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« L’Univers commence à ressembler plus à une 
grande idée qu’à une grosse machine. » 

 
Sir James Jeans 
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PROLOGUE 

 
Seule, au bout de la jetée, elle regarde le ciel. Sous le clair de 

lune, les planches forment un ruban bleu argenté qui part du 
rivage et s’avance sur la mer d’un noir d’encre. Les vagues 
viennent doucement lécher les piliers. Au-delà de la baie, vers 
l’horizon, à l’ouest, des traînées d’un vert très clair brillent 
comme si une flotte de galions avait coulé là, tous feux allumés. 

Elle porte une sorte de cuirasse formée par un nuage blanc 
de papillons mécaniques. Elle les fait s’unir plus étroitement, 
rapprocher leurs ailes. Elle n’a pas froid Ŕ la brise vespérale est 
chaude, et chargée d’un doux parfum exotique, une odeur d’îles 
lointaines Ŕ, mais elle se sent vulnérable. Elle a l’impression 
d’être observée par une chose immense et plus vieille qu’elle. 
Elle pense que si elle était arrivée un mois plus tôt, quand il y 
avait encore des dizaines de milliers de gens sur cette planète, la 
mer ne se serait pas autant intéressée à elle. Mais il n’y a plus 
personne sur les îles, à présent, en dehors d’une poignée 
d’obstinés, ou d’étrangers récemment arrivés, comme elle. Car 
elle est une nouvelle venue dans cet endroit Ŕ ou plutôt, elle en 
est restée longtemps éloignée Ŕ, et son signal chimique réveille 
la mer. Les traînées lumineuses qui barrent la baie sont 
apparues depuis son retour. Ce n’est pas une coïncidence. 

Après tout ce temps, la mer se souvient encore d’elle. 
ŕ Il faut y aller, maintenant. 
C’est son protecteur qui l’appelle, depuis la langue de terre 

noire où il l’attend impatiemment, appuyé sur sa canne. 
ŕ L’endroit n’est pas sûr, depuis qu’ils ont cessé de canaliser 

l’anneau. 
L’anneau, oui : elle le voit, à présent. Il coupe le ciel en deux, 

pareil à une représentation de la Voie lactée tracée par un 
dessinateur à la main lourde, qui aurait forcé le trait. L’anneau 
scintille et jette des éclairs : il est formé d’innombrables débris 
qui réfléchissent la lumière du soleil tout proche. Lors de son 
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arrivée, les autorités planétaires réussissaient encore à le 
contenir : elle voyait, toutes les cinq ou dix minutes, la rose 
fulgurance d’une fusée, d’un drone qui déviait la trajectoire d’un 
débris, l’empêchant d’entrer dans l’atmosphère de la planète et 
de s’abîmer dans la mer. Elle a cru comprendre que les 
autochtones faisaient des vœux lorsqu’ils voyaient l’une de ces 
lueurs. Ils n’étaient ni plus ni moins superstitieux que les 
habitants des autres planètes qu’il lui avait été donné de 
rencontrer, c’est juste qu’ils comprenaient l’extrême fragilité de 
leur monde Ŕ que sans ces éclairs il n’y avait pas d’avenir 
possible. Il n’aurait rien coûté aux autorités de continuer à 
canaliser l’anneau : les drones autoréplicants effectuaient cette 
tâche automatiquement depuis quatre cents ans, depuis la 
recolonisation. Les neutraliser n’était qu’un geste purement 
symbolique, destiné à encourager l’évacuation. 

À travers l’anneau diaphane, elle voit l’autre lune, plus 
distante : celle qui n’a pas été fracassée. Personne ou presque, 
sur ce monde, n’a la moindre idée de ce qui s’est passé. Sauf elle. 
Elle l’a vu ; de loin, mais elle l’a vu de ses propres yeux. 

ŕ Si nous tardons…, reprend son protecteur. 
Elle se tourne vers la terre ferme. 
ŕ Encore un tout petit peu. Et puis nous pourrons y aller. 
ŕ J’ai peur qu’on ne nous vole le vaisseau. J’ai peur des 

Nidificateurs. 
Elle hoche la tête. Elle comprend son inquiétude, mais elle 

est déterminée à faire ce pour quoi elle est venue. 
ŕ Nous n’avons rien à craindre pour le vaisseau. Nous 

n’avons rien à craindre des Nidificateurs. 
ŕ Ils semblent s’intéresser particulièrement à nous. 
Elle chasse de son front un papillon mécanique vagabond. 
ŕ Ils se sont toujours intéressés à nous. Ils fouinent un peu, 

c’est tout. 
ŕ Une heure, dit-il. Après, je pars sans vous. 
ŕ Vous ne feriez pas ça. 
ŕ Ça, à votre place, je n’en serais pas si sûre. 
Elle a un sourire. Elle sait qu’il ne l’abandonnera pas. Mais 

son appréhension est justifiée : tout le temps de leur approche, 
ils ont eu l’impression de naviguer à contre-courant. Ils 
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croisaient le flux formé par une masse innombrable de 
vaisseaux d’émigration. Lors de leur arrivée en orbite, l’accès 
aux mâts d’amarrage était interdit : les autorités ne 
permettaient à personne de rejoindre la surface. Avec pas mal 
de ruse et autant de graissage de pattes, ils avaient réussi à 
prendre une capsule qui descendait, et ils l’avaient eue pour eux 
tout seuls. D’après son compagnon, l’opération puait la peur 
panique ; la structure même des objets était imprégnée de ces 
signaux chimiques humains. Elle s’était réjouie de ne pas avoir 
son flair surdéveloppé. Elle avait déjà assez peur comme ça Ŕ 
plus, en tout cas, qu’elle ne souhaitait le lui laisser voir. Elle 
avait eu encore plus peur quand elle avait vu que les 
Nidificateurs les suivaient dans le système. Leur vaisseau 
élaboré, à coque effilée, spiralée et vaguement translucide, muni 
de chambres intérieures, est l’un des derniers bâtiments en 
orbite. Attendent-ils quelque chose d’elle, ou sont-ils juste 
venus voir ce qui se passait ? 

Elle regarde à nouveau la mer. C’est peut-être son 
imagination, mais les traînées lumineuses semblent plus 
nombreuses, plus étendues. On dirait moins, à présent, une 
flotte de galions qu’une métropole submergée. Les lueurs 
donnent l’impression de se rapprocher lentement du bout de la 
jetée. L’océan peut la flairer : de minuscules organismes 
fluctuent entre l’air et l’eau. Ils s’infiltrent dans sa peau, dans 
son sang, dans son cerveau. 

Elle se demande ce que l’océan peut bien savoir. Il a dû 
percevoir l’évacuation, sentir le départ de tous ces esprits 
humains. Les évolutions des nageurs, les informations 
neuronales qu’ils charriaient, tout cela doit lui manquer. Il a 
peut-être même perçu la fin de l’opération de canalisation : 
deux ou trois fragments de ce qui était naguère une lune sont 
déjà tombés à la mer, mais très loin des îles. Quant à savoir ce 
qu’il peut bien comprendre à ce qui se trame… Elle se le 
demande. 

Elle lance un ordre aux papillons. Une petite nuée se détache 
de sa manche et s’assemble devant son visage, formant un écran 
de la taille d’un mouchoir, dont seules les ailes des bords 
continuent à palpiter. La surface change de couleur, devient 
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transparente, en dehors d’un pourtour violet. Elle lève la tête, 
scrute le ciel nocturne, derrière l’anneau de débris. Par un 
artifice computationnel, les papillons effacent l’anneau et la 
lune. Le ciel s’assombrit peu à peu, les ténèbres deviennent 
encore plus profondes, et plus brillantes les étoiles. Après un 
instant de réflexion, elle sélectionne une étoile particulière et 
concentre son attention dessus. 

Cette étoile n’a rien de remarquable. Ce n’est que la plus 
proche de ce système binaire, et voilà tout ; elle est à quelques 
années-lumière à peine. Mais elle constitue désormais une 
borne, elle délimite l’avance d’un phénomène inéluctable. Elle 
était là quand ils ont évacué le système, trente ans plus tôt. 

Les papillons effectuent une autre opération qui se traduit 
par un zoom avant, centré sur cette étoile. Elle devient plus 
brillante, commence à se colorer. Elle n’est plus blanche, ni 
même bleutée. Elle prend une teinte indéniablement verte. 

Et ça, ça n’est pas normal. 
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1 

 

Ararat, système de Pi Eridani A, 2675 

 
Scorpio regardait Vasko nager vers le rivage. Pendant toute 

la traversée, il avait pensé à la noyade, il avait essayé de se 
représenter l’effet que ça pouvait faire de sombrer dans ces 
profondeurs ténébreuses. On disait que, tant qu’à mourir, s’il 
n’y avait pas moyen d’y échapper, la noyade n’était pas la plus 
désagréable des morts. Il se demanda comment on pouvait le 
savoir, et si ça valait pour les porckos. 

Il y réfléchissait encore quand le bateau s’arrêta en douceur. 
Il coupa le moteur et jaugea la profondeur de l’eau avec un 
bâton. Cinquante centimètres, tout au plus. Il espérait localiser 
un chenal qui lui aurait permis de se rapprocher davantage de 
l’île. Enfin, il faudrait que ça aille. Il n’avait pas spécialement 
fixé de lieu de rendez-vous avec Vasko, mais il n’avait plus le 
temps de reprendre le large et de décrire des cercles à la 
recherche d’un endroit qu’ils avaient déjà assez de mal à repérer 
en plein jour, quand le ciel était dégagé. 

Scorpio alla vers la proue et prit le cordage plastifié qui 
servait d’oreiller à Vasko. Il enroula l’un des bouts autour de son 
poignet et sauta par-dessus bord, d’un mouvement coulé. Il 
tomba dans l’eau peu profonde, vert bouteille, soulevant une 
gigantesque gerbe d’écume. Il en avait juste au-dessus des 
genoux. C’est à peine s’il sentait le froid à travers le cuir épais de 
ses bottes et de ses jambières. La barque dérivait lentement, 
maintenant qu’elle était vide, mais d’un coup de poignet il tendit 
l’amarre et fit pivoter la proue de quelques degrés. Il se mit à 
marcher en se penchant très fort pour haler l’embarcation. Les 
pierres, sous ses pieds, étaient traîtresses, mais pour une fois la 
démarche curieuse de ses jambes arquées le servait bien. Il 
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soutint l’effort jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’eau qu’à mi-hauteur 
de ses bottes et qu’il sente à nouveau la coque du bateau racler 
le fond. Il fit encore une douzaine de pas sur le rivage et s’arrêta, 
n’osant pas tirer la barque plus haut. 

Il vit que Vasko avait maintenant pied. Il avait cessé de nager 
et marchait dans l’eau. 

Scorpio remonta dans la barque. Des écailles et des éclats de 
métal rouillé se détachèrent sous ses doigts. Elle était restée 
plus de cent vingt heures dans l’eau, et ce serait 
vraisemblablement son dernier voyage. Il se pencha par-dessus 
le bord et mouilla la petite ancre. Il aurait pu le faire plus tôt, 
mais la rouille affectait autant le métal des ancres que des 
coques. La prudence s’imposait. 

Il jeta encore un coup d’œil à Vasko. Il s’avançait vers la 
barque, les bras écartés pour garder son équilibre. 

Scorpio prit les vêtements de son compagnon et les fourra 
dans son sac à dos, qui contenait déjà des rations alimentaires, 
de l’eau fraîche et une trousse de premiers secours. Il passa ses 
bras dans les courroies de son sac et entreprit la petite traversée 
vers la terre ferme, tout en surveillant Vasko du coin de l’œil. 
Scorpio savait qu’il lui menait la vie dure, mais quand il 
commençait à s’énerver, il n’arrivait pas à se maîtriser. Il était 
un peu ennuyé par cette évolution de son caractère. Il y avait 
vingt-trois ans qu’il n’avait pas frappé un homme sous l’effet de 
la colère Ŕ sauf dans le cadre de sa mission. Il reconnaissait 
quand même qu’il était capable de violence verbale. Il en aurait 
ri, autrefois, mais depuis quelque temps il s’efforçait de mener 
une autre sorte de vie. Il pensait avoir tiré un trait sur certaines 
choses. 

C’était évidemment la perspective de revoir Clavain qui avait 
fait remonter toute cette rage à la surface. Trop d’appréhension, 
trop de fils émotionnels le ramenaient au marécage sanglant du 
passé. Clavain savait ce qu’avait été Scorpio. Il savait 
exactement ce dont il était capable. 

ŕ Monsieur…, commença Vasko, à bout de souffle, 
grelottant. 

ŕ Comment c’était ? 
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ŕ Vous aviez raison, monsieur. C’était un peu plus froid que 
ça n’en avait l’air. 

Scorpio reposa son sac à dos. 
ŕ C’est aussi ce que je pensais. Enfin, vous vous en êtes bien 

sorti. J’ai pris vos affaires. Vous serez bientôt au sec et au 
chaud. Vous ne regrettez pas d’être venu ? 

ŕ Non, monsieur. J’étais en quête d’aventure, après tout ! 
Scorpio lui passa ses affaires. 
ŕ Vous chercherez moins l’aventure, quand vous aurez mon 

âge. 
La journée était calme, comme bien souvent quand le 

plafond nuageux était bas. Le soleil le plus proche Ŕ celui autour 
duquel tournait Ararat Ŕ était une tache claire, basse sur 
l’horizon, à l’ouest. Sa contrepartie binaire, plus lointaine, était 
un diamant blanc, étincelant, dans une trouée entre les nuages, 
au-dessus de l’horizon diamétralement opposé. Pi Eridani A et 
B. Sauf que personne ne les appelait jamais ainsi. C’était 
toujours Soleil Vif et Soleil Morne. 

La lumière grisâtre, presque métallique, privait l’eau de toute 
couleur, la muant en une sorte de soupe glauque, d’un gris-vert 
terne. Scorpio la regardait clapoter autour de ses bottes. Elle 
avait l’air épaisse, et pourtant, en dépit de son opacité, la 
densité réelle des micro-organismes en suspension dedans était 
faible, selon les critères d’Ararat. Vasko avait quand même pris 
un léger risque en décidant de nager dans ce potage. Enfin, il 
avait eu raison de le faire, parce que ça leur avait permis 
d’approcher la barque beaucoup plus près du rivage. Scorpio 
n’était pas un expert en la matière, mais il savait que la plupart 
des rencontres significatives entre les êtres humains et les 
Schèmes Mystifs avaient lieu dans des zones tellement saturées 
d’organismes qu’on aurait dit des radeaux de matière organique 
flottante. La concentration à cet endroit était assez faible pour 
qu’il y ait peu de risque que les Schèmes dévorent le bateau 
pendant leur absence, ou qu’ils provoquent un système de 
marée locale afin de l’entraîner vers le large. 

Ils parcoururent les derniers mètres qui les séparaient de la 
terre ferme : une plaine rocheuse en pente douce, visible de la 
mer sous la forme d’une ligne noire. Çà et là, des flaques 
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reflétaient le gris du ciel, de sorte qu’on aurait dit des coulées de 
mercure. Ils se frayèrent un chemin entre elles, se dirigeant vers 
une sorte de bourgeon blanchâtre, à mi-distance. 

ŕ Vous ne m’avez pas encore révélé le pourquoi et le 
comment de tout ça, fit Vasko. 

ŕ Vous le saurez bien assez tôt. Vous n’êtes pas 
suffisamment excité comme ça à l’idée de rencontrer le Vieux ? 

ŕ À vrai dire, j’aurais plutôt le trac. 
ŕ Il fait cet effet-là à la plupart des gens, mais ne vous 

laissez pas impressionner. Il n’est pas très à cheval sur le 
protocole, de toute façon. 

Au bout de dix minutes de marche, Scorpio avait récupéré 
l’énergie qu’il avait dépensée à tirer la barque au sec. Et à ce 
moment-là le bourgeon était devenu un dôme, qui se révéla 
finalement être une tente gonflable. Elle était retenue par des 
piquets enfoncés dans le sol, et le tissu blanc de la base, maculé 
de divers tons de vert vif, avait été rapiécé maintes fois. Des 
fragments de coquillages abandonnés par la mer et pareils à des 
bouts de bois flotté étaient appuyés sur tout le pourtour selon 
des angles étranges, mais d’une façon indéniablement 
artistique. 

ŕ Monsieur, vous avez dit, tout à l’heure, qu’en fait Clavain 
ne faisait pas le tour du monde…, commença Vasko. 

ŕ Oui. Et alors ? 
ŕ Alors, s’il est simplement venu ici, pourquoi ne pas le 

dire ? 
ŕ À cause de la raison pour laquelle il est venu ici, répondit 

Scorpio. 
Ils contournèrent le chapiteau et arrivèrent à la porte du sas. 

À côté se trouvait la petite boîte bourdonnante qui assurait la 
pressurisation de la tente et fournissait à son occupant la 
chaleur et généralement toute l’énergie dont il pouvait avoir 
besoin. 

Scorpio examina l’un des fragments de coquille, palpant le 
bord tranchant à l’endroit de la cassure. 

ŕ On dirait qu’il a écumé la grève. 
Vasko indiqua la porte extérieure, qui était déjà ouverte. 
ŕ On dirait aussi qu’il n’est pas chez lui. 
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Scorpio poussa la porte intérieure et entra dans une pièce où 
se trouvaient une couchette et une pile de linge de lit 
soigneusement plié. Un petit bureau pliant, un réchaud et un 
synthétiseur de nourriture. Un récipient d’eau purifiée et une 
boîte de rations. Une pompe à air, qui marchait encore, et des 
morceaux de coquille sur la table. 

ŕ Il n’y a pas moyen de savoir depuis combien de temps il 
est sorti, déclara Vasko. 

ŕ Ça ne doit pas faire très longtemps, répondit Scorpio en 
secouant la tête. Une heure ou deux, tout au plus. 

Vasko regarda autour de lui, se demandant quel indice 
révélateur permettait à Scorpio d’être aussi affirmatif. Il pouvait 
toujours chercher : les êtres humains standard n’avaient pas le 
flair que les porckos avaient hérité de leurs ancêtres. Mais ça, 
les porckos savaient que les hommes n’aimaient pas qu’on le 
leur rappelle. 

Ils ressortirent et refermèrent la porte intérieure derrière 
eux, comme ils l’avaient trouvée. 

ŕ Et maintenant ? demanda Vasko. 
Scorpio ôta l’un des deux bracelets de communication qu’il 

avait au poignet et le tendit à Vasko. Il était réglé sur une 
fréquence sécurisée, si bien qu’il n’y avait pas de danger que 
quelqu’un, sur une autre île, surprenne leur conversation. 

ŕ Vous savez vous servir de ces trucs-là ? 
ŕ Je m’en sortirai. Vous voulez que je fasse quelque chose de 

spécial ? 
ŕ Oui. Vous allez m’attendre ici. Je devrais ramener Clavain. 

Mais s’il revient avant moi, vous lui direz qui vous êtes, et 
comment vous êtes arrivé ici, puis vous m’appellerez et vous 
demanderez à Clavain s’il veut me parler. Pigé ? 

ŕ Et si vous ne revenez pas ? 
ŕ Le mieux serait que vous appeliez Blood. 
Vasko tripota le bloc-poignet. 
ŕ Vous avez l’air un peu inquiet, monsieur. Comme si vous 

vous demandiez ce qui peut bien se passer dans sa tête. Vous 
pensez qu’il pourrait être dangereux ? 

ŕ Je ne le pense pas, je l’espère ! Parce que, sinon, je ne vois 
pas à quoi il pourrait bien nous être utile… Bon, fit Scorpio en 
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tapotant l’épaule du jeune homme, vous m’attendez ici, je fais le 
tour de l’île. Ça ne devrait pas me prendre plus d’une heure. Je 
devrais le trouver près de la mer. 

 
 
Scorpio se fraya un chemin à travers les rochers plats qui 

entouraient l’île, en écartant ses petits bras courts pour garder 
son équilibre, se fichant pas mal de l’image pataude, ridicule, 
qu’il devait offrir. 

Il crut apercevoir une silhouette au loin, dans le brouillard 
qui montait de la mer en cette fin d’après-midi. Il faisait de plus 
en plus sombre. Il ralentit, plissa les paupières. Sa vue avait 
beaucoup baissé depuis Chasm City. Il avait vieilli. À un certain 
niveau, il espérait que le mirage se révélerait être Clavain. 
Maintenant, si ce n’était que le fruit de son imagination, une 
conjonction de pierres, de lumière et d’ombre qui lui avait joué 
un tour, à un autre niveau il ne serait pas trop déçu. 

Il ne l’aurait avoué pour rien au monde, mais il était un peu 
angoissé. Il y avait six mois qu’il n’avait pas vu Clavain. Ce 
n’était pas si long, en réalité. Six mois, sur une vie humaine, 
c’était même négligeable. Et pourtant, Scorpio ne pouvait se 
départir de l’impression qu’il allait revoir un homme qu’il 
n’avait pas vu depuis des dizaines d’années, que la vie et les 
expériences avaient peut-être changé au point de le rendre 
méconnaissable. Il se demanda comment il réagirait s’il 
s’avérait que Clavain avait bel et bien perdu l’esprit. S’en 
rendrait-il seulement compte ? Scorpio s’était suffisamment 
frotté aux hommes pour savoir qu’il pouvait se fier à son 
intuition en ce qui concernait leurs intentions, leur humeur et 
ce qu’ils avaient dans la tête en général. On disait que l’esprit 
des hommes et celui des porckos n’étaient pas très différents. 
L’ennui, c’est qu’avec Clavain Scorpio ne savait jamais sur quel 
pied danser. Clavain n’était pas comme les autres hommes. Il 
avait été façonné par l’histoire, laquelle avait abandonné 
derrière elle quelque chose d’unique et de très possiblement 
monstrueux. 

Scorpio avait cinquante ans. Il connaissait Clavain depuis 
vingt-cinq ans Ŕ la moitié de sa vie ! Ŕ, depuis qu’il avait été 
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capturé par les Conjoineurs dans le système de Yellowstone. Peu 
après, Clavain avait déserté les Conjoineurs, et ils avaient cessé, 
non sans réticences au début, de se bagarrer. Scorpio et lui. Ils 
avaient constitué une bande composée d’un échantillonnage 
hétéroclite d’aventuriers et de gibiers de potence dans les 
parages de Yellowstone, et ils avaient rejoint le système de 
Resurgam à bord d’un vaisseau volé, après avoir échappé aux 
anciens compagnons conjoineurs de Clavain, qui les harcelaient. 
Ils avaient fui l’espace de Resurgam à bord d’un autre vaisseau, 
et ils étaient arrivés ici, sur la bille bleu-vert, couverte d’eau, 
d’Ararat. Ils n’avaient plus été amenés à combattre ensemble 
depuis qu’ils avaient quitté Resurgam, si ce n’est pour fonder la 
colonie temporaire. 

Ils s’étaient échinés à faire surgir du néant des communautés 
entières. Ils s’étaient souvent disputés, mais seulement sur des 
questions d’une importance cruciale. Quand l’un des deux 
prônait une politique trop dure, ou trop laxiste, l’autre était là 
pour faire contrepoids. C’est à cette époque que Scorpio avait 
mis sa force de caractère à profit pour cesser de haïr les êtres 
humains à chaque instant de son existence. Et ça, il le devait à 
Clavain. 

Mais rien n’était jamais aussi simple, n’est-ce pas ? 
Le problème, c’était que Clavain était né cinq cents ans plus 

tôt, et qu’il avait vécu beaucoup, beaucoup de ces années à l’état 
de veille. Et si le Clavain que Scorpio connaissait Ŕ le Clavain 
que la plupart des colons connaissaient, à vrai dire Ŕ n’était 
qu’une phase transitoire, un peu comme une brève vision du 
soleil entre les nuages pendant un orage ? Au début de leur 
rencontre, Scorpio l’avait en quelque sorte tenu à l’œil, à l’affût 
d’indices trahissant le retour du Boucher et de ses pulsions 
irrépressibles. Il n’avait rien vu qui fût de nature à confirmer ses 
soupçons, mais au contraire amplement de quoi le rassurer : 
Clavain n’était pas le vampire assoiffé de sang dont l’histoire 
avait relaté les crimes. 

Mais les deux dernières années avaient ébranlé ces belles 
certitudes. Non que Clavain fût devenu plus cruel, plus violent 
ou plus discutailleur, mais quelque chose avait changé en lui, un 
peu comme quand un nuage passe devant le soleil, projetant 
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une ombre sur un paysage. Et le fait que Scorpio sache que les 
autres nourrissaient des doutes similaires quant à sa propre 
stabilité était d’un piètre réconfort. Il savait à quoi s’en tenir sur 
ses états d’âme, et il espérait qu’il ne ferait plus jamais mal à un 
être humain comme il l’avait fait par le passé. Quant à ce qui se 
passait dans la tête de son ami, il en était réduit aux conjectures. 
La seule chose dont il pouvait être sûr, c’était que le Clavain 
qu’il connaissait, celui à côté de qui il avait combattu, s’était 
retiré dans un endroit personnel, intensément privé. Avant 
même son exil sur cette île, Scorpio en était arrivé à ne plus le 
comprendre du tout. 

Enfin, il ne lui en voulait pas pour autant. Personne n’aurait 
pu lui en vouloir. 

Il avança jusqu’à être certain que la silhouette était bien 
réelle, et il continua à avancer jusqu’à pouvoir distinguer les 
détails. Quelqu’un était accroupi au bord de l’eau, immobile, 
comme surpris par une rêverie qui avait interrompu l’examen 
innocent des flaques abandonnées par la marée, et de leur 
faune. 

Scorpio le reconnut. C’était Clavain. Il en aurait été tout 
aussi certain s’il avait cru l’île inhabitée. 

Le porcko éprouva une soudaine vague de soulagement. 
Clavain était vivant. C’était toujours ça. Quoi qu’il puisse arriver 
ce jour-là, cela au moins figurerait au nombre des victoires. 

Lorsqu’il fut à portée de voix, Clavain sentit sa présence et se 
retourna. Il y eut un coup de vent, une brise qui n’était pas là à 
l’arrivée de Scorpio. Elle souleva une mèche de cheveux blancs 
sur le front rose presque rouge de Clavain. Sa barbe, 
ordinairement soignée, avait poussé et était en broussaille. Sa 
silhouette sèche comme une brindille était entièrement vêtue de 
noir, une cape ou un châle noir passé sur ses épaules. Il 
conserva une position inconfortable, mi-debout, mi-agenouillé, 
comme cassé en deux. La position d’un homme qui ne se serait 
arrêté qu’un instant. 

Scorpio était sûr qu’il observait la mer depuis des heures. 
ŕ Nevil ! appela Scorpio. 
L’homme répondit. C’est-à-dire que ses lèvres remuèrent, 

mais le bruit des vagues couvrit ses paroles. 
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ŕ C’est moi, Scorpio ! 
Clavain remua à nouveau les lèvres. 
ŕ Je t’avais dit de ne pas revenir ici, dit-il d’une voix réduite 

à un croassement, une sorte de gémissement. 
ŕ Je sais, répondit Scorpio qui s’était rapproché. Je sais. Et 

j’ai bien respecté ta demande pendant six mois, non ? 
Le vent chassa les cheveux blancs de Clavain devant ses yeux 

profondément enfoncés dans leurs orbites. Ils paraissaient rivés 
sur un point très éloigné, et dont la vision n’était pas 
réjouissante. 

ŕ Six mois ? fit l’homme avec quelque chose qui pouvait 
passer pour un sourire. Ça fait si longtemps que ça ? 

ŕ Six mois et huit jours, pour être précis. 
ŕ Je n’aurais jamais cru… Pour moi, ça a passé si vite. 
Clavain tourna le dos à Scorpio et regarda à nouveau la mer. 

Entre les mèches de cheveux blancs, son crâne était de la même 
couleur rose, presque artificielle, que la peau de Scorpio. 

ŕ Il y a des moments où ça paraît beaucoup plus long, en 
fait, poursuivit Clavain. Comme si nous n’avions jamais vécu 
ailleurs. J’ai parfois l’impression qu’il n’y a pas âme qui vive sur 
cette planète. 

ŕ Nous sommes encore tous là, répondit Scorpio. Tous les 
cent soixante-dix mille. Et nous avons encore besoin de toi. 

ŕ Je t’ai expressément demandé de ne pas me déranger. 
ŕ Sauf si c’était important. C’était le deal, Clavain. Depuis 

toujours. 
Clavain se releva avec une lenteur pénible. Il était plus grand 

que Scorpio, mais sa minceur le faisait à présent ressembler à 
une esquisse. Ses membres étaient des traits tracés à la hâte sur 
le ciel. 

Scorpio regarda les mains de Clavain. Des mains de 
chirurgien, à l’ossature fine. Ou de tortionnaire, peut-être. 
Scorpio grinça des dents en entendant crisser ses longs ongles 
sur le tissu noir de son pantalon. 

ŕ Alors ? 
ŕ Nous avons trouvé quelque chose, répondit Scorpio. Nous 

ne savons pas encore exactement ce que c’est, ni qui l’a envoyé, 
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mais nous pensons que ça vient de l’espace. Et il se pourrait 
qu’il y ait quelqu’un dedans. 
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Gobe-lumen l’Ascension Gnostique, 
espace interstellaire, 2615 

 
Le chirurgien général Grelier avançait à grands pas dans les 

coursives incurvées. Il fredonnait et sifflotait, heureux d’être 
entouré de machines bourdonnantes et d’organismes à moitié 
formés. Il se sentait comme un poisson dans l’eau, dans la 
lumière glauque qui baignait la fabrique de corps. Il frétillait 
d’excitation à l’idée du système solaire qui les attendait et de 
tout ce qui risquait d’en découler. Pas forcément pour lui, mais 
plus certainement pour son rival dans le cœur de la reine 
Jasmina. Grelier se demanda comment elle prendrait un nouvel 
échec de ce Quaiche. À vrai dire, telle qu’il la connaissait, il 
doutait qu’elle le prenne formidablement bien. 

Cette pensée lui arracha un sourire. Détail ironique, ce 
système dont dépendaient tant de choses n’avait pas encore de 
nom. Personne ne s’était jamais intéressé à cette étoile reculée 
et à son minable amas planétaire. Quel intérêt, de toute façon ? 
Ils devaient être référencés, comme des myriades d’autres, dans 
la base d’astronavigation de l’Ascension Gnostique Ŕ comme de 
tous les autres vaisseaux spatiaux, du reste Ŕ, leur 
immatriculation au catalogue assortie de brèves données sur 
leurs caractéristiques principales, les dangers qu’ils pouvaient 
présenter et tout le toutim. Mais ces bases de données n’avaient 
pas été conçues pour des yeux humains ; elles n’étaient 
consultées et remises à jour que par d’autres machines qui 
effectuaient quasi instantanément, dans le silence absolu, toutes 
les tâches considérées comme trop fastidieuses ou trop 
complexes pour des êtres humains. La description de ce soleil et 
de ses planètes se bornait à quelques séquences digitales, une 
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enfilade de 0 et de 1. Le fait que cette référence n’ait été appelée 
que trois fois au cours de la durée de vie opérationnelle de 
l’Ascension Gnostique en disait long sur l’insignifiance du 
système. Les données avaient été réactualisées une fois. 

Grelier le savait : il avait vérifié, par curiosité. 
Et pourtant, pour la première fois peut-être, ce fichu système 

revêtait un certain intérêt. Le fait même qu’il n’ait pas de nom 
devenait vaguement troublant, au point que la reine Jasmina 
avait l’air un tout petit peu plus irritée chaque fois qu’elle devait 
évoquer le « système vers lequel nous nous dirigeons » ou le 
« système dont nous approchons ». Mais Grelier savait qu’elle 
ne daignerait pas le baptiser tant qu’elle ne serait pas 
convaincue qu’il en valait la peine. Et la charge de la preuve 
incombait au favori de la reine, Quaiche… dont l’étoile était un 
tantinet pâlissante. 

Grelier s’arrêta un instant devant une cuve de vivification. 
Derrière la vitre verdâtre, un corps flottait dans un gel nutritif 
translucide. La base du réservoir était entourée de rangées de 
boutons, d’interrupteurs organiques, certains enfoncés, d’autres 
non, qui régissaient le délicat environnement biochimique de la 
matrice. Les éléments nutritifs comme l’eau et les différents sels 
étaient distribués par des valves de bronze situées sur le côté de 
la cuve. 

Sur le devant était affichée une plaquette résumant l’histoire 
clonale du corps. Grelier la parcourut pour se rassurer : tout 
allait bien. La plupart des corps de la fabrique n’avaient jamais 
été décantés, mais ce spécimen Ŕ adulte et de sexe féminin Ŕ 
avait déjà été réchauffé et utilisé une fois. Les processus de 
régénération avaient commencé à estomper les marques des 
blessures qu’elle avait reçues. Les cicatrices abdominales se 
résorbaient au point de devenir invisibles, la nouvelle jambe 
avait presque retrouvé la longueur de l’autre. Jasmina 
n’approuvait pas ces travaux de rafistolage, mais ses exigences 
en matière de corps excédaient la capacité de production de la 
fabrique. 

Grelier tapota affectueusement la vitre. 
ŕ Ça s’annonce bien, hein ? 
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Il poursuivit sa ronde en procédant à des vérifications 
aléatoires des autres corps. Il se contentait parfois d’un coup 
d’œil, mais, la plupart du temps, il regardait la plaquette et 
prenait le temps d’effectuer de petits réglages. Il était très fier de 
la tranquille compétence dont il faisait preuve. Il ne se vantait 
jamais de son travail, de son professionnalisme, ne promettait 
jamais rien qu’il ne soit absolument sûr de pouvoir donner Ŕ ce 
en quoi il se distinguait radicalement de Quaiche, qui avait 
multiplié les promesses irréfléchies depuis le jour où il avait mis 
le pied à bord de l’Ascension Gnostique. 

Ça avait marché, pendant un moment en tout cas. Grelier, 
qui avait longtemps été le plus proche conseiller de la reine, 
s’était trouvé temporairement supplanté par le nouveau venu, si 
glamour. Quaiche par-ci, Quaiche par-là ; Jasmina en avait 
plein la bouche. Il n’y en avait que pour lui, qui allait leur 
apporter le bonheur à tous. Elle avait même commencé à se 
plaindre de la façon dont Grelier s’acquittait de sa tâche, 
gémissant que la fabrique ne livrait pas les corps assez vite, et 
que les thérapies de substitution perdaient de leur efficacité. 
Grelier avait eu la tentation, fugitive, de se lancer dans une 
manip qui aurait sérieusement attiré son attention et l’aurait 
rétabli dans ses bonnes grâces. 

Il se félicitait chaleureusement, aujourd’hui, de n’en avoir 
rien fait : il n’avait eu qu’à attendre que Quaiche creuse sa 
propre tombe en suscitant des attentes qu’il était bien incapable 
de satisfaire. C’était triste Ŕ enfin, pas pour lui, pour Quaiche Ŕ, 
parce que Jasmina l’avait pris au mot. À en juger par l’humeur 
de la reine, ce pauvre vieux Quaiche était à deux doigts de subir 
le supplice de la figure de proue. 

Grelier s’arrêta devant un adulte mâle qui présentait, lors du 
dernier examen, des signes d’anomalies du développement. 
Grelier avait ajusté les réglages du réservoir, mais son 
intervention n’avait apparemment servi à rien. Le corps, qui 
aurait pu paraître normal à un œil profane, n’avait pas la 
symétrie parfaite que Jasmina exigeait. Grelier secoua la tête et 
posa la main sur l’une des roues de bronze poli qui 
commandaient les valves. C’était toujours un moment difficile. 
Le corps n’était pas au standard de la fabrique, mais le 
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rafistolage ne l’était pas davantage. Le moment était-il venu de 
faire accepter à Jasmina une révision des critères de qualité ? 
C’était elle qui poussait la fabrique à ses limites, après tout. 

Non, décida Grelier. S’il avait tiré une leçon de la sordide 
affaire Quaiche, c’était qu’il ne fallait pas transiger avec la 
qualité. Jasmina lui reprocherait d’avoir avorté un corps, mais, 
à long terme, elle respecterait son jugement, sa dévotion 
inébranlable à l’excellence. 

Il tourna la roue, coupant l’arrivée du liquide physiologique. 
Il s’agenouilla et actionna tous les interrupteurs, fermant les 
valves d’alimentation. 

ŕ Désolé, dit-il au visage lisse, inexpressif, derrière la vitre. 
Mais tu n’étais pas au niveau. 

Il jeta un dernier coup d’œil au corps. D’ici quelques heures, 
le processus de déconstruction cellulaire se traduirait par une 
dégénérescence grotesque. Le corps serait décomposé et ses 
éléments chimiques recyclés ailleurs, dans la fabrique. 

Une voix bourdonna dans son oreillette. Il appuya sur un 
bouton. 

ŕ Grelier… Je t’attends ! 
ŕ J’arrive, ma reine. 
Un voyant rouge clignota au-dessus de la cuve de 

vivification, en synchronisme avec une alarme sonore. Puis le 
silence se fit dans la fabrique de corps, un silence seulement 
troublé par le gargouillis des fluides nutritifs et, 
occasionnellement, par le déclic étouffé d’un régulateur de 
valve. 

Grelier eut un hochement de tête satisfait. Il dominait la 
situation. Il reprit ses déambulations. 

Grelier actionnait la commande qui régissait une dernière 
valve nutritive lorsqu’une anomalie se produisit au niveau des 
capteurs du vaisseau. Ce fut bref Ŕ à peine plus d’une demi-
seconde Ŕ mais assez inhabituel pour déclencher une alerte : un 
événement suffisamment exceptionnel dans le flux de données 
méritait un minimum d’attention. 

Pour les systèmes logiques de l’ensemble de capteurs, les 
choses en resteraient là : l’anomalie ne s’était ni poursuivie ni 
répétée, et le hardware fonctionnait normalement. L’alerte 



- 24 - 

n’était qu’une formalité ; une strate complètement distincte et 
légèrement plus intelligente de systèmes de monitoring 
déciderait s’il y avait lieu de réagir ou non. 

La seconde strate Ŕ consacrée au contrôle d’état de tous les 
sous-systèmes de capteurs à l’échelle du vaisseau Ŕ détecta le 
signet, ainsi que plusieurs millions d’autres qui avaient été 
placés au cours du même cycle, et lui assigna une routine dans 
son profil de tâche. Moins de deux cents millièmes de seconde 
s’étaient écoulés depuis la fin de l’anomalie : une éternité en 
termes computationnels, mais c’était une conséquence 
inévitable de l’énormité du système nerveux cybernétique de 
l’Ascension Gnostique. Les communications d’un bout à l’autre 
du gobe-lumen devaient parcourir trois ou quatre kilomètres de 
câbles, six ou sept si le signal faisait l’aller et retour. 

Rien n’allait jamais très vite à bord d’un vaisseau de cette 
taille, mais c’était quasiment sans importance, sur le plan 
pratique. Le gigantisme du vaisseau le condamnait à répondre 
avec une certaine viscosité aux événements externes : dans un 
environnement où la vitesse de la lumière était la mesure de 
référence, ses réflexes étaient ceux d’un brontosaure. 

La strate de contrôle d’état effectua un balayage 
systématique du paquet de données. 

La plupart des millions et des millions d’événements signalés 
étaient parfaitement anodins. Elle les supprima sans hésitation, 
en se fondant sur ses schémas estimatifs de survenue d’erreur. 
C’étaient des anomalies transitoires, non symptomatiques d’un 
dysfonctionnement réel du hardware. Seuls quelques centaines 
de milliers de signets paraissaient un tout petit peu douteux. 

La seconde strate fit ce qu’elle faisait toujours à ce stade : elle 
compila les cent mille événements anormaux en un unique 
paquet, y adjoignit ses propres commentaires et 
recommandations, et refila le tout au troisième niveau de 
monitoring. 

La troisième strate passait le plus clair de son temps à ne 
rien faire ou presque : elle n’existait que pour examiner les 
anomalies transmises par les strates moins expertes. Ainsi 
alertée, elle examina le dossier avec autant d’intérêt que le lui 
permettait son semblant de conscience. Selon les critères 
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généralement appliqués aux machines, elle se situait encore un 
peu en dessous de l’intelligence de niveau gamma, mais elle 
était en activité depuis si longtemps qu’elle avait accumulé un 
extraordinaire corpus d’expériences heuristiques. La troisième 
strate se sentit quasiment outragée par la futilité de la moitié 
des événements transmis, mais les cas restants étaient plus 
intéressants, et elle les parcourut en prenant son temps. Les 
deux tiers de ces anomalies étaient des irrégularités répétitives : 
l’indice de défauts réels, mais transitoires, de certains systèmes. 
Et comme aucun ne se trouvait dans des zones critiques de 
fonctionnement du vaisseau, tant que ça en resterait là, il était 
urgent de ne rien faire. 

Un tiers des cas intéressants étaient nouveaux. Parmi ceux-
là, quatre-vingt-dix pour cent étaient le genre d’échecs 
occasionnels, inévitables, auxquels on pouvait s’attendre de 
temps en temps, compte tenu des divers composants et des 
éléments logistiques impliqués. Seule une poignée concernait 
des zones peut-être critiques, et par bonheur certaines 
méthodes de réparation de routine permettaient d’y remédier. 
Quasi machinalement, la strate envoya des instructions aux 
systèmes dédiés à la maintenance de l’infrastructure. 

En divers points du vaisseau tout entier, des coordonnées 
furent injectées dans la mémoire tampon des droïdes qui étaient 
déjà mobilisés par d’autres travaux de maintenance. Il leur 
faudrait peut-être des semaines pour mener ces tâches à bien, 
mais ils finiraient par les effectuer. 

Restait un infime noyau d’erreurs moins explicables, et 
potentiellement inquiétantes. La formulation des consignes 
destinées aux droïdes chargés de les régler n’était pas aussi 
évidemment automatique. La strate n’était pas excessivement 
inquiète, dans la mesure où elle avait la faculté de s’inquiéter de 
quoi que ce soit : l’expérience lui avait appris que ces gremlins 
se révélaient généralement bénins. En attendant, elle n’avait pas 
le choix : elle devait transmettre les exceptions énigmatiques à 
une strate supérieure d’automation. 

Et c’est ainsi que l’anomalie remonta encore à travers trois 
niveaux d’intelligence croissante. 



- 26 - 

Le temps que la strate finale soit sollicitée, le paquet ne 
contenait plus qu’un événement exceptionnel : l’anomalie de 
capteur originelle, le phénomène transitoire qui n’avait duré 
qu’un peu plus d’une demi-seconde. Aucune des strates sous-
jacentes ne pouvait l’expliquer par les schémas statistiques 
habituels, ou y remédier grâce aux routines classiques. 

Il n’arrivait guère plus d’une ou deux fois par minute qu’un 
événement remonte aussi haut dans le système. 

C’est alors que, pour la première fois, l’intervention d’une 
intelligence réelle fut sollicitée. La sous-persona de niveau 
gamma chargée de superviser les exceptions de la strate six 
constituait l’un des éléments de la dernière ligne de défense 
entre la cybernétique du vaisseau et son équipage de chair et de 
sang. C’est à elle qu’incombait le rôle difficile consistant à 
décider si une erreur donnée méritait d’être portée à l’attention 
de ses serviteurs humains. Au fil des ans, elle avait appris à ne 
pas crier trop souvent au loup, ce qui aurait pu amener ses 
propriétaires à penser qu’elle avait besoin d’une émulation. En 
conséquence de quoi, elle hésita pendant plusieurs secondes 
avant de décider de la mesure à prendre. 

Elle se dit que l’anomalie était l’une des plus étranges 
auxquelles elle avait jamais été confrontée. Elle eut beau 
procéder à un examen exhaustif de tous les chemins logiques, 
rien n’expliquait comment une chose aussi profondément, 
rigoureusement inhabituelle avait pu se produire. 

L’exécution correcte de sa tâche exigeait que la sous-persona 
soit dotée d’une compréhension abstraite du monde réel. Rien 
de très sophistiqué, mais assez pour lui permettre de porter des 
jugements sensés sur les différentes sortes de phénomènes 
externes que les capteurs étaient susceptibles de rencontrer, et 
ceux qui étaient tellement improbables, d’une façon générale, 
qu’ils ne pouvaient être interprétés que comme des 
hallucinations introduites à une étape tardive du traitement de 
données. Il était important qu’elle perçoive l’Ascension 
Gnostique comme un objet physique inclus dans l’espace. Et 
aussi que les événements enregistrés par le réseau de capteurs 
du vaisseau étaient provoqués par des grains de poussière, des 
champs magnétiques, des échos radar des corps les plus 
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proches, et par les radiations émises par les phénomènes plus 
lointains : des mondes, des étoiles, des galaxies, des quasars, le 
bruit de fond du cosmos. Pour cela, elle procédait à des 
estimations précises de ce qu’aurait dû être le retour de données 
de tous ces objets. Ces règles, personne ne les lui avait jamais 
dictées ; elle les avait formulées elle-même, au fil du temps, en 
les corrigeant et en les rectifiant au fur et à mesure qu’elle 
accumulait les informations. C’était une tâche sans fin, mais, à 
ce stade tardif du jeu, elle considérait qu’elle y excellait. 

Elle savait, par exemple, que les planètes Ŕ ou plutôt, les 
objets abstraits de son modèle qui correspondaient à des 
planètes Ŕ n’étaient absolument pas censées se comporter ainsi. 
En tant qu’événement du monde extérieur, l’erreur était 
rigoureusement inexplicable. Quelque chose avait dû vraiment 
débloquer au niveau de la capture de données. 

Elle réfléchit encore un instant. Même en admettant cette 
explication, l’anomalie restait difficile à justifier. Elle était 
particulièrement sélective, n’affectant qu’une seule planète. On 
n’avait rien constaté d’étrange, si peu que ce fût, concernant 
quoi que ce soit d’autre, pas même les lunes de la planète. 

La sous-persona changea de mode de raisonnement : 
l’anomalie devait être externe, auquel cas son modèle du monde 
réel était monstrueusement erroné. Cette conclusion ne lui 
plaisait pas davantage. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait 
pas été amenée à émuler radicalement son modèle, et elle 
envisageait cette perspective avec l’impression d’essuyer un 
affront cuisant. 

Pis encore, l’observation pouvait amener à se demander si, 
sans être en danger immédiat Ŕ la planète en question était 
encore à des douzaines d’années-lumière Ŕ, si, donc, l’Ascension 
Gnostique ne fonçait pas droit vers une chose susceptible de se 
révéler dangereuse… 

Conclusion : la sous-persona n’avait pas le choix ; cette fois-
ci, elle devait alerter l’équipage. 

Et la seule procédure possible était une intervention 
prioritaire auprès de la reine Jasmina. 

La sous-persona établit que, en cet instant précis, la reine 
consultait des résumés d’état par l’intermédiaire de son moyen 
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de lecture visuelle préféré. Comme elle y était autorisée, la sous-
persona prit le contrôle du canal de données et vida les deux 
écrans afin de les préparer à la réception d’un bulletin 
d’urgence. 

Elle rédigea un simple message texte : ANOMALIE DE 
CAPTEUR. AVIS DEMANDÉ. 

L’espace d’un instant Ŕ sensiblement inférieur à la demi-
seconde qu’avait duré l’événement originel Ŕ, le message 
s’inscrivit sur l’afficheur de la reine, sollicitant son attention. 

Puis, subitement, la sous-persona se ravisa. 
Elle commettait peut-être une erreur. L’anomalie, si bizarre 

qu’elle ait été, s’était rectifiée d’elle-même. Aucune des strates 
sous-jacentes n’avait émis un seul autre rapport d’étrangeté. La 
planète se comportait de la façon dont la sous-persona avait 
toujours pensé que les planètes devaient se comporter. 

Elle décréta que, si elle avait eu un peu plus de temps, elle 
aurait sûrement pu expliquer l’événement par une avarie 
perceptuelle. Elle n’avait qu’à reprendre le problème en 
examinant toutes les données sous le bon angle, en prenant un 
peu de recul. C’était exactement ce qu’on attendait d’une sous-
persona. Si elle signalait aveuglément toutes les anomalies 
qu’elle ne parvenait pas à expliquer instantanément, l’équipage 
aurait vite fait de la remplacer par une nouvelle strate dénuée de 
tout discernement. Ou pire, on l’émulerait pour la doter d’une 
intelligence supérieure. 

Elle effaça le message de l’afficheur et rétablit 
instantanément les données que la reine regardait l’instant 
d’avant. 

Elle continua néanmoins à ruminer le problème jusqu’à ce 
que, une minute plus tard, une autre anomalie lui tombe dessus. 
Il s’agissait cette fois d’un déséquilibre de poussée, un écart 
infime dans la propulsion conjoineur de tribord. Confrontée à 
cette nouvelle urgence, elle décida de classer l’affaire. Même 
selon le relatif ralentissement des communications à bord, une 
minute était un long moment. À chaque minute qui passait sans 
nouvelle manifestation d’étrangeté de la part de la planète, 
l’anomalie finirait par dégringoler à un niveau de priorité 
inférieur. 
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La sous-persona ne l’oublierait pas Ŕ elle était bien incapable 
d’oublier quoi que ce soit Ŕ, mais, d’ici une heure, elle aurait eu 
bien d’autres problèmes à régler. 

Parfait. C’était décidé. La meilleure façon de traiter le 
problème consistait à faire comme s’il ne s’était jamais produit, 
point final. 

C’est ainsi que la reine Jasmina ne fut informée de 
l’anomalie que pendant une fraction de seconde. Et c’est ainsi 
qu’aucun membre humain de l’équipage de l’Ascension 
Gnostique Ŕ ni Jasmina, ni Grelier, ni Quaiche, ni aucun des 
autres Ultras Ŕ ne sut jamais que pendant une demi-seconde la 
plus grande géante gazeuse du système dont ils approchaient, le 
système qu’ils avaient, avec un manque d’imagination 
exemplaire, baptisé 107 Piscium, avait tout simplement cessé 
d’exister. 

 
 
Le chirurgien général Grelier daignait enfin se pointer. La 

reine Jasmina entendait le bruit de ses pas sur le caillebotis 
métallique de la coursive qui reliait la salle de commandes au 
reste du vaisseau. Comme toujours, il réussissait à ne pas avoir 
l’air particulièrement pressé. Elle se demanda fugitivement si 
elle n’avait pas trop tiré sur la corde en léchant le derrière de ce 
Quaiche. Auquel cas, il était temps de donner l’impression à 
Grelier qu’il était rentré en grâce. 

Une image vacilla sur les afficheurs du crâne, attirant son 
attention. L’espace d’un instant, une ligne de texte remplaça les 
résumés qu’elle parcourait Ŕ des salades à propos d’une 
anomalie de capteur. 

La reine Jasmina secoua le crâne. Elle avait toujours été 
convaincue qu’il était possédé, et cette horreur lui donnait de 
plus en plus l’impression de devenir sénile. Si elle avait été 
moins superstitieuse, elle l’aurait purement et simplement jeté, 
mais la rumeur disait que des choses horribles étaient arrivées à 
ceux qui ignoraient ses recommandations. 

On frappa poliment à la porte. 
ŕ Entre, Grelier. 
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La porte blindée s’éclipsa. Grelier émergea dans la salle, les 
yeux ronds, attendant que ses prunelles s’adaptent à la 
pénombre. C’était un petit homme mince, tiré à quatre épingles, 
avec une tignasse blanche coupée en brosse rigoureusement 
horizontale. Il avait le faciès aplati, minimal, d’un boxeur. Il 
portait une blouse de médecin blanche, immaculée, et il avait 
les mains éternellement gantées. Son expression amusait 
toujours Jasmina : il donnait en permanence l’impression d’être 
sur le point d’éclater de rire Ŕ ou en sanglots. C’était une 
illusion : le chirurgien général ignorait à peu près ces deux 
extrêmes émotionnels. 

ŕ Alors, Grelier, tu étais occupé dans la fabrique de corps ? 
ŕ Un tantinet, ma Reine. 
ŕ J’anticipe une période d’accroissement des demandes. La 

production ne doit pas ralentir. 
ŕ Il n’y a pas de danger, ma Reine. 
ŕ Je t’aurai prévenu. Maintenant, trêve de civilités, ajouta-t-

elle avec un soupir. Passons aux choses importantes. 
ŕ Je vois que vous avez pris de l’avance, fit Grelier en 

hochant la tête. 
En attendant son arrivée, elle s’était sanglée sur son trône, 

bouclant des bracelets de cuir autour de ses chevilles et de ses 
cuisses, une bande plus large autour de son ventre, son bras 
droit étant menotté à l’accoudoir. Seul son bras gauche était 
encore libre de se mouvoir. Elle tenait le crâne-afficheur de la 
main gauche, les écrans incrustés dans ses orbites tournés vers 
elle. Avant de prendre le crâne, elle avait passé son bras droit 
dans une machine squelettique fixée sur le côté du fauteuil. 
L’engin Ŕ l’alléviateur Ŕ était une cage de fer forgé, 
rudimentaire, munie de patins presseurs rivetés qui appuyaient 
déjà désagréablement sur sa peau. 

ŕ Fais-moi mal, ordonna la reine Jasmina. 
Grelier esquissa un sourire fugitif. Il s’approcha du trône, 

vérifia que l’alléviateur était bien fixé et commença à serrer les 
vis de l’engin de torture, l’une après l’autre, d’un quart de tour. 
Les patins presseurs s’enfoncèrent dans l’avant-bras de la reine, 
qui était lui-même soutenu par un système de patins fixes. Le 
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soin avec lequel Grelier tournait les vis évoquait l’accordeur 
d’un monstrueux instrument à cordes. 

Ce n’était pas agréable. C’était le but. 
Cela fait. Grelier alla se placer derrière le trône. La reine le 

regarda tirer un rouleau de cathéter de la petite trousse 
médicale qu’il gardait à cet endroit. Il introduisit l’un des 
embouts du tube dans une bouteille énorme, pleine d’un fluide 
jaune paille, l’autre étant muni d’une aiguille hypodermique. 
Tout en fredonnant et en sifflotant, il accrocha la bouteille à une 
potence fixée à l’arrière du trône et enfonça l’aiguille dans le 
bras droit de la reine, en farfouillant un peu pour trouver une 
veine. Elle le regarda revenir vers le devant du trône, face au 
corps. 

C’était un corps féminin, cette fois. Ce n’était pas obligatoire. 
Bien que tous les corps fussent cultivés à partir du matériel 
génétique de Jasmina, Grelier pouvait intervenir à une étape 
primitive du développement et agir sur le sexe de l’organisme Ŕ 
généralement masculin ou féminin. De temps en temps, pour 
changer, il lui fabriquait des sujets asexués ou des variantes 
intersexuelles. Ils étaient tous stériles, parce que ç’aurait été une 
perte de temps de les doter d’un système reproducteur 
opérationnel. Il était déjà assez compliqué de les munir des 
implants neuraux de couplage qui permettaient à la reine de les 
télécommander. 

Soudain, elle sentit la souffrance perdre de son intensité. 
ŕ Je ne veux pas d’anesthésie, Grelier. 
ŕ La douleur sans soulagement intermittent est une 

musique sans silences, dit-il d’un ton sentencieux. Vous devez 
vous fier à mon jugement en la matière, comme vous l’avez 
toujours fait, d’ailleurs. 

ŕ Je te fais confiance, Grelier, dit-elle à contrecœur. 
ŕ Sincèrement, ma Reine ? 
ŕ Oui. Sincèrement. Tu as toujours été mon favori. Mais tu 

le sais, n’est-ce pas ? 
ŕ J’ai une mission à accomplir, ma Reine. Je me contente de 

l’effectuer au mieux de mes possibilités. 
La reine reposa le crâne sur ses cuisses. De sa main libre, elle 

ébouriffa sa tignasse blanche. 
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ŕ Nous serions perdue, sans toi, tu sais ? Surtout 
maintenant. 

ŕ C’est idiot, ma Reine. Vous en saurez bientôt plus que moi. 
Ce n’était pas une basse flatterie : Grelier avait consacré sa 

vie à l’étude de la douleur, mais Jasmina apprenait vite. Elle en 
connaissait un rayon sur la physiologie de la douleur. La 
nociception n’avait pas de secrets pour elle. Elle connaissait la 
différence entre les douleurs épicritiques et protopathiques ; 
elle savait tout sur les blocages présynaptiques et le chemin 
néospinal. Elle savait faire la différence entre ses promoteurs de 
prostaglandines et les agonistes GABA. 

Et surtout, elle connaissait la douleur sous un angle que 
Grelier ignorerait toujours. Ses goûts le portaient uniquement à 
infliger la douleur. Il ne la connaissait pas de l’intérieur, du 
point de vue privilégié de la réception. Peu importait l’ampleur 
de la connaissance théorique qu’il pouvait en avoir, elle aurait 
toujours un avantage sur lui. 

Comme la plupart des gens de son époque, Grelier ne 
pouvait qu’imaginer la souffrance, l’extrapoler un millier de fois 
à partir de la douleur mineure provoquée par l’arrachement 
d’un ongle. 

Bref, il n’en avait aucune idée. 
ŕ Il se peut que j’aie beaucoup appris, répondit-elle. Mais tu 

seras toujours mon maître en matière de clonage. Je ne 
plaisantais pas, tout à l’heure. Grelier. J’anticipe une demande 
accrue de la fabrique. Tu pourras me satisfaire ? 

ŕ Vous avez dit, ma Reine, que la production ne devait pas 
décroître. Ce n’est pas tout à fait la même chose. 

ŕ Je ne pense pas que tu fonctionnes à la capacité maximale, 
pour le moment. 

Grelier resserra les vis d’un quart de tour. 
ŕ Je serai franc avec vous, ma Reine : nous n’en sommes pas 

loin. À l’heure actuelle, je n’hésite pas à éliminer les sujets qui 
ne satisfont pas totalement à nos critères. Mais si la fabrique 
doit accroître sa production, les critères devront être revus à la 
baisse. 

ŕ Tu en as supprimé un, aujourd’hui, n’est-ce pas ? 
ŕ Comment le savez-vous ? 
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ŕ Je pensais bien que tu privilégierais l’exigence de qualité. 
Et tu as eu raison, ajouta-t-elle en levant le doigt. C’est pour ça 
que tu travailles pour moi. C’est une déception, bien sûr Ŕ je 
sais exactement quel corps tu as avorté Ŕ, mais les critères sont 
les critères. 

ŕ Tel a toujours été mon mot d’ordre. 
ŕ Il est fort regrettable qu’on ne puisse en dire autant de 

tout le monde à bord de ce vaisseau. 
Il fredonna et sifflota intérieurement pendant un bref 

instant, puis il remarqua, avec une désinvolture étudiée : 
ŕ J’ai toujours eu l’impression que vous aviez un équipage 

hors pair, ma Reine. 
ŕ Oh, ce n’est pas l’équipage régulier qui pose problème. 
ŕ Ah. Alors vous faites sûrement allusion à l’un des hors-

cadre… Pas à moi, j’espère ? 
ŕ Ne fais pas semblant, tu sais parfaitement de qui je veux 

parler. 
ŕ Quaiche ? Sûrement pas. 
ŕ Oh, ne joue pas à ce petit jeu avec moi, Grelier. Je sais 

exactement ce que tu penses de ton rival. Le plus drôle, je vais te 
dire, c’est que vous vous ressemblez plus que vous ne le pensez. 
Vous êtes des êtres humains standard, tous les deux en rupture 
de ban avec votre culture. Je fondais de grands espoirs sur vous 
deux, mais j’en viens à me demander si je ne vais pas être 
amenée à me passer de Quaiche. 

ŕ Ma Reine aura sûrement à cœur de lui laisser une dernière 
chance. Nous approchons d’un nouveau système, après tout. 

ŕ Ça te plairait, hein ? Tu aimerais bien le voir se planter 
encore une fois, afin que mon châtiment soit d’autant plus 
sévère ? 

ŕ Je ne pensais qu’au bien du vaisseau. 
ŕ Mais bien sûr, Grelier, fit-elle, amusée. Enfin, je n’ai pas 

encore décidé ce que j’allais faire de lui. Mais il faudra que nous 
ayons une petite conversation, lui et moi. J’ai reçu une nouvelle 
information à son sujet, par le biais de nos partenaires 
commerciaux… 

ŕ Je vois, fit Grelier. 
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ŕ Il semblerait qu’il ne m’ait pas dit toute la vérité sur ses 
expériences passées, lorsque je l’ai recruté. C’est ma faute, 
aussi : j’aurais dû me renseigner plus à fond sur lui. Mais ça 
n’excuse pas le fait qu’il ait exagéré ses réussites antérieures. Je 
pensais que nous faisions appel à un négociateur chevronné, en 
même temps qu’à un expert de l’environnement planétaire. Un 
homme qui se sentait à l’aise parmi les Ultras comme parmi ses 
pareils, un homme capable de négocier au mieux de nos intérêts 
et de trouver un trésor à un endroit où il nous aurait 
complètement échappé. 

ŕ Ça semble bien correspondre à Quaiche… 
ŕ Non, Grelier, ça ressemble au portrait que Quaiche nous a 

fait de lui-même. Mais il est illusoire. En réalité, ses exploits 
sont beaucoup moins impressionnants. Il lui est arrivé de 
réussir de jolis coups, mais il a connu tout autant d’échecs. C’est 
un aventurier : un vantard, un opportuniste et un menteur. Et 
contaminé, par-dessus le marché. 

ŕ Contaminé ? fit Grelier en haussant un sourcil. 
ŕ Il est porteur d’un virus d’endoctrinement. Nous l’avons 

scanné, à la recherche des micro-organismes habituels, mais 
cette souche nous a échappé, parce qu’elle n’était pas dans notre 
base de données. Par bonheur, il n’était pas très contagieux Ŕ du 
reste, aucun de nous n’a été contaminé. 

ŕ De quel genre de virus d’endoctrinement s’agit-il ? 
ŕ Un mélange grossier, une vulgaire mixture de trois mille 

ans d’imagerie religieuse mâtinée de principes religieux rigides. 
Ça ne lui confère pas une foi cohérente ; il a seulement 
l’impression d’être pieux. Il a manifestement réussi à garder 
cette religiosité sous contrôle, mais ça m’inquiète, Grelier. Et s’il 
avait des accès de mysticisme ? L’idée que cet homme pourrait 
avoir des pulsions imprévisibles me déplaît. 

ŕ Alors vous le laisseriez partir ? 
ŕ Pas tout de suite. Pas avant d’avoir atteint 107 Psc. 

Donnons-lui une dernière chance de se racheter. 
ŕ Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il va trouver quelque 

chose maintenant ? 
ŕ Je doute qu’il y arrive, mais je crois plus probable qu’il 

trouve quelque chose si je lui fournis l’incitation voulue. 
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ŕ Il pourrait tenter de prendre la fuite… 
ŕ J’y ai pensé aussi. En réalité, je pense avoir fait le tour du 

problème, en ce qui le concerne. Tout ce dont j’ai besoin pour 
l’instant, c’est de Quaiche lui-même, dans un certain état de 
conscience. Tu pourrais m’arranger ça ? 

ŕ Tout de suite, ma Reine ? 
ŕ Pourquoi pas ? Comme dit le proverbe, il faut battre le fer 

tant qu’il est chaud. 
ŕ L’ennui, reprit Grelier, c’est que notre bonhomme est 

cryonisé ; il faudrait six heures pour le réveiller, en respectant 
les procédures recommandées. 

ŕ Et sinon ? insista-t-elle, manifestement anxieuse de la 
brève autonomie vitale que lui promettait son nouveau corps. 
Combien d’heures pouvons-nous raisonnablement espérer 
gagner ? 

ŕ Deux, tout au plus, si vous ne voulez pas courir le risque 
de le tuer. Et même sans ça, le réveil risque d’être un poil 
désagréable. 

Jasmina lui lança un sourire. 
ŕ Bah, il s’en remettra. Et euh… Grelier, une dernière chose. 
ŕ Ma Reine ? 
ŕ Apporte-moi la poupée d’acier… 
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3 

 

Gobe-lumen l’Ascension Gnostique, 
espace interstellaire, 2615 

 
Morwenna, son amante, l’aida à sortir du caisson. Quaiche 

resta allongé sur la table de réveil, grelottant, agité de spasmes 
nauséeux, pendant qu’elle tripotait les innombrables jacks et 
cathéters enfoncés dans ses chairs tuméfiées. 

ŕ Ne bouge pas, lui dit-elle. 
ŕ Je me sens maaal… 
ŕ Ça ne m’étonne pas. Qu’est-ce que tu veux ? Ces salauds 

t’ont réveillé si rapidement… 
Il avait l’impression d’avoir reçu un coup de pied dans les 

parties, sauf que lesdites parties s’étendaient à tout son corps. Il 
n’avait qu’une envie : se rouler en boule, une boule plus petite 
que son propre corps, un petit paquet de la taille d’une bille. Il 
envisagea de vomir, y renonça : trop fatigant. Il se contenta de 
hoqueter : 

ŕ Ils n-n’auraient pas dû courir ce risque. Ils savent b-bien 
que je lui suis b-b-beaucoup trop précieux pour ça… 

Il eut un haut-le-cœur. Ça fit un bruit horrible, comme un 
chien qui aurait aboyé trop longtemps. 

ŕ Sa patience devait être un peu à bout, avança Morwenna 
en l’épongeant avec des compresses imbibées de produits 
piquants. 

ŕ Elle sait qu’elle a b-besoin de moi. 
ŕ Elle a bien réussi à se passer de toi pendant tout ce temps. 

Elle s’est peut-être dit qu’elle pouvait continuer. 
Quaiche s’illumina. 
ŕ Peut-être qu’il y a une urgence ? 
ŕ Une urgence pour toi, alors. 



- 37 - 

ŕ Juste ce dont j’avais besoin : me sentir compris. Mon 
Dieu… 

Un éclair de douleur lui transperça le crâne, et il se 
recroquevilla sur lui-même. La douleur était beaucoup plus 
précise et localisée que le malaise diffus provoqué par la 
décongélation. 

ŕ Tu ne devrais pas invoquer en vain le nom du Seigneur, le 
gourmanda Morwenna. Tu sais que tu te fais du mal. 

Il la regarda bien en face, se forçant à ouvrir les yeux malgré 
la lumière aveuglante de la zone de réveil. 

ŕ Tu es avec moi, oui ou non ? 
ŕ J’essaie de t’aider. Reste tranquille. Plus que quelques 

aiguilles et c’est fini. 
Il y eut une dernière piqûre dans sa cuisse, et un léger 

claquement ponctua la disparition d’un shunt qui laissa une 
petite plaie bien nette, en forme d’œil. 

ŕ Là, c’est fini. 
ŕ Jusqu’à la prochaine fois, répondit Quaiche. Enfin, s’il y a 

une prochaine fois… 
Morwenna se figea, comme si une idée venait de lui passer 

par la tête. 
ŕ Tu as vraiment peur, hein ? 
ŕ Tu n’aurais pas peur, à ma place ? 
ŕ La reine est dingue. Tout le monde le sait. Mais elle a 

quand même l’esprit assez pratique pour reconnaître les 
éléments utiles de son entourage. 

Morwenna parlait sans ambages, parce qu’elle savait que les 
murs de la zone de réveil n’avaient pas d’oreilles. 

ŕ Regarde Grelier, pour l’amour du ciel ! Tu crois qu’elle 
supporterait une minute ce grotesque personnage si elle n’avait 
pas besoin de lui ? 

ŕ C’est exactement ce que je veux dire, répondit Quaiche en 
sombrant un cran plus bas encore dans un abîme de désespoir 
et d’abjection. À la seconde où on cesse de lui être utile… 

S’il avait eu l’énergie de bouger, il aurait fait mine de se 
trancher la gorge, mais il se contenta d’émettre un gargouillis 
comme s’il s’étranglait. 
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ŕ Tu as un avantage sur Grelier, reprit Morwenna. D’abord, 
tu m’as, moi, comme alliée, au sein de l’équipage. Il ne peut pas 
en dire autant. 

ŕ Tu as raison, souffla Quaiche. Comme toujours. 
Il tendit la main au prix d’un effort surhumain et referma les 

doigts sur le gantelet d’acier de Morwenna. 
Il n’avait pas le cœur de lui rappeler qu’elle était à peu près 

aussi isolée, à bord du vaisseau, que lui. S’il y avait une chose 
susceptible d’ostraciser un(e) Ultra, c’était bien d’entretenir une 
relation personnelle avec un être humain standard. Morwenna 
tenait bravement le coup, mais Quaiche savait que s’il devait 
compter sur elle pour prendre son parti contre la reine et le 
reste de l’équipage, il pouvait aussi bien se préparer à la 
crucifixion. 

ŕ Tu peux t’asseoir, maintenant ? demanda-t-elle. 
ŕ Je vais essayer… 
Le malaise s’apaisait légèrement, comme il s’y attendait. Au 

moins, il pouvait mobiliser ses principaux muscles sans hurler. 
Il s’assit au bord de la table, les genoux relevés contre la peau 
lisse de sa poitrine, et Morwenna lui enleva doucement sa sonde 
urinaire. Il regarda son visage pendant qu’elle s’affairait, 
n’entendant que le glissement des surfaces métalliques les unes 
sur les autres. Il se souvint de la trouille qu’il avait eue, la 
première fois qu’elle avait touché son sexe avec ses mains 
étincelantes comme des faux. Autant faire l’amour avec une 
moissonneuse-batteuse. Et pourtant Morwenna ne lui avait 
jamais fait mal, alors même qu’il lui arrivait d’entailler, par 
inadvertance, ses propres parties vivantes. 

ŕ Ça va ? demanda-t-elle. 
ŕ Ça va aller. Il faudrait un peu plus qu’un réveil précipité 

pour entamer le processus vital d’Horris Quaiche. 
ŕ Ravie de te l’entendre dire, fit-elle, l’air rien moins que 

convaincue. 
Elle se pencha sur lui, l’embrassa. Elle sentait le parfum et 

l’ozone. 
ŕ Je suis heureux que tu sois dans le coin, fit Quaiche. 
ŕ Attends un peu ici. Je vais te chercher à boire. 
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Morwenna s’écarta de la table de réveil et se redressa de 
toute sa hauteur, déployant son corps telle une perche 
télescopique. Il avait encore du mal à faire le point 
convenablement, et il vit sa forme floue glisser à travers la pièce 
vers un distributeur de boissons roboratives diverses et variées. 
Ses tresses rasta gris métallisé oscillaient au rythme de ses 
longues jambes articulées comme des pistons, montées sur des 
hanches haut placées. 

Morwenna revenait avec un petit gobelet d’une boisson 
fortifiante Ŕ un cocktail de médechines aromatisées au 
chocolat Ŕ quand la porte s’ouvrit en coulissant. Deux autres 
Ultras entrèrent dans la pièce : un homme et une femme. 
Derrière eux, les mains ostensiblement croisées dans le dos, 
apparut la silhouette plus petite, dépourvue 
d’ultraperfectionnements, du chirurgien général. Il portait une 
blouse médicale blanche, salie. 

ŕ Il va bien ? demanda l’homme. 
ŕ Vous avez du bol qu’il ne soit pas mort ! lança Morwenna. 
ŕ Faites-moi grâce de ce mélo, répondit la femme. Ce n’est 

pas parce qu’on l’a dégelé un peu vite qu’il était en danger de 
mort. 

ŕ Vous allez nous dire ce que lui veut Jasmina ? 
ŕ C’est entre la reine et lui, répondit-elle. 
L’homme lança une robe de tissu lamé, molletonné, dans la 

direction de Quaiche. Morwenna l’intercepta à la vitesse de 
l’éclair, s’approcha de Quaiche et la lui tendit. 

ŕ J’aimerais bien savoir ce qui se passe, dit Quaiche. 
ŕ Habillez-vous, ordonna la femme. Vous venez avec nous. 
Il pivota sur la table et posa les pieds sur le sol froid. Il 

sentait une peur panique prendre le relais du malaise physique. 
Son sexe s’était complètement ratatiné, recroquevillé dans son 
ventre comme un escargot dans sa coquille, ou comme s’il 
fomentait des plans d’évasion personnels. Quaiche enfila la 
robe, noua la ceinture. 

ŕ Encore un de vos coups, hein ? fit-il à l’intention du 
chirurgien général. 
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ŕ Mon cher ami, fit Grelier avec un clin d’œil, j’ai dû me 
gendarmer pour les empêcher de vous décongeler encore plus 
vite. 

ŕ Votre heure viendra, répondit Quaiche. Souvenez-vous de 
ce que je vous dis. 

ŕ Je ne vois pas pourquoi vous le prenez sur ce ton. Nous 
avons beaucoup en commun, tous les deux, Horris. Deux 
hommes, tout seuls à bord d’un vaisseau Ultra… Nous ne 
devrions pas nous chamailler, nous bagarrer pour le prestige et 
le statut. Nous devrions nous entendre, cimenter une amitié. 

Grelier essuya le dos de son gant sur le devant de sa tunique, 
y laissant une vilaine traînée rougeâtre. 

ŕ Nous devrions nous serrer les coudes. Nous pourrions 
faire un bon bout de chemin ensemble. 

ŕ Même pas en rêve, rétorqua Quaiche, les dents serrées. 
 
 
La reine caressa la surface tavelée du crâne humain posé sur 

ses cuisses. Elle avait les ongles Ŕ des pieds et des mains Ŕ très 
longs, et laqués de noir. Elle portait un justaucorps lacé jusqu’à 
la naissance des seins et une jupette du même cuir noir. Ses 
cheveux noirs étaient coiffés en arrière, en dehors d’une petite 
frange. Quaiche crut d’abord qu’elle s’était bizarrement 
maquillée, à voir les traînées rouges aussi épaisses que des 
coulures de cire qui reliaient ses yeux à sa lèvre supérieure. Puis 
il se rendit compte avec un choc qu’elle s’était énucléée. 

Son visage conservait malgré tout une certaine beauté 
sévère. 

C’était la première fois qu’il la voyait en chair et en os. 
Jusqu’alors, il n’avait jamais eu affaire à elle que par 
l’intermédiaire de droïdes alpha-compatibles ou d’êtres vivants 
comme Grelier. 

Il aurait préféré que les choses en restent là. 
Quaiche écouta sa propre respiration pendant quelques 

secondes, puis il réussit à dire : 
ŕ Vous ai-je jamais manqué, ma Reine ? 
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ŕ Quel genre de vaisseau croyez-vous que je commande, 
Quaiche ? Un yacht à bord duquel je peux me permettre de 
transporter des excédents de bagage ? 

ŕ Je sens que la chance est en train de tourner. 
ŕ Trop tard, Quaiche. Combien d’arrêts avons-nous faits 

depuis que vous avez intégré l’équipage ? Cinq, c’est ça ? Et 
qu’avons-nous vu de beau, au cours de ces cinq arrêts ? 

Il ouvrait la bouche pour répondre quand il vit la poupée 
d’acier sortir des ombres, derrière le trône. Sa présence ne 
pouvait pas être accidentelle. 

On aurait dit une momie faite avec du fer forgé ou quelque 
autre métal de l’ère industrielle. Elle était munie d’anneaux 
d’accrochage, de toutes sortes de prises et d’un rectangle 
sombre, grillagé, en guise de visière. On voyait les endroits où 
des pièces avaient été ressoudées ou brasées, ainsi que des 
plaques de métal manifestement neuves. 

En dehors de cela, toute la surface du scaphandre 
disparaissait sous une profusion de dessins en relief, rampants, 
complexes. Chaque centimètre carré était couvert de motifs 
obsessionnels, dont on ne pouvait détacher son regard. Les 
détails étaient beaucoup trop nombreux pour être appréhendés 
d’un seul coup d’œil, mais, alors que le scaphandre tournait au-
dessus de lui, Quaiche distingua des monstres de l’espace à col 
de serpent assez sophistiqués, des vaisseaux intersidéraux 
exagérément phalliques, des faciès hurlants, démoniaques, des 
scènes de violence Ŕ notamment sexuelle. Il y avait des histoires 
en images, disposées en spirale, des contes moralisateurs, ou 
des récits grandiloquents de prouesses commerciales. On voyait 
des cadrans d’horloge, des psaumes. Des lignes de texte dans 
des langues qu’il ne connaissait pas, des partitions musicales, et 
même des volutes de nombres amoureusement ciselés ; des 
séquences de codes digitaux ou de paires de base d’ADN ; des 
anges et des chérubins ; des serpents. Beaucoup de serpents. 

Rien qu’à les regarder, Quaiche avait mal à la tête. 
Le scaphandre était grêlé, raviné par des traces d’impact de 

micrométéorites et de rayons cosmiques. Le métal gris fer était 
maculé, çà et là, de taches vert émeraude ou bronze. Il y avait 
des stries pareilles à des griffures, des sillons creusés par les 
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particules ultralourdes qui l’avaient heurté selon un angle 
oblique. Le plan de joint Ŕ la ligne qui en faisait tout le tour, là 
où les deux moitiés blindées pouvaient être ouvertes et 
ressoudées Ŕ était matérialisé par un fin tracé sombre. 

Le scaphandre était un engin de torture. Mais son existence 
n’était qu’une cruelle rumeur. Jusqu’à maintenant. 

La reine y faisait enfermer des gens. Placé dans le bouclier 
ablatif du vaisseau en glace d’hyperdiamant, le scaphandre 
pouvait maintenir son occupant en vie pendant des années, lui 
fournir des informations sensorielles et le protéger des 
radiations interstellaires. 

Les plus veinards étaient morts, quand on les sortait de là. 
ŕ D’une certaine façon…, commença Quaiche en s’efforçant 

d’empêcher sa voix de trembler, nous n’avons pas vraiment… 
nous ne nous en sommes pas trop mal tirés… tout bien 
considéré. Le vaisseau n’a pas subi de dégâts matériels. Il n’y a 
pas eu de victimes parmi les membres de l’équipage, pas de 
blessures graves. Pas d’incidents de contamination. Pas de 
dépenses imprévues… 

Il se tut, regarda Jasmina, dans l’expectative. 
ŕ C’est tout ce que vous trouvez à dire, Quaiche ? Vous étiez 

censé faire tourner le sort en notre faveur, par ces temps 
difficiles, mettre de l’huile dans les rouages avec votre charme 
inné, votre empathie et votre connaissance des paysages 
planétaires. Vous deviez être notre poule aux œufs d’or ! lança-
t-elle comme il se dandinait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. 
Vous nous aviez promis monts et merveilles, Quaiche, et dans 
cinq systèmes vous n’avez trouvé que de la merde ! 

ŕ C’est vous qui avez choisi les systèmes, pas moi. Ce n’est 
pas de ma faute s’il n’y avait rien qui vaille la peine d’être 
découvert. 

La reine secoua la tête avec une lenteur inquiétante. 
ŕ Non. Quaiche. Ce serait trop facile. Vous comprenez, il y a 

un mois, nous avons intercepté une transmission, un échange 
commercial entre la colonie humaine de Chaloupek et le gobe-
lumen Vague Réminiscence de Hokusaï. Ça ne vous dit rien ? 

ŕ Pas vraiment… 
Et pourtant… 
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ŕ Le Hokusaï est entré dans le système de Gliese 664 au 
moment où nous le quittions. C’est le second système que vous 
avez expertisé pour nous. D’après votre rapport…, fit la reine en 
portant le crâne à son oreille comme si elle écoutait son 
babillage. Voyons un peu… « Il n’y a rien qui présente le 
moindre intérêt ; ni sur Opincus, ni sur aucun des trois autres 
mondes terrestres ; que des artefacts mineurs, de technologie 
obsolète, trouvés sur les lunes cinq à huit de la géante 
d’Haurient… Rien dans les champs d’astéroïdes intérieurs, les 
essaims de type D, les points Troyens ou les principales 
concentrations de ceinture K… » 

Quaiche comprit où elle voulait en venir. 
ŕ Et le Vague Réminiscence de Hokusaï ? 
ŕ L’échange commercial était absolument fascinant. Le 

Hokusaï avait manifestement localisé une cachette de produits 
négociables datant d’un siècle à peu près. D’avant la guerre, 
d’avant la Peste. Du matériel de très grande valeur : pas 
seulement des objets technologiques, mais aussi des objets 
culturels, presque tous uniques. Des objets d’art. J’ai entendu 
dire qu’ils en avaient tiré de quoi se payer un nouveau 
revêtement de coque ablatif. Des commentaires, quelque chose 
à dire à ce sujet ? demanda-t-elle en le regardant, dans 
l’expectative. 

ŕ Mon rapport était honnête, répondit Quaiche. Bon, ils ont 
eu du bol, c’est tout. Écoutez, donnez-moi encore une chance. 
On est en approche d’un autre système, non ? 

La reine eut un sourire. 
ŕ Nous sommes toujours en approche d’un autre système. 

Cette fois, c’est un endroit de la constellation des Poissons 
appelé 107 Psc, mais franchement, il n’a pas l’air beaucoup plus 
prometteur que les cinq précédents. Qu’est-ce qui nous prouve 
que vous allez décrocher le jackpot, cette fois ? 

ŕ Laissez-moi descendre sur ce système, dit-il en se tordant 
les mains. Laissez-moi prendre le Dominatrix, et j’y vais ! 

La reine laissa planer un interminable silence pendant lequel 
Quaiche n’entendit que sa propre respiration ponctuée, de 
temps à autre, par le crépitement soudain, assourdi, d’un 
insecte ou d’un rat mourant. Quelque chose se déplaçait 
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languissamment derrière le verre glauque d’un dôme 
hémisphérique encastré dans l’un des douze murs de la salle. Il 
se sentit observé, et pas par la femme énucléée assise sur le 
fauteuil qui lui servait de trône. Il comprit sans qu’on ait besoin 
de le lui dire que la forme qui bougeait derrière la vitre était la 
vraie reine, et que le corps dévasté qui trônait devant lui n’était 
qu’une marionnette qu’elle manipulait pour l’occasion. Toutes 
les rumeurs étaient donc vraies : le solipsisme de la reine ; son 
addiction à la douleur extrême, qui lui fournissait un ancrage 
dans la réalité ; l’immense réserve de corps clonés qu’elle 
entretenait dans cet unique but. 

ŕ Vous avez fini, Quaiche ? Vous avez dit ce que vous aviez à 
dire ? 

ŕ Je… je pense, répondit-il dans un soupir. 
ŕ Bien. 
Elle avait dû lancer un ordre secret, parce que, à cet instant, 

la porte de la pièce se rouvrit. Quaiche se retourna en sentant 
un coup de vent glacé effleurer sa nuque. Le chirurgien général 
et les deux Ultras qui l’avaient escorté dans la salle de réveil 
firent leur entrée. 

ŕ J’en ai fini avec lui, annonça la reine. 
ŕ Et quelles sont vos intentions ? demanda Grelier. 
Jasmina se suçota un ongle. 
ŕ Je n’ai pas changé d’avis. Mettez-le dans la poupée d’acier. 
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4 

 

Ararat, 2675 

 
Scorpio savait qu’il n’avait pas intérêt à interrompre Clavain 

quand il était plongé dans ses réflexions. Cinq bonnes minutes 
avaient passé depuis qu’il lui avait parlé de l’objet tombé de 
l’espace, si c’était bien de là qu’il venait. Et pendant tout ce 
temps, Clavain était resté assis là, atone, absorbé dans ses 
pensées, les yeux rivés sur l’horizon. Statufié. 

Et puis Ŕ enfin Ŕ, au moment où Scorpio commençait à 
douter de la santé mentale de son vieil ami, Clavain prit la 
parole : 

ŕ Quand cela s’est-il produit ? demanda-t-il. Quand cette… 
chose, quelle qu’elle soit, est-elle arrivée ? 

ŕ La semaine dernière, probablement, répondit Scorpio. Il y 
a quelques jours seulement que nous l’avons trouvée. 

Il y eut une autre pause déroutante, mais plus brève, cette 
fois. Les vagues battaient la roche et se retiraient en 
gargouillant, abandonnant de petites flaques sur le rivage. 

ŕ Et qu’est-ce que c’est, au juste ? 
ŕ Nous n’avons aucune certitude pour le moment. C’est un 

artefact humain. Une sorte de capsule. D’évacuation, sans 
doute. Elle est dotée de capacités de rentrée atmosphérique. 
Nous pensons qu’elle est tombée dans l’océan, et qu’elle est 
remontée à la surface. 

Clavain hocha la tête, comme si la nouvelle n’avait qu’un 
intérêt marginal. 

ŕ Et tu es sûr que ce n’est pas Galiana qui l’aurait laissée là ? 
Il avait prononcé son nom sans réticence, mais Scorpio ne 

pouvait qu’imaginer la souffrance que cela lui causait. Surtout 
maintenant, quand il regardait la mer. 
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Scorpio savait ce que l’océan représentait pour Clavain : 
c’était à la fois une tombe et le plus cruel des espoirs. Dans un 
moment d’abandon, peu avant son exil volontaire, Clavain lui 
avait dit : « Ils sont tous partis, maintenant. La mer ne peut plus 
rien pour moi. » 

ŕ Ils sont toujours là, avait répondu Scorpio. Ils ne sont pas 
perdus. Je crois même qu’ils sont plus en sécurité que nous ne 
l’avons jamais été. » 

Comme si Clavain ne le savait pas… 
ŕ Non, fit Scorpio en revenant au présent. Je ne pense pas 

que ce soit Galiana qui l’ait laissée. 
ŕ Je me disais que cette capsule aurait pu contenir un 

message d’elle, reprit Clavain, mais ce n’est pas ça, hein ? Il n’y 
aura pas de message. Ni de Galiana, ni de Felka. 

ŕ Je regrette, répondit Scorpio. 
ŕ Il ne faut pas. C’est comme ça. 
Ce que Scorpio savait du passé de Clavain, il le tenait autant 

de la rumeur que de la bouche du vieil homme. La nature même 
des souvenirs était d’être fugace, mais à l’époque actuelle ils 
étaient aussi mouvants que l’argile. Il y avait des aspects de son 
propre passé dont Clavain lui-même ne devait plus être sûr. 

Et pourtant, il y avait des certitudes : Clavain avait jadis aimé 
une femme appelée Galiana. Leur relation avait débuté il y avait 
plusieurs siècles de cela, et elle avait duré une bonne partie de 
tout ce temps. Il était clair qu’ils avaient engendré Ŕ ou créé Ŕ 
une sorte de fille, Felka, qui était à la fois terriblement 
handicapée et dotée d’un monstrueux pouvoir ; une fille qui 
avait été également aimée et redoutée. 

Quand Clavain parlait de son passé, c’était avec un bonheur 
tempéré par ce qu’il savait de la suite des événements. 

Galiana était une scientifique, passionnée par 
l’ultraperfectionnement de l’esprit humain. Mais sa quête ne se 
bornait pas à cela. Ce qu’elle cherchait à obtenir, en fin de 
compte, c’était une connexion intime, au niveau racine, avec la 
réalité. Ses expériences neurales n’avaient jamais été qu’un 
aspect incontournable de ce processus. Pour Galiana, l’étape 
suivante ne pouvait être que l’exploration physique, matérielle, 
du cosmos. Elle devait aller plus loin, au-delà des limites 
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erratiques de l’espace cartographié : elle devait voir ce qu’il y 
avait là-bas. Jusque-là, les seuls indices d’intelligence 
extraterrestre qu’on ait jamais trouvés étaient des ruines et des 
fossiles, mais qui pouvait dire ce qu’on découvrirait ailleurs 
dans la galaxie ? Les colonies humaines, à cette époque, 
englobaient une bulle d’une vingtaine d’années-lumière de 
diamètre ; Galiana avait l’intention de parcourir plus de cent 
années-lumière avant de revenir. 

Et c’est ce qu’elle avait fait. Les Conjoineurs avaient lancé 
dans l’espace interstellaire trois vaisseaux un tout petit peu 
moins rapides que la lumière. La durée prévue de l’expédition 
était d’un siècle et demi au moins. Clavain et Felka, qui étaient 
également friands de nouvelles expériences, étaient partis avec 
elle. Tout s’était passé conformément au plan : Galiana et ses 
amis avaient visité de nombreux systèmes solaires. Ils n’avaient 
pas trouvé de signes irréfutables d’intelligence vivante, mais ils 
avaient répertorié de nombreux phénomènes remarquables et 
notamment d’autres ruines. C’est alors qu’étaient arrivés des 
rapports, déjà périmés, sur la survenue d’une crise dans leur 
monde de départ : des tensions croissantes entre les 
Conjoineurs et leurs alliés pour la circonstance, les 
Demarchistes. Clavain devait rentrer au bercail afin d’apporter 
son soutien tactique aux Conjoineurs restants. 

Galiana considérait comme plus important de poursuivre 
son expédition. Après leur séparation à l’amiable dans l’espace 
profond, un seul vaisseau était rentré ; un vaisseau à bord 
duquel se trouvaient Clavain et Felka. Les deux autres avaient 
continué à voguer dans le plan de la galaxie. 

Ils comptaient se retrouver plus tard, mais, quand le 
vaisseau de Galiana avait fini par regagner le Nid Maternel des 
Conjoineurs, il était sur pilote automatique, endommagé, mort. 
Quelque part dans l’espace, les deux vaisseaux avaient été 
attaqués par des entités parasites, qui en avaient détruit un. Des 
machines noires, qui s’étaient insinuées dans le vaisseau de 
Galiana, disséquant systématiquement tous les membres de son 
équipage, l’un après l’autre. Ils étaient tous morts, sauf Galiana. 
Mais les machines noires s’étaient introduites dans son crâne, 
s’infiltrant dans les interstices de son cerveau. Chose horrible, 
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elle était toujours vivante, mais rigoureusement incapable 
d’action indépendante. Elle était devenue la marionnette des 
parasites. 

Avec l’autorisation de Clavain, les Conjoineurs l’avaient 
cryonisée en prévision du jour où ils pourraient la débarrasser 
des parasites en toute sécurité. Peut-être auraient-ils fini par y 
arriver si la dissension n’avait éclaté au sein des Conjoineurs : le 
commencement de la crise même qui avait amené Clavain dans 
le système de Resurgam et, plus récemment, à Ararat. Au cours 
du conflit, le corps cryonisé de Galiana avait été détruit. 

Clavain avait sombré dans un insondable chagrin, qui lui 
avait dévoré l’âme. Scorpio pensait qu’il en serait mort si son 
peuple n’avait eu aussi désespérément besoin d’un chef. Sauver 
la colonie de Resurgam lui avait en quelque sorte procuré un 
but qui l’avait détourné de sa souffrance et lui avait évité de 
sombrer dans la folie. 

Et par la suite, il y avait eu une sorte de consolation. 
Ce n’était pas Galiana qui les avait conduits vers Ararat, mais 

ils découvrirent qu’Ararat était l’un des mondes sur lesquels elle 
s’était rendue après la séparation avec Clavain et Felka. La 
planète l’avait attirée à cause des organismes non humains qui 
peuplaient son océan. Il s’agissait d’un monde mystif, ce qui 
était d’une importance vitale, parce que ceux qui visitaient les 
mondes mystifs ne disparaissaient jamais vraiment. 

On avait trouvé des Schèmes Mystifs sur de nombreux 
mondes conformes aux critères aquatiques d’Ararat. Après des 
années d’études, on ne savait pas encore vraiment si ces aliens 
disposaient ou non d’une intelligence à part entière. Quoi qu’il 
en soit, il était clair qu’ils accordaient une valeur à l’intelligence, 
car ils la préservaient avec l’amour et la dévotion de 
conservateurs de musée. 

Il arrivait, quand un individu nageait dans l’océan d’un 
monde mystif, que les organismes microscopiques s’insinuent 
dans son système nerveux. Le processus était moins agressif que 
l’invasion neurale qui s’était produite à bord du vaisseau de 
Galiana. Tout ce que recherchaient les Mystifs, c’était 
l’obtention de ses schémas neuraux et, quand ils les avaient 
enregistrés, ils se retiraient. L’esprit du nageur avait été 
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sauvegardé par la mer, et celui-ci était libre de regagner la terre 
ferme. La plupart du temps, il n’éprouvait aucun changement. 
Parfois Ŕ rarement Ŕ, il avait l’impression d’avoir reçu un 
cadeau inestimable, un pincement de son architecture 
neurologique qui lui procurait une cognition ou une vision 
surhumaine. Le phénomène durait généralement quelques 
heures. Il arrivait exceptionnellement qu’il paraisse permanent. 

Il n’y avait pas moyen de savoir si Galiana avait retiré 
quelque chose de son immersion dans l’océan de ce monde, 
mais son esprit avait assurément été capturé ; il était là à 
présent, préservé sous les vagues, attendant d’être imprimé sur 
la conscience d’un autre nageur. 

C’est ce que Clavain avait deviné, mais il n’avait pas été le 
premier à tenter d’entrer en communion avec Galiana. Cet 
honneur était échu à Felka. Pendant vingt ans, elle avait nagé, 
immergée dans les souvenirs et la conscience glaciale de sa 
mère. Pendant tout ce temps, Clavain s’était retenu de nager, 
craignant peut-être, lorsqu’il rencontrerait l’empreinte de 
Galiana, de la trouver d’une certaine façon altérée, différente 
des souvenirs qu’il conservait d’elle. Ses doutes s’étaient 
estompés au fil des ans, mais il n’avait pas encore succombé à la 
tentation finale de l’immersion. Cela dit, Felka Ŕ qui attendait 
avidement, depuis toujours, de connaître l’expérience complexe 
offerte par l’océan Ŕ y avait régulièrement nagé, et elle lui avait 
relaté ses expériences. Par l’intermédiaire de sa fille, il avait 
renoué une sorte de lien avec Galiana, et tant qu’il n’aurait pas 
trouvé le courage de nager lui-même, il devrait s’en contenter. 

Seulement, deux ans plus tôt, la mer avait pris Felka, et elle 
n’était pas revenue. 

Scorpio réfléchissait à tout cela, en choisissant ses mots avec 
un soin extrême. 

ŕ Nevil, je comprends que ce soit difficile pour toi, mais tu 
dois savoir que cette chose, quelle qu’elle puisse être, pourrait se 
révéler lourde de conséquences pour la colonie. 

ŕ Je comprends, Scorp. 
ŕ Mais tu crois que la mer est plus importante, c’est ça ? 
ŕ Je pense qu’aucun de nous n’a la moindre idée de ce qui 

est le plus important. 
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ŕ Peut-être pas. En tout cas, personnellement, je n’ai aucune 
vision d’ensemble. Ça n’a jamais été mon fort. 

ŕ Sauf que, pour le moment, c’est tout ce que nous avons : 
une vision d’ensemble. 

ŕ Alors tu penses aux millions, aux milliards de gens, là-bas, 
qui vont mourir ? Des gens que nous n’avons jamais rencontrés, 
dont nous ne nous sommes jamais approchés à moins d’une 
année-lumière de toute notre vie ? 

ŕ C’est à peu près ça. 
ŕ Eh bien, je regrette, mais ce n’est pas comme ça que ça 

marche, dans ma tête. Je ne suis pas équipé pour gérer ce genre 
de menace. Les extinctions de masse, c’est pas mon truc. Je suis 
beaucoup plus à mon affaire avec les problèmes locaux. Et pour 
le moment, j’ai un problème local. 

ŕ C’est comme ça que tu vois les choses ? 
ŕ J’ai cent soixante-dix mille personnes, ici, qui méritent 

qu’on s’occupe d’elles. Et elles me donnent déjà assez de mal. 
Les machins qui tombent du ciel comme ça, sans prévenir, ne 
font que m’empêcher de dormir. 

ŕ Sauf que tu n’as rien vu tomber du ciel de tes propres 
yeux, n’est-ce pas ? Pourtant, reprit Clavain, sans attendre la 
réponse de Scorpio, le volume d’espace entourant Ararat est 
complètement couvert par notre arsenal de capteurs passifs. 
Comment aurions-nous pu rater une capsule de rentrée, et à 
plus forte raison le vaisseau qui l’aurait larguée ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit Scorpio. Mais quoi que ce soit, ça 
a dû arriver récemment. Ça ne ressemble à aucun des autres 
artefacts que nous avons tirés de l’océan. Ils étaient tous plus ou 
moins bouffés par l’oxydation, même ceux qui devaient être 
posés sur le fond de l’océan, où la densité des micro-organismes 
est la moins forte. Cette chose ne doit pas être là depuis plus de 
quelques jours. 

Clavain tourna le dos au rivage, et Scorpio prit cela pour un 
signe d’invite. Le vieux Conjoineur se déplaçait avec raideur, en 
mesurant ses efforts mais en naviguant entre les flaques et les 
obstacles naturels comme s’il les connaissait par cœur. 

Ils retournaient vers la tente. 



- 51 - 

ŕ Je regarde beaucoup le ciel, la nuit, quand il n’y a pas de 
nuages, reprit Clavain. Dernièrement, j’ai vu des choses, là-
haut. Des éclairs, Scorp. Comme si de grosses masses se 
déplaçaient. On dirait parfois qu’un rideau s’écarte, laissant 
entrevoir… Bon, tu penses que ça m’a rendu dingue, hein ? 

Scorpio ne savait pas ce qu’il pensait. 
ŕ Tout seul comme ça, pendant si longtemps, n’importe qui 

verrait des choses, répondit-il. 
ŕ Mais il n’y avait pas de nuages, hier soir, répondit Clavain. 

Et le jour d’avant non plus, et ces deux nuits-là j’ai regardé le 
ciel. Je n’ai rien vu. En tout cas, rien qui permette de penser 
qu’il y avait des vaisseaux en orbite. 

ŕ Nous n’avons rien vu non plus. 
ŕ Et les émissions radio ? Pas de faisceaux laser ? 
ŕ Pas la queue d’un. Tu as raison : ça n’a pas de sens. Mais 

que ça te plaise ou non, il y a bel et bien une capsule, et elle ne 
risque pas de repartir. Je veux que tu viennes voir ça de tes 
propres yeux. 

Clavain écarta ses cheveux de ses yeux. Les rides et les traits 
de son visage étaient devenus les crevasses et les ravines 
ombreuses d’un improbable paysage sculpté par les bourrasques 
de la vie. Scorpio pensa qu’il avait vieilli de dix ou vingt ans au 
cours des six mois qu’il avait passés sur cette île. 

ŕ Si j’ai bien compris ce que tu me racontes, il se pourrait 
que la capsule soit habitée ? 

Pendant qu’ils parlaient, la couverture nuageuse avait 
commencé à se déchirer, révélant un ciel de ce bleu pâle, 
hagard, qu’avaient les yeux de certains oiseaux. 

ŕ C’est encore un secret, répondit Scorpio. Nous sommes 
très peu à être au courant. C’est pour ça que je suis venu en 
barque. J’aurais pu prendre une navette, mais ç’aurait été moins 
discret. Si les gens ont vent de ton retour, ils se diront que ça va 
mal, sans quoi tu ne te serais pas laissé convaincre si facilement 
de revenir. Ils te croient toujours on ne sait où, à l’autre bout du 
monde. 

ŕ Tu t’en es tenu à ce mensonge ? 
ŕ Et qu’est-ce que tu voulais que je leur raconte ? Qu’est-ce 

qui était le moins inquiétant pour eux ? Leur dire que tu étais 
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parti en expédition Ŕ même si une expédition est toujours 
potentiellement dangereuse Ŕ, ou que tu ruminais des idées de 
suicide dans une île ? 

ŕ Ils s’en seraient remis. Ils ont connu bien pire. 
ŕ C’est justement ce qui m’a fait penser qu’ils pourraient se 

passer de savoir la vérité, répondit Scorpio. 
ŕ De toute façon, personne n’a jamais songé au suicide, 

répondit Clavain en se retournant vers l’océan. Je sais qu’elle est 
là, avec sa mère. Je le sens, Scorpio. Ne me demande pas 
comment ni pourquoi, mais je sais qu’elle est toujours là. J’ai lu 
qu’il s’était passé des choses comme ça, sur d’autres mondes 
mystifs. De temps en temps, la mer ne rend pas ceux qui 
viennent nager en elle. Elle réduit leurs corps à leurs éléments 
constitutifs et les intègre à sa matrice organique. Personne ne 
sait pourquoi. Mais les nageurs qui entrent dans l’océan après 
ça disent parfois qu’ils sentent la présence de ceux qui ont 
disparu. C’est beaucoup plus fort que l’impression produite par 
les mémoires et les personnalités emmagasinées selon le moyen 
habituel. Ils disent qu’ils ont une impression beaucoup plus 
proche du dialogue. 

Scorpio réprima un soupir. Il avait déjà entendu ce discours 
six mois plus tôt, avant d’emmener Clavain sur cette île. Il était 
clair que l’isolement n’avait rien fait pour amoindrir sa 
conviction que Felka ne s’était pas simplement noyée. 

ŕ Eh bien, pique une tête et tu en auras le cœur net, dit-il. 
ŕ Je voudrais bien, mais j’ai peur. 
ŕ Que l’océan t’emporte, toi aussi ? 
ŕ Non, répondit Clavain en faisant face à Scorpio, l’air plus 

outré que surpris. Non, bien sûr que non. Ce n’est pas ça qui 
m’effraie ; ce serait plutôt qu’il ne me prenne pas. 
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Hela, 107 Piscium, 2727 

 
Rashmika Els avait passé toute son enfance à s’entendre 

reprocher son trop grand sérieux. C’est ce qu’on lui aurait dit, 
cette fois encore, si on l’avait vue penchée sur son lit, dans la 
pénombre, en train de sélectionner les rares effets personnels 
qu’elle pouvait se permettre d’emporter pour sa mission. Et elle 
aurait réagi exactement de la même façon, par un regard 
offusqué. Sauf que, cette fois, elle aurait su avec une conviction 
plus inébranlable que jamais qu’ils avaient tort et que c’était elle 
qui avait raison. Elle n’avait peut-être que dix-sept ans, mais 
elle savait que son appréhension, sa gravité étaient parfaitement 
justifiées. 

Elle avait fourré dans un petit sac des vêtements pour trois 
ou quatre jours, bien qu’elle sache que son voyage durerait 
beaucoup plus longtemps que ça. Elle y avait ajouté des affaires 
de toilette, prélevées, à l’insu de ses parents, dans la salle de 
bains familiale, des biscuits secs et un petit bout de fromage de 
chèvre pour le cas où il n’y aurait rien à manger (ou rien qu’elle 
aurait envie de manger) à bord du tasse-neige de Crozet. Elle 
avait même pris une bouteille d’eau parce qu’elle avait entendu 
dire qu’il y avait parfois, dans l’eau, le long de la Voie, des 
choses qui vous rendaient malades. La bouteille ne lui durerait 
pas longtemps, mais elle lui donnait l’impression rassurante 
d’avoir tout prévu. Et puis il y avait un paquet emballé dans du 
plastique, contenant trois modestes reliques shifteuses qu’elle 
avait subtilisées au chantier de fouilles. 

Après tout ça, il n’y avait plus beaucoup de place dans son 
sac. Il était déjà plus lourd qu’elle ne s’y attendait. Elle regardait 
la pauvre petite collection d’objets encore étalés sur le lit, 
devant elle, sachant qu’elle ne pouvait en prendre qu’un. Lequel 
allait-elle choisir ? 

Il y avait une carte d’Hela, récupérée sur le mur de sa 
chambre, avec la ligne sinueuse de la Voie tracée à l’encre d’un 
rouge passé, le long de l’équateur. Elle n’était pas très précise, 
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mais elle n’avait pas mieux, même dans son compad. De toute 
façon, quelle importance ? Elle n’arriverait pas à la Voie sans 
l’aide d’autres personnes, et si ces personnes ne savaient pas y 
aller, ce n’était pas cette carte qui y remédierait. 

Elle la repoussa. 
Il y avait un gros livre bleu aux tranches dorées. Le livre 

contenait ses notes manuscrites sur les Shifteurs Ŕ des notes 
minutieusement rédigées au cours des huit dernières années. 
Elle avait neuf ans quand elle avait commencé Ŕ elle était très 
précoce Ŕ, le jour où elle avait décidé qu’elle voulait consacrer 
sa vie à leur étude. On s’était moqué d’elle, bien sûr Ŕ 
gentiment, certes, avec indulgence Ŕ, mais ça n’avait fait 
qu’accroître sa détermination. 

Rashmika savait qu’elle n’avait pas de temps à perdre, et 
pourtant elle ne put s’empêcher de feuilleter son journal, rien 
que pour entendre le chuchotement des pages dans le silence. 
Au cours des rares moments où elle le voyait avec des yeux 
neufs Ŕ comme par les yeux d’une étrangère Ŕ, le journal lui 
faisait l’impression d’être un bel objet. Au début, elle écrivait 
gros, d’une écriture enfantine, appliquée, avec des encres de 
différentes couleurs, en soulignant les mots comme à l’école. 
Certaines des encres avaient pâli, ou bavé, il y avait par endroits 
des taches et des ratures, mais dans l’ensemble elle trouvait à 
l’ouvrage un faux air d’antiquité médiévale, précieuse et 
menacée. Elle avait fait des dessins, recopiés d’autres sources. 
Les premiers étaient mal fichus, enfantins, mais, quelques pages 
plus loin, son trait avait acquis la précision et l’assurance des 
croquis des naturalistes victoriens. Ils étaient minutieusement 
annotés et légendés. Il y avait des dessins d’artefacts des 
Shifteurs, bien sûr, avec des notes sur leur fonction et leur 
origine, mais il y avait aussi beaucoup de représentations des 
Shifteurs proprement dits, de leur anatomie reconstituée 
d’après les fossiles qu’on avait retrouvés. 

Elle tourna les pages, revoyant défiler les années. Son 
écriture était de plus en plus petite et difficile à lire au fil du 
temps. Elle utilisait de moins en moins les encres colorées, 
jusqu’aux derniers chapitres, où le texte et les dessins étaient 
presque exclusivement à l’encre noire. On y retrouvait la même 
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netteté, le même soin méthodique, mais l’ensemble évoquait 
davantage, à présent, le travail d’un chercheur que celui d’une 
gamine enthousiaste, douée. Les notes et les dessins n’étaient 
plus recopiés à partir d’autres sources ; ils venaient à l’appui 
d’une théorie personnelle, indépendante. La différence entre le 
début et la fin du livre sautait aux yeux, et Rashmika se disait 
qu’elle avait fait bien du chemin. Elle n’était pas fière de ses 
premières tentatives, au point qu’elle avait souvent dû se retenir 
pour ne pas jeter son journal et en commencer un autre. Mais le 
papier était cher, sur Hela, et le livre était un cadeau d’Harbin. 

Elle feuilleta les pages vierges. Bien que sa thèse ne soit pas 
achevée, elle voyait déjà la trajectoire qu’elle suivait. Elle voyait 
les mots et les dessins sur les pages. Ils étaient encore d’une 
pâleur spectrale, mais il lui suffirait d’un peu de temps et de 
concentration pour les faire apparaître dans toute leur netteté. 
Le voyage qu’elle s’apprêtait à faire serait sûrement assez long 
pour lui procurer de nombreuses occasions d’y travailler. 

Sauf qu’elle ne pouvait pas emporter son journal. Il était trop 
important pour elle, et elle ne pouvait supporter l’idée de le 
perdre ou de se le faire voler. Ici, au moins, il serait en sûreté 
jusqu’à son retour. Elle pourrait toujours prendre des notes, 
préciser son point de vue, afin d’échafauder un édifice sans 
faille, sans faiblesse. Le résultat n’en serait que meilleur. 

Rashmika referma le livre avec un claquement, le reposa. 
Il ne restait plus que deux choses : l’ardoise noire d’un 

compad et un jouet sale, tout mâchuré. Le compad n’était pas 
vraiment à elle ; c’était celui de la famille. Elle pouvait l’utiliser 
quand personne n’en avait besoin. Et comme personne ne s’en 
était servi depuis des mois, il était peu probable qu’il manque à 
quiconque pendant son absence. Sa mémoire recelait de 
nombreux documents sur les Shifteurs, récupérés à partir 
d’autres archives électroniques. Il y avait des photos et des films 
qu’elle avait faits elle-même, sur place, aux fouilles. Il y avait 
des témoignages oraux de prospecteurs dont les découvertes ne 
collaient pas tout à fait avec la théorie admise de l’extinction des 
Shifteurs, mais dont les rapports avaient été censurés par les 
autorités cléricales. Il y avait des textes de chercheurs autorisés, 



- 56 - 

des cartes, des nomenclatures, et beaucoup d’informations qui 
lui seraient utiles quand elle arriverait à la Voie. 

Elle prit le jouet. Un vieux truc rose, mou, éraillé, un peu 
râpeux. Elle l’avait depuis qu’elle avait huit ou neuf ans. Elle 
l’avait déniché sur l’éventaire d’un colporteur. Il avait dû être 
propre et net, à l’époque, mais elle n’avait pas souvenir que le 
jouet ait jamais été autre chose que tendrement aimé, encrassé à 
force d’affection. En le regardant à présent avec le détachement 
rationnel de ses dix-sept ans, elle n’avait pas idée de la créature 
que le jouet pouvait bien représenter. Tout ce qu’elle savait, 
c’était qu’à l’instant où elle l’avait vu elle avait décidé que c’était 
un cochon. Peu importait que personne, sur Hela, n’ait jamais 
vu de ses propres yeux un cochon vivant. 

ŕ Tu ne peux pas venir avec moi non plus, murmura-t-elle. 
Elle posa le jouet sur son journal comme pour lui faire 

monter la garde dessus en son absence. Elle l’aurait bien 
emporté avec elle. Ce n’était qu’un jouet, mais elle savait que, 
d’ici quelques jours, la maison et le calme rassurant du village 
lui manqueraient terriblement. Enfin, ce n’était pas le moment 
de faire du sentiment. Le compad lui serait plus utile. Elle le 
fourra dans son sac, qu’elle ferma hermétiquement, et quitta la 
pièce sans bruit. 

 
 
Rashmika avait quatorze ans quand les caravanes étaient 

passées pour la dernière fois à proximité de son village. Mais 
elle était à l’école, à ce moment-là, et on ne l’avait pas laissée 
sortir pour les regarder. La fois précédente, elle avait neuf ans, 
et elle ne les avait vues que de loin, et très brièvement. La vision 
qu’elle en conservait était inévitablement colorée par ce qui était 
arrivé à son frère. Elle s’était passé et repassé les événements si 
souvent dans sa tête qu’elle avait du mal à séparer les souvenirs 
fiables des détails reconstitués. 

Huit ans…, se dit-elle. Un dixième d’une vie humaine, selon 
les dernières Ŕ et sinistres Ŕ statistiques. Un dixième de son 
existence probable, ce n’était pas rien. Huit ans n’auraient jadis 
été qu’un vingtième ou un trentième de son espérance de vie, 
mais ça lui faisait l’impression d’avoir duré beaucoup plus 
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longtemps. C’était la moitié de ce qu’elle avait déjà vécu, après 
tout. L’attente jusqu’au passage suivant des caravanes lui avait 
paru interminable. Elle était une petite fille, la dernière fois 
qu’elle les avait vues : une petite fille des malterres de Vigrid, 
qui avait l’étrange réputation de dire toujours la vérité. 

Et voilà qu’elle tenait à nouveau sa chance. Au dixième jour 
environ de la cent vingt-deuxième circumnavigation, l’une des 
caravanes avait fait un détour inattendu au niveau de 
l’embranchement d’Hauk. La colonne avait pris au nord, dans le 
plat pays de Gaudi, avant de rejoindre une seconde caravane qui 
allait vers le sud et la patte-d’oie de Moroz. Ce n’était pas très 
fréquent : c’était la première fois, en près de trois révolutions, 
que les caravanes passaient à une journée des villages incrustés 
dans les pentes sud des malterres de Vigrid. C’était très excitant, 
naturellement. Ce serait la foire. Il y aurait des festins, des fêtes 
et des réunions arrosées dans tous les bouis-bouis. Il y aurait 
des aventures et des liaisons secrètes, des histoires de cœur et 
de fesses. Neuf mois plus tard, dans le sillage de la caravane, 
surgirait une flopée de nouveaux bébés braillards. 

C’était une période d’optimisme relatif qui tranchait sur 
l’austérité générale de la vie sur Hela Ŕ surtout dans les 
malterres. L’un de ces rares moments où chacun pouvait 
espérer voir évoluer sa situation personnelle Ŕ dans des limites 
étroites, certes, mais quand même. Les villageois les plus 
réservés se gardaient bien d’exprimer publiquement leur 
excitation, mais en privé ils ne pouvaient s’empêcher de rêver 
que la chance allait enfin leur sourire. Ils échafaudaient des 
prétextes compliqués pour se rendre aux points de rendez-
vous Ŕ dans l’intérêt général, naturellement. Et c’est ainsi que, 
pendant près de trois semaines, les villages envoyaient de 
petites caravanes à travers le désert balafré, plein de traîtrises, à 
la rencontre des grandes processions. 

Rashmika avait prévu de partir de chez elle à l’aube, pendant 
que ses parents dormaient encore. Si elle ne leur avait pas menti 
à ce sujet, c’est qu’elle n’en avait même pas eu besoin. Sinon, 
elle était aussi capable que n’importe qui de mentir Ŕ ce que ses 
parents et les autres adultes ne comprenaient pas Ŕ, et de façon 
très convaincante, même. La seule raison pour laquelle elle avait 
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passé la majeure partie de son enfance sans proférer un 
mensonge, c’était qu’elle n’en avait pas vu l’utilité avant une 
période très récente. 

Elle se faufila sans bruit dans les corridors de la maison 
souterraine, se coulant furtivement d’une ombre à l’autre pour 
franchir les taches de clarté qui s’étendaient sous les skydomes. 
Toutes les demeures du village, ou presque, étaient 
souterraines. C’étaient des grottes biscornues reliées entre elles 
par des galeries sinueuses aux parois revêtues de plâtre 
jaunissant. Rashmika avait du mal à imaginer qu’on puisse vivre 
au-dessus du sol, mais elle se disait qu’on devait s’y faire, avec le 
temps ; exactement comme on devait finir par s’habituer à vivre 
dans les caravanes mobiles, ou les cathédrales qu’elles suivaient. 
Après tout, la vie sous terre n’était pas sans danger non plus. Le 
réseau de galeries du village était relié au système de boyaux 
beaucoup plus profonds du chantier de fouilles. Le village était 
protégé par des portes pressurisées et des systèmes de sécurité, 
pour le cas où l’une des excavations du chantier s’effondrerait, 
ou si les mineurs entraient par inadvertance dans une huile à 
haute pression, mais ces installations ne marchaient pas 
toujours formidablement. Il n’y avait pas eu, du vivant de 
Rashmika, d’accident de fouilles sérieux, mais il y avait eu des 
fois où on avait eu chaud, et tout le monde savait que, tôt ou 
tard, il y aurait une autre catastrophe comme celle dont ses 
parents parlaient encore. Pas plus tard que la semaine dernière, 
il y avait eu une explosion en surface : personne n’avait été 
blessé, et on disait que l’explosion avait été délibérément 
provoquée, mais c’était un rappel utile du fait que son monde 
était toujours à la merci d’un accident désastreux. 

Elle se disait que c’était le prix à payer pour rester 
indépendants des cathédrales. La plupart des colonies d’Hela se 
trouvaient à quelques centaines de kilomètres à peine au nord 
ou au sud de la Voie Permanente. À de très rares exceptions 
près, elles devaient leur existence aux cathédrales et aux églises 
qui les géraient, et dans l’ensemble elles adhéraient à l’une ou 
l’autre des obédiences principales du quaichéisme. Ça ne voulait 
pas dire qu’il n’y avait que des mécréants dans les malterres, 
mais les villages étaient dirigés par des comités séculiers et 
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devaient leur subsistance aux fouilles plutôt qu’au système 
complexe de dîmes et d’indulgences qui finançaient les 
cathédrales et les communautés de la Voie. Ce qui leur 
permettait d’échapper à la plupart des obligations religieuses en 
vigueur partout ailleurs sur Hela. Ils étaient libres d’édicter 
leurs propres lois, les coutumes maritales y étaient moins 
répressives, et on y fermait les yeux devant certaines 
perversions prohibées le long de la Voie. Les émissaires de la 
Tour de l’Horloge leur rendaient rarement visite, et ils étaient 
accueillis avec suspicion. Les filles comme Rashmika étaient 
autorisées à étudier la littérature technique des fouilles au lieu 
des écritures quaichéistes, et il n’était pas interdit aux femmes 
de chercher du travail. 

Le revers de la médaille, c’était que les villages des malterres 
ne bénéficiaient pas du parapluie protecteur offert par les 
cathédrales. Les colonies, le long de la Voie, étaient gardées par 
un amalgame informe de milices, et en cas de crise elles 
pouvaient faire appel aux cathédrales, qui disposaient 
notamment d’une médecine très avancée par rapport à celle des 
malterres. Rashmika avait vu des amis et des parents mourir 
parce que son village n’avait pas accès à ces soins. 

Pour y avoir droit, il fallait évidemment payer tribut au 
ministère du Sang. L’ennui, c’était qu’une fois qu’on avait du 
sang quaichéiste dans les veines on ne pouvait plus être sûr de 
rien. 

Enfin, elle tenait fièrement à cet arrangement, comme tous 
les habitants des malterres. Certes, ils vivaient dans des 
conditions d’une pénibilité inconnue le long de la Voie. On 
n’était pas très porté sur la religion, dans les villages, et même 
les plus croyants étaient souvent en proie au doute. C’était 
d’ailleurs le doute qui les poussait généralement vers les 
fouilles, où ils espéraient trouver les réponses aux questions qui 
les hantaient. En dépit de tout ça, les villageois n’auraient pas 
voulu vivre autrement. Ils vivaient et ils aimaient comme bon 
leur semblait, et ils regardaient de haut les communautés plus 
pieuses de la Voie. 

Rashmika arriva à la dernière pièce du terrier qui était sa 
maison, son gros sac rebondissant sur ses reins. Il n’y avait pas 



- 60 - 

un bruit, mais, en retenant son souffle et en tendant l’oreille, 
elle avait l’impression d’entendre le grondement presque 
subliminal des excavations dans le lointain, les échos des 
forages et les vibrations des excavatrices qui remuaient la terre, 
à des kilomètres de là. De temps en temps, le système de 
recyclage de l’air cliquetait, un choc sourd retentissait dans les 
galeries dont le sol était truffé, ou bien un marteau-piqueur 
lâchait une rafale. Tous ces bruits lui étaient tellement familiers 
qu’ils ne l’avaient jamais empêchée de dormir. À vrai dire, elle 
se serait réveillée instantanément si les forages avaient cessé. 
Mais, en cet instant, elle aurait donné n’importe quoi pour 
qu’une série de bruits plus forts dissimule ceux qu’elle ne 
pouvait manquer de faire en partant de chez elle. 

Il y avait deux portes dans la dernière pièce. La première 
partait à l’horizontale, vers le réseau de galeries qui reliaient les 
maisons entre elles ainsi qu’à des salles communes. La seconde 
était plutôt une trappe entourée d’une sorte de rampe. Elle se 
trouvait au plafond, et elle était actuellement ouverte sur des 
ténèbres insondables. Rashmika ouvrit un casier ménagé dans 
le mur incurvé et en sortit un scaphandre pressurisé, en prenant 
bien garde à ne pas entrechoquer le casque et le kit de support-
vie dorsal contre les trois autres scaphandres accrochés au 
même rack rotatif. Elle devait enfiler le scaphandre trois fois par 
an, lors des exercices d’évacuation, de sorte que le verrouillage 
des clips et des joints étanches ne lui posa aucun problème. Elle 
mit quand même dix bonnes minutes à le revêtir, dix minutes 
pendant lesquelles elle se figea et retint son souffle au moindre 
bruit. 

Quand elle eut bouclé toutes les fermetures de son 
scaphandre, elle s’assura que tous les voyants de son bloc-
poignet étaient au vert. La réserve d’air n’était pas au 
maximum Ŕ il devait y avoir une petite fuite dans le scaphandre, 
parce que les bouteilles étaient généralement pleines à ras 
bord Ŕ, mais il y en avait plus qu’assez pour ce qu’elle avait à 
faire. 

Elle referma la visière du casque, et elle n’entendit plus que 
sa propre respiration. Elle n’avait pas idée du bruit qu’elle 
pouvait faire, et si quelqu’un bougeait dans la maison, elle ne 
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l’aurait pas entendu. Or la partie la plus bruyante de son évasion 
restait à venir. Elle devait agir vite, et aussi silencieusement que 
possible, afin que, même si ses parents se réveillaient, elle ait le 
temps d’arriver au point de rendez-vous avant qu’ils ne la 
rattrapent. 

Elle pesait deux fois plus lourd avec le scaphandre, mais elle 
n’eut pas de mal à se hisser dans l’espace sombre situé au-
dessus de la trappe, au plafond. C’était le sas d’accès à la 
surface. Il y en avait un dans tous les foyers. Elle prit le temps 
de refermer la trappe et de tourner la roue manuelle qui assurait 
son étanchéité. 

Quoi qu’il arrive, elle était tranquille pour un moment. Une 
fois le cycle de dépressurisation amorcé, ses parents ne 
pourraient plus entrer dans le sas. Le cycle prenait deux 
minutes. Le temps qu’ils rouvrent la porte intérieure, elle serait 
à l’autre bout du village. Et à partir du moment où elle aurait 
rejoint la surface, la trace de ses pas se perdrait rapidement 
dans la confusion des empreintes laissées par les autres 
habitants du village au cours de leurs allées et venues. 

Rashmika s’assura à nouveau que les voyants de son 
scaphandre étaient toujours au vert et initia la séquence de 
dépressurisation. Elle n’entendit rien, mais, alors que l’air 
quittait le sas, le tissu du scaphandre se dilata entre les sections 
en accordéon, et chacun de ses mouvements lui demanda un 
effort accru. Puis un message flasha sur la visière de son casque, 
l’informant qu’elle était maintenant dans le vide. 

Personne n’était venu taper à la trappe inférieure. Rashmika 
avait craint un moment de déclencher une sirène ou un signal 
d’alarme quelconque en entrant dans le sas. Elle n’avait jamais 
entendu parler d’une chose de ce genre, mais ses parents 
auraient pu s’abstenir de l’en informer, juste au cas où elle 
aurait eu l’intention de tenter une escapade. Enfin, ça paraissait 
peu probable : il n’y avait pas d’alarme, pas de procédure 
d’urgence, pas de code secret à composer avant d’ouvrir la 
porte. Elle avait si souvent effectué la manœuvre mentalement 
qu’elle avait comme une impression de déjà-vu. 

Quand le sas fut complètement vide, un relais déclencha 
l’ouverture de la porte extérieure. Rashmika poussa le panneau 
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de toutes ses forces… en vain, au début. Puis il se souleva Ŕ d’un 
pouce, mais ça suffisait pour laisser filtrer un rayon de lumière 
du jour qui l’aveugla malgré sa visière. Elle poussa plus fort et la 
trappe bascula sur ses gonds. Rashmika se faufila par 
l’ouverture et se retrouva assise à la surface. Elle s’aperçut que 
la porte disparaissait sous deux centimètres de neige poudreuse, 
manifestement récente. Il neigeait sur Hela, surtout quand les 
geysers de Kelda ou de Ragnarok étaient actifs. 

D’après la pendule de la maison, c’était l’aube, mais ça ne 
voulait pas dire grand-chose à la surface. Les villageois 
divisaient encore la journée en vingt-six heures, beaucoup 
d’entre eux étant des réfugiés interstellaires de Yellowstone, 
mais en réalité Hela était un monde radicalement différent, avec 
ses propres cycles complexes et ses journées d’une quarantaine 
d’heures. C’était le temps qu’il fallait à la planète pour effectuer 
une orbite complète autour de son monde-mère, la géante 
gazeuse Haldora. La lune n’étant pour ainsi dire pas inclinée sur 
le plan de l’écliptique, tous les points de sa surface passaient 
chaque jour une vingtaine d’heures dans la nuit. Les malterres 
de Vigrid se trouvaient pour le moment dans la lumière, et elles 
y seraient pendant encore sept heures environ. Il y avait une 
deuxième sorte de nuit sur Hela, parce que, au cours de son 
orbite, la lune passait dans l’ombre d’Haldora. Mais cette brève 
nuit ne durait que deux heures, et n’avait donc pas beaucoup 
d’importance pour les villageois. À tout moment, la lune avait 
plus de chance d’être éclairée que de se trouver dans l’ombre de 
la géante gazeuse. 

Au bout de quelques secondes, la visière de son scaphandre 
s’assombrit, atténuant la lumière, et elle put s’orienter. Elle tira 
ses jambes du trou, referma soigneusement la trappe et la 
verrouilla de telle sorte qu’elle amorce la repressurisation du 
sas. Peut-être ses parents l’attendaient-ils en bas, mais quand 
bien même ils auraient déjà été en scaphandre, ils ne pourraient 
pas rejoindre la surface avant deux minutes. Et beaucoup plus 
s’ils devaient gagner la plus proche sortie en empruntant les 
tunnels de communication. 

Rashmika se releva et partit d’un bon pas, en prenant garde 
à ne pas donner l’impression d’être pressée ou paniquée. Elle 
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eut encore de la chance : elle s’attendait à être obligée de 
traverser des douzaines de mètres de glace intacte, de sorte que 
sa trace aurait été facile à suivre au départ, mais quelqu’un 
d’autre était passé par là récemment, et ses empreintes 
partaient dans une direction différente de celle qu’elle avait 
l’intention de prendre. Si quelqu’un la suivait à présent, il ne 
saurait pas quelles empreintes étaient les siennes. On aurait dit 
celles de sa mère. Que serait-elle venue faire là ? Rashmika 
rumina cette question pendant un moment. Elle ne se souvenait 
pas que quelqu’un ait fait allusion à une récente excursion à la 
surface. 

Peu importait : il devait y avoir une explication toute simple. 
Elle avait assez de préoccupations en tête sans y ajouter celle-ci. 

Elle suivit un chemin sinueux qui serpentait entre les dalles 
noires, verticales, des panneaux radiants, les gros monticules 
orange des générateurs ou des transpondeurs, et les rangées de 
tasse-neige soigneusement garés sous leur couverture de givre. 
Elle avait raison, pour les empreintes : quand elle se retourna, 
les siennes étaient impossibles à distinguer du magma de celles 
qui les avaient précédées. 

Elle contourna une masse d’ailettes de radiateur, et il était là, 
très semblable aux autres tasse-neige garés là, sauf que la neige 
avait fondu sur le radiateur et le capot du moteur. Il faisait trop 
clair pour dire s’il y avait de la lumière dans la cabine. Les 
essuie-glace avaient dégagé deux zones en forme d’éventail sur 
le pare-brise, et Rashmika crut voir bouger des silhouettes dans 
la cabine. 

Elle fit le tour de l’engin. La coque en forme de barque 
trapue, toute noire, à l’exception d’un motif de serpent 
lumineux enroulé sur l’un des côtés, était posée sur trois pattes 
écartées. La patte avant prenait appui sur un large patin au bout 
relevé comme un ski, les deux pattes de derrière sur des patins 
moins larges. Rashmika se demanda si c’était le bon engin. Elle 
aurait l’air fin si elle se trompait maintenant. Elle était sûre que 
tout le monde au village la reconnaîtrait, même dans son 
accoutrement. 

Crozet avait été très précis dans ses explications, et elle vit 
avec un certain soulagement une rampe d’accès abaissée dans la 
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neige. Elle gravit la pente de métal flexible qui ployait sous son 
poids et tapa doucement à la porte de l’appareil. Il y eut un bref 
moment d’angoisse, puis la porte s’éclipsa latéralement, 
révélant un sas prévu pour une personne. Elle entra dedans. 

La voix d’un homme Ŕ Crozet, elle le reconnut tout de suite Ŕ 
lui parvint, sur le canal de son casque : 

ŕ Oui ? 
ŕ C’est moi. 
ŕ Qui ça, « moi » ? 
ŕ Rashmika, répondit-elle. Rashmika Els. Je pensais qu’on 

s’était mis d’accord. 
Il y eut une pause Ŕ une pause interminable, mortellement 

angoissante, pendant laquelle elle commença à se dire qu’elle 
s’était bel et bien trompée Ŕ et l’homme répondit : 

ŕ Vous pouvez encore changer d’avis. 
ŕ Je pense que non. 
ŕ Vous pourriez encore rentrer chez vous. 
ŕ Mes parents m’en voudraient d’être allée si loin. 
ŕ Ça, j’doute qu’ils soient très contents, grommela l’homme. 

Mais j’connais vos parents. La punition s’ra sûrement pas très 
sévère. 

Il avait raison, mais c’était bien la dernière chose qu’elle 
avait envie d’entendre en ce moment précis. Elle avait passé des 
semaines à se mettre dans l’état d’esprit nécessaire pour ce 
qu’elle était en train de faire, et elle n’avait vraiment pas besoin 
d’un argument valable pour faire demi-tour. 

Rashmika frappa de nouveau sur la porte intérieure, très fort 
cette fois-ci. 

ŕ Bon, alors, vous me laissez entrer, oui ou non ? 
ŕ J’voulais juste m’assurer qu’vous saviez c’que vous faisiez. 

Une fois qu’on aura quitté le village, on f’ra pas demi-tour avant 
d’avoir rencontré la caravane. C’est pas négociable. Entrez, et 
vous v’là partie pour un voyage de trois jours. Six, si vous 
décidez d’revenir avec nous. Et vous pourrez toujours faire pipi 
partout et vous rouler dedans, rien m’f’ra faire demi-tour. 

ŕ J’ai attendu huit ans, répondit-elle. Trois jours de plus ou 
de moins, je n’en mourrai pas, hein ? 

Il eut un petit rire Ŕ ou un ricanement, c’était difficile à dire. 



- 65 - 

ŕ Vous savez, pour un peu j’vous croirais. 
ŕ Vous devriez, répondit Rashmika. J’suis la fille qui ne 

ment jamais, vous vous rappelez ? 
La porte extérieure se referma, l’emprisonnant dans le sas 

exigu. L’air commença à entrer en sifflant par les grilles. En 
même temps, elle sentit un mouvement. Un balancement doux, 
rythmique. Le tasse-neige s’était ébranlé, se propulsant grâce à 
des déplacements alternés de ses skis arrière. 

Elle croyait que sa fuite avait commencé au moment où elle 
était sortie de son lit, mais c’est seulement à ce moment précis 
qu’elle eut l’impression d’être bel et bien en route. 

Puis la porte intérieure du sas s’ouvrit. Rashmika entra dans 
l’habitacle du tasse-neige, déboucla son casque et l’accrocha 
soigneusement à côté des trois autres qui s’y trouvaient déjà. 
L’engin paraissait assez vaste, vu de l’extérieur, mais elle n’avait 
pas pensé que l’habitacle serait occupé par les moteurs, les 
générateurs, les réservoirs de carburant, du matériel de 
support-vie et des rayonnages pour les marchandises. Il était 
plein de choses et de bruit, et l’odeur lui donna envie de 
remettre tout de suite son casque. Elle se dit qu’elle finirait par 
s’y faire, il le faudrait bien, mais elle se demanda si trois jours y 
suffiraient. 

Le tasse-neige tanguait et roulait. Par l’une des fenêtres, elle 
vit le paysage d’un blanc éclatant osciller dans tous les sens. 
Rashmika cherchait une poignée où s’accrocher lorsqu’une 
silhouette apparut. 

C’était Culver, le fils de Crozet. Il portait une combinaison 
ocre, crasseuse, pleine de poches bourrées d’outils. Il avait un 
ou deux ans de moins que Rashmika, les cheveux blonds et l’air 
famélique. Il regarda Rashmika d’un air lubrique. 

ŕ Alors comme ça, t’as décidé de rester à bord, hein ? Bon, 
ça nous donnera l’occasion de mieux nous connaître. 

ŕ T’emballe pas, Culver. Trois jours, ce n’est pas si long. 
ŕ Je vais t’aider à enlever ton scaphandre, et on pourra 

passer vers l’avant. Papa est en train de négocier la sortie du 
village. On est obligés de contourner le cratère. C’est pour ça 
que ça secoue un peu. 
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ŕ Je me déshabillerai toute seule, merci. Tu ferais mieux 
d’aller voir si ton père n’a pas besoin de toi, répondit-elle avec 
un mouvement de menton en direction de la cabine de pilotage. 

ŕ Il peut se passer de moi. Maman est avec lui. 
Rashmika eut un sourire rayonnant. 
ŕ Je suis sûre que vous êtes ravis, tous les deux, qu’elle soit 

là pour vous empêcher de vous attirer des ennuis. Pas vrai. 
Culver ? 

ŕ Elle se fiche pas mal de ce qu’on fabrique tant que ça se 
sait pas. En réalité, la plupart du temps, elle fait mine de rien 
voir. 

L’engin fit une embardée, et Rashmika fut projetée contre 
une cloison de métal. 

ŕ C’est ce que j’ai entendu dire. Bon, je voudrais vraiment 
enlever ce truc-là… Ça t’ennuierait de me dire où je dors ? 

Culver lui montra un recoin entre deux générateurs vibrants. 
Il s’y trouvait un matelas crasseux, un oreiller et une couverture 
matelassée taillée dans un tissu métallisé. Un rideau pouvait 
être tiré devant l’alcôve, la séparant du reste de l’habitacle. 

ŕ J’espère que tu t’attendais pas à un palace, fit Culver. 
ŕ Je m’attendais au pire. 
Culver s’attarda. 
ŕ T’es sûre que tu veux pas que je t’aide à enlever ton 

scaphandre ? 
ŕ Je m’en sortirai toute seule, merci. 
ŕ T’as quelque chose à mettre à la place ? 
ŕ Ce que j’ai en dessous, et ce que j’ai apporté avec moi, 

répondit-elle en tapotant son sac. 
À travers le tissu, elle sentit le bord dur de son compad. 
ŕ Tu ne pensais pas sérieusement que j’aurais oublié 

d’emporter des vêtements, hein ? 
ŕ Nan, convint Culver d’un ton morne. 
ŕ Bon. Alors, si tu filais dire à tes parents que je vais bien ? 

Et puis, aussi, s’il te plaît, tu pourrais leur dire que plus tôt on 
quittera le village, plus je serai contente ? 

ŕ On va aussi vite qu’on peut, répondit Culver. 
ŕ En réalité, c’est bien ce qui m’inquiète, reprit Rashmika. 
ŕ T’es pressée, on dirait ? 
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ŕ J’aimerais arriver aux cathédrales le plus vite possible, 
oui. 

ŕ T’as de la religion, c’est ça ? fit Culver en la zieutant. 
ŕ Pas vraiment, répondit-elle. Des affaires de famille à 

régler, plutôt. 
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107 Piscium, 2615 

 
Quaiche se réveilla encastré dans une cavité sombre, moulée 

sur la forme de son corps. 
Il connut un moment de soulagement, le temps de retrouver 

la mémoire, un moment de distanciation d’où toute angoisse, 
tout souci étaient bannis. Puis les souvenirs affluèrent d’un seul 
coup, comme des béliers impétueux, avant de s’organiser avec 
un semblant d’ordre chronologique. 

Il se rappela qu’on l’avait décongelé et accueilli avec la 
nouvelle désastreuse que la reine l’avait convoqué en audience. 
Il se rappela sa chambre dodécaédrique, bourrée d’instruments 
de torture, plongée dans une lumière morbide, ponctuée par les 
éclairs de la vermine électrocutée. Il se rappela le crâne avec ses 
téléviseurs incrustés dans les orbites. Il revit la reine jouer avec 
lui comme un chat avec une hirondelle. De toutes ses erreurs, 
s’imaginer qu’elle aurait pu lui pardonner avait été la plus grave, 
la plus impardonnable. 

Alors, comprenant ce qui lui était arrivé et l’endroit où il se 
trouvait, Quaiche se mit à hurler. Mais ses hurlements étaient 
assourdis, étouffés, désagréablement enfantins. Il avait honte 
d’entendre ce genre de bruit sortir de sa bouche. Par ailleurs, il 
ne pouvait pas bouger. Ce n’était pas qu’il fût paralysé Ŕ c’est 
plutôt qu’il n’avait pas la place de mouvoir une partie de son 
corps de plus d’une fraction de centimètre. 

Le confinement avait l’air étrangement familier. 
Peu à peu, ses hurlements se réduisirent à des souffles 

rauques, sifflants, puis se muèrent en râles infiniment pénibles. 
Cela dura plusieurs minutes, après quoi il se mit à fredonner, 
répétant six ou sept notes avec la gravité étudiée d’un fou ou 
d’un moine. Il devait déjà être sous la glace, décida-t-il. Il n’y 
avait pas eu de cérémonie de funérailles, pas de dernières 
paroles moralisatrices de cette dingue de Jasmina. On l’avait 
enfermé dans le scaphandre sans autre forme de procès, et placé 
dans le bouclier de glace, à la proue de l’Ascension Gnostique. Il 
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n’avait pas idée du temps qui avait pu passer depuis l’exécution 
de la sentence, des heures, une journée peut-être. Il n’osait pas 
imaginer que ça puisse faire plus longtemps que ça. 

L’horreur s’insinua en lui, accompagnée par autre chose : il y 
avait un truc qui clochait. C’était peut-être le sentiment de 
familiarité que lui inspirait cet espace exigu, ou l’absence 
complète de visibilité, mais il était tenaillé par… 

ŕ Attention, Quaiche, attention ! fit une voix. Phase de 
décélération achevée. Attendons ordre d’insertion dans le 
système. 

C’était la voix cybernétique, calme, avunculaire, de la sous-
persona du Dominatrix. 

Il réalisa avec un sursaut qu’il n’était pas du tout dans la 
poupée d’acier, mais dans le caisson de décélération du 
Dominatrix, la matrice à conformation organotropique conçue 
pour le protéger au cours de la phase de décélération à forte 
gravité. Quaiche cessa de fredonner, à la fois choqué et 
désorienté. Il était soulagé, naturellement, mais la transition 
entre la perspective d’années de torture et l’environnement 
relativement bon enfant du Dominatrix avait été rude ; elle ne 
lui avait pas ménagé un instant de dépressurisation 
émotionnelle, et il en était encore tout hoquetant, choqué et 
sidéré. 

Il éprouva un instant la vague tentation de se replonger dans 
le cauchemar afin d’en émerger plus graduellement. 

ŕ Quaiche, attention immédiate requise ! Attendons ordre 
d’insertion dans le système ! 

ŕ Stop ! dit-il, la gorge à vif, la voix pâteuse. 
Il devait être dans le caisson de décélération depuis un bon 

moment. 
ŕ Attendez ! Sors-moi de là. Je suis… 
ŕ Ça ne va pas, Quaiche ? 
ŕ Je suis un peu désorienté. 
ŕ Comment cela, Quaiche ? Vous avez besoin de soins 

médicaux ? 
Il se tortilla, mal à l’aise. 
ŕ Non. J-je…, bafouilla-t-il, je voudrais qu’on me tire d’ici, 

c’est tout. Ça ira mieux dans un moment. 
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ŕ Très bien. Quaiche. 
Les sangles se relâchèrent. Des rais de lumière aveuglante 

s’insinuèrent dans les parois du caisson par des interstices qui 
allaient en s’élargissant. L’odeur familière de l’habitacle du 
Dominatrix atteignit son système olfactif. Le vaisseau était 
presque complètement silencieux, en dehors du cliquetis 
occasionnel d’un relais. C’était toujours pareil, après la 
décélération, quand ils étaient en phase d’accostage. 

Quaiche s’étira, son corps craquant comme un vieux fauteuil 
de bois. Il se sentait mal. Moins, pourtant, que la dernière fois 
qu’on l’avait hâtivement décongelé, à bord de l’Ascension 
Gnostique. Au cours du processus de décélération, les drogues 
l’avaient plongé dans l’inconscience, mais dans l’ensemble ses 
processus vitaux s’étaient poursuivis normalement. Il ne passait 
que quelques semaines dans le caisson de cryosomnie, au cours 
de chaque surveillance du système, car les risques médicaux 
associés à la cryosomnie l’emportaient sur les avantages, pour la 
reine, de l’empêcher de vieillir. 

Il regarda autour de lui, n’osant pas encore tout à fait croire 
que le cauchemar de la poupée d’acier lui avait été épargné. Il 
envisagea plusieurs possibilités : il se pouvait que ce soit une 
hallucination, ou qu’il soit devenu fou après avoir passé 
plusieurs mois dans la glace. Mais le vaisseau avait une sorte 
d’hyperréalisme qui manquait aux hallucinations. Il ne se 
souvenait pas d’avoir jamais rêvé de décélération auparavant Ŕ 
ou, en tout cas, d’avoir jamais fait le genre de rêve dont il était 
sorti en hurlant. Mais plus le temps passait, plus la réalité du 
vaisseau se concrétisait autour de lui, et plus ça paraissait être 
l’explication la plus vraisemblable. 

Il en avait rêvé chaque instant. 
ŕ Dieu du ciel ! fit Quaiche. 
Il fut aussitôt ébranlé par l’espèce de décharge électrique qui 

était la sanction habituelle infligée par le virus 
d’endoctrinement pour tout blasphème, mais la sensation était 
joyeusement réelle, tellement différente de l’horreur de 
l’ensevelissement vivant. 

ŕ Dieu du ciel ! répéta-t-il. Je n’aurais jamais cru avoir un 
truc pareil en moi ! 
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ŕ Quoi donc, Quaiche ? 
Le vaisseau se sentait parfois obligé de faire la conversation, 

comme s’il s’ennuyait secrètement. 
ŕ Laisse tomber, répondit-il, déjà passé à autre chose. 
Normalement, quand il sortait du caisson, il avait la place de 

se retourner et de se remettre dans l’axe du petit vaisseau et de 
sa coursive principale. Or quelque chose lui éraflait le coude, 
une chose qui n’était pas là d’habitude. Il se retourna pour voir 
ce que c’était, ou plutôt le vérifier, parce qu’il avait déjà une idée 
de ce que ça pouvait être. 

Un revêtement métallique oxydé, corrodé, couleur d’étain. 
Une surface grouillante de dessins de folie. Une forme 
vaguement humaine, avec une fente sombre, grillagée, à 
l’endroit des yeux. 

ŕ Salope, dit-il entre ses dents. 
ŕ J’ai le devoir de vous informer que la présence de la 

poupée d’acier est un élément incitatif destiné à raffermir votre 
détermination de réussir la mission qui vous a été confiée, 
ânonna le vaisseau. 

ŕ Ne me dis pas que tu as été programmée pour dire ça ? 
ŕ Si. 
Quaiche remarqua que la poupée était reliée à la matrice de 

support-vie du vaisseau. De gros câbles allaient des prises 
ménagées dans le revêtement du scaphandre à leurs 
homologues murales. Il tendit de nouveau la main et effleura du 
bout des doigts une pièce grossièrement soudée, qui épousait le 
dos sinueux d’un serpent. Le métal était légèrement tiède au 
toucher et comme frémissant d’une vague activité sous-cutanée. 

ŕ Attention, dit le vaisseau. 
ŕ Pourquoi ? Il y a quelque chose de vivant à l’intérieur de 

cette chose ? demanda Quaiche. 
Puis la réalité lui apparut dans toute sa soudaineté et il 

manqua avoir une nausée. 
ŕ Dieu tout-puissant ! Il y a quelqu’un à l’intérieur. Qui est-

ce ? 
ŕ Je dois vous informer que c’est Morwenna qui est 

enfermée dans le scaphandre. 
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Évidemment. Évidemment. La situation prenait tout son 
sens. 

ŕ Tu m’as dit de faire attention. Pourquoi ? 
ŕ Je dois vous informer que le scaphandre euthanasiera son 

occupante en cas d’intervention sur les soudures, le système de 
verrouillage ou les connexions de support-vie. Je dois vous 
informer que seul le chirurgien général Grelier a les moyens de 
l’ouvrir sans provoquer la mort de son occupante. 

Quaiche s’écarta du scaphandre. 
ŕ Tu veux dire que je ne peux même pas le toucher ? 
ŕ Je vous le déconseille vivement, compte tenu des 

circonstances. 
Il se retint de rire. Jasmina et Grelier s’étaient surpassés. 

D’abord, l’audience avec la reine pour le persuader qu’il avait 
mis sa patience à bout. Puis la mascarade consistant à lui 
montrer le scaphandre et à lui faire croire que le châtiment lui 
était destiné, que c’était lui qui allait être enseveli dans la glace, 
tout en restant conscient pendant allez savoir combien 
d’années. Et puis ça : le retournement de situation final, 
parodique. Sa dernière chance de se racheter. Car il ne fallait 
pas s’y tromper : ce serait son ultime sursis. C’était très clair. 
Jasmina lui avait montré exactement ce qui se passerait s’il la 
décevait encore une fois. Et elle n’était pas du genre à proférer 
des menaces en l’air. 

Mais sa ruse allait plus loin que ça : Morwenna étant 
emprisonnée dans le scaphandre, il n’avait pas l’espoir de 
mettre en pratique l’idée qui lui avait parfois traversé l’esprit et 
qui consistait à se dissimuler dans un système ou un autre 
jusqu’à ce que l’Ascension Gnostique soit hors de portée. Non Ŕ 
il n’avait pas le choix, décidément : il devait retourner à la reine. 
En espérant deux choses : d’abord, qu’il ne l’aurait pas déçue ; 
et ensuite, qu’elle libérerait Morwenna du scaphandre. 

Une pensée lui passa par la tête : 
ŕ Elle est réveillée ? 
ŕ Elle reprend peu à peu conscience, répondit le vaisseau. 
Avec sa physiologie d’Ultra, Morwenna devait être bien 

mieux outillée que Quaiche pour tolérer la décélération, mais il 



- 73 - 

était plus probable que la poupée d’acier avait été modifiée pour 
la protéger d’une façon ou d’une autre. 

ŕ Pouvons-nous communiquer ? 
ŕ Vous pourrez lui parler quand vous voudrez. Je m’occupe 

des protocoles scaphandre-à-vaisseau. 
ŕ Connecte-moi tout de suite. 
Il attendit une seconde puis demanda : 
ŕ Morwenna ? 
ŕ Horris ? 
Sa voix était stupidement faible et lointaine. Il avait peine à 

croire qu’elle n’était qu’à quelques centimètres de lui : ils 
auraient aussi bien pu être séparés par une épaisseur de plomb 
de cinquante années-lumière. 

ŕ Horris ? Où suis-je ? Que s’est-il passé ? 
Rien, dans sa vie, ne lui avait donné la moindre expérience 

de la façon dont on assène une nouvelle pareille à la femme 
qu’on aime. Comment lui annonce-t-on en douceur qu’elle est 
enterrée vive dans un scaphandre de métal soudé ? Eh bien, 
c’est marrant que tu me demandes ça… 

ŕ Morwenna, il y a un problème, mais je ne veux pas que tu 
t’affoles. Tout finira par s’arranger, tu verras, alors tu ne dois 
pas Ŕ absolument pas Ŕ paniquer. Tu veux bien me le 
promettre ? 

ŕ Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Morwenna avec une 
âpreté, une angoisse nettement perceptibles. 

Note à lui-même : la meilleure façon d’affoler les gens est de 
leur dire de ne pas s’affoler. 

ŕ Morwenna, dis-moi de quoi tu te souviens. Calmement et 
lentement. 

Elle répondit d’une voix étranglée, comme si elle était au 
bord de l’hystérie : 

ŕ Par où veux-tu que je commence ? 
ŕ Tu te souviens que nous sommes allés voir la reine ? 
ŕ Oui. 
ŕ Et tu te souviens qu’on m’a emmené hors de sa présence ? 
ŕ Oui… Oui, je me souviens. 
ŕ Tu te souviens que tu as essayé de les en empêcher ? 
ŕ Non, je… 
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Elle resta un long moment sans parler. Il pensait l’avoir 
perdue Ŕ quand elle ne parlait pas, il n’y avait plus rien. 

ŕ Attends… Si. Je me souviens. 
ŕ Et après ça ? 
ŕ Après ça, rien. 
ŕ Je me suis retrouvé dans l’antre de Grelier, Morwenna. Là, 

ils m’ont fait toutes sortes de choses. 
ŕ Non…, commença-t-elle, sans comprendre, pensant 

encore que c’était à lui qu’ils avaient fait subir le pire, et non à 
elle. 

ŕ Ils m’ont montré la poupée d’acier, reprit-il. Mais c’est toi 
qu’ils ont mise dedans à ma place. C’est là que tu es, à présent, 
et c’est pour ça que tu ne dois pas paniquer. 

Elle le prit bien. Mieux qu’il ne s’y attendait. Pauvre, brave 
Morwenna. Elle avait toujours été la plus courageuse moitié du 
tandem. Si elle avait pu se porter volontaire pour subir elle-
même le châtiment, il savait qu’elle l’aurait fait. Quant à lui, il 
n’aurait jamais eu cette force. Il était faible, lâche et égoïste. Il 
n’était pas un mauvais homme, mais le moins que l’on puisse 
dire est qu’il n’était pas non plus quelqu’un d’admirable. C’était 
le défaut qui avait gouverné sa vie. Et le fait de le savoir 
n’arrangeait rien. 

ŕ Tu veux dire que je suis prisonnière de la glace ? 
demanda-t-elle. 

ŕ Non, répondit-il. Non, ce n’est pas aussi grave. 
Il se rendit compte, au moment où il prononçait ces paroles, 

de leur absurdité, et de l’infime différence que ça faisait. 
ŕ Tu es dans la poupée d’acier, mais pas dans la glace. Et tu 

n’as rien fait pour ça. C’est à cause de moi. Ça leur donne un 
moyen de pression sur moi, tu comprends ? 

ŕ Où suis-je ? 
ŕ À bord du Dominatrix, avec moi. Nous venons d’achever 

la décélération dans le nouveau système. 
ŕ Je ne vois rien et je ne peux pas bouger. 
Il n’avait cessé, tout en lui parlant, de regarder le 

scaphandre, l’image qu’il avait d’elle sans cesse présente à 
l’esprit. Elle s’efforçait manifestement de le cacher, mais il la 
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connaissait assez bien pour savoir qu’elle crevait de trouille. Il 
détourna honteusement le regard. 

ŕ Vaisseau, tu peux lui permettre d’y voir quelque chose ? 
ŕ Ce canal n’est pas autorisé. 
ŕ Eh bien, putain de merde ! Autorise-le ! 
ŕ Celle manœuvre n’est pas possible. Je dois vous informer 

que l’occupante ne peut communiquer avec le monde extérieur 
que par l’intermédiaire du canal audio actuel. Toute tentative 
d’initiation d’un autre canal sera considérée comme… 

Il agita la main. 
ŕ Oh, ça va ! Écoute, Morwenna, je suis désolé. Ces salauds 

ne veulent pas que tu y voies. Encore une idée de Grelier, 
j’imagine. 

ŕ Ce n’est pas mon seul ennemi, tu sais. 
ŕ Peut-être, mais je suis prêt à parier qu’il a eu son mot à 

dire dans l’affaire, et pas qu’un peu. Tout ça, c’est ma faute, 
conclut Quaiche. 

Il essuya son front luisant de sueur (encore un effet de 
l’apesanteur) avec le dos de sa main. 

ŕ Où es-tu ? 
La question le surprit. 
ŕ Là, à côté de toi. Je pensais que tu entendais ma voix à 

travers le blindage du scaphandre. 
ŕ Je t’entends dans ma tête. Ça fait comme si tu étais très 

loin. J’ai peur. Horris. Je ne sais pas si je vais pouvoir supporter 
ça… 

ŕ Tu n’es pas toute seule, répondit-il. Je suis là, près de toi. 
Tu es probablement plus en sécurité dans le scaphandre qu’au-
dehors. Tu n’as qu’à attendre en serrant les fesses. Nous serons 
de retour chez nous, en sûreté, d’ici quelques semaines. 

ŕ Quelques semaines ? releva-t-elle d’une voix désespérée. À 
t’entendre, on dirait que ce n’est rien. 

ŕ Je veux dire que c’est mieux que des années et des années. 
Oh, seigneur ! Je suis désolé, Morwenna. Je le promets que je 
vais te tirer de là. 

Quaiche ferma les yeux de toutes ses forces, paralysé de 
douleur. 

ŕ Horris ? 
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ŕ Oui ? demanda-t-il entre ses larmes. 
ŕ Ne me laisse pas mourir dans ce truc-là. Je t’en prie. 
 
 
ŕ Morwenna, dit-il un peu plus tard. Tu vas m’écouter. Il 

faut que j’y aille, maintenant. Sur la passerelle. Il faut que je 
voie où nous en sommes. 

ŕ Non ! Ne me laisse pas ! 
ŕ Nous resterons en contact audio. Il faut absolument que 

j’y aille, Morwenna. Si je ne le fais pas, nous n’avons aucune 
chance de nous en tirer, ni l’un ni l’autre. 

ŕ Horris… 
Mais il était déjà parti. Il s’éloigna en vol plané du caisson de 

décélération et de la poupée d’acier, traversa l’habitacle du 
vaisseau. Arrivé à un ensemble de courroies murales 
capitonnées, il commença à descendre à la force des poignets 
vers l’étroite coursive qui menait à la passerelle de 
commandement. Quaiche n’avait jamais apprécié l’apesanteur, 
mais le Dominatrix – un vaisseau de surveillance en forme 
d’aiguille Ŕ était beaucoup trop petit pour qu’on y simule une 
gravité centrifuge. Ça irait mieux lorsqu’il aurait retrouvé sa 
vitesse de croisière, parce que la poussée des moteurs fournirait 
une illusion de gravité. 

En d’autres circonstances, plus agréables, il aurait apprécié 
la soudaine solitude procurée par sa séparation du reste de 
l’équipage. Morwenna ne l’avait que très rarement accompagné 
lors de ses excursions précédentes, et elle lui manquait, mais 
dans l’ensemble il savourait l’isolement forcé de ces moments 
passés hors de l’Ascension Gnostique. Quaiche n’était pas à 
proprement parler antisocial ; ce n’était pas ça. Quand il vivait 
parmi les hommes, les êtres humains standard, il n’était pas du 
genre grégaire, mais il pouvait quand même se targuer d’avoir 
été entouré d’une bande de solides amis. Ce n’étaient pas les 
liaisons amoureuses qui lui avaient manqué, tendant parfois 
vers le bizarre et l’exotique ou même, dans le cas de Morwenna, 
le carrément audacieux. Mais l’atmosphère du vaisseau de 
Jasmina était étouffante, saturée de phéromones et 
claustrophobique au dernier degré. On y baignait en 
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permanence dans un brouillard paranoïde tellement propice 
aux intrigues que le plaisir de retrouver la rude simplicité d’un 
vaisseau et d’une mission devenait une réelle jouissance. 

Le Dominatrix et le minuscule engin de reconnaissance qu’il 
recelait dans son ventre étaient donc devenus son domaine 
privé dans l’empire plus vaste de l’Ascension. Le vaisseau le 
nourrissait, anticipait ses désirs avec l’avidité d’une courtisane. 
Plus le temps passait, plus le vaisseau apprenait à deviner ses 
goûts et ses faiblesses. Il lui passait de la musique qui faisait 
écho à ses états d’âme, spécialement calibrée pour lui éviter les 
dangereux extrêmes de l’introspection morbide ou de l’euphorie 
débridée. Il lui concoctait des repas comme les synthétiseurs de 
nourriture de l’Ascension ne lui en cuisineraient jamais, et 
paraissait éternellement capable de le distraire et de le 
surprendre quand il croyait avoir épuisé ses bibliothèques. Le 
vaisseau savait quand il avait besoin de sommeil et quand il 
devait lui ménager des plages d’activité fébrile. Il lui procurait 
des fantasmes distrayants, simulait des crises mineures quand il 
faisait mine de relâcher sa vigilance. Le vaisseau le connaissait 
si bien que Quaiche avait parfois l’impression de s’être insinué 
dans ses systèmes machine. La fusion s’étendait jusqu’au niveau 
biologique. Les Ultras s’efforçaient bien de l’aseptiser chaque 
fois qu’il réintégrait sa soute-parking, dans le ventre de 
l’Ascension, mais Quaiche savait que le vaisseau ne sentait plus 
comme la première fois qu’il était monté à bord. Il avait pris les 
odeurs des endroits où il avait vécu. 

Pourtant, s’il avait jamais eu l’impression que le vaisseau 
était un havre de paix, un sanctuaire, cette impression avait 
désormais disparu. Chaque fois qu’il entrevoyait la poupée 
d’acier, il se rappelait que Jasmina avait étendu son influence 
jusque dans son fief. Il n’y aurait pas de deuxième chance. Tout 
ce qui comptait maintenant pour lui dépendait du système 
solaire vers lequel ils se dirigeaient. 

ŕ Salope, répéta-t-il. 
Arrivé à la passerelle de commandement, il prit place au 

poste de pilotage. Le cockpit était plus qu’exigu, parce que le 
Dominatrix était essentiellement constitué de moteurs et de 
carburant. L’espace où il était assis se réduisait à une sorte 
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d’élargissement bulbeux de l’étroite coursive, un peu pareil au 
réservoir d’un thermomètre à mercure. Devant lui se trouvait un 
hublot ovale par lequel on ne voyait rien, rien que le vide 
interstellaire. 

ŕ Avionique ! ordonna-t-il. 
Les deux mâchoires de la console, et tous ses instruments, se 

refermèrent autour de lui comme un étau. Les voyants et les 
afficheurs s’animèrent d’une vie clignotante. Des diagrammes et 
des champs de données apparurent sur les écrans, se mouvant 
de façon à se trouver au point focal de son regard lorsqu’il 
déplaçait les yeux. 

ŕ Des ordres. Quaiche ? 
ŕ Un instant, répondit-il. 
Il commença par vérifier les systèmes critiques, s’assurant 

que la sous-persona n’avait rien laissé échapper. Ils avaient 
consommé légèrement plus de carburant que Quaiche ne 
l’aurait normalement prévu à ce stade de la mission, mais ça 
n’avait rien d’étonnant, compte tenu de la masse additionnelle 
du scaphandre plombé, et il avait assez de réserve pour ne pas 
avoir à s’inquiéter. À part ça, tout allait bien : la décélération 
s’était effectuée sans incident ; toutes les fonctions du vaisseau 
étaient nominales, des capteurs au support-vie en passant par le 
petit appareil de reconnaissance logé dans le ventre du 
Dominatrix comme un embryon de dauphin, impatient de 
naître. 

ŕ Vaisseau, y avait-il des requêtes spéciales pour cette 
mission ? 

ŕ Aucune qui m’ait été signalée. 
ŕ Hmm, voilà qui est rassurant. Statut du vaisseau-mère ? 
ŕ Je reçois des relevés télémétriques constants de 

l’Ascension Gnostique. Vous avez rendez-vous après la période 
de reconnaissance habituelle de six ou sept semaines. Les 
réserves de carburant suffiront à la manœuvre de rendez-vous. 

ŕ Affirmatif. 
Il ne voyait pas pourquoi Jasmina l’aurait envoyé en 

expédition sans une réserve de carburant suffisante ; ça n’aurait 
pas eu de sens. Mais il était quand même réconfortant d’avoir la 
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confirmation qu’elle avait agi de façon raisonnable, en cette 
occasion au moins. 

ŕ Horris ? appela Morwenna. Parle-moi, je t’en prie. Où es-
tu ? 

ŕ Je suis à l’avant, répondit-il. Je vérifie deux ou trois 
petites choses. Tout a l’air plus ou moins OK à ce stade, mais je 
veux m’en assurer. 

ŕ Tu sais où nous sommes ? 
ŕ Je ne vais pas tarder à le découvrir… 
Il bascula les commandes sur contrôle vocal et dit : 
ŕ Inclinaison plus un-quatre-vingt, balayage trente 

secondes. 
Les afficheurs de données lui renvoyèrent de nouvelles 

images, traduisant le fait que ses instructions avaient été 
exécutées. Un saupoudrage d’étoiles à peine visibles commença 
à parcourir le hublot ovale, d’un bord à l’autre. 

ŕ Parle-moi, dit encore Morwenna. 
ŕ J’ordonne à l’appareil de pivoter. Nous étions retournés, la 

queue en avant, après la manœuvre de décélération. Je devrais 
voir le système d’un instant à l’autre, maintenant. 

ŕ Jasmina t’en a parlé ? Elle a dit quelque chose ? 
ŕ Pas que je me souvienne. Et toi ? 
ŕ Rien du tout, répondit-elle. 
Pour la première fois depuis son réveil, elle donna 

l’impression d’avoir repris le dessus. C’était sa façon d’affronter 
la réalité, se dit Quaiche. En agissant comme si de rien n’était, 
elle tenait la panique à distance. Et s’il y avait une chose dont 
elle n’avait pas besoin dans son tombeau d’acier, c’était bien de 
paniquer. 

ŕ Elle m’a juste dit que c’était encore un système sans 
intérêt apparent, poursuivit-elle. Une étoile, quelques planètes. 
Aucun signe de présence humaine. Le trou du cul de l’univers, 
en somme. 

ŕ Eh bien, aucun signe de présence humaine, ça ne veut pas 
dire que personne n’est passé par là à un moment ou à un autre, 
exactement comme nous allons le faire. Et les visiteurs ont pu 
laisser quelque chose derrière eux. 
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ŕ T’as intérêt à espérer qu’ils l’ont fait, lança Morwenna 
d’un ton mordant. 

ŕ J’essaie de voir le bon côté des choses. 
ŕ Pardon. Je sais que tu fais de ton mieux, mais n’espérons 

pas l’impossible, d’accord ? 
ŕ Il se peut que nous y soyons obligés, murmura-t-il en 

espérant que Morwenna ne l’entendrait pas. 
Le vaisseau avait achevé sa rotation et effectué un tête-à-

queue. Une étoile de première grandeur apparut et se centra 
dans l’ovale. À vrai dire, à cette distance, c’était plutôt un soleil 
qu’une étoile : sans les filtres sélectifs de la passerelle de 
commandement, il aurait été trop aveuglant pour qu’il le 
regarde. 

ŕ J’ai quelque chose, dit Quaiche en pianotant sur la 
console. Voyons un peu… Type spectral G, froid. Séquence 
principale, à peu près les trois cinquièmes de la luminosité 
solaire. Quelques taches, mais pas d’activité coronale 
inquiétante. À une vingtaine d’Unités Astronomiques. 

ŕ Ce n’est pas tout près, commenta Morwenna. 
ŕ Pas tant que ça, si on veut englober l’ensemble des 

principaux mondes du système dans le même volume. 
ŕ Et les planètes ? 
ŕ Une seconde… 
Ses doigts déliés coururent de nouveau sur le tableau de 

commande, et la vue de l’avant changea : des ellipses colorées 
envahirent l’écran, chacune accompagnée d’une légende 
encadrée résumant les caractéristiques principales du monde 
qui décrivait cette orbite. Quaiche étudia les divers paramètres : 
masse, période orbitale, durée du jour, inclinaison, diamètre, 
gravité à la surface, densité moyenne, puissance de la 
magnétosphère, présence de lunes ou de systèmes annulaires. 
Des fourchettes d’incertitude, il déduisit que les nombres 
avaient été calculés par le Dominatrix, qui utilisait ses propres 
capteurs et algorithmes d’extrapolation. S’ils avaient été extraits 
d’une base de données préexistante, ils auraient été 
sensiblement plus précis. 

Les données s’affineraient au fur et à mesure que le 
Dominatrix se rapprocherait, mais, en attendant, il ne devait 
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pas oublier que cette région de l’espace était à peu près 
inexplorée. Et si quelqu’un l’avait déjà traversée, il n’était 
apparemment pas resté assez longtemps pour pondre un 
rapport officiel. Ce qui voulait dire que Quaiche avait encore 
une chance de trouver dans ce système une chose intéressante 
pour quelqu’un, quelque part, ne serait-ce que grâce à sa 
nouveauté. 

ŕ À vos ordres ! lança la sous-persona de l’appareil, 
impatiente de se mettre au travail. 

ŕ Ça va, ça va, répondit Quaiche. Bon, ayant constaté 
l’absence de données anormales, nous allons nous rapprocher 
du soleil en passant de monde en monde. Nous explorerons les 
planètes de l’autre côté en repartant dans l’espace interstellaire. 
Compte tenu de ces contraintes, trouve les cinq schémas de 
recherche les plus rentables sur le plan énergétique, et présente-
les-moi. Si une stratégie significativement plus efficace exige de 
sauter un monde et d’y retourner plus tard, je veux que tu me la 
signales aussi. 

ŕ Compris, Quaiche. Un instant. 
L’instant dura juste le temps qu’il se cure le nez. 
ŕ Voilà. Compte tenu des exigences formulées, il n’existe 

aucune solution fortement privilégiée, et il n’y a pas non plus de 
schéma significativement plus favorable d’exploration dans le 
désordre. 

ŕ Parfait. Bon, maintenant, affiche les cinq options par 
ordre décroissant du temps nécessaire pour la décélération. 

Les options se reconfigurèrent. Quaiche se frotta le menton 
en essayant d’effectuer un choix. Il aurait pu ordonner au 
vaisseau d’opérer sa propre sélection, au moyen de critères dont 
il avait le secret, mais il préférait prendre lui-même la décision 
finale. Or il se refusait à opter pour une solution au hasard, 
parce qu’il y en avait toujours une qui, pour telle ou telle raison, 
finissait par paraître préférable aux autres. Quaiche était tout 
disposé à reconnaître que ça revenait à suivre une intuition au 
lieu de se fier à un processus conscient d’élimination. Mais il 
pensait que sa démarche n’en était pas moins valide. Après tout, 
si on lui confiait ces explorations à l’intérieur du système, c’était 
bien parce qu’il disposait de ce don insaisissable, que les 
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machines ne pouvaient apprivoiser avec tous leurs algorithmes. 
Et c’était justement ce qu’il s’apprêtait à faire : sélectionner le 
schéma qui lui paraissait le plus attrayant. 

Cette fois, c’était loin d’être évident. Aucune des solutions 
n’était élégante, mais ça n’avait rien d’exceptionnel : la 
disposition des planètes à l’instant t était ce qu’elle était. Il 
arrivait qu’on ait de la chance, que trois ou quatre mondes 
intéressants soient alignés, offrant une perspective de repérage 
en ligne droite, très efficace. Là, les planètes étaient toutes 
éparpillées. Il n’y avait pas un seul schéma d’exploration qui ne 
ressemblât à une promenade d’ivrogne. 

Il y avait des compensations. S’il devait changer de direction 
sans arrêt, alors ça ne lui coûterait pas plus cher de ralentir 
complètement et d’inspecter de près les mondes qui attiraient 
son attention. Au lieu de se contenter de larguer des conteneurs 
de matériel en effectuant des passages à grande vitesse, il 
pourrait prendre la Fille du Nécrophage et aller y jeter un bon 
coup d’œil. 

Il se voyait déjà aux commandes de l’appareil, et l’espace 
d’un instant, fugitivement, il oublia Morwenna. Puis il se rendit 
compte qu’en quittant le Dominatrix il la quitterait, elle aussi. 

Il se demanda comment elle le prendrait. 
ŕ Vous avez effectué un choix, Quaiche ? demanda le 

vaisseau. 
ŕ Oui, répondit-il. Je vais opter pour le schéma de recherche 

numéro deux. Enfin, je pense. 
ŕ C’est votre dernier mot ? 
ŕ Réfléchissons : temps de décélération minimal ; une 

semaine pour la plupart des grosses planètes, deux pour cette 
géante gazeuse avec toutes ces lunes… quelques jours pour les 
plus petites… Et il devrait nous rester assez de carburant pour le 
cas où nous ferions une trouvaille vraiment importante. 

ŕ Je suis d’accord. 
ŕ Tu me dirais s’il y avait quelque chose, hein, Vaisseau ? Je 

veux dire, tu n’as pas reçu d’instructions particulières dans ce 
domaine ? 

ŕ Absolument aucune, Quaiche. 
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ŕ Parfait, répondit-il en se demandant si le vaisseau 
détectait sa méfiance. Bon, s’il se passe quoi que ce soit, je veux 
en être informé aussitôt. 

ŕ Comptez sur moi. Quaiche. 
ŕ Je ne vois pas comment je pourrais faire autrement… 
ŕ Horris ? fit la voix de Morwenna. Que se passe-t-il ? 
Le vaisseau avait dû la couper du circuit audio général 

pendant qu’ils débattaient du schéma de recherche. 
ŕ Je soupesais les options. J’ai opté pour une stratégie 

d’échantillonnage de façon à pouvoir jeter un coup d’œil 
rapproché à tout ce qui pourrait nous plaire en bas. 

ŕ Tu as repéré quelque chose d’intéressant ? 
ŕ Pas de quoi se relever la nuit, répondit-il. C’est le système 

habituel : une étoile unique et sa famille de mondes. Je ne 
détecte pas de signe évident de biosphère de surface, ni aucun 
indice qu’on nous ait précédés là. Enfin, même s’il y avait de 
petits artefacts un peu partout, nous ne les verrions pas à cette 
distance, à moins qu’ils ne fassent un effort délibéré pour se 
faire repérer, ce qui n’est manifestement pas le cas. Mais je ne 
suis pas encore catégorique. Nous allons nous rapprocher et 
nous en aurons le cœur net. 

ŕ Fais attention, Horris. Tu pourrais tomber sur un 
problème inattendu. 

ŕ Ça se pourrait, convint-il. Mais pour le moment je suis 
d’avis que c’est le dernier de nos soucis, tu ne crois pas ? 

ŕ Quaiche ? appela le vaisseau avant que Morwenna ait eu le 
temps de répondre. Vous êtes prêt à initier la recherche ? 

ŕ J’ai le temps de regagner le caisson de décélération ? 
ŕ L’accélération initiale ne sera que d’un g, jusqu’à ce que le 

diagnostic de propulsion soit achevé. Quand la manœuvre de 
ralentissement sera amorcée, l’accélération s’accroîtra jusqu’à la 
limite de sécurité du caisson de décélération. 

ŕ Et Morwenna ? 
ŕ Nous n’avons pas reçu d’instructions particulières. 
ŕ La décélération a-t-elle été poussée aux cinq g habituels, 

ou bien est-ce qu’on t’a dit d’y aller plus doucement ? 
ŕ L’accélération a été maintenue dans les limites 

habituellement spécifiées. 
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Parfait. Morwenna avait encaissé le choc, ce qui semblait 
indiquer que, quelque modification que Grelier ait pu lui 
apporter, la poupée d’acier offrait au moins la même protection 
que le caisson de décélération. 

ŕ Vaisseau, dit-il, tu veux bien t’occuper des transitions 
nécessaires afin d’amortir la décélération pour Morwenna ? 

ŕ Les transitions seront effectuées automatiquement. 
ŕ Parfait. Morwenna, tu as entendu ? 
ŕ J’ai entendu, répondit-elle. Tu pourrais peut-être lui 

demander autre chose. S’il peut me cryoniser en cas de besoin, il 
ne pourrait pas le faire pour toute la durée du voyage ? 

ŕ Tu as entendu la question, Vaisseau ? Tu pourrais faire 
ça ? 

ŕ Ce serait possible, si nécessaire. 
Stupidement, cette proposition ne lui était pas venue à 

l’esprit. Quaiche se sentit honteux de ne pas y avoir pensé avant 
elle. Il se rendit compte qu’il ne s’était pas encore fait une idée 
précise de ce qu’elle pouvait éprouver dans cette… chose. 

ŕ Alors, Mor, tu veux qu’on t’endorme tout de suite ? Je 
peux le faire. Tu te réveillerais à bord de l’Ascension. 

ŕ Et si tu te plantes ? Tu crois qu’on me laissera me 
réveiller ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit-il. Je voudrais bien. Mais je n’ai 
pas l’intention de me planter. 

ŕ Tu as l’air tellement sûr de toi, soupira-t-elle. Tu donnes 
toujours l’impression de penser que tout va s’arranger. 

ŕ Et il y a même des moments où je le pense. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ J’ai dit à Jasmina que je sentais que ma chance était en 

train de tourner. Je ne mentais pas. 
ŕ J’espère que tu as raison, dit-elle. 
ŕ Alors, tu veux t’endormir ? 
ŕ Non, dit-elle. Je resterai éveillée avec toi. Quand tu 

dormiras, je dormirai. Enfin, pour le moment. Je n’exclus pas 
de changer d’avis. 

ŕ Je comprends. 
ŕ Trouve quelque chose, Horris. Je t’en prie. Pour nous 

deux. 
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ŕ Je trouverai, dit-il. 
Dans ses tripes, il éprouva une sorte de certitude. Ça n’avait 

pas de sens, mais c’était comme ça : dur et tranchant, comme un 
calcul. 

ŕ Allez, Vaisseau, dit-il. On y va. 
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5 

 

Ararat, 2675 

 
Clavain et Scorpio étaient presque arrivés à l’entrée de la 

tente quand Vasko apparut. Il avait fait le tour par-derrière. Un 
soudain coup de vent souleva les rabats de la tente, les faisant 
claquer contre le tissu vert, sali. Le jeune homme attendait 
fébrilement, l’air de ne pas trop savoir quoi faire de ses mains. 

Clavain le regarda avec méfiance. 
ŕ Je pensais que tu viendrais seul, dit-il tout bas. 
ŕ Ne t’en fais pas pour lui, répondit Scorpio. Il a eu comme 

un choc quand il a vu où tu avais passé tout ce temps, mais je 
pense qu’il s’en est remis. 

ŕ Il a intérêt. 
ŕ Nevil, ne lui vole pas dans les plumes, d’accord ? Tu auras 

tout le temps de tyranniser les populations plus tard. 
Quand le jeune homme fut à portée de voix, Clavain haussa 

le ton et s’écria de sa voix rauque : 
ŕ Comment vous appelez-vous ? 
ŕ Vasko, monsieur, répondit-il. Vasko Malinin. 
ŕ C’est un nom de Resurgam, ça, non ? C’est de là que vous 

venez ? 
ŕ Je suis né ici, monsieur. Mais mes parents étaient de 

Resurgam. Ils vivaient à Cuvier, avant l’évacuation. 
ŕ Vous avez l’air tellement jeune… 
ŕ J’ai vingt ans, monsieur. 
ŕ Il est né un ou deux ans après la fondation de la colonie, 

répondit Scorpio d’une voix réduite à un murmure. C’est l’un 
des premiers enfants nés sur Ararat. Et depuis ton départ, nous 
avons eu des enfants de la seconde génération, des gamins dont 
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les parents n’ont pas connu Resurgam et qui n’ont aucun 
souvenir du voyage qui a amené leurs grands-parents jusqu’ici. 

Clavain frémit, comme si cette pensée était la chose la plus 
terrifiante qu’il ait jamais imaginée. 

ŕ Nous n’étions pas censés nous enraciner ici, Scorpio. 
Ararat ne devait être qu’une escale. Même son nom ressemble à 
une plaisanterie. Ararat ! Le mont sur lequel s’était échouée 
l’Arche de Noé ! On ne colonise pas une planète baptisée à la 
blague. 

Scorpio décida que ce n’était pas le moment de lui rappeler 
qu’il avait toujours été prévu de laisser une partie des émigrants 
sur Ararat, même si la plupart devaient repartir. 

ŕ Ce sont des hommes, dit-il. Des hommes et des porckos. 
Essaye donc de les empêcher d’avoir des enfants… Autant 
apprendre à un troupeau de chats à marcher au pas ! 

Clavain se tourna vers Vasko. 
ŕ Et qu’est-ce que vous faites ? 
ŕ Je travaille dans l’usine alimentaire, monsieur. Et plus 

précisément dans les cuves de sédimentation. Je nettoie les 
résidus des anneaux racleurs et je change les lames des trémies 
de remplissage. 

ŕ Ça a l’air passionnant. 
ŕ Franchement, monsieur, si c’était si passionnant, je ne 

serais pas ici aujourd’hui. 
ŕ Vasko est aussi membre de la Ligue de Sécurité, intervint 

Scorpio. Il a subi l’entraînement habituel : maniement des 
armes, pacification urbaine et tout le toutim. Évidemment, il 
passe le plus clair de son temps à éteindre les incendies ou à 
donner un coup de main pour la distribution des rations ou des 
fournitures médicales de la Réserve Centrale. 

ŕ Une tâche essentielle, commenta Clavain. 
ŕ Personne ne dit le contraire, et Vasko moins que tout 

autre, nota Scorpio. Mais tout de même, il souhaiterait trouver 
une situation un peu moins sédentaire. Il a harcelé 
l’administration de la Ligue pour obtenir un poste à plein 
temps. Il a un très bon dossier, et il aimerait faire quelque chose 
d’un petit peu plus excitant que de pelleter de la merde. 

Clavain regarda le jeune homme entre ses paupières étrécies. 
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ŕ Qu’est-ce que Scorp vous a dit, au juste, à propos de la 
capsule ? 

Vasko regarda le porcko, puis de nouveau Clavain. 
ŕ Rien, monsieur. 
ŕ Je lui ai dit ce qu’il avait besoin de savoir, c’est-à-dire pas 

grand-chose. 
ŕ Je pense que tu ferais mieux de lui raconter tout ce que 

nous savons, répondit Clavain. 
Pendant que Scorpio le mettait au courant, Clavain 

regardait, fasciné, le visage de Vasko changer alors qu’il 
encaissait les nouvelles. Il ne pouvait pas lui en vouloir : 
pendant vingt ans, il avait vécu dans l’isolement absolu d’Ararat, 
un isolement aussi tangible pour lui que le rugissement 
interminable de la mer et l’odeur chaude, omniprésente, 
d’ozone et de végétation pourrissante. Et voilà que quelque 
chose venait lui rappeler que ce monde océanique n’avait jamais 
été qu’un sanctuaire fragile, temporaire, dans l’arène d’un 
conflit plus vaste. 

ŕ Vous comprenez, conclut Scorpio, nous ne tenions pas à ce 
que tout le monde soit au courant avant que nous sachions 
exactement ce qui se passe, et qui est dans cette capsule. 

ŕ Je suppose que tu en as une idée, fit Clavain. 
Scorpio hocha la tête. 
ŕ Il se pourrait que ce soit Remontoir. Nous attendions 

l’arrivée du Lumière Zodiacale. Nous pensions qu’il serait là 
plus vite, c’est vrai, mais comment savoir ce qui a pu lui arriver 
après notre départ, ou combien de temps le vaisseau a mis à se 
réparer ? Peut-être que quand on ouvrira la capsule, c’est ma 
Conjoineur préférée après lui qu’on trouvera roulée en boule à 
l’intérieur. 

ŕ Tu n’as pas l’air convaincu. 
ŕ Explique-moi une chose, Clavain, fit Scorpio. Si c’est 

Remontoir et les autres, pourquoi ces cachotteries ? Pourquoi 
ne se sont-ils pas tout simplement positionnés en orbite, 
pourquoi n’ont-ils pas annoncé leur arrivée ? Ils auraient au 
moins pu larguer la capsule à proximité de la terre ferme, pour 
que nous la récupérions plus facilement… 
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ŕ Alors imagine l’autre éventualité, fit Clavain. Il se pourrait 
que ce soit ta Conjoineur la plus détestée… 

ŕ J’ai envisagé cette hypothèse, évidemment. Si c’était 
Skade qui était arrivée dans notre système, j’aurais compris 
qu’elle y mette le maximum de discrétion. Sauf que je la vois 
mal tenter de nous envahir avec une minuscule capsule Ŕ à 
moins qu’il n’y ait quelque chose de très très moche à l’intérieur. 

ŕ Notre Skade correspondrait assez bien à cette définition, 
susurra Clavain. Mais je suis d’accord : je ne pense pas que ce 
soit elle. Se poser toute seule sur la planète aurait été suicidaire, 
inutile et absurde. Pas du tout son style. 

Ils étaient arrivés à la tente. Clavain ouvrit la porte et les fit 
entrer. Il s’arrêta sur le seuil et examina l’intérieur avec un 
vague sentiment de reproche, comme si celui qui vivait là était 
un parfait étranger. 

ŕ Je me suis bien habitué à cet endroit, dit-il, d’un ton 
d’excuse. 

ŕ Autrement dit, tu ne supportes pas l’idée de repartir ? 
avança Scorpio. 

Il sentait l’odeur de Clavain partout dans la tente. 
ŕ Il faudra bien que j’y arrive, répondit Clavain en refermant 

la porte derrière eux, avant de se tourner vers Vasko. Que savez-
vous de Skade et de Remontoir ? 

ŕ C’est la première fois que j’entends ces noms-là, monsieur. 
Clavain s’assit dans le fauteuil pliant, laissant les deux autres 

debout. 
ŕ Remontoir était Ŕ est l’un de mes plus vieux alliés. Un 

Conjoineur, comme moi. J’ai fait sa connaissance sur Mars ; 
nous étions ennemis, alors, et nous nous sommes combattus. 

ŕ Et Skade, monsieur ? 
Clavain prit l’un des bouts de coquillage posés sur sa table et 

le tourna et le retourna distraitement entre ses doigts. 
ŕ Skade, c’est une autre histoire. C’est aussi une Conjoineur, 

mais d’une génération plus récente. Elle est plus rapide, plus 
futée, et elle n’a absolument aucun lien émotionnel avec la 
vieille lignée humaine. Quand la menace posée par les 
Inhibiteurs s’est précisée, elle a élaboré toute une stratégie pour 
sauver le Nid Maternel en fuyant ce secteur de l’espace. Ça ne 
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me plaisait pas. Vous comprenez, l’idée de laisser le reste de 
l’humanité se débrouiller toute seule alors que nous aurions dû 
nous entraider… Bref, j’ai déserté. Et Remontoir, après pas mal 
de réticences, s’est rangé à mon point de vue. 

ŕ Alors Skade vous déteste tous les deux ? avança Vasko. 
ŕ Je pense qu’elle devrait encore laisser le bénéfice du doute 

à Remontoir, répondit Clavain. Mais en ce qui me concerne, j’ai 
plus ou moins brûlé mes vaisseaux avec elle. La goutte d’eau qui 
a fait déborder le vase, c’est quand je l’ai coupée en deux avec un 
câble d’amarrage… 

ŕ Ce sont des choses qui arrivent, fit Scorpio avec un 
haussement d’épaules. 

ŕ Remontoir lui a sauvé la vie, reprit Clavain. Disons que ça 
plaide en sa faveur, même s’il l’a trahie par la suite. Enfin, avec 
Skade, il vaut mieux ne pas faire de suppositions. Je croyais 
bien m’être définitivement débarrassé d’elle par la suite, mais je 
ne peux exclure qu’elle s’en soit sortie. C’est ce que sa dernière 
transmission laissait entendre, en tout cas. 

ŕ C’est bien joli, monsieur, mais pourquoi au juste 
attendons-nous ce Remontoir et les autres ? demanda Vasko. 

Clavain regarda Scorpio en plissant les paupières. 
ŕ Il ne sait vraiment pas grand-chose, hein ? 
ŕ Ce n’est pas sa faute, fit Scorpio. N’oublie pas qu’il est né 

ici. Pour lui, ce qui s’est passé avant notre arrivée est de 
l’histoire ancienne. Tu obtiendrais la même réaction de la 
plupart des jeunes, humains ou porckos. 

ŕ Ce n’est pas une excuse, fit Clavain. De mon temps, nous 
étions plus curieux. 

ŕ De ton temps, si tu n’avais pas procédé à quelques 
génocides avant le petit déjeuner, tu étais taxé de laxisme. 

Clavain ne répondit pas. Il reposa son bout de coquillage et 
en prit un autre, éprouvant son tranchant sur les poils du dos de 
sa main. 

ŕ Je sais deux ou trois choses, monsieur, reprit 
précipitamment Vasko. Je sais que vous êtes venu de 
Yellowstone, juste quand les machines ont commencé à détruire 
notre système solaire. Vous avez aidé à évacuer toute la colonie 
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de Resurgam à bord du Spleen de l’Infini Ŕ près de deux cent 
mille personnes, dont mes parents. 

ŕ Plus près de cent soixante-dix mille, rectifia Clavain. Et il 
ne se passe pas une journée sans que je pleure ceux que nous 
n’avons pas réussi à sauver. 

ŕ Je ne vois pas qui pourrait te blâmer, quand on pense à 
tous ceux que tu as réussi à sauver, intervint Scorpio. 

ŕ L’histoire en jugera. 
ŕ Ah, Nevil, Nevil…, soupira Scorpio. Si tu veux t’apitoyer 

sur ton sort, ne te gêne pas. Personnellement, j’ai une capsule 
mystérieuse sur les bras, et une colonie qui aimerait beaucoup 
récupérer son chef. De préférence débarbouillé et tiré à quatre 
épingles, afin qu’il ne sente pas trop le varech et les vieilles 
chaussettes. Pas vrai, Vasko ? 

Clavain dévisagea Vasko pendant quelques instants. Scorpio 
sentit les soies se dresser sur sa nuque. Il avait l’impression que 
Clavain le jaugeait, essayait de le rapprocher d’une idée 
personnelle, très précise, d’une image qu’il aurait peaufinée au 
fil des siècles. Scorpio se dit qu’en cet instant c’était l’avenir de 
Vasko qui se décidait à son insu. Si Clavain concluait que Vasko 
n’était pas digne de sa confiance, alors il n’y aurait plus 
d’indiscrétions, on ne mentionnerait plus devant lui le moindre 
nom inconnu du restant de la colonie, sa brève rencontre avec 
Clavain resterait anecdotique, et Vasko apprendrait bientôt à ne 
pas trop penser à ce qui s’était passé ce jour-là. 

ŕ Ça pourrait aider, fit Vasko d’un ton hésitant en quêtant le 
regard de Scorpio. Nous avons besoin de vous, monsieur. 
Maintenant plus que jamais, si les choses doivent changer. 

ŕ Je pense que nous pouvons tranquillement affirmer 
qu’elles vont changer, confirma Clavain en se versant un verre 
d’eau. 

ŕ Alors revenez parmi nous, monsieur. Si la personne qui se 
trouve dans la capsule est bien votre ami Remontoir, il 
s’attendra à vous voir quand nous l’en sortirons, non ? 

ŕ Il a raison, acquiesça Scorpio. Nous avons besoin de toi, 
Nevil. Je veux ton accord pour l’ouvrir. Sinon, je la rejette à la 
mer ! 
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Clavain ne répondit pas. Le vent fit de nouveau claquer les 
rabats de la tente. La lumière était devenue presque laiteuse, au 
cours de l’heure écoulée, alors que Soleil Vif disparaissait 
derrière l’horizon. Scorpio se sentait vidé, comme souvent au 
coucher du soleil, ces temps-ci. Il redoutait un peu le trajet de 
retour. Il s’attendait à ce que la mer soit plus agitée qu’à l’aller. 

ŕ Si je reviens…, commença Clavain. 
Il joua quelques instants avec son fragment de coquillage, 

comme plongé dans ses pensées, et poursuivit : 
ŕ Si je reviens, ça ne changera rien. Je suis venu ici pour une 

raison précise, et cette raison est toujours aussi puissante. Je 
n’ai pas l’intention de rentrer avant que cette affaire soit réglée. 

ŕ Je comprends, fit Scorpio, bien que ce ne fût pas ce qu’il 
espérait entendre. 

ŕ Tant mieux, parce que je pense ce que je dis. 
ŕ Tu nous accompagneras quand même pour l’ouverture de 

la capsule ? 
ŕ D’accord. Mais c’est tout. 
ŕ Ils ont encore besoin de toi, Clavain. Peu importe que ce 

soit difficile. N’abdique pas tes responsabilités maintenant, 
après tout ce que tu as fait pour nous. 

Clavain reposa son coquillage. 
ŕ Après tout ce que j’ai fait pour vous ? Je vous ai 

embarqués dans une guerre, volé vos vies et traînés à l’autre 
bout de l’espace jusqu’à ce monde misérable ! Je ne crois pas 
mériter une médaille pour ça. Scorpio. Le mieux que je puisse 
espérer, c’est le pardon et l’oubli. 

ŕ Ils ont toujours l’impression de te devoir quelque chose 
quand même. Comme nous tous. 

ŕ Il a raison, vous savez, intervint Vasko. 
Clavain ouvrit un tiroir du bureau pliant et en tira un miroir 

à la surface givrée, fendillée. Il devait être très ancien. 
ŕ Alors tu rentres avec nous ? insista Scorpio. 
ŕ Il se peut que je sois vieux et fatigué, Scorpio, mais il 

m’arrive encore de temps à autre d’être surpris. Et si mes 
projets à long terme n’ont pas changé, j’admets que je suis très 
curieux de savoir qui est dans cette capsule. 
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ŕ Parfait. Nous partirons dès que tu auras emballé tes 
affaires. 

Clavain grommela quelque chose en guise de réponse, se 
regarda dans la glace et détourna le regard avec une soudaineté 
qui surprit Scorpio. Les yeux, se dit-il. Clavain avait vu ses yeux 
pour la première fois depuis des mois, et il n’avait pas aimé ce 
qu’il y avait lu. 

ŕ Je vais leur foutre la trouille de leur vie, commenta 
Clavain. 
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107 Piscium, 2615 

 
ŕ Quaiche se positionna le long de la poupée d’acier. Comme 

toujours, il avait mal partout en sortant du caisson de 
décélération. Tous les muscles de son corps entonnaient une 
morne litanie de souffrance adressée à son cerveau. Mais cette 
fois c’est à peine s’il y prit garde. Il avait d’autres soucis. 

ŕ Morwenna, dit-il. Tu m’entends ? Tu es réveillée ? 
ŕ Je suis là, Horris. 
Elle avait l’air groggy, mais bien consciente. 
ŕ Que s’est-il passé ? 
ŕ Nous sommes arrivés. Le vaisseau nous a amenés à sept 

UA. Très près de la géante gazeuse, la planète principale du 
système. Je suis allé à l’avant, et vu de la passerelle c’est 
vraiment extraordinaire. Je regrette que tu ne puisses pas voir 
ça avec moi. 

ŕ Et moi donc… 
ŕ On voit les schémas atmosphériques des tempêtes, les 

éclairs, les lunes… tout. Putain, c’est génial ! 
ŕ Tu as l’air bien excité. Tu as trouvé quelque chose, hein ? 
Il résista à l’envie désespérée d’effleurer le scaphandre, de 

caresser sa surface de métal et d’imaginer que c’était Morwenna 
qui était là, sous ses doigts. 

ŕ Je ne sais pas ce que j’ai trouvé, mais ça suffit à me 
convaincre que nous devrions rester dans le coin et y jeter au 
moins un bon coup d’œil. 

ŕ Ça ne m’en dit pas très long. 
ŕ Il y a une grosse lune couverte de glace en orbite autour 

d’Haldora, dit-il. 
ŕ Haldora ? 
ŕ La géante gazeuse, expliqua laconiquement Quaiche. C’est 

le nom que je viens de lui donner. 
ŕ Tu veux dire que tu as demandé au vaisseau des labels non 

attribués, pris au hasard dans des tables de nomenclature… 
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ŕ Bon, d’accord, fit Quaiche, un sourire dans la voix. Mais je 
n’ai pas accepté la première suggestion qu’il m’a faite. J’ai 
exercé un certain degré de jugement, si futile que ça puisse être. 
Tu ne trouves pas que ce nom, Haldora, comporte un élégant 
classicisme ? Haldora… ça vient du scandinave, ou je ne sais 
quoi. Enfin, ça n’a pas vraiment d’importance. 

ŕ Et la lune ? 
ŕ Hela, répondit-il. J’ai donné des noms à toutes les lunes 

d’Haldora, mais Hela est la seule qui nous intéresse pour le 
moment. J’ai même baptisé certains des éléments marquants de 
son relief. 

ŕ Franchement, Horris, qu’est-ce qu’on a à foutre d’une lune 
couverte de glace ? 

ŕ Il y a un élément du paysage auquel il faut absolument que 
nous jetions un coup d’œil. 

ŕ Qu’as-tu trouvé, mon adoré ? 
ŕ Un pont, répondit Quaiche. Un pont qui franchit un 

gouffre. Un pont qui ne devrait pas être là. 
 
 
Le Dominatrix se rapprocha de la géante gazeuse que son 

maître avait décidé de baptiser Haldora, tous ses capteurs 
opérationnels réglés sur la sensibilité maximum. Il connaissait 
les dangers de l’espace local, les pièges susceptibles d’attendre 
les imprudents dans l’écliptique mitraillé par la poussière et les 
radiations d’un système solaire typique. Il observa les impacts, à 
l’affût du moindre projectile entrant dans la bulle de son radar 
d’évitement de collision. À chaque seconde il réexaminait et 
révisait des milliards de scénarios de crise, passant en revue 
tous les schémas d’évasion possibles pour trouver le faisceau 
étroit de solutions qui lui permettrait de gagner la menace de 
vitesse sans broyer son maître et lui ôter la vie. De temps à 
autre, pour le plaisir, le vaisseau simulait des plans d’évasion de 
multiples collisions simultanées, tout en sachant que l’univers 
connaîtrait un nombre incalculable de cycles d’effondrements et 
de renaissances avant qu’une convergence d’événements aussi 
invraisemblables ait une chance de se présenter. 
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Avec la même diligence, l’appareil observa l’étoile du 
système, à l’affût de protubérances instables ou de jets 
imminents, se demandant Ŕ dans l’éventualité où une éjection 
importante se produirait Ŕ derrière lequel des corps les plus 
proches il filerait s’abriter. Il balayait constamment l’espace 
environnant à la recherche d’éventuelles menaces artificielles 
laissées là par les explorateurs précédents Ŕ des champs de 
débris épars à haute densité, des mines ambulantes, des drones 
d’attaque restés tapis là, en embuscade Ŕ, tout en vérifiant la 
pertinence de ses propres mesures de réaction, groupées par 
strates bien distinctes, à déploiement rapide, secrètement 
désireux de trouver un jour l’occasion d’utiliser ces instruments 
mortels dans le cadre de sa mission. 

Tous ces dangers étaient parfaitement plausibles, certes, 
mais, en attendant, les hordes de sous-personae de l’appareil se 
réjouissaient de n’avoir rien de plus à faire. 

C’est alors qu’un événement se produisit, qui donna matière 
à réflexion à l’appareil, ébranlant la minutie de ses préparatifs. 

Pendant une fraction de seconde, il s’était passé quelque 
chose d’inexplicable. 

Une anomalie de capteur. Un hoquet simultané de tous les 
capteurs braqués sur Haldora, alors que le vaisseau était en 
approche. Le hoquet se traduisit par l’impression que la géante 
gazeuse avait purement et simplement disparu. 

Laissant apparaître une vision tout aussi inexplicable. 
Le Dominatrix sentit un frisson ébranler toutes les couches 

de son infrastructure. L’appareil parcourut précipitamment ses 
archives, farfouillant comme un chien à la recherche d’un os 
enterré. L’Ascension Gnostique avait-il repéré quelque chose 
lors de sa lente approche du système ? D’accord, il était très 
loin Ŕ mais la disparition d’un monde entier pendant une 
fraction de seconde n’était pas le genre de phénomène qui passe 
inaperçu ! 

Consterné, il parcourut l’immense base de données héritée 
de l’Ascension, se concentrant sur les chemins spécifiquement 
consacrés à la géante gazeuse ; puis il filtra à nouveau les 
données, zoomant sur les blocs accompagnés de signets. Si une 



- 97 - 

anomalie similaire s’était déjà produite, elle aurait sûrement été 
étiquetée. 

Il ne trouva rien. 
Le vaisseau éprouva un vague picotement de méfiance. Il 

scanna à nouveau les données Ŕ toutes les données Ŕ de 
l’Ascension. Il s’était bien sûr interrogé : et s’il avait été le jouet 
de son imagination ? Et puis il lui avait vite semblé discerner 
certains indices laissant soupçonner que la base de données 
avait été bidouillée. Les fréquences statistiques de certains des 
nombres s’écartaient si peu des attentes qu’on aurait dit que le 
vaisseau-mère les avait bricolées. 

Et pourquoi l’Ascension aurait-elle fait une chose pareille ? 
Parce que, se risqua-t-il à spéculer, le vaisseau-mère avait 

noté une bizarrerie, lui aussi. Mais il ne pensait pas que ses 
maîtres le croiraient quand il avancerait que l’anomalie avait été 
causée par un événement réel, et non par un glissement 
hallucinatoire dans son propre traitement. 

Et qui Ŕ se demandait l’appareil Ŕ pourrait l’en blâmer, 
honnêtement ? Toutes les machines savaient ce qui arrivait 
quand leur maître perdait confiance en leur infaillibilité. 

Il ne pouvait rien prouver. Les nombres étaient peut-être 
authentiques, après tout. Si le vaisseau les avait falsifiés, il 
aurait sûrement su appliquer les fréquences statistiques 
appropriées. À moins que ce ne soit une stratégie, et qu’il n’ait 
fait délibérément en sorte que les nombres paraissent un peu 
suspects, parce que sans ça ils auraient eu l’air trop conformes 
aux attentes. Ce qui aurait été suspect, aussi… 

L’appareil se retrouva coincé dans des boucles de rétroaction 
paranoïaques. Inutile de chercher plus loin. Il n’avait pas de 
données corroborantes de l’Ascension Gnostique ; ça au moins, 
c’était clair. S’il rapportait l’anomalie, sa voix se trouverait bien 
isolée. 

Et les voix isolées, tout le monde savait comment elles 
finissaient. 

Il retourna au problème en cours. Le monde était revenu 
après avoir disparu. L’anomalie ne s’était pas répétée. Un 
examen plus attentif des données montrait que les lunes Ŕ y 
compris Hela, celle qui intéressait Quaiche Ŕ étaient restées en 
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orbite, même quand la géante gazeuse avait cessé d’exister ; ce 
qui n’avait rigoureusement aucun sens, pas plus que 
l’apparition qui s’était matérialisée, l’espace d’un instant, à sa 
place. 

Que devait-il faire ? 
Il prit la décision d’effacer de ses mémoires tous les faits 

spécifiques liés à la disparition, exactement comme l’Ascension 
Gnostique avait dû le faire, et de combler également les champs 
vides avec des données falsifiées. Mais il continuerait à tenir la 
planète à l’œil. Si la bizarrerie se répétait, il s’en apercevrait, et 
peut-être qu’il en informerait Quaiche. 

Mais pas avant. Et pas sans un frémissement de crainte. 
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6 

 

Ararat, 2675 

 
Pendant que Vasko aidait Clavain à faire ses paquets, 

Scorpio sortit de la tente, remonta sa manche sur son bloc-
poignet et appela Blood. 

ŕ Je le tiens, dit-il tout bas. J’ai dû me montrer un peu 
persuasif, mais il a accepté de revenir avec nous. 

ŕ Tu n’as pas l’air transporté de joie. 
ŕ Il a encore un ou deux détails à régler. 
ŕ Ce n’est pas très rassurant…, renifla Blood. Il n’a pas 

perdu les pédales, au moins ? 
ŕ Je ne sais pas. Une ou deux fois, il a dit qu’il voyait des 

choses. 
ŕ Des choses ? 
ŕ Des formes dans le ciel. J’ai trouvé ça un peu inquiétant, je 

dois dire, mais d’un autre côté ça n’a jamais été un homme très 
facile à comprendre. J’espère qu’il se décoincera un peu en 
retrouvant la civilisation. 

ŕ Et s’il ne se décoince pas ? 
ŕ Ça… Enfin, je pars du principe que nous nous en sortirons 

mieux avec lui que sans lui, répondit patiemment Scorpio. 
ŕ Parfait, fit Blood d’un ton rien moins que convaincu. Bon, 

tu peux oublier la barque. On t’envoie une navette. 
Scorpio fronça les sourcils, à la fois ravi et gêné. 
ŕ Pourquoi ce traitement de VIP ? Je pensais que l’idée était 

de veiller à ce que l’opération se déroule avec le maximum de 
discrétion ? 

ŕ Exact. Mais il y a du nouveau. 
ŕ La capsule ? 
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ŕ Tout juste. Ce putain de truc a commencé à se réchauffer. 
Il est passé tout seul sur mode réveil. Les bio-indicateurs ont 
changé de statut il y a une heure environ. Celui ou ce qui se 
trouve à l’intérieur, quoi que ce soit, est en phase de réveil. 

ŕ Génial. De mieux en mieux. Et tu ne peux rien y faire ? 
ŕ C’est tout juste si on a les moyens de réparer une pompe à 

merde, Scorp, alors, un truc aussi perfectionné… Mais Clavain 
aura peut-être une idée du moyen de ralentir le processus… 

Avec sa tête pleine d’implants conjoineurs, Clavain était le 
seul, sur Ararat, à pouvoir parler aux machines comme il le 
faisait. 

ŕ Combien de temps avons-nous devant nous ? 
ŕ Onze heures environ. 
ŕ Onze heures… Et c’est maintenant que tu me préviens ? 
ŕ J’attendais de savoir si tu ramenais Clavain avec toi. 
Scorpio fronça le nez. 
ŕ Et si je t’avais dit que je ne le ramenais pas ? 
Blood éclata de rire. 
ŕ Alors on aurait récupéré notre barque ! 
ŕ Tu te crois drôle, peut-être ? Ben, à ta place, je n’essaierais 

pas d’en faire une carrière ! 
Scorpio coupa la communication et rentra dans la tente, où il 

révéla le changement de plan à ses compagnons. Vasko 
l’interrogea, avec une excitation à peine dissimulée, sur les 
raisons de ce changement de programme, mais Scorpio éluda la 
question. 

ŕ Prends tout ce que tu veux, dit-il en voyant le misérable 
balluchon d’effets personnels que Clavain avait rassemblés. 
Nous n’avons plus à craindre de faire chavirer la barque. 

Clavain noua le balluchon et le passa à Vasko. 
ŕ J’ai tout ce qu’il me faut là-dedans. 
ŕ Bon, eh bien, je demanderai qu’on te rapporte le reste 

quand on enverra quelqu’un démonter la tente. 
ŕ La tente reste là, objecta Clavain, interrompu par une 

quinte de toux. 
Il enfila une lourde capote noire qui traînait presque jusqu’à 

terre et se peigna avec ses doigts aux ongles interminables, 



- 101 - 

renvoyant en arrière ses cheveux qui formèrent des vagues d’un 
blanc argenté sur le col de sa capote. 

ŕ Et mes affaires resteront sous la tente, fit-il alors. Tu n’as 
pas écouté ce que je t’ai dit, hein ? 

ŕ Oh si, répondit Scorpio. C’est juste que je ne voulais pas 
l’entendre. 

ŕ Eh bien, mon ami, essaie de me comprendre, fit-il en lui 
tapotant le dos. C’est tout ce que je te demande. 

Clavain tendit la main vers la cape qu’il portait jusque-là, en 
palpa le tissu, la reposa. Puis il ouvrit un tiroir et prit un objet 
emballé dans un étui de cuir noir. 

ŕ Un pistolet ? avança Scorpio. 
ŕ Un joujou plus fiable, répondit Clavain. Un couteau. 
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107 Psc, 2615 

 
Quaiche se fraya un chemin le long de la coursive 

absurdement tarabiscotée qui parcourait le Dominatrix du nez à 
la queue. Le vaisseau cliquetait et ronronnait autour de lui 
comme un mécanisme aux rouages bien huilés. 

ŕ C’est un pont. C’est tout ce que je peux dire pour le 
moment. 

ŕ Quel genre de pont ? demanda Morwenna. 
ŕ Un pont, long et effilé, comme une moustache de cristal. 

Très délicatement incurvé, et qui enjambe une sorte de ravin, ou 
de crevasse. 

ŕ Écoute, ne t’emballe pas. Si c’était un pont, quelqu’un 
l’aurait déjà vu, non ? 

ŕ Pas forcément, répondit Quaiche. 
Il y avait déjà réfléchi, et il avait une explication qu’il 

considérait comme assez plausible. Il la lui exposa en essayant 
de ne pas donner l’impression de réciter un discours. 

ŕ D’abord, il n’est pas si visible. Ce n’est pas une petite 
chose, mais on pourrait facilement le rater si on ne faisait pas 
spécialement attention. Un balayage rapide de tout le système 
ne l’aurait pas forcément repéré, s’il était dans l’ombre, si la 
lune était tournée du mauvais côté ou si la résolution de l’image 
n’était pas suffisante pour détecter un élément aussi subtil du 
paysage… Autant chercher une toile d’araignée au radar. On 
aurait beau faire, on ne le verrait jamais, à moins d’employer les 
bons instruments. 

Quaiche se cogna la tête en négociant l’angle droit, aigu, qui 
précédait l’entrée dans la soute-parking. 

ŕ D’ailleurs, poursuivit-il, rien ne prouve que quelqu’un soit 
venu ici avant nous. Le système est un no man’s land dans la 
base de nomenclature. C’est pour ça que nous avons eu toute 
latitude pour le choix du nom. Si quelqu’un est passé par là 
avant nous, ce flemmard ne s’est même pas donné la peine de 
fouiller dans les références classiques pour y trouver des noms. 
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ŕ Il faut pourtant bien que quelqu’un soit passé par là, 
repartit Morwenna. Sinon il n’y aurait pas de pont. 

Quaiche eut un sourire. C’était exactement l’objection qu’il 
attendait. 

ŕ Tu as mis le doigt dessus. Je pense que ce pont n’a pas été 
construit. 

Il se tortilla et se retrouva dans l’espace restreint de la soute-
parking. La salle détecta sa chaleur corporelle et les lumières 
s’allumèrent. 

ŕ Pas par des êtres humains, en tout cas. 
Il nota que Morwenna encaissait cette dernière révélation 

sans tiquer. Peut-être était-il plus prévisible qu’il ne le pensait. 
ŕ Tu crois être tombé sur un artefact non humain, c’est ça ? 
ŕ Non, répondit Quaiche. Je ne pense pas être tombé sur un 

objet non humain ; je crois que je suis tombé sur le putain 
d’objet non humain qui les enterre tous. Je crois que j’ai trouvé 
l’objet le plus stupéfiant, le plus beau de l’univers connu. 

ŕ Et si c’était un élément naturel du paysage ? 
ŕ Si je pouvais te montrer les images, crois-moi, tu 

écarterais aussitôt cette hypothèse. 
ŕ Quand même, tu ne devrais peut-être pas l’emballer. J’ai 

vu de quoi la nature était capable, avec un peu de temps et 
d’espace. Des choses dont tu n’as même pas idée. 

ŕ Moi aussi, j’ai vu ça, répondit-il. Mais là, c’est différent. 
Fais-moi confiance, d’accord ? 

ŕ Bien sûr que je te fais confiance. De toute façon, je n’ai pas 
le choix… 

ŕ Ce n’est pas tout à fait la réponse que j’espérais, protesta 
Quaiche. Enfin, je m’en contenterai pour le moment. 

Il se retourna, dans les étroites limites de la soute-parking. 
L’endroit était à peu près aussi vaste que les toilettes d’un avion 
et avait un peu le même aspect aseptisé. Il n’y avait jamais eu 
beaucoup de place à l’intérieur, mais il y en avait encore moins 
maintenant que le petit appareil de Quaiche s’y trouvait, bien 
calé dans sa nacelle, au-dessus de la trappe allongée qui donnait 
sur l’espace. 
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Avec l’admiration furtive habituelle, Quaiche caressa la 
carlingue lisse de la Fille du Nécrophage. L’appareil ronronna 
sous sa caresse, frémissant dans sa nacelle. 

ŕ Du calme, Fifille, murmura Quaiche. 
Le petit appareil Ŕ il était à peine plus gros que Quaiche lui-

même Ŕ ressemblait plus à un jouet de luxe qu’au robuste engin 
d’exploration qu’il était en réalité. C’était le produit des 
dernières applications de la science demarchiste alors à son 
apogée. Avec sa coque aérodynamique, ses ailes flexibles 
étroitement incurvées sur ses flancs translucides, on aurait dit 
qu’il avait été sculpté dans un bloc d’ambre. Ses viscères 
mécaniques de bronze et d’argent, les sondes et les capteurs 
encastrés dans leurs logements invisibles, scintillaient sous sa 
surface artistiquement polie. 

ŕ Ouvre-toi, murmura Quaiche. 
L’appareil se comporta alors d’une façon qui lui donnait 

toujours un pincement au cœur. Majestueusement, différentes 
parties de la coque apparemment fondues jusque-là les unes 
dans les autres glissèrent ou se contractèrent, se recourbèrent 
ou coulissèrent, révélant une étroite cavité intérieure. L’espace 
capitonné, bourré d’instruments, d’un système complet de 
support-vie, de commandes et de voyants, était juste assez 
grand pour accueillir un être humain allongé à plat ventre. La 
façon dont la machine semblait l’inviter à entrer en elle 
comportait une certaine séduction, à la limite de l’obscénité. 

Il aurait eu des raisons d’éprouver une angoisse 
claustrophobique à la pensée d’y pénétrer. Mais il n’éprouvait 
que de l’impatience, un chatouillement d’avidité. Au lieu de se 
sentir prisonnier de l’ambre translucide de la coque, il avait 
l’impression qu’elle le reliait à la riche immensité de l’univers. 
Ce petit bijou de vaisseau lui avait permis de plonger dans 
l’atmosphère d’une multitude de mondes et d’écrêter leurs 
océans. Les transducteurs du vaisseau lui relayaient les données 
environnantes par l’intermédiaire de tous ses sens, y compris le 
toucher. Il avait senti la fraîcheur d’océans étrangers, la chaleur 
de couchers de soleil non humains. Lors de ses cinq précédentes 
missions de repérage au service de la reine, il avait vu des 
miracles et des merveilles, il s’en était enivré. Ce n’était 
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vraiment pas de chance qu’aucun de ces miracles et merveilles 
n’ait pu être emporté et monnayé. 

Quaiche s’insinua dans l’appareil. La Fille du Nécrophage se 
reconforma autour de lui, s’ajustant à ses contours. 

ŕ Horris ? 
ŕ Oui, mon adorée ? 
ŕ Horris, où es-tu ? 
ŕ Dans la soute-parking, je m’installe dans l’appareil. 
ŕ Non, Horris. 
ŕ Il le faut. Il faut que j’aille voir ça de près. 
ŕ Je ne veux pas que tu me laisses. 
ŕ Je sais. Je n’en ai pas plus envie que toi. Mais nous 

resterons en contact. Le décalage temporel sera faible ; ce sera 
exactement comme si j’étais tout près de toi. 

ŕ Non, ce ne sera pas pareil. 
Il soupira. Il savait depuis le début que ce serait difficile. Il 

s’était demandé s’il ne serait pas moins cruel de partir sans la 
prévenir, en espérant que la transmission des communications 
ne trahirait pas son éloignement. Mais, connaissant Morwenna, 
il savait qu’elle aurait très vite éventé la mèche. 

ŕ Je ferai vite, je te le promets. C’est l’affaire de quelques 
heures, tout au plus. 

Enfin, ça prendrait plus vraisemblablement la journée, mais 
bon, une journée, quelques heures… Morwenna comprendrait. 

ŕ Tu ne pourrais pas te rapprocher avec le Dominatrix ? 
ŕ Je ne veux pas prendre de risques, répondit Quaiche. Tu 

sais comment j’aime travailler. Le Dominatrix est gros et lourd. 
Son blindage, sa portée sont précieux, mais il n’est pas très 
maniable et il manque d’intelligence. Si nous… si je tombe dans 
un guêpier, la Fille du Nécrophage m’en tirera. Ce petit appareil 
est plus futé que moi. Et nous ne pouvons pas courir le risque 
d’endommager ou de perdre le Dominatrix. Le Nécrophage n’a 
pas assez de portée pour rejoindre l’Ascension Gnostique. 
Regardons les choses en face, mon adorée : le Dominatrix est 
notre billet de sortie. Nous ne pouvons le mettre en danger. Ni 
toi, d’ailleurs, ajouta-t-il très vite. 
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ŕ Je me fous pas mal de regagner l’Ascension. J’ai brûlé mes 
vaisseaux avec cette pute ivre de pouvoir et son équipage de 
lèche-culs ! 

ŕ Je ne suis pas très pressé d’y retourner moi-même, mais le 
fait est que nous avons besoin de Grelier pour te sortir de cette 
horreur. 

ŕ Restons ici, et d’autres Ultras finiront bien par débarquer. 
ŕ Ouais, fit Quaiche. Et ce sont tous de braves gens, hein ? 

Pardon, mon adorée, mais je crois vraiment que ce serait dîner 
avec le diable. Écoute, je vais faire vite. On reste en contact 
vocal. Je vais te faire une visite guidée de ce pont, ce sera 
comme si tu le voyais de tes propres yeux. Je chanterai pour toi. 
Je te raconterai des blagues. Qu’est-ce que tu en dis, hein ? 

ŕ J’ai peur. Je sais que tu dois le faire, mais ça ne change 
rien au fait que j’ai peur. 

ŕ Moi aussi, j’ai peur, convint-il. Il faudrait que je sois fou 
pour ne pas avoir peur. Et je n’ai vraiment pas envie de le 
laisser. Mais je n’ai pas le choix. 

Elle ne répondit pas tout de suite. Quaiche meubla le silence 
en vérifiant les systèmes du petit vaisseau. Au fur et à mesure 
que chaque élément venait en ligne, il sentait poindre en lui une 
vague d’anticipation. 

Morwenna reprit enfin la parole : 
ŕ Si c’est vraiment un pont, qu’est-ce que tu vas en faire ? 
ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Enfin, il est gros ? 
ŕ Très gros. Trente, quarante kilomètres d’un bout à l’autre. 
ŕ Dans ce cas, tu ne pourras pas le rapporter avec toi. 
ŕ Hmm. Tu as raison. Où avais-je la tête ? 
ŕ Ce que je veux dire, Horris, c’est qu’il faudra que tu 

trouves un moyen de lui donner une valeur pour Jasmina, 
même s’il doit rester sur la planète. 

ŕ Je trouverai bien une solution, répondit Quaiche avec un 
enthousiasme qu’il était loin d’éprouver. Je pourrai toujours lui 
dire d’encercler la planète et de vendre des billets à ceux qui 
voudraient venir voir le pont de plus près. Et puis ceux, quels 
qu’ils soient, qui l’ont construit ont peut-être laissé autre chose. 
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ŕ Quand tu seras là-bas, fit Morwenna, tu me promets de 
faire attention ? 

ŕ Prudence est mon deuxième nom, répondit Quaiche. 
Le petit appareil s’éloigna du Dominatrix, s’orientant grâce à 

de petits jets rapides, nerveux, de ses fusées. Quaiche avait 
toujours l’impression qu’il se réjouissait d’être soudain libéré de 
son carcan. 

Il se sentait revivre, les bras tendus devant lui, les mains 
crispées sur les deux poignées de commande élaborées, munies 
d’une profusion de boutons et de manettes. Entre les poignées, 
un écran montrait une vue d’ensemble des systèmes de 
l’appareil et un schéma indiquant sa position relative par 
rapport au corps céleste principal le plus proche. Les 
diagrammes avaient l’aspect des dessins d’astronomie du début 
de la Renaissance, ou d’illustrations médicales : un tracé à 
l’encre de Chine noire sur un parchemin sépia, des pattes de 
mouches en latin. Son reflet flou planait sur la vitre de l’écran. 

Il regarda, à travers la coque translucide, se refermer la 
soute-parking. Le Dominatrix devint rapidement tout petit et se 
réduisit à une minuscule croûte sombre, vaguement cruciforme, 
qui égratignait la face d’Haldora. Il pensa avec un sentiment 
d’urgence croissant à Morwenna, toujours emprisonnée dans la 
poupée d’acier. Quant au pont, de toute sa vie passée à explorer 
l’espace, il n’avait assurément jamais rien vu de plus étrange. Si 
ce n’était pas exactement le genre d’objet exotique auquel 
Jasmina s’intéressait, alors il n’avait pas idée de ce qui pourrait 
bien lui plaire. Il n’avait qu’à lui vendre son idée, et à tâcher de 
se faire pardonner ses échecs précédents. Si un énorme artefact 
non humain ne faisait pas l’affaire, qu’est-ce qui la ferait ? 

Quand il devint difficile de repérer l’autre vaisseau sans 
détourage, Quaiche se sentit en quelque sorte libéré. Il n’y avait 
rien à faire, à bord du Dominatrix, il avait toujours un peu 
l’impression d’être sous la surveillance constante de Jasmina. 
Les agents de la reine avaient très bien pu installer des 
dispositifs d’écoute en plus de ceux dont il était censé connaître 
l’existence. Au moins, à bord du Nécrophage, malgré sa 
petitesse, il sentait rarement l’œil de Jasmina peser sur lui. En 
réalité, le petit appareil lui appartenait. Il ne répondait qu’à lui, 
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et c’était son bien le plus précieux, sinon la seule chose qu’il ait 
jamais possédée de sa vie. Il avait constitué un atout non 
négligeable quand il avait proposé ses services à la reine. 

Les Ultras étaient assurément doués, mais Quaiche ne les 
croyait pas assez malins pour court-circuiter les nombreux 
systèmes embarqués du Nécrophage destinés à empêcher les 
dispositifs d’écoute et autres procédés indésirables. Ce n’était 
pas un immense empire, certes, mais le petit appareil était à lui, 
et c’était tout ce qui comptait. Quand il était à bord, il pouvait 
savourer sa solitude, tous ses sens ouverts à l’absolu. 

Se sentir si petit, si fragile, si intrinsèquement vulnérable, 
était au départ écrasant pour l’esprit. En même temps, cette 
prise de conscience était aussi étrangement libératrice : si 
l’existence d’un individu avait si peu de prix, si ses actions 
étaient d’une telle insignifiance, alors la notion d’un cadre moral 
cosmique avait aussi peu de sens que l’éther universel. 
Comparés à l’infini, donc, les gens n’étaient pas plus capables de 
commettre un péché Ŕ ou un bienfait Ŕ significatif que des 
fourmis, ou que la poussière. 

Les mondes n’avaient pas conscience du péché, ou si peu. 
Les soleils daignaient à peine le remarquer. À l’échelle des 
systèmes solaires et des galaxies, ça n’avait aucun sens. C’était 
en quelque sorte une forme subatomique obscure qui n’existait 
simplement pas à ces échelles. 

Pendant un long moment, cette conviction avait formé un 
élément important du système de croyance personnel de 
Quaiche, et il pensait avoir toujours vécu avec, à un degré ou à 
un autre. Il avait fallu le voyage dans l’espace Ŕ et la solitude 
que lui valait sa nouvelle profession Ŕ pour apporter une 
validation externe à sa philosophie. 

Sauf qu’il y avait eu du changement dans son univers. Il y 
avait maintenant un élément qui comptait vraiment pour lui. Il 
se demandait comment il en était arrivé là. Comment avait-il pu 
se permettre de commettre une erreur aussi fatale que de 
tomber amoureux ? Et surtout d’une créature aussi exotique et 
compliquée que Morwenna ? 

Où Ŕ et quand Ŕ tout avait-il commencé à débloquer ? 
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Moulé comme un doigt dans un gant, c’était à peine s’il 
ressentait la force de l’accélération alors que le Nécrophage 
passait sur la poussée maximale supportable. L’égratignure qui 
avait été le Dominatrix avait complètement disparu. Il aurait 
aussi bien pu n’avoir jamais existé. 

L’appareil de Quaiche filait vers Hela, la plus grosse lune 
d’Haldora. 

Il ouvrit un canal audio de retour vers l’Ascension Gnostique 
afin d’enregistrer un message : 

ŕ Ma Reine, ici Quaiche. J’espère que tout va bien à bord. 
Merci pour la petite incitation que vous avez jugé bon de placer 
à mon bord. C’était très délicat de votre part. À moins que ce ne 
soit une attention de Grelier. C’était une bonne blague, que 
Morwenna a beaucoup appréciée aussi Ŕ comme vous 
l’imaginez certainement. Bon, venons-en au fait. Vous serez 
peut-être intéressée d’apprendre que j’ai détecté… quelque 
chose : une vaste structure horizontale sur la lune que nous 
avons baptisée Hela. On dirait vraiment une sorte de pont. En 
dehors de ça, je ne peux rien affirmer. Le Dominatrix ne dispose 
pas de capteurs d’une portée suffisante, et je ne veux pas 
prendre le risque de le rapprocher davantage. Mais je pense 
qu’il s’agit très vraisemblablement d’une structure artificielle. Je 
vais donc voir ça de plus près avec le Nécrophage Ŕ qui est plus 
rapide, plus intelligent et mieux blindé. Mon excursion ne 
devrait pas durer plus de vingt-six heures. Évidemment, je vous 
tiendrai informée de tous les développements. 

Quaiche se repassa le message et décida qu’il serait malavisé 
de l’envoyer. Même s’il faisait une découverte, et même si cette 
découverte se révélait plus intéressante que toutes celles qu’il 
avait faites dans les cinq systèmes précédents, la reine 
l’accuserait encore de se faire mousser pour rien. Quaiche avait 
appris à ses dépens que la meilleure façon de jouer le coup avec 
elle était de procéder par sous-entendus. Ne rien lui promettre, 
mais lui apporter des preuves. 

Il effaça le message et en réenregistra un autre : 
ŕ Ici Quaiche. J’ai détecté une singularité qui exige des 

investigations complémentaires. Je commence une sortie hors 
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du vaisseau à bord du Nécrophage. Je devrais être de retour à 
bord du Dominatrix d’ici… une journée. 

Il réécouta son message, considéra qu’il constituait une 
amélioration mais que ce n’était pas encore tout à fait ça. 

Il vida à nouveau la boîte d’envoi, inspira un bon coup. 
ŕ Ici Quaiche. Je sors. Ça peut prendre un moment. Je vous 

rappelle. 
Voilà. Ce coup-ci, c’était bon. 
Il braqua le faisceau laser dans la direction estimée de 

l’Ascension Gnostique en tenant compte des corrections 
relativistiques normales, appliqua les filtres de cryptage 
habituels et envoya le message. La reine le recevrait d’ici sept 
heures. Il espérait qu’elle serait raisonnablement intriguée, sans 
pouvoir aucunement prétendre qu’il exagérait la valeur 
probable de sa trouvaille. 

Qu’elle se pose des questions, cette pute. 
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Hela, 2727 

 
Ce que Culver avait dit à Rashmika Els n’était pas tout à fait 

vrai. Le tasse-neige était à sa vitesse maximale en mode 
ambulatoire, mais dès qu’il fut sorti de la bouillasse de neige 
fondue et des divers obstacles du village, et se retrouva sur une 
piste bien entretenue, il bloqua ses deux patins arrière en 
position fixe et commença à se déplacer de façon autonome, 
comme s’il était poussé par une main invisible. Rashmika avait 
assez entendu parler des tasse-neige pour savoir que la semelle 
des patins était enduite d’une couche de matériau programmée 
avec une onde microscopique rapide. Ce mode de propulsion 
était calqué sur celui des limaces, mais une limace agrandie 
plusieurs milliers de fois, et qui aurait avancé à une vitesse plus 
de mille fois supérieure. Le déplacement devint plus régulier, 
moins chaotique. Il y avait encore, de temps en temps, une 
embardée ou une secousse, mais dans l’ensemble c’était 
tolérable. 

ŕ Ah, ça va mieux, commenta Rashmika, qui était 
maintenant assise à l’avant, avec Crozet et Linxe, sa femme. J’ai 
cru que j’allais… 

ŕ Vomir, ma chère ? avança Linxe. Il n’y aurait pas de honte 
à ça. Ça nous est arrivé à tous. 

ŕ Ce machin n’peut avancer qu’en terrain plat, ajouta 
Crozet, qui conduisait le tasse-neige à l’aide de deux leviers 
placés de chaque côté de son siège. L’ennui, c’est qu’y traîne la 
patte. L’servo d’un des patins est flingué. C’est pour ça qu’on 
était tellement secoués. C’est pour ça aussi qu’on fait c’voyage. Y 
a, à bord des caravanes, le genre de merde high-tech qu’on peut 
ni fabriquer, ni réparer, ici, dans les malterres. 

ŕ Surveille ton langage ! fit Linxe en flanquant une tape sur 
le poignet de son mari. Il y a une jeune dame, ici, au cas où tu ne 
l’aurais pas remarqué. 

ŕ Ne vous en faites pas pour moi, intervint Rashmika. 
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Elle commençait à se détendre. Ils avaient bel et bien quitté 
les limites du village, maintenant, et rien n’indiquait qu’on les 
poursuivait, ou qu’on tenterait de les arrêter. 

ŕ N’importe comment, il ne raconte que des bêtises, reprit 
Linxe. Les caravanes ont peut-être le genre de produits dont 
nous avons besoin, mais elles ne les donneront pas pour rien. 
Pas vrai, mon z’amour ? fit-elle en regardant Crozet. 

Linxe était une femme bien en chair, aux cheveux roux, 
qu’elle rabattait sur un côté de son visage pour dissimuler une 
marque de naissance. Elle avait travaillé à la garderie 
communale du village voisin, et elle connaissait Rashmika 
depuis qu’elle était toute petite. 

Elle avait toujours été aux petits soins pour Rashmika, mais 
il y avait eu une sorte de mini-scandale, quelques années plus 
tard, et elle avait été renvoyée de la garderie. Elle avait épousé 
Crozet peu après. Les commérages allaient bon train. On disait 
qu’ils ne valaient pas plus cher l’un que l’autre, que l’auge était 
faite pour le cochon, mais du point de vue de Rashmika, Crozet 
n’était pas si mal. Un peu bizarre, pas très liant, mais pas mal, 
tout bien considéré. Bon, il avait toujours les cheveux gras et 
une barbe de deux jours, et Rashmika n’avait qu’à lui jeter un 
coup d’œil pour avoir envie de prendre un bain, mais, quand 
Linxe avait été virée, il avait été l’un des rares habitants du 
village qui ne l’avaient pas snobée. Enfin, de toute façon, 
Rashmika aimait bien Linxe, et elle aurait eu du mal à faire 
preuve d’animosité envers son mari. 

ŕ J’m’attends pas à ce qu’y m’fassent cadeau d’leur 
camelote, répondit Crozet. On fera p’t-êt’ pas d’aussi bonnes 
affaires que l’an dernier, mais ça, j’connais personne qui puisse 
s’en vanter. 

ŕ Vous n’avez jamais envisagé de vous installer plus près de 
la Voie ? demanda Rashmika. 

Crozet s’essuya le nez sur sa manche. 
ŕ J’préférerais m’amputer d’une guibole avec les dents. 
ŕ Crozet n’est pas exactement du genre à aller à l’église, 

expliqua Linxe. 
ŕ Je ne suis pas non plus la personne la plus mystique des 

malterres, fit Rashmika. Mais si je devais choisir entre ça et 
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mourir de faim, je ne sais pas combien de temps je resterais 
fidèle à mes convictions. 

ŕ Quel âge as-tu, déjà ? demanda Linxe. 
ŕ Dix-sept ans. Presque dix-huit. 
ŕ Tu as beaucoup d’amis au village ? 
ŕ Pas vraiment. 
ŕ Je ne sais pas pourquoi, mais ça ne m’étonne pas, fit Linxe 

en lui tapotant le genou. Tu es comme nous. Tu n’es pas leur 
genre. Tu n’as jamais été à ta place avec eux, et tu n’y seras 
jamais. 

ŕ J’essaie, pourtant. Mais je ne me vois pas finir mes jours 
dans cet endroit. 

ŕ Des tas de jeunes de ta génération pensent pareil, répondit 
Linxe. Ils sont en colère. Ce sabotage, la semaine dernière… 

Elle voulait parler de l’entrepôt d’explosifs qui avait sauté. 
ŕ Enfin, on ne peut pas leur en vouloir de tenter des 

manœuvres désespérées, hein ? 
ŕ Ils voulaient juste quitter les malterres, dit Rashmika. Ils 

croient tous qu’ils vont faire fortune dans les caravanes, ou aux 
cathédrales. Et ils ont peut-être raison. Il y a des opportunités, 
quand on connaît des gens bien placés. Mais ça ne suffit pas 
pour moi. 

ŕ Tu veux quitter Hela, avança Crozet. 
Rashmika se rappela les calculs mentaux qu’elle avait faits 

auparavant, et sauta sur l’occasion : 
ŕ J’ai déjà vécu un cinquième de ma vie. Selon toute 

vraisemblance, je n’ai plus qu’une soixantaine d’années 
d’existence devant moi. J’aimerais en faire quelque chose. Je ne 
veux pas mourir sans avoir vu quelque chose de plus intéressant 
que cet endroit. 

Crozet découvrit ses dents jaunes dans un rapide sourire. 
ŕ Tu sais, Rash, les gens font des voyages de plusieurs 

années-lumière pour visiter Hela. 
Rashmika pesa soigneusement les termes de sa réponse. Elle 

avait des opinions bien arrêtées et elle n’avait jamais mâché ses 
mots, mais en même temps elle ne voulait pas offenser ses 
hôtes. 
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ŕ C’est vrai, mais pour les mauvaises raisons, répondit-elle. 
Écoutez, je ne dis pas que ce sont des imbéciles, mais ce qui est 
important, ici, ce n’est pas la Voie Permanente, les miracles et 
les cathédrales. C’est les fouilles. 

ŕ D’accord, acquiesça Crozet. L’ennui, c’est que les fouilles 
personne en a rien à foutre. 

ŕ Nous si, objecta Linxe. C’est important pour tous ceux qui 
gagnent leur vie dans les malterres. 

ŕ Sauf que les fouilles sont un dérivatif, contra Rashmika. 
Les églises préféreraient que nous ne creusions pas trop 
profondément. Elles ont peur que nous finissions par trouver 
quelque chose qui ferait paraître les miracles beaucoup moins 
miraculeux. 

ŕ Tu parles comme si les églises parlaient d’une seule et 
même voix, fit Linxe. 

ŕ Je ne suis pas sûre qu’elles le fassent, répondit Rashmika. 
Mais tout le monde sait qu’elles ont des intérêts communs. Et il 
se trouve que nous ne figurons pas au nombre de ces intérêts. 

ŕ Les chantiers de fouilles shifteuses jouent un rôle vital 
pour l’économie d’Hela, reprit Linxe comme si elle récitait le 
texte d’une brochure ecclésiastique particulièrement fastidieuse. 

ŕ J’ai jamais dit le contraire, intervint Crozet. Mais qui c’est 
qui contrôle la vente des vestiges shifteurs, déjà ? Les églises. 
Elles sont pas loin d’en avoir le monopole. Leur intérêt, 
logiquement, s’rait de s’assurer aussi le contrôle des fouilles. 
Comme ça, ces salauds pourraient mettre sous l’boisseau tout 
c’qui les dérangerait ! 

ŕ Tu es un vieux fou cynique, fit Linxe. 
ŕ C’est pour ça que tu m’as épousé, m’amour. 
ŕ Et toi, Rashmika ? demanda Linxe. Tu crois que les églises 

veulent nous rayer de la carte ? 
Rashmika eut l’impression qu’elle ne lui posait la question 

que par courtoisie. 
ŕ Je n’en sais rien. Mais je suis sûre que les églises ne se 

plaindraient pas si nous faisions tous faillite, leur laissant ainsi 
reprendre le contrôle des fouilles. 

ŕ Ouais, acquiesça Crozet. J’pense pas que ça les ferait 
pleurer. 
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ŕ Compte tenu de tout ce que tu as dit…, commença Linxe. 
ŕ Je sais ce que vous allez me demander, coupa Rashmika. 

Et je comprends que vous vous posiez la question. Eh bien, si je 
m’intéresse aux églises, ce n’est pas pour des raisons religieuses. 
J’ai juste besoin de savoir ce qui s’est passé. 

ŕ Il ne lui est pas forcément arrivé malheur, répondit Linxe. 
ŕ Je sais seulement qu’ils lui ont menti. 
Crozet s’essuya le coin de l’œil avec le bout de son petit doigt. 
ŕ L’une de vous deux daignerait-elle me mettre au parfum ? 

Parce que j’ai pas idée de c’que vous racontez. 
ŕ C’est au sujet de son frère, répondit Linxe. Je t’en ai parlé. 

Tu ne te souviens pas ? 
ŕ J’savais pas qu’t’avais un frère, fit Crozet. 
ŕ Il était beaucoup plus vieux que moi, fit Rashmika. Et ça 

fait huit ans, de toute façon. 
ŕ Et qu’est-ce qui s’est passé, il y a huit ans ? 
ŕ Il a rejoint la Voie Permanente. 
ŕ Les cathédrales ? 
ŕ C’est ça. Il ne l’aurait pas envisagé si ça n’avait pas été plus 

facile, cette année-là. Mais c’était comme aujourd’hui : les 
caravanes étaient montées plus au nord que d’habitude, et elles 
étaient passées à proximité des malterres. Deux ou trois jours 
de voyage en tasse-neige pour atteindre les caravanes, au lieu de 
vingt ou trente jours par voie de surface pour arriver à la Voie. 

ŕ Il était très croyant, votre frère ? 
ŕ Non. Pas plus que moi, en tout cas. Vous savez, j’avais 

neuf ans, à l’époque. Je ne me souviens plus très bien des 
détails. Mais les temps étaient durs. Les chantiers de fouilles 
existants étaient à peu près épuisés. Il y avait eu des explosions, 
des effondrements. Les villages étaient pris à la gorge. Si je puis 
dire. 

ŕ Elle a raison, Crozet, fit Linxe. Je me souviens comment 
c’était, à l’époque, même si toi tu l’as oublié. 

Crozet agit sur les commandes, contournant habilement un 
épaulement rocheux. 

ŕ Oh si, je m’en souviens, soupira-t-il. 
ŕ Mon frère s’appelait Harbin, dit Rashmika. Harbin Els. Il 

travaillait aux fouilles. Quand les caravanes sont venues, il avait 
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dix-neuf ans, mais il avait passé près de la moitié de sa vie à 
travailler sous terre. Il était doué pour des tas de choses, et 
notamment les explosifs Ŕ calculer les charges, les poser, tout 
ça. Il savait où et comment les placer pour obtenir l’effet voulu Ŕ 
n’importe quel effet. Il avait la réputation de travailler 
proprement, sans prendre de risques. 

ŕ On aurait pu penser qu’un gars d’ce genre s’rait très 
recherché sur les chantiers de fouilles, nota Crozet. 

ŕ Oh, il l’était. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à déterrer. 
C’est là que les difficultés ont commencé. Les villages ne 
pouvaient pas se permettre d’ouvrir de nouvelles cavernes. Les 
explosifs étaient trop chers, et puis il aurait fallu étayer les 
nouvelles grottes, y faire venir l’air et le courant, installer un 
réseau de galeries auxiliaires… Tout ça était trop coûteux. Alors 
les villages ont concentré leurs efforts sur les chambres 
existantes en espérant faire une trouvaille intéressante. 

ŕ Et votre frère ? 
ŕ Il n’était pas homme à rester là, les bras croisés, en 

attendant qu’on ait besoin de lui. Il avait entendu dire que des 
experts en explosifs avaient fait le trajet. Ça leur avait pris des 
mois, mais ils étaient arrivés à la Voie et ils avaient intégré l’une 
des grandes églises. Les églises ont toujours besoin de 
spécialistes en explosifs, ou du moins c’est ce qu’on lui avait dit. 
Elles doivent effectuer les explosions avec une longueur 
d’avance sur les cathédrales, pour laisser la Voie ouverte. 

ŕ C’est pas pour rien qu’on l’appelle la Voie Permanente…, 
commença Crozet. 

ŕ Bref, Harbin s’était dit que c’était un travail dans ses 
cordes. Ça ne veut pas dire qu’il adhérait à la vision du monde 
telle que la prônait l’Église. Ça veut juste dire qu’ils avaient un 
arrangement. Ils le payaient pour ses talents de démolisseur. On 
disait même qu’il y avait du travail au bureau technique chargé 
de l’entretien de la Voie. Il était doué pour les chiffres. Il pensait 
avoir une chance d’obtenir un poste de programmateur Ŕ c’est 
celui qui dit où placer les charges au lieu d’avoir à le faire lui-
même. Ça paraissait bien. Il aurait gardé une partie de l’argent, 
ce qu’il lui fallait pour vivre, et il aurait envoyé le reste aux 
malterres. 
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ŕ Tes parents étaient d’accord avec ça ? demanda Crozet. 
ŕ Ils n’en parlaient pas beaucoup. Rétrospectivement, je 

pense qu’ils n’appréciaient pas vraiment qu’Harbin fricote avec 
les églises. Mais en même temps, ils voyaient l’intérêt de cette 
solution. Les temps étaient durs. Au fond, à leurs yeux, Harbin 
n’était qu’un mercenaire ; c’était lui qui profitait de l’Église et 
non le contraire. Nos parents ne l’avaient pas exactement 
encouragé, mais d’un autre côté ils n’avaient pas dit non. Ce qui 
n’aurait servi à rien, de toute façon… 

ŕ Alors Harbin a fait son balluchon… 
Elle secoua la tête. 
ŕ Non, non. On lui a dit au revoir en famille. C’était juste 

comme aujourd’hui Ŕ presque tout le village était allé à la 
rencontre des caravanes. Nous étions partis en tasse-neige, un 
voyage de deux ou trois jours. Ça m’avait paru bien long, sur le 
coup, mais je n’avais que neuf ans, à l’époque. Et puis nous 
avons rencontré la caravane, pas loin du plat pays. Et à bord de 
la caravane, il y avait un homme, une espèce de… 

Rashmika s’interrompit, la gorge nouée. C’était une véritable 
torture émotionnelle de devoir revivre tout ça, même huit ans 
après. Elle reprit, d’une voix entrecoupée : 

ŕ Un agent recruteur, je pense qu’on pourrait dire ça. Qui 
travaillait pour l’une des églises. La principale, en fait. Les 
Premiers Adventistes. On avait dit à Harbin que c’était à lui qu’il 
fallait demander du travail. Alors nous sommes tous allés à une 
réunion avec lui, en famille. C’est Harbin qui a parlé presque 
tout le temps. Nous étions assis dans la pièce, et nous écoutions. 
Il y avait un autre homme, avec nous, qui ne disait rien du tout ; 
il se contentait de nous regarder Ŕ surtout moi Ŕ, et il avait une 
canne dont il pressait le pommeau sur ses lèvres, comme s’il 
l’embrassait. Il ne me plaisait pas, mais ce n’était pas avec lui 
qu’Harbin discutait, alors je ne faisais pas autant attention à lui 
qu’au sergent recruteur. De temps en temps. Maman ou Papa 
posait une question, et l’agent répondait poliment, mais la 
plupart du temps Harbin et lui étaient seuls à parler. Il a 
demandé à Harbin ce qu’il savait faire, et Harbin lui a parlé de 
son travail avec les explosifs. L’homme semblait s’y connaître 
un petit peu. Il posait des questions difficiles. Ça ne me disait 
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rien du tout, mais je voyais bien, à la façon dont Harbin 
répondait Ŕ avec circonspection, pas très habilement Ŕ, que ce 
n’étaient pas des questions stupides ou triviales. Mais quoi 
qu’Harbin réponde, l’agent recruteur avait l’air satisfait. Il a dit 
à Harbin que l’Église avait besoin de spécialistes des explosifs, 
en effet, surtout dans les bureaux d’ingénierie. Il a dit que 
l’entretien de la Voie était une tâche sans fin, et que c’était l’un 
des rares secteurs où les églises coopéraient. Il a aussi admis 
que le bureau avait besoin d’un nouvel ingénieur, qui avait le 
profil d’Harbin. 

ŕ Alors, tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, avança Crozet. 

ŕ Laisse-la finir, lança Linxe en lui flanquant une nouvelle 
tape sur le poignet. 

ŕ Eh bien, nous étions contents, acquiesça Rashmika. Au 
début, du moins. Après tout, c’était exactement ce qu’Harbin 
espérait. Les conditions étaient bonnes, le travail intéressant. 
Harbin se disait qu’il allait s’en contenter jusqu’à ce qu’ils 
recommencent à ouvrir de nouvelles grottes dans les malterres. 
Évidemment, il n’avait pas dit à l’agent recruteur qu’il n’avait 
pas l’intention de rester là-bas plus d’une ou deux révolutions. 
Mais il a posé une question critique… 

ŕ Laquelle ? demanda Linxe. 
ŕ Il avait entendu dire que les églises avaient parfois recours 

à certaines méthodes pour amener ceux qui travaillaient pour 
eux à adopter leurs façons de penser. Pour leur faire croire que 
ce qu’ils faisaient avait plus qu’une signification matérielle, que 
leur travail était sacré. 

ŕ Pour leur faire gober leur doctrine, tu veux dire ? avança 
Crozet. 

ŕ Plus que ça : les faire adhérer à leur foi. Ils en avaient les 
moyens. Et du point de vue des églises, on ne pouvait pas leur 
en vouloir. Elles voulaient conserver un savoir-faire durement 
acquis. Et ça, mon frère ne voulait pas en entendre parler. 

ŕ Et comment le recruteur a-t-il réagi ? demanda Crozet. 
ŕ L’homme a dit qu’Harbin n’avait rien à craindre de ce 

côté-là. Il a admis que certaines églises pratiquaient des 
méthodes de… eh bien, j’ai oublié le mot qu’il a employé, au 
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juste. Il a parlé d’un ministère du Sang et d’une tour. Mais il a 
été très clair là-dessus : l’Église quaichéiste ne faisait pas partie 
de celles-là. Et il a souligné qu’il y avait des croyants de toute 
sorte parmi les travailleurs des équipes de la Voie Permanente, 
et que personne n’avait jamais tenté de les convertir au 
quaichéisme. 

ŕ Et… ? fit Crozet en plissant les paupières. 
ŕ Et j’ai su qu’il mentait. J’en ai été aussi sûre que s’il s’était 

baladé avec une pancarte autour du cou disant MENTEUR. Je le 
savais comme je savais qu’il respirait. Il n’y avait aucun doute à 
ce sujet. C’était d’une clarté à hurler. 

ŕ Mais pas pour les autres, intervint Linxe. 
ŕ Ni pour mes parents, ni pour Harbin, non. Mais je ne m’en 

suis pas rendu compte sur le coup. Quand Harbin a hoché la 
tête et remercié le type, j’ai pensé qu’ils se livraient à une sorte 
d’étrange rituel adulte. Harbin lui avait posé une question 
vitale, l’homme lui avait fourni la seule réponse autorisée par 
ses chefs Ŕ une réponse diplomatique, mais tous les adultes 
présents savaient pertinemment que c’était un mensonge. Alors, 
ce n’en était pas vraiment un… J’ai pensé que c’était clair. Et si 
ça ne l’était pas, pourquoi l’homme montrait-il de façon si 
évidente qu’il ne disait pas la vérité ? 

ŕ Il mentait vraiment ? relança Crozet. 
ŕ C’était comme s’il voulait que je sache qu’il mentait, 

comme s’il avait passé son temps à me faire des clins d’œil… 
enfin, sans le faire vraiment, bien sûr. Seulement, j’étais seule à 
le voir. Je pensais qu’Harbin avait dû s’en rendre compte. Il 
n’avait pas pu faire autrement que de le voir. Sauf que non, il ne 
s’en était pas aperçu. Il continuait à se comporter comme s’il 
pensait vraiment que l’homme disait la vérité. Il prenait déjà ses 
dispositions pour rester avec la caravane, afin de pouvoir 
achever le voyage jusqu’à la Voie Permanente. Alors j’ai fait une 
scène. Si c’était un jeu, je n’appréciais pas qu’ils jouent tout 
seuls, sans me laisser participer à la partie. 

ŕ Tu croyais qu’Harbin était en danger, dit Linxe. 
ŕ Vous savez, je ne comprenais pas tout ce qui était en jeu. 

Je vous l’ai dit : je n’avais que neuf ans. Je ne comprenais pas 
vraiment ces histoires de foi, de croyance et de contrats. Mais je 
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comprenais la seule chose qui comptait : Harbin avait posé à ce 
type la question cruciale pour lui, celle qui allait décider s’il 
allait adhérer à l’Église ou non, et le type lui avait menti. Est-ce 
que je pensais que ça le mettait en danger de mort ? Non. 
D’ailleurs, je crois que je n’avais pas vraiment idée, à ce 
moment-là, de ce que « danger de mort » pouvait bien vouloir 
dire. Mais je savais qu’il y avait quelque chose qui ne tournait 
pas rond, et je savais que j’étais seule à le savoir. 

ŕ La fille qui ne ment jamais, souligna Crozet. 
ŕ Sur ce point, ils se trompent, rectifia Rashmika. Je mens. 

Aussi bien que n’importe qui. Mais pendant longtemps je n’ai 
pas compris à quoi ça servait. J’imagine que j’en ai pris 
conscience lors de la rencontre avec cet homme. J’ai compris 
que ce qui avait été évident pour moi toute ma vie n’était pas si 
évident pour tout le monde. 

ŕ Et qu’est-ce que c’est ? demanda Linxe en la regardant. 
ŕ Je vois toujours quand les gens mentent. Toujours. Et je 

ne me trompe jamais. 
Crozet eut un sourire indulgent. 
ŕ Tu crois qu’tu n’te trompes jamais. 
ŕ Je le sais, insista Rashmika. Je ne me suis jamais trompée. 
Linxe croisa ses mains sur ses cuisses. 
ŕ C’est la dernière fois que tu as entendu parler de ton 

frère ? 
ŕ Non. Nous ne l’avons pas revu, mais il avait promis de 

nous écrire et il a tenu parole. De temps en temps, il envoyait 
aussi un peu d’argent. Mais les lettres étaient vagues, détachées, 
sans affection. Elles auraient pu être écrites par n’importe qui, 
vraiment. Il n’est jamais revenu dans les malterres, et bien sûr 
nous n’avons jamais pu lui rendre visite. C’était trop difficile. Il 
avait toujours dit qu’il reviendrait, même dans ses lettres… mais 
elles étaient de plus en plus espacées, des semaines, des mois 
passaient sans que nous recevions de nouvelles… Et puis il y a 
peut-être eu une lettre toutes les révolutions, voire un peu 
moins. La dernière, c’était il y a deux ans. Il ne disait vraiment 
pas grand-chose. Ça n’avait même pas l’air d’être son écriture. 

ŕ Et l’argent ? demanda Linxe avec délicatesse. 
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ŕ Il en envoyait toujours. Pas beaucoup, mais assez pour 
nous aider. 

ŕ Tu penses qu’ils l’ont eu, hein ? demanda Crozet. 
ŕ Je sais qu’ils l’ont eu. Je l’ai su à partir du moment où 

nous avons rencontré l’agent recruteur, même si les autres ne 
s’en sont pas rendu compte. Ça s’appelle le ministère du Sang, 
ou je ne sais quoi. 

ŕ Et maintenant ? demanda Linxe. 
ŕ Qu’est-ce que vous croyez ? Je veux découvrir ce qui est 

arrivé à mon frère, répondit Rashmika. 
ŕ Les cathédrales n’apprécieront pas que quelqu’un vienne 

fourrer son nez dans leurs affaires, dit Linxe. 
ŕ Et moi, je n’apprécie pas qu’on me mente, fit Rashmika 

avec une moue déterminée. 
ŕ Tu sais c’que je pense ? fit Crozet en souriant. Eh ben, 

j’pense que les cathédrales ont intérêt à bien se tenir. Parce que, 
face à toi, elles vont avoir besoin de l’aide de Dieu. 
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7 

 

En approche d’Hela, 2615 

 
La Fille du Nécrophage voguait, tel un flocon de neige doré, 

dans la poussière du vide interplanétaire. Quaiche avait quitté 
Morwenna depuis trois heures. Le message qu’il avait envoyé à 
la reine-capitaine de l’Ascension Gnostique serpentait encore 
dans l’espace interplanétaire, pareil à un filament sinueux de 
photons. Une image lui traversa l’esprit : les lumières lointaines 
d’un train filant dans un continent de noirceur. L’énormité de la 
distance qui le séparait des plus proches êtres pensants en 
aurait ébranlé de plus solides que lui. 

Enfin, il avait connu pire. Au moins, cette fois, il avait un net 
espoir de succès. Le pont qu’il avait repéré sur Hela y était 
toujours, il ne s’était pas révélé n’être qu’un mirage induit par 
les capteurs ou dû à son désir effréné de faire une trouvaille, et 
plus il s’en rapprochait, plus il se disait que le pont s’avérerait 
être un véritable ouvrage d’art, fruit de la technologie. Quaiche 
avait vu des choses troublantes dans sa vie Ŕ des strates 
géologiques qui donnaient l’impression d’avoir été conçues, 
amoureusement sculptées ou fabriquées en série Ŕ, mais jamais 
rien qui ressemblât, même de loin, à ça. Son instinct lui disait 
que ce n’était pas une question de géologie. Quant à savoir qui Ŕ 
ou ce qui Ŕ l’avait créé, mystère : personne ne semblait jamais 
s’être aventuré du côté de 107 Piscium, ni ailleurs dans la 
constellation des Poissons. Il se sentait vibrer d’un mélange de 
crainte, de vénération et d’une excitation qu’il avait du mal à 
réfréner. 

Et d’une autre chose aussi, pareille à un monstre qui se serait 
retourné dans son sommeil et aurait ouvert un œil embrumé : le 
virus d’endoctrinement se réveillait. Il était toujours là, dans 
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son sang, mais la plupart du temps il était assoupi et ne 
troublait ni ses rêves ni ses moments d’éveil. Lorsqu’il 
l’envahissait, lorsqu’il rugissait dans ses veines, tel un lointain 
roulement de tonnerre, il avait des hallucinations. Il voyait des 
vitraux dans le ciel ; il entendait jouer un orgue derrière chaque 
gémissement subsonique des fusées directrices de son petit 
bijou de vaisseau. 

Quaiche s’obligea au calme. Il n’avait vraiment pas besoin 
que le virus d’endoctrinement se manifeste à nouveau. Ce n’était 
pas le moment. Plus tard, quand il serait de nouveau en sûreté à 
bord du Dominatrix, d’accord. Il pourrait se laisser aller, se 
métamorphoser en un imbécile bavant et psalmodiant si ça lui 
chantait. Mais pas ici, et pas maintenant. Il avait trop besoin de 
toutes ses facultés. 

Le monstre bâilla, se rendormit. 
Quaiche poussa un soupir de soulagement. Il arrivait quand 

même plus ou moins à lutter contre ses crises de mysticisme. Il 
laissa ses pensées dériver à nouveau vers le pont, mais 
prudemment, cette fois, afin d’éviter le frémissement de 
vénération cosmique qui avait réveillé le virus. 

Pouvait-il vraiment exclure que le pont ait été construit par 
des êtres humains ? Partout où ils allaient, les hommes 
abandonnaient des détritus. Leurs vaisseaux recrachaient des 
radio-isotopes, vomissaient des traînées coruscantes sur les 
planètes et leurs lunes. Les atomes de leurs habitats et de leurs 
scaphandres pressurisés se dispersaient, épandant des 
atmosphères spectrales autour de corps qui en auraient été 
autrement dépourvus. La pression partielle de leurs gaz 
constitutifs laissait inévitablement des traces mortelles. Ils 
semaient derrière eux des transpondeurs de navigation, des 
droïdes, des piles à combustible, des produits de fission. Leur 
pisse congelée, réduite à l’état de boulettes de givre jauni, 
formait des systèmes annulaires en miniature autour des 
planètes. Des cadavres réapparaissaient, et de temps à autre Ŕ 
plus souvent que Quaiche ne l’aurait cru Ŕ ceux d’hommes 
assassinés. 

Ce n’était pas toujours facile, mais Quaiche avait du flair 
pour détecter ces signes : il savait où regarder. Et des signes de 
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présence humaine autour de 107 Piscium, il n’en voyait pas 
beaucoup. 

Il fallait pourtant bien que quelqu’un l’ait construit, ce pont. 
Il avait peut-être été bâti des siècles auparavant, se dit-il. 

Depuis le temps, il aurait été normal que la plupart des traces de 
présence humaine aient disparu, naturellement, mais il en 
serait forcément resté quelques-unes. À moins que les 
bâtisseurs du pont n’aient fait le ménage derrière eux avec un 
soin exceptionnel, mais il ne voyait pas qui aurait pu faire une 
chose pareille, à cette échelle. Et d’abord, pourquoi se planquer 
si loin des routes commerciales habituelles ? Le système de 
107 Piscium ne se trouvait pas sur une route très fréquentée, 
c’était le moins qu’on puisse dire. Des artistes qui ne voulaient 
pas qu’on voie ce qu’ils avaient créé ? 

Peut-être que c’était ça : ils avaient fait exprès de le laisser là, 
à scintiller sous les étoiles de 107 Piscium, jusqu’à ce que 
quelqu’un tombe dessus par hasard. Peut-être Quaiche 
participait-il, en ce moment même et bien involontairement, à 
une farce cosmique séculaire. 

Mais il ne le pensait pas. 
Ce dont il était sûr, c’est que ç’aurait été une erreur 

dramatique que d’en dire trop long à Jasmina. Il avait bien fait 
de résister à la tentation de se faire mousser. Comme ça, quand 
il ferait son rapport, quand il reviendrait lui dire qu’il avait fait 
une découverte remarquable, elle mesurerait l’extrême retenue 
dont il avait fait preuve. Il était assez fier de son dernier 
message, d’une brièveté exemplaire. 

Et voilà que le virus se réveillait, peut-être émoustillé par cet 
orgueil fatal. Il le sentait bouillonner dans ses veines. Il aurait 
dû contrôler ses émotions. Mais c’était trop tard : il sentait venir 
la crise. Cette fois, il n’y couperait pas. Enfin, il était trop tôt 
pour dire si ce serait une crise majeure. Pour l’atténuer un peu, 
il récita quelques paroles en latin. Il arrivait parfois, lorsqu’il 
anticipait les exigences du virus, que l’attaque soit moins forte. 

Il se força à ramener son attention sur Haldora, tel un 
ivrogne qui aurait essayé de garder les idées claires. Ça faisait 
drôle de foncer vers un monde qu’il avait lui-même baptisé… 
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La nomenclature était une affaire compliquée dans une 
culture interstellaire où les liaisons étaient limitées par la 
vitesse de la lumière. Tous les vaisseaux dignes de ce nom 
transportaient leurs bases de données sur les mondes et les 
corps célestes en orbite autour de différentes étoiles. Dans les 
systèmes noyaux Ŕ ceux qui se trouvaient à une douzaine 
d’années-lumière de la Terre Ŕ, il était assez simple de 
conserver les noms attribués, des siècles auparavant, au cours 
de la première vague d’exploration interstellaire. Au-delà de 
cette enveloppe, lorsqu’on s’était aventuré plus loin, en 
territoire inexploré, c’était le chaos. D’après le Dominatrix, 
aucun corps céleste de 107 Piscium n’avait reçu de nom, mais 
tout ce que ça voulait dire, c’est qu’on n’en trouvait pas trace 
dans la base de données du vaisseau. Or il y avait peut-être des 
dizaines d’années que cette base de données n’avait pas été 
sérieusement remise à jour. Les anarchistes ultras privilégiaient 
les contacts directs de vaisseau à vaisseau plutôt que les liens à 
partir d’une autorité centrale et vers elle. Quand deux gobe-
lumen se rencontraient, ils comparaient leurs tables de 
nomenclature respectives et les remettaient à jour. Si l’un des 
vaisseaux avait baptisé un groupe de mondes et lui avait associé 
des caractéristiques géographiques, et si l’autre vaisseau n’avait 
pas de données sur ces corps, le second les ajoutait 
généralement à sa base. Ces informations pouvaient être 
considérées comme provisoires, jusqu’à ce qu’un troisième 
vaisseau confirme qu’elles n’étaient pas encore attribuées. Si 
deux vaisseaux avaient des données contradictoires, leurs bases 
de nomenclature étaient mises à jour simultanément, et les 
deux noms mentionnés au même niveau hiérarchique pour 
chaque item. Si trois vaisseaux ou plus avaient des informations 
contradictoires, les données étaient comparées afin de vérifier si 
certaines d’entre elles l’emportaient sur une donnée orpheline. 
La donnée disqualifiée était alors effacée, ou reléguée dans un 
champ secondaire réservé aux désignations douteuses ou non 
officielles. Si un système avait été véritablement nommé pour la 
première fois, alors les noms nouvellement attribués 
colonisaient graduellement les bases de données des autres 
vaisseaux, ce qui pouvait prendre des dizaines d’années. Les 
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tables de Quaiche n’avaient que la précision de celles de 
l’Ascension Gnostique ; Jasmina n’était pas une Ultra du genre 
grégaire, et il se pouvait que ce système ait déjà reçu un nom. Si 
tel était le cas, les noms qu’il avait donnés avec tant d’amour 
tomberaient graduellement en désuétude, jusqu’à ce qu’il n’en 
reste plus que des entrées fantômes au niveau inférieur 
d’attribution dans les bases de données Ŕ ou qu’ils soient 
complètement effacés. 

Mais pour l’instant, et peut-être pour les années à venir, le 
système était bien à lui. Haldora était le nom qu’il avait donné à 
ce monde, et sous réserve d’inventaire ce nom était aussi officiel 
que n’importe quel autre Ŕ si ce n’est que, comme l’avait 
souligné Morwenna, il s’était contenté en réalité de choisir des 
noms disponibles dans les tables de nomenclature et de les 
coller sur des objets qui paraissaient vaguement appropriés. Si 
le système se révélait véritablement important, il aurait pu se 
donner un peu plus de mal pour le baptiser, non ? 

Qui savait quel genre de pèlerinage pouvait s’achever ici, si 
ce pont se révélait bel et bien réel ? 

Quaiche eut un sourire. Les noms feraient l’affaire pour le 
moment ; il aurait tout le temps d’en changer si ça lui chantait. 

Il n’était plus qu’à cent cinquante mille kilomètres d’Hela. 
De loin, la face éclairée de la lune était un disque plat, couleur 
de glace sale, strié de tons pastel : gris tourterelle, ocre, bleu 
pâle et turquoise. Mais, au fur et à mesure qu’il s’en rapprochait, 
le disque avait visiblement conquis une troisième dimension. Il 
s’était renflé et semblait monter à sa rencontre comme un œil 
humain aveugle. 

Hela n’était petite que selon les critères terrestres. En fait, 
pour une lune, elle était assez respectable : trois mille 
kilomètres d’un pôle à l’autre, et une densité moyenne qui la 
plaçait dans le haut de l’échelle des lunes que Quaiche avait 
rencontrées. Elle était sphérique et à peu près dépourvue de 
cratères d’impact ; pratiquement pas d’atmosphère, mais une 
topologie de surface mouvementée qui indiquait des processus 
géologiques récents. Au premier coup d’œil, elle paraissait liée 
par des forces de marée à Haldora, et présentait toujours la 
même face à son monde-mère, mais le logiciel de cartographie 
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avait rapidement détecté une petite rotation résiduelle. Si elle 
avait été verrouillée par les forces de marée, la période de 
rotation de la lune et celle de son orbite auraient été exactement 
identiques : quarante heures. La lune de la Terre et beaucoup de 
celles sur lesquelles Quaiche avait mis le pied étaient comme 
ça : si on restait debout à un point donné de leur surface, le 
monde plus vaste autour duquel elles orbitaient Ŕ que ce soit la 
Terre ou une géante gazeuse comme Haldora Ŕ était toujours à 
peu près au même endroit dans le ciel. 

Sur Hela, c’était différent. Un observateur qui se serait 
trouvé pile à l’équateur. Haldora à la verticale de sa tête, 
occupant un arc de vingt degrés dans le ciel, aurait constaté que 
la géante gazeuse dérivait. En vingt-quatre heures, elle se 
déplaçait de près de deux degrés. En quatre-vingts journées 
standard Ŕ juste un peu plus de deux mois standard Ŕ, Haldora 
aurait disparu derrière l’horizon. Cent soixante jours plus tard, 
elle commencerait à réapparaître sur l’horizon opposé. Elle 
achèverait son cycle en trois cent vingt jours, et reviendrait juste 
à la verticale de l’observateur. 

L’erreur de rotation d’Hela, l’écart par rapport à sa période, 
si elle avait été véritablement liée par les forces de marée, n’était 
que d’un deux-centièmes. Le verrouillage par effet de marée 
était le résultat inévitable des forces de friction entre deux corps 
voisins en orbite, mais c’était un processus d’une lenteur 
exaspérante. Il se pouvait qu’Hela soit encore en train de 
ralentir, comme il se pouvait que quelque chose l’ait ébranlée 
dans un passé récent Ŕ une collision avec un autre corps, peut-
être. La troisième possibilité était que l’orbite ait été perturbée 
par une interaction gravitationnelle avec un troisième corps 
massif. 

Toutes ces hypothèses étaient plausibles, compte tenu du 
peu d’informations dont Quaiche disposait sur l’histoire du 
système. D’un autre côté, cette imperfection l’offensait. Elle 
était aussi agaçante qu’une horloge qui aurait indiqué l’heure 
presque exacte. C’était le genre de remarque qu’il aurait aimé 
faire si quelqu’un lui avait dit que le cosmos devait être le 
résultat d’une conception divine. Un Créateur aurait-il permis 



- 128 - 

une telle erreur, quand il aurait suffi d’un petit coup de pouce 
pour le faire tourner rond ? 

Le virus frémissait, faisant bouillir son sang. Il n’aimait pas 
ce genre d’idées. 

Il décida de se concentrer sur la topographie d’Hela, se 
demandant s’il pouvait trouver une raison d’être au pont à 
partir de son contexte. Le pont était plus ou moins orienté est-
ouest, par rapport à la rotation d’Hela. Il était situé très près de 
l’équateur et enjambait le gouffre qui était la caractéristique 
géographique la plus évidente de ce monde. Le gouffre partait 
du pôle Nord et descendait en diagonale du nord au sud en 
coupant l’équateur. Il était plus large et plus profond près de 
l’équateur, mais il était encore impressionnant à plusieurs 
centaines de kilomètres au nord et au sud de ce point. 

Ginnungagap. Tel serait désormais le nom de ce gouffre. 
Il courait du nord-est au sud-ouest. À l’ouest, dans 

l’hémisphère Nord, se trouvait une région surélevée, à la 
géologie complexe, qu’il avait baptisée « hautes terres 
d’Hyrrokkin ». À l’est, les hautes terres s’incurvaient autour du 
pôle et longeaient la faille de l’autre côté. Au sud et à l’ouest de 
la chaîne, mais encore au-dessus de l’équateur, se trouvait une 
zone que Quaiche décida d’appeler la crête de Glistenheath. Au 
sud de l’équateur se trouvait une autre zone surélevée qu’il 
nomma la chaîne de Gullveig. À l’ouest, enjambant les 
tropiques, Quaiche identifia le mont Gudbrand, les plaines de 
Kelda, les malterres de Vigrid, la pointe de Jord… Ces noms lui 
paraissaient vertigineusement anciens et c’était comme s’ils 
conféraient à ce monde un passé riche, structuré, une histoire 
faite de frontières, d’expéditions épiques et de traversées 
épuisantes Ŕ bref, une histoire peuplée de braves et de héros. 

Et pourtant, inévitablement, son attention revenait au 
gouffre de Ginnungagap et au pont qui l’enjambait. Les détails 
n’étaient pas encore très clairs, mais le pont était 
manifestement trop compliqué, trop artistique et délicat, pour 
n’être qu’une langue de terre formée par un processus d’érosion. 
Il avait été construit à cet endroit, et il ne semblait pas que 
l’homme ait grand-chose à voir là-dedans. 
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Non qu’il fût au-delà des possibilités de l’ingéniosité 
humaine. Les hommes avaient réalisé bien des prouesses au 
cours des mille dernières années, et lancer un pont par-dessus 
un abîme de quarante kilomètres de largeur Ŕ même un pont 
aussi évidemment élégant que celui qui franchissait le gouffre 
de Ginnungagap Ŕ ne figurerait pas au nombre de leurs exploits 
les plus audacieux. Mais le fait que les hommes auraient pu le 
faire ne voulait pas dire qu’ils l’avaient fait. 

C’était Hela. C’était aussi loin de tout qu’il était possible de 
l’être. Aucun être humain n’aurait jamais pris la peine de 
construire un pont à cet endroit. 

Mais des non-humains ? Ça, c’était une autre affaire. 
Certes, au cours de six cents ans d’histoire de voyages dans 

l’espace, l’humanité n’avait jamais rencontré quoi que ce soit 
qui ressemblât, même de loin, à une civilisation technologique, 
intelligente, et qui utilisât l’outil. Et pourtant, l’une d’elles était 
venue là, autrefois. Ses ruines jonchaient des douzaines de 
mondes. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une seule et unique 
civilisation, mais de huit ou neuf. Et ce n’était que la sonnerie 
du réveil dans le petit groupe de systèmes qui se trouvait à 
l’intérieur des quelques douzaines d’années-lumière du Premier 
Système. Qui pouvait savoir combien de centaines ou de milliers 
de civilisations mortes avaient laissé leur empreinte sur la 
galaxie tout entière ? Quel genre de civilisation avait pu vivre 
sur Hela ? Avait-elle évolué sur cette lune de glace, ou n’avait-ce 
été qu’une étape dans une antique diaspora oubliée ? 

À quoi ressemblaient ces créatures ? Appartenaient-elles à 
l’une des civilisations connues ? 

Il s’emballait. C’étaient des questions pour plus tard, quand 
il aurait examiné le pont et déterminé son âge et sa 
composition. De près, il repérerait peut-être des éléments qui 
échappaient encore aux capteurs. Peut-être y aurait-il des 
artefacts qui relieraient sans doute possible la civilisation d’Hela 
à l’une de celles qui avaient déjà été étudiées ailleurs. À moins 
que ces artefacts ne permettent de fermer le dossier d’une autre 
façon : il s’agissait là d’une civilisation rigoureusement nouvelle, 
qu’on n’avait jamais rencontrée auparavant. 
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Ça n’avait pas d’importance. De toute façon, cette trouvaille 
recelait une valeur inestimable. Jasmina pouvait contrôler 
l’accès à celle-ci pendant des dizaines d’années. Elle lui rendrait 
le prestige qu’elle avait perdu depuis quelques décennies. 
Quaiche l’avait beaucoup déçue, certes, mais il était sûr qu’elle 
trouverait un moyen de le remercier pour ça. 

Deux notes carillonnèrent sur la console de la Fille du 
Nécrophage. Pour la première fois, la sonde-radar avait détecté 
un écho. Il y avait quelque chose de métallique à cet endroit. 
C’était petit, enfoui dans les profondeurs du gouffre, tout près 
du pont. 

Quaiche ajusta le radar, vérifia que l’écho était authentique. 
Il ne disparut pas. Il ne l’avait jamais perçu auparavant, mais il 
devait se trouver hors de portée de ses capteurs jusqu’à ce 
moment. Il aurait complètement échappé au Dominatrix. 

Ça ne lui plaisait pas du tout. Il s’était convaincu qu’il n’y 
avait jamais eu de présence humaine à cet endroit, et voilà qu’il 
recevait exactement le genre de signature qu’était censée 
émettre une épave échouée. 

Fais attention…, se dit-il. 
Lors d’une mission précédente, il avait été attiré par une 

lune un peu plus petite qu’Hela et s’en était approché sans 
prendre de précautions. Près de la surface, il avait capté un écho 
radar similaire à celui-ci. Il y avait quelque chose en bas. Il avait 
continué, ignorant son instinct qui lui disait de ne pas y aller. 

C’était un piège. Un canon à particules avait surgi de la glace 
et s’était braqué sur son vaisseau. Le rayon avait fait des trous 
dans sa coque blindée, manquant le rôtir au passage. Quaiche 
avait réussi à repartir sain et sauf, mais son bâtiment et lui-
même avaient subi des dégâts presque mortels. Il s’en était 
remis et le vaisseau avait été réparé, mais pendant des années, 
après cela, il s’était méfié de ce genre de piège. Des objets 
abandonnés : des sentinelles automatisées, placées sur certains 
mondes des siècles auparavant, pour défendre des droits de 
propriété ou d’exploitation. Elles continuaient parfois à 
fonctionner bien longtemps après que leurs propriétaires 
originels avaient disparu en poussière. 
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Quaiche avait eu de la chance : la sentinelle, ou quoi que ce 
soit, avait été endommagée, son rayon avait perdu de sa 
puissance. Il s’en était tiré avec un simple avertissement, un 
rappel à l’ordre. Et voilà qu’il était en sérieux danger de réitérer 
la même erreur. 

Il revit sa décision. Cet écho métallique était démoralisant. Il 
l’obligeait à se demander si le pont était aussi ancien et non 
humain qu’il l’espérait. De toute façon, il n’aurait aucune 
certitude tant qu’il n’en serait pas tout près, et ça impliquait de 
remonter à la source de l’écho. Si c’était bien une sentinelle en 
attente, il se mettait en danger. Mais, se rappela-t-il, la Fille du 
Nécrophage était un bon appareil, rapide, futé, formidablement 
blindé. Un concentré d’intelligence et de ruse. Les réflexes 
seraient à peu près inutiles contre une arme relativistique 
comme un rayon à particules, mais le Nécrophage monitorerait 
la source de l’écho tout du long, juste au cas où il y aurait un 
mouvement précurseur d’un tir. Si le vaisseau repérait quoi que 
ce soit d’alarmant, il exécuterait instantanément un schéma 
d’évasion aléatoire à une accélération stupéfiante, conçu pour 
empêcher le rayon à particules de prévoir sa position. Le 
vaisseau connaissait avec précision les tolérances 
physiologiques du corps de Quaiche, et il était quasiment prêt à 
le tuer dans l’intérêt de sa survie finale. Si le vaisseau était 
vraiment inquiet, il déploierait ses micro-défenses personnelles. 

ŕ Tout va bien, dit Quaiche, tout haut. Je peux descendre 
encore un peu et en revenir comme qui rigole. Je suis choisi, 
élu. 

Mais il devait aussi penser à Morwenna. Le Dominatrix était 
encore loin, d’accord, mais il était plus lent et moins réactif. Une 
éventuelle arme à rayon aurait du mal à éliminer le Dominatrix, 
mais ce n’était pas impossible. Et une sentinelle pouvait 
déployer d’autres armes, comme des missiles à tête chercheuse. 
Il pourrait même y en avoir tout un réseau, qui échangeait des 
informations. 

Et merde ! se dit-il. Après tout, ce n’était peut-être pas une 
sentinelle. Ce n’était peut-être qu’une roche métallique, ou un 
réservoir de carburant abandonné là. Mais il se devait 
d’imaginer le pire. Il fallait qu’il garde Morwenna en vie. Le 
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Dominatrix devait donc rester en mesure de retourner auprès 
de Jasmina. Il ne pouvait pas prendre le risque de perdre son 
amante, ou l’appareil qui était maintenant un prolongement de 
sa prison. D’une façon ou d’une autre, il devait soit les protéger 
tous les deux, soit renoncer immédiatement. Il n’était pas 
d’humeur à renoncer. Mais comment pouvait-il être certain 
d’arriver à se tirer de là, ainsi que sa maîtresse, sans attendre 
pendant des heures de se retrouver à une distance de sécurité 
d’Hela ? 

Évidemment. La solution était évidente. Elle sautait aux 
yeux. Elle était d’une élégante beauté, et elle faisait un usage 
élégant des ressources locales. Comment avait-il fait pour ne 
pas y penser plus tôt ? 

Il n’avait qu’à les cacher derrière Haldora. 
Il prit les dispositions qui s’imposaient et entra en 

communication avec Morwenna. 
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Ararat, 2675 

 
Vasko observa l’approche de l’île principale avec un grand 

intérêt. Ils avaient longtemps survolé l’océan noir comme de 
l’encre, et c’était un soulagement de voir une preuve de présence 
humaine. En même temps, les lumières des colonies 
environnantes, disposées en cordons, en arcs et en boucles qui 
soulignaient des baies, des péninsules et de petites îles soudain 
étrangères, avaient l’air étonnamment fragiles et évanescentes. 
Même quand les vastes étendues plus brillantes du Premier 
Camp se présentèrent à sa vue, on aurait encore dit qu’elles 
auraient pu disparaître à tout moment, ni plus permanentes ni 
plus significatives que les braises fugaces d’un feu de joie. Vasko 
savait depuis toujours que la colonie humaine d’Ararat n’était 
pas en sûreté. Sa survie n’était pas acquise. Cette notion était 
gravée en lui depuis qu’il était tout petit. Mais il ne l’avait jamais 
éprouvée viscéralement avant ce jour. 

Du bout du doigt, il avait créé une fenêtre transparente dans 
la coque de la navette. C’est Clavain qui lui avait montré 
comment faire, avec une sorte de fierté. Vasko soupçonnait que 
la coque paraissait encore parfaitement noire vue du dehors, et 
qu’il regardait, en fait, une sorte d’écran qui reproduisait 
exactement les propriétés optiques du verre. Mais avec ces 
vieilles technologies Ŕ dont la navette relevait 
indubitablement Ŕ, on ne pouvait être sûr de rien. Tout ce qu’il 
savait avec certitude, c’était qu’il volait, et qu’il ne connaissait 
aucun de ses pareils à qui ce soit jamais arrivé. 

La navette avait mis le cap sur le signal émis par le bracelet 
de Scorpio. Vasko l’avait regardée descendre de la couche de 
nuages, avec son escorte de turbulences. Des lumières rouges et 
vertes clignotaient sur les flancs d’un engin d’obsidienne polie 
qui avait la forme d’aile delta, concave, d’une raie manta. 

Un tiers au moins de la surface du dessous était si brillant 
qu’il en avait mal aux yeux : des grilles de lumière actinique, des 
éléments thermiques repliés de façon fractale, embrumés dans 
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un cocon de plasma indigo frémissant. Le soubassement à 
griffes élaboré avait émergé des points froids du dessous, se 
dépliant et s’allongeant en un ballet hypnotique de pistons et de 
rotules. Sur le ventre de l’appareil, des schémas lumineux 
vacillants délimitaient des trappes d’accès, des points chauds et 
des évents. La navette avait pivoté et touché le sol avec une 
précision d’horlogerie, le train d’atterrissage fléchissant pour 
absorber le poids du vaisseau. Pendant un instant, le 
rugissement des moteurs à plasma avait persisté, puis il s’était 
soudainement interrompu. Le plasma s’était dissipé, 
abandonnant derrière lui une désagréable odeur de brûlé. 

Vasko n’avait jamais aperçu l’aile volante de la colonie que 
de loin. Il n’avait jamais rien vu d’aussi impressionnant. 

Les trois hommes s’étaient approchés de la rampe d’accès. 
Ils y étaient presque quand Clavain, ayant mal apprécié l’endroit 
où il mettait le pied, avait failli tomber sur les rochers. Vasko et 
le porcko s’étaient précipités en même temps, mais c’est Vasko 
qui avait reçu tout le poids de Clavain. Il avait éprouvé un 
mélange de surprise et de soulagement : Clavain était 
affreusement léger, comme un sac de paille. Vasko avait étouffé 
un cri de surprise, que le sifflement humide de l’engin volant 
avait couvert. 

« Ça va, monsieur ? avait-il demandé. 
ŕ Je suis un vieil homme, avait répondu Clavain en le 

regardant d’un œil noir. Il ne faut pas trop m’en demander. » 
Rétrospectivement, après ces quelques heures passées en 

compagnie de Clavain, Vasko ne savait que penser. À un 
moment, le vieillard lui avait fait faire le tour de la navette avec 
la gentillesse d’un vieux tonton affable, l’interrogeant sur sa 
famille, le complimentant sur l’à-propos de ses questions, 
plaisantant avec lui comme avec un confident qu’il aurait 
toujours connu. La minute d’après, il s’était fait aussi lointain et 
glacé qu’une comète. 

Ses soudaines sautes d’humeur étaient toujours 
accompagnées par un changement de regard. On aurait dit que 
ce qui se passait autour de lui avait soudain perdu tout intérêt. 

Les premières fois, Vasko avait naturellement supposé qu’il 
avait fait quelque chose qui avait déplu au vieil homme. Mais il 
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lui était vite apparu que Scorpio avait droit au même traitement, 
et que les phases d’éloignement de Clavain ressemblaient moins 
à de la colère qu’à la perte d’un signal, comme lorsqu’une radio 
perdait son émetteur, il dérivait, puis il revenait au présent. Une 
fois qu’il eut réalisé cela, Vasko se sentit moins contraint de 
surveiller son attitude et ses paroles en présence de Clavain. Il 
s’en faisait davantage pour l’état mental de l’homme qu’ils 
ramenaient au bercail. Où pouvait-il bien dériver quand il 
cessait d’être là ? Quand il était amical et concentré sur le 
présent, il semblait parfaitement sain d’esprit. Sauf que, se dit 
Vasko, la santé mentale était comme les schémas lumineux qu’il 
entrevoyait par la vitre de la cabine. Dans presque toutes les 
directions, ils s’enfonçaient dans le noir, et il y avait beaucoup 
plus de noir que de lumière. 

C’est alors qu’il remarqua une étrange coulée de ténèbres qui 
balafrait les lumières de l’une des plus grandes colonies. Il 
fronça les sourcils, cherchant à se rappeler quelle pouvait être 
cette voie non éclairée. Peut-être un large canal traversant l’une 
des îles… 

Puis son point de vue se modifia brusquement. La navette 
vira sur l’aile. L’écharpe de ténèbres bascula, éclipsant de 
nouvelles lumières et en révélant d’autres. La perception de 
Vasko changea radicalement, et il comprit qu’il voyait une 
masse sombre intercalée entre la navette et la colonie. 
L’immensité de la structure n’était que vaguement indiquée par 
la façon dont elle masquait et dévoilait les lumières du fond, 
mais une fois qu’elle se fut révélée à Vasko il n’eut aucun mal à 
compléter les détails manquants : c’était la tour marine, 
évidemment. Elle surgissait de la mer à plusieurs kilomètres de 
la plus ancienne colonie, celle où il était né. 

La tour marine. Le vaisseau. 
Le Spleen de l’infini. 
Il ne l’avait jamais vu que de loin, parce qu’il était interdit de 

passer à proximité. Ce n’était un secret pour personne que les 
chefs y allaient de temps en temps, et que certaines navettes y 
entraient et en sortaient, pareilles à des tiques sur la pointe 
fuselée, érodée, de la partie visible. Il supposa que Scorpio était 
au courant de tout ça, mais Vasko avait décidé que le vaisseau 
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était l’un des nombreux sujets qu’il valait mieux ne pas aborder 
lors de sa première virée avec le porcko. 

De l’endroit où il se trouvait. Vasko trouvait toujours le 
Spleen de l’infini aussi gigantesque, mais il n’avait plus cet 
éloignement, cette immensité géologique qu’il lui trouvait 
depuis qu’il était tout petit. Il voyait que le vaisseau était cent 
fois plus grand que la plus grande structure conchoïdale de 
l’archipel, et rien qu’à le regarder il éprouvait une sorte de 
vertige poignant. En fait, il n’aurait jamais cru que le vaisseau 
était aussi près de la côte. C’était une sorte d’appendice de la 
colonie plutôt qu’un gardien qui veillait sur eux de loin. Si le 
vaisseau n’avait pas l’air à proprement parler fragile, il voyait 
maintenant que c’était tout de même un artefact humain, autant 
à la merci de l’océan que les colonies qu’il dominait de toute sa 
hauteur. 

Le vaisseau qui les avait amenés sur Ararat avait plongé son 
extrémité inférieure dans un kilomètre de mer. Il y avait une 
poignée de navettes capables d’emmener des passagers dans 
l’espace interplanétaire, mais le vaisseau était le seul bâtiment 
capable de leur faire quitter le système d’Ararat et de voguer 
dans l’espace interstellaire. 

Tout cela, Vasko le savait depuis sa plus tendre enfance, 
mais il n’avait jamais vraiment compris, avant ce moment, à 
quel point ils étaient dépendants de cet unique moyen 
d’évasion. 

Alors que la navette s’en rapprochait, les lumières devinrent 
des fenêtres, des lampadaires, des braseros. Le Premier Camp 
avait quelque chose d’improvisé, comme les bidonvilles du 
temps jadis, sur d’autres mondes. Les plus grandes structures 
étaient des conchoïdes qui avaient été trouvés sur le rivage, ou 
récupérés dans la mer par les expéditions de recherche. Ces 
immenses coquillages faisaient de drôles de bâtiments incurvés, 
divisés en chambres. Mais les coquilles de cette taille étaient 
très rares, et la plupart des constructions étaient faites de 
matériaux plus traditionnels. Il y avait une poignée de dômes 
gonflables, parfois aussi vastes que les structures conchoïdales, 
mais les plastiques utilisés pour fabriquer ces dômes et les 
réparer avaient toujours été rares. Il était beaucoup plus facile 
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de récupérer le métal du cœur du vaisseau, de sorte que presque 
tout le reste était fait avec du métal et des échafaudages, 
formant un éventail urbain de structures rectangulaires, 
avachies, qui s’élevaient rarement au-dessus de deux étages. Les 
dômes et les structures conchoïdales surgissaient de ces 
baraquements comme des ampoules sur un pied malade. Les 
rues étaient des toiles d’araignée ombreuses, déchiquetées, 
seulement éclairées par les piétons qui se promenaient avec des 
lampes-torches. 

La navette survola des régions intermédiaires ténébreuses et 
se mit à planer au-dessus d’un petit groupe de structures que 
Vasko voyait pour la première fois. Il y avait un dôme et une 
accrétion environnante de structures métalliques, mais 
l’ensemble avait l’air beaucoup plus organisé que n’importe 
quelle autre partie de la ville. Vasko se rendit compte que c’était 
presque certainement l’un des cantonnements de 
l’Administration. Les hommes et les porckos qui dirigeaient la 
colonie avaient des bureaux dans la cité, mais il était aussi de 
notoriété publique qu’ils se rencontraient dans des endroits 
sécurisés, qui ne figuraient sur aucune carte civile. 

Vasko rescella le hublot comme le lui avait montré Clavain, 
et il attendit le contact. Il le remarqua à peine, mais tout d’un 
coup ses deux compagnons se dirigeaient vers l’avant de la 
cabine et la rampe d’accès. Vasko réalisa avec retard que la 
navette n’avait pas de pilote. 

Ils prirent pied sur un terrain de roche fondue. Des 
projecteurs s’étaient allumés au dernier moment, baignant tout 
d’une lumière d’un bleu glacé. Clavain portait toujours sa 
capote, et il avait relevé la capuche noire, informe, repliée dans 
le large col, de sorte que son visage était dans l’ombre. C’est à 
peine si Vasko reconnaissait l’homme qu’ils étaient allés 
chercher dans l’île. Scorpio avait profité du vol pour lui faire un 
brin de toilette, lui tailler la barbe et les cheveux aussi 
nettement que les circonstances le permettaient. 

ŕ Fiston, dit Clavain, essayez de ne pas me regarder avec 
cette ferveur messianique, ou alors pas autant, d’accord ? 

ŕ Je ne voulais pas vous gêner, monsieur. 
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ŕ Je te trouve bien crispé, fit Scorpio en lui tapotant le dos. 
Dis-toi que ce n’est qu’un vieil ermite puant que nous avons 
trouvé en train de vagabonder. 

La zone était pleine de machines diverses et variées, massées 
autour de la navette, formes vagues dressées dans les mares 
d’obscurité entre les projecteurs. Il y avait des véhicules à roues, 
un ou deux hovercrafts, une sorte de squelette d’hélicoptère. 
Vasko distinguait les surfaces lisses de deux autres vaisseaux 
atmosphériques garés à la limite du terrain d’atterrissage. Il 
n’aurait su dire s’ils étaient capables d’atteindre l’orbite Ŕ ni 
même de voler tout court. 

ŕ Combien de navettes opérationnelles ? demanda Clavain. 
Scorpio marqua une hésitation, comme s’il se demandait ce 

qu’il pouvait dire en présence de Vasko. 
ŕ Quatre, répondit-il. 
Clavain fit encore une demi-douzaine de pas et dit : 
ŕ Il y en avait cinq ou six quand je suis parti. Nous ne 

pouvons pas nous permettre de perdre des navettes, Scorp. 
ŕ Nous faisons de notre mieux, compte tenu de nos 

ressources limitées. Certaines pourront peut-être encore voler, 
mais je ne peux rien garantir. 

Scorpio les conduisait vers le bâtiment le plus proche, une 
structure métallique, de faible hauteur, en lisière du dôme. 
Comme ils s’éloignaient de la navette, certaines des machines 
ténébreuses s’avancèrent vers elle, déployant des bras 
manipulateurs, traînant des câbles ombilicaux sur le sol. Leur 
façon de se déplacer évoquait pour Vasko des monstres marins 
blessés traînant sur la terre ferme leurs tentacules 
endommagés. 

ŕ Pourrions-nous repartir précipitamment, s’il le fallait ? 
demanda Clavain. Pourrions-nous utiliser certains des autres 
vaisseaux ? Quand le Lumière Zodiacale arrivera, il n’aurait 
qu’à se positionner en orbite. On ne demanderait pas aux 
navettes de traverser l’espace profond, juste d’effectuer 
quelques allers et retours. 

ŕ Le Lumière Zodiacale aura ses propres navettes, répondit 
Scorpio. Et dans le cas contraire, nous avons toujours le seul 
vaisseau nécessaire pour atteindre l’orbite. 
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ŕ Tu as intérêt à prier pour que nous ne soyons jamais 
obligés de l’utiliser, répondit Clavain. 

ŕ Le temps que nous ayons besoin des navettes, répondit 
Scorpio, nous disposerons du matériel nécessaire. 

ŕ Le temps que nous en ayons besoin, ça pourrait bien être 
ce soir. Cette idée ne t’a pas effleuré ? 

Ils étaient arrivés à l’entrée de l’enfilade de bâtiments qui 
entouraient le dôme. Comme ils s’approchaient, un autre porcko 
sortit dans la nuit, se déplaçant de la démarche chaloupée 
caractéristique de son espèce. Il était plus petit et plus trapu que 
Scorpio, avec des épaules de taureau, d’où ses bras pendaient à 
une certaine distance de ses côtés, oscillant comme les 
balanciers jumeaux d’une pendule. Il donnait l’impression de 
pouvoir démembrer un être humain adulte à mains nues. 

Le porcko foudroya Vasko du regard, des rides profondes 
creusant son front. 

ŕ Tu cherches quelque chose, gamin ? 
ŕ Non, monsieur, répondit précipitamment Vasko. 
ŕ Du calme, Blood, fit Scorpio. Vasko a eu une dure journée. 

Il est un peu perturbé par tout ça. Pas vrai, fiston ? 
ŕ Oui, monsieur. 
ŕ Content de te revoir, vieux frère, fit le porcko appelé 

Blood, avec un hochement de tête à l’adresse de Clavain. 
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En approche d’Hela, 2615 

 
Quaiche était encore assez près de Morwenna pour établir 

avec elle une communication en temps réel. 
ŕ Tu ne vas pas aimer ce que je vais faire, dit-il. Mais c’est 

dans notre intérêt à tous les deux. 
Sa réponse lui parvint après un crépitement d’électricité 

statique : 
ŕ Tu m’avais promis de ne pas rester longtemps parti. 
ŕ Et j’ai bien l’intention de tenir parole. Je ne serai pas 

absent une minute de plus que nécessaire. À vrai dire, je voulais 
te mettre à contribution. 

ŕ Comment ça ? demanda-t-elle. 
ŕ Je crains qu’il n’y ait autre chose, sur Hela, en dehors du 

pont. J’ai capté un écho métallique, et il n’a pas disparu. Il se 
peut que ce ne soit rien Ŕ ce n’est probablement rien. Mais je ne 
peux courir le risque que ce soit un traquenard. Je suis déjà 
tombé sur ce genre de truc, et je suis inquiet. 

ŕ Alors fais demi-tour, répondit Morwenna. 
ŕ Je regrette, mais c’est impossible. Il faut vraiment que 

j’aille inspecter ce pont. Si je ne reviens pas avec une sacrée 
trouvaille, Jasmina va me manger tout cru au petit déjeuner. 

Il laissa Morwenna imaginer les implications pour elle, 
emprisonnée comme elle l’était dans la poupée d’acier, son seul 
espoir de s’en sortir reposant sur Grelier… 

ŕ Mais tu ne peux pas te jeter tête baissée dans un guet-
apens ! reprit Morwenna. 

ŕ Je m’en fais davantage pour toi, franchement. Le 
Nécrophage s’occupera de moi, mais si je déclenche quelque 
chose, il se pourrait qu’il commence à défourailler sur tout ce 
qui bouge, jusque et y compris le Dominatrix. 

ŕ Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 
ŕ Je pensais t’envoyer hors du système Haldora/Hela, mais 

ce serait une perte de temps et de carburant. J’ai un meilleur 
plan : nous allons utiliser les moyens à notre portée. Haldora 
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fait un gros bouclier bien gras. Je vais la mettre entre toi et ce 
qu’il y a sur Hela, quoi que ça puisse être. 

Morwenna réfléchit brièvement et reprit, d’un ton pressant : 
ŕ Mais ça veut dire que… 
ŕ Oui, le contact entre nous sera coupé, et nous ne pourrons 

plus nous parler. Mais ça ne durera que quelques heures, six 
tout au plus. Je vais programmer le Dominatrix de telle sorte 
qu’il attende derrière Haldora pendant six heures, ajouta-t-il 
précipitamment avant qu’elle ait le temps d’émettre une 
nouvelle protestation. Et puis il reprendra sa position actuelle 
par rapport à Hela. Ce n’est pas si terrible, hein ? Profites-en 
pour dormir un peu, et tu te rendras à peine compte de mon 
absence. 

ŕ Ne fais pas ça, Horris. Je ne veux pas me retrouver dans 
l’impossibilité de te parler. 

ŕ Six heures, ce n’est rien. 
Quand elle répondit, elle n’avait pas l’air apaisée, mais il 

comprit au ton de sa voix qu’elle avait au moins accepté 
l’inutilité de la discussion. 

ŕ Mais s’il arrive quoi que ce soit pendant ce temps, si tu as 
besoin de moi ou si j’ai besoin de toi, nous ne pourrons pas nous 
parler… 

ŕ Six heures, c’est tout, répéta-t-il. À peine plus de trois 
cents petites minutes. Ce n’est vraiment pas le bout du monde. 

ŕ Tu ne pourrais pas positionner des relais de telle sorte que 
nous restions en contact ? 

ŕ Eh bien, je pourrais semer des réflecteurs passifs autour 
d’Haldora, mais c’est exactement le genre de chose qui 
risquerait d’attirer un missile guidé vers toi. Et puis ça prendrait 
des heures. Le temps de faire ça, je serai sous le pont. 

ŕ J’ai peur, Horris. Ne fais pas ça, je t’en prie. 
ŕ Il le faut, répondit-il. Je dois vraiment le faire. 
ŕ Je t’en supplie ! 
ŕ Je crains que la manœuvre ne soit déjà amorcée, répondit 

gentiment Quaiche. J’ai envoyé les instructions nécessaires au 
Dominatrix. Il a commencé à se déplacer, mon adorée. Il sera 
dans l’ombre d’Haldora d’ici une trentaine de minutes. 
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Il y eut un silence. Il commençait à se dire que la liaison était 
déjà coupée, ou qu’il s’était trompé dans ses calculs, lorsqu’elle 
lança : 

ŕ Si ta décision est déjà prise, pourquoi te donnes-tu la 
peine de me demander mon avis ? 
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8 

 

Hela, 2727 

 
Le premier jour, ils accélérèrent au maximum, afin de 

s’éloigner le plus vite possible des malterres. Pendant des 
heures d’affilée, ils avancèrent sous le ciel couleur de sable, le 
long de pistes uniformément blanches, coupant à travers des 
terrains qui changeaient avec une lenteur consternante. Parfois, 
ils passaient devant une tour de transpondeur, un avant-poste, 
ou ils croisaient un autre engin qui allait en sens inverse. 

Rashmika s’habitua peu à peu au balancement hypnotique 
des patins, et elle réussit à se mouvoir dans le tasse-neige sans 
perdre l’équilibre. De temps en temps, elle allait s’asseoir dans 
son alcôve, les genoux relevés sous le menton, et elle regardait 
par la vitre en se disant que toutes les roches difformes ou le 
moindre fragment de glace du paysage contenaient une parcelle 
d’empire non humain. Elle pensait beaucoup aux Shifteurs et se 
voyait déjà remplir les pages blanches de son journal de son 
écriture bien nette, et de dessins minutieux. 

Elle buvait du café ou du thé, mangeait ses rations et parlait 
de temps à autre avec Culver Ŕ moins souvent, pourtant, qu’il ne 
l’aurait souhaité. 

Lorsqu’elle avait réfléchi à son évasion Ŕ sauf que ce n’était 
pas vraiment une « évasion », parce qu’elle ne fuyait rien à 
proprement parler Ŕ, bref, quand elle y réfléchissait, elle pensait 
rarement à ce qui se passerait une fois qu’elle aurait quitté le 
village. Les rares fois où elle s’était autorisée à laisser 
vagabonder son esprit plus loin, elle se disait toujours qu’elle se 
sentirait beaucoup plus détendue lorsque ce moment difficile Ŕ 
partir de chez elle et quitter son village Ŕ serait derrière elle. 
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Or c’était loin d’être le cas. Elle n’était pas aussi tendue que 
lors de son départ, mais c’était seulement parce qu’on ne 
pouvait pas rester éternellement dans cet état. Sa tension s’était 
réduite à un vague malaise résiduel, un nœud dans l’estomac 
qui ne voulait pas se défaire. C’était en partie parce qu’elle 
pensait maintenant à ce qui l’attendait, un territoire qu’elle 
avait laissé inexploré jusqu’à présent. Soudain, la perspective 
des tractations avec les églises se rapprochait, devenait 
concrète. Mais elle ruminait tout ce qu’elle laissait derrière elle. 
Trois jours, et même six, ça ne paraissait pas si long quand elle 
avait envisagé le trajet jusqu’aux caravanes, et voilà maintenant 
qu’elle comptait les heures. Elle imaginait le village en train de 
se mobiliser, comprenant ce qui s’était passé et unissant ses 
forces pour la ramener. Elle imaginait les forces de gendarmerie 
en train de suivre le tasse-neige dans leurs véhicules rapides. 
Déjà que personne n’aimait Crozet et Linxe… tout le monde 
penserait que c’était le couple qui l’avait baratinée, que, d’une 
façon ou d’une autre, ils étaient les véritables agents de son 
malheur. S’ils les rattrapaient, elle serait punie, mais Crozet et 
Linxe, eux, seraient carrément lynchés. 

Enfin, rien n’indiquait qu’on était à leur poursuite. Et puis 
l’engin de Crozet était rapide, et lors des rares fois où ils 
gravissaient une élévation de terrain d’où ils voyaient la piste 
sur quinze ou vingt kilomètres de distance, il n’y avait rien 
derrière eux. 

Cela dit, Crozet avait beau lui assurer qu’il n’y avait pas de 
raccourci qui permettrait de les rattraper plus loin, sur la piste, 
Rashmika s’angoissait quand même. De temps en temps, pour 
lui faire plaisir, Crozet se connectait sur la fréquence radio des 
villages, mais la plupart du temps il ne captait que de la friture. 
Ce qui n’avait rien d’étonnant, la réception radio, sur Hela, 
étant très variable selon les caprices des orages magnétiques qui 
faisaient rage autour d’Haldora. Il y avait d’autres moyens de 
communication Ŕ par rayons laser à faisceau concentré, entre 
les satellites et les stations au sol, ou, au niveau terrestre, par 
fibre optique Ŕ, mais la plupart de ces canaux étaient contrôlés 
par les églises, et de toute façon Crozet n’était abonné à aucun 
de ces systèmes. On pouvait toujours les pirater en cas de 



- 145 - 

nécessité, mais il disait que ce n’était pas le moment de risquer 
d’attirer l’attention. Quand Crozet accrocha finalement un 
émetteur intelligible de Vigrid et que Rashmika put écouter les 
nouvelles des principaux villages, elle fut déçue. Il était question 
des récents effondrements, des coupures de courant et des aléas 
habituels de la vie des villages, mais personne ne parlait d’une 
quelconque disparition. À dix-sept ans, Rashmika dépendait 
légalement de ses parents, et ils auraient été dans leur droit en 
rapportant son absence. À vrai dire, en ne la signalant pas, ils 
contrevenaient à la loi. 

Rashmika était plus troublée qu’elle ne voulait bien 
l’admettre. À un certain niveau, elle était ravie que son départ 
soit passé inaperçu. C’était ce qu’elle avait toujours souhaité. 
Mais, en même temps, une partie plus enfantine, puérile, d’elle-
même souhaitait recevoir des signes que son absence avait été 
remarquée. Elle aurait voulu manquer à quelqu’un. 

Puis, après réflexion, elle se dit que ses parents avaient 
probablement décidé d’attendre de voir ce qui se passerait au 
cours des prochaines heures. Après tout, elle n’était pas partie 
depuis bien longtemps. Si elle avait fait comme d’habitude, elle 
aurait pu encore se trouver à la bibliothèque. Peut-être 
partaient-ils du principe qu’elle était sortie inhabituellement tôt 
ce matin-là. Peut-être avaient-ils réussi à ne pas remarquer le 
mot qu’elle leur avait laissé, ou le fait que son scaphandre 
pressurisé n’était plus dans le placard. 

Au bout de seize heures, il n’y avait toujours pas de 
nouvelles. 

Ses habitudes n’étaient pas assez régulières pour que ses 
parents s’inquiètent avant dix ou douze heures, mais au bout de 
seize heures Ŕ même si, par miracle, les autres indices évidents 
leur avaient échappé Ŕ il ne pouvait y avoir aucun doute dans 
leur esprit quant à ce qui s’était passé. Ils devaient savoir qu’elle 
était partie. Ils auraient dû prévenir les autorités, non ? 

Elle était perplexe, pour le moins. Les autorités, dans les 
malterres, n’étaient pas spécialement réputées pour leur 
efficacité. On pouvait imaginer que le rapport de sa disparition 
n’était tout simplement pas arrivé sur le bon bureau. Et compte 
tenu de l’inertie bureaucratique à tous les niveaux, il se pouvait 
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qu’il n’y arrive pas avant le lendemain. Ou peut-être que les 
autorités avaient bien été informées, et avaient décidé de ne pas 
laisser filtrer l’information dans les médias, pour une raison ou 
une autre. C’était tentant à croire, mais en même temps elle ne 
voyait pas ce qui aurait pu les pousser à agir ainsi. 

D’un autre côté, allez savoir s’il n’y aurait pas un barrage de 
police au prochain détour de la piste. Crozet n’avait pas l’air d’y 
croire. Il pilotait vite, comme d’habitude, et avec sa nonchalance 
habituelle. Son tasse-neige connaissait si bien ces vieilles pistes 
glacées que c’était à peine s’il devait lui donner de vagues 
indications sur la direction à suivre. 

Vers la fin de la première journée de voyage, quand Crozet 
fut prêt à se retirer pour la nuit, ils captèrent une dernière fois 
les nouvelles. À ce moment-là, il y avait près de vingt heures que 
Rashmika était sur la route. Et rien n’indiquait que quelqu’un 
s’en était aperçu. 

Elle se sentait rejetée, comme si elle avait cruellement 
surestimé son importance même dans les plus petits détails de 
la vie, dans les malterres de Vigrid. 

Et puis, après réflexion, une autre hypothèse se présenta à 
elle. Tellement évidente qu’elle aurait dû y penser tout de suite. 
Ça avait beaucoup plus de sens qu’aucun des scénarios 
improbables qu’elle avait échafaudés jusque-là. 

Ses parents avaient bien compris qu’elle était partie. Ils 
savaient exactement quand et pourquoi. Elle ne s’était pas 
étendue sur ses projets dans la lettre qu’elle leur avait laissée, 
mais ils ne pouvaient avoir aucun doute sur ses intentions. Ils 
savaient même qu’elle était restée en contact avec Linxe après le 
scandale. 

Voilà. Ils savaient ce qu’elle faisait, et qu’elle le faisait pour 
son frère. Ils savaient qu’elle était partie en mission par amour, 
ou sinon par amour, du moins par colère : et s’ils n’en avaient 
parlé à personne c’était parce que secrètement, en dépit de tout 
ce qu’ils avaient pu lui dire pendant toutes ces années, malgré 
toutes leurs mises en garde sur les dangers qu’il y avait à trop se 
rapprocher des églises, ils voulaient qu’elle réussisse. Ils étaient 
à leur façon, silencieuse, secrète, fiers de ce qu’elle avait décidé 
de faire. 
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Et cette prise de conscience la heurta avec toute la force de la 
vérité. 

ŕ C’est bon, annonça-t-elle à Crozet. On ne parlera pas de 
moi aux nouvelles. 

ŕ Qu’est-ce qui t’amène à en être aussi sûre, tout à coup ? 
demanda-t-il avec un haussement d’épaules. 

ŕ Je viens de me rendre compte de quelque chose. 
ŕ On dirait que tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil, 

fit Linxe. 
Elle avait fait du chocolat chaud que Rashmika but avec 

délectation. C’était loin d’être la meilleure tasse de chocolat 
chaud qu’on lui ait jamais faite, mais, à ce moment-là, rien 
n’aurait pu lui paraître plus savoureux. 

ŕ Je n’ai pas beaucoup dormi, la nuit dernière, admit-elle. 
J’avais trop peur de ne pas y arriver, ce matin. 

ŕ Tu t’en es magnifiquement sortie, fit Linxe. Quand tu 
reviendras, tout le monde sera rudement fier de toi. 

ŕ J’espère…, fit Rashmika. 
ŕ Je voudrais te poser une question, reprit Linxe. Tu n’es 

pas obligée de répondre, mais… c’est à cause de ton frère, ou il y 
a autre chose ? 

La question prit Rashmika au dépourvu. 
ŕ Bien sûr que c’est à cause de mon frère. Et c’est tout. 
ŕ C’est juste que tu t’es déjà taillé une petite réputation. Tu 

passais beaucoup de temps aux fouilles, et on est au courant 
pour ce livre que tu écrivais. On dit qu’il n’y a personne dans les 
villages qui s’intéresse plus aux Shifteurs que Rashmika Els. Il 
paraît même que tu écris des lettres aux archéologues 
sponsorisés par l’Église, et que tu discutes avec eux. 

ŕ Je n’y peux rien si les Shifteurs m’intéressent, dit-elle. 
ŕ D’accord, mais c’est quoi, cette idée fixe, hein ? Qu’est-ce 

que tu crois que les autres n’ont pas compris ? 
La question était formulée avec gentillesse, mais Rashmika 

ne put s’empêcher de répondre avec une certaine irritation : 
ŕ Vous voulez vraiment le savoir ? 
ŕ Ton point de vue m’intéresse, oui. 
ŕ Sauf qu’au fond vous vous fichez pas mal de savoir qui a 

raison, hein ? Tant qu’on arrive à en retrouver dans le sol, 
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qu’est-ce qu’on en a à fiche de ce qui leur est arrivé ? Tout ce qui 
vous intéresse, c’est d’avoir des pièces détachées pour votre 
tasse-neige, hein ? 

ŕ Change de ton, jeune fille, la gronda Linxe. 
ŕ Pardon, fit Rashmika en rougissant. 
Elle replongea le nez dans sa tasse de chocolat. 
ŕ Je ne voulais pas dire ça comme ça. Mais je m’intéresse 

aux Shifteurs, et j’ai l’impression que tout le monde se fiche de 
ce qui leur est véritablement arrivé. En réalité, ça me rappelle 
beaucoup les Amarantins. 

ŕ Les quoi ? fit Linxe en la regardant. 
ŕ Les Amarantins. Des aliens qui vivaient sur Resurgam. 

Des espèces d’oiseaux évolués. 
Elle en avait dessiné un dans son livre, et pas sous forme de 

squelette, mais vivant. Elle l’avait représenté tel qu’il devait 
être, à son idée, avec cette lueur dans son œil d’oiseau brillant, 
ce bec au sourire interrogateur sur cette tête non humaine, 
effilée. Son dessin ne ressemblait pas aux reconstitutions 
officielles que les autres ouvrages d’archéologie faisaient des 
Amarantins, mais il lui avait toujours paru plus 
authentiquement réaliste que ces représentations mortes, 
comme si elle en avait vu un vivant, et que les autres avaient dû 
se contenter de travailler à partir d’ossements. Ce qui l’amenait 
à se demander si ses dessins de Shifteurs vivants avaient la 
même vitalité. 

ŕ Quelque chose les a rayés de la surface de la planète, il y a 
un million d’années. Quand les hommes ont colonisé Resurgam, 
personne ne voulait envisager la possibilité que ce qui avait 
annihilé les Amarantins pourrait revenir nous faire subir le 
même sort. Personne, sauf Dan Sylveste, évidemment. 

ŕ Dan Sylveste ? répéta Linxe. Désolée, ça ne me dit rien. 
Ce qui mit Rashmika en colère. Comment pouvait-elle 

ignorer tous ces faits ? Mais elle essaya de n’en rien laisser 
paraître. 

ŕ Sylveste était l’archéologue chargé de l’expédition. Quand 
il a compris la vérité, les autres colons l’ont fait taire. Ils ne 
voulaient pas savoir quel problème les attendait. Nous savons 
maintenant que les événements allaient lui donner raison. 
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ŕ Je suppose que tu éprouves une certaine affinité avec lui. 
ŕ Et pas qu’un peu, dit Rashmika. 
 
 
Elle se souvenait encore de la première fois où elle était 

tombée sur son nom, dans l’un des documents sur l’archéologie 
qu’elle avait téléchargés sur son compad, parmi de mornes 
traités sur les Schèmes Mystifs. Elle avait eu l’impression qu’un 
éclair lui traversait le crâne. C’était comme si un lien quasi 
électrique s’était créé, comme si toute sa vie n’avait été qu’un 
prélude à ce moment. Elle ne pouvait pas se l’expliquer, mais 
c’était un fait. C’était là que son intérêt pour les Shifteurs était 
passé de la curiosité enfantine à une sorte d’obsession. 

Par la suite, parallèlement à ses études des Shifteurs, elle 
avait beaucoup appris sur la vie et l’époque de Dan Sylveste. 
C’était assez logique : ça n’aurait eu aucun sens d’étudier les 
Shifteurs isolément, dans la mesure où ils n’étaient que les 
derniers représentants des civilisations galactiques disparues 
sur lesquelles les explorateurs humains étaient tombés. Le nom 
de Sylveste revenait constamment dans l’étude des intelligences 
non humaines en général ; on ne pouvait y échapper. Elle ne 
pouvait faire autrement que de connaître ses travaux, au moins 
dans les grandes lignes. 

Sylveste avait fait des recherches sur les Amarantins pendant 
de longues années, entre 2500 et 2570. Il avait passé une 
certaine partie de ce temps derrière les barreaux, mais même 
quand il était incarcéré son intérêt pour les Amarantins ne 
s’était pas démenti. Faute d’accès à des ressources extérieures à 
celles de la colonie, ses idées étaient condamnées à rester au 
niveau des spéculations. Et puis les Ultras étaient arrivés dans 
le système de Resurgam. Avec l’aide de leur vaisseau. Sylveste 
avait découvert le dernier morceau du puzzle que constituait 
l’énigme des Amarantins. Ses soupçons s’étaient révélés fondés : 
ils n’avaient pas été anéantis par un accident cosmique isolé, 
mais par un mécanisme encore actif conçu pour étouffer dans 
l’œuf les civilisations émergentes qui se lançaient dans le voyage 
interstellaire. 
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Il avait fallu des années pour que la nouvelle parvienne aux 
autres systèmes. Et à ce moment-là, c’était une information de 
seconde ou de troisième main, teintée de propagande, plus ou 
moins noyée dans la confusion qui s’était emparée des factions 
humaines alors en guerre. Tout à fait indépendamment, à ce 
qu’il semblait, les Conjoineurs étaient arrivés aux mêmes 
conclusions que Sylveste. Et certains groupes d’archéologues, 
examinant les restes d’autres civilisations défuntes, étaient 
parvenus à une vision aussi dérangeante. 

Les machines qui avaient anéanti les Amarantins étaient 
toujours là, patientes, en observation. On leur donnait bien des 
noms. Pour les Conjoineurs, c’étaient les Loups. Des 
civilisations maintenant disparues les avaient appelées les 
Inhibiteurs. 

Au cours du siècle écoulé, on avait fini par accepter la réalité 
de leur existence. Mais pendant tout ce temps, ou presque, la 
menace était restée confortablement éloignée : on laissait le 
problème aux générations suivantes. 

Et puis, récemment, il y avait eu du changement. On 
rapportait depuis longtemps des rumeurs d’activités étranges 
dans le système de Resurgam : des mondes auraient été 
démantelés et transformés en engins énigmatiques d’une 
conception radicalement non humaine. On racontait que le 
système entier avait été évacué ; que Resurgam était maintenant 
un tas de cendres inhabitable ; que son soleil avait connu un 
sort indicible. 

Enfin, même Resurgam, on aurait pu l’oublier pour un 
moment. Le système était une colonie archéologique, isolée du 
réseau principal des échanges interstellaires, et son 
gouvernement était un régime totalitaire, qui pratiquait la 
désinformation. On n’avait aucun moyen de vérifier ce qui 
s’était vraiment passé là-bas. C’est ainsi que, pendant des 
dizaines d’années, la vie dans les autres systèmes de l’espace 
colonisé par l’homme avait continué plus ou moins comme 
avant. 

Et puis les Inhibiteurs étaient arrivés dans les parages 
d’autres étoiles. 
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Les Ultras avaient été les premiers à répandre la mauvaise 
nouvelle. Ils s’avertissaient, de vaisseau à vaisseau, de se tenir à 
l’écart de certains systèmes. Il se passait quelque chose Ŕ 
quelque chose qui transgressait les critères habituels des 
cataclysmes humains. Ce n’était plus la Peste, ni la guerre ; 
c’était infiniment pire. Les Amarantins et Ŕ probablement Ŕ les 
Shifteurs en avaient fait les frais. 

Les colonies humaines qui avaient été victimes des machines 
inhibitrices se comptaient encore sur les doigts des deux mains, 
mais la panique qui se répandait à la vitesse des ondes radio 
contribuait presque aussi efficacement à l’écroulement des 
civilisations. Des communautés entières étaient évacuées ou 
abandonnées, leurs habitants essayant d’atteindre l’abri plus 
sûr Ŕ croyaient-ils Ŕ de l’espace ou de cavernes souterraines. 
Des cryptes et des bunkers, désaffectés depuis les sombres 
décennies de la Pourriture Fondante, étaient rouverts en hâte. 
Les bunkers, comme les vaisseaux d’évacuation, étaient, 
évidemment, toujours insuffisants. Il y avait des émeutes et 
d’affreuses petites guerres. Et pendant que la civilisation 
s’écroulait, ceux qui avaient du flair accumulaient de vaines 
fortunes. Des cultes apocalyptiques fleurissaient comme autant 
d’orchidées noires dans le terreau humide, propice, de la peur. 
Les gens parlaient de la Fin des Temps, convaincus qu’ils 
étaient en train de vivre leurs derniers jours. 

Dans ce contexte, il ne fallait pas s’étonner que tant de gens 
soient attirés vers Hela. En d’autres temps, le miracle de 
Quaiche n’aurait guère attiré l’attention, mais les gens 
cherchaient précisément un miracle. Tous les vaisseaux ultras 
nouvellement arrivés dans le système apportaient des dizaines 
de milliers de pèlerins cryonisés. Ils ne cherchaient pas tous une 
réponse religieuse, mais s’ils voulaient rester sur Hela, le 
ministère du Sang ne tardait pas à leur tomber dessus. Après 
quoi, ils voyaient les choses autrement. 

Rashmika ne pouvait pas vraiment leur en vouloir de venir 
sur Hela. Si elle n’y était pas née, elle pensait parfois qu’elle 
aurait pu faire le même pèlerinage. Mais pour des motivations 
différentes. C’est après la vérité qu’elle courait : la même 
pulsion qui avait attiré Dan Sylveste sur Resurgam, qui lui avait 
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valu d’entrer en conflit avec sa colonie, et qui avait fini par 
provoquer sa mort. 

Elle repensa à la question de Linxe. Était-ce vraiment pour 
Harbin qu’elle partait rejoindre la Voie Permanente, ou Harbin 
n’était-il qu’un prétexte commode pour dissimuler Ŕ à elle-
même autant qu’aux autres Ŕ la vraie raison de son voyage ? 

Elle avait répondu avec une telle spontanéité qu’Harbin en 
était la seule cause que, pour un peu, elle y aurait cru elle-
même. Mais elle en venait à se demander si c’était bien la vérité. 
Elle pouvait dire quand quelqu’un de son entourage mentait. 
Quant à y voir clair dans ses propres motivations, c’était une 
autre paire de manches. 

ŕ Je fais vraiment ça pour Harbin, murmura-t-elle pour elle 
seule. La seule chose qui compte, c’est de retrouver mon frère. 

Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser aux Shifteurs, 
et quand elle s’endormit, les mains encore crispées sur sa tasse 
de chocolat, c’est d’eux qu’elle rêva, des folles permutations de 
leur anatomie, de ces morceaux d’insectes qui glissaient et 
reglissaient les uns sur les autres comme les pièces d’un puzzle 
qu’on aurait mélangées. 

 
 
Rashmika se réveilla en sursaut. Le tasse-neige avait ralenti, 

épousant dans un grondement les irrégularités de la piste de 
glace. 

ŕ Bon, ben on va pas pouvoir aller plus loin ce soir, annonça 
Crozet. J’vais trouver un endroit discret où nous garer, mais là, 
j’en peux plus. 

Il avait l’air vidé, épuisé, mais Rashmika le trouvait toujours 
comme ça, alors… 

ŕ Pousse-toi, mon z’amour, dit Linxe. Je vais continuer 
encore quelques heures, jusqu’à ce que nous soyons vraiment 
hors d’affaire. Vous pouvez aller roupiller, tous les deux. 

ŕ Je suis sûre que nous n’avons absolument rien à craindre, 
intervint Rashmika. 

ŕ T’inquiète pas. Ça peut pas nous faire de mal d’avancer 
encore un peu. Allez, jeune fille, va piquer un roupillon. On a 
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une longue journée devant nous, demain, et je ne suis pas sûre 
qu’on soit vraiment tranquilles, même demain soir. 

Elle prit place au poste de pilotage et fit courir ses gros 
doigts boudinés sur les commandes usées par le temps. Jusqu’à 
ce que Crozet parle de s’arrêter pour la nuit, Rashmika pensait 
que l’engin continuerait sa route sur pilote automatique, par 
exemple. Il ralentirait peut-être un peu lorsqu’il serait livré à 
lui-même, mais bon… Ce fut un choc réel d’apprendre qu’ils 
n’iraient nulle part si personne n’était aux commandes. 

ŕ Je pourrais conduire un peu, proposa-t-elle. Je n’ai jamais 
piloté un de ces engins, mais si vous me montrez… 

ŕ Ça va aller, mon chou, répondit Linxe. Et puis Culver 
pourra prendre le relais, demain matin. 

ŕ Je ne voudrais pas… 
ŕ Oh, t’en fais pas pour Culver, fit Crozet. Il a besoin de 

s’occuper les mains. 
Linxe flanqua une bourrade à son mari, mais elle souriait. 

Rashmika finit son chocolat, maintenant froid. Elle tombait de 
sommeil, et en même temps elle était contente d’avoir au moins 
réussi à passer la première journée. Elle ne se faisait pas 
d’illusions : elle n’était pas au bout de ses peines, mais elle 
supposait que chaque étape réussie devait être considérée 
comme une petite victoire à part entière. Elle regrettait 
seulement de ne pas pouvoir dire à ses parents de ne pas s’en 
faire pour elle, que tout allait bien, et qu’elle pensait 
constamment à eux. Mais elle s’était promis de ne pas envoyer 
de message chez elle avant d’avoir rejoint la caravane. 

Crozet la ramena dans les intérieurs grondants du tasse-
neige. L’engin se comportait différemment sous la conduite de 
Linxe. Elle ne conduisait ni mieux ni plus mal que Crozet, mais 
son style de conduite était radicalement différent. Le tasse-neige 
bondissait, se jetant en l’air par long arcs paraboliques, comme 
en apesanteur. Rashmika finit par sombrer dans un mauvais 
sommeil, plein de cauchemars. 

 
 



- 154 - 

Le lendemain matin, en se réveillant, elle apprit des 
nouvelles troublantes, et en même temps étrangement 
bienvenues. 

ŕ Y a eu un avis de recherche sur la chaîne d’infos, lui 
annonça Crozet. Ça y est, Rashmika, t’es officiellement déclarée 
disparue, et les opérations sont lancées. T’es fière de toi ? 

ŕ Oh, fit-elle stupidement en se demandant ce qui avait bien 
pu se passer depuis la veille au soir. 

ŕ C’est la police, ajouta Linxe. Ils ont envoyé des patrouilles 
de recherche, apparemment. Mais il y a de bonnes chances que 
nous arrivions à la caravane avant qu’elles ne nous rattrapent. 
Et quand tu seras à bord de la caravane, la police ne pourra plus 
rien contre toi. 

ŕ Je suis étonnée qu’ils me fassent rechercher, commenta 
Rashmika. Je ne suis pas en danger, alors ? Hein ? 

ŕ En réalité, c’est un peu plus sérieux que ça, reprit Crozet. 
Linxe jeta un coup d’œil à son mari. 
Que savaient-ils, tous les deux, qu’elle ignorait ? Tout à coup, 

Rashmika eut l’impression qu’un hérisson de glace se formait au 
creux de son estomac. 

ŕ Allez-y, dit-elle. 
ŕ Ils disent qu’ils veulent te retrouver pour t’interroger, dit 

Linxe. 
ŕ Pour m’être enfuie de chez moi ? Ils n’ont rien de mieux à 

faire ? 
ŕ Pas pour t’être enfuie de chez toi, reprit Linxe avec un 

nouveau coup d’œil à Crozet. Pour le sabotage de la semaine 
dernière. Tu sais de quoi je veux parler, hein ? 

ŕ Oui, fit Rashmika, qui se rappela le cratère où s’était 
trouvé l’entrepôt d’explosifs. 

ŕ Ils disent que c’est toi qui as fait le coup, lâcha Crozet. 
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Hela, 2615 

 
La Fille du Nécrophage quitta l’orbite et, ayant réduit sa 

vitesse à quelques milliers de kilomètre/heure seulement, 
Quaiche sentit son poids augmenter. Hela devint énorme dans 
le hublot, et il vit son sol chaotique monter vers lui. L’écho 
radar Ŕ la signature métallique Ŕ était toujours là. Le pont aussi. 

Quaiche avait opté pour une approche en spirale, plutôt que 
de négocier un plongeon vers la structure. Même lors du 
premier passage, à plusieurs milliers de kilomètres au-dessus de 
la surface, ce qu’il avait vu était tentant, comme un puzzle qu’il 
mourait d’envie d’assembler. Vu de l’espace profond, le gouffre 
n’était visible que sous la forme d’un changement d’albédo, une 
sombre balafre à la face du monde. Il prenait soudain une 
profondeur tangible. Il l’examina sous un fort grossissement. 
L’entaille était irrégulière : à certains endroits, la pente qui 
menait au fond de la vallée était relativement faible, mais, 
partout ailleurs, les parois étaient des lames verticales de roche 
couverte de glace qui montaient à des kilomètres de hauteur, 
aussi lisses et implacables que du granit. En fait, elles avaient 
l’éclat grisâtre de l’ardoise mouillée. Quant au fond du gouffre, 
tantôt il était plat comme un lac de sel, tantôt c’était un 
patchwork dingue, fracturé, de plaques de glace inclinées, 
entrelacées d’allées aussi fines que des cheveux d’une noirceur 
absolue. Plus il se rapprochait, plus cela lui évoquait, en fait, un 
puzzle inachevé, qu’un dieu vengeur aurait renversé. 

Toutes les minutes à peu près, il contrôlait le radar. L’écho 
était toujours là, et le Nécrophage n’avait détecté aucun signe 
d’attaque imminente. Une pensée troublante lui vint à l’esprit : 
et si c’était une épave ? Ça voudrait dire que quelqu’un d’autre 
était venu voir le pont et ne l’avait pas trouvé assez remarquable 
pour en signaler l’existence. À moins qu’il n’ait eu l’intention de 
le faire, et qu’un gros problème l’en ait empêché. Il ne savait pas 
si c’était moins inquiétant, tout compte fait. 
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Il acheva la première orbite à la vitesse de cinq cents 
mètres/seconde. Il était maintenant assez près de la surface 
pour apprécier la texture du sol, qui passait des plateaux 
rocailleux, déchiquetés, aux plaines lisses. Il n’y avait pas que de 
la glace. L’intérieur de la lune était essentiellement rocheux, et 
beaucoup de roches fracturées étaient incrustées dans la glace, 
ou semées à la surface. Des traces cendreuses rayonnaient à 
partir du cratère de volcans endormis. Il y avait des éboulis et 
des blocs de roche cabrés, aux parois abruptes, aussi gros que 
des habitats spatiaux. Certains étaient plantés dans la glace 
selon des angles absurdes, telles les proues d’une escadre de 
vaisseaux naufragés. D’autres étaient simplement posés dessus, 
comme d’énormes sculptures. 

Les réacteurs du Nécrophage rugissaient pour compenser la 
gravité d’Hela. Quaiche descendit vers la lèvre du gouffre. Au-
dessus de lui, Haldora offrait sa face sphérique, morne, revêche, 
seulement illuminée le long d’un de ses bords. Quaiche 
contempla rêveusement, l’espace d’un instant, les éclairs qui 
jouaient sur la sombre masse de la géante gazeuse. Leurs arcs 
électriques s’enroulaient et se convulsaient avec de fascinantes 
langueurs. 

Hela était encore baignée par la lumière du soleil, mais 
n’allait pas tarder à entrer dans l’ombre d’Haldora. Le hasard, 
se dit Quaiche, avait voulu que la source de l’écho se trouve sur 
cette face d’Hela, sans quoi il n’aurait pas eu le spectacle 
impressionnant de la géante gazeuse qui bouchait le ciel. S’il 
était arrivé plus tard dans le cycle orbital de la planète, le 
gouffre ne se serait évidemment pas trouvé au même endroit 
par rapport à Haldora. Cent soixante jours plus tard, ou plus tôt, 
il aurait raté ce spectacle stupéfiant. 

Un autre éclair. À regret, Quaiche ramena son attention vers 
Hela. 

Le bord du gouffre de Ginnungagap glissa sous l’appareil. Le 
sol se dérobait en dessous de lui avec une hâte stupéfiante. La 
gravité n’était que d’un quart de g, mais Quaiche fut pris du 
même vertige que s’il s’était trouvé sur un monde plus lourd. Ce 
qui était parfaitement sensé : toute chute, d’une hauteur 
pareille, aurait été mortelle quand même. Pire, il n’y avait pas 
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d’atmosphère pour ralentir sa chute, pas de vitesse limite pour 
donner au moins l’illusion qu’il aurait pu réchapper à un 
éventuel accident. 

Peu importait. Le Nécrophage ne l’avait jamais trahi, et ce 
n’était pas aujourd’hui qu’il allait commencer. Il se concentra 
sur ce qu’il était venu examiner et fit descendre l’appareil, 
tombant sous le niveau indiqué comme étant l’altitude zéro. 

Il infléchit sa trajectoire, optant pour un vecteur parallèle à 
l’orientation du gouffre. Bien qu’il se soit écarté d’un ou deux 
kilomètres de la paroi la plus proche, l’autre avait toujours l’air 
aussi éloignée qu’au moment où il avait franchi la lèvre du 
gouffre. L’écartement des parois n’était pas constant, mais à cet 
endroit Ŕ l’équateur Ŕ il n’était jamais inférieur à trente-cinq 
kilomètres. Le gouffre faisait au moins cinq ou six kilomètres de 
profondeur, et parfois même dix ou onze dans les parties les 
plus contournées du fond de la vallée. La faille était d’une 
immensité infernale, et Quaiche arriva peu à peu à la conclusion 
qu’il n’aimait pas beaucoup être là. Il avait un peu trop 
l’impression de se trouver entre les mâchoires d’un piège prêt à 
se refermer sur lui. 

Il vérifia l’heure : quatre heures avant que le Dominatrix 
n’émerge du côté opposé d’Haldora. Quatre heures, ça faisait 
beaucoup ; il serait revenu bien avant cela. 

ŕ Cramponne-toi, Mor, dit-il. Ce ne sera plus long. 
Mais elle ne l’entendait évidemment pas. 
Il était entré dans le gouffre par le sud de l’équateur et se 

déplaçait à présent vers l’hémisphère Nord. La mosaïque 
fracturée du sol coulait en dessous de lui. Par rapport à la paroi 
opposée, les mouvements de son vaisseau étaient à peine 
apparents, mais la paroi la plus proche glissait assez vite pour 
lui fournir une indication de sa vitesse. Il perdait 
occasionnellement tout sens des proportions, et, l’espace d’un 
instant, le gouffre devenait beaucoup plus petit. C’étaient des 
moments dangereux, parce que c’était généralement quand un 
paysage étranger devenait familier, commun, accessible, qu’il 
tendait la main et vous tuait. 

Tout à coup, il vit le pont apparaître à l’horizon entre les 
parois à la verticale. Son cœur cognait dans sa poitrine. Le 
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doute, s’il y en avait jamais eu, n’était plus permis : le pont était 
bien une construction artificielle, un assemblage de fils fins, 
étincelants. Il regrettait que Morwenna ne soit pas là pour le 
voir avec lui. 

Il enregistrait tout cela alors que le pont se rapprochait, le 
dominant de plusieurs kilomètres de hauteur : un arc incurvé, 
relié aux parois du gouffre, de chaque côté, par un filigrane 
stupéfiant de volutes de soutènement. Inutile de s’attarder. Un 
seul passage sous le tablier suffirait à convaincre Jasmina. Ils 
pourraient revenir plus tard avec du matériel lourd, si c’était ce 
qu’elle voulait. 

Quaiche leva les yeux, stupéfait, en passant sous le pont. La 
chaussée Ŕ quel autre nom lui donner ? Ŕ coupait la face 
d’Haldora, luisant légèrement sur le fond sombre de la géante 
gazeuse. C’était un ruban d’une étroitesse périlleuse, d’une 
blancheur laiteuse. Il se demanda l’effet que ça pouvait faire de 
le franchir à pied. 

Le Nécrophage fit une embardée violente, la soudaine 
accélération oblitérant sa vision d’un rideau rouge. 

ŕ Qu’est-ce que… ? bredouilla Quaiche. 
Il n’avait pas besoin de poser la question : le Nécrophage 

entreprenait une manœuvre d’évasion, faisant exactement ce 
qu’il devait faire. Il était attaqué. Quaiche s’évanouit, reprit 
conscience, tomba à nouveau dans les pommes. Le paysage 
tourbillonnait autour de lui comme s’il était dans le tambour 
d’une machine à laver, lui renvoyant par éclairs aveuglants la 
lumière des réacteurs du Nécrophage qui tournoyait sur lui-
même. Nouvel évanouissement. Reprise de conscience fugitive, 
volatile. Quelque chose rugissait à ses oreilles. Il vit le pont sous 
la forme d’une série d’angles abrupts, déconnectés, comme des 
clichés mélangés. Dessous. Dessus. Dessous, à nouveau. Le 
Nécrophage tentait de se mettre à l’abri. 

Ça n’allait vraiment pas. Il n’y avait pas à tortiller, il aurait 
dû sortir de là, un point c’est tout. Le Nécrophage était censé 
l’éloigner le plus vite possible d’une éventuelle menace. Ces 
changements de direction Ŕ cette indécision Ŕ, ça ne lui 
ressemblait pas du tout. 

À moins qu’il ne soit acculé. Qu’il n’y ait aucune issue. 
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Dans un éclair de lucidité, il vit l’affichage de situation sur le 
panneau de commande. Trois objets hostiles tiraient sur lui, les 
impacts se succédant sur la coque. Ils avaient émergé de niches 
dans la glace, trois échos métalliques sans aucun rapport avec le 
premier qu’il avait repéré. Une ombre sur le côté : la paroi 
venait sur lui à toute allure. 

Dans un dernier hoquet de poussée, la Fille du Nécrophage 
amortit le choc. 

Qui fut rude, bien que la coque se fût déformée pour 
l’encaisser. La paroi tournait autour de lui : une falaise, un 
horizon, puis une surface plane, immense, tombant du ciel. 
Quaiche perdit connaissance, se réveilla, s’évanouit à nouveau. 
Il vit le pont tournoyer dans le lointain. Des nuages de glace et 
de débris dégringolaient encore des points d’avalanche, dans les 
parois, là où ses missiles avaient détruit les sentinelles qui 
l’attaquaient. 

Pour l’heure, Quaiche et son petit bijou de vaisseau 
tombaient vers le fond de la faille. 
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Ararat, 2675 

 
Vasko accompagna Clavain et Scorpio dans la cité 

administrative. Blood les escorta à travers un dédale de couloirs 
et de salles vides. Vasko s’attendait à ce qu’on le congédie à tout 
moment. Son statut à la Ligue de Sécurité ne l’habilitait 
évidemment pas à frayer avec ce genre de personnages. Et 
pourtant, il franchit avec eux une succession de contrôles de 
sécurité de plus en plus stricts. Il supposa que personne n’aurait 
osé contester à Scorpio et Clavain le choix de leurs invités… 

Ils arrivèrent enfin, au cœur de la cité, à un centre médical et 
de quarantaine. Ils furent accueillis par un médecin appelé 
Valensin, un homme au regard morne derrière des lunettes aux 
verres énormes, en forme de losange. Ses cheveux noirs 
formaient des vagues brillantes sur son crâne, et il jouait avec 
une petite sacoche pleine d’instruments médicaux. Vasko ne 
l’avait jamais rencontré, mais il connaissait son nom : c’était le 
plus grand médecin de la planète. 

ŕ Alors, Nevil, comment vous sentez-vous ? demanda 
Valensin. 

ŕ Comme un homme qui retarde son entrée dans la 
postérité, répondit Clavain. 

ŕ Vous ne pouvez jamais répondre simplement, hein ? 
Tout en parlant, Valensin avait tiré un instrument brillant de 

sa trousse. Il l’alluma et braqua le faisceau lumineux sur les 
yeux de Clavain en regardant par un petit viseur. 

ŕ On lui a fait passer un check-up pendant le retour en 
navette, répondit Scorpio. Il va aussi bien que possible. Vous 
n’avez pas à craindre qu’il fasse un truc désagréable, comme de 
nous claquer dans les bras. 

Valensin éteignit son crayon lumineux. 
ŕ Et vous, Scorpio ? Vous ne prévoyez pas de nous claquer 

dans les bras non plus ? 
ŕ Ça vous faciliterait la vie, hein ? 
ŕ Des migraines ? 
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ŕ Tiens, j’en ai une, là, tout de suite, justement. 
ŕ Je vais m’occuper de vous. Je voudrais m’assurer que 

votre vision périphérique ne s’est pas détériorée plus vite que 
prévu. Toutes ces allées et venues ne sont pas bonnes pour un 
porcko de votre âge. 

ŕ C’est sympa à vous de me le rappeler, d’autant que je n’y 
peux rien. 

ŕ Toujours ravi de vous être utile, fit Valensin, rayonnant, 
en rangeant son matériel. Bon, je vais vous dire deux ou trois 
trucs. Quand la capsule s’ouvrira, qu’aucun de vous ne fasse 
quoi que ce soit, ne serait-ce que souffler sur l’occupant, avant 
que je lui aie fait subir un examen complet, compte tenu des 
moyens à notre disposition. Si je trouve le moindre agent 
infectieux, si j’ai le moindre doute sur son innocuité, tous ceux 
qui seront entrés en contact avec la capsule peuvent dire adieu à 
leur retour au Premier Camp, ou à l’endroit, quel qu’il soit, 
qu’ils considèrent comme leurs pénates. Et parmi les mauvaises 
surprises auxquelles je songe, il n’y a pas que des armes virales 
créées par génie génétique. Des choses aussi banales que la 
grippe entrent dans cette catégorie. Nos moyens 
prophylactiques sont pratiquement à la limite du point de 
rupture. 

ŕ Compris, répondit Scorpio. 
Valensin les conduisit dans une pièce en forme de dôme, 

énorme, très haute de plafond, érigée sur un squelette 
métallique. Ils furent assaillis par une forte odeur 
d’antiseptique. La salle était presque complètement vide, en 
dehors d’une poignée de gens en blouse blanche qui s’activaient 
autour de machines et d’appareils de monitoring. 

La capsule était un œuf noir, carbonisé par la rentrée dans 
l’atmosphère, suspendu au plafond par un mince câble 
métallique à la manière d’un fil à plomb. Elle était beaucoup 
plus petite que Vasko ne s’y attendait : elle avait l’air presque 
trop petite pour contenir quelqu’un. Il n’y avait pas de vitres, 
mais plusieurs panneaux avaient été escamotés, révélant des 
écrans lumineux. Vasko vit des nombres, des diagrammes flous, 
tremblotants. 
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ŕ Laissez-moi voir ça, fit Clavain en écartant les hommes en 
blouse blanche. 

L’un de ceux qui se trouvaient près de la capsule commit 
l’erreur de froncer les sourcils en apercevant Scorpio. Celui-ci le 
foudroya du regard, dévoilant les incisives farouchement 
incurvées caractéristiques de son espèce. Blood fit un geste 
rapide de sa main aux doigts terminés par des sabots, et les 
hommes en blanc s’éclipsèrent prestement. 

Clavain feignit de ne pas remarquer ce petit manège. 
Toujours encapuchonné, anonyme, il se glissa entre les hommes 
qui obstruaient le passage et s’approcha de la capsule. Tout 
doucement, il tendit la main vers l’un des panneaux éclairés et 
caressa le revêtement mat, calciné. 

Vasko retint son souffle. 
ŕ Une réaction ? demanda Scorpio d’un ton dubitatif. 
ŕ Oui, répondit Clavain. J’ai quelque chose. C’est bien un 

protocole conjoineur. 
ŕ Tu en es sûr ? demanda Blood. 
Clavain se retourna. La lumière arracha des reflets argentés 

aux fins poils de sa barbe. 
ŕ Absolument. 
Il posa ses deux mains de chaque côté du panneau pour se 

stabiliser et appuya son front sur la capsule. Vasko imagina que 
le vieil homme fermait les yeux pour se couper de toute 
distraction extérieure, la concentration creusant les rides de son 
front. On aurait entendu voler une mouche. Vasko se rendit 
compte qu’il n’était pas le seul à retenir sa respiration. 

Clavain inclina sa tête d’un côté et de l’autre, lentement, 
délibérément, comme un opérateur radio qui cherche la 
meilleure orientation possible pour son antenne. Puis il se figea, 
sa carcasse frêle tendant le tissu de sa capote. 

ŕ Des protocoles conjoineurs, je suis formel, fit Clavain. 
Il resta silencieux et parfaitement immobile pendant une 

longue minute, puis ajouta : 
ŕ Je pense que le système m’identifie aussi comme 

Conjoineur. Je n’ai pas l’autorisation de libre accès Ŕ pas 
encore, du moins, mais il me laisse accéder à certaines fonctions 
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diagnostiques au niveau élémentaire. En tout cas, ça n’a pas l’air 
d’être une bombe. 

ŕ Fais très, très attention, dit Scorpio. Il ne manquerait plus 
que tu te laisses piéger ou je ne sais quoi. 

ŕ Je fais de mon mieux, répondit Clavain. 
ŕ Tu pourras bientôt nous dire qui est à l’intérieur ? 

demanda Blood. 
ŕ Je n’en serai sûr que lorsqu’elle s’ouvrira, répondit Clavain 

d’une voix basse mais ferme, investie d’une tranquille autorité. 
Mais je peux déjà vous dire ceci : je ne pense pas que ce soit 
Skade. 

ŕ Tu es absolument sûr que c’est bien d’origine conjoineur ? 
insista Blood. 

ŕ Absolument. Je crois pouvoir aussi affirmer que certains 
des signaux que je capte n’émanent pas seulement de la capsule 
proprement dite, mais des implants de l’occupant. Et ça ne peut 
pas être Skade : jamais elle n’aurait eu recours à des protocoles 
aussi anciens. C’est Remontoir. Ça doit être lui. 

Il écarta sa tête de la capsule et se retourna vers le petit 
groupe. 

ŕ Tu arrives à déchiffrer ses pensées ? demanda Scorpio. 
ŕ Non, mais les signaux neuraux qui me parviennent sont à 

un niveau très bas, de simples procédures de routine, de 
maintenance. Celui Ŕ quel qu’il soit Ŕ qui les émet est 
probablement encore inconscient. 

ŕ Ou ce n’est pas un Conjoineur, intervint Blood. 
ŕ Ça, nous le saurons d’ici quelques heures, répondit 

Scorpio. En tout cas, ça ne règle pas le problème du vaisseau 
manquant. 

ŕ Pourquoi est-ce un problème ? demanda Vasko. 
ŕ Parce que, quel que soit l’occupant de cette capsule, il n’a 

pas parcouru vingt années-lumière dedans, répondit Blood. 
ŕ Je ne sais pas, mais il aurait pu arriver dans notre système 

sans que nous le repérions, garer son vaisseau à un endroit où 
nous ne pourrions pas le voir et franchir la distance restante 
dans la capsule. Vous ne pensez pas ? avança Vasko. 

Blood secoua la tête. 
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ŕ Il n’aurait pas pu effectuer l’approche finale vers notre 
planète sans un vaisseau intra-système. 

ŕ Un petit vaisseau aurait pu nous échapper, fit Vasko. 
Non ? 

ŕ Je ne crois pas, répondit Clavain. À moins qu’il ne dispose 
de perfectionnements très peu recommandables… 
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9 

 

Surface d’Hela, 2615 

 
Quaiche se réveilla la tête en bas. Rien ne bougeait. Vraiment 

rien : tout n’était qu’une immense immobilité Ŕ le vaisseau, le 
paysage, le ciel. C’était comme s’il avait été planté là des siècles 
auparavant et qu’il venait d’ouvrir les yeux. 

Sauf qu’il ne devait pas être là depuis longtemps : il avait un 
souvenir très vif de l’attaque terrifiante et de sa chute 
vertigineuse. Le miracle, ce n’était pas qu’il se souvienne de ces 
événements, c’était qu’il soit en vie, tout simplement. 

En se déplaçant très doucement, très prudemment dans son 
harnais, il essaya d’évaluer les dégâts. Le petit vaisseau craquait 
et grinçait autour de lui. Du coin de l’œil, en se tordant le cou Ŕ 
qu’il ne semblait pas s’être cassé Ŕ, il voyait une avalanche de 
poussière et de glace. Tout était trouble, comme vu à travers un 
voile de mousseline grise. La cascade de glace, qui était la seule 
chose en mouvement, lui confirmait qu’il ne pouvait pas être là 
depuis plus de quelques minutes. Il voyait aussi un bout du 
pont, le merveilleux, le fascinant lacis d’entretoises qui 
supportait la douce courbe de la route. Lorsque tout avait 
basculé autour de lui, il avait redouté pendant un moment 
d’avoir détruit la chose qui l’avait amené ici. L’immense pont 
avait l’air aussi délicat qu’une dentelle de papier. Enfin, rien 
n’indiquait qu’il l’ait endommagé. Il devait être plus solide qu’il 
n’y paraissait. 

Le vaisseau se remit à craquer. Quaiche ne voyait pas 
nettement le sol. L’appareil s’était retrouvé sens dessus dessous, 
mais était-il vraiment tombé tout au fond du gouffre de 
Ginnungagap ? 
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Il regarda le tableau de bord… et n’arriva pas à faire le point 
dessus. D’ailleurs, maintenant qu’il y réfléchissait, tout ce qu’il 
voyait était flou. Ça allait mieux quand il fermait l’œil gauche. 
L’accélération avait dû lui endommager la rétine, se dit-il. 
C’était exactement le genre de dégâts réversibles que le 
Nécrophage était susceptible de lui infliger pour le ramener en 
vie. 

Il ferma l’œil gauche et regarda la console de l’œil droit. Il y 
avait beaucoup de rouge Ŕ des messages d’alerte, signalant des 
avaries du système Ŕ mais aussi beaucoup d’écrans noirs qui 
auraient dû afficher des données. Le Nécrophage avait 
manifestement subi de gros dégâts, et pas seulement 
mécaniques : le noyau cybernétique de son système de 
navigation était atteint. L’appareil était plongé dans le coma. 

Il essaya de parler : 
ŕ Reprise de contrôle système. Reboutage ! 
Il ne se passa rien. La reconnaissance vocale devait faire 

partie des fonctionnalités endommagées. Ou alors, le vaisseau 
avait à jamais cessé d’être. 

Il essaya à nouveau, par sécurité : 
ŕ Reprise de contrôle système. Reboutage ! 
Sans plus de succès. Rien à espérer de ce côté-là, se dit-il. 
Il tendit le bras, non sans mal, jusqu’à ce que sa main entre 

en contact avec l’une des manettes de commandes tactiles. Le 
moindre mouvement lui était pénible, mais ça ressemblait 
plutôt à la douleur diffuse de vilaines contusions qu’à 
l’élancement provoqué par une fracture ou une foulure. Il 
pouvait même bouger les jambes sans trop de bobo. Une sorte 
de coup de poignard lui délivra un message alarmant 
concernant ses côtes, certes, mais il respirait plus ou moins 
normalement et à part ça il n’éprouvait pas de sensations 
bizarres dans la poitrine ou dans le ventre. S’il s’en sortait avec 
quelques côtes fêlées et une rétine décollée, il pouvait s’estimer 
heureux. 

Tu as toujours eu le cul bordé de nouilles ! se dit-il en tâtant 
avec ses doigts les divers boutons des commandes tactiles. 
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Chacune des commandes vocales avait un équivalent 
manuel ; le tout était de se rappeler les bonnes séquences de 
manipulation. 

Ça y était. Un doigt là, le pouce ici. Appuyer. Recommencer. 
Le vaisseau s’ébroua. Des caractères rouges apparurent 

fugitivement sur des écrans où il n’y avait rien l’instant d’avant. 
Il allait y arriver. Il y avait encore du jus dans la vieille 

carcasse. Il essaya à nouveau. L’appareil s’anima d’une vie 
frémissante, essayant de se rebouter. Un vacillement de rouge, 
puis plus rien. 

ŕ Allez ! fit Quaiche entre ses dents. 
Il recommença. La troisième fois serait-elle la bonne ? Le 

moteur toussa, cafouilla, se mit à ronronner. L’inscription en 
rouge réapparut, s’effaça, revint. D’autres écrans s’illuminèrent : 
le vaisseau sortait du coma ; il explorait ses fonctionnalités. 

ŕ Brave Fifille, murmura Quaiche alors que le vaisseau se 
tortillait, se reconfigurait. 

Des mouvements réflexes, sans doute, juste une routine qui 
ramenait l’appareil à son profil par défaut. Il y eut un 
crépitement, sur la coque. Probablement une pluie de gravier 
provoquée par ces mouvements. Le vaisseau s’inclina de 
plusieurs degrés et le point de vue de Quaiche changea. 

ŕ Doucement…, dit-il. 
Trop tard. Le Nécrophage avait commencé à s’incliner sur le 

côté, basculant de la corniche où il s’était temporairement posé. 
Quaiche aperçut le sol, une bonne centaine de mètres plus bas. 
Il montait à sa rencontre. Très vite. 

 
 
La chute lui parut durer une éternité. 
Il y eut une série de tonneaux et de chocs. Il ne perdit pas 

connaissance, mais il eut l’impression que quelque chose le 
frappait à coups répétés dans la mâchoire, le cognait contre le 
sol pour le briser en mille morceaux Ŕ pour le tuer. 

Il poussa un gémissement. Il comprit que, cette fois, il ne 
s’en sortirait pas à si bon compte. Il ressentit une pression 
énorme sur la poitrine, comme si on lui avait posé une enclume 
sur le thorax. Ses côtes fêlées avaient vraisemblablement 
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craqué. Il allait déguster. D’un autre côté, il était toujours en vie. 
Et au moins, le Nécrophage s’était posé d’aplomb. Il voyait à 
nouveau le pont, encadré comme une photo de brochure 
touristique. Le destin remuait le couteau dans la plaie, se dit-il. 
Il lui rappelait comment il s’était mis dans ce pétrin. Ça lui 
apprendrait… 

La plupart des voyants rouges du panneau de commandes 
s’étaient éteints à nouveau. À la place des caractères lumineux, 
fluctuants, apparut le reflet de son visage : hâve, hébété, 
d’horribles cernes noirs surmontant des joues creuses. Il avait 
vu une image identique, une fois : la face d’un personnage 
religieux imprimée sur le tissu d’un suaire. Juste une esquisse, 
comme tracée à grands traits, au charbon de bois. 

Le virus d’endoctrinement bouillonnait à nouveau dans ses 
veines. 

ŕ Reboutage ! ordonna-t-il en crachant un mélange de sang 
et de dents cassées. 

Pas de réponse. Quaiche actionna les commandes tactiles, 
répétant la même séquence d’instructions. Sans résultat. Il 
réessaya, sachant que c’était la seule solution ; sans une 
panoplie de diagnostic complet, il n’y avait aucun moyen de 
réveiller le vaisseau. 

Les lumières frémirent sur la console. Allons, tout espoir 
n’était pas perdu. Quelque chose marchait encore. Chaque fois 
qu’il renouvelait l’ordre de réveil, de nouveaux systèmes se 
ranimaient. Et puis, après le huitième ou le neuvième essai, il 
n’y eut plus d’amélioration. Il ne voulut pas réessayer, de peur 
d’épuiser les réserves d’énergie, ou de provoquer une surtension 
des systèmes redevenus fonctionnels. Il devrait se contenter de 
ce qui marchait. 

Fermant l’œil gauche, il parcourut les messages rouges… qui 
lui confirmèrent que le Nécrophage n’était pas près de 
redémarrer. Les systèmes de vol critiques avaient été détruits 
lors de l’attaque, les systèmes secondaires pulvérisés lors de la 
collision avec la paroi et l’interminable chute vers le fond du 
gouffre. Son magnifique, son précieux bijou de vaisseau était 
détruit. Ses mécanismes d’autoréparation auraient bien du mal 
à le remettre en état, même s’il avait des mois devant lui Ŕ parce 
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qu’il leur faudrait bien ce temps pour y parvenir. Enfin, il 
pouvait se réjouir que le Nécrophage ait réussi à le maintenir en 
vie. Là, au moins, il ne l’avait pas lâché. 

Il réexamina les voyants. La balise de détresse automatique 
fonctionnait. Sa portée serait limitée par les parois de glace des 
deux côtés du gouffre, mais rien ne pouvait empêcher le signal 
de monter tout droit Ŕ sauf, évidemment, la géante gazeuse 
positionnée entre Morwenna et lui. Combien de temps devrait-il 
attendre qu’elle émerge de la face éclairée d’Haldora ? 

Il vérifia celui des chronomètres du vaisseau qui marchait 
encore. Encore quatre heures avant que le Dominatrix ne capte 
le signal de détresse après être ressorti de derrière la planète, 
après quoi il lui faudrait bien une heure pour descendre le 
rejoindre. Jamais, en temps normal, il n’aurait pris le risque de 
faire approcher le vaisseau d’un endroit aussi potentiellement 
dangereux, mais il n’avait pas le choix. Et puis il doutait que les 
sentinelles en embuscade présentent un grand danger à 
présent : pour ce qu’il en savait, il en avait détruit deux, et la 
troisième devrait être à court d’énergie. Elle lui aurait sûrement 
déjà tiré dessus à nouveau si elle avait pu. 

Quatre heures, plus une pour arriver jusqu’à lui : cinq heures 
et il serait sauvé. Il aurait préféré être déjà tiré d’affaire, là, tout 
de suite, mais il ne pouvait pas se plaindre, surtout pas après 
avoir annoncé à Morwenna qu’elle devrait rester six heures sans 
nouvelles de lui. Et cette histoire de satellites relais qu’il n’avait 
pas interceptés ? Il dut s’avouer que, pressé comme il l’était de 
passer à l’action, il n’avait pas beaucoup pensé à la sécurité de 
Morwenna. Bref, il l’avait bien cherché. Alors, autant encaisser 
comme un grand garçon, hein ? 

Cinq heures ? Autant dire rien. Du gâteau ! 
Puis il remarqua l’un des autres voyants. Il cligna des yeux, 

refit le point, espérant avoir mal vu. Mais non. Pas d’erreur. 
L’intégrité de la coque était atteinte. La fissure devait être 

modeste : un cheveu. En temps normal, elle se serait rebouchée 
sans qu’il en entende seulement parler, mais le vaisseau était si 
gravement endommagé que les systèmes de réparation normaux 
étaient HS. À peine Ŕ si peu qu’il ne le sentait pas encore, l’air 
s’échappait dans l’espace. Le Nécrophage compensait la perte 
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de pression comme il pouvait, grâce aux réserves pressurisées, 
mais ça ne pouvait pas continuer indéfiniment. 

Quaiche additionna deux et deux. Délai avant l’épuisement 
des réserves : deux heures. 

Il n’y arriverait pas. 
Cela ferait-il une différence, qu’il panique ou non ? Il rumina 

la question, sentant que c’était important. Le problème n’était 
pas simplement qu’il était enfermé dans une pièce close avec 
une réserve d’oxygène lentement mais sûrement remplacée par 
le gaz carbonique de sa respiration. L’air fuyait par une fissure 
dans la coque, et il continuerait à fuir quelle que soit la vitesse à 
laquelle il brûlerait l’oxygène en respirant. Même s’il n’inspirait 
qu’une seule fois au cours des deux prochaines heures, il 
n’aurait plus d’air pour une seconde bouffée. Le problème, ce 
n’était pas le manque d’oxygène, c’était la fuite. D’ici deux 
heures, il respirerait du bon vieux vide, le genre de vide pour 
lequel certains étaient prêts à payer une fortune. On disait que 
ça faisait mal pendant les quelques premières secondes. Mais 
pour lui la transition vers l’absence d’air serait graduelle. Il 
serait inconscient bien avant. Peut-être avant les prochaines 
quatre-vingt-dix minutes. 

Enfin, même si ça ne changeait pas grand-chose, autant 
éviter de paniquer, hein ? Tout dépendait des caractéristiques 
de la fuite. Si l’air fuyait par le système de recyclage, il avait 
intérêt à économiser son souffle. Au lieu de deux heures, il 
pourrait peut-être tenir trois… et même quatre, avec de la 
chance, et s’il acceptait d’endurer quelques dommages au 
cerveau. Et les quatre heures pourraient Ŕ mais là, il tirait 
vraiment sur la corde Ŕ peut-être en faire cinq. 

Il se berçait d’illusions. Il n’avait pas plus de deux heures 
devant lui. Deux et demie, grand maximum. Panique tant que tu 
veux, se dit-il. Ça ne changera strictement rien. 

Le virus jusqu’alors frémissant sentit sa peur. Il l’engloutit, 
s’en nourrit. Et plus Quaiche tentait de lutter contre la panique, 
plus le virus prenait de force, l’envahissait, effaçant toute pensée 
rationnelle. 

ŕ Non, fit Quaiche. Ce n’est vraiment pas le moment ! 
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Et pourquoi pas, après tout ? À quoi bon conserver sa clarté 
d’esprit s’il n’avait aucun espoir de s’en sortir ? Au moins, le 
virus le laisserait mourir en pensant qu’il avait affaire à une 
entité infiniment plus grande que lui, qui s’en faisait pour lui et 
qui veillait sur lui tandis qu’il rendait le dernier soupir… 

De toute façon, le virus s’en fichait pas mal. Que ça lui plaise 
ou non, il allait l’inonder d’immanence. Il n’y avait aucun bruit, 
hormis sa propre respiration et le crépitement occasionnel 
provoqué par la chute des débris de glace arrachés aux parois. Il 
n’y avait rien à regarder, en dehors du pont. Seulement, dans le 
silence, il entendait de la musique d’orgue. Très loin encore, 
mais elle se rapprochait, et il savait que quand elle atteindrait 
son terrible crescendo son âme s’emplirait de joie et de 
vénération. Et bien que le pont soit resté plus ou moins 
inchangé, il voyait les prémices de fabuleux reflets colorés dans 
le ciel noir, au-delà du pont, des carrés, des rectangles et des 
losanges de lumière qui commençaient à briller dans les 
ténèbres, comme des vitraux dans un ensemble plus vaste et 
plus glorieux. 

ŕ Non, dit Quaiche. 
Sans conviction, cette fois. 
 
 
Une heure passa. Les systèmes flanchèrent, les uns après les 

autres. Les messages lumineux, rouges, s’effacèrent. Aucune de 
ces pannes ne modifiait beaucoup son pronostic de survie. Le 
vaisseau ne mettrait pas fin aux souffrances de son occupant en 
explosant. Non, se dit Quaiche, la Fille du Nécrophage ferait 
tout ce qui était en son pouvoir pour le maintenir en vie jusqu’à 
son dernier souffle hoquetant. La futilité de l’exercice lui 
échappait complètement : la machine continuerait à envoyer ce 
signal de détresse, et il serait mort depuis deux ou trois heures 
quand le Dominatrix le recevrait. 

Il éclata de rire : le rire du condamné sur l’échafaud. Il avait 
toujours pensé que le Nécrophage était un appareil 
suprêmement intelligent. Par rapport à la plupart des vaisseaux 
spatiaux Ŕ et rares étaient ceux qui bénéficiaient d’une sous-
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persona de niveau gamma Ŕ, c’était sûrement vrai. Mais en fin 
de compte, il était quand même plutôt stupide. 

ŕ Pardon, Vaisseau, dit-il. 
Et il partit d’un nouvel éclat de rire, sauf que cette fois le rire 

s’acheva en sanglots pitoyables. 
Le virus ne l’aidait pas. C’est ce qu’il avait espéré, mais les 

sentiments qu’il induisait étaient trop superficiels. Au moment 
où il aurait eu le plus besoin d’eux, il était conscient de leurs 
limites. Le virus titillait les parties de son cerveau qui 
généraient le sentiment d’extase religieuse, mais il ne court-
circuitait pas les autres parties de son esprit qui reconnaissaient 
le côté artificiel de ce sentiment. Il avait bien l’impression d’être 
en présence du sacré, mais il savait aussi, avec une clarté 
absolue, que c’était une question de neuro-anatomie. Rien 
n’était vrai : la musique d’orgue, les vitraux dans le ciel, 
l’impression d’être confronté à une chose infiniment grande et 
infiniment compatissante, tout cela était explicable en termes 
de câblage neurologique, de potentiel synaptique, abyssal. 

Et voilà : au moment où il en aurait eu le plus besoin, au 
moment où il aurait eu le plus grand désir de ce réconfort Ŕ 
voilà qu’il lui était refusé. Il n’était qu’un homme sans Dieu, 
avec un virus foireux dans le sang, un homme qui manquait 
d’air et de temps, sur un monde auquel il avait donné un nom 
qui serait bientôt oublié. 

ŕ Je regrette, Mor, dit-il. J’ai merdé. Oh, putain ! Ce coup-
là, j’ai vraiment merdé. 

Il pensa à elle, si loin de lui, inaccessible… et c’est là qu’il 
repensa au souffleur de verre. 

Il n’y avait pas pensé depuis longtemps, mais il y avait 
longtemps, aussi, qu’il ne s’était senti aussi terriblement seul. 
Comment s’appelait-il, déjà ? Trollhattan. C’est ça. Quaiche 
l’avait rencontré dans l’une des plazas à microgravité de 
Pygmalion, l’une des lunes de Parsifal, dans le système de 
Tau Ceti. 

Le gars faisait une démonstration. C’était un ancien Pirate 
du Ciel en rupture de ban, avec ses membres débranchables et 
son visage pareil à une peau d’éléphant parcheminée, criblée de 
trous aux endroits où des bouchers lui avaient enlevé des 
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mélanomes provoqués par les radiations. Un artisan en 
apesanteur qui faisait des constructions stupéfiantes : des 
dentelles de verre qui occupaient des pièces entières, parfois si 
délicates qu’elles n’auraient pas supporté la faible gravité d’une 
modeste lune. Et toutes étaient différentes. Il y avait des 
planétaires d’une finesse telle qu’elle blessait le regard. Il y avait 
des volées d’oiseaux, de milliers d’oiseaux, reliés par un infime 
contact d’aile à aile. Il y avait des bancs de milliers de poissons 
parcourus de tons de jaune et de bleu d’une inconcevable 
subtilité, aux nageoires d’une transparence poignante, à peine 
effleurées de rose. Il y avait des escadres d’anges, des 
escarmouches entre galions remontant à l’époque de la marine à 
voile, des représentations de combats intersidéraux à couper le 
souffle. Il y avait des créations presque pénibles à regarder, 
comme si le seul fait de les observer pouvait subtilement 
déséquilibrer le jeu des ombres et des lumières qui les 
parcouraient, provoquant l’élargissement d’une infime fissure 
latente et l’instabilité de la structure. Une fois, une œuvre de 
Trollhattan avait spontanément explosé alors qu’on la dévoilait 
en public. Il n’en était pas resté un éclat plus gros qu’un insecte. 
On n’avait jamais très bien su si c’était voulu ou non. 

Tout le monde s’accordait sur un point : les créations de 
Trollhattan étaient hors de prix. Elles étaient déjà chères au 
départ, mais les coûts de transport étaient stupéfiants. La seule 
expédition d’une de ses œuvres hors de Pygmalion aurait mis 
sur la paille un État demarchiste modeste. On avait beau faire, 
on avait beau essayer de la protéger dans des emballages 
intelligents afin d’amortir les accélérations, chaque tentative 
d’envoi d’une œuvre de Trollhattan s’était soldée par beaucoup 
de verre brisé. Toutes ses œuvres subsistantes se trouvaient 
dans le système de Tau Ceti. Des familles entières s’étaient 
installées sur Parsifal rien que pour pouvoir posséder et exhiber 
leur Trollhattan. 

On racontait que quelque part dans l’espace interstellaire 
une barge automatisée transportait à vitesse réduite Ŕ quelques 
pour cent de la vitesse de la lumière Ŕ des centaines de ses 
créations vers un autre système, qui variait selon les conteurs. 
C’était la livraison d’une commande passée des dizaines 
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d’années auparavant. Celui qui réussirait à pirater cette barge 
sans pulvériser les œuvres de Trollhattan serait 
incommensurablement riche. À une époque où les usines 
pouvaient fabriquer à peu près n’importe quoi à un coût 
dérisoire, les œuvres faites à la main, dont la provenance était 
attestée, figuraient parmi les derniers objets « de valeur ». 

Au cours de son séjour sur Parsifal, Quaiche avait envisagé 
de miser sur les œuvres de Trollhattan. Il s’était même 
brièvement acoquiné avec un artisan qui affirmait pouvoir 
produire des faux convaincants, à l’aide de droïdes miniatures 
qui dévoraient des blocs de cristal grands comme des hangars. 
Quaiche avait vu les premières ébauches : elles étaient bonnes, 
mais pas suffisamment. Les vrais Trollhattan avaient une 
qualité prismatique que rien dans l’univers n’égalerait jamais. 
C’étaient des diamants étincelants, à côté desquels les copies 
n’étaient que de la glace. Bref, le projet avait avorté faute de 
produits de qualité. Il faudrait tuer Trollhattan pour que le 
marché commence à avaler des faux. 

Quaiche avait assisté à la démonstration après avoir fouiné 
un bout de temps autour de Trollhattan, à la recherche d’une 
vilaine petite chose lui permettant de faire pression sur lui. S’il 
arrivait à convaincre Trollhattan de fermer les yeux quand les 
faux arriveraient sur le marché Ŕ s’il pouvait dire qu’il ne se 
souvenait pas précisément de les avoir faits, mais qu’il ne se 
souvenait pas non plus de ne pas les avoir faits Ŕ, Quaiche 
pourrait peut-être tirer un petit quelque chose de cette 
magouille. 

Mais Trollhattan était irréprochable. Il n’avait jamais rien dit 
qui puisse être retenu contre lui. Il ne fréquentait même pas les 
cercles artistiques habituels. 

Il se contentait de souffler le verre. 
Désemparé, son enthousiasme sérieusement douché, 

Quaiche était néanmoins resté assez longtemps pour assister à 
une partie de la démonstration. Et son intérêt jusque-là glacé, 
dépassionné, pour la valeur bassement matérielle de la 
production de Trollhattan avait laissé place à une véritable 
vénération pour son œuvre en tant que telle. 
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Lors de cette démonstration, Trollhattan avait réalisé une 
petite composition, pas l’une de ces choses grandes comme une 
maison. C’était une plante merveilleusement complexe, 
constituée d’une tige verte, translucide, et d’innombrables 
feuilles en forme de corne, couleur de rubis clair, le tout flottant 
en apesanteur. Quand Quaiche était arrivé, l’artiste terminait, 
près de l’une des fleurs, un objet bleu qui scintillait d’une façon 
exquise. Quaiche ne reconnut pas immédiatement la forme, 
mais quand Trollhattan commença à étirer la courbe 
incroyablement fine d’un bec en direction du calice, il comprit 
que c’était un oiseau-mouche. La pointe de l’arc d’ambre 
s’étirait à un doigt d’un pétale, et Quaiche imagina que c’était 
fini, que l’oiseau et la fleur resteraient ainsi, à planer l’un près 
de l’autre. Et puis l’angle de la lumière changea, et il se rendit 
compte que la pointe du bec et le pistil de la fleur étaient reliés 
par un fil de verre d’une impossible finesse, un rayon d’or pareil 
au dernier filament du jour lors d’un coucher de soleil 
planétaire, et que ce qu’il voyait était la langue de l’oiseau-
mouche, soufflée en verre filé. 

L’effet était assurément délibéré, parce que les autres 
spectateurs repérèrent la langue plus ou moins au même 
moment. Aucune émotion ne parcourut les parties du visage de 
Trollhattan qui semblaient encore physiquement capables d’en 
exprimer. 

À cet instant, Quaiche avait méprisé le souffleur de verre, 
méprisé la vanité de son génie. Pour lui, cette absence totale, 
étudiée, d’émotion était aussi condamnable qu’une 
manifestation d’orgueil. En même temps, il éprouvait une 
immense admiration pour le tour qu’il venait de lui voir 
effectuer. Quel effet cela ferait-il, se demanda Quaiche, 
d’importer un peu de ce miracle dans la vie de tous les jours ? 
Les admirateurs de Trollhattan vivaient à une époque de 
miracles et de merveilles. Et pourtant, la vision de la langue de 
l’oiseau-mouche semblait être la plus surprenante des 
merveilles qu’il leur ait été donné de contempler depuis 
longtemps. 
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En tout cas, c’était le cas pour Quaiche. Une écharde de verre 
l’avait ému jusqu’au cœur au moment où il s’y attendait le 
moins. 

Et c’était à cela, à la langue de l’oiseau-mouche, qu’il pensait 
en ce moment précis. Quand il était obligé de s’éloigner de 
Morwenna, il imaginait toujours qu’un fil de verre filé, teinté 
d’or, étiré jusqu’à la finesse exquise de la langue de l’oiseau-
mouche, le reliait à elle. La finesse et la fragilité de ce fil 
augmentaient avec la distance qui les séparait. Mais tant qu’il 
arriverait à conserver cette image à l’esprit, il se considérerait 
comme lié à elle, et son isolement lui semblerait moins absolu. 
Il lui semblait encore, alors, sentir le fil de verre vibrer au 
rythme de sa respiration. 

Mais le fil semblait, en cet instant, bien ténu, bien frêle, et il 
n’avait plus l’impression de sentir son souffle. 

Il regarda à nouveau l’heure : une demi-heure avait encore 
passé. Même en étant optimiste, il n’avait guère plus de trente 
ou quarante minutes devant lui. Était-ce son imagination, ou 
l’air commençait-il déjà à sentir le renfermé, à se raréfier ? 
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Hela, 2727 

 
Rashmika vit la caravane avant les autres. Elle était à cinq 

cents mètres devant eux, sur la piste, à moitié dissimulée 
derrière une série de congères. Elle semblait avancer très 
lentement par rapport au tasse-neige de Crozet, mais elle 
comprit, lorsqu’ils se rapprochèrent, que ce n’était pas le cas : 
c’était sa taille qui faisait paraître majestueuse sa progression. 

La caravane était un chapelet d’un quart de kilomètre, 
composé d’une douzaine de véhicules se suivant à un mètre ou 
deux de distance, sur deux colonnes de front. À première vue, il 
n’y avait pas deux véhicules exactement semblables, mais on 
avait par moments l’impression qu’ils avaient dû être plus ou 
moins identiques au départ, et qu’ils avaient été customisés, 
modifiés et généreusement rebidouillés par leurs propriétaires. 
Ils étaient surmontés par une sorte de galerie constituée d’un 
ramassis confus de constructions supportées par des 
échafaudages. Des symboles d’affiliation ecclésiastique avaient 
été peints au pochoir sur toutes les surfaces libres, souvent sous 
forme de chaînes complexes dénotant des allégeances 
mouvantes entre les églises principales. Sur les toits de 
beaucoup de ces engins étaient placés des sortes d’énormes 
lutrins inclinés à l’aide de vérins selon un angle identique. Des 
centaines d’évents crachaient des nuages de vapeur. 

Les véhicules de la caravane se déplaçaient pour la plupart 
sur six ou huit roues grandes comme des maisons. Quelques-
uns étaient munis de chenillettes, ou de jeux de pattes 
articulées. D’autres véhicules avançaient sur des skis, selon le 
même mouvement rythmique que le tasse-neige de Crozet. L’un 
des engins se propulsait à la façon d’une limace, des ondes 
faisant avancer son corps mécanique segmenté. Pour certains, 
elle n’avait pas idée de la façon dont ils se mouvaient. Mais, en 
dépit de leur conception disparate, toutes ces machines 
avançaient exactement à la même vitesse. La coordination de 
l’ensemble était si parfaite que des passerelles et des galeries 
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avaient été jetées par-dessus le vide qui séparait ses différents 
éléments. Si la distance variait de quelques dizaines de 
centimètres, elles craquaient, grinçaient et fléchissaient, mais 
sans jamais céder ni se briser. 

Crozet guida son tasse-neige le long de la caravane, sur la 
largeur restante de la piste. Les roues grondantes dominaient 
largement le petit véhicule. Rashmika regarda avec 
appréhension les mains de Crozet posées sur les commandes. 
Un faux mouvement, un moment d’inattention, et ils seraient 
écrasés sous les roues. Crozet semblait assez calme. Sans doute 
avait-il déjà effectué la manœuvre une centaine de fois. 

ŕ Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Rashmika. 
ŕ La voiture-reine, répondit Crozet d’un ton égal. La 

réception. L’endroit d’la caravane où on fait du bizness. Ça 
s’trouve normalement à l’avant. Mais c’est un grand 
rassemblement. Y a des années que j’en avais pas vu d’aussi 
important. 

ŕ Je suis très impressionnée, fit Rashmika, les yeux levés 
sur le mastodonte mécanique qui dominait le petit tasse-neige 
de toute son immensité mécanique. 

ŕ Eh ben, t’laisse pas trop impressionner, répondit Crozet. 
Les cathédrales, les vraies cathédrales, sont bien plus grandes 
que ça. Elles s’déplacent lentement, mais elles s’arrêtent jamais. 
Elles peuvent pas… enfin, si, mais ça leur poserait trop 
d’problèmes. Autant essayer d’arrêter un glacier. Près d’ces 
grosses mères, même moi je m’sens pas très à l’aise. Ça s’rait 
moins dur si elles bougeaient pas… 

ŕ Tiens, voilà la reine ! fit Linxe en tendant le doigt vers un 
véhicule de la première colonne. De l’autre côté, mon z’amour. 
Il va falloir que tu fasses le tour… 

ŕ Et merde ! J’aime vraiment pas ça. 
ŕ Ne prends pas de risque. Tu n’as qu’à passer par-derrière. 
ŕ Nan, fit Crozet, exhibant une rangée de dents terribles. 

J’vais leur montrer qui c’est qu’a des couilles, ici ! 
Rashmika sentit le dossier de son fauteuil se plaquer sur son 

dos alors que Crozet mettait les gaz. La colonne glissa sur le côté 
tandis qu’ils dépassaient les véhicules, l’un après l’autre. Ils 
étaient plus rapides, mais pas tellement. Rashmika pensait que 
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la caravane avancerait en silence, comme la plupart des choses 
sur Hela. Du reste, elle ne l’entendait pas véritablement, mais 
elle la sentait : un grondement au niveau des infrasons, un 
chœur de composants soniques qui remontait de la glace par 
l’intermédiaire des patins des skis et du système de suspension 
compliqué du tasse-neige. Il y avait le grondement régulier des 
roues, qui faisait comme un million de pieds chaussés de bottes 
frappant impatiemment en rythme. Il y avait le chtonk, chtonk, 
chtonk des plaques de chenillettes mordant la glace. Il y avait le 
grattement des pieds mécaniques qui s’arc-boutaient pour 
tracter ces énormes masses sur le sol glacé. Il y avait le 
gémissement rauque, craquant, de l’engin segmenté, et une 
douzaine d’autres bruits qu’elle ne pouvait isoler. Et derrière 
tout ça, telle une musique d’orgue, Rashmika entendait gronder 
d’innombrables moteurs. 

Le tasse-neige de Crozet prit un peu d’avance sur les deux 
machines de tête. Des batteries de projecteurs éclairaient la 
piste devant la caravane, plongeant le véhicule de Crozet dans 
une lumière bleue, dure. Rashmika voyait de petites silhouettes 
bouger derrière les vitres et dans les superstructures, appuyées 
à des rambardes. Elles portaient des combinaisons pressurisées 
ornées d’emblèmes religieux. 

Les caravanes faisaient partie du paysage, sur Hela, mais 
Rashmika n’avait qu’une faible connaissance de leur 
fonctionnement. Enfin, elle le connaissait dans les grandes 
lignes. Les caravanes étaient les agents mobiles des églises, les 
organismes qui alimentaient les cathédrales. Forcément : si ces 
dernières se déplaçaient Ŕ lentement, comme l’avait dit Crozet Ŕ
, elles étaient pratiquement confinées à la ceinture équatoriale 
de la Voie Permanente. Et lorsqu’elles s’en écartaient, ce qui 
arrivait parfois, elles n’allaient jamais aussi loin au nord ou au 
sud. 

Les caravanes tout-terrain étaient beaucoup plus libres de 
leurs déplacements. Elles étaient rapides, elles pouvaient 
s’éloigner de la Voie et rattraper leurs cathédrales-mères au 
cours d’une révolution. Elles se divisaient et se recombinaient 
au gré de leurs déplacements, envoyant de petites expéditions 
en éclaireurs, fusionnant avec d’autres pendant une partie de 
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leur trajet. Il arrivait souvent que trois ou quatre églises 
différentes soient représentées dans une même caravane, des 
églises qui pouvaient avoir des visions fondamentalement 
différentes du miracle de Quaiche et de son interprétation. Mais 
toutes les églises avaient des besoins identiques en pièces 
détachées et en travailleurs. Tout le monde avait besoin de 
recrues. 

Le tasse-neige de Crozet était au beau milieu de la piste, 
juste devant le convoi. Ils avaient rencontré une légère montée, 
et, en pente, l’engin perdait son avance par rapport à la 
caravane, qui poursuivait son chemin comme si de rien n’était, 
indifférente au changement de dénivellation. 

ŕ Fais attention, marmonna Linxe entre ses dents. 
Crozet appliqua une poussée au manche et l’arrière du tasse-

neige partit en dérapage. Le nez suivit et les patins vinrent se 
loger avec un choc sourd dans les ornières laissées dans la glace 
par une précédente caravane. Lentement, avec l’inertie 
implacable d’un glissement de terrain, les véhicules de tête les 
rattrapèrent puis les dépassèrent. 

ŕ C’est bien la reine, nota Crozet. Regardez, ils nous 
attendaient. 

Rashmika n’avait pas idée de ce qu’il pouvait bien raconter, 
mais elle vit deux grues pivoter sur le toit de l’un des véhicules 
qui passaient devant eux. Il en tomba deux câbles terminés par 
des grappins. Deux silhouettes en combinaison descendirent 
audacieusement le long des câbles, les pieds appuyés sur les 
crochets. Elle les perdit de vue, et il ne se passa rien pendant 
plusieurs secondes, puis elle entendit des pas lourds sur le toit 
du tasse-neige. Il y eut ensuite des bruits de pièces métalliques 
entrechoquées, et tout mouvement cessa, comme dans un rêve. 
On les avait soulevés de la glace, suspendus sur le côté de la 
caravane. 

ŕ Quels frimeurs ! Ils nous font chaque fois l’coup, dit 
Crozet. Mais ça sert à rien d’discuter avec eux. C’est à prendre 
ou à laisser. 

ŕ Au moins, on va pouvoir se dégourdir les jambes, fit Linxe. 
ŕ Alors, on est dans la caravane, maintenant ? demanda 

Rashmika. Officiellement, je veux dire ? 
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ŕ On est dedans, confirma Crozet. 
Rashmika étouffa un soupir de soulagement. Ils étaient hors 

d’atteinte de la police de Vigrid. Ils n’avaient pas vu la queue 
d’un de ses agents, mais elle les imaginait à deux virages de là, 
derrière le tasse-neige de Crozet. 

Elle ne savait pas encore quoi penser de leur attitude. Elle 
s’était attendue à ce que sa fugue fasse un peu de grabuge. Mais, 
en dehors d’un avis de recherche Ŕ assorti de l’ordre de la 
renvoyer dans les malterres si on la retrouvait Ŕ, elle ne pensait 
pas qu’on ferait trop d’efforts pour la retrouver. Or c’était pire 
que ça : on associait sa fuite au sabotage de l’entrepôt 
d’explosifs. Ils devaient croire que c’était elle qui avait fait le 
coup. Ils se trompaient, évidemment, mais elle faisait la 
suspecte idéale, et elle n’avait aucun moyen de se disculper. 

Par bonheur, Crozet et Linxe lui laissaient le bénéfice du 
doute. Ou alors, ils se fichaient qu’elle soit coupable ou non. 
Enfin, au moins, elle pouvait cesser de redouter qu’un barrage 
de police n’arrête le tasse-neige avant qu’il ait rejoint la 
caravane. 

La manœuvre d’amarrage ne prit qu’un instant. Il semblait 
que Crozet n’ait pas son mot à dire dans toute l’affaire. Sans que 
Rashmika le voie faire quoi que ce soit, elle sentit, à un 
claquement de ses tympans, que la pression d’air s’était 
modifiée, puis elle entendit un bruit de pas. On montait à bord. 

ŕ Y veulent qu’on sache qui c’est les chefs, nota Crozet. Bah, 
t’inquiète pas, Rashmika. Y font les gros bras, mais y z’auront 
toujours besoin de culs-terreux dans not’ genre ! 

ŕ Oh, pour ça, je ne suis pas inquiète, répondit-elle. 
Un homme fit irruption dans la cabine comme s’il était chez 

lui. Il avait une grosse face de grenouille, adipeuse, sous une 
mousse de cheveux rouges, et un vilain nez aplati, au dessous 
désagréablement luisant. Il portait un long manteau de tissu 
violet, épais, au col et aux poignets matelassés, énormes, et un 
béret incliné sur l’oreille, orné d’un petit emblème compliqué. 
Ses doigts disparaissaient sous les bagues rococo. Il tenait un 
compad dont l’écran affichait des colonnes de chiffres dans une 
écriture antique. Rashmika remarqua, sur son épaule droite, un 
étrange échafaudage de tiges et de tubes d’un vert brillant. Elle 
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se demanda si c’était une décoration ou un accessoire médical 
complexe. 

ŕ Monsieur Crozet ! lança l’homme. Quelle surprise ! J’ai 
bien cru que vous n’y arriveriez pas, cette fois… 

Crozet haussa les épaules. Rashmika vit qu’il faisait de son 
mieux pour avoir l’air nonchalant et désinvolte, mais ce numéro 
exigeait un certain effort. 

ŕ Un homme de valeur s’en sort toujours, Questeur. 
ŕ Ouais, peut-être. Dites donc, Crozet, reprit l’homme en 

jetant un coup d’œil à l’écran, avec une moue comme s’il avait 
mordu dans un citron, vous arrivez bien tard, et les trouvailles 
sont maigres. Vous risquez d’être déçu. 

ŕ Ma vie est une série d’déceptions, Questeur. Enfin, j’m’y 
suis fait. 

ŕ Espérons-le, Crozet. Connaître sa place, c’est important 
dans la vie. 

Crozet manipula le tableau de bord, sans doute pour couper 
le moteur du tasse-neige. 

ŕ Sûr que j’connais la mienne, Questeur. Bon, maintenant, 
vous voulez faire des affaires ou non ? Vous m’impressionnez 
pas, avec vot’ numéro de froideur distante. 

ŕ Ça, Crozet, c’est un accueil chaleureux, répliqua l’homme 
avec un imperceptible sourire. La froideur, ç’aurait été si on 
vous avait laissés sur la glace, ou si on vous était passés dessus. 

ŕ J’devrais donc m’estimer heureux, c’est ça ? 
ŕ Qui êtes-vous ? demanda soudain Rashmika, s’étonnant 

elle-même. 
ŕ C’est le Questeur…, commença Linxe. 
ŕ Questeur Rutland Jones, la coupa l’homme d’un ton 

déclamatoire, comme s’il jouait devant un auditoire. Maître des 
Approvisionnements Auxiliaires, Superintendant des Caravanes 
et autres Unités Mobiles, Légat Itinérant de la Première Église 
Adventiste. Et vous ? fit-il, tourné vers Rashmika. 

ŕ Les Premiers Adventistes ? releva-t-elle, feignant d’avoir 
mal entendu. 

Les Premiers Adventistes avaient fait de nombreux émules. 
Certains avaient fondé des églises, parfois assez importantes et 
influentes, et qui portaient des noms tellement voisins qu’il était 
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facile de les confondre. Mais la Première Église Adventiste était 
celle qui l’intéressait. 

ŕ La plus ancienne église ? Celle des tout débuts ? 
ŕ À moins que je ne me trompe complètement sur mes 

employeurs, oui. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. 
ŕ Rashmika. Rashmika Els. 
ŕ Els, répéta l’homme comme s’il mâchait cette syllabe. 

C’est un nom assez répandu dans les malterres de Vigrid, me 
semble-t-il. Mais je ne crois pas avoir rencontré d’Els si loin au 
sud. 

ŕ Vous auriez pu, une fois, répondit Rashmika. 
En réalité, la caravane que son frère avait rejointe était 

également affiliée aux Adventistes, mais il était peu probable 
que ce soit celle-ci. 

ŕ Je crois que je m’en souviendrais. 
ŕ Rashmika voyage avec nous, reprit Linxe. Rashmika est… 

une fille intelligente. N’est-ce pas, mon chou ? 
ŕ Ça va, répondit Rashmika. 
ŕ Elle espère trouver sa place au sein d’une église, 

poursuivit Linxe. 
Elle se lécha les doigts et arrangea ses cheveux afin de 

couvrir sa tache de naissance. 
ŕ Sa place ? releva l’homme en reposant son compad. 
ŕ Un poste technique, précisa Rashmika. 
Elle avait répété des douzaines de fois cette rencontre, se 

voyant toujours tenir la dragée haute à son interlocuteur, mais 
ça ne se passait pas comme elle l’avait imaginé : tout ça allait 
trop vite. 

ŕ Il y a toujours du travail pour les jeunes filles futées. Pour 
les gars, aussi, ajouta le questeur en fouillant dans sa poche 
poitrine. Tout dépend de vos aptitudes précises. 

ŕ Je n’ai pas d’aptitudes précises, articula Rashmika comme 
s’il avait proféré une obscénité. Mais il se trouve que je sais lire, 
écrire et compter. Je sais programmer la plupart des modèles de 
droïdes. Je connais bien les études sur les Shifteurs, et j’ai mon 
idée sur leur extinction. Ça devrait intéresser quelqu’un dans les 
églises. 



- 184 - 

ŕ Elle se dit qu’elle pourrait peut-être trouver un poste dans 
l’un des groupes de recherches archéologiques financés par les 
églises, fit Linxe. 

ŕ Vraiment ? susurra le questeur. 
Rashmika opina du chef. De son point de vue, les recherches 

commanditées par les églises étaient une vaste fumisterie, et se 
bornaient à cautionner la doctrine quaichéiste sur les Shifteurs. 
Mais il fallait bien commencer par quelque chose. Son but réel 
était d’entrer en contact avec Harbin, pas d’avancer dans ses 
travaux sur les Shifteurs. Cela dit, il lui serait sûrement plus 
facile de le retrouver si elle intégrait l’un des groupes d’études, 
par exemple, que si elle occupait un poste subalterne à la 
réparation de la Voie. 

ŕ Je crois que je pourrais vous être précieuse, dit-elle. 
ŕ Ce n’est pas pareil de bien connaître les études portant sur 

un sujet et d’en savoir long sur le sujet proprement dit, lâcha le 
questeur avec un sourire complaisant. 

Il tira de sa poche poitrine une poignée de graines. La chose 
verte qu’il avait sur l’épaule s’anima, se déplaçant avec une 
curieuse inertie qui rappela à Rashmika la raideur d’une 
créature gonflable. C’était un animal, mais Rashmika n’en avait 
jamais vu de pareil. Cela dit, elle reconnaissait bien volontiers 
qu’elle avait une expérience limitée en la matière. Elle vit alors 
qu’à un bout du plus gros tube se trouvait une tête pareille à une 
tourelle, avec des yeux à facettes et une bouche délicate, à 
l’aspect mécanique. Le questeur lui offrit ses doigts avec une 
moue encourageante. La bestiole s’étira le long de son bras et 
attaqua la pincée de graines avec une délicatesse un peu 
chichiteuse. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Le corps et les 
pattes étaient ceux d’un insecte, mais la queue en forme de 
ressort étiré, enroulée plusieurs fois autour du bras du questeur, 
rappelait plutôt un reptile. Et ça picorait comme un oiseau. Elle 
avait vu, elle ne savait plus où, des oiseaux d’un bleu cobalt avec 
une queue qui se déployait en éventail et une crête brillante. Des 
paons. C’est ça. Mais où avait-elle bien pu voir des paons ? 

Le questeur regarda son animal familier en souriant. 
ŕ Vous avez sûrement lu bien des livres, fit-il en jetant à 

Rashmika un regard en coulisse. C’est tout à votre honneur. 
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Elle regarda la bestiole avec méfiance. 
ŕ J’ai grandi dans les chantiers de fouilles, Questeur. J’ai 

participé aux travaux d’excavation des Shifteurs. On pourrait 
dire que je suis tombée dans la marmite quand j’étais petite. 

ŕ Ça n’a malheureusement rien de très exceptionnel. 
Combien de fossiles shifteurs avez-vous examiné ? 

ŕ Aucun, répondit Rashmika après un instant de réflexion. 
ŕ Alors…, fit le questeur en portant son index à la bouche de 

la bestiole, ou du moins à ce qui en tenait lieu. Allez, 
Peppermint, ça suffit. 

Crozet toussota. 
ŕ Dites, on pourrait pas continuer cette conversation à bord 

d’la caravane ? Écoutez, Questeur, on a des tas d’choses à voir 
ensemble, et j’voudrais pas trop m’éloigner d’chez nous, si ça 
n’vous fait rien. 

Ayant achevé son festin, la bestiole Ŕ Peppermint Ŕ remonta 
le long du bras du questeur et entreprit de se nettoyer le museau 
avec ses petites pattes avant, pareilles à des ciseaux. 

ŕ Vous êtes civilement responsable de cette jeune fille, 
Crozet ? reprit le questeur. 

ŕ Non, pas vraiment, répondit-il, avant de regarder 
Rashmika et de rectifier : Enfin, si, j’veux dire. J’m’occupe d’elle 
jusqu’à c’qu’elle arrive à destination, et j’en f’rais une affaire 
personnelle si quelqu’un tentait d’lui nuire. Mais c’qu’elle fait 
d’sa vie m’concerne pas. 

ŕ Quel âge avez-vous ? demanda le questeur à Rashmika. 
ŕ L’âge qu’il faut, répliqua-t-elle. 
La bestiole verte fit pivoter la tourelle qui lui tenait lieu de 

tête et riva sur elle ses yeux ternes, facettés, pareils à des mûres. 
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Surface d’Hela, 2615 

 
Quaiche ne sortait plus de l’inconscience que par éclipses, et 

à chaque réveil la différence entre les deux états devenait moins 
nette. Il avait des hallucinations et dans son délire il prenait ces 
hallucinations pour la réalité. Il voyait des sauveteurs grouiller 
dans toute cette blancheur, presser le pas quand ils le voyaient 
et lui faire de grands signes avec leurs mains gantées. La 
deuxième ou la troisième fois, à l’idée qu’il avait cru voir des 
sauveteurs arriver exactement comme si c’était vrai, il se mit à 
rire. Personne ne voudrait le croire, hein ? 

Mais chaque fois, entre le moment où les sauveteurs 
arrivaient et celui où ils commençaient à l’emmener en sûreté, il 
se retrouvait dans le vaisseau, avec cette douleur à la poitrine, et 
son œil qui voyait le monde comme à travers un voile de gaze. 

Le Dominatrix approchait toujours, glissant entre les parois 
lisses du gouffre. Le long vaisseau noir descendait sur les cônes 
de poussée de ses rétrofusées, puis la trappe d’accès du milieu 
de la coque glissait et Morwenna apparaissait. Elle courait vers 
lui dans un brouillard de pistons, aussi magnifique et terrible 
qu’une armée s’apprêtant au combat. Elle le tirait de l’épave du 
Nécrophage et, avec la logique du rêve, il n’avait pas besoin de 
respirer alors qu’elle l’aidait à regagner l’autre vaisseau à travers 
un paysage de fraîcheur, d’ombre et de lumière Ŕ et sans 
atmosphère. Ou bien elle sortait, toujours dans la poupée 
d’acier, réussissant d’une façon ou d’une autre à se déplacer 
avec, alors même qu’il savait le scaphandre hermétiquement 
soudé et incapable de se ployer. 

Graduellement, les hallucinations prirent le pas sur la 
pensée rationnelle. Dans un intervalle de lucidité, il en vint à se 
dire que ce qui pourrait lui arriver de mieux serait de mourir 
pendant l’une de ces hallucinations. Il échapperait ainsi à la 
souffrance de comprendre qu’il n’était pas encore sauvé. 
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Il vit Jasmina s’approcher de lui sur la glace, Grelier à la 
remorque. La reine s’arrachait les yeux en marchant, et des 
bannières sanglantes flottaient derrière elle. 

Chaque fois, il reprenait conscience, mais les hallucinations 
se fondaient l’une dans l’autre, et les sensations induites par le 
virus devenaient plus fortes. Il n’avait jamais connu des 
expériences d’une telle intensité, même lors des premières 
atteintes du virus. La musique soulignait chacune de ses 
pensées, la lumière passant à travers les vitraux imprégnait 
chaque atome de l’univers. Il se sentait intensément observé, 
intensément aimé. Les émotions ne lui faisaient plus 
l’impression d’être plaquées sur la réalité, mais d’être la vérité. 
C’était comme s’il n’avait jamais vu jusqu’alors que le reflet des 
choses, comme s’il n’avait jamais entendu que l’écho assourdi 
d’une musique sublime, exquise, poignante. Se pouvait-il que ce 
soit l’effet sur son cerveau d’un virus génétiquement modifié ? 
Ça lui faisait toujours la même impression Ŕ une série de 
réponses brutes, mécaniques Ŕ, mais cette fois ça paraissait 
faire partie intégrante de lui, sans laisser place à autre chose. Ça 
faisait la même différence qu’entre un effet de théâtre et un 
orage. 

Un reste de raison, qui allait en s’estompant, lui disait que 
c’était comme d’habitude : l’effet du virus et voilà tout. L’air se 
raréfiait dans la cabine, privant son cerveau d’oxygène. Ce 
bouleversement émotionnel n’avait rien d’étonnant, compte 
tenu des circonstances. Et la présence du virus pouvait décupler 
ses réactions. 

Mais ces bouffées de raison ne duraient pas. 
Seule demeurait la présence du Tout-Puissant. 
ŕ Ça y est, fit Quaiche avant de s’évanouir à nouveau. Ça y 

est, maintenant, je crois. Vous m’avez eu. Mais j’aurais vraiment 
besoin d’un miracle. 
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10 

 

Hela, 2615 

 
Il se réveilla. Il bougeait. L’air était froid mais sentait le 

propre, et il n’avait plus mal à la poitrine. Et voilà, se dit-il. Les 
jeux sont faits. La dernière hallucination, peut-être, avant que 
les cellules de son cerveau ne meurent en cascade. Pourvu que 
c’en soit une bonne, et qu’elle ne finisse pas avant que je meure. 
C’est tout ce que je demande. 

Mais cette fois ça paraissait bien réel. 
Il regarda autour de lui. Il était toujours prisonnier du 

Nécrophage. Et pourtant, son champ de vision se déplaçait, le 
décor bougeait. Il comprit qu’on le traînait sur la glace, vers le 
fond relativement plan du gouffre. Il se tordit le cou et entrevit 
un chaos de pistons et d’articulations étincelantes. 

Morwenna. 
Sauf que ce n’était pas Morwenna. C’était un droïde. En 

forme d’araignée. L’un des réparateurs du Dominatrix. Il avait 
fixé des plaques de traction adhésives au Nécrophage et le 
traînait sur le sol. Quaiche était encore dedans. Évidemment. 
Comment aurait-il pu l’en sortir ? Il se sentait complètement 
idiot. Il n’avait ni scaphandre, ni sas. À vrai dire, le vaisseau 
était son scaphandre pressurisé. Comment n’y avait-il pas pensé 
plus tôt ? 

Il se sentait mieux. Au moins, il avait les idées claires. Il 
remarqua que le droïde avait branché un tube dans l’un des 
points ombilicaux du Nécrophage. Sans doute pour y réinjecter 
de l’air frais. L’appareil avait dû dire au droïde ce qu’il fallait 
faire pour maintenir son occupant en vie. L’air était même 
probablement enrichi en oxygène, pour atténuer sa souffrance 
et son anxiété. 
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Il ne pouvait pas croire ce qui lui arrivait. Après toutes ces 
hallucinations, ça avait l’air vraiment réel. Ça avait la texture 
piquante de l’expérience vécue. Et il ne se rappelait pas que les 
droïdes aient jamais figuré dans aucune de ses hallucinations 
précédentes. Il n’avait pas assez réfléchi, sinon il aurait compris 
qu’on devrait le mettre en sûreté dans le ventre de l’appareil. 
C’était évident, rétrospectivement, mais dans ses hallucinations, 
c’étaient toujours des gens qui venaient à son secours. Ce détail 
faisait que tout devait être réel, non ? 

Quaiche regarda la console. Combien de temps avait passé ? 
Avait-il vraiment réussi à tenir cinq heures avec le peu d’air qui 
lui restait ? Ça paraissait peu probable, mais il était là, et il 
respirait encore. Peut-être y avait-il été aidé par le virus 
d’endoctrinement, qui avait placé son cerveau dans un 
mystérieux état de calme zen, lui faisant économiser l’oxygène. 

Mais il n’aurait pas dû rester une molécule d’air dans 
l’appareil au bout de la troisième ou quatrième heure. À moins 
que l’appareil n’ait fait une erreur. C’était une pensée 
troublante, mais la seule explication possible. La fuite d’air ne 
devait pas être aussi grave que le Nécrophage l’avait estimé. Ou 
bien elle s’était plus ou moins colmatée. Ou alors le système 
d’autoréparation n’était pas complètement détruit, et le 
Nécrophage avait réussi à réparer. 

Oui, ça devait être ça. Il n’y avait pas d’autre explication. 
Mais d’après la console, il n’y avait que trois heures qu’il 

s’était écrasé. 
Ce n’était pas possible. Le Dominatrix aurait dû être derrière 

Haldora, hors de portée de communication pour une heure 
encore, soixante minutes ! Et beaucoup plus, même à poussée 
maximale, avant d’arriver jusqu’à lui. Sans compter qu’il ne 
pouvait pas arriver à l’accélération maximale. Il y avait 
quelqu’un à protéger à bord du vaisseau. Le Dominatrix devrait 
négocier son approche à allure réduite. 

Et pourtant il était là, posé sur la glace. Et il avait l’air aussi 
réel qu’on peut l’être. 

Il devait y avoir une erreur de timing, se dit-il. L’horloge 
indiquait une mauvaise heure, et la fuite avait dû se colmater 
toute seule. Il n’y avait pas d’autre possibilité. Enfin, il y en avait 
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une, maintenant qu’il y réfléchissait, mais elle ne méritait pas 
qu’on s’y arrête. Si l’heure était exacte, ça voulait dire que le 
Dominatrix avait reçu son signal de détresse, d’une façon ou 
d’une autre, avant d’émerger de derrière Haldora. Le signal 
avait dû contourner l’obstacle constitué par la planète. Était-ce 
possible ? En principe non, mais la présence du vaisseau posé 
devant lui était indéniable, et il était prêt à tout envisager. Son 
message aurait-il traversé Haldora grâce à un caprice de la 
physique ? Il ne pouvait pas jurer que c’était impossible. Si 
l’horloge disait vrai, quelle autre hypothèse pouvait-il 
envisager ? La planète aurait-elle cessé d’exister juste le temps 
de laisser passer son message ? 

Ça, pour le coup, ç’aurait été un miracle. Il en avait demandé 
un, mais il ne s’attendait pas vraiment à ce qu’il ait lieu. 

Un autre droïde attendait près du sas dorsal ouvert. Les deux 
droïdes unirent leurs efforts pour hisser le Nécrophage dans la 
soute du Dominatrix, ils le poussèrent jusqu’à son emplacement 
et l’amarrèrent. La coque lui transmit une série de chocs 
métalliques. Malgré les dégâts qu’il avait subis, le petit vaisseau 
tenait encore dans sa nacelle. Quaiche baissa les yeux, regarda 
le sas se refermer derrière lui. 

Une minute plus tard, un autre droïde Ŕ beaucoup plus 
petit Ŕ ouvrait le Nécrophage pour le sortir de là. 

ŕ Morwenna, dit-il malgré la douleur qui lui lardait les 
côtes. Morwenna, je suis revenu. Un peu amoché, mais vivant. 

Il n’y eut pas de réponse. 
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Ararat, 2675 

 
La capsule était sur le point de s’ouvrir. Clavain était assis 

devant, les doigts croisés sous le menton, la tête baissée comme 
s’il était en prière, ou plongé dans la contemplation d’un 
effroyable péché et tourmenté par de terribles remords. 

Il avait repoussé son capuchon et ses cheveux blancs 
coulaient sur ses épaules. C’était un vieil homme, digne et 
respectable, mais il ne ressemblait plus guère au Clavain qu’ils 
avaient connu. Scorpio savait que, bravant l’interdiction qui leur 
avait été faite, les gens qui travaillaient ici parleraient à leur 
femme, leur mari, leur amant et leurs amis du vieillard qui 
s’était soudain matérialisé hors de la nuit. Ils évoqueraient sa 
ressemblance évidente avec Clavain, mais ils diraient aussi à 
quel point il avait l’air plus vieux et plus fragile. Scorpio était 
également certain qu’ils préféreraient que ce ne soit pas leur 
chef, et que celui-ci soit en réalité de l’autre côté du monde. Si 
ce vieil homme était vraiment Clavain, alors c’était la fin des 
haricots : Clavain n’était plus qu’un fantôme grisâtre de lui-
même. 

Scorpio s’assit à côté de lui. 
ŕ Tu captes quelque chose ? 
Clavain ne répondit pas tout de suite. 
ŕ Rien d’exploitable en dehors des routines dont j’ai déjà 

parlé, dit-il enfin dans un filet de voix. La capsule bloque la 
majeure partie des transmissions neurales. Je n’en reçois que 
des bribes, et encore elles sont brouillées. 

ŕ Alors tu es sûr que c’est Remontoir ? 
ŕ En tout cas, ce n’est pas Skade. Et je ne vois pas qui cela 

pourrait être d’autre. 
ŕ Je dirais qu’il y a des douzaines de possibilités, répondit 

Scorpio, tout bas. 
ŕ Non. L’occupant de cette capsule est un Conjoineur. 
ŕ Ça pourrait être un comparse de Skade. 
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ŕ Non. Ses amis étaient tous faits sur le même moule : des 
Conjoineurs nouveau modèle, rapides, efficaces et froids comme 
la glace. Leur esprit est différent. 

ŕ Là, Nevil, je suis perdu. 
ŕ Tu crois que nous sommes tous pareils, Scorp, mais ce 

n’est pas le cas. Les Conjoineurs sont tous différents. Quand 
j’entrais en contact avec l’esprit de Remontoir, c’était comme 
si… comme si j’effleurais le mécanisme d’une horloge, lui confia 
Clavain avec un petit sourire. Une de ces bonnes vieilles 
pendules en fer un peu rayées mais bien réglées qu’on trouvait 
dans les églises. Quant à moi, je devais lui paraître encore plus 
lent et plus mécanique… Une meule, peut-être. Alors que 
l’esprit de Galiana… 

La voix lui manqua. 
ŕ Ça va, Nevil ? 
ŕ Ça va. Son esprit était une pièce pleine d’oiseaux. De 

beaux oiseaux chanteurs, intelligents. Qui chantaient… pas 
n’importe comment, sans ensemble, mais pas à l’unisson non 
plus. Ils se répondaient, ils tissaient un réseau de chants, une 
conversation brillante, chatoyante, si rapide que l’esprit ne 
pouvait la suivre. Et Felka… 

Sa voix se brisa à nouveau, mais il reprit presque aussitôt le 
fil de ses pensées : 

ŕ Felka était une salle des machines. Avec elle, on avait une 
impression à la fois de calme et d’une vitesse terrible. Elle me 
laissait rarement plonger dans son esprit. Elle devait penser que 
je ne le supporterais pas. 

ŕ Et Skade ? 
ŕ C’était une batterie de lames d’argent étincelantes, des 

lames tournoyantes et sifflantes, faites pour découper et 
trancher la réalité, et tous ceux qui auraient été assez stupides 
pour s’immerger trop profondément dans son crâne. Au moins, 
c’est ce que j’ai vu quand elle m’a laissé entrer. Ça n’avait peut-
être pas grand-chose à voir avec son véritable état mental. Sa 
tête était une véritable galerie des glaces. On n’y voyait que ce 
qu’elle voulait bien qu’on voie. 

Scorpio hocha la tête. Il avait vu Skade une fois, pendant 
quelques minutes, alors qu’ils s’étaient introduits, Clavain et lui, 
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à bord de son vaisseau en perdition. Elle avait tenté de dépasser 
la vitesse de la lumière à l’aide d’une dangereuse machinerie 
non humaine. Elle était affaiblie, à ce moment-là, et 
manifestement perturbée par ce qu’elle avait vu après l’accident. 
Il n’avait évidemment pas pénétré dans son esprit, mais il avait 
acquis la ferme conviction que ce n’était pas le genre de femme 
avec qui on pouvait plaisanter. 

Franchement, l’idée de ne jamais pouvoir plonger dans son 
crâne ne lui manquait pas. Mais il devait supposer le pire. Si 
Skade était dans la capsule, il était tout à fait possible qu’elle 
déguise ses émissions neurales, induisant Clavain à se croire 
faussement en sécurité, guettant le moment de s’insinuer dans 
son crâne. 

ŕ Si tu commences à sentir la moindre bizarrerie…, 
commença Scorpio. 

ŕ C’est Rem. 
ŕ Tu en es sûr ? 
ŕ Je suis absolument sûr que ce n’est pas Skade. Ça devrait 

te suffire. 
ŕ Il faudra bien que je m’en contente. 
ŕ Ça vaudrait mieux, parce que…, commença Clavain, qui se 

tut et cligna des yeux. Attends. Il se passe quelque chose. 
ŕ C’est bon ou mauvais ? 
ŕ Nous n’allons pas tarder à le savoir. 
Les affichages lumineux, sur le côté de l’œuf, n’étaient pas 

restés inertes depuis le moment où la capsule avait été remontée 
de la mer, mais ils s’étaient soudain mis à changer fébrilement, 
vacillant d’un mode distinct à l’autre. Un voyant rouge, qui 
clignotait jusque-là toutes les dix secondes, envoyait 
maintenant plusieurs flashs par seconde. Scorpio vit, hypnotisé, 
le voyant cesser de clignoter. Ce fut, pendant un instant, comme 
si un œil rouge les regardait avec une fixité maléfique, puis le 
voyant rouge passa au vert. L’œuf émit des cliquetis étouffés, 
comme ces vieilles horloges mécaniques dont Clavain lui avait 
parlé, et le côté de la capsule s’ouvrit, laissant échapper un jet 
de vapeur froide. Scorpio sursauta. Il s’attendait pourtant à ce 
qu’il se passe quelque chose. Une partie du carénage de métal 
calciné se replia sur des charnières bien huilées. 
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Ses narines de porcko furent assaillies par un mélange 
d’odeurs : de désinfectant, de lubrifiant, de liquide de 
refroidissement et de miasmes humains. 

La vapeur se dissipa, révélant une femme recroquevillée sur 
elle-même dans la position fœtale. Elle était barbouillée d’une 
sorte de gel vert, mousseux, et entourée d’un entrelacs de 
machinerie noire, telles des lianes autour d’une statue. 

ŕ Skade ? avança Scorpio d’un ton dubitatif. 
Elle ne ressemblait pas au souvenir qu’il avait gardé d’elle. 

D’abord, elle n’avait pas de crête. 
ŕ Ce n’est pas Skade. Et ce n’est pas Remontoir non plus, 

confirma Clavain en reculant. 
Dans la capsule, des automatismes prirent le relais. Les 

machines commencèrent à se déployer autour d’elle et des jets à 
haute pression la débarrassèrent du gel vert protecteur. Sous 
cette espèce de placenta, sa peau avait la teinte du caramel clair. 
Elle avait les cheveux coupés presque à ras. Ses petits seins 
étaient aplatis sous ses genoux relevés. 

ŕ Laissez-moi la voir, demanda Valensin. 
Scorpio le retint. 
ŕ Du calme. Elle est venue jusqu’ici toute seule. Elle tiendra 

bien quelques minutes de plus. 
ŕ Scorp a raison, dit Clavain. 
La femme frémit comme si on lui avait infligé des 

électrochocs pour la ranimer. Elle racla la gelée sur son corps, 
avec ses mains raidies, en envoya des paquets au loin, 
frénétiquement. On aurait dit qu’elle essayait d’éteindre un 
incendie. 

ŕ Salut, dit Clavain, en élevant la voix. Du calme. Vous êtes 
en sécurité. Nous sommes des amis. 

Le siège, ou plutôt le châssis dans lequel la femme était 
roulée en boule, sortit de l’œuf sur des pistons. Le système de 
support-vie qui l’environnait se déploya, mais les câbles et les 
cathéters restèrent reliés à son corps. Un masque respiratoire 
complexe, en plastique, dissimulait le bas de son visage, lui 
conférant un profil simiesque. 

ŕ Quelqu’un la reconnaît ? demanda Vasko. 
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Le cadre se redressa lentement autour de la femme, la 
ramenant de la position fœtale à une position humaine normale. 
Des ligaments et des articulations mécaniques craquèrent et 
grincèrent désagréablement. La femme gémit sous son masque 
et commença à arracher les fils et les tuyaux reliés à son corps. 

ŕ Je la reconnais, dit doucement Clavain. Elle s’appelle Ana 
Khouri. C’était la comparse d’Ilia Volyova, sur ce bon vieux 
Spleen de l’Infini, avant qu’il ne tombe entre nos mains. 

ŕ L’ex-soldate, précisa Scorpio, qui avait parfois croisé sa 
route. Tu as raison, c’est elle. Mais je ne sais pas… elle a l’air 
différente. 

ŕ Normal. Elle a vingt ans de plus, à quelque chose près. Et 
ils en ont fait une Conjoineur. 

ŕ Tu es sûr ? s’étonna Scorpio. Elle n’était pas conjoineur 
quand nous l’avons connue. 

ŕ J’ai capté ses pensées, non ? Je savais bien que ce n’était 
ni Skade, ni un de ses comparses. Stupidement, j’en ai déduit 
que c’était Remontoir. 

Valensin tenta à nouveau de s’approcher. 
ŕ Je voudrais m’occuper d’elle, si ça ne vous ennuie pas… 
ŕ Elle n’a pas besoin de vous. Elle est de taille à se 

débrouiller toute seule, répondit Scorpio. 
Khouri était maintenant sagement assise, mais ce calme 

apparent ne dura pas. Elle leva les mains et retira son masque, 
ôtant de sa gorge une quinzaine de centimètres de plastique 
d’une couleur malsaine. Elle laissa échapper un haut-le-cœur, 
comme si quelqu’un lui avait flanqué un coup de poing dans 
l’estomac. Ce hoquet fut suivi d’une quinte de toux, puis sa 
respiration s’apaisa. 

ŕ Scorpio…, commença Valensin. 
ŕ Toubib, il y a vingt-trois ans que je n’ai pas cogné sur un 

homme. Ne me donnez pas un prétexte pour rattraper le retard. 
Alors, couché, hein ! 

ŕ Vous feriez mieux de l’écouter, confirma Clavain. 
Khouri se tourna vers eux. Elle leva la main pour protéger de 

la lumière ses yeux réduits à des fentes rougies et les regarda 
entre ses doigts, en clignant des paupières. 
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Puis elle se releva. Scorpio la regarda avec une indifférence 
polie. Il y avait des porckos que les femmes nues excitaient, de 
même que certains hommes étaient attirés par les femelles 
porckos. Les différences anatomiques entre elles n’étaient pas 
rédhibitoires, mais c’était précisément ces différences qui 
arrêtaient Scorpio. 

Khouri se tenait les genoux un peu rapprochés, une main 
crispée sur la capsule comme si elle était sur le point de 
s’écrouler. En attendant, il semblait, à sa façon de les regarder, 
que ses yeux s’habituaient à la lumière. 

ŕ Où suis-je ? demanda-t-elle d’une voix rauque, mais 
ferme. 

ŕ Sur Ararat, répondit Scorpio. 
ŕ Ararat, répéta-t-elle. 
Ce n’était plus une question. 
ŕ Ararat, c’est ça. 
ŕ Près de votre colonie principale, j’imagine. Ça fait 

combien de temps ? 
ŕ Il y a quelques jours que nous avons repéré la balise de 

votre capsule, répondit Scorpio. Mais nous ignorons combien de 
temps elle est restée sous l’eau. Nous ne savons pas non plus 
combien de temps il vous a fallu pour atteindre la planète. 

ŕ Quelques jours ? releva-t-elle en le regardant comme s’il 
avait dit quelques semaines, ou des mois. Qu’est-ce qui vous a 
pris tout ce temps ? 

ŕ Vous avez eu de la chance que nous vous récupérions aussi 
vite, intervint Blood. Et nous n’avions pas notre mot à dire sur 
votre schéma de réveil. 

ŕ Deux jours… Où est Clavain ? Je veux le voir. Et ne me 
dites pas que vous l’avez laissé mourir avant mon arrivée. 

ŕ Soyez rassurée, répondit doucement Clavain. Comme vous 
voyez, je suis encore on ne peut plus vivant. 

Elle le regarda pendant quelques secondes avec la hargne de 
quelqu’un qui se croit victime d’une mauvaise blague. 

ŕ Vous ? 
ŕ Oui, fit-il en tendant les mains vers elle. Désolé de vous 

décevoir. 
Elle le regarda un instant, puis bafouilla : 
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ŕ Pardon. C’est juste que je… je ne m’attendais pas… 
ŕ Je devrais encore pouvoir me rendre utile. Par exemple, 

reprit-il en se tournant vers Blood, tu ne pourrais pas lui trouver 
une couverture ? Il ne manquerait plus qu’elle attrape la crève. 
Et puis je pense que nous allons la confier au docteur Valensin, 
qui lui fera subir un examen médical complet. 

ŕ Nous n’avons pas le temps, lança Khouri en arrachant les 
derniers adhésifs oubliés sur sa peau. Trouvez-moi plutôt une 
embarcation. Des armes. À boire et à manger, ajouta-t-elle 
après réflexion. Et des vêtements. 

ŕ Vous avez l’air pressée, fit Clavain. Vous avez patienté 
vingt-trois ans. Ça ne peut pas attendre demain matin ? Vous 
devez avoir des tas de choses à nous raconter. 

ŕ Vous n’en avez pas la moindre putain d’idée, dit-elle. 
Blood tendit à Clavain une couverture. Il l’offrit à Khouri, qui 

s’enroula dedans sans grand enthousiasme. 
ŕ Pour les bateaux, pas de problème, dit Clavain. Pour les 

armes non plus. Mais ça nous aiderait si nous avions une idée 
de la raison pour laquelle vous pensez en avoir besoin. 

ŕ C’est à cause de mon bébé, répondit Khouri. 
ŕ Votre bébé, ânonna Clavain en hochant poliment la tête. 
ŕ Ma fille. Elle s’appelle Aura. Elle est sur… comment avez-

vous dit que s’appelait cet endroit, déjà ? 
ŕ Ararat. 
ŕ D’accord. Sur Ararat, donc. Et je suis venue la sauver. 
Clavain jeta un coup d’œil à ses compagnons. 
ŕ Et… où serait-elle au juste, votre fille ? 
ŕ À huit cents kilomètres de là, répondit Khouri. 

Maintenant, je voudrais ces flingues. Et une couveuse. Et un 
chirurgien capable d’opérer sur le terrain. 

ŕ Je peux savoir pourquoi ? demanda Clavain. 
ŕ Parce que, répondit Khouri, il va falloir que vous la sortiez 

d’abord de Skade. 
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11 

 

Hela, 2727 

 
Rashmika observait le fossile de Shifteur. Ce symbole 

ostensible de richesse insolente était accroché au plafond d’une 
sorte de vaste atrium ménagé dans la caravane. Même si c’était 
un faux, ou un semi-faux, assemblé à partir de parties 
disparates, c’était le premier squelette de Shifteur apparemment 
complet qu’elle voyait. Elle aurait bien aimé grimper là-haut 
pour l’examiner de près, noter les schémas d’abrasion aux 
points de friction, là où les sections de carapace glissaient les 
unes sur les autres. Elle n’en avait qu’une connaissance 
livresque, mais elle était sûre qu’un examen attentif lui 
permettrait d’affirmer s’il était authentique ou s’il s’agissait d’un 
faux grossier. 

D’une façon ou d’une autre, elle doutait que ce soit un faux, 
surtout grossier. 

Elle classifia mentalement sa morphologie corporelle. C’était 
un DK4V9M. Peut-être un DK4V8L Ŕ difficile à dire, avec la 
poussière et les jeux d’ombres qui entouraient la carapace de la 
queue traînante. Au moins, on pouvait lui appliquer le schéma 
de classification morphologique classique. Les faux bon marché 
étaient parfois composés de parties assemblées d’une façon 
incohérente sur le plan anatomique, mais celui-ci était 
parfaitement plausible. Cela dit, ses composants n’avaient pas 
forcément été découverts sur le même site… 

Les Shifteurs étaient un cauchemar pour les taxinomistes Ŕ 
les chercheurs qui s’efforçaient de les classifier. La première fois 
qu’on en avait déterré un, le problème paraissait se borner à sa 
reconstitution : les parties éparses, une fois assemblées, 
donnaient une sorte de gros insecte ou de langouste. Le Shifteur 
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était caractérisé par un éventail de parties corporelles 
complexes, avec des membres et des organes sensoriels très 
variés, hautement spécialisés, mais ils s’emboîtaient d’une façon 
plus ou moins logique, ne permettant que d’imaginer les 
organes internes, mous, dont il ne restait rien. 

Le deuxième Shifteur ne ressemblait pas au premier. Il ne 
comportait pas le même nombre de sections et de membres. Les 
parties qui composaient la tête et la bouche étaient très 
différentes. Cela dit, cette fois encore, toutes les pièces 
s’emboîtaient pour former un spécimen complet, et il ne restait 
pas de pièces éparses. 

Le troisième ne ressemblait ni au premier, ni au deuxième. 
Pas plus que le quatrième et le cinquième. 

Le temps qu’on ait déterré et reconstitué les squelettes d’une 
centaine de Shifteurs, on dénombrait autant de versions 
différentes de leur schéma corporel. 

Les théoriciens cherchaient désespérément une explication. 
Ça voulait dire qu’il n’y avait pas deux Shifteurs identiques à la 
naissance. Et puis, en l’espace d’une nuit, deux découvertes 
simultanées avaient ébranlé cette idée. La première était la 
découverte d’un nid intact de Shifteurs nouveau-nés. Or, bien 
qu’il y ait certaines différences de schéma corporel, les jeunes 
étaient identiques. D’après la fréquence d’apparition, 
statistiquement, on aurait déjà dû trouver au moins trois 
adultes identiques. La seconde découverte Ŕ qui expliquait la 
première Ŕ était celle d’un couple de Shifteurs adultes dans la 
même zone. Ils avaient été déterrés dans des chambres séparées 
mais reliées par un réseau de galeries souterraines. Les parties 
corporelles rassemblées fournissaient encore deux 
morphologies uniques. Mais un examen attentif permit de faire 
une trouvaille inattendue. Une jeune chercheuse appelée 
Kimura avait commencé à s’intéresser plus particulièrement aux 
schémas causés par le frottement des sections de carapace l’une 
sur l’autre. Et de ce point de vue, il y avait quelque chose qui 
n’allait pas dans les deux spécimens. Les marques de frottement 
ne coïncidaient pas. Une marque de frottement sur le bord 
d’une carapace n’avait pas de contrepartie correspondante sur la 
partie opposée. 
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Au début, Kimura pensa que les deux ensembles de parties 
corporelles étaient des canulars : il y avait déjà un petit marché 
pour ce genre d’objets. Mais elle ne pouvait se résoudre à en 
rester là. Elle approfondit la question pendant des semaines. Et 
puis une nuit, après une journée passée à examiner les marques 
de frottement à un grossissement de plus en plus fort, elle fit 
des rêves enfiévrés. Dès son réveil, elle se précipita dans son 
labo et vérifia le bien-fondé de son intuition. 

Chaque éraflure avait une contrepartie exacte… sur l’autre 
Shifteur. Les Shifteurs échangeaient leurs parties corporelles. 
Voilà pourquoi il n’y en avait jamais deux pareils. Ils 
s’ingéniaient à se différencier : ils échangeaient des composants 
lors de cérémonies rituelles, puis ils rentraient récupérer dans 
leurs terriers. Au fur et à mesure qu’on déterrait d’autres 
couples de Shifteurs, les possibilités quasi infinies de 
réorganisation apparurent à l’évidence. L’échange de parties 
corporelles avait une valeur pratique ; il permettait aux 
Shifteurs de s’adapter à des tâches et des environnements 
particuliers. Mais ce rituel avait aussi un but esthétique : il 
répondait au désir d’être aussi atypique que possible. Le fait de 
s’écarter du schéma corporel de base était une preuve de 
réussite sociale. Ça prouvait que le Shifteur avait participé à de 
nombreux échanges. D’après Kimura et ses collègues, la plus 
grande honte, pour un Shifteur, était de ressembler à un autre. 
Ça voulait dire que l’un des deux membres du couple au moins 
était un paria, incapable de trouver un partenaire pour 
échanger. 

D’amères controverses s’ensuivirent parmi les chercheurs 
humains. Le point de vue de la majorité était que ce 
comportement n’avait pas pu évoluer naturellement ; il avait 
probablement succédé à une phase initiale de génie génétique 
conscient, au cours de laquelle les Shifteurs avaient manipulé 
leur propre anatomie afin d’échanger des parties de leur corps 
sans faire appel à la microchirurgie et aux drogues anti-rejet. 

Mais, pour une minorité de chercheurs, l’échange était trop 
profondément ancré dans la culture shifteuse pour avoir émergé 
à une époque récente de leur histoire. Selon leur théorie, les 
Shifteurs avaient été contraints d’évoluer plusieurs milliards 
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d’années auparavant par un environnement profondément 
hostile Ŕ l’équivalent évolutionnaire d’une nasse de langoustes. 
Cette hostilité avait tourné à leur avantage : elle les avait 
amenés à mettre au point des mécanismes susceptibles de faire 
repousser un membre sectionné, mais aussi, parfois, de refixer 
un membre endommagé. Leurs membres Ŕ et plus tard des 
parties essentielles de leur anatomie Ŕ avaient évolué à leur 
tour, acquérant la résistance nécessaire pour survivre à 
l’arrachement. Ensuite, au fur et à mesure que la pression pour 
la survie augmentait, les Shifteurs avaient mis au point la 
compatibilité mutuelle, et ils avaient acquis la faculté d’utiliser 
les parties corporelles de leurs semblables tout comme ils 
récupéraient l’usage des leurs lorsqu’il leur arrivait de les 
perdre. 

Peut-être les Shifteurs ne savaient-ils plus eux-mêmes quand 
l’échange avait commencé. Les rares archives symboliques 
retrouvées sur Hela ne faisaient aucune allusion à cette 
pratique. Elle devait faire trop fondamentalement partie d’eux-
mêmes, de la façon dont ils se voyaient, pour qu’ils jugent utile 
d’en faire état. 

En contemplant la créature fantastique, Rashmika se 
demanda ce que les Shifteurs auraient pensé de l’humanité. Ils 
l’auraient sûrement trouvée très bizarre, et ils auraient 
probablement considéré comme horrifique, comme une sorte de 
promesse de mort, le fait qu’elle ne soit pas capable de 
mutation. 

Rashmika s’agenouilla et cala son compad sur ses cuisses. 
Elle tira le stylet de son encoche sur le côté, commença à 
dessiner. Le stylet crissait sur l’ardoise à chacun des 
mouvements fluides, assurés, de sa main. Un animal incroyable 
prit forme sur l’écran. 

 
 
Linxe avait raison : si glacial qu’ait été l’accueil de la 

caravane, elle leur fournissait malgré tout l’occasion de sortir du 
tasse-neige pour la première fois depuis trois jours. 

Rashmika s’étonna elle-même de l’impact que cela avait sur 
son humeur. D’abord, elle n’avait plus à s’inquiéter d’être 
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recherchée par la police de Vigrid Ŕ cela dit, elle se demandait 
encore pourquoi on la recherchait. Ensuite, il faisait plus frais 
dans la caravane, avec des courants d’air intéressants et des 
odeurs variées, dont aucune n’était aussi désagréable que celles 
qui régnaient à bord du tasse-neige. 

Et puis on avait la place de se dégourdir les jambes : 
l’intérieur était vaste, avec de grands couloirs, des pièces 
confortables et des lumières vives. Tout était d’une propreté 
méticuleuse, et Ŕ contrairement à l’accueil Ŕ les conditions 
d’hébergement étaient plus qu’adéquates. Il y avait à boire et à 
manger, on pouvait se laver, faire sa lessive, et pour la première 
fois depuis longtemps elle se sentait raisonnablement propre. Il 
y avait aussi des moyens de distraction, même si la vie à bord 
était plutôt calme par rapport à ce à quoi elle était habituée. Et 
on y rencontrait de nouvelles personnes, des visages qu’elle 
n’avait jamais vus. 

Elle se rendit compte, après réflexion, qu’elle avait mal 
évalué la relation entre le questeur et Crozet. Ils ne s’aimaient 
manifestement pas beaucoup, mais il était maintenant évident 
qu’ils s’étaient rendu des services dans le passé. Leur apparente 
rudesse était un jeu, qui dissimulait un noyau glacé de respect 
mutuel. Le questeur cherchait des choses à se mettre sous la 
dent, il savait que Crozet pouvait avoir ce dont il avait besoin, et 
Crozet avait besoin de pièces de rechange ou d’autres 
marchandises négociables. 

Rashmika n’avait pas l’intention d’assister à toutes les 
réunions de négociation, mais elle se rendit vite compte qu’elle 
pouvait, à sa modeste façon, être utile à Crozet. Elle s’asseyait 
au bout de la table, une feuille de papier et un stylo devant elle. 
Elle n’avait pas le droit d’apporter le compad dans la pièce, au 
cas où il contiendrait un logiciel d’analyse de stress ou un autre 
système prohibé. 

Rashmika prenait des notes sur les objets que Crozet avait à 
vendre et faisait des croquis avec sa netteté coutumière. Elle 
était sincèrement intéressée, mais sa présence servait aussi un 
autre but. 

Lors du premier entretien, il y avait deux acheteurs. Par la 
suite, il y en avait parfois eu trois ou quatre, et le questeur, ou 
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l’un de ses adjoints, faisait toujours office d’observateur. Chaque 
fois, l’un des acheteurs commençait par demander à Crozet ce 
qu’il avait à leur offrir. 

ŕ Nous ne cherchons pas des reliques de Shifteurs, dirent-ils 
la première fois. Nous ne sommes tout simplement pas 
intéressés. Ce que nous voulons, ce sont des artefacts indigènes 
d’origine humaine. Des choses laissées sur Hela au cours des 
cent dernières années, pas des cochonneries vieilles d’un 
million d’années. Avec l’évacuation de tous les systèmes solaires 
riches, le marché des vestiges non humains inutiles s’effondre. 
Qui aurait envie d’en ajouter à sa collection quand son seul 
souci est de vendre ses biens pour se payer un créneau dans un 
frigo ? 

ŕ Quelle sorte d’artefacts humains ? 
ŕ Des objets utilitaires. Les temps sont durs : les gens ne 

veulent pas de l’art et de l’éphémère, à moins d’y voir des porte-
bonheur. Ce qu’ils veulent surtout, ce sont des armes et des 
moyens de survie, des choses susceptibles de constituer un 
atout lorsque ce qu’ils fuient, quoi que ça puisse être, les 
rattrapera. Des armes conjoineurs de contrebande. Des armures 
demarchistes. Des objets immunisés contre la Peste ; ça se vend 
toujours bien. 

ŕ En règle générale, répondit Crozet, je ne touche pas aux 
armes. 

ŕ Il va falloir que vous vous adaptiez, répondit l’un des 
hommes avec un rictus. 

ŕ Les églises se lanceraient dans le trafic d’armes ? Ce ne 
serait pas un peu en contradiction avec les Écritures ? 

ŕ Si les gens veulent être protégés, qui le leur refusera ? 
ŕ Eh bien, je suis à court d’armes et de munitions, fit Crozet 

en haussant les épaules. Si quelqu’un déterre encore des armes 
humaines sur Hela, ce n’est pas moi. 

ŕ Vous devez bien avoir d’autres articles à vendre… 
ŕ Pas beaucoup, fit-il. Bon, je ferais mieux de m’en aller, dit-

il en faisant mine de se lever, comme chaque fois. Inutile de 
vous faire perdre votre temps, hein ? 

ŕ Vous n’avez absolument rien d’autre ? 
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ŕ Rien qui puisse vous intéresser. Évidemment, j’ai des 
reliques shifteuses, mais comme vous le disiez, le marché des 
cochonneries non humaines s’est complètement effondré, fit-il 
en parodiant remarquablement le ton désinvolte de l’acheteur. 

Les autres soupirèrent et échangèrent des coups d’œil. Le 
questeur se pencha et leur murmura quelque chose. 

ŕ Montrez-nous toujours ce que vous avez, dit l’un des 
acheteurs à contrecœur, mais ne vous faites pas trop d’illusions. 
Il est peu probable que ça nous intéresse. En réalité, vous 
pouvez plus ou moins en être sûr. 

Mais c’était un jeu, et Crozet savait qu’il devait se conformer 
à ces règles, si futiles ou infantiles soient-elles. Il se pencha et 
sortit de sous sa chaise un objet emballé dans un film 
protecteur. On aurait dit un petit animal momifié. 

Les acheteurs froncèrent le nez d’un air dégoûté. 
Il plaça le paquet sur la table et le déballa solennellement, 

retirant les couches successives avec une lenteur exaspérante 
tout en les gratifiant d’un speech sur l’extrême rareté de l’objet, 
sur la façon dont il avait été déterré dans des circonstances 
exceptionnelles, échafaudant une histoire de provenance plus 
ou moins confuse, entrelardée de détails d’un intérêt humain 
tout aussi douteux. 

ŕ Allez, Crozet, accouchez. 
ŕ Je me contentais de planter le décor, dit-il. 
Il arriva à la dernière couche d’emballage qu’il étendit sur la 

table, révélant un fossile de Shifteur. 
Rashmika le connaissait : c’était l’un des artefacts qui lui 

avaient permis de monnayer son trajet à bord du tasse-neige. 
Ils ne payaient jamais de mine. Rashmika avait vu des 

milliers de reliques déterrées dans les chantiers de fouilles de 
Vigrid, et elle avait parfois eu le droit de les examiner avant 
qu’elles ne soient remises aux familles de négociants. Pas une 
seule ne lui avait arraché un hoquet d’admiration ou de pure 
satisfaction. Ces reliques étaient de toute évidence artificielles, 
généralement fabriquées avec des matériaux grossiers, des 
métaux ternis, ou des céramiques brutes, non vernies. Il y avait 
rarement trace d’ornements Ŕ peinture, placage ou inscription. 
Une fois sur mille, l’un des vestiges présentait une chaîne de 
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symboles, et il y avait même des chercheurs qui croyaient 
comprendre ce que signifiaient certains de ces symboles. Mais la 
plupart des reliques shifteuses étaient uniformes : des objets 
ternes, rudimentaires. On aurait dit les débris d’une espèce 
inepte de l’âge de bronze plutôt que les vestiges étincelants 
d’une civilisation de voyageurs des étoiles Ŕ une civilisation qui 
n’avait certainement pas évolué dans le système de 107 Piscium. 

Et pourtant, pendant la majeure partie du siècle dernier, il y 
avait eu un marché pour les reliques. C’était en partie dû au fait 
qu’aucune des autres civilisations éteintes, comme les 
Amarantins, n’avait laissé derrière elle une masse comparable 
d’objets quotidiens. Ces civilisations avaient été si radicalement 
exterminées qu’on n’en avait rien retrouvé, ou presque, et les 
rares vestiges subsistants étaient tellement précieux qu’ils 
avaient été confiés à de grandes organisations scientifiques 
comme l’Institut Sylveste. Seuls les Shifteurs avaient laissé 
derrière eux suffisamment d’objets pour permettre aux 
collectionneurs privés d’acheter des artefacts d’origine 
véritablement non humaine. Peu importait qu’ils soient petits et 
sans charme : ils étaient très vieux, non humains, et chargés du 
prestige que leur conférait la tragédie de l’extinction. 

On n’avait pas non plus retrouvé deux objets tout à fait 
identiques. L’habitat et le mobilier des Shifteurs témoignaient 
de la même horreur de la similitude que leurs propriétaires. Ce 
qui s’était amorcé avec leur anatomie s’était étendu à leur 
environnement physique. Ils avaient une production de masse, 
mais chaque objet devait être achevé par un artisan shifteur 
jusqu’à ce qu’il soit unique. C’était l’étape finale indispensable 
au processus de fabrication. 

Les églises, qui contrôlaient la vente de ces reliques à 
l’univers extérieur, n’avaient jamais été très à l’aise dans cette 
affaire. Quel sens donner aux Shifteurs, à ce qu’ils 
représentaient, ou à la façon dont ils s’intégraient au mystère du 
miracle de Quaiche ? Les églises avaient besoin d’entretenir le 
goutte-à-goutte de reliques qui leur fournissait une monnaie 
d’échange avec les commerçants ultras en vadrouille dans le 
système. Le problème, c’était que la prochaine relique shifteuse 
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déterrée serait peut-être celle qui jetterait à bas la doctrine 
quaichéiste. 

Presque toutes les églises partageaient la même vision : les 
éclipses d’Haldora étaient un message de Dieu, le compte à 
rebours avant un événement d’une finalité apocalyptique. Et si 
les Shifteurs avaient observé les éclipses, eux aussi ? Leurs 
symboles étaient pour le moins difficiles à déchiffrer, mais rien 
de ce qu’on avait retrouvé ne semblait faire directement allusion 
au phénomène. Cela dit, il y avait encore beaucoup de vestiges 
sous la glace d’Hela, et ceux qui avaient été déterrés à ce jour 
n’avaient jamais fait l’objet d’une étude scientifique rigoureuse. 
Les archéologues sponsorisés par les églises étaient seuls à avoir 
une sorte de vision globale de l’ensemble de ces reliques, et ils 
étaient soumis à une pression intense pour ignorer tout ce qui 
aurait pu remettre en cause les écritures quaichéistes. C’est 
pourquoi Rashmika leur avait si souvent écrit, et pourquoi leurs 
rares réponses étaient toujours tellement évasives. Elle voulait 
ouvrir le débat et remettre en question la doctrine officielle sur 
les Shifteurs. Eux, ils voulaient qu’elle les oublie. 

Aussi les acheteurs de la caravane regardaient-ils avec un 
mélange de tolérance et de réprobation Crozet se mettre dans la 
peau du représentant de commerce : 

ŕ C’est un grattoir à carapace, disait celui-ci en tournant en 
tous sens un objet qui ressemblait à un os gris, au bout fendu. 
Ils l’utilisaient pour racler les squames qui se formaient dans les 
interstices entre les sections de leur carapace. Nous pensons 
qu’ils se livraient à cet exercice en commun, comme les singes 
qui s’épouillent mutuellement. Ça devait les détendre. 

ŕ Des créatures répugnantes. 
ŕ Les singes, ou les Shifteurs ? 
ŕ Les deux. 
ŕ À votre place, je ne serais pas trop sévère. Ce sont les 

Shifteurs qui vous permettent de vivre. 
ŕ Nous pouvons vous en donner cinquante crédits 

œcuméniques, Crozet. Pas davantage. 
ŕ Cinquante œcus ? Vous vous fichez de moi ! 
ŕ C’est un objet répugnant, destiné à une fonction 

répugnante. Cinquante œcus… c’est très généreux. 
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Crozet regarda Rashmika. C’était le signal qu’elle attendait. 
La stratégie qu’ils avaient mise au point était on ne peut plus 
simple : si l’homme disait la vérité, si c’était vraiment sa 
meilleure offre, elle poussait légèrement la feuille de papier vers 
le milieu de la table. Sinon, elle la rapprochait d’elle tout aussi 
discrètement. Si l’attitude de l’homme était ambiguë, ce qui 
n’arrivait pas très souvent, elle ne bougeait pas. 

Crozet prenait toujours son avis très au sérieux. S’il ne 
pouvait espérer obtenir mieux que ce qu’on lui proposait, il ne 
perdait pas son temps à essayer de faire monter les enchères. 
Alors que, s’il y avait mieux à espérer, il continuait à 
marchander. 

Quoi qu’il en soit, l’homme qui venait de lui faire cette 
première proposition mentait. Après un rapide échange, ils 
arrivèrent à se mettre d’accord. 

ŕ Vous êtes dur en affaires, remarqua l’acheteur avec 
mauvaise grâce en lui remettant un reçu de soixante-dix œcus, 
convertible au sein de la caravane. 

Crozet plia soigneusement le bout de papier et le fourra dans 
sa poche poitrine. 

ŕ C’est un plaisir de faire des affaires avec vous, mon ami. 
Il avait plusieurs grattoirs à carapace shifteurs, ainsi que 

divers autres artefacts. De temps en temps, Linxe ou Culver 
l’aidaient à transporter un objet lourd vers la table des 
négociations : un meuble, ou un ustensile domestique. Les 
Shifteurs n’avaient que peu d’armes. Elles n’avaient, 
apparemment, qu’une valeur cérémonielle, mais c’était ce qui se 
vendait le mieux. Une fois, il leur vendit ce qui paraissait être 
une sorte de siège de toilettes shifteur. Il n’en obtint que trente-
cinq œcus : à peine, selon lui, de quoi se payer un servo-moteur. 

Rashmika se disait qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Si 
Crozet voulait être en mesure de proposer de meilleurs objets de 
fouilles, le genre de choses qui se négociaient pour des sommes 
à trois ou quatre chiffres, alors il faudrait qu’il change d’attitude 
vis-à-vis de la population des malterres. La vérité, c’était qu’il 
aimait les petites combines marginales. 

Les choses marchèrent ainsi pendant deux jours. Et puis, le 
troisième jour, les acheteurs exigèrent que Crozet vienne seul à 
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la table des négociations. Rashmika se demanda s’ils avaient eu 
vent de leur secret. Il n’y avait pas, pour autant qu’elle le savait, 
de loi contre le fait d’estimer correctement si les gens mentaient 
ou non. Peut-être qu’ils avaient juste une dent contre elle. Ça 
arrivait souvent, quand les gens sentaient son pouvoir de 
prescience. 

Ça lui était égal. Elle avait aidé Crozet, lui donnant, en 
échange de l’aide qu’il lui avait apportée, quelque chose en plus 
des vestiges shifteurs. Après tout, il avait pris un risque 
imprévu, quand ils avaient découvert que la police la 
recherchait. 

Non, décidément, elle n’avait aucun reproche à se faire. 
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Ararat, 2675 

 
Khouri n’était pas du genre à se laisser éloigner de la capsule 

et traîner à l’infirmerie sans protester. 
ŕ Je n’ai pas besoin de soins médicaux, dit-elle. Tout ce que 

je veux, c’est un bateau, des armes, une couveuse et quelqu’un 
qui sache se servir d’un couteau. 

ŕ Si ce n’est que ça, je sais me servir d’un couteau, fit 
Clavain. 

ŕ Je vous en prie, c’est sérieux. Vous aviez confiance en Ilia, 
si je me souviens bien ? 

ŕ Disons que nous étions arrivés à un arrangement, mais la 
confiance mutuelle n’avait pas beaucoup de place là-dedans. 

ŕ Vous aviez tout de même confiance en son jugement ? 
ŕ Je suppose. 
ŕ Eh bien, elle se fiait à moi. Ça devrait vous suffire, non ? 

Je ne vous demande pas la lune. 
ŕ Nous examinerons votre requête en temps utile, répondit-

il. Mais d’abord, c’est vous que nous devons examiner. 
ŕ Nous n’avons pas le temps, répondit-elle d’un ton résigné, 

comme si elle savait déjà qu’elle avait perdu la partie. 
Le docteur Valensin l’attendait à l’infirmerie avec deux 

droïdes médicaux à l’air vénérable, prélevés sur les réserves 
centrales de machines. C’étaient des robots à col de cygne vert 
olive Ŕ le vert terne du matériel administratif Ŕ, qui se 
déplaçaient en sifflant sur coussin d’air. Leur corps 
rudimentaire, en forme de pièce de jeu d’échecs, était muni de 
bras spécialisés. Le médecin les surveillait du coin de l’œil : 
lorsqu’ils étaient livrés à eux-mêmes, il arrivait que leurs 
circuits grinçants passent intempestivement en mode autopsie. 

ŕ Je n’aime pas les robots, fit Khouri en observant les 
droïdes avec une inquiétude manifeste. 

ŕ Ça nous fait au moins un point commun, répondit Clavain. 
Il se tourna vers Scorpio et ajouta, tout bas : 
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ŕ Dès que nous aurons le rapport de Valensin, je propose 
que nous parlions avec les seniors de la meilleure stratégie à 
suivre. À mon avis, il faudra qu’elle se repose avant d’aller où 
que ce soit. Mais pour le moment, je suggère que nous gardions 
le secret absolu sur toute cette affaire. 

ŕ Tu crois qu’elle dit la vérité ? demanda Scorpio. Cette 
histoire à propos de Skade et de son bébé ? 

Clavain regarda la femme que Valensin aidait à s’allonger sur 
la table d’examen. 

ŕ J’ai l’horrible pressentiment que ça pourrait bien être vrai. 
 
 
Après l’examen. Khouri dormit profondément, d’un sommeil 

apparemment sans rêve. Elle se réveilla peu avant l’aube, appela 
l’un des aides de Valensin et redemanda qu’on l’aide à sauver sa 
fille. Ils lui administrèrent une nouvelle dose de tranquillisant et 
elle se rendormit pour quatre ou cinq heures. De temps en 
temps, elle se débattait furieusement en bredouillant des 
paroles incohérentes. Quoi qu’elle tentât de dire, ça paraissait 
urgent, mais ça n’avait aucun sens. Elle ne se réveilla vraiment 
qu’en milieu de matinée. 

Le temps que le docteur Valensin considère qu’elle était en 
état de recevoir des visites, le dernier orage avait éclaté. Le ciel 
au-dessus du domaine était d’un bleu glacé, marbré çà et là par 
des traînées de cirrus plumeux. Au large, sur la mer, le Spleen 
de l’Infini brillait d’un éclat grisâtre, comme s’il avait été 
fraîchement taillé dans une roche sombre. 

Ils s’assirent de chaque côté de son lit Ŕ Clavain dans un 
fauteuil, Scorpio à califourchon sur une chaise, les bras croisés 
sur le haut du dossier. 

ŕ J’ai lu le rapport de Valensin, commença Scorpio. Nous 
espérions tous qu’il conclurait à la folie. Malheureusement, vous 
n’avez pas l’air d’être dingue. Et ça me donne vraiment un sacré 
mal de tête. 

Khouri se redressa dans son lit. 
ŕ Je suis désolée pour vous, mais on ne pourrait pas laisser 

tomber les amabilités et passer au sauvetage de ma fille ? 
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ŕ Nous en reparlerons quand vous serez d’attaque, répondit 
Clavain. 

ŕ Et pourquoi pas maintenant ? 
ŕ Parce que nous ne savons pas encore ce qui s’est passé. Il 

nous faudrait aussi une estimation tactique du scénario 
impliquant Skade et votre fille. Le définiriez-vous comme une 
prise d’otage ? avança Clavain. 

ŕ Oui, répondit Khouri, à contrecœur. 
ŕ Alors tant que Skade ne nous aura pas fait connaître ses 

exigences, Aura ne sera pas en danger immédiat. Skade ne 
courra pas le risque de nuire à son otage. Il se peut qu’elle n’ait 
pas de cœur, mais elle a une tête. 

Scorpio observait le vieil homme avec attention. Il paraissait 
en pleine possession de ses moyens, et pourtant il n’avait pas dû 
dormir plus de deux heures depuis qu’ils l’avaient ramené. 
Scorpio connaissait ce phénomène : les vieillards se 
contentaient de très peu de sommeil et détestaient que des 
jeunes les obligent à se reposer. Ce n’était pas une preuve 
d’énergie ; c’était seulement le signe que, pour eux, la division 
entre le sommeil et la veille était devenue indistincte, de plus en 
plus arbitraire. Il se demanda quel effet ça pouvait faire de 
dériver à travers d’interminables moments de grisaille au lieu 
d’une succession ordonnée de jours et de nuits. 

ŕ Mais combien de temps ça va prendre ? demanda Khouri. 
Il pourrait se passer des heures ou des jours avant que vous ne 
passiez à l’action… 

ŕ J’ai prévu une réunion des seniors de la colonie pour la fin 
de la matinée, répondit Clavain. Si nous jugeons que la situation 
le mérite, une opération de sauvetage pourrait être lancée avant 
le coucher du soleil. 

ŕ Vous ne pourriez pas me croire sur parole quand je vous 
dis qu’il faut agir maintenant ? 

Clavain se gratta la barbe. 
ŕ Si votre histoire avait un sens, ça se pourrait. 
ŕ Je ne mens pas. Vous avez eu le rapport du docteur, non ? 

fit-elle avec un geste vers l’un des droïdes. 
Scorpio eut un sourire et tapota le rapport du médecin posé 

devant lui, sur le dossier de son fauteuil. 
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ŕ Rien ne prouve que vous avez des hallucinations, c’est tout 
ce qu’il dit. Pour le reste, son examen soulève autant de 
questions qu’il apporte de réponses. 

ŕ Vous parlez d’un bébé, reprit Clavain sans laisser le temps 
à Khouri de répondre, mais d’après ce rapport vous n’avez 
jamais eu d’enfant. Vous n’auriez apparemment pas non plus 
subi de césarienne. 

ŕ Ce genre d’opération, effectuée par des toubibs 
conjoineurs, serait invisible. Ils savent vous recoudre de telle 
sorte qu’on ne voit absolument rien, répliqua-t-elle avec un 
mélange d’angoisse et de colère. Vous ne voulez vraiment pas 
me croire, hein ? 

Clavain secoua la tête. 
ŕ Ce que je dis, c’est que nous ne pouvons pas vérifier votre 

histoire, c’est tout. Valensin a constaté une distension de 
l’utérus et certaines modifications hormonales de votre sang 
indiquant une grossesse récente. Mais, toujours d’après lui, il 
pourrait y avoir d’autres explications… 

ŕ Ça ne contredit pas mon histoire ! 
ŕ Il nous faudrait tout de même quelque chose d’un peu plus 

convaincant pour organiser une opération militaire. 
ŕ Encore une fois, pourquoi ne voulez-vous pas me faire 

confiance ? 
ŕ Cette histoire de bébé n’est pas le seul élément insensé de 

l’affaire, répondit Clavain. Comment êtes-vous arrivée ici, Ana ? 
Où est le vaisseau qui vous aurait amenée ? Vous n’êtes pas 
venue de Resurgam dans cette capsule, et il n’y a aucun signe 
qu’un autre vaisseau soit arrivé dans notre système. 

ŕ Et ça fait de moi une menteuse ? 
ŕ Disons que ça nous oblige à nous demander si vous êtes 

bien ce que vous paraissez être, répondit Scorpio. 
ŕ Les vaisseaux sont là, fit-elle avec un soupir, comme s’il 

l’avait obligée à gâcher une surprise soigneusement préparée. 
Ils sont concentrés dans le volume d’espace immédiat qui 
entoure cette planète. Remontoir, le Lumière Zodiacale, les 
deux vaisseaux restants de la force d’intervention de Skade Ŕ ils 
sont tous là, à moins d’une UA de cette planète depuis neuf 
semaines. C’est comme ça que je suis arrivée, Clavain. 
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ŕ Ce n’est pas si facile de dissimuler des vaisseaux, dit-il. 
Surtout quand on les recherche activement. 

ŕ Eh bien maintenant c’est possible, dit-elle. Nous avons des 
techniques inconnues de vous. Des choses que nous avons 
apprises Ŕ que nous avons été bien obligés d’apprendre depuis 
notre dernière rencontre. Vous ne pourriez même pas les 
imaginer. 

Clavain jeta un coup d’œil à Scorpio. Le porcko essaya de 
deviner ce qui se passait dans la tête du vieil homme et n’y 
parvint pas. 

ŕ Par exemple ? demanda Clavain. 
ŕ De nouveaux moteurs, répondit-elle. Des propulsions 

noires. Invisibles. Indétectables. À jet de propulsion… furtif. Des 
écrans de camouflage. Des bulles de suppression d’inertie. Des 
moteurs cryoarithmétiques miniaturisés. Un contrôle d’inertie 
fiable à grande échelle. Des armes hypométriques. Elles me font 
peur. J’ai vu ce qui se passait quand elles devenaient folles. Elles 
sont mauvaises. 

ŕ Tout ça en une vingtaine d’années ? fit Clavain, incrédule. 
ŕ Nous avons été aidés. 
ŕ Par qui ? Par le bon Dieu ? Vous l’avez eu au téléphone, et 

vous lui avez dicté votre lettre au père Noël ? 
ŕ Ce n’était pas Dieu, croyez-moi. Je suis bien placée pour le 

dire. C’est moi qui ai dicté la lettre. 
ŕ Et à qui avez-vous passé commande, au juste ? 
ŕ À ma fille, répondit Khouri. Elle sait des choses. Clavain. 

C’est ce qui fait toute sa valeur. C’est pour ça que Skade la veut. 
Scorpio eut une soudaine impression de vertige. Dès qu’ils 

grattaient une couche de l’histoire de Khouri, ils faisaient 
apparaître une strate encore plus insensée. 

ŕ Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n’avez pas 
signalé votre arrivée depuis l’orbite, dit Clavain. 

ŕ Nous ne voulions pas attirer l’attention d’Ararat, répondit 
Khouri. Pas avant d’y être obligés. Il y a une guerre là-haut, vous 
vous souvenez ? Un engagement spatial majeur, dont les 
protagonistes se donnent beaucoup de mal pour passer 
inaperçus. Nous signaler aurait constitué un risque. Et puis la 
situation est tellement confuse, troublée… 
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ŕ Entre les forces de Skade et les vôtres ? 
ŕ C’est plus compliqué que ça. Jusqu’à une époque récente, 

Skade ne se battait pas contre nous ; elle était de notre côté. À 
vrai dire, même à présent, en dehors d’une affaire personnelle 
qui nous oppose, Skade et moi, je dirais que nous sommes plus 
ou moins en paix. 

ŕ Alors, au nom du diable, contre qui vous battez-vous ? 
demanda Clavain. 

ŕ Les Inhibiteurs, répondit Khouri. Les Loups, ou quel que 
soit le nom que vous leur donnez. 

ŕ Ils sont là ? demanda Scorpio. Vraiment là, dans ce 
système ? 

ŕ Désolée pour cette mauvaise nouvelle, répondit Khouri. 
ŕ Eh bien, fit Clavain en interrogeant ses compagnons du 

regard. Personnellement, je ne trouve pas ça très réjouissant. 
ŕ C’était bien l’idée, confirma Khouri. 
Clavain passa un doigt le long de son nez. 
ŕ Euh, encore un détail : depuis que vous êtes arrivée ici, 

vous avez prononcé à plusieurs reprises un nom qui ressemblait 
à « Hela ». Vous avez même dit que nous devions y aller. Ce 
nom ne me dit rien. Que veut-il dire ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne me rappelle même pas 
l’avoir prononcé. 
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12 

 

Hela, 2727 

 
Le questeur Jones avait été averti de l’arrivée d’un visiteur à 

bord de sa caravane. L’avis émanait de la Voie Permanente, et il 
était authentifié par les sceaux officiels de la Tour de l’Horloge. 
Peu après, un petit vaisseau spatial Ŕ un monoplace rouge rubis, 
en forme de coquille, de fabrication ultra Ŕ descendit en 
douceur vers la caravane. 

L’appareil se positionna sur un cône de poussée 
soigneusement équilibré et resta un moment en vol stationnaire 
au-dessus de la caravane. Puis il se posa sur l’aire d’atterrissage 
principale. Une porte s’ouvrit, une silhouette en scaphandre 
pressurisé apparut. Le visiteur hésita et retourna dans la navette 
chercher une canne et une petite mallette blanche. Des caméras 
le suivirent sous différents angles alors qu’il se frayait un 
chemin dans la caravane, ouvrait, avec sa clé de la Tour de 
l’Horloge, des portes normalement infranchissables et les 
refermait soigneusement derrière lui. Il marchait très 
lentement, prenant son temps, donnant au questeur l’occasion 
d’exercer son imagination. Il tapotait parfois quelque chose du 
bout de sa canne, ou il passait sa main gantée en haut d’une 
cloison et regardait ses doigts pour voir s’il y avait de la 
poussière. 

ŕ Peppermint, ça ne sent pas bon, fit le questeur à la bestiole 
perchée sur son bureau. Je n’aime pas quand on nous envoie 
quelqu’un avec une heure de préavis, comme ça. J’ai toujours 
l’impression qu’ils veulent nous prendre au dépourvu. Ils 
croient qu’on mijote un mauvais coup, ou quoi ? 

Il s’absorba dans la contemplation de sa bestiole qui faisait 
méticuleusement disparaître un petit tas de graines. Ses yeux 
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noirs à facettes Ŕ sous le bon éclairage, ils étaient en fait d’un 
violet très sombre, luisant Ŕ brillaient comme des pierres 
précieuses. 

ŕ Qui cela peut-il être, qui cela peut-il être… ? marmonnait 
le questeur en battant une petite marche avec ses doigts sur la 
table. Tiens, reprends des graines. Une canne… Qui 
connaissons-nous qui marche avec une canne ? 

La bestiole leva les yeux sur lui comme si elle s’apprêtait à 
émettre un avis, puis elle se remit à picorer, la queue enroulée 
autour d’un presse-papiers. 

ŕ Ça ne sent pas bon, Peppermint. Je le sens, je t’assure. 
Le questeur s’enorgueillissait de commander une caravane 

bien tenue Ŕ pour une caravane. Il faisait ce que l’église lui 
demandait, mais en dehors de ça il se gardait bien de mettre le 
nez dans les affaires de la cathédrale. Sa caravane regagnait 
toujours la Voie à temps pour honorer ses rendez-vous, et elle 
revenait rarement sans une cargaison respectable de pèlerins, 
de travailleurs itinérants et d’artefacts shifteurs. Il prenait soin 
de ses passagers et de ses clients sans chercher à s’attirer leur 
amitié ou leur reconnaissance. Il n’en avait que faire. Il avait le 
sens des responsabilités, il avait Peppermint, et c’était tout ce 
qui comptait. 

La situation n’était pas si rose, ces temps derniers, mais 
toutes les caravanes pouvaient en dire autant, et s’ils voulaient 
faire un exemple, il y en avait dont les états de service étaient 
bien plus mauvais que les siens. D’ailleurs, l’Église devait être 
très satisfaite de la façon dont le questeur l’avait servie pendant 
toutes ces années, sans quoi elle n’aurait pas permis à sa 
caravane de grandir autant et de circuler sur des routes 
commerciales aussi importantes. Il avait de bonnes relations 
avec les fonctionnaires de la cathédrale auxquels il avait affaire, 
et Ŕ même si ça leur aurait fait mal de l’admettre, évidemment Ŕ 
il avait quand même la réputation de traiter les négociants 
comme Crozet avec justice. Alors, quelle pouvait être la raison 
de cette visite surprise ? 

Il espérait que ça n’avait rien à voir avec le sang. C’était bien 
connu : plus on s’approchait des affaires de la cathédrale, plus 
on risquait d’entrer en contact avec les agents du ministère du 
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Sang. Le ministère du Sang était l’organisme clérical qui 
promulguait le sang littéral de Quaiche Ŕ une émanation de la 
Tour de l’Horloge. Mais, si loin de la Voie, le sang de Quaiche 
était très dilué. La vie était rude, à la campagne, hors du 
sanctuaire d’acier des cathédrales. Il fallait faire attention aux 
chutes de glace et aux geysers. Si on avait besoin de quelque 
chose, ce n’était sûrement pas de la bigoterie chimique d’un 
virus d’endoctrinement, mais bien plutôt d’y voir clair. De 
discernement. Maintenant, s’il y avait eu un changement de 
politique, un élargissement de l’emprise du ministère… 

ŕ C’est ce Crozet, dit-il. Ce flemmard, ce bon à rien ! Il nous 
porte toujours la poisse, celui-là. Je n’aurais jamais dû le laisser 
monter à bord. J’aurais dû le renvoyer, la queue entre les 
jambes ! 

Peppermint riva ses yeux sur lui. 
ŕ Que celui qui n’a jamais péché nous jette la première 

pierre, articula-t-il avec ses petites mandibules. 
ŕ C’est ça. Merci, Peppermint, fit le questeur en ouvrant le 

tiroir de son bureau. Bon, si tu entrais là-dedans jusqu’au 
départ de notre visiteur ? Et ferme ton clapet, hein ! 

Il tendait la main vers sa bestiole, s’apprêtant à la replier 
gentiment en une forme susceptible d’entrer dans le tiroir. Mais 
la porte de son bureau s’ouvrait déjà. Le passe de l’étranger 
ouvrait même celle-là… 

Le personnage en combinaison referma la porte derrière lui, 
appuya sa canne contre le côté du bureau, posa sa mallette 
blanche par terre et déboucla son casque, un vieux casque 
rococo, avec des gargouilles en relief autour de la visière. Il 
l’enleva et le posa sur le coin du bureau. 

Le questeur constata, non sans surprise, qu’il ne connaissait 
pas ce bonhomme. Il s’attendait à voir l’un des agents de l’Église 
à qui il avait généralement affaire, mais c’était vraiment un 
étranger. 

ŕ On pourrait parler un moment, Questeur ? demanda 
l’homme en indiquant d’un geste le siège placé sur le côté du 
bureau. 
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ŕ Oui, oui, répondit précipitamment le questeur Jones. 
Asseyez-vous, je vous en prie. Avez-vous fait… euh… bon 
voyage ? 

ŕ Bon voyage depuis la Voie ? fit l’homme en cillant, comme 
pétrifié par la platitude de la question. Sans incident, répondit-
il. 

Il fixa la bestiole que le questeur n’avait pas eu le temps de 
planquer. 

ŕ C’est à vous, ça ? 
ŕ Mon Pep… mon petit… Peppermint. À moi. 
ŕ Un jouet génétique, non ? Voyons voir… un tiers de 

phasme, un tiers de caméléon et un tiers d’un mammifère 
quelconque ? 

ŕ De chat, répondit le questeur. Il y a du félin en lui, 
absolument. N’est-ce pas, Peppermint ? Vous voulez… euh… ? 
fit-il en poussant le petit tas de graines vers le visiteur. 

À la grande surprise du questeur Ŕ qui se demandait encore 
comment il avait osé lui poser une question pareille Ŕ, l’étranger 
prit une pincée de graines et la présenta avec une gentillesse 
surprenante à la bestiole. Qui commença à les mastiquer une à 
une, ses mandibules décrivant des mouvements de meule. 

ŕ Charmant, fit l’homme sans retirer sa main. J’aimerais 
bien en avoir un, mais il paraît que c’est la croix et la bannière 
pour en trouver. 

ŕ C’est surtout qu’ils sont fragiles, répondit le questeur. 
ŕ Ça, je vous crois volontiers. Bon, si nous en venions à nos 

affaires ? 
ŕ À nos affaires, fit le questeur en hochant la tête. 
L’homme avait un long visage en lame de couteau, un nez 

aplati, la mâchoire forte. Ses cheveux blancs brillaient d’une 
lueur bleutée sous l’éclairage de la pièce. Il était coiffé en brosse, 
une brosse aussi raide qu’un balai, et d’une planéité 
géométrique, comme si elle avait été coupée au laser. Sa tunique 
à col droit, boutonnée sur le côté, arborait l’emblème de la Tour 
de l’Horloge : un scaphandre bizarre, aux faux airs de momie, 
qui irradiait des rayons lumineux. Mais le questeur doutait que 
ce soit un religieux. Il avait un je-ne-sais-quoi… ou plutôt, il ne 
l’avait pas. Le sang de Quaiche. Il ne l’avait pas reçu en lui, ça se 
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sentait. Ce n’était donc qu’un fonctionnaire, un technicien du 
sommet de la hiérarchie. 

ŕ Vous ne voulez pas connaître mon nom ? demanda 
l’homme. 

ŕ Seulement si vous voulez me le dire. 
ŕ Mais ça vous intrigue, non ? 
ŕ On m’a dit que j’allais avoir de la visite. C’est tout ce que 

j’ai besoin de savoir. 
ŕ Voilà qui est raisonnable, répondit l’homme avec un 

sourire. Vous pouvez m’appeler Grelier. 
Le questeur inclina la tête. Il y avait eu un Grelier qui s’était 

impliqué dans les affaires d’Hela au tout début de la colonie, 
juste après la première éclipse. Il présuma que, depuis, la 
famille Grelier avait continué à jouer un rôle dans l’Église, 
génération après génération. 

ŕ Je m’honore de vous recevoir à bord de la caravane, 
monsieur Grelier. 

ŕ Je ne reste pas longtemps. Je voulais juste m’entretenir 
brièvement avec vous. 

Il cessa de nourrir Peppermint, laissa tomber les dernières 
graines par terre, puis il se pencha, récupéra sa mallette blanche 
et la posa sur ses genoux. Peppermint entreprit de se nettoyer le 
museau avec ses pattes, on aurait dit qu’il était en prière. 

ŕ Quelqu’un est monté à bord, dernièrement, Questeur ? 
ŕ Bah, vous savez, ça va, ça vient… 
ŕ Je veux dire récemment, depuis deux ou trois jours ? 
ŕ Eh bien, il y a Crozet, évidemment… 
L’homme hocha la tête et ouvrit sa mallette. Le questeur vit 

que c’était une trousse médicale. Elle était pleine de seringues 
rangées les unes à côté des autres, tels des petits soldats à la tête 
pointue. 

ŕ Parlez-moi de ce Crozet. 
ŕ L’un de nos fournisseurs réguliers. Il gagne sa vie dans la 

région de Vigrid, et il se tient à carreau. Il a une femme appelée 
Linxe, et un fils, Culver. 

ŕ Ils sont là, en ce moment ? En arrivant, j’ai vu un tasse-
neige amarré sur le côté de votre véhicule. 

ŕ C’est le sien, confirma le questeur. 
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ŕ Il y avait quelqu’un avec eux ? 
ŕ Juste une fille. 
L’homme haussa les sourcils. Ils étaient, comme ses cheveux, 

de la couleur de la neige fraîchement tombée au clair de lune. 
ŕ Une fille ? Je croyais vous avoir entendu dire qu’il avait un 

fils. 
ŕ Elle voyage avec eux. Pas une parente, une autostoppeuse. 

Elle s’appelle… 
Il fit semblant de fouiller dans ses souvenirs. Puis : 
ŕ Rashmika. Rashmika Els. Seize ou dix-sept ans, temps 

standard. 
ŕ Vous l’avez remarquée, hein ? 
ŕ Difficile de faire autrement. Elle ne passe pas inaperçue… 
Le questeur avait l’impression que ses mains étaient deux 

boules d’anguilles qui glissaient visqueusement l’une sur l’autre. 
ŕ Elle a une assurance, une détermination qu’on ne voit pas 

souvent. Surtout chez les filles de son âge. On dirait qu’elle se 
sent investie d’une mission. 

L’homme prit une seringue dans sa mallette. 
ŕ Quelles étaient ses relations avec Crozet ? Rien de 

particulier ? 
ŕ Pour autant que je le sache, ce n’était qu’une passagère. 
ŕ Vous avez entendu parler d’une disparition ? Une fille qui 

se serait enfuie de chez elle dans les malterres ? Les autorités 
enquêtent sur un sabotage possible. 

ŕ Quoi, c’était elle ? Je n’ai pas fait le rapprochement. 
ŕ Tant mieux pour vous, fit le visiteur en levant la seringue 

devant son visage, comme pour la présenter à la lumière. Vous 
auriez pu être tenté de la renvoyer chez elle. 

ŕ Et ça n’aurait pas été souhaitable ? 
ŕ Nous préférons qu’elle reste à bord de la caravane pour le 

moment. Elle nous intéresse. Donnez-moi votre bras. 
Le questeur remonta sa manche de chemise et se pencha sur 

la table. Peppermint s’arrêta dans sa toilette et le regarda. Le 
questeur ne pouvait pas refuser. L’ordre avait été lancé avec un 
calme qui excluait toute possibilité de désobéissance. Il n’y avait 
rien dans la seringue : il était venu pour prendre du sang, pas 
pour en donner. 
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Le questeur fit un effort sur lui-même pour garder son 
calme. 

ŕ Et pourquoi souhaitez-vous qu’elle reste dans la 
caravane ? 

ŕ Pour qu’elle aille là où elle doit aller, répondit Grelier en 
enfonçant l’aiguille. Des plaintes de votre service achat, 
Questeur ? 

ŕ Des plaintes ? 
ŕ À propos de Crozet. De ses cochonneries shifteuses. Il ne 

les aurait pas un peu mieux vendues que d’habitude ? 
ŕ Les rumeurs habituelles… 
ŕ Cette fois, il se pourrait qu’elles soient fondées. La fille 

n’aurait pas assisté aux négociations, par hasard ? 
Le questeur se rendit compte que son visiteur connaissait la 

réponse à presque toutes ses questions. Il regarda la seringue 
s’emplir de son sang. 

ŕ Elle disait que ça l’intéressait. Qu’elle s’intéressait aux 
vestiges des Shifteurs. Elle prétend être une sorte de 
chercheuse. C’est Crozet qui lui avait demandé d’assister aux 
négociations. Et si elle était d’accord, je n’avais rien contre. 

ŕ Ben voyons ! La fille a un don, Questeur. Un don de Dieu : 
le don de détecter le mensonge. Elle déchiffre les micro-
expressions du visage humain, les signaux subliminaux que 
nous ne remarquons généralement pas. C’est comme s’ils lui 
parlaient, comme de grandes enseignes au néon. 

ŕ Je ne vois pas… 
Le dénommé Grelier retira l’aiguille du bras du questeur. 
ŕ La fille lisait dans la tête de vos négociateurs. Elle pouvait 

dire s’ils étaient sincères quand ils disaient qu’ils ne 
monteraient pas davantage. Elle envoyait des signaux discrets à 
Crozet. 

ŕ Comment le savez-vous ? 
ŕ Je m’attendais à ce qu’elle vienne ici. J’ai écouté les signes, 

moi aussi. Ils m’ont amené ici, à cette caravane. 
ŕ Mais ce n’est qu’une gamine ! 
ŕ Comme Jeanne d’Arc, et regardez le bordel qu’elle a fichu. 
Il appliqua un pansement adhésif sur le bras du questeur et 

remit la seringue dans une niche spéciale, sur le côté de la 
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mallette. Un mécanisme poussa sur le piston et la seringue se 
vida. La mallette bourdonnait, comme animée d’une vie propre. 

ŕ Si vous voulez la voir…, proposa le questeur. 
ŕ Non, je n’y tiens pas. Pas encore, du moins. Ce que je 

veux, c’est que vous la teniez à l’œil jusqu’à ce que vous arriviez 
à la Voie. Elle ne doit pas repartir avec Crozet. Je compte sur 
vous pour qu’elle reste à bord de la caravane. 

Le questeur rabaissa sa manche. 
ŕ Je ferai ce que je pourrai. 
ŕ Vous avez intérêt à faire mieux que ça. 
La mallette toujours posée sur ses cuisses, il se pencha et 

saisit Peppermint. De son autre main, il attrapa l’une des pattes 
de devant de la bestiole et la lui arracha. La créature se débattit 
en émettant un horrible sifflement strident. 

ŕ Oh ! fit Grelier. Regardez ce que j’ai fait ! 
ŕ Nooon, mugit le questeur, pétrifié d’horreur. 
Grelier reposa l’animal torturé sur la table et jeta la patte 

arrachée par terre. 
ŕ Ce n’est qu’un membre. Il y en a plein d’autres à l’endroit 

d’où il vient. 
La queue de la bestiole se tordait en boucles de souffrance. 
ŕ Bon, parlons peu mais parlons bien, reprit Grelier. 
Il prit un tube de métal dans la poche de son scaphandre. Le 

questeur tiqua, l’œil toujours rivé sur son animal mutilé. Grelier 
poussa le tube vers lui, sur le bureau. 

ŕ La fille pose un problème, dit-il. Elle pourrait être utile au 
doyen, mais il ne le sait pas encore. 

Le questeur tenta d’empêcher sa voix de trembler. 
ŕ Vous connaissez vraiment le doyen ? 
ŕ Comme ci, comme ça. 
ŕ Vous sauriez s’il était mort, je veux dire. 
ŕ Il est bien vivant. C’est juste qu’il ne sort pas très souvent 

de la Tour de l’Horloge. Je trouve que vous posez beaucoup de 
questions pour un maître de caravane, non ? nota Grelier en 
regardant à nouveau Peppermint. 

ŕ Je vous demande pardon. 
ŕ Ouvrez le tube. 
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Le questeur s’exécuta. À l’intérieur se trouvaient deux 
rouleaux de papier. Il les sortit délicatement, les déroula et les 
étala sur la table. Le premier était une lettre. L’autre contenait 
une série de marques énigmatiques. 

ŕ Et qu’est-ce que je suis censé faire de ça ? 
ŕ Je vais vous le dire. La lettre, vous la gardez ici. Les 

symboles et le tube, vous les donnez à un dénommé Pietr. 
ŕ Je ne connais personne de ce nom. 
ŕ Vous devriez. C’est un pèlerin, et il est déjà à bord de votre 

caravane. Un personnage un peu instable. 
ŕ Instable ? 
Grelier tapota la mallette, qui analysait le sang du questeur 

avec force bourdonnements et gargouillis. 
ŕ La plupart des souches virales actuellement en circulation 

ne sont pas particulièrement dangereuses. Elles induisent des 
sentiments ou des visions religieuses, mais elles n’interfèrent 
pas directement avec l’ego de l’hôte. Ce Pietr est un cas 
différent. Il est porteur d’une mutation rare du virus 
d’endoctrinement originel, appelée DEO-X, que nous nous 
efforçons de maintenir sous contrôle. Le DEO-X a pour effet de 
placer le sujet au centre de son propre cosmos privé. Il ne s’en 
rend pas toujours compte, mais le virus réorganise son sens de 
la réalité de telle sorte qu’il devient son propre dieu, il sera 
attiré vers la Voie, vers l’une ou l’autre des églises orthodoxes, 
mais il entrera toujours en conflit avec la doctrine 
conventionnelle. Il errera d’une secte à l’autre, se sentant 
perpétuellement au bord de l’illumination. Ses choix 
deviendront de plus en plus extrêmes, le poussant à adorer 
Haldora d’une façon de plus en plus étrange, comme les 
Observateurs. 

Le questeur n’avait jamais entendu parler du DEO-X, mais les 
religieux que lui décrivait Grelier, il les connaissait bien : 
c’étaient généralement des hommes jeunes et graves, totalement 
dépourvus d’humour. Tout se passait comme si le virus avait 
trouvé dans leur cerveau un point d’ancrage. 

ŕ Et quel rapport avec la fille ? 
ŕ Rien encore. Je veux juste qu’il entre en possession de ce 

tube et de ce bout de papier. Il n’a jamais vu ces informations 
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écrites aussi précisément, mais pour lui elles prendront un sens. 
Ce sera comme si, après n’avoir jamais vu que des graffitis sur 
de la pierre, il tombait sur une enluminure. 

Le questeur examina à nouveau le papier. Maintenant qu’il le 
regardait de plus près, il lui semblait avoir déjà vu cela… 

ŕ L’éclipse non signalée ? avança-t-il. Je croyais que c’était 
une légende. 

ŕ Peu importe. C’est l’une des croyances marginales sur 
lesquelles Pietr est déjà tombé. Il la reconnaîtra et ça l’incitera à 
agir, poursuivit Grelier en observant attentivement le questeur, 
comme pour évaluer sa fiabilité. J’ai infiltré un agent parmi les 
Observateurs. Il dira deux mots, en passant, à Pietr à propos 
d’une fille partie en croisade, une sorte de prophétie. Une fille 
née dans la glace, destinée à changer le monde. 

ŕ Rashmika ? 
Grelier esquissa la forme d’un pistolet avec sa main, le pointa 

vers le questeur et fit claquer sa langue. 
ŕ Vous n’avez qu’à les mettre en présence l’un de l’autre. 

Débrouillez-vous pour qu’elle aille voir les Observateurs, et 
Pietr s’occupera du reste. Il ne pourra pas résister à la tentation 
de transmettre la connaissance qu’il aura acquise. 

Le questeur fronça les sourcils. 
ŕ Il faut qu’elle voie ces inscriptions ? 
ŕ Il faut qu’elle ait une raison de rencontrer le doyen. 

L’autre lettre y contribuera Ŕ elle concerne son frère Ŕ, mais ça 
ne suffira peut-être pas. Elle s’intéresse aux Shifteurs, alors 
l’éclipse non signalée attisera sa curiosité. Il faudra qu’elle 
arrive à la conclusion, même si son instinct lui dit de rester à 
l’écart des cathédrales. 

ŕ Mais pourquoi ne pas tout simplement lui donner le tube ? 
Pourquoi ce stratagème compliqué avec les Observateurs ? 

Grelier regarda à nouveau Peppermint. 
ŕ Vous ne captez vraiment rien, hein ? 
ŕ Je regrette. C’est juste que… 
ŕ La fille est extraordinairement difficile à manipuler. Elle a 

le don de détecter instantanément le mensonge, à moins qu’il ne 
soit émis avec sincérité. Le seul moyen de la manipuler est d’y 
mettre une grande force de conviction… Et puis, poursuivit 
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Grelier après une pause, j’ai besoin de connaître ses limites. 
Quand je l’aurai étudiée d’une certaine distance, je pourrai 
l’approcher ouvertement. Mais en attendant, je veux la guider 
de loin. Vous êtes un intermédiaire pratique, et vous me 
permettrez aussi de tester son don. 

ŕ Et la lettre ? 
ŕ Vous la lui remettrez en mains propres. Dites-lui qu’elle 

est arrivée en votre possession grâce à un émissaire secret, et 
que vous n’en savez pas davantage. Observez-la attentivement, 
et rapportez-moi sa réaction. 

ŕ Et si elle pose trop de questions ? 
Grelier eut un sourire compatissant. 
ŕ Essayez de mentir. 
La mallette médicale émit un bip. L’analyse était terminée. 

Grelier la fit pivoter, afin de permettre au questeur de voir le 
résultat. Des histogrammes et des camemberts étaient apparus 
dans le couvercle de la mallette. 

ŕ C’est bon ? demanda le questeur. 
ŕ Vous n’avez pas à vous en faire, répondit Grelier. 
 
 
Sur ses caméras privées, le questeur regarda le vaisseau 

spatial en forme de coquille rouge rubis s’élever au-dessus de la 
caravane. Il s’inclina complètement sur l’aile, ses propulseurs 
principaux projetant des ombres folles sur le paysage. 

ŕ Je regrette, Peppermint, dit-il. 
La bestiole essayait de se frotter le museau, sa patte avant 

intacte fouettant maladroitement ses mandibules comme un 
essuie-glace cassé. Elle braqua sur le questeur ses yeux couleur 
cassis, beaucoup moins inexpressifs que celui-ci ne l’aurait 
souhaité. 

ŕ Si je ne fais pas ce qu’il veut, il reviendra. Je ne sais pas ce 
qu’il attend de cette fille, mais ça ne colle pas. Je le sens. Pas 
toi ? Il ne me plaît pas du tout. Je savais bien qu’il nous 
attirerait des ennuis. Je l’ai compris à la seconde où il s’est posé. 

Le questeur lissa à nouveau la lettre. Elle était brève, rédigée 
d’une écriture claire, enfantine. Elle était d’un certain Harbin et 
adressée à une dénommée Rashmika. 
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Ararat, 2675 

 
Le vol vers le Spleen de l’Infini ne prit que dix minutes, 

principalement consacrées à faire la queue derrière une longue 
colonne de cargos lors de la phase d’accostage finale. Il y avait 
un certain nombre de points d’accès dans le vaisseau 
monumental, des ouvertures pareilles à des grottes 
parfaitement rectangulaires dans les parois de l’aiguille 
fièrement dressée vers le ciel. La plus haute se trouvait à deux 
kilomètres au-dessus de la surface de l’eau. Il s’agissait des 
soutes-parkings jadis destinées aux petits appareils de 
maintenance, ou des sas principaux qui donnaient accès aux 
salles immenses, caverneuses, du vaisseau. 

Scorpio n’aimait pas beaucoup retourner vers le Spleen, 
quelles que soient les circonstances. Franchement, le vaisseau 
lui foutait la trouille. C’était une perversion, la mutation 
obscène d’un objet mécanique. Il n’était vraiment pas 
superstitieux, mais il avait toujours l’impression qu’il était 
hanté, ou possédé. Et le plus troublant, c’était qu’il savait que 
cette vision n’était pas totalement erronée. Le vaisseau était 
véritablement hanté, dans la mesure où toute sa structure était 
indissociablement fondue avec la psyché résiduelle de son 
capitaine. À une époque où la Pourriture Fondante avait un peu 
perdu de son impact horrifique, le destin du capitaine était un 
rappel choquant des atrocités commises par le fléau. 

La navette largua ses passagers dans la soute du haut et 
repartit aussitôt vers une autre mission urgente pour la colonie. 
Un agent de la Ligue de Sécurité les attendait pour les 
accompagner à la salle de réunion située dans les niveaux 
inférieurs. Il effleura son oreillette, fronça légèrement les 
sourcils en écoutant une voix distante et se tourna vers Scorpio. 

ŕ La pièce est sécurisée, monsieur. 
ŕ Pas d’apparitions ? 
ŕ Rien au-dessus du niveau quatre cents au cours des trois 

dernières semaines. Beaucoup d’activité dans les étages 
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inférieurs, mais nous devrions avoir le vaisseau pour nous tout 
seuls. Si vous voulez bien me suivre… 

ŕ Allez-y, fit Scorpio en se tournant vers Vasko. Je vous 
rejoindrai plus tard. Vous n’aurez qu’à leur dire que vous êtes 
Vasko Malinin, membre de la LS, et que vous avez participé à la 
mission de récupération de Clavain. Et ne dites rien de plus tant 
que je ne serai pas arrivé. 

ŕ Oui, monsieur. Euh… je vous demande pardon, monsieur, 
mais que voulait-il dire quand il a parlé d’apparitions ? 

ŕ Vous n’avez pas envie de le savoir, soupira Scorpio. 
Il les regarda s’éloigner dans les entrailles du vaisseau, 

attendit que le bruit de leurs pas se soit estompé et, lorsqu’il fut 
sûr d’être seul dans la soute-parking, il se dirigea vers l’entrée et 
se tint debout au bord, le bout rond de ses chaussures 
enfantines dangereusement près du vide. 

Le vent lui fouaillait le visage, et pourtant il n’était pas 
spécialement fort ce jour-là. Il éprouvait chaque fois un 
pincement au cœur à l’idée qu’il allait être emporté par une 
bourrasque, mais l’expérience lui avait appris que le vent 
souillait généralement vers l’intérieur du bâtiment. Il se tint 
néanmoins prêt à se rattraper à la poignée de la porte si un 
tourbillon menaçait de le faire basculer dans le vide. Clignant 
des paupières dans le vent, les yeux larmoyants, il regarda l’aile 
volante en forme de serre disparaître au loin. Puis il baissa les 
yeux sur la colonie qui, malgré le retour de Clavain, était encore 
plus ou moins sous sa responsabilité. 

À des kilomètres de là, le Premier Camp étincelait dans 
l’anse de la baie. Il était trop loin pour distinguer quelque détail 
que ce soit, en dehors des plus grandes structures, comme la 
Haute Conque. Encore ces bâtiments étaient-ils aplatis, réduits 
à une quasi-insignifiance par l’altitude à laquelle il se trouvait. 
La crasse et la joyeuse effervescence des rues étaient gommées. 
Le bidonville paraissait d’une netteté, d’un ordre inquiétants, 
comme dessiné selon de strictes règles d’urbanisme. Il aurait pu 
s’agir d’à peu près n’importe quelle ville, sur n’importe quel 
monde, à n’importe quel moment de l’histoire. De minces 
panaches de fumée montaient des cuisines et des usines, mais 
en dehors de la fumée rien ne bougeait, rien qu’il puisse repérer. 
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En même temps, toute la colonie tremblait, vibrait, animée 
d’une sorte de fièvre subliminale, comme vue à travers une 
brume de chaleur. 

Pendant longtemps, Scorpio avait cru qu’il ne pourrait 
jamais vivre ailleurs qu’à Chasm City. Il adorait la complexité 
rugissante de cette ville. Il en avait aimé les dangers et les défis 
presque autant que les aubaines. Il savait que, chaque jour où le 
soleil se levait, il pouvait s’attendre à être la cible de six ou sept 
attentats, orchestrés par autant de bandes rivales. Et il y en 
aurait une douzaine d’autres qui ne vaudraient même pas la 
peine qu’on lui en parle. Et tous les jours, il pourrait lui-même 
donner l’ordre de faire passer de vie à trépas n’importe lequel de 
ses ennemis. Avec Scorpio, ce n’était jamais une question de 
bizness ; c’était toujours personnel. 

On aurait pu penser qu’après avoir vécu la vie stressante 
d’un grand criminel à Chasm City il aurait été à jamais 
irrécupérable. Beaucoup craquaient Ŕ soit ils se grillaient et se 
retiraient dans les sphères limitées du crime mineur où ils 
avaient vu le jour, soit ils faisaient le genre d’erreur dont on 
n’avait pas le temps de tirer une leçon. 

Scorpio n’avait jamais craqué. Il n’avait commis qu’une fois 
une erreur de ce genre Ŕ et encore, cette fois-là, ce n’était pas 
vraiment sa faute. C’était la guerre ; les règles changeaient si 
vite que de temps en temps il s’était même retrouvé en train 
d’agir légalement. Et ça, c’était vraiment terrifiant. 

Cette erreur, il avait bien failli la payer de sa vie. Tomber 
entre les pattes des zombies d’abord, des araignées ensuite… 
Mais c’est comme ça qu’il avait fait la rencontre de Clavain. En 
fin de compte, une question demeurait : lui qui avait été si 
totalement défini par la cité, que serait-il sans elle ? 

Il lui avait fallu un moment pour le découvrir. Et d’une 
certaine façon, il n’avait vraiment trouvé la réponse que lorsque 
Clavain était parti et que la responsabilité de la colonie était 
retombée sur lui. 

Il s’était tout simplement réveillé un matin… pour découvrir 
qu’il n’avait plus la nostalgie de Chasm City. Son ambition ne se 
focalisait plus sur un objectif aussi absurdement égocentrique 
que la fortune personnelle, le pouvoir ou le prestige. Il avait 
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naguère adoré les armes et la violence ; il devait encore se 
dominer pour contrôler sa colère, mais il devait faire un effort 
pour se rappeler quand il avait tenu un fusil ou un couteau pour 
la dernière fois. À la place des bandes et des luttes d’influence, 
des plaies et des bosses, ses journées étaient maintenant 
remplies de quotas, de budgets, de prévisions 
d’approvisionnement, au beau milieu du marécage stupéfiant de 
la politique interpersonnelle. Le Premier Camp n’était même 
pas vraiment une ville, mais le diriger, ainsi que la colonie au 
sens large, était une tâche si complexe qu’elle suffisait à 
l’occuper tout entier. Il n’aurait jamais cru à l’époque où il vivait 
à Chasm City qu’un jour il se retrouverait planté là, comme un 
roi surveillant son royaume. Ça avait été un long voyage plein 
d’embûches et de problèmes, mais quelque part, en chemin Ŕ 
peut-être ce premier matin-là, quand il s’était réveillé sans que 
son vieux boulot lui manque Ŕ, il était devenu une sorte 
d’homme d’État. Pour quelqu’un qui avait démarré dans la vie 
comme un esclave indigne d’avoir seulement un nom, ce n’était 
pas le plus prévisible des destins. 

Et voilà qu’il craignait à présent de perdre tout cela. Il avait 
toujours su que leur séjour sur ce monde ne serait que 
temporaire, une halte, le temps que Remontoir et les autres les 
rejoignent. Et puis les jours, les mois avaient passé. Ça faisait 
plus de vingt ans, maintenant, et il avait commencé à caresser 
l’idée que les choses pourraient peut-être durer. Remontoir 
avait peut-être été plus que retardé. Et si le conflit gigantesque 
entre l’humanité et les Inhibiteurs avait condamné la colonie à 
l’isolement ? 

Ça n’avait jamais été un espoir réaliste, et il sentait 
maintenant qu’il payait le prix de ce rêve. Non seulement 
Remontoir était arrivé, mais il avait amené le théâtre des 
opérations militaires avec lui. Si ce que Khouri leur avait 
raconté était exact, alors la situation était vraiment grave. 

La ville étincelait dans le lointain. Elle avait l’air 
désespérément précaire, comme une mince couche de poussière 
semée sur le paysage. Scorpio éprouva soudain l’impression 
viscérale qu’une chose à laquelle il tenait plus que tout au 
monde était en danger de mort. 
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Il tourna brusquement le dos à la porte ouverte de la soute-
parking et se dirigea vers la salle de réunion. 
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13 

 

Ararat, 2675 

 
La salle de réunion avait été aménagée dans la chambre 

sphérique qui était jadis le centre de commande principal de 
l’énorme vaisseau. L’accès évoquait à présent un gigantesque 
système de grottes : un dédale de galeries et de corridors glacés, 
sinueux, imbriqués les uns dans les autres, laissant parfois 
abruptement place à des puits vertigineux. Il y avait des 
chambres pleines d’échos et des points nodaux d’une exiguïté 
claustrophobique. Les parois disparaissaient sous des 
excroissances fantastiques, repoussantes : là, c’était une sorte de 
mousse lépreuse, ici une masse ramifiée qui évoquait de façon 
dérangeante des tissus pulmonaires pétrifiés. Une sorte de 
mucus suintait continuellement des plafonds et s’accumulait au 
sol. Scorpio évitait les obstacles et les mares visqueuses avec 
l’aisance due à une longue pratique. Il savait qu’il n’y avait rien 
de véritablement dangereux dans les exsudats du vaisseau Ŕ sur 
le plan chimique, ils étaient sans intérêt Ŕ, mais même pour 
quelqu’un qui avait vécu dans la Mouise, l’impression générale 
était répugnante. Si le vaisseau n’avait jamais été qu’une chose 
mécanique, il aurait pu le supporter. Seulement il ne pouvait 
oublier que ce qu’il voyait était, par un mécanisme étrange, 
l’émanation du corps biologique du capitaine, sa mémoire. 
Quant à savoir s’il se déplaçait dans un vaisseau qui avait acquis 
des attributs biologiques, ou dans un corps qui s’était étendu 
aux proportions du vaisseau dont il avait pris la forme, ce n’était 
qu’une question de sémantique. 

Et Scorpio se fichait pas mal de la réponse. Les deux 
hypothèses le révoltaient également. 
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Il arriva à la salle de réunion. Après le crépuscule sinistre des 
galeries, elle était d’une clarté et d’une netteté frappantes. La 
salle de commande, originellement sphérique, avait été équipée 
d’un faux plancher et d’une gigantesque table de conférence. Un 
projecteur rénové suspendu au-dessus comme un lustre 
hypertrophié affichait des vues schématiques de la planète et de 
son espace aérien immédiat. 

Clavain était déjà là. Il portait un genre d’uniforme noir, 
strict, qui aurait été plus ou moins approprié à n’importe quel 
moment des huit cents dernières années. Il avait permis à 
quelqu’un de le pomponner un peu : les rides et les ombres de 
son visage étaient toujours là, mais il avait dormi quelques 
heures, et le Clavain du bon vieux temps semblait revenu. Il 
caressa sa barbe, qui avait été rafraîchie, un coude posé sur la 
table. Son autre main battait une petite marche sur la surface 
noire, luisante comme un lac. 

ŕ Quelque chose t’a retenu, Scorp ? demanda-t-il gentiment. 
ŕ J’avais besoin de réfléchir un moment. 
Clavain le regarda et inclina la tête. 
ŕ Je comprends. 
Scorpio s’assit à côté de Vasko, sur un siège qui lui avait été 

réservé parmi un groupe élargi de responsables de la colonie. 
Clavain présidait la réunion, à la tête de la table, Blood à sa 

gauche, sa grande carcasse occupant la place de deux personnes. 
Blood réussissait, comme toujours, à avoir l’air d’un barbare qui 
aurait fait irruption dans une réunion à laquelle il n’était pas 
convié. Il tenait un couteau dans une de ses pattes et se curait le 
sabot de l’autre avec la pointe de la lame, expédiant par terre le 
produit de sa cueillette. 

Antoinette Bax offrait un fort contraste avec lui. Elle était 
assise à la droite de Clavain. Scorpio l’avait rencontrée avant de 
quitter Chasm City. C’était alors une jeune humaine à peine 
sortie de l’adolescence. Elle avait maintenant une petite 
quarantaine d’années, et elle était toujours aussi jolie à ses yeux, 
mais son ovale s’était empâté et elle commençait à avoir des 
pattes-d’oie. Une chose n’avait pas changé, pourtant, et elle 
l’emmènerait probablement avec elle dans la tombe : c’était la 
bande de taches de rousseur parfaitement rectangulaire qui lui 
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courait d’une pommette à l’autre en passant sur son nez et 
qu’on aurait dite peinte au pochoir. Elle avait les cheveux plus 
longs, plaqués sur son crâne, avec une raie sur le côté. Elle 
portait des bijoux ornementés, faits sur la planète, et ses doigts 
aux ongles laqués d’un vert chimique éclatant étaient couverts 
de bagues. Bax avait été une pilote de génie, en son temps, mais 
elle n’avait plus beaucoup d’occasions de voler. Elle s’en 
plaignait avec bonhomie, tout en abattant un solide travail pour 
la colonie. Elle s’était révélée une excellente médiatrice. 

Son mari. Xavier Liu, était un peu plus âgé qu’elle. Ses 
cheveux noirs étaient maintenant striés de gris et retenus sur la 
nuque en une modeste queue-de-cheval. Il arborait un petit 
bouc taillé avec soin, et il lui manquait deux doigts à la main 
droite, depuis un accident survenu aux docks, une quinzaine 
d’années auparavant. Scorpio s’était toujours bien entendu avec 
lui. C’était l’un des rares hommes qui n’avaient vraiment pas 
l’impression de voir un porcko quand ils lui parlaient, mais juste 
un individu avec qui on pouvait discuter sans arrière-pensée. 
Xavier était chargé du parc de machines et contrôlait les 
réserves de la colonie Ŕ qui étaient limitées et allaient en 
s’amenuisant Ŕ en droïdes encore opérationnels, véhicules, 
avions, pompes, armes et navettes : théoriquement, c’était un 
travail de bureau, mais chaque fois que Scorpio passait le voir, il 
le trouvait les mains dans le cambouis, en train de donner un 
coup de main quelque part. 

La voisine de Blood était une femme pâle, spectrale, du nom 
de Pauline Sukhoï. Elle paraissait hantée par on ne savait quelle 
vision, ou être un fantôme elle-même. Elle avait les mains et la 
voix tremblantes, et tout le monde savait qu’elle avait eu des 
accès de folie passagère. Enfin, c’est comme ça qu’on les avait 
qualifiés, à l’époque. Il y avait bien des années, sous le 
patronage de l’un des personnages les plus mystérieux de 
Chasm City, elle avait participé à des expériences portant sur 
des altérations locales du vide quantique. Il y avait eu un 
accident, et dans le choc en retour, dans l’éventail des possibles 
qui accompagnait la transition du vide quantique, Sukhoï avait 
vu quelque chose de terrible, qui l’avait précipitée au bord de la 
folie. Des années après, elle n’arrivait toujours pas à en parler. 
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On disait qu’elle passait son temps à coudre des motifs pour en 
faire des tapis. 

Et puis il y avait Orca Cruz, l’une des vieilles associées de 
Scorpio, du temps où il vivait dans la Mouise. Elle avait perdu 
un œil, mais l’autre était aussi acéré qu’une lame de 
monofilament. C’était la femme Ŕ l’être humain Ŕ la plus 
coriace qu’il ait jamais rencontrée, Clavain compris. Deux vieux 
ennemis de Scorpio avaient jadis commis l’erreur de la sous-
estimer. La première fois que Scorpio avait entendu parler 
d’elle, c’était à l’occasion de leur enterrement. Cruz portait 
beaucoup de cuir noir, et son arme à feu préférée était posée sur 
la table, devant elle, ses ongles vernis en rouge écarlate 
cliquetant sur la laque ornementée à la japonaise de la crosse 
sculptée. Scorpio trouva le geste un peu déplacé, mais il n’avait 
jamais choisi ses associés pour leur sens des convenances. 

Il y avait une douzaine d’autres membres émérites de la 
colonie, dont trois étaient des nageurs de la section de contact 
avec les Schèmes Mystifs. Des jeunes gens, bien sûr, des 
hommes et des femmes standard, au corps d’otarie, élancé et 
puissant, à la peau tachetée de vert pâle révélatrice de l’emprise 
du milieu sur leur physiologie. Ils portaient des tuniques sans 
manches qui mettaient en valeur leurs épaules larges et leurs 
bras aux muscles impressionnants. Aux mouchetures de leur 
peau étaient intégrés des tatouages complexes qui indiquaient 
leur niveau hiérarchique, et qu’ils étaient seuls à comprendre. 
Scorpio ne les aimait pas beaucoup. Ils étaient comme des 
poissons dans l’eau dans un monde lumineux qu’il ne 
connaîtrait jamais, lui, le porcko. Et puis il leur trouvait l’air 
hautain et dédaigneux, même envers les humains standard. Cela 
dit, on ne pouvait pas nier qu’ils exerçaient une réelle 
fascination et que, d’une certaine façon, leur attitude 
méprisante était compréhensible. Ils avaient vu des choses et 
des endroits que personne d’autre ne verrait jamais, et ils 
constituaient des atouts précieux pour la colonie. 

Les neuf autres seniors de la colonie étaient tous 
sensiblement plus âgés que les nageurs. Ils étaient déjà adultes 
quand ils avaient quitté Resurgam. Scorpio voyait leurs visages 
changer au gré de leur départ et de l’intégration de nouveaux 
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membres, mais il se faisait un devoir de les connaître tous, en 
s’attachant à approfondir les détails personnels comme s’il 
s’agissait d’amis ou d’ennemis intimes. Il savait que cet intérêt 
personnel était l’un de ses atouts, et compensait son inaptitude 
à la prévision à long terme. 

Il fut donc profondément troublé de voir, autour de la table, 
une personne qu’il connaissait à peine. Khouri était assise en 
face de lui, à côté du docteur Valensin, qui s’occupait d’elle. 
Scorpio n’avait pas prise sur elle, aucune vision de ses 
faiblesses. Cette lacune l’ennuyait, comme une dent arrachée. 

Il se demandait si d’autres que lui partageaient la même 
impression quand le brouhaha des conversations s’interrompit. 
Tout le monde, Khouri comprise, se tourna vers Clavain, 
s’attendant à ce qu’il ouvre la séance. 

Clavain se leva avec un effort manifeste. 
ŕ Je ne mobiliserai pas longtemps la parole. Tout me porte à 

croire que Scorpio a magnifiquement administré la colonie 
pendant mon absence. Je n’ai pas l’intention de reprendre mon 
poste, mais je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour 
l’épauler au cours de la crise actuelle. Je suppose que vous avez 
tous lu les mémos que nous avons préparés, Scorp et moi, en 
partant du témoignage de Khouri. 

ŕ Nous les avons lus, dit l’un des anciens colons, un homme 
corpulent, barbu, appelé Hallatt. Maintenant, ça ne veut pas 
dire que nous prenons ses déclarations au sérieux. 

ŕ Il est vrai qu’elles ont de quoi surprendre, convint Clavain, 
mais nous devrions être les derniers à nous en étonner, compte 
tenu de tout ce qui nous est arrivé depuis que nous avons quitté 
Yellowstone. Nous vivons une époque étrange. Les 
circonstances de son arrivée ne pouvaient faire autrement que 
d’être un peu insolites… 

ŕ Ce n’est pas seulement ce qu’elle affirme, reprit Hallatt. 
C’est Khouri elle-même. Elle était l’adjointe d’Ilia Volyova. Ce 
qui n’est pas la meilleure des recommandations, en ce qui me 
concerne. 

ŕ Il se peut que Volyova ait fait du tort à votre planète, 
répliqua Clavain en levant la main, mais de mon point de vue 
elle a expié ses péchés par son dernier geste. 
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ŕ C’est peut-être ce qu’elle croyait, argumenta Hallatt. Mais 
ce n’est pas au pécheur qu’il incombe d’accorder ou non la 
rédemption. De mon point de vue à moi, c’était une criminelle 
de guerre, et Ana Khouri était sa complice. 

ŕ C’est votre avis, convint Clavain. Mais conformément aux 
lois auxquelles nous avons tous accepté de nous conformer au 
cours de l’évacuation, Volyova et Khouri devaient être absoutes 
de tout crime éventuel. Je n’ai qu’une préoccupation 
aujourd’hui, le témoignage de Khouri, et une seule question : 
devons-nous en tenir compte ou non ? 

ŕ Un instant, fit Khouri alors que Clavain se rasseyait. J’ai 
peut-être raté un épisode, mais il me semble que quelqu’un 
d’autre devrait prendre part à ce petit topo, non ? 

ŕ À qui pensez-vous ? demanda Scorpio. 
ŕ Le vaisseau, évidemment. Celui dans lequel nous nous 

trouvons. 
Scorpio gratta le repli de peau séparant son front et son nez 

en trompette. 
ŕ Je ne vous suis pas. 
ŕ C’est bien le capitaine Brannigan qui vous a amenés ici ? Il 

me semble que ça lui donne le droit de siéger à cette table, non ? 
ŕ Vous n’avez peut-être pas fait attention, dit Pauline 

Sukhoï. Ce n’est plus un vaisseau. C’est un élément du paysage. 
ŕ Vous avez raison de parler du capitaine, intervint 

Antoinette Bax, sa voix grave attirant aussitôt l’attention 
générale. Nous avons essayé d’établir le dialogue avec lui depuis 
le moment où le Spleen s’est posé. Rien à faire. Il refuse la 
communication. 

ŕ Le capitaine serait… mort ? demanda Khouri. 
ŕ Non…, fit Bax en regardant autour d’elle d’un air méfiant. 

Il pointe encore le bout de son nez, de temps à autre. 
ŕ Je peux vous poser une question ? demanda Pauline 

Sukhoï de sa voix frêle, tremblante de crainte, qui paraissait 
toujours au bord de l’éclat de rire. Vous affirmez que Remontoir 
et ses alliés Ŕ nos alliés Ŕ ont effectué des percées significatives 
dans un certain nombre de domaines. Des propulsions 
indétectables, des vaisseaux invisibles, des armes capables de 
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traverser l’espace-temps… La liste est longue. D’autant que vous 
n’avez pas eu beaucoup de temps pour faire ces découvertes. 

ŕ Ce n’étaient pas des découvertes, rectifia Khouri. Relisez 
mes notes. C’est Aura qui nous a dit comment fabriquer toutes 
ces choses. Nous ne les avons pas faites par nous-mêmes. 

ŕ Parlons un peu d’Aura, intervint Scorpio. En fait, 
repartons du début, du moment où nos deux forces se sont 
séparées, du côté de Delta Pavonis. Le Lumière Zodiacale était 
gravement endommagé, certes, mais il n’aurait pas dû falloir 
plus de deux ou trois ans aux systèmes d’autoréparation pour le 
rafistoler. Et ça fait vingt-trois ans que nous l’attendons. Qu’est-
ce qui vous a tellement retardés ? 

ŕ Les réparations ont pris beaucoup plus longtemps que 
prévu, répondit Khouri. Les Inhibiteurs contrôlent une grande 
partie du système, et nous avons eu bien du mal à nous procurer 
les matières premières indispensables. 

ŕ Ça n’a quand même pas pu vous prendre vingt ans, 
objecta Scorpio. 

ŕ Non, mais au bout de quelques années il nous est apparu 
que nous n’avions rien à craindre des Inhibiteurs pourvu que 
nous restions près de l’objet d’Hadès, l’étoile neutronique 
réaménagée. Ce qui nous permettait, accessoirement, de 
l’étudier. Nous avons eu peur, au début, mais les Inhibiteurs 
s’en sont toujours tenus à l’écart, comme si quelque chose en 
elle leur déplaisait souverainement. En réalité, c’est bien ce que 
nous avions compris, Thorn et moi. 

ŕ Parlez-nous un peu de Thorn, relança Clavain. 
ŕ Thorn était le chef de la résistance, répondit-elle d’une 

voix étranglée. Il menait la vie dure au régime quand les 
Inhibiteurs se sont montrés, et… 

ŕ Vous aviez pris contact avec lui, Volyova et vous, n’est-ce 
pas ? insista gentiment Clavain. 

ŕ C’est le moyen que nous avions trouvé pour amener les 
gens à évacuer la planète, avec notre aide. Ce qui m’a amenée à 
nouer des relations étroites avec lui. 

Sa voix se brisa. 
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ŕ Prenez votre temps, fit Clavain avec une douceur que 
Scorpio n’avait pas entendue dans sa voix depuis bien 
longtemps. 

ŕ Une fois, une curiosité stupide nous avait attirés, Thorn et 
moi, trop près des Inhibiteurs. Nous étions cernés, et ils avaient 
même commencé à nous enfoncer leurs sondes dans la tête pour 
pomper nos souvenirs, quand une chose Ŕ une entité Ŕ est 
intervenue et nous a sauvés. Elle paraissait venir des environs 
d’Hadès. Peut-être était-ce une extension de l’étoile neutronique 
proprement dite, une sonde d’une autre sorte… 

ŕ Vous auriez eu des contacts avec un esprit humain…, fit 
Scorpio en tapotant le mémo placé devant lui. 

ŕ C’était Dan Sylveste, répondit-elle. Le salaud égocentrique 
par la faute de qui tout était arrivé. Il avait trouvé un moyen 
d’entrer dans la matrice d’Hadès, il y avait des années de ça, en 
suivant le chemin même que les Amarantins avaient pris pour 
échapper aux Inhibiteurs. 

ŕ Et vous pensez que Sylveste Ŕ ou ce qu’il était devenu à ce 
moment-là Ŕ serait intervenu pour vous sauver, Thorn et vous ? 
demanda Clavain. 

ŕ Je sais que c’était lui. Quand son esprit est entré en 
contact avec le mien, j’ai perçu une sorte de… disons, de 
remords. Comme s’il avait fini par comprendre le gâchis qu’il 
avait fait, et les dégâts qu’il avait provoqués, par sa curiosité. Il 
semblait prêt à s’amender, à sa façon. 

ŕ Mieux vaut tard que jamais, fit Clavain avec un sourire. 
ŕ Mais il ne pouvait pas faire de miracles, répondit Khouri. 

La chose qu’Hadès a envoyée pour nous aider avait réussi à 
intimider la machine des Inhibiteurs, mais elle n’a fait que les 
retarder le temps que nous retournions auprès d’Ilia. Enfin, 
c’était quand même un signe : si nous voulions avoir un espoir 
de lutter contre les Inhibiteurs, c’était vers Hadès que nous 
devions regarder. Nous y sommes donc retournés. 

ŕ Vous y êtes retournés ? répéta Clavain. 
ŕ Oui, répondit-elle. J’ai procédé comme la fois précédente, 

parce que je savais que ça marcherait. Je n’ai pas emprunté 
l’entrée principale Ŕ la chose en orbite autour d’Hadès Ŕ, 
comme Sylveste ; je suis passée par l’étoile proprement dite. En 
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mourant, en d’autres termes ; en me laissant déchiqueter par les 
champs gravitationnels d’Hadès et en me reconstituant à 
l’intérieur. Je n’en garde aucun souvenir. Peut-être une sorte de 
reconnaissance. 

Elle n’avait qu’une vague idée de ce qui lui était réellement 
arrivé lorsqu’elle était entrée dans l’étoile neutronique. D’après 
son compte rendu des faits, elle croyait avoir été physiquement 
reconstituée à l’intérieur de l’étoile, préservée dans une petite 
bulle frémissante d’espace-temps plat qui l’avait immunisée 
contre la pression terrifiante du champ gravifique d’Hadès. 
Peut-être était-ce le cas. Mais ce pouvait être aussi une illusion 
créée par ses hôtes jadis humains. Enfin, tout ce qui comptait, 
c’était qu’il y avait un moyen de communiquer avec des entités 
qui se trouvaient à l’intérieur de la matrice d’Hadès Ŕ et peut-
être, plus important encore, un moyen de regagner l’univers 
réel. 

Scorpio y réfléchissait encore quand un discret 
bourdonnement se fit entendre. Khouri interrompit son exposé. 
Scorpio quitta la table, porta son bloc-poignet au niveau de sa 
bouche et se fourra une oreillette dans le conduit auditif. 

ŕ Ça a intérêt à être une bonne nouvelle ! lança-t-il, irrité 
par cette interruption. 

Un mince filet de voix lui répondit. Il reconnut l’agent de la 
Ligue de Sécurité qui les avait accueillis à bord du Spleen. 

ŕ Je me suis dit qu’il valait mieux vous mettre au courant, 
monsieur… 

ŕ Qu’y a-t-il ? Vite ! 
ŕ On rapporte une apparition de classe trois dans le secteur 

cinq-quatre-vingt-sept. C’est la plus forte depuis près de six 
mois. 

Comme s’il avait besoin qu’on le lui rappelle… 
ŕ Qui l’a vue ? 
ŕ Palfrey, un employé de la gestion du mucus. 
Scorpio baissa la voix et appuya sur son oreillette. 
Il était bien conscient d’être au centre de l’attention générale. 
ŕ Qu’a-t-il vu ? 
ŕ Comme d’habitude, monsieur : presque rien, mais quand 

même assez pour refuser d’y retourner. 
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ŕ Interrogez-le, notez sa déposition, et dites-lui de ne pas en 
parler. Compris ? 

ŕ Compris, monsieur. 
ŕ Et trouvez-lui une autre affectation. Euh, tout compte fait, 

ajouta-t-il, les sourcils froncés, j’aimerais lui dire deux mots. 
Dites-lui de m’attendre. 

Il coupa la communication, se rassit et fit signe à Khouri de 
poursuivre. 

ŕ De quoi s’agissait-il ? demanda-t-elle. 
ŕ Rien dont vous ayez à vous inquiéter. 
ŕ Mais je suis inquiète. 
Il éprouva un élancement entre les deux yeux. Il avait 

souvent mal à la tête, ces temps-ci, et ce genre de journée 
n’arrangeait pas la situation. 

ŕ Quelqu’un a signalé une apparition, dit-il. L’une des 
petites manifestations du capitaine dont Antoinette a parlé. Ça 
ne veut rien dire. 

ŕ Non ? Je me pointe, il apparaît, et vous pensez que ça ne 
veut rien dire ? Eh bien moi, je crois que si, déclara-t-elle en 
secouant la tête. Le capitaine comprend que c’est sérieux. 

L’élancement était devenu une minuscule pointe de fer 
chauffée au rouge. Scorpio se pinça la peau entre le front et la 
base du nez. 

ŕ Parlez-nous de Sylveste, dit-il avec une patience étudiée. 
Khouri poussa un soupir, mais s’exécuta : 
ŕ Il y avait une sorte de comité d’accueil, dans l’étoile : 

Sylveste et sa femme, exactement comme lors de notre dernière 
rencontre. J’ai eu l’impression que c’était la même pièce Ŕ un 
bureau de savant, plein d’échantillons et de matériel. Mais 
l’ambiance était différente. On aurait dit que j’étais embringuée 
dans une sorte de jeu de salon, et que j’étais la seule à ne pas le 
savoir. Je ne parlais plus à Sylveste, si je lui avais jamais parlé. 

ŕ Un imposteur ? avança Clavain. 
ŕ Non, c’était bien lui, j’en suis sûre… Et en même temps, 

c’était… je ne sais pas. Il était… condescendant avec moi. C’était 
comme s’il avait mis un masque, pour que j’aie un interlocuteur 
familier à qui parler. Je savais qu’il ne me disait pas tout. Il me 
fournissait de lui-même une version réconfortante, édulcorée, 
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dont on aurait censuré les éléments sordides et inquiétants. 
Comme s’il ne me croyait pas capable de traiter avec ce qu’il 
était devenu après tout ce temps. Ou bien, fit-elle avec un 
sourire, comme s’il craignait de me faire exploser l’esprit. 

ŕ Après avoir passé soixante ans dans la matrice d’Hadès, ça 
aurait bien pu arriver, acquiesça Clavain. 

ŕ Quand même, répondit Khouri. Je pense qu’il n’y avait pas 
véritablement de tromperie. Rien qui ait été absolument 
nécessaire pour ma santé mentale, en tout cas. 

ŕ Parlez-nous de vos visites ultérieures, demanda Clavain. 
ŕ J’y suis allée seule, les premières fois. Par la suite, j’y suis 

retournée avec différentes personnes : Remontoir, Thorn, 
quelques autres volontaires. 

ŕ Mais vous étiez toujours là ? demanda Clavain. 
ŕ La matrice m’acceptait. Personne ne voulait prendre le 

risque d’y aller sans moi. 
ŕ On ne peut pas leur en vouloir…, fit Clavain. Mais Thorn 

est mort, n’est-ce pas ? ajouta-t-il après une pause. 
ŕ Nous nous jetions dans l’étoile neutronique, comme 

toujours, quand nous avons heurté quelque chose. Quoi ? Je ne 
le saurai jamais. Peut-être une décharge d’énergie d’une arme 
errante, en orbite autour d’Hadès depuis un million d’années, 
ou bien un objet placé là par les Inhibiteurs… La capsule n’a pas 
été détruite, mais Thorn ne s’en est pas sorti. 

Elle s’interrompit, et un silence pesant s’établit dans la pièce. 
Scorpio parcourut les autres du regard. Ils avaient les yeux 
baissés. Personne n’osait regarder Khouri. Même pas Hallatt. 

Khouri reprit son discours : 
ŕ L’étoile m’a prise vivante, mais Thorn… Elle n’a pas pu 

rassembler ce qui restait de lui pour en faire un être vivant. 
ŕ Je suis navré, fit Clavain d’une voix à peine audible. 
ŕ L’histoire ne s’arrête pas là, reprit Khouri dans un 

murmure. Une partie de Thorn a survécu. Nous avions fait 
l’amour lors de notre longue descente vers Hadès. Et quand je 
suis entrée dans l’étoile, j’avais un peu de lui en moi. J’étais 
enceinte. 
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Clavain attendit un moment, laissant le temps à ses paroles 
de pénétrer en eux, leur donnant l’espace de dignité qu’elles 
méritaient. 

ŕ Et l’enfant de Thorn… 
ŕ C’est Aura, répondit Khouri. Le bébé que Skade m’a volé. 

L’enfant que je suis venue récupérer. 
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14 

 

Ararat, 2675 

 
On avait dit à Palfrey d’attendre Scorpio dans une petite 

annexe de l’une des zones d’entreposage utilisées par la gestion 
du mucus, le service chargé d’empêcher les sécrétions du 
vaisseau de submerger les niveaux inférieurs. Les parois 
incurvées de la petite pièce étaient couvertes d’un enduit vert-
de-gris luisant, qui avait durci, formant des veinures cireuses. 
Un petit bureau qui en avait vu d’autres, récupéré à la Réserve 
Centrale, était boulonné sur le sol métallique. Un cendrier, un 
verre gradué contenant un résidu qui ressemblait à du goudron 
et des pièces de pompe à mucus étaient posés dessus. Les pièces 
de pompe entouraient un casque de scaphandre d’un modèle 
antique, sa peinture métallisée pelant par plaques. Palfrey était 
assis derrière le bureau et fumait des cigarettes à la chaîne, les 
yeux rouges de fatigue. Il avait le crâne dégarni, rose vif, comme 
s’il avait pris un coup de soleil. Il portait une combinaison kaki, 
avec plein de poches, et une sorte de masque respiratoire 
accroché au cou par un cordon usé. 

Scorpio tira à lui une chaise dont les pieds grincèrent 
horriblement sur le sol de métal et s’assit à califourchon dessus. 

ŕ Il paraît que vous avez vu quelque chose, commença-t-il. 
ŕ C’est ce que j’ai dit à mon chef. Bon, je peux rentrer chez 

moi, maintenant ? 
ŕ Votre chef est resté très évasif et j’aimerais en savoir un 

peu plus, fit Scorpio avec un sourire engageant. Après quoi, 
nous pourrons tous rentrer chez nous. 

Palfrey écrasa sa cigarette. 
ŕ Pourquoi ? Vous ne me croirez pas, de toute façon. 
Le mal de tête de Scorpio ne s’arrangeait pas. 
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ŕ Pourquoi dites-vous ça ? 
ŕ Tout le monde sait que vous ne croyez pas qu’on puisse 

voir des trucs. Vous pensez que c’est juste un prétexte pour 
couper aux corvées dans les niveaux inférieurs. 

ŕ D’accord, votre chef devra revoir le planning pour cette 
partie du vaisseau, et d’accord aussi là-dessus : je ne crois pas 
tout ce qu’on me raconte. Mais je suis prêt à vous écouter. Les 
observations obéissent souvent à un schéma. Elles sont 
localisées dans une partie précise du vaisseau, ou elles 
arpentent les niveaux voisins. On dirait que le capitaine hante 
obstinément une zone précise du vaisseau en attendant que 
nous ayons compris. Vous l’aviez déjà vu ? 

ŕ C’était la première fois, répondit Palfrey, les mains 
tremblantes. 

Il avait les doigts osseux, et ses articulations rose vif 
ressemblaient à des ampoules prêtes à crever. 

ŕ Dites-moi ce que vous avez vu. 
ŕ J’étais tout seul. L’équipe la plus proche était à trois 

niveaux de là, en train de réparer une autre pompe en panne. 
J’étais descendu regarder un élément qui pouvait être en 
surchauffe. J’avais juste pris ma trousse à outils. Je n’avais pas 
prévu de rester longtemps en bas. Aucun d’entre nous n’aime 
travailler dans les profondeurs, et surtout pas tout seul. 

ŕ Je pensais que la règle voulait qu’on n’envoie personne 
tout seul en dessous du niveau six cents. 

ŕ En effet. 
ŕ Qu’est-ce que vous faisiez là-bas tout seul ? 
ŕ Si on respectait tout le temps le règlement, en huit jours, 

le vaisseau serait plein de mucus. 
ŕ Je vois. 
Il essayait d’avoir l’air étonné, mais il entendait la même 

histoire une douzaine de fois par semaine, dans toute la colonie. 
Chacun, pris individuellement, croyait travailler pour la seule 
équipe sur le point de craquer. Collectivement, la colonie entière 
se traînait d’une crise à peine contenue à la suivante. Mais ça, 
seuls Scorpio et quelques-uns de ses lieutenants le savaient. 

ŕ Nous ne trafiquons pas les fiches de poste, ajouta Palfrey, 
comme si ça devait être la prochaine question de Scorpio. 
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ŕ Bon, si on revenait à l’apparition ? Vous étiez donc venu 
regarder la pompe qui chauffait. Alors, que s’est-il passé ? 

ŕ J’ai surpris un mouvement, du coin de l’œil. Je n’ai pas 
compris tout de suite ce que c’était Ŕ il fait très sombre, en bas. 
L’éclairage n’est plus ce qu’il était. On imagine des tas de 
choses, alors quand on croit voir un truc, on ne saute pas au 
plafond tout de suite. Mais quand j’ai braqué ma torche dessus 
et que j’ai bien regardé, il y avait réellement quelque chose. 

ŕ Décrivez-moi ça. 
ŕ On aurait dit un assemblage mécanique. Un vieux truc. De 

vieilles pièces de pompe, ou de droïde. Des câbles, des fils. Des 
objets qui devaient être là depuis vingt ans. 

ŕ Vous avez vu des éléments mécaniques et vous avez pensé 
que c’était une apparition ? 

ŕ Ce n’était pas que de la mécanique, répondit Palfrey, sur la 
défensive. C’était organisé, assemblé pour former un ensemble 
plus gros. Ça avait forme humaine. Et c’était debout, là, et ça me 
regardait. 

ŕ Vous l’avez entendu approcher ? 
ŕ Non, je vous ai dit que ce n’étaient que des pièces. Ça 

pouvait être là depuis le début, à m’attendre, jusqu’à ce que je le 
remarque. 

ŕ Et quand vous l’avez remarqué, que s’est-il passé ? 
ŕ Ça m’a regardé. La tête Ŕ elle était faite de centaines de 

petites pièces Ŕ a bougé, comme pour me saluer. Et j’ai vu 
passer quelque chose sur la face, comme une expression. Ce 
n’était pas qu’une machine. Il y avait un esprit, là-dedans. Un 
but défini. Et ça ne m’a pas plu, ajouta-t-il, comme s’il avait 
besoin de le dire. 

Scorpio tapota le dossier du siège avec ses doigts. 
ŕ Si ça peut vous aider, ce que vous avez vu était une 

apparition du troisième type. Une apparition du premier type 
est un changement localisé des conditions atmosphériques à 
bord du vaisseau : un souffle de vent non expliqué, une chute 
soudaine de température. C’est le type le plus commun. On en 
rapporte presque tous les jours. Il est probable qu’une faible 
partie seulement a un rapport avec le capitaine. 
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ŕ Des machins comme ça, on en a tous fait l’expérience, dit 
Palfrey. 

ŕ Les apparitions du deuxième type sont un peu plus rares. 
Elles se caractérisent par des bruits identifiables comme un 
langage : un mot, un fragment de phrase, voire une phrase 
entière. Là encore, il y a un élément d’incertitude. Quand on a 
peur et qu’on entend le vent hurler, on a vite fait d’imaginer 
entendre un ou deux mots… 

ŕ Ce n’était pas ça. 
ŕ Non, c’est clair. Ce qui nous amène aux manifestations du 

troisième type : une présence physique, transitoire ou autre, se 
manifestant soit par l’intermédiaire d’éléments physiques du 
vaisseau Ŕ un visage qui apparaît sur un mur, par exemple Ŕ, 
soit par la cooptation d’un mécanisme ou d’un groupe de 
mécanismes disponibles. Ce que vous avez vu était 
manifestement de ce dernier type. 

ŕ C’est très rassurant… 
ŕ N’est-ce pas ? Je peux aussi vous dire que, contrairement 

aux rumeurs, personne n’a jamais été molesté par une 
apparition, et que très peu de gens ont vu plus d’une apparition 
du troisième type. 

ŕ N’empêche que vous ne me ferez jamais redescendre en 
bas. 

ŕ Je ne vous le demande pas. Vous serez réaffecté à une 
autre tâche, soit dans les niveaux supérieurs du vaisseau, soit 
sur le continent. 

ŕ Plus tôt je quitterai cet endroit, mieux je me sentirai. 
ŕ Parfait. Eh bien, c’est réglé, fit Scorpio en se levant, le 

fauteuil raclant le sol avec ses pieds. 
ŕ C’est tout ? demanda Palfrey. 
ŕ Vous m’avez dit tout ce que j’avais besoin de savoir. 
Palfrey fouilla dans le cendrier avec le mégot de sa dernière 

cigarette. 
ŕ Je vois un fantôme et j’ai un entretien avec l’un des 

hommes les plus importants de la colonie… 
ŕ Je passais par là, et je me suis dit que vous apprécieriez de 

savoir que je m’intéressais à ce que vous aviez pu voir, répondit 
Scorpio en haussant les épaules. 
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L’homme le regarda avec une expression critique que 
Scorpio voyait rarement chez les porckos. 

ŕ Il y a un problème, hein ? fit l’homme d’un ton dubitatif. 
Vous n’auriez pas pris la peine de parler avec un gars de la 
gestion du mucus s’il n’y avait pas un problème en bas. 

ŕ Vous pouvez me croire, il y a toujours des problèmes en 
bas. 

ŕ Mais ça doit être plus sérieux que ça, fit Palfrey avec un 
sourire, le genre de sourire que les gens ont quand ils savent 
quelque chose que vous auriez préféré qu’ils ignorent, ou quand 
ils pensent avoir envisagé la situation sous un angle qu’ils 
n’étaient pas censés voir. J’ai des oreilles pour entendre. Et j’ai 
entendu parler de toutes les autres apparitions, pas seulement 
celles de mon équipe. 

ŕ Et votre conclusion… ? 
ŕ Elles sont de plus en plus fréquentes. Et ça ne date pas de 

ces jours-ci. Ça fait des semaines, peut-être même des mois. Je 
savais que ce n’était qu’une question de temps avant que j’en aie 
une, moi aussi. 

ŕ C’est une analyse très intéressante. 
ŕ Si vous voulez mon avis, le capitaine ne tient plus en place, 

reprit Palfrey. Mais qu’est-ce que j’y connais ? Je ne suis qu’un 
mécanicien du mucus. 

ŕ En effet, confirma Scorpio. 
ŕ Sauf que vous, vous savez qu’il se passe quelque chose, 

hein ? Sinon, vous ne vous intéresseriez pas autant à une 
apparition isolée. Je parie que vous interrogez tout le monde, 
ces temps-ci. Ça vous inquiète vraiment, pas vrai ? 

ŕ Le capitaine est de notre côté. 
ŕ Ça, c’est ce que vous espérez, fit Palfrey avec un rictus 

triomphant. 
ŕ Nous l’espérons tous. À moins que vous n’ayez d’autres 

projets pour quitter cette planète, le capitaine est notre seul 
ticket pour sortir d’ici. 

ŕ Vous parlez comme s’il était urgent de repartir. 
Scorpio envisagea de lui dire que ça pourrait bien être le cas, 

juste pour le moucher. Il n’aimait pas beaucoup ce Palfrey. Mais 
le bonhomme allait bavarder, et la dernière chose dont Scorpio 
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avait besoin pour le moment était qu’une vague de panique 
s’ajoute à la crise Khouri/Aura. Il ne lui ferait pas ce petit 
plaisir. 

Il se pencha sur la table, et l’odeur de Palfrey le heurta de 
plein fouet, comme un mur. 

ŕ Une parole de cet entretien à qui que ce soit, et vous ne 
travaillerez plus dans la gestion des effluents. Vous ferez partie 
du problème. 

Scorpio se releva, dans l’intention de laisser Palfrey seul avec 
ses pensées. 

ŕ Vous ne m’avez pas posé de questions là-dessus, fit Palfrey 
en tendant à Scorpio le casque métallisé qui en avait vu de 
toutes les couleurs. 

Scorpio le prit, le tourna et le retourna entre ses mains. Il 
était plus lourd qu’il ne s’y attendait. 

ŕ Je croyais que c’était à vous. 
ŕ Ben non. Je l’ai trouvé en bas, dans les détritus, quand 

l’apparition est partie. Je pense qu’il n’était pas là avant. 
Scorpio regarda le casque de plus près. C’était un modèle 

ancien. Le petit hublot rectangulaire de la visière était surmonté 
de nombreuses cases rectangulaires contenant des symboles de 
couleurs primaires. Il y avait des croix et des croissants, des 
rayures et des étoiles. 

Scorpio se demanda ce qu’ils pouvaient bien vouloir dire. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika, qui avait maintenant du temps à perdre, en 

profita pour explorer la caravane. L’espace intérieur était vaste, 
mais elle constata vite que les véhicules se ressemblaient 
beaucoup. Où qu’elle aille, elle rencontrait les mêmes mauvaises 
odeurs, les mêmes pèlerins et les mêmes marchands itinérants. 
S’il y avait des variations sur ces thèmes, elles étaient trop 
subtiles pour l’intéresser. À vrai dire, elle n’avait plus qu’une 
envie : en sortir, monter sur le toit de la caravane. 

Il y avait des mois et des mois qu’elle n’avait pas vu Haldora, 
et maintenant que la géante gazeuse commençait enfin à 
paraître au-dessus de l’horizon, alors que la caravane réduisait 
la distance qui la séparait des cathédrales de la Voie, elle 
éprouvait le désir impérieux de sortir, de s’allonger sur le dos et 
de regarder l’immense planète. Mais, les premières fois où elle 
essaya de trouver un moyen de se rendre sur le toit, aucune des 
portes ne s’ouvrit devant elle. Elle essaya différents chemins, à 
différents moments de la journée, dans l’espoir de profiter d’une 
faille dans la sécurité de la caravane, mais le toit était bien 
protégé, sans doute parce qu’il y avait beaucoup de matériel de 
navigation sensible là-haut. 

Elle revenait sur ses pas après avoir trouvé une nouvelle fois 
porte close quand elle faillit se heurter au questeur, sa bestiole 
verte perchée sur l’épaule. Était-ce son imagination, ou avait-
elle un problème avec l’une de ses pattes de devant ? Elle se 
terminait par un moignon à pointe verte qu’elle ne se rappelait 
pas avoir vu avant. 

ŕ Je peux vous aider, mademoiselle Els ? 
ŕ J’explorais juste la caravane, répondit-elle. Ce n’est pas 

interdit, hein ? 
ŕ Non, à quelques exceptions près. Le toit fait évidemment 

partie des endroits interdits, ajouta-t-il avec un mouvement de 
menton en direction de la porte qu’elle avait trouvée fermée. 

ŕ Ce n’était pas le toit qui m’intéressait. 
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ŕ Non ? Alors vous avez dû vous perdre. Cette porte ne 
mène qu’au toit. Il n’y a rien là-haut qui puisse vous intéresser, 
croyez-moi sur parole. 

ŕ Je voulais voir Haldora. 
ŕ Vous avez déjà dû la voir maintes et maintes fois. 
ŕ Pas récemment, et jamais très haut au-dessus de l’horizon, 

répondit-elle. J’aimerais bien la voir au zénith. 
ŕ Pour ça, vous devrez attendre. Maintenant, si vous 

permettez… 
Il passa devant elle, son ventre se pressant désagréablement 

contre elle dans le couloir étroit. 
La bestiole verte la suivit de ses yeux à facettes. 
ŕ Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre, 

entonna-t-elle. 
ŕ Où allez-vous, Questeur ? Vous n’êtes pas en scaphandre. 
ŕ Allez, mademoiselle Els, filez, maintenant. 
Il fit quelque chose qu’elle n’était sûrement pas censée voir : 

il passa furtivement la main dans un sombre recoin, près de la 
porte, et elle entendit un déclic assourdi, comme si un 
mécanisme invisible venait de s’ouvrir. 

La porte s’ouvrit devant lui. Il la franchit. Dans l’espace 
éclairé en rouge qui se trouvait derrière, elle repéra du matériel 
d’urgence et plusieurs scaphandres pressurisés soigneusement 
rangés. 

 
 
Elle revint plusieurs heures plus tard, quand elle fut sûre que 

le questeur n’était plus dans le coin. Elle se faufila dans les 
boyaux grondants de la caravane, son scaphandre roulé en 
boule sous le bras. Elle essaya d’ouvrir la porte : toujours 
fermée. Mais quand elle glissa sa main dans le recoin que le 
questeur ne voulait pas qu’elle voie, elle trouva un bouton de 
commande. Elle appuya dessus et entendit un déclic alors que la 
porte se déverrouillait. Sans doute un système de sécurité 
l’aurait-il empêchée de s’ouvrir si la porte extérieure avait été 
déjà ouverte. Mais ce n’était apparemment pas le cas, car la 
porte s’ouvrit devant elle, comme devant le questeur. Elle se 
faufila dans le sas, referma la porte intérieure derrière elle, 
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revêtit son scaphandre. Elle vérifia le niveau d’air contenu dans 
le réservoir avec une curieuse impression de déjà-vu : elle avait 
effectué la même vérification avant de partir de chez elle. 

Elle se rappelait aussi que le réservoir n’était pas 
complètement plein, comme si quelqu’un avait utilisé le 
scaphandre récemment. Elle n’y avait guère attaché 
d’importance sur le coup, mais un amas de pensées se ruait à 
présent dans son esprit. Il y avait des empreintes dans la glace, 
autour du sas, ce qui suggérait que quelqu’un l’avait utilisé, de 
même que le scaphandre. Les empreintes étaient assez petites 
pour être celles de sa mère, mais ç’aurait aussi bien pu être les 
siennes. 

Elle repensa aussi à la police, qui la soupçonnait d’être 
impliquée dans le sabotage. Elle n’avait pas arrangé son dossier 
en s’enfuyant peu après, mais ils ne l’auraient pas recherchée 
s’ils n’avaient pas eu des indices concrets pour la soupçonner. 

Qu’est-ce que ça voulait dire ? Si c’était elle qui avait fait 
sauter l’entrepôt d’explosifs, elle s’en souviendrait, tout de 
même ! Et surtout, pourquoi aurait-elle fait une idiotie pareille ? 
Non, se dit-elle. Ça ne pouvait pas être elle. Ce n’était qu’une 
coïncidence malheureuse. 

Mais elle ne pouvait écarter aussi facilement ses doutes. 
 
Dix minutes plus tard, elle était plantée sous le ciel, à 

l’arrière de l’énorme machine. L’affaire du sabotage la troublait 
encore, mais elle s’obligea à concentrer ses pensées sur des 
problèmes plus immédiats. 

Elle repensa à ce qui s’était passé dans le couloir, quand elle 
était tombée sur le questeur. Quel hasard ! De toutes les portes 
qui menaient au toit, il avait fallu qu’il passe justement par celle 
qu’elle avait essayée. Il devait l’épier. Il avait suivi ses 
pérégrinations dans son petit empire sur roues. Elle avait bien 
vu, quand il lui parlait, qu’il lui cachait quelque chose ; c’était 
écrit sur sa figure, dans le haussement furtif de ses sourcils. Une 
pointe de culpabilité, pour l’avoir espionnée ? Il n’avait 
sûrement pas l’occasion de mater beaucoup de filles de son âge, 
et ils en profitaient, lui et son horrible bestiole. 
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Elle n’aimait pas l’idée qu’il puisse l’observer, mais elle ne 
resterait pas très longtemps à bord de la caravane, et tout ce qui 
l’intéressait à présent c’était d’explorer le toit. S’il la surveillait, 
il aurait eu toutes les occasions d’intervenir quand elle revêtait 
son scaphandre, ou quand elle gravissait l’escalier qui montait 
vers le toit. Elle n’avait vu personne, alors peut-être qu’il avait 
d’autres préoccupations, ou qu’il avait décidé qu’il ne valait pas 
la peine de l’empêcher d’aller où ça lui chantait. 

Il lui sortit très vite de la tête, tellement elle était excitée de 
se retrouver dehors. 

Rashmika n’avait jamais assisté à une éclipse. Il y en avait eu 
deux, depuis sa naissance. Une fois, Haldora était visible des 
malterres, mais elle était à l’école, à ce moment-là. 
Évidemment, elle savait que les occasions d’en voir une étaient 
faibles, même si on avait la chance extraordinaire d’être à la 
surface au moment où elle se produisait. Cela ne durait qu’une 
fraction de seconde. Le temps qu’on la constate, il était trop 
tard. Les seuls gens qui avaient assisté à une éclipse, en dehors 
de Quaiche, évidemment, qui était au départ de tout ça, étaient 
ceux dont la mission consistait à observer constamment 
Haldora. Et même ces gens-là devaient faire des vœux pour ne 
pas cligner de l’œil ou regarder ailleurs à cet instant critique. 
Privés de sommeil par des drogues et des interventions 
neurologiques spécifiques, ils étaient déjà à moitié fous, pour 
commencer. 

Rashmika ne pouvait imaginer un dévouement pareil. D’un 
autre côté, elle n’avait jamais éprouvé la tentation d’intégrer 
quelque église que ce soit, alors… elle aurait aimé assister à une 
éclipse parce qu’elle se cramponnait encore à l’idée que c’était 
un phénomène naturel, rationnel, et non une preuve 
d’intervention divine à l’échelle cosmique. Et elle considérait 
que ce serait vraiment dommage de ne pas pouvoir dire qu’on 
avait assisté à un phénomène aussi rare, aussi merveilleux. C’est 
pourquoi, depuis qu’elle était petite, et chaque fois qu’Haldora 
était visible, elle essayait de passer un petit moment à la 
contempler. C’était dérisoire par rapport au temps qu’y 
consacraient les observateurs de la cathédrale, et les chances, 
statistiquement, pour qu’elle assiste à une éclipse étaient 
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négligeables, au sens mathématique du terme, mais elle le 
faisait quand même, ignorant allègrement ce genre de 
considération, tout en gourmandant ceux qui ne partageaient 
pas son penchant pour le rationalisme scientifique. 

Le toit de la caravane était un paysage semé d’embûches : 
des capots de générateur, des grilles d’aération, des vannes, des 
canalisations, des câbles électriques qui serpentaient dans tous 
les sens. Tout cela avait l’air très ancien, et rafistolé au fil des 
années. Elle louvoya entre les obstacles en suivant le chemin 
matérialisé par une passerelle encadrée par deux rambardes. 
Elle s’approcha du bord, se pencha et fut stupéfaite de voir le sol 
se traîner à une lenteur d’escargot, très, très loin en bas. Il n’y 
avait personne sur le toit Ŕ de ce véhicule particulier, du moins. 

Elle leva les yeux, se tordant le cou aussi loin que le 
permettait le joint de son casque. Le ciel était plein de lumières 
qui se déplaçaient. C’était comme s’il y avait deux sphères 
célestes, là-haut, deux globes de cristal nichés l’un dans l’autre. 
Comme toujours, elle éprouva aussitôt un vertige. 
Normalement, le vertige n’était qu’un petit désagrément, mais, 
à la hauteur à laquelle elle se trouvait, elle risquait de se tuer. 

Rashmika se cramponna plus fortement au rail, reporta son 
regard sur l’horizon, puis se contraignit à lever les yeux. 

L’illusion d’être debout au centre de deux sphères n’était pas 
tout à fait inexacte. Les lumières qui parsemaient la sphère 
extérieure étaient les étoiles, qui se trouvaient à une distance 
impossible ; celles qui délimitaient la sphère intérieure étaient 
les vaisseaux en orbite autour d’Hela, dont la lumière se reflétait 
sur la perfection étincelante de leur coque. Occasionnellement, 
l’un ou l’autre projetait un éclair d’un éclat adamantin, celui 
d’un jet propulseur lorsque son équipage ultra ajustait son 
orbite ou s’apprêtait à repartir. 

Rashmika avait entendu dire qu’il y avait en permanence 
entre trente et cinquante vaisseaux en orbite autour d’Hela. 
C’étaient pour la plupart des bâtiments de taille modeste, parce 
que les Ultras préféraient planquer leur bien le plus précieux à 
distance raisonnable d’Haldora, qui ne leur inspirait pas 
confiance. En général, les appareils qu’on voyait étaient des 
navettes intrasystème assez grandes pour héberger des pèlerins 
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congelés et une équipe restreinte de négociateurs ultras. Les 
vaisseaux qui faisaient l’aller et retour entre Hela et l’orbite 
étaient encore plus petits, parce que les églises n’autorisaient 
pas l’approche de gros bâtiments. 

Les plus gros, les vaisseaux interstellaires Ŕ les gobe-
lumen Ŕ, n’approchaient que très rarement d’Hela. Et quand ça 
leur arrivait, ils restaient suspendus dans le ciel comme des 
joyaux, glissant d’un horizon à l’autre le long de pistes 
invisibles. Rashmika en avait vu très peu. Ils l’impressionnaient 
toujours et lui faisaient en même temps un peu peur. Son 
monde était un noyau de gravats enchâssé dans une mousse de 
glace. Il était fragile. Quand ces vaisseaux approchaient Ŕ 
surtout quand ils procédaient à des ajustements de leur 
trajectoire avec leur propulsion principale Ŕ, c’était comme si on 
braquait un chalumeau de soudure sur une boule de neige. 

Le vertige la reprenait par vagues. Rashmika regarda à 
nouveau l’horizon, soulageant les muscles de son cou. Le vieux 
scaphandre était fiable, mais il n’était pas vraiment prévu pour 
faire du tourisme. 

Haldora était là, aux deux tiers sortie de l’horizon. Il n’y avait 
pas d’atmosphère autour d’Hela, rien ne venait brouiller les 
caractéristiques de l’horizon, mais il n’y avait pas Ŕ ou 
quasiment pas Ŕ de repères visuels permettant de distinguer les 
objets situés à quelques dizaines de kilomètres de ceux qui se 
trouvaient à près d’un million de kilomètres. La géante gazeuse 
paraissait être une extension du monde sur lequel elle se tenait. 
Elle avait l’air plus grosse quand elle était près de l’horizon que 
quand elle était au zénith, mais Rashmika savait que c’était une 
illusion, un effet secondaire, accidentel, de sa programmation 
mentale. Haldora paraissait quarante fois plus grosse dans le 
ciel d’Hela que la Lune vue depuis la Terre. Ça l’avait toujours 
intriguée. La Lune ne devait vraiment pas être très 
impressionnante par comparaison avec Haldora, et pourtant 
elle jouait un rôle primordial dans la littérature et la mythologie 
terrestres. 

Vue sous cet angle, Haldora ressemblait à un gros croissant. 
Même sans les filtres à contraste de son scaphandre, elle 
distinguait les rayures de tous les tons d’ocre, d’orangé, de sépia 
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et de fauve qui barraient le monde parallèlement à l’équateur. 
Des tourbillons et des arabesques marquaient les endroits où les 
bandes de couleur se mélangeaient ou se fondaient, tel l’œil 
injecté de sang, rageur, d’un système cyclonique, ou un nœud 
dans le bois. Elle repéra les ombres sombres des plus petites 
lunes qui orbitaient autour d’Haldora, et l’arc pâle de l’unique 
anneau de la planète. 

Rashmika s’accroupit. La position était aussi inconfortable 
que lorsqu’elle essayait de regarder vers le haut, mais elle resta 
ainsi le plus longtemps possible, les yeux rivés sur Haldora, 
l’implorant, la défiant de disparaître, de faire ce pour quoi ils 
étaient venus là, tous autant qu’ils étaient. Mais la planète se 
contenta de rester accrochée là, comme ancrée au paysage, l’air 
si près qu’elle aurait pu la toucher, aussi réelle et concrète qu’il 
était possible de l’être. 

Et pourtant, pensa-t-elle, elle disparaît. Ça arrivait Ŕ ça 
continuait à se produire, c’était indiscutable, ou du moins aucun 
de ceux qui avaient passé un moment sur Hela n’en doutait. 
Regarde-la assez longtemps, se dit-elle, et tu la verras 
s’éclipser Ŕ ou alors, c’est que tu n’as vraiment pas de chance. 

Bon, ce ne serait pas pour aujourd’hui, c’était tout. 
Rashmika se releva, retourna vers le point par où elle était 

arrivée, le dépassa et alla vers l’arrière du véhicule. Elle regarda 
la procession de machines se soulever et redescendre par lentes 
et interminables vagues alors que la piste épousait les légères 
ondulations du terrain. Une douzaine d’engins avaient rejoint la 
caravane, qui était encore plus longue qu’à leur arrivée. Et la 
colonne s’allongerait jusqu’à ce qu’elle rejoigne la Voie 
Permanente, où elle se fragmenterait à nouveau en unités 
assignées à des cathédrales spécifiques. 

Elle arriva au bout de la passerelle, à l’arrière du véhicule. Il 
était séparé du suivant par un espace que franchissait une sorte 
de pont à l’air impalpable, formé de poutrelles métalliques. Ce 
n’était pas visible du sol, mais elle voyait, de son point de vue 
privilégié, que la position relative des deux engins changeait 
tout le temps dans les deux dimensions, horizontale et verticale, 
et que le petit pont se tortillait et se convulsait comme s’il avait 
mal. La rambarde rigide à laquelle elle se cramponnait était 
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remplacée par des câbles. En dessous, à mi-chemin du sol, se 
trouvait une sorte de boyau pressurisé qui se dilatait et se 
contractait comme un soufflet. Et qui paraissait beaucoup plus 
sûr. 

Rashmika songea à rentrer dans la caravane et à chercher un 
moyen de rejoindre ce boyau. À moins qu’elle n’estime avoir eu 
son content d’exploration pour la journée… La dernière chose 
dont elle avait besoin était de s’attirer des ennuis alors que sa 
quête ne faisait que commencer. Pour la suite, elle ne se faisait 
pas d’illusions : les ennuis viendraient d’eux-mêmes. 

Elle fit un pas en arrière… et revint vers le pont. Il se 
tortillait devant elle, ses plaques métalliques glissaient les unes 
sur les autres, s’écartaient, révélant un vide terrible. Elle 
empoigna les câbles, de chaque côté, et fit un pas en avant, 
posant sa botte sur la première plaque. 

Elle s’enfonça sous son poids, lui donnant l’impression de ne 
pas être très solide. 

ŕ Allez, vas-y ! dit-elle pour s’encourager. 
Elle fit encore un pas. Elle avait maintenant les deux pieds 

sur le pont. Elle regarda en arrière. Le véhicule de tête tanguait 
et roulait. Le pont se tortillait sous son poids, la projetant d’un 
côté et de l’autre. Elle se cramponna fermement, résistant à 
l’envie désespérée de faire demi-tour. Une petite voix lui disait 
tout bas qu’elle devait continuer, que si elle n’avait pas le 
courage de faire cette simple chose elle n’aurait pas celui de 
rechercher son frère. 

Elle fit un autre pas sur la passerelle, commença à franchir le 
gouffre. C’était ce qu’elle devait faire. 
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15 

 

Ararat, 2675 

 
Blood fit irruption dans la salle de conférence et posa sur la 

table une énorme brassée de rouleaux de cartes. Il en déroula 
une, qui s’étala docilement. C’était une feuille de papier crème, 
épais, aussi grande que la table, d’une texture rappelant un peu 
le cuir. Blood fit apparaître les caractéristiques topographiques, 
qui prirent un relief exagéré puis s’ombrèrent conformément au 
schéma en temps réel du jour et de la nuit dans la partie 
concernée d’Ararat. Les données concernant la latitude et la 
longitude apparurent sous la forme de fines lignes brillantes, 
flanquées de petits numéros. 

Khouri se pencha sur la carte. Elle l’étudia un instant puis 
indiqua une petite chaîne d’îlots. 

ŕ Par là, dit-elle. À une trentaine de kilomètres à l’ouest de 
ce détroit et à huit cents kilomètres au nord de l’endroit où nous 
sommes. 

ŕ Cette chose est réactualisée en temps réel ? demanda 
Clavain. 

ŕ Les données sont rafraîchies un jour sur deux en 
moyenne, dit Scorpio. Ça prend parfois un peu plus longtemps. 
Ça dépend du positionnement des satellites, des ballons 
d’observation, de la couverture nuageuse. Pourquoi ? 

ŕ Parce qu’on dirait qu’il y a quelque chose, à peu près à 
l’endroit qu’elle indique. 

ŕ C’est vrai, confirma Khouri. Ça doit être le vaisseau de 
Skade, non ? 

Scorpio se pencha pour examiner le petit point blanc. 
ŕ Ce n’est pas un vaisseau, dit-il. On dirait un bloc de glace, 

une sorte de petit iceberg. 
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ŕ Tu es sûr ? demanda Clavain. 
Blood tapota, avec le bout du sabot qui lui servait de main, le 

point que Khouri avait indiqué. 
ŕ Il faudrait nous en assurer. Carte ! Zoom dix fois ! 
Les caractéristiques de la carte rampèrent vers les bords. Le 

petit point blanc grossit, devenant de la taille d’un ongle. Blood 
dit à la carte d’appliquer un grossissement, mais il n’y eut pas 
d’augmentation évidente des détails, en dehors d’une vague 
impression que l’iceberg fondait dans la mer alentour, à en juger 
par les fines radicelles blanches qui s’étendaient dans toutes les 
directions. 

ŕ Ce n’est pas un vaisseau, conclut Scorpio. 
Clavain n’en était pas si sûr. 
ŕ Ana, le vaisseau dans lequel Skade est descendue… vous 

avez dit dans votre rapport que c’était une grosse corvette, c’est 
bien ça ? 

ŕ Je ne suis pas experte en vaisseaux, mais c’est ce qu’on 
m’a dit. 

ŕ Vous avez dit qu’elle faisait cinquante mètres de long. Ce 
qui correspondrait à une corvette de classe Murène. Or c’est 
drôle, mais cet iceberg serait à peu près de cette taille. Les 
dimensions coïncideraient, à quelque chose près. 

ŕ Il se pourrait que ce ne soit qu’une coïncidence, 
justement, répondit Blood. Il y a toujours des bouts d’iceberg 
qui dérivent à ces latitudes. Il en descend jusqu’ici, au sud. 

ŕ Sauf qu’il n’y en a pas d’autres dans les parages, objecta 
Clavain. 

ŕ Quand même, répondit Scorpio. Il ne peut pas y avoir un 
vaisseau à l’intérieur de cette chose. Pourquoi se serait-il 
retrouvé entouré de glace ? Les vaisseaux sont chauds, pas 
froids. La glace aurait fondu, depuis le temps, non ? 

ŕ Nous le découvrirons quand nous serons sur place, 
répondit lentement Clavain. Entre-temps, tenons-nous-en aux 
détails pratiques. Inutile de donner l’alerte à Skade en agissant 
avec précipitation, alors nous allons nous approcher lentement, 
comme si de rien n’était. 

Il indiqua un point sur la carte, au sud de l’iceberg. 
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ŕ Je suggère que nous prenions une navette jusque-là. 
Antoinette pourra nous y emmener. Puis nous larguerons deux 
ou trois embarcations et nous effectuerons le reste du trajet par 
voie de mer. Nous emporterons du matériel chirurgical et des 
armes à courte portée, mais rien d’excessif. Si nous avons besoin 
de détruire le vaisseau, nous pourrons toujours appeler des 
forces aériennes du continent. En partant cet après-midi, 
ajouta-t-il, le doigt toujours collé sur la carte, nous pouvons 
espérer atteindre l’iceberg à l’aube, ce qui nous laissera toute 
une journée pour mener à bien les négociations avec Skade. 

ŕ Attendez un peu, fit le docteur Valensin avec un petit 
sourire. Vous voulez dire que vous prenez tout ça réellement au 
sérieux ? 

ŕ Pourquoi ? Pas vous ? rétorqua Clavain. 
ŕ C’est ma patiente, dit Valensin en regardant Khouri avec 

sympathie. Je suis prêt à certifier qu’elle n’est apparemment pas 
folle. Elle a des implants conjoineurs, et… ça n’aurait pas été 
très orthodoxe, mais Remontoir aurait pu en implanter dans 
son enfant à naître à l’aide de sondes microchirurgicales, leur 
permettant de communiquer alors qu’elle était dans son ventre. 
Par ailleurs, la médecine conjoineur étant ce qu’elle est, il n’est 
pas inconcevable que Skade ait pris l’enfant de Khouri sans lui 
laisser de cicatrices visibles. Quant au reste… cette histoire de 
guerre spatiale qui aurait lieu sur le pas de notre porte… C’est 
un peu tiré par les cheveux, vous ne pensez pas ? 

ŕ Je n’en suis pas si sûr, répondit Clavain. 
ŕ Expliquez-vous, fit Valensin, en quêtant, du regard, 

l’approbation de ses collègues. 
ŕ Rappelez-vous que je suis aussi un Conjoineur, fit Clavain 

en se tapotant le côté du crâne. La dernière fois que j’ai eu 
l’occasion de le vérifier, toutes les machines que j’ai dans la tête 
marchaient très bien. 

ŕ J’aurais pu vous le dire, confirma Valensin. 
ŕ Ce que vous oubliez, c’est qu’elles sont très sensibles. Elles 

sont conçues pour détecter et amplifier les champs ambiants, 
les signaux produits par des machines, ou d’autres Conjoineurs. 
Deux Conjoineurs peuvent partager leurs pensées à plusieurs 
dizaines de mètres de distance, même en l’absence de système 
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amplificateur. Le hardware traduit ces champs en schémas 
interprétables par la partie organique du cerveau, dans le cadre 
de la grammaire visuelle, basique, du centre de perception… 

ŕ Vous ne m’apprenez rien, fit Valensin. 
ŕ Non, mais réfléchissez aux implications possibles. 

Imaginez qu’il y ait vraiment une guerre en cours, là-haut, un 
engagement majeur, à l’échelle du système solaire, qui mettrait 
en œuvre un important déploiement d’armes et de contre-
mesures. Il en résulterait un bruit électromagnétique diffus, 
beaucoup plus puissant que les signaux des Conjoineurs. Mes 
implants capteraient des signaux qu’ils seraient incapables 
d’interpréter correctement. Mon cerveau est alimenté en 
schémas semi-intelligibles. Mes cellules, en s’efforçant de faire 
le tri dans ce fatras, finissent par projeter des formes et des 
visages dans le ciel. 

ŕ Il m’a dit qu’il voyait des choses, confirma Scorpio. 
ŕ Des chiffres, des signes, des symboles, acquiesça Clavain. 

Ça a commencé il y a deux ou trois mois. D’après Khouri, la 
flotte serait arrivée il y a neuf semaines. Pour moi, la 
coïncidence est trop forte. J’ai cru que je devenais fou, mais 
apparemment je ne faisais que capter des échos de cette guerre. 

ŕ Comme le bon vieux soldat que tu as toujours été, fit 
Scorpio. 

ŕ Ça veut juste dire que je suis enclin à prendre au sérieux 
ce que me raconte Khouri. Si étrange que puisse être son 
histoire. 

ŕ Même la partie concernant Skade ? demanda Valensin. 
Clavain se gratta la barbe. Ses yeux étaient réduits à deux 

étroites fentes, comme s’il envisageait un immense paysage 
mental de possibilités. 

ŕ Surtout celle-là, oui, répondit-il. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika regarda droit devant elle. Elle avait presque 

atteint l’autre véhicule. Elle voyait, plus loin, des silhouettes en 
scaphandre vaquer à leurs occupations, circulant d’une 
passerelle à l’autre. Des grues oscillaient, chargées de palettes 
de matériel lourd. Des droïdes se déplaçaient avec la fluidité 
fantastique des automates d’une horloge monumentale. 
L’immense machine constituée d’innombrables éléments 
qu’était la caravane avait besoin d’être constamment 
entretenue. Rashmika la considérait un peu comme une 
cathédrale en réduction. 

Elle se retrouva sur le plancher relativement stable d’un 
autre véhicule. Celui-ci se déplaçait sur des pattes et non des 
roues, de sorte qu’au lieu de gronder régulièrement la surface 
métallique qu’elle avait sous les pieds était ébranlée sur un 
rythme lent, obsédant, par une série de chocs sourds, assourdis, 
alors que chaque pied mécanique, mû par des pistons, heurtait 
la glace. Le gouffre qu’elle avait traversé avait l’air modeste, à 
présent, il faisait quelques mètres à peine, mais elle ne doutait 
pas qu’elle le trouverait tout aussi impressionnant sur le chemin 
du retour. 

Elle regarda autour d’elle. Ce nouveau toit était très différent 
du précédent : il était plus ordonné. Les caisses et le matériel 
étaient nettement rangés le long des bords, les canalisations et 
les câbles électriques pareillement organisés. 

La zone centrale était occupée par un plan incliné, surélevé 
par des jeux de pistons ; elle l’avait vu lors de leur approche, 
dans le tasse-neige de Crozet. Il y avait un système de ce genre, 
dans son village : un ensemble de capteurs solaires qui 
fournissaient une partie de l’énergie de secours, au cas où les 
générateurs principaux tomberaient en panne. C’était une 
mosaïque précise de petites cellules photovoltaïques carrées, 
moirées de reflets bleu et vert émeraude lorsque la lumière 
tombait dessus. Sauf que ce n’était pas un panneau solaire : il 
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disparaissait sous des rangées de croix noires. Rashmika les 
compta : il y avait trente-six crucifix Ŕ six rangées de six Ŕ, 
chacun de la taille d’un être humain. 

Elle se rapprocha fébrilement. Des gens étaient bel et bien 
attachés sur le plan incliné, maintenus en place par des anneaux 
autour des poignets, les talons soutenus par de petits supports. 
Pour autant qu’elle pouvait en juger, ils étaient tous habillés de 
la même façon, d’une robe à capuchon de tissu couleur chocolat 
qui leur arrivait aux chevilles, serrée autour de la taille par une 
cordelière blanche. Le capuchon encadrait un miroir bombé : la 
visière d’un scaphandre pressurisé. Elle ne voyait pas leurs 
visages, juste les reflets déformés du paysage qui rampait 
lentement autour d’elle, et dont elle formait une partie 
insignifiante. 

Ils observaient Haldora. C’était évident : l’inclinaison de la 
plate-forme était idéale pour observer la planète qui montait 
dans le ciel. Au fur et à mesure que la caravane s’approcherait 
de la Voie et des cathédrales qui l’empruntaient, la plate-forme 
se rapprocherait, elle, de l’horizontale, jusqu’à ce que les trente-
six observateurs se retrouvent couchés sur le dos, les yeux 
braqués vers le zénith. 

Elle comprit que c’étaient des pèlerins. Ils avaient été 
recueillis par la caravane lorsqu’elle s’était éloignée des colonies 
équatoriales. Elle avait été stupide de ne pas penser qu’il y en 
aurait forcément le long de la route. Il y avait même de bonnes 
chances que certains viennent des malterres, et pourquoi pas de 
son village. 

Elle les regarda en se demandant s’ils avaient seulement 
conscience de sa présence. Elle espérait qu’ils étaient trop 
intensément concentrés sur Haldora pour la remarquer. C’était 
pour ça qu’ils étaient là, après tout : à moitié crucifiés, attachés 
sur un radeau de fer, obligés de regarder le monde qu’ils 
considéraient comme miraculeux. 

Ce qui la troublait le plus était la vitesse à laquelle ces 
pèlerins avaient poussé leur foi à cette limite. Ils n’étaient 
vraisemblablement partis de chez eux que depuis quelques 
semaines. Jusque-là, ils n’avaient pas eu le choix : ils devaient 
se comporter comme des membres normaux d’une 
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communauté séculière. Ils étaient libres de croire ce qu’ils 
voulaient, mais les tâches indispensables à la survie dans les 
malterres leur interdisaient de pratiquer leur religion avec cette 
rigueur. Ils devaient s’intégrer à des familles et à des équipes de 
travail, rire aux plaisanteries de leurs collègues. Mais ici, ils 
étaient enfin libres. Le sang de Quaiche courait déjà 
probablement dans leurs veines. 

Rashmika se retourna et regarda la colonne sinueuse de 
véhicules. Elle repéra d’autres surfaces inclinées. Si elles 
accueillaient à peu près le même nombre de pèlerins, il pouvait 
facilement y en avoir deux cents rien que dans cette caravane. 
Et il y avait beaucoup d’autres caravanes sur Hela. Ça faisait des 
milliers de pèlerins qui rejoignaient la Voie Radieuse par ce 
moyen, et des milliers d’autres qui faisaient la route à pied, pas 
après pas, s’imposant une véritable torture. 

C’était une façon tellement futile, misérable, de gâcher des 
vies humaines, par force limitées, qu’elle se sentait bouillonner 
d’indignation. Elle se retenait pour ne pas grimper sur cet 
espèce de gril, arracher l’un des pèlerins à sa contemplation, 
jeter au loin le capuchon qui recouvrait son casque, coller son 
propre visage sur le miroir nu et essayer d’établir le contact Ŕ 
avant qu’il soit trop tard Ŕ avec la lueur faiblissante 
d’individualisme humain qui subsistait derrière Ŕ s’il en restait 
quelque chose. Elle aurait voulu fracasser la visière à coups de 
pierre, voir sa foi voler en éclats dans un instant de 
dépressurisation meurtrière, dévastatrice. 

En même temps, elle savait que sa colère était on ne peut 
plus mal dirigée. Elle savait que si elle détestait ces pèlerins, si 
elle les méprisait autant, c’était à cause de l’angoisse que lui 
inspirait le sort d’Harbin. Elle ne pouvait pas s’en prendre aux 
églises, alors elle en voulait aux pauvres innocents qui étaient 
attirés vers elles. Cette prise de conscience lui inspira une sorte 
de révulsion secondaire dirigée contre elle-même. Elle ne se 
souvenait pas d’avoir jamais éprouvé une haine de cette 
intensité. C’était comme si une aiguille de boussole tournait 
follement en elle, cherchant le nord. Elle était à la fois horrifiée 
et impressionnée par l’animosité qu’elle sentait bouillonner 
dans ses veines. 
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Elle s’obligea à reprendre son calme. Depuis qu’elle les 
observait, les pèlerins n’avaient pas fait un geste. Leurs robes de 
bure étaient drapées autour d’eux dans une immobilité 
révérencieuse, comme si les innombrables plis et replis du tissu 
avaient été sculptés dans le granit le plus dur. La visière 
réfléchissante de leurs casques reflétait immuablement le lent 
suintement du paysage. Il valait peut-être mieux qu’elle ne voie 
pas les individus dissimulés derrière ces miroirs. 

Elle se détourna et repartit vers le pont. 
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16 

 

Ararat, 2675 

 
La navette s’immobilisa quelques mètres au-dessus de l’eau. 

La mer était une immensité noire et calme, en dehors de la zone 
située immédiatement sous l’empreinte thermique de l’appareil. 
Il n’y avait pas de vent, aucune indication d’activité mystif, et 
comme les courants marins locaux avaient amorcé leur reflux 
saisonnier, l’iceberg n’avait pas dû beaucoup bouger depuis la 
dernière remise à jour par le réseau de cartographie. L’équipe 
de sauvetage regroupée à l’arrière de la soute attendit que la 
première barque soit doucement treuillée vers la surface. 

Une fois l’embarcation stabilisée, les trois premiers membres 
de l’équipe descendirent par le même moyen. Scorpio y prit pied 
en premier, suivi par un agent de la Ligue de Sécurité appelé 
Jaccottet, Khouri complétant le trio. Des caissons métalliques 
tout cabossés contenant des rations, des armes et du matériel 
furent abaissés, puis rapidement logés dans des casiers étanches 
ménagés sous les plats-bords. La dernière chose à descendre fut 
une couveuse portative, une boîte transparente avec un fond 
opaque et munie d’une poignée. Elle fut amarrée avec autant de 
soin que si elle contenait déjà un enfant. 

Le premier bateau fut alors détaché, et Scorpio put l’éloigner 
de la navette. Le gémissement du moteur alimenté par des 
batteries couvrit le fort vrombissement de l’appareil en vol 
stationnaire au-dessus d’eux. Le second bateau fut alors 
doucement abaissé, après quoi ce fut le tour d’un autre agent de 
la Ligue de Sécurité Ŕ une femme appelée Urton Ŕ, suivi par 
Clavain. Le vieil homme tituba, au début, mais il avait le pied 
marin et il retrouva rapidement son équilibre. Vasko descendit 
ensuite, avec l’aide de Blood. Vasko s’attendait à ce qu’il se 
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joigne à eux pour l’opération, mais Scorpio lui avait ordonné de 
regagner le Premier Camp, où il avait du travail. La seule 
concession de Scorpio avait été de permettre à Blood de les 
accompagner pour aider au chargement des embarcations. 

Les dernières caisses de matériel furent treuillées, enfonçant 
le bateau d’une façon encore plus inquiétante dans l’eau. À 
l’instant où l’amarre fut détachée, la femme de la Ligue de 
Sécurité rejoignit rapidement l’embarcation de Scorpio. Les 
coques se heurtèrent et grincèrent l’une contre l’autre. Il 
s’ensuivit des minutes d’activité murmurante, le temps que le 
matériel soit transféré d’un bord à l’autre, jusqu’à ce que les 
charges soient équilibrées. 

ŕ Tu es prêt ? demanda Urton à Vasko. Il n’est pas trop tard 
pour faire demi-tour, tu sais. 

Elle l’asticotait depuis l’instant où ils s’étaient rencontrés, au 
cours des séances de programmation de mission, à bord du 
Spleen de l’Infini. Avant cela, c’est à peine si leurs chemins 
s’étaient croisés : comme Jaccottet, elle n’avait jamais été, pour 
Vasko, qu’un agent de la Ligue ayant un peu plus de bouteille 
que lui. 

ŕ On dirait que ça vous pose un problème que je fasse partie 
de la mission, dit-il, aussi calmement que possible. Quelque 
chose de personnel ? 

ŕ Certains d’entre nous ont gagné le droit d’être là, dit-elle. 
C’est tout. 

ŕ Et vous pensez que ce n’est pas mon cas ? 
ŕ Tu as fait une petite faveur au porcko, dit-elle tout bas. Et 

à cause de ça, tu t’es retrouvé embarqué dans quelque chose qui 
te dépasse. Ça ne te vaut pas automatiquement mon respect 
indéfectible. 

ŕ Je me fiche pas mal de votre respect, rétorqua Vasko. Ce 
qui m’intéresse, c’est votre conscience professionnelle. 

ŕ Pour ça, tu n’as pas à t’en faire, répondit-elle. 
Il s’apprêtait à répliquer, mais elle s’était déjà détournée 

pour fixer un gros canon Breitenbach dans les supports placés 
sur le côté de la barque. 

Vasko ne voyait pas ce qu’il avait pu faire pour s’attirer son 
hostilité. Était-ce simplement le fait qu’il était jeune et 
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inexpérimenté ? En soupirant, il s’absorba dans la vérification et 
le rangement du matériel. Ce n’était pas une tâche agréable : 
tous les éléments délicats Ŕ les armes, les systèmes de 
navigation et de communication Ŕ étaient protégés par une 
couche d’onguent protecteur, un mucus gris, opaque. Il s’en 
collait partout sur les mains, et ça formait des fils gluants. 

Jurant tout bas, s’essuyant les mains sur ses cuisses, c’est à 
peine s’il remarqua que la navette repartait, les laissant seuls 
sur la mer. 

 
 
Ils firent des kilomètres sur l’eau calme comme un miroir. La 

couche de nuages s’était déchiquetée par plaques, dévoilant des 
puits de ciel d’un noir profond. Certaines étoiles apparaissaient, 
maintenant, mais c’était l’une de ces nuits, assez rares, où 
aucune des lunes d’Ararat n’était visible au-dessus de l’horizon. 
La seule lumière était celle de leurs lampes. Les embarcations 
voguaient côte à côte, à quelques mètres l’une de l’autre, le 
gémissement des moteurs suffisamment bas pour permettre de 
converser. Vasko Ŕ qui s’était apparemment attiré l’approbation 
circonspecte de Clavain Ŕ avait décidé dès le début de 
l’expédition que le mieux à faire était d’en dire le moins 
possible. D’ailleurs, il avait amplement de quoi réfléchir. Il était 
assis sur le plat-bord, à l’arrière du second bateau, et il chargeait 
et déchargeait machinalement une arme, gravant les gestes dans 
la mémoire musculaire de ses mains afin de pouvoir les 
reproduire sans réfléchir en cas de nécessité. Pour la centième 
fois depuis qu’ils étaient partis, il se demanda s’ils feraient 
usage de la violence. Peut-être que toute l’affaire se révélerait 
n’être qu’un colossal malentendu, rien de plus. 

Mais Vasko était d’avis que c’était plutôt improbable. 
Ils avaient tous lu le témoignage de Khouri ; ils avaient 

assisté à la séance de contre-interrogatoire. Bien des sujets 
qu’ils avaient abordés ne voulaient rien dire pour Vasko, mais 
alors que les questions et les réponses s’enchaînaient, il avait 
commencé à se faire un tableau de la situation. 

Ce qui était clair, c’était qu’Ana Khouri était revenue de la 
matrice computationnelle d’Hadès, l’étoile neutronique, après la 
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mort de Thorn, et qu’elle était enceinte d’une petite fille. Elle 
savait ce que signifiait Aura : l’enfant ne serait pas seulement le 
sien, il serait aussi un agent des anciens esprits Ŕ humains et 
non humains Ŕ piégés dans le sanctuaire d’Hadès. Aura était un 
don à l’humanité, son esprit regorgeait d’informations capables 
de faire pencher les plateaux de la balance dans la guerre contre 
les Inhibiteurs. C’était un geste d’apaisement de la part de 
Sylveste Ŕ or il paraissait vraisemblable qu’en plus de ses 
réserves de connaissances elle était porteuse de certains de ses 
souvenirs. 

Khouri savait aussi qu’elle devait avoir accès aux 
informations d’Aura le plus vite possible pour qu’elles soient 
utiles. Ils ne pouvaient pas se permettre d’attendre sa naissance, 
et encore moins qu’elle grandisse et commence à parler. 

Khouri avait donc autorisé Remontoir à implanter des 
sondes chirurgicales télécommandées dans sa tête et dans celle 
de sa fille, alors qu’elle était encore dans son ventre, afin de leur 
permettre de partager pensées et expériences. Khouri était 
devenue la bouche et les yeux d’Aura. Elle avait rêvé les rêves 
d’Aura, incapable de définir précisément où ils commençaient et 
où finissaient les siens Ŕ ou ne le désirant pas. Les pensées de 
son enfant contaminaient les siennes, les imprégnaient au point 
qu’il n’existait pas de frontière concrète entre elles. 

Mais les pensées et les expériences étaient restées difficiles à 
interpréter. La fille de Khouri était encore en gestation ; les 
structures de son esprit étaient inachevées, à moitié formées, 
son modèle mental de l’univers extérieur forcément vague. 
Khouri avait bien essayé d’interpréter les signaux, mais elle 
avait beau faire, seule une fraction de ce qu’elle captait était 
intelligible. Cette fraction s’était pourtant révélée d’une 
importance vitale. Suivant les indices fournis par Aura Ŕ ce qui 
revenait à tamiser des pépites ou des joyaux dans une bouillie 
de signaux confus Ŕ, Remontoir avait procédé à des 
améliorations capitales de leur arsenal d’armes et 
d’instruments. En dehors de toute autre considération, la 
signification potentielle d’Aura devenait évidente. 

C’est alors que Skade avait fait son entrée en scène. 
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Elle était arrivée dans le système de Delta Pavonis bien après 
que les Inhibiteurs avaient incinéré Resurgam et les autres 
planètes. Elle avait rapidement jeté les bases d’une négociation 
avec les éléments humains encore présents après le départ du 
Spleen de l’Infini. Son objectif ultime demeurait la récupération 
du plus grand nombre possible d’armes secrètes de fabrication 
conjoineur. Sa flotte ayant été endommagée, Skade n’était pas 
en position de prendre ce qu’elle voulait par la force, et les 
Inhibiteurs se regroupaient. 

À ce moment-là, le Lumière Zodiacale avait achevé ses 
autoréparations, et l’exploration humaine de l’objet d’Hadès 
était arrivée à sa conclusion logique. Quand Remontoir et ses 
alliés avaient quitté le système, Skade les avait suivis, 
discrètement. Il y avait eu des tentatives de communication, et 
Skade avait mis tous les moyens en œuvre pour protéger les 
réfugiés des Inhibiteurs lancés à leur poursuite. Cette attitude 
était risquée, mais calculée, et rien d’autre n’aurait pu 
convaincre Remontoir de lui faire confiance. 

Or c’était ce que voulait Skade : qu’il lui fasse confiance. 
Remontoir disposait de technologies nouvelles, et elle avait 
compris qu’elle était tactiquement désavantagée. Elle était 
venue, au départ, pour prendre les armes secrètes Ŕ mais les 
nouvelles feraient tout aussi bien l’affaire. 

Seulement, ce qui l’intéressait en réalité, c’était Aura. 
Après des mois et des mois de temps de bord, alors que le 

Lumière Zodiacale et les deux autres vaisseaux conjoineurs 
filaient vers Ararat, Skade avait joué un jeu délicat de 
manipulation. Elle avait gagné la confiance de Remontoir, 
faisant des sacrifices ostensibles, mettant ses renseignements et 
ses ressources à sa disposition. Elle avait fait jouer la vieille 
loyauté envers le Nid Maternel, réussissant à le convaincre qu’il 
était dans leur intérêt mutuel de coopérer. Et quand Remontoir 
avait fini par autoriser certains Conjoineurs alliés de Skade à 
venir à bord de son vaisseau, ça avait simplement paru être la 
dernière étape cordiale dans un processus de détente, de dégel. 

C’était un stratagème. Les Conjoineurs avaient tué des 
douzaines de personnes et localisé Khouri. Ils l’avaient droguée 
et ramenée à bord du vaisseau de Skade. Là, les chirurgiens de 
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Skade lui avaient fait une césarienne, et le fœtus, alors au 
sixième mois, avait été réintroduit dans un utérus artificiel. Un 
support biocybernétique construit avec des tissus vivants, un 
ventre artificiel, avait été logé dans le nouveau corps que Skade 
s’était fait cloner Ŕ l’ancien ayant été détruit Ŕ dans le Nid 
Maternel. Les implants d’Aura n’étaient censés communiquer 
qu’avec leurs homologues placés dans la tête de Khouri, mais les 
routines d’infiltration de Skade avaient rapidement défait le 
patient travail de Remontoir. Tandis qu’Aura achevait de 
grandir en elle. Skade puisait dans le flux de données qui avait 
permis à Remontoir de fabriquer ses nouvelles armes. 

Elle y avait mis le prix, mais Skade était futée. Un peu trop 
futée, peut-être. Elle aurait dû tuer Khouri, à ce moment-là, or 
elle avait vu en elle un autre moyen de pression sur Remontoir. 
Même après qu’on lui avait arraché son enfant, Khouri pouvait 
encore lui être utile comme otage potentielle. Skade l’avait 
rendue à Remontoir après avoir négocié l’échange d’autres 
informations technologiques. Qu’Aura lui aurait fournies, tôt ou 
tard, mais Skade n’était pas d’humeur à attendre. 

À ce moment-là, les Inhibiteurs les avaient presque rejoints. 
 
 
Lorsque les vaisseaux avaient fini par arriver autour 

d’Ararat, le combat était entré dans une nouvelle phase 
silencieuse. Les hommes avaient poussé le conflit jusqu’à 
l’inclusion de nouvelles armes qu’ils comprenaient à peine, et 
les Inhibiteurs avaient rendu les coups avec de nouvelles 
stratégies sauvages bien à eux. C’était une guerre on ne peut 
plus furtive : toutes les énergies étaient redirigées sur des 
longueurs d’onde indécelables. Les combattants projetaient des 
images fantômes pour confondre et intimider l’adversaire. Des 
profusions de matière et d’énergie étaient dilapidées. Jour après 
jour, escarmouche après escarmouche, heure par heure, les 
factions humaines avaient coopéré, puis cessé de coopérer, au 
gré d’évolutions mineures dans les projections de combat. 
Skade était toute disposée à aider Remontoir, l’autre solution 
étant sa propre disparition. Le raisonnement de Remontoir 
n’était pas si éloigné de cela. 
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Mais, une semaine plus tôt. Skade avait changé de tactique. 
Une corvette avait quitté l’un de ses deux gros vaisseaux 
restants. Les alliés de Remontoir avaient suivi le vaisseau qui 
filait vers Ararat, en se glissant entre les principaux champs de 
bataille. L’analyse de son accélération limite suggérait que 
l’appareil transportait au moins un occupant humain. Un petit 
détachement d’Inhibiteurs avait donné la chasse à la corvette, 
s’approchant beaucoup plus de la planète que d’ordinaire. Tout 
se passait comme si les machines avaient compris que l’enjeu 
était important, et que la corvette devait être interceptée à tout 
prix. 

Ils n’y étaient pas arrivés, mais ils avaient endommagé le 
vaisseau conjoineur. Remontoir et ses alliés avaient à nouveau 
réussi à suivre à la trace le vaisseau délabré, profitant de pannes 
alternatives de ses systèmes furtifs. Ils avaient regardé le 
vaisseau plonger dans l’atmosphère d’Ararat, puis dans la mer. 
Rien n’indiquait qu’on l’ait repéré sur Ararat. 

Quelques jours plus tard, Khouri l’avait suivi. Remontoir 
avait refusé d’engager des forces plus importantes, ses chances 
d’échapper aux Inhibiteurs alors qu’il tentait d’atteindre la 
surface étant très minces. Ils s’accordaient néanmoins à dire 
qu’une minuscule capsule avait une petite chance d’y arriver. Or 
il fallait vraiment que quelqu’un informe les gens d’Ararat de ce 
qui se passait. En y envoyant Khouri, ils faisaient d’une pierre 
deux coups. 

Vasko réfléchit à la force d’âme qu’il avait dû falloir à Khouri 
pour descendre là toute seule, alors que rien ne garantissait 
qu’elle pourrait être récupérée, et encore bien moins qu’elle 
arriverait à sauver sa fille. Il se demanda ce qui l’emportait des 
deux émotions, de son amour pour sa fille, ou de la haine qu’elle 
devait éprouver pour Skade. 

Plus il y réfléchissait, moins il semblait vraisemblable que la 
situation soit le résultat d’un malentendu ou d’un autre. Et il 
doutait beaucoup que le problème se règle par la négociation. 
Skade avait volé Aura à Khouri, mais elle avait bénéficié de 
l’élément de surprise, et elle n’aurait rien perdu si sa tentative 
s’était soldée par la mort de Khouri ou de son bébé. Mais ce 
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n’était plus vrai maintenant. Et Skade Ŕ si elle était encore 
vivante, et si le bébé était encore vivant en elle Ŕ les attendrait. 

Que faudrait-il pour l’amener à rendre Aura ? 
À la lumière de la lampe, Vasko entrevit un vacillement gris 

argent du côté de Clavain. Il regarda le vieil homme examiner le 
couteau qu’il avait apporté avec lui au retour de son exil dans 
l’île. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika avait demandé un entretien particulier avec le 

questeur Jones. Il eut lieu immédiatement après une session de 
négociations, dans la pièce sans fenêtre où avait eu lieu la 
réunion avec Crozet. Le questeur attendait, assis à son bureau, 
qu’elle prenne la parole, les mains croisées sur sa panse 
rebondie, la lippe à la fois soupçonneuse et traduisant un intérêt 
vaguement lascif. De temps en temps, il fourrait des graines 
dans les mandibules de sa bestiole, juchée sur son bureau 
comme une sculpture abstraite en plastique vert vif. 

Tout en le regardant. Rashmika se demanda s’il était doué 
pour distinguer le vrai du faux. C’était difficile à dire, avec 
certaines personnes. 

ŕ C’est une petite demoiselle tenace, Peppermint, dit le 
questeur. Je lui ai dit de ne pas aller sur le toit, et deux heures 
plus tard elle y était. Que penses-tu que nous devrions faire 
d’elle, hein ? 

ŕ Si vous ne voulez pas que les gens montent sur le toit, vous 
devriez faire en sorte qu’il soit un peu plus difficile d’y aller, 
répondit Rashmika. En tout cas, je n’aime pas particulièrement 
qu’on m’espionne. 

ŕ J’ai le devoir de protéger mes passagers, dit-il. Et si ça ne 
vous plaît pas, vous êtes libre de repartir avec M. Crozet quand 
il retournera chez lui, dans les malterres. 

ŕ En réalité, je préférerais rester à bord, dit Rashmika. 
ŕ Vous voulez dire que vous souhaitez faire le pèlerinage 

vers la Voie ? 
ŕ Non, fit-elle en tentant de dissimuler le dégoût que lui 

inspirait la seule idée de ces Observateurs, les bras en croix sur 
leurs racks. Ce n’est pas ça. Je veux rejoindre la Voie, y trouver 
du travail. Mais ça n’a rien à voir avec le pèlerinage. 

ŕ Hmm. Nous avons déjà abordé votre profil de poste, 
mademoiselle Els. 

Elle n’appréciait pas la façon dont il prononçait son nom. 
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ŕ Nous en avons à peine parlé, Questeur. Je ne pense pas 
qu’il soit honnête de faire une estimation de mes compétences 
après une seule et unique conversation. 

ŕ Vous m’avez dit que vous étiez étudiante. 
ŕ Exact. 
ŕ Alors retournez dans les malterres, et poursuivez vos 

études, fit-il d’un ton raisonnable. Quel meilleur endroit 
pourriez-vous trouver pour approfondir vos recherches sur les 
Shifteurs que les chantiers de fouilles où on les déterre ? 

ŕ C’est le dernier endroit où il est possible de les étudier, 
répondit-elle. Personne ne s’intéresse à la signification des 
vestiges, tant qu’ils rapportent de l’argent. Personne ne 
s’intéresse à la vision d’ensemble. 

ŕ Alors que vous, si, j’imagine ? 
ŕ J’ai des théories sur les Shifteurs, répondit-elle, bien 

consciente d’être un peu jeune pour énoncer une affirmation de 
ce genre. Mais pour avancer dans mes recherches, j’aurais 
besoin d’accéder à certaines informations qui doivent être en 
possession des groupes archéologiques cautionnés par les 
églises. 

ŕ Oui, nous connaissons ces groupes. Mais ils devraient être 
à même de formuler des théories personnelles, non ? Je vous 
demande pardon, mademoiselle Els, mais qu’est-ce qui vous fait 
penser que, du haut de vos dix-sept ans, vous allez amener une 
perspective nouvelle sur l’affaire ? 

ŕ Le fait que je n’ai aucun intérêt matériel à maintenir la 
vision quaichéiste, répondit Rashmika. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Que les Shifteurs sont un détail annexe, qui n’a rien à voir 

avec le problème plus vaste des disparitions, et qui est au mieux 
un rappel de ce qui risque de nous arriver si nous ne suivons pas 
la voie quaichéiste vers le salut. 

ŕ Ça, il ne fait aucun doute que le salut leur a été refusé, 
répondit le questeur. Mais il en va de même de huit ou neuf 
autres civilisations non humaines. J’ai oublié à combien nous en 
sommes. Il est clair qu’il n’y a pas, ici, de mystère à proprement 
parler. Les informations spécifiques sur cette espèce 
particulière, son histoire, sa culture et tout ce qui s’ensuit 
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doivent être encore approfondies, évidemment, mais ce qui leur 
est arrivé en fin de compte ne fait aucun doute. Nous avons tous 
entendu ce que racontent les pèlerins des systèmes qui ont été 
évacués, mademoiselle Els, ces histoires de machines surgissant 
des ténèbres entre les étoiles. Il semblerait que ce soit notre 
tour. 

ŕ La théorie selon laquelle les Shifteurs auraient été 
anéantis par les Inhibiteurs ? demanda-t-elle. 

Il fourra une miette dans la petite bouche compliquée de sa 
bestiole. 

ŕ Je vous laisse tirer vos propres conclusions. 
ŕ C’est ce que j’ai toujours fait, répondit-elle. Et ma 

conclusion, c’est que ce qui s’est passé ici est différent. 
ŕ Ils ont été anéantis par quelque chose, répondit le 

questeur. Ça ne vous suffit pas ? 
ŕ Je ne suis pas sûre que ce soit la même chose qui a effacé 

les Amarantins, ou toutes les autres civilisations. Si les 
Inhibiteurs étaient impliqués, vous pensez qu’ils auraient laissé 
cette lune intacte ? Ils auraient pu avoir des scrupules à détruire 
une planète avec une biosphère établie, mais une lune sans 
atmosphère comme Hela ? Ils en auraient fait un système 
annulaire, ou un nuage de vapeur radioactive. Non, ceux qui ont 
éliminé les Shifteurs ont été moins radicaux. Le boulot a été 
salopé. Ils ont abandonné trop de vestiges derrière eux. On 
dirait presque qu’ils voulaient laisser un message, peut-être un 
avertissement… 

ŕ Vous pensez à un exterminateur cosmique complètement 
nouveau, c’est ça ? 

ŕ Si les faits l’exigent, répondit Rashmika avec un 
haussement d’épaules. 

ŕ Vous ne doutez vraiment de rien, hein, mademoiselle Els ? 
ŕ Je sais seulement qu’il y a un rapport entre les éclipses et 

les Shifteurs. Tout le monde le sait, d’ailleurs. Mais les autres 
sont trop timorés pour l’admettre. 

ŕ Et pas vous ? 
ŕ J’ai été mise sur Hela pour une raison, dit-elle, les paroles 

tombant de sa bouche comme si quelqu’un d’autre les avait 
prononcées. 
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Le questeur la regarda pendant un long, un pénible moment. 
ŕ Et c’est pour cette croisade, dit-il, cette quête pour 

dévoiler la vérité, quels que soient les ennemis que ça vous 
attire, que vous êtes tellement déterminée à atteindre la Voie 
Permanente ? 

ŕ Il y a une autre raison, répondit-elle tout bas. 
ŕ Vous vous intéressez particulièrement aux Premiers 

Adventistes, n’est-ce pas ? poursuivit le questeur comme s’il ne 
l’avait pas entendue. C’est ce que j’ai remarqué quand j’ai 
évoqué mon rôle de légat. 

ŕ C’est la plus ancienne des églises, répondit Rashmika. Et 
l’une des plus grandes, j’imagine. 

ŕ La plus grande. L’ordre des Premiers Adventistes dirige 
trois cathédrales, notamment la plus grosse et la plus lourde de 
la Voie. 

ŕ Je sais qu’ils ont un groupe d’études archéologiques, 
poursuivit-elle. Je leur ai écrit. Je devrais pouvoir trouver du 
travail parmi eux. 

ŕ Vous voulez dire que vous pourriez faire avancer votre 
théorie et caresser tout le monde à rebrousse-poil ? 

Elle secoua la tête. 
ŕ Je ferais mon travail, tout en examinant discrètement les 

pièces et les indices disponibles. Ça ne m’empêcherait pas de 
faire ce qu’il faut. J’ai juste besoin d’un boulot pour pouvoir 
envoyer de l’argent chez moi et faire des recherches. 

Il poussa un soupir, comme si le monde et tous ses avatars 
étaient maintenant sous sa responsabilité. 

ŕ Et que savez-vous au juste sur les cathédrales, 
mademoiselle Els ? Je veux dire, au sens matériel du terme ? 

Elle sentit que la question, pour une fois, était sincère. 
ŕ Ce sont des structures mobiles, répondit-elle. Beaucoup 

plus grosses que cette caravane, beaucoup plus lentes… mais 
des machines quand même. Elles font le tour d’Hela sur la route 
équatoriale que nous appelons la Voie Permanente, effectuant 
une révolution tous les trois cent vingt jours standard. 

ŕ Et le but de ce périple ? 



- 277 - 

ŕ Vérifier qu’Haldora est toujours au zénith dans le ciel. Le 
monde se déplace sous les cathédrales, mais les cathédrales 
suppriment ce mouvement. 

Un sourire effleura les lèvres du questeur. 
ŕ Et que savez-vous du mouvement des cathédrales ? 
ŕ Il est lent, répondit-elle. Il suffit aux cathédrales de se 

déplacer au rythme d’un bébé qui marche à quatre pattes pour 
faire le tour d’Hela en trois cent vingt jours. Un tiers de mètre à 
la seconde, ça suffit. 

ŕ Ça n’a pas l’air très rapide, hein ? 
ŕ Pas vraiment, non. 
ŕ Je vous assure que ça l’est quand une masse de métal de 

plusieurs centaines de mètres de hauteur glisse vers vous et que 
vous faites un boulot qui vous oblige à dégager le chemin au 
dernier moment si vous ne voulez pas vous retrouver sous les 
patins propulseurs… 

Le questeur Rutland Jones se pencha en avant, comprimant 
sa bedaine contre la table, et croisa les doigts devant lui. 

ŕ La Voie Permanente est une route de glace compactée. À 
un ou deux détours près, elle fait le tour de la planète comme un 
ruban. Elle ne fait jamais plus de deux cents mètres de largeur, 
et elle est souvent beaucoup plus étroite que ça. Or même une 
petite cathédrale peut faire cinquante mètres de diamètre. La 
plus grande de toutes, Notre-Dame de Morwenna, par exemple, 
est deux fois plus large que ça. Et comme toutes les cathédrales 
veulent se trouver exactement sous le point géométrique 
correspondant au zénith d’Haldora, il y a un certain degré de… 
compétition pour l’espace disponible. Entre les églises rivales, 
même celles qui sont liées par les protocoles œcuméniques, la 
compétition peut être étonnamment farouche, allant jusqu’au 
sabotage et à la tricherie. Même parmi les cathédrales sœurs, 
affiliées à un même ordre, il arrive que la compétition soit 
assez… sportive. 

ŕ Je ne suis pas sûre de comprendre, Questeur. 
ŕ Je veux dire que les déprédations occasionnées à la Voie Ŕ 

les actions de vandalisme délibéré Ŕ ne sont pas rares. Les 
cathédrales peuvent laisser des obstacles sur leur chemin, ou 
jouer avec l’intégrité de la Voie proprement dite. Et Hela fait sa 
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part de dégâts. Des tempêtes de pierres… des inondations de 
glace… des éruptions volcaniques… Tout ça peut rendre la Voie 
temporairement impraticable. C’est pourquoi les cathédrales 
entretiennent toutes des équipes de voirie. 

Il regarda Rashmika avec intensité. 
ŕ Les équipes précèdent les cathédrales. Pas de beaucoup, 

parce que sinon leur travail pourrait être exploité par des 
rivaux, mais suffisamment pour avoir le temps d’achever leur 
tâche avant le passage des cathédrales. Je n’irai pas par quatre 
chemins : le travail est difficile et dangereux. Mais c’est un 
travail qui exige certaines des aptitudes que vous avez 
mentionnées : travailler dans le vide, sur la glace. Avec des 
outils redoutables, ou des explosifs, énuméra-t-il en tapotant 
sur la table avec ses doigts boudinés. Programmer des droïdes 
pour les tâches les plus dangereuses… 

ŕ Ce n’est pas le genre de travail que j’ai en tête, le coupa 
Rashmika. 

ŕ Non ? 
ŕ Je vous ai dit que mes compétences seraient bien mieux 

utilisées dans un contexte clérical, comme celui des groupes 
d’études archéologiques. 

ŕ Peut-être, mais les postes vacants dans ces groupes sont 
vraiment rares. Or la nature même du travail fait qu’il y a 
souvent des postes disponibles dans les équipes de voirie. 

ŕ Parce qu’il y a des victimes ? 
ŕ C’est un travail pénible. Mais c’est du travail. Et il y a 

différents niveaux de risque, même dans les tâches de 
dégagement de la Voie. Il ne devrait pas être trop difficile de 
vous trouver un emploi un peu moins dangereux que la pose des 
fusibles, une tâche pour laquelle vous ne seriez même pas 
obligée de porter un scaphandre pressurisé toute la journée. Ça 
vous fournirait une occupation jusqu’à ce qu’une opportunité se 
présente dans l’un des groupes d’études. 

Rashmika lut sur le visage du questeur qu’il ne lui avait pas 
menti jusque-là. 

ŕ Ce n’est pas ce que j’espérais, dit-elle. Mais si c’est à 
prendre ou à laisser, je serai bien obligée de prendre. Si je vous 
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disais que je suis disposée à faire ce genre de boulot, vous 
pourriez me trouver un poste ? 

ŕ Si j’avais l’impression de pouvoir continuer à me regarder 
en face après… alors, oui, j’ose dire que je pourrais. 

ŕ Je suis sûre que vous n’avez pas de mal à dormir, la nuit, 
Questeur. 

ŕ Et vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ? 
Elle hocha la tête avant que ses propres doutes ne 

commencent à transparaître. 
ŕ Si vous pouviez commencer à vous en occuper, je vous en 

serais reconnaissante. 
ŕ On peut toujours actionner certaines manettes, dit-il. 

Mais je dois vous dire… Il y a des gens qui vous cherchent. La 
police des malterres de Vigrid ne peut rien contre vous, ici, mais 
votre absence a été signalée. 

ŕ Ça ne m’étonne pas. 
ŕ On s’interroge sur le but de votre mission. Il y en a qui 

disent que ça a un rapport avec votre frère. 
La bestiole verte leva la tête comme si la conversation 

commençait tout à coup à l’intéresser. Rashmika constata qu’il 
lui manquait bel et bien une patte de devant. 

ŕ Harbin Els, poursuivit le questeur. C’est ça, hein ? 
Elle n’avait aucune raison de prétendre le contraire. 
ŕ Mon frère était parti travailler pour la Voie, répondit-elle. 

Ils lui ont menti. Ils lui ont dit qu’ils ne lui injecteraient pas le 
sang du doyen. Nous ne l’avons jamais revu. 

ŕ Et vous voudriez savoir ce qui lui est arrivé ? 
ŕ C’était mon frère, dit-elle. 
ŕ Alors, ceci vous intéressera peut-être… 
Le questeur tendit la main sous son bureau, prit une feuille 

de papier pliée et la fit glisser vers elle. La bestiole verte suivit 
des yeux le mouvement de la feuille sur le bureau. 

Rashmika prit la lettre, caressa, du pouce, le sceau de cire 
rouge qui représentait un scaphandre pressurisé, les bras en 
croix, d’où irradiaient des rayons lumineux. Il avait été brisé ; il 
n’adhérait plus très bien au papier, du côté du rabat. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en étudiant 
attentivement le visage du questeur. 
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ŕ C’est arrivé par la voie officielle, de Notre-Dame de 
Morwenna. C’est le sceau de la Tour de l’Horloge. 

Ça au moins c’était vrai, se dit-elle. Ou du moins, le questeur 
croyait sincèrement ce qu’il disait. 

ŕ Quand ? 
ŕ Aujourd’hui, répondit-il. 
ŕ Ça, c’était un mensonge. 
ŕ Et ça m’était adressé ? 
ŕ On m’a dit de faire en sorte que vous le voyiez. 
Il baissa les yeux pour ne pas croiser son regard, ce qui 

rendit son expression difficile à déchiffrer. 
ŕ Qui vous a dit ça ? 
ŕ Quelle importance ? Encore un mensonge. 
ŕ J’y ai jeté un coup d’œil, poursuivit Jones. Je ne voudrais 

pas que vous ayez une mauvaise opinion de moi… je lis tout le 
courrier qui arrive à la caravane. Question de sécurité. 

ŕ Alors vous savez ce que ça dit ? 
ŕ Je pense qu’il vaudrait mieux que vous le lisiez vous-

même, répondit-il. 
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17 

 

Hela, 2727 

 
Le martèlement de sa canne ponctuait le déplacement du 

chirurgien général dans l’immense cathédrale d’acier. Même 
dans les zones où les moteurs et les mécanismes de traction 
étaient audibles, on l’entendait arriver bien avant de le voir. Il 
faisait des pas mesurés, rythmés comme le battement d’un 
métronome par le tapotement de sa canne à bout ferré. Il 
avançait avec une lenteur arachnoïde délibérée, afin de laisser 
aux fouineurs et aux oisifs le temps de se disperser. Il sentait 
parfois peser sur lui le regard d’observateurs dissimulés derrière 
des piliers métalliques ou des grilles, qui se croyaient invisibles. 
Mais, le plus souvent, il avait l’absolue certitude d’effectuer ses 
rondes sans être épié. Après toutes ces longues années passées 
au service de Quaiche, c’était devenu très clair pour le peuple de 
la cathédrale : les affaires de Grelier ne regardaient pas les 
curieux. 

Parfois, pourtant, ceux qui fuyaient devant lui le faisaient 
pour un autre motif qu’un souci de discrétion. 

Il arriva à un escalier en colimaçon, un squelette de fer 
hélicoïdal plongeant dans les profondeurs de la Puissance 
Motrice. L’escalier vibrait comme un diapason. Soit il faisait 
écho à la trépidation des machines, soit quelqu’un venait de 
l’emprunter pour fuir devant Grelier. 

Il se pencha par-dessus la rambarde et jeta un coup d’œil 
dans l’escalier en tire-bouchon. Deux révolutions plus bas, des 
doigts boudinés glissaient précipitamment sur la rampe. Très 
probablement son homme. 

Grelier souleva en fredonnant le loquet de la grille qui 
interdisait l’accès de l’escalier. Il la referma du bout pointu de sa 
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canne et descendit lentement, en prenant son temps, laissant 
l’écho de chacun de ses pas s’estomper avant de mettre le pied 
sur la marche suivante, le tap, tap, tap de sa canne contre les 
montants du garde-corps faisant savoir à l’homme qu’il arrivait, 
et que toute tentative de fuite était vaine. Grelier connaissait 
intimement les entrailles de la Puissance Motrice Ŕ comme tous 
les coins et recoins de chacune des sections de la cathédrale, 
d’ailleurs. Il avait verrouillé l’accès à tous les autres escaliers. 
C’était la dernière issue vers les niveaux supérieurs ou 
inférieurs, et il prendrait soin de refermer ce passage-là une fois 
arrivé en bas. Sa lourde mallette médicale heurtait sa cuisse à 
chaque pas, en parfait synchronisme avec le tapotement de sa 
canne. 

Au fur et à mesure qu’il descendait, le chant des machines 
s’amplifiait. Ces mécanismes d’horlogerie étaient distinctement 
audibles dans toutes les parties de la cathédrale où régnait le 
silence, mais dans les niveaux supérieurs le bruit des moteurs et 
des systèmes de traction rivalisait avec la musique d’orgue et les 
chants permanents du chœur. L’esprit filtrait rapidement cette 
faible composante du fond sonore. 

Ce n’était pas le cas ici. Grelier entendait claquer et 
s’entrechoquer les énormes vérins articulés et les roues 
excentriques. Il entendait le gémissement strident des turbines, 
qui le faisait grincer des dents. Il entendait glisser des pistons, 
s’ouvrir et se refermer des valves, pépier des relais, et les voix 
étouffées du personnel technique. 

Il descendait, sa canne dans une main, sa trousse médicale 
dans l’autre. 

Il arriva au niveau inférieur de l’escalier en spirale. La porte 
grinça sur ses gonds : le loquet n’était même pas mis. Quelqu’un 
était passé par là. Quelqu’un qui semblait plutôt pressé. Il 
referma la porte derrière lui et la verrouilla avec sa clé de la 
Tour de l’Horloge, empêchant quiconque de remonter de ce 
niveau. Puis il repartit du même pas mesuré, sa trousse 
médicale à la main. 

Grelier regarda autour de lui. Il n’y avait aucun signe du 
fugitif, mais il y avait beaucoup d’endroits où un homme 
pouvait se dissimuler. Grelier n’était pas inquiet : il était sûr de 
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trouver le fugitif aux doigts boudinés. Il pouvait prendre le 
temps de regarder autour de lui, de faire une petite pause dans 
la routine habituelle. Il ne descendait pas si souvent à ce niveau, 
et l’endroit l’impressionnait toujours. 

La Puissance Motrice était l’un des plus vastes espaces de la 
cathédrale. Elle occupait à vrai dire toute la base de la structure 
mouvante, qui faisait deux cents mètres de longueur. C’était un 
hall de cent mètres de largeur et cinquante mètres de hauteur. 
Les machines occupaient la majeure partie de ce volume, en 
dehors d’un espace entourant les murs et d’un vide d’une 
douzaine de mètres environ sous le magnifique plafond voûté. 
La machinerie était énorme : ce n’était pas l’immensité 
impersonnelle, abstraite, des moteurs des engins spatiaux ; elle 
avait quelque chose de plus intime et donc de plus 
personnellement menaçant. Les moteurs de vaisseaux spatiaux 
étaient gigantesques et bureaucratiques : ils ignoraient 
superbement les êtres humains. À la moindre erreur, ceux-ci 
cessaient simplement d’exister, annihilés en un pénible instant. 
Alors que les machines de la Puissance Motrice, pour 
gigantesques qu’elles fussent, avaient encore une dimension 
humaine et étaient susceptibles de remarquer les hommes. Ceux 
qui se mettaient sur son chemin risquaient de se faire écraser ou 
blesser. 

Et ce ne serait ni instantané, ni sans douleur. 
Grelier appuya le bout de sa canne sur la carapace vert pâle 

d’une turbine, sentit la puissante vibration des énergies 
captives. Il pensa aux lames qui tournaient, alimentées par la 
vapeur surchauffée du réacteur atomique. Il suffirait d’une 
paille dans l’acier de l’une des lames pour que la turbine vole en 
éclats, déchiquetant en un mortel tourbillon quiconque se 
trouverait dans un rayon de cinquante mètres. Ça se produisait 
parfois ; il descendait alors pour nettoyer le gâchis. Tout ça était 
plutôt excitant, en réalité. 

La centrale électrique Ŕ le réacteur nucléaire de la 
cathédrale Ŕ était la plus grosse machine du hall. C’était un 
dôme vert bouteille, situé à l’arrière de la salle. Tout ce qu’on 
pouvait en dire, c’était qu’il marchait et qu’il ne coûtait pas cher. 
Il n’y avait pas de combustible nucléaire dans le sous-sol d’Hela, 
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mais les Ultras en fournissaient tant et plus. C’était sale et 
dangereux, peut-être, mais plus économique que l’antimatière, 
et moins compliqué à gérer que les centrales à fusion. Ils avaient 
fait leurs calculs : raffiner la glace locale pour obtenir le 
carburant nécessaire à la fusion aurait exigé une usine de 
retraitement aussi vaste que la Puissance Motrice tout entière. 
Or la cathédrale avait déjà atteint la taille critique, compte tenu 
des dimensions de la Voie et de l’Escalier du Diable. D’ailleurs, 
le réacteur fonctionnait et fournissait toute l’énergie nécessaire 
à la cathédrale, et les gars qui s’en occupaient ne tombaient pas 
malades si souvent que ça. 

Du sommet du réacteur jaillissait un faisceau de tuyaux de 
vapeur à haute pression. Les intestins d’argent étincelant 
traversaient la salle en décrivant des courbes en épingle à 
cheveux et des angles droits inexplicables. Ils alimentaient 
trente-deux turbines, empilées les unes sur les autres en deux 
rangées de huit. Cette masse bourdonnante était entourée de 
passerelles, de coursives d’inspection, de galeries d’accès, 
d’échelles et de monte-charge. Les turbines étaient des dynamos 
qui convertissaient la vapeur sous pression en courant 
électrique. Elles alimentaient vingt-quatre moteurs Ŕ deux 
rangées de douze Ŕ juchés sur les turbines, qui convertissaient à 
leur tour le courant électrique en énergie mécanique, actionnant 
les grands mécanismes à vérins et à pistons qui propulsaient la 
cathédrale sur la Voie. À tout moment, seuls dix sur douze des 
moteurs d’un des côtés fonctionnaient : la paire restante était au 
repos, prête à être connectée si un autre moteur, ou un 
ensemble de moteurs, avait besoin d’être déconnecté pour 
entretien. 

Les mécanismes proprement dits sortaient des moteurs par 
le haut et rejoignaient les parois latérales. Ils les traversaient 
par des joints résistants à la pression, positionnés avec précision 
aux points d’équilibre des tiges d’accouplement principales. 
Grelier comprenait que les joints posaient des problèmes : ils 
fuyaient constamment et il fallait sans arrêt les remplacer. Mais, 
d’une façon ou d’une autre, il fallait bien que le mouvement 
mécanique généré par la Puissance Motrice soit transmis dans 
le vide, au-delà des murs. 
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Au-dessus de lui, avec une lenteur onirique, les barres 
d’accouplement décrivaient un mouvement de va-et-vient, 
montant et descendant par vagues orchestrées, partant de 
l’avant du hall et allant vers l’arrière. Une organisation 
complexe de vilebrequins et d’engrenages reliait les tiges les 
unes aux autres, synchronisant leurs mouvements. Des 
passerelles aériennes sillonnaient l’espace entre les énormes 
poutrelles métalliques, permettant aux ouvriers de lubrifier les 
joints et d’inspecter les points d’usure. C’était un travail risqué : 
un moment d’inattention, et le mécanisme serait lubrifié Ŕ mais 
pas comme il fallait. 

La Puissance Motrice ne se réduisait évidemment pas à cela. 
C’était bien davantage. Elle comportait même une petite 
fonderie, qui tournait nuit et jour pour fabriquer des pièces de 
rechange. Les plus gros composants étaient faits dans l’usine du 
Bord de la Voie, mais leur acheminement prenait du temps. Les 
artisans de la Puissance Motrice étaient très fiers de 
l’ingéniosité dont ils savaient faire preuve quand il s’agissait de 
procéder à une réparation rapide, ou d’adapter une pièce à une 
fonction autre que celle pour laquelle elle avait été initialement 
prévue. Ils savaient qu’une seule chose comptait : que la 
cathédrale continue à avancer, quoi qu’il arrive. On ne leur 
demandait pas la lune : il suffisait qu’elle avance à un tiers de 
mètre à la seconde. Un enfant à quatre pattes aurait rampé plus 
vite que ça. Le problème, ce n’était pas la vitesse ; c’était que la 
cathédrale ne s’arrête jamais. Jamais. 

ŕ Chirurgien général, je peux vous aider ? 
Grelier leva les yeux : quelqu’un le regardait, cramponné à la 

rambarde d’une des passerelles. L’homme portait la 
combinaison grise de la Puissance Motrice, un mouchoir sale 
autour du cou, et il avait des gants gigantesques. Son crâne rasé 
en forme d’obus était bleuté. Glaur, l’un des chefs d’équipe. 

ŕ Vous pourriez descendre un instant ? appela Grelier. 
Glaur disparut immédiatement, au bout de la passerelle, 

dans le magma de machines. Grelier attendit qu’il le rejoigne en 
tapotant distraitement le caillebotis métallique du sol avec sa 
canne. 

ŕ Il y a un problème ? demanda Glaur en arrivant. 
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ŕ Je cherche quelqu’un, répondit Grelier. Je n’ai pas besoin 
de vous dire pourquoi. Il ne travaille pas ici. Vous n’avez vu 
personne ? 

ŕ Qui ça, par exemple ? 
ŕ Le chef de chœur. Je suis sûr que vous le connaissez. Un 

homme aux grosses mains boudinées. 
Glaur regarda les tiges d’accouplement qui battaient 

lentement l’air. Leur mouvement rappelait celui des avirons des 
galères bibliques, manœuvrées par des centaines d’esclaves. 
Grelier se dit que Glaur aurait mieux fait de rester là-haut, à 
surveiller les dangers potentiels de toute cette ferraille en 
mouvement, plutôt que de surfer dans les profondeurs de la 
cathédrale, sur des courants politiques aussi traîtres que 
mouvants. 

ŕ J’ai bien vu quelqu’un traverser le hall, il y a quelques 
minutes, répondit Glaur. 

ŕ Il avait l’air un peu pressé, hein ? 
ŕ J’ai pensé qu’il travaillait pour la Tour de l’Horloge. 
ŕ Non. Vous avez une idée de l’endroit où il pourrait se 

trouver, maintenant ? 
Glaur parcourut les environs du regard. 
ŕ Il a pu prendre l’un des escaliers qui remontent vers les 

niveaux principaux. 
ŕ C’est peu probable. Je pense plutôt qu’il est encore ici. 

Dans quelle direction allait-il quand vous l’avez vu ? 
ŕ Il allait vers le réacteur, répondit l’homme avec une 

hésitation qui n’échappa pas à Grelier. 
ŕ Merci, fit Grelier en frappant vivement le sol avec sa 

canne. 
Il le planta là. 
Le chef d’équipe avait fini de lui être utile pour le moment. 
Il suivit sa proie vers le réacteur. Il résista à la tentation de 

presser le pas, conservant son allure de promenade, tapotant sa 
canne par terre ou sur toutes les surfaces sonores qui se 
présentaient à lui. De temps en temps, il passait sur une vitre 
grillagée et prenait le temps de regarder le sol défiler, vingt 
mètres en dessous de lui. La cathédrale avançait avec la stabilité 
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du roc, la marche saccadée de ses vingt pieds transformée en un 
mouvement fluide grâce à l’habileté d’ingénieurs comme Glaur. 

Le dôme vert du réacteur apparut devant lui, avec ses 
hublots de verre foncé lourdement rivetés et sa couronne de 
passerelles. Il entrevit une manche qui disparaissait au détour 
de la seconde passerelle en partant du sol. 

ŕ Salut ! appela Grelier. Vous êtes là. Vaustad ? Je voudrais 
vous dire deux mots. 

Pas de réponse. Grelier fit lentement le tour du réacteur. Un 
bruit de pas précipités se fit entendre au-dessus de lui. Il eut un 
sourire, déconcerté par la stupidité de Vaustad. Il y avait une 
centaine de cachettes possibles dans la salle de traction. Mais un 
instinct simiesque avait poussé le maître de chœur à remonter 
vers un cul-de-sac. 

Le pied de l’échelle était défendu par une grille. Grelier la 
verrouilla derrière lui, posa sa trousse médicale par terre, coinça 
sa canne sous son bras et entama l’ascension, barreau après 
barreau, jusqu’à la première passerelle. 

Rien que pour achever d’énerver Vaustad, il en fit tout le 
tour en fredonnant, regarda par-dessus la rambarde d’où il 
dominait le hall, tapota avec sa canne les parois bombées du 
réacteur, le verre noir des hublots d’inspection. Le verre lui 
rappelait le vitrail de la façade, avec ses éclats pareils à du 
goudron, et il se demanda fugitivement s’il était fait du même 
matériau. 

Enfin, il avait des problèmes autrement importants à régler. 
Il retourna vers l’échelle et monta vers le niveau suivant. Il 

entendit détaler à nouveau ce pathétique rat de laboratoire. 
ŕ Vaustad ? Soyez gentil et descendez, d’accord ? Ce sera fini 

en un clin d’œil. 
La passerelle métallique lui transmit un martèlement de pas 

qui se répercuta autour du réacteur. 
ŕ Alors il va falloir que je vienne vous chercher, hmm ? 
Il refit le tour du réacteur, cette fois au niveau des barres 

d’accouplement qui fouettaient l’air comme des lames de 
ciseaux. Il n’y avait personne à proximité, sinon Ŕ tout en bas Ŕ 
les techniciens de Glaur, qui allaient et venaient entre les 
machines mouvantes, huilant, vérifiant. Ainsi vus en raccourci, 
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ils avaient l’air à la fois prisonniers dedans et magiquement 
indemnes. 

L’ourlet d’une jambe de pantalon disparut au détour de la 
coursive. Le rythme des pas s’accéléra. Grelier s’arrêta avec un 
sourire et se pencha sur la rambarde. Il était tout près… Il 
tourna le pommeau de sa canne d’un quart de tour. 

ŕ En haut ou en bas ? murmura-t-il. En haut ou en bas ? 
Ce fut vers le haut. Il entendit le claquement des pas qui 

montaient vers la passerelle supérieure. Grelier ne savait pas s’il 
devait s’en réjouir ou le regretter. Si le type avait choisi de 
descendre, la chasse aurait été terminée. Il aurait trouvé l’issue 
bloquée, et Grelier n’aurait pas de mal à le pacifier avec sa 
canne puis à lui injecter la dose contenue dans le pommeau. 
Rapide, efficace, mais pas très amusant. 

Au moins, là, il en avait pour son argent. Le résultat final 
serait le même : l’homme était acculé, il n’avait pas d’issue 
possible. Grelier n’aurait qu’à l’effleurer avec le bout de sa canne 
pour le réduire à l’état de pâte à modeler. Restait le problème de 
lui faire descendre l’échelle, certes, mais l’un des gars de Glaur 
pourrait l’aider. 

Grelier monta au niveau supérieur. Étant située plus haut 
sur le dôme du réacteur, cette passerelle était évidemment 
moins longue que les deux du bas. Il n’y en avait plus qu’une 
seule, au sommet de la coupole, à laquelle on accédait par une 
rampe en pente douce. Vaustad gravissait la rampe. 

ŕ Vous ne pouvez pas vous échapper, dit le chirurgien 
général. Redescendez et j’oublierai tout ça. 

Tu parles, qu’il l’oublierait. Mais Vaustad ne pouvait plus 
entendre raison, de toute façon. Arrivé tout en haut, il prit le 
temps de se retourner vers son poursuivant. C’était un homme 
aux petites jambes dodues et à la face lunaire. Grelier le tenait. 
Il le tenait depuis le début, d’ailleurs. 

ŕ Vous ne m’aurez pas ! hurla Vaustad. Fichez-moi la paix, 
espèce de goule assoiffée de sang ! 

ŕ Cause toujours, fit Grelier avec un sourire patient, en 
tapotant la rambarde avec sa canne tout en commençant à 
gravir la rampe. 
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ŕ Vous ne m’aurez pas, fit Vaustad. J’en ai assez ! Trop de 
cauchemars. 

ŕ Allons, allons. Une petite piqûre et ce sera fini. 
Vaustad agrippa l’un des tuyaux de métal étincelant qui 

partaient du sommet du dôme et en faisaient le tour. Il 
commença à ramper dessus en s’agrippant aux côtes de métal 
des tuyaux. Il avançait, pas très vite, pas très gracieusement, 
mais il avançait, régulièrement, méthodiquement. Avait-il prévu 
cela ? Grelier se le demanda. Il avait eu tort d’oublier les tuyaux 
de vapeur. 

Mais où espérait-il aller ? Les tuyaux retournaient le long de 
la coursive, vers les turbines et les moteurs. C’était futile. Ça ne 
faisait que prolonger la poursuite. 

Grelier arriva au sommet du dôme. Vaustad était à un mètre 
environ au-dessus de sa tête. Il leva la canne, essayant 
d’atteindre ses talons. Sans succès ; il était trop haut. Grelier 
tourna le pommeau de la canne d’un autre quart de tour, 
augmentant la puissance d’ankylose, et effleura les tuyaux. 
Vaustad poussa un jappement mais continua à avancer. Un 
autre quart de tour : puissance maximale, décharge presque 
mortelle. Il toucha la paroi métallique avec le bout de la canne 
et regarda Vaustad se cramponner convulsivement au tuyau. Le 
bonhomme serra les dents, gémit, mais tint bon. 

Grelier lâcha sa canne. Il avait épuisé sa charge. Soudain, ça 
ne se passait pas exactement comme il l’avait prévu. 

ŕ Mais où allez-vous ? demanda Grelier d’un ton badin. 
Allez, descendez, ça va mal finir. 

Vaustad ne répondit pas et continua à ramper. 
ŕ Ça va mal finir, répéta Grelier. 
Vaustad était arrivé au point où son tuyau s’incurvait et 

redevenait horizontal pour repartir à travers le hall vers les 
turbines. Grelier s’attendait à ce qu’il s’arrête au coude, ne 
pouvant aller plus loin, mais Vaustad se tortilla, réussit à 
négocier le virage et se retrouva sur la surface supérieure du 
tuyau, les bras et les jambes enroulés autour. Tout ça à trente 
mètres au-dessus du sol. 
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Le spectacle avait attiré un petit public. Une douzaine 
d’hommes les lorgnaient, plantés au milieu du hall. D’autres 
avaient arrêté de travailler, parmi les barres de couplage. 

ŕ Retournez à vos postes ! lança Grelier. Ordre de la Tour de 
l’Horloge ! 

Les ouvriers s’éparpillèrent, mais Grelier était bien conscient 
que la plupart continuaient à les regarder du coin de l’œil. La 
situation en était-elle arrivée au point où il serait obligé de 
demander des renforts au ministère du Sang ? Pourvu que 
non… C’était une question d’honneur personnel. Il tenait à 
régler ses problèmes tout seul. Mais le cas Vaustad commençait 
à sentir mauvais. 

Le gaillard avait parcouru une dizaine de mètres à 
l’horizontale et se retrouvait au-delà du périmètre du réacteur. 
Il n’y avait plus que le vide en dessous de lui. La gravité d’Hela 
était faible, mais il avait peu de chances de survivre à une chute 
de trente mètres sur une surface dure. 

Grelier regarda ce qui l’attendait un peu plus loin. Le tuyau 
était soutenu, à partir du plafond, par des câbles métalliques 
ancrés à des sortes de côtes renforcées. Le câble le plus proche 
était à environ cinq mètres devant Vaustad. Il ne pourrait 
jamais le contourner. 

ŕ Très bien, fit Grelier en élevant la voix pour se faire 
entendre malgré le vacarme de la machinerie. Vous avez fait ce 
que vous pouviez. Tout le monde s’est bien amusé. Maintenant, 
faites demi-tour, et parlons raisonnablement. 

Mais Vaustad ne voulait pas entendre raison. Il était arrivé 
au câble de soutènement et il essayait de se faufiler de l’autre 
côté en déplaçant son poids latéralement, sur le tuyau. Grelier le 
regardait avec la certitude paralysante que Vaustad n’allait pas 
s’en sortir. Ç’aurait été un exercice difficile pour un jeune 
homme agile, et Vaustad n’était ni jeune ni agile. Il était enroulé 
autour de l’obstacle, une jambe pendouillant inutilement sur le 
côté, l’autre essayant de faire contrepoids, une main sur le 
support de métal, l’autre farfouillant à la recherche d’une prise 
de l’autre côté. Il se pencha pour l’atteindre… et glissa, ses deux 
jambes s’écartant du tuyau. Il resta accroché là, une main 
supportant tout son poids, l’autre battant inutilement le vide. 
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ŕ Ne bougez plus ! appela Grelier. Restez tranquille et tout 
ira bien. Vous pouvez tenir jusqu’à ce que nous arrivions, si 
vous arrêtez de gesticuler ! 

Encore une fois, un jeune homme leste aurait pu se 
cramponner, même d’une seule main, en attendant l’arrivée des 
secours. Mais Vaustad était un gros bonhomme mou, qui n’avait 
jamais fait d’exercice. 

Grelier regarda la main de Vaustad glisser sur le support 
métallique. Il le regarda tomber sur le sol de la salle de traction, 
s’y écraser avec un choc sourd qui fut étouffé par le vacarme 
ambiant. Il n’eut pas un cri, pas un hoquet de peur. Les yeux de 
Vaustad étaient fermés, mais, à en juger par l’expression de son 
visage retourné, il était vraisemblablement mort sur le coup. 

Grelier récupéra sa canne, la coinça sous son bras et 
redescendit par la série de rampes et d’échelles. Arrivé au pied 
du réacteur, il récupéra sa trousse médicale et déverrouilla la 
grille d’accès. Le temps qu’il arrive auprès de Vaustad, une 
demi-douzaine d’hommes étaient massés autour du corps. Il 
envisagea de les disperser, puis se ravisa. Qu’ils regardent. 
Qu’ils voient ce qui arrivait quand on refusait d’obéir au 
ministère du Sang. 

Il s’agenouilla auprès de Vaustad et ouvrit sa trousse 
médicale. Plus personne ne bougeait. La trousse était divisée en 
deux compartiments. Le plateau supérieur contenait des 
seringues pleines d’un liquide rouge : des doses de rappel, 
fournies par le ministère du Sang, étiquetées en fonction de leur 
groupe sanguin et de leur souche virale. L’une d’elles était 
destinée à Vaustad. Elle trouverait un autre destinataire. 

Il remonta la manche de Vaustad. Sentait-il un faible pouls ? 
Ça aurait facilité l’opération. Il n’était jamais facile de prélever 
le sang d’un mort. Même d’un cadavre tout frais. 

Il fouilla dans l’autre compartiment, qui contenait les 
seringues vides. Il en leva une dans la lumière, symboliquement. 

ŕ Loué soit le Seigneur, dit-il. Le Seigneur donne… 
Il enfonça l’aiguille dans l’une des veines de Vaustad et tira 

sur le piston. 
ŕ … et parfois, hélas, le Seigneur reprend… 
Il remplit trois seringues avant de s’estimer satisfait. 
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Grelier referma le loquet de l’escalier en colimaçon derrière 

lui. Tout compte fait, il appréciait d’échapper au calme agressif 
de la salle de traction. Il avait parfois l’impression que c’était 
une cathédrale à l’intérieur d’une cathédrale, avec ses règles non 
écrites. Il avait un certain pouvoir sur les gens, mais là, en bas, 
parmi les machines, il n’était pas dans son élément. Même s’il 
avait sauvé la face avec Vaustad, ce qui n’était pas certain, 
personne n’était dupe. On savait bien qu’il n’était pas venu lui 
prendre du sang, mais lui en donner. 

Avant de remonter, il s’arrêta à l’un des postes de 
communications et appela une équipe du ministère du Sang 
pour s’occuper du corps. Il devrait répondre à certaines 
questions, mais ce n’était pas ça qui l’empêcherait de dormir. 

Grelier reprit la direction de la Tour de l’Horloge en passant 
par la nef principale. Il n’était pas particulièrement pressé de 
voir Quaiche, après le fiasco Vaustad. De plus, il avait l’habitude 
de faire au moins un tour de la salle avant de remonter ou de 
redescendre. C’était l’espace le plus vaste de la cathédrale, et le 
seul Ŕ en dehors de la salle de traction Ŕ où il arrivait à 
échapper au léger sentiment de claustrophobie qu’il éprouvait 
dans toutes les autres parties de la structure mouvante. 

La nef avait été modifiée et agrandie plusieurs fois, au fur et 
à mesure que la cathédrale proprement dite atteignait sa taille 
actuelle. Son histoire n’était pas évidente pour un œil profane, à 
présent, mais Grelier, qui avait vécu la plupart des 
changements, voyait ce qui aurait pu échapper aux autres : les 
légères cicatrices aux endroits où les parois intérieures avaient 
été enlevées ou déplacées, la ligne de marée qui marquait 
l’emplacement du plafond originel, beaucoup plus bas. Trente 
ou quarante ans avaient passé depuis la construction de 
l’actuel Ŕ ce qui avait été un exercice titanesque dans 
l’environnement sans air d’Hela, d’autant que l’ancien espace 
était resté en activité pendant les travaux, et que la cathédrale 
n’avait évidemment pas cessé d’avancer pendant tout ce temps. 
Et pourtant, le chœur n’avait pas manqué une note pendant tout 
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le remodelage, et il n’y avait eu que très peu de morts dans 
l’équipe de construction. 

Grelier s’arrêta un moment devant l’un des vitraux du côté 
droit de la nef. Le vitrail montait à une douzaine de mètres au-
dessus de lui. Il était encadré par une série d’arches de pierre et 
surmonté, tout en haut, par un autre vitrail en forme de rosace. 
Le squelette architectural de la cathédrale, la coque extérieure et 
les mécanismes de traction étaient essentiellement composés de 
métal, par force, mais l’intérieur était revêtu sur presque toute 
sa surface d’une mince couche de maçonnerie décorative. Une 
partie était faite à partir de minéraux trouvés sur Hela, mais le 
reste Ŕ les pierres à la subtile teinte de biscuit et les marbres 
blancs et roses, ravissants Ŕ avait été importé par les Ultras. 
Certaines des pierres, disait-on, venaient de cathédrales de la 
Terre. Grelier en doutait fortement : il estimait plus que 
vraisemblable qu’ils venaient de l’astéroïde le plus proche. Il en 
allait de même avec les saintes reliques placées dans des niches 
éclairées par des cierges. Personne ne savait au juste de quand 
elles dataient, si elles avaient été faites à la main par des 
artisans médiévaux ou moulées dans les nanoforges des usines. 

Il ne se souciait guère, pour l’heure, de la provenance des 
pierres qui l’entouraient. Le vitrail était de toute beauté. Quand 
la lumière était bonne, non seulement il brillait dans toute sa 
gloire, mais il éclaboussait de cette gloire tout ceux qui se 
trouvaient à l’intérieur de la nef. Les détails du vitrail 
importaient peu Ŕ il aurait encore été beau si les petits bouts de 
verre coloré, à l’épreuve du vide, avaient été disposés selon des 
schémas kaléidoscopiques, aléatoires Ŕ mais Grelier en 
remarqua particulièrement l’imagerie. Elle changeait de temps 
en temps, suivant les désirs de Quaiche en personne. Quand il 
avait du mal à déchiffrer ses états d’âme Ŕ ce qui était de plus en 
plus fréquent Ŕ, les vitraux en offraient une vision parallèle. 

Par exemple, la dernière fois qu’il avait regardé le vitrail, il 
représentait Haldora : une vue stylisée de la géante gazeuse 
rendue en fragments tournoyants ocre et fauve sur un fond bleu 
piqueté de points jaunes représentant les étoiles environnantes. 
Au premier plan, un paysage rocheux était évoqué en écailles 
noires et blanches, qui contrastaient avec la forme dorée du 
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vaisseau de Quaiche écrasé parmi les blocs de pierre. Quaiche 
en personne était représenté hors de son vaisseau, en robe et 
barbu, agenouillé par terre et levant une main implorante vers 
les cieux. Avant ça, Grelier se souvenait que le vitrail montrait la 
cathédrale en train de descendre la rampe en zigzag de l’Escalier 
du Diable tel un petit voilier secoué par la tempête, comme 
toutes les autres cathédrales qui la suivaient, Haldora planant 
dans le ciel juste au-dessus. 

Avant ça, même s’il n’en était plus très sûr, il croyait se 
rappeler qu’il s’agissait d’une variation plus modeste sur le 
thème du vaisseau échoué. 

Les images que le vitrail montrait à présent étaient assez 
claires, mais leur signification pour Quaiche était beaucoup plus 
difficile à apprécier. La rosace représentait la face rayée, 
familière, d’Haldora. En dessous se trouvaient quelques mètres 
de ciel piqueté d’étoiles, d’une couleur allant d’un dégradé de 
bleu profond au doré. La majeure partie de la hauteur du vitrail 
était occupée par une cathédrale d’une taille impressionnante, 
un assemblage vertigineux de flèches ornées de bannières et 
d’arcs-boutants, de lignes de perspective convergentes, 
montrant clairement que la cathédrale était immédiatement en 
dessous d’Haldora. Tant mieux : le but d’une cathédrale était 
précisément de rester juste sous la géante gazeuse. Mais la 
cathédrale représentée là était manifestement plus vaste 
qu’aucune de celles qu’on trouvait sur la Voie Permanente ; on 
aurait dit une véritable citadelle. Et Ŕ à moins que Grelier ne se 
trompe Ŕ elle était représentée sous la forme d’une excroissance 
du paysage rocheux environnant, comme si elle avait des 
fondations et non des mécanismes de traction. Il n’y avait aucun 
signe de la Voie Permanente. 

Le vitrail l’intriguait. Quaiche, qui déterminait l’imagerie des 
vitraux, était généralement très basique dans ses choix. Les 
scènes pouvaient être outrancières, voire complètement 
irréalistes Ŕ Quaiche hors de son vaisseau, sans scaphandre 
pressurisé par exemple Ŕ, mais elles conservaient au moins une 
relation avec les événements réels. Or le contenu de l’actuel 
vitrail évoquait une métaphore préoccupante. Il ne manquait 
plus que ça : que Quaiche se mette à parler par métaphores. 



- 295 - 

Mais que pouvait-il déduire d’autre de l’immense cathédrale 
rivée au sol ? Peut-être symbolisait-elle la fixité, l’immuabilité 
de la foi de Quaiche. 

Bon, se dit Grelier, tu crois que tu arrives encore à le 
déchiffrer. D’accord. Et si les messages deviennent de plus en 
plus brumeux ? 

Il secoua la tête et poursuivit son chemin. Il traversa tout le 
mur gauche de la cathédrale sans remarquer d’autres étrangetés 
parmi les vitraux. C’était tout de même un soulagement. Le 
nouveau dessin se révélerait peut-être n’être qu’une aberration 
temporaire, et la vie continuerait normalement. 

Il se déplaça vers l’avant de la cathédrale, dans l’ombre du 
vitrail noir. Les morceaux de verre étaient invisibles ; il ne 
voyait que les arcs et les piliers fantomatiques de la maçonnerie 
qui les supportait. Le dessin de ce vitrail avait indéniablement 
changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vu. 

Il retourna vers le côté droit, parcourut la moitié de la 
longueur de la nef et se retrouva au pied de la Tour de l’Horloge. 

Je ne peux pas traîner davantage, se dit-il. 
 
 
Dès qu’elle eut regagné sa cabine dans la caravane, 

Rashmika ouvrit la lettre, brisant le sceau déjà fragilisé. Le 
papier s’ouvrit de lui-même. Un papier de bonne qualité : épais 
et crémeux, meilleur que tout ce qu’elle avait jamais vu dans les 
malterres. Couvert d’une écriture enfantine mais nette. 

Elle la reconnut tout de suite. 
 
Chère Rashmika, 
Je te demande pardon de ne pas t’avoir fait signe pendant si 

longtemps. J’ai entendu ton nom aux nouvelles de la région de 
Vigrid. On disait que tu étais partie de la maison. J’ai 
l’impression que tu vas essayer de me retrouver, de découvrir 
ce qui m’est arrivé depuis ma dernière lettre. Quand j’ai appris 
qu’il y avait une caravane qui venait vers la Voie, une 
caravane que tu aurais pu prendre avec un peu d’aide, j’ai été 
sûr que tu serais dedans. Je me suis renseigné, j’ai trouvé les 
noms des passagers, et c’est pour ça que je t’écris cette lettre. 
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Je sais que tu vas trouver bizarre que je ne vous aie pas 
écrit depuis si longtemps, à la famille ou à toi. Mais les choses 
ont changé, et ça n’aurait pas été bien. Tu avais absolument 
raison. Ils ne m’ont pas dit la vérité, au début. Dès que je suis 
arrivé à la Voie, ils m’ont donné le sang du doyen. Je suis sûr 
que tu l’avais compris à partir des lettres que j’ai commencé à 
t’envoyer. Au début, j’étais en colère, mais tout est pour le 
mieux, je le sais, maintenant. Ce qui est fait est fait, et s’ils 
avaient été honnêtes, rien de tout ça ne serait arrivé. C’est pour 
mon bien qu’ils m’ont menti. Je suis heureux, maintenant, 
heureux comme je ne l’ai jamais été. J’ai trouvé un but dans la 
vie, un dessein qui me dépasse. Je sens l’amour du doyen, et 
l’amour du Créateur, au-delà du doyen. Je ne m’attends pas à 
ce que tu le comprennes, Rashmika, ou à ce que ça te plaise. 
C’est pour ça que j’ai cessé d’écrire à la maison. Je ne voulais 
pas mentir, et comme je ne voulais faire de peine à personne, il 
valait mieux que je ne dise rien. 

C’est gentil et courageux de ta part de venir me chercher. 
C’est plus important pour moi que tu ne peux l’imaginer. Mais 
tu dois rentrer, maintenant, avant que je ne te fasse encore du 
mal. Fais ça pour moi : rentre à la maison, aux malterres, et 
dis-leur que je suis heureux et que je les aime. Ils me manquent 
terriblement, mais je ne regrette pas ce que j’ai fait. Je t’en 
prie. Fais ça pour moi, tu veux bien ? Et sache que je t’aime 
aussi. Souviens-toi de moi tel que j’étais, ton frère, pas comme 
je suis devenu. Et tout ira pour le mieux. 

Avec tout mon amour, 
Ton frère, 

Harbin Els 
 
Rashmika relut la lettre, à la recherche d’un sens caché, et la 

reposa. Elle la referma, mais le sceau ne collait plus. 
 
 
Grelier aimait la vue. C’était à peu près tout ce qu’il aimait, 

d’ailleurs. Le donjon de Quaiche était une mansarde garnie de 
vitraux, située tout en haut de la Tour de l’Horloge, deux cents 
mètres au-dessus de la surface d’Hela. De ce point de vue 
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privilégié, on y voyait à près de vingt kilomètres à la ronde, et 
les cathédrales posées sur la Voie semblaient être de jolis 
bibelots. Il n’y en avait que quelques-unes vers l’avant, mais 
vers l’arrière elles s’étendaient jusqu’à l’horizon. Les pointes des 
flèches étincelaient dans le lointain avec la netteté irréelle des 
objets placés dans le vide, piégeant le regard, donnant l’illusion 
d’être beaucoup plus proches qu’elles ne l’étaient en réalité. 
Grelier se souvint que certaines de ces flèches étaient à près de 
quarante kilomètres de là. Il leur faudrait une trentaine 
d’heures pour arriver à l’endroit où se trouvait à présent la 
Morwenna Ŕ près d’une journée sur Hela. Et certaines 
cathédrales étaient si loin qu’on ne voyait même pas leurs 
flèches. 

Le donjon était une pièce hexagonale, avec de hautes 
fenêtres en verre armé sur les six côtés. Les lames métalliques 
des jalousies pouvaient s’orienter à tout moment, sur un ordre 
de Quaiche, obstruant la lumière dans toutes les directions. 
Pour le moment, la pièce était complètement illuminée, et des 
bandes de lumière et d’ombre rayaient l’intérieur. Elle était 
pleine de miroirs posés sur des sellettes, placés selon des angles 
soigneusement calculés. Quand Grelier entra, son propre reflet 
brisé en mille morceaux lui parvint d’un millier de directions. 

Il plaça sa canne dans un râtelier, près de la porte. 
En dehors de Grelier, il n’y avait que deux personnes dans la 

pièce. Il y avait Quaiche, comme d’habitude, allongé dans 
l’alcôve baroque de son lit médicalisé. C’était une créature 
spectrale, ratatinée, qui paraissait moins concrète dans la pleine 
lumière du jour que dans les ténèbres crépusculaires du donjon. 
Il portait des lunettes noires, trop grandes pour lui, qui 
accentuaient la pâleur morbide et la fragilité de son visage. Le lit 
ruminait tout seul, émettant des bourdonnements, des cliquetis 
et des gargouillis pensifs, délivrant occasionnellement une dose 
d’on ne savait quoi à son patient. La plupart des processus 
médicaux répugnants se déroulaient sous la couverture écarlate 
qui recouvrait sa forme squelettique jusqu’à la cage thoracique, 
mais de temps en temps une giclée d’un produit vert fluo ou 
bleu électrique, qu’on ne risquait pas de confondre avec du sang 
en tout cas, faisait palpiter l’un des cathéters qui plongeaient 
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dans ses avant-bras ou à la base de son crâne. Il n’avait pas l’air 
en forme. Et les apparences, dans son cas, n’étaient pas 
trompeuses. 

Même si, se dit Grelier, Quaiche était dans cet état depuis 
des dizaines d’années. C’était un très vieil homme, qui 
repoussait les bornes des techniques de prolongation de la vie. 
Avec lui, la limite semblait toujours légèrement hors d’atteinte, 
comme si mourir était un seuil qu’il n’avait plus l’énergie de 
franchir. 

Grelier se souvint qu’ils avaient tous les deux à peu près le 
même âge physiologique quand ils servaient Jasmina, à bord de 
l’Ascension Gnostique. Maintenant, Quaiche était de loin le plus 
vieux, car il avait vécu la totalité des dernières cent douze 
années de temps planétaire. Alors que Grelier n’avait passé que 
trente de ces années à l’état de veille. Leur arrangement était 
assez simple, et très avantageux pour Grelier. 

« Je ne vous aime pas vraiment, lui avait dit Quaiche, sur 
l’Ascension Gnostique. Au cas où ce ne serait pas encore évident 
pour vous. 

ŕ Je pense avoir reçu le message, avait répondu Grelier. 
ŕ Mais j’ai besoin de vous. Vous m’êtes utile. Je ne veux pas 

mourir ici. Pas tout de suite. 
ŕ Et Jasmina ? 
ŕ Oh, vous trouverez bien quelque chose. Elle a besoin de 

vous pour ses clones, après tout. » 
C’était peu après le sauvetage de Quaiche, sur Hela. Dès 

qu’elle avait reçu les informations concernant le pont, Jasmina 
avait fait demi-tour. L’Ascension Gnostique était rentré dans le 
système de 107 Piscium et s’était placé en orbite autour d’Hela. 
Il n’y avait plus de pièges à la surface : les investigations avaient 
montré, par la suite, que Quaiche avait déclenché les trois seules 
sentinelles de la lune, des sentinelles placées là et oubliées au 
moins un siècle auparavant, lors d’une découverte antérieure, 
désormais oubliée, du pont. 

En réalité, ce n’était pas tout à fait vrai. Il y avait bel et bien 
une autre sentinelle. Mais ça, Quaiche était seul à le savoir. 

Assommé par ce qu’il avait vu et par ce qui lui était arrivé Ŕ 
le miracle de son sauvetage, indissociable de cette horreur, la 
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mort atroce de Morwenna Ŕ, Quaiche était devenu fou. C’était le 
point de vue de Grelier, du moins, et rien au cours des cent 
douze dernières années ne l’avait fait changer d’avis. Ces 
dramatiques événements, et la présence dans le sang de 
Quaiche d’un virus qui altérait la perception, l’avaient fait 
sombrer dans une douce folie. Il avait encore une sorte de prise 
sur la réalité, il comprenait encore ce qui se passait autour de 
lui Ŕ c’était toujours un brillant manipulateur Ŕ, mais il voyait le 
monde à travers un brouillard de mysticisme. Il s’était sanctifié 
lui-même. 

La raison disait à Quaiche que sa ferveur était due au virus 
qu’il avait dans le sang. Mais il savait aussi qu’il avait été sauvé à 
cause d’un événement authentiquement miraculeux. Les 
enregistrements télémétriques du Dominatrix étaient clairs : 
son signal de détresse avait été intercepté parce que, l’espace 
d’une fraction de seconde, Haldora avait cessé d’exister. En 
réponse à ce signal, le Dominatrix s’était précipité vers Hela, 
dans l’espoir de le sauver avant qu’il ne manque d’air. 

Le vaisseau n’avait fait que son devoir en se ruant vers Hela à 
l’accélération maximale, ignorant les limitations qu’il se serait 
imposées si Quaiche avait été à bord. Mais la morne intelligence 
de sa sous-persona avait négligé de prendre Morwenna en 
considération. 

Quand Quaiche avait réussi à se frayer un chemin à bord, la 
poupée d’acier était silencieuse. Plus tard, désespéré Ŕ une 
partie de lui sachant déjà que Morwenna était morte Ŕ, il avait 
découpé l’épais métal du scaphandre. Il avait plongé les mains à 
l’intérieur, caressé en sanglotant l’atroce pulpe rouge qui coulait 
entre ses doigts. 

Même les parties métalliques de son corps avaient été 
broyées. 

Quaiche avait donc survécu, mais à quel prix ? Les 
différentes possibilités qui s’offraient à lui à ce stade 
paraissaient assez simples. Il aurait pu trouver un moyen de 
renoncer à sa foi, subir une thérapie qui aurait lavé toute trace 
de virus de son sang. Il aurait alors dû trouver une explication 
rationnelle, laïque, à ce qui lui était arrivé. Et accepter que, bien 
qu’il ait été sauvé par ce qui paraissait être un miracle, 
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Morwenna Ŕ la seule femme qu’il avait vraiment aimée Ŕ était 
partie à jamais, et qu’elle était morte pour qu’il puisse vivre. 

L’autre solution Ŕ la voie qu’il avait finalement choisie Ŕ 
était celle de l’acceptation. S’abandonner à la foi, reconnaître 
qu’il y avait bel et bien eu un miracle. Dans cette perspective, la 
présence du virus n’avait été qu’un catalyseur. Il l’avait poussé 
vers la foi, lui avait fait ressentir la Sainte Présence. Mais sur 
Hela, alors que le temps passait, il avait éprouvé des émotions 
plus profondes et plus fortes que toutes celles que le virus lui 
avait jamais procurées. Le virus s’était peut-être contenté de le 
rendre plus réceptif à un état préexistant. Pour artificiel qu’il 
soit, peut-être n’avait-il fait que lui permettre de capter un 
signal réel, même faible ? 

Dans ce cas, tout prenait un sens. Le pont voulait dire 
quelque chose. Il avait assisté à un miracle, il avait imploré le 
salut, et il lui avait été accordé. Et la mort de Morwenna devait 
avoir une fonction inexplicable, mais bénéfique en fin de 
compte, dans un plan général plus vaste dont Quaiche n’était 
qu’une petite partie palpitante, à peine consciente. 

« Je dois rester ici, avait-il annoncé à Grelier. Je dois rester 
sur Hela jusqu’à ce que j’aie la réponse. Jusqu’à ce qu’elle me 
soit révélée. » 

C’était ce qu’il avait dit : « qu’elle me soit révélée ». 
« Vous ne pouvez pas rester ici, avait répondu Grelier, avec 

un sourire. 
ŕ Je trouverai le moyen. 
ŕ Elle ne vous laissera pas faire. » 
Alors, Quaiche avait fait à Grelier une proposition qu’il 

aurait eu du mal à refuser. La reine Jasmina était une maîtresse 
imprévisible. Ses humeurs, même après ces années de service, 
lui demeuraient largement opaques. Sa relation avec elle était 
caractérisée par la peur intense de lui déplaire. 

« À long terme, elle aura votre peau, lui avait dit Quaiche. 
C’est une Ultra. Vous n’arriverez jamais à la comprendre, vous 
ne pouvez anticiper ses pensées. Pour elle, vous n’êtes qu’un 
meuble. Vous répondez à un besoin, mais vous n’êtes pas 
irremplaçable. Alors que moi je suis comme vous, un humain 
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standard, et en même temps un réprouvé de la société standard. 
Elle l’a bien dit, du reste : nous avons beaucoup en commun. 

ŕ Moins que vous ne pensez. 
ŕ Nous n’avons pas besoin de nous adorer, avait répondu 

Quaiche. Il nous suffirait de travailler ensemble. 
ŕ Et qu’y aurait-il pour moi dans le deal ? avait demandé 

Grelier. 
ŕ D’abord, je ne lui révélerais pas votre petit secret. Eh oui, 

je suis au courant. C’est l’une des dernières choses que 
Morwenna avait découvertes avant que Jasmina l’enferme dans 
le scaphandre. » 

Grelier l’avait regardé plus attentivement. 
« Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 
ŕ Je veux parler de la fabrique de corps, avait répondu 

Quaiche. Votre petit problème d’offre et de demande. Il ne s’agit 
pas seulement de répondre au besoin insatiable de Jasmina en 
nouveaux corps frais, n’est-ce pas ? Il en faut aussi pour vous. 
Vous les aimez petits, pas tout à fait développés. Vous les tirez 
des cuves avant qu’ils n’arrivent à l’âge adulte, parfois même 
avant que ce ne soient tout à fait des enfants Ŕ et vous leur faites 
des choses. De très, très vilaines choses. Puis vous les remettez 
dans les cuves, et vous racontez qu’ils n’étaient pas viables. 

ŕ Ils n’ont pas de conscience, avait objecté Grelier, comme si 
c’était une excuse. Bon, et alors, qu’est-ce que c’est ? Du 
chantage ? 

ŕ Non, juste une incitation. Aidez-moi à me débarrasser de 
Jasmina, aidez-moi à faire deux ou trois autres choses, et je 
veillerai à ce que personne ne soit jamais au courant, pour la 
fabrique. » 

Grelier avait répondu tout bas : 
« Et pour mes besoins ? 
ŕ On trouvera bien une solution, si c’est la seule chose qui 

vous empêcherait de travailler pour moi. 
ŕ Pourquoi préférerais-je vous avoir pour maître au lieu de 

Jasmina ? Vous êtes aussi dingues l’un que l’autre. 
ŕ Peut-être, avait répondu Quaiche. La différence, c’est que 

je ne suis pas un meurtrier. Réfléchissez-y. » 
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Grelier avait réfléchi, et il avait vite décidé que son intérêt à 
court terme se trouvait hors de l’Ascension Gnostique. Il allait 
coopérer avec Quaiche dans l’immédiat, et il finirait bien par 
trouver mieux Ŕ ou plutôt moins contraignant. 

Un siècle plus tard, il était encore là. Il avait 
monstrueusement sous-estimé sa propre faiblesse. En fait, avec 
les Ultras et leurs vaisseaux bourrés de vieux caissons de 
cryosomnie brinquebalants, Quaiche avait trouvé le moyen idéal 
pour garder Grelier à son service. 

Sauf que, au début de leur association, Grelier ignorait ce qui 
l’attendait. 

Ils avaient commencé par ourdir la chute de Jasmina. Ils 
avaient mis sur pied un plan en trois étapes, chacune requérant 
la plus grande prudence. S’ils avaient été découverts, ils 
l’auraient payé cher, mais Ŕ Grelier en était sûr à présent Ŕ pas 
un instant elle n’avait soupçonné que les deux anciens rivaux 
avaient fait alliance pour comploter contre elle. 

Ça ne voulait pas dire que les choses s’étaient passées tout à 
fait comme ils l’avaient prévu. 

Ils avaient d’abord établi une base sur Hela, avec des 
modules d’habitation, des capteurs et des rovers de surface. 
Quelques Ultras avaient tenté de s’y installer, mais ils n’avaient 
pas réussi à surmonter leur aversion instinctive pour les 
environnements planétaires. Ils s’étaient sentis trop mal à l’aise 
et n’avaient eu de cesse de regagner leur vaisseau. Alors que 
Grelier et Quaiche avaient vu là le moyen idéal pour renforcer 
leur improbable alliance. Ils avaient même fait une découverte 
remarquable, qui avait favorisé l’avancement de leur cause. Lors 
de leurs premières reconnaissances hors de la base, effectuées 
sous l’œil de Jasmina, ils avaient trouvé les toutes premières 
reliques shifteuses. Maintenant, au moins, ils avaient une idée 
de ceux qui avaient fait le pont. 

La seconde phase de leur plan avait consisté à fragiliser 
Jasmina : un jeu d’enfant pour Grelier, qui avait la haute main 
sur la fabrique de corps. Il avait trafiqué les clones, ralentissant 
leur développement, déclenchant des anomalies et des 
malformations. Ne pouvant plus s’infliger les doses régulières 
de souffrance qui l’ancraient dans la réalité, Jasmina s’était 
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repliée sur elle-même. Son jugement s’était altéré et elle avait 
perdu toute prise sur les événements. 

C’est alors qu’ils avaient entamé la troisième phase : la 
rébellion. Ils avaient l’intention de provoquer une mutinerie, de 
prendre le contrôle de l’Ascension Gnostique. Quelques Ultras Ŕ 
des ex-amis de Morwenna Ŕ avaient témoigné une certaine 
sympathie à Quaiche. Au cours de leurs explorations d’Hela, 
Quaiche et Grelier avaient localisé une quatrième sentinelle, 
encore opérationnelle, du type de celle qui avait abattu la Fille 
du Nécrophage. L’idée était d’attirer l’Ascension Gnostique à 
portée de cette sentinelle. En temps normal, Jasmina aurait 
veillé à ce que son vaisseau reste à des années-lumière d’un 
endroit comme Hela. Mais son jugement étant profondément 
brouillé, la vue du pont et la découverte des vestiges shifteurs 
l’avaient emporté sur son instinct viscéral. 

Il était prévu que la sentinelle occasionne au vaisseau des 
dégâts superficiels, mais néanmoins suffisants pour provoquer 
la panique et la confusion parmi l’équipage, de sorte que 
l’Ascension Gnostique soit prête à tomber aux mains des 
mutins. 

Ça n’avait pas marché. La sentinelle avait frappé plus fort 
qu’ils ne l’escomptaient, infligeant au vaisseau des dégâts 
mortels, étendus. Le vaisseau avait explosé, des ondes de 
destruction balbutiantes s’étendant à partir des points d’impact 
de la coque jusqu’aux propulsions conjoineurs. Deux nouveaux 
soleils éclatants avaient brillé dans le ciel d’Hela. Quand la 
lumière s’était éteinte, il ne restait plus rien de Jasmina Ŕ ni du 
gigantesque gobe-lumen qui les avait amenés là. 

Quaiche et Grelier étaient échoués sur Hela, tels des 
naufragés dans l’océan de l’espace. 

Mais ils n’étaient pas condamnés. La base devait leur 
permettre de survivre pendant des années. Avec les rovers, ils 
avaient exploré la surface et réuni des vestiges de Shifteurs, 
qu’ils avaient essayé de rassembler afin de former des 
spécimens cohérents Ŕ sans jamais y arriver. Pour Quaiche, 
c’était devenu une obsession. Au-dessus de lui, l’énigme 
d’Haldora. En dessous, le puzzle taxinomique affolant des 
Shifteurs. Il s’était jeté à corps perdu dans les deux mystères, 
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sachant que, d’une façon ou d’une autre, ils étaient liés, et qu’en 
trouvant la réponse il comprendrait pourquoi il avait été sauvé 
et Morwenna sacrifiée. Il s’était mis à croire que les énigmes 
étaient des épreuves envoyées par Dieu, et qu’il était le seul à 
pouvoir les résoudre. 

Une année avait passé, puis une autre. En faisant le tour 
d’Hela avec les rovers, ils avaient tracé une piste grossière, 
mieux définie à chaque tour. Ils avaient fait des détours vers le 
nord et le sud, s’écartant de l’équateur vers les endroits où la 
concentration de vestiges shifteurs était la plus importante. Ils y 
avaient fait creuser des mines et des galeries, récoltant sans 
cesse davantage de pièces du puzzle. Mais ils retournaient 
toujours vers l’équateur pour réfléchir à ce qu’ils avaient trouvé. 

Et puis un jour, au cours de la seconde ou de la troisième 
année, Quaiche avait eu une nouvelle révélation : il devait 
assister à une autre éclipse. 

« Si ça se reproduit, il faut que je sois là pour le voir, avait-il 
annoncé à Grelier. 

ŕ Mais si ça se reproduit comme ça, sans raison particulière, 
ce sera la preuve que ce n’était pas un miracle. 

ŕ Non, avait répondu Quaiche avec emphase. Si ça se 
produit une deuxième fois, je saurai que Dieu voulait que j’y 
assiste, pour une raison précise : pour qu’il n’y ait pas de doute 
dans mon esprit. Cela s’est déjà produit. » 

Grelier avait décidé d’entrer dans son jeu. 
« Vous avez les données télémétriques du Dominatrix. Elles 

confirment déjà la disparition d’Haldora. Ça ne vous suffit 
pas ? » 

Quaiche avait écarté son argument d’un revers de main. 
« Des nombres dans des fichiers électroniques. Je ne l’ai pas 

vue de mes propres yeux. Ça ne veut rien dire pour moi. 
ŕ Alors il faudra que vous observiez Haldora 

continuellement. Enfin, avait précipitamment ajouté Grelier, 
jusqu’à sa prochaine éclipse. Mais combien de temps a-t-elle 
duré, la dernière fois ? Moins d’une seconde ? Un clin d’œil, à 
peine ? Et si vous la ratiez ? 

ŕ Il faudra que je fasse en sorte de ne pas la manquer. 
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ŕ Pendant la moitié de l’année, vous ne pouvez même pas la 
voir, objecta Grelier en balayant le ciel d’un geste du bras. Elle 
monte et redescend… 

ŕ Seulement si on ne la suit pas. Nous avons fait le tour 
d’Hela en trois mois, la première fois que nous avons essayé. En 
moins de deux, la seconde fois. Aller encore plus lentement, afin 
de ne pas quitter Haldora de vue, ne poserait aucun problème. 
Nous pourrions suivre l’équateur à une vitesse telle qu’elle soit 
toujours au-dessus de nous. Seul le paysage changerait. » 

Grelier avait secoué la tête, sidéré. 
« Vous avez déjà réfléchi à tout ça. 
ŕ Ce n’était pas difficile. Nous allons lier les rovers les uns 

aux autres afin de constituer une plateforme d’observation 
itinérante. 

ŕ Mais il faut bien dormir… Et comment empêcher les 
clignements d’yeux ? 

ŕ C’est vous le docteur, avait répondu Quaiche. À vous de 
trouver la solution. » 

La solution, il l’avait bel et bien trouvée. Le sommeil pouvait 
être banni à l’aide de drogues et de neurochirurgie, plus 
quelques dialyses pour éliminer les toxines dues à la fatigue. Il 
avait aussi trouvé un remède aux clignements d’yeux. 

« C’est quand même un paradoxe, avait observé Grelier. 
C’est la torture qu’elle vous réservait, quand elle vous menaçait 
de vous emprisonner dans la poupée d’acier : vous offrir une 
vision immuable, éternellement identique. Et voilà que c’est ce 
que vous recherchez. 

ŕ La situation a changé », avait répondu Quaiche. 
Et Grelier était là, debout dans ce donjon, des années plus 

tard. Pour lui, le passage du temps se résumait à une série de 
clichés épisodiques, parce qu’il ne sortait de cryosomnie que 
lorsque Quaiche avait absolument besoin de lui. Il se souvenait 
de la première circumnavigation au cours de laquelle ils étaient 
restés à la hauteur d’Haldora, les rovers attachés les uns aux 
autres comme pour former un radeau. Un ou deux ans plus 
tard, un autre vaisseau était arrivé : des Ultras, attirés par le 
lointain éclair d’énergie provoqué par l’explosion de l’Ascension 
Gnostique. Ils étaient intrigués Ŕ mais prudents, naturellement. 
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Ils avaient laissé leur vaisseau à distance respectable, et envoyé 
des émissaires dans des appareils dont la perte ne serait pas 
irréparable. Quaiche avait fait du troc avec eux, obtenant des 
pièces et des services contre des reliques shifteuses. 

Dix ou vingt ans après ce premier échange, un autre vaisseau 
était arrivé ; tout aussi méfiant, et tout aussi avide d’échanges. 
Les reliques shifteuses étaient exactement ce que le marché 
recherchait. Et cette fois, le vaisseau était prêt à offrir plus que 
des composants : il transportait, dans ses soutes, des dormeurs 
cryonisés, des immigrants venus d’une colonie dont ni Quaiche 
ni Grelier n’avaient jamais entendu parler. Le mystère d’Hela Ŕ 
les rumeurs de miracle Ŕ les avait attirés par-delà les années-
lumière. 

Quaiche avait ses premiers disciples. 
Des milliers d’autres les avaient suivis. Puis des dizaines et 

des centaines de milliers. Pour les Ultras, Hela était devenue 
une halte lucrative dans un réseau commercial fragile, diffus. 
Les mondes noyaux, les anciennes places commerciales, étaient 
maintenant hors de portée, frappés par la Peste et la guerre. Et, 
plus récemment, par un fléau encore plus redoutable peut-être. 
C’était difficile à dire : très peu de vaisseaux revenaient de ces 
endroits vers Hela. Mais quand ils le faisaient, ils apportaient 
avec eux des histoires confuses de choses émergeant de l’espace 
interstellaire, des mécaniques sauvages, implacables et 
incroyablement anciennes, qui déchiquetaient les mondes, se 
gorgeant de vie organique, alors qu’elles n’étaient pas elles-
mêmes plus vivantes que des pendules ou des planétaires. Ceux 
qui venaient vers Hela, maintenant, ne venaient pas seulement 
assister aux éclipses miraculeuses, mais parce qu’ils croyaient 
que la fin des temps était proche, et qu’Hela était un point 
culminant, un endroit de pèlerinage final. 

Les Ultras les transportaient comme des marchandises, 
moyennant espèces sonnantes et trébuchantes, et affectaient de 
se désintéresser de la situation locale, en dehors de sa valeur 
commerciale immédiate. C’était peut-être vrai pour certains 
d’entre eux, mais Grelier connaissait les Ultras mieux que la 
plupart des gens, et il lui semblait bien avoir vu, ces derniers 
temps, une drôle de lueur dans leurs yeux Ŕ une peur qui n’avait 
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rien à voir avec l’amenuisement de leurs marges bénéficiaires, et 
beaucoup avec leur propre survie. Ils avaient aussi vu des 
choses, se disait-il. Peut-être des visions : des fantômes errant à 
la marge de l’espace humain. Pendant des années, ils les avaient 
chassés de leur esprit comme si ce n’étaient que des légendes 
colportées par des voyageurs crédules, mais, à présent que les 
nouvelles des mondes noyaux cessaient d’arriver, ils 
commençaient à se poser des questions. 

Il y avait des Ultras sur Hela, maintenant. Conformément 
aux ternies de l’échange, leurs gobe-lumen et leurs vaisseaux 
spatiaux n’étaient pas autorisés à se rapprocher d’Haldora ou de 
sa lune habitée ; ils se réunissaient dans un essaim-parking, à la 
limite du système, envoyant de plus petites navettes vers Hela. 
Les représentants des églises inspectaient ces navettes, 
s’assuraient qu’elles ne transportaient pas d’appareils 
d’enregistrement ou de scanners pointés vers Haldora. C’était 
plus symbolique qu’autre chose, et il ne leur aurait pas été 
difficile de contrevenir à ces mesures, mais les Ultras faisaient 
preuve d’une complaisance étonnante. Ils étaient prêts à jouer le 
jeu, pour l’amour du bizness. 

 
 
L’autre personne présente quand Grelier arriva dans le 

donjon était un Ultra, venu négocier avec Quaiche. 
ŕ Merci de votre temps, capitaine, dit ce dernier, fantôme de 

voix montant en spirales grisâtres de son lit médicalisé. 
ŕ Je regrette que nous n’ayons pu trouver un terrain 

d’entente, répondit l’Ultra. Mais vous comprendrez que la 
sécurité de mon vaisseau soit ma priorité absolue. Nous savons 
tous ce qui est arrivé à l’Ascension Gnostique. 

Quaiche écarta vaguement ses mains squelettiques dans un 
geste compatissant. 

ŕ Une affaire terrible. J’ai eu de la chance de m’en sortir 
vivant. 

ŕ C’est ce que nous avons compris. 
Le lit s’inclina vers Grelier. 
ŕ Chirurgien général Grelier… Je vous présente le capitaine 

Basquiat, du gobe-lumen Fiancée du Vent. 
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Grelier inclina poliment la tête en direction du visiteur, il 
avait vu des Ultras plus extrêmes, mais celui-là était quand 
même assez bizarre et dérangeant, selon les critères standard. Il 
était pâle et mince, comme un insecte desséché, décoloré par les 
intempéries. Il était maintenu debout dans un exosquelette 
rouge sang orné de lis argentés. Un très gros papillon de nuit 
planait devant son visage, comme pour l’éventer. 

ŕ Tout le plaisir est pour moi, répondit Grelier en posant sa 
trousse médicale avec sa cargaison de seringues pleines de sang. 
J’espère que vous appréciez votre séjour sur Hela. 

ŕ Notre visite a été très fructueuse, chirurgien général. Nous 
ne pouvons accéder aux derniers souhaits du doyen Quaiche, 
mais en dehors de cela, je pense que les deux parties sont 
satisfaites des négociations. 

ŕ Et l’autre petite affaire dont nous avons parlé ? demanda 
Quaiche. 

ŕ Les victimes cryonisées ? Oui, nous avons près de deux 
douzaines de cas de mort cérébrale. En d’autres temps, nous 
aurions pu restaurer leur structure neurale avec les médechines 
appropriées, mais ce n’est plus possible, hélas. 

ŕ Nous serions ravis de vous débarrasser de ces légumes, 
répondit Grelier. Ça libérerait des places pour les vivants. 

L’Ultra chassa le papillon de ses lèvres. 
ŕ Vous en faites quelque chose de particulier ? 
ŕ Le chirurgien général s’intéresse aux cas de ce genre, 

répondit Quaiche sans laisser le temps à Grelier de répondre. Il 
aime tenter des procédures de réinscription neurale 
expérimentales. Pas vrai, Grelier ? fit-il en détournant 
rapidement le regard. Bon, capitaine, vous avez besoin d’aide 
pour regagner votre bâtiment ? 

ŕ Pas que je sache, merci. 
Grelier détourna la tête de la vitre qui donnait vers l’est. Sur 

la piste d’atterrissage, au bout du toit crénelé de la salle 
principale, était garée une petite navette d’un jaune verdâtre. 
On aurait dit un phalène. 

ŕ Je vous souhaite bon retour à l’essaim-parking, capitaine. 
Nous attendons le transfert des caissons renfermant ces 
malheureuses victimes. C’était un plaisir de traiter avec vous. 
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Le capitaine tourna les talons et s’apprêtait à quitter la pièce 
lorsqu’il s’arrêta net. Il vient de remarquer la poupée d’acier, se 
dit Grelier. Elle était toujours là, dressée dans un coin de la 
pièce tel un hôte silencieux. Le capitaine la regarda un instant, 
son papillon de nuit décrivant des orbites fluctuantes autour de 
sa tête, et poursuivit son chemin. Il ne pouvait imaginer la 
terrible signification qu’elle revêtait pour Quaiche : c’était le lieu 
du dernier repos de Morwenna, et un immuable rappel de ce 
que la première éclipse lui avait coûté. 

Grelier attendit d’être sûr que l’Ultra était bien parti. 
ŕ Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? demanda-t-il. La 

petite chose qu’il ne pouvait faire pour vous ? 
ŕ Les négociations habituelles, répondit Quaiche, comme s’il 

était au-dessus de ces trivialités. Enfin, vous pouvez vous 
estimer heureux : vous allez les avoir, vos légumes. Bon alors, ce 
ministère du Sang ? Comment ça s’est passé ? 

ŕ Attendez un peu, fit Grelier en s’approchant d’un mur. 
Il actionna une manette de laiton, refermant les lamelles des 

jalousies de telle sorte qu’elles ne laissent filtrer que de minces 
rayons lumineux, puis il se pencha sur Quaiche et lui ôta ses 
lunettes. Quaiche avait coutume de les garder pendant ses 
négociations : en partie pour se protéger les yeux de la lumière, 
et aussi parce que sans elles il n’offrait pas un spectacle 
agréable. Ce qui était précisément la raison pour laquelle il 
décidait parfois de les ôter. 

Elles dissimulaient une fine monture fixée à sa peau comme 
une seconde paire de lunettes. Chacun de ses yeux était entouré 
par un cercle hérissé de crochets retournés vers l’intérieur afin 
d’empêcher ses paupières de se refermer. De petits 
vaporisateurs incrustés dans cette monture lui humectaient les 
yeux toutes les deux ou trois minutes. Il aurait été plus simple, 
lui avait dit Grelier, de lui enlever directement les paupières, 
mais Quaiche avait un penchant pour la pénitence aussi abrupt 
que l’Escalier du Diable, et l’inconfort que lui procurait la 
monture lui convenait. C’était un rappel constant de l’obligation 
de vigilance, s’il ne voulait pas risquer de manquer une 
disparition. 
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Grelier prit des cotons-tiges dans une armoire à pharmacie 
et nettoya les chassies autour des yeux de Quaiche. 

ŕ Alors, Grelier, ce ministère du Sang ? 
ŕ J’y arrive. Dites-moi d’abord ce que vous avez demandé à 

cet Ultra. Pourquoi vouliez-vous qu’il rapproche son vaisseau 
d’Hela ? 

Les pupilles de Quaiche se dilatèrent visiblement. 
ŕ Pourquoi pensez-vous que c’est ce que je lui ai demandé ? 
ŕ C’était bien ça, non ? Sinon, pourquoi aurait-il dit que 

c’était trop dangereux ? 
ŕ Vous faites beaucoup de suppositions, Grelier. 
Le chirurgien général finit de le nettoyer, puis remit les 

lunettes en place. 
ŕ Pourquoi voulez-vous que les Ultras se rapprochent, tout 

d’un coup ? Pendant des années, vous vous êtes bagarré pour 
tenir ces salauds à distance, et maintenant vous voudriez qu’un 
de leurs vaisseaux s’installe sur le pas de votre porte ? 

La silhouette allongée dans le lit médicalisé poussa un 
soupir. Il avait plus de substance dans le noir. Grelier rouvrit les 
jalousies et constata que la navette vert-jaune avait quitté le 
terrain d’atterrissage. 

ŕ Ce n’était qu’une idée, dit Quaiche. 
ŕ Quel genre d’idée ? 
ŕ Vous avez vu comme les Ultras étaient nerveux, 

dernièrement. Je leur fais de moins en moins confiance. 
Basquiat m’a fait l’impression d’un type avec qui on pouvait 
s’entendre. J’espérais que nous pourrions parvenir à un 
arrangement. 

ŕ Mais quel genre d’arrangement ? insista Grelier en 
remettant les cotons-tiges dans le placard. 

ŕ Un accord de protection, fit Quaiche. Amener un groupe 
d’Ultras ici pour tenir les autres au large. 

ŕ C’est de la folie, commenta Grelier. 
ŕ Une assurance, rectifia son maître. Enfin, de toute façon, 

ils ne sont pas intéressés. Ils ont trop peur d’approcher leur 
vaisseau d’Hela. Cet endroit les effraie autant qu’il les attire, 
Grelier. 

ŕ Il y en aura d’autres. 
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ŕ Peut-être… 
Quaiche donnait l’impression que toute l’affaire l’ennuyait 

suprêmement, que ce n’était qu’un caprice de milieu de matinée 
qu’il regrettait déjà. 

ŕ Alors, vous vouliez que je vous parle du ministère du Sang, 
reprit Grelier en s’agenouillant pour ramasser sa mallette. Ça 
n’est pas allé tout seul, mais j’ai prélevé le sang de Vaustad. 

ŕ Le maître de chœur ? Vous n’étiez pas censé l’inoculer ? 
ŕ Un petit changement de plan. 
Le ministère du Sang était l’organisme de la Tour de 

l’Horloge qui s’occupait de la préservation, de l’enrichissement 
et de la dissémination des innombrables souches virales tirées 
de l’infection originelle de Quaiche. Presque tous ceux qui 
travaillaient dans la cathédrale avaient un peu de Quaiche dans 
les veines. Son virus avait traversé les générations, mutant et se 
mélangeant avec d’autres souches amenées sur Hela. Il en 
résultait une profusion chaotique d’effets possibles. Beaucoup 
d’églises s’étaient fondées sur de subtiles variantes doctrinales 
de la souche originelle. Certaines avaient même été, en un 
certain sens, causées par elles. Le ministère du Sang s’efforçait 
d’apprivoiser le chaos, d’isoler les souches efficaces et pures sur 
le plan doctrinal, et d’amoindrir les autres. Des individus 
comme Vaustad servaient souvent de cobayes pour tester les 
virus nouvellement isolés. Les souches qui se révélaient 
porteuses d’effets secondaires indésirables, psychotiques ou 
autres, étaient éliminées. Vaustad avait joué son rôle de cobaye 
un temps, mais il avait de plus en plus peur après chaque 
nouvelle batterie de tests. 

ŕ J’espère que vous savez ce que vous faites, reprit Quaiche. 
Écoutez, Grelier, j’ai besoin du ministère du Sang, et plus que 
jamais. Je suis en train de perdre la foi. 

En effet, la foi de Quaiche était sujette à d’horribles hiatus. Il 
avait développé une immunité à la souche originelle du virus, 
celle qui l’avait contaminé avant qu’il n’embarque à bord de 
l’Ascension Gnostique. L’une des principales tâches du 
ministère du Sang était d’isoler les nouvelles souches mutantes 
encore susceptibles d’avoir un effet sur lui. Grelier ne se 
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promenait pas avec des pancartes pour le dire, mais il avait de 
plus en plus de mal à en trouver. 

Quaiche était actuellement en état de manque. En dehors de 
ses crises, il ne parlait jamais des moments où il perdait la foi. 
Elle était là, elle faisait partie intégrante de lui. Ce n’était que 
pendant les hiatus qu’il arrivait à y penser comme à une chose 
d’origine chimique. Ces interludes inquiétaient toujours Grelier. 
Quand Quaiche était en proie à ces conflits intérieurs, il 
devenait rigoureusement imprévisible. Grelier pensa à nouveau 
au vitrail énigmatique qu’il avait vu en bas, et se demanda s’il 
pouvait y avoir un lien. 

ŕ Vous serez bientôt remis sur pied, dit-il. 
ŕ Tant mieux. Il le faut. Il y a des problèmes en perspective, 

Grelier. Des éboulis de glace bloquent la Voie dans la chaîne de 
Gullveig. Il nous incombe de les déblayer, comme toujours. 
Mais même avec le Feu Céleste, je crains que nous ne prenions 
du retard sur Haldora. 

ŕ Nous le rattraperons. Nous y arrivons toujours. 
ŕ Il se pourrait que nous soyons obligés de prendre des 

mesures drastiques si le retard devenait inacceptable. Je veux 
que la Puissance Motrice se tienne prête, quoi que je lui 
demande… même l’impensable. 

Le lit changea à nouveau d’orientation, son reflet se rompant 
et se reformant dans les miroirs en lente rotation. Ils étaient 
réglés pour guider la lumière d’Haldora dans le champ visuel de 
Quaiche : où qu’il soit assis, il la voyait de ses propres yeux. 

ŕ L’impensable, Grelier, répéta-t-il. Vous savez ce que je 
veux dire, n’est-ce pas ? 

ŕ Je crois, répondit Grelier. 
Et puis il pensa à du sang, à des ponts, et aussi à la fille qu’il 

amenait à la cathédrale, et il se demanda si peut-être Ŕ mais 
peut-être seulement Ŕ il n’avait pas donné le coup d’envoi d’une 
succession d’événements qu’il ne pourrait plus contrôler. 

Il ne le fera pas, se dit-il. Il est dingue, d’accord, mais pas à 
ce point. Pas assez dingue pour faire emprunter le pont à la 
Morwenna, pour tenter de lui faire franchir le Gouffre de 
l’Absolution. 
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18 

 

Ararat, 2675 

 
Le plan de l’intérieur du Spleen de l’Infini était un long 

rouleau de papier jauni, aux bords élimés, maintenu à un bout 
par le couteau de Blood et à l’autre par le lourd casque argenté 
que Palfrey avait trouvé parmi les vieilles pièces de rechange. Le 
plan était couvert d’une dentelle de lignes tracées à l’encre et au 
crayon. Il avait été si souvent effacé et redessiné que certains 
endroits étaient translucides, comme ces antiques parchemins 
en veau, grattés et regrattés. 

ŕ C’est tout ce que nous avons ? demanda Blood. 
ŕ C’est mieux que rien, répondit Antoinette. Et je trouve que 

ce n’est pas si mal, compte tenu de nos ressources limitées. 
ŕ Enfin…, soupira le porcko qui avait entendu ça cent fois 

rien que la semaine précédente. Alors, qu’est-ce que ça dit ? 
ŕ Ça dit que nous avons un problème. Vous avez parlé à 

Palfrey ? 
ŕ Non, c’est Scorp qui s’en est occupé. 
Antoinette tripota ses énormes boucles d’oreilles. 
ŕ J’ai un peu bavardé avec lui, aussi. Je voulais me rendre 

compte par moi-même. Eh bien, tout le monde, à la gestion du 
mucus, a l’air convaincu que le capitaine est en train de changer 
son programme de manifestations. 

ŕ Et… ? 
ŕ Eh bien, après avoir localisé la dernière douzaine 

d’endroits qu’il a hantés, je commence à penser qu’ils ont 
raison. 

Le porcko regarda la carte en plissant les yeux, ses pauvres 
yeux mal équipés pour distinguer les traits de crayon dans la 
médiocre lumière de la salle de conférence. Les cartes n’avaient 
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jamais vraiment été son truc, même quand il travaillait avec 
Scorpio, à Chasm City. Ouais, sauf que là-bas ça n’avait pas 
d’importance. La devise de Blood avait toujours été que si on 
avait besoin d’une carte pour s’y retrouver dans un secteur, on 
était déjà mort. 

Mais cette carte-là, c’était autre chose. C’était le plan du 
Spleen de l’Infini, la tour, dressée dans la mer, où ils se 
trouvaient en ce moment précis. Le vaisseau était un cône 
fuselé, grouillant de lignes partant dans tous les sens, 
imbriquées les unes dans les autres, un obélisque gravé de 
hiéroglyphes entrelacés, tortueux. Les lignes représentaient les 
planchers, les puits de connexion et les principales cloisons 
intérieures. Les énormes soutes d’entreposage du vaisseau 
apparaissaient sous la forme de cavités blanches. 

Le vaisseau faisait quatre kilomètres de longueur Ŕ de 
hauteur, maintenant Ŕ, de sorte que les détails de dimension 
humaine ne figuraient pas sur le plan. Par exemple, les salles 
n’étaient pas individualisées, à moins qu’elles n’aient une 
importance stratégique. Les mentionner aurait été une perte de 
temps. Le processus de réorganisation intérieure du vaisseau, 
qui échappait rigoureusement à ses occupants humains, vouait 
ces efforts à néant en l’espace de quelques années. 

Il y avait d’autres complications. Les niveaux supérieurs du 
vaisseau étaient bien cartographiés. Des équipes s’y déplaçaient 
tout le temps, et cette activité humaine constante semblait 
dissuader le vaisseau de trop se modifier. Mais les niveaux 
inférieurs, surtout ceux qui se trouvaient en dessous du niveau 
de la mer, n’étaient évidemment pas aussi fréquentés. Les 
équipes n’y descendaient que lorsqu’elles y étaient 
rigoureusement obligées, et c’était généralement pour 
s’apercevoir que la topographie des lieux n’était pas du tout 
conforme à leurs attentes. De plus, les altérations apportées par 
le vaisseau Ŕ selon des archétypes biologiques fluctuants Ŕ 
étaient, par nature même, difficiles à traduire précisément sur le 
papier. Blood était descendu dans certaines des zones les plus 
radicalement modifiées des profondeurs du vaisseau. C’était 
chaque fois comme s’il explorait un réseau de grottes 
cauchemardesques. 
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Et la configuration intérieure du vaisseau n’était pas seule à 
comporter des incertitudes. Avant de quitter l’orbite, le gobe-
lumen s’était préparé pour l’atterrissage en aplatissant sa 
poupe. Dans le chaos de la descente, l’observation détaillée des 
changements n’avait guère été possible. Et comme le kilomètre 
intérieur du vaisseau Ŕ dont les nacelles jumelles des 
propulsions conjoineurs Ŕ était maintenant submergé en 
permanence, ils n’avaient pas eu la possibilité d’y remédier 
depuis. Des plongeurs avaient exploré la centaine de mètres 
supérieure de la partie submergée, mais leurs rapports n’avaient 
pas révélé grand-chose de nouveau. Ils avaient bien tenté 
d’approfondir leurs investigations à l’aide de capteurs, mais les 
formes nuageuses qu’ils avaient ramenées prouvaient 
uniquement que la forme de base du vaisseau était restée plus 
ou moins intacte. Une question cruciale n’avait pas trouvé de 
réponse : ils ignoraient toujours si les propulsions pourraient ou 
non remarcher un jour. Grâce à son réseau de transmissions 
nerveuses, le capitaine connaissait probablement le degré de 
navigabilité du vaisseau. Mais le capitaine ne parlait pas. 

Enfin, pas jusqu’à maintenant. 
Antoinette avait matérialisé par des étoiles rouges toutes les 

manifestations récentes, fiables, de John Brannigan. Blood 
étudia les dates et les notes qui donnaient des informations sur 
le type d’apparition et le ou les témoins concernés. Il tapotait le 
plan avec son couteau, l’effleurait doucement avec sa lame, 
portant des coups d’estoc et de taille sur les marques au crayon. 

ŕ Il remonte, conclut-il. 
Antoinette opina de la tête. Une boucle de cheveux 

vagabonde pendouillait sur son visage. 
ŕ C’est aussi mon avis. On dirait que Palfrey et ses amis ont 

raison. 
ŕ Et les dates ? Vous voyez un schéma s’en dégager ? 
ŕ Tout ce que je peux dire, c’est que la situation avait l’air à 

peu près normale jusqu’à il y a un mois environ. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ Je vous laisse conclure, répondit-elle. Moi, je crois que les 

faits parlent d’eux-mêmes. Le schéma de ses apparitions a 
changé. Le capitaine ne tient plus en place. Il a soudain accru 
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l’impact de ses hantises et augmenté son rayon d’action, se 
montrant dans des parties du vaisseau où on ne l’avait jamais vu 
auparavant. Si j’intégrais certains rapports que j’ai écartés parce 
que je ne les jugeais pas tout à fait fiables, vous verriez des 
marques rouges jusqu’au niveau de l’administration. 

ŕ Sauf que vous n’y croyez pas, hein ? 
Antoinette écarta ses cheveux de ses yeux. 
ŕ Non, pour l’instant, je n’y crois pas. Mais il y a une 

semaine, je n’aurais pas cru non plus aux autres. Et maintenant, 
il ne me manque plus qu’un bon témoin au-dessus du niveau six 
cents pour l’admettre : le capitaine s’est réveillé. 

Pour Blood, c’était déjà acquis. 
ŕ Khouri ne peut pas être en cause, n’est-ce pas ? Si le 

comportement du capitaine avait commencé à changer 
aujourd’hui, on serait en droit de le penser. En l’occurrence ça 
remonte à quelques semaines, déjà. Elle n’était pas encore 
arrivée, à ce moment-là. 

ŕ Sauf que c’est à ce moment-là qu’ils sont arrivés de 
l’intérieur du système, rappela Antoinette. La guerre était à 
notre porte. Comment pouvons-nous savoir si le capitaine n’y 
était pas sensible ? C’est un vaisseau. Ses senseurs portent à des 
années-lumière dans toutes les directions. Le fait qu’il soit ancré 
à une planète n’y change rien. 

ŕ Nous ne savons pas si Khouri dit la vérité, objecta Blood. 
ŕ Nous le savons, maintenant, répondit Antoinette. 
Elle ajouta, avec son marqueur rouge, une nouvelle étoile 

correspondant au signalement de Palfrey. 
ŕ D’accord. Euh, dites… Si le capitaine s’est réveillé… ça veut 

peut-être dire qu’il attend quelque chose, non ? 
Antoinette souleva le casque, et la carte se réenroula toute 

seule avec un claquement sec. 
ŕ Ça, il va bien falloir que l’un de nous le lui demande, 

répliqua-t-elle. 
 
 
Deux heures avant l’aube, un petit point brillant apparut sur 

l’horizon. 
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ŕ Regardez, monsieur, dit Vasko. C’est l’iceberg qui figurait 
sur la carte intelligente. 

ŕ Je ne vois rien, grommela Urton après avoir scruté le 
lointain pendant une demi-minute. 

ŕ Je crois qu’il a raison, fit Jaccottet, depuis l’autre 
embarcation. Il y a quelque chose. 

Il porta ses jumelles à ses yeux, braqua les grosses lentilles 
sur la cible. 

ŕ À quoi ça ressemble ? demanda Clavain. 
ŕ On dirait un monticule de glace. À cette distance, c’est à 

peu près tout ce que je peux dire. En tout cas, ça ne ressemble 
pas à un vaisseau. 

ŕ Bon travail, Vasko, dit Clavain. On va vous appeler Œil de 
Faucon, hein ? 

Scorpio ordonna de réduire la vitesse de moitié, puis les 
embarcations se dirigèrent lentement vers bâbord et 
amorcèrent un lent encerclement de l’objet, l’observant de tous 
les côtés dans la lumière de l’aube, délicatement mouvante. 

En l’espace d’une heure, alors que les bateaux refermaient 
leur spirale, l’iceberg était devenu un petit monticule arrondi. 
Vasko le trouvait vraiment bizarre. 

Il était posé sur la mer, et en même temps il donnait 
l’impression d’en faire partie, avec la frange de blanc qui 
l’entourait. On aurait dit une île volcanique dont les plages 
descendaient en pente douce vers la mer. Il avait vu des icebergs 
dériver jusqu’à la latitude du Premier Camp, et celui-ci ne 
ressemblait à aucun de ceux qu’il avait eu l’occasion d’observer. 

Les bateaux refermèrent le cercle. De temps en temps, Vasko 
entendait Scorpio parler à Blood, par la radio de son bloc-
poignet. Le ciel à l’ouest était d’un bleu violacé, malsain, piqueté 
de quelques étoiles, et à l’est d’un rose morne. Le pâle monticule 
de l’iceberg réfléchissait des variations subtilement faussées des 
mêmes teintes. 

ŕ Nous en avons fait deux fois le tour, annonça Urton. 
ŕ Continuez, ordonna Clavain. Réduisez la distance et la 

vitesse de moitié. Il se peut qu’elle n’ait pas conscience de notre 
arrivée, et je ne veux pas la surprendre. 
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ŕ Dites, monsieur, il n’est pas normal, cet iceberg, murmura 
Vasko. 

ŕ Nous verrons bien. Vous la sentez ? demanda Clavain en 
se tournant vers Khouri. 

ŕ Skade ? 
ŕ Je pensais plutôt à votre fille. Je me disais qu’il pourrait y 

avoir une sorte de vague échange entre vos implants… 
ŕ Nous sommes encore trop loin. 
ŕ D’accord. Dès que vous sentirez quelque chose, prévenez-

moi. Il se pourrait que mes propres implants ne captent pas les 
émissions d’Aura, du moins pas à cette distance. Je suis sûr que 
vous serez la première à la reconnaître, même si les protocoles 
n’ont rien d’inhabituel. Vous êtes sa mère, après tout. 

ŕ Vous n’avez pas besoin de me le rappeler, protesta Khouri. 
ŕ Bien sûr que non. C’est juste que… 
ŕ Je l’écoute, Clavain. Je tends l’oreille depuis que vous 

m’avez tirée de cette capsule. Si je capte quoi que ce soit, vous 
serez le premier à le savoir. 

Une demi-heure plus tard, ils étaient assez près pour 
distinguer les détails. Il était clair, à présent, que ce n’était pas 
un iceberg ordinaire, même en excluant la façon dont il infiltrait 
l’eau qui l’entourait. En réalité, il semblait de plus en plus 
invraisemblable que c’en soit un. 

Et pourtant, c’était de la glace. 
Les parois de la masse flottante étaient étranges, cristallines. 

Plutôt que de facettes ou de plaques, elles semblaient faites 
d’une inextricable masse de ronces, un méli-mélo d’espars 
blanchâtres, un roncier formé de pointes de glace entrelacées 
qui allait en se densifiant vers l’intérieur. Des stalagmites et des 
stalactites entrecroisées comme des crocs de glace. La base de 
chacune des pointes était entourée par une efflorescence de 
pointes plus petites qui jaillissaient dans toutes les directions, 
s’entrecroisant, s’entrelaçant avec leurs voisines. Certaines Ŕ les 
troncs et les branches principales de la structure Ŕ étaient d’un 
diamètre aussi large que leur embarcation. D’autres étaient si 
fines qu’elles paraissaient impalpables et formaient un 
brouillard iridescent dans l’air. On aurait dit que la moindre 
brise risquait de les fracasser en un milliard de fragments 
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étincelants. D’une certaine distance, l’iceberg offrait l’aspect 
d’un bloc massif. Maintenant, le monticule semblait formé d’un 
empilage, d’un entassement aléatoire d’aiguilles de verre Ŕ d’un 
nombre impensable de rapières cristallines. C’était un fourré 
étincelant, plein de vide. D’autant de vide que de glace. 

C’était, et de loin, la chose la plus bizarre que Vasko ait 
jamais vue de sa vie. 

Ils se rapprochèrent encore, par la tangente. 
Seul Clavain n’avait pas l’air impressionné par l’extrême 

étrangeté de ce qui se dressait devant eux. 
ŕ Les cartes intelligentes ne mentaient donc pas, dit-il. Et vu 

l’énormité de ce… de ça… d’après moi, on pourrait facilement y 
dissimuler une corvette de classe Murène. 

ŕ Pardon, monsieur, mais vous pensez encore qu’il pourrait 
y avoir un vaisseau à l’intérieur ? demanda Vasko. 

ŕ Réfléchissez, fiston. Vous croyez vraiment que Mère 
Nature a quoi que ce soit à voir avec cette chose ? 

ŕ Mais pourquoi Skade aurait-elle entouré son vaisseau de 
cette glace bizarre ? insista Vasko. Ça ne me paraît pas 
constituer un blindage efficace, et ça n’a servi, jusque-là, qu’à 
rendre son vaisseau plus visible sur les cartes… 

ŕ Qu’est-ce qui vous dit qu’elle a eu le choix, fiston ? 
ŕ Je ne vous suis pas, monsieur. 
ŕ Ça pourrait vouloir dire que le vaisseau de Skade a eu un 

problème, traduisit Scorpio. Pas vrai ? 
ŕ C’est une hypothèse, confirma Clavain. 
ŕ Mais qu’est-ce que…, commença Vasko, qui choisit de 

laisser tomber. 
À quoi bon s’enfoncer davantage ? 
ŕ Quoi qu’il y ait à l’intérieur, fit Clavain, nous n’y sommes 

pas encore. Nous n’avons pas de matériel de forage, nous 
n’avons rien pour forer une couche de glace de cette épaisseur. 
Mais avec un peu d’astuce, nous ne devrions pas y être obligés. 
Nous n’avons qu’à localiser une voie d’accès vers le milieu. 

ŕ Et si Skade nous repère, monsieur ? demanda Vasko. 
ŕ J’espère bien qu’elle nous repérera ! Je me vois mal 

frapper à sa porte. Bon, maintenant, on approche. Doucement, 
hein ? 
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Le Soleil Vif se leva. Dans les premières minutes de l’aube, 

l’iceberg prit un caractère tout différent. Sur le fond mauve, 
doux, du ciel, la structure avait des délicatesses de friandise, une 
sucrerie pour aristocrates. C’était magique. Les flèches et les 
espars de ce roncier de glace étaient illuminés d’or et d’azur. 
Dans l’éclat immarcescible du diamant taillé, mille couleurs se 
faisaient écho. Il y avait des halos éblouissants, des échardes, 
des enlacements de pureté chromatique, des effets que Vasko 
n’avait jamais vus de sa vie. L’ombre de l’intérieur n’était qu’une 
irradiation turquoise, opalescente, dont l’éclat filtrait vers la 
surface à travers des galeries et des canyons de glace. Ce cœur 
étincelant renfermait pourtant un noyau de ténèbres, 
l’indication qu’une masse dense était nichée tout au fond. 

Les deux barques étaient maintenant à une cinquantaine de 
mètres de la frange extérieure de l’île. L’eau, qui avait été calme 
pendant la majeure partie du trajet, se mouvait dans les parages 
immédiats de l’iceberg avec la langueur d’un énorme animal 
endormi, comme si chaque ride coûtait à la mer un immense 
effort. Vers la périphérie de la frange, la mer commençait à se 
figer. Elle avait la texture gris-bleu, visqueuse, d’une peau 
d’animal. Vasko trempa les doigts dans l’eau, juste à la surface, 
près de l’embarcation, les retira immédiatement. Même à cette 
distance de l’iceberg, l’eau était glacée. 

ŕ Regardez ça, fit Scorpio. 
Il tenait l’une des cartes intelligentes déroulée devant lui. 

Khouri la regardait aussi, approuvant manifestement Scorpio 
qui lui indiquait quelque chose avec le sabot émoussé d’une de 
ses pattes de devant. 

Clavain déroula sa propre carte. 
ŕ Qu’y a-t-il, Scorp ? 
ŕ Je viens de recevoir une réactualisation de Blood. Regarde 

l’iceberg : il est plus gros. 
Clavain afficha les mêmes coordonnées sur sa carte, faisant 

apparaître l’iceberg. Vasko regarda par-dessus l’épaule du vieil 
homme, à la recherche des deux embarcations. Elles n’y 
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figuraient pas. Il supposa que la réactualisation datait de la fin 
de l’après-midi de la veille, avant le coucher du soleil. 

ŕ Exact, fit Clavain. De combien… trente, quarante pour 
cent ? 

ŕ Facile, acquiesça Scorpio. Et ce n’est pas une mise à jour 
en temps réel. S’il grossit vraiment à ce rythme, il se pourrait 
qu’il soit encore dix ou vingt pour cent plus gros, maintenant. 

Clavain replia sa carte : il en avait assez vu. 
ŕ En tout cas, il refroidit l’eau. Cet endroit ne devrait pas 

tarder à geler. Nous sommes arrivés au bon moment. Quelques 
jours de plus et nous n’aurions eu aucune chance. C’est une 
montagne que nous aurions eue devant nous. 

ŕ Je ne comprends pas, monsieur, fit Vasko. Comment peut-
il grandir ? Il devrait fondre, au contraire, non ? Ce n’est pas ma 
spécialité, mais les icebergs ne résistent pas, à cette latitude. 

ŕ Ce n’est pas un iceberg, répondit Clavain en braquant sur 
lui un regard acéré. Ça n’a jamais été un iceberg. C’est le 
vaisseau de Skade, et il est entouré d’une coque de glace qui 
grossit parce que le vaisseau gèle la mer autour. Vous vous 
rappelez ce que Khouri a dit ? Ils avaient les moyens de refroidir 
leur coque, afin d’abaisser sa température au niveau des micro-
ondes cosmiques environnantes. 

ŕ Mais vous avez aussi dit que Skade ne devait pas y être 
pour grand-chose. 

ŕ Je ne suis pas sûr qu’elle ait vraiment voulu ça, en effet. 
ŕ Monsieur… 
Clavain l’interrompit : 
ŕ À mon avis, ses moteurs cryoarithmétiques ont dû se 

détraquer. Les moteurs qui refroidissent sa coque. Pourquoi, je 
n’en sais rien. Skade nous le dira peut-être quand nous serons 
arrivés jusqu’à elle. 

La veille encore, Vasko n’avait jamais entendu parler des 
moteurs cryoarithmétiques. Mais Khouri y avait fait allusion : 
c’était l’une des technologies qu’Aura avait aidé Remontoir et 
ses alliés à perfectionner alors qu’ils fuyaient les ruines du 
système de Delta Pavonis. 

Pendant les heures qui avaient suivi, Vasko s’était efforcé de 
poser le plus de questions possible, essayant de combler ses 
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lacunes les plus embarrassantes. Ces questions n’avaient pas 
toutes reçu de réponse, même de Khouri. Clavain lui avait 
néanmoins expliqué que les moteurs cryoarithmétiques 
n’étaient pas rigoureusement nouveaux, que la technologie de 
base avait été mise au point par les Conjoineurs vers la fin de la 
guerre contre les Demarchistes. Mais à l’époque, s’ils avaient 
réalisé des moteurs selon ce principe, ils auraient été énormes, 
gigantesques, gros comme des maisons, et il aurait fallu des 
vaisseaux spatiaux monumentaux pour les embarquer. Toutes 
les tentatives de miniaturisation s’étaient soldées par autant de 
désastres. Et puis Aura leur avait montré comment fabriquer 
des moteurs pas plus gros qu’une pomme. 

Mais ils étaient encore dangereux. 
Le principe cryoarithmétique était basé sur une violation 

contrôlée des lois de la thermodynamique. C’était un 
prolongement du calcul quantique qui exploitait une classe 
d’algorithmes découverte par un théoricien conjoineur appelé 
Qafzeh, au début de la guerre demarchiste. Les algorithmes de 
Qafzeh Ŕ dûment implémentés par une architecture particulière 
d’ordinateurs quantiques Ŕ induisaient une perte de chaleur 
nette de l’univers local. Un moteur cryoarithmétique était, au 
fond, un ordinateur qui effectuait des cycles de calcul. Mais, 
contrairement aux ordinateurs classiques, plus il tournait, plus 
il se refroidissait. Le problème Ŕ et il n’était pas mince Ŕ 
consistait à empêcher l’ordinateur de tourner de plus en plus 
vite alors qu’il se refroidissait, sombrant dans un cercle vicieux. 
Plus le moteur était petit, plus il était sensible à ce genre 
d’instabilité. 

C’était peut-être ce qui était arrivé au vaisseau de Skade. 
Dans l’espace, le rôle des moteurs était d’aspirer la chaleur de la 
coque du vaisseau, afin qu’il se perde sur le fond de radiations 
cosmiques proche du zéro absolu. Mais le vaisseau avait subi 
des dégâts. Le réseau délicat des systèmes de commande qui 
contrôlaient les moteurs cryoarithmétiques avait probablement 
été coupé. Le temps que l’appareil tombe dans l’océan d’Ararat, 
ce n’était plus qu’une gueule hurlante de froid interstellaire. 
L’eau avait commencé à geler autour, les schémas et les 
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structures étranges de la glace trahissant la violation obscène 
des lois physiques en vigueur. 

Se pouvait-il qu’il y ait encore quelqu’un de vivant à 
l’intérieur ? 

C’est alors que Vasko prit conscience d’un son aigu, à peine 
audible, une sensation si proche des ultrasons qu’il avait bien 
failli ne pas l’enregistrer comme un bruit mais comme une sorte 
de donnée arrivant par un canal sensoriel qu’il ignorait 
posséder. 

On aurait dit une sorte de chant. Ou un million de doigts 
tournant sur le bord humide d’un million de verres à pied en 
cristal. C’est à peine s’il l’entendait, et en même temps il avait 
l’impression que cela allait lui fendre le crâne. 

ŕ Monsieur, fit Vasko. J’entends quelque chose. L’iceberg, 
enfin… ça fait du bruit. 

ŕ C’est le soleil, répondit Clavain au bout d’un instant. Il 
doit réchauffer la glace, lui imposant des tensions différentes, la 
faisant craquer et vibrer. 

ŕ Vous l’entendez, monsieur ? 
Clavain le regarda, une étrange expression sur le visage. 
ŕ Non, fiston, je ne l’entends pas. Depuis quelque temps, je 

n’entends plus aussi bien. Mais je vous crois sur parole. 
ŕ Plus près, ordonna Scorpio. 
 
 
Dans les corridors noirs, humides, du grand vaisseau 

immergé, Antoinette Bax marchait toute seule. Une torche dans 
une main, le vieux casque argenté dans l’autre. Le disque doré, 
mouvant, de sa lampe-torche tressautait devant elle avec 
l’avidité d’un chien de chasse, soulignant les formations 
sculpturales troublantes des parois : là, une arcade qui 
paraissait faite de vertèbres dorsales, là, une masse de tubes 
sinueux, aux circonvolutions intestinales. Dans les ombres 
rampantes, des tubulures se tortillaient comme des serpents en 
train de copuler. 

Une brise humide, régulière, soufflait des ponts inférieurs. 
Antoinette entendait l’écho métallique d’un mécanisme 
hésitant Ŕ une pompe à mucus qui peinait, peut-être, ou alors le 
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vaisseau qui se reconfigurait, mais elle n’aurait su dire où. Les 
sons se propageaient d’une façon imprévisible dans le bâtiment, 
et le bruit pouvait tout aussi bien provenir de coursives toutes 
proches que d’un endroit situé à des kilomètres, vers le haut ou 
vers le bas. 

Antoinette remonta le col de sa capote. Elle aurait préféré 
descendre accompagnée, mais elle savait que c’était comme ça 
que les choses devaient se passer. Lors des très rares occasions 
où elle avait obtenu du capitaine un semblant de réponse, elle 
était seule. Elle prenait ça pour une indication du fait que le 
capitaine était prêt à lui apparaître, et que leur relation 
comportait un élément, même ténu, de confiance. Elle avait 
toujours pensé, à tort ou à raison, qu’elle avait une meilleure 
chance de communiquer avec le capitaine que les autres. C’était 
une longue histoire. Elle avait eu un vaisseau, elle aussi, dans le 
temps, un vaisseau beaucoup plus petit que le Spleen de l’Infini, 
mais d’une certaine façon hanté, lui aussi. 

« Parlez-moi, John, avait-elle demandé, les fois précédentes. 
Parlez-moi comme à une personne de confiance, qui apprécie 
un peu de ce que vous êtes. » 

Il n’y avait jamais eu de réponse sans équivoque, mais si elle 
réfléchissait aux occasions où elle avait obtenu une réponse, 
même dépourvue de contenu, le capitaine semblait relativement 
disposé à se manifester en sa présence. Aucune de ces 
manifestations, prises dans leur ensemble, ne semblait 
transmettre un message cohérent. Mais si leur récente 
accélération indiquait qu’il émergeait de sa léthargie ? 

ŕ Capitaine, dit-elle en tendant le casque devant elle, vous 
avez laissé une carte de visite, hein ? Je suis venue vous la 
rendre. Maintenant, à vous de tenir votre part du marché. 

Il n’y eut pas de réponse. 
ŕ Je vais être honnête avec vous, dit-elle. Je n’aime 

vraiment pas cet endroit. Franchement, j’ai une trouille bleue. 
J’aime les petits vaisseaux confortables, que je peux décorer 
moi-même. 

Elle promena autour d’elle le rayon de sa torche qui tomba 
sur une masse globulaire, pendue au plafond. La chose occupait 
la moitié de la coursive. Antoinette observa les bulles noires qui 
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évoquaient un bouillonnement figé dans l’instant, effleura du 
bout des doigts leur chaleur et leur souplesse étonnantes. 

ŕ Non, ça ne me ressemble pas du tout. Mais je suppose que 
c’est votre univers, pas le mien. Je dis ça seulement pour que 
vous vous rendiez compte de l’effort que ça me coûte de 
descendre jusqu’ici. Et j’espère que vous ferez en sorte que je 
n’aie pas fait ça pour rien. 

Il ne se passa rien. Mais elle ne s’attendait pas à réussir du 
premier coup. 

ŕ John, dit-elle, prenant le risque de la familiarité, nous 
avons l’impression qu’il se prépare certains événements dans le 
système environnant. Et nous pensons que vous en avez 
conscience, vous aussi. Je vais vous dire ce que nous croyons, et 
vous déciderez par vous-même. 

Le caractère de la brise changea. Elle s’était réchauffée, et 
elle soufflait avec une irrégularité qui évoquait une respiration 
hoquetante. 

ŕ Khouri est revenue, poursuivit Antoinette. Elle est tombée 
du ciel il y a quelques jours. Vous vous souvenez de Khouri, 
n’est-ce pas ? Elle a passé beaucoup de temps à bord, et je serais 
surprise que vous l’ayez oubliée. Eh bien, d’après elle, les 
combats feraient rage autour d’Ararat, des combats à côté 
desquels la guerre entre les Demarchistes et les Conjoineurs 
ressemblerait à une bataille de boules de neige. Si elle dit vrai, 
nous avons deux factions humaines qui se bagarrent, là-haut, 
plus une quantité terrifiante de machines-Loups. Vous vous 
souvenez des Loups, n’est-ce pas, capitaine ? Vous avez vu Ilia 
les attaquer avec les armes secrètes, et vous avez vu à quoi ça a 
servi… 

Ça recommençait. La brise était devenue une faible succion. 
D’après l’estimation d’Antoinette, ça en faisait une 

apparition de premier type. 
ŕ Vous êtes ici, avec moi, n’est-ce pas ? 
Nouveau changement de la brise. Qui se mua en hurlement. 

Le hurlement dénoua ses cheveux, lui fouaillant le visage. 
Elle entendait le vent murmurer un nom : Ilia… 
ŕ Oui, capitaine, Ilia, la Triumvira. Vous vous souvenez 

d’elle, hein ? Je ne l’ai pas connue longtemps, mais 
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suffisamment pour savoir que ce n’était pas le genre de femme 
qu’on oublie facilement. 

Le vent était mort, à présent. Il n’en demeurait qu’un souffle 
obsédant. 

Une petite voix prudente disait à Antoinette qu’il était temps 
d’arrêter. Elle avait obtenu un résultat clair : une manifestation 
du premier type, selon tous les critères, et presque 
certainement Ŕ si elle n’avait pas imaginé la voix Ŕ une autre de 
type deux. Ça suffisait pour la journée, non ? Le capitaine n’était 
pas un fantaisiste. D’après tous les témoignages qu’elle avait 
laissés derrière elle, Ilia Volyova l’avait plongé plusieurs fois 
dans une bouderie catatonique en essayant de le pousser à 
répondre, et le capitaine mettait parfois des semaines à en 
sortir. 

Mais la Triumvira avait eu des mois ou des années pour 
établir une relation fonctionnelle avec le capitaine. Antoinette 
n’avait sûrement pas tout ce temps devant elle. 

ŕ Capitaine, dit-elle. Je vais jouer cartes sur table. Nous 
sommes inquiets. Scorpio s’en fait tellement qu’il est allé 
rechercher Clavain dans son île. Ils prennent l’histoire de 
Khouri très au sérieux. Ils sont déjà partis voir s’ils pouvaient 
récupérer son bébé. Si elle a raison, il y a déjà dans notre océan 
un vaisseau conjoineur, et il a été endommagé par les Loups. Ils 
sont là, capitaine. C’est l’heure de vérité. Le temps presse. Soit 
nous restons assis là, les bras croisés, soit nous réfléchissons au 
prochain mouvement. Je suis sûre que vous voyez ce que 
j’entends par là. 

Soudain, comme si une porte ou une valve s’était fermée 
quelque part, le souffle s’interrompit. Il n’y eut plus rien, tout à 
coup, plus la moindre brise, plus le moindre bruit, seulement 
Antoinette debout toute seule dans la coursive, avec la petite 
mare de lumière de sa torche. 

ŕ Bordel de merde ! murmura-t-elle. 
Et puis, devant elle, un rai de lumière apparut. Il y eut un 

grincement de métal, et une partie de la paroi de la coursive 
pivota, comme sur des gonds. Un vent étrange lui caressa le 
visage, un nouveau mélange d’odeurs biomécaniques. 
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Par l’ouverture, elle distingua un nouveau corridor, qui 
descendait en pente raide vers les niveaux inférieurs. Une 
lumière vert doré, pâle comme un feu follet, sourdait des 
profondeurs. 

ŕ Je crois que j’avais raison, pour la carte de visite, conclut-
elle. 
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19 

 

Ararat, 2675 

 
Les embarcations avancèrent lentement vers la frange, sur 

l’eau qui allait en s’épaississant, puis elles entrèrent carrément 
dedans. Un blizzard d’échardes de glace aspergea les coques. 
Les bateaux firent encore dix ou douze mètres et s’arrêtèrent 
dans un hurlement de moteurs. 

Les coques rectangulaires ouvraient des canaux nettement 
tranchés dans la frange, mais, sitôt que l’eau grise, huileuse, 
cessait de clapoter, elle se figeait et devenait bizarrement 
moirée. À la voir si collante et visqueuse, Scorpio pensa à du 
sang coagulé. Il estima que d’ici quelques minutes les canaux 
auraient à nouveau pris en glace. 

Les deux agents de la Ligue de Sécurité descendirent en 
premier de l’embarcation et s’assurèrent que la glace était assez 
solide pour supporter le poids du groupe. Les autres suivirent, 
avec les armes et le matériel qu’ils pouvaient porter, laissant 
presque tout le reste Ŕ y compris la couveuse Ŕ dans les 
barques. La partie solide de la frange formait une ceinture de 
cinq ou six mètres de largeur autour de la masse principale de 
l’iceberg. Scorpio jeta un coup d’œil à l’énorme structure 
cristalline qui montait à la verticale au-dessus d’eux. Il avait la 
nuque trop raide pour la regarder plus de quelques secondes. 

Il attendit que Clavain mette pied à terre, et le rejoignit. Ils 
restèrent là, grelottants, à taper du pied pour se réchauffer. La 
texture de la glace, sous leurs pieds, évoquait de gros brins 
tubéreux tressés ensemble pour former une sorte de matelas. La 
surface était traîtresse, à la fois inégale et glissante. Ils devaient 
faire attention à chaque pas. 
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ŕ Je m’attendais à une sorte de comité d’accueil, nota 
Scorpio. Le fait qu’il ne se passe rien commence à m’inquiéter. 

ŕ Moi aussi, fit Clavain, tout bas. Nous n’avons jamais 
évoqué cette éventualité, mais il se pourrait que Skade soit 
morte. Seulement je ne pense pas… 

Il laissa sa phrase en suspens. Il regardait Khouri, accroupie, 
qui finissait d’assembler le canon Breitenbach. 

ŕ Je ne pense pas qu’elle soit tout à fait prête à l’envisager 
pour le moment. 

ŕ Tu crois tout ce qu’elle nous a raconté, n’est-ce pas ? 
ŕ Je suis sûr que nous trouverons un vaisseau là-dedans. 

Mais rien ne prouve que Skade ait survécu à la chute. 
ŕ Skade est une surviveuse, remarqua Scorpio. 
ŕ D’accord, mais je n’aurais jamais cru que le jour viendrait 

où je me prendrais à souhaiter qu’elle soit encore en vie. 
ŕ Messieurs ? appela Vasko. 
Il s’était aventuré le long de la frange et disparaissait presque 

derrière l’iceberg. 
ŕ Messieurs, répéta-t-il. Il y a une ouverture, à cet endroit. 

Je l’avais vue de la mer. Je pense que c’est la plus grande. 
ŕ Elle est profonde ? demanda Scorpio. 
ŕ Je ne sais pas. Au moins quelques mètres. Je devrais 

arriver à me glisser dedans sans trop de mal… 
ŕ Attendez, fit Scorpio. Pas si vite, d’accord ? 
Ils rejoignirent Vasko près de la faille et s’approchèrent de la 

paroi en se faufilant entre les pointes dardées vers eux, les bras 
levés devant les yeux et le visage pour se protéger. Une sorte 
d’instinct poussait Scorpio à détester l’idée d’endommager cette 
étrange structure de glace, mais c’était presque impossible. 
Alors qu’il esquivait prudemment une pointe tout en évitant 
l’extrémité acérée d’une autre, il en pulvérisa une douzaine de 
plus petites. Elles se brisèrent, déclenchant une cascade 
tintinnabulante de fractures secondaires quelques mètres plus 
bas. 

ŕ Vous l’entendez toujours chanter ? demanda-t-il. 
ŕ Non, monsieur, répondit Vasko. Enfin, pas comme avant. 

Je pense que c’était seulement quand le soleil s’est levé. 
ŕ Mais vous entendez toujours quelque chose ? 
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ŕ Je ne sais pas, monsieur. C’est plus sourd, beaucoup plus 
sourd. Ça vient par vagues. Mais c’est peut-être mon 
imagination. 

Scorpio n’entendait rien. Il n’avait pas entendu chanter 
l’iceberg, et Clavain non plus. Clavain, le vieil homme aux 
facultés diminuées, et Scorpio, le porcko avec ses sens de 
porcko. 

ŕ Monsieur, je suis prêt à m’introduire dans l’ouverture. 
C’était un passage vaguement ovale, à hauteur de poitrine, 

qui laissait entrevoir au-delà une poche un peu plus vaste que 
les autres, dans l’entrelacs de branches et d’éperons de glace. Il 
était impossible de dire à quelle profondeur elle plongeait. 

ŕ Laissez-moi regarder, fit Khouri. 
Elle portait le canon en bandoulière, passé dans son dos, son 

poids reposant sur une hanche. 
ŕ Il y a d’autres voies d’accès, dit Vasko. Mais je pense que 

c’est la plus aisée. 
ŕ Nous allons passer par là, décréta Khouri. Poussez-vous, 

j’entre la première. 
ŕ Attendez, fit Clavain. 
ŕ Ma fille est là-dedans, fit-elle avec un rictus hargneux. 

Envoyez plutôt quelqu’un chercher la couveuse. 
ŕ Je sais ce que vous pouvez ressentir, reprit Clavain. 
ŕ Vraiment ? répondit-elle avec un calme impressionnant. 
ŕ Oui, vraiment. Skade m’a pris Felka, une fois. Je suis allé 

la rechercher, exactement comme vous le faites en ce moment. 
Je pensais que c’était la seule chose à faire. Je comprends 
maintenant que c’était stupide et que j’ai bien failli la perdre. 
C’est pour ça qu’il ne faut pas que vous entriez la première. Pas 
si vous voulez revoir Aura. 

ŕ Il a raison, renchérit Scorpio. Nous ne savons pas ce qui 
nous attend à l’intérieur, ou comment Skade va réagir quand 
elle découvrira notre présence. Ça pourrait coûter cher en vies 
humaines. Et la seule personne que nous ne pouvons pas nous 
permettre de perdre, c’est vous. 

ŕ Vous pourriez aller chercher la couveuse quand même… 
ŕ Non, répondit Scorpio. Elle reste où elle est, à l’écart. Je 

ne tiens pas à ce qu’elle soit pulvérisée s’il y a du grabuge. Il sera 
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toujours temps d’aller la chercher quand nous aurons réussi à 
entrer. 

Khouri sembla admettre, non sans déplaisir, la justesse de 
l’argumentation. Elle fit un pas en arrière. 

ŕ D’accord, mais je passe en second, dit-elle. 
ŕ J’entre en premier, dit Scorpio, qui se tourna vers les deux 

agents de la Ligue de Sécurité. Jaccottet, vous suivez Khouri. 
Urton, vous restez ici avec Vasko. Ne quittez pas les 
embarcations des yeux, guettez tout ce qui pourrait émerger 
d’une autre partie de la glace, et si vous voyez quoi que ce soit de 
bizarre… De vraiment bizarre…, reprit-il, surprenant le regard 
que ses compagnons promenaient autour d’eux, prévenez-nous 
tout de suite. 

Clavain déciderait de ce qu’il convenait de faire à ce 
moment-là. 

Scorpio négocia l’entrée dans la forêt de glace. Des piques et 
des pointes, des dagues et des efflorescences se brisaient à 
chaque mouvement, au moindre souffle. L’air était un brouillard 
de cristaux iridescents. Il réussit, au prix d’un effort 
considérable, à se faufiler dans l’ouverture, sa courte stature et 
ses membres trapus lui rendant la tâche plus compliquée qu’à 
ses compagnons. Le bout d’une lame de glace lui effleura la 
peau sans l’entamer, mais l’érafla douloureusement. Il éprouva 
une autre piqûre à la cuisse. 

Il réussit à passer tant bien que mal et se retrouva debout sur 
ses deux pattes, de l’autre côté. Il s’épousseta, regarda autour de 
lui. Partout, la glace brillait d’un bleu intense. Il n’y avait 
presque pas d’ombres, juste différentes intensités de cette 
même radiance pastel. Les pointes étaient abondantes, ainsi que 
les structures, pareilles à des racines, qui composaient la frange. 
Elles se prolongeaient sous ses pieds, aussi épaisses que des 
canalisations. Il se rappela que rien, ici, n’était statique : 
l’iceberg grossissait, et cette inclusion n’existait peut-être que 
depuis quelques heures. 

L’air était d’un froid aussi tranchant que l’acier. 
Derrière lui, Khouri s’accroupit sur le sol. En pivotant, 

l’embouchure du canon Breitenbach pulvérisa tout un éventail 
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de stalactites en miniature. D’autres armes étaient accrochées à 
sa ceinture, comme autant de têtes réduites. 

ŕ Ce que Vasko a dit…, commença-t-elle. Le bruit sourd… Je 
l’entends aussi. On dirait une sorte de pulsation. 

ŕ Je ne l’entends pas, mais ça ne veut rien dire, convint 
Scorpio. 

ŕ Skade est là, reprit Khouri. Je sais ce que vous pensez. Elle 
aurait pu être morte. Mais elle est vivante. Elle est vivante, et 
elle sait que nous sommes là. 

ŕ Et Aura ? 
ŕ Je ne la sens pas encore. 
Clavain émergea dans la chambre en s’extirpant de 

l’ouverture avec la lenteur méthodique d’une tarentule. Ses 
membres frêles, gainés de noir, semblaient avoir été conçus 
exactement pour ça. Scorpio remarqua qu’il avait réussi à entrer 
sans briser une seule pique. Il nota aussi que la seule arme dont 
Clavain semblait muni était le couteau à lame courte qu’il avait 
pris dans sa tente. Il le tenait dans sa main crispée, la lame 
disparaissant quand il tournait le tranchant vers lui. 

Jaccottet arriva derrière Clavain, avec beaucoup moins de 
délicatesse. Son uniforme était couvert d’échardes de glace qu’il 
époussetait vigoureusement. 

Scorpio releva sa manche sur son bloc-poignet. 
ŕ Blood, nous avons réussi à entrer dans l’iceberg. Nous 

nous enfonçons à l’intérieur. Je ne sais pas ce que ça va donner 
pour les communications, mais reste à l’écoute. Malinin et 
Urton vont rester dehors. Si tout le reste flanche, nous pourrons 
peut-être continuer à relayer les communications par leur 
intermédiaire. Il se pourrait que nous restions une heure ou 
deux dans cette chose. Peut-être davantage. 

ŕ Faites attention, répondit Blood. 
Quoi ? s’étonna Scorpio. Blood s’inquiète ? Ça allait vraiment 

plus mal qu’il ne le craignait. 
ŕ Je ferai attention, répondit-il. Autre chose que je devrais 

savoir ? 
ŕ Rien qui soit en rapport direct avec votre mission. 

Plusieurs stations de monitoring signalent un accroissement de 
l’activité mystif, mais ce n’est peut-être qu’une coïncidence. 
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ŕ Pour le moment, je ne crois pas aux coïncidences. 
ŕ Et… euh, juste pour vous remonter le moral : on a signalé 

des lumières dans le ciel. Sans confirmation pour le moment. 
ŕ Des lumières dans le ciel ? De mieux en mieux ! 
ŕ Ce n’est probablement rien. À votre place, j’oublierais ça. 

Concentrez-vous sur la mission en cours. 
ŕ Merci. Un avis précieux… Très bien, vieux, on se 

recontacte. 
ŕ Des lumières dans le ciel, tiens ! fit Clavain, qui avait 

surpris la conversation. Vieux schnock ou pas, peut-être que la 
prochaine fois tu me croiras. 

Scorpio fouilla sa ceinture. 
ŕ Je n’ai pas douté un seul instant de ce que tu disais, 

rétorqua-t-il en lui tendant une arme à feu. Tiens, prends ça. Je 
n’aime pas te voir te balader comme ça avec ton petit canif de 
rien du tout. 

ŕ C’est un excellent couteau. Je ne t’ai jamais dit qu’il 
m’avait sauvé la vie, une fois ? 

ŕ Si, si. 
ŕ C’est un miracle que je ne l’aie jamais perdu, depuis tout 

ce temps. Honnêtement, tu ne penses pas que le couteau a 
quelque chose de chevaleresque ? 

ŕ Personnellement, fit Scorpio, je pense qu’il serait temps de 
mettre la chevalerie de côté et de penser un peu plus à 
l’artillerie. 

Clavain prit l’arme comme on accepte, par politesse, un 
cadeau qu’on n’apprécie pas tout à fait. 

Ils s’enfoncèrent plus profondément dans l’iceberg, suivant 
le chemin de plus forte pente. La texture entrelacée de cette 
forêt de glace en proie à une croissance démentielle rappelait à 
Scorpio certains bâtiments de la Mouise, à Chasm City. Quand 
ils avaient été contaminés par la Peste, leurs systèmes 
d’autoréparation et de reconfiguration avaient dégénéré avec 
une fécondité organique un peu comparable. La croissance de la 
glace semblait obéir à des variations localisées, frénétiques, de 
la température et des courants d’air. D’un endroit à l’autre, l’air 
passait d’un froid tellement intense qu’il brûlait les poumons à 
une fraîcheur supportable, et toute tentative pour se diriger en 
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se fiant aux courants d’air était vouée à l’échec. Ils avaient 
l’impression d’être dans un immense poumon qui respirait un 
air glacial. 

En attendant, ils avançaient toujours, sans encombre, loin de 
la lumière du jour, dans le cœur bleu pastel. 

ŕ C’est de la musique, fit Jaccottet. 
ŕ Pardon ? demanda Scorpio. 
ŕ De la musique, monsieur. Ce bruit sourd. Il y avait trop 

d’écho, avant. Je n’arrivais pas à lui donner un sens. Mais 
maintenant je suis sûr que c’est de la musique. 

ŕ De la musique ? Qu’est-ce qu’ils pourraient foutre avec de 
la musique ? 

ŕ Je ne sais pas, monsieur. C’est faible, mais c’est bien là. 
Prudence, prudence… 

ŕ Je l’entends aussi, annonça Khouri. Et moi, je dirais plutôt 
« vite, vite ». 

Elle prit une arme à sa ceinture et tira droit devant elle, sur 
un gros pilier qui explosa et se réduisit en une poussière fine 
comme du marbre. Elle traversa le désastre et braqua l’arme sur 
un autre obstacle. 

Soudain, le couteau de Clavain se mit à vibrer, juste à la 
limite de l’audition. La lame devint floue. Clavain la promena à 
travers une autre colonne, plus petite, la tranchant proprement 
et nettement. 

Ils poursuivirent ainsi leur chemin, loin de la lumière. Par 
vagues, l’air devenait encore plus froid. Ils resserrèrent plus 
étroitement leurs vêtements autour d’eux, ne parlant que pour 
des échanges strictement nécessaires. Scorpio, qui se félicitait 
d’avoir pensé à prendre ses gants, avait maintenant l’impression 
d’avoir oublié de les mettre. Il devait regarder ce qui lui tenait 
lieu de mains pour vérifier qu’il les portait. On disait que les 
hyper-porcs étaient plus sensibles au froid que les humains 
standard : un travers de la biochimie porcine auquel ses 
concepteurs n’avaient jamais jugé utile de remédier. 

Il y réfléchissait quand Khouri, qui les avait devancés malgré 
tous leurs efforts pour la retenir, poussa une exclamation. 

ŕ Il y a quelque chose devant, annonça-t-elle. Et je crois que 
je sens Aura, maintenant. Nous ne devons plus être loin. 
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Clavain était juste derrière elle. 
ŕ Qu’est-ce que vous voyez ? 
ŕ Une paroi sombre, dit-elle. Pas comme la glace. 
ŕ Ça doit être la corvette, répondit-il. 
Ils firent encore dix ou douze mètres, ce qui leur prit au 

moins deux bonnes minutes car la glace était tellement épaisse à 
cet endroit que le petit couteau de Clavain n’arrivait à en racler 
que des parties insignifiantes, et Khouri n’osait pas utiliser son 
arme si près du cœur de l’iceberg. Autour d’eux, les formations 
de glace avaient pris un nouvel et troublant aspect. La torche de 
Jaccottet révélait des concrétions rappelant des fémurs ou des 
articulations d’os et de tendons organiques. 

Puis la densité des obstructions s’allégea. Ils se retrouvèrent 
soudain dans le cœur de l’iceberg. Au-dessus d’eux se déployait 
une sorte de toit veiné, supporté par d’énormes troncs de glace 
écailleuse arc-boutés sur le sol. Le gros magma ondulé 
s’étendait jusqu’à l’autre bout de la pièce. 

Au milieu se trouvaient les restes d’un vaisseau. 
Scorpio ne se considérait pas comme un expert en matière de 

vaisseaux spatiaux conjoineurs, mais d’après ce qu’il en voyait la 
corvette de classe Murène avait dû être un vaisseau fuselé, en 
forme de chrysalide aérodynamique, acérée tel un terrible 
instrument de torture. La coque, d’un noir absolu qui absorbait 
la lumière, ne semblait pas comporter la moindre ébauche de 
couture ou de soudure. Et ce magnifique vaisseau n’aurait pas 
dû se trouver couché sur le côté, le dos brisé, éclaté, pareil à un 
spécimen disséqué, ses entrailles figées dans une affreuse 
explosion. L’horreur de sa tripaille n’aurait pas dû entourer la 
carcasse. Et les fragments de la coque, aussi tranchants et 
irréguliers que des éclats de verre, n’auraient pas dû non plus 
joncher le pourtour de l’épave comme autant de pierres 
tombales renversées. 

Et ce n’était pas la seule chose qui clochait dans le vaisseau. 
Il palpitait, émettant des ronronnements staccato à la limite de 
la fréquence audible par Scorpio. Il les sentait dans son ventre 
plus qu’il ne les entendait. C’était ça, la musique. 

ŕ Ça ne sent pas bon, fit Clavain. 
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ŕ Je sens toujours Aura, murmura Khouri. Elle est là, 
Clavain. 

ŕ Je ne vois pas où elle pourrait bien être, répondit-il. Il en 
reste si peu… 

Scorpio vit, l’espace d’un instant, le canon Breitenbach de 
Khouri se braquer sur Clavain, dans un mouvement de 
balayage. L’espace d’un instant, seulement. Et rien dans 
l’expression de Khouri ne suggérait qu’elle s’apprêtait à péter les 
plombs, mais cela lui donna quand même à réfléchir. 

ŕ Il y a encore un vaisseau là-dedans, dit-il. Ce n’est peut-
être qu’une épave, Nevil, mais il se pourrait qu’il y ait quelqu’un 
à bord. Cette musique vient bien de quelque part. Il ne faut pas 
renoncer si vite. 

ŕ Personne n’allait renoncer, dit Clavain. 
ŕ C’est bien le vaisseau qui irradie le froid, reprit Khouri. Ce 

froid d’enfer… 
ŕ Pourvu que l’enfer, comme vous dites, ne se déchaîne 

pas… 
Khouri haussa les épaules et ils s’approchèrent de l’épave. 
 
 
Au pied de la coursive en pente raide, baignée d’une lumière 

verte, où elle avait été invitée à pénétrer, Antoinette se retrouva 
dans un espace de proportions indistinctes mais qui devait être 
vaste, à en juger par les échos qu’éveillaient ses pas. Elle estima 
qu’elle avait dû descendre de cinq ou six niveaux, envisagea un 
instant d’essayer de se repérer sur le plan du vaisseau qu’elle 
avait dans la poche, y renonça. Il s’était déjà révélé 
désespérément périmé avant même que les apparitions ne 
l’incitent à descendre dans ces profondeurs. 

Elle s’arrêta. La lumière verte filtrait par les grilles de 
défilement du plafond. Où qu’elle braquât le rayon de sa torche, 
il tombait sur un fatras métallique, d’énormes entassements de 
machines rouillées, à perte de vue : des capots incurvés, des 
plaques de blindage plus grandes qu’elle et des objets de la taille 
du pouce, couverts de moisissure verte, fragile comme du verre. 
Entre les deux, de vieilles pièces de pompe en bronze, des 
parties endommagées et des organes sensoriels de droïdes 
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étaient empilés en monceaux chancelants, mal arrimés. Elle 
avait l’impression d’être entrée par mégarde dans le dépotoir 
d’un abattoir mécanique. 

Antoinette présenta gentiment le casque devant elle. 
ŕ Alors, capitaine ? appela-t-elle. Je suis là. Je doute que 

vous m’ayez fait venir ici sans raison. 
Les machines bougèrent. L’un des tas remua comme s’il avait 

été poussé par une main invisible. Les pièces mécaniques 
fluèrent et virèrent mollement, comme animées par les pièces 
de droïdes encore opérationnelles encastrées dans la pile de 
débris. Les membres articulés se tortillaient et fléchissaient avec 
une coordination fascinante. Antoinette retint son souffle. Elle 
s’attendait à quelque chose dans ce goût-là, bien sûr Ŕ une 
apparition de troisième type, telle que l’avait décrite Palfrey Ŕ, 
mais la voir de ses propres yeux n’était pas rassurant pour 
autant. De si près, les machines présentaient un danger 
potentiel redoutable, avec leurs bords tranchants et leurs parties 
articulées. Elles auraient pu la couper, la déchiqueter, l’écraser, 
la broyer… 

Les machines ne se précipitèrent pas vers elle. Leur 
déplacement se poursuivait. Elles s’organisaient. Des pièces 
tombèrent par terre, où elles restèrent à se tortiller 
stupidement. Des membres détachés se replièrent, se tendirent 
vers elle pour la saisir. Des yeux électroniques se rivèrent sur 
elle en clignant des paupières. Des rayons laser rouges jaillirent 
de l’amoncellement, glissèrent sur sa poitrine sans lui faire le 
moindre mal. 

Elle avait été repérée. Ils opéraient une triangulation. 
La pile s’effondra. Une couche de matériel inemployé tomba, 

révélant la chose qui s’assemblait au milieu : une machine, une 
accumulation de pièces détachées imitant grossièrement la 
forme d’un homme. Le squelette Ŕ l’armature principale de 
l’assemblage Ŕ était composé d’une douzaine de membres de 
droïdes solidarisés entre eux. Il se tenait habilement en 
équilibre sur les bulbes de métal éraillé de ses articulations en 
forme de rotules. Des câbles et des fils électriques étaient 
enroulés autour comme des guirlandes, réunissant les pièces 
détachées. La tête était un conglomérat aléatoire d’éléments de 
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capteurs, empilés d’une façon qui évoquait les proportions d’un 
crâne et d’un visage humain. Des étincelles, des courts-circuits 
illuminaient ponctuellement les câbles. Une odeur chaude de 
métal fondu, de soudure, lui chatouillait les narines, la 
ramenant au temps où elle travaillait dans les entrailles de 
l’Oiseau de Tempête avec son père. 

ŕ J’imagine que je devrais vous dire bonjour, fit Antoinette. 
Le capitaine tenait un objet dans l’une de ses mains. Il leva le 

bras et l’objet décrivit une gracieuse parabole dans la direction 
d’Antoinette. Un réflexe lui fit tendre la main et le saisir au vol. 

Une paire de lunettes. 
ŕ Vous voulez que je les mette, je suppose, avança 

Antoinette. 
 
 
La coque noire, fracassée, les dominait de toute sa hauteur. 

Il y avait une vaste déchirure sur le côté, une plaie frangée par 
une sorte de bourrelet constitué par un foisonnement de 
matière noire et cristalline. Scorpio regarda Jaccottet 
s’agenouiller et l’examiner. Le souffle blanc de son haleine avait 
la fraîcheur d’une traînée de vapeur sur la coque dévastée. Ses 
doigts gantés effleurèrent le givre, suivirent son angularité 
spécifique. C’était une excroissance de cubes, de dés noirs 
organisés en structures étagées. 

ŕ Attention ! fit Khouri. Je crois que je reconnais cette 
chose. 

ŕ Les machines des Inhibiteurs…, souffla Clavain. 
ŕ Quoi ? Ici ? s’exclama Scorpio. 
ŕ Les Loups, confirma Clavain en hochant la tête avec 

gravité. Ça y est, ils sont là, sur Ararat. Je regrette, Scorp. 
ŕ Tu en es absolument sûr ? Et si c’était encore un des trucs 

tordus de Skade ? 
ŕ Aucun doute, c’est ça, répondit Khouri. Nous en avons eu 

notre dose, Thorn et moi, autour de Roc, dans le dernier 
système. Je n’en ai pas revu de près depuis, mais ce n’est pas le 
genre de chose qu’on oublie de sitôt. Rien que de revoir ça, j’en 
suis malade. 

ŕ Ça n’a pas l’air très actif, remarqua Jaccottet. 
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ŕ C’est inerte, confirma Clavain. J’en suis sûr. Galiana est 
tombée dessus, elle aussi, dans l’espace profond. Ça a 
déchiqueté son vaisseau, et ça s’est rassemblé en une 
machinerie de guerre qui a détruit tout son équipage, section 
après section, la gardant pour la bonne bouche. Faites-moi 
confiance : si c’était fonctionnel, nous serions déjà morts. 

ŕ Ou ça nous aurait pompé le crâne, pour en extraire toutes 
nos connaissances, ajouta Khouri. Et faites-moi confiance aussi, 
ça ne vaut pas mieux. 

ŕ Nous sommes tous d’accord là-dessus, confirma Clavain. 
Scorpio s’approcha de l’éventration après les autres, car il 

surveillait leurs arrières. La croûte noire de machinerie 
inhibitrice avait manifestement jailli de l’intérieur de la coque 
comme une hémorragie, ou un jet sous pression. L’attaque avait 
dû se produire dans l’espace, avant que la corvette de Skade ne 
heurte la surface. 

Khouri commença à s’insinuer dans les ténèbres de la coque. 
Clavain tendit la main et lui effleura la manche. 

ŕ À votre place, je ne me presserais pas. Et s’il y avait des 
machines inhibitrices encore actives à l’intérieur ? 

ŕ Quelle autre solution ai-je, mon vieux ? Ils n’ont pas l’air 
bien flambards, en tout cas. 

ŕ Aucune des armes que nous avons apportées avec nous 
n’aurait la moindre utilité contre des machines inhibitrices 
actives, insista Clavain. Si elles se réveillent, autant essayer 
d’éteindre un feu de forêt avec un pistolet à eau. 

ŕ Au moins, ce sera rapide, commenta Jaccottet. 
ŕ En réalité, si ça se produit, ce sera tout sauf rapide, rectifia 

Khouri avec une sorte de plaisir malsain. Parce que les 
machines ne vous laisseront probablement pas mourir. Elles 
vous maintiendront en vie le temps de pomper dans votre 
cerveau toutes les informations qu’il contient. Au cas où vous 
vous demanderiez si vous voulez connaître ça, je vous conseille 
de garder une cartouche pour vous. Avec un peu de chance, vous 
pourrez devancer les machines noires avant qu’elles vous 
atteignent et court-circuitent votre contrôle moteur. Sinon, vous 
êtes fichu. 
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ŕ Si c’est tellement moche, intervint Jaccottet, comment 
vous en êtes-vous sortie ? 

ŕ Par suite d’une intervention divine, répondit Khouri. Mais 
à votre place, je ne compterais pas trop dessus. 

ŕ Merci du tuyau, fit Jaccottet en portant involontairement 
la main à la petite arme qu’il avait à la ceinture. 

Scorpio savait ce qu’il pensait : serait-il assez rapide, si cela 
arrivait ? Ou attendrait-il trop longtemps le moment fatal ? 

Clavain bougea, sa lame vibrante à la main. 
ŕ Nous devons partir du principe que ces choses sont 

inertes, dit-il. 
ŕ Elles sont restées en léthargie assez longtemps, répondit 

Jaccottet. Pourquoi se réveilleraient-elles maintenant ? 
ŕ Parce que nous sommes des sources de chaleur, dit 

Clavain. Ça pourrait tout changer. 
Khouri s’avança encore dans le ventre du vaisseau accidenté. 

La lumière de sa torche rebondissait dans l’ouverture, 
soulignant le cordon déchiqueté d’écume noire. Sous une fine 
patine de glace, les machines luisaient comme du charbon frais. 
Mais, aux endroits où Jaccottet avait passé les doigts, elles 
étaient d’un noir pur, sans éclat, sans reflets. 

ŕ Il y en a plein là-dedans. Il y en a partout, sur toutes les 
surfaces. On dirait des vomissures noires, dit-elle en promenant 
le rayon de sa torche sur les parois, y éveillant des ombres 
pareilles à des ogres penchés sur eux. Mais ça n’a pas l’air plus 
actif que ce qu’on a vu dehors. 

ŕ Quand même, fit Clavain. N’y touchez pas, par précaution. 
ŕ Je n’en avais pas l’intention, répondit Khouri. 
ŕ Parfait. C’est tout ? 
ŕ La musique est plus forte. Elle vient par salves, staccato. 

Et j’ai l’impression qu’elle me rappelle quelque chose. 
ŕ Je sais ce que c’est, répondit Clavain. C’est du Bach. La 

Toccata et fugue en ré, si je ne m’abuse. 
Scorpio se tourna vers l’agent de la Ligue de Sécurité. 
ŕ Vous allez rester là. Nous ne pouvons nous permettre de 

laisser cette issue non gardée. 
Jaccottet obtempéra sans discuter pendant que Scorpio et 

Clavain suivaient Khouri. Clavain parcourut l’intérieur de la 
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corvette dévastée avec le faisceau de sa torche, s’arrêtant de 
temps à autre lorsque le rayon se posait sur une structure 
endommagée mais encore reconnaissable. L’invasion noire 
évoquait une excroissance fongique prolifique qui aurait pris 
possession de l’intérieur du vaisseau spatial. 

Scorpio se rendit compte que la coque était une ruine 
pulvérisée, qui menaçait de se désagréger. Il avançait en 
regardant bien où il mettait les pieds. 

ŕ Ça a tout envahi, dit Clavain, tout bas, comme s’il avait 
peur, malgré les pulsations intermittentes de la musique, 
d’alerter les machines. Il suffit d’un élément pour envahir un 
vaisseau tout entier. Et puis ça le dévore, en le convertissant sur 
son passage. 

ŕ De quoi sont composés ces petits cubes noirs ? demanda 
Scorpio. 

ŕ De presque rien. D’énergie pure, maintenue par un petit 
mécanisme intérieur, comme le noyau d’un atome. Sauf que ce 
mécanisme microscopique, nous n’avons jamais eu l’occasion de 
le voir. 

ŕ J’en déduis que vous avez essayé ? 
ŕ Nous avons retiré certains éléments cubiques de 

l’équipage de Galiana, de force, mécaniquement, en rompant les 
liaisons entre les cubes. Ils se sont purement et simplement 
désintégrés, ne laissant qu’un petit tas de poussière grise. Nous 
avons présumé qu’il s’agissait des mécanismes, mais il n’en 
restait pas suffisamment pour que nous puissions en déduire 
quoi que ce soit. L’ingénierie à rebours n’était pas envisageable. 

ŕ Alors on a un problème, hein ? fit Scorpio. 
ŕ Oui, pour ça, vous avez raison : on a un problème, 

confirma Khouri. En fait, il est probable que nous ne savons 
même pas à quel point. Mais il faut vous dire ceci : nous ne 
sommes pas encore morts, et nous ne serons pas morts tant que 
nous aurons Aura. 

ŕ Vous pensez vraiment qu’elle pourra changer la situation ? 
demanda Clavain. 

ŕ Elle a déjà changé la situation, mon vieux. Sans elle, nous 
ne serions jamais arrivés dans ce système. 

ŕ Vous pensez toujours qu’elle est là ? insista Scorpio. 
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ŕ Elle est là. Je ne sais pas où, mais elle est là. 
ŕ Je capte des signaux, moi aussi, confirma Clavain. 

Seulement ils sont fragmentaires et confus. Trop d’échos des 
systèmes encore à moitié fonctionnels du vaisseau. Je ne peux 
pas dire s’ils proviennent d’une source ou de plusieurs. 

ŕ Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Scorpio. 
Clavain promenait le rayon de sa torche dans l’obscurité, 

fronçant les sourcils devant l’étrangeté de tout ce qu’elle 
soulignait : des créneaux fabuleux, des mâchicoulis et des 
forteresses de cubes noirs, figés dans des architectures 
infernales. 

ŕ C’est là que devraient se trouver les systèmes de 
propulsion, dit-il. Ce n’est pas l’endroit le plus logique pour 
chercher des survivants. Par ici, plutôt… On dirait que c’est de là 
que vient la musique. Attention, le passage est étroit. 

ŕ Où est-ce que ça mène ? demanda Scorpio. 
ŕ À l’habitat et à la passerelle de commandement. Enfin, 

c’était ça. Mais je ne sais pas ce que nous en reconnaîtrons. 
ŕ Il fait plus froid par là, observa Khouri. 
Ils se dirigèrent vers la partie du vaisseau que Clavain leur 

avait indiquée. Il y avait une ouverture, vers l’avant, les restes 
d’une cloison. L’air donnait l’impression d’être à deux doigts de 
prendre en glace. Scorpio regarda en arrière. Son esprit lui 
jouait des tours. Il évoquait des ondes languides, des 
mouvements fluctuants dans le goudron noir des machines 
inhibitrices. 

Mais vers l’avant quelque chose bougeait. Une ombre se 
détacha de la paroi, masse noire sur le fond noir. 

Khouri braqua son arme dans sa direction. 
Scorpio entendit le clic de la détente du canon Breitenbach. 

Il rentra la tête dans les épaules, se raidit en prévision de la 
décharge d’énergie. Ce n’était pas vraiment l’arme rêvée pour le 
combat rapproché. 

Il ne se passa rien. Khouri abaissa le canon de son arme. Elle 
avait pressé la détente, mais pas assez fort pour faire feu. 

Le couteau de Clavain tremblait dans sa main, tel un petit 
poisson frétillant. 
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La présence noire devint un scaphandre pressurisé qui se 
déplaçait avec raideur, comme s’il avait été pétrifié au milieu 
d’un spasme. Il tenait une forme sombre dans sa main. Le 
scaphandre fit un pas et bascula vers eux. Il s’écrasa au sol avec 
un bruit de masse métallique. Des cubes noirs figés par le gel 
jaillirent dans toutes les directions. L’arme Ŕ ou quoi que ce 
soit Ŕ glissa et heurta le mur. 

Scorpio s’agenouilla pour la ramasser. 
ŕ Attention ! répéta Clavain. 
Les sabots de Scorpio se refermèrent sur les contours 

arrondis d’une arme de poing conjoineur. Il essaya d’affermir sa 
prise sur la poignée afin d’atteindre la détente, n’y parvint pas. 
L’arme n’avait pas été conçue pour des pattes de porcko. 

Furieux, il la lança à Clavain. 
ŕ Tu arriveras peut-être à faire marcher ce machin… 
ŕ Du calme, Scorp, fit Clavain en empochant l’arme. Elle ne 

marchera pas non plus avec moi, à moins que Skade n’ait fait 
preuve d’une négligence insigne avec ses systèmes de défense. 
Enfin, on peut toujours faire en sorte de l’empêcher de nuire. 

Khouri épaula le canon et s’accroupit auprès de la silhouette 
en scaphandre affalée par terre. 

ŕ Ce n’est pas Skade, conclut-elle. Trop grand. Et la crête du 
casque n’a pas la même forme. Vous captez quelque chose, 
Clavain ? 

ŕ Rien d’intelligible, fit-il en stoppant la vibration de sa 
lame avant de l’empocher. Bon, on va lui enlever son casque et 
on verra bien à qui on a affaire, hein ? 

ŕ Nous n’avons pas de temps à perdre, objecta Scorpio. 
Clavain déverrouilla les fixations du casque. 
ŕ C’est l’affaire d’un instant… 
Scorpio avait les mains engourdies, il commençait à 

manquer de coordination, et il était convaincu que Clavain 
devait être à peu près dans le même état, or il devait falloir une 
force et une précision réelles pour ôter le mécanisme complexe 
du casque pressurisé. 

Il y eut un déclic, puis un raclement métallique et enfin le 
bruit de succion caractéristique de l’appel d’air. Les doigts 
tremblants, Clavain posa doucement le casque sur la glace. 
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Une jeune femme, une Conjoineur, les regardait. Elle avait la 
même extrême minceur que Skade, mais il était manifeste que 
ce n’était pas elle. Elle avait le visage large, aux traits aplatis, la 
peau exsangue, blanche comme les parasites électrostatiques 
sur un moniteur. Sa crête neurale Ŕ la crête d’os et de cartilage 
qui courait sur son crâne, de son front à sa nuque, et qui servait 
à disperser la chaleur Ŕ était moins extravagante que celle que 
Scorpio se rappelait avoir vue chez Skade. 

Elle avait les lèvres grises, les sourcils d’un blanc pur. Elle 
ouvrit les yeux. Ses iris brillaient d’un bleu-gris métallisé à la 
lumière de la torche. 

ŕ Vous pouvez parler ? demanda Clavain. 
Elle éclata de rire et partit en même temps d’une quinte de 

toux. Ils furent tous choqués par cette manifestation d’humanité 
sur ce masque rigide. 

Khouri se pencha sur elle. 
ŕ Je ne capte que de la bouillie, dit-elle. 
ŕ Elle ne va pas bien du tout, murmura Clavain, qui prit la 

tête de la femme par-derrière pour la soulever de la glace. 
Écoutez-moi bien. Nous ne voulons pas vous faire de mal. Vous 
avez été blessée, mais si vous nous aidez, nous nous occuperons 
de vous. Vous comprenez ? 

La femme eut un nouveau rire et un spasme de ravissement 
s’inscrivit sur son visage. 

ŕ Vous…, commença-t-elle. 
ŕ Oui ? fit Clavain en rapprochant son visage de ses lèvres. 
ŕ Clavain. 
ŕ C’est moi, oui, acquiesça-t-il. 
Il regarda les autres. 
ŕ Si elle se souvient de mon nom, les dégâts ne peuvent pas 

être très sévères. On devrait pouvoir… 
ŕ Clavain. Le Boucher de Tharsis, répéta-t-elle. 
ŕ C’était il y a longtemps. 
ŕ Clavain. Le déserteur. Le traître. 
Elle eut encore un sourire, toussa et lui cracha un épais jet de 

salive en pleine face. 
ŕ Celui qui a trahi le Nid Maternel. 
Clavain s’essuya le visage avec le dos de sa main gantée. 
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ŕ Je n’ai pas trahi le Nid Maternel. En réalité, c’est Skade 
qui l’a trahi, répondit-il avec une placidité inquiétante, une 
sorte de patience avunculaire, comme s’il corrigeait une erreur 
mineure sur un devoir de géographie. 

Elle repartit de son rire grinçant et lui cracha une nouvelle 
fois dessus. Le jet Ŕ dont la puissance surprit Scorpio Ŕ atteignit 
Clavain à l’œil. Il étouffa un sifflement de douleur. 

Clavain se pencha sur la femme, lui plaquant la main sur la 
bouche, cette fois. 

ŕ Bon, eh bien, on a du pain sur la planche, dit-il. Je pense 
qu’une certaine rééducation s’impose. Mais tout ira bien. J’ai 
tout le temps du monde devant moi. 

La femme se remit à tousser. Elle avait visiblement du mal à 
respirer, mais ses yeux brillants, gris titane, semblaient pétiller 
de joie. Elle avait quelque chose d’une idiote, se dit Scorpio. 

Elle entra en convulsions. Clavain lui maintenait toujours la 
tête, son autre main plaquée sur sa bouche. 

ŕ Vous devriez la laisser respirer, suggéra Khouri. 
Il relâcha un instant la pression sur sa bouche. La femme 

souriait toujours, les yeux grands ouverts, sans ciller. Une sorte 
de goudron noir filtra alors entre les doigts de Clavain, 
s’insinuant dans les interstices comme une manifestation de 
mal démoniaque. Clavain eut un mouvement de recul et lâcha la 
tête de la femme, qui heurta le sol. La matière noire sortait en 
palpitant de sa bouche, de ses narines, et les courants, en 
fusionnant, lui faisaient comme une sorte d’horrible barbe noire 
qui commença à envahir son visage. 

ŕ Des machines vivantes ! fit Clavain en se relevant. 
La matière noire formait des cordons épais sur sa main 

gauche. Il tenta de s’essuyer sur la glace, mais la masse noire et 
visqueuse comme du goudron ne se laissa pas déloger. Les 
cordons se combinèrent pour former une masse cohérente, une 
gangue qui lui couvrait les doigts jusqu’aux jointures. Elle était 
composée de myriades de minuscules versions des mêmes cubes 
qu’ils avaient vus partout. Ils grossirent légèrement tout en 
affermissant leur prise sur sa main. Cette masse noire 
progressait vers son poignet selon une série d’ondes 
convulsives, les cubes glissant les uns sur les autres. 
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Soudain, une lumière éclaira tout l’intérieur du vaisseau 
fracassé. Scorpio risqua un regard par-dessus son épaule, mais 
il n’eut que le temps de voir le canon de Khouri briller d’une 
lueur rouge cerise, résultant d’une décharge d’énergie à 
puissance minimale. Jaccottet pointa sa propre arme sur la 
Conjoineur, mais il était évident qu’il ne restait plus rien à tuer 
dans son corps. Les machines inhibitrices émergeantes 
paraissaient, elles, rigoureusement intactes : la décharge en 
avait séparé quelques-unes de la masse principale. En dehors de 
ça, elles ne semblaient pas avoir été affectées. 

Scorpio n’avait détourné le regard qu’une seconde, mais 
quand il ramena son attention vers Clavain, il vit, horrifié, son 
ami arc-bouté contre la paroi, le visage grimaçant. 

ŕ Elles me tiennent, Scorpio. Et c’est atroce ! 
Clavain ferma les yeux. La matière noire lui enrobait la main 

jusqu’au poignet. Elle formait au bout de ses doigts une masse 
arrondie qui rampait lentement vers son poignet. 

ŕ Je vais t’enlever ça, fit Scorpio en cherchant à sa ceinture 
un objet mince et solide, mais pas assez pointu pour risquer de 
blesser la main de Clavain. 

Clavain rouvrit les yeux. 
ŕ Ça ne marchera pas. 
Avec sa main libre, il fouilla dans la poche où il avait rangé 

son couteau. Son visage qui était, l’instant d’avant, un masque 
funèbre, grisâtre et douloureux, parut se détendre, comme si la 
souffrance lâchait prise. 

Scorpio savait ce qu’il en était. Clavain avait juste endormi la 
partie de son cerveau qui enregistrait la douleur. 

Clavain lui tendit sa piézo-lame en la tenant par le manche. 
Il essaya vainement de la mettre en marche. Soit il ne pouvait 
activer la commande d’une seule main, soit son autre main était 
trop raidie par le froid, et il n’y arrivait pas. Puis Ŕ faux 
mouvement ou frustration ? Ŕ il lâcha son couteau, tenta de le 
rattraper, y renonça. 

ŕ Scorp, ramasse-le. 
Le porcko récupéra la piézo-lame. Il eut une drôle 

d’impression, comme s’il tenait dans ses sabots un objet 
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précieux qu’il aurait volé et qu’il n’aurait jamais pensé 
manipuler un jour. Il fit mine de le rendre à Clavain. 

ŕ Non, il va falloir que tu le fasses, toi. Appuie sur ce 
bouton. Attention : il y a un mouvement de recul quand la 
piézo-lame s’active. Ne la lâche pas. Elle trancherait 
l’hyperdiamant comme un rayon laser passant à travers la 
fumée. 

ŕ Je ne peux pas faire ça, Nevil. 
ŕ Il le faut ! C’est en train de me tuer. 
La gangue noire de machines inhibitrices lui rongeait la 

main. Il n’y avait plus de place dans cette masse pour ses doigts, 
comprit Scorpio. Elle les avait déjà dévorés. 

Il actionna le bouton. Le couteau eut un spasme dans sa 
main, vivant, avide. La poignée lui transmettait la vibration à 
haute fréquence. La lame était devenue un brouillard d’argent, 
pareil au vacillement des ailes d’un oiseau-mouche. 

ŕ Enlève-moi ça, Scorp ! Tout de suite ! Tranche dans le vif. 
Un bon pouce au-dessus de la masse noire. 

ŕ Ça va te tuer ! 
ŕ Mais non ! Je m’en sortirai. J’ai coupé le centre de 

contrôle de la douleur. Les implants sanguins vont gérer la 
coagulation. Ne t’en fais pas. Fais ce que je te dis, c’est tout. Et 
tout de suite ! Avant que je change d’avis ou que cette horreur 
ne trouve un raccourci vers ma tête ! 

Scorpio hocha la tête, horrifié par ce qu’il s’apprêtait à faire, 
mais sachant qu’il n’avait pas le choix. 

En prenant bien garde à ne pas entrer en contact lui-même 
avec les machines noires, Scorpio soutint le bras attaqué de 
Clavain au niveau du coude. La piézo-lame bourdonnait et 
vibrait, réduite à un brouillard. Il l’approcha de la manche de 
Clavain, le regarda bien en face. 

ŕ Tu es sûr de ce que tu me fais faire ? 
ŕ Scorp… Vite ! Je te le demande en tant qu’ami. Fais-le ! 
Scorpio abaissa la lame. Il ne sentit aucune résistance alors 

qu’elle tranchait, comme une brume, le tissu, la chair et les os. 
 
 



- 348 - 

Une demi-seconde plus tard, c’était fait. La main tranchée 
juste au-dessus du poignet tomba sur la glace avec un bruit 
sourd. Clavain poussa un gémissement et s’affala contre la 
paroi, ses dernières forces l’abandonnant. Il avait dit à Scorpio 
qu’il avait interrompu les signaux de douleur, mais un message 
résiduel avait dû atteindre son cerveau. Ou alors, c’était un 
gémissement de désespoir et de soulagement. 

Jaccottet s’agenouilla à côté de Clavain en détachant le kit de 
premiers secours accroché à sa ceinture. Clavain avait dit vrai : 
le membre sectionné saignait à peine. Il serra son moignon sur 
son ventre, le temps que Jaccottet prépare un pansement. 

Il y eut un mouvement, du côté de sa main. La matière noire 
se détachait, suintant de la chair tel un liquide, avec une sorte 
de timidité, d’imprécision, comme si l’énergie qu’elle tirait des 
corps vivants lui manquait. Ayant évacué la main, la masse de 
cubes ralentit et s’immobilisa, s’ajoutant à la masse inerte qui 
avait envahi le bâtiment. La main resta là, paysage d’hématomes 
et de taches de vieillesse, et pourtant encore à peu près intacte, 
en dehors des moignons érodés auxquels avaient été réduits les 
doigts. Ils avaient été dévorés jusqu’à la première phalange. 

Scorpio coupa la vibration de la lame et la posa sur le sol. 
ŕ Je suis désolé, Nevil. 
ŕ Je l’ai déjà perdue une fois, dit Clavain. Ce n’est vraiment 

pas si grave. Merci d’avoir fait ça pour moi. 
Il se laissa à nouveau aller contre la paroi et ferma les yeux 

pendant quelques secondes. Son souffle fort, saccadé, évoquait 
le bruit d’une scie maniée avec maladresse. 

ŕ Ça va aller ? lui demanda Scorpio. 
Clavain ne répondit pas. 
ŕ Je ne connais pas assez les Conjoineurs pour savoir quel 

genre de chocs ils peuvent encaisser, fit Jaccottet, tout bas. Mais 
je sais que cet homme a besoin de repos. Beaucoup de repos. Il 
n’y a personne pour régler les machines qu’il a dans le sang, et à 
son âge… ça pourrait l’affecter beaucoup plus gravement que 
nous ne le pensons. 

ŕ Nous devons continuer, fit Khouri. 
ŕ Elle a raison, acquiesça Clavain en se secouant. Quelqu’un 

pourrait m’aider à me relever ? La dernière fois que j’ai perdu la 
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main, ça ne m’a pas empêché d’agir ; ça ne le fera pas cette fois 
non plus. 

ŕ Attendez un instant, protesta Jaccottet en finissant le 
pansement improvisé. 

ŕ Tu devrais rester ici, Nevil, intervint Scorpio. 
Clavain essaya de se relever et poussa un gémissement. 
ŕ Si je reste ici, Scorp, je suis mort. Aide-moi, bordel de 

merde ! Aide-moi ! 
Scorpio l’aida à se relever. Il resta debout là, chancelant, sa 

main bandée contre son ventre. 
ŕ Je persiste à penser que tu ferais mieux de nous attendre 

ici, répéta Scorpio. 
ŕ Scorp, nous sommes tous menacés d’hypothermie. Si je le 

sens, tu dois le sentir aussi. C’est l’adrénaline et le mouvement 
qui nous maintiennent en vie. Alors je suggère que nous 
recommencions à avancer. 

Clavain se pencha, ramassa la piézo-lame que Scorpio avait 
lâchée et la remit dans sa poche. 

ŕ Je me félicite de l’avoir apportée avec moi, dit-il. 
Scorpio regarda la main qui gisait, inerte, par terre. 
ŕ Et ta main ? 
ŕ Bah, laisse-la. Ils m’en referont pousser une neuve. 
Ils suivirent le courant d’air vers l’avant de l’épave. 
ŕ C’est une impression, demanda Khouri, ou la musique 

vient de changer ? 
ŕ Elle a changé, confirma Clavain. Mais c’est toujours du 

Bach. 
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20 

 

Hela, 2727 

 
Rashmika regarda le tasse-neige qu’on treuillait vers le 

ruban ondulant de la route. Il y eut un jaillissement de glace 
pulvérisée lorsque les skis entrèrent en contact avec la surface. 
Deux hommes en scaphandre montés sur le toit du véhicule 
débloquèrent les crochets, guidèrent leur remontée vers les 
treuils et les renvoyèrent au-dessus de la caravane. Le petit 
tasse-neige de Crozet rebondit, tangua et roula parallèlement à 
la caravane sur plusieurs centaines de mètres, puis se laissa 
lentement dépasser par la procession rugissante. Rashmika le 
suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse, caché par les 
gigantesques roues grondantes de l’une des machines. 

Elle recula derrière la vitre panoramique inclinée. Et voilà : 
elle avait brûlé ses vaisseaux. Mais sa résolution demeurait plus 
forte que jamais. Elle continuerait, coûte que coûte. 

ŕ Je vois que vous avez pris votre décision. 
Rashmika se retourna brusquement. La voix du questeur 

Jones l’avait surprise. Elle se croyait toute seule. 
La bestiole verte du questeur se nettoyait le museau avec sa 

patte intacte, la queue enroulée comme un tire-bouchon autour 
du bras de son maître. 

ŕ Je n’avais pas de décision à prendre, rectifia-t-elle. 
ŕ J’espérais que la lettre de votre frère vous aurait mis un 

peu de plomb dans la cervelle. Je vois que ce n’est pas le cas. 
Enfin, nous avons tout de même un petit cadeau pour vous. 

ŕ Pardon ? 
ŕ Il y a eu un petit changement d’itinéraire. Notre rendez-

vous avec les cathédrales sera légèrement retardé. 
ŕ J’espère qu’il n’y a rien de grave. 
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ŕ Nous avons accumulé des retards que nous ne 
rattraperons pas si nous suivons la route habituelle vers le sud. 
Nous pensions traverser le gouffre de Ginnungagap à la croisée 
de Gudbrand et reprendre vers le sud par la piste d’Hyrrokkin 
afin de rejoindre la Voie, où nous devions retrouver les 
cathédrales. Mais ce n’est plus possible maintenant, et de toute 
façon il y a eu une avalanche de glace catastrophique à la passe 
d’Hyrrokkin. Nous n’avons pas le matériel nécessaire pour la 
déblayer à temps, et la caravane la plus proche qui dispose des 
engins susceptibles de le faire est bloquée à la patte-d’oie de 
Moroz par un glacier-éclair. Alors, si nous ne voulons pas nous 
faire squeezer, nous devons prendre un raccourci. 

ŕ Un raccourci, Questeur ? 
ŕ Nous approchons du gouffre de Ginnungagap, répondit-il. 

Vous en avez forcément entendu parler. Il faut bien le traverser, 
à un moment ou à un autre. 

Rashmika connaissait l’immense balafre, le canyon de glace 
aux parois abruptes qui coupait l’équateur en diagonale. C’était 
l’élément géologique le plus marquant d’Hela, le premier auquel 
Quaiche avait donné un nom lorsqu’il s’était approché de cette 
lune glacée. 

ŕ Je pensais qu’il n’y avait qu’une façon sûre de le traverser, 
répondit Rashmika. 

ŕ Pour les cathédrales, oui, convint le questeur. La Voie 
remonte un peu vers le nord, à un endroit où les parois du 
gouffre sont déchiquetées en zigzag, afin de permettre aux 
cathédrales de descendre jusqu’au fond, puis de remonter de 
l’autre côté. C’est une manœuvre laborieuse, qui prend des 
jours, et les cathédrales ont intérêt à avoir une bonne avance sur 
Haldora si elles ne veulent pas prendre trop de retard sur elle. 
On appelle ce chemin l’Escalier du Diable, et tous les maîtres de 
cathédrale le redoutent secrètement. La descente est étroite et 
les effondrements fréquents. Mais le passage par l’Escalier n’est 
pas obligatoire : il y a une autre façon de traverser le gouffre. 
Les cathédrales ne peuvent l’emprunter, mais les caravanes 
pèsent beaucoup, beaucoup moins lourd. 

ŕ Vous voulez parler du pont, avança Rashmika avec un 
frisson de crainte et d’excitation. 
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ŕ Je vois que vous l’avez vu. 
ŕ Seulement en photo. 
ŕ Et qu’en pensez-vous ? 
ŕ Oh, il est magnifique, répondit-elle. Magnifique, et délicat, 

comme s’il était en verre filé. Beaucoup trop délicat pour ce 
genre d’engins. 

ŕ Nous l’avons déjà emprunté. 
ŕ Mais personne ne sait ce qu’il peut supporter. 
ŕ Je pense que pour ça on peut faire confiance aux 

Shifteurs, non ? Les experts disent qu’il est là depuis des 
millions d’années. 

ŕ On dit beaucoup de choses, rétorqua Rashmika. Mais 
personne ne sait avec certitude quel âge il a, ou qui l’a construit. 
Il ne ressemble guère aux autres vestiges que les Shifteurs ont 
laissés derrière eux. Et rien ne prouve qu’il ait été conçu pour 
être emprunté. 

ŕ Vous semblez bizarrement inquiète de ce qui n’est, très 
honnêtement, qu’une manœuvre techniquement simple, et qui 
nous fera gagner un temps précieux. Je peux vous demander 
pourquoi ? 

ŕ Parce que je sais comment on appelle cette traversée, 
répondit-elle. Quaiche l’avait baptisé le gouffre de 
Ginnungagap, mais on lui donne un autre nom, n’est-ce pas ? 
Ceux qui décident de franchir le pont l’appellent le Gouffre de 
l’Absolution. Et on dit qu’il vaut mieux ne pas avoir commis de 
péché avant d’entamer la traversée. 

ŕ Sauf que vous ne croyez pas à l’existence du péché, bien 
sûr ? 

ŕ Je crois à l’existence de la stupidité indécrottable, 
répondit Rashmika. 

ŕ Enfin, vous n’avez pas à vous inquiéter. Vous n’aurez qu’à 
apprécier le spectacle, comme les autres pèlerins. 

ŕ Je ne fais pas un pèlerinage, objecta Rashmika. 
Le questeur eut un sourire et fourra une pincée de graines 

dans le bec de sa bestiole. 
ŕ Nous sommes tous des pèlerins ou des martyrs. Et d’après 

mon expérience, il vaut mieux être un pèlerin. 
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Ararat, 2675 

 
Antoinette mit les lunettes. Elles lui procurèrent une version 

brumeuse de la véritable salle, avec des chiffres en canasien qui 
défilaient sur la droite de son champ de vision. L’espace d’un 
instant, rien d’autre ne changea. La machine squelettique, faite 
de bric et de broc Ŕ l’apparition du troisième type Ŕ, se dressait 
toujours au milieu des pièces cassées et des détritus dont elle 
était issue, le bras figé dans un mouvement de lancer. 

ŕ Capitaine…, commença-t-elle. 
Mais elle n’avait pas plus tôt ouvert la bouche que 

l’apparition et ses détritus se fondaient dans le lointain, perdant 
de leur précision et de leur contraste contre le fouillis général de 
la salle. Les lunettes ne marchaient pas parfaitement : dans un 
carré nettement délimité, l’échafaudage mécanique n’était pas 
édité, et autour, il se perdait dans le décor comme un vaisseau 
dans le brouillard, en pleine mer. 

Antoinette n’aimait pas ça. La mécanique ne l’avait pas 
menacée, mais ça la troublait de ne pas savoir exactement où 
elle se trouvait. Elle tendit la main vers les lunettes, s’apprêtant 
à les enlever, quand une voix se mit à bourdonner à son oreille : 

ŕ Non. Gardez-les. Vous en avez besoin pour me voir. 
ŕ Capitaine ? 
ŕ Je vous promets que je ne vous ferai pas de mal. Regardez. 
Elle regarda. Une forme émergeait, s’intégrait lentement 

dans son champ de vision. Une silhouette humaine Ŕ d’une 
extrême réalité, cette fois Ŕ se matérialisait dans le vide. 
Antoinette fit un pas en arrière, machinalement, heurta quelque 
chose avec sa torche, la laissa tomber par terre. 

ŕ Ne vous en faites pas, dit-il. C’est pour ça que vous êtes 
venue, après tout. 

ŕ Eh bien, là, je ne sais plus, souffla-t-elle. 
C’était une forme humaine, tout droit sortie de l’histoire. Elle 

portail en guise de combinaison spatiale une véritable antiquité, 
un scaphandre encombrant, boursouflé, fait dans un matériau 
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craquelé, couleur de rouille. Ses bottes et ses gants, nettement 
en bout de course, étaient revêtus du même matériau rougeâtre, 
déchiré par endroits, révélant un treillis métallique. Il portait 
une ceinture argentée, ternie, festonnée d’innombrables outils 
dont la fonction n’était pas très claire. Sur le devant était fixé, au 
niveau de la poitrine, un boîtier carré, éculé, plein de 
commandes gainées de plastique, assez mastoc pour être 
manipulées avec ses gros gants. Il avait sur le dos un boîtier 
encore plus gros, qui remontait derrière sa nuque. De ce pack 
dorsal partait un gros tuyau cannelé en plastique rouge vif qui 
passait sur son épaule gauche, et dont l’embouchure était posée 
en haut du coffrage de poitrine. Le joint cervical du scaphandre 
était un assemblage de loquets et de boudins de caoutchouc 
noir, entouré d’une profusion de logos et d’insignes 
méconnaissables. 

Il ne portait pas de casque. 
La tête du capitaine avait l’air ridiculement petite par 

rapport au scaphandre. Sur son crâne rasé, il portait une sorte 
de calotte de tissu molletonné noir et blanc, entrelacée de fils de 
monitoring. La lumière fumeuse des lunettes ne permettait pas 
de distinguer la couleur de sa peau lisse, tendue sur ses 
pommettes, ombrée par une barbe de huit jours, clairsemée. Ses 
sourcils, fins comme des coups de rasoir, étaient arqués dans 
une expression interrogatrice au-dessus de ses yeux de chien 
largement écartés. On voyait le blanc des yeux entre l’iris et la 
paupière inférieure. Il avait le genre de bouche Ŕ mince, 
rectiligne, dédaigneuse Ŕ qu’on pouvait trouver soit fascinante, 
soit propre à inspirer la défiance, selon l’humeur. Il n’avait pas 
l’air du genre bavard. Ce qui n’était pas pour déplaire à 
Antoinette, d’une façon générale. 

ŕ J’ai rapporté ça, dit-elle. 
Elle se pencha et ramassa le casque. 
ŕ Donnez-le-moi. 
Elle s’apprêtait à le lui lancer. 
ŕ Non, dit-il sèchement. Donnez-le-moi. Rapprochez-vous 

et tendez-le-moi. 
ŕ Je ne suis pas sûre d’être prête pour ça, répondit-elle. 
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ŕ C’est ce qu’on appelle un geste de confiance mutuelle. Soit 
vous le faites, soit cette conversation est terminée. Je vous ai dit 
que je ne vous ferai pas de mal. Vous ne me croyez pas ? 

Elle pensa à la machine que les lunettes avaient effacée de sa 
vision. Peut-être que si elle les enlevait, afin de voir l’apparition 
telle qu’elle était vraiment… 

ŕ Gardez vos lunettes. Ça fait aussi partie du marché. 
Elle fit un pas vers lui. Elle n’avait pas le choix. 
ŕ Parfait. Maintenant, donnez-moi le casque. 
Un deuxième pas. Puis un autre. Le capitaine attendait, les 

bras ballants, l’encourageant du regard à avancer. 
ŕ Je comprends que vous ayez peur, dit-il. C’est bien le 

principe. Si vous n’aviez pas peur, où serait la preuve de 
confiance, hein ? 

ŕ Je me demande simplement ce que vous allez retirer de 
ça. 

ŕ Je vous fais confiance pour ne pas me laisser tomber. 
Maintenant, passez-moi le casque. 

Elle le tendit à bout de bras devant elle, et le capitaine tendit 
les mains pour le prendre. Les lunettes n’étaient pas très bien 
ajustées, de sorte qu’Antoinette perçut un bref vacillement de 
machinerie lorsqu’il remua les bras. Ses doigts gantés se 
refermèrent sur le casque. Elle entendit un bruit de métal 
entrechoqué. 

Le capitaine fit un pas en arrière. 
ŕ Bien, fit-il d’un ton approbateur. 
Il tourna et retourna son casque dans ses mains, l’inspectant 

à la recherche de signes d’usure. Antoinette remarqua sur le 
côté un trou rond, vide, où le tube cannelé rouge était censé 
s’encastrer. 

ŕ Merci de me l’avoir rapporté. J’apprécie le geste. 
ŕ Vous l’aviez laissé à Palfrey. J’imagine que ce n’était pas 

un hasard. 
ŕ Vous imaginez bien. Vous avez dit que c’était… comment, 

déjà ? Une carte de visite ? Ce n’était pas loin de la vérité. 
ŕ J’ai interprété ça comme un signe du fait que vous étiez 

prêt à parler. 
ŕ Ça avait l’air urgent. 
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ŕ Ça l’était. Ça l’est. Vous me permettez de vous poser une 
question ? Comment dois-je vous appeler ? « capitaine » ne me 
paraît pas très approprié, maintenant que nous nous sommes 
mutuellement soumis à l’épreuve de confiance. 

ŕ Bonne question, convint-il, d’un air un peu dubitatif 
quand même. John fera l’affaire pour le moment. 

ŕ Bon, eh bien, John, qu’ai-je fait pour mériter ce traitement 
de faveur ? J’imagine que ce n’est pas seulement parce que je 
vous ai rapporté votre casque, si ? 

ŕ Comme je vous l’ai dit, vous aviez l’air de tenir vraiment à 
ce que nous nous parlions. 

Antoinette se pencha pour ramasser sa torche. 
ŕ Il y a des années que j’essaie de vous parler sans succès. 

Qu’est-ce qui a changé ? 
ŕ Je me sens différent, maintenant, dit-il. 
ŕ Comme si vous vous étiez réveillé après avoir longtemps 

dormi ? 
ŕ Plutôt comme si j’avais éprouvé le besoin de me réveiller. 

Ça répond à votre question ? 
ŕ Je n’en suis pas sûre. Ne le prenez pas mal, mais… à qui 

suis-je en train de parler, exactement ? 
ŕ Vous me parlez. À moi, tel que je suis. Tel que j’étais. 
ŕ Personne ne sait vraiment qui vous étiez. John. Ce 

scaphandre m’a l’air assez vieux. 
Il porta sa main gantée vers le coffrage carré qu’il avait sur la 

poitrine, traçant un schéma de point en point. Antoinette eut 
l’impression qu’il faisait un signe de croix, mais il était plus 
probable que c’était une inspection de routine de systèmes 
critiques. Alimentation d’air, intégrité de pressurisation, 
contrôle de température, communications, gestion des 
déchets… Elle connaissait la litanie par cœur. 

ŕ Je suis allé sur Mars, dit-il. 
ŕ Je n’y ai jamais mis les pieds, répondit-elle. 
ŕ Non ? fit-il, l’air déçu. 
ŕ En réalité, je n’ai pas vu beaucoup de mondes. 

Yellowstone, Resurgam, un peu, et cet endroit. Mais Mars, 
jamais. C’était comment ? 
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ŕ Différent. Plus froid. Plus sauvage. Vraiment sauvage. 
Implacable. Cruel. Vierge. Sinistre. Beau. Comme une maîtresse 
dotée d’un sacré tempérament. 

ŕ Mais ça fait longtemps, non ? 
ŕ Hon-hon. Quel âge croyez-vous qu’a ce scaphandre ? 
ŕ Il m’a l’air drôlement antique. 
ŕ On ne fait plus de scaphandres comme ça depuis le 

XXIe siècle. Vous pensez que celui de Clavain est vieux, une 
relique du passé ? J’étais déjà un vieil homme avant sa 
naissance. 

Elle fut surprise de l’entendre appeler Clavain par son nom. 
Le capitaine était manifestement plus au courant de ce qui se 
passait à bord du vaisseau qu’ils ne le pensaient. 

ŕ Alors vous venez de très loin, dit-elle. 
ŕ C’était un long, un étrange voyage, oui. Et regardez où ça 

m’a mené. 
ŕ Vous devez avoir de drôles d’histoires à raconter, fit 

Antoinette, se rendant compte qu’il valait mieux borner la 
conversation à deux époques anodines : le présent et le passé 
très éloigné. 

La dernière chose qu’elle souhaitait était que le capitaine 
s’étende sur sa maladie récente et sa transformation. 

ŕ Il y a des histoires dont je n’ai pas envie de parler, dit-il. 
Mais tout le monde pourrait en dire autant, non ? 

ŕ Ce n’est pas moi qui vous dirai le contraire. 
La fente mince qu’était sa bouche esquissa un sourire. 
ŕ Il y a de noirs secrets dans votre propre passé. 

Antoinette ? 
ŕ Rien qui m’empêche de dormir. Rien à côté des soucis que 

nous avons maintenant, en tout cas. 
ŕ Ah, fit-il en faisant tourner son casque entre ses mains. Le 

délicat problème du présent… Je suis au courant, bien sûr, peut-
être plus que vous ne le pensez. Je sais par exemple qu’il y a 
d’autres intervenants dans le système. 

ŕ Vous les sentez ? 
ŕ C’est leur bruit qui m’a fait sortir des longs, des calmes 

rêves de Mars. 
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Il regarda les décalcomanies et les logos collés sur son 
casque, les caressa du bout de son doigt ganté. Antoinette se 
demanda quels souvenirs ces images pouvaient éveiller, des 
souvenirs vieux de cinq cents, six cents ans, conservés par-delà 
tant de nouvelles expériences. Des souvenirs enfouis sous la 
poussière grise des siècles. 

ŕ Nous pensions bien que vous étiez réveillé, dit-elle. Au 
cours des dernières semaines, nous avions de plus en plus 
d’indices de votre présence. Nous pensions bien que ce n’était 
pas une coïncidence, surtout après ce que Khouri nous a 
raconté. Je sais que vous vous souvenez de Khouri, John, sans 
quoi vous ne m’auriez pas fait venir ici. 

ŕ Où est-elle ? 
ŕ Avec Clavain et les autres. 
ŕ Et Ilia ? Où est Ilia ? 
Antoinette eut une suée. La tentation de mentir au capitaine, 

de lui servir une platitude réconfortante, était énorme. Mais elle 
ne doutait pas un instant qu’il percerait à jour toutes ses 
tentatives de tromperie. 

ŕ Ilia est morte. 
La calotte noir et blanc s’inclina. 
ŕ Je pensais que je l’avais rêvé, dit-il. C’est le problème, 

maintenant. Je n’arrive pas toujours à distinguer la réalité de ce 
que j’imagine. Il se pourrait que je sois en train de rêver de vous, 
en ce moment précis. 

ŕ Je suis bien réelle, dit-elle, comme si cette affirmation 
pouvait faire la moindre différence, mais Ilia est morte. Vous 
vous souvenez de ce qui est arrivé, n’est-ce pas ? 

ŕ Je me rappelle qu’elle était là, et que nous étions tout 
seuls, répondit-il d’une voix douce et pensive, comme un enfant 
qui se serait remémoré les événements significatifs d’un conte 
de fées. Je me rappelle qu’elle était dans un lit, avec des gens 
autour d’elle. 

Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir lui raconter 
maintenant ? Qu’Ilia était dans ce lit parce qu’elle avait été 
grièvement blessée en essayant de l’empêcher de se suicider 
quand il avait dirigé l’une des armes secrètes contre sa propre 
coque ? La blessure qu’il s’était infligée était encore visible, sous 



- 359 - 

la forme d’une balafre verticale, sur un côté de la coque. Elle 
était certaine qu’il savait plus ou moins tout ça, et surtout qu’il 
n’éprouvait pas le besoin de se l’entendre rappeler pour 
l’instant. 

ŕ Elle est morte, répondit Antoinette, en essayant de nous 
sauver tous. Je l’ai laissée partir avec mon vaisseau, l’Oiseau de 
Tempête, après l’avoir utilisé pour sauver les derniers colons de 
Resurgam. 

ŕ Mais je me souviens qu’elle n’allait pas bien. 
ŕ Elle n’était pas malade au point de ne pouvoir piloter un 

vaisseau. Vous comprenez, elle croyait avoir quelque chose à se 
faire pardonner. John, vous vous rappelez ce qu’elle a fait aux 
colons, quand votre équipage essayait de retrouver Sylveste ? 
Elle leur a fait croire qu’elle avait anéanti toute une colonie, 
dans un accès de colère. C’est pour ça qu’ils la recherchaient 
comme criminelle de guerre. Vers la fin, je me suis demandé si 
elle ne le croyait pas elle-même. Comment savoir ce qu’elle 
pouvait bien penser ? Quand suffisamment de gens vous 
détestent, il doit être difficile de ne pas commencer à se 
demander s’ils n’auraient pas raison de le faire… 

ŕ Ce n’était pas une femme particulièrement bonne, nota le 
capitaine. Mais elle n’était pas ce qu’ils avaient fait d’elle. Elle 
n’a jamais fait que ce qu’elle croyait être le mieux pour le 
vaisseau. 

ŕ Pour moi, ça en fait quelqu’un de bien. John, le vaisseau 
est tout ce qui nous reste, maintenant. 

ŕ Vous pensez que ça a marché, pour elle ? demanda-t-il. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ L’expiation, Antoinette. Vous pensez que ça a fait une 

différence pour elle, en fin de compte ? 
ŕ Je n’ai aucun moyen de savoir ce qui pouvait bien se 

passer dans sa tête. 
ŕ Et pour vous autres, ça a fait une différence ? 
ŕ Nous sommes ici, n’est-ce pas ? Nous sommes sortis du 

système, et vivants. Si Ilia n’avait pas tenu bon, à l’heure qu’il 
est, nous serions probablement tous répandus sur quelques 
années-lumière d’espace, autour de Resurgam. 
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ŕ Je suppose que vous avez raison. Moi, je lui ai pardonné, 
vous savez. 

Antoinette savait que c’était Ilia qui avait permis à la 
Pourriture Fondante d’envahir finalement le vaisseau. Sur le 
coup, ça paraissait être la seule façon de le débarrasser d’une 
autre sorte de parasite. Antoinette n’avait pas très bien connu 
Ilia, mais elle ne la voyait pas prendre cette décision à la légère. 
Cela dit, elle doutait qu’elle ait vraiment pris en considération 
les sentiments du capitaine. 

ŕ C’est vraiment généreux de votre part, dit-elle. 
ŕ Je me rends compte qu’elle a fait ça pour le vaisseau. Je 

me dis aussi qu’elle aurait pu me tuer, à la place. Je pense 
qu’elle en a eu envie, après avoir appris ce que j’avais fait à 
Sajaki. 

ŕ Désolée, mais je n’étais pas là, à l’époque. 
ŕ J’ai tué un brave type, dit le capitaine. Ilia le savait. Quand 

elle m’a fait ça, quand elle a fait de moi ce que je suis devenu, 
elle savait ce que j’avais fait. J’aurais préféré qu’elle me tue. 

ŕ Alors vous avez expié votre crime, dit Antoinette. Et même 
si vous ne l’aviez pas fait, même si elle n’avait pas fait ce qu’elle 
a fait, ça n’aurait aucune importance. Ce qui compte, c’est que 
vous avez sauvé cent soixante-dix mille personnes d’une mort 
certaine. Vous avez expié cent soixante-dix mille fois votre 
crime, et même plus. 

ŕ Vous pensez que c’est comme ça que ça marche, 
Antoinette ? 

ŕ Moi, ça me suffit, John, mais qu’est-ce que j’en sais ? Je ne 
suis que la fille d’un pilote de vaisseau spatial qui vadrouillait 
dans la Ceinture de Rouille. 

Il y eut un silence. Tenant toujours son casque, le capitaine 
prit le bout du cordon ombilical rouge, cannelé, et le connecta 
sur le côté. L’interface entre l’objet véritable et la présence 
simulée s’effectuait avec une continuité dérangeante. 

ŕ L’ennui, Antoinette, c’est que… À quoi bon avoir sauvé ces 
vies si tout ce qui les attend, c’est de mourir ici et maintenant, 
sur Ararat ? 

ŕ Rien ne prouve qu’ils vont mourir. Jusque-là, les 
Inhibiteurs nous ont laissés tranquilles sur cette planète. 
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ŕ Quand même, vous aimeriez être rassurés. 
ŕ Nous devons envisager l’impensable, John. En mettant les 

choses au pire, nous serons obligés de quitter Ararat. Et vous 
devrez être l’homme qui aura un plan. 

Il posa le casque sur son anneau cervical et l’encliqueta, la 
visière de verre encore relevée. Le blanc de ses yeux faisait deux 
croissants brillants dans le paysage d’ombre de son visage. Les 
chiffres verts et rouges se reflétaient sur sa peau. 

ŕ Il a dû vous falloir du cran pour descendre ici toute seule, 
Antoinette. 

ŕ Je ne pense pas que l’époque soit faite pour les lâches. 
ŕ Il n’y a jamais eu d’époque faite pour les lâches, dit-il en 

commençant à abaisser sa visière. À propos de ce que vous 
m’avez demandé… 

ŕ Oui ? 
ŕ Je vais y réfléchir. 
Il tourna les talons, s’enfonça lentement dans les ombres et 

disparut dans un tourbillon de poussière brun-rouge. On eût dit 
une tempête de sable sur Mars. 
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Hela, 2727 

 
Le capitaine ultra s’appelait Heckel, et son vaisseau le 

Troisième Gazomètre. Il était descendu dans une navette à 
coque rouge de conception préhistorique Ŕ une triade de 
sphères reliées entre elles, avec de grands dessins de mygales 
stylisées. 

Même selon les derniers critères en vigueur, Heckel faisait à 
Quaiche l’impression d’un drôle de spécimen. L’exosquelette de 
mobilité dans lequel il était arrivé à bord de la Morwenna était 
un étrange assemblage de cuir et de laiton, agrémenté de joints 
en accordéon de caoutchouc vulcanisé et de plaques de métal 
poli rivetées. Des lames d’essuie-glace allaient et venaient 
derrière les petits oculaires grillagés de son casque pour essuyer 
la condensation. Par les joints et les valves mal entretenues 
filtraient des filets de vapeur. Il était flanqué de deux assistants 
qui n’arrêtaient pas d’ouvrir et de refermer des opercules de son 
scaphandre, de tripoter des boutons de cuivre et des valves. 
Quand Heckel parlait, sa voix émergeait d’un orgue dont les 
tuyaux miniatures dépassaient du sommet de son casque. Il 
devait sans cesse rajuster les manettes dans la région de sa 
poitrine pour empêcher sa voix de sombrer dans les graves ou 
de devenir trop stridente. 

Quaiche ne comprenait rien à ce qu’il racontait, mais ça ne 
faisait rien : Heckel voyageait avec son interprète, une petite 
humaine standard aux yeux de biche, vêtue d’un scaphandre 
plus moderne. Son casque s’était replié sur lui-même, se 
rétractant à la façon d’une crête de cacatoès, afin que tous 
puissent voir son visage. 

ŕ Vous n’êtes pas une Ultra, remarqua Quaiche. 
ŕ C’est important ? 
ŕ Je trouve ça drôle, c’est tout. C’est comme ça que j’ai 

commencé, en faisant le même boulot que vous. 
ŕ Ça doit faire un bout de temps. 
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ŕ Mais ça ne leur facilite pas pour autant les négociations 
avec les gens comme nous, hein ? 

ŕ Nous, Doyen ? 
ŕ Les standard. Autrement dit, vous et moi. 
Elle le dissimulait bien, mais il vit qu’elle était amusée. Il 

imagina ce qu’elle voyait : un vieil homme gisant sur un lit 
médicalisé, d’une fragilité mortelle, entouré par un public de 
miroirs mouvants, ses yeux décalottés pareils à deux fruits 
pelés. Il ne portait pas ses lunettes noires. 

ŕ Je n’ai pas toujours été tel que vous me voyez, reprit-il 
avec un mouvement de la main. J’étais un homme standard, 
autrefois, je pouvais vivre dans une société normale sans que 
personne ne batte un cil. J’ai été embauché par des Ultras, 
exactement comme vous. La reine Jasmina, de l’Ascension 
Gnostique. 

Heckel ajusta les boutons sur sa poitrine, puis pépia quelque 
chose d’incompréhensible. 

ŕ Il dit que Jasmina n’a pas très bonne réputation, même 
parmi les Ultras, traduisit l’interprète. Il dit qu’aujourd’hui 
encore, dans certains cercles ultras, le simple fait de prononcer 
son nom passe pour le summum du mauvais goût. 

ŕ J’ignorais que les Ultras avaient seulement la notion du 
mauvais goût, rétorqua gravement Quaiche. 

Heckel flûta quelques notes stridentes, péremptoires. 
ŕ Il dit que vous ignorez bien des choses, traduisit 

l’interprète. Il dit aussi qu’il n’a pas que ça à faire, et que si c’est 
pour entendre ce genre de choses, il n’a aucune intention d’y 
passer une minute de plus. 

Quaiche tripota le bord de sa couverture écarlate. 
ŕ Bon, bon… Juste pour éclairer ma lanterne… vous êtes 

prêts à envisager ma proposition ? 
L’interprète écouta Heckel pendant un moment, puis 

s’adressa à Quaiche : 
ŕ Il dit qu’il comprend la logique de l’arrangement de 

sécurité que vous proposez. 
Quaiche hocha la tête avec enthousiasme, obligeant les 

miroirs à s’incliner avec un parfait synchronisme. 
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ŕ Évidemment, ce serait dans notre intérêt mutuel. J’y 
gagnerais la protection d’un vaisseau comme le Troisième 
Gazomètre, une assurance contre les éléments ultras moins 
scrupuleux dont nous connaissons tous l’existence. En échange 
de cette protection Ŕ qui ne serait pas éternelle, bien sûr, mais 
conclue pour une période limitée Ŕ, il y aurait des 
compensations en termes de préférence commerciale, 
d’informations de première main, des avantages de ce genre. 
L’accord serait fructueux pour les deux parties, capitaine 
Heckel. Pour cela, vous n’auriez qu’une chose à faire : accepter 
de rapprocher le Troisième Gazomètre d’Hela, et vous 
soumettre à certains accords d’amitié mutuelle très souples… 
une petite délégation de la cathédrale à bord de votre vaisseau 
et, naturellement, un groupe identique à bord de la cathédrale 
Notre-Dame de Morwenna. Vous auriez également un accès 
privilégié aux reliques shifteuses les plus remarquables… 

Quaiche détourna le regard, comme s’il voyait des ennemis 
dans les ombres du donjon. 

ŕ Et nous ne serions plus obligés de regarder constamment 
derrière notre dos, conclut-il. 

Le capitaine trompeta une réponse. 
ŕ Il dit qu’il comprend les avantages en termes 

économiques, traduisit l’interprète, mais il tient à souligner le 
risque qu’il prendrait en rapprochant son vaisseau d’Hela. Il fait 
allusion au destin qu’a connu l’Ascension Gnostique. 

ŕ Et c’est lui qui me faisait remarquer qu’il était de mauvais 
goût d’y faire allusion… 

Elle ignora sa réponse. 
ŕ Il aimerait, avant de poursuivre cette discussion, que ces 

accords commerciaux tellement avantageux soient explicités. Il 
voudrait aussi que soit précisée la durée maximum de la période 
de protection, et… 

Elle s’interrompit pendant qu’Heckel pépiait une série 
d’exigences probablement délirantes, puis : 

ŕ Il souhaiterait que soient exclus de l’accord certains 
intervenants qui sont actuellement dans le système, ou s’en 
approchent. Parmi les intervenants à exclure figureraient, de 
façon non exclusive, les vaisseaux de commerce suivants : la 
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Nuit Transfigurée, la Madone des Guêpes, le Grand Silence 
Sous la Neige… 

Elle continua jusqu’à ce qu’elle remarque la main levée de 
Quaiche. 

ŕ Il sera toujours temps d’en discuter, dit-il, sentant l’espoir 
s’éloigner. Entre-temps, la cathédrale procédera Ŕ 
naturellement Ŕ à un examen technique complet du Troisième 
Gazomètre, afin de vérifier que le bâtiment ne présente aucun 
danger pour Hela ou ses habitants… 

ŕ Le capitaine demande si vous doutez de la bonne tenue de 
son vaisseau, dit l’interprète. 

ŕ Pas du tout ! Pourquoi en douterais-je ? Il est arrivé 
jusqu’ici, n’est-ce pas ? D’un autre côté, s’il n’a rien à cacher… 

ŕ Le capitaine souhaite se retirer dans sa navette pour 
réfléchir. 

ŕ Évidemment, fit Quaiche avec empressement, comme si 
l’autre pouvait lui demander tout ce qu’il voulait. C’est une 
proposition sérieuse, et on ne devrait jamais rien décider dans 
la précipitation. La nuit porte conseil. Parlez-en autour de vous. 
Demandez des avis. Dois-je vous faire venir une escorte ? 

ŕ Le capitaine retrouvera bien le chemin de sa navette, dit-
elle. 

Quaiche écarta les doigts en signe d’adieu. 
ŕ Eh bien, c’est parfait. Transmettez mes meilleures 

salutations à votre équipage. Et considérez mon offre comme 
très sérieuse… 

Le capitaine tourna les talons, ses assistants continuant à 
ajuster les valves de contrôle et les leviers dans la bouilloire 
ridicule qui lui servait de scaphandre. Sur un rythme dingue, 
cliquetant, il commença à se propulser vers la porte. Son départ 
fut d’une lenteur aussi pénible que son arrivée, son 
harnachement paraissant incapable de se mouvoir de plus d’un 
pouce à la fois. 

Le capitaine s’arrêta et se retourna, laborieusement. Les 
lames d’essuie-glace allaient et venaient. L’orgue à tuyaux émit 
une nouvelle séquence de notes flûtées. 

ŕ Pardonnez-moi, fit l’interprète, mais le capitaine a une 
autre question. En approchant de la cathédrale Notre-Dame de 
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Morwenna, suite à un problème technique de la navette, il a 
effectué un écart par rapport au chemin de vol initialement 
prévu. 

ŕ Un problème technique ? Ça, c’est une surprise… 
ŕ Lors de cette déviation, il a assisté à des travaux 

d’excavation significatifs, un peu au nord de la Voie 
Permanente, vers le plateau de Jarnsaxa. Il dit que ça 
ressemblait à des fouilles partiellement camouflées. À l’aide du 
radar de la navette, il a détecté une cavité en pente, de plusieurs 
kilomètres de longueur et au moins un kilomètre de profondeur. 
Il a supposé que ces fouilles étaient liées à la découverte de 
reliques shifteuses. 

ŕ Ça, c’est bien possible, fit Quaiche en affectant de prendre 
un ton détaché. 

ŕ Le capitaine a été intrigué. Il admet qu’il n’est pas 
spécialiste de ces questions, mais on lui avait dit que la plupart 
des chantiers de fouilles shifteuses se trouvaient dans les 
régions des pôles d’Hela. 

ŕ On trouve des vestiges shifteurs partout sur Hela, répliqua 
Quaiche. C’est juste que, à cause des caprices de la géographie, 
ils sont plus faciles à trouver dans les régions des pôles. Je ne 
sais pas ce que c’est que ce chantier qu’il a vu, ou pourquoi il a 
supposé qu’il était camouflé. La plupart des travaux de fouilles 
sont malheureusement effectués hors de l’administration 
directe des églises. Nous ne pouvons pas fliquer tout le monde. 

ŕ Le capitaine vous remercie pour votre réponse on ne peut 
plus complète. 

Quaiche se renfrogna et troqua son froncement de sourcils 
contre un sourire indulgent. Qu’est-ce que c’était : un sarcasme, 
ou n’avait-elle pas prononcé sa phrase sur le ton voulu ? C’était 
une humaine standard, comme lui, le genre de personnes sur le 
visage desquelles il lisait jadis à livre ouvert. Maintenant, elle et 
ses pareils Ŕ et pas seulement les femmes, mais presque tout le 
monde Ŕ échappaient à sa compréhension instinctive. Il les 
regarda partir et attendit avec impatience que la pièce ait évacué 
l’odeur de chaud, métallique et entêtante, qui persistait dans le 
sillage du capitaine. 
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Bientôt, le tapotement de la canne annonça l’arrivée de 
Grelier. Il n’était pas loin. Il avait dû suivre l’échange à l’aide de 
caméras et de micros espions. 

ŕ Ça paraît assez prometteur, risqua le chirurgien général. 
Ils ne vous ont pas envoyé promener derechef, et ils ont un 
vaisseau. À mon avis, ils ont hâte de conclure. 

ŕ C’est aussi ce que je pense, fit Quaiche en frottant une 
tache de condensation sur l’un de ses miroirs, restaurant à 
Haldora sa netteté habituelle. En réalité, quand on fait 
abstraction de son bluff pas très convaincant, l’impression que 
ça me fait, c’est que ce Heckel a le plus grand besoin de notre 
arrangement… Ce sont les caractéristiques techniques de leur 
vaisseau, transmises par nos espions dans l’essaim-parking, dit-
il en levant une feuille de papier qu’il avait tenue plaquée sur sa 
poitrine pendant toutes les négociations. Ce n’est pas brillant. 
Ce satané rafiot tombe en ruine. Il a eu de la chance d’arriver 
dans le système. 

ŕ Laissez-moi voir ça, fit Grelier en parcourant le papier du 
regard. Rien ne prouve que tout ça soit la vérité vraie. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Bah, les Ultras ont l’habitude de sous-évaluer leurs 

bâtiments jusqu’à la désinformation pour donner à leurs 
concurrents une fausse impression de supériorité, et pour 
dissuader les pirates. 

ŕ Mais ils surévaluent toujours leurs capacités défensives, 
ajouta Quaiche en agitant le doigt. En ce moment même, il n’y a 
pas un vaisseau dans cet essaim qui n’ait des armes d’une 
espèce ou d’une autre, même si elles sont maquillées en 
systèmes d’évitement de collision tout ce qu’il y a de plus 
innocent. Ils ont la trouille, Grelier, ils crèvent de trouille, et ils 
veulent que tout le monde sache qu’ils ont les moyens de se 
défendre. Ça ? fit-il en récupérant son papier. C’est de la blague. 
Ils ont besoin de nous pour rafistoler leur épave. Ça devrait être 
le contraire, si leur protection devait avoir la moindre utilité 
pour nous. 

ŕ Je vous répète qu’avec les Ultras il ne faut rien tenir pour 
acquis. 
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Quaiche chiffonna le papier et le jeta à l’autre bout de la 
pièce. 

ŕ Le problème, c’est que je n’arrive pas à deviner leurs 
intentions. Je ne sais jamais ce qu’ils ont dans le crâne. 

ŕ Qui pourrait déchiffrer les intentions d’une monstruosité 
comme Heckel ? rétorqua Grelier. 

ŕ Oh, je ne veux pas seulement parler de lui. Je parle des 
Ultras en général, ou même des humains standard qui les 
accompagnent. Pour moi, la femme était à mettre dans le même 
sac. J’étais incapable de dire si elle était sincère ou si elle me 
parlait sur un ton paternel, encore moins si elle croyait vraiment 
ce qu’Heckel lui faisait dire. 

Grelier porta le pommeau de sa canne à ses lèvres. 
ŕ Vous voulez mon avis ? Vous avez bien estimé la 

situation : elle n’était que son porte-parole, et il était très 
désireux de faire affaire avec vous. 

ŕ Peut-être même trop, insista Quaiche. 
Grelier tapota le sol avec le bout de sa canne. 
ŕ Oubliez un peu le Troisième Gazomètre. Et l’Alouette en 

Piqué ? Les documents permettent de penser qu’elle est pourvue 
d’armes très utiles, et le capitaine a l’air disposé à négocier. 

ŕ Les documents mentionnent aussi une instabilité de la 
propulsion tribord. Ça ne vous a pas échappé, quand même ? 

ŕ Bah, ce n’est pas comme si nous leur demandions de nous 
emmener où que ce soit, répondit Grelier. Tout ce que nous 
attendons d’eux, c’est qu’ils restent en orbite autour d’Hela pour 
intimider les autres. Tant que leurs armes sont à la hauteur, 
quelle importance s’ils n’arrivent pas à repartir une fois leur 
contrat rempli ? 

Quaiche agita vaguement la main. 
ŕ Pour être honnête, je n’ai pas apprécié le type qu’ils ont 

envoyé. Il n’arrêtait pas de fuir partout sur le parquet. Nous 
avons mis deux semaines à faire disparaître les taches. Et 
l’instabilité de la propulsion n’est pas un mince problème, 
malgré ce que vous semblez penser. Le vaisseau avec lequel 
nous traiterons restera en orbite à quelques dizaines de 
secondes-lumière de notre surface, Grelier. Nous ne pouvons 
pas risquer qu’il nous pète à la figure. 
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ŕ Eh bien, retour à la case départ, rétorqua fraîchement 
Grelier. Il y a d’autres Ultras à interviewer, non ? 

ŕ Suffisamment pour m’occuper à temps complet, mais c’est 
toujours le même problème : je n’arrive tout simplement pas à 
savoir si ces gens disent la vérité ou non. Grelier, je suis 
tellement absorbé par la contemplation d’Haldora que je ne vois 
rien d’autre. Je suis incapable de percer à jour leurs stratégies et 
leurs faux-fuyants. 

ŕ Nous avons déjà eu cette conversation. Vous savez que 
vous pouvez toujours faire appel à moi. 

ŕ Et je n’y manque pas. Mais sans vous offenser, Grelier, 
vous en savez plus long sur le sang et le clonage que sur la 
nature humaine. 

ŕ Alors consultez d’autres personnes. Constituez un comité 
de sélection. 

ŕ Non, trancha Quaiche. 
En même temps, il se disait que Grelier avait tout à fait 

raison Ŕ ils en avaient parlé bien des fois ; et ils arrivaient 
toujours à la même conclusion. 

ŕ Ces négociations sont, par leur nature même, 
extrêmement sensibles, reprit-il. Je ne peux risquer une fuite 
vers les autres cathédrales. 

Il fit signe à Grelier de lui nettoyer les yeux. 
ŕ Regardez-moi, poursuivit-il pendant que le chirurgien 

général ouvrait l’armoire à pharmacie et trempait ses cotons-
tiges dans une solution antiseptique. Je suis devenu un objet 
d’horreur, à bien des points de vue, cloué sur ce lit, à peine 
capable de survivre sans lui. Et même si j’étais en assez bonne 
santé pour le quitter, je demeurerais prisonnier de Notre-Dame 
de Morwenna, éternellement captif de la ligne optique de mes 
bien-aimés miroirs. 

ŕ Prisonnier volontaire, précisa Grelier. 
ŕ Vous savez ce que je veux dire. Je ne peux me déplacer 

parmi les Ultras alors qu’ils se déplacent parmi nous. Je ne peux 
monter à bord de leurs vaisseaux comme les autres envoyés 
œcuméniques. 

ŕ Les espions sont faits pour ça. 
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ŕ Quand même, je suis limité. J’ai besoin d’un homme de 
confiance, Grelier, un homme dans mon genre, en plus jeune. 
Quelqu’un qui pourrait évoluer parmi eux comme je le faisais, et 
qu’il ne leur viendrait pas à l’idée de soupçonner. 

ŕ Soupçonner ? releva Grelier en tamponnant les yeux de 
Quaiche. 

ŕ Enfin, je veux dire, quelqu’un en qui ils auraient 
automatiquement confiance. Pas du tout comme vous. 

ŕ Restez tranquille… 
Quaiche eut un mouvement de recul alors que le liquide 

piquant entrait en contact avec son globe oculaire. Il n’en 
revenait pas d’avoir encore des terminaisons nerveuses à cet 
endroit, mais Grelier avait un don surnaturel pour trouver celles 
qui lui restaient. 

ŕ En fait, dit Grelier d’un ton rêveur, j’ai eu une idée. Ça 
vaut peut-être la peine que je vous en parle… Vous savez que 
j’aime me tenir au courant de tout ce qui se passe sur Hela. Pas 
seulement les affaires habituelles concernant les cathédrales et 
la Voie, mais aussi la vie dans les villages… 

ŕ C’est tout à fait ça, oui. Le bon petit vampire que vous êtes 
passe sa vie par monts et par vaux, en quête de souches non 
répertoriées, de rapports sur les nouvelles hérésies 
intéressantes des colonies d’Hauk, et tout ce qui s’ensuit. Pas 
vrai ? 

ŕ Je ne nie pas que le ministère du Sang joue un petit rôle 
dans l’affaire, mais en cours de route je récolte toutes sortes 
d’informations intéressantes… Ne remuez pas comme ça ! 

ŕ Et vous, ne me bouchez pas la vue ! Quel genre 
d’informations ? 

ŕ Lors de mon avant-dernier réveil, il y a huit ans… Je me 
souviens d’ailleurs très bien de ce réveil : c’est là que j’ai 
constaté que j’avais désormais besoin de cette canne… Bref, vers 
la fin de cette période de réveil, j’ai fait un long voyage vers le 
nord, à la recherche de ces souches non répertoriées auxquelles 
vous faisiez allusion. Pour revenir, j’ai pris l’une des caravanes 
et je suis resté les yeux grands ouverts… oh, pardon, patron !… à 
l’affût de tout ce qui pouvait paraître étonnant… 



- 371 - 

ŕ Je me souviens de ce voyage, le coupa Quaiche. Mais je ne 
me rappelle pas que vous m’ayez dit qu’il s’était passé quoi que 
ce soit d’intéressant. 

ŕ Il ne s’est rien passé. Ou plutôt, c’est ce que j’ai pensé, sur 
le coup. Et puis j’ai entendu un bulletin d’informations, ces 
jours-ci, et ça m’a rappelé quelque chose… 

ŕ Vous allez me faire lanterner encore longtemps ? 
Grelier poussa un soupir et rangea posément son matériel 

dans l’armoire. 
ŕ Il y avait une famille, dit-il. Les parents et deux enfants : 

un fils, et une fille plus jeune. Ils venaient des malterres de 
Vigrid. 

ŕ C’est passionnant. Vraiment fascinant. 
ŕ Le fils cherchait du travail sur la Voie, et j’ai assisté à 

l’entretien de recrutement, comme j’en ai le droit. Par pure 
curiosité, en fait. Je ne m’intéressais pas particulièrement à ce 
cas, mais on ne sait jamais : et si un candidat particulier se 
présentait ? Le fils avait des aspirations, poursuivit Grelier en 
claquant la porte de l’armoire. Il cherchait un poste dans les 
services techniques, à l’entretien de la Voie, au planning de la 
stratégie, quelque chose comme ça. Mais à l’époque la Voie 
n’avait pas besoin de gratte-papier. Les seuls postes disponibles 
se trouvaient… au bout le plus pointu, disons… 

ŕ Les quémandeurs n’ont pas à dicter leurs choix, 
commenta Quaiche. 

ŕ D’accord. Mais dans ce cas, l’agent de recrutement a 
décidé de ne pas dévoiler franchement et complètement les 
données du poste. Il a dit au fils qu’il n’aurait pas de mal à lui 
trouver un emploi sûr, bien payé, dans les services techniques. 
Et comme ce serait un travail strictement analytique, exigeant 
un esprit clair, froid et détaché, il n’était pas question 
d’initiation virale de quelque sorte que ce soit. 

ŕ S’il avait dit la vérité, il aurait perdu le candidat. 
ŕ C’est à peu près certain. C’était un jeune homme 

intelligent, sans aucun doute. Il aurait été vraiment dommage 
de l’envoyer à la pose des fusibles ou allez savoir quel boulot 
présentant une espérance de vie aussi faible. Et comme c’était 
une famille laïque Ŕ elles le sont presque toutes, dans les 
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malterres Ŕ, il aurait radicalement refusé d’avoir votre sang 
dans les veines. 

ŕ Ce n’est pas mon sang. Juste un virus. 
Grelier leva le doigt pour l’interrompre. 
ŕ L’ennui, c’est que l’agent de recrutement avait de bonnes 

raisons de mentir. En réalité, ce n’était qu’un mensonge par 
omission. Tout le monde savait qu’il n’y avait pas beaucoup de 
postes dans les bureaux. Franchement, je pense que le fils le 
savait, lui aussi, mais sa famille avait besoin d’argent… 

ŕ Ah, Grelier, Grelier ! Je suis sûr que vous allez en venir au 
fait un jour… 

ŕ Je ne me souviens plus très bien du fils. Mais la fille… Je 
la vois encore aujourd’hui, aussi nettement que si c’était hier, 
nous regardant tous comme si nous étions en verre. Elle avait 
les yeux les plus stupéfiants, une sorte de brun doré, avec des 
petits points brillants… 

ŕ Quel âge avait-elle ? 
ŕ Huit ou neuf ans, je dirais. 
ŕ Vous me dégoûtez. 
ŕ Ce n’était pas ça du tout. Tout le monde l’a senti, à ce 

moment-là, à commencer par l’agent de recrutement. Elle 
n’arrêtait pas de dire à ses parents qu’il mentait. Elle en était 
sûre. Elle était vraiment outrée. C’était comme si tout le monde 
dans la pièce jouait un jeu, et qu’on ne lui en avait rien dit. 

ŕ Les enfants se comportent parfois bizarrement dans un 
environnement adulte. C’était une erreur de la laisser assister à 
l’entretien. 

ŕ Elle ne se comportait pas bizarrement du tout, rectifia 
Grelier. Je considère au contraire qu’elle agissait d’une façon on 
ne peut plus rationnelle. C’étaient les adultes qui ne l’étaient 
pas. Tout le monde savait que l’agent de recrutement mentait, 
mais elle était la seule à le dire. 

ŕ Elle avait dû surprendre des remarques avant l’entretien, 
de gens qui disaient que les recruteurs sont tous des menteurs… 

ŕ C’aurait été possible, mais même sur le coup je me suis dit 
que ça allait un peu plus loin que ça. Je pense qu’elle avait tout 
simplement compris que le recruteur mentait rien qu’en le 
regardant. Il y a des gens comme ça. C’est un don. Il n’y a pas 
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une personne sur mille qui l’a, et beaucoup moins au point où 
cette petite fille l’avait. 

ŕ Elle était télépathe ? 
ŕ Non. C’était juste une petite fille qui avait une conscience 

aiguë des informations subliminales à la disposition de tout un 
chacun. L’expression faciale, d’abord. Les muscles du visage 
peuvent effectuer quarante-trois mouvements distinctifs, 
permettant des dizaines de milliers de combinaisons. 

Bien joué, Grelier, se dit Quaiche. Cette petite digression 
était manifestement prévue depuis le début. 

ŕ Beaucoup de ces expressions sont involontaires, 
poursuivit-il. À moins d’être très bien entraîné, on ne peut pas 
mentir sans se trahir par ses expressions. La plupart du temps, 
évidemment, ça n’a pas d’importance. Les gens qui nous 
entourent ne sont pas moins futés, c’est juste qu’ils ne 
remarquent pas ces microexpressions. Mais imaginez que vous 
en ayez conscience : non seulement vous auriez les moyens de 
déchiffrer les gens qui vous entourent alors qu’ils ne savent 
même pas que vous les observez, mais vous disposeriez aussi du 
self-control qui vous permettrait de bloquer l’émission de vos 
propres signaux. 

Quaiche commençait à comprendre où l’autre voulait en 
venir. 

ŕ Hmm, fit-il. Je ne vois pas à quoi ça pourrait bien servir 
avec un phénomène comme Heckel, mais avec un négociateur 
de base… Ou quelqu’un qui aurait un visage… Vous pensez que 
vous pourriez m’apprendre ce tour ? 

ŕ Je vais faire mieux que ça, répondit Grelier. Je vais vous 
amener la fille. Elle vous l’apprendra elle-même. 

L’espace d’un instant, Quaiche regarda l’image suspendue 
d’Haldora, mesmérisée par un filament grouillant d’éclairs dans 
la région polaire sud. 

ŕ Encore faudrait-il que vous l’ameniez ici, dit-il. Ce ne sera 
pas facile, si on ne peut lui mentir… 

ŕ Ça devrait être moins difficile que vous ne pensez. C’est 
comme l’antimatière : il suffit d’avoir les bons outils pour la 
manier. Je vous ai dit que quelque chose m’était revenu, il y a 
quelques jours. C’était le nom de la fille : Rashmika Els. Il était 
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question d’elle dans un bulletin d’informations des malterres de 
Vigrid. Il y avait une photo. Elle doit avoir huit ou neuf ans de 
plus qu’à l’époque où je l’ai rencontrée, mais c’était bien elle ; je 
n’oublierai pas ses yeux de sitôt. Elle a disparu. La gendarmerie 
faisait tout un tas d’histoires à son sujet. 

ŕ Alors elle ne peut pas nous être utile. 
Grelier eut un sourire. 
ŕ Sauf que je l’ai retrouvée. Elle est à bord d’une caravane et 

elle se dirige vers la Voie. 
ŕ Vous l’avez rencontrée ? 
ŕ Pas exactement. Je me suis rendu à bord de la caravane, 

mais je ne me suis pas montré à cette demoiselle. Je ne voulais 
pas l’effrayer alors qu’elle peut nous être utile. Elle est 
absolument déterminée à découvrir ce qui est arrivé à son frère, 
mais même à elle, l’idée d’approcher de la Voie doit inspirer de 
la méfiance. 

L’espace d’un instant, la belle conjonction des événements fit 
sourire Quaiche. 

ŕ Hmm… Et qu’est-il arrivé à son frère, au juste ? 
ŕ Il est mort dans des travaux de déblaiement, répondit 

Grelier. Écrasé sous la Morwenna. 
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21 

 

Ararat, 2675 

 
Skade était à moitié enfouie dans un cocon d’écume noire, 

mousseuse, glacée, de machines inhibitrices. Elle était encore 
vivante. Ce fut évident dès qu’ils se faufilèrent par l’ouverture 
étroite de la cloison déformée. Depuis la couchette de pilotage 
où elle était allongée, elle tourna légèrement la tête dans leur 
direction, une vague lueur d’intérêt animant son visage lisse. 
Les doigts de sa main gainée de blanc pianotaient sur un 
holoclavier portatif posé sur son ventre, et ses doigts se muaient 
en un brouillard blanc suivant le rythme de la musique dont les 
accents évoquaient des salves de coups de canon. 

Elle écarta sa main du clavier et la musique s’arrêta. 
ŕ Je commençais à me demander ce qui vous avait retardés. 
ŕ Je suis venue chercher ma fille, salope ! lança Khouri. 
ŕ Alors, Clavain, que vous est-il arrivé ? fit Skade comme si 

elle ne l’avait pas entendue. 
ŕ Un petit contretemps. 
ŕ Les Loups t’ont pris une main, à ce que je vois. Quel 

dommage. 
Clavain lui montra sa piézo-lame. 
ŕ J’ai fait ce que je devais faire. Tu reconnais ça, Skade ? Ce 

n’est pas la première fois qu’il me sauve la vie. C’est avec lui que 
j’ai tranché la membrane qui entourait la comète, quand nous 
avons eu ce petit différend sur la politique d’avenir du Nid 
Maternel. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? 

ŕ Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis la dernière 
fois que j’ai vu ce couteau. J’avais encore mon ancien corps, à ce 
moment-là. 
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ŕ Je regrette ce qui t’est arrivé, mais j’ai fait la seule chose à 
faire. Si c’était à refaire, je recommencerais. 

ŕ Je n’en doute pas un instant, Clavain. On aura beau dire, 
tu as toujours été un homme de convictions. 

ŕ Nous sommes venus pour l’enfant, dit-il. 
Elle accusa réception de la présence de Khouri avec un 

infime mouvement de tête. 
ŕ C’est ce que j’avais compris. 
ŕ Tu vas nous la donner, ou ça va tourner mal et devenir 

répugnant ? 
ŕ Qu’est-ce que tu préfères, Clavain ? 
ŕ Écoute, Skade. C’est fini. Quoi qu’il ait pu se passer entre 

nous, quoi que nous ayons pu nous faire, quelles qu’aient été 
nos convictions, rien de tout ça n’a plus d’importance. 

ŕ C’est exactement ce que j’ai dit à Remontoir. 
ŕ Et vous avez négocié. Nous savons au moins ça. Alors je 

vais plus loin : unissons à nouveau nos efforts. Donne-nous 
Aura et nous partagerons tout ce qu’elle nous dira. Nous serons 
tous gagnants, en fin de compte. 

ŕ Qu’est-ce que j’ai à fiche du long terme, Clavain ? Je ne 
sortirai jamais de ce vaisseau. 

ŕ Si tu es blessée, nous pouvons t’aider. 
ŕ Je ne crois pas. 
ŕ Donne-moi Aura, implora Khouri. 
Scorpio se rapprocha et la regarda attentivement. Elle 

portait un scaphandre presque blanc. Une cuirasse blindée, de 
camouflage, probablement : le tégument extérieur changeant 
avait imité la couleur de la glace qui s’était formée dans la 
cabine ou y avait pénétré avant que l’éclairage ne tombe en 
panne. Le scaphandre était conçu sur le modèle des armures 
médiévales, avec son pectoral hypertrophié et les plaques 
coulissantes, bulbeuses, qui protégeaient les articulations des 
membres. La taille cintrée, féminine, surmontait un renflement 
qui évoquait une sorte de jupe. Scorpio ne voyait pas le reste du 
corps, qui disparaissait dans la glace. Skade était clouée sur sa 
couchette comme un papillon sur une planche. 

Tout autour d’elle, des masses verruqueuses de machines 
inhibitrices formaient de petits agrégats de noirceur. Mais 
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aucune ne touchait Skade, et aucune ne paraissait active pour le 
moment. 

ŕ Aura est à vous, dit-elle. Mais vous ne l’aurez pas pour 
rien, évidemment. 

ŕ Nous ne paierons pas pour la récupérer, coupa Clavain. 
Il parlait d’une voix rauque, affaiblie, comme s’il s’était vidé 

de toute énergie. 
ŕ C’est toi qui as parlé de négociation, releva Skade. Mais tu 

voulais peut-être parler de menaces ? 
ŕ Où est-elle ? 
Skade bougea l’un de ses bras, faisant grincer son armure et 

délogeant des rideaux de givre. Elle tapota la plaque dure qui 
couvrait son abdomen. 

ŕ Elle est là, en moi. Je la maintiens en vie. 
Clavain jeta à Khouri un regard qui avait valeur d’aveu : 

finalement, tout ce qu’elle leur avait raconté était vrai. 
ŕ Parfait, fit-il en se retournant vers Skade. Je te remercie. 

Mais sa mère voudrait la récupérer, maintenant. 
ŕ Comme si tu en avais quelque chose à foutre, de cette 

môme et de sa mère ! lança Skade avec une ironie mordante. 
ŕ J’ai fait beaucoup de chemin pour cette enfant. 
ŕ Tu as fait tout ce chemin pour ce qu’elle peut te rapporter, 

rectifia Skade. 
ŕ Alors que pour toi, ce n’est pas du tout ça, évidemment… 
ŕ Ça suffit, coupa Scorpio. Nous n’avons pas de temps à 

perdre avec ces salades. Nous sommes venus récupérer l’enfant 
de Khouri. Peu importent les raisons. Vous nous la donnez, un 
point c’est tout. 

ŕ Vous la donner ? releva Skade avec un vilain rire. Vous 
pensiez honnêtement que ce serait si facile ? Cette chose est en 
moi. Dans mon ventre. Reliée à mon système circulatoire. 

ŕ Aura n’est pas une chose, espèce de tas de merde sans 
cœur, protesta Khouri. 

ŕ Elle n’est pas humaine non plus, rétorqua Skade. Tu peux 
penser ce que tu veux… Bref, fit-elle en tournant à nouveau la 
tête vers Clavain, j’avais demandé à Delmar de me cultiver un 
autre corps, comme il en avait l’intention depuis le début, 
d’ailleurs. Je suis faite de chair et d’os, de la tête aux pieds. 
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Même l’utérus est plus organique que mécanique. Regarde la 
situation en face, Nevil : je suis plus vivante que toi, maintenant 
que tu as perdu cette main. 

ŕ Tu n’as jamais été qu’une machine, Skade. C’est juste que 
tu ne t’en rendais pas compte. 

ŕ Si tu veux dire que je n’ai jamais fait que mon devoir, alors 
je suis d’accord. Les machines ont une certaine dignité : elles ne 
sont pas capables de trahir ou de tromper. Elles ignorent la 
déloyauté. 

ŕ Je ne suis pas venu ici prendre une leçon de morale. 
ŕ Tu n’as pas envie de savoir ce qui est arrivé à mon 

vaisseau ? Tu n’aimes pas mon fabuleux palais de glace ? fit-elle 
avec un geste englobant son environnement comme une 
maîtresse de maison sollicitant des commentaires sur le choix 
de son décor. Je l’ai fait spécialement pour vous. 

ŕ Si tu veux savoir, je pense plutôt que tes moteurs 
cryoarithmétiques ont débloqué, rectifia Clavain. 

Skade fit la moue. 
ŕ C’est ça, dénigre mes efforts. 
ŕ Que s’est-il passé ? demanda tout bas Scorpio. 
ŕ Tu ne pourrais pas comprendre, fit-elle avec un soupir. 

Les plus grands esprits du Nid Maternel arrivaient à peine à 
entrevoir les principes sous-jacents. Tu n’as même pas 
l’intelligence d’un être humain standard. Tu n’es qu’un cochon ! 

ŕ Je préférerais que vous ne m’appeliez pas comme ça. 
ŕ Et qu’est-ce que tu vas me faire ? Tu ne peux pas me tuer 

tant que je porterai Aura. Si je meurs, elle meurt. C’est aussi 
simple que ça. 

ŕ Un genre de prise d’otage, nota Clavain. 
ŕ Oh, ça n’a pas toujours été rose. Nos systèmes 

immunitaires respectifs ont exigé pas mal de tripatouillages 
avant que nous cessions de nous rejeter mutuellement. N’espère 
même pas me la prendre et la remettre dans ton ventre, fit 
Skade en regardant Khouri. J’ai peur que vous ne soyez plus 
compatibles, toutes les deux. 

Khouri s’apprêtait à répliquer, mais Clavain leva rapidement 
sa main valide, lui coupant la parole. 
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ŕ Si tu prends la peine de la mettre en garde sur ce 
problème de compatibilité, c’est que tu es prête à négocier, 
avança-t-il. 

Skade restait concentrée sur Khouri. 
ŕ Tu peux partir d’ici avec Aura. Il devrait encore y avoir des 

instruments chirurgicaux fonctionnels à bord de ce vaisseau. Je 
pourrais te guider pour procéder à la césarienne, mais je suis 
sûre que tu sauras improviser. Après tout, ce n’est pas de 
chirurgie du cerveau qu’il s’agit. Je suppose que vous avez 
apporté une unité de support-vie ? 

ŕ Évidemment, répondit Clavain. 
ŕ Alors, rien ne s’y oppose. J’ai certaines connexions 

neurales avec l’esprit d’Aura. Je peux la placer en coma 
temporaire jusqu’à la fin de l’opération. 

ŕ J’ai trouvé un kit chirurgical, fit Jaccottet en poussant sur 
le sol dévasté une lourde caisse noire sur laquelle était gravé un 
caducée souligné par le givre. Et si ça ne suffit pas, nous avons 
probablement tous les instruments nécessaires dans nos 
propres trousses de secours. 

ŕ Ouvrez-la, ordonna Clavain. 
Il parlait d’une voix creuse, sépulcrale, comme s’il avait 

compris quelque chose qui échappait aux autres. 
La boîte s’ouvrit toute seule, les charnières sifflant, se 

divisant en plusieurs plateaux astucieusement conçus. Des 
instruments chirurgicaux étaient soigneusement logés dans des 
niches de mousse. Avec leurs anneaux pour les doigts et leurs 
mécanismes délicats, ils évoquèrent pour Scorpio un ensemble 
de coutellerie bizarre, non humaine. Tous étaient faits d’un 
métal blanc, mat, et manifestement conçus pour être utilisés sur 
les terrains de manœuvre où les nanomachines indisciplinées 
auraient risqué de contaminer les instruments plus intelligents, 
plus subtils. 

ŕ Vous avez besoin d’aide ? demanda Skade. 
Jaccottet souleva l’un des instruments de sa main gantée, 

tremblante. 
ŕ Je ne suis pas vraiment chirurgien, dit-il. J’ai suivi 

l’entraînement médical de la Ligue de Sécurité, qui n’allait pas 
jusqu’aux opérations sur le champ de bataille. 
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ŕ Peu importe, répondit Skade. Je vous ai dit que je pouvais 
vous guider. Il faut que ce soit vous qui opériez, vous 
comprenez. Le porcko n’a pas la dextérité nécessaire, et Khouri 
est beaucoup trop investie sur le plan émotionnel. Quant à 
Clavain… Je suppose que je n’ai pas besoin de te dire ce qui est 
évident ? 

ŕ Ce n’est pas seulement à cause de ma main, hein ? 
ŕ Non, pas seulement. 
ŕ Vas-y, explique-toi. 
ŕ Clavain ne peut pas effectuer la procédure, reprit Skade en 

s’adressant aux trois autres comme si Clavain n’était pas là, 
parce qu’il ne sera plus vivant à la fin de l’opération. Voici mes 
conditions : vous repartez avec Aura, et Clavain meurt ici, et 
tout de suite. Ce n’est pas négociable. Soit ça se passe comme ça, 
soit ça ne se passe pas du tout. À vous de décider. 

ŕ Vous ne pouvez pas demander ça, objecta Scorpio. 
ŕ Toi, tu ne m’as pas écoutée. Clavain meurt. Aura vit. Vous 

partez d’ici avec ce que vous étiez venus chercher. C’est 
satisfaisant, non ? 

ŕ Non, pas ça, fit Khouri. Pas ça, je t’en prie. 
ŕ Crois-moi, j’ai assez réfléchi à toute l’affaire. Je suis 

mourante, tu comprends. Ce palais de glace sera mon mausolée. 
Les options Ŕ pour moi, en tout cas Ŕ sont on ne peut plus 
restreintes. Si je meurs, Aura disparaît avec moi. L’humanité Ŕ 
quoi que ça puisse encore vouloir dire Ŕ perdra les dons qu’elle 
porte en elle. Alors que si je vous la donne, ces dons pourront 
être utiles. Sur le long terme, il se peut que ça ne fasse pas la 
différence entre la survie et l’extinction, mais il se peut que ça 
fasse la différence entre l’extinction tout de suite, dans ce siècle, 
et l’extinction d’ici quelques milliers d’années. Ça ne fait pas un 
très long sursis, en réalité, mais… mais la nature humaine étant 
ce qu’elle est, je suis sûre qu’elle s’en contentera. 

ŕ Il se pourrait qu’elle fasse plus de différence que ça, dit 
Clavain. 

ŕ Ça, nous ne le saurons jamais, ni toi ni moi, mais je 
comprends ton argument. Nous ignorons encore la valeur 
d’Aura. C’est pour ça qu’elle est tellement précieuse. 
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ŕ Alors donne-la-nous, fit Khouri. Donne-la-nous et fais 
quelque chose de bien, pour une fois dans ta putain d’existence ! 

ŕ Tu l’as amenée pour t’aider dans tes négociations ? 
demanda Skade avec un clin d’œil à Clavain. 

Pendant un moment d’épouvante, ils auraient pu être de 
vieux amis partageant un souvenir amusant. 

ŕ Ne vous en faites pas, Khouri, répondit Clavain. Nous 
allons récupérer Aura pour vous. 

ŕ Non, Clavain, pas comme ça ! se récria-t-elle. 
ŕ Ça ne peut pas se passer autrement, dit-il. Faites-moi 

confiance. Je la connais. Quand Skade a une idée dans la tête, 
elle ne change pas d’avis comme ça. 

ŕ Je suis contente que tu aies compris ça, dit Skade. Tu as 
raison. Ma position est inflexible. 

ŕ Nous pourrions la tuer, dit Khouri. La tuer et lui ouvrir le 
ventre en vitesse. 

ŕ Ça vaudrait le coup d’essayer, fit Scorpio avec 
gourmandise. 

Il lui était souvent arrivé, à Chasm City, de tuer des gens avec 
un maximum de lenteur Ŕ pour l’exemple. Là, il réfléchissait à 
toutes les façons expéditives qu’il connaissait de mettre fin à 
l’existence d’un être vivant. Ces méthodes étaient utiles en cas 
d’exécution, pour abréger les souffrances de la victime. Il n’y 
avait qu’à appuyer sur un bouton. Certaines de ces façons de 
faire étaient très rapides, en vérité. Le seul inconvénient était 
qu’il ne les avait jamais expérimentées sur une Conjoineur, à sa 
connaissance. Et en tout cas, il était sûr de n’avoir jamais tenté 
de tuer une Conjoineur qui avait une otage dans le ventre. 

ŕ Elle ne vous laissera pas faire, fit calmement Clavain. Je 
vous assure, Khouri, ajouta-t-il en lui effleurant le bras, elle 
trouverait un moyen de tuer Aura avant que nous ayons le 
temps de la récupérer. Mais ça ne fait rien, si c’est comme ça 
que ça doit se passer… 

ŕ Non, Clavain, répéta Khouri. 
Il la fit taire d’un geste. 
ŕ Je suis venu ici pour veiller à ce qu’Aura soit libérée. C’est 

toujours l’objectif de ma mission. 
ŕ Je ne veux pas que vous mouriez. 
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Scorpio vit un petit sourire plisser le coin des yeux de 
Clavain. 

ŕ Non, je sais que vous ne le voulez pas. Et franchement, je 
n’en ai pas envie non plus. C’est drôle comme ces décisions 
paraissent beaucoup moins attrayantes quand quelqu’un d’autre 
les prend à votre place. Mais Skade a décidé, et c’est comme ça 
que ça se passera. 

ŕ Je propose que nous avancions, coupa Skade. 
ŕ Attendez, fit Scorpio, les paroles qu’il s’obligeait à 

articuler prenant une sorte d’irréalité. Si nous vous livrons 
Clavain… et si vous le tuez… qu’est-ce qui nous prouve que vous 
tiendrez parole ? 

ŕ Elle y a pensé, souffla Clavain. 
ŕ Évidemment, répondit Skade. Et j’ai aussi imaginé le 

scénario inverse : qu’est-ce qui vous empêcherait de repartir 
avec Clavain si je vous donnais Aura d’abord ? Étant donné que 
la confiance mutuelle constitue une garantie insuffisante, j’ai 
imaginé une solution que les deux parties devraient trouver 
satisfaisante. 

ŕ Raconte-leur ce que tu as imaginé, fit Clavain. 
Skade fit un signe à Jaccottet. 
ŕ Vous, le type de la sécurité, vous allez effectuer la 

césarienne. Et toi, le cochon, fit-elle à l’intention de Scorpio, tu 
procéderas à l’exécution de Clavain. Je dirigerai les deux 
procédures, incision après incision. Elles auront lieu 
simultanément, étape après étape, et dureront exactement aussi 
longtemps l’une que l’autre. 

ŕ Non, hoqueta Scorpio, heurté de plein fouet par l’horreur 
de la proposition. 

ŕ Le message ne passe pas, hein ? demanda Skade. Et celui-
ci : « Et si je la tuais tout de suite, ce serait réglé », il passe 
mieux ? 

ŕ Non, fit Clavain. Scorpio, il faut que tu le fasses. Je sais 
que tu auras la force. Tu me l’as prouvé mille fois. Fais-le, mon 
ami, et finissons-en. 

ŕ Je ne peux pas. 
ŕ On ne t’a jamais rien demandé de plus difficile, je le sais. 

Mais je te le demande quand même. 
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Scorpio ne pouvait que répéter les mêmes mots : 
ŕ Je ne peux pas. 
ŕ Il le faut. 
ŕ Non, fit une autre voix. Il n’est pas obligé. Je vais le faire. 
Ils regardèrent tous, Skade comprise, en direction de la voix. 

Là, encadré dans la cloison démantibulée, ils virent Vasko 
Malinin, un fusil à la main. Il avait l’air aussi glacé et hébété que 
tous les autres. Il était manifestement là depuis un moment, 
mais les autres ne l’avaient pas remarqué. 

ŕ Je vais le faire, répéta-t-il. 
ŕ On vous avait dit de rester dehors, protesta Scorpio. 
ŕ Blood a donné le contrordre. 
ŕ Blood ? s’étonna Scorpio. 
ŕ Nous avons entendu des coups de feu venant d’ici. J’ai 

contacté Blood et il m’a autorisé à venir voir ce qui se passait. 
ŕ Et vous avez laissé Urton toute seule dehors ? 
ŕ Pas pour longtemps, monsieur. Blood envoie un avion. Il 

devrait être là dans moins d’une heure. 
ŕ Ce n’était pas comme ça que les choses devaient se passer, 

objecta Scorpio. 
ŕ Désolé, monsieur, mais pour Blood les coups de feu 

justifiaient un changement de programme. 
ŕ On ne peut pas discuter ça, convint Clavain. 
Scorpio hocha la tête, accablé par le fardeau qui pesait sur 

ses épaules. Il aurait donné n’importe quoi pour renoncer à 
cette responsabilité entre toutes, mais il ne pouvait pas accepter 
la proposition de Vasko. 

ŕ Autre chose ? demanda-t-il. 
ŕ La mer est bizarre, monsieur. Elle est plus verte, et on voit 

des montagnes de biomasse remonter tout autour de l’iceberg, à 
perte de vue. 

ŕ L’activité mystif, expliqua Clavain. Blood nous a déjà dit 
qu’elle s’amplifiait. 

ŕ Et ce n’est pas tout, monsieur. Les signalements d’objets 
dans le ciel se multiplient. Certains témoins oculaires auraient 
même assisté à la rentrée de certains objets dans l’atmosphère. 
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ŕ Le combat se rapproche, fit Clavain avec une sorte 
d’excitation. Bon, Skade, personne n’a envie de faire traîner les 
choses, alors ? 

ŕ Enfin une parole intelligente, fit-elle. 
ŕ Dis-nous comment tu veux que nous procédions. Il va 

falloir que nous commencions par te retirer cette cuirasse, je 
suppose ? 

ŕ Je m’en occuperai, fit-elle. Pendant ce temps-là, fais 
préparer la couveuse. 

Scorpio se tourna vers Vasko. 
ŕ Retournez au bateau. Informez Blood que nous procédons 

à des négociations délicates, et rapportez la couveuse. 
ŕ J’y vais, monsieur. Mais, sérieusement, je sais combien il 

serait pénible pour vous… Enfin, reprit Vasko, incapable 
d’achever sa pensée, ce que je veux dire, c’est que je suis prêt à 
le faire. 

ŕ Je sais, murmura Scorpio. Mais je suis son ami. Et je ne 
veux pas que quelqu’un d’autre ait ça sur la conscience. 

ŕ Tu n’auras rien sur la conscience, Scorp, fit Clavain. 
Non, pensa Scorpio. Il n’aurait rien sur la conscience. Rien, 

sauf qu’il aurait torturé son meilleur ami Ŕ son seul véritable 
ami humain Ŕ, qu’il l’aurait tué lentement, pour sauver la vie 
d’un bébé qu’il ne connaissait pas et dont il se fichait 
éperdument. Quelle importance, qu’il n’ait pas le choix ? Quelle 
importance que ce soit Clavain qui le lui demande ? Rien de tout 
cela ne lui facilitait la tâche, ni ne lui faciliterait le fait de vivre 
avec dans l’avenir. Ce qui allait se passer pendant la demi-heure 
à venir Ŕ il ne pensait pas que l’opération puisse durer plus 
longtemps Ŕ resterait gravé dans sa mémoire de façon aussi 
indélébile que la cicatrice qu’il s’était infligée à l’épaule, celle qui 
dissimulait l’ancien tatouage vert émeraude de possession 
humaine. 

Ce serait peut-être plus rapide que ça. Et peut-être que 
Clavain ne souffrirait pas beaucoup, en réalité. Après tout, il 
avait réussi à court-circuiter la douleur, quand il avait perdu sa 
main. Il pourrait peut-être établir une barrière neurale plus 
complète, et neutraliser la souffrance que Skade espérait lui 
infliger. 
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Mais ça, elle devait le savoir… 
ŕ Bon, allez-y, ordonna-t-il à Vasko. Et prenez votre temps. 
ŕ Je reviendrai, monsieur. 
Vasko hésita au niveau de la cloison, étudiant le petit tableau 

comme s’il voulait l’inscrire dans sa mémoire. Scorpio 
comprenait ce qui pouvait se passer dans sa tête. Il savait que 
lorsque qu’il reviendrait Clavain ne ferait plus partie des 
vivants. 

ŕ Fiston, dit Clavain. Faites ce que vous dit cet homme. Ça 
va aller. J’apprécie votre préoccupation. 

ŕ Je voudrais bien pouvoir faire quelque chose, monsieur. 
ŕ Vous ne pouvez rien faire. Pas ici, pas tout de suite. C’est 

une de ces pénibles leçons que la vie vous inflige. Il y a des 
moments où on ne peut pas faire ce qu’il faudrait. On est obligé 
de s’en aller et de se réserver pour combattre une autre fois. 
C’est une dure leçon, fiston, mais tôt ou tard nous devons tous 
l’apprendre. 

ŕ Je comprends, monsieur. 
ŕ Vasko, je ne vous connais pas depuis longtemps, mais ça 

m’a suffi pour me faire une idée de votre valeur. Vous êtes un 
homme bien. La colonie a besoin de vous. Elle a besoin de gens 
comme vous. Respectez ce besoin, ne laissez pas tomber la 
colonie. 

ŕ Non, monsieur, répondit Vasko. 
ŕ Quand ce sera fini, nous aurons récupéré Aura. Aura est 

d’abord et avant tout la fille de sa mère. Ne permettez pas qu’on 
l’oublie. Ne permettez à personne de l’oublier. 

ŕ Je ne le leur laisserai pas oublier, monsieur. Jamais. 
ŕ Mais elle est aussi à nous. Elle sera fragile, Vasko. Elle 

aura besoin d’être protégée, jusqu’à ce qu’elle soit grande. C’est 
la tâche que je vous confie, à vous, et à ceux de votre génération. 
Prenez soin de cette petite fille, parce qu’elle sera peut-être 
votre dernier atout. 

ŕ Je m’occuperai d’elle, monsieur, promit Vasko en 
regardant Khouri comme s’il quêtait son assentiment. Nous 
nous occuperons tous d’elle. J’en fais le serment. 

ŕ Je vous crois. Je peux vous faire confiance, hein ? 
ŕ Je ferai de mon mieux, monsieur. 
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Clavain hocha la tête, las, résigné, confronté à un abysse 
dont il était seul à apprécier la profondeur. 

ŕ C’est ce que j’ai toujours fait. Et généralement, ça a suffi. 
Maintenant, allez-y, je vous en prie, et transmettez mon 
meilleur souvenir à Blood. 

Vasko hésita encore, comme s’il avait envie d’ajouter quelque 
chose, mais ses paroles restèrent coincées dans sa gorge. Il se 
retourna et s’en alla. 

ŕ Pourquoi tenais-tu tant à te débarrasser de lui ? demanda 
Scorpio au bout de quelques secondes. 

ŕ Parce que je ne veux pas qu’il assiste à ça. 
ŕ Je ferai aussi vite qu’elle me le permettra, fit Scorpio. Si 

Jaccottet opère vite, je pourrai le faire aussi. N’est-ce pas, 
Skade ? 

ŕ Vous ferez comme je vous le dirai, et pas plus vite. 
ŕ Ne me rendez pas les choses plus difficiles qu’elles ne le 

sont déjà, fit Scorpio. 
ŕ Dites-moi que ça ne lui fera pas mal, implora Khouri. Il 

peut déconnecter la douleur, hein ? 
ŕ J’y arrivais, fit Skade avec une délectation reptilienne, 

jouissant manifestement de sa ruse. Clavain, explique à tes amis 
ce que tu vas faire, s’il te plaît. 

ŕ Je n’ai pas le choix, il me semble ? 
ŕ Pas si tu veux que nous avancions. 
Clavain se gratta le front. Il était pâle comme le givre qui lui 

faisait des sourcils d’une blancheur d’hermine. 
ŕ Depuis que je suis entré dans cette pièce. Skade tente de 

court-circuiter mes barrières neurales. Elle essaye de prendre le 
contrôle de mes structures profondes en lançant des 
algorithmes d’attaque contre mes strates et mes structures 
coupe-feu de sécurité standard. Et croyez-moi, elle excelle à ce 
jeu-là. Le seul obstacle à ses plans est l’antiquité de mes 
implants. Autant essayer de violer les défenses d’un 
programmateur électronique. Ses méthodes sont trop avancées 
pour la nature du terrain. 

ŕ Et alors ? fit Khouri en fronçant les sourcils comme si une 
chose évidente lui échappait. 
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ŕ Si elle parvient à franchir ces barrières, reprit Clavain, elle 
shuntera les blocages antidouleur que j’ai édifiés. Elle les 
forcera tous, l’un après l’autre, comme les vannes d’un 
déversoir, laissant affluer la douleur. 

ŕ Mais elle n’y arrivera pas, hein ? demanda Scorpio. 
ŕ Pour ça, il faudrait que je la laisse faire. Que je l’invite, lui 

abandonnant le contrôle complet. 
ŕ Et tu ne le feras pas. 
ŕ Non. À moins, évidemment, qu’elle ne l’exige de moi. 
ŕ Skade, je t’en prie…, fit Khouri. 
ŕ Abaisse ces blocages, ordonna Skade, ignorant les 

supplications de Khouri. Abaisse-les et laisse-moi entrer. Sinon, 
le marché est caduc. Et Aura meurt tout de suite. 

Clavain ferma les yeux un bref instant. Ce fut à peine plus 
long qu’un clin d’œil, mais cela dut lui permettre d’émettre 
certaines commandes neurales complexes, d’usage rare, et de 
scinder des strates de sécurité standard qui étaient 
probablement restés figées pendant des dizaines d’années. 

ŕ C’est fait, dit-il quand il rouvrit les yeux. Tu es chez toi. 
ŕ Tu permets que je m’en assure ? 
Clavain fit un bruit qui tenait du gémissement et du 

jappement. Il crispa sa main valide sur le moignon bandé de son 
bras amputé, serra les mâchoires. Scorpio vit les tendons de son 
cou se tendre comme des câbles. 

ŕ Je crois que tu as ce que tu voulais, fit Clavain, entre ses 
dents. 

ŕ J’ai assuré la position, confirma Skade à son public. Il ne 
peut ni m’exclure, ni bloquer mes instructions. 

ŕ Finissons-en, grinça Clavain. 
Puis ce fut comme si le soleil revenait sur un paysage, et son 

expression se détendit. Scorpio comprit. Si Skade voulait le 
torturer, elle ne voulait pas gâcher ses efforts soigneusement 
orchestrés par une douleur parasite. Surtout une souffrance qui 
n’avait jamais fait partie de son plan. 

Skade porta ses mains gantées à son ventre. Aucune 
soudure, aucun joint n’était visible jusque-là dans sa cuirasse, 
mais la plaque blanche, bombée, qui couvrait son ventre se 
détacha du reste. Skade la posa à côté d’elle, puis porta les 
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mains à ses côtés. Quand la cuirasse eut été ouverte, une bosse 
de peau humaine, lisse, remua sous la résille de la mince sous-
couche intérieure d’un scaphandre pressurisé. 

ŕ Nous sommes prêts, dit-elle. 
Jaccottet s’approcha d’elle et appuya son genou sur le 

monticule de glace fondue et recongelée dans lequel 
disparaissait la moitié inférieure du corps de Skade. La boîte 
noire d’instruments chirurgicaux était ouverte à côté de lui. 

ŕ Cochon ! appela-t-elle. Prends un scalpel dans le 
compartiment inférieur. Ça suffira pour le moment. 

Scorpio farfouilla avec l’un de ses sabots dans les 
instruments minutieusement rangés. Khouri l’extirpa pour lui et 
le mit délicatement à sa portée. 

ŕ Pour la dernière fois, supplia Scorpio. Ne m’obligez pas à 
faire ça. 

Clavain s’assit à côté de lui, les jambes croisées. 
ŕ C’est bon, Scorpio. Fais ce qu’elle te dit. J’ai quelques 

tours dans mon sac dont elle n’a même pas idée. Elle ne pourra 
pas bloquer tous mes ordres, quoi qu’elle puisse en penser. 

ŕ Tu peux toujours lui raconter ça, si tu crois que ça lui 
facilitera la tâche, ironisa Skade. 

ŕ Il ne m’a jamais menti, répondit Scorpio. Et je ne pense 
pas qu’il commence maintenant. 

Le petit instrument chirurgical blanc à l’air innocent sur 
lequel il avait la main crispée lui paraissait absurdement léger. 
Il n’y avait rien de maléfique dans l’objet proprement dit, mais 
en cet instant, c’était comme s’il incarnait tout le mal de 
l’univers, sa blancheur virginale participant de sa malignité 
même. Scorpio tenait des possibilités titanesques en équilibre 
dans sa main. Il ne pouvait manier l’instrument comme ses 
concepteurs l’avaient prévu. Mais il pouvait quand même le 
manipuler assez bien pour faire beaucoup de mal. Il supposait 
que ça n’avait pas d’importance pour Clavain que le travail soit 
bien ou mal fait. Une certaine imprécision pouvait même 
contribuer à émousser la douleur tranchante que Skade 
prévoyait de lui infliger. 

ŕ Comment veux-tu que je m’asseye ? demanda Clavain. 
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ŕ Allonge-toi, ordonna Skade. Sur le dos. Les mains le long 
du corps. 

ŕ C’est tout ? fit Clavain en adoptant la position requise. 
ŕ À toi de voir. Si tu as des dernières paroles à prononcer, 

c’est maintenant ou jamais. D’ici peu, tu risques d’avoir des 
difficultés. 

ŕ J’ai quelque chose à dire, répondit Clavain. 
Scorpio se rapprocha. Le moment d’effectuer cette 

abomination était venu. 
ŕ Qu’y a-t-il, Nevil ? 
ŕ Quand ce sera fini, ne perds pas de temps. Mets Aura en 

sécurité. C’est tout ce qui m’importe, en réalité. Mais si tu as le 
temps, et si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais que tu confies mon 
corps à la mer. 

Il s’interrompit, passa sa langue sur ses lèvres. Autour 
d’elles, sa fine barbe étincelait d’un brouillard de jolis cristaux 
blancs. 

ŕ Où ça ? demanda Scorpio. 
ŕ Ici même, répondit Clavain. Le plus vite possible. Sans 

cérémonie ; la mer fera le reste. 
Skade ne donna pas l’impression de l’avoir entendu, ou de 

s’intéresser à ce qu’il avait bien pu dire. 
ŕ Allons-y, ordonna-t-elle à Jaccottet. Faites exactement ce 

que je vous dirai. Euh… Khouri ? Tu n’es pas obligée d’assister à 
ça, tu sais. 

ŕ C’est ma fille, répondit-elle. Je resterai ici jusqu’à ce que je 
l’aie récupérée. 

Puis elle se tourna vers Clavain et Scorpio eut l’impression 
qu’un immense flux de communication passait de l’un à l’autre. 
Au fond, ils étaient tous les deux des Conjoineurs. Mais ce 
n’était peut-être que son imagination. 

ŕ Tout va bien, déclara Clavain. 
Khouri s’agenouilla et l’embrassa sur le front. 
ŕ Je voulais juste vous dire merci. 
Derrière elle, la main de Skade s’approcha à nouveau de 

l’holoclavier. 
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Hors de l’iceberg, sur la frange de blancheur qui allait en 
s’élargissant, Urton regardait Vasko comme une maîtresse 
d’école regarderait un enfant qui a fait l’école buissonnière. 

ŕ Tu en as mis du temps, dit-elle. 
Vasko se laissa tomber à genoux et vomit. Un jaillissement 

aussi soudain qu’irrépressible. Et qui le laissa vidé, épuisé. 
Urton s’agenouilla sur la glace à côté de lui. 
ŕ Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? fit-elle d’un ton pressant. 
Il ne put répondre. Il essuya une traînée de vomissure sur 

son menton. Il avait les yeux brûlants. Il se sentait à la fois 
honteux et libéré par cette réaction, comme si dans ce terrible 
aveu de faiblesse émotionnelle il avait aussi trouvé une force 
insoupçonnée. Dans ce moment de vide, il avait senti qu’il 
évacuait quelque chose de très profond, et qu’il faisait un pas 
dans le monde adulte qu’Urton et Jaccottet croyaient être leur. 

Au-dessus de lui, le ciel était d’un violet malsain. La mer 
roulait ses vagues, de gris phantasmes planaient entre deux 
eaux. 

ŕ Vasko, parle-moi ! dit-elle. 
Il s’obligea à se relever. Il avait la gorge en feu, mais l’esprit 

aussi clair et dégagé qu’un sas vidé. 
ŕ Aidez-moi à prendre la couveuse, dit-il. 



- 391 - 

 

22 

 

Pi Eridani 40, 2675 

 
Le combat faisait rage autour de la planète des Schèmes 

Mystifs. Près du cœur de la bataille proprement dite et au centre 
géométrique de son immense vaisseau, le Lumière Zodiacale, 
Remontoir était assis dans la position du lotus, les mains posées 
sur les cuisses, les yeux clos. Son visage d’un calme zen, absolu, 
exprimait peut-être un doux intérêt pour l’issue des 
événements, un intérêt vaguement teinté d’ennui, ou plutôt le 
détachement d’un homme somnolant dans une salle d’attente. 

Sauf que Remontoir ne s’ennuyait pas, et qu’il n’était pas 
près de s’endormir. L’ennui était un état de conscience qu’il 
avait définitivement oublié, comme la colère, la haine, ou le 
goût du lait maternel. Depuis qu’il avait quitté Mars, cinq siècles 
plus tôt, il avait connu bien des états mentaux, parfois 
difficilement exprimables dans les limites restreintes du langage 
humain standard. L’ennui n’en faisait pas partie, et il ne 
s’attendait pas à ce qu’il joue un rôle significatif dans son 
organisation mentale Ŕ pas tant que les Loups seraient dans les 
parages, en tout cas. Quant à dormir, il était peu probable qu’il 
en trouve le temps dans un proche avenir. 

De temps en temps, un infime mouvement de tête ou un 
frémissement des paupières trahissaient l’état d’extrême non-
ennui qui était le sien. Les données tactiques défilaient dans son 
esprit avec la clarté glacée d’un torrent de montagne. En réalité, 
son esprit tournait à une vitesse d’horloge dangereusement 
élevée, juste en dessous des paramètres de rafraîchissement de 
son architecture mentale surannée, selon les derniers critères 
conjoineurs en vigueur. Skade aurait bien ri si elle l’avait vu se 
démener pour assumer une vitesse de traitement de pensée 
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aussi dérisoire, elle qui pouvait penser aussi vite que lui et 
simultanément fragmenter sa conscience en une demi-douzaine 
de flux parallèles, tout ça en menant une activité normale, 
éventuellement frénétique, alors que Remontoir devait rester 
assis dans un état d’immobilité voisin de la transe afin de ne pas 
solliciter davantage son corps et son esprit, déjà soumis à un 
stress important. Décidément, ils n’étaient pas du même siècle. 

Mais bien que Skade ait été très présente dans ses pensées, 
ces derniers temps, ce n’était pas elle qui le préoccupait dans 
l’immédiat. Elle était probablement morte. Il en avait déjà la 
quasi-certitude lorsqu’il avait autorisé Khouri à entrer dans 
l’atmosphère de la planète, à la suite justement de la corvette de 
Skade, mais il s’était efforcé de ne pas trop y penser. Parce que 
si Skade était morte, alors Aura l’était aussi. 

Soudain, il y eut un changement : une sorte de cliquetis et un 
tourbillon dans le grand planétaire de guerre où il flottait. 
Pendant des heures, les belligérants Ŕ les êtres humains 
standard, les Conjoineurs de Skade et les Inhibiteurs Ŕ avaient 
tournoyé autour de la planète selon une formation fixe, comme 
s’ils avaient fini par s’installer dans une configuration 
mathématique de stabilité maximale. Les autres Conjoineurs 
serraient les fesses : pendant des semaines, ils avaient pris un 
léger avantage sur la vague alliance d’hommes, de porckos et de 
réfugiés de Resurgam dont Remontoir avait pris la tête. Ils 
avaient enlevé Aura, et grâce à elle ils avaient pénétré beaucoup 
des secrets qui avaient permis à Remontoir et à ses alliés de 
coiffer au poteau les forces inhibitrices en orbite autour de Delta 
Pavonis. Par la suite, Remontoir leur avait donné encore plus en 
échange du retour de Khouri. Mais, depuis la disparition de 
Skade, les autres Conjoineurs étaient désorientés. Ils auraient 
été moins perdus s’ils avaient été de la génération de 
Remontoir. Skade était trop puissante, c’était une manipulatrice 
trop experte. Pendant la guerre contre les Demarchistes (qui 
faisait maintenant à Remontoir l’effet d’un jeu d’enfant, dont il 
gardait un souvenir innocent), la structure démocratique, 
implacable, de la politique conjoineur avait été graduellement 
divisée, avec la création de strates de sécurité : le Conseil 
Restreint, le Sanctuaire Intérieur, et peut-être même le Conseil 
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de la Nuit, qui n’était qu’une rumeur. Skade était un pur 
produit, la conclusion logique de ce processus de 
compartimentation : extrêmement douée, pleine de ressources, 
bourrée de connaissances, parfaitement adaptée à la 
manipulation des autres. Dans la pression de la guerre contre 
les Demarchistes, son peuple s’était Ŕ bien involontairement Ŕ 
transformé en tyran. 

Et, de tous les tyrans, Skade était la plus experte. Elle voulait 
ce qu’il y avait de mieux pour son peuple, même si ça impliquait 
l’extinction du reste de l’humanité ; son obstination, sa volonté 
de transcender les limites de la chair et de l’esprit étaient 
exaltantes Ŕ y compris pour Remontoir. Il avait bien failli 
prendre son parti contre Clavain. Pas étonnant que les 
Conjoineurs qui entouraient Skade aient oublié de réfléchir par 
eux-mêmes. Dans son sillage, ils n’en avaient pas besoin. 

Mais voilà, Skade avait disparu, et son armée de 
marionnettes rapides, brillantes, ne savait plus quoi faire. 

Au cours des dix dernières heures, les forces de Remontoir 
avaient intercepté vingt-huit mille propositions distinctes de 
négociation émanant des éléments conjoineurs subsistants, et 
qui avaient filtré par les étroites meurtrières encore ouvertes 
dans la sphère de communications brouillées qu’était l’arène 
des combats. Après tant de trahisons, de fragiles alliances et de 
rivalités minables, ils pensaient encore pouvoir traiter avec lui. 
Mais il voyait aussi dans ces approches l’indice de leur 
inquiétude. De quoi donc avaient-ils peur ? Il ne le savait pas 
encore. Ça pouvait être un pari risqué pour attirer son attention 
et l’encourager à négocier, mais il n’en était pas sûr. 

Il avait décidé de les faire lanterner juste un peu, au moins le 
temps de recevoir des informations concrètes de la surface. 

Or quelque chose avait bel et bien changé. Il avait détecté, un 
quinzième de seconde plus tôt, des altérations dans la 
disposition des forces de combat. Et rien, par la suite, n’était 
venu démentir la réalité de ce changement. 

Les Inhibiteurs avaient fait mouvement. Un amas de 
Loups Ŕ leurs machines ne se déplaçaient pas comme des 
escadrilles ou des détachements ordonnés, mais par masses 
agrégées en nuages capricieux Ŕ avait quitté ses positions 
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antérieures. Quatre-vingt-quinze ou quatre-vingt-dix-neuf pour 
cent des forces inhibitrices entourant Pi Eridani 40 Ŕ il était 
difficile de dire avec précision quelle masse, ou quel volume de 
leurs machines les avait vraiment suivis depuis Delta Pavonis Ŕ 
étaient positionnées là, mais, d’après les données plus ou moins 
fiables transmises par les capteurs, un petit agrégat Ŕ un à cinq 
pour cent des forces totales Ŕ se dirigeait vers la planète. 

Il accéléra en douceur, abandonnant une impossibilité 
physique dans son sillage. Les machines inhibitrices se 
déplaçaient sans laisser trace de réaction newtonienne. Les 
récentes modifications apportées aux propulsions conjoineurs 
avaient obtenu un effet comparable en faisant subir aux 
particules éjectées une rapide dégradation vers un état 
quantique non observable. Mais les Loups employaient un 
principe différent. Même de près, aucun indice de propulsion 
n’était décelable. On pensait généralement que les Inhibiteurs 
utilisaient pour se propulser la pression du vide non équilibrée 
sur deux plaques parallèles de l’espace-temps. Certes, les 
machines accéléraient plusieurs trillions de fois plus vite que ne 
l’expliquait la théorie, mais on considérait cela comme un peu 
moins perturbant que le fait de ne pas avoir de théorie du tout. 

Remontoir fit tourner une simulation afin de prédire la 
trajectoire de vol de l’agrégat. Il pouvait se fracturer en éléments 
plus petits ou se combiner avec un autre, mais s’il continuait sur 
sa trajectoire actuelle, il allait effleurer l’espace aérien immédiat 
de la planète. 

Ce qui troublait Remontoir. Jusque-là, les machines 
inhibitrices l’avaient toujours évité. On aurait dit que leurs 
routines comportementales incluaient l’instruction 
fondamentale d’éviter tout contact non nécessaire avec les 
mondes des Schèmes Mystifs. 

Mais les êtres humains avaient déplacé le combat vers la 
planète entourée d’eau. À quelle profondeur l’interdit était-il 
inscrit ? Peut-être l’immersion de la corvette de Skade avait-elle 
déclenché un déclic, le mal étant déjà fait. Peut-être les 
machines inhibitrices étaient-elles déjà entrées dans la 
biosphère, auquel cas même ce monde mystif ne serait plus très 
longtemps sûr. 
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L’agrégat était en route depuis près d’une seconde, du point 
de vue de Remontoir. D’après l’anticipation des courbes 
d’accélération habituelles, il serait en vue de l’espace aérien de 
la planète d’ici une quarantaine de minutes. Dans son état de 
conscience actuel, ça paraissait faire une éternité. Mais 
Remontoir savait qu’il ne fallait pas s’y fier. 

 
 
Le vaisseau de Remontoir avait quitté la soute-parking du 

Lumière Zodiacale. La propulsion principale se mit presque 
aussitôt en route, et ce fut comme si sa colonne vertébrale se 
tassait sur elle-même, impression aussi forte et implacable 
qu’une chute sur un sol de béton. La coque grinçait et protestait 
alors que l’accélération montait à cinq, six, sept g. C’était un 
appareil en forme de trident, de construction récente. L’unique 
moteur était une propulsion conjoineur microminiaturisée, 
conçue avec une précision d’horlogerie. Tous ses composants 
étaient micronisés jusqu’à la tolérance neurale. De quoi rendre 
Remontoir nerveux, s’il s’était autorisé à éprouver la moindre 
nervosité. 

Il était le seul élément vivant à bord, et encore semblait-il 
avoir été introduit après coup dans un petit creux pareil à un œil 
ménagé dans la longue aiguille noire de carbone. Il n’y avait pas 
de hublots, juste le minimum d’ouvertures pour les capteurs, 
mais par ses implants c’est à peine si Remontoir percevait le 
petit vaisseau : il se faisait plutôt l’impression d’être une 
extension vitreuse de son volume personnel. Au-delà des dures 
contraintes de l’appareil se trouvait une sphère moins tangible 
de couverture de capteurs : des contacts passifs et actifs qui 
excitaient la partie de son cerveau associée à la conscience 
proprioperceptive de sa propre image corporelle. 

La poussée s’équilibra à huit g. Il ne disposait d’aucune 
protection inertielle contre cette accélération. Le contrôle de 
masse inertielle était à la portée de la technologie conjoineur 
depuis plus d’un demi-siècle, mais il lui était interdit, l’autre 
technologie embarquée à bord du vaisseau Ŕ la machinerie 
clinquante de l’arme hypométrique Ŕ ne supportant pas les 
altérations de la métrique locale. Les armes hypométriques 
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étaient déjà assez difficiles à utiliser dans le cadre de l’espace-
temps presque plat, non modifié, mais, placées sous l’influence 
de la technologie inertielle, elles devenaient d’une 
imprévisibilité maléfique : de vrais petits démons méprisants. 
Remontoir aurait aimé accélérer davantage. L’ennui, c’est 
qu’au-dessus de huit g le risque de désaligner les minuscules 
composants de l’arme devenait trop réel. 

L’arme proprement dite n’était pas très spectaculaire, vue de 
dehors. Elle était placée dans une nacelle en forme de cigare qui 
semblait être une extension du système de propulsion. On ne 
voyait pas d’embouchure, pas de canon, aucun détail de surface. 
La seule contrainte consistait à faire en sorte que l’arme soit le 
plus loin possible de l’occupant humain. Remontoir mesurait le 
mélange de répulsion et de séduction qu’elle lui inspirait au fait 
qu’il se sentait un peu rassuré d’en être séparé par la propulsion 
conjoineur miniature, si dangereuse et instable qu’elle soit. 

Il vérifia la progression de l’amas inhibiteur, et ne fut ni 
satisfait ni déçu de constater qu’il se trouvait exactement là où il 
l’avait prévu. Il y avait tout de même eu un léger changement : 
son départ du Lumière Zodiacale avait attiré l’attention des 
autres protagonistes. L’un des ex-alliés conjoineurs de Skade 
s’apprêtait à l’intercepter à une accélération que son propre 
vaisseau ne pouvait supporter. Il l’attaquerait d’ici quinze 
minutes. Et cinq ou six minutes après ça, un second agrégat 
serait sur lui. 

Remontoir s’autorisa une étincelle d’inquiétude, juste assez 
pour faire affluer l’adrénaline, puis il la bloqua, comme on 
claque la porte d’une soirée bruyante. 

Il savait que logiquement, rationnellement, il aurait mieux 
fait de rester à bord du Lumière Zodiacale, où sa coordination 
et sa vision étaient très précieuses. Il aurait pu programmer une 
simu bêta de lui-même pour piloter ce vaisseau, ou faire appel à 
un volontaire. Il y aurait eu des douzaines de volontaires, 
certains dotés d’implants conjoineurs. Mais il avait insisté pour 
prendre personnellement les commandes du vaisseau. Et pas 
seulement parce qu’il avait passé plus de temps qu’eux à 
apprendre le fonctionnement de l’arme hypométrique. Il s’y 
sentait obligé : c’était à lui de le faire. 
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Il savait que c’était à cause d’Ana Khouri. Il avait fait une 
erreur en la laissant descendre toute seule vers la planète. Dans 
une perspective militaire, c’était parfaitement logique : à quoi 
bon engager davantage des forces déjà trop impliquées alors 
que, selon toute vraisemblance, Aura était déjà morte ? D’autant 
qu’ils avaient très probablement déjà tiré d’elle tout ce qu’elle 
pouvait leur donner. De toute façon, aucun engin plus gros 
qu’une capsule de sauvetage n’avait la moindre chance 
d’atteindre la surface alors que le blocus des Inhibiteurs était à 
son maximum. 

Clavain n’aurait pas vu les choses de cette façon. Neuf fois 
sur dix, il basait ses décisions sur une stricte application de la 
raison militaire. Il n’aurait pas vécu cinq cents ans sans ça. 
Mais, une fois sur dix, il négligeait complètement les règles, et 
ce qu’il faisait n’avait aucun sens, sauf d’un point de vue 
humain. 

Pour Remontoir, c’était probablement l’une de ces occasions. 
Peu importait que Skade et Aura soient sans doute mortes : 
Clavain aurait suivi Khouri, même si la tentative de sauvetage 
risquait fort de se solder par leur mort à tous les deux. 

De temps à autre, au fil des ans, Remontoir avait passé en 
revue les points saillants, critiquables, qui avaient marqué la vie 
de Clavain, et il se demandait chaque fois si ces actes 
irrationnels avaient servi ou desservi son vieil ami. Il y réfléchit 
à nouveau en attendant le vaisseau conjoineur, et pas plus que 
les autres fois il n’arriva à une réponse satisfaisante. Mais il 
avait décidé que le moment était venu de vivre selon les 
principes de Clavain plutôt que d’obéir aux règles du jeu rigides 
de l’analyse tactique. 

Une alarme retentit dans son cerveau. Ses quinze minutes 
étaient écoulées. 

Il n’avait aucune raison de penser au vaisseau conjoineur 
avant qu’il ne soit sur lui : un rapide inventaire des options lui 
avait montré qu’il ne gagnerait rien à s’écarter de sa trajectoire 
actuelle. 

L’autre vaisseau franchit les limites concentriques de ses 
capteurs comme un poisson fouinant dans les courants marins. 
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Il devint un objet tangible et non plus un vague soupçon dans 
les données des capteurs. 

C’était une corvette de classe Murène, comme celle de Skade, 
du même noir antiréfléchissant que le vaisseau de Remontoir, 
mais on aurait dit un hameçon aux pointes meurtrières plutôt 
qu’un trident, comme son propre appareil. Même de près, le 
murmure spectral de ses propulsions furtives était à peine 
décelable. En moyenne, la coque irradiait un glacial 2,7 degrés 
Kelvin au-dessus du zéro absolu. De près, dans le spectre des 
micro-ondes, c’était un damier de points froids et chauds. 
Remontoir établit la cartographie des moteurs 
cryoarithmétiques, observa ceux qui fonctionnaient moins 
efficacement que leurs voisins, constata aussi qu’ils 
fonctionnaient à une température glaciale, inquiétante, à la 
limite du cycle algorithmique. Occasionnellement, une étincelle 
bleue trouait les ténèbres lorsque l’un des points focaux tombait 
en dessous de un degré Kelvin, avant de remonter en phase avec 
ses voisins. 

Les vaisseaux pouvaient être maintenus à une température 
glaciale arbitraire, afin de se fondre avec les radiations de 
l’univers primitif, le rayonnement fossile, toujours visible après 
quinze milliards d’années. Mais la carte du fond n’était pas 
uniforme : l’inflation cosmique avait magnifié de petits défauts 
dans l’univers en expansion, produisant de subtiles variations 
du fond, selon l’angle d’où on les regardait. C’étaient des 
déviations de la véritable anisotropie, des rides sur le visage de 
la création. Faute de pouvoir ajuster la température de leur 
coque à ces fluctuations, les vaisseaux ne parvenaient qu’à un 
accord imparfait avec le spectre du fond. Selon les 
circonstances, la seule façon de détecter les vaisseaux ennemis 
était de traquer ces minuscules disparités. 

Mais si le vaisseau conjoineur veillait à ce que la température 
de sa coque ne s’élève pas, c’était dans un effort de camouflage 
contre les forces inhibitrices. Il ne cherchait pas vraiment à se 
cacher de Remontoir. En fait, il essayait même de lui parler. 

Si les Conjoineurs avaient une qualité que les êtres humains 
standard ne pouvaient qu’admirer, c’était qu’ils ne renonçaient 
jamais. Il aurait fallu un peu plus que leurs vingt-huit mille 
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demandes de négociation restées sans réponse pour les 
dissuader de poursuivre leurs efforts. 

Remontoir laissa l’étroit faisceau de message laser balayer sa 
coque jusqu’à ce qu’il tombe sur l’un des rares capteurs. 

Il examina la transmission à travers d’épaisses strates pare-
feu mentales. Finalement, après des secondes de cogitation, il 
estima qu’il pouvait tranquillement ouvrir la transmission dans 
l’une des sections les plus sensibles de son esprit. Le message 
n’était pas crypté selon les protocoles conjoineurs à haut niveau 
mais carrément rédigé en langage naturel. Ce qu’il prit pour une 
note joliment insultante : les acolytes de Skade lui parlaient 
l’équivalent conjoineur du langage bébé. 

[Remontoir ? C’est bien toi ? Pourquoi refuses-tu de nous 
parler ?] 

Il composa une pensée dans le même format : Qu’est-ce qui 
vous permet d’être si sûrs que je suis Remontoir ? 

[Tu as toujours été amateur de ce genre de folie, au fond. 
Cette audacieuse équipée est du Clavain tout craché.] 

Il faut bien que quelqu’un le fasse. 
[C’est courageux, Remontoir, mais à quoi bon se préoccuper 

de ces gens ? Rien de ce que nous pourrions faire ne pourrait 
plus aider les habitants de cette planète. Ils sont sans influence 
aucune sur l’issue future de la guerre.] 

Alors, nous ferions mieux de les laisser tomber, c’est ça ? 
C’est ce que ferait Skade, hein ? 

[Skade aurait fait ce qu’elle pouvait pour eux si elle avait 
pensé que ça pouvait changer quelque chose. Mais toi, tu ne fais 
qu’aggraver la situation. Ne déplace pas le combat sur la 
planète. Ne dissémine pas nos forces alors que nous avons le 
plus grand besoin de les consolider.] 

Encore une demande de coopération ? Skade doit se 
retourner dans sa tombe. 

[Elle était pragmatique, Remontoir. Comme toi. Elle aurait 
vu que le moment était venu d’unir nos forces, de mettre en 
commun notre base de connaissances et d’infliger de réels 
dégâts aux machines ennemies.] 

Ce que je comprends, c’est que tout ce que vous avez acquis, 
vous l’avez obtenu par la trahison et le vol. Vous savez que je 
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ne vous ferai plus jamais confiance. Enfin, vous n’avez rien à 
perdre à négocier. 

[Nous reconnaissons Ŕ et nous le regrettons Ŕ que des 
erreurs tactiques ont été commises, mais Skade est Ŕ comme tu 
l’as laissé entendre Ŕ très probablement morte…] 

Et les petits canards pataugent dans la mare à la recherche 
d’une nouvelle maman canard… 

[Nous te laissons choisir l’analogie qui te convient. 
Remontoir. Nous te tendons une main amie, c’est tout. La 
situation est plus complexe que nous ne l’avions anticipé. Tu as 
dû le constater : les indices troublants transmis par les données, 
les résidus Ŕ trop petits et insignifiants par eux-mêmes Ŕ mais 
qui mènent tous à une conclusion claire. Il ne s’agit pas 
seulement des Loups, Remontoir. Il y a autre chose.] 

Je n’ai rien vu que je ne puisse expliquer. 
[Alors tu n’as pas bien regardé. Remontoir, examine nos 

données, si tu ne nous fais pas confiance. On verra bien si tu ne 
changes pas d’avis, à ce moment-là. Tu verras que tout sera plus 
clair.] 

Un noyau de données s’inscrivit dans sa tête. Un instinct lui 
dit de le supprimer avant de le lire, alors qu’il était encore 
compressé. Mais il décida de le conserver pour le moment. 

Vous proposez un partenariat. 
[Désunis, nous ne les vaincrons jamais. Ensemble, nous 

pouvons jouer un rôle significatif.] 
Peut-être. Mais ce n’est pas vraiment moi que vous voulez, 

hein ? 
[Bien sûr que non, Remontoir.] 
Il eut un sourire : les Conjoineurs de Skade n’ayant plus de 

chef, il se pouvait qu’ils soient poussés vers lui par la pulsion 
instinctive de combler ce vide, mais ce qu’ils voulaient surtout, 
c’était l’arme hypométrique. C’était la seule technologie qu’ils 
n’avaient pas réussi à copier ou à contrer, malgré l’enlèvement 
d’Aura par Skade. Il leur suffirait d’un prototype ; il n’avait 
même pas besoin d’être intact, tant qu’ils pouvaient reconstituer 
sa configuration opérationnelle. 
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Merci de votre proposition, mais je suis un peu occupé en ce 
moment. Si nous en parlions plus tard ? Dans quelques mois, 
disons ? 

[Remontoir… Ne nous oblige pas à faire ça.] 
Il appliqua une poussée latérale, s’écartant grossièrement de 

l’autre vaisseau. Il esquissa la cartographie des zones 
fonctionnelles de son cerveau qui s’activaient et se ralentissaient 
alors que le sang affluait dans son crâne. Un instant plus tard, la 
corvette le suivait, singeant ses mouvements aléatoires avec une 
finesse qui frôlait la dérision. 

[Nous avons besoin de cette arme, Remontoir.] 
C’est bien ce que je pensais. Pourquoi ne pas l’avoir dit tout 

de suite ? 
[Nous voulions te laisser une chance de partager notre point 

de vue.] 
Je suppose que je devrais vous en être reconnaissant ? 
Son vaisseau fit une embardée. Dans sa tête s’illuminèrent 

des rapports de dégâts aussi fulgurants qu’une migraine. Ils 
l’avaient atteint avec de multiples projectiles pénétrants, de 
façon très chirurgicale : ils ne voulaient pas pulvériser son 
appareil mais lui en faire perdre le contrôle afin de l’accoster. Le 
problème de sa survie était accessoire. 

[Remets-nous l’arme tout de suite, Rem, et nous te 
laisserons suffisamment de capacité de vol pour échapper à 
l’amas de Loups en approche.] 

Désolé, mais ça ne fait pas partie de mes projets pour 
aujourd’hui. 

Son vaisseau se remit à bringuebaler : d’autres fonctions 
vitales tombèrent en panne ou lui refusèrent tout service. Le 
vaisseau s’efforçait de trouver des routines de secours afin de 
rester navigable, mais il y avait une limite aux avaries qu’il 
pouvait surmonter. Remontoir renonça à riposter ; il préférait 
économiser ses armes conventionnelles pour l’amas de Loups. 
Restait l’arme hypométrique, qui avait été à peine testée depuis 
sa pénible mise au point. 

Il émit la commande mentale qui déclenchait l’activation 
énergétique, compensant la dérive de vecteur et transférant le 
moment angulaire vers les intérieurs étincelants de l’arme. 
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Extérieurement, aucun changement n’était apparent dans le 
système. Il se demanda quel genre de sondes la corvette avait 
braquées sur lui, et si elles étaient assez sensibles pour capter 
les subtiles signatures d’activation. 

C’était une petite arme, à la précision et au volume d’effet 
radial forcément limités (la terminologie conventionnelle Ŕ les 
notions de « portée » et de « précision », par exemple Ŕ n’était 
que vaguement applicable aux armes hypométriques). Mais elle 
s’activa très rapidement. Il régla la mesure d’effet en explorant 
la topographie complexe des paramètres de l’amie 
correspondant à un point spécifique du volume d’espace 
environnant. 

Puis il rétablit la communication avec la corvette. 
Reculez. 
[Nous te le répétons, Remontoir, ne nous oblige pas à faire 

ça.] 
L’arme se déchargea. La carte des fréquences micro-ondes 

de la corvette fit tout à coup apparaître une blessure : une 
morsure parfaitement hémisphérique dans l’un des points 
froids de la coque. Les gradients de température cryogénique 
tournaient et viraient, comme l’eau dans la bonde d’un évier, 
dans leurs efforts pour trouver un nouvel équilibre. Des paires 
de noyaux de refroidissement se verrouillèrent en mode 
d’oscillation instable. 

L’arme se réactiva. Remontoir fora un autre trou dans la 
coque de la corvette, plus profond, apparemment. 

La corvette réagit. Remontoir para à regret, par tout un 
éventail de contre-mesures, en prenant garde à en conserver 
une partie pour les machines inhibitrices. 

L’arme s’activa une troisième fois. Il se concentra, 
s’obligeant à envisager la solution sous tous les angles. La 
moindre erreur à ce stade pouvait être fatale pour l’ensemble 
des protagonistes. 

Décharge. Sa troisième attaque fut rigoureusement invisible. 
S’il avait bien calculé, il avait fait un trou sphérique dans le 
vaisseau, épargnant la coque. Il n’avait touché aucun des 
systèmes vitaux internes. Et surtout, le centre de ce dernier trou 
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devait se trouver dans l’alignement des deux autres, à un micron 
près. 

Il attendit un moment qu’ils prennent conscience de la 
précision Ŕ et de la modération Ŕ de son attaque avant de 
reprendre contact. 

La prochaine fois, je détruis votre système de support-vie. 
Message reçu ? 

La corvette hésita. Quelques secondes s’écoulèrent, le temps 
pour les acolytes de Skade de passer en revue des milliers de 
scénarios de réponse possible, jonglant avec eux de la même 
façon que les enfants jouent avec un jeu de construction, 
érigeant d’énormes édifices chancelants d’offensives et de 
contre-offensives. Ils ne s’attendaient probablement pas à ce 
qu’il tourne l’arme contre eux. Leurs services de renseignement 
ne pouvaient pas imaginer qu’il la contrôlait avec cette 
précision. Et même s’ils l’avaient su, même s’ils avaient envisagé 
la possibilité qu’il les attaque, ils seraient sûrement partis du 
principe qu’il viserait le noyau de propulsion de leur vaisseau, 
l’anéantissant dans un éclair de lumière aveuglante. 

Au lieu de quoi il les avait laissés repartir avec un 
avertissement. Remontoir se disait que ce n’était pas le moment 
de se faire de nouveaux ennemis. 

Il n’y eut pas d’autre échange. Il regarda, fasciné, les moteurs 
cryoarithmétiques lisser les gradients de température autour 
des blessures extérieures, s’efforçant de remédier aux dégâts. 
Puis la corvette fit demi-tour, sa propulsion poussée au 
maximum. 

Remontoir s’autorisa un minuscule instant 
d’autosatisfaction. Il avait bien joué le coup. Son vaisseau était 
encore capable de voler en dépit des dégâts qu’il avait subis. Il 
n’avait plus à se soucier, à présent, que de l’amas approchant de 
machines inhibitrices. Elles seraient sur lui d’ici trois minutes. 

 
 
Deux mille kilomètres… mille… cinq cents… À cette distance, 

ses capteurs s’échinaient à gérer l’amas de Loups comme une 
unique entité, renvoyant des estimations rigoureusement 
contradictoires sur leur distance, leur échelle et leur disposition 
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géométrique. Il devait se contenter de focaliser ses efforts sur 
les noyaux les plus importants, rectifiant le camouflage de sa 
coque afin de fournir une meilleure ligne de visée, plus en 
accord avec le fond cosmique. Il ajusta son vecteur de 
propulsion, au prix d’une certaine accélération, en dirigeant les 
cônes d’éjection de son vaisseau hors de la concentration 
mouvante des machines ennemies. Les éjections étaient 
invisibles, quasi indécelables par les méthodes à sa portée. Il 
espérait que les Inhibiteurs étaient pareillement handicapés, 
mais il préférait ne pas prendre de risques. 

Les amas se réorganisèrent. Ils étaient encore trop loin et 
trop dispersés pour offrir une bonne cible à l’arme 
hypométrique. Il craignait également un peu de l’utiliser contre 
eux, sinon comme arme de la dernière chance. Il était conscient 
du danger de la leur montrer trop souvent, leur fournissant 
ainsi les données nécessaires pour émuler une réponse. C’était 
déjà arrivé avec d’autres armes : de temps à autre, les 
Inhibiteurs avaient mis au point des ripostes efficaces pour 
contrer les technologies humaines, y compris certaines de celles 
qu’Aura leur avait procurées. Les machines non humaines ne les 
fabriqueraient peut-être même pas, se contentant de récupérer 
des mesures de contre-offensive dans une mémoire raciale 
antique, confuse. Cette hypothèse inquiétait plus Remontoir que 
l’idée qu’ils puissent mettre une réaction au point par 
l’intermédiaire d’une pensée consciente. On pouvait toujours 
espérer qu’une sorte d’intelligence soit battue en brèche par une 
autre, ou que cette intelligence Ŕ soucieuse et sujette au doute Ŕ 
finisse par conspirer à sa propre chute. Et s’il n’y avait pas de 
raison derrière les activités des Inhibiteurs, mais un simple 
processus de récupération d’archives, une bureaucratie 
rigoureusement dénuée de conscience, vouée à l’anéantissement 
systématique ? La galaxie était un endroit très ancien, elle avait 
été le théâtre de bien des idées intelligentes. Il était plus que 
vraisemblable que les Inhibiteurs possédaient toutes sortes 
d’antiques données sur les nouvelles armes et les technologies 
humaines. S’ils n’avaient pas encore mis au point de ripostes 
efficaces, c’était parce que le système de récupération était lent, 
et les archives dispersées. Ce qui signifiait que les hommes ne 
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pouvaient rien tenter, à long terme. Ils n’avaient aucun moyen 
de vaincre les Inhibiteurs par les armes, sauf sur une échelle 
très limitée. Au niveau galactique, par-delà les plus proches 
systèmes solaires, les jeux étaient faits. 

Mais par le truchement de sa mère, Aura leur avait dit que ce 
n’était pas fini, pas encore. D’après Aura, il y avait un moyen, 
sinon d’emporter la victoire, en tout cas de gagner du temps sur 
les Inhibiteurs. 

Des fragments, des lambeaux : c’était tout ce qu’ils avaient 
réussi à glaner à partir des messages confus d’Aura. Mais ils en 
avaient dégagé des ébauches de signaux. De temps à autre, un 
amas de mots était apparu. 

Hela. Quaiche. Ombres. 
Des parcelles arrachées à un tout plus vaste que son jeune 

âge interdisait à Aura d’articuler. Remontoir en était réduit à 
deviner l’image d’ensemble à l’aide de ce qu’ils avaient appris 
avant que Skade ne l’enlève. Skade et Aura étaient toutes les 
deux parties, à présent, mais il avait encore et toujours ces 
bribes. Elles devaient bien avoir un sens, si invraisemblable que 
ça paraisse. Et il y avait un lien clair, alléchant, entre deux 
d’entre elles : Hela et Quaiche. Associés, ces mots voulaient dire 
quelque chose. Seulement, des « ombres », il ne savait rien. 

Qu’étaient-elles, et que pourraient-elles changer ? 
L’amas était très proche, à présent. Il avait commencé à 

former des cornes autour des deux côtés de son vaisseau, des 
pinces noires traversées, dans leurs profondeurs, par des éclairs 
violets. On entrevoyait à présent des ébauches de symétries 
cubiques dans les bords tranchants et les courbes accentuées. Il 
reconsidéra son option, prenant en compte les systèmes 
endommagés par l’attaque des Conjoineurs. Il ne voulait pas 
utiliser l’arme hypométrique pour le moment, et il doutait de 
pouvoir la réactiver à temps pour une seconde attaque. 

La planète, devant lui, était devenue beaucoup plus vaste. Il 
avait écarté l’autre amas de son esprit, mais il était toujours là, 
et continuait à se rapprocher de la fragile biosphère mystif et de 
ses parasites humains. La moitié du monde était plongée dans 
les ténèbres, le reste était une turquoise mouchetée, tavelée de 
nuages blancs et de systèmes cycloniques tourbillonnants. 
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Remontoir prit sa décision : ce serait les mines-ballons. 
En une fraction de seconde, des ouvertures apparurent au 

niveau de l’habitacle du vaisseau en forme de trident. Une 
fraction de seconde plus tard, la coque fut ébranlée par le 
déploiement de lanceurs Ŕ et une demi-douzaine de munitions 
de la taille d’un melon furent propulsées dans toutes les 
directions. 

Une seconde entière passa, puis les munitions explosèrent 
selon une séquence chronométrée avec précision. Il n’y eut pas 
d’éclairs balbutiants d’un blanc aveuglant ; ce n’étaient ni des 
systèmes à fusion ni des ogives à antimatière. En fait, ce 
n’étaient des bombes que dans une acception très large : à 
l’endroit où chacune des charges avait explosé, il y eut, soudain, 
une sphère de vingt kilomètres de large pareille à un ballon qui 
aurait gonflé instantanément. La surface de chaque sphère était 
ridée comme la peau d’un fruit ratatiné, ombrée de noir violacé, 
parcourue d’ondes colorées et de marbrures répugnantes. À 
l’intersection de deux sphères Ŕ lorsque les charges étaient à 
moins de vingt kilomètres l’une de l’autre au moment de 
l’explosion Ŕ, le plan de joint scintillait d’émanations 
poudreuses, violettes et bleu pastel. 

Le mécanisme des mines-ballons était aussi compliqué et 
insondable que celui des armes hypométriques. Il y avait des 
analogies troublantes entre les deux technologies, ce qui 
permettait d’imaginer qu’elles étaient de la même origine, ou de 
la même époque de l’histoire galactique. 

Remontoir soupçonnait les mines-ballons de représenter une 
étape primitive vers l’ingénierie métrique des Vélaires. Tout 
comme les Vélaires avaient appris à enclaver des volumes 
d’espace de dimensions cosmiques dans des coques d’espace-
temps reconfiguré Ŕ avec ses propriétés défensives propres, 
inconcevables Ŕ, les mines-ballons produisaient des coques 
instables d’une vingtaine de kilomètres de diamètre. Elles se 
dégradaient et reprenaient leur volume normal d’espace-temps 
en quelques secondes, surgissant dans un frémissement de 
quantas exotiques. À l’endroit où elles s’étaient trouvées, les 
propriétés locales de la métrique trahissaient de modestes 
indications de stress primitif. Mais les coques ne pouvaient 
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jamais être agrandies ou prorogées, du moins pas à l’aide de la 
technologie qu’Aura leur avait fait connaître. 

Son éventail de munitions était déjà en cours de dégradation. 
Les sphères éclatèrent l’une après l’autre, en séquence aléatoire. 

Remontoir examina les dégâts. Aux endroits où les coques 
avaient explosé, les machines inhibitrices qui les avaient 
rencontrées avaient simplement cessé d’exister. On remarquait, 
dans les agrégats frénétiques d’éléments cubiques, des cicatrices 
lisses, aux courbes mathématiques douces. Des éclairs se 
propageaient dans la structure en ruine, leur vacillement 
dément n’évoquant rien tant que la souffrance et la fureur. 

Les frapper tant qu’ils sont à terre, se dit Remontoir. Il émit 
la commande mentale qui devait projeter un éventail final de 
mines-ballons dans la machinerie environnante. 

Rien. Les messages d’erreur affluèrent à son cerveau : le 
mécanisme de lancement était endommagé. Il avait été touché 
lors de l’attaque précédente. Remontoir avait eu de la chance 
qu’il marche une fois. 

Remontoir s’autorisa alors un instant de terreur 
authentique, glacée. Ses options étaient maintenant 
sérieusement réduites. Sa coque n’était pas blindée : c’était 
encore une technologie non humaine héritée d’Aura, mais, 
comme la suppression de l’inertie, elle ne fonctionnait pas bien 
à proximité de l’arme hypométrique. Le blindage de coque 
venait des larves, l’arme hypométrique et les mines-ballons 
d’une civilisation différente. Il y avait malheureusement des 
problèmes de compatibilité entre elles. Il ne disposait plus que 
de l’arme hypométrique et de ses armements conventionnels, 
mais il n’y avait pas encore de cible claire pour une attaque. 

Une vibration de la coque traduisit le lancement des mines 
conventionnelles. Des explosions de fusion maculèrent le ciel. Il 
sentit le choc en retour électromagnétique ébranler ses 
implants, et des formes abstraites, palpitantes, traversèrent son 
champ visuel. 

Les Inhibiteurs étaient toujours là. Il lança deux missiles 
Stinger, les regarda percuter les intercepteurs à une centaine de 
g. Il ne se passa rien : ils n’avaient même pas détoné 
correctement. Il n’avait pas d’armes à rayon, plus rien à utiliser. 
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Remontoir se calma instantanément. Son expérience lui 
disait qu’il n’avait aucun intérêt à utiliser l’arme hypométrique. 
Tout ce qu’il risquait était de leur donner une chance de plus 
d’étudier son fonctionnement opérationnel. Il ne manquerait 
plus que les Loups s’emparent de l’une des armes. Il ne pouvait 
pas permettre cela. 

Il prépara la commande d’autodestruction, visualisant la 
couronne de mines à fusion massées dans la nacelle de l’arme 
non humaine. Elles produiraient, en sautant, un éclair 
spectaculaire, presque aussi vif que celui qui suivrait, un instant 
plus tard, quand la propulsion conjoineur exploserait à son 
tour. Il y avait, se dit-il, très peu de chances que l’un ou l’autre 
soit apprécié par des spectateurs. 

Remontoir procéda à un rajustement de son état mental afin 
de n’éprouver aucune crainte, aucune appréhension à l’idée de 
sa propre mort. Il ne ressentait qu’un picotement d’irritation à 
la perspective de ne plus être là pour assister à la suite des 
opérations. Il envisageait la perspective de sa propre disparition 
avec l’acceptation ennuyée de celui qui attend un éternuement. 
Décidément, le fait d’être un Conjoineur s’accompagnait de 
certaines consolations. 

Il était sur le point d’exécuter la commande lorsqu’il se passa 
quelque chose. Les machines restantes s’écartèrent de son 
vaisseau, battant en retraite avec une vitesse surprenante. Au-
delà des machines, ses capteurs détectèrent des indices de tirs, 
d’explosions, et beaucoup de masses mouvantes Ŕ des 
détonations de mines-ballons, aux signatures subtilement 
différentes de celles qu’il avait utilisées. Des explosions d’ogives 
à fusion et à antimatière suivirent, puis il y eut les cônes 
d’éjection filants de missiles, et finalement une unique 
explosion, massive, sans doute celle d’un casse-monde. 

Rien de tout ça n’aurait eu la moindre importance en temps 
normal, mais sa propre attaque avait affaibli les machineries 
inhibitrices. Le capteur de masse décela la signature d’un 
unique petit vaisseau, qui ressemblait à une corvette de classe 
Murène, de fabrication conjoineur. 

Il devina que c’était le vaisseau qu’il avait épargné. Ses 
occupants avaient fait demi-tour, à moins qu’ils ne l’aient suivi. 
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Ils s’efforçaient à présent d’attirer les machines inhibitrices loin 
de lui. Remontoir savait avec certitude que cette attitude était 
suicidaire : ils ne pouvaient espérer regagner leur camp à l’issue 
de l’engagement. Et pourtant, ils avaient pris la décision de 
l’aider, même après leur attaque initiale et son refus de leur 
remettre l’arme hypométrique. Pensée conjoineur typique, se 
dit-il. Ils n’hésitaient pas à changer de tactique au dernier 
moment si cela pouvait se révéler profitable à long terme pour le 
Nid Maternel. Ils ignoraient la honte et la frustration. 

Ils avaient essayé de négocier avec lui et, voyant que cela 
échouait, ils avaient tenté d’obtenir ce qu’ils voulaient par la 
force, mais ça n’avait pas marché non plus. Et pour leur mettre 
le nez dedans, il les avait ostensiblement épargnés. Était-ce une 
manifestation de gratitude ? Peut-être, se dit-il, mais dans ce 
cas elle était sans doute davantage destinée aux observateurs du 
combat, aux alliés de Remontoir et aux autres factions 
conjoineurs, qu’à lui-même : que tous contemplent le courageux 
sacrifice qu’ils effectuaient ici. Qu’ils voient comment ils 
effaçaient l’ardoise. Si vingt-huit mille et une propositions de 
partage des ressources avaient échoué, peut-être ce geste 
changerait-il tout… 

Remontoir n’en savait rien ; pas encore. Il avait pour l’heure 
d’autres problèmes en tête. 

Son vaisseau s’éloigna du magma de Loups et de 
Conjoineurs. Derrière, l’énergie et la force pures s’efforçaient de 
ramener l’affaire à ses fondamentaux. Une lumière 
absurdement brillante illumina le ciel. Une lumière si intense 
qu’il aurait juré qu’une partie de la lueur l’atteignait à travers la 
coque noire, opaque, de son vaisseau. 

Il ramena son attention vers l’autre amas, celui qui était 
maintenant tout près de la planète. Il zooma sur une certaine 
partie de la masse noire et la regarda s’accumuler pendant 
quelques heures au-dessus de la partie éclairée de la planète, en 
un point spécifique de la surface. Et cette masse n’était pas 
inactive. 
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23 

 

Hela, 2727 

 
Quaiche était seul dans son donjon, avec la poupée d’acier. Il 

n’entendait que sa propre respiration et les bruits attentifs de 
son lit médicalisé. Les jalousies étaient à moitié fermées, et les 
six murs de la pièce étaient striés de raies parallèles, d’un rouge 
farouche. 

Il sentait, très faiblement Ŕ et encore, parce qu’il avait appris 
à les reconnaître Ŕ, les mouvements de roulis et de tangage de la 
Morwenna avançant le long de la Voie. Loin de le gêner, ce 
balancement le rassurait. Lorsque la cathédrale serait aussi 
stable que le roc, il saurait qu’ils prenaient du retard sur 
Haldora. Mais la cathédrale ne s’était pas arrêtée depuis plus 
d’un siècle, et pour quelques heures seulement, lors d’une 
panne de réacteur. Depuis, tout en grandissant Ŕ sa hauteur 
avait doublé puis quadruplé Ŕ, elle n’avait cessé d’avancer, 
suivant la Voie à la vitesse voulue pour rester juste au-dessous 
d’Haldora, afin que son reflet soit toujours transmis par les 
miroirs à ses yeux perpétuellement attentifs, maintenus ouverts 
par les griffes. Aucune cathédrale de la Voie ne pouvait se 
targuer de cet exploit : la Dame de Fer, la grande rivale de la 
Morwenna, avait été clouée sur place pendant toute la durée 
d’une rotation, il y avait cinquante-neuf ans de ça. Soixante ans 
avaient passé, mais la honte de cette immobilisation Ŕ elle avait 
dû attendre le retour des autres cathédrales, trois cent vingt 
jours plus tard Ŕ pesait encore lourdement sur elle. Dans toutes 
les cathédrales, y compris la Morwenna, un vitrail 
commémorait cette humiliation. 

La couchette le propulsa vers la fenêtre de l’ouest et s’inclina 
légèrement pour lui faciliter la vue. Les miroirs pivotèrent 
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autour de lui, accompagnant son déplacement, afin de 
maintenir les lignes de visée. Quelle que soit la position du lit 
médicalisé, Haldora demeurait dans son champ de vision. Sa 
lumière lui était renvoyée plusieurs fois, projetée selon tous les 
angles, inversée, retournée et à nouveau réfléchie, agrandie et 
rapetissée par les lentilles achromatiques, mais c’était toujours 
sa lumière qui lui parvenait, pas une image de deuxième ou 
troisième génération projetée sur un écran. Elle était toujours 
là, mais jamais tout à fait identique d’une heure à l’autre. 
D’abord, sa luminosité changeait tout au long du cycle de 
quarante heures de l’orbite d’Hela : la face complètement 
éclairée se réduisait à un croissant et laissait place à la face 
plongée dans la nuit, battue par les tempêtes. Par ailleurs, au 
cours de n’importe quelle phase, les détails des ombres et des 
bandes variaient d’un passage à l’autre. Cela suffisait à lui ôter 
de la tête le sentiment que l’image avait été gravée dans son 
cerveau. 

Ce n’était pas tout ce qu’il voyait, évidemment. Haldora était 
entourée d’un anneau noir qui passait au gris argent et d’une 
bande compacte d’environnement immédiat, aux détails 
indistincts. Il pouvait regarder sur le côté, auquel cas il voyait 
Haldora du coin de l’œil, mais il ne le faisait pas très souvent, 
parce qu’il avait peur qu’une éclipse ne se produise alors qu’il 
n’était pas totalement concentré sur la planète. 

Même quand il regardait Haldora bien en face, il avait appris 
à tirer le meilleur parti de sa vision périphérique. C’était 
étonnant comment le cerveau arrivait à combler les vides, 
suggérant des détails que ses yeux ne pouvaient vraiment pas 
distinguer, à cause de la résolution. Quaiche s’était souvent fait 
la réflexion que si les hommes savaient à quel point leur 
perception du monde était non pas le fait de la perception 
directe, mais le produit de l’interpolation, de la mémoire, de la 
supputation, alors ils deviendraient tranquillement fous. 

Il regardait donc la Voie. Très loin, vers l’est, quelque chose 
scintillait. C’était la limite nord du Gullveig, la plus grande 
chaîne de montagnes de l’hémisphère Sud d’Hela. C’était la 
dernière caractéristique géologique majeure que la Morwenna 
traverserait avant la grande ligne droite du plateau de Jarnsaxa 
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qui menait à l’Escalier du Diable. La Voie coupait l’extrémité 
nord de la chaîne de Gullveig, traversant les contreforts des 
collines par une série de canyons aux parois abruptes. C’est là 
qu’on signalait une avalanche. On disait que c’était sérieux : la 
passe était complètement obstruée par des centaines de mètres 
d’épaisseur de glace. Quaiche avait personnellement interrogé le 
chef des équipes permanentes de voirie, un peu plus tôt dans la 
journée : un homme appelé Wyatt Benjamin, qui avait perdu 
une jambe dans on ne savait quel accident, il y avait bien 
longtemps. 

« Pour moi, c’est du sabotage, lui avait dit Benjamin. Une 
douzaine de charges explosives placées dans la paroi par la 
dernière caravane qui a emprunté la passe, avec des détonateurs 
à temporisation. Une action de ralentissement par des 
cathédrales à la traîne. Elles n’arrivent pas à tenir le rythme, 
alors elles ne voient pas pourquoi les autres le feraient. 

ŕ C’est une sacrée accusation que je ne me risquerais pas à 
porter sur la place publique, avait dit Quaiche, comme si cette 
idée ne l’avait jamais effleuré. Enfin, il se peut que vous ayez 
raison, même si ça me chagrine de l’admettre. 

ŕ Ne vous y trompez pas, c’était voulu. 
ŕ La question est : qui va dégager tout ça ? Il faut que ce soit 

fait en… en quoi ? dix jours au maximum, c’est le temps qui 
reste avant que nous arrivions sur place… 

ŕ D’accord, avait acquiescé Wyatt Benjamin, mais je doute 
que vous ayez envie d’être dans les parages quand nous 
déblaierons. 

ŕ Et pourquoi donc ? 
ŕ Parce que, croyez-moi, on va pas enlever ça au cure-

dent ! » 
Quaiche avait reçu l’information cinq sur cinq. 
« Il y a bien eu un éboulement de magnitude trois, il y a 

quatre ans, près de la patte-d’oie de Moroz, n’est-ce pas ? Il me 
semble que la Voie avait été dégagée par les moyens 
conventionnels, en moins de dix jours. 

ŕ Oh, ce serait faisable en moins de dix jours si nous ne 
tournions pas à effectifs réduits. 
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ŕ C’est curieux, avait répondu Quaiche, en fronçant les 
sourcils. Que se passe-t-il ? 

ŕ Tout a été réquisitionné, les hommes et le matériel. Ne me 
demandez pas pourquoi, ou par qui. Je ne suis qu’un employé 
de la Voie Permanente. Et je suppose que si ça venait de la Tour 
de l’Horloge, vous seriez déjà au courant. 

ŕ Sans doute, avait confirmé Quaiche. Les ordres doivent 
venir d’un échelon inférieur. À mon avis, un autre département 
de voirie a découvert un problème auquel il aurait déjà dû 
remédier, une tâche qui a été oubliée lors du dernier passage. Ils 
ont besoin de toute cette lourde machinerie pour arranger les 
choses à toute vitesse, avant qu’on ne s’en aperçoive. 

ŕ Eh bien, on s’en est aperçus, avait répondu Benjamin, qui 
avait pourtant semblé disposé à accepter l’explication de 
Quaiche. 

ŕ Bah, vous n’avez qu’à trouver un autre moyen de dégager 
la Voie. 

ŕ Le moyen, on le connaît, avait rétorqué l’homme. 
ŕ Le Feu Céleste ? avait avancé Quaiche en mettant dans sa 

voix la dose de terreur convenue. 
ŕ S’il le faut, nous n’hésiterons pas à l’utiliser. C’est pour ça 

que nous le transportons avec nous. 
ŕ Les charges nucléaires ne devraient être employées qu’en 

dernier ressort, avait rappelé Quaiche sur le ton de mise en 
garde qui s’imposait. Vous êtes sûr que cette obstruction ne peut 
être levée par les moyens conventionnels ? 

ŕ En dix jours, avec les hommes et le matériel dont nous 
disposons ? Aucune chance. 

ŕ Eh bien, va pour le Feu Céleste, avait répondu Quaiche en 
formant une sorte de clocher avec les brindilles qui lui servaient 
de doigts. Informez les autres cathédrales du territoire 
œcuménique de l’initiative que nous prenons. Elles ont intérêt à 
reculer dans la distance de sécurité, à moins qu’elles n’aient 
amélioré leur bouclier protecteur depuis la dernière fois. 

ŕ Il n’y a pas d’autre solution », avait acquiescé Benjamin. 
Quaiche lui avait mis la main sur l’épaule. 
« Faites ce qu’il faut. Tout ira bien. Dieu veille sur nous. » 
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Quaiche sortit de sa rêverie avec un sourire. Le chef de la 

voirie était parti organiser le modeste et diffus déploiement de 
charges à fusion contrôlée. Il était seul avec la Voie, la poupée 
d’acier et le scintillement alléchant de la chaîne de Gullveig dans 
le lointain. 

ŕ C’est vous qui avez provoqué cette chute de glace, hein ? 
ŕ Qui vous a donné la parole ? fit-il à l’adresse de la poupée 

d’acier. 
ŕ Personne. 
Il fit un effort sur lui-même pour garder un ton mesuré et ne 

pas trahir sa peur. 
ŕ Vous ne devriez pas pouvoir parler à moins que je ne vous 

le permette. 
ŕ Il faut croire que ça ne marche pas comme ça, fit la voix, 

ténue, sèche comme un roseau, qui émanait d’un haut-parleur 
bon marché fixé derrière la tête de la poupée d’acier, hors de 
vue des visiteurs occasionnels. Nous entendons tout, Quaiche, 
et nous parlons quand ça nous plaît. 

Ça n’aurait pas dû être possible. Le haut-parleur n’était 
censé fonctionner que lorsque Quaiche le mettait en marche. 

ŕ Vous ne devriez pas pouvoir faire ça. 
ŕ Ce n’est qu’un début, Quaiche, répondit sur un ton 

moqueur la voix qui semblait produite par une médiocre flûte. 
Si vous voulez nous enfermer dans une cage, nous trouverons 
toujours le moyen d’en sortir. 

ŕ Alors je devrais vous détruire tout de suite. 
ŕ Vous ne pouvez pas. Et vous n’essaierez même pas. Nous 

ne sommes pas vos ennemis, Quaiche. Vous devriez le savoir, 
maintenant. Nous sommes là pour vous aider. Nous ne vous 
demandons pas grand-chose en retour. 

ŕ Vous êtes des démons. Je ne négocie pas avec les démons. 
ŕ Pas des démons, Quaiche. Juste des ombres, tout comme 

vous n’êtes qu’une ombre pour nous. 
Ils avaient déjà eu cette conversation. Plusieurs fois. 
ŕ Je pourrais vous tuer, dit-il. 
ŕ Eh bien, essayez toujours ! 
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La réponse s’imposa à lui, comme d’habitude : il ne le ferait 
pas parce qu’elles pouvaient lui être utiles. Parce qu’il arrivait 
encore à les contrôler. Et parce qu’il redoutait autant ce qui 
arriverait s’il les éliminait que s’il les laissait en vie. Il y en avait 
d’autres, là d’où elles venaient. 

Beaucoup plus. 
ŕ Vous savez pourquoi, dit-il, d’une voix qui lui parut 

pitoyable. 
ŕ La fréquence des éclipses augmente, dit la poupée d’acier. 

Vous savez ce que ça veut dire, hein ? 
ŕ Ça veut dire que la fin des temps est proche, répondit 

Quaiche. C’est tout. 
ŕ Ça veut dire que la dissimulation échoue. Ça veut dire que 

le mécanisme sera bientôt évident pour tout le monde. 
ŕ Il n’y a pas de mécanisme. 
ŕ Vous l’avez vu par vous-même. Les autres le verront aussi, 

quand les éclipses auront atteint leur point culminant. Et tôt ou 
tard, quelqu’un voudra traiter avec nous. Pourquoi attendre 
jusque-là, Quaiche ? Pourquoi ne pas traiter avec nous 
maintenant, selon les meilleurs termes possibles ? 

ŕ Je ne traite pas avec des démons. 
ŕ Nous ne sommes que des ombres, répéta la poupée 

d’acier. Que des ombres, qui murmurent par-delà le vide qui 
nous sépare. Maintenant, aidez-nous à le franchir, que nous 
puissions vous aider. 

ŕ Je ne ferai pas ça. Jamais. 
ŕ Une crise s’annonce, Quaiche. Tout indique qu’elle a déjà 

commencé. Vous avez vu les réfugiés ; vous connaissez les 
histoires qu’ils racontent, les machines surgies des ténèbres, du 
froid. Des engins de destruction. Nous l’avons déjà vu, dans ce 
système même. Vous ne les vaincrez pas sans notre aide. 

ŕ Dieu interviendra, répondit Quaiche. 
Ses yeux larmoyants brouillaient l’image d’Haldora. 
ŕ Dieu n’existe pas, répondit la poupée d’acier. Il n’y a que 

nous, et notre patience n’est pas sans limites. 
La poupée d’acier se tut. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire 

pour la journée, laissant Quaiche seul avec ses larmes. 
ŕ Le Feu Céleste, murmura-t-il. 
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Ararat, 2675 

 
Quand Vasko regagna le cœur de l’iceberg, la musique s’était 

tue. La masse légère de la couveuse au bout du bras, il 
retraversa l’amas de piques de glace en suivant le chemin 
maintenant bien dégagé. La glace tintait et craquait autour de 
lui lorsque la couveuse heurtait un obstacle. Scorpio lui avait dit 
de prendre son temps pour regagner le vaisseau dévasté, mais il 
savait que le porcko voulait seulement lui éviter un désespoir 
inutile. Il avait fait prévenir Blood, dit à Urton ce qui se passait, 
et il était revenu avec la couveuse, aussi vite que possible. 

Quand il approcha de la déchirure dans la paroi du vaisseau, 
il sut que c’était fini. Une colonne de lumière tombait du 
plafond de glace, à l’endroit où quelqu’un avait fait un trou d’un 
mètre de large vers le ciel. Scorpio était planté dans le cercle de 
lumière au pied de la colonne, ses traits dramatiquement 
éclairés par en haut, comme dans une gravure à la manière 
noire. Il avait les yeux clos. La lumière poussiéreuse teintait en 
bleu-gris les fines soies de son crâne épais, enfoncé dans le joug 
de ses larges épaules. Il tenait dans ce qui lui servait de main un 
objet qui tachait la glace de rouge. 

ŕ Monsieur ? demanda Vasko. 
ŕ C’est fini, répondit Scorpio. 
ŕ Je suis désolé que vous ayez dû faire ça, monsieur. 
Le porcko riva sur lui ses yeux clairs, injectés de sang. Ses 

mains tremblaient. Il prit la parole, d’une voix à la fois 
parfaitement humaine et comme désincarnée. Une voix de 
fantôme en train de se dissiper. 

ŕ Pas autant que moi. 
ŕ Je l’aurais fait, si vous me l’aviez demandé. 
ŕ Je ne vous l’aurais pas demandé, répondit Scorpio. Je ne 

l’aurais demandé à personne. 
Vasko chercha quelque chose à dire. Il aurait voulu savoir si 

Skade lui avait permis de faire preuve de miséricorde. Il se dit 
qu’il n’avait pas pu rester parti plus de dix minutes. Cela 
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voulait-il dire, dans une atroce algèbre de la souffrance Ŕ aussi 
atroce qu’improbable Ŕ, que Skade avait accordé à Clavain un 
peu de répit par rapport à la mort prolongée qu’elle lui avait 
promise ? Avait-elle fait preuve de pitié, ne serait-ce qu’en 
amputant de quelques maigres minutes ce qui avait dû être une 
agonie indicible ? 

Il était incapable de le dire. Il n’était même pas sûr d’avoir 
vraiment envie de le savoir. 

ŕ J’ai apporté la couveuse, monsieur. L’enfant… ? 
ŕ Aura va bien. Elle est avec sa mère. 
ŕ Et Skade, monsieur ? 
ŕ Elle est morte. Elle savait qu’elle n’en avait plus pour 

longtemps, de toute façon, répondit le porcko d’une voix atone, 
vidée de tout sentiment. Elle avait détourné ses propres 
ressources corporelles pour maintenir Aura en vie. Il n’en 
restait pas grand-chose quand nous lui avons ouvert le ventre. 

ŕ Elle voulait qu’Aura vive, dit Vasko. 
ŕ Ou elle voulait être en position de faire chanter Clavain 

quand nous sommes arrivés avec lui. 
Vasko leva la boîte de plastique légère, comme si Scorpio ne 

l’avait pas bien entendu. 
ŕ La couveuse, monsieur. Nous devrions y placer l’enfant 

tout de suite. 
Scorpio se pencha, essuya la lame de son scalpel sur la glace. 

La traînée rouge se diffusa dans le givre selon des schémas qui 
rappelèrent à Vasko des iris. Il pensa que le porcko allait jeter 
l’instrument, mais il le mit dans sa poche. 

ŕ Jaccottet et Khouri vont la mettre dans la couveuse, dit-il. 
Pendant ce temps-là, nous allons nous occuper de Clavain, tous 
les deux. 

ŕ Monsieur ? 
ŕ Ses dernières volontés. Il a demandé que son corps soit 

confié à la mer. Je pense que nous lui devons bien ça, fit Scorpio 
en repartant vers l’intérieur du vaisseau. 

ŕ Ce furent ses dernières paroles, monsieur ? 
Scorpio se retourna lentement vers Vasko et le regarda un 

long moment, la tête inclinée. Vasko eut l’impression qu’il 
pesait son âme, exactement comme le vieil homme l’avait jaugé, 
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et il éprouva le même sentiment d’inaptitude. Qu’attendaient-ils 
de lui, ces monstres du passé ? Qu’était-il censé faire ? 

ŕ Ce ne furent pas ses dernières paroles, non, répondit tout 
bas Scorpio. 

 
 
Ils posèrent le sac corporel sur la frange de glace qui 

entourait l’iceberg. Vasko dut faire un effort pour se rappeler 
qu’ils n’étaient encore qu’au milieu de la matinée. Les nuages 
d’un gris humide formaient, d’un horizon à l’autre, comme un 
plafond posé en équilibre sur la pointe de l’iceberg. À quelques 
kilomètres de là, un œil menaçant, d’un noir d’encre, s’ouvrait 
dans la couverture de nuages. Il semblait se déplacer contre le 
vent, à la recherche d’on ne savait quoi. Vers l’horizon, des 
éclairs gravaient des lignes étincelantes sur l’argent terni du 
ciel. Au loin, la pluie tombait en lents fleuves de suie. 

Autour de l’iceberg, la mer roulait ses vagues grises, mornes. 
Dans toutes les directions, la surface de l’eau était constamment 
troublée par des formes fugitives, mouvantes, évanescentes, 
d’un bleu turquoise huileux. Vasko les avait déjà vues : elles 
remontaient à la surface, s’y attardaient et disparaissaient avant 
que l’œil ait le temps de les détailler. On aurait dit de vastes 
bancs de créatures, de vagues formes de baleines qui s’enflaient 
et tournaient entre les vagues et le crachin. Elles se fondaient et 
se divisaient, tournoyaient et s’enfonçaient. Leurs formes et 
leurs tailles étaient impossibles à déterminer précisément, mais 
ce n’étaient pas des animaux. C’étaient d’immenses agrégats de 
micro-organismes agissant d’une façon cohérente. 

Vasko vit que Scorpio regardait la mer. Son visage arborait 
une expression qu’il ne lui avait jamais vue. Vasko se demanda 
si c’était de l’appréhension. 

ŕ Il se passe quelque chose, n’est-ce pas ? avança-t-il. 
ŕ Nous devons l’emmener au-delà de la glace, dit Scorpio. 

L’embarcation tiendra bien encore quelques heures. Aidez-moi 
à le mettre dedans. 

ŕ Nous ne devrions pas perdre trop de temps, monsieur. 
ŕ Vous pensez que le temps que ça prendra a la moindre 

importance ? 
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ŕ D’après ce que vous avez dit, monsieur, ça en avait pour 
Clavain. 

Ils soulevèrent le sac et le déposèrent dans la plus proche 
embarcation. À la lumière du jour, la coque noire paraissait déjà 
beaucoup plus grossière que dans les souvenirs de Vasko. Le 
métal était criblé, grêlé de petits points de corrosion, parfois 
assez profonds pour y enfoncer le pouce. Lorsqu’ils soulevèrent 
le sac par-dessus le bord, le genou de Vasko en détacha des 
fragments pareils à des écailles métalliques. 

Les deux hommes montèrent à bord. Urton, qui devait rester 
sur le bord de l’iceberg, leur donna une poussée pour les aider à 
partir. Scorpio mit le moteur en route. L’eau bouillonna et 
l’embarcation se dirigea lentement vers la mer, reprenant le 
canal qu’elle avait ouvert dans la frange de glace. 

ŕ Attendez ! 
Vasko se retourna. C’était Jaccottet, qui émergeait de 

l’iceberg. Il tenait la couveuse, et elle était manifestement plus 
lourde que quand Vasko l’avait apportée. 

ŕ Qu’y a-t-il ? demanda Scorpio, ralentissant le moteur. 
ŕ Vous ne pouvez pas partir sans nous. 
ŕ Personne ne s’en va. 
ŕ L’enfant a besoin de soins médicaux. Nous devons la 

ramener sur le continent aussi vite que possible. 
ŕ C’est exactement ce que nous allons faire. Vous n’avez pas 

entendu ce que Vasko a dit ? Il y a un avion qui est en route. 
Attendez ici, et tout ira bien. 

ŕ Par ce temps, l’avion peut mettre des heures, et nous ne 
savons pas si l’iceberg est stable. 

Vasko sentit monter la colère de Scorpio, un peu comme de 
l’électricité statique. Il en avait la peau qui le picotait. 

ŕ Alors, qu’est-ce que vous proposez ? 
ŕ Je propose que nous partions tout de suite, monsieur, avec 

les deux embarcations, exactement comme nous sommes venus. 
Et que nous retournions vers le sud. L’avion nous repérera par 
transpondeur. Ça nous permettra de gagner du temps, et nous 
n’aurons plus à craindre que la glace cède sous nos pieds. 

ŕ Il a raison, monsieur, je pense, dit Vasko. 
ŕ On vous a demandé quelque chose ? cracha Scorpio. 
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ŕ Non, monsieur, mais je dis que nous sommes tous 
impliqués dans cette affaire, il me semble ? 

ŕ Vous n’êtes impliqué dans rien du tout, Malinin. 
ŕ C’est pourtant ce que Clavain semblait penser. 
Il s’attendait à ce que le porcko le tue sur place. La possibilité 

se présenta à son esprit alors que son regard dérivait vers l’œil 
noir dans les nuages. Il se rapprochait Ŕ il n’était plus qu’à un 
kilomètre de l’iceberg Ŕ et il descendait, commençant à pointer 
une sorte de doigt vers la mer. Une tornade, comprit Vasko. Il 
ne manquait plus que ça. 

Scorpio se contenta de remettre le moteur en marche. 
ŕ Vous êtes avec moi, oui ou non ? lança-t-il en montrant les 

dents. Si c’est non, descendez et attendez sur la glace avec les 
autres. 

ŕ Je suis avec vous, monsieur, répondit Vasko. Mais je ne 
vois pas ce qui nous empêche de faire ce que propose Jaccottet. 
Nous pourrions partir avec les deux embarcations et immerger 
Clavain en cours de route… 

ŕ Descendez. 
ŕ Pardon, monsieur ? 
ŕ Je vous dis de descendre. Allez, pas de discussion. 
De temps en temps, quand il repasserait cet incident dans sa 

tête, Vasko se demanderait ce qu’il aurait bien pu dire au porcko 
en cet instant. Il savait déjà qu’il avait franchi une certaine 
limite et qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Rien de 
ce qu’il pourrait dire ou faire n’y changerait quoi que ce soit. 

Scorpio agit à la vitesse de l’éclair. Il lâcha la commande du 
moteur, empoigna Vasko avec les deux moignons garnis de 
sabots qui lui servaient de mains et le souleva par-dessus bord. 
Vasko sentit le haut de la barque s’effriter sous sa cuisse, 
comme le tour d’une tarte en pâte feuilletée. Puis son dos heurta 
une couche de glace tout aussi fine et friable, et il se retrouva 
dans l’eau glaciale. Un froid amer lui remonta le long de la 
colonne vertébrale, pareil à un piston de souffrance et de 
violence, l’empêchant de respirer. Il ne pouvait ni crier, ni 
tenter de se rattraper à quoi que ce soit. C’est à peine s’il se 
souvenait de son nom, ou de la raison pour laquelle l’idée de se 
noyer n’était pas si mauvaise, tout compte fait. 
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Il vit le bateau glisser au loin dans la mer. Et Jaccottet poser 
la couveuse par terre. Derrière lui, Khouri commença à marcher 
rapidement dans sa direction, en regardant bien où elle mettait 
les pieds. 

Au-dessus d’eux, le ciel était d’un blanc grisâtre de cervelle, à 
l’exception du point focal, ténébreux, qu’était l’œil du cyclone. 
Le tentacule de ténèbres avait presque atteint la surface de l’eau 
et s’incurvait latéralement, vers l’iceberg. 

Scorpio immobilisa le bateau dans des creux d’un mètre. Il 
avait maintenant moins l’impression de flotter sur l’eau que de 
se trouver sur un radeau mouvant de matière organique bleu-
vert. Ce radeau s’étendait dans toutes les directions sur des 
dizaines de mètres, mais il était plus épais à l’épicentre, qui 
semblait se trouver exactement à l’endroit où le vaisseau était 
immobilisé. Il était entouré d’une bande d’eau relativement non 
contaminée, noire comme du charbon, au-delà de laquelle se 
trouvaient plusieurs autres îlots distincts de matière mystif. 
Sous la surface de l’eau s’entrevoyaient par intermittences des 
structures tentaculaires, pareilles à des frondes, aussi épaisses 
que des pipelines. Elles flottaient, ondoyaient et se déplaçaient 
occasionnellement avec le mouvement lent, bizarrement 
délibéré, de queues préhensiles. 

Scorpio fouilla dans le bateau à la recherche de quelque 
chose à se mettre sur le visage. L’odeur lui montait à la tête. Les 
hommes la trouvaient épouvantable, d’une force, d’une violence 
renversantes. C’était un mélange de relents alimentaires 
pourrissants, de compost, d’ammoniaque, d’égout, d’ozone. 
Pour les porckos, c’était une odeur insupportable. 

Il trouva une bande dans une trousse de premiers secours et 
se l’enroula deux fois autour du museau. Il avait les yeux 
brûlants de larmes, mais il n’y pouvait rien pour le moment. 

Il se leva en faisant attention à ne pas faire chavirer 
l’embarcation et prit le sac corporel. La fureur avec laquelle il 
avait balancé Vasko hors du bateau l’avait vidé du peu de forces 
qui lui restait. Le sac lui paraissait trois fois plus lourd qu’il 
n’aurait dû. Il l’empoigna, les sabots de chaque côté de ce qui 
était la tête de Clavain, et commença à le tirer vers l’arrière. Il 
ne voulait pas risquer de le faire passer par-dessus l’un des 
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bords, craignant que la barque ne se renverse lorsque le poids 
des deux adultes se retrouverait du même côté de la ligne 
médiane. Il avait moins à craindre en traînant le corps vers 
l’avant ou vers l’arrière. 

Il glissa. Ses sabots perdirent prise. Il tomba à la renverse 
sur le renflement calleux de son postérieur, le sac corporel 
heurtant le fond de l’embarcation avec un choc sourd. 

Il essuya les larmes qui lui brouillaient la vue, ce qui 
n’arrangea rien. L’air était plein de micro-organismes, un 
brouillard vert qui planait sur l’eau, et en se frottant les yeux il 
n’avait fait qu’aggraver l’inflammation. 

En se relevant, il remarqua distraitement la colonne de 
noirceur qui descendait du ciel. Il empoigna à nouveau le sac et 
commença à le soulever vers la poupe. Les formes organiques se 
massaient autour du bateau en une procession constante 
d’effigies dérangeantes, de silhouettes vert bouteille se formant 
et se dissolvant comme les œuvres de topiaires fous. Quand il 
les regardait directement, les formes n’avaient pas de 
signification, mais du coin de l’œil il voyait des indications 
d’anatomie non humaine : une ménagerie de membres aux 
articulations étranges. Des visages bizarrement organisés, des 
torses. Des bouches grandes ouvertes. Des amas d’yeux 
multiples le regardaient, le scrutaient sans le voir. Des 
lambeaux d’ailes articulées se déployaient comme des éventails. 
Des cornes, des serres jaillissaient de tout ce vert, s’attardaient 
un instant et se fondaient à nouveau dans l’informe ; les 
fluctuations constantes de la biomasse mystif étaient 
accompagnées par une brise chaude, humide, et un bruit de 
déchirement et de lapement. 

Il se retourna de telle sorte que le sac se retrouve entre la 
poupe et lui. Il se pencha, l’attrapa par les épaules et le hissa sur 
le bord métallique de l’embarcation. Il cligna des yeux, essayant 
de faire le point. Tout autour de lui, la frénésie verte se 
poursuivait inlassablement. 

ŕ Je regrette, dit-il. 
Il aurait voulu que ça se passe autrement. Il avait souvent 

imaginé les circonstances de la mort de Clavain Ŕ en partant du 
principe qu’il vivrait assez vieux pour y assister. Il avait toujours 
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envisagé les funérailles de Clavain comme une cérémonie 
solennelle, éclairée par des torches, en présence de milliers de 
gens. Dans son esprit, soit Clavain mourait doucement, veillé 
par les siens, au sein de la colonie, soit il connaissait une fin 
héroïque, au cours d’une action courageuse, inattendue. Il 
partait comme il avait failli partir cent fois, la main crispée sur 
une blessure à la poitrine, le visage calme, de la couleur du ciel 
en hiver, conservant juste assez de souffle et de conscience pour 
murmurer un message à ceux qui devraient continuer sans lui. 
Et c’était toujours lui, Scorpio, qui transmettait ces paroles 
d’adieux. 

Sa mort était une chose digne, comme un dossier qu’on 
referme selon les règles. Et son enterrement était toujours une 
cérémonie merveilleuse et triste, dont on aurait parlé pendant 
des générations. 

Ça ne se passait pas du tout comme ça. 
Scorpio ne voulait pas penser à ce qui se trouvait dans le sac, 

à ce qui était arrivé. Il ne voulait pas penser à la lenteur 
délibérée de la mort de Clavain, et encore moins au rôle crucial 
qu’il y avait joué. Le seul fait d’assister à ce qui était arrivé dans 
l’iceberg aurait été déjà assez épouvantable. Mais il y avait 
participé, et c’était comme si on lui avait enlevé une partie 
irremplaçable de lui-même. 

ŕ Je ne les laisserai pas tomber, dit-il. Quand tu étais sur 
ton île, j’ai toujours essayé de faire les choses comme tu les 
aurais faites. Ça ne veut pas dire que je me sois jamais pris pour 
ton égal. Je sais que je ne le serai jamais. J’ai du mal à y voir 
plus loin que le bout de mon nez. Je te l’ai toujours dit, je suis 
plutôt du genre manuel. 

Ses yeux le brûlaient. Il réfléchit à ce qu’il venait de dire, à 
l’ironie amère de ses paroles. 

ŕ Et voilà : j’ai été un manuel, jusqu’au bout. Je regrette, 
Nevil. Tu méritais mieux que ça. Tu étais un homme de bien, et 
tu as toujours fait ce qu’il fallait, quoi qu’il t’en coûte. 

Il s’interrompit, reprit son souffle, réprimant le vague 
sentiment d’absurdité qu’il éprouvait à parler à un sac. Les 
discours n’avaient jamais été son fort. Clavain s’en serait 
beaucoup mieux sorti, si les rôles avaient été inversés. Mais il 
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était là, et c’était Clavain qui était dans le sac Ŕ mort. Scorpio 
faisait de son mieux, à sa façon un peu brouillonne, comme il 
avait toujours fait la plupart des choses dans sa vie. 

Clavain lui pardonnerait, il le savait. 
ŕ Je vais te laisser partir, maintenant, fit Scorpio. J’espère 

que c’est vraiment ce que tu voulais, mon vieux pote. J’espère 
que tu trouveras ce que tu cherchais. 

Il donna au sac une dernière poussée, le fit basculer par-
dessus bord. Il disparut instantanément dans le radeau vert qui 
entourait l’embarcation. Dans les moments qui suivirent la 
disparition du sac, les formes des Mystifs accélérèrent leur 
activité. La constante procession de formes non humaines 
devint plus frénétique, basculant vers un summum d’excitation. 

Dans le ciel, la colonne noire, pareille à une tête chercheuse, 
était maintenant presque horizontale, tendue vers l’iceberg. Sa 
pointe était réduite à un moignon émoussé : elle avait 
commencé à s’ouvrir, à se diviser en plusieurs doigts noirs qui 
croissaient et se subdivisaient à leur tour, foisonnant dans le 
vide. 

Il ne pouvait rien y faire. Il regarda le jeu des formes mystifs, 
crut un instant voir deux visages humains, féminins, apparaître 
dans la tempête d’images. Les visages étaient étrangement 
semblables, mais l’un d’eux avait une maturité qui manquait à 
l’autre, une résignation sereine, lasse, comme s’il en avait trop 
vu, trop imaginé, pour toute une vie. Aussi dépourvues d’yeux 
que des statues, les deux femmes se figèrent, le regardèrent un 
instant et se fondirent dans le vacillement de masques. 

Autour de lui, le radeau commençait se déliter. Le mur de 
formes changeantes s’effondra dans la mer. Même l’odeur et les 
miasmes piquantes perdirent un peu de leur virulence. Il 
supposa que ça voulait dire qu’il avait fait son devoir. Mais, au-
dessus de la mer, la trombe noire tendait toujours ses 
ramifications vers l’iceberg. 

Il n’était pas au bout de ses peines. 
 
 
Le temps que Scorpio rejoigne l’iceberg, l’autre embarcation 

avait été mise à l’eau : Vasko, Khouri et les deux agents de la 
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Ligue de Sécurité étaient déjà à bord, avec la couveuse. La coque 
était très enfoncée dans l’eau et tout le monde faisait le dos rond 
pour s’abriter du crachin. Les Mystifs avaient redoublé d’activité 
après le moment d’accalmie, quand l’océan avait reçu Clavain. 
Scorpio était certain maintenant que ça avait un rapport avec 
l’horreur qui descendait du ciel. Les Mystifs n’aimaient pas ça et 
ils s’agitaient, comme une colonie de petits animaux sentant 
approcher un serpent. 

Scorpio ne pouvait pas leur en vouloir. Il n’avait jamais vu 
un phénomène météorologique de ce genre. Ce n’était ni une 
tornade ni un geyser marin. Maintenant que la chose aux 
multiples bras ondoyants était juste au-dessus d’eux, sa nature 
artificielle était d’une évidence atroce : du tronc épais qui 
descendait à travers la couche de nuages jusqu’aux radicelles 
des extrémités, elle était composée des mêmes éléments noirs, 
cubiques, qu’ils avaient vus dans le vaisseau de Skade. Des 
machines inhibitrices, les machines des Loups. Scorpio n’avait 
aucun moyen de savoir combien elles étaient, au-dessus d’eux et 
au-delà, cachées derrière les nuages. Le tronc pouvait même 
traverser toute l’atmosphère d’Ararat. 

Le seul fait de le regarder le rendait malade. 
Il se dirigea vers l’autre embarcation. Maintenant qu’il s’était 

occupé de Clavain, il avait recouvré toute la lucidité qui lui 
faisait défaut quelques minutes plus tôt. Il avait probablement 
eu tort de les laisser sur l’iceberg avec cette seule barque pour 
s’enfuir, mais il ne voulait personne avec lui pour les funérailles 
de son ami. C’était peut-être égoïste, mais ce n’étaient pas eux 
qui avaient charcuté Clavain. 

ŕ Cramponnez-vous, dit-il via son communicateur de 
poignet. Je vais me rapprocher et nous allons équilibrer les 
charges. 

ŕ Et après ? demanda Vasko en regardant craintivement la 
monstruosité qui s’étirait dans le ciel. 

ŕ Après, nous fuirons comme si nous avions le diable à nos 
trousses. 

La trombe semblait concentrer son attention sur l’iceberg. 
Par mouvements lents, pareils à ceux d’un python, elle 
introduisit en force un groupe de tentacules dans le toit de la 
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structure, fracassant les aiguilles et les piques de glace. Scorpio 
se dit qu’elle avait dû sentir la présence des autres machines 
inhibitrices, dormantes ou mortes, dans l’épave de la corvette et 
qu’elle voulait les retrouver. À moins qu’elle ne soit à la 
recherche d’une autre proie. 

L’iceberg frémit. La mer réagit au mouvement, de lentes 
vagues creuses suintant hors de la frange. Dans les profondeurs 
de la structure se firent entendre des bruits d’écrasement, 
évoquant des os fracassés. Des failles s’ouvrirent largement 
dans la couche extérieure de la glace, exposant une moelle 
filandreuse de toutes les couleurs : des roses, des bleus, des 
ocres, fabuleusement différenciés. 

Les machines noires se frayèrent un chemin à travers les 
failles. Une douzaine de tentacules grouillants émergèrent de 
l’iceberg en se tortillant, prirent le vent et se subdivisèrent de 
plus en plus alors qu’ils se frayaient un chemin vers l’extérieur. 

L’embarcation de Scorpio heurta la coque de l’autre bateau. 
ŕ Donnez-moi la couveuse ! hurla-t-il pour couvrir le 

rugissement des moteurs. 
Vasko se leva, livide, les cheveux plaqués sur le crâne. Il se 

pencha entre les embarcations en prenant appui d’une main sur 
l’épaule de Scorpio. 

ŕ Vous êtes revenu, dit-il. 
ŕ La situation a changé, répondit Scorpio. 
Il prit la couveuse alourdie par le poids de l’enfant, la cala 

soigneusement entre ses pieds. 
ŕ Allez. Khouri. À vous, dit-il en lui tendant la main. 
Il sentit que la barque s’enfonçait dans l’eau alors qu’elle 

montait à bord. Elle soutint un moment son regard, sur le point 
de dire quelque chose, mais il se tourna vers Vasko avant de lui 
en laisser le temps. 

ŕ Allez. Ne traînons pas ici. 
Les failles dans l’iceberg s’étaient élargies, devenant des 

crevasses insondables, qui lui plongeaient jusqu’au cœur. Les 
machines inhibitrices s’y engouffraient par vagues avides, 
déchiquetant la glace en blocs de la taille d’une maison, d’où 
elles émergeaient en longs tentacules ondulants. Scorpio mit les 
gaz, heurtant les vagues par le travers, mais il ne pouvait 
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détacher son attention de ce qui se passait derrière lui. Des pans 
entiers de l’iceberg dégringolaient, des fragments déchiquetés 
plongeaient dans la mer, parmi des sortes de rugissements 
poudreux. Un amas grouillant de tentacules noirs s’enroulait à 
présent autour de la corvette dévastée. Il ne restait presque plus 
rien de l’iceberg, juste le vaisseau qui l’avait généré. 

Les machines attirèrent l’épave dans l’air. Leurs noires 
sinuosités s’insinuèrent dans les trous de la coque par 
mouvements délicats, attentifs, vaguement craintifs, un peu 
comme on retire la dernière couche de papier d’un paquet-
cadeau. 

L’autre embarcation prenait du retard, ralentie par ses trois 
passagers. 

La corvette se brisa en fragments noirs, tranchants, qui 
s’élevaient dans l’air, supportés par des arabesques, des spirales 
d’un noir parfait. 

Elles cherchent quelque chose, se dit Scorpio. 
Les tentacules ramifiés formés par les machines inhibitrices 

relâchèrent leur prise et se rétractèrent dans une frénésie de 
mouvements spasmodiques. Des strates frémissantes de cubes 
noirs volèrent les unes à travers les autres, s’enflant et se 
contractant avec ensemble. Scorpio n’en distinguait les détails 
que sur les bords, à l’endroit où la densité des machines était 
moins importante sur le fond gris du ciel. 

Les vestiges de la corvette s’écrasèrent dans la mer. 
Mais les machines inhibitrices tenaient une petite chose 

blanche, en forme d’étoile, qui pendouillait mollement dans 
l’air. Scorpio réalisa que c’était Skade. Les machines l’avaient 
trouvée dans l’épave, s’étaient enroulées autour de sa taille et 
avaient plongé un autre tentacule, plus délicat, dans sa tête. 
Elles l’interrogeaient, récupéraient les structures neurales de 
son cadavre. 

Elle avait peut-être eu, l’espace d’un instant, l’impression 
d’être à nouveau vivante. 

Les machines noires tendirent un nouveau tentacule vers les 
barques qui fuyaient. Scorpio sentit son estomac se nouer : une 
réaction instinctive, viscérale, à l’approche d’un prédateur 
sinueux. Fiche le camp d’ici. Il essaya de pousser encore le 
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moteur, mais la machine donnait déjà tout ce qu’elle avait dans 
le ventre. 

Des mouvements, dans l’autre embarcation, attirèrent son 
regard : le reflet d’une arme qu’on braquait vers le ciel. Un 
instant plus tard, la décharge rose électrique, aveuglante, d’un 
canon Breitenbach illumina les nuages gris. Le rayon visait le 
grouillement menaçant de machines non humaines. Il aurait dû 
les traverser, traçant une ligne incendiaire dans la couche de 
nuages. Au lieu de quoi il s’incurva autour de la masse noirâtre 
comme un tuyau d’arrosage. 

Vasko répéta le tir, mais le rayon esquivait les points où il 
espérait faire des dégâts. 

La masse noire, encore accrochée au ciel par ses bras 
multiples qui évoquaient un chandelier obscène, suivit le 
nouveau tentacule tendu vers les embarcations. Elle semblait 
particulièrement s’intéresser à la seconde. 

Le canon crachouilla. Scorpio entendit crépiter de petites 
armes à feu. 

Ça ne ferait pas une grande différence. 
Soudain, une douleur lancinante lui vrilla les tympans. Au 

même instant, tout autour de lui, la mer montra un ventre de 
trois ou quatre mètres, comme si un terrible effet de succion 
l’avait attirée vers le ciel. Il y eut un coup de tonnerre 
assourdissant. Il leva les yeux, les oreilles rugissantes, et vit… 
l’espace d’une fraction de seconde, quelque chose… l’indice d’un 
vide sphérique dans le ciel, une faible démarcation entre l’air et 
ce qui se trouvait à l’intérieur. La sphère disparut presque 
aussitôt, et lorsqu’elle eut cessé d’exister, il éprouva la même 
douleur dans les oreilles, la même impression de succion. 

Quelques secondes plus tard, le phénomène se reproduisit. 
Cette fois, la sphère se forma en plein dans la masse noire 

principale des machines inhibitrices qui planaient au-dessus 
d’eux. Un noyau énorme, difforme, coupé du reste, tomba vers 
les vagues. Une partie encore plus importante de la masse s’était 
simplement anéantie : c’était comme si tout Ŕ l’air et les 
machines inhibitrices qui occupaient le volume situé à 
l’intérieur de la région sphérique, au-dessus d’eux Ŕ avait cessé 
d’exister en un clin d’œil. Les tentacules dépendant de la masse 
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sectionnée s’agitaient sauvagement dans leur chute. Scorpio eut 
l’impression que la masse ralentissait en approchant de l’eau, 
mais pas suffisamment. Elle heurta la surface, s’y enfonça, 
remonta. Les appendices continuèrent à brasser l’air autour du 
noyau principal, fouettant les flots. 

Khouri se pencha vers Scorpio. Ses lèvres bougeaient, mais 
sa voix se perdait dans le rugissement du sang qui affluait à ses 
tympans. Il savait ce qu’elle disait. Trois syllabes : Re-mon-
toir… 

Il hocha la tête. Il n’avait pas besoin de connaître les détails : 
il lui suffisait qu’il soit intervenu. 

ŕ Merci, Rem, dit-il, sa propre voix résonnant comme s’il 
avait parlé sous l’eau. 

La masse gris-vert de la biomasse mystif se condensait 
autour du magma flottant, frénétique, formé par les machines 
noires. Au-dessus, l’envahisseur avait commencé à remonter 
dans la couche de nuages. Les surfaces incurvées de ses 
blessures étaient toujours apparentes. Scorpio s’interrogeait sur 
l’autre partie Ŕ se séparerait-elle de la biomasse et continuerait-
elle à leur poser problème ? Ŕ quand une demi-sphère de cent 
mètres de diamètre d’océan disparut purement et simplement, 
avec le magma noir et les Mystifs qu’elle contenait. Scorpio 
regarda la paroi incurvée, lisse, de l’eau entourant l’absence, et 
qui semblait figée là comme si elle ne voulait pas remplir le vide 
qui s’était ouvert en elle. Puis elle se referma sur elle-même. 
Une tour d’un vert sale s’éleva dans l’air au-dessus de 
l’épicentre, et une monstrueuse muraille d’eau se rua sur eux. 

Scorpio referma sa poigne sur le bateau et sur la couveuse. 
ŕ Cramponnez-vous ! hurla-t-il à Khouri. 
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24 

 

Ararat, 2675 

 
Cette nuit-là, d’étranges lumières tracèrent dans le ciel 

d’Ararat d’immenses schémas qui rappelaient les dessins de 
constellations interdites. Jamais les colons n’avaient vu de telles 
aurores boréales. 

Elles apparurent peu après le coucher du soleil, dans la 
lumière crépusculaire. Il n’y avait pas de nuages pour cacher les 
étoiles, et les lunes étaient presque aussi bas sur l’horizon que 
lors de la longue traversée vers l’iceberg. La flèche solitaire de 
l’immense vaisseau était une écharde de noirceur sur le violet 
du ciel. On aurait dit un aperçu de la nuit stellaire qui s’étendait 
au-delà de l’atmosphère d’Ararat. 

Personne n’avait vraiment idée de ce qui pouvait bien 
provoquer ces lumières. Les théories conventionnelles Ŕ des 
armes à rayon interréagissant avec la stratosphère d’Ararat Ŕ ne 
suffisaient pas à les expliquer. Le calcul de parallaxe effectué à 
partir des observations effectuées en différents points de la 
planète permettait d’établir que les formes mouvantes se 
trouvaient à des fractions significatives d’une seconde-lumière, 
donc bien au-delà de l’ionosphère. De temps à autre, 
l’explication allait de soi : c’était l’éclair provoqué par une 
explosion conventionnelle, ou une douche de particules 
exotiques provoquée par la décharge incendiaire d’une arme à 
rayon. Occasionnellement, le vacillement d’une propulsion, le 
sillage d’un missile ou le rayon d’un message crypté. Mais, pour 
l’essentiel, la guerre qui faisait rage au-dessus d’Ararat était 
livrée à l’aide d’armes et de tactiques incompréhensibles. 

En tout cas, à chaque heure qui passait, les lumières étaient 
plus vives et plus complexes. Et dans la baie, les formes sombres 
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qui coiffaient les vagues se densifiaient. Elles changeaient et 
fusionnaient sans que l’on puisse distinguer de schéma, de sens 
déterminé. Ce n’était qu’une sorte de concentration dépourvue 
de signification. Les nageurs de la section spécialisée dans le 
contact avec les Mystifs observaient le phénomène avec 
nervosité, l’air peu pressés de plonger dans la mer. Et alors que 
les lumières s’intensifiaient, que leurs changements 
s’accéléraient, les formes dans l’océan réagissaient avec leur 
propre tempo, qui allait crescendo. 

Les créatures indigènes d’Ararat étaient bien conscientes, 
elles aussi, d’avoir des visiteurs. 
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Hela, 2727 

 
Grelier s’assit sur l’un des nombreux sièges disposés devant 

le vitrail noir, dans l’immense nef de Notre-Dame de 
Morwenna. La cathédrale était plongée dans la pénombre, les 
persiennes extérieures ayant été tirées sur tous les autres 
vitraux. Des lumignons permettaient aux membres de la 
congrégation de gagner leur place, mais la principale source 
d’éclairage venait des cierges, une profusion de cierges disposés 
dans des candélabres qui diffusaient une lueur solennelle, digne 
d’une peinture classique, ennoblissant chacun, des plus hauts 
dignitaires de la Tour de l’Horloge jusqu’au plus modeste 
technicien de la Puissance Motrice. Quant au vitrail noir 
proprement dit, il n’y avait rien à voir au-delà de la maçonnerie 
qui l’entourait. 

Grelier observa la congrégation. En dehors de quelques 
membres du personnel qui vaquaient aux tâches essentielles, la 
population entière de la cathédrale devait être présente. Il 
connaissait par leur nom bon nombre des cinq mille personnes 
présentes Ŕ plus qu’ils ne l’auraient sans doute soupçonné. 
Seule une centaine de visages, peut-être, ne lui disait rien. Ça 
l’excitait de voir tant de gens assister au service, surtout quand 
il pensait aux liens du sang qui les unissaient tous. Il se les 
représentait sous la forme d’une tapisserie rouge, flamboyante, 
de connexions planant au-dessus de leurs têtes, de tentures et 
de bannières écarlates et brunes, à la fois complexes et 
miraculeuses. 

Par un enchaînement de pensées, il repensa à Harbin Els. 
Comme il l’avait dit à Quaiche, le jeune homme était mort au 
cours d’une mission de déblayage. Leurs chemins ne s’étaient 
plus croisés après cet entretien, dans la caravane, lorsque le 
hasard avait voulu que Grelier sorte de cryosomnie au moment 
où Harbin se faisait embaucher par la cathédrale Notre-Dame 
de Morwenna. Il avait bel et bien été traité par le ministère du 
Sang. L’inoculation avait été effectuée par l’un ou l’autre de ses 
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assistants, et non par Grelier lui-même, mais, comme tous les 
échantillons de sang prélevés par cet office, le sien avait été 
répertorié et stocké dans les cryptes de la cathédrale. En voyant 
réapparaître la fille, Grelier avait fait revenir d’urgence le 
prélèvement d’Harbin afin de lui faire subir une analyse 
détaillée. 

Ce n’était qu’une intuition, mais qu’avait-il à perdre ? Une 
question lui avait traversé l’esprit : le don de la fille était-il inné 
ou acquis ? Seul un individu sur mille avait la faculté de 
reconnaître et d’interpréter les micro-expressions ; et les 
personnes qui avaient ce don avec la même force que Rashmika 
Els étaient encore plus rares. On pouvait l’acquérir, certes, mais 
chez les gens comme Rashmika, c’était un talent inné : ils 
savaient, tout simplement. Ils avaient l’équivalent, dans le 
domaine de l’observation, du discours parfait, et avaient du mal 
à comprendre que tout le monde ne soit pas capable de repérer 
les mêmes signes. Cela dit, ce n’était pas un bienfait sans 
mélange. Ce talent pouvait se révéler socialement funeste. Ceux 
qui en étaient affligés ne pouvaient bénéficier du réconfort d’un 
pieux mensonge, de paroles faussement consolantes. Si on leur 
disait qu’ils étaient beaux alors qu’ils étaient laids, le fossé entre 
l’intention et l’effet était d’autant plus douloureux que le 
mensonge paraissait évident, voire agressivement sarcastique. 

Grelier avait exploré les archives de la cathédrale, passant en 
revue plusieurs siècles de littérature médicale, à la recherche 
d’informations sur la prédisposition génétique de sujets comme 
cette Rashmika. Seulement les archives étaient incomplètes, et 
il n’en avait retiré que de la frustration. Il y avait tout ce qu’on 
voulait sur le clonage et les techniques de prolongation de la vie, 
mais très peu de choses sur les marqueurs génétiques 
concernant l’hypersensibilité aux micro-expressions faciales. 

Il s’était tout de même donné la peine d’analyser 
l’échantillon de sang du dénommé Harbin, à la recherche d’un 
détail insolite, d’une anomalie, de préférence dans les gènes 
associés aux centres de perception du cerveau. Harbin n’était 
probablement pas aussi doué que sa sœur, mais ça pouvait être 
intéressant malgré tout. S’il n’y avait pas de différence 
significative entre leurs gènes, en dehors des variations qu’on 
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observait normalement entre frère et sœur, ça pourrait vouloir 
dire que le don de Rashmika était acquis et non inné. Il aurait 
pu avoir été provoqué par un incident de développement, ou un 
élément de son environnement. D’un autre côté, s’il trouvait 
quelque chose, il pourrait peut-être établir la cartographie des 
gènes et les rapprocher de certains domaines spécifiques du 
fonctionnement cérébral. Il avait lu que des personnes qui 
avaient subi des dommages cérébraux avaient acquis ce don, 
comme un mécanisme venant compenser la perte du langage, 
par exemple. Si tel était le cas, et si les régions importantes du 
cerveau pouvaient être identifiées, alors on pourrait peut-être 
susciter cet état par des moyens chirurgicaux. Grelier avait 
laissé vagabonder son imagination. Il avait envisagé d’installer 
des barrières neurales dans le crâne de Quaiche, de petites 
valves, des vannes qui pourraient être ouvertes ou fermées à 
distance. Isoler les bonnes régions du cerveau Ŕ les faire 
s’illuminer ou s’éteindre à la demande, afin d’activer ou 
d’inactiver le don. Cette pensée l’excitait. Quel atout pour un 
négociateur que d’être capable de voir clair dans les mensonges 
de ses interlocuteurs ! 

En attendant, il n’avait qu’un prélèvement de sang du frère. 
Les tests n’avaient pas révélé de particularité frappante, rien qui 
aurait fait sortir l’échantillon du lot s’il ne s’était pas intéressé à 
la famille. Peut-être cela confirmait-il l’hypothèse selon laquelle 
le don était acquis. Mais il n’en serait certain que lorsqu’il aurait 
du sang de Rashmika Els. 

Le questeur lui avait déjà rendu bien service. Il n’aurait pas 
eu de mal à se procurer un échantillon du sang de la fille. Mais à 
quoi bon risquer de faire dérailler un processus qui s’engageait 
déjà comme sur des roulettes vers sa conclusion ? La lettre avait 
eu exactement l’effet recherché. Elle l’avait interprétée comme 
un faux, conçu pour la détourner de son projet. Elle avait percé 
à jour les explications bafouillantes du questeur, à propos de la 
lettre. Ça n’avait fait qu’affermir sa résolution. 

Grelier réprima un sourire. Allons, la fille serait là très 
bientôt, et il aurait son sang. 

Autant qu’il en voudrait. 
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Un silence s’établit sur la congrégation. Grelier regarda 
autour de lui et vit Quaiche descendre le long de l’allée centrale 
dans sa chaire ambulante. La structure noire, verticale, faisait 
un petit bruit de roulement en avançant. Quaiche était dans sa 
couchette de support-vie, dressée presque à la verticale en haut 
de la chaire. Même là, alors qu’il suivait l’allée, il recevait 
toujours la lumière d’Haldora. Elle était transmise du haut de la 
Tour de l’Horloge jusqu’à ses yeux par un assemblage élaboré de 
tubes et de miroirs. Des techniciens en soutane suivaient la 
chaire, ajustant le dispositif à l’aide de longues perches. Dans la 
lumière crépusculaire, Quaiche avait enlevé ses lunettes, 
révélant le pénible spectacle du système de griffes qui lui 
maintenait les yeux ouverts. 

Pour une bonne partie de l’assistance Ŕ et assurément ceux 
qui avaient rejoint la Morwenna au cours des deux ou trois 
dernières années Ŕ, c’était peut-être la première fois qu’ils 
voyaient Quaiche en chair et en os. Il était très rare qu’il 
descende de la Tour, ces derniers temps. Des rumeurs de sa 
mort circulaient depuis des dizaines d’années, et ses rares 
apparitions ne réussissaient pas à les démentir totalement. 

La chaire s’arrêta devant la congrégation, juste sous le vitrail 
noir, et pivota sur elle-même, de sorte que Quaiche se retrouva 
face à l’assistance. À la lueur des cierges, on aurait dit une 
excroissance ciselée de la chaire elle-même, supportée par les 
saints vêtus de vide surgis des bas-reliefs. 

ŕ Mon peuple, dit-il, réjouissons-nous ! C’est un jour de 
merveilles, d’opportunité dans l’adversité. 

Sa voix était le croassement fumeux habituel, amplifié et 
accru par des micros invisibles, auquel l’orgue fournissait un 
contrepoint grondant, à la limite des infrasons. 

ŕ Depuis vingt-deux jours, nous approchons du glissement 
de terrain qui bloque la passe de Gullveig. Nous avons ralenti 
notre avance, permettant à Haldora de passer au-dessus de 
nous, sans jamais vraiment nous arrêter. Nous espérions que 
l’obstacle serait dégagé il y a douze ou treize jours. Mais 
l’obstruction s’est révélée plus importante que nous ne le 
pensions. Les méthodes de dégagement conventionnelles se 
sont révélées insuffisantes. Des hommes de bien sont morts en 
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étudiant le problème, d’autres ont péri en installant les charges 
explosives. Je n’ai pas besoin de vous rappeler, à vous tous, ici 
présents, que c’est une mission délicate : la Voie doit rester 
fondamentalement intacte une fois l’obstacle éliminé. 

Il s’interrompit. Embrasée par la lumière des cierges, la 
monture circulaire qui entourait ses yeux ressemblait à du 
bronze liquide. 

ŕ Mais le plus dur est fait. Les charges sont en place. 
Les chœurs et l’orgue s’enflèrent à l’unisson. Grelier serra 

plus fortement le pommeau de sa canne. Il plissa les yeux, 
sachant exactement ce qui allait arriver. 

ŕ Contemplez le Feu Céleste ! entonna Quaiche. 
Le vitrail noir s’emplit d’une lumière miraculeuse. 
Chaque fragment, chaque facette de verre, fut traversé par 

une colonne de lumière pure, intense, qui ramena brutalement 
Grelier à un monde enfantin de formes et de couleurs vives. Il 
sentit une joie chimique envahir son cerveau et dut faire un 
effort pour résister, empêcher sa détermination de faiblir. 

Quaiche se dressait en ombre chinoise sur sa chaire, les bras 
levés, aussi décharnés que des branches, devant le vitrail. 
Grelier plissa les yeux dans l’espoir de discerner le schéma 
inscrit dans le vitrail noir. Il commençait à peine à le distinguer 
quand l’onde de choc ébranla toute la cathédrale. Les cierges 
vacillèrent et s’éteignirent, les lustres oscillèrent. 

Le vitrail redevint noir. Mais sur les rétines de Grelier 
persistait une image résiduelle : Quaiche, agenouillé devant la 
monstruosité qu’était la poupée d’acier, ouverte le long du joint 
jadis scellé. Il tendait devant lui ses mains en coupe, pleines 
d’une masse sanglante et grumeleuse, reliée par des sortes de 
tendons et de fils à la cavité de la poupée d’acier. On aurait dit 
qu’il avait fouillé dedans et en avait tiré cette masse rouge, 
visqueuse. Le visage de Quaiche était levé vers le ciel, vers le 
globe rayé d’Haldora. 

Mais ce n’était pas la représentation classique d’Haldora. 
L’image résiduelle s’estompait. Grelier commençait à se 

demander s’il devrait attendre la prochaine obstruction pour 
revoir le vitrail lorsqu’une nouvelle charge de démolition révéla 
à nouveau le motif. Gravé sur la face d’Haldora, il donnait 
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l’impression de briller à travers les bandes atmosphériques de la 
géante gazeuse, mais Grelier y distinguait à présent un tracé 
géométrique. Très compliqué, comme le sceau de cire 
ornementé d’un empereur : une résille en relief, composée de 
fils argentés. Au cœur de l’entrelacs, irradiant des rayons de 
lumière, se trouvait un unique œil humain. 

Une autre onde de choc ébranla la Morwenna, suivie d’une 
dernière détonation, et ce fut tout. Le vitrail redevint d’un noir 
absolu. Ses facettes étaient trop opaques pour être traversées 
par une autre lumière que l’éclat nucléaire du Feu Céleste. 

L’orgue et le chœur s’estompèrent en fondu. 
ŕ À présent, la Voie peut être déblayée, annonça Quaiche. 

Ce ne sera pas facile, mais nous pourrons recommencer à 
avancer, soutenir la vitesse normale de la Voie, pendant 
plusieurs jours. Même s’il y a d’autres explosions, le gros de 
l’obstacle n’est plus. Pour cela, nous remercions Dieu. Mais le 
temps que nous avons perdu ne sera pas facile à rattraper. 

La main de Grelier se crispa sur le pommeau de sa canne. 
ŕ Que les autres cathédrales tentent de rattraper le temps 

perdu, poursuivait Quaiche. Qu’elles s’affrontent. Certes, le 
plateau de Jarnsaxa s’étend devant nous, et la course qui s’y 
déroulera sera un sprint. Notre-Dame de Morwenna n’est pas la 
cathédrale la plus rapide de la Voie. Jamais elle n’a brigué ces 
lauriers sans gloire. Mais à quoi bon essayer de regagner le 
terrain perdu sur le plateau alors que l’Escalier du Diable se 
trouve juste après ? Normalement, nous devrions essayer de 
rattraper le retard et même de prendre de l’avance sur Haldora 
afin de nous préparer à la lente et difficile navigation de 
l’Escalier. Or, cette fois, ce luxe nous sera refusé. Nous avons 
perdu un temps critique au plus mauvais moment. 

Quaiche marqua une pause, sachant qu’il avait réussi à 
captiver son public, qui était muet de crainte. Il se pencha en 
avant, manquant basculer à bas de sa couchette de support-vie. 

ŕ Mais il y a un autre moyen, poursuivit-il. Un moyen qui 
exigera de l’audace, et de la foi. Nous ne sommes pas obligés de 
prendre l’Escalier du Diable. Il y a une autre façon de traverser 
le gouffre de Ginnungagap. Vous savez évidemment tous de 
quoi je veux parler… 
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La structure blindée de la cathédrale transmit la trépidation 
des persiennes extérieures qui se relevaient. Les vitraux 
multicolores se rouvrirent les uns après les autres, et la lumière 
afflua. Grelier aurait dû être impressionné, mais le souvenir du 
vitrail noir était toujours présent à son esprit, son image 
résiduelle hantait encore sa vision. Quand on avait vu le feu 
nucléaire à travers les dalles de verre en fusion, tout le reste, 
après, paraissait aussi fade qu’une aquarelle. 

ŕ Dieu nous a donné un pont, reprit Quaiche. Je crois que le 
moment est venu pour nous de l’emprunter. 

 
 
À nouveau attirée vers le toit de la caravane, Rashmika passa 

d’un véhicule à l’autre et se retrouva en vue du plan incliné 
comme une sorte de lutrin sur lequel étaient crucifiés les 
Observateurs. Les miroirs lisses, identiques, de leurs visages, 
disposés avec précision, avaient quelque chose de 
particulièrement abstrait. Ils lui faisaient penser à des culs de 
bouteille alignés dans une cave, ou à ces panneaux couverts de 
facettes géométriques qu’elle avait vus dans les stations de 
contrôle de rayons gamma, à la périphérie des malterres. Elle ne 
savait pas si elle trouvait ça plus ou moins réconfortant que de 
voir en eux des individus distincts Ŕ ou, du moins, les individus 
qu’ils avaient été jusqu’à ce que leur compulsion à observer 
Haldora ait vidé leur cervelle des dernières traces de 
personnalité résiduelle. 

La caravane roulait et tanguait, négociant un segment de 
route qui n’avait été que récemment déblayé d’une avalanche de 
glace. De temps en temps Ŕ plus souvent, lui semblait-il, depuis 
un jour ou deux Ŕ, ils faisaient un détour pour éviter un groupe 
de pèlerins à pied. Ils avaient l’air minuscules et godiches, de si 
haut. Les mieux lotis portaient des scaphandres pressurisés à 
circuit fermé conçus pour de longs trajets en surface. Certains 
équipements disposaient même de fonctions curatives et 
pouvaient soigner les blessures mineures ou apaiser les 
articulations arthritiques. Ceux qui n’avaient pas cette chance 
devaient se contenter de combinaisons qui n’avaient jamais été 
prévues pour faire plus de quelques kilomètres sans assistance. 
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Ils ployaient sous le fardeau d’énormes packs dorsaux 
improvisés, comme des paysans emportant tous leurs biens 
dans un balluchon. Certains trimbalaient des systèmes de 
support-vie improvisés tellement grotesques qu’ils étaient 
obligés de les traîner derrière eux, sur des traîneaux ou des 
patins. Leur scaphandre, leur casque, leur sac à dos et tout 
l’attirail qu’ils remorquaient étaient recouverts de totems 
religieux, souvent volumineux. Il y avait des statues d’or, des 
croix, des pagodes, des démons, des serpents, des épées, des 
chevaliers en armure, des dragons, des monstres marins, des 
arches et une centaine d’autres objets que Rashmika ne chercha 
même pas à identifier. Ils s’échinaient au sens propre du terme, 
avançant grâce à leur seule force musculaire, sans le concours 
d’une quelconque aide mécanique. Malgré la gravité modérée 
d’Hela, les pèlerins étaient pliés en deux par l’effort, chacun de 
leurs pas comme une illustration de leur état d’épuisement. 

Quelque chose attira son regard, loin vers ce qu’elle pensait 
être le sud. Elle scruta attentivement l’horizon, ne vit qu’un halo 
qui allait en se dissipant : une lueur bleu violacé, bientôt 
masquée par une rangée de collines. 

Un instant plus tard, elle vit, dans la même direction, un 
autre éclair, aussi bref et rapide qu’un clin d’œil, suivi du même 
halo mourant. 

Il y en eut un troisième. Et puis plus rien. 
Elle n’avait pas d’idée précise de ce que pouvait bien être ce 

phénomène, mais elle estima qu’il n’avait pas dû se produire 
très loin de l’endroit de la Voie Permanente où devaient se 
trouver les cathédrales. Peut-être avait-elle assisté à une partie 
de l’opération de nettoyage dont le questeur avait parlé. 

Et puis un autre phénomène attira son attention, mais plus 
près cette fois. Le panneau sur lequel étaient allongés les 
Observateurs s’abaissait. Parvenu à une inclinaison d’une 
trentaine de degrés, il s’immobilisa. Alors, d’un même 
mouvement coulé, fluide, inquiétant, tous les Observateurs 
s’assirent, leurs menottes s’étant apparemment débouclées, 
avant de se lever comme un seul homme. La simultanéité de la 
manœuvre surprit Rashmika. On aurait dit la marche 
coordonnée d’une armée de somnambules. 
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Soudain, quelqu’un passa tout près d’elle Ŕ ni brusquement, 
ni lentement. Puis quelqu’un d’autre. 

Une longue procession de pèlerins encapuchonnés défilait à 
côté d’elle. Elle se retourna et vit que la colonne allait vers le 
plan incliné. Les pèlerins sortaient d’une trappe ménagée dans 
le toit de la caravane, et qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là. 
Simultanément, ceux qui étaient sur le panneau descendaient à 
la queue leu leu, marchant au pas. Lorsqu’ils arrivaient au 
niveau du toit de la caravane, ils passaient derrière le plan 
incliné et descendaient par une autre trappe. Avant même que 
le plan incliné soit complètement vide, le nouveau contingent 
d’Observateurs commença à prendre la place du précédent : les 
pèlerins encapuchonnés s’allongeaient sur le dos et bouclaient 
leurs menottes. Le changement d’équipe s’effectua dans un 
calme démentiel et ne prit pas plus de deux minutes en tout. Il 
était difficile d’imaginer comment il aurait pu être achevé plus 
vite. Les pèlerins l’avaient frôlée, en passant, mais rien ne 
permettait de penser qu’elle avait ralenti leur progression. Elle 
se dit qu’ils se hâtaient, afin d’éviter le moindre hiatus au cours 
duquel Haldora ne serait pas observée. Ce qui ne risquait pas de 
se produire, rectifia-t-elle, parce qu’elle ne remarquait aucun 
signe d’activité similaire le long de la caravane : les autres 
panneaux étaient toujours inclinés selon l’angle habituel 
d’observation. Les changements d’équipes étaient 
manifestement organisés de telle sorte que, si Haldora 
s’éclipsait, un groupe au moins d’Observateurs soit en position 
d’y assister. 

Il ne lui était pas venu à l’esprit jusqu’alors que les 
Observateurs pouvaient ne pas passer tout leur temps sur le 
plan incliné. Ils rentraient parfois, docilement, dans la 
caravane. Elle se demanda si c’était parce qu’ils étaient si 
nombreux qu’il fallait bien organiser un roulement, ou si on les 
faisait descendre de temps en temps par souci de leur santé. 

La séquence d’éclairs dans le lointain était sans doute une 
coïncidence, mais elle avait ponctué le changement d’équipe 
d’une façon qui mettait Rashmika vaguement mal à l’aise. La 
dernière fois qu’elle était montée là, elle avait eu l’impression 
d’espionner une cérémonie secrète. Cette fois, il lui semblait 
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qu’elle avait été surprise au milieu de son déroulement, et 
qu’elle avait d’une certaine façon désacralisé le rituel. 

Le dernier Observateur du nouveau contingent prit place sur 
le panneau, qui se redressa, s’orientant vers Haldora, adoptant 
la même inclinaison que les autres, tout le long de la caravane. 

Rashmika se retourna pour regarder les derniers membres 
de l’équipe précédente disparaître dans la caravane. Il n’en resta 
bientôt plus que trois, puis deux, et enfin le dernier fut avalé par 
le trou. La trappe d’où la nouvelle équipe était sortie s’était 
refermée, mais l’autre resta ouverte. 

Rashmika regarda à nouveau les Observateurs sur le 
panneau. Ils avaient l’air rigoureusement indifférents à sa 
présence. Peut-être ne l’avaient-ils même pas remarquée, en 
fait. Peut-être n’avaient-ils vu en elle qu’un minuscule obstacle 
sur le chemin du devoir. 

Elle se dirigea vers la trappe ouverte sans cesser de regarder 
le panneau. Il était incliné de telle sorte que les Observateurs ne 
pouvaient pas la voir, même du coin de l’œil, surtout avec leur 
casque et leur capuchon. 

Elle n’avait pas l’intention de descendre par la trappe. D’un 
autre côté, elle mourait d’envie de savoir ce qu’elle cachait. Un 
coup d’œil suffirait. Elle ne verrait peut-être rien, juste un tube 
avec une échelle menant ailleurs, peut-être à un sas. Ou bien… 
Là, son imagination déclarait forfait. Mais elle ne pouvait 
s’empêcher d’imaginer des rangées d’Observateurs branchés à 
des machines, afin de reprendre des forces en prévision de leur 
prochaine session d’observation. 

Le véhicule tressautait et tanguait sur le sol inégal. Elle se 
cramponna à une rambarde, s’attendant à ce que la trappe se 
referme à tout instant, de l’intérieur. Elle hésitait à s’approcher. 
Les Observateurs avaient l’air inoffensifs, jusque-là, mais 
comment réagiraient-ils à une intrusion dans leur territoire ? 
Elle ne savait rien de leur secte. Ils condamnaient peut-être à 
mort, après une série élaborée de tortures, ceux qui violaient 
leurs secrets. Une pensée lui traversa l’esprit : et si Harbin avait 
fait exactement ce qu’elle s’apprêtait à faire ? Elle ressemblait 
beaucoup à son frère. Elle le voyait bien tuer le temps en se 
promenant dans la caravane, tombant sur le même changement 
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d’équipe et poussé par une curiosité naturelle à aller voir ce qui 
se passait en bas. Une autre pensée, encore plus inopportune, 
chassa la première : et si l’un des Observateurs était Harbin ? 

Elle s’avança jusqu’à la trappe, un opercule rond, pas encore 
refermé. Une lumière rouge montait des profondeurs. 

Rashmika se cramponna de façon à ne pas risquer de tomber 
dans le trou si la caravane faisait une embardée. Elle scruta les 
profondeurs, ne vit qu’une échelle qui descendait. Pour voir au-
delà, elle devrait se pencher. 

Elle tendit le bras au maximum, puis lâcha la rambarde de 
façon à décaler son champ de vision vers le fond du trou. 
L’échelle menait à un sol grillagé. Il y avait une trappe ou une 
porte qui donnait peut-être sur une sorte de sas, lequel devait 
permettre d’accéder au premier véhicule de la caravane, à moins 
que les Observateurs ne passent toute leur vie dans le vide. 

Il y eut une embardée. Rashmika perdit l’équilibre et partit 
vers l’avant. Elle battit des bras, cherchant à se raccrocher à 
quelque chose, mais ses doigts se refermèrent sur le vide et elle 
se sentit basculer. Le trou s’ouvrit devant elle, devint de plus en 
plus grand, plus large et plus profond. Elle se mit à crier, se 
voyant déjà tomber au fond. L’échelle était du mauvais côté ; 
elle n’avait aucun moyen de se rattraper. 

Et puis, soudain, elle s’immobilisa. Quelqu’un, une personne 
qui se trouvait au bord de la trappe, la rattrapa, la ramena 
doucement en arrière. Rashmika n’avait jamais compris 
l’expression « avoir le cœur au bord des lèvres ». Voilà qu’elle 
prenait soudain tout son sens. 

Elle regarda son sauveteur, ne vit que son propre reflet dans 
le miroir de la visière, et un autre reflet, plus petit, réduit à un 
point. Derrière la visière réfléchissante et le capuchon, elle 
devinait vaguement le visage d’un jeune homme. Des 
pommettes qui accrochaient la lumière. Lentement, mais dans 
une attitude sans équivoque, il secoua la tête. 

Rashmika reprit à la fois ses esprits et son équilibre. Elle 
avait eu chaud. L’Observateur se déplaça du côté du puits où se 
trouvait l’échelle et descendit lestement dans le trou. Rashmika 
réagit à retardement. Elle suivit l’Observateur et arriva juste à 
temps pour le voir actionner le levier qui commandait un 
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mécanisme. La trappe se referma. Une fois encastrée dans son 
logement, elle pivota de quatre-vingt-dix degrés. 

Rashmika était de nouveau toute seule. 
Elle se releva, les jambes flageolantes. Elle se sentait idiote, 

irresponsable. Se laisser sauver par l’un des pèlerins ! Quelle 
inconséquence ! Et quelle imbécile elle avait été de supposer 
qu’ils n’avaient pas conscience de sa présence ! Ils l’avaient bel 
et bien repérée, c’était plus qu’évident à présent, même s’ils 
affectaient de l’ignorer. Quand elle avait fini par commettre une 
erreur qu’ils ne pouvaient faire autrement que de remarquer Ŕ 
une vraie connerie, il fallait bien le dire Ŕ, l’un d’eux était 
intervenu rapidement, sans passion, comme un adulte l’aurait 
fait pour un enfant désobéissant. On l’avait remise à sa place, 
sans lui infliger de réprimande ou de mise en garde, mais elle se 
sentait quand même honteuse. Et pour elle qui n’avait guère 
l’expérience des rebuffades, la sensation était à la fois nouvelle 
et désagréable. 

Ce fut alors comme si un déclic se produisait en elle. Elle 
s’agenouilla sur la trappe blindée et y flanqua des coups de 
poing. Elle voulait que l’Observateur revienne et lui explique 
pourquoi il avait secoué la tête. Elle voulait qu’il s’excuse. Elle 
voulait pouvoir se dire qu’elle n’avait rien fait de mal en 
espionnant leur rituel. Elle voulait qu’il l’absolve de sa 
culpabilité, qu’il la prenne sur lui. Voilà : elle voulait 
l’absolution. 

Elle continua à taper sur la trappe, mais il ne se passa rien. 
La caravane poursuivait son chemin grondant, les Observateurs 
sur leur lutrin géant continuaient à observer Haldora, 
inlassablement. En fin de compte, se sentant humiliée et encore 
plus stupide que lorsque l’homme l’avait sauvée, Rashmika se 
releva et repartit vers sa propre voiture en pleurant derrière la 
visière de son casque, désespérée par sa propre faiblesse, se 
demandant comment elle avait pu s’imaginer un seul instant 
qu’elle aurait la force ou le courage de mener sa quête à bien. 
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Ararat, 2675 

 
ŕ Vous croyez aux coïncidences, vous ? demanda la nageuse. 
ŕ Je ne sais pas, répondit Vasko. 
Il était debout devant une baie vitrée de la Haute Conque, 

une centaine de mètres au-dessus du quadrillage de rues plongé 
dans la nuit. Il se tenait bien droit, les mains croisées dans le 
dos, ses pieds chaussés de bottes légèrement écartés. Il devait y 
avoir une réunion à cet endroit, et il s’était laissé dire qu’on ne 
l’empêcherait pas d’y assister. Personne ne lui avait expliqué 
pourquoi elle se tenait dans le bâtiment conchoïdal plutôt que 
dans l’environnement plus sûr du vaisseau. 

Il regarda l’étendue d’eau qui séparait le rivage de la flèche 
noire du vaisseau. On observait dans la baie une étrange langue 
d’eau calme. L’activité mystif ne s’était pas ralentie. Les formes 
grouillaient de chaque côté de cette bande d’eau, mais les 
lanternes mouvantes des bateaux s’éloignaient du rivage, 
voguant sur ce miroir d’eau plan et lisse comme du métal en 
fusion, et se dirigeaient vers le vaisseau selon une procession 
chaotique, désordonnée. On aurait dit que les Mystifs leur 
laissaient le passage. 

ŕ Les rumeurs vont vite, fit la nageuse. Vous êtes au 
courant, je suppose ? 

ŕ Au sujet de Clavain et de la fille ? 
ŕ Pas seulement. Le vaisseau : il paraît qu’il s’est réveillé. 

Les détecteurs de neutrinos Ŕ vous voyez ce que c’est ? Ŕ ont 
enregistré une résurgence dans les noyaux des moteurs, 
poursuivit-elle sans attendre sa réponse. Au bout de vingt-trois 
ans, ils se réchauffent. Le vaisseau pense à repartir. 

ŕ Personne ne lui en a donné l’ordre. 
ŕ C’est inutile. Il a un esprit propre. La question est : quand 

il partira, vaut-il mieux que nous soyons à bord ou de l’autre 
côté d’Ararat ? Nous savons que c’est la guerre, là-haut, même si 
nous ne croyons pas tous l’histoire de la femme. 
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ŕ Il n’y a plus beaucoup de doute à ce sujet, maintenant, fit 
Vasko. Et les Mystifs donnent l’impression d’avoir tiré leurs 
propres conclusions. Ils laissent les gens arriver au vaisseau. Ils 
veulent qu’ils se mettent en sûreté. 

ŕ Ou alors, tout simplement, ils ne veulent pas qu’ils se 
noient, rectifia-t-elle. Peut-être qu’ils se contentent d’entériner 
notre décision. Que ça n’a aucune importance pour eux. 

Elle s’appelait Pellerin. Il avait fait sa connaissance lors de la 
réunion précédente à bord du Spleen de l’Infini. C’était une 
grande femme aux épaules larges, comme tous ses pareils. Elle 
avait un beau visage aux traits forts, au front haut. On aurait dit 
qu’elle sortait de la mer, avec ses cheveux noirs et luisants 
plaqués sur son crâne par des huiles parfumées. Ce qu’il avait 
pris, au premier abord, pour des taches de rousseur sur ses 
joues et son nez était en fait des tavelures vert pâle provoquées 
par des champignons. Les nageurs devaient surveiller ces 
marques. Elles indiquaient que la mer commençait à les aimer, 
à les envahir, franchissant la barrière entre des organismes 
radicalement différents. Tôt ou tard, disait-on, la mer les 
revendiquerait, en ferait leur proie, les intégrerait dans la 
matrice des Schèmes Mystifs. 

Les nageurs prenaient ces rumeurs très au sérieux. Ils 
savaient qu’ils prenaient des risques chaque fois qu’ils entraient 
dans l’océan, et ils en jouaient, surtout les nageurs confirmés, 
dont Pellerin faisait partie. 

ŕ Ils veulent peut-être qu’ils se mettent en sécurité, répéta 
Vasko. Si vous alliez voir ça par vous-mêmes ? 

ŕ Nous ne prenons jamais la mer quand elle est comme ça. 
ŕ Comme ça ? s’esclaffa Vasko. Elle n’a jamais été comme 

ça, Pellerin ! 
ŕ On ne nage pas quand les Schèmes Mystifs sont aussi 

agités, précisa-t-elle. Ils ne sont pas prévisibles. Rien à voir avec 
vos scrapeurs mécaniques. Il nous est arrivé de perdre des 
nageurs, au début, quand les Mystifs étaient déchaînés. 

ŕ Je pensais que les circonstances vaudraient la peine de 
courir le risque, dit-il. Mais qu’est-ce que j’y connais, hein ? Je 
ne suis qu’un ouvrier des usines à bouffe. 
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ŕ Si vous étiez un nageur, Malinin, vous sauriez qu’il ne faut 
pas se risquer dans l’eau par une nuit pareille. 

ŕ Vous devez avoir raison, dit-il. 
ŕ Ce qui veut dire… ? 
Il pensa au sacrifice qui avait été offert le matin même. 

L’ampleur de ce geste était trop énorme ; il ne l’avait pas encore 
encaissé. Il avait commencé à le cerner, à comprendre une 
partie de son immensité fondamentale, mais il y avait des 
moments où des abîmes s’ouvraient devant lui, plongeant dans 
des profondeurs de courage et d’altruisme insoupçonnées. Une 
vie entière ne suffirait pas à ramener à de justes proportions ce 
qu’il avait vécu dans l’iceberg. 

La mort de Clavain serait toujours là, comme un éclat d’obus 
enfoui dans sa chair, et il sentirait sa présence acérée, étrangère, 
à chaque inspiration. 

ŕ Eh bien, reprit-il, ça veut dire que si je m’en faisais plus 
pour mon propre bien-être que pour la sécurité d’Ararat… Alors 
oui, j’hésiterais probablement à nager dans la mer. 

ŕ Malinin, vous êtes un crétin. Vous ne savez pas ce que 
vous dites. 

ŕ Vous vous trompez, répondit-il avec une hargne soudaine. 
Je le sais très bien. Ce à quoi j’ai assisté aujourd’hui, vous 
pouvez remercier Dieu de ne pas avoir eu à le vivre. Je sais ce 
que c’est que le courage, Pellerin. Je sais ce que ça veut dire, et 
je voudrais bien l’ignorer. 

ŕ J’ai entendu dire que c’était Clavain qui avait été 
courageux, rectifia-t-elle. 

ŕ Ce n’est pas ce que j’ai dit ? 
ŕ On aurait pu croire que c’était de vous que vous parliez. 
ŕ J’étais là, dit-il. Ça m’a suffi. 
ŕ Je vous pardonnerai ça, Malinin, dit-elle en faisant un 

effort sur elle-même pour se contrôler. Je sais que vous avez 
tous vécu une expérience terrible, là-bas. Ça a dû vous taper 
méchamment sur le système. Moi, j’ai vu mes deux meilleurs 
amis se noyer. J’en ai vu deux autres se dissoudre dans la mer, 
sous mes yeux, et six autres ont fini au camp psychiatrique, où 
ils passent leurs journées à baver et à gratter les murs, à faire 
des dessins avec leur sang. L’un d’eux était une femme ; c’était 
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mon amante. Elle s’appelle Shizuko. Je lui rends visite de temps 
à autre, et quand elle me voit, elle éclate de rire et se remet à 
dessiner. J’ai à peu près autant d’importance pour elle que le 
temps qu’il fait. Alors, vous ne me donnez pas de leçons de 
courage, d’accord ? fit-elle en lui faisant les gros yeux. Des 
souvenirs qu’on préférerait oublier, on en a tous. 

Le calme de la femme avait eu raison de l’indignation de 
Vasko. Il se rendit compte qu’il tremblait de tous ses membres. 

ŕ Je regrette, dit-il tout bas. Je n’aurais jamais dû dire ça. 
ŕ Bah, c’est déjà oublié. Mais ne me dites plus jamais, 

jamais, que nous n’avons pas les tripes d’aller nager alors que 
vous ne savez absolument rien de nous. 

Elle le laissa planté là, seul, les pensées en révolution. Il 
regardait sans les voir les bateaux dont les lanternes 
s’éloignaient du rivage. 
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25 

 

Ararat, 2675 

 
Vasko enfila un manteau marron, passe-partout, sur son 

uniforme de la Ligue, descendit de la Haute Conque et s’enfonça 
dans la nuit. 

En sortant, il sentit qu’il y avait de l’électricité dans l’air. Le 
faux calme qui précède la tempête. La foule se déplaçait par 
vagues tumultueuses dans le dédale des rues étroites, éclairées 
par des lanternes. L’atmosphère évoquait un carnaval macabre, 
mais on n’entendait pas un cri, pas un rire. Il y avait des milliers 
de gens, et le bourdonnement assourdi de leurs voix s’élevait 
rarement au-dessus du niveau normal de la parole. 

Il ne pouvait pas en vouloir à ces gens de leur réaction. Vers 
la fin de l’après-midi, un communiqué laconique avait annoncé 
la mort de Clavain, et il ne voyait pas comment un secteur de la 
colonie aurait pu encore ignorer la nouvelle. Les gens avaient 
commencé à se déverser dans les rues avant le coucher du soleil 
et l’arrivée des lumières dans le ciel. Ils sentaient, à juste raison, 
que l’annonce officielle passait bien des choses sous silence ; il 
n’était pas question de Khouri ou de l’enfant, personne ne 
parlait de la guerre qui faisait rage dans l’espace autour d’eux, et 
il n’y avait qu’une vague promesse d’informations 
complémentaires, ultérieurement. 

La procession désordonnée de bateaux avait commencé peu 
après. Maintenant, un petit cordon de lumières montait et 
descendait doucement au gré des vagues à la base du vaisseau, 
et d’autres quittaient continuellement le rivage. La Ligue de 
Sécurité essayait bien d’empêcher les bateaux de quitter la 
colonie, mais c’était un combat perdu d’avance. Les agents de la 
Ligue n’avaient jamais été entraînés à endiguer des 
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manifestations de désobéissance civile de masse, et c’est à peine 
si les collègues de Vasko arrivaient à ralentir l’exode. Partout 
ailleurs, on signalait des troubles, des incendies et des pillages, 
et les permanents de la Ligue avaient dû procéder à des 
arrestations. Quant à l’activité mystif Ŕ quelle qu’elle puisse 
être Ŕ, elle se poursuivait sans relâche. 

Vasko n’était pas en service, et il s’en réjouissait. Son rôle 
dans les événements de la journée n’avait pas été révélé, et il 
errait parmi la foule en écoutant les rumeurs qui circulaient. La 
simple annonce des faits Ŕ Clavain avait été tué à l’issue d’une 
opération primordiale pour la survie de la colonie, opération qui 
avait été couronnée de succès Ŕ avait suscité autant de 
spéculations que de contrevérités. Certaines rumeurs 
fournissaient des détails d’une naïveté confondante sur les 
circonstances de sa mort. 

Feignant l’ignorance, Vasko arrêtait de petits groupes de 
gens au hasard et leur demandait ce qui se passait en prenant 
garde à ce que personne ne repère son uniforme, et en veillant à 
n’interroger que de parfaits inconnus. 

Il était écœuré par ce qu’il entendait. On lui faisait avec le 
plus grand sérieux des descriptions spectaculaires de combats 
aux armes à feu, ou des récits de complots, avec poseurs de 
bombes, subterfuges et sabotages. Il était sidéré et consterné de 
la spontanéité avec laquelle ces histoires avaient été 
échafaudées à partir de rien, ou plutôt de la seule annonce de la 
mort de Clavain. La foule semblait dotée d’une imagination 
collective, maladive, malsaine. 

Tout aussi désespérante était l’avidité avec laquelle ceux qui 
écoutaient ces histoires les acceptaient, étayant ces prétendus 
comptes rendus de suggestions personnelles sur la façon dont 
les événements s’étaient déroulés. Par la suite, Vasko remarqua 
que ces enjolivures avaient été intégrées dans la trame de 
l’histoire. Personne ne semblait préoccupé par les nombreuses 
contradictions de ces récits, difficilement conciliables. Il 
entendit plusieurs fois, avec incrédulité, raconter que Scorpio 
ou d’autres responsables de la colonie étaient morts avec 
Clavain. Le fait que certains d’entre eux aient fait, depuis, des 
apparitions publiques et des déclarations apaisantes ne 
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troublait personne. Avec un sentiment de désespoir, une 
résignation caverneuse, Vasko se rendit compte que même s’il 
essayait de raconter les événements tels qu’ils s’étaient 
véritablement déroulés, sa propre version n’aurait pas une 
validité immédiate supérieure à celle des versions fallacieuses 
qui circulaient actuellement. Il n’avait pas assisté de visu à la 
mort de Clavain, alors même s’il disait la vérité vraie, ce ne 
serait encore que son point de vue, et son témoignage serait 
fatalement entaché de la malédiction inhérente aux on-dit. Il 
serait écarté d’office, son contenu n’ayant pas de substance, les 
détails étant trop vagues. 

Ce soir-là, les gens voulaient un héros sans équivoque. Et par 
un processus mystérieux de génération spontanée, c’était 
exactement ce qu’ils allaient recevoir. 

Il se frayait à coups d’épaule un chemin dans la foule 
grouillante quand il entendit appeler son nom : 

ŕ Malinin ! 
Il mit un moment à localiser l’origine de la voix, dans le 

tumulte. Une femme était plantée au milieu d’un petit cercle de 
calme. La foule vibrionnait autour d’elle sans jamais entamer le 
volume immédiat d’espace privé dont elle définissait le centre. 
Elle portait une cape noire, longue, dont le col était une 
explosion de fourrure noire, le pic d’un capuchon noir, sans 
ornement, masquant le haut de son visage. 

ŕ Urton ? avança-t-il d’un air indécis. 
ŕ C’est moi, dit-elle en s’approchant de lui. Je vois que tu as 

pris ta soirée, toi aussi. Pourquoi n’es-tu pas chez toi, à te 
reposer ? 

Quelque chose, dans le ton de sa voix, le mit aussitôt sur la 
défensive. En sa présence, il se sentait toujours pesé, jaugé, et 
jugé insuffisant. 

ŕ Je pourrais vous retourner la question. 
ŕ Bah, je savais que ça ne servirait à rien. Pas après ce qui 

s’est passé là-bas. 
Il décida d’accepter, sous réserve, cette tentative de 

conciliation. Il se demanda où ça allait le mener. 
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ŕ J’ai essayé de dormir, cet après-midi, dit-il, mais je 
n’entendais que des cris. Et je ne voyais que du sang et de la 
glace. 

ŕ Tu n’étais même pas là quand c’est arrivé. 
ŕ Je sais. Alors imaginez ce que ça doit être pour Scorpio. 
Maintenant qu’il était à côté d’Urton, il partageait la petite 

poche de calme qui s’était formée autour d’elle. Il se demanda 
comment elle s’y prenait. Il ne pensait pas que les gens qui 
coulaient autour d’eux avaient la moindre idée de son identité. 
En tout cas, c’était peu probable. Ils devaient sentir qu’il 
émanait d’elle une sorte de picotement électrique, vaguement 
inquiétant. 

ŕ Je suis désolée de ce qu’il a dû faire, dit Urton. 
ŕ Je ne sais pas comment il va encaisser ça, sur le long 

terme. C’étaient des amis très proches. 
ŕ Je sais. 
ŕ Ce n’était pas qu’une vieille amitié, reprit Vasko. Clavain 

avait sauvé la vie de Scorpio, autrefois, alors qu’il devait être 
exécuté. Ça remontait à Chasm City. Je pense qu’il y avait peu 
d’hommes sur la planète que Clavain respectait autant que 
Scorpio. Et Scorpio le savait. Je suis allé avec lui chercher 
Clavain dans l’île où il était allé vivre. Je les ai vus parler. Ce 
n’était pas du tout ce que j’avais imaginé. On aurait dit deux 
vieux aventuriers qui avaient baroudé ensemble, et qui savaient 
que personne ne pouvait les comprendre. 

ŕ Scorpio n’est pas si vieux. 
ŕ Si. Enfin, pour un porcko. 
Urton l’emmenait vers le rivage, à travers la foule qui 

commençait à se raréfier. La brise nocturne, chaude, sentait le 
sel et les algues. Ses yeux le brûlaient. Les étranges lumières 
dessinaient des motifs bizarres dans le ciel, d’un horizon à 
l’autre. On aurait moins dit un feu d’artifice ou une aurore 
boréale qu’une gigantesque et fastidieuse leçon de géométrie. 

ŕ Tu as peur que ça l’ait irrémédiablement marqué, hein ? 
demanda Urton. 

ŕ Comment prendriez-vous ça, si vous aviez dû tuer votre 
meilleur ami, de sang-froid ? Lentement, et devant témoins… ? 



- 452 - 

ŕ Je pense que je ne l’aurais pas bien pris. Mais je ne suis 
pas Scorpio. 

ŕ Qu’est-ce que ça veut dire ? 
ŕ Écoute, Vasko, il nous a dirigés d’une façon très 

compétente pendant l’absence de Clavain, et je sais que tu as 
une bonne opinion de lui, mais ça n’en fait pas un ange. Tu as 
dit que Clavain et le porcko se connaissaient depuis Chasm City. 
Que crois-tu que faisait Scorpio à Chasm City ? Il ne donnait pas 
à manger à la veuve et à l’orphelin. C’était un criminel, un 
meurtrier. 

Vasko regarda les lumières glisser dans le ciel, traçant des 
anneaux concentriques, comme ce qu’il voyait parfois quand il 
appuyait sur ses paupières fermées avec ses doigts. 

ŕ Il enfreignait la loi à un moment où la loi était brutale et 
inhumaine, répondit Vasko. Ce n’est pas tout à fait pareil. 

ŕ C’était la guerre. J’ai étudié les mêmes livres d’histoire que 
toi. D’accord, la loi martiale comportait des aspects draconiens, 
mais est-ce que ça excuse le meurtre ? Ce n’était pas une 
question d’autodéfense ou de préservation de ses intérêts 
personnels. Scorpio tuait pour le sport. 

ŕ Il avait été réduit en esclavage et torturé par des hommes, 
reprit Vasko. Ces mêmes hommes qui avaient fait de lui ce qu’il 
était : un cul-de-sac génétique. 

ŕ Et ça le dédouane de tout ? 
ŕ Franchement, Urton, je ne vois pas où vous voulez en 

venir… 
ŕ Tout ce que je dis, c’est que Scorpio n’est pas le brave type 

à la peau tendre que tu sembles imaginer. Oui, je suis sûr qu’il 
est perturbé par ce qu’il a fait à Clavain… 

ŕ Ce qu’il a été obligé de faire…, rectifia Vasko. 
ŕ Peu importe. Le résultat sera le même : il s’en remettra, 

exactement comme il s’est remis de toutes les autres atrocités 
qu’il a commises. 

Elle souleva la pointe de son capuchon et le regarda, ses yeux 
parcourant son visage comme à la recherche d’un tic facial 
révélateur. 

ŕ Et tu le sais très bien, hein ? 
ŕ Pour le moment, je ne suis pas sûr de ce que je sais. 
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ŕ Il faut que tu le croies, Vasko. 
Il remarqua qu’elle avait cessé de l’appeler Malinin. 
ŕ Parce que sinon, poursuivit-elle, ça voudrait dire qu’il 

n’est pas fait pour être chef. Et tu n’aimerais pas ça, hein ? 
ŕ Non, bien sûr que non. J’ai une foi absolue en sa capacité 

à diriger. Demandez à qui vous voudrez, ce soir, et vous aurez la 
même réponse. Et vous voulez que je vous dise ? Nous avons 
tous raison. 

ŕ Bien sûr que nous avons raison. 
ŕ Et vous, Urton ? Vous doutez de lui ? 
ŕ Pas le moins du monde, répondit-elle. Franchement, je 

doute même que ce qui s’est passé aujourd’hui l’empêche de 
dormir. 

ŕ C’est incroyablement dur, ce que vous dites. 
ŕ J’espère bien que c’est dur. Je veux qu’il soit dur. C’est 

tout ce que je dis. C’est exactement ça que nous voulons, ce que 
nous attendons, aujourd’hui, de notre chef. Tu n’es pas 
d’accord ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit-il, se sentant envahi par une 
immense lassitude. Tout ce que je sais, c’est que je ne suis pas 
venu ici, ce soir, pour parler de ce qui s’est passé ce matin. Je 
suis venu me vider la tête et oublier un peu. 

ŕ Moi aussi. Je suis désolée, répondit Urton d’une voix 
radoucie. Je ne voulais pas remuer le couteau dans la plaie. Je 
parle, je parle… Je suppose que c’est ma façon à moi de gérer ça. 
C’était extrêmement pénible pour nous tous. 

ŕ Oui, sûrement. Bon, vous avez fini, maintenant ? 
demanda-t-il avec agressivité, une vague écarlate balayant sa 
façade de courtoisie. Ces deux derniers jours, vous donniez 
l’impression de ne pas pouvoir me supporter. Alors, à quoi dois-
je ce soudain revirement ? 

ŕ Je regrette de t’avoir parlé ainsi, répondit-elle. 
ŕ Si je puis me permettre, il est un peu tard pour avoir des 

remords. 
ŕ Je suis comme ça, Vasko. Il ne faut pas m’en vouloir. N’y 

vois rien de personnel, d’accord ? 
ŕ Eh bien, je me sens drôlement mieux. 
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ŕ Nous partions pour une mission dangereuse. Nous avions 
tous été entraînés pour ça. Nous nous connaissions, et nous 
savions que nous pouvions compter les uns sur les autres. Et 
voilà que débarque d’on ne sait où un gars que personne ne 
connaît, et à qui, moi, je suis censée soudain confier mon 
existence ! Je pourrais citer une douzaine d’agents de la LS qui 
auraient pu prendre ta place dans ce bateau, et j’aurais préféré 
que n’importe lequel couvre mes arrières plutôt que toi, un 
inconnu. 

Devant eux, les formes noires des bateaux barraient les 
ténèbres, entre la terre et l’eau. Certains prêts à partir, d’autres 
échoués sur le rivage. 

ŕ C’est Scorpio qui avait décide de m’intégrer à la mission, 
dit Vasko. À partir du moment où cette décision avait été prise, 
vous auriez dû avoir les tripes de vivre avec. Ou alors, c’est que 
vous n’aviez pas confiance en son jugement ! 

ŕ Un jour, tu seras à ma place, Vasko, et ça ne te plaira pas 
plus qu’à moi. Tu viendras me faire ton sermon sur la confiance 
dans le jugement des chefs, à ce moment-là, et on verra s’il a 
l’air très convaincant. 

Elle s’interrompit et regarda le ciel. Une fine ligne écarlate 
passait d’un horizon à l’autre. Elle avait éludé sa question. 

ŕ Écoute. Vasko, je ne voulais pas dire ça. Je ne t’ai pas hélé 
dans la foule pour te faire une scène. Je voulais te dire que 
j’étais désolée. Je voulais aussi que tu comprennes pourquoi 
j’avais agi comme ça. 

ŕ Très bien, fit-il, ravalant sa colère. 
ŕ Je reconnais que j’ai eu tort. 
ŕ Vous ne pouviez pas savoir ce qui allait arriver, dit-il. 
Elle haussa les épaules. 
ŕ Non, sans doute, soupira-t-elle. On pourra dire ce qu’on 

voudra, il a assuré, hein ? Quand il s’est retrouvé au pied du 
mur, que sa vie a été en jeu, il a drôlement assuré. 

Ils étaient arrivés auprès des bateaux. La plupart de ceux qui 
étaient encore sur le rivage étaient des épaves : leur coque était 
trouée au niveau de la ligne de flottaison, dévorée par les 
organismes marins. Tôt ou tard, on les ramènerait aux ateliers 
de fonderie, et on en ferait de nouveaux bateaux. Les forgerons 
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s’efforçaient de récupérer le moindre fragment de métal 
recyclable. Mais la quantité récupérée n’égalerait jamais celle 
des embarcations d’origine. 

ŕ Regarde, fit Urton en tendant le doigt vers le large. 
ŕ J’ai vu, fit Vasko en hochant la tête. Ils sont déjà arrivés au 

pied du vaisseau. 
ŕ Ce n’est pas de ça que je voulais parler. Regarde un peu 

plus haut, Œil de Faucon. Tu les vois ? 
ŕ Oui, fit-il au bout d’un moment. Oh, mon Dieu ! Ils n’y 

arriveront jamais. 
Il y avait de petits points lumineux autour de la base du 

Spleen de l’Infini, un peu plus haut que le cercle de vaisseaux 
rebondissants que Vasko avait déjà remarqués. Il estimait qu’ils 
n’avaient pas pu monter de plus de quelques douzaines de 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Et ils avaient encore 
plusieurs milliers de mètres de vaisseau à escalader. 

ŕ Comment font-ils pour grimper ? demanda Vasko. 
ŕ À la force des poignets, j’imagine. Tu as vu à quoi la paroi 

ressemble, de près ? C’est comme une falaise branlante, qui se 
déliterait, pleine de creux et de prises pour les mains. Ça ne doit 
pas être si difficile. 

ŕ Mais la première entrée est à des centaines de mètres au-
dessus de l’eau, peut-être plus. Les avions entrent et sortent 
toujours près du sommet. Ils n’y arriveront jamais, répéta-t-il. 
Ils sont fous. 

ŕ Ils ne sont pas fous, objecta Urton. Ils ont peur, c’est tout. 
Ils crèvent de trouille. La question est : devons-nous les 
rejoindre ou non ? 

Vasko ne répondit pas. L’un des petits points lumineux 
venait de retomber dans la mer. 

Ils restèrent plantés là pendant de longues minutes, à 
regarder le spectacle. Personne d’autre ne dégringola, les 
grimpeurs poursuivirent l’escalade, apparemment pas 
découragés par la chute de l’un des leurs, que beaucoup d’entre 
eux avaient pu contempler. Au pied de l’immense bâtiment, à 
l’endroit où les embarcations ballottées par les flots devaient 
heurter la coque, de nouveaux grimpeurs commençaient leur 
ascension. Certains bateaux revenaient du vaisseau spatial vers 
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le rivage, mais leur avance était lente, et la tension montait 
parmi ceux qui attendaient. Les agents de la Ligue de Sécurité 
étaient débordés par des gens furieux et terrifiés qui avaient 
hâte de gagner le vaisseau. Vasko vit l’un des hommes de la LS 
parler d’un ton pressant dans son bloc-poignet, manifestement 
pour appeler à l’aide. Il avait presque fini de parler quand 
quelqu’un le plaqua à terre. 

ŕ On ne peut pas les laisser faire…, commença Vasko. 
ŕ Nous ne sommes pas en service, et à deux nous ne 

pouvons rien faire. Il va falloir qu’ils y mettent les moyens, 
parce qu’ils ne vont pas pouvoir contenir la situation plus 
longtemps. D’ailleurs, je n’ai pas très envie de rester là, fit-elle 
avec un geste du bras englobant le rivage. Je me suis renseignée 
avant de sortir. C’est plus calme à l’est de la Haute Conque. J’ai 
faim et je boirais bien un verre. Tu veux qu’on aille quelque 
part ? 

ŕ Je n’ai pas envie de manger, répondit Vasko. 
En réalité, il se rappelait avoir eu faim, jusqu’à ce qu’il voie le 

malheureux tomber dans la mer. 
ŕ Enfin, va pour un verre. Vous êtes sûre qu’on trouvera un 

bar ouvert ? 
ŕ Je connais quelques endroits. On peut toujours essayer. 
ŕ Dans ce cas, vous connaissez mieux le coin que moi. 
Elle remonta le col de son manteau et appuya sur son 

capuchon pour l’aplatir. 
ŕ Ton problème, c’est que tu ne sors pas assez, dit-elle. 

Allez, viens, partons d’ici avant que ça tourne mal. 
 
 
Elle avait raison en ce qui concernait la zone de la colonie 

située à l’est de la Conque. À vrai dire, comme beaucoup 
d’agents de la LS logeaient là, l’ordre et la loi y régnaient 
toujours. Le quartier était d’un calme morne, presque austère. Il 
n’y avait pas plus de gens dans les rues que n’importe quel autre 
soir, à cette heure tardive. Beaucoup d’endroits devaient être 
fermés, mais le bar qu’Urton avait en tête était encore ouvert. 

Elle le conduisit à travers la salle principale vers une alcôve 
meublée d’une table et de deux fauteuils chapardés à la Réserve 
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Centrale. Au-dessus de l’alcôve, un écran diffusait la chaîne 
d’informations de l’Administration, mais pour le moment il ne 
passait qu’une photo de Clavain. Elle avait été prise quelques 
années plus tôt à peine, mais elle aurait aussi bien pu remonter 
à plusieurs siècles. L’homme que Vasko avait rencontré ces 
derniers jours avait l’air deux fois plus vieux, plus érodé par le 
temps et les circonstances. Sous le visage de Clavain, il y avait 
deux dates espacées de cinq cents ans. 

ŕ Je vais chercher des bières, fit Urton sans laisser à Vasko 
le temps de discuter. 

Elle avait enlevé son manteau et son capuchon et les avait 
posés sur le fauteuil devant celui de Vasko. 

Il la regarda disparaître dans l’obscurité du bar. Elle avait 
l’air d’être une familière de l’endroit. En traversant la salle, il 
avait cru reconnaître plusieurs personnes qui avaient suivi 
l’entraînement de la Ligue avec lui. Certains fumaient des 
algues. Séchées et préparées d’une façon particulière, elles 
induisaient un léger effet hallucinogène. Vasko y avait goûté 
pendant son entraînement. C’était illégal mais plus facile à se 
procurer que les cigarettes du marché noir, dont on disait 
qu’elles provenaient d’une réserve qui allait en s’amenuisant, 
planquée dans le ventre du Spleen de l’Infini. 

Le temps qu’Urton revienne, Vasko avait aussi enlevé son 
manteau. Elle posa les bières sur la table. Vasko goûta avec 
circonspection le liquide, qui avait une couleur d’urine assez 
désagréable. Produit à partir d’une autre variété d’algues, il 
n’avait de bière que le nom. Urton s’assit devant lui. 

ŕ D’après Draygo, le tenancier de cet endroit, les agents de 
la Ligue actuellement en service sont partis faire des trous dans 
la coque des bateaux qui sont sur le rivage. Personne n’est 
autorisé à partir, et dès qu’un bateau revient, ils le confisquent 
et arrêtent tous ceux qui se trouvent à bord. 

Vasko trempa ses lèvres dans sa bière. 
ŕ Estimons-nous heureux qu’ils n’appliquent pas des 

mesures encore plus brutales. 
ŕ On ne peut pas leur en vouloir. On dit que trois personnes 

se sont déjà noyées en traversant la baie. Deux autres sont 
tombées du vaisseau en essayant d’y grimper. 
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ŕ Vous avez sûrement raison, mais je pense qu’on devrait 
laisser les gens libres de faire ce qu’ils veulent, même si ça leur 
coûte la vie. 

ŕ Ils craignent une panique générale. Tôt ou tard, quelqu’un 
va bien tenter la traversée à la nage, des centaines d’autres 
essaieront de l’imiter, et à ton avis, combien réussiront ? 

ŕ Et alors ? rétorqua Vasko. Et même s’ils se noient ? Et 
même s’ils contaminent les Mystifs ? Franchement, vous croyez 
que ça changera quoi que ce soit, maintenant ? 

ŕ Nous maintenons l’ordre sur Ararat depuis plus de vingt 
ans, répondit Urton. Nous ne pouvons tout laisser partir à vau-
l’eau en une nuit. Les gens qui utilisent ces bateaux accaparent 
sans autorisation des biens inaliénables de la colonie. Ce n’est 
pas juste pour les citoyens qui ne veulent pas fuir vers le 
vaisseau. 

ŕ On ne leur laisse pas le choix. On leur dit que Clavain est 
mort, et personne ne leur dit ce que sont ces lumières dans le 
ciel. Quoi d’étonnant à ce qu’ils aient peur ? 

ŕ Tu penses que ça arrangerait la situation si on leur parlait 
de la guerre ? 

Vasko s’essuya la bouche avec le dos de la main, où la bière 
d’algue laissa une trace blanche. 

ŕ Écoutez, j’en ai marre que l’Administration mente aux 
gens pour leur bien. C’est déjà ce qui s’est passé quand Clavain 
s’est exilé sur son île. Scorpio et les autres avaient décrété que 
nous ne pourrions pas supporter d’apprendre que Clavain avait 
des pulsions suicidaires, alors ils ont raconté qu’il faisait le tour 
du monde. Et maintenant, ils pensent que le peuple ne pourrait 
pas supporter de savoir comment il est mort, ou plus 
généralement dans quelles circonstances, alors ils ne disent rien 
à personne. 

ŕ Tu penses que Scorpio devrait faire preuve de plus de 
fermeté ? 

ŕ J’ai du respect pour lui, répondit Vasko. Mais où est-il 
maintenant, alors que nous avons besoin de lui ? 

ŕ Tu n’es pas le seul à te le demander, fit Urton. 
Quelque chose attira le regard de Vasko. L’image sur l’écran 

avait changé. La photo de Clavain avait été remplacée, l’espace 
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d’un instant, par le logo de l’Administration. Urton se retourna 
sur son siège, sirotant toujours sa bière. 

ŕ Il y a un problème, dit-elle. 
Le logo vacilla, disparut. Ils regardaient maintenant Scorpio, 

entouré par l’intérieur rose saumon, tout en courbes, de la 
Haute Conque. Le porcko portait sa tenue habituelle de cuir 
noir surpiqué. Il n’avait pour ainsi dire pas de cou, et sa grosse 
tête aplatie formait comme une excroissance de son torse 
massif, en forme de tonneau. 

ŕ Vous saviez que ça allait arriver, hein ? demanda Vasko. 
ŕ Draygo m’a dit qu’il devait y avoir une annonce officielle à 

peu près à cette heure-ci. Mais il ne savait pas de quoi il allait 
être question, ni que Scorpio allait montrer son nez. 

Le porcko parlait. Vasko était sur le point de chercher 
comment monter le son lorsque des haut-parleurs 
retransmirent la voix de Scorpio dans le labyrinthe d’alcôves. 

« … vous remercie de votre attention. Vous savez tous qui je 
suis. Je m’adresse à vous ce soir en tant que responsable de la 
colonie. J’ai le regret de vous annoncer que Nevil Clavain a été 
tué aujourd’hui, lors d’une mission de la plus haute importance 
pour la sécurité d’Ararat. Ayant participé à cette opération, je 
puis vous assurer que sans le courage et le sacrifice de Clavain la 
situation serait infiniment plus grave qu’elle ne l’est 
actuellement. Je n’ai pas l’intention de vous cacher ce qui s’est 
passé lors de cette opération, mais je dois d’abord vous parler 
des désordres que nous remarquons dans tous les secteurs du 
Premier Camp, et des actions que la Ligue de Sécurité 
entreprend pour rétablir l’ordre social. Je vous demande de 
m’écouter attentivement, parce que nos vies à tous en 
dépendent. Il n’y aura plus de traversées non autorisées vers le 
Spleen de l’Infini. Les ressources limitées de la colonie ne 
peuvent être mises en péril de cette façon. Toutes les tentatives 
non officielles pour atteindre le vaisseau seront donc punies 
d’exécution immédiate. » 

Vasko jeta un coup d’œil à Urton, mais il ne sut dire si son 
expression trahissait le dégoût ou une tranquille approbation. 

Le porcko marqua une légère pause avant de poursuivre. Il 
devait y avoir un problème de transmission, parce que l’image 
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de Clavain était réapparue, superposée à la tête de Scorpio 
comme un vague halo. 

« Mais nous proposons une solution. L’Administration 
recommande à tous les citoyens de vaquer à leurs occupations 
comme d’habitude et de ne pas tenter de quitter l’île. 
Reconnaissant néanmoins qu’une minorité souhaite regagner le 
Spleen de l’Infini, à partir de midi, demain, et pendant tout le 
temps nécessaire, l’Administration mettra à la disposition des 
volontaires un moyen sûr, et autorisé, de se rendre au vaisseau. 
Des appareils spécifiquement désignés emmèneront des 
groupes de cent, par voie aérienne, vers le Spleen. À partir de six 
heures, demain matin, les modalités de transport, comprenant 
des allocations d’effets personnels, seront disponibles à la Haute 
Conque et dans tous les autres centres administratifs, ou auprès 
du personnel en uniforme de la Ligue de Sécurité. Il est inutile 
de paniquer pour prendre le premier transport disponible, car, 
je le répète, les vols se poursuivront jusqu’à ce que toutes les 
demandes soient satisfaites. » 

ŕ Ils n’avaient pas le choix, dit Vasko, tout bas. Scorpio fait 
ce qu’il faut. 

Mais le porcko n’avait pas fini de parler : 
« Pour ceux qui souhaitent regagner le Spleen de l’Infini, il 

faut que les choses soient bien claires : les conditions 
d’hébergement à bord seront très pénibles. Au cours des vingt-
trois dernières années, il n’y a guère eu plus de quelques 
douzaines de personnes à la fois dans le vaisseau. La majeure 
partie du bâtiment est maintenant inhabitable, et nous n’avons 
pas les plans du reste. Afin d’accueillir un afflux de plusieurs 
centaines, ou plusieurs milliers de réfugiés, la Ligue de Sécurité 
devra appliquer des mesures draconiennes. Si les mesures de 
crise du Premier Camp vous paraissent strictes, dites-vous que 
ce sera infiniment pire à bord du vaisseau. Vous n’aurez qu’un 
seul droit : survivre, et l’interprétation de cette règle sera laissée 
à notre seule appréciation. » 

ŕ Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Vasko tandis que 
Scorpio poursuivait son allocution. 
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ŕ Ça veut dire qu’ils seront obligés de cryoniser les gens, 
répondit Urton. Les mettre dans des caissons de cryosomnie, 
comme quand le vaisseau est arrivé ici, la première fois. 

ŕ Dans ce cas, il faudrait le dire. 
ŕ Il n’en a manifestement pas l’intention. 
ŕ Ces caissons de cryosomnie ne sont pas sûrs, reprit Vasko. 

Je sais ce qui s’est passé, la dernière fois qu’on les a utilisés. 
Beaucoup de gens n’en sont pas sortis vivants. 

ŕ Et alors ? répliqua Urton. Quoi qu’il arrive, il leur offre de 
meilleures chances de s’en sortir que s’ils essayaient de faire le 
trajet par leurs propres moyens, même sans la menace 
d’exécution. 

ŕ Quand même, je ne comprends pas. Pourquoi leur 
proposer cette possibilité, si l’Administration ne pense pas que 
ce soit la meilleure solution ? 

Urton haussa les épaules. 
ŕ La plupart des membres de l’Administration sont 

démunis. S’ils ordonnent l’évacuation générale vers le vaisseau, 
ce sera vraiment la panique générale. Et comment pourraient-
ils savoir s’il vaut mieux pour les gens investir le vaisseau ou 
rester à terre ? 

ŕ Ils n’en savent rien, répondit Vasko. Quoi qu’ils décident, 
rien ne permettra de dire quelle était la meilleure décision. 

Urton hocha la tête avec emphase. Elle avait presque fini sa 
bière. 

ŕ Au moins, comme ça, Scorpio fait la différence. Il y a des 
gens qui se retrouveront dans le vaisseau, et d’autres qui 
resteront chez eux. C’est la solution idéale, si on veut maximiser 
les chances de survie pour certaines personnes. 

ŕ Ça paraît très froid et dépassionné. 
ŕ Ça l’est. 
ŕ Dans ce cas, vous qui sembliez craindre que Scorpio ne 

soit pas le leader implacable dont vous disiez que nous avions 
besoin, vous devez être rassurée. 

ŕ Oui, il est assez dur, acquiesça Urton. Évidemment, il se 
peut que nous ne comprenions rien à tout ça. Mais si c’est bien 
ce que nous croyons comprendre, ça te choque ? 
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ŕ Non, pas du tout. Je pense que vous avez raison. Nous 
avons besoin d’un chef fort, de quelqu’un qui soit préparé à 
envisager l’impensable. Une question… Pourquoi êtes-vous si 
gentille avec moi, tout d’un coup ? 

Vasko reposa sa chope. Elle n’était qu’à moitié vide, mais il 
n’avait plus soif. Tout ça lui avait coupé l’appétit, d’ailleurs. 

Urton l’inspecta un moment, comme un entomologiste l’eût 
fait d’un insecte cloué dans une boîte. 

ŕ Parce que, Vasko, il m’est apparu que tu pourrais être un 
allié utile, en fin de compte. 
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Hela, 2727 

 
ŕ Nous avons appris la nouvelle, Quaiche, dit la poupée 

d’acier. 
La voix le prit par surprise, comme toujours. Il était seul. 

Grelier venait de s’occuper de ses yeux, soignant un abcès 
infecté sous l’une des paupières rétractées. Les griffes 
métalliques de l’écarteur d’yeux lui avaient paru d’une cruauté 
inhabituelle, ce jour-là, comme si le chirurgien général avait 
profité de son sommeil pour affûter sournoisement tous ses 
petits crochets. Enfin, il ne dormait jamais vraiment, bien sûr. 
C’était un luxe dont il n’avait qu’un vague souvenir. 

ŕ Je n’ai entendu parler d’aucune nouvelle, répondit-il. 
ŕ Nous avons entendu l’annonce que vous avez faite à la 

congrégation, dans la nef. Vous voulez faire franchir le Gouffre 
de l’Absolution à la cathédrale. 

ŕ Et quand bien même, en quoi cela vous concerne-t-il ? 
ŕ C’est de la folie, Quaiche. Or nous sommes très concernés 

par votre santé mentale. 
Il voyait la poupée du coin de l’œil. Une masse trouble, 

comparée à l’image centrale, bien nette, d’Haldora. La planète 
était à moitié plongée dans l’ombre, et ses bandes crème, ocre et 
d’un turquoise subtil semblaient comme tranchées net par la 
nuit. 

ŕ Vous vous fichez pas mal de moi, répliqua-t-il. Vous ne 
vous inquiétez que de votre propre survie. Vous avez peur que je 
vous détruise quand je détruirai la Morwenna. 

ŕ « Quand », Quaiche ? Franchement, voilà qui est un peu 
préoccupant. Nous espérions que vous aviez malgré tout 
l’intention de réussir, d’une façon ou d’une autre. 

ŕ Peut-être, convint-il. 
ŕ Là où personne n’a réussi auparavant ? 
ŕ La Morwenna n’est pas n’importe quelle cathédrale. 
ŕ Non. C’est la plus lourde et la plus grande de la Voie. Ça ne 

vous fait pas réfléchir ? 
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ŕ Mon triomphe n’en sera que plus spectaculaire. 
ŕ Ou votre désastre, si la cathédrale bascule à bas du pont, 

ou s’il s’effondre sous son poids. Mais pourquoi maintenant, 
Quaiche, après toutes ces révolutions autour d’Hela ? 

ŕ Parce que je pense que le moment est venu, répondit-il. 
Ces choses-là ne se commandent pas. Dieu n’a rien à voir là-
dedans. 

ŕ Vous êtes vraiment une cause perdue, répliqua la poupée 
d’acier, la voix synthétisée au rabais adoptant soudain un ton 
pressant qui n’était pas le sien la seconde d’avant : Quaiche, 
écoutez-nous. Faites ce que vous voulez avec la Morwenna. 
Nous ne vous en empêcherons pas. Mais laissez-nous sortir de 
cette cage avant. 

ŕ Vous avez peur, fit-il en imprimant une sorte de sourire au 
parchemin raidi qu’était son visage. Je vous fiche vraiment la 
trouille, hein ? 

ŕ Ça n’a pas besoin de se passer comme ça. Regardez les 
évidences en face, Quaiche. La fréquence des disparitions 
augmente. Vous savez ce que ça veut dire, n’est-ce pas ? 

ŕ L’œuvre de Dieu approche de son point culminant. 
ŕ Ou, autre hypothèse, le mécanisme de camouflage connaît 

des défaillances. À vous de choisir. Nous savons quelle 
interprétation nous préférons. 

ŕ Je connais vos hérésies. Je n’ai pas besoin de les 
réentendre. 

ŕ Vous pensez toujours que nous sommes des démons, 
Quaiche ? 

ŕ Vous vous donnez le nom d’« ombres ». N’est-ce pas un 
indice ? 

ŕ Nous nous faisons appeler « ombres » parce que c’est ce 
que nous sommes, tout comme vous n’êtes tous que des ombres 
pour nous. C’est une simple constatation, Quaiche, pas un point 
de vue théologique. 

ŕ Je ne veux plus rien entendre. 
C’était vrai : il les avait suffisamment entendus parler de 

leurs hérésies. Ce n’étaient que des mensonges, conçus pour 
saper sa foi. Il avait essayé, de temps à autre, de s’en vider la 
tête, mais en vain. Tant que la poupée d’acier Ŕ tant que ce qui 
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était dans la poupée d’acier Ŕ serait là, avec lui, il ne pourrait 
jamais oublier ces contrevérités. Dans un moment de faiblesse, 
une absence aussi impardonnable que celle qui les avait tous 
amenés ici, vingt ans plus tôt, il s’était intéressé à leurs 
revendications hérétiques. Il s’était plongé dans les archives de 
la cathédrale et avait exploré certaines pistes de recherche. 

Les ombres parlaient d’une théorie. Ça ne voulait rien dire 
pour lui, et pourtant quand il avait compulsé les archives les 
plus anciennes Ŕ des enregistrements conservés au fil des 
siècles dans des cryptes fracassées, mangées par la rouille, ou à 
bord de vaisseaux ultras Ŕ il avait trouvé des traces de 
connaissances perdues, des indices troublants à partir desquels 
son esprit avait pu échafauder un tout. 

Des aperçus d’une chose appelée la théorie des branes. 
C’était un modèle de l’univers, une antique théorie 

cosmogonique qui avait connu un bref moment de popularité 
sept cents ans auparavant. D’après ce que Quaiche avait 
compris, la théorie avait été moins discréditée qu’abandonnée 
quand de nouveaux jouets tout neufs, plus clinquants, avaient 
été mis sur le marché. À l’époque, on n’avait aucun moyen de 
tester ces théories concurrentes : elles apparaissaient et 
périclitaient sur la base de leurs seuls mérites esthétiques, et de 
l’aisance, plus ou moins grande, avec laquelle les gourdins et les 
harpons des mathématiques permettaient de les justifier et de 
les manipuler. 

D’après la théorie des branes, l’univers tel qu’on 
l’appréhendait par les sens n’était qu’un copeau d’un ensemble 
plus vaste, une couche, une strate, dans un empilement de 
réalités adjacentes. Quaiche trouvait à ce modèle quelque chose 
de séduisant, sur le plan théologique. Il aimait l’idée du ciel en 
haut et de l’enfer en bas, le vulgaire substrat de la réalité telle 
qu’on la percevait étant coincé entre les deux. Sur la Terre 
comme aux cieux… 

Mais la théorie des branes n’avait rien à faire avec le ciel et 
l’enfer. Elle était née en réponse à une autre théorie appelée la 
théorie des cordes, et plus précisément à un corollaire de la 
théorie des cordes : le problème de la hiérarchie des forces. 
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Encore une hérésie. Mais il n’avait pu s’empêcher de creuser 
davantage. 

D’après la théorie des cordes, les blocs constitutifs de la 
matière étaient, à l’échelle la plus petite qui se puisse concevoir, 
de simples boucles de masse-énergie à une dimension. Ces 
boucles vibraient comme les cordes d’une guitare, selon certains 
modes discrets, correspondant chacun à une particule 
reconnaissable à l’échelle classique : les quarks, les électrons, les 
neutrinos, et même les photons, n’étaient que des modes 
vibratoires différents de ces cordes fondamentales. Même la 
gravité n’était qu’une manifestation du comportement des 
cordes. 

Sauf que la gravité posait un problème. À l’échelle 
classique Ŕ l’univers familier des gens et des maisons, des 
vaisseaux et des mondes Ŕ, la gravité était beaucoup plus faible 
qu’elle n’aurait dû. Et pourtant, elle maintenait les planètes en 
orbite autour des étoiles, et les étoiles sur leur orbite autour du 
centre de gravité de la galaxie. Mais par rapport aux autres 
forces de la nature, c’est à peine si elle était présente. Quand 
Notre-Dame de Morwenna abaissait l’un de ses grappins 
électromagnétiques pour soulever une pièce métallique livrée 
par un engin de livraison, l’aimant luttait contre la gravité 
d’Hela Ŕ toute la force gravitationnelle dont ce monde était 
capable. Si la gravité avait été aussi forte que les autres forces, la 
Morwenna aurait été transformée en une crêpe d’un atome 
d’épaisseur, un film de métal étalé sur la face sphérique, 
parfaitement lisse, d’une planète effondrée. Pour aller au fond 
des choses, si la vie existait, c’était grâce à l’extrême faiblesse de 
la gravité à l’échelle classique. 

Or la théorie des cordes montrait que la gravité était en 
réalité très forte, si on y regardait d’assez près. À l’échelle de 
Planck, le plus petit incrément de mesure possible, d’après la 
théorie des cordes, la gravité aurait dû être une force 
équivalente aux autres. En fait, à cette échelle, les faits 
paraissaient bien différents à plus d’un point de vue : enroulées 
sur elles-mêmes comme des scolopendres, on trouvait sept 
autres dimensions Ŕ des hyperespaces accessibles seulement à 
l’échelle microscopique des interactions quantiques. 
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Cette vision posait tout de même un problème esthétique. 
Les autres forces Ŕ associées comme une seule force 
électrofaible unifiée Ŕ se manifestaient à un certain niveau 
d’énergie caractéristique. Mais la gravité forte prévue par la 
théorie des cordes ne devait se révéler qu’à des énergies dix 
milliards de fois plus grandes que celle impliquée par les forces 
électrofaibles. De telles énergies étaient rigoureusement hors de 
portée des procédures expérimentales. C’était le problème de la 
hiérarchie, et on le considérait comme crucial. La théorie des 
branes était une tentative de résolution de ce schisme aveuglant. 

La théorie des branes Ŕ pour ce qu’y comprenait Quaiche Ŕ 
avançait que la gravité était en réalité aussi forte que la force 
électrofaible, même à l’échelle classique. Ce qui se passait, 
c’était que la gravité fuyait avant d’avoir eu l’occasion de 
montrer les dents. Ce qui restait Ŕ la gravité que l’on éprouvait 
dans la vie quotidienne Ŕ n’était qu’un infime résidu d’une force 
infiniment plus puissante. La majeure partie de la force de 
gravité s’était dissipée latéralement, dans les branes ou les 
dimensions adjacentes. Les particules qui composaient la 
majeure partie de l’univers étaient collées à un monde-brane 
particulier, une strate particulière du feuilletage de branes, que 
la théorie appelait « milieu », ou « espace fondamental ». La 
matière ordinaire de l’univers ne voyait jamais que l’unique 
monde-brane dans lequel elle existait : elle n’était pas libre de 
dériver dans le milieu. Mais les gravitons, ces particules 
messagères de la gravité, échappaient à cette contrainte. Ils 
étaient libres de dériver entre les branes, de voguer sans 
entraves dans l’espace fondamental. La meilleure analogie que 
Quaiche avait trouvée renvoyait aux mots écrits sur les pages 
d’un livre, confinés pour l’éternité à une page particulière, 
ignorant les mots imprimés sur la page suivante, à une fraction 
de millimètre d’eux. Et renvoyait aussi aux vers des livres, qui 
dévorent les pages perpendiculairement au texte… 

Quant aux ombres… Là, Quaiche en était réduit à combler les 
vides par lui-même. Les ombres prétendaient être Ŕ et c’était le 
cœur de l’hérésie Ŕ des messagères, porteuses d’une sorte de 
communication d’un monde-brane adjacent, totalement 
déconnecté du nôtre. Le seul moyen de communication possible 
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de l’un à l’autre passait par l’espace fondamental. Cela dit, il y 
avait une autre possibilité : il se pouvait que les deux branes 
apparemment séparées soient des portions distantes d’une seule 
et même brane, repliée sur elle-même comme une épingle à 
cheveux. Si tel était le cas Ŕ les ombres ne lui avaient rien dit sur 
le sujet, ni pour infirmer, ni pour appuyer cette hypothèse Ŕ, 
alors elles étaient des messagères non d’une autre réalité, mais 
simplement d’un endroit reculé de l’univers familier, 
incommensurablement éloigné dans l’espace et dans le temps. 
La lumière et l’énergie de leur région de l’espace ne pouvaient 
voyager que le long de la brane. Elles étaient incapables de 
franchir le vide infime qui séparait les deux plis de la surface. 
Mais la gravité pouvait passer sans effort à travers le milieu, et 
transporter un message de brane à brane. Les étoiles, les 
galaxies et les amas galactiques de la brane-ombre projetaient 
une ombre gravitationnelle sur notre univers local, influençant 
les mouvements de nos étoiles et de nos galaxies. Du même 
coup, la gravité provoquée par la matière dans la partie locale de 
la brane fuyait à travers le milieu, dans le royaume des ombres. 

Mais les ombres étaient intelligentes. Elles avaient décidé de 
communiquer à travers l’espace intermédiaire par le 
truchement de la gravité. 

Elles avaient mille façons d’y arriver. Les détails importaient 
peu. Elles auraient pu manipuler les orbites d’une paire d’étoiles 
dégénérées pour produire un schéma d’ondes gravitationnelles, 
ou apprendre à fabriquer sur demande des trous noirs 
miniatures. Tout ce qui comptait, c’est que c’était possible. Et Ŕ 
chose tout aussi importante Ŕ il fallait que quelqu’un puisse 
capter les signaux de ce côté du milieu. 

Quelqu’un comme les Shifteurs, par exemple. 
Quaiche rit tout seul. L’hérésie n’était pas dépourvue d’une 

certaine abjection. Mais qu’espérait-il d’autre ? Là où Dieu était 
à l’œuvre, ne pouvait-on voir aussi l’œuvre du Diable, 
s’insinuant dans les desseins du Créateur, essayant de noyer le 
miraculeux dans le vulgaire ? 

ŕ Quaiche ? demanda la poupée d’acier. Vous êtes toujours 
là ? 
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ŕ Je suis toujours là, répondit-il. Mais je ne vous écoute pas. 
Je ne crois pas ce que vous me racontez. 

ŕ Si vous ne nous croyez pas, un autre le fera. 
Il tendit la main vers la poupée d’acier, et ses doigts osseux 

planèrent un instant à la limite de son champ de vision comme 
un phantasme détaché. 

ŕ Je ne laisserai personne se faire corrompre par vos 
mensonges. 

ŕ À moins qu’il n’y ait quelque chose dont vous ayez très 
envie, répliqua la poupée d’acier. Vous pourriez peut-être 
changer d’avis, alors. 

Sa main trembla. Il se sentit glacé, tout à coup. Il était en 
présence du mal. Et il en savait plus long sur ses stratagèmes 
qu’il n’en avait le droit. 

Il appuya sur le bouton de l’intercom. 
ŕ Grelier ! appela-t-il. Grelier, venez ici tout de suite ! J’ai 

besoin de sang neuf ! 
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26 

 

Hela, 2727 

 
Le lendemain, Rashmika vit le pont pour la première fois. 
Cela se produisit sans tambour ni trompette. Elle était dans 

la cabine d’observation avant de l’un des deux véhicules de tête. 
Elle s’était juré de ne plus remonter sur le toit après l’incident 
avec l’Observateur. 

On les avait prévenus que la lèvre du gouffre était 
maintenant très proche, mais la topographie du paysage n’avait 
pas changé depuis des kilomètres Ŕ d’interminables kilomètres. 
La caravane Ŕ qui était plus longue que jamais, à présent, 
plusieurs sections additionnelles l’ayant rejointe en cours de 
route Ŕ déroulait ses puissants méandres à travers un canyon de 
glace aux parois verticales. De temps en temps, les mastodontes 
mécaniques raclaient le canyon aux parois veinées de bleu, deux 
fois plus hautes que le plus haut véhicule de la procession, et en 
délogeaient des tonnes de glace. Le trajet vers l’équateur avait 
toujours été dangereux pour les piétons, mais à présent qu’ils 
devaient emprunter le même étroit défilé que la caravane, ça 
devait être rigoureusement terrifiant. La caravane n’avait plus la 
place de les éviter, de sorte qu’ils devaient la laisser passer au-
dessus d’eux, en évitant de se faire broyer sous les roues, les 
chenillettes ou les patins propulseurs. Si les machines ne les 
écrasaient pas, les blocs de glace arrachés aux parois auraient 
probablement leur peau. Rashmika regardait avec un mélange 
d’horreur et de compassion les groupes disparaître sous les 
énormes carcasses de la caravane. Elle n’avait aucun moyen de 
savoir s’ils ressortaient vivants de l’autre côté. Dans le cas 
contraire, elle doutait fortement que la caravane s’arrêterait. 
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À un certain endroit, le canyon s’incurvait doucement vers la 
droite, bloquant la vue pendant plusieurs minutes, et puis 
soudain il y eut une absence de paysage terrible, à couper le 
souffle. Elle n’avait pas mesuré à quel point elle était habituée à 
voir des falaises blanches se dresser sur l’horizon. Tout à coup, 
le sol se déroba, et le ciel de velours noir descendit à des 
profondeurs inouïes, comme un rideau dont l’ourlet irrégulier 
se serait décousu. Le ciel mordait avidement la terre. 

Puis la route émergea du canyon et courut le long d’une 
corniche qui longeait l’une des parois du gouffre. À gauche de la 
route, la paroi verticale du canyon se mit à monter ; à droite, il 
n’y avait rien du tout. La route était juste assez large pour 
accueillir la procession de deux véhicules de front, les véhicules 
de droite n’étant jamais à plus de deux ou trois mètres du bord 
proprement dit. Rashmika regarda vers l’arrière, l’interminable 
colonne bigarrée de la caravane était maintenant visible dans 
son intégralité, ce qui était nouveau, et très excitant. Elle vit des 
roues, des chenilles, des patins propulseurs, des membres 
actionnés par pistons et des segments de carapace flexibles 
longer délicatement la corniche, poussant des tonnes de glace 
dans l’abîme à chaque pas maladroit, à chaque impact, à chaque 
frottement. Tout le long de la caravane, les navigateurs 
guidaient les véhicules, corrigeant leur trajectoire au mieux, 
essayant de négocier le mince compromis séparant l’écrasement 
contre la paroi de gauche et le plongeon par-dessus bord à 
droite. Ils ne pouvaient pas ralentir parce que le but de ce 
raccourci était justement de rattraper un temps précieux. 
Rashmika se demanda ce qui arriverait au reste de la caravane 
si l’un des véhicules faisait une fausse manœuvre et basculait 
dans le vide. Elle avait vu les étriers et les broches qui 
solidarisaient les éléments de la caravane, mais elle ignorait leur 
degré de résistance. Cette machine vagabonde entraînerait-elle 
toutes les autres à sa suite dans l’abîme, ou aurait-elle l’élégance 
de tomber toute seule, laissant les autres se rapprocher pour 
combler le trou dans la procession ? Y avait-il un protocole 
cauchemardesque qui réglait ce genre de problème : un 
relâchement des étriers de couplage, peut-être ? 
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En tout cas, elle était à l’avant. S’il y avait un endroit sûr, ça 
devait bien être celui-là Ŕ celui d’où les navigateurs avaient la 
meilleure vue sur le terrain. 

Après plusieurs minutes sans catastrophe, elle commença à 
se détendre, et regarda vraiment, pour la première fois, le pont 
qui s’étendait devant eux. 

La caravane descendait vers le sud, vers l’équateur, en 
suivant le flanc est du gouffre de Ginnungagap. Le pont était 
encore plus au sud. C’était peut-être son imagination, mais elle 
eut l’impression de voir la courbure du monde, alors que la 
paroi supérieure du gouffre s’éloignait dans le lointain. Le haut 
était déchiqueté, irrégulier, pourtant en lissant mentalement ces 
détails il lui semblait qu’il décrivait un arc ouvert, pareil à la 
trajectoire d’un satellite. Elle n’arrivait pas à juger à quelle 
distance se trouvait le pont, ou la largeur du gouffre à cet 
endroit. Elle avait beau se rappeler qu’il faisait quarante 
kilomètres au point où le pont le franchissait, les règles 
ordinaires de la perspective ne s’appliquaient pas : il n’y avait 
aucun repère visuel pour se guider, pas d’objets intermédiaires 
pour donner l’échelle, pas d’atmosphère pour voiler les détails 
ou les couleurs. Le pont et la paroi opposée avaient l’air 
immenses et lointains, mais ils auraient aussi bien pu être à 
cinq kilomètres qu’à quarante. 

Rashmika estima que le pont devait être à cinquante ou 
soixante kilomètres à vol d’oiseau Ŕ plus des deux-centièmes de 
la circonférence d’Hela Ŕ, mais la route qui y menait faisait des 
tours et des détours le long de la corniche. Elle n’avait pas de 
mal à croire qu’ils avaient encore cent kilomètres à parcourir 
avant d’arriver à l’extrémité est du pont. 

En tout cas, maintenant qu’elle le voyait, il était absolument 
tel qu’elle l’avait imaginé. Tout le monde disait que les 
photographies n’arrivaient jamais à rendre la formidable 
impression qu’il faisait. Rashmika en avait toujours douté, mais 
elle comprenait à présent que les rumeurs disaient vrai : pour 
apprécier le pont, il fallait le voir. 

Elle savait ce que les gens semblaient trouver le plus 
troublant à propos du pont : son manque même d’étrangeté. Si 
l’on excluait sa taille, et les matériaux qui avaient été utilisés 
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pour sa construction, on aurait dit qu’il avait été extrait des 
pages d’une histoire de l’humanité, un artefact construit sur 
Terre, à l’ère de l’acier et de la vapeur. Il évoquait pour elle des 
lanternes et des chevaux, des duels et des courtisans, des palais 
d’hiver et des fontaines musicales Ŕ sauf qu’il était immense et 
donnait l’impression d’être en verre filé ou en sucre. 

La surface supérieure du pont décrivait un arc très ouvert en 
enjambant le gouffre, et il était légèrement surélevé au milieu. À 
part ça, il était parfaitement plat, et aucune forme de 
superstructure ne l’encombrait. Il n’y avait pas de rambarde de 
part et d’autre de la chaussée, qui était d’une étroitesse à couper 
le souffle Ŕ de l’angle sous lequel elle la voyait en cet instant, on 
aurait dit un rai lumineux fin comme une rapière. Elle lui parut 
rompue par endroits, jusqu’à ce qu’elle bouge légèrement. À 
cinquante kilomètres de distance, un simple mouvement de tête 
suffisait à affecter l’image qu’elle avait de la délicate structure ! 
La portée était suspendue sur la majeure partie de sa largeur, 
mais aux deux extrémités, sur une distance de cinq ou six 
kilomètres à partir des parois, on remarquait le filigrane délicat 
des étais incurvés en forme de spirale. Ces boucles absurdes, 
flamboyantes comme des flammes et des volutes organiques, 
lascives, captaient la lumière et la lui renvoyaient, non dans des 
tons de blanc et d’argent, mais dans un moirage prismatique de 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. À chaque inclinaison de sa 
tête, les couleurs changeaient, parcourant une nouvelle et 
glorieuse configuration. 

Le pont avait l’air évanescent, comme si un souffle 
imprudent risquait de l’anéantir. 

Et pourtant, ils allaient bel et bien le franchir. 
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Ararat, 2675 

 
Vasko fit sa toilette, prit son petit déjeuner et se présenta au 

central de la Ligue de Sécurité pour prendre son poste. Il n’avait 
pas dormi plus de quatre heures, mais il se sentait aussi alerte 
que la veille au soir, juste un peu plus fragile et plus tendu. Le 
Premier Camp était d’un calme trompeur ; les rues étaient 
jonchées de débris, certains des locaux et des habitations 
avaient été dévastés, et on voyait des traces d’incendie çà et là, 
mais les hordes de gens aperçues la veille au soir semblaient 
avoir disparu. Ils avaient peut-être entendu le discours de 
Scorpio, après tout, ils avaient compris à quel point les 
conditions d’hébergement à bord du Spleen de l’Infini seraient 
exécrables, et ils étaient rentrés chez eux. 

Vasko prit conscience de son erreur sitôt qu’il eut tourné au 
coin de la rue, près du complexe de la Ligue de Sécurité, une 
structure conchoïdale à deux étages : des centaines de gens se 
bousculaient, se pressaient contre la façade, leurs affaires à 
leurs pieds. Une douzaine d’agents dressés sur des miradors en 
miniature s’efforçaient de contenir la foule. Ils avaient dégainé 
leurs armes de poing, mais ne les braquaient pas directement 
sur la foule. Des tables avaient été dressées hors de la structure 
conchoïdale, et des agents de la Ligue aidaient des 
fonctionnaires désarmés à remplir et tamponner la paperasse, à 
peser et étiqueter les effets personnels. Les gens avaient 
manifestement décidé de ne pas attendre la publication du 
règlement officiel : ils étaient prêts à partir tout de suite, sans 
une hésitation, sans un regret. 

Vasko se fraya un chemin dans la foule en s’efforçant de ne 
bousculer personne. Il ne vit pas Urton. Il s’arrêta devant l’une 
des tables et attendit que le fonctionnaire assis derrière finisse 
d’enregistrer l’un des réfugiés. 

ŕ Ils prévoient toujours de commencer les évacuations à 
midi ? demanda tout bas Vasko. 
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ŕ Plus tôt, même, chuchota l’homme. Ils ont accéléré le 
rythme. Et malgré ça, on dirait qu’ils vont avoir du mal à gérer 
le problème. 

ŕ Ce vaisseau ne pourra jamais accueillir toute la population 
de la colonie, reprit Vasko. Plus maintenant. Et il faudra des 
mois pour cryoniser tout le monde. 

ŕ Allez dire ça au porcko, répondit l’homme en tamponnant 
un formulaire auquel il avait à peine jeté un coup d’œil. 

Vasko sentit une chaleur soudaine sur sa nuque. Il leva la 
tête et plissa les paupières pour se protéger les yeux. Un engin, 
aéronef ou navette, au ventre d’une clarté aveuglante, survolait 
la place. Il s’attendait à ce que l’engin ralentisse et descende, 
mais il s’inclina sur l’aile et s’éloigna vers la baie et le vaisseau 
dressé au milieu des eaux. Il glissa sous les nuages telle une 
flèche de lumière arrachée au jour. 

ŕ Regardez, ils ont déjà amorcé les évacuations, remarqua 
l’homme. Comme si ça allait suffire à calmer les autres… 

ŕ Scorpio sait ce qu’il fait, dit sèchement Vasko en tournant 
les talons sans laisser le temps au type de répondre. 

Il dépassa les tables des agents d’enregistrement, traversa le 
reste de la foule et entra dans la structure conchoïdale. À 
l’intérieur, c’était la même frénésie, le même grouillement de 
gens tassés les uns contre les autres, cramponnés à leur 
balluchon, d’enfants braillards et d’employés qui remplissaient 
des paperasses. Il sentait la panique monter à chaque instant. 

Il entra dans la partie du bâtiment réservée au personnel de 
la Ligue. Dans la petite pièce incurvée où les agents recevaient 
généralement leurs ordres de mission, il trouva trois personnes 
assises autour d’une table basse, en train de boire une infusion 
d’algues. Il les connaissait. 

ŕ Malinin ! commença Gunderson, une jeune femme aux 
cheveux roux, courts. À quoi devons-nous ce plaisir ? 

ŕ Je suis là pour le boulot, répondit laconiquement Vasko, 
qui n’appréciait pas son ton. 

ŕ On t’a pas beaucoup vu, ces temps derniers, reprit la 
femme en montrant les dents. 

Il se pencha par-dessus les trois buveurs de thé et arracha la 
feuille de mission punaisée à la paroi. 
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ŕ Je vois qui je veux, répondit-il. 
ŕ On s’est laissé dire qu’on avait plus de chance de te 

trouver autour des grosses légumes, lança le deuxième 
personnage du trio, un porcko appelé Flenser. 

Vasko regarda le tableau d’affectation. Il ne voyait son nom 
en face d’aucune des missions prévues. 

ŕ Comme Scorpio, tu veux dire ? 
ŕ Je parie que tu en sais beaucoup plus long que nous sur ce 

qui se passe, reprit Gunderson. Pas vrai ? 
ŕ Si c’était vrai, je ne serais pas autorisé à vous en parler, de 

toute façon, lança Vasko en remettant la fiche au mur. Mais 
franchement, je ne suis pas au courant… 

ŕ Tu mens. Malinin ! lança le troisième larron, un dénommé 
Cory. Si tu veux grimper dans la hiérarchie, t’as intérêt à 
apprendre à mentir. 

ŕ Merci, dit-il avec un sourire. Je me contenterai 
d’apprendre à servir cette colonie. 

ŕ Tu veux savoir où aller ? demanda Gunderson. 
ŕ J’apprécierais. 
ŕ Ils nous ont dit de te donner un message. T’es attendu à 

huit heures à la Haute Conque. 
ŕ Merci. Vous m’avez bien aidé, fit-il en s’apprêtant à partir. 
ŕ Va te faire foutre. Malinin ! dit-elle dans son dos. Tu te 

crois meilleur que nous, hein ? 
ŕ Pas du tout, répondit-il, surpris par son propre calme, en 

se tournant vers elle. Je crois que j’ai des aptitudes moyennes. 
Mais il se trouve que j’ai le sens des responsabilités, et que je 
m’efforce de servir Ararat du mieux que je peux. Et je veux 
croire que vous êtes dans les mêmes dispositions d’esprit. 

ŕ Tu crois que, maintenant que Clavain a quitté le paysage, 
tu pourras te frayer un chemin en rampant jusqu’au sommet ? 

Il regarda Gunderson avec une authentique surprise. 
ŕ Cette idée ne m’a jamais traversé l’esprit. 
ŕ Eh bien, tant mieux, parce que dans ce cas tu ferais une 

sacrée bourde. Tu n’as pas ce qu’il faut, Malinin. Aucun de nous 
n’a ce qu’il faut, mais toi moins que les autres. 

ŕ Non ? Et qu’est-ce qu’il faut, au juste, que je n’ai pas ? 
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ŕ Les couilles pour tenir tête au porcko, répondit-elle, 
comme si c’était évident pour tout le monde. 

 
 
Dans la Haute Conque, Antoinette Bax était déjà assise à la 

table, un compad devant elle. Cruz, Pellerin et plusieurs autres 
chefs de la colonie étaient avec elle quand Blood fit son entrée 
de sa démarche chaloupée de lutteur de foire. 

ŕ Vous avez intérêt à ce que ce soit important, lança-t-il. J’ai 
un tombereau de choses à faire. 

ŕ Où est Scorpio ? demanda Antoinette. 
ŕ À l’infirmerie. Il prenait des nouvelles de la mère et de la 

fille. Il ne devrait pas tarder, répondit Blood. 
ŕ Et Malinin ? 
ŕ Je lui ai laissé un message. Il finira bien par nous 

rejoindre. 
Blood se laissa tomber dans un fauteuil. Il sortit son couteau 

et se passa machinalement la lame sur le menton. Ça faisait un 
bruit sec, crissant, comme un insecte. 

ŕ Eh bien, nous avons un problème, commença Antoinette. 
Au cours des six dernières heures, le flux de neutrinos du 
vaisseau a bel et bien triplé. S’il augmente encore de dix, quinze 
pour cent, ce vaisseau n’aura pas le choix : il faudra qu’il aille 
vers le haut. 

ŕ Les moteurs ne se sont pas mis en route ? demanda Cruz. 
ŕ Non, répondit Antoinette, et je m’inquiète vraiment de ce 

qui se passera quand les propulsions commenceront à cracher. 
Quand l’appareil s’est posé, personne ne vivait dans les parages 
de la baie. Nous devons sérieusement imaginer une évacuation 
vers l’intérieur des terres. Je recommanderais bien d’envoyer 
tout le monde vers les îles extérieures, mais je sais que ce n’est 
pas possible, compte tenu de la charge actuelle des vaisseaux et 
des navettes. 

ŕ Même pas en rêve, confirma Blood. 
ŕ On ne peut tout de même pas rester les bras croisés. 

Quand le capitaine décidera de décoller, il se produira des raz-
de-marée, des nuages de vapeur surchauffée, des retombées de 
radiations mortelles, un bruit tellement assourdissant que tout 
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le monde aura les tympans crevés à des centaines de kilomètres 
à la ronde… Je m’arrête là. Je suppose que vous voyez ce que je 
veux dire : fondamentalement, ce n’est pas le genre 
d’environnement dans lequel on a envie de traîner, à moins 
d’être en scaphandre spatial. 

Blood se prit la tête à deux mains, se faisant un masque de 
ses doigts de porcko terminés par des sabots. Antoinette avait 
vu Scorpio faire le même geste quand les ennuis lui tombaient 
dessus de tous les côtés. Clavain étant parti et Scorpio absent, 
Blood assumait les responsabilités qu’il avait toujours appelées 
de ses vœux. Mais Antoinette doutait que la griserie du pouvoir 
ait duré plus de cinq minutes, et encore. 

ŕ Je ne peux pas faire évacuer la ville, dit-il. 
ŕ Vous n’avez pas le choix, insista Antoinette. 
Il baissa ses mains et tendit un doigt vers la fenêtre. 
ŕ C’est notre putain de vaisseau. On ne devrait pas être là, à 

se demander ce qu’il va faire. C’est nous qui devrions lui donner 
des ordres, à notre gré… 

ŕ Désolé, Blood, mais ce n’est pas comme ça que ça marche, 
répondit Antoinette. 

ŕ Ça va être la panique, intervint Cruz. Une panique pire 
que tout ce qu’on peut imaginer. Toutes les stations de 
traitement devront être fermées et délocalisées. Ça va retarder 
les vols d’exode vers le Spleen d’une journée au moins. Et où 
tous les gens que nous aurons délocalisés dormiront-ils, cette 
nuit ? Il n’y a rien pour eux dans l’intérieur des terres, juste un 
tas de cailloux. Demain matin, nous aurons des centaines de 
morts de froid. 

ŕ Je n’ai pas toutes les réponses, fit Antoinette. Je me 
contente de signaler les difficultés. 

ŕ On devrait pouvoir faire mieux que ça, reprit Cruz. Enfin 
merde, si on avait pu prévoir ce genre de cas d’urgence… 

ŕ Les « si j’avais su » ne nous aideront pas, rétorqua 
Antoinette. 

C’était ce que son père lui disait toujours. Ça l’exaspérait 
considérablement, et elle s’entendit avec consternation 
prononcer les mêmes mots sans pouvoir s’en empêcher. 
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ŕ Bon, Pellerin, que fabrique le corps de nageurs ? demanda 
Blood. Vous avez une proposition à faire ? 

Pellerin secoua la tête. 
ŕ Désolée, Blood, pas pour le moment. Je ne donnerai pas 

ma bénédiction à une plongée exploratoire tant que les Mystifs 
n’auront pas repris des schémas d’activité normaux. Je 
n’enverrai pas mes hommes à la mort. Il y a trop peu de chance 
que ça change quoi que ce soit, de toute façon. 

ŕ Je comprends, dit le porcko. 
ŕ Attendez, fit Cruz. On pourrait peut-être retourner le 

problème dans l’autre sens : s’il est tellement dangereux de se 
trouver à proximité du vaisseau quand il décollera, on pourrait 
peut-être chercher un moyen d’accélérer l’exode. 

ŕ Nous faisons déjà aussi vite que nous pouvons, répondit 
Blood. 

ŕ Alors coupons court aux formalités, rétorqua Antoinette. 
Contentons-nous d’évacuer les gens, on réglera les formalités 
plus tard. Et ne mettez pas toute la journée à organiser ça. Il se 
peut que nous n’ayons pas tout ce temps devant nous. Et 
merde ! Je ne sais pas ce que je donnerais pour avoir l’Oiseau de 
Tempête, tout de suite. 

ŕ Vous pourriez peut-être nous être utile, fit Cruz en rivant 
son œil unique sur Antoinette. 

ŕ Comment ? 
ŕ Retournez à bord du Spleen. Raisonnez le capitaine. Dites-

lui que nous avons besoin d’espace vital. 
Ce n’était pas ce qu’elle avait envie d’entendre. Sa 

conversation avec le capitaine ne l’avait pas rassurée, bien au 
contraire ; la pensée de faire à nouveau appel à lui l’angoissait 
profondément. 

ŕ Il n’aura peut-être pas envie de parler, objecta-t-elle. Et 
même s’il accepte, il n’aura pas forcément envie d’entendre ce 
que j’ai à dire. 

ŕ Ça nous permettrait peut-être de gagner du temps, reprit 
Cruz. Ce serait toujours mieux que rien. 

ŕ J’imagine, convint Antoinette à contrecœur. 
ŕ Autant essayer, insista Cruz. Ce ne sont pas les moyens de 

transport vers le vaisseau qui manquent. Avec les privilèges de 
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l’Administration, vous pourriez être à bord d’ici une demi-
heure. 

Comme si ça pouvait l’encourager… 
Antoinette regardait ses doigts, perdue dans la 

contemplation de ses bagues et faisant des vœux pour que 
quelque chose, n’importe quoi, la sauve de cette corvée, quand 
Vasko Malinin entra dans la pièce. Il était tout rouge et il avait 
les cheveux trempés de sueur, ou de pluie. Antoinette lui trouva 
l’air terriblement jeune pour siéger parmi les seniors. Il 
semblait injuste de l’accabler de toutes ces questions. Les jeunes 
auraient dû avoir le droit de croire que les problèmes du monde 
trouvaient toujours des solutions simples. 

ŕ Asseyez-vous, fit Blood. Je peux vous offrir un café, un 
thé ? 

ŕ J’ai eu du mal à récupérer mes instructions, au poste, 
expliqua Vasko. C’est vraiment la cohue. Quand les gens ont vu 
mon uniforme, ils n’ont pas voulu me lâcher avant que je leur 
promette plus ou moins une place sur l’une de ces navettes. 

Le porcko jouait avec son couteau. 
ŕ Vous n’avez rien promis, j’espère. 
ŕ Bien sûr que non. Je vous dis ça pour que vous 

compreniez l’ampleur du problème. 
ŕ Nous en avons une vague idée, merci, lança Antoinette en 

se levant et en tirant sur sa tunique d’uniforme. 
ŕ Où allez-vous ? s’étonna Vasko. 
ŕ Discuter avec le capitaine, répondit-elle. 
 
Dans une autre partie de la Haute Conque, quelques niveaux 

plus bas, une enfilade de chambres en forme de lobe, 
partiellement reliées, avaient été ménagées dans le matériau 
conchoïdal au prix d’un travail exténuant et d’une énergie 
considérable. Les chambres hébergeaient à présent l’infirmerie 
principale du Premier Camp, où les citoyens recevaient les soins 
médicaux limités que l’Administration pouvait leur fournir. 

Les deux droïdes verts du docteur s’écartèrent pour laisser 
passer Scorpio, leurs membres articulés, rudimentaires, 
cliquetant les uns contre les autres. Il passa entre eux. Le lit 
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était positionné au centre, avec d’un côté une couveuse posée 
sur un chariot et de l’autre un fauteuil. 

Valensin, assis dans le fauteuil, posa son compad à côté de 
lui et se leva. 

ŕ Comment va-t-elle ? demanda Scorpio. 
ŕ La mère ou la fille ? 
ŕ Doucement, toubib. Je ne suis pas d’humeur. 
ŕ La mère va bien, en dehors, naturellement, des effets 

évidents et prévisibles du stress et de la fatigue. Elle n’a pas 
besoin de soins particuliers, juste d’un peu de temps et de repos. 

Un jour grisâtre, laiteux, filtrait par l’une des meurtrières Ŕ 
en réalité une partie de la Conque qui n’avait pas été peinte. La 
lueur tombait sur Valensin, éveillant des reflets sur ses lunettes 
en forme de losange et faisant briller les cheveux lustrés, bleu 
cobalt, plaqués sur son crâne. 

ŕ Et Aura ? 
ŕ Son état est aussi bon qu’on peut l’espérer. 
Scorpio regarda le bébé qui se trouvait dans la couveuse. Elle 

était étonnamment rouge et ratatinée. Elle se tortillait comme 
une chose échouée sur une plage et qui lutte pour respirer. 

ŕ En disant ça, vous ne dites pas grand-chose. 
ŕ Alors je vais vous mettre les points sur les i, répondit 

Valensin. Cette enfant a déjà vécu quatre épisodes 
potentiellement traumatisants : d’abord l’insertion des implants 
conjoineurs par Remontoir, afin de permettre la communication 
avec sa mère naturelle. Ensuite, elle a été chirurgicalement 
enlevée, arrachée au ventre de sa mère, puis Ŕ troisième 
traumatisme Ŕ réimplantée dans celui de Skade, peut-être après 
un autre passage en couveuse. Et quatrièmement, elle a été 
sortie du ventre de Skade dans des conditions opératoires rien 
moins qu’idéales. 

ŕ Croyez-moi sur parole, soupira Scorpio, nous n’avions pas 
le choix. 

ŕ Enfin, elle reprend des forces, conclut Valensin en 
croisant les doigts. C’est bien. Et il ne semble pas y avoir de 
complications immédiates et évidentes. Mais sur le long terme, 
qui peut savoir ? Si Khouri a dit vrai, de toute façon, elle n’était 
pas appelée à connaître un développement normal. 
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Valensin se rassit dans le fauteuil. Il replia ses longues 
jambes d’échassier. Le pli de son pantalon était tranchant 
comme un rasoir. 

ŕ À propos de Khouri, elle a une requête à formuler. J’ai 
pensé qu’il valait mieux vous en parler avant. 

Scorpio regarda à nouveau la couveuse, et l’enfant qui était à 
l’intérieur. C’était une version plus volumineuse, plus 
sophistiquée de l’unité portative qu’ils avaient emportée à 
l’iceberg. Les couveuses faisaient partie des objets 
technologiques les plus précieux d’Ararat, et on en prenait 
grand soin. 

ŕ Je vous écoute, fit Scorpio. 
ŕ Elle voudrait qu’on lui remette son bébé dans le ventre. 
ŕ Ce serait possible ? 
ŕ Même dans des circonstances normales, je ne 

l’envisagerais pas. 
ŕ Mais les circonstances ne sont pas normales. 
ŕ Remettre un enfant dans le ventre sa mère, ce n’est pas 

comme de remettre un pain au four. Ça exigerait une 
microchirurgie délicate, des réajustements hormonaux… Tout 
un ensemble de procédures complexes, fit Valensin d’un ton que 
Scorpio trouva vaguement condescendant. 

ŕ Mais ce serait possible ? 
ŕ Oui, si elle y tenait absolument. 
ŕ Et ce serait risqué ? 
Valensin hocha la tête après un instant, comme s’il avait fait 

l’inventaire des difficultés techniques et des aléas. 
ŕ Oui. Pour la mère et pour l’enfant. 
ŕ Alors c’est non, répondit Scorpio. 
ŕ Vous êtes bien catégorique. 
ŕ Cette enfant a coûté la vie de mon ami. Maintenant que 

nous l’avons récupérée, je n’ai pas l’intention de la perdre. 
ŕ Eh bien, je préfère que ce soit vous qui l’annonciez à la 

mère. 
ŕ Je m’en occupe, répondit Scorpio. 
ŕ Parfait, fit le docteur. 
Scorpio eut l’impression qu’il était vaguement déçu. 
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ŕ Oh, il faut que je vous dise : elle a encore prononcé ce mot, 
dans son sommeil. 

ŕ Quel mot ? 
ŕ « Hela », répondit Valensin. Ou quelque chose comme ça. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika avait fait preuve d’optimisme en estimant à deux 

ou trois heures la durée du trajet jusqu’au pont : quatre heures 
plus tard, ils n’avaient franchi que la moitié de cette distance. Il 
y avait eu beaucoup de périodes de frustration au cours 
desquelles la caravane s’était littéralement repliée sur elle-
même, suivant les épingles à cheveux de la route à flanc de 
paroi. À d’autres moments, ils avaient dû emprunter des tunnels 
forés dans la falaise, se déplaçant à une allure à peine plus 
rapide que la marche et raclant la glace des deux côtés. Deux ou 
trois fois, il leur fallut s’arrêter complètement, le temps de 
régler un problème technique Ŕ sans qu’aucune explication leur 
soit jamais donnée. Après ces arrêts, elle avait l’impression que 
les navigateurs tentaient de rattraper le retard, et leur 
imprudence Ŕ les véhicules rebondissaient et faisaient des 
embardées dangereusement près du bord Ŕ ne faisait qu’ajouter 
à son angoisse. Quand le questeur lui avait annoncé qu’ils 
prendraient le pont, elle avait éprouvé une grande 
appréhension, mais elle se disait à présent que ça ne pouvait pas 
être pire que le franchissement de la corniche. La route à flanc 
de falaise était un artefact humain : elle avait été creusée, créée 
à la dynamite au cours du siècle écoulé, et probablement 
réparée ou redessinée plusieurs fois depuis. Elle avait dû 
s’effondrer en bien des endroits, au fil des ans, et de nombreux 
véhicules avaient dû faire le long plongeon vers le fond du 
gouffre. Mais le pont était sûrement plus ancien que ça. 
Réflexion faite, elle trouvait hautement improbable qu’il décide 
de s’effondrer précisément maintenant. En fait, si ça arrivait, ce 
serait un privilège remarquable. 

Enfin, elle serait quand même contente une fois de l’autre 
côté. 

Elle regardait par la fenêtre panoramique quand elle repéra 
une nouvelle succession d’éclairs, comme celle qu’elle avait 
observée du toit. Ils étaient plus vifs, cette fois Ŕ leur source 
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était manifestement plus proche Ŕ, et ils lui laissèrent des 
images résiduelles violettes, hémisphériques, sur la rétine, 
même quand elle clignait des paupières. 

ŕ Vous vous demandez ce que c’est, fit une voix. 
Elle se retourna. Elle s’attendait à voir le questeur Jones, 

mais ce n’était pas sa voix. C’était la voix d’un homme plus 
jeune, qui parlait avec l’accent des malterres. 

Harbin ? se demanda-t-elle un instant. Et si c’était Harbin ? 
Ce n’était pas son frère. 
C’était un homme qu’elle ne connaissait pas. Il était plus 

grand qu’elle, à peine plus âgé, estima-t-elle, bien que quelque 
chose dans sa physionomie Ŕ dans ses yeux, plutôt Ŕ le fît 
paraître beaucoup plus vieux. Pas trop mal, convint-elle. Il avait 
un visage étroit, grave, aux pommettes proéminentes, et une 
mâchoire tellement carrée qu’elle faisait mal à voir. Ses cheveux 
étaient coupés très court, trop court à son goût, de sorte que la 
forme exacte de son crâne était apparente : un rêve de 
phrénologue. Il avait de petites oreilles, plus décollées qu’il ne 
l’aurait peut-être souhaité, un cou de poulet, et sa pomme 
d’Adam proéminente la mit mal à l’aise, lui donnant 
l’impression que quelque chose s’était détraqué dans son cou et 
qu’il fallait le remettre en place avant que ce ne soit irréparable. 

ŕ Comment pouvez-vous savoir ce que je pense ? rétorqua-t-
elle. 

ŕ C’est bien la question que vous vous posez, non ? 
Elle fronça légèrement les sourcils. 
ŕ Et vous connaissez la réponse, j’imagine ? 
ŕ Ce sont des explosions, répondit-il aimablement, comme 

s’il était habitué à ce genre de rebuffade. Des explosions 
nucléaires. Provoquées par les équipes de voirie pour déblayer 
la route devant les cathédrales. C’est le Feu Céleste. 

Elle pensait bien que les explosions avaient un rapport avec 
la Voie, mais quand même… 

ŕ Je ne savais pas qu’ils utilisaient ce genre de procédé. 
ŕ C’est rare. Je n’ai pas écouté les informations, mais ils ont 

dû tomber sur une obstruction particulièrement importante. Ils 
auraient pu la dégager avec des moyens conventionnels, mais ils 
n’en avaient manifestement pas le temps, avec ces cathédrales 



- 486 - 

qui se rapprochent constamment. À mon avis, c’était une 
opération de sabotage effectuée par des traînards. 

ŕ Oh, je vous en prie, vous pourriez éclairer ma lanterne ? 
ŕ C’est ce qui se passe quand les cathédrales de l’arrière 

commencent à perdre du terrain. Il leur arrive de saboter la 
Voie derrière elles pour entraver l’avance des cathédrales de tête 
quand elles reviendront, à la révolution suivante. Évidemment, 
personne n’arrive jamais à prouver quoi que ce soit… 

Elle examina sa tenue : un pantalon et une chemise à 
manches larges, au col haut. Des chaussures plates, légères ; le 
tout gris, passe-partout. Aucune indication de rang, de statut, de 
niveau de fortune ou d’affiliation religieuse. 

ŕ Qui êtes-vous ? demanda Rashmika. Vous me parlez 
comme si nous nous connaissions déjà, mais je ne me souviens 
pas… 

ŕ Mais si, vous me connaissez, répondit le jeune homme. 
Son visage disait qu’il était sincère, ou au moins qu’il pensait 

ne pas mentir. Sa conviction faisait qu’elle était d’autant moins 
encline à lui faire confiance, si irrationnel que ce soit. 

ŕ Je pense que vous vous trompez. 
ŕ Ce que je veux dire, c’est que nous nous sommes déjà 

rencontrés. Et vous avez une dette envers moi. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Je vous ai sauvé la vie Ŕ quand vous étiez sur le toit et que 

vous regardiez dans le puits d’accès. Vous avez failli tomber et je 
vous ai rattrapée. 

ŕ Ce n’était pas vous, dit-elle. C’était… 
ŕ Un Observateur ? Oui, en effet. Mais ça ne veut pas dire 

que ce n’était pas moi. 
ŕ Ne dites pas de bêtises ! lança Rashmika. 
ŕ Pourquoi ne me croyez-vous pas ? Vous avez vu mon 

visage ? 
ŕ Pas nettement, non. 
ŕ Alors qu’est-ce qui vous permet de penser que ce n’était 

pas moi ? Oui, je sais, ç’aurait pu être n’importe lequel d’entre 
nous. Mais qui d’autre a vu ce qui s’est passé ? 

ŕ Vous ne pouvez pas être un Observateur. 
ŕ Non, maintenant, je ne peux plus. 
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Elle ne voulait pas de sa compagnie. Elle n’avait rien contre 
lui en particulier, mais elle voulait être seule pour observer la 
lente approche vers le pont, se mettre dans l’état d’esprit voulu 
pour le moment de la traversée, établir une carte mentale du 
terrain difficile qui les attendait. Elle n’avait pas envie de parler 
de la pluie ou du beau temps, pas envie d’être distraite, et 
sûrement pas par le genre d’individu qu’il prétendait être. 

ŕ Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-elle néanmoins. 
Vous êtes un Observateur, oui ou non ? 

ŕ Je l’étais, mais je ne le suis plus. 
Elle éprouva une étincelle de sympathie. 
ŕ À cause de ce qui s’est passé sur le toit ? 
ŕ Non. Ça n’a pas aidé, sûrement, mais j’avais déjà des 

doutes avant. 
ŕ Oh. 
Alors, elle pouvait avoir la conscience tranquille. 
ŕ Mais ça ne veut pas dire que vous n’y êtes pour rien. 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Je vous ai vue, la première fois que vous êtes montée sur 

le toit. J’étais sur la plate-forme d’observation, avec les autres. 
Nous étions censés nous concentrer sur Haldora, écartant 
toutes les distractions extérieures. Ils pourraient nous faciliter 
la tâche en restreignant physiquement notre vision, en obligeant 
nos yeux à rester braqués sur la planète, mais ce n’est pas 
comme ça que ça se passe. Nous sommes censés regarder 
Haldora à chaque instant de la journée, quelles que soient les 
diversions. Il y a des systèmes, dans nos casques, qui 
enregistrent le moindre mouvement de nos globes oculaires. Et 
je vous ai vue. Du coin de l’œil, au début. Mon œil a fait un 
mouvement involontaire pour se focaliser sur vous, et j’ai perdu 
contact avec Haldora pendant une fraction de seconde. 

ŕ Le vilain ! dit-elle. 
ŕ Plus que vous ne pensez. Cette seule violation aurait 

mérité une mesure disciplinaire. Moins parce que j’avais 
détourné le regard que parce que j’occupais une place sur le toit 
qui aurait pu être utilisée par un Observateur plus vigilant. 
C’était ça mon péché, parce que, à cet instant, il y avait toujours 
une chance Ŕ si infime soit-elle Ŕ qu’Haldora s’éclipse. Et que 
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j’aurais privé quelqu’un d’autre de la chance d’assister à ce 
miracle parce que j’avais eu la faiblesse de regarder ailleurs. 

ŕ Mais elle n’a pas disparu. Vous êtes dédouané. 
ŕ Certes, mais ce n’est pas comme ça qu’ils voient les choses, 

dit-il en baissant les yeux d’un air qu’elle trouva penaud. Enfin, 
c’est purement académique : ma faute était encore plus grave. 
Je n’ai pas ramené mon regard sur Haldora alors que j’étais 
bien conscient d’avoir perdu le contact. Je me suis contenté de 
vous observer, de faire sciemment le point sur vous, sans oser 
bouger une partie de mon corps. Je ne pouvais pas voir votre 
visage, mais je voyais comment vous vous déplaciez. Je savais 
que vous étiez une femme, et quand je m’en suis rendu compte, 
ça n’a rien arrangé, au contraire. Ce n’était plus une vague 
curiosité. Je n’étais pas simplement distrait par un détail bizarre 
du paysage… 

Elle éprouva, en l’entendant prononcer le mot « femme », 
une douce excitation dont elle espéra qu’elle ne se lisait pas sur 
son visage. Quand l’avait-on jamais appelée de la sorte sans 
faire précéder ce mot de l’adjectif « jeune », ou d’un autre terme 
tout aussi réducteur ? 

Elle rougit. 
ŕ Mais vous ne pouviez pas savoir qui j’étais. 
ŕ Non, dit-il. Pas avec certitude. Et puis vous êtes remontée, 

et je me suis dit : ça doit être une personne d’esprit très 
indépendant. Personne d’autre n’était monté sur le toit pendant 
tout le temps où je m’y étais trouvé. Et quand vous avez failli 
avoir cet accident… Eh bien, j’ai vu votre visage. Pas 
distinctement, mais suffisamment pour savoir que je vous 
reconnaîtrais si je vous revoyais. 

Il s’interrompit et observa un moment le paysage. Puis : 
ŕ Quand je vous ai vue ici, reprit-il, j’avais encore des 

doutes. Ensuite j’ai vu les éclairs et je me suis dit que je devais 
tenter le coup. Je suis content de l’avoir fait. Vous avez l’air 
gentille, et maintenant vous avez quasiment admis que vous 
étiez celle que j’ai aidée sur le toit. Ça vous ennuie si je vous 
demande votre nom ? 

ŕ Non, à condition que vous me disiez le vôtre. 
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ŕ Pietr, dit-il. Pietr Vale. Je viens de Skull Cliff, dans les 
basses terres d’Hyrrokkin. 

ŕ Rashmika Els, fit-elle, sur la réserve. Je viens d’un endroit 
appelé High Scree, dans les malterres de Vigrid. 

ŕ Il me semblait bien avoir reconnu votre accent. Je ne suis 
pas à proprement parler originaire des malterres, mais nous 
venons d’endroits pas si éloignés que ça, après tout. 

Rashmika se sentait partagée entre la politesse et l’hostilité. 
ŕ Vous risquez de trouver que nous sommes plus éloignés 

que vous ne le pensez. 
ŕ Pourquoi dites-vous ça ? Nous allons tous les deux vers le 

sud, vers la Voie, non ? Je me demande ce qui pourrait nous 
séparer. 

ŕ Oh, énormément de choses, rétorqua Rashmika. Je ne suis 
pas là en pèlerinage. Je mène une… une enquête. 

ŕ Une quête, une enquête…, fit-il avec un sourire. 
ŕ Je suis là pour des raisons personnelles. Une affaire 

laïque. Qui n’a rien à voir avec votre religion, à laquelle, soit dit 
en passant, je ne crois pas, mais qui a un rapport avec le bien et 
le mal. 

ŕ Je ne m’étais pas trompé. Vous êtes vraiment une 
personne sérieuse et déterminée. 

Ce qui ne lui plut pas. 
ŕ Vous ne devriez pas aller retrouver vos amis ? 
ŕ Ils ne me laisseront pas revenir, dit-il. Ils auraient pu 

tolérer un moment d’inattention ; ils auraient même pu me 
pardonner le genre de manquement dont je vous ai parlé. Mais 
une fois qu’on les quitte, c’est fini. On est contaminé. Il n’y a pas 
de retour en arrière possible. 

ŕ Pourquoi êtes-vous parti ? 
ŕ À cause de vous, je vous l’ai dit. Le fait de vous voir là-haut 

a ouvert une brèche de doute dans la cuirasse de mes certitudes. 
Je suppose qu’elle ne devait pas être bien solide, ou je ne vous 
aurais même pas remarquée. Mais la seconde fois, quand vous 
avez failli tomber, je commençais déjà à me demander si j’avais 
la conviction suffisante pour continuer. Il ne faut pas vous en 
vouloir, poursuivit-il en levant la main, coupant court aux 
objections de Rashmika. Vraiment, ç’aurait pu m’arriver avec 
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n’importe qui. Ma foi n’a jamais été aussi forte que celle des 
autres. Et quand je réfléchissais à ce qui m’attendait, ce à quoi je 
me préparais, je savais que je n’aurais pas la force d’aller 
jusqu’au bout. 

Elle savait ce qu’il voulait dire. Les rigueurs de cette partie 
du pèlerinage n’étaient rien à côté de ce qui arriverait quand 
Pietr parviendrait à la cathédrale qui était sa destination. Là, sa 
foi serait consolidée par des moyens chimiques irréversibles. En 
tant qu’Observateur, il subirait des traitements chirurgicaux et 
neurologiques qui lui permettraient de contempler Haldora à 
chaque instant de son existence. Pas de sommeil, pas 
d’inattention, pas même un clignement d’yeux. 

Rien qu’une observation muette, jusqu’à sa mort. 
ŕ Je n’aurais pas la force non plus, dit-elle. Même si j’avais 

la foi. 
ŕ Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas ? 
ŕ Je crois aux explications rationnelles. Je ne crois pas que 

les planètes cessent d’exister comme ça, sans raison. 
ŕ Mais il y a une bonne raison. La meilleure raison possible. 
ŕ L’œuvre de Dieu ? 
Pietr hocha la tête. Fascinée, elle regarda la bosse de sa 

pomme d’Adam repousser le col haut de sa chemise. 
ŕ Quelle meilleure explication pourriez-vous souhaiter ? 
ŕ Mais pourquoi ici, et pourquoi maintenant ? 
ŕ Parce que c’est la Fin des Temps, répondit Pietr. Nous 

avons eu des guerres humaines, des pestes humaines. Et puis 
nous avons eu des pestes non humaines et on nous a parlé de 
guerres non humaines. Vous ne vous demandez pas d’où 
viennent les réfugiés ? Ou pourquoi ils sont venus justement 
ici ? Ils le savent. Ils savent que c’est l’endroit où ça va 
commencer. L’endroit où ça va arriver. 

ŕ Je croyais vous avoir entendu dire que vous n’étiez pas 
croyant. 

ŕ J’ai dit que je n’étais pas sûr de la force de ma foi. Ce n’est 
pas tout à fait pareil. 

ŕ Je pense que si Dieu voulait se faire entendre, il trouverait 
un meilleur moyen que l’éclipse aléatoire d’une planète située à 
des années-lumière de notre monde. 
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ŕ Mais les éclipses ne sont pas aléatoires, objecta Pietr, 
éludant le reste de son argumentation. C’est ce que tout le 
monde dit, mais ce n’est pas vrai. Les églises le savent, et ceux 
qui prennent le temps d’étudier les comptes rendus le savent 
aussi. 

Elle se rendit alors compte qu’elle était intéressée malgré elle 
par ce qu’il avait à dire. Il avait raison : pour les églises, les 
disparitions d’Haldora étaient toujours le fait d’une 
programmation divine, insondable. Et elle n’en était pas fière, 
mais force lui était de reconnaître qu’elle avait toujours accepté 
cette vision des choses, sans la mettre en question. Elle ne 
s’était jamais demandé si la vérité n’était pas plus complexe. 
Elle s’était beaucoup trop absorbée dans l’étude des Shifteurs 
pour approfondir la question. 

ŕ Si elles ne sont pas aléatoires, demanda-t-elle, alors 
qu’est-ce que c’est ? 

ŕ Je ne sais pas comment vous appelleriez ça si vous étiez 
une érudite, ou une mathématicienne. Ce que je ne suis pas non 
plus. Je sais seulement ce que des gens comme ça, des savants, 
m’ont dit. Il est vrai qu’on ne peut pas prédire quand la 
prochaine éclipse se produira Ŕ en ce sens, le phénomène est 
aléatoire. Mais l’intervalle moyen entre les éclipses diminue 
depuis que Quaiche a assisté à la première. Ce n’était pas 
apparent jusqu’à une époque récente. Maintenant, à l’examen 
des preuves, ça crève les yeux. 

Rashmika sentit sa nuque la picoter. 
ŕ Eh bien, montrez-les-moi, vos preuves. Je veux les voir. 
Le véhicule fit une brusque embardée. Il entrait dans un des 

tunnels creusés à flanc de falaise. 
ŕ Des preuves, je peux vous en montrer. Maintenant, que ce 

soient les bonnes ou non, ça, c’est une autre histoire. 
ŕ Comment ça ? 
Rashmika entendit des chocs sourds alors que des pierres et 

de la glace, arrachées à la voûte, tombaient sur le toit du 
véhicule. Elle pensa aux Observateurs qui se trouvaient là-haut 
et se demanda comment ils vivaient ça. 

ŕ Nous atteindrons le pont d’ici quatre ou cinq heures, dit le 
jeune homme. Quand nous serons au milieu, retrouvons-nous 
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sur le toit, comme l’autre fois. J’aurai quelque chose 
d’intéressant à vous montrer. 

ŕ Pourquoi accepterais-je de vous retrouver sur le toit, 
Pietr ? Puis-je vraiment vous faire confiance ? 

ŕ Évidemment, répondit-il. 
Elle le crut, parce qu’il pensait ce qu’il disait. 
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Ararat, 2675 

 
Quand Khouri se réveilla, Scorpio était auprès d’elle, assis 

dans le fauteuil que Valensin occupait une heure plus tôt. 
Scorpio avait raté la réunion dans la Haute Conque. Il 
considérait que ça en valait la peine. 

La femme cligna des yeux, se frotta le coin des paupières. 
Elle avait les lèvres collées par un résidu blanchâtre de salive 
séchée. 

ŕ J’ai dormi longtemps ? 
ŕ C’est le matin. Nous avons récupéré Aura hier. Vous avez 

dormi presque tout le temps. Le toubib dit que vous rattrapez 
votre retard de sommeil. Vous êtes tellement sous pression, 
depuis que vous êtes arrivée parmi nous… 

ŕ Aura ? fit Khouri en tournant la tête de l’autre côté. 
ŕ Le toubib dit qu’elle va bien. Comme vous. Elle a juste 

besoin de repos. Quand on pense à tout ce qu’elle a enduré, elle 
s’en sort rudement bien. 

Khouri ferma les yeux et poussa un soupir. Scorpio eut 
l’impression que par ce soupir elle évacuait sa tension, que, tout 
le temps où elle avait été avec eux, depuis qu’ils l’avaient tirée 
de la capsule, elle avait porté un masque et qu’elle venait enfin 
de l’ôter. 

Elle rouvrit les yeux. Et ce fut comme si des fenêtres 
s’ouvraient sur une femme plus jeune. Il repensa à la Khouri 
d’avant Ŕ avant que les deux vaisseaux ne partent chacun de 
leur côté, dans le système de Resurgam. La moitié de sa vie avait 
passé, depuis. Il était bien plus jeune, alors. 

ŕ Vous ne pouvez pas savoir comme je suis heureuse qu’elle 
aille bien, dit-elle. Merci. Merci pour tout. Et je suis vraiment 
navrée pour Clavain. 

ŕ Moi aussi, mais nous n’avions pas le choix. Skade nous 
tenait ; elle nous avait piégés. Elle savait qu’elle ne pouvait plus 
rien tirer d’Aura, et qu’il ne lui servait à rien de s’y cramponner, 
alors elle s’est résignée à nous la lâcher. Mais elle n’allait pas 
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nous laisser repartir comme ça. Elle avait une dent contre 
Clavain. 

ŕ Quand même, le traitement qu’elle lui a infligé… 
Scorpio lui caressa doucement la tête. 
ŕ N’y pensez plus. Plus jamais, si vous pouvez vous en 

empêcher. 
ŕ C’était votre ami, hein ? 
ŕ Je crois. Pour autant que j’aie jamais eu des amis. 
ŕ Je crois que vous en avez eu, Scorp. Et vous en avez 

encore. Vous en avez même deux de plus, maintenant, si vous 
voulez de notre amitié. 

ŕ La mère et la fille ? 
ŕ Nous avons toutes les deux une dette envers vous. 
ŕ J’accepte votre amitié sans réserve. 
Elle eut un petit rire. C’était bon d’entendre rire quelqu’un. 

Khouri était la dernière personne qu’il s’attendait à entendre 
rire. Avant l’équipée à l’iceberg, elle lui avait fait l’impression 
d’être en proie à une monomanie, comme une arme 
préprogrammée, tombée du ciel dans un but précis. Mais il 
comprenait maintenant qu’elle était aussi fragile et humaine 
qu’eux tous. Quoi que le mot « humain » puisse vouloir dire 
pour un porcko. 

ŕ Je peux vous poser une question ? demanda-t-il. Mais si 
vous avez envie de dormir, je peux revenir plus tard… 

ŕ Vous pourriez me donner un peu d’eau, s’il vous plaît ? 
Il lui apporta un gobelet à bec verseur. Elle le vida à moitié et 

essuya le dépôt blanchâtre de ses lèvres humides. 
ŕ Allez-y, Scorp. 
ŕ Vous êtes liée à Aura, n’est-ce pas ? Vous avez un lien 

mental, grâce aux implants que Remontoir vous a fourrés dans 
le crâne ? 

ŕ Oui, répondit-elle prudemment. 
ŕ Vous comprenez tout ce que vous recevez par ce canal ? 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Vous avez dit qu’Aura parlait par votre intermédiaire. Très 

bien. J’arrive encore à comprendre ça. Mais vous ne captez 
jamais des émissions non intentionnelles ? 

ŕ Comme quoi, par exemple ? 
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ŕ Vous savez, les bribes que nous recevons de la guerre des 
Loups ? Vous ne recevez jamais rien d’Aura, des choses qui 
passent d’elle à vous, mais que vous ne savez pas retraiter ? 

ŕ Je ne peux pas vous répondre. Que voulez-vous dire, au 
juste ? 

Tout à coup, elle eut l’air moins heureuse. Elle fronçait les 
sourcils. Les fenêtres s’étaient refermées. 

ŕ Je ne suis pas sûr, fit-il en se pinçant la base du nez. C’est 
juste une idée, comme ça. Quand vous êtes sortie de cette 
capsule, vous refusiez de vous laisser examiner. Valensin vous a 
assommée avec des sédatifs. Et dans votre sommeil, vous 
n’arrêtiez pas de répéter ces deux syllabes : « Hela », ou un mot 
dans ce goût-là. Ça paraissait vouloir dire quelque chose pour 
vous, mais quand je vous en ai parlé, après votre réveil, vous 
m’avez opposé ce que j’appellerai un démenti plausible. Je crois 
que vous disiez la vérité : ça ne veut rien dire pour vous. Mais je 
me demande si ça n’aurait pas un sens pour Aura. 

Elle le regarda avec un mélange de méfiance et d’intérêt. 
ŕ Et à vous, ça dit quelque chose ? 
ŕ Non. Et ça ne dit rien à personne, à ma connaissance, sur 

Ararat. Mais dans la sphère plus large de la civilisation 
humaine ? On parle des tas de langues. Il y a des tas de gens. 
Des tas d’endroits. Ça pourrait être à peu près n’importe quoi. 

ŕ Je regrette de ne pas pouvoir vous aider. 
ŕ Je comprends. Mais pendant que j’étais là, à attendre 

votre réveil, vous avez prononcé un autre nom. 
ŕ Ah bon ? Et quel nom ? 
ŕ « Quaiche ». 
Elle porta le gobelet à ses lèvres et le vida. 
ŕ Ça ne me dit rien non plus, dit-elle. 
ŕ Dommage. J’espérais que vous pourriez éclairer ma 

lanterne. 
ŕ Eh bien, ça veut peut-être dire quelque chose pour Aura. 

Je ne sais pas. Que voulez-vous ? Je ne suis que sa mère. 
Remontoir n’était pas un magicien. Il a créé un lien entre nous, 
mais je n’ai pas accès à toutes ses pensées. Ce serait à devenir 
folle ! Vous avez des bases de données, des sources 
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d’information, ajouta-t-elle après un instant de réflexion. 
Pourquoi ne les interrogez-vous pas ? 

ŕ C’est ce que je vais faire dès que nous pourrons souffler un 
peu. Oh, encore une chose, fit-il en se levant. Le docteur 
Valensin m’a fait part d’une requête… 

ŕ Ouais, je lui ai parlé, fit-elle d’un ton traînant, parodiant le 
phrasé du porcko. 

ŕ Je comprends que vous en ayez eu envie. Je respecte 
totalement ce désir, et vous avez toute ma sympathie. Si ce 
n’était pas aussi risqué… 

Elle ferma les yeux. 
ŕ C’est mon bébé. Ils me l’ont volée. Maintenant, je veux la 

mettre au monde, comme la nature l’avait prévu. 
ŕ Je regrette, répondit-il, mais je ne peux pas autoriser ça. 
ŕ Ce n’est pas négociable, hein ? 
ŕ Absolument pas. Désolé. 
Elle ne répondit pas. Elle aurait pu lui tourner le dos Ŕ mais 

non, même pas. Elle se contenta de se refermer sur elle-même, 
abaissant entre eux une barrière invisible, et pourtant bien 
sensible. 

Scorpio quitta lentement la pièce. Il avait craint qu’elle ne se 
mette à pleurer en apprenant la nouvelle, mais elle était restée 
silencieuse, calme et digne, comme si elle s’y attendait. 
Tellement digne qu’il en avait la nuque qui le picotait. Il 
s’éloigna. Rien ne pourrait ébranler sa décision. 

Aura était un bébé. Mais aussi un atout tactique. 



- 497 - 

 

27 

 

Ararat, 2675 

 
Antoinette s’arrêta dans les cryptes profondes du vaisseau et 

appela : 
ŕ John ? C’est encore moi. Je reviens vous parler. 
Elle savait qu’il n’était pas loin. Qu’il l’observait, attentif au 

moindre de ses gestes. Quand la cloison s’anima, se renfla, 
prenant la forme d’un scaphandre spatial, elle dut résister à 
l’impulsion de prendre ses jambes à son cou. Elle ne s’attendait 
vraiment pas à ça. Enfin, c’était une apparition quand même. 

ŕ Merci, dit-elle. Je suis contente de vous revoir. 
La silhouette était plus une évocation qu’une représentation 

précise, et elle vacillait. La déformation du mur était soumise à 
des changements constants, rapides et fluctuants, tel un 
drapeau pris dans un furieux coup de vent. De temps à autre, 
l’illusion se dissipait et la forme se fondait à nouveau dans la 
texture grossière du mur. Elle avait l’impression que la 
silhouette disparaissait derrière des écharpes de poussière 
martienne soufflées par le vent, chassées horizontalement 
devant son champ de vision. 

La silhouette fit un geste : elle leva le bras et porta sa main 
gantée à l’étroite visière de son casque spatial. 

Antoinette leva la main et esquissa le même salut, mais la 
silhouette qui s’était formée sur le mur se contenta de répéter 
son geste, avec plus d’emphase. 

Elle repensa alors aux lunettes que le capitaine lui avait 
données lors de sa précédente visite et qu’elle avait pris la 
précaution d’emporter. Elle les mit et retrouva la même vision 
synthétique. En plus, pour le moment du moins, l’image était 
complète. Il n’y avait pas de trous dans son champ de vision, ce 



- 498 - 

qui était rassurant. Elle n’avait pas apprécié, la fois précédente, 
l’idée que des éléments énormes, peut-être dangereux et tout 
proches, pouvaient lui échapper. Il était choquant de penser que 
pendant des siècles les gens avaient accepté ce genre de 
manipulation de leur environnement comme allant de soi, 
trouvant ce filtrage perceptif aussi normal que le fait de porter 
des lunettes de soleil ou des cache-oreilles en hiver. Ils étaient 
allés jusqu’à se laisser introduire dans le crâne des machines qui 
contrôlaient ce filtrage, afin que le trucage soit encore plus 
indiscernable. Les Demarchistes Ŕ et les Conjoineurs, donc ! Ŕ 
étaient vraiment de drôles de gens. Bien des choses 
l’attristaient, mais pas le fait d’être née trop tard pour se livrer à 
ce genre de jeux qui métamorphosaient la réalité. Elle aimait 
pouvoir tendre la main et toucher. 

Enfin, les lunettes étaient un mal nécessaire. Dans le 
royaume du capitaine, elle devait se conformer à sa règle du jeu. 

Le personnage en relief se détacha du mur et fit un pas vers 
elle avec détermination. Il paraissait maintenant bien réel et 
concret, aussi détaillé que si un être vivant était sorti d’une 
tempête de sable étrangement localisée. 

Antoinette n’y tint plus. L’illusion de présence était trop 
frappante. Elle ne put s’empêcher de reculer d’un pas. 

La manifestation était sensiblement différente : par rapport 
à la première fois, le casque spatial semblait d’un modèle un peu 
plus récent, et les logos avaient changé. Le scaphandre, bien que 
de conception antique et vénérable, n’était pas tout à fait aussi 
archaïque. Le pack de poitrine était plus profilé, plus récent, et 
dans l’ensemble la combinaison était plus étroitement ajustée. 
Antoinette n’était pas une spécialiste, mais elle estima que la 
nouvelle tenue devait avoir une cinquantaine d’années de moins 
que celle qu’il portait la fois précédente. 

Elle se demanda ce que ça pouvait bien vouloir dire. 
Elle s’apprêtait à faire un autre pas en arrière quand le 

capitaine s’arrêta et leva à nouveau la main, cette fois dans un 
geste d’apaisement. Puis il commença à tripoter le mécanisme 
de sa visière, qui remonta avec un sifflement nettement 
audible : un appel d’air. 
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Elle reconnut tout de suite son visage, mais c’était celui d’un 
homme plus âgé. Il avait des rides qui n’y étaient pas la fois 
précédente, des lignes grises qui striaient ses joues mal rasées, 
ses yeux paraissaient plus enfoncés et les coins de sa bouche 
étaient incurvés vers le bas, ce qui était nouveau aussi. 

Il prit la parole, d’une voix plus rauque et comme 
entrecoupée : 

ŕ Vous ne renoncez pas facilement, hein ? 
ŕ En règle général, non. John, vous vous souvenez de notre 

dernière conversation ? 
ŕ Assez bien. 
D’une main, il appuya sur un ensemble de boutons placés 

sur la partie supérieure de son pack ventral, programmant une 
succession de commandes. 

ŕ Euh… il y a longtemps de ça ? 
ŕ Je peux vous demander si vous pensez que ça fait 

longtemps ? 
ŕ Oui. 
Elle attendit. Le capitaine la regardait, le regard vide. 
ŕ Combien de temps pensez-vous que ça fait ? dit-elle enfin. 
ŕ Quelques mois. Quelques années de temps de bord. Deux 

jours. Trois minutes. Une milliseconde virgule huit. Cinquante-
quatre ans. 

ŕ Deux jours à peu près, dit-elle. 
ŕ Je vous crois sur parole. Comme vous l’avez compris, ma 

mémoire n’est plus ce qu’elle était. 
ŕ Vous vous rappelez quand même que je suis déjà venue. 

C’est toujours ça. 
ŕ Vous êtes une personne très charitable, Antoinette. 
ŕ Je ne suis pas surprise que votre mémoire vous joue des 

tours, John. Mais il me suffit que vous vous souveniez de mon 
nom. Vous vous rappelez autre chose de notre conversation ? 

ŕ Vous pourriez me mettre sur la voie ? 
ŕ Les visiteurs, John… Les présences dans le système ? 
ŕ Elles sont toujours là, répondit-il. 
Il s’absorba à nouveau dans les fonctions de son pack de 

poitrine, l’air plus attentif qu’inquiet. Elle le vit tapoter le petit 
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bracelet de commandes qu’il portait au poignet, puis il eut un 
hochement de tête satisfait. 

ŕ Oui, dit-elle. 
ŕ Elles se sont rapprochées, n’est-ce pas ? 
ŕ C’est ce que nous pensons aussi, John. C’est ce que Khouri 

nous a dit, et tout ce qu’elle nous a annoncé s’est vérifié, jusque-
là. 

ŕ À votre place, je l’écouterais. 
ŕ Le problème n’est plus de savoir si nous devons l’écouter 

ou non. Nous avons récupéré sa fille. Il paraît qu’elle en sait 
long. Nous commençons à nous dire que nous aurions peut-être 
intérêt à l’écouter quand elle nous donnera des instructions. 

ŕ Clavain vous guidera. Comme moi, il comprend la portée 
du temps historique. Nous sommes deux fantômes du passé, 
projetés dans un avenir que nous ne nous attendions à voir ni 
l’un ni l’autre. 

Antoinette se mordit la lèvre inférieure. 
ŕ Je suis désolée, John. J’ai de mauvaises nouvelles. Clavain 

est mort. Il a été tué en sauvant la fille de Khouri. Scorpio est 
toujours avec nous, mais… 

Le capitaine mit un long moment à répondre. Elle se 
demanda si la nouvelle de la mort de Clavain ne l’avait pas 
affecté plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle n’avait jamais imaginé 
que le capitaine et Clavain pouvaient avoir de l’amitié l’un pour 
l’autre, mais maintenant qu’elle voyait les choses du point de 
vue du capitaine, ils avaient plus en commun, tous les deux, 
qu’avec la plupart de leurs pareils. 

ŕ Vous ne faites pas absolument confiance à Scorpio pour 
assurer le commandement ? demanda-t-il. 

ŕ Scorpio nous a bien servis. En cas de crise, on ne pourrait 
espérer avoir un meilleur chef. Mais il serait le premier à 
admettre que la stratégie n’est pas son fort. 

ŕ Eh bien, trouvez-vous un autre chef. 
Il se passa quelque chose de surprenant. Elle eut, au moment 

où elle s’y attendait le moins, un flash-back de leur dernière 
réunion dans la Haute Conque. Elle revit Blood entrer de sa 
démarche chaloupée, puis Vasko Malinin, qui était en retard. 
Blood lui avait reproché son retard, et Vasko avait écarté sa 
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réprimande d’un geste désinvolte. Elle se rendit compte, a 
posteriori, qu’elle avait accepté cette démonstration de sans-
gêne comme un corollaire inévitable de ce qu’il était et de ce 
qu’il deviendrait, et elle l’avait, d’une certaine façon, trouvée 
admirable. 

Elle avait vu une sorte de lueur briller derrière son attitude, 
et elle avait l’éclat de l’acier. 

ŕ Ce n’est pas un problème de chef, répondit très vite 
Antoinette. C’est de vous qu’il s’agit, John. Avez-vous l’intention 
de repartir ? 

ŕ Vous m’aviez suggéré de réfléchir à la question. 
Elle se rappela l’élévation du niveau des neutrinos. 
ŕ On dirait que vous avez fait un peu plus que cogiter. 
ŕ Peut-être. 
ŕ Il faudrait faire attention, dit-elle. Il se pourrait que nous 

ayons besoin de reprendre l’espace à bref délai, mais nous 
devons songer aux conséquences pour ceux qui nous entourent. 
Il va nous falloir des jours pour faire monter tout le monde à 
bord, même si tout se passe sans anicroche. 

ŕ Il y a déjà des milliers de gens à bord. Leur survie sera ma 
priorité absolue. Je regrette pour les autres, mais s’ils n’arrivent 
pas à temps, il faudra les laisser sur place. Ça vous paraît 
brutal ? 

ŕ Ce n’est pas à moi d’en juger. Écoutez, il y a des gens qui 
préféreront rester sur la planète, de toute façon. Il se peut même 
que nous les y encouragions, juste au cas où quitter Ararat serait 
une erreur. Mais si vous partez maintenant, vous tuerez tous 
ceux qui ne sont pas encore à bord. 

ŕ Vous n’avez pas envisagé d’accélérer l’embarquement ? 
ŕ Nous faisons de notre mieux, et nous avons commencé à 

prévoir la relocalisation d’un certain nombre de gens loin de la 
baie. Mais à cette heure-ci, demain, il y aura encore au moins 
cent mille personnes qui n’auront pas déménagé. 

L’espace d’un instant, le capitaine se fondit dans la tempête 
de sable. Antoinette regarda la texture grossière, pareille à du 
cuir, de la paroi. Elle pensa qu’elle l’avait perdu et s’apprêtait à 
tourner les talons lorsqu’il émergea à nouveau, penché en avant 
comme s’il luttait contre un vent imaginaire. 
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Il leva la voix pour prendre le dessus sur un vacarme qu’il 
était seul à entendre : 

ŕ Je regrette, Antoinette. Je comprends vos préoccupations. 
ŕ Ça veut dire que vous avez écouté ce que je vous ai dit, ou 

que vous allez partir quand ça vous arrangera, quoi qu’il arrive ? 
Il leva la main pour abaisser sa visière. 
ŕ Je vous conseille de faire tout ce qui est en votre pouvoir 

pour mettre les autres en sécurité, à bord du vaisseau ou plus 
loin de la baie. 

ŕ Alors c’est tout ? Tant pis pour ceux qui n’auront pas été 
déplacés ? 

ŕ Ce n’est pas plus facile pour moi que pour vous. 
ŕ Ça ne vous tuerait pourtant pas d’attendre que nous ayons 

mis tout le monde en sûreté… 
ŕ Mais si, Antoinette. Il se pourrait que ça me tue, 

justement. 
Elle tourna les talons, écœurée. 
ŕ Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit, la dernière 

fois ? J’avais tort. Je ne m’en rendais pas compte à ce moment-
là, mais je le sais, maintenant. 

ŕ Qu’est-ce que vous m’avez dit, au juste ? 
Elle le regarda. Elle se sentait méprisable et imprudente. 
ŕ J’ai dit que vous aviez payé pour vos crimes. J’ai dit que 

vous aviez payé mille fois le prix. C’était un beau rêve, John, 
mais ce n’était pas vrai, hein ? Vous vous foutez pas mal de ces 
gens. Votre seule préoccupation, c’est de vous sauver, vous. 

Le capitaine ne répondit pas. Il abaissa sa visière et disparut 
dans la tempête de sable, toujours penché comme s’il avançait 
en luttant contre un vent invisible, terrible et dévastateur. Et 
Antoinette commença à se demander si cette visite n’était pas, 
tout compte fait, une grave erreur, exactement le genre 
d’imprudence contre laquelle son père l’avait toujours mise en 
garde. 

 
 
ŕ C’était pas la joie, dit-elle à ses compagnons lorsqu’elle 

regagna la Haute Conque. 
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Les anciens de la colonie avaient déjà pris place autour de la 
table. Tout le monde semblait être là, sauf Pellerin, la nageuse. 
Même Scorpio, qu’elle revoyait pour la première fois depuis la 
mort de Clavain. Il avait dans le regard quelque chose qu’elle n’y 
avait pas vu les fois précédentes. Il avait beau la regarder en 
face, ses yeux semblaient focalisés sur une vision d’ailleurs, et 
qui ne devait pas être agréable Ŕ un aperçu d’un horizon 
imaginaire, une voile ennemie, ou un reflet sur une armure. Elle 
avait vu un regard de ce genre, récemment, mais elle mit un 
moment à se rappeler où. Le vieil homme était assis au même 
endroit de la table, concentré sur la même menace lointaine. 
Clavain avait été amené à ce stade par des années de douleur et 
de souffrance. Il avait suffi de quelques jours pour y plonger le 
porcko. 

Antoinette savait qu’il s’était passé de véritables horreurs 
dans l’iceberg. Elle n’avait pas voulu entendre les détails. Les 
autres lui avaient dit qu’elle n’avait pas besoin de les 
connaître Ŕ qu’il valait beaucoup mieux qu’elle les ignore, en 
fait Ŕ, et elle avait décidé de les croire. Elle n’avait jamais été 
très douée pour déchiffrer les expressions des porckos, mais elle 
lisait l’essentiel sur le visage de Scorpio. De l’horreur incarnée. 

ŕ Qu’est-ce que vous lui avez raconté ? demanda celui-ci. 
ŕ Je lui ai dit que s’il décidait de décoller, il pouvait 

s’attendre à ce qu’il y ait des dizaines de milliers de victimes. 
ŕ Et alors ? 
ŕ Alors il a plus ou moins dit « tant pis ». Il ne se préoccupe, 

dans l’immédiat, que des passagers qui sont déjà à bord du 
vaisseau. 

ŕ Quatorze mille, au dernier recensement, commenta Blood. 
ŕ Pas mal, nota Vasko. Ça fait quoi ? Près d’un dixième de la 

colonie, déjà ? On avance bien. 
Blood jouait avec son couteau. 
ŕ Si vous voulez nous aider à faire entrer les cinq cents 

suivants, mon jeune ami, vous êtes le bienvenu. 
ŕ C’est si difficile que ça ? s’étonna Vasko. 
ŕ C’est de plus en plus difficile à chaque contingent. On 

arrivera peut-être à vingt mille au lever du jour, mais pour ça, il 
faudrait commencer à les traiter comme du bétail. 
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ŕ Ce sont des êtres humains, objecta Antoinette. Ils méritent 
d’être mieux traités que ça. Et les caissons ? Ils marchent ? 

ŕ Les caissons ne sont plus ce qu’ils étaient, fit Xavier Liu, 
s’adressant à sa femme exactement comme s’il s’agissait de 
n’importe quel autre senior de la colonie. Une fois que 
l’occupant est cryonisé, tout va bien, mais ça représente des 
heures et des heures de surveillance et de réglages. Et nous 
n’arrivons pas à nous occuper de tout le monde en même temps. 

Antoinette ferma les yeux et appuya sur ses paupières avec le 
bout de ses doigts. Elle vit des anneaux turquoise concentriques, 
pareils à des rides dans l’eau. 

ŕ Conclusion : ça va aussi mal que possible. C’est ça ? 
Puis elle rouvrit les yeux et essaya de mettre de l’ordre dans 

ses idées. 
ŕ Scorp, on a des nouvelles de Remontoir ? 
ŕ Nous n’avons pas réussi à établir le contact. 
ŕ Mais vous êtes toujours convaincu qu’il est bien là-haut ? 
ŕ Je ne suis convaincu de rien du tout. Je me contente d’agir 

en fonction des informations dont je dispose. 
ŕ Et vous vous dites que s’il était là-haut, depuis le temps, 

nous aurions reçu un signe, des indices d’une tentative de 
communication ? 

ŕ Khouri était ce signe, répondit Scorpio. 
ŕ Alors, pourquoi n’ont-ils envoyé personne d’autre ? 

répliqua Antoinette. Il faudrait qu’on le sache, Scorp : on attend 
ici, en serrant les fesses, ou on fiche le camp d’Ararat ? 

ŕ Je suis bien conscient du problème, croyez-moi. 
ŕ On ne peut pas attendre éternellement, reprit Antoinette, 

exaspérée. Si Remontoir perd le combat, le ciel grouillera de 
Loups. Et même s’ils ne touchent pas à Ararat, nous n’aurons 
plus aucun moyen de nous en sortir. Nous serons bloqués ici. 

ŕ Je viens de vous le dire, j’ai bien conscience du problème. 
Elle entendit la menace implicite dans sa voix. Bien sûr qu’il 

en avait conscience. 
ŕ Pardon, dit-elle. C’est juste que… je ne vois pas ce que 

nous pouvons faire. 
Personne ne dit rien pendant un long moment. Dehors, un 

avion passa, très bas dans le ciel, avec un nouveau contingent de 
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réfugiés. Antoinette ne savait pas si on les emmenait vers le 
vaisseau, ou de l’autre côté de l’île. À partir du moment où on 
avait reconnu le besoin de mettre les gens en sûreté, l’effort 
d’évacuation avait été divisé en deux. 

ŕ Aura a livré des informations utiles ? demanda Vasko. 
Scorpio se tourna vers lui, faisant craquer le cuir de sa 

vareuse. 
ŕ De quel genre ? 
ŕ Ce n’était pas Khouri, le signe, reprit Vasko. C’était Aura. 

Khouri détient peut-être des informations, mais c’est Aura qui 
est importante. C’est à elle qu’il faut que nous parlions, 
vraiment. C’est elle qui saura ce qu’il faut faire. 

ŕ Je suis content que vous ayez si bien réfléchi à la 
question ! lança Scorpio. 

ŕ Et donc ? insista Vasko. 
Antoinette se raidit. L’atmosphère dans la salle n’était pas 

précisément détendue, mais elle sentit ses cheveux se dresser 
sur sa tête. Jamais elle n’aurait osé parler à Scorpio sur ce ton, 
et elle ne connaissait pas beaucoup de gens qui l’auraient fait. 

Mais Scorpio répondit calmement : 
ŕ Elle Ŕ Khouri Ŕ a répété le mot. 
ŕ Le mot ? releva Vasko. 
ŕ « Hela. » Elle l’a prononcé plusieurs fois depuis qu’elle est 

parmi nous. Nous ne savons pas ce que ça veut dire, ni même si 
ce mot a un sens. Et elle a dit autre chose, cette nuit… 

Le cuir de sa vareuse craqua à nouveau alors qu’il changeait 
de position. Il avait l’air déconnecté de tout ce qui pouvait se 
passer dans la pièce, et en même temps la violence dont il était 
capable semblait palpable. Elle était là, dans la coulisse, comme 
un acteur attendant d’entrer en scène. 

ŕ Une autre chose ? répéta Vasko. 
ŕ « Quaiche », répondit Scorpio. 
 
 
La femme s’approcha de la mer. Le ciel couvrait le monde tel 

un bol renversé, d’un gris farouche, torturé. Les pierres humides 
étaient glissantes et ne pardonnaient pas les faux pas. Elle 
frissonna, d’appréhension plus que de froid. En réalité, il faisait 
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lourd. Elle regarda derrière elle, le long de la côte, la ligne en 
dents de scie formée par les toits du campement. Les bâtiments 
de la périphérie paraissaient déserts, abandonnés. Certains 
s’étaient effondrés et n’avaient jamais été réoccupés. Il n’y avait 
sûrement pas grand monde dans les parages pour remarquer sa 
présence. Comme si ça avait la moindre importance, d’ailleurs. 
Elle avait parfaitement le droit d’être là, et de mettre les pieds 
dans l’eau. Elle n’aurait jamais exigé cela de ses propres nageurs 
mais, en le faisant, elle ne contrevenait ni aux lois de la colonie, 
ni au règlement du corps des nageurs. C’était téméraire, certes, 
et très probablement futile, mais tant pis. La nécessité d’agir 
avait grandi en elle comme une douleur lancinante, jusqu’à ce 
qu’elle ne puisse plus l’ignorer. 

C’était Vasko Malinin qui l’avait poussée à franchir le pas. Se 
rendait-il compte de l’effet que ses paroles avaient eu sur elle ? 

Marl Pellerin s’arrêta à l’endroit où le rivage commençait à 
s’incurver, se refermant sur les eaux de la baie. La vague trace 
grise de la rive allait se perdre dans l’espèce de muraille formée 
par la brume qui montait de la mer pour se mêler aux nuages. 
La flèche du vaisseau, visible par intermittences dans le lointain 
argenté, variait de taille et paraissait plus ou moins éloignée 
d’un instant sur l’autre, alors que son cerveau s’efforçait de 
gérer les maigres indices qui lui parvenaient. Marl savait que la 
flèche s’élevait à trois kilomètres dans le ciel, mais à certains 
moments elle n’avait pas l’air plus haute qu’une structure 
conchoïdale de taille moyenne, ou l’une des antennes de 
communication dressées autour de la colonie. Elle imaginait le 
déluge de neutrinos qui se déversaient de la flèche Ŕ en réalité, 
de la partie submergée, évidemment, car les moteurs étaient 
sous l’eau Ŕ, sous la forme d’un rayonnement éblouissant, une 
lumière sacrée qui la transperçait. Les particules, qui 
traversaient le cosmos à une vitesse proche de celle de la 
lumière, faisaient chanter les membranes de ses cellules, ne leur 
causant aucun dommage. Ça voulait dire que les moteurs 
s’apprêtaient au voyage interstellaire. On disait que les 
organismes vivants n’étaient pas affectés par ces tempêtes, que 
seules des machines ultrasensibles pouvaient les détecter, mais 
était-ce si vrai que cela ? Les micro-organismes mystifs, 
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considérés comme une entité unique, à l’échelle de la planète, 
constituaient une biomasse véritablement immense : la masse 
de la substance mystif d’une unique planète était cent fois plus 
importante que la masse cumulée de l’espèce humaine tout 
entière. Était-il tellement absurde de penser que les Mystifs 
n’étaient pas aussi indifférents à ce flux de neutrinos qu’on 
l’imaginait généralement ? Ils percevaient peut-être, eux aussi, 
l’agitation du capitaine. Et peut-être qu’à leur façon, lente, 
verte, presque inconsciente, ils comprenaient ce que son départ 
impliquait. 

Au bord de l’eau, un mouvement attira le regard de Marl. 
Elle alla voir ça de plus près. Une chose sautait lestement de 
roche en roche. Une masse de métal noircie et convulsée comme 
du caramel brûlé, à la surface marquée par des plis et des rides 
étranges. Un filet de fumée en montait. La chose bourdonnait et 
craquait, et une partie articulée ressemblant à la queue 
sectionnée d’une langouste se tortillait horriblement. Elle avait 
dû tomber récemment, depuis moins d’une heure, sans doute. 
Sur toute la surface d’Ararat, partout où il y avait des êtres 
humains pour les signaler, on constatait que des débris 
tombaient du ciel. Il y en avait trop, près de ces avant-postes, 
pour que ce soit accidentel. Le phénomène paraissait concentré 
au-dessus des centres de population humaine. Quelqu’un Ŕ ou 
quelque chose Ŕ essayait de passer à travers. 
Occasionnellement, une esquille y parvenait. 

La chose la dérangeait. Était-elle humaine ou non ? Était-elle 
amicale envers les êtres humains, ou liée à eux par l’esprit 
conjoineur ? Quelqu’un faisait-il encore la distinction ? 

Marl passa à côté de la chose, s’arrêta au bord de l’eau et se 
déshabilla. Au moment d’entrer dans l’eau, elle eut une vision 
façon flash, incongrue, d’elle-même vue par les yeux de la mer. 
Elle était une créature mince et nue, une étoile de mer livide, 
dressée sur le rivage. L’objet écrasé projeta un panache de 
fumée dans le ciel. 

Marl se mouilla les mains dans une flaque qui s’était formée 
au creux d’une roche. Elle s’éclaboussa le visage, se mouilla les 
cheveux. L’eau lui brûla les yeux. Elle n’y voyait plus rien à 
travers ses larmes. Même dans l’eau des mares il y avait des 
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organismes mystifs. La peau de Pellerin la picotait, surtout sur 
la bande médiane de son visage, qui commençait à montrer des 
signes de contamination par les Mystifs. Les colonies de micro-
organismes contenues dans l’eau et celles qui tavelaient son 
visage se reconnaissaient, pétillaient d’excitation. 

Ceux qui suivaient ce phénomène considéraient le cas de 
Marl comme marginal. On avait observé des atteintes bien 
pires. Si on s’en tenait aux statistiques, elle pouvait 
tranquillement plonger encore une douzaine de fois au moins. 
Mais il y avait toujours des exceptions. Il arrivait que la mer 
engloutisse des sujets qui ne présentaient que de très faibles 
symptômes de contamination. Il était très rare qu’elle s’empare 
de gens qui nageaient pour la toute première fois. 

C’était le problème, avec les Schèmes Mystifs. Ils n’étaient 
pas humains. La biomasse mystif était rigoureusement alien Ŕ 
non humaine. Elle n’obéissait pas aux critères d’analyse 
humains, aux causes et aux effets nettement circonscrits. Elle 
était aussi imprévisible qu’un ivrogne. On pouvait deviner son 
comportement à certains paramètres, mais on se trompait 
parfois du tout au tout. 

Marl le savait. Elle n’avait jamais dit le contraire. Elle savait 
que chaque immersion constituait un risque. 

Elle avait eu de la chance, jusque-là. 
Elle repensa à Shizuko, qui achevait sa vie dans la section 

psychiatrique. Quand Marl lui rendait visite, Shizuko avait peut-
être conscience de sa présence, et peut-être changeait-elle 
d’activité en conséquence, mais elle se contentait de la regarder 
avec l’intérêt fugace, ou plutôt l’air distrait de quelqu’un qui 
repère une fissure dans un mur, ou l’évocation d’une forme 
significative dans un nuage. La lueur d’intérêt s’éteignait 
aussitôt. Il arrivait à Shizuko d’éclater de rire, mais c’était un 
rire imbécile, un carillon de petites cloches stupides. 

Et Shizuko se remettait à gratter les murs avec ses doigts 
sanglants, aux ongles arrachés. Elle ignorait les crayons et les 
craies qu’on lui donnait pour dessiner. Marl avait cessé d’aller la 
voir il y avait déjà quelques mois. À partir du moment où elle 
avait compris et accepté qu’elle ne voulait plus rien dire pour 
Shizuko, elle en avait été comme soulagée. Mais ce soulagement 
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avait été compensé par un sentiment décourageant de trahison 
et de faiblesse. 

Elle pensa alors à Vasko. À ses certitudes faciles, à sa 
conviction que seule la peur séparait les nageurs et la mer. 

Elle le détestait pour ça. 
Elle fit un pas dans l’eau. À une douzaine de mètres de là, un 

radeau de matière verte réagit en se tortillant, sentant qu’elle 
était entrée dans son royaume. Marl inspira profondément. Elle 
avait incroyablement peur. Le grattouillis qui lui barrait le 
visage était devenu une brûlure. Il lui donnait envie de se perdre 
dans l’eau. 

ŕ Je suis là, annonça-t-elle. 
Et elle marcha vers la masse d’organismes mystifs, s’y 

enfonçant jusqu’aux cuisses, jusqu’à la taille, puis plus haut. 
Devant elle, la biomasse esquissait des formes de plus en plus 
marquées, ses métamorphoses soulevant une sorte de brise qui 
soufflait sur elle. Les anatomies non humaines parcouraient des 
permutations sans fin. C’était une galerie de monstres. À force 
d’avancer dans l’eau, elle arriva à un creux où elle n’avait 
presque plus pied. Elle donna un coup de talon sur le lit de 
roches et commença à nager vers la biomasse. 

 
 
Vasko parcourut l’assistance du regard. 
ŕ « Quaiche » ? Ça ne me dit rien. 
ŕ Ça ne voulait rien dire pour moi non plus, répondit 

Scorpio. Je n’étais même pas sûr de l’orthographe du premier 
nom, mais j’ai vérifié. Le deuxième nom confirme le premier. La 
signification est sans ambiguïté. 

ŕ Alors vous allez pouvoir éclairer notre lanterne ? pressa 
Liu. 

Scorpio donna la parole à Orca Cruz. 
ŕ Scorp a raison, dit-elle. « Hela », tout seul, ne veut rien 

dire. Cherchez dans les bases de données que nous avons 
apportées de Resurgam ou de Yellowstone et vous trouverez des 
milliers d’explications possibles, selon les orthographes. Mais 
introduisez simultanément « Quaiche » et « Hela », et ça 
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change tout. Il n’y a qu’une explication, si bizarre qu’elle puisse 
paraître. 

ŕ J’ai hâte de l’entendre, fit Liu. 
À côté de lui, Vasko hocha la tête. Antoinette ne dit rien, ne 

trahit aucun intérêt visible, mais sa curiosité était 
manifestement tout aussi vive. 

ŕ Hela est un monde, poursuivit Cruz. Pas une grosse 
planète, juste une lune de taille moyenne, en orbite autour d’une 
géante gazeuse appelée Haldora. Ça ne vous dit toujours rien ? 

Personne ne répondit. 
ŕ Et « Quaiche » ? demanda Vasko. Qu’est-ce que c’est ? 

Une autre lune ? 
ŕ Non, fit Cruz en secouant la tête. Quaiche est un homme, 

celui qui a baptisé Hela et Haldora. On ne trouve ni Quaiche ni 
ses mondes dans la base de nomenclature usuelle, mais ça n’a 
rien de très étonnant : il y a plus de soixante ans qu’elle n’a pas 
été remise à jour par contact direct avec d’autres vaisseaux. 
Mais depuis que nous sommes sur Ararat, nous avons capté des 
signaux épars d’autres éléments ultras. Il y en a davantage, ces 
temps-ci : ils utilisent beaucoup plus de transmissions à 
faisceau large et à longue portée, et il arrive parfois que l’un de 
ces signaux nous balaye… 

ŕ Pourquoi ce changement de tactique ? demanda Vasko. 
ŕ On dirait qu’ils ont peur, répondit Cruz. Ils deviennent 

nerveux, ils refusent les échanges commerciaux directs. Certains 
Ultras ont dû tomber sur quelque chose qui ne leur a pas plu, et 
ils répandent la bonne parole en échangeant des données à 
longue portée. 

ŕ On se demande bien ce qui a pu les terroriser à ce point, 
fit Vasko. 

ŕ Il faut voir le bon côté des choses, fit Cruz. Ce ne sont 
peut-être pas des transmissions autorisées, et la moitié de celles 
que nous interceptons grouillent de contrevérités et de virus, 
mais au fil des ans nous avons réussi à conserver nos bases de 
données plus à jour qu’on n’aurait pu le penser compte tenu de 
notre manque de contact avec l’extérieur. 

ŕ Alors, que savons-nous du système de Quaiche ? demanda 
Vasko. 
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ŕ Pas tout ce que nous voudrions, répondit Cruz. Il n’y a pas 
de données émanant de missions antérieures, ce qui veut dire 
que le système sur lequel Quaiche a enquêté devait être très peu 
exploré avant son arrivée. 

ŕ Alors, ce à quoi Aura fait allusion, quoi que ce soit, serait 
arrivé il y a, quoi, cinquante, soixante ans ? avança Vasko. 

ŕ Facilement, acquiesça Cruz. 
Vasko se frotta le menton. Il était rasé de près, aussi lisse que 

du bois passé au papier de verre. 
ŕ Alors ça ne peut pas avoir beaucoup d’intérêt pour nous, 

hein ? 
ŕ Il est arrive une drôle d’histoire à Quaiche, reprit Scorpio. 

Selon les comptes rendus, les versions diffèrent. Apparemment, 
il travaillait comme grouillot pour les Ultras : il explorait des 
environnements planétaires qui ne leur donnaient guère 
satisfaction. Il a assisté à un événement concernant Haldora… 

Scorpio les regarda l’un après l’autre, comme s’il les mettait 
au défi Ŕ surtout Vasko Ŕ de l’interrompre ou de lancer une 
plaisanterie. 

ŕ Il l’a vue disparaître, poursuivit-il. La planète s’est éclipsée 
l’espace d’une fraction de seconde. À la suite de quoi il a lancé 
une sorte de religion sur Hela, la lune d’Haldora. 

ŕ C’est tout ? demanda Antoinette. Aura a fait tout ce 
chemin pour nous délivrer ce message ? L’adresse d’un fou 
mystique ? 

ŕ Non, ce n’est pas tout, poursuivit Scorpio. Le phénomène 
s’est reproduit, et il n’est pas le seul à y avoir assisté. 

ŕ Ça change quelque chose ? soupira-t-elle. 
ŕ Attendez, fit Vasko en levant la main. Je voudrais bien 

entendre la suite. Continuez, Scorp. 
Le porcko braqua sur lui un regard parfaitement inexpressif. 
ŕ J’avais besoin de votre permission ? 
ŕ Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais juste…, fit 

Vasko en regardant autour de lui, se demandant peut-être qui il 
pourrait appeler à l’aide. Enfin, nous aurions peut-être tort 
d’écarter trop vite tout ce que nous apprenons d’Aura, même si 
ça n’a pas beaucoup de sens. 

ŕ Personne n’écarte quoi que ce soit, répliqua Scorpio. 
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ŕ Dites-nous ce que vous avez appris, s’il vous plaît, coupa 
Antoinette, sentant que la situation commençait à déraper. 

ŕ Il ne s’est à peu près rien passé pendant des dizaines 
d’années, poursuivit Scorpio. Le miracle de Quaiche a attiré des 
gens vers Hela. Certains se sont laissé endoctriner, d’autres, 
désillusionnés, se sont lancés dans la prospection. Il y a des 
artefacts non humains, sur Hela Ŕ des bricoles à peu près sans 
valeur, mais ils en exportent assez pour entretenir quelques 
colonies. Les Ultras leur achètent leurs cochonneries et les 
revendent à des amateurs de curiosités. Il y a peut-être des gens 
qui gagnent un peu d’argent avec ce trafic, mais vous imaginez 
bien qu’il ne s’agit pas des pauvres idiots qui déterrent les trucs 
du sol… 

ŕ Il y a des artefacts non humains sur des tas de mondes, 
intervint Antoinette. J’imagine que ces créatures ont connu le 
même sort que les Amarantins et une douzaine d’autres, c’est 
ça ? 

ŕ Les bases de données ne recèlent pas beaucoup 
d’informations sur cette civilisation indigène, répondit Scorpio. 
Les dirigeants d’Hela n’encouragent pas spécialement la 
curiosité scientifique et les libres-penseurs. Mais quand on sait 
lire entre les lignes, on dirait bien, en effet, qu’ils ont eu affaire 
aux Loups. 

ŕ Et ils ont disparu ? demanda-t-elle. 
ŕ Apparemment, oui. 
ŕ Là, j’ai besoin d’aide, reprit Antoinette. Qu’est-ce que tout 

ça pourrait bien vouloir dire pour Aura ? 
ŕ Aucune idée, répondit Scorpio. 
ŕ Elle veut peut-être que nous allions là-bas, avança Vasko. 
Ils le regardèrent tous. Il parlait d’un ton posé, comme s’il se 

contentait d’énoncer une vérité que les autres devaient prendre 
pour argent comptant. C’était peut-être vrai, mais ces paroles 
firent l’effet d’une petite profanation silencieuse dans le saint 
des saints. 

ŕ Aller là-bas ? fit Scorpio en fronçant les sourcils, la peau 
entre son mufle et son front se plissant comme des rouleaux de 
jambon. Vous voulez dire… y aller pour de bon ? 
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ŕ Si nous en concluons qu’elle pense que ça nous aiderait, 
alors oui, répondit Vasko. 

ŕ Nous ne pouvons pas aller si loin sur la base des délires 
d’une malade, fit Hallatt, un senior de la colonie de Resurgam 
qui s’était toujours méfié de Khouri. 

ŕ Elle n’est pas malade, rétorqua le docteur Valensin. Elle 
était épuisée, et elle a été traumatisée, c’est tout. 

ŕ J’ai entendu dire qu’elle voulait qu’on lui remette son bébé 
dans le ventre, insista Hallatt avec une grimace de dégoût, 
comme si c’était l’idée la plus perverse qui ait jamais été 
engendrée par une cervelle humaine. 

ŕ C’est vrai, confirma Scorpio, et j’y ai mis mon veto. Mais 
ce n’était pas une demande irrationnelle. C’est son enfant, et elle 
lui avait été arrachée avant qu’elle ait eu le temps de la mettre 
au monde. Compte tenu des circonstances, je pense que son 
désir était parfaitement compréhensible. 

ŕ Mais vous l’avez envoyée promener quand même, insista 
Hallatt. 

ŕ Je ne pouvais pas courir le risque de perdre Aura. Pas 
après ce que nous avait coûté sa récupération. 

ŕ Vous vous êtes laissé entortiller, continua Hallatt. C’était 
trop cher payé. Nous avons perdu Clavain, et tout ce que nous 
avons gagné, c’est une gamine atteinte de dommages cérébraux 
irréversibles. 

ŕ Vous voulez dire que Clavain serait mort en vain ? 
demanda Scorpio d’un ton dangereusement mielleux. 

Il y eut un long, trop long silence, comme un blanc dans un 
enregistrement. Antoinette comprit avec une clarté terrifiante 
qu’elle n’était pas la seule à ignorer ce qui s’était vraiment passé 
dans l’iceberg. Hallatt devait être dans le même cas, mais son 
ignorance était beaucoup plus agressive. Il passait carrément les 
bornes de la transgression. 

ŕ Je ne sais pas comment il est mort, et je m’en fiche. Je n’ai 
pas besoin de le savoir. Mais si Aura était le seul élément en jeu, 
alors non, ça ne valait pas le coup. Il est mort en vain. Ça ne 
vous plaît peut-être pas de vous l’entendre dire, mais c’est la 
vérité, conclut Hallatt en croisant les doigts, avec une moue en 
direction de Scorpio. 
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Celui-ci jeta un coup d’œil à Blood. Quelque chose passa 
entre eux : d’infimes signaux, trop subtils, trop familiers pour 
être déchiffrables par un étranger. Cet échange ne dura qu’un 
bref instant. Antoinette se demanda si quelqu’un d’autre l’avait 
remarqué, ou si elle l’avait simplement imaginé. 

L’instant d’après, Hallatt regardait une chose plantée dans sa 
poitrine. 

Avec langueur, comme s’il allait rajuster un tableau accroché 
de travers, Blood se leva et s’avança lentement, de sa démarche 
chaloupée, coulée, avec une régularité de métronome. 

Hallatt émettait des gargouillements. Ses doigts se crispaient 
inefficacement sur le manche du poignard. 

ŕ Débarrasse-moi de ça, ordonna Scorpio. 
Blood ôta son couteau de la poitrine d’Hallatt, l’essuya sur sa 

cuisse et le rengaina. Une quantité étonnamment faible de sang 
suintait de la blessure. 

Valensin fit mine de se lever. 
ŕ Restez où vous êtes, ordonna Scorpio. 
Deux agents de la Ligue apparurent dans la minute. Ils ne 

manifestèrent devant la situation qu’une surprise modérée, et 
Antoinette leur tira mentalement son chapeau. Si, entrant dans 
une pièce, elle était tombée sur un individu qui perdait son 
sang, manifestement poignardé, elle aurait eu du mal à ne pas 
tourner de l’œil, et encore bien plus à garder son calme. Les gars 
de la Ligue emmenèrent Hallatt. 

ŕ Je vais m’occuper de lui, fit Valensin en se levant. 
ŕ Je vous ai dit de rester là, répéta Scorpio. 
Le docteur tapa du poing sur la table. 
ŕ Vous venez de faire tuer un homme, petit crétin criminel ! 

Ou plutôt, je vous jure que vous aurez un cadavre sur les bras 
s’il ne reçoit pas tout de suite les soins appropriés. Scorpio ! 
Vous voulez vraiment avoir sa mort sur la conscience ? 

ŕ Restez là ! 
Valensin fit un pas en direction de la porte. 
ŕ Eh bien, allez-y, essayez de m’arrêter, si vous y tenez 

tellement. On a vu de quoi vous étiez capable. 
La face de Scorpio se crispa en un masque de colère et de 

haine qu’Antoinette ne lui connaissait pas. Elle s’étonna que les 
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porckos aient l’expressivité nécessaire pour manifester des 
sentiments aussi extrêmes. 

ŕ Je vous en empêcherai, faites-moi confiance, fit Scorpio 
en fouillant dans une poche ou un étui dissimulé sous la table, 
d’où il tira son propre couteau. 

Un couteau qu’Antoinette n’avait encore jamais vu. Le 
porcko dut faire quelque chose, parce que la lame devint floue. 

ŕ Scorpio, dit-elle en se levant à son tour. Laissez-le faire. Il 
est médecin. 

ŕ Hallatt va mourir. 
ŕ Il y a déjà eu assez de morts comme ça, reprit Antoinette. 

Un de plus n’améliorera pas les choses. 
Le couteau vibrait dans sa main, tel un animal pas tout à fait 

apprivoisé. Antoinette s’attendait à ce qu’il lui échappe à tout 
moment. 

Il y eut un bip. Le bruit inattendu sembla prendre le porcko 
au dépourvu. Sa rage décrut d’un cran. Il chercha la source du 
bruit. Il venait de son communicateur de poignet. 

Scorpio apaisa la vibration du couteau et le remit là d’où il 
l’avait tiré. 

Il regarda Valensin et dit deux mots : 
ŕ Allez-y. 
Le docteur eut un hochement de tête, l’air toujours aussi 

furieux, et se précipita derrière les hommes qui emmenaient le 
blessé. 

Scorpio porta son bracelet à son oreille et écouta une petite 
voix stridente. Il fronça les sourcils, demanda à son 
interlocuteur de répéter ce qu’il venait de dire. Bientôt, son 
front se dérida, mais il ne retrouva pas sa sérénité. 

ŕ Qu’y a-t-il ? demanda Antoinette. 
ŕ Le vaisseau, répondit-il. Il y a du nouveau. 
 
 
Dix minutes plus tard, une navette Ŕ détournée de la 

procédure d’évacuation Ŕ descendit à un pâté de maisons de la 
Haute Conque, entre les bâtiments. Un détachement de la Ligue 
évacua la zone, permettant au petit groupe de seniors de la 
colonie d’y prendre place. Vasko fut le dernier à monter à bord, 



- 516 - 

après Scorpio et Antoinette Bax, tandis que Blood et les autres 
restaient à terre. La navette reprit l’air, projetant une lumière 
blanche, dure, sur les bâtiments. Les habitants, en dessous, se 
protégeaient les yeux, incapables de détourner le regard. 
Chacun, au Premier Camp, aurait donné n’importe quoi pour 
profiter du voyage. Il n’y avait hélas plus de place à bord de la 
navette que pour ces trois derniers passagers : elle était déjà 
pleine à craquer de réfugiés. 

Vasko sentit que l’engin accélérait. Il se cramponna à une 
poignée, au plafond, espérant que le vol serait bref. Les réfugiés 
le regardaient, l’air hagards, comme s’ils attendaient une 
explication qu’il n’était pas en mesure de donner. 

ŕ Où allaient-ils ? demanda-t-il au chef de bord. 
ŕ Ils pensaient aller vers l’intérieur des terres, répondit-il 

tout bas, avec un mouvement de menton dans la direction 
supposée des régions abritées. Eh ben, ils vont aller au vaisseau. 
On ne peut pas se permettre de perdre un temps précieux. 

La froide efficacité de la décision sidéra Vasko, mais il ne put 
s’empêcher, en même temps, de l’admirer. 

ŕ Et si ça ne leur plaît pas ? demanda-t-il tout bas. 
ŕ Ils n’auront qu’à porter plainte. 
Le voyage ne dura pas très longtemps. Ils avaient un pilote, 

cette fois ; certains des vols d’évacuation étaient pilotés par des 
équipages automatisés, mais celui-ci était trop spécial. Ils ne 
s’élevèrent pas beaucoup, se dirigèrent vers le large et 
effectuèrent un large virage autour de la base du vaisseau. 
Vasko, qui avait la chance d’être près de la paroi, s’y créa un 
hublot et scruta le brouillard argenté. Autour de lui, les réfugiés 
se pressaient vers lui, avides de regarder au-dehors. 

ŕ Fermez ce hublot, ordonna Scorpio. 
ŕ Pardon ? 
ŕ Vous avez entendu ce que j’ai dit ? 
ŕ À votre place, je l’écouterais, intervint Antoinette. 
Vasko obtempéra. S’il y avait une journée où il ne fallait pas 

discuter avec le porcko, se dit-il, c’était bien celle-là. De toute 
façon, il n’avait rien vu, juste une vague suggestion de la 
présence phénoménale du vaisseau. 
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Ils montèrent encore, tournant sans doute autour de la 
flèche, puis il sentit la navette ralentir et entrer en contact avec 
le sol. Peu après, un rai lumineux signala l’ouverture des issues, 
et les réfugiés furent invités à descendre. Vasko ne voyait pas 
bien ce qui se trouvait au-delà, dans la zone de réception. Il 
n’eut qu’un bref aperçu des agents de la Ligue qui guidaient les 
nouveaux arrivants, avec une rapidité et une efficacité qui 
allaient bien au-delà de l’invitation pressante. Il s’attendait à ce 
que les gens manifestent une certaine colère en découvrant 
qu’au lieu d’être en sécurité, à terre, ils se retrouvaient dans une 
soute du vaisseau, mais il ne vit qu’acceptation docile. Peut-être 
ne se rendaient-ils pas encore compte qu’ils étaient à bord du 
vaisseau, et non dans une zone de répartition, à terre, de l’autre 
côté de l’île. Auquel cas il n’avait pas envie d’être dans le coin 
quand ils découvriraient le changement de programme. 

Les passagers eurent bientôt évacué la navette. Vasko 
s’attendait à ce qu’on le fasse sortir aussi, mais les trois seniors 
restèrent à bord avec le pilote. La trappe de chargement se 
referma et l’appareil quitta la soute. 

ŕ Vous pouvez rouvrir le hublot, dit Scorpio. 
Vasko créa dans la coque une vitre assez large pour qu’ils 

puissent regarder tous les trois au-dehors, sauf qu’il n’y avait 
rien à voir pour le moment. Il sentit l’embardée que fit la 
navette en quittant la soute-parking, mais il n’aurait su dire s’ils 
restaient à proximité du Spleen de l’Infini, ou s’ils retournaient 
au Premier Camp. 

ŕ Vous avez dit qu’il y avait un problème avec le vaisseau, 
dit Vasko. C’est le niveau de neutrinos ? 

Scorpio se tourna vers Antoinette Bax. 
ŕ De quoi ça a l’air ? 
ŕ Le niveau a encore monté depuis la dernière mesure, 

répondit-elle. Mais selon nos stations de monitoring, il grimpe 
quand même moins vite. Peut-être que ma petite conversation 
avec John a servi à quelque chose, tout compte fait. 

ŕ Alors, quel est le problème ? demanda Vasko. 
Scorpio indiqua quelque chose à travers le hublot. 
ŕ Ça, dit-il. 
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Vasko suivit le regard du porcko. Il vit la flèche du vaisseau 
qui émergeait du brouillard argenté. Ils étaient descendus très 
vite et ils regardaient la base du vaisseau, au niveau de l’eau. 
C’était là que Vasko avait aperçu, la veille au soir encore, 
l’anneau de barques et les grimpeurs qui essayaient d’atteindre 
les points d’accès du vaisseau. Mais rien n’était plus pareil. Il n’y 
avait plus de grimpeurs, plus de bateaux. Au lieu de l’anneau 
d’eau claire qui entourait le pied de la flèche, le vaisseau était 
ceinturé par un cordon épais, compact, de biomasse mystif. Une 
matière verte, à la texture imbriquée et aux contours mousseux, 
flous. La couche se prolongeait sur un kilomètre dans toutes les 
directions, se connectant avec d’autres amas de biomasse par 
des ponts flottants de la même substance verdâtre. Mais ce 
n’était pas tout : le cordon de biomasse qui entourait le vaisseau 
montait autour de la coque, formant une sorte de peau. Qui 
devait bien faire des dizaines de mètres d’épaisseur par 
endroits, et plus d’une vingtaine à la base, à l’endroit où elle 
commençait à monter. Elle était déjà parvenue à deux ou trois 
cents mètres de hauteur le long de la paroi du vaisseau, selon 
l’estimation de Vasko. La limite supérieure ne formait pas un 
cercle régulier, mais une ligne déchiquetée, comme si elle étirait 
des tentacules vers le haut. Des veines vert pâle étaient déjà 
visibles à une centaine de mètres au moins au-dessus de la 
masse principale. C’était une sorte de fourreau qui se déplaçait 
sous ses yeux, grimpant inexorablement vers le haut. La masse 
principale devait monter de près d’un mètre à la seconde. À 
cette allure, elle aurait entièrement recouvert le vaisseau d’ici 
une heure. 

ŕ Quand cela a-t-il commencé ? demanda Vasko. 
ŕ Il y a trente, quarante minutes peut-être, répondit 

Scorpio. Nous avons été alertés dès que la concentration s’est 
accrue autour de la base. 

ŕ Pourquoi maintenant ? Je veux dire, le vaisseau est là 
depuis tellement longtemps, pourquoi se seraient-ils mis à 
l’attaquer aujourd’hui entre tous les jours ? demanda Vasko. 

ŕ Je ne sais pas, répondit Scorpio. 
ŕ Rien ne prouve qu’ils l’attaquent, répondit calmement 

Antoinette. 
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Le porcko se tourna vers elle. 
ŕ Alors, qu’est-ce que ça vous inspire ? 
ŕ Ça pourrait être n’importe quoi, répondit-elle. Vasko a 

raison : une attaque n’aurait aucun sens. Pas maintenant, après 
toutes ces années. Ça doit être autre chose. Enfin, espérons-le, 
ajouta-t-elle. 

ŕ Comme vous dites, répondit Scorpio. 
L’avion continuait à tourner autour de la flèche. De tous les 

côtés, c’était la même histoire : ils avaient l’impression de 
regarder un film en accéléré montrant un énorme édifice de 
pierre envahi par la mousse, ou une statue de bronze qui 
s’oxydait, devenait vert-de-gris ; un vert-de-gris délibéré, 
volontaire. 

ŕ Ça change tout, reprit Antoinette. Je suis inquiète, Scorp. 
Il se peut que ce ne soit pas une attaque, mais si je me trompe ? 
Et les gens qui sont déjà à bord ? 

Scorpio leva son bracelet et parla à voix basse. 
ŕ Qui appelez-vous ? demanda Antoinette. 
Il couvrit le micro avec sa main. 
ŕ Marl Pellerin, dit-il. Je pense qu’il est temps de mettre le 

détachement des nageurs au courant. 
ŕ Je suis d’accord, commenta Vasko. Je pense qu’ils 

auraient déjà dû plonger. Dès que l’activité mystif a commencé, 
en fait. C’est pour ça qu’ils sont là, non ? 

ŕ Vous ne diriez pas ça si c’était vous qui deviez aller nager 
là-dedans, commenta Antoinette. 

ŕ Exactement : c’est leur boulot, pas le mien. 
Scorpio continuait à parler tout bas dans le bracelet. 
Il répétait les mêmes instructions, encore et toujours, 

comme s’il parlait à plusieurs personnes différentes. Il finit par 
secouer la tête et baissa sa manche. 

ŕ Personne n’arrive à trouver Pellerin, dit-il. 
ŕ Elle doit bien être quelque part, répondit Vasko. Elle est 

de garde, quelque part, et elle attend les ordres. Vous avez 
essayé à la Haute Conque ? 

ŕ Oui. 
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ŕ Laissez tomber, fit Antoinette, en effleurant la manche du 
porcko. C’est le chaos, là-bas. Je ne suis pas surprise que les 
circuits de commandement se délitent. 

ŕ Et le reste du détachement des nageurs ? demanda Vasko. 
ŕ Quoi donc ? demanda Scorpio. 
ŕ Si on ne peut pas demander à Pellerin de faire son boulot, 

les autres pourraient peut-être… ? On nous rebat les oreilles de 
leur utilité pour la sécurité d’Ararat. C’est l’occasion ou jamais 
d’en faire la démonstration. 

ŕ Ou de mourir en essayant, dit Scorpio. 
Antoinette secoua la tête. 
ŕ Ne leur demandez pas de se mettre à l’eau en ce moment, 

Scorp. Ce n’est pas la peine. Quoi qu’il arrive ici, c’est le résultat 
d’une décision collective, prise par la biomasse. Ce ne sont pas 
quelques nageurs qui vont changer grand-chose, maintenant. 

ŕ J’attendais un peu mieux de Marl, avoua Scorpio. 
ŕ Elle connaît son devoir, reprit Antoinette. Je ne pense pas 

qu’elle nous laisserait tomber, si elle avait le choix. Espérons 
seulement qu’il ne lui est rien arrivé. 

Scorpio s’écarta de la fenêtre, partit vers l’avant de l’appareil. 
Alors que l’avion s’inclinait sur l’aile, répondant aux courants 
thermiques invisibles qui tournaient en spirale autour de 
l’énorme vaisseau, le porcko resta solidement planté sur ses 
deux pieds. En général, il se sentait plus à l’aise dans les 
turbulences que ses compagnons humains. 

ŕ Où allez-vous ? demanda Vasko. 
ŕ Je vais lui dire de changer le plan de vol, répondit le 

porcko par-dessus son épaule. Nous devions retourner chercher 
des réfugiés. 

ŕ Et nous n’allons pas le faire ? 
ŕ Après. D’abord, je veux que nous embarquions Aura. Je 

commence à me dire que le ciel est peut-être l’endroit le plus 
sûr, en ce moment. 
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28 

 

Ararat, 2675 

 
Vasko et Scorpio portèrent la couveuse avec des soins 

paternels jusque dans le ventre vide de la navette. Sur le ciel qui 
allait en s’assombrissant, la matrice thermique de la surface 
chauffante brillait d’un rouge cerise, farouche. Khouri marchait 
derrière eux, courbée pour se protéger le visage de la couverture 
oppressante d’air brûlant piégée sous les ailes incurvées vers le 
bas dont les éléments sifflaient et cliquetaient. Elle n’avait rien 
dit depuis qu’on l’avait réveillée. Elle les suivait avec une sorte 
de docilité rêveuse, empreinte de méfiance. Valensin leur 
emboîtait le pas, acceptant mornement l’état des choses. Ses 
deux droïdes médicaux se traînaient derrière lui, attachés à leur 
maître par des liens de servitude inviolables. 

ŕ Pourquoi n’allons-nous pas au vaisseau ? répéta, pour la 
énième fois, le toubib. 

Scorpio ne lui répondit pas. Il parlait dans son bloc-poignet, 
sans doute à Blood ou à l’un de ses adjoints. Il secouait la tête et 
jurait entre ses dents. Quelles que soient les nouvelles, elles ne 
devaient pas être très bonnes. 

ŕ Je vais dans le poste de pilotage, dit Antoinette. Au cas où 
le pilote aurait besoin d’aide. 

ŕ Dites-lui de conserver une allure lente, régulière, ordonna 
Scorpio. Ne prenons pas de risques. Et qu’il s’apprête à mettre 
la gomme s’il le faut. 

ŕ À condition que ce vieux machin arrive encore à atteindre 
l’orbite. 

Ils décollèrent. Vasko aida le docteur et ses adjoints 
mécaniques à arrimer soigneusement la couveuse, en amenant 
les parois intérieures de la navette à former des excroissances et 
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des niches dotées de qualités adhésives. La couveuse fut bientôt 
collée au sol, les deux droïdes veillant sur son fonctionnement. 
Aura Ŕ petite chose ridée, bardée de sondes et de cathéters, 
dans son cocon de plastique teinté Ŕ semblait ignorer tout ce 
tintouin. 

ŕ Où allons-nous ? demanda Khouri. Au vaisseau ? 
ŕ En fait, il a un petit problème, répondit Scorpio. Allez, 

jetez-y un coup d’œil. Ça devrait vous intéresser. 
Ils refirent le tour du Spleen. Khouri contemplait le spectacle 

en ouvrant des yeux incrédules. Vasko la comprenait : quand il 
avait vu le vaisseau, une demi-heure plus tôt, la biomasse mystif 
commençait seulement à l’envahir. Il avait maintenant 
complètement disparu. À la place se trouvait une flèche verte, 
moussue, monumentale, irrégulière. Vasko savait qu’il y avait 
un gobe-lumen sous cette masse, mais il imaginait à quel point 
le spectacle pouvait paraître étrange à quelqu’un qui n’avait pas 
assisté au début de l’enveloppement par les Mystifs. 

Et ce n’était pas tout, apparemment… Vasko avait d’abord 
cru à une illusion d’optique, une erreur de parallaxe due à 
l’inclinaison de la navette, mais à présent que l’horizon était 
visible par endroits, entre les lambeaux de brouillard qui 
montaient de la mer, il était évident que ce n’était pas une 
illusion. 

Le vaisseau penchait. Il s’inclinait légèrement, de quelques 
degrés à peine par rapport à la verticale, mais il y avait de quoi 
frémir. L’édifice qui avait été pendant si longtemps un point de 
repère fixe, inébranlable, un élément du décor apparemment 
aussi ancien que l’océan lui-même Ŕ cette borne dans le paysage 
penchait sur le côté. 

Il était déséquilibré par la biomasse des Schèmes Mystifs. 
ŕ Ça sent mauvais, commenta Vasko. 
ŕ Dites-moi ce qui se passe, demanda Khouri. 
ŕ Nous n’en savons rien, répondit Scorpio. Ça a commencé 

il y a une heure environ. La mer s’est épaissie à la base, et le 
boudin de biomasse a commencé à avaler le vaisseau. 
Maintenant, on dirait que les Mystifs veulent le renverser. 

ŕ Ils pourraient y arriver ? 
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ŕ Peut-être. Je ne sais pas. Le vaisseau doit peser quelques 
millions de tonnes. Mais le poids de tous ces organismes mystifs 
n’est pas négligeable. Cela dit, ce qui m’inquiète, ce n’est pas 
que le vaisseau tombe. 

ŕ Non ? 
ŕ Je crains plutôt qu’il ne se casse en deux. C’est un gobe-

lumen. Il est conçu pour encaisser des accélérations de plus ou 
moins un g le long de son axe. Le fait d’être planté à la surface 
d’une planète n’impose pas plus de tensions que le vol normal. 
Mais ces vaisseaux n’ont jamais été prévus pour rester en un 
seul morceau lorsqu’ils sont soumis à des forces angulaires. 
Quelques degrés de plus et je vais commencer à sérieusement 
m’inquiéter. Il se pourrait qu’il s’écroule. 

ŕ Nous avons besoin de ce vaisseau, Scorp, fit Khouri. C’est 
notre seul billet de sortie. 

ŕ Merci pour le scoop, dit-il, mais pour le moment, je ne 
vois pas ce que nous pouvons faire. À moins que vous ne vouliez 
que je parte à la pêche aux Schèmes Mystifs. 

Cette idée même était excessive, presque absurde. Les 
Schèmes Mystifs n’avaient jamais fait de mal à personne, à part 
quelques malheureux. Collectivement, ils n’avaient jamais 
manifesté d’intentions préjudiciables aux êtres humains. Ils 
étaient des archives de connaissances perdues, d’esprits oubliés. 
Mais si les Schèmes Mystifs essayaient de détruire le Spleen de 
l’Infini, que faire, sinon essayer de riposter ? On ne pouvait tout 
simplement pas les laisser faire. 

ŕ Il y a des armes, à bord de cette navette ? demanda 
Khouri. 

ŕ Quelques-unes, répondit Scorpio. Surtout des engins air-
air légers. 

ŕ Rien qu’on puisse utiliser contre cette biomasse ? 
ŕ Des rayons à particules qui ne marcheront pas très bien 

dans l’atmosphère d’Ararat. Quant au reste… il est probable que 
des morceaux du vaisseau partiraient avec. Nous pourrions 
essayer les faisceaux à particules… 

ŕ Non ! 
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Cette syllabe avait jailli de la bouche de Khouri tel un 
vomissement, ou l’éruption d’un volcan. Sa voix était à peine 
reconnaissable. 

ŕ C’est vous qui m’avez demandé…, commença Scorpio. 
Khouri s’assit brutalement, ou plutôt se laissa tomber 

comme si elle était épuisée sur l’une des couchettes extrudées 
par la navette. Elle porta une main à son front. 

ŕ Non, répéta-t-elle, d’une voix moins stridente. Non. 
Laisser. Laisser faire. Nous aider. 

Sans un mot, Vasko, Scorpio, Valensin Ŕ et même Khouri Ŕ 
se tournèrent vers la couveuse, où Aura était encoconnée sous la 
bonne garde des machines. La petite forme cramoisie se 
tortillait, essayant mollement de se libérer de ses attaches. 

ŕ Nous aider ? répéta Vasko. 
Khouri répondit, mais ce fut à nouveau comme si les paroles 

émergeaient de sa bouche contre sa volonté. Elle reprenait son 
souffle entre deux phrases. 

ŕ Eux. Vouloir. Nous aider. 
Vasko s’approcha de la couveuse, un œil sur Khouri, l’autre 

sur sa fille. Les machines de Valensin s’agitaient. Elles ne 
savaient pas quoi faire, et leurs bras articulés tressautaient, en 
proie à une indécision nerveuse. 

ŕ Eux ? demanda Vasko. Les Schèmes Mystifs ? 
La forme rose agita ses petites jambes, le moignon 

minuscule, parfaitement formé d’un poing crispé devant son 
petit visage plissé en une miniature de froncement de sourcils. 
Ses yeux étaient des fentes étroites. 

ŕ Oui. Eux. Schèmes Mystifs, dit Khouri. 
Vasko se tourna vers Scorpio. 
ŕ Je pense que nous n’avons rien compris, dit-il. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Attendez. Il faut que je parle à Antoinette. 
Il se dirigea vers le cockpit sans attendre la permission du 

porcko. Antoinette et le pilote étaient attachés sur leurs 
couchettes de pilotage. Ils avaient ordonné à la carlingue de 
devenir transparente et semblaient flotter dans le vide, 
accompagnés seulement de divers panneaux de commande et 
d’écrans où défilaient des données désincarnées. Vasko fit un 



- 525 - 

pas en arrière, en proie à un vertige, et dut faire un effort pour 
reprendre son empire sur lui-même. 

ŕ Cet engin peut-il planer ? demanda-t-il. 
ŕ Évidemment, répondit Antoinette, par-dessus son épaule. 
ŕ Alors positionnez-vous en vol stationnaire. Vous avez des 

instruments de visée ? Des capteurs anticollisions, ce genre de 
choses ? 

ŕ Évidemment, répéta-t-elle, comme si les deux questions 
étaient les plus stupides qu’elle ait entendues depuis longtemps. 

ŕ Eh bien, éclairez un endroit du vaisseau. 
ŕ Une raison particulière, Vasko ? Tout le monde voit que ce 

satané engin s’incline. 
ŕ Faites-le et c’est tout, d’accord ? 
ŕ Oui, monsieur, répondit-elle. 
Ses petites mains, cliquetantes de bagues, actionnèrent 

certaines commandes. Le vaisseau fit une embardée et 
s’immobilisa. Ils virent pivoter la nuit, au-dessus de leur tête, et 
la tour penchée se présenta juste devant eux. 

ŕ Restez comme ça, fit Vasko. Maintenant, braquez cet 
engin de visée ou je ne sais quoi sur le vaisseau. Près de la base, 
si vous pouvez. 

ŕ Ce n’est pas ça qui nous permettra de calculer l’angle 
d’inclinaison, remarqua Antoinette. 

ŕ Ce n’est pas l’inclinaison qui m’intéresse. Je ne pense pas 
qu’ils essaient vraiment de le renverser. 

ŕ Ah bon ? 
ŕ Je pense que ce n’est qu’un effet secondaire, fit Vasko avec 

un sourire. Ils essaient de le déplacer. 
Il attendit qu’elle ait réglé le système de visée. Un dispositif 

sphérique, pulsatile, plana devant elle, grouillant de formes d’un 
vert fumeux et de données numérisées. 

ŕ Voilà le vaisseau, dit-elle en indiquant la tache la plus 
dense de l’image radar. 

ŕ Parfait. Maintenant, dites-moi à quelle distance il se 
trouve. 

ŕ Quatre cent quarante mètres, annonça-t-elle bientôt. C’est 
une moyenne. L’épaisseur de la masse verte change 
constamment. 
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ŕ Très bien. C’est cette donnée qui m’intéresse. 
ŕ Elle augmente, annonça le pilote. 
Vasko sentit un souffle chaud sur sa nuque. Il se retourna et 

vit que le porcko regardait par-dessus son épaule. 
ŕ Vasko a mis le doigt sur quelque chose, dit Antoinette. 

Nous sommes maintenant à… quatre cent cinquante mètres de 
la flèche. 

ŕ C’est la navette qui dérive, dit Scorpio. 
ŕ Non, pas du tout, objecta-t-elle d’un ton quelque peu 

offensé. Nous sommes aussi fixes que le roc, aux erreurs de 
mesure près, bien sûr. Vasko a raison, Scorp, le vaisseau se 
déplace. Ils l’entraînent vers le large. 

ŕ À quelle vitesse ? 
ŕ Trop tôt pour le dire avec certitude. Un mètre, peut-être 

deux à la seconde. 
Antoinette consulta son bloc-poignet. 
ŕ Le niveau de neutrinos monte toujours. Je ne sais pas très 

bien combien de temps il nous reste, mais je pense que nous ne 
devrions pas avoir plus de quelques heures devant nous. 

ŕ Auquel cas, le vaisseau sera à quelques kilomètres à peine 
quand il décollera, conclut Scorpio. 

ŕ C’est mieux que rien. S’ils pouvaient au moins l’emmener 
derrière la courbure de la baie, nous serions un peu abrités du 
raz-de-marée. Ce qui n’est pas négligeable. 

ŕ Je le croirai quand je le verrai, répondit le porcko. 
Vasko éprouva un sentiment d’excitation, de certitude. 
ŕ Aura avait raison. Ils ne nous veulent pas de mal. Ils 

veulent nous sauver en éloignant le vaisseau de la baie. Ils sont 
de notre côté. 

ŕ C’est une belle histoire, répondit Scorpio, mais comment 
auraient-ils deviné que nous étions dans la merde ? Il aurait 
fallu que quelqu’un nage parmi eux pour le leur expliquer. 

ŕ Quelqu’un l’a peut-être fait, répondit Vasko. Quelle 
importance, maintenant ? Le vaisseau se déplace. C’est tout ce 
qui compte. 

ŕ Ouais, convint Scorpio. Espérons seulement qu’il n’est pas 
trop tard pour que ça serve à quelque chose. 

Antoinette se tourna vers le pilote. 
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ŕ Vous pourriez nous rapprocher ? La matière verte n’a pas 
l’air trop épaisse, près du sommet. On pourrait essayer d’entrer 
dans la soute-parking habituelle. 

ŕ Vous voulez rire ? fit le pilote, incrédule. 
Antoinette secoua la tête. Elle réassignait déjà le contrôle 

manuel au pilote. 
ŕ J’ai bien peur que non, mon pote. Si nous voulons que 

John retienne ses chevaux jusqu’à ce que le vaisseau ait quitté la 
baie, il faut que quelqu’un descende lui parler. Et devinez qui 
vient de tirer la courte paille ? 

ŕ Je pense qu’elle n’a pas du tout envie de rire, conclut 
Vasko. 

ŕ Faites-le, ordonna Scorpio. 
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Hela, 2727 

 
La caravane progressait toujours lentement, prudemment, le 

long de la paroi, passant parfois sous des tunnels, épousant les 
tours et les détours de la corniche d’une étroitesse ridicule, se 
repliant parfois sur elle-même de sorte que l’arrière avançait 
pendant que les machines de tête semblaient reculer. Une fois, 
dans un virage en épingle à cheveux, alors que les moteurs et les 
patins propulseurs gravissaient péniblement la pente, la tête de 
la caravane passa au-dessus du reste de la colonne, et Rashmika 
vit, en baissant les yeux, les Observateurs sur leurs plans 
inclinés. 

Et le pont grandissait toujours. La première fois qu’elle 
l’avait vu, on aurait dit une sorte de dentelle dessinée avec des 
encres irisées, chatoyantes, sur un fond noir et plat. Il prenait 
peu à peu du relief, une réalité tangible, légèrement menaçante. 
Ce n’était pas un mirage, un jeu de lumières, une aberration 
atmosphérique, mais un objet réel, et la caravane allait vraiment 
passer dessus. 

Le relief était à la fois inquiétant et réconfortant pour 
Rashmika. Le pont n’était plus un simple assemblage de lignes 
d’une finesse infinie. Certes, les éléments de sa structure avaient 
encore l’air très fins, mais à présent qu’elle les voyait selon un 
angle oblique, ils paraissaient moins délicats. Si le pont était 
autoportant, il pourrait sûrement supporter la caravane. Enfin, 
elle l’espérait. 

ŕ Mademoiselle Els ? 
Elle se retourna. Cette fois, c’était le questeur Jones. 
ŕ Oui ? fit-elle, agacée par cette intrusion. 
ŕ Nous allons bientôt entamer la traversée. Je vous avais 

promis que l’expérience serait spectaculaire, pas vrai ? 
ŕ Vous me l’avez dit, Questeur, acquiesça-t-elle, mais ce que 

vous ne m’avez pas dit, c’est pourquoi tout le monde ne prend 
pas ce raccourci, s’il est aussi utile que vous le dites. 
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ŕ C’est de la superstition, répondit-il. De la superstition, et 
une prudence excessive. 

ŕ L’excès de prudence me paraît tout ce qu’il y a de plus 
approprié en ce qui concerne ce pont. 

ŕ Vous avez peur, mademoiselle Els ? Il ne faut pas. Cette 
caravane pèse à peine cinquante milliers de tonnes. Et par 
définition, ce poids est réparti sur une grande longueur. Ce n’est 
pas comme si nous tentions de passer avec une cathédrale. Ça, 
ce serait de la folie. 

ŕ Personne ne ferait une bêtise pareille. 
ŕ Aucun individu sain d’esprit. Et surtout pas après avoir vu 

ce qui s’est passé la dernière fois. Mais ce problème ne nous 
concerne pas. Le pont supportera la caravane. Il l’a déjà fait 
plusieurs fois. Je n’éprouve aucune inquiétude particulière à 
l’idée de le prendre lorsque nous nous écartons de la Voie, mais 
en réalité, la plupart du temps, ce serait rigoureusement inutile. 
Vous avez vu à quel point l’approche est laborieuse. Dans la 
plupart des cas, la traversée du pont nous ferait perdre plus de 
temps qu’elle ne nous en ferait gagner. Il a fallu une conjonction 
particulière d’événements pour nous amener à faire autrement, 
cette fois. Enfin, fit le questeur en claquant dans ses mains d’un 
air décidé. Venons-en au fait ! Je crois que je vous ai trouvé un 
poste dans une équipe de la voirie attachée à une cathédrale 
adventiste. 

ŕ Notre-Dame de Morwenna ? 
ŕ Non, une cathédrale sensiblement plus petite : la 

Catherine de Fer. Il y a un début à tout. Et pourquoi êtes-vous si 
pressée de rejoindre la Morwenna ? Le doyen Quaiche a ses 
travers. Le doyen de la Catherine est un brave homme. Il a un 
excellent bilan en matière de sécurité, et il s’occupe bien de ceux 
qui servent sous ses ordres. 

ŕ Merci, Questeur. Vous avez raison. C’est toujours mieux 
que rien, dit-elle, espérant que sa déception n’était pas trop 
apparente. 

Elle avait espéré qu’il réussirait à lui trouver un bon boulot 
dans un bureau, et pas dans les travaux de déblaiement. 

ŕ La Catherine figure parmi le principal groupe de 
cathédrales, qui se dirige vers le gouffre par le versant ouest. 
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Nous le rejoindrons quand nous aurons achevé la traversée du 
pont, peu avant qu’il n’entame la descente de l’Escalier du 
Diable. Vous êtes une privilégiée, mademoiselle Els : rares sont 
ceux qui ont l’occasion de traverser le Gouffre de l’Absolution 
deux fois dans l’année, alors en quelques jours… 

ŕ Je m’estime très heureuse, en effet. 
ŕ Néanmoins, je vous répète ce que je vous ai dit : c’est un 

travail pénible, dangereux, et mal payé. 
ŕ Je prends ce qui s’offre. 
ŕ Auquel cas vous serez transférée dans l’équipe concernée 

dès que nous serons arrivés à la Voie. Ne vous attirez pas 
d’ennuis, et je suis sûr que vous vous en sortirez très bien. 

ŕ J’y veillerai. 
Il porta un doigt à ses lèvres, s’apprêta à faire demi-tour, 

puis, comme s’il se souvenait qu’il avait quelque chose d’urgent 
à faire, il s’arrêta. Les yeux de sa bestiole verte Ŕ toujours 
perchée sur son épaule Ŕ restèrent rivés aux siens, aussi 
inexpressifs que des canons de revolver. 

ŕ Mademoiselle Els, encore un détail, fit le questeur, par-
dessus son épaule. 

ŕ Oui ? 
ŕ L’homme à qui vous parliez un peu plus tôt ? fit-il en 

étudiant son expression, les yeux plissés. Eh bien, à votre place, 
je ne ferais pas ça. 

ŕ Vous ne feriez pas quoi ? 
ŕ Je ne me commettrais pas avec les gens de cette espèce, fit 

le questeur, le regard vague, comme perdu dans le lointain. Il 
n’est pas conseillé de frayer avec les Observateurs, ou, d’une 
façon générale, les pèlerins atteints d’une foi de cette virulence. 
D’après mon expérience, il est particulièrement déconseillé de 
s’associer avec des gens qui oscillent entre la foi et le reniement. 

ŕ Je crois, Questeur, qu’il m’appartient de décider avec qui 
je veux parler. 

ŕ Bien sûr, mademoiselle Els, et je vous prie de ne pas m’en 
vouloir. Je ne vous offre qu’un conseil, puisé dans l’infini trésor 
de bonté que recèle mon cœur. N’est-ce pas, Peppermint ? fit-il 
en lançant une graine dans les mandibules de sa bestiole. 
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ŕ Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre, 
conclut la bestiole. 

 
 
La caravane négociait l’approche orientale du pont. À un 

kilomètre de la butée est, la route s’enfonçait dans la paroi de la 
falaise, gravissait un défilé abrupt qui Ŕ par une succession 
rapide d’épingles à cheveux, de montées traîtresses, de tunnels 
et de corniches Ŕ l’amenait au niveau du tablier du pont. 
Derrière eux, le paysage était un chaos apparemment 
infranchissable de blocs de glace. Devant, le pont s’étendait 
comme une étude de perspective, aussi droit qu’un canon de 
fusil, sans garde-fou ni d’un côté ni de l’autre, doucement 
cambré vers le milieu. La chaussée avait l’éclat doux, 
adamantin, de la glace éclairée par les étoiles. 

Maintenant qu’elle était sur une surface plane, visiblement 
dépourvue d’obstruction immédiate, la caravane prit de la 
vitesse, fonçant vers l’endroit où le sol tombait dans le vide. La 
route, sous la procession, devenait plus lisse, plus large, et 
n’était plus interrompue par des éboulis de pierre ou des nids-
de-poule dans lesquels un homme aurait tenu debout. Et il n’y 
avait finalement que très peu de pèlerins. La plupart ne 
prenaient pas le pont, et le risque que des malheureux meurent 
écrasés sous les machines était minime. 

La perception que Rashmika avait de la structure avait subi 
plusieurs brutales révisions d’échelle. Elle se rappelait que, de 
loin, le tablier du pont formait un arc peu marqué. De cette 
extrémité, il paraissait rigoureusement rectiligne, aussi droit 
qu’un rayon laser, jusqu’au point de fuite, situé très loin. Elle 
essayait de résoudre ce paradoxe quand elle se rendit compte Ŕ 
avec une sorte de vertige Ŕ qu’elle ne voyait peut-être qu’une 
petite partie de la longueur totale du pont. C’était comme quand 
on escalade une colline dont le sommet se dérobe toujours : 
affolant. 

Elle se déplaça pour regarder vers l’arrière, d’un autre point 
de vue. La première demi-douzaine de véhicules de la caravane 
était maintenant engagée sur le pont, et les parois abruptes de la 
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falaise reculaient, lui offrant la première véritable occasion de 
juger de la profondeur du gouffre. 

Il plongeait avec une rapidité indécente. Des traces de griffes 
géologiques ciselaient les parois : des éraflures titanesques, ici 
verticales, là horizontales, ailleurs en diagonale, ondulées ou 
repliées les unes sur les autres dans une démonstration de 
fluidité obscène. La glace bleu-gris des parois étincelait et jetait 
mille feux, entrelardée de strates ternes, formées par des 
sédiments plus sombres. La corniche que la caravane avait 
empruntée, maintenant visible sur la gauche, semblait 
beaucoup trop étroite et précaire pour servir de route, et surtout 
pour permettre le passage d’un monstre de cinquante mille 
tonnes. Sous la corniche, la falaise s’incurvait souvent à un 
degré inquiétant. À aucun moment du trajet Rashmika ne s’était 
sentie véritablement en sécurité, mais elle s’était convaincue 
que le sol en dessous d’eux continuait à descendre sur plus de 
quelques douzaines de mètres. 

Elle ne devait pas revoir le questeur avant la fin de la 
traversée. Au bout d’une heure, elle estima que la paroi opposée 
du gouffre avait l’air à peine plus éloignée que celle qui reculait 
derrière eux. Ils devaient approcher du milieu du pont. Alors, 
rapidement, mais aussi discrètement que possible, elle enfila 
son scaphandre pressurisé et monta sur le toit. 

Du haut du véhicule, la situation avait l’air très différente de 
la scène aseptisée, légèrement irréelle, qu’elle avait observée du 
compartiment pressurisé. Elle avait maintenant une vision 
panoramique du gouffre tout entier, et les profondeurs étaient 
beaucoup plus visibles, à une bonne douzaine de kilomètres en 
contrebas. De cette perspective, le fond du gouffre paraissait 
ramper vers l’avant alors que le ruban plat de la route reculait 
sous la caravane. Cette contradiction lui valut aussitôt un 
violent malaise. Elle se retint de s’aplatir sur le toit du véhicule, 
bras et jambes écartés afin de ne pas risquer de basculer dans le 
vide. Elle se contenta de fléchir les genoux, afin d’abaisser son 
centre de gravité, et elle réussit à trouver le courage de rester 
debout. 

La route paraissait à peine plus large que la caravane. Ils 
suivaient le milieu, déviant occasionnellement vers l’un des 
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côtés pour éviter une plaque de glace épaissie ou un quelconque 
obstacle. Des éruptions volcaniques avaient projeté sur la 
surface gelée de la route des pierres parmi lesquelles les roues 
des véhicules enfonçaient parfois jusqu’à mi-hauteur. Le fait 
que ces masses de roches se soient écrasées sur la chaussée sans 
ébranler le pont lui procura une étincelle de réconfort. Par 
ailleurs, la chaussée paraissait juste assez large pour accueillir 
les deux rangées de véhicules de front qui constituaient la 
caravane, et il était absurde de penser qu’une cathédrale puisse 
effectuer le même trajet. 

C’est alors qu’elle remarqua, au fond du gouffre, une énorme 
flaque de caillasse, de plusieurs kilomètres de diamètre. Une 
tache sombre, en forme d’étoile, dont l’épicentre, ou ce qu’elle 
croyait en voir, se trouvait juste sous le pont. Près du centre de 
l’étoile se trouvaient de vagues évocations de structures en 
ruine. Rashmika vit ce qui pouvait être la pointe d’un clocher, 
dressé de guingois. Elle distingua de vagues évocations de 
mécanismes fracassés, mêlés à la poussière et aux débris. 

Quelqu’un avait donc bien tenté de faire franchir le pont à 
une cathédrale. 

Elle effectua sa traversée personnelle en circulant d’un 
véhicule à l’autre pour regagner l’avant. Les Observateurs 
étaient toujours sur leurs lutrins géants, tournés vers la sphère 
gibbeuse d’Haldora. Les visières réfléchissantes de leurs casques 
évoquaient pour elle des douzaines d’œufs de titane 
soigneusement emballés. 

Puis elle vit une autre silhouette en scaphandre qui attendait 
sur le véhicule parallèle à celui sur lequel elle se trouvait. Il était 
appuyé à une balustrade. L’autre dut s’apercevoir de sa présence 
à peu près au même moment, parce qu’il se tourna vers elle et 
lui fit signe d’approcher. 

Elle passa devant les Observateurs et franchit une connexion 
oscillante. Le véhicule négocia, en tanguant de façon 
inquiétante, une chicane entre deux éboulis de roches, puis il 
rebondit et tressauta sur une série de plus petits obstacles qu’il 
écrasa comme un rouleau compresseur. 

L’autre silhouette portait un scaphandre pressurisé on ne 
peut plus banal. Elle ne savait pas s’il était pareil à celui des 
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Observateurs ; elle n’avait jamais vu ce qu’ils portaient sous leur 
robe de bure. La visière miroir ne laissait rien voir. 

ŕ Pietr ? demanda-t-elle sur le canal de communication 
général. 

Il n’y eut pas de réponse, mais la silhouette lui fit signe avec 
insistance d’approcher. 

Un piège ? Le questeur était au courant de la conversation 
qu’elle avait eue avec le jeune homme. Il savait probablement 
aussi qu’elle était déjà montée sur le toit. Elle ne se faisait pas 
d’illusions : ses investigations ne pouvaient que lui attirer des 
ennuis, mais elle ne pensait pas s’être vraiment fait d’ennemis, 
en dehors du questeur. Et comme il lui avait trouvé du travail 
dans une équipe de voirie, elle pensait que c’était dans son 
intérêt de l’amener saine et sauve à la Voie Permanente. 

Rashmika s’approcha de la silhouette tout en envisageant 
différentes possibilités. Le scaphandre était une carapace rigide, 
moulante, vert olive, avec des joints en accordéon argentés, 
étincelants. Contrairement aux scaphandres des pèlerins à pied, 
il n’arborait aucun ornement ou signe religieux distinctif. 

La visière se tourna vers elle. Derrière le verre, des lumières 
se reflétaient sur un visage. Des ombres dures soulignaient des 
pommettes nettement marquées. 

Pietr replia un rabat sur le poignet de son autre bras. Il 
déroula une mince fibre optique et tendit l’autre bout à 
Rashmika. 

Évidemment. Une communication sécurisée. Elle prit la fibre 
et la connecta à la prise correspondante de son propre 
scaphandre. Ces fibres étaient conçues pour permettre la 
communication de scaphandre à scaphandre, en cas de panne 
de radio ou du réseau général. Elles étaient aussi idéales pour 
assurer la discrétion. 

ŕ Je suis content que vous ayez réussi à venir, nota Pietr. 
ŕ Je voudrais bien comprendre la raison de ce cérémonial 

dramatique. 
ŕ Mieux vaut être trop prudent que pas assez. Je n’aurais 

vraiment pas dû vous parler des éclipses. Pas dans la caravane, 
en tout cas. Vous pensez que quelqu’un nous a entendus ? 

ŕ Le questeur m’en a dit deux mots après votre départ. 
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ŕ Ça ne m’étonne pas du tout, répondit Pietr. Il n’a pas de 
religion, mais il sait de quel côté sa tartine est beurrée. Il est 
payé par les églises, et il ne veut pas qu’on ébranle le système 
avec des rumeurs non orthodoxes. 

ŕ Vous ne prêchiez pas pour l’abolition des églises, répondit 
Rashmika. Si je me souviens bien, nous n’avons parlé que des 
éclipses. 

ŕ C’est déjà assez dangereux, du point de vue de certains. À 
propos de point de vue, vous ne remarquez rien ? 

Pietr pivota sur ses talons, illustrant ses paroles d’un ample 
geste de la main. 

Son enthousiasme arracha un sourire à Rashmika. 
ŕ Je ne suis pas très sûre. Je ne suis pas folle des hauteurs. 
ŕ Oh, je vous en prie. Oublions pour l’instant toutes ces 

histoires d’éclipses, et votre quête Ŕ quelle qu’elle soit. 
Admirons la vue. Des millions de gens ne verront jamais, 
jamais, ce que vous voyez en ce moment. 

ŕ J’ai l’impression que nous nous aventurons en territoire 
interdit, fit-elle. Comme si les Shifteurs avaient construit ce 
pont pour qu’on l’admire, pas pour qu’on l’utilise. 

ŕ Je ne sais pas grand-chose sur eux. Tout ce que je peux 
dire, c’est que nous n’avons aucune idée de ce qu’ils pouvaient 
bien penser, ni même seulement si c’est eux qui ont construit ça. 
Mais le pont est là, n’est-ce pas ? Ce serait une honte de ne pas 
l’utiliser, ne serait-ce qu’une fois de temps en temps. 

Rashmika baissa les yeux sur la tache en forme d’étoile. 
ŕ C’est vrai, ce qu’a dit le questeur ? Quelqu’un a essayé, une 

fois, de faire passer une cathédrale sur le pont ? 
ŕ C’est ce qu’on dit. Mais vous n’en trouverez aucune preuve 

dans les archives œcuméniques. 
Elle serra plus fort la rambarde, encore troublée par la 

distance qui la séparait du sol, si loin en bas. 
ŕ Mais c’est quand même arrivé ? 
ŕ C’était une secte dissidente, fit Pietr. Une église éloignée, 

isolée, avec une petite cathédrale. Les Numériciens. Ils n’étaient 
affiliés à aucune organisation œcuménique, et ils n’avaient que 
des conventions d’échange très limitées avec les autres églises. 
Leur système de croyance était… bizarre. Ils étaient en conflit 
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avec les autres églises, mais ce n’était pas une simple question 
de doctrine. D’abord, ils étaient polythéistes, alors que la 
plupart des églises sont strictement monothéistes et fortement 
liées aux vieilles religions abrahamistes. Les églises du soufre et 
des feux de l’enfer, comme je dis toujours. Un Dieu, un Ciel, un 
Enfer. Mais ceux qui ont fini en purée, là en bas… ils étaient 
beaucoup plus bizarres. Ce n’étaient pas les seuls polythéistes, 
mais leur vision du monde Ŕ leur cosmologie tout entière Ŕ était 
tellement peu orthodoxe qu’il n’y avait pas de possibilité de 
dialogue interœcuménique. Les Numériciens étaient des 
mathématiciens dévots. Pour eux, l’étude des nombres était la 
vocation la plus élevée, la seule façon valide d’approcher le 
numineux. Ils croyaient qu’il y avait un Dieu pour chaque classe 
de nombres : un Dieu des intégrales, un Dieu des nombres réels, 
un Dieu du zéro. Ils avaient des dieux subsidiaires collatéraux : 
un vice-dieu des nombres irrationnels, un sous-dieu des 
diophantiennes primaires. Les autres églises ne pouvaient 
encaisser ce genre de bizarreries. C’est pour ça que les 
Numériciens ont fini par être exclus, qu’ils se sont isolés et sont 
devenus paranoïaques. 

ŕ Pas étonnant, compte tenu des circonstances. 
ŕ Sauf que ce n’est pas tout. Ils s’intéressaient à 

l’interprétation statistique des éclipses, à l’aide de théories des 
probabilités assez incompréhensibles. C’était un piège. Il n’y 
avait pas eu autant d’éclipses à l’époque, et les données étaient 
plus rares, mais on disait que leurs méthodes étaient assez 
solides malgré tout. Et ce qu’ils ont découvert était dévastateur. 

ŕ Allez-y, fit Rashmika. 
Elle comprenait enfin pourquoi Pietr voulait qu’elle monte 

sur le toit au milieu du pont. 
ŕ Ils ont été les premiers à prétendre que la fréquence des 

éclipses allait en s’accroissant, mais c’était difficile à prouver, 
sur le plan statistique. Il y avait déjà des preuves du fait qu’elles 
se produisaient de façon étroitement groupée, mais les 
Numériciens prétendaient que l’espace entre les groupes allait 
en se réduisant, et que la durée des éclipses proprement dites 
s’allongeait, même s’ils admettaient que les preuves de ce fait 
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étaient beaucoup moins « significatives », au sens statistique du 
terme. 

ŕ Mais ils avaient raison, c’est ça ? 
Pietr hocha la tête, et le paysage reflété bascula sur son 

casque. 
ŕ Pour la première partie, au moins. Maintenant, même les 

méthodes statistiques les plus élémentaires le prouvent. Les 
éclipses sont de plus en plus fréquentes, c’est certain. 

ŕ Et pour la seconde partie ? 
ŕ Ce n’est pas prouvé. Mais les nouvelles données en notre 

possession ne disent pas le contraire non plus. 
Rashmika risqua à nouveau un coup d’œil vers le désastre, 

en bas. 
ŕ Et qu’est-ce qui leur est arrivé ? Pourquoi ont-ils fini 

comme ça ? 
ŕ Personne ne sait ce qui s’est passé, en réalité. Je vous l’ai 

dit, les églises n’admettent même pas qu’il y ait bien eu une 
tentative de traversée. Quand on creuse un peu plus, les églises 
reconnaissent, à contrecœur, que les Numériciens ont bel et 
bien existé, mais on ne trouve rien sur le fait qu’ils aient jamais 
tenté de traverser le Gouffre de l’Absolution. 

ŕ C’est pourtant ce qu’ils ont fait. 
ŕ Ils ont essayé, oui. Mais je doute que personne sache 

jamais pourquoi. Peut-être que c’était la tentative de la dernière 
chance pour gagner un peu de prestige aux yeux des églises qui 
les regardaient de haut. Peut-être qu’ils croyaient avoir trouvé 
un raccourci qui allait les amener en tête de la procession 
principale sans perdre Haldora de vue. Ça n’a aucune 
importance, en réalité. Ils avaient une raison. Ils ont tenté la 
traversée, ils ont échoué. Quant à savoir pourquoi, c’est une 
autre histoire. 

ŕ Le pont n’a pas cédé, dit Rashmika. 
ŕ Non. En tout cas, ça n’en a pas l’air. Leur cathédrale était 

petite, par rapport aux plus grandes. D’après la position du 
point d’impact, on peut dire qu’ils avaient parcouru une bonne 
distance sur le pont avant de glisser, alors ce n’est pas le pont 
qui a fléchi. D’après moi, l’équilibre devait être délicat, la 
cathédrale dépassait de part et d’autre de la chaussée, et au 
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milieu du pont ils ont dû perdre le contrôle de la navigation et 
ils ont basculé. Qui sait ? 

ŕ Mais vous pensez qu’il y a une autre possibilité ? 
ŕ Ils ne s’étaient pas rendus populaires, avec toutes ces 

histoires de statistiques sur les éclipses. Rappelez-vous ce que je 
vous ai dit à propos des autres églises qui ne voulaient rien 
entendre au sujet de l’augmentation de fréquence… 

ŕ Ils ne voulaient pas que le monde change. 
ŕ Eh non. La situation les arrangeait trop. Tout le monde 

pouvait continuer à faire le tour d’Hela, à enregistrer Haldora, à 
gagner de l’argent en exportant des reliques shifteuses dans 
l’espace humain. Dans les hautes sphères des églises, tout allait 
très bien comme ça, merci beaucoup. Ils craignaient que ces 
rumeurs d’apocalypse ne tuent la poule aux œufs d’or. 

ŕ Alors vous pensez que quelqu’un a détruit la cathédrale 
des Numériciens… 

ŕ Je vous ai dit qu’il ne fallait pas essayer de prouver quoi 
que ce soit. Et puis, c’était peut-être un accident. Il n’était 
vraiment pas raisonnable d’essayer de faire traverser le Gouffre 
de l’Absolution à une cathédrale. 

ŕ En dépit de tout ça, Pietr, vous avez encore la foi ? 
Elle vit son poing se resserrer sur la rambarde. 
ŕ Je crois que les éclipses sont un message qui nous est 

envoyé dans cette période de crise. Pas seulement une 
déclaration muette de pouvoir divin, comme le voudraient les 
églises Ŕ un miracle pour l’amour des miracles Ŕ, mais quelque 
chose d’infiniment plus significatif. Je crois que c’est une espèce 
d’horloge, de compte à rebours, et que le moment crucial est 
beaucoup plus proche que les autorités au pouvoir ne veulent 
bien nous le faire croire. Les Numériciens le savaient. 
Maintenant, est-ce que je crois qu’il faut faire confiance aux 
églises ? En gros, à une ou deux exceptions près, non. Mais j’ai 
toujours la foi. Ça, ça n’a pas changé. 

Il donnait l’impression de dire la vérité, mais comme elle ne 
voyait pas bien son visage, elle ne pouvait pas en être sûre. 

ŕ Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? Vous avez dit que les 
églises ne pouvaient dissimuler toutes les preuves de 
changement du rythme et de la durée des éclipses… 
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ŕ Elles ne le peuvent pas, mais il y a bel et bien une 
anomalie. 

Pietr lâcha la rampe le temps de passer un objet à Rashmika. 
C’était un petit cylindre de métal avec un embout vissé. 

ŕ Vous devriez regarder ça, dit-il. Ça devrait vous intéresser. 
Dedans, il y a un bout de papier avec des inscriptions. Elles ne 
sont pas annotées, parce que ça les rendrait dangereuses si 
quelqu’un, dans les hautes sphères, les reconnaissait pour ce 
qu’elles sont. 

ŕ Il faudra que vous m’en disiez un peu plus long. 
ŕ À Skull Cliff, là d’où je viens, il y avait un homme appelé 

Saul Tempier. C’était un vieil ermite qui vivait dans une cabane 
de Shifteurs abandonnée, à la périphérie de la ville. Il gagnait sa 
vie en réparant les machines du chantier de fouilles. Il n’était ni 
fou, ni violent, ni même particulièrement asocial ; c’est juste 
qu’il ne s’entendait pas bien avec les autres gens du village, et 
qu’il les évitait la plupart du temps. Il avait des manies, des 
obsessions qui mettaient les gens un peu mal à l’aise. Il ne 
s’intéressait pas aux femmes, il n’avait pas de maîtresse, pas 
d’amis. 

ŕ Et vous dites qu’il n’était pas réellement asocial ? 
ŕ Eh bien, il n’était pas vraiment grossier ou désagréable. Il 

se lavait, et à ma connaissance il ne faisait rien de mal. Quand 
on allait le voir, il nous faisait du thé dans son gros samovar. Il y 
avait un vieux luth neural dont il jouait parfois. Il voulait 
toujours savoir ce qu’on pensait de sa façon de jouer. En réalité, 
ajouta-t-il, laissant filtrer un bref sourire à travers la visière, il 
jouait horriblement mal, mais je n’ai jamais eu le cœur de le lui 
dire. 

ŕ Comment l’avez-vous connu ? 
ŕ Mon travail consistait à veiller au bon état du parc de 

machines. Nous faisions la plupart de nos réparations nous-
mêmes, mais quand il y avait une grosse panne ou un problème 
que nous ne pouvions régler nous-mêmes, l’un de nous 
l’apportait à la tanière de Tempier. J’allais le voir deux ou trois 
fois par an. Ça m’était égal, en réalité. J’aimais bien ce vieux 
bonhomme, avec sa façon atroce de jouer du luth et tout ça. 
Bref, Tempier se faisait vieux. L’une des dernières fois où je l’ai 



- 540 - 

vu Ŕ il y a onze ou douze ans Ŕ, il m’a dit qu’il avait un truc à me 
montrer. J’ai été surpris qu’il me fasse confiance à ce point. 

ŕ Pourquoi ? fit Rashmika. Vous me faites l’impression 
d’être le genre de personne à qui on doit facilement se confier. 

ŕ Je dois prendre ça pour un compliment ? 
ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Eh bien, je le prends comme ça. Où en étais-je ? 
ŕ Tempier avait un truc à vous montrer. 
ŕ C’était le bout de papier que je viens de vous donner, ou 

plutôt, ce papier est une copie fidèle de l’original. Tempier avait 
tenu un registre des éclipses pendant presque toute sa vie. Il 
avait fait beaucoup de travail de fond Ŕ il avait étudié et 
comparé les archives publiques des principales églises. Il était 
même allé sur la Voie, inspecter les archives qui n’étaient pas 
accessibles au grand public. C’était un type obsessionnel, je vous 
l’ai dit, mais il bossait bien, et quand j’ai vu ses notes je me suis 
rendu compte que c’était de loin le meilleur travail personnel 
sur les éclipses que j’aie jamais vu. Franchement, je doute qu’il y 
ait une meilleure compilation d’amateur où que ce soit sur Hela. 
Chaque éclipse était accompagnée d’un énorme corpus 
d’informations : des témoignages de ceux qui y avaient assisté, 
des notes sur la fiabilité de ces témoins, et toutes sortes 
d’informations complémentaires. S’il y avait eu une éruption 
volcanique la veille, il l’avait notée. Rien d’inhabituel Ŕ si 
incongru que ça puisse paraître. 

ŕ J’en déduis qu’il avait trouvé quelque chose. Était-ce la 
chose que les Numériciens avaient découverte ? 

ŕ Non, répondit Pietr. C’était plus que ça. Tempier 
connaissait la théorie des Numériciens. Ses propres données ne 
contredisaient pas les leurs, au contraire. À vrai dire, il 
considérait comme assez évident le fait que les éclipses se 
rapprochaient de plus en plus. 

ŕ Alors, qu’avait-il découvert ? 
ŕ Il avait découvert que les archives publiques et officielles 

ne correspondaient pas tout à fait. 
Rashmika éprouva une vague déception. Elle s’attendait à 

mieux. 
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ŕ La belle affaire, dit-elle. Je ne serais pas étonnée que les 
Observateurs aient remarqué une éclipse qui aurait échappé à 
tout le monde, surtout si elle s’était produite au cours d’un 
événement parasite… 

ŕ Vous ne comprenez pas, fit sèchement Pietr, avec, pour la 
première fois, une irritation perceptible dans la voix. Les églises 
ne prétendaient pas qu’il y avait eu une éclipse que les autres 
n’auraient pas remarquée. Au contraire. Huit ans plus tôt, ça 
doit faire une vingtaine d’années maintenant, il y en a eu une 
qui n’a été enregistrée dans aucune des archives officielles des 
églises. Vous comprenez ce que ça veut dire ? Il y a eu une 
éclipse, et elle a été consignée par les observateurs publics 
comme Tempier, mais d’après les églises il ne se serait rien 
passé… 

ŕ Mais ça n’a pas de sens. Pourquoi les églises 
censureraient-elles les informations concernant une éclipse 
donnée ? 

ŕ C’est exactement ce que se demandait Tempier. 
Allons, elle n’était peut-être pas montée sur le toit de la 

caravane pour rien, en fin de compte. 
ŕ Y avait-il quoi que ce soit, dans cette éclipse, qui explique 

pourquoi elle n’avait pas été admise dans les enregistrements 
officiels ? Une particularité qui aurait fait qu’elle ne répondait 
pas tout à fait aux critères habituels ? 

ŕ Comme quoi ? 
ŕ Je ne sais pas, fit-elle en haussant les épaules. Elle aurait 

pu être très brève, par exemple. 
ŕ Le seul détail intéressant Ŕ si les notes de Tempier sont 

exactes Ŕ, c’est que c’était la plus longue éclipse jamais 
enregistrée. Une seconde un cinquième. 

ŕ Alors je ne comprends pas. Qu’en disait Tempier ? 
ŕ Bonne question, répondit Pietr. Mais il est peu probable 

qu’elle trouve une réponse. Tempier est mort il y a sept ans, 
hélas. 

ŕ Je suis désolée. J’ai cru comprendre que vous l’aimiez 
bien. Mais vous avez dit qu’il n’était plus tout jeune… 

ŕ Certes, mais il n’est pas mort de vieillesse. Il se serait 
électrocuté en réparant une de ses machines. 
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ŕ Ce sont des choses qui arrivent, fit-elle en espérant ne pas 
avoir l’air trop indifférente. Il aura commis une imprudence… 

ŕ Pas Saul Tempier, objecta Pietr. Il n’y avait pas plus 
prudent. C’est là qu’ils ont commis une erreur. 

ŕ Ils ? releva Rashmika en fronçant les sourcils. 
ŕ Ceux qui l’ont tué, répondit-il. 
Ils restèrent un moment silencieux. La caravane quitta le 

tablier du pont, puis entama la longue et lente descente de 
l’autre côté du gouffre. Les falaises éloignées grandirent, 
grossirent, les plis et les coutures du relief torturé devinrent 
d’une évidence abrupte. À gauche, sur la paroi exposée au sud-
ouest du gouffre, Rashmika distingua une autre corniche 
tortueuse. Elle semblait avoir été crayonnée en hâte le long de la 
paroi, telle une esquisse préliminaire du travail qui devait 
suivre. Et pourtant c’était bien la corniche. Très bientôt, ils 
seraient dessus, ayant achevé la traversée. Le pont aurait tenu, 
et tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes Ŕ ou du 
moins, aussi bien que quand ils avaient amorcé la traversée. 

ŕ C’est donc pour ça que vous êtes venu ici ? Pour trouver 
pourquoi ils ont tué ce vieil homme ? 

ŕ Vous en parlez comme s’il s’agissait d’une de vos enquêtes 
laïques, répondit-il. 

ŕ Eh bien, si ce n’est pas ça, pourquoi ? 
ŕ J’aimerais bien savoir pourquoi ils l’ont tué, mais surtout, 

je voudrais savoir pourquoi ils se sont crus obligés de travestir 
la parole de Dieu. 

Elle l’avait déjà interrogé sur ses convictions, mais elle 
éprouvait encore le besoin de sonder les limites de son 
honnêteté. Il devait y avoir une faille, se dit-elle, une faille 
d’incertitude dans le bouclier de sa foi. 

ŕ Alors, c’est ce que vous croyez que sont les éclipses ? 
ŕ Il n’y a rien dont je sois plus fermement convaincu. 
ŕ Donc… si le véritable schéma des éclipses diffère de 

l’histoire officielle, vous croyez que le message véritable nous est 
dissimulé, et que la parole de Dieu n’est pas communiquée au 
peuple sous sa forme véritable… 

ŕ Exactement. 
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Il avait l’air très content d’elle, heureux qu’un immense 
gouffre de compréhension ait été comblé. Il donnait 
l’impression qu’on lui ôtait un fardeau pour la première fois 
depuis des lustres. 

ŕ Et l’erreur que j’ai commise, poursuivit-il, c’était de penser 
que je pouvais faire taire ces doutes en m’immergeant dans une 
observation aveugle. Mais ça n’a pas marché. Je vous ai vue, 
plantée là, avec toute votre farouche indépendance, et je me suis 
rendu compte que je devais m’y prendre autrement, à ma façon. 

ŕ C’est… c’est un peu l’impression que j’ai aussi. 
ŕ Parlez-moi de votre enquête, Rashmika. 
Elle le fit. Elle lui parla d’Harbin, qui avait 

vraisemblablement été enlevé par l’une des églises et endoctriné 
de force. Elle lui raconta qu’elle ne l’envisageait pas de gaieté de 
cœur, mais qu’elle ne pouvait raisonnablement pas ignorer cette 
possibilité. Elle lui dit comment le reste de sa famille avait fini 
par accepter la foi d’Harbin, mais qu’elle n’avait pas pu 
l’admettre aussi facilement. 

ŕ Je ne pouvais pas faire autrement, dit-elle. Je devais faire 
ce pèlerinage. 

ŕ Je croyais que ce n’était pas un pèlerinage. 
ŕ Simple lapsus, dit-elle. 
Mais elle n’était pas très sûre de le penser vraiment, à 

présent. 
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Ararat, 2675 

 
Les ponts supérieurs du Spleen de l’Infini étaient bondés de 

réfugiés. Antoinette aurait voulu éviter de penser à eux comme à 
du bétail, mais dès qu’elle se retrouva au milieu de cette masse, 
de ce magma de corps, et se rendit compte qu’elle ne pouvait 
plus avancer, elle fut envahie par la frustration. C’étaient des 
êtres humains, elle n’arrêtait pas de se le répéter, des gens 
ordinaires pris comme elle dans un tourbillon d’événements qui 
les dépassaient. En d’autres circonstances, elle aurait pu se 
retrouver parmi eux, tout aussi terrifiée et hébétée qu’eux. Son 
père n’arrêtait pas de lui rabâcher à quel point il était facile de 
se retrouver du mauvais côté de la barrière. Le problème n’était 
pas forcément d’être le plus intelligent ou le plus déterminé. Ce 
n’était pas toujours une question de courage, ou de qualités 
personnelles. Parfois, ça ne dépendait que de la position de son 
nom dans l’alphabet, de son groupe sanguin, ou du fait qu’on 
était la fille d’un homme assez riche pour posséder un vaisseau. 

Elle s’obligea à ne pas bousculer les gens qui attendaient 
qu’on s’occupe d’eux, à se faufiler courtoisement entre eux, à les 
regarder dans les yeux et à s’excuser, à sourire à ceux qui ne 
s’écartaient pas immédiatement, bref à faire preuve de 
tolérance. Mais cette populace Ŕ elle ne pouvait s’empêcher de 
penser à tous ces gens dans ces termes, malgré toutes ses 
bonnes résolutions Ŕ était si monstrueuse, si collectivement 
stupide, qu’elle fut à bout de patience avant même d’atteindre le 
deuxième niveau. Quelque chose céda en elle, et elle se mit à les 
bousculer de toutes ses forces, les dents serrées, ignorant le 
sillage d’insultes et de crachats qui se refermait derrière elle. 

Elle finit par traverser la foule et descendit trois niveaux 
merveilleusement déserts par des échelles de coupée et des 
escaliers. Elle se déplaçait dans une quasi-obscurité, naviguant 
d’une source de lumière erratique à la suivante, se maudissant 
de ne pas avoir emporté de torche. Puis ses chaussures 
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pataugèrent dans un pouce d’une substance poisseuse, collante, 
qu’elle se réjouit de ne pas pouvoir voir. 

Elle finit par trouver un ascenseur encore en état de marche 
dans l’épine dorsale et l’appela. L’état d’abandon du vaisseau 
était désespérément évident Ŕ c’était en partie pour ça qu’ils 
avaient tant de problèmes à accueillir les émigrants Ŕ, mais 
jusqu’à présent les fonctions vitales du vaisseau ne semblaient 
pas avoir été affectées. Elle entendit l’ascenseur descendre avec 
un bruit de tonnerre, claquant contre ses rails d’induction, et 
prit le temps de vérifier le niveau de neutrinos sur son bloc-
poignet. S’ils pouvaient encore se fier aux moniteurs à l’échelle 
de la planète, le vaisseau n’était plus qu’à cinq ou six pour cent 
de la poussée critique. Une fois ce seuil atteint, le vaisseau 
aurait emmagasiné assez d’énergie pour quitter la surface 
d’Ararat et se positionner en orbite. 

Cinq ou six pour cent seulement… À certains moments, le 
flux de neutrinos avait grimpé d’autant en quelques minutes à 
peine. 

ŕ Prenez votre temps, John, dit-elle. Nous ne sommes pas si 
pressés. 

L’ascenseur ralentissait. Il arriva dans un vacarme de 
mécanismes cliquetants, bringuebalant. Les portes s’ouvrirent, 
un fluide suintant du puits alors qu’Antoinette montait dans la 
cabine vide qui l’attendait. Mais pourquoi avait-elle oublié sa 
torche ? C’était vraiment n’importe quoi. Voilà qu’elle tenait 
pour acquis que le capitaine la ferait entrer dans son royaume 
comme une invitée ou un membre de la famille ! Allez-y, 
mettez-vous à votre aise… Alors, comment ça va ? 

Et si, cette fois, ça ne l’enchantait pas d’avoir de la 
compagnie ? 

Le système de commande vocale de l’ascenseur ne marchait 
plus. Avec une aisance liée à une longue pratique, Antoinette 
ouvrit une trappe d’accès révélant des commandes manuelles, 
hésita brièvement entre les différentes options. Elles étaient 
annotées dans une écriture antique, mais elle les connaissait 
assez bien, maintenant. Cet ascenseur ne l’emmènerait pas 
directement au repaire habituel du capitaine. Elle devrait en 
changer à un moment donné, ce qui impliquerait une traversée 
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du vaisseau de plusieurs centaines de mètres, et encore, à 
condition qu’aucun obstacle ne se soit matérialisé en cours de 
route depuis sa dernière visite. Valait-il mieux monter d’abord, 
et prendre une autre colonne vers le bas ? Pendant un moment, 
les possibilités se ramifièrent, Antoinette se rendant compte, 
avec une conscience aiguë, que cette fois, littéralement, une 
minute ici ou là pouvait faire une sacrée différence. 

Soudain, sans qu’elle ait rien fait pour ça, l’ascenseur 
s’ébranla. 

ŕ Salut, John, dit-elle. 
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29 

 

Ararat, 2675 

 
La navette planait au-dessus du Premier Camp. 
Le soleil était presque couché. Vasko et ses compagnons 

regardèrent, à la lueur du jour mourant, la gigantesque flèche 
verte, moussue, disparaître derrière le cap. Son ombre oblique 
s’attarda encore un moment derrière elle, décrivant avec les 
derniers rayons du soleil une étrange danse compliquée par le 
déplacement et les changements d’inclinaison du vaisseau. La 
lenteur du mouvement rappelait celui de la grande aiguille sur 
un cadran d’horloge : ils le constataient véritablement lorsqu’ils 
détournaient les yeux pendant une minute ou deux. Et pourtant 
le vaisseau se déplaçait bel et bien, tracté par sa couverture de 
biomasse. Une langue de terre se dressait désormais entre le 
vaisseau et la baie. Ce n’était pas une énorme masse de terre, 
juste les cent derniers mètres d’un cap, et ça ne suffirait sans 
doute pas à détourner complètement les vagues monumentales 
qu’on anticipait ; mais c’était toujours mieux que rien, et plus le 
vaisseau s’éloignerait, plus l’effet amortisseur serait important. 

ŕ Elle a réussi à monter à bord ? demanda Khouri, les yeux 
perdus dans le vide, mais avec sa propre voix, cette fois. 

Aura semblait s’être rendormie. 
ŕ Oui, répondit Vasko. 
ŕ J’espère qu’elle arrivera à lui faire entendre raison. 
ŕ Que s’est-il passé… quand Aura nous a parlé… ? 

commença Vasko en la regardant d’un air interrogateur. Parce 
que c’était bien elle, n’est-ce pas ? 

Khouri le regarda en clignant légèrement de l’œil. 
ŕ Ça vous pose un problème ? Vous n’êtes pas à l’aise avec 

ma fille ? 



- 548 - 

ŕ Non, je me demandais, c’est tout. Alors, elle s’est 
rendormie ? 

ŕ Elle n’est pas dans ma tête, en effet. 
ŕ Mais elle y était. 
ŕ Où voulez-vous en venir, Malinin ? 
ŕ Je voudrais savoir comment ça marche. Je pense qu’elle 

pourrait nous aider. Elle nous a déjà été utile, et ce n’est qu’un 
début, pas vrai ? 

ŕ Je vous l’ai déjà dit, répondit Khouri. Aura détient des 
informations. Nous n’avons qu’à l’écouter. 
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Hela, 2727 

 
Ce soir-là, après le franchissement du pont, Rashmika se 

retira dans sa cabine, tournant et retournant entre ses mains 
tremblantes le petit tube de métal que Pietr lui avait donné. Elle 
ne pouvait s’empêcher de craindre une traîtrise, ou un piège. 
Mais il n’y avait rien dans le tube, qu’un petit rouleau de papier 
jauni, couleur tabac. Elle l’étala soigneusement et examina les 
séquences de traits gris pâle tracés sur l’un des côtés. 

Un œil profane n’y aurait rien vu de particulier. Quant à elle, 
ces traits lui rappelèrent d’abord vaguement quelque chose, et 
puis ça lui revint. Ces barres verticales, groupées par séquences 
qui allaient en se rapprochant de la gauche vers la droite, 
évoquaient pour elle le spectre d’une étoile, ou plutôt des raies 
d’absorption chimique dont le regroupement formait comme un 
continuum d’états tacheté. Ces lignes représentaient des 
éclipses individuelles, et le continuum tacheté se trouvait dans 
l’avenir. Mais que signifiait-il au juste ? Les éclipses 
deviendraient-elles la norme, Haldora devenant invisible et 
réapparaissant à la manière d’un tube lumineux défaillant ? Ou 
la planète se contenterait-elle de disparaître, cessant à jamais 
d’exister ? 

Elle examina à nouveau le papier. Il y avait une seconde 
séquence de marques au-dessus de la première. Elles étaient 
très voisines, sauf à un endroit où la séquence du bas avait une 
marque verticale de plus que celle du haut. 

« Ça doit faire une vingtaine d’années », avait dit Pietr. 
Une vingtaine d’années auparavant, Haldora avait disparu 

pendant une seconde et un cinquième. Un long clin d’œil 
cosmique. Pas un simple moment d’inattention divine, non : un 
éternuement divin en bonne et due forme. 

Et pendant cette absence, il s’était passé quelque chose. Un 
événement que les églises n’aimaient pas. Et qui avait peut-être 
bien coûté la vie à un vieil homme inoffensif. 
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Elle regarda à nouveau le papier et se demanda pour la 
première fois pourquoi Pietr le lui avait donné, et ce qu’elle 
devait en faire. 
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Ararat, 2675 

 
L’ascenseur descendait depuis plusieurs minutes quand il fit 

une embardée. Il quittait sa cage habituelle. Antoinette poussa 
un cri, pensant que l’ascenseur allait s’écraser, mais il continua 
sa course en douceur pendant une douzaine de secondes. Puis il 
y eut une autre série de saccades, alors que la cabine changeait à 
nouveau de trajet. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle 
pouvait bien se trouver. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle était 
dans les profondeurs du vaisseau. Peut-être sous le niveau de 
l’eau, dans les quelques centaines de mètres où la coque était 
immergée. Les cartes qu’elle aurait pu prendre avec elle Ŕ et 
n’avait évidemment pas prises Ŕ auraient été, de toute façon, 
complètement inutiles, à présent. Non seulement il était très 
difficile d’accéder à ces niveaux submergés depuis les ponts 
supérieurs, mais ils étaient sujets à des changements de 
configuration convulsifs et perturbants. Pendant longtemps, on 
avait supposé que les cages d’ascenseur demeuraient stables 
alors que tout le reste changeait, mais Antoinette savait que ce 
n’était pas le cas, et qu’il aurait été vain d’essayer de se repérer à 
des points de référence apparemment familiers. Si elle avait 
apporté un compas à inertie et un gravitomètre, elle aurait pu 
situer sa position à quelques douzaines de mètres dans l’espace 
tridimensionnel, mais elle ne l’avait pas fait, et elle n’avait pas le 
choix : elle devait faire confiance au capitaine. 

L’ascenseur arriva à destination. La porte s’ouvrit, et les 
dernières gouttes de fluide se répandirent à l’extérieur. Elle tapa 
du pied pour égoutter ses semelles, sentant la désagréable 
humidité de l’ourlet de son pantalon contre la peau de ses 
chevilles. Elle n’était vraiment pas en tenue pour une rencontre 
avec le capitaine. Qu’allait-il penser ? 

Elle jeta un coup d’œil hors de la cabine et réprima un 
hoquet de surprise et de plaisir. Elle savait que chaque seconde 
comptait, mais elle prit le temps de se laisser émouvoir par le 
spectacle qui s’offrait à elle : dans les profondeurs du vaisseau 
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où elle était descendue, elle s’attendait à se retrouver dans un 
espace typiquement humide et sinistre. Elle supposait que le 
capitaine se manifesterait par la manipulation des détritus 
locaux, de vieux bouts de ferraille, par la distorsion d’une paroi 
ou n’importe quoi de ce genre. 

Or le capitaine l’avait emmenée dans un endroit tout 
différent. C’était une salle gigantesque, apparemment sans 
limites. Dans toutes les directions, des arbres se perdaient dans 
un lointain bleu-vert puis montaient à la rencontre d’un ciel 
infini, d’un bleu fondamental, riche et profond. Une brise 
agréablement parfumée lui apportait un friselis de vie animale. 
Des oiseaux babillaient dans les hautes branches. En contrebas 
s’étendait une merveilleuse petite clairière à laquelle on accédait 
par un escalier de bois rustique, un peu bancal. Sur le côté, un 
petit lac était alimenté par une cascade bouillonnante. Sauf à 
l’endroit où elle était d’une blancheur crémeuse à cause des 
remous provoqués par la chute d’eau, la mare était du noir 
délicieux de l’espace qui lui conférait une fraîcheur 
merveilleusement attirante. Non loin de l’eau, sur l’herbe 
tondue comme une pelouse, se trouvait une table de bois 
entourée sur deux côtés de longs rondins en guise de bancs. 

Elle fit machinalement un pas hors de l’ascenseur. La porte 
se referma dans son dos. Antoinette ne vit pas mieux à faire que 
de prendre l’escalier et descendre vers la clairière, où l’herbe 
frémissait de tous les tons de vert et d’or imaginables. 

Elle se souvint que Clavain lui avait parlé de cet endroit, une 
fois. Une clairière dans le Spleen de l’Infini. Elle était jadis bien 
localisée, mais après l’évacuation du grand vaisseau, pendant 
les journées qui avaient suivi son atterrissage sur Ararat, 
personne n’avait plus jamais réussi à la retrouver. Des groupes 
avaient exploré les zones du vaisseau où elle était censée se 
trouver, mais en vain. 

La clairière était gigantesque. Il était stupéfiant de penser 
que l’on pouvait perdre un endroit pareil, mais le Spleen de 
l’Infini était tellement vaste ! Et si le vaisseau ne voulait pas 
qu’on la retrouve, le capitaine avait assurément les moyens de la 
dissimuler. Il pouvait rediriger toutes les coursives, les colonnes 
d’escalier et les cages d’ascenseur. Tout l’endroit Ŕ la salle, la 
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clairière et le reste Ŕ avait pu être déplacé dans le vaisseau, à la 
façon de certaines balles qui effectuaient de lents et sinueux 
déplacements dans des corps, des années après avoir été tirées. 

Antoinette doutait d’arriver à retrouver un jour cet endroit. 
Le capitaine l’avait amenée ici selon ses conditions, qui n’étaient 
pas négociables, et elle n’aurait peut-être plus jamais l’occasion 
de le revoir. 

ŕ Antoinette. 
La voix était un sifflement, une modulation du murmure de 

la cascade. 
ŕ Oui ? 
ŕ Vous avez encore oublié quelque chose, hein ? 
Elle eut un sourire. Elle n’était pas aussi distraite qu’elle le 

craignait, tout compte fait. 
Elle mit les lunettes… et la clairière se para de couleurs 

encore plus vives peut-être. Il y avait des oiseaux, des taches 
mouvantes rouges et vertes sur le fond bleu nuit du ciel. Des 
oiseaux ! C’était génial de revoir des oiseaux, même si elle savait 
qu’ils étaient créés par les lunettes. 

Antoinette regarda autour d’elle et se rendit compte avec un 
sursaut qu’elle n’était pas seule. Des gens étaient assis à la table, 
sur les rondins placés de part et d’autre. 

Des gens bizarres. Vraiment bizarres. 
ŕ Venez, fit l’un d’eux, l’invitant à prendre la place libre. 
L’homme qui lui faisait signe était John Brannigan, elle en 

fut aussitôt certaine, même s’il se manifestait sous une forme 
légèrement différente, cette fois. 

Elle repensa aux deux premières apparitions. Elles 
évoquaient toutes les deux Mars, se dit-elle. Dans la première, il 
portait un scaphandre spatial si ancien qu’elle n’aurait pas été 
étonnée d’y voir une ouverture par laquelle on mettait le 
charbon. La deuxième fois, le scaphandre était légèrement 
moins démodé : pas moderne, certes, mais plus récent que le 
premier d’une bonne génération. John Brannigan avait aussi 
l’air un peu plus âgé Ŕ de dix ou vingt ans, d’après son 
estimation. Et cette fois-ci, il avait encore vieilli et portait une 
combinaison plus récente, d’un demi-siècle, sinon plus. 
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À vrai dire, c’était moins une combinaison qu’une sorte de 
cocon, dans une matière qui ressemblait à la bave gris argent de 
certains insectes et qui aurait été soigneusement enroulée 
autour de lui. À travers ce matériau transparent, elle repéra un 
ramassis vague et complexe de mécanismes à l’air organique : 
des bosses en forme de rognons, des masses violettes qui 
ressemblaient à des poumons ; des choses qui palpitaient et 
puisaient. Elle vit des fluides d’un vert vif courant dans des 
kilomètres de tuyauterie intestinale grouillante. En dessous de 
tout ça, le capitaine était nu, et les vils systèmes de cathéters et 
d’évacuation des déchets étaient exhibés à tous les regards. Il 
avait l’air un peu égaré. C’était un homme d’un siècle très 
éloigné ; un homme qui paraissait finalement plus distant et 
plus étranger que les versions primitives qu’il lui avait laissé 
entrevoir lors de ses deux apparitions précédentes. 

Le costume lui laissait la tête à nu. Il semblait avoir vraiment 
beaucoup vieilli. Sa peau donnait l’impression d’avoir été 
aspirée sur son crâne par un processus de thermoformage, de 
sorte qu’elle épousait les moindres de ses creux et bosses. On 
aurait pu suivre les veines sous sa peau avec une précision 
chirurgicale. Il avait l’air tellement fragile qu’elle aurait pu 
l’écraser entre ses mains. 

Elle s’assit à la place qu’on lui désignait. Les autres, autour 
de la table, portaient tous le même genre de tenue, avec des 
variations de détail, mais ils n’étaient pas identiques. Il leur 
manquait des parties entières de leur anatomie, et leur 
scaphandre avait comblé les cavités de leur corps avec les 
mêmes machineries organiques complexes et les mêmes 
tubulures vert vif apparentes que dans le scaphandre du 
capitaine. Il y avait une femme à qui il manquait un bras. À la 
place, sous la couche de bave solidifiée du cocon, se trouvait un 
moulage en fibre de verre d’un membre plein d’une armature 
expérimentale d’os, de chair et de fibres nerveuses. Un homme 
avait un visage de verre, dont les tissus vivants étaient pressés 
contre la surface interne. Un autre avait l’air plus ou moins 
normal au premier abord, sauf qu’il avait deux têtes : une tête 
de femme, émergeant plus au moins au bon endroit, et une tête 
de jeune homme qui partait de l’épaule droite. 
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ŕ Ne faites pas attention à eux, dit le capitaine. 
Antoinette se rendit compte qu’elle devait les regarder en 

ouvrant de grands yeux. 
ŕ Je ne… 
ŕ Ce sont des soldats, reprit John Brannigan avec un 

sourire. Des forces avancées de la Coalition pour la Pureté 
Neurale. 

Ces mots renvoyaient Antoinette à une histoire qu’elle avait 
oubliée depuis longtemps. 

ŕ Et vous ? demanda-t-elle. 
ŕ J’ai fait partie de ces forces, pendant un moment. Quand 

ça correspondait à mes besoins immédiats. Nous étions sur 
Mars, nous combattions les Conjoineurs, mais je ne peux pas 
dire que j’y mettais tout mon cœur. 

Antoinette se pencha en avant. La table, au moins, était 
complètement réelle. 

ŕ John, il y a une question dont il faut vraiment que nous 
parlions… 

ŕ Oh, ne jouez pas les rabat-joie. Je viens seulement de 
commencer à papoter avec mes copains soldats. 

ŕ Tous ces gens sont morts, John. Ils sont morts il y a trois 
ou quatre cents ans, au bas mot. Alors, faites-nous grâce du trip 
nostalgique, vous voulez bien ? Putain, il faut que vous 
repreniez pied dans la réalité, dans l’ici et le maintenant ! 

Il lui fit un clin d’œil et eut un mouvement de menton en 
direction de l’un des cocons. 

ŕ Vous voyez Kolenkow, là ? La femme à deux têtes ? 
ŕ Difficile de la rater, soupira Antoinette. 
ŕ Celui qu’elle a sur l’épaule, c’est son frère. Ils s’étaient 

enrôlés ensemble. Il a été dézingué par une araignée nettoyeuse. 
Décapité. Ils lui cultivent un nouveau corps sur Deimos. Ils 
auraient pu greffer sa tête sur une machine en attendant, mais 
c’est toujours mieux d’être raccordé à un vrai corps. 

ŕ Ça, je vous crois. Bon, capitaine… 
ŕ Alors Kolenkow trimbale la tête de son frère jusqu’à ce que 

son corps soit prêt. Ils pourraient même retourner au combat 
comme ça, en attendant. J’ai déjà vu ça. Il en faut un paquet 
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pour faire peur aux araignées, mais j’imagine qu’un combattant 
à deux têtes pourrait faire son petit effet… 

ŕ Capitaine. John. Écoutez-moi. Il faut vous concentrer sur 
le présent. Nous avons un problème, ici, sur Ararat, d’accord ? 
Je sais que vous êtes au courant ; nous en avons déjà parlé. 

ŕ Oh, ce truc-là, dit-il, du ton d’un enfant à qui on aurait 
rappelé qu’il avait des devoirs à faire. 

Antoinette tapa si fort sur la table qu’elle se fit mal au poing. 
ŕ Je sais que vous ne voulez pas vous en mêler, John, mais il 

faut quand même que nous en parlions. Vous ne pouvez pas 
partir comme ça, tout simplement parce que ça vous chante. 
Vous sauverez peut-être quelques milliers de personnes, mais 
vous en tuerez beaucoup, beaucoup d’autres. 

La compagnie changea. Elle était toujours assise à une table 
entourée de soldats Ŕ elle reconnaissait même certains visages Ŕ
, mais ceux-ci donnaient l’impression d’avoir traversé quelques 
années de guerre. Et d’une sale guerre. Le capitaine avait 
maintenant un bras artificiel bringuebalant et les scaphandres 
n’étaient plus faits de bave d’insecte, mais constitués 
d’assemblages de plaques lubrifiées, qui coulissaient les unes 
sur les autres, hyper-réfléchissantes, comme des écailles de 
mercure gelé. 

ŕ Putains de Demarchistes ! lança le capitaine. Gardons 
toute cette merde biotech sophistiquée pour le moment où nous 
en aurons vraiment besoin. On était vraiment en train de leur 
foutre une branlée, aux araignées ! Et puis ils ont résilié les 
licences, sous prétexte qu’on violait les règles d’usage. Tout ce 
joli grouillement bien net a fondu en une putain de nuit. Les 
armes biologiques, les scaphandres, tout ça c’est parti. 
Maintenant, regardez avec quoi on est obligés de travailler ! 

ŕ Je suis sûre que vous vous en sortirez très bien, fit 
Antoinette. Capitaine, écoutez-moi. Les Schèmes Mystifs sont 
en train de déplacer le vaisseau. Ils le mettent en sûreté. Il faut 
que vous leur laissiez le temps. 

ŕ Ils ont eu tout le temps, dit-il dans un moment 
réconfortant de lucidité, de lien avec le présent. 

ŕ Pas assez, reprit-elle. 
Le poing d’acier de son nouveau bras se crispa. 
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ŕ Vous ne comprenez pas. Nous devons quitter Ararat. 
Certaines fenêtres s’ouvrent au-dessus de nous. 

ŕ Des fenêtres, John ? demanda-t-elle, sentant sa nuque la 
picoter. 

ŕ Je les sens. Je sens beaucoup de choses. Je suis un 
vaisseau, bordel de merde ! 

Soudain, le capitaine et Antoinette furent tout seuls. Dans le 
reflet éclatant de son armure, elle vit un oiseau traverser le ciel. 

ŕ Vous êtes un vaisseau. D’accord. Alors arrêtez de geindre 
et conduisez-vous comme un vaisseau, retrouvez enfin le sens 
des responsabilités vis-à-vis de votre équipage. Y compris moi. 
Qu’est-ce que c’est que ces fenêtres ? 

Il ne répondit pas tout de suite. Avait-elle réussi à se faire 
entendre de lui, ou l’avait-elle projeté dans des labyrinthes de 
régression encore plus profonds ? 

ŕ Des occasions de fuir, dit-il enfin. Des voies dégagées. 
Elles n’arrêtent pas de s’ouvrir et de se refermer. 

ŕ Vous pourriez vous tromper. Et ça, ce serait vraiment, 
vraiment grave. 

ŕ Je ne crois pas me tromper. 
ŕ Nous attendions, nous espérions un signe, dit Antoinette. 

Un message de Remontoir. Mais il n’y en a pas eu. 
ŕ Il n’arrive peut-être pas à nous contacter. Peut-être qu’il 

essaie, et que nous n’aurons pas mieux. 
ŕ Laissez-nous encore quelques heures, dit-elle. C’est tout ce 

que nous vous demandons. Juste le temps de mettre le vaisseau 
à distance de sécurité. Je vous en prie, John. 

ŕ Je voudrais savoir… la fille. Aura. Parlez-moi d’elle. 
Antoinette tiqua. Elle se souvenait d’avoir abordé le sujet 

avec lui, mais pas de lui avoir dit son nom. 
ŕ Aura va bien, dit-elle, sur la réserve. Pourquoi ? 
ŕ Qu’a-t-elle à dire sur la question ? 
ŕ Elle pense que nous devrions faire confiance aux Schèmes 

Mystifs, répondit Antoinette. 
ŕ Et alors ? 
ŕ Alors, elle n’arrête pas de faire allusion à un endroit 

appelé Hela. Qui aurait un rapport avec un homme nommé 
Quaiche. 
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ŕ C’est tout ? 
ŕ C’est tout. Si ça se trouve, ça ne veut rien dire du tout. Elle 

ne s’adresse même pas directement à nous ; c’est sa mère qui 
nous transmet ses paroles. Je ne crois pas que Scorpio la prenne 
au sérieux. Franchement, je ne suis pas sûre d’y croire tout à fait 
moi-même. On dirait qu’ils tiennent à ce qu’Aura ait de la valeur 
à cause de ce qu’elle nous a coûté. Et si elle n’en avait aucune ? 
Si ce n’était qu’une enfant comme les autres ? Ou si elle en 
savait un peu, mais pas autant que tout le monde le voudrait ? 

ŕ Qu’en pense Malinin ? 
ŕ Malinin ? Que vient-il faire là-dedans ? demanda-t-elle, 

prise au dépourvu. 
ŕ Ils parlent de lui. Je les entends. De la même façon que je 

les entends parler d’Aura. Ces milliers de gens qui sont en moi, 
tous leurs secrets, leurs chuchotements. Ils ont besoin d’un 
nouveau chef. Ça pourrait être Malinin. Ou Aura. 

ŕ Il n’y a même pas eu d’annonce officielle concernant 
l’existence d’Aura, dit Antoinette. 

ŕ Qu’est-ce que ça changerait ? Tout le monde est au 
courant, Antoinette. On ne peut pas garder un secret comme ça. 

ŕ Ils ont déjà un chef, répondit-elle. 
ŕ Ils veulent quelqu’un de nouveau, de brillant et d’un peu 

effrayant. Quelqu’un qui entend des voix, et par qui ils aimeront 
se laisser diriger pendant une période d’incertitude. Scorpio 
n’est pas ce chef. 

Le capitaine marqua une pause, caressa sa fausse main avec 
les doigts couturés de cicatrices de l’autre. 

ŕ Les fenêtres n’arrêtent pas de s’ouvrir et de se refermer. Je 
sens une urgence croissante. Si Remontoir est derrière ça, il se 
pourrait qu’il ne puisse plus nous offrir d’autres occasions de 
fuir. Bientôt, très bientôt, il faudra que je fasse mouvement. 

Elle se dit qu’elle avait perdu son temps. Elle avait d’abord 
cru qu’en lui montrant cet endroit il l’invitait à un nouveau 
niveau d’intimité, mais sa position n’avait pas changé d’un iota. 
Elle avait exposé son point de vue, et c’était tout juste s’il l’avait 
écoutée. 

ŕ Je n’aurais pas dû me donner la peine, conclut-elle. 
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ŕ Antoinette, écoutez-moi, maintenant. Je vous apprécie 
plus que vous ne le pensez. Vous m’avez toujours traité avec 
gentillesse et compassion. Ne serait-ce que pour ça, vous 
comptez pour moi, et je m’inquiète de votre survie. 

Elle le regarda dans les yeux. 
ŕ Et alors, John ? 
ŕ Alors, allez-y. Vous avez encore le temps. Mais plus 

beaucoup. 
ŕ Merci. Mais… si ça ne vous ennuie pas… je préférerais 

rester un moment à bord. 
ŕ Une raison particulière ? 
ŕ Ouais, fit-elle en parcourant l’endroit du regard. C’est à 

peu près le seul vaisseau convenable en ville. 
 
 
Scorpio parcourut la navette dans un sens puis dans l’autre. 

Il avait fait en sorte que presque toutes les surfaces du fuselage 
soient transparentes, en dehors d’une bande au sol et d’une 
portion où Valensin attendait avec Khouri et sa fille. Tous les 
éclairages superflus étant éteints, le monde, au-dehors, lui 
apparaissait un peu comme s’il était un poisson flottant dans 
l’air du soir. 

Avec la tombée du jour, il était devenu évident que le combat 
spatial se rapprochait d’Ararat. La couverture de nuages s’était 
déchirée, peut-être à cause des énergies phénoménales qui se 
déversaient dans la stratosphère. Les signalements d’engins qui 
s’écrasaient sur la planète arrivaient à une fréquence telle qu’on 
n’avait pas le temps de les traiter. Des traînées de flammes 
barraient le ciel d’un horizon à l’autre toutes les deux ou trois 
minutes, marquant l’embrasement, dans l’espace aérien, 
d’objets non identifiés Ŕ des vaisseaux spatiaux, des missiles, ou 
des choses pour lesquelles les colons n’avaient peut-être même 
pas de nom. De temps à autre, ils en voyaient se déplacer en 
formations serrées, étranges. Ils effectuaient des virages en 
épingle à cheveux ou des changements de direction brutaux, qui 
n’auraient pas dû être possibles. Les protagonistes du conflit 
déployaient manifestement les dispositifs à suppression 
d’inertie avec une désinvolture qui terrifiait Scorpio. C’est ce 
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qu’Aura leur avait dit, par la bouche de sa mère. La technologie 
non humaine était à l’évidence plus contrôlable qu’à l’époque où 
Clavain et Skade se tiraient la bourre entre Yellowstone et 
l’espace de Resurgam. Mais il y avait encore des gens qui 
racontaient des histoires d’horreurs datant de l’époque où la 
technologie n’était pas au point. Poussée aux limites de 
l’instabilité, la suppression d’inertie avait des conséquences 
effroyables sur la chair et sur l’esprit. Si on l’utilisait maintenant 
comme une technique militaire de routine Ŕ comme un enfant 
jouant dans son bac à sable Ŕ, alors il ne voulait même pas 
penser à ce qui passait aujourd’hui pour dangereux et à 
n’utiliser qu’en dernière extrémité. 

Il songea un instant à Antoinette et espéra qu’elle arriverait à 
convaincre le capitaine de changer d’avis. Il n’osait pas trop y 
croire, mais d’un autre côté rien ne prouvait que Brannigan 
avait vraiment l’intention de faire décoller le vaisseau. Peut-être 
l’allumage des propulsions conjoineurs n’était-il qu’une façon 
de vérifier qu’elles étaient en état de marche, s’ils en avaient 
besoin un jour. Ça ne voulait pas forcément dire que le vaisseau 
allait décoller dans les heures à venir. 

Ce genre d’optimisme désespéré, teinté de fatalisme, ne lui 
était pas encore familier. En tout cas, il lui était rigoureusement 
étranger pendant toutes les années passées à Chasm City. Il 
était profondément pessimiste, au fond. C’était peut-être pour 
ça qu’il n’avait jamais été très doué pour la prévision à long 
terme, pour réfléchir à plus de quelques jours en avant. Quand 
on avait tendance à penser, à un niveau inné, que les choses 
iraient toujours de mal en pis, à quoi bon essayer de changer 
l’avenir ? Il ne restait plus qu’à essayer de tirer le meilleur parti 
de la situation présente. 

Mais là, il espérait Ŕ en dépit de tous les indices contraires Ŕ 
que le vaisseau allait rester sur Ararat. Il devait y avoir un 
problème chez lui pour qu’il se mette à penser de cette façon. Il 
devait avoir le cerveau dérangé. Et par quoi ? Bah, pour ça, il 
n’avait pas loin à chercher. 

Quelques heures plus tôt, à peine, il avait rompu avec la 
discipline qu’il s’imposait depuis vingt-trois ans. Avec Clavain, il 
s’était efforcé de vivre selon ses critères. Pendant des années, il 
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avait détesté les êtres humains standard pour ce qu’ils lui 
avaient fait lorsqu’il était leur esclave. Et si ça n’avait pas suffi à 
attiser sa haine, il n’avait qu’à penser à ce qu’il était : ce bâtard 
d’homme et de porc à la démarche chaloupée, comique, ce 
compromis qui avait tous les défauts de l’un et de l’autre, et 
aucune de leurs qualités. Il connaissait la litanie de ses tares. Il 
ne pouvait pas marcher comme un homme. Il ne pouvait pas 
tenir des choses avec ses mains, comme eux. Il ne voyait et il 
n’entendait pas aussi bien qu’eux. Il y avait des couleurs qu’il ne 
connaîtrait jamais. Sa pensée n’était pas aussi fluide que la leur, 
et il n’avait pas leur capacité d’abstraction. Pour lui, la musique 
n’était qu’une succession de sons complexes, sans aucun 
contenu émotionnel. Son espérance de vie était au mieux des 
deux tiers environ de celle d’un homme qui n’aurait jamais reçu 
de traitement de longévité, ou de modifications génétiques. Et 
son espèce n’avait même pas le goût que la nature avait prévu, 
ou du moins était-ce ce que les hommes disaient quand ils ne 
savaient pas qu’il était à portée de voix. 

Ça faisait mal. Putain, ce que ça faisait mal ! 
Mais il osait penser que cette haine Ŕ que tout ça était 

derrière lui. Ou sinon derrière lui, au moins dans un petit 
compartiment mental étanche qu’il n’ouvrait jamais. Qu’en 
temps de crise. 

Et même dans ce cas, il réussissait à contenir son animosité, 
il l’utilisait pour y puiser énergie et résolution. Le côté positif, 
c’est qu’elle l’avait forcé à s’améliorer. Elle l’avait obligé à 
trouver en lui-même des qualités de commandement et de 
compassion qu’il n’aurait jamais cru posséder. Il allait leur 
montrer de quoi un porcko était capable. Il allait leur faire voir 
qu’un porcko pouvait être un homme d’État comme Clavain ; 
qu’il pouvait penser aussi juste, aussi loin qu’eux. Être doux et 
cruel comme eux, quand les circonstances l’exigeaient. 

Et pendant vingt-trois ans, ça avait marché. La rancœur 
avait fait de lui un homme meilleur. Mais pendant tout ce 
temps, il s’en rendait compte il présent, il était resté dans 
l’ombre de Clavain. Même quand Clavain était parti pour son 
île, il n’avait pas réellement abdiqué le pouvoir. 
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Sauf que, maintenant, Clavain était parti pour de bon. Le 
nouveau régime n’était pas en vigueur depuis plus de quelques 
douzaines d’heures Ŕ il n’y avait pas plus de quelques douzaines 
d’heures que Scorpio assumait, vaille que vaille, les dures 
réalités du vrai commandement, et il avait déjà flanché. Il s’était 
déchaîné contre Hallatt. Cet homme incarnait, dans cet instant 
de rage, l’humanité standard tout entière. D’accord, c’était 
Blood qui avait lancé le couteau, mais il avait la main sur le sien. 
Blood n’avait été qu’une extension de la volonté de Scorpio. 

Il n’avait jamais vraiment apprécié Hallatt. Ce n’était pas 
nouveau. Ce type s’était compromis avec le gouvernement 
totalitaire de Resurgam. On ne pouvait rien prouver, mais il 
était plus que probable qu’il était au moins au courant pour les 
séances d’interrogatoire et de torture, pour les exécutions 
cautionnées par l’État. Et pourtant, il fallait bien que les réfugiés 
de Resurgam soient représentés, d’une façon ou d’une autre. 
Hallatt avait fait des bonnes choses, à la fin de l’exode. Des gens 
que Scorpio considérait comme fiables étaient prêts à en 
témoigner. Il n’était pas blanc-bleu, mais il n’était pas incriminé 
directement. Et Ŕ quand on y regardait de plus près Ŕ dans 
l’histoire personnelle d’à peu près tous ceux qui venaient de 
Resurgam, il y avait des détails scabreux. Par où passait la 
frontière entre le bien et le mal ? Cent soixante-dix mille 
réfugiés étaient venus du vieux monde vers Ararat, et bien rares 
étaient ceux qui n’avaient jamais été associés au gouvernement. 
Dans les États totalitaires, la machinerie bureaucratique 
touchait plus de vies qu’elle n’en laissait de côté. On ne pouvait 
pas manger, dormir ou respirer sans être, d’une certaine façon, 
complice de son fonctionnement. 

Il n’aimait pas Hallatt. Mais Hallatt n’était ni un monstre, ni 
un fugitif. Et pourtant, en cet instant de rage incandescente, il 
avait frappé un homme fondamentalement honnête qu’il 
n’aimait pas, point final. Hallatt l’avait poussé à bout avec son 
scepticisme bien compréhensible à propos d’Aura, et il s’était 
laissé atteindre par cette provocation à l’endroit où elle pouvait 
lui faire le plus mal. Il s’était jeté sur Hallatt, mais ç’aurait pu 
être sur n’importe qui. Et même quelqu’un qu’il aimait 
vraiment, comme Antoinette, Xavier Liu ou n’importe lequel 
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des aînés de la colonie Ŕ n’importe qui, pourvu que la 
provocation ait été assez sérieuse. 

Et le pire, ou presque, c’était la façon dont le reste du groupe 
avait réagi. Quand sa rage était retombée, quand l’énormité de 
ce qu’il avait fait avait commencé à lui apparaître, il s’était 
attendu à une révolte. Au moins à ce qu’on remette ouvertement 
en cause son aptitude au commandement. 

Mais il ne s’était rien passé. Ils avaient quasiment fermé les 
yeux, déplorant son geste, mais acceptant cet éclair de folie 
comme faisant partie du personnage. C’était un porcko, et avec 
les porckos, on pouvait s’attendre à tout. 

C’était ce qu’ils pensaient tous. Même Blood, peut-être. 
Hallatt s’en était sorti. Le poignard n’avait atteint aucun 

organe vital. Scorpio ne savait pas s’il fallait mettre ça sur le 
compte de la précision phénoménale de Blood au lancer de 
couteau, ou au contraire à une imprécision tout aussi 
spectaculaire. 

Et il n’avait pas envie de le savoir. 
En réalité, personne n’aimait vraiment Hallatt, et le fait qu’il 

ait avoué ne pas faire confiance à Khouri n’avait rien arrangé. Il 
ne ferait plus partie des seniors de la colonie. Les représentants 
de Resurgam étaient régulièrement remplacés, et l’éviction 
d’Hallatt n’était pas aussi dramatique qu’elle aurait pu l’être. 
Cela dit, même si les circonstances de sa démission étaient 
tenues secrètes, quelque chose filtrerait, inévitablement. Il y 
aurait des rumeurs de violence, et le nom de Scorpio serait 
sûrement prononcé. 

Tant pis. Scorpio s’en remettrait. Il y avait déjà eu des 
épisodes de violence, dans le passé, et les rumeurs avaient 
toujours été grandement exagérées, comme toujours. Mais elles 
ne lui avaient pas vraiment nui, à long terme. 

Seulement, cette violence était justifiée. Il n’y avait pas de 
haine derrière. Scorpio n’avait pas la volonté de faire payer les 
horreurs que les hommes leur avaient infligées, à ses pareils et à 
lui-même. C’était une violence nécessaire. Mais ce qu’il avait fait 
à Hallatt n’avait rien à voir avec la sécurité de la planète. C’était 
personnel. 

Il s’était planté, et dans ce sens, il avait aussi trahi Ararat. 
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ŕ Scorp ? Ça va ? 
C’était Khouri. Elle était assise dans la partie à l’ombre de la 

navette. Les droïdes monitoraient toujours la couveuse d’Aura, 
mais Khouri montait aussi la garde sur elle. Une ou deux fois, il 
l’avait entendue lui parler doucement, et même fredonner. Ça 
lui paraissait bizarre, compte tenu de leur lien neural. 

ŕ Ça va, répondit-il. 
ŕ Vous avez l’air préoccupé. C’est ce qui s’est passé dans 

l’iceberg ? 
Sa remarque le surprit. La plupart du temps, ses expressions 

étaient complètement opaques aux étrangers. 
ŕ Eh bien, il y a le petit problème de la guerre dans laquelle 

nous sommes entraînés, et le fait que je ne suis pas certain que 
nous soyons toujours en vie la semaine prochaine. À part ça… 

ŕ Nous sommes tous préoccupés par la guerre, dit-elle. Mais 
c’est autre chose. Je ne vous avais jamais vu comme ça, avant 
que nous allions récupérer Aura. 

Il demanda à la navette de former un fauteuil pour lui, un 
siège à hauteur de porcko, et s’assit à côté d’elle. Il remarqua 
que Valensin luttait désespérément contre le sommeil, sa tête 
tombant et se redressant périodiquement. Ils étaient tous 
épuisés, à la limite de la rupture. 

ŕ Je suis étonné que vous vouliez me parler, dit-il. 
ŕ Ah bon ? Et pourquoi donc ? 
ŕ À cause de ce que vous m’avez demandé, et que je vous ai 

refusé. Je pensais que vous me détesteriez, ajouta-t-il avec un 
geste en direction d’Aura, au cas où son explication ne serait pas 
claire pour elle. Ce serait bien compréhensible. 

ŕ Je n’ai pas apprécié, en effet. 
ŕ Alors…, fit-il en écartant les mains dans un geste fataliste. 
ŕ Mais ce n’était pas vous, Scorp. Ce n’est pas vous qui 

m’avez empêchée de la reprendre dans mon ventre. C’est la 
situation, le bordel dans lequel nous sommes. Vous vous êtes 
contenté de faire ce que vous croyiez sensé. Je n’ai pas surmonté 
le choc, mais ne vous mettez pas martel en tête, d’accord ? C’est 
la guerre. Ce n’est pas le moment de faire du sentiment. Je m’en 
remettrai. Et puis j’ai toujours ma fille. 

ŕ Elle est belle, fit Scorpio. 
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Il ne le pensait pas, mais ça paraissait être la chose à dire 
compte tenu des circonstances. 

ŕ Vraiment ? demanda-t-elle. 
Il regarda l’enfant cramoisie, toute ridée. 
ŕ Vraiment. 
ŕ Je craignais que vous ne la détestiez, Scorp. À cause de ce 

qu’elle vous a coûté. 
ŕ Clavain ne l’aurait pas détestée, dit-il. Ça me suffit. 
ŕ Merci, Scorp. 
Ils restèrent assis en silence pendant une minute ou deux. 

Au-dessus d’eux, à travers la coque transparente, les jeux de 
lumière se poursuivaient. Une arme ou un système de 
transmission situé dans l’espace proche d’Ararat traçait des 
lignes dans le ciel : des arcs de cercle, des angles et des lignes 
droites, qui mettaient quelques secondes à se fondre sur le fond 
violet presque noir. Ces lignes le turlupinaient. Elles étaient 
bizarres. Il avait l’impression qu’elles recelaient une 
signification implicite, mais il n’avait pas la vivacité d’esprit 
pour la détecter. 

ŕ Il s’est passé quelque chose, dit-il tout bas. 
ŕ Concernant Aura ? 
ŕ Non. Me concernant, en fait. Vous n’étiez pas là, mais j’ai 

blessé un homme, aujourd’hui. 
Scorpio baissa les yeux sur ses petites chaussures presque 

enfantines. Il avait mal jugé la hauteur du siège, et ses orteils 
touchaient à peine le sol. 

ŕ Je suis sûre que vous aviez vos raisons, dit Khouri. 
ŕ C’est le problème : je n’en avais pas. Je l’ai blessé sous 

l’effet d’une rage aveugle. Quelque chose a cédé en moi, une 
barrière que j’avais réussi à maintenir pendant les vingt-trois 
dernières années. Enfin, c’est ce que je me racontais. 

ŕ On a tous des jours comme ça, dit-elle. 
ŕ J’essaie d’éviter. Pendant vingt-trois ans, je me suis 

efforcé d’éviter ce genre d’erreur. Et aujourd’hui, j’ai flanché. 
J’ai tout fichu en l’air, dans un moment de faiblesse. 

Elle ne dit rien, ce qu’il prit pour un encouragement à 
continuer. 
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ŕ Je détestais les hommes. Je pensais avoir d’assez bonnes 
raisons. 

Il ouvrit sa vareuse de cuir et dénuda son épaule droite. 
Trente années Ŕ sans parler de la lente accumulation de 
blessures, dont certaines très récentes Ŕ avaient estompé sa 
cicatrice. Khouri ne put s’empêcher de détourner les yeux un 
instant, puis elle lui rendit son regard sans ciller. 

ŕ C’est eux qui vous ont fait ça ? 
ŕ Non. C’est moi, avec un laser. 
ŕ Je ne comprends pas. 
Il suivit la ligne de crête de la cicatrice, détourant chaque 

îlot, chaque péninsule de chair boursouflée. 
ŕ J’ai brûlé un tatouage que j’avais à cet endroit. Un 

scorpion vert. C’était une marque d’appartenance. Je ne l’ai pas 
compris tout de suite. Je pensais que c’était une marque 
honorifique, une sorte de badge dont je pouvais être fier. 

ŕ Je regrette, Scorp. 
ŕ Je les détestais pour ça, et pour ce que j’étais. Mais je me 

suis vengé, Ana. Dieu m’est témoin que je me suis vengé. 
Il referma sa vareuse. Khouri se pencha et l’aida à boutonner 

les gros brandebourgs conçus pour ses doigts malhabiles. 
ŕ Vous aviez le droit, dit-elle. 
ŕ Je pensais avoir surmonté ça. Je pensais l’avoir évacué. 
Elle secoua la tête. 
ŕ Ça ne se reproduira plus, Scorp. Croyez-moi, vous ne 

perdrez jamais cette rage. Ce qui m’est arrivé n’a rien à voir avec 
ce qu’ils vous ont fait Ŕ ce n’est pas ce que je veux dire Ŕ, mais je 
sais ce que c’est de détester quelqu’un qu’on ne peut même pas 
détruire, qui sera toujours hors de portée. Ils m’ont pris mon 
mari, Scorp. Des employés de l’armée sans visage ont merdé et 
me l’ont arraché. 

ŕ Il est mort ? 
ŕ Non. Juste hors d’atteinte, à trente putains d’années de 

voyage en vaisseau stellaire. C’est pareil, en fait. Enfin, il y a 
pire. 

ŕ Vous avez tort, dit-il. C’est aussi grave que tout ce qu’ils 
m’ont fait. 
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ŕ Peut-être. Je ne sais pas. Ce n’est pas un concours de 
bites. Mais tout ce que je sais, c’est que j’ai essayé de pardonner, 
d’oublier. J’ai fait une croix sur l’espoir de revoir Fazil. J’ai 
même accepté le fait qu’il était probablement mort depuis 
longtemps, où qu’il se trouve en réalité. J’ai eu une fille d’un 
autre homme. J’imagine que c’est ce qu’on appelle tourner la 
page. 

Il savait que le père de son enfant était mort aussi, mais le 
ton de sa voix n’en trahissait rien. 

ŕ Ce n’est pas passer à autre chose, Ana. Juste rester en vie. 
ŕ Je savais que vous comprendriez, Scorp. Mais vous 

comprenez aussi ce que je dis sur le pardon et l’oubli, n’est-ce 
pas ? 

ŕ Que ça n’arrivera pas ? risqua-t-il. 
ŕ Je pourrais vivre un million d’années que j’en serais 

incapable. Si l’un de ces types entrait dans cette pièce, l’un des 
imbéciles qui ont viandé ma vie par un moment d’inattention Ŕ 
je pense que je ne pourrais pas me retenir. Ce que je veux dire, 
c’est que la rage ne s’estompe pas. Elle diminue, et en même 
temps elle s’autoalimente. On se contente de l’enfouir et de 
l’attiser, comme un petit feu qu’on n’arrive pas à laisser mourir. 
C’est ce qui nous fait continuer, Scorp. 

ŕ N’empêche que j’ai merdé. 
ŕ Non. Vous avez sacrément réussi à mettre votre colère 

sous le boisseau pendant vingt-trois ans, et vous l’avez laissée 
échapper aujourd’hui. Et alors ? fit-elle avec une soudaine 
colère. Putain de merde ! Ce que vous avez vécu dans cet 
iceberg, Scorp, je ne le souhaiterais même pas à l’un de ces 
employés. Je sais ce que Clavain représentait pour vous. Vous 
avez vécu un enfer sur Terre. Ce qui est fou, ce n’est pas que 
vous ayez perdu votre sang-froid une fois, c’est que vous ayez 
réussi à le garder si longtemps. Honnêtement, Scorp, s’exclama-
t-elle, sa colère se muant en véhémence, vous exigez trop de 
vous-même. Que s’est-il passé là-bas ? Ce n’était pas un chemin 
de roses, mon vieux. Vous avez bien mérité de flanquer 
quelques coups, vous ne croyez pas ? 

ŕ Ce n’était pas un simple coup. 
ŕ Le gars va s’en sortir ? 
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ŕ Ouais, fit-il à regret. 
Khouri haussa les épaules. 
ŕ Alors calmez-vous. Ce que ces gens veulent maintenant, 

c’est un chef. Ils n’ont pas besoin d’un type qui se traîne en 
pleurnichant parce qu’il a mauvaise conscience. 

ŕ Merci Ana, fit-il en se levant. Merci. 
ŕ Je vous ai aidé, ou je n’ai réussi qu’à compliquer encore les 

choses ? 
ŕ Vous m’avez aidé. 
Le siège se fondit à nouveau dans le mur. 
ŕ Bon. Parce que vous savez, Scorp, je ne suis pas du genre 

éloquent. Je serais même plutôt du genre ronchon, au fond. 
Loin de chez moi, avec des drôles de trucs dans la tête, et une 
fille que je ne suis pas sûre d’arriver un jour à comprendre. Mais 
en réalité, je ne suis qu’une vieille ronchon. 

ŕ Je serais mal placé d’en vouloir aux ronchons, dit-il. 
Puis, inévitablement, il se retrouva incapable d’aligner deux 

paroles. 
ŕ Je regrette ce qui vous est arrivé. J’espère qu’un jour… 
Il regarda autour de lui et remarqua que Vasko franchissait 

la ligne opaque tracée au sol et s’approchait d’Aura. 
ŕ Je ne sais pas… J’espère juste qu’un jour cette rage 

deviendra un peu plus petite et plus brillante. Et peut-être qu’un 
jour elle sera assez petite et brillante, et qu’elle disparaîtra, 
comme ça ! 

ŕ Et ce serait bien ? 
ŕ Je ne sais pas. 
Elle eut un sourire. 
ŕ Moi non plus. Mais je crois que si deux personnes doivent 

le découvrir un jour, c’est bien nous. 
ŕ Scorpio ? demanda Vasko. 
ŕ Oui ? 
ŕ Vous devriez venir voir ça. Vous aussi, Ana. 
Ils réveillèrent Valensin. Vasko les emmena vers une autre 

partie de la navette, puis effectua quelques modifications de la 
coque pour accroître la visibilité du ciel nocturne, faisant 
apparaître des cloisons afin d’atténuer la luminosité des ailes de 
la navette. Il opérait avec une aisance qui aurait pu faire croire 
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qu’il avait pratiqué ce genre d’exercice pendant la moitié de sa 
vie. 

Scorpio vit les mêmes traînées lumineuses qui 
apparaissaient et s’estompaient et qu’il avait déjà remarquées. Il 
avait toujours le sentiment lancinant, obsédant, qu’elles 
voulaient dire quelque chose, mais elles n’avaient pas plus de 
sens pour lui qu’une minute plus tôt. 

ŕ Je ne vois pas ce que vous voulez me montrer, Vasko. 
ŕ Je vais accroître la persistance lumineuse des images… 
ŕ Vous pouvez faire ça ? bougonna Scorpio. 
ŕ C’est facile, fit Vasko en tapotant la surface lisse, froide, du 

fuselage intérieur. Ces vieilles machines peuvent à peu près tout 
faire, quand on sait le leur demander. 

ŕ Alors faites-le ! ordonna Scorpio. 
Ils levèrent les yeux. Valensin, qui était bien réveillé, à 

présent, plissait les paupières derrière ses drôles de lunettes en 
forme de losange. 

Les traînées lumineuses semblèrent soudain s’attarder dans 
le ciel nocturne. Avant, seules deux ou trois étaient visibles en 
même temps. Maintenant, elles étaient visibles par douzaines, 
aussi brillantes que des images tracées sur la rétine par le soleil 
couchant. 

Et elles voulaient bien dire quelque chose. 
ŕ Mon Dieu…, fit Khouri. 
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30 

 

Ararat, 2675 

 
Dans la clairière, tout avait changé. Les arbres, dressés de 

toute part tels des nuages d’orage, formaient un cadre plus 
sombre autour du ciel, noir comme en pleine nuit. On ne voyait 
plus un oiseau dans les frondaisons et tous les animaux se 
tenaient cois. Antoinette n’entendait même plus le murmure 
sifflant de la cascade. Peut-être n’avait-elle jamais été réelle. 

Lorsqu’elle regarda à nouveau le capitaine, il était assis tout 
seul à la table et il avait encore vieilli. Il revivait manifestement 
une autre tranche, plus récente, de son histoire. La dernière fois 
qu’elle l’avait vu, dans le scaphandre argenté, il avait un bras 
mécanique. Le processus de mécanisation semblait avoir encore 
progressé. Avec ce scaphandre, il était difficile de juger quelles 
parties de lui étaient remplacées par des composants et des 
prothèses, mais au moins elle voyait sa tête, parce que son 
casque était posé devant lui, sur la table. Il avait le crâne 
complètement chauve et le visage glabre, en dehors d’une 
moustache qui retombait des deux côtés de sa bouche. La même 
bouche qu’elle se souvenait d’avoir remarquée lors de sa 
première apparition : droite, pincée, qui ne devait pas souvent 
parler pour ne rien dire. Mais c’était à peu près le seul détail de 
sa physionomie qu’elle reconnaissait. Ses yeux étaient masqués 
par une sorte de bandeau rigide, fait d’un matériau nacré, sous 
lequel clignotaient des optiques et qui lui barrait complètement 
le visage. La peau de son crâne, qui semblait peinte sur l’os tant 
elle était fine, était couturée de fines lignes blanches et laissait 
apparaître des plaques d’épaisseur inégale. 

ŕ Il y a un problème, hein ? demanda Antoinette. 
ŕ Regardez en l’air. 
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Elle constata aussitôt qu’il y avait encore eu du changement 
pendant les quelques minutes à peine qu’elle avait consacrées à 
observer la dernière apparition du capitaine. Des traînées 
lumineuses striaient le ciel telles les balafres rapides, nettes, 
qu’aurait pu faire un boucher fendant une chair tendre. Dans 
ces traînées apparemment aléatoires, elle commença bientôt à 
distinguer les contours d’un schéma. 

ŕ John… 
ŕ Regardez ! 
La fréquence des entailles s’accéléra. Le vacillement devint 

une frénésie, puis elles semblèrent se stabiliser. 
Les traînées formaient des mots. 
Des mots qui disaient : PARTEZ MAINTENANT. 
ŕ Je voulais que vous le sachiez, dit John Brannigan. 
C’est alors qu’elle sentit vibrer le sol de la clairière. Elle 

venait à peine d’en prendre conscience lorsqu’elle sentit son 
poids s’accroître comme si on l’enfonçait dans le rondin de bois 
où elle était assise. La pression était douce, ce qui n’était pas 
une surprise ; un vaisseau pesant plusieurs millions de tonnes 
ne se lançait pas dans l’espace comme ça. Surtout quand il avait 
passé vingt-trois ans au fond de l’eau. 

 
 
De l’autre côté de la baie, un jour artificiel s’était levé sur 

Ararat, éclairant la mer et la terre jusqu’à l’horizon. Au départ, 
Vasko ne vit qu’une montagne de vapeur, une éruption d’eau 
surchauffée qui engloutit d’abord la partie inférieure du 
vaisseau puis la flèche verte tout entière. Une lumière blanc-
bleu brillait à travers la vapeur, comme une lanterne entourée 
d’un mouchoir en papier. Elle était d’une clarté aveuglante, 
même à travers le filtrage procuré par le fuselage de la navette. 
La lumière devint violette, laissant des ombres roses, 
déchiquetées, sur sa rétine. Dans un très vaste rayon autour de 
la colonne de vapeur, l’eau étincelait d’un turquoise lumineux. 
En vingt ans d’existence, il n’avait jamais rien vu d’aussi beau ni 
d’aussi étrange. 

Il remarqua alors que l’eau s’élevait autour du vaisseau, sur 
plusieurs centaines de mètres de hauteur : les énergies 
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terrifiantes libérées sous l’eau créaient des bulles monstrueuses 
de plasma superdense, superchaud. 

La muraille se cabra hors du Spleen de l’Infini en deux 
vagues concentriques. 

ŕ Ils se sont suffisamment éloignés du cap ? demanda-t-il. 
ŕ On va le savoir très vite, répondit Scorpio. 
La surface de l’eau disparaissait sous une écume de biomasse 

verte, croûteuse, trop rigide pour fléchir au passage de la vague, 
et qui se craquela en plaques incapables de réagir assez vite 
pour affronter la déformation de l’eau qui la soulevait. Cette 
monstrueuse onde liquide se déplaçait à plusieurs centaines de 
mètres à la seconde. D’ici quelques instants, elle allait heurter 
de plein fouet les roches qui formaient comme un bouclier 
autour de la baie. 

Vasko regarda vers l’arrière, vers l’origine du raz-de-marée. 
Le vaisseau commençait à s’élever. Son nez émergeait déjà de la 
couche de vapeur. Le mouvement était d’une lenteur 
impressionnante. Il eut l’impression fugitive de voir au matin se 
lever le brouillard sur un élément immuable du paysage ainsi 
révélé : une sorte d’antique flèche érodée par le temps, dressée 
sur un immense promontoire. 

S’abritant les yeux avec la main pour se protéger de la clarté 
aveuglante, il regarda le kilomètre supérieur du Spleen de 
l’Infini émerger de la vapeur. Le vaisseau était presque dégagé 
de la biomasse mystif : seuls quelques lambeaux adhéraient 
encore à la coque. Puis le kilomètre suivant sortit de la mer. Des 
cordons noueux de biomasse, plus épais que des maisons, 
perdirent leur adhérence sur la coque du vaisseau qui accélérait, 
glissèrent et se détachèrent. 

La lumière devint insoutenable. La coque de la navette 
s’assombrit davantage, protégeant ses occupants. Le vaisseau 
était maintenant complètement hors de l’océan. À travers le 
fuselage presque opaque de la navette, Vasko ne vit que deux 
points lumineux, aveuglants, qui montaient lentement. 

ŕ Il n’y a plus de retour en arrière possible, observa-t-il. 
Scorpio se tourna vers Khouri. 
ŕ Je vais le suivre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
Khouri regarda sa fille. 
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ŕ Je ne reçois rien d’Aura, Scorp, mais je suis sûre que c’est 
Remontoir. Il a toujours dit qu’il y aurait un message. Je pense 
que nous n’avons pas le choix, nous devons lui faire confiance. 

ŕ Espérons seulement que c’est bien Remontoir, dit Scorpio. 
Il était clair qu’il avait déjà pris sa décision. Il dit à ses 

compagnons de s’asseoir et de se tenir prêts à toute éventualité ; 
nul ne savait ce qui pouvait les attendre en orbite. Vasko 
regagna son siège, mais, avant de s’asseoir, il remarqua que la 
partie ventrale du fuselage avait retrouvé sa transparence ; en 
dessous, les cônes d’éjection du vaisseau éclairaient le Premier 
Camp, le révélant dans des détails hallucinants, dessinant le 
quadrillage de rues et de bâtiments avec une clarté 
monochrome. Puis il regarda en direction de la baie. La muraille 
d’eau qui s’était ruée contre la barrière du cap avait évacué 
l’essentiel de sa puissance, mais elle n’avait pas été 
complètement bloquée. Avec un détachement terrifiant, il vit le 
reste de la vague monstrueuse traverser la baie, ralentir et 
reprendre de la hauteur en heurtant un obstacle sous-marin 
constitué de hauts-fonds. Elle submergea la côte, la redessinant 
en un instant, envahissant les rues et les bâtiments. 
L’inondation s’attarda puis battit en retraite, charriant des 
masses de débris, abandonnant dans son sillage un paysage de 
dévastation, ponctué d’absences rectangulaires aux endroits où 
des bâtiments entiers avaient purement et simplement disparu. 
Et l’eau entraînait avec elle de vastes structures conchoïdales, 
mal équilibrées ou mal ancrées, récupérées par la mer. 

Dans la baie, la vague monstrueuse se fit écho à elle-même, 
engendrant de nombreuses vagues plus petites, dont aucune ne 
créa autant de dégâts que la première. Au bout d’une longue 
minute environ, le calme était revenu. Mais Vasko estima qu’un 
quart du Premier Camp avait été purement et simplement 
anéanti. Il espérait que les habitants des bâtiments vulnérables 
du front de mer avaient été évacués en priorité. 

La lumière commençait à s’atténuer. Le vaisseau était déjà 
très haut et prenait de la vitesse, fonçant vers l’atmosphère 
raréfiée d’Ararat, et finalement l’espace. La baie, privée de cette 
caractéristique à nulle autre pareille, était méconnaissable. 
Vasko se retrouvait en territoire étranger dans cet endroit où il 
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avait vécu toute sa vie. Il ne s’y sentirait plus jamais chez lui. 
Mais c’était facile à dire, pour lui. Il était dans la position 
privilégiée de ne pas être obligé d’y retourner et de rebâtir sa vie 
sur ces ruines. Il était déjà sur le départ, il disait déjà au revoir à 
Ararat, adieu au monde qui avait fait de lui ce qu’il était. 

Il se cala dans le fauteuil qu’il avait suscité dans la carlingue, 
laissant la coque se mouler exactement sur son corps. Presque 
aussitôt, la navette amorça son ascension à la verticale. 

Ils rattrapèrent très vite le Spleen de l’Infini. Il se souvenait 
de ce qu’Antoinette Bax lui avait répondu quand il lui avait 
demandé si le capitaine pouvait vraiment quitter Ararat : ce 
serait possible, mais le départ ne serait pas rapide. Comme la 
plupart des vaisseaux de son espèce, le gigantesque gobe-lumen 
était conçu pour supporter une accélération d’un g jusqu’à ce 
qu’il frise la vitesse de la lumière. Mais, au niveau de la mer, la 
gravité d’Ararat était déjà de près d’un g standard. Dans des 
conditions d’accélération normales, le vaisseau était tout juste 
capable de contrebalancer cette force, et donc de faire 
quasiment du surplace. En revanche, l’atterrissage n’avait pas 
posé de problème : il n’avait eu qu’à se laisser attirer par la 
gravité, lentement, d’une façon contrôlée. Pour décoller, c’était 
une autre paire de manches : le vaisseau devait lutter à la fois 
contre la gravité et contre la résistance de l’air. Il avait une 
marge d’accélération de dix g ou plus pour les manœuvres 
d’urgence, mais cette poussée était limitée à quelques secondes 
d’utilisation. Il ne pouvait la soutenir pendant les longues 
minutes nécessaires pour atteindre l’orbite ou la vitesse de 
libération interplanétaire. Pour quitter Ararat, les moteurs 
devraient être poussés juste au-delà de la limite normale de un 
g – un dixième de g environ en plus Ŕ, fournissant une 
accélération légèrement excédentaire, mais qu’ils pouvaient 
encaisser. 

Le départ serait donc plus lent que celui de la plupart des 
fusées chimiques, primitives, avait dit Antoinette, plus lent 
même que le glorieux feu d’artifice qui avait permis au premier 
astronaute, un certain Youri Gagarine, d’effectuer le premier vol 
orbital de l’histoire de l’humanité. Mais le Spleen de l’Infini était 
plusieurs milliers de fois plus lourd que la plus lourde fusée 
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chimique. Cela dit, les vieilles fusées chimiques devaient 
atteindre très vite la vitesse de libération, parce qu’elles 
n’avaient de fuel que pour quelques minutes de poussée, alors 
que le Spleen de l’Infini pouvait entretenir l’accélération 
pendant des années et des années. 

Au fur et à mesure que le vaisseau montait et que la 
résistance de l’air diminuait, il commença à accélérer un peu 
plus, mais la navette n’eut aucune difficulté à le suivre. 
L’évasion paraissait lente et presque onirique. Probablement 
une illusion, se dit Vasko. 

Lorsqu’il eut acquis la certitude rassurante que l’ascension 
serait régulière et prévisible, au moins pour les minutes à venir, 
il quitta son siège et rejoignit Scorpio et le pilote à l’avant. 

ŕ Pas de message du Spleen ? demanda-t-il. 
ŕ Rien du tout, répondit le pilote. 
ŕ J’espère qu’Antoinette va bien, dit-il. 
Il pensa aux autres Ŕ quatorze mille personnes, d’après ses 

informations Ŕ qui avaient réussi à prendre place à bord. 
ŕ Elle va s’en sortir, dit Scorpio. 
ŕ Nous ne devrions pas tarder à savoir si le message était 

vraiment de Remontoir. Vous ne vous posez pas la question ? 
ŕ Non, répondit Scorpio. Et vous savez pourquoi ? Parce que 

nous n’y pouvons absolument rien, ni vous ni moi. Nous ne 
pourrions pas empêcher ce vaisseau de monter, et nous n’avons 
aucune influence sur ce qui nous attend là-haut. 

ŕ Nous avons le choix de le suivre ou non, répondit Vasko. 
Le porcko le regarda, les paupières étrécies par la fatigue, ou 

le mépris. 
ŕ Là, vous vous trompez, dit-il. Nous avons le choix, Khouri 

et moi. Mais pas vous. Vous ne faites que suivre le mouvement. 
Vasko songea un instant à regagner son siège, puis il décida 

de s’incruster. Malgré la nuit, il voyait clairement la courbure de 
l’horizon d’Ararat. Il montait dans l’espace. C’était ce qu’il avait 
toujours voulu. Mais il n’avait jamais imaginé que ça se 
passerait comme ça, ou que sa destination recèlerait tellement 
de danger et d’incertitudes. Au lieu de l’excitation de l’évasion, il 
avait l’estomac noué par l’angoisse. 
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ŕ J’ai gagné le droit d’être là, dit-il sans élever la voix, mais 
assez fort pour que le porcko l’entende. J’ai un rôle à jouer dans 
l’avenir d’Aura. 

ŕ Vous êtes futé, Malinin, mais vous êtes déjà dépassé par 
les événements. 

ŕ Je suis aussi impliqué. 
ŕ Vous avez été embarqué. Ce n’est pas pareil. 
Vasko s’apprêtait à répondre lorsqu’il y eut un crépitement 

d’électricité statique ; les écrans qui planaient autour du pilote 
s’emplirent de neige et il sentit que la navette faisait une 
embardée. 

ŕ Interférences sur toutes les fréquences de 
communication ! annonça le pilote. Nous avons perdu le contact 
avec tous les transpondeurs de surface, et toutes les liaisons 
sont coupées avec le Premier Camp. Il y a beaucoup de bruit 
électromagnétique et nous recevons des données que les 
capteurs n’arrivent même pas à interpréter. L’avionique répond 
mollement. Nous entrons dans une zone de brouillage. 

ŕ Vous pouvez nous maintenir à proximité du Spleen ? 
demanda Scorpio. 

ŕ J’ai plus ou moins repris le pilotage manuel. En 
conservant le vaisseau comme point de référence, nous ne 
devrions pas nous laisser distancer. Mais je ne promets rien. 

ŕ Altitude ? 
ŕ Cent vingt kilomètres. Nous ne devrions pas tarder à 

entrer dans la sphère de combat. 
Au-dessus, le spectacle n’avait pas beaucoup changé depuis 

le départ du vaisseau. Les traînées lumineuses s’étaient 
estompées, peut-être parce que Remontoir avait compris que 
son message avait été reçu et suivi d’effet. Il y avait encore des 
éclairs de lumière, des arcs et des sphères en expansion. Parfois, 
un objet s’embrasait en entrant dans l’atmosphère. L’obscurité 
était plus intense, plus profonde. 

Khouri les rejoignit. 
ŕ J’entends Aura, dit-elle. Elle s’est réveillée. 
ŕ Bien, fit Scorpio. 
ŕ Ce n’est pas tout. Je vois des choses. Et Aura aussi. Je 

pense que ça doit être le même genre d’images que nous 
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recevions, Clavain et moi, avant que la situation ne devienne 
vraiment sérieuse. Des aperçus de la guerre. Nous en recevons à 
nouveau. 

ŕ Nous devons nous rapprocher, commenta Vasko. Je 
suppose que les Loups bloquaient ces signaux quand ils 
pouvaient, pour empêcher Remontoir d’envoyer un message. 
Maintenant que nous nous rapprochons, ils ne peuvent pas tous 
les intercepter. 

Vasko entendit un bruit qu’il n’identifia pas tout de suite. 
C’était un sifflement entrecoupé, plein de souffrance, étouffé par 
le plastique. Il se rendit compte que c’était Aura qui pleurait. 

ŕ Elle n’aime pas ça, fit Khouri. C’est douloureux pour elle. 
ŕ Des contacts, annonça le pilote. Des retours radar. À 

cinquante kilomètres et en approche. Ils n’étaient pas là il y a un 
instant. 

La navette tangua violemment, projetant Vasko et Khouri 
sur le côté. Les parois se déformèrent, amortissant le choc, mais 
Vasko eut le souffle coupé. 

ŕ Que se passe-t-il ? demanda-t-il, à bout de souffle. 
ŕ Le Spleen tente des manœuvres d’évasion, annonça le 

pilote. Il a vu les mêmes échos radar. J’essaie seulement de 
l’imiter. Trente kilomètres, ajouta-t-il après un nouveau coup 
d’œil aux voyants. Vingt. Et ils ralentissent. Le brouillage 
s’aggrave. Ce n’est pas bon, les gars. 

ŕ Faites de votre mieux, dit Scorpio. Vous autres, attachez-
vous ! Ça va secouer. 

Vasko et Khouri rejoignirent Valensin et ses droïdes qui 
montaient la garde sur Aura. Elle bougeait toujours, mais elle 
avait cessé de pleurer. Vasko aurait bien voulu pouvoir atténuer 
les voix qui hurlaient dans sa tête. Il ne pouvait pas imaginer à 
quoi ça devait ressembler pour elle. Normalement, elle n’aurait 
pas encore dû être au monde ; elle aurait dû avoir à peine 
conscience de son individualité ou du monde plus vaste dans 
lequel elle existait. Aura n’était pas un bébé ordinaire, ça au 
moins, c’était clair. Vasko estimait qu’elle avait déjà les 
capacités langagières d’un enfant de deux ou trois ans, mais il 
était peu probable que toutes les parties de son esprit se soient 
développées au même rythme accéléré. Il n’y avait de place dans 
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cette petite tête rouge et ridée que pour une certaine dose de 
complexité. La vision qu’elle avait de bien des choses devait 
encore être une vision d’enfant. Quand il avait deux ans de plus 
qu’elle, Vasko avait du monde une appréhension qui dépassait à 
peine les pièces de la maison. Tout le reste était brumeux, 
négligeable, sujet à des erreurs de jugement comiques. 

Le Spleen de l’Infini devançait maintenant la navette de 
plusieurs dizaines de kilomètres au moins. La coque de la 
navette n’était pas redevenue transparente, mais à la lumière de 
ses moteurs il entrevoyait des reflets. Des choses bougeaient. Et 
elles ne se contentaient pas de se rapprocher : elles palpitaient, 
se séparaient et se reformaient, reculant et se rapprochant par 
ondes pulsatiles. 

Car elles se rapprochaient. La flamme des moteurs révéla 
alors de vagues structures en espaliers : des gradins, des 
contours, des lignes en zigzag. C’étaient les mêmes machines 
qu’ils avaient trouvées dans le vaisseau de Skade, celles qui 
étaient descendues des nuages et avaient dévasté la corvette, 
mais à une échelle incommensurablement plus vaste Ŕ ces 
cubes étaient presque aussi gros que des maisons, formant des 
structures de plusieurs centaines de mètres. Les cubes qui 
étaient les Loups décrivaient des mouvements constants, 
fluides, glissaient les uns sur les autres, s’enflaient et se 
contractaient, les plus vastes structures s’organisant et se 
dissipant avec une viscosité hypnotique. Des enfilades de cubes 
festonnaient les masses plus importantes, des amas voletaient 
d’un point à l’autre comme des messagers. L’échelle était encore 
difficile à estimer, mais les cubes convergeaient de presque tous 
les côtés, et Vasko avait l’impression qu’ils formaient déjà une 
vague bogue autour de la navette et du Spleen de l’Infini. Ce qui 
était certain, c’était que les interstices diminuaient. La bogue se 
refermait. 

ŕ Ana ? demanda Vasko. Vous avez déjà vu ça, n’est-ce pas ? 
Elles ont attaqué votre vaisseau. Est-ce que c’est comme ça que 
ça commence ? 

ŕ Nous avons un problème, confirma-t-elle. 
ŕ Et que se passe-t-il ensuite, si nous ne pouvons pas leur 

échapper ? 
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ŕ Elles entrent dans le vaisseau, fit-elle d’une voix creuse, 
sépulcrale. Elles l’envahissent, et elles vous envahissent la tête. 
Je ne vous souhaite pas ça, Vasko. Faites-moi confiance sur ce 
point. 

ŕ Combien de temps avons-nous devant nous, si elles 
atteignent le vaisseau ? 

ŕ Quelques secondes. Si nous avons de la chance. Et peut-
être même pas. 

Elle eut une convulsion, un mouvement en coup de fouet qui 
lui fit heurter de façon répétée la surface de contention que le 
vaisseau avait élaborée autour d’elle. Elle ferma les yeux et les 
rouvrit, les pupilles levées vers le plafond, le blanc brillant. 
C’était terrifiant. 

ŕ Tuez-moi. Tout de suite. 
ŕ Ana ? 
ŕ Aura, répondit-elle. Tuez-moi. Tuez-nous toutes les deux. 

Maintenant. 
ŕ Non, fit Vasko en se tournant vers Valensin, en quête 

d’une explication, le docteur se contentant de secouer la tête. 
ŕ Je ne le ferai pas, dit-il. Quoi qu’elle puisse demander, je 

ne leur ôterai pas la vie… 
ŕ Écoutez-moi, reprit-elle d’un ton pressant. Ce que je sais… 

Trop important. Ils ne doivent pas trouver… Vont lire dans nos 
têtes. Peux pas permettre ça. Tuez-nous tout de suite. 

ŕ Non, Aura. Je ne le ferai pas. Pas maintenant. Jamais, 
répondit Vasko. 

Les droïdes de Valensin s’approchèrent de la couveuse. Leurs 
membres articulés se tordirent, cliquetant contre leurs corps 
rudimentaires. L’un d’eux tendit un manipulateur vers la 
couveuse, s’y cramponna, recula et essaya de la retirer de son 
logement. 

Vasko bondit et écarta le droïde. Il était plus léger qu’il n’en 
avait l’air, mais beaucoup plus fort qu’on n’aurait pu s’y 
attendre. Les nombreux membres le frappèrent, le métal 
articulé s’enfonçant durement dans sa peau. 

ŕ Valensin ! hurla-t-il. Faites quelque chose ! 
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ŕ Ils échappent à mon contrôle, répondit calmement 
Valensin, comme s’il n’avait aucun pouvoir sur la suite des 
événements. 

Vasko rentra le ventre pour éviter le coup de faux d’un bras 
manipulateur armé d’une lame tranchante, mais il ne fut pas 
assez rapide. Il sentit l’entaille dans ses vêtements, et une 
soudaine sensation de froid lui indiqua qu’il avait été blessé. Il 
recula, rebondit contre le mur, lança un coup de pied à la base 
du droïde. La machine bascula sur le côté, heurta son 
compagnon. Des membres fouettèrent l’air, s’emmêlèrent, des 
lames s’entrechoquèrent. 

Il se palpa la poitrine, passant ses doigts dans le tissu lacéré. 
Sa main réapparut couverte de sang. 

ŕ Allez chercher Scorpio, ordonna-t-il à Valensin. 
Mais Scorpio était déjà là, avec, dans la main droite, un objet 

brillant : un bourdonnement de métal, une coulée d’argent en 
forme de lame. Il vit les machines, puis Vasko, les doigts pleins 
de sang. Un des droïdes avait réussi à se redresser et tripotait la 
base de la couveuse, essayant de l’ouvrir. Scorpio montra les 
dents et planta sa lame dans la carapace de la machine. Le 
couteau entra comme dans du beurre dans le blindage d’un vert 
sinistre. Il y eut un crépitement de fils électriques entrant en 
court-circuit, un bourdonnement de mécanismes endommagés 
tressautant en tous sens. Un hurlement monta du couteau, qui 
échappa à la poigne de Scorpio et continua à vibrer et à se 
tortiller sur le sol. 

Le droïde était neutralisé. Il resta figé sur place, ses 
membres toujours tendus mais désormais immobiles. 

Scorpio s’agenouilla, récupéra sa piézo-lame, l’éteignit et la 
rangea dans son étui. 

Hors de la navette, la muraille de machines inhibitrices 
semblait si proche qu’ils auraient pu la toucher. Des éclairs 
bleu-rose vacillaient et dansaient d’une partie à l’autre. 

ŕ Quelqu’un pourrait me dire ce qui vient d’arriver ? lança 
Scorpio. 

ŕ Aura, répondit Vasko en s’essuyant la main sur la jambe 
de son pantalon. Aura… a essayé de tourner les droïdes contre 
elle-même. Essayé de se tuer. Elle… ne veut pas… que les cubes 
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l’attrapent vivante, conclut-il, la respiration hachée, lâchant les 
mots entre des goulées d’air hoquetantes. 

Khouri toussota ; elle avait les yeux d’un animal pris au 
piège. 

ŕ Tuez-moi, Scorp. Il n’est pas trop tard. Vous devez le faire. 
ŕ Après tout ce que nous avons vécu ? s’exclama-t-il. 
ŕ Il faut que vous alliez sur Hela, dit-elle. Trouvez Quaiche. 

Négociez avec les ombres. Elles sauront. 
ŕ Et merde ! fit Scorpio. 
Vasko le regarda retirer son couteau de son étui. Le porcko 

considéra la lame maintenant inerte, les lèvres retroussées sur 
une expression de dégoût. Avait-il vraiment l’intention de 
l’utiliser, ou pensait-il simplement la jeter avant que les 
circonstances ne l’obligent une nouvelle fois à la braquer sur 
quelqu’un ou quelque chose qu’il aimait ? 

Malgré lui, en dépit du fait qu’il sentait ses forces 
l’abandonner. Vasko tendit la main et prit le porcko par la 
manche. 

ŕ Non, dit-il. Ne faites pas ça. Ne les tuez pas. 
L’expression du porcko était au-delà de la fureur. 
Mais Vasko le tenait bien. Scorpio ne pouvait activer son 

couteau d’une seule main ; son anatomie l’en empêchait. 
ŕ Malinin ! Lâchez-moi tout de suite ! 
ŕ Scorp, écoutez-moi. Il doit y avoir une autre solution. 

Nous l’avons payé trop cher… Nous ne pouvons l’éliminer 
comme ça, si fort qu’elle le veuille. 

ŕ Vous pensez que je ne sais pas ce qu’elle nous a coûté ? 
Vasko secoua la tête. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il 

fallait dire. Il était pratiquement à bout de forces. Il ne pensait 
pas avoir été sérieusement blessé, mais la plaie était profonde, 
et il n’aspirait qu’à se laisser glisser. 

Scorpio essaya de lutter avec lui. Le porcko avait l’avantage 
de la force, mais Vasko était agile, et il le tenait bien. 

ŕ Lâchez cette lame, Scorp. 
ŕ Malinin, je vais vous tuer. 
ŕ Attendez, fit doucement Valensin, enlevant ses lunettes et 

les essuyant sur le devant de sa tunique. Attendez, tous les deux. 
Je crois que vous devriez regarder dehors… 



- 582 - 

Sans cesser de se bagarrer pour la possession du couteau, ils 
se tournèrent dans la direction suggérée. 

Il y avait du nouveau. Dans la fièvre de l’affrontement, ils 
n’avaient pas remarqué que le Spleen de l’Infini avait commencé 
à riposter. Des armes avaient émergé de la coque, surgissant des 
accrétions complexes dues aux transformations du capitaine. Ce 
n’étaient pas les armes secrètes, se dit Vasko, ni les dispositifs 
conjoineurs majeurs que le vaisseau transportait dans ses 
entrailles. Non, c’étaient les armements conventionnels dont il 
avait toujours été muni, ou presque, et qui étaient conçus avant 
tout pour intimider les partenaires commerciaux et dissuader 
les pirates ou les rivaux potentiels. C’étaient ces mêmes armes 
que Volyova avait utilisées contre Resurgam, quand la colonie 
avait tardé à leur livrer Dan Sylveste. 

Scorpio relâcha sa prise sur Vasko et remit lentement sa 
piézo-lame dans son étui. 

ŕ Ça ne changera rien, dit-il. 
ŕ Ça permet de gagner du temps, dit Vasko. 
Il lâcha Scorpio. L’homme et le porcko se foudroyèrent du 

regard. Vasko savait qu’il venait de transgresser un nouvel 
interdit, et qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible. 

Enfin, c’était comme ça. Quand il avait promis à Clavain de 
protéger Aura, ce n’était pas une promesse à la légère. 

Du Spleen de l’Infini jaillirent des rayons incandescents qui 
balayèrent et tranchèrent la muraille de Loups. Ils étaient 
maintenant très haut dans l’espace d’Ararat, et dans 
l’atmosphère raréfiée les rayons mortels n’étaient plus visibles 
au-delà de quelques douzaines de mètres. Vasko devina que le 
grand vaisseau continuait de perdre l’air et l’eau emprisonnés 
dans les poches piégées par les recoins et les anfractuosités de 
sa coque. Il observa les amas sombres de Loups qui grouillaient 
hors des points d’impact des rayons, comme des particules de 
fer repoussées par un aimant. Les rayons se déplaçaient à une 
vitesse incroyable, et pourtant les cubes étaient encore plus 
rapides. Ils glissaient d’un point à l’autre à une allure 
stupéfiante. Vasko se rendit compte avec désespoir que Scorpio 
avait raison. C’était un geste de défi, rien de plus. Tout ce qu’ils 
avaient appris à ce jour sur les Loups, lors de contacts pour le 
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moins fulgurants, c’était que les armes humaines 
conventionnelles étaient pratiquement sans effet sur eux. Elles 
pourraient ralentir la fermeture de la bogue, mais pas 
davantage. 

Peut-être Aura avait-elle raison. Peut-être aurait-il mieux 
valu qu’elle meure maintenant, avant que les machines ne 
pompent les connaissances qu’elle avait dans la tête. Elle leur 
avait dit qu’Hela était un endroit important. Peut-être que 
personne ne survivrait pour utiliser cette information. Mais s’il 
y avait des survivants, au moins ils pourraient agir sans que les 
Loups aient vent de leurs intentions précises. 

Il regarda le fourreau où le porcko gardait son couteau. 
Non. Il devait y avoir un autre moyen. S’ils commençaient à 

assassiner des enfants pour des raisons tactiques, les 
Inhibiteurs pouvaient aussi bien gagner la guerre tout de suite. 

ŕ Ils reculent, dit Valensin. Regardez. Ils dégustent, et je ne 
pense pas que ce soit le Spleen qui leur fasse si mal… 

La muraille de machines était criblée de trous irréguliers, 
béants. Des fleurs de lumière blanche, incolore, bourgeonnaient 
au cœur des structures cubiques. Des masses de machines se 
rentraient les unes dans les autres, ou disparaissaient 
radicalement. Des tentacules de cubes fouaillaient l’air avec une 
violence démentielle, frappés par des éclairs hideux, crépitants. 
Tout à coup, des engins surgirent à travers les trous. 

Des appareils aux lignes à la fois fluides et musculeuses qui 
ressemblaient beaucoup à leur navette. Leur déplacement 
évoquait moins des objets solides, ralentissant en un clin d’œil, 
que des projections lumineuses. 

ŕ Remontoir, souffla Khouri. 
Au-delà de la bogue déchiquetée de machines inhibitrices, 

Vasko entrevit un combat beaucoup plus ample. Une guerre se 
déroulait là-bas, dans un volume de plusieurs secondes-lumière 
autour de l’espace d’Ararat. Il vit des éruptions lumineuses 
effroyables, des éclairs jaillissant et s’estompant au ralenti. Il vit 
apparaître des sphères d’un violet presque noir, visibles 
seulement lorsqu’elles se formaient sur un fond plus clair, s’y 
attardant quelques secondes, leurs surfaces ridées ondulant 
avant de disparaître. 



- 584 - 

Vasko s’évanouit. 
Quand il revint à lui, Valensin examinait sa blessure. 
ŕ La plaie est propre et pas trop profonde, mais il faudrait la 

soigner, dit-il. 
ŕ Mais ce n’est pas grave, hein ? 
ŕ Non. Je pense qu’Aura ne voulait pas vraiment vous faire 

mal. 
Vasko sentit la tension évacuer lentement son corps. Puis il 

se rendit compte que Scorpio n’avait pas dit grand-chose depuis 
leur bagarre. 

ŕ Scorp…, commença-t-il. Nous ne pouvions pas la tuer 
comme ça… 

ŕ C’est facile à dire, là, tout de suite. Mais c’est ce qu’elle 
attendait de nous, et c’est ça qui est important. 

Valensin tamponna sa plaie avec un produit qui piquait. 
Vasko étouffa un gémissement de douleur. 

ŕ Qu’est-ce que c’était, ces ombres dont elle a parlé, tout à 
l’heure ? 

ŕ Je n’en sais rien, répondit Scorpio. Sauf que ça ne me dit 
rien qui vaille. 

ŕ Ce qui compte, c’est Hela, dit Khouri. 
Elle soupira, frotta les cernes noirs sous ses yeux. Vasko se 

dit que ça devait être elle qui leur parlait, maintenant, et non 
plus Aura. 

ŕ Concernant cette histoire d’ombres, on devrait… 
ŕ Nous verrons ça en arrivant là-bas. 
Il y eut un appel, du poste de pilotage. 
ŕ Nous venons de recevoir un message du Spleen de l’Infini, 

annonça le pilote. Nous sommes invités à monter à bord. 
ŕ Par qui ? demanda Scorpio. 
ŕ Antoinette Bax, répondit le pilote d’une voix hésitante. 

Avec… euh, les compliments du capitaine John Brannigan… 
ŕ On y va, répondit Scorpio. 
Vasko sentit que la navette pivotait, fonçant vers le 

gigantesque vaisseau. En même temps, l’un des petits appareils 
fuselés se détacha de ses voisins et les accompagna, s’efforçant 
manifestement de ne pas les distancer. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika assista à un autre incident frappant avant que la 

caravane n’arrive à la Voie Permanente. 
C’était le lendemain du jour où ils avaient franchi le pont, et 

la caravane avait fini par sortir du gouffre et remonter sur 
l’étendue d’une blancheur d’ossements du plateau de Jarnsaxa. 
Au nord, la cicatrice rugueuse des hautes terres d’Hyrrokkin se 
détachait sur l’horizon, et, à l’est, Rashmika savait que se 
trouvaient les complexes volcaniques de Glistenheath et de 
Ragnarok, tous en sommeil. Par contraste, le plateau de 
Jarnsaxa était lisse comme un miroir et géologiquement stable. 
Il n’y avait pas de chantiers de fouilles shifteuses dans la zone. 
Le processus géologique qui avait créé le plateau d’Hyrrokkin 
avait détruit ou englouti les reliques shifteuses de cette partie 
d’Hela Ŕ mais il y avait encore beaucoup de petites 
communautés qui tiraient leur subsistance de la Voie. De temps 
en temps, la caravane passait devant l’un de ces austères petits 
hameaux de tentes-bulles ou longeait une chapelle 
commémorant une tragédie oubliée de tous. À l’occasion, ils 
voyaient des pèlerins traîner sur la glace leurs systèmes de 
support-vie comme d’autres montent au calvaire. Ils évoquaient 
pour Rashmika les chasseurs d’un tableau de Bruegel, avec leurs 
traîneaux chargés de gibier. 

Les bâtiments, les chapelles et les silhouettes défilaient d’un 
horizon à l’autre avec une vitesse indécente. Lorsque la 
caravane abordait un long et large tronçon de route droite, elle 
avançait à la vitesse maximale pendant plusieurs heures, mais 
elle semblait pour le moment s’être calée sur un rythme 
implacable de machine impossible à arrêter. Les roues 
tournaient, les chenillettes se démenaient, les patins 
propulseurs s’agitaient dans un brouillard de pistons en 
mouvement. Haldora se rapprochait visiblement du zénith et, 
d’après l’estimation de Rashmika, ils ne pouvaient pas être à 
plus de quelques dizaines de kilomètres de la Voie. 
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Très bientôt, les flèches des cathédrales apparaîtraient sur 
l’horizon. 

Avant les cathédrales, elle vit les autres machines. Elles se 
manifestèrent d’abord sous la forme de points dans le lointain. 
Des points dont les roues, les patins propulseurs et les 
chenillettes grondantes élevaient sur l’horizon des panaches 
rectilignes, d’un blanc pur. Pendant de longues minutes, ils 
donnèrent l’impression d’être immobiles. Rashmika se 
demanda si la caravane rattrapait simplement les processions 
similaires qui arrivaient sur la Voie de tous les coins d’Hela. Ça 
paraissait possible, parce que beaucoup de routes avaient 
rejoint celle sur laquelle ils se trouvaient depuis qu’ils étaient 
remontés du gouffre. 

Et puis elle se rendit compte que les véhicules fonçaient en 
réalité vers eux. Même cela ne lui fit pas une impression 
particulière, jusqu’à ce qu’elle sente que la caravane ralentissait 
et commençait à osciller d’un bord à l’autre de la route, comme 
si elle ne savait pas très bien de quel côté se ranger. Les 
embardées lui firent mal au cœur, et les rares membres de la 
caravane qui se trouvaient dans la salle panoramique lui 
parurent aussi mal à l’aise qu’elle. 

Les autres engins convergeaient toujours vers eux. Quelques 
instants plus tard, ils étaient devenus gigantesques, beaucoup 
plus gros que les véhicules de la caravane. Rashmika vit un 
brouillard grondant de patins propulseurs et de roues énormes 
dont les traces s’entremêlaient sur la route, une nuée de 
superstructures qui déplaçaient sauvagement la glace et les 
pierres. Les machines étaient peintes d’un jaune poussiéreux, 
avec des marquages et des gyrophares. Bon nombre des 
composants lui étaient à demi familiers : c’étaient des répliques 
à une échelle monstrueusement agrandie du lourd matériel de 
déblaiement que les gens de son village utilisaient aux chantiers 
de fouilles. 

Elle les reconnut pour ce qu’ils étaient, alors même que leur 
taille phénoménale défiait toute analogie : il y avait là des 
bulldozers et des pelleteuses aux mâchoires hérissées de dents, 
des marteaux-piqueurs et des dragueuses de mines bardées de 
seaux à la gueule béante. Il y avait des bandes convoyeuses 
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pareilles à des dinosaures avec leur colonne vertébrale cannelée. 
Il y avait des engins munis d’énormes disques dentelés aussi 
grands que certains véhicules de la caravane. Il y avait des 
torches à fusion, des lasers, des bosers, des instruments de 
perçage et de découpe à eau pressurisée et à vapeur, des ponts 
roulants articulés tout en haut desquels étaient perchées de 
petites cabines, il y avait d’énormes trémies et des machines 
grillagées surmontées par des cheminées dont elle n’imaginait 
pas à quoi elles pouvaient servir. Il y avait des générateurs, des 
engins de transport et des cabines pour les ouvriers, peintes du 
même jaune poussiéreux. 

Et tous ces engins passaient en roulant, l’un après l’autre, 
occupant la route, repoussant la caravane sur le côté. 

Elle fut prise d’une humiliation mordante. 
Plus tard, quand la caravane se fut remise en marche, elle 

essaya de comprendre ce qui s’était passé. Pietr aurait pu le lui 
dire, mais il était introuvable. Quant au questeur Jones, il 
évacua la question d’un geste désinvolte, sans lui dire ce qu’elle 
avait besoin de savoir. 

ŕ Ce n’était pas une caravane comme la nôtre, dit-elle. 
ŕ Bravo pour votre sens de l’observation ! 
ŕ Alors, je peux vous demander où elle allait ? 
ŕ Il me semble que c’était évident. D’autant que vous vous 

destinez à travailler sur la Voie Permanente. Ces machines 
faisaient manifestement partie d’une équipe d’intervention 
spéciale de la voirie qui allait déblayer une obstruction, ou 
procéder à des travaux de réparation de l’infrastructure. 

Le questeur Rutland Jones croisa les bras : affaire réglée. 
ŕ Ils devaient donc être affiliés à une église, non ? Je ne sais 

peut-être pas grand-chose, mais je sais que toutes les équipes 
dépendent spécifiquement d’une église ou d’une autre. 

ŕ Très certainement, fit-il en tambourinant sur le bureau 
devant lui. 

ŕ Alors, de quelle église s’agissait-il ? J’ai bien regardé, et je 
n’ai pas vu un seul emblème clérical, sur aucun des engins. 

Le questeur haussa les épaules, avec un peu trop d’emphase 
pour Rashmika. 
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ŕ C’est un sale travail, vous ne tarderez pas à le découvrir. 
Quand une équipe lutte contre le temps, je doute que le fait de 
peindre des insignes sur les engins figure très haut sur la liste de 
ses priorités… 

Elle se rappela que les machines excavatrices étaient 
poussiéreuses et patinées. Le questeur disait probablement vrai 
d’une façon générale, mais de l’avis de Rashmika, aucune de ces 
machines n’avait jamais arboré de symbole religieux Ŕ pas 
depuis qu’elles avaient été repeintes pour la dernière fois, en 
tout cas. 

ŕ Je peux vous poser une dernière question, Questeur ? 
ŕ Quoi encore ? fit-il avec lassitude. 
ŕ Nous nous dirigeons vers la Voie parce que nous avons 

coupé par le Gouffre de l’Absolution. Nous venions du nord. Il 
me semble que si ces machines allaient vraiment déblayer une 
obstruction, elles n’auraient pas pris la même route que nous, 
même en sens inverse. 

ŕ Que voulez-vous dire, mademoiselle Els ? 
ŕ Je crois beaucoup plus vraisemblable qu’elles allaient vers 

un tout autre endroit. Sans aucun rapport avec la Voie. 
ŕ Et c’est votre opinion, tout bien considéré, n’est-ce pas ? 

Opinion fondée sur vos nombreuses années d’expérience de la 
Voie, et des problèmes opérationnels posés par son entretien ? 

ŕ Les sarcasmes ne sont pas de mise, Questeur. 
Il secoua la tête, retourna à son compad, affectant de 

reprendre son travail. 
ŕ D’après ma propre expérience limitée, vous n’avez que 

deux options dans la vie, mademoiselle Els : soit vous irez très 
loin, soit vous connaîtrez très bientôt une fin regrettable lors de 
ce qui ressemblera à un déplorable accident sur la glace. Mais je 
suis sûr que, quelle que soit l’option que vous suivrez, vous 
aurez réussi à agacer beaucoup de gens entre-temps… 

ŕ Eh bien, au moins, j’aurai un peu marqué mon époque, 
dit-elle avec beaucoup plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait. 

Elle tourna les talons. 
ŕ Mademoiselle Els ? 
ŕ Questeur ? 
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ŕ Si vous décidiez, à un moment quelconque, de regagner 
les malterres, vous pourriez me faire une faveur ? 

ŕ Quoi donc ? 
ŕ Trouvez un autre moyen de transport, d’accord ? 
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31 

 

Près d’Ararat, 2675 

 
Dès que la navette fut solidement arrimée dans la soute-

parking, Scorpio lança le cycle de repressurisation du sas. Le 
vaisseau, beaucoup plus petit et plus effilé, qui les avait 
accompagnés était garé à côté, encore sifflant, avec son odeur de 
moteur, âcre, antiseptique, une odeur de pharmacie. On aurait 
dit une flèche de ténèbres, une éclaboussure d’encre en forme 
de silex, une tache dans un de ces lests d’évaluation 
psychologique. Une chose en deux dimensions, comme 
emboutie dans une fine plaque de métal noir. 

Une chose tranchante. 
La Ligue de Sécurité avait déjà formé un cordon autour des 

deux appareils. Les agents reconnaissaient la navette, et se 
méfiaient de l’autre appareil, se dit Scorpio. Les deux engins 
avaient bénéficié de la même invitation, mais il n’était pas 
question de prendre le moindre risque. Il ne garda que quelques 
hommes sous la main, au cas où le vaisseau recèlerait vraiment 
une surprise désagréable. 

Il retroussa sa manche, parla dans son bloc-poignet : 
ŕ Antoinette ? Vous êtes là ? 
ŕ Une minute, Scorp. Je monte. Vous avez vu notre invité ? 
ŕ Je m’en occupe, répondit-il. 
Il s’approcha du vaisseau noir. Il n’était pas beaucoup plus 

gros que la capsule dans laquelle Khouri était descendue sur 
Ararat. Il estimait qu’il n’y avait pas de place à l’intérieur pour 
plus d’une ou deux personnes. Il tapota contre la surface noire. 
Elle était froide au toucher. Les poils de ses mains le picotaient, 
comme électrisés. 
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Une lame de lumière rose fendit la machine noire par le 
milieu, et une partie de la coque s’éclipsa, révélant un intérieur 
obscur. Un homme s’extirpait du cocon d’une couchette 
d’accélération et des commandes moulées autour de lui. 
Remontoir. Scorpio avait vu juste. Il était un peu plus vieux que 
dans ses souvenirs, mais toujours fondamentalement le même : 
un homme très mince, très grand, très chauve, entièrement vêtu 
de noir, ce qui accentuait l’analogie avec une araignée. Son 
crâne avait une forme à nulle autre pareille : allongée en forme 
de larme. 

Scorpio se pencha pour l’aider à sortir. 
ŕ Monsieur Porcky, je présume, dit Remontoir. 
Scorpio hésita un instant. Ce nom lui rappelait des souvenirs 

enfouis depuis des décennies. Il fouilla dans sa mémoire à la 
recherche d’une image. Il se rappela l’époque où ils étaient allés 
incognito, Remontoir et lui, dans la Ceinture de Rouille et à 
Chasm City, à la poursuite de Clavain, lorsqu’il avait déserté le 
camp conjoineur pour la première fois. Monsieur Porcky était le 
nom d’emprunt de Scorpio. Comment Remontoir s’appelait-il, 
déjà… ? 

ŕ Monsieur Tic-Tac, dit-il enfin, au moment où le silence 
commençait à devenir pesant. 

Ils ne pouvaient pas se sentir, à l’époque. Et comment aurait-
il pu en être autrement ? Remontoir détestait les porckos (il 
avait le souvenir d’avoir été effroyablement torturé par l’un 
d’eux dans un lointain passé). Il avait été contraint de faire 
appel à Scorpio parce que sa connaissance du terrain pouvait lui 
être utile. Quant à Scorpio, il n’aimait pas les Conjoineurs Ŕ 
mais personne ne les aimait, en dehors des Conjoineurs eux-
mêmes. Et il n’aimait pas particulièrement Remontoir. Mais on 
lui avait forcé la main. On lui avait promis la liberté en échange 
de son aide. Et s’il refusait, on l’avait menacé de le livrer aux 
autorités, qui avaient prévu de lui organiser un joli petit procès 
public. 

Donc, ça n’avait pas spécialement bien démarré entre eux, 
mais la haine s’était graduellement dissipée, en partie sous 
l’effet d’un respect commun pour Clavain. Et là, au final, 
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Scorpio était plutôt content de le voir Ŕ réaction qui aurait 
sidéré et consterné celui qu’il était autrefois. 

Remontoir se leva, s’étira, tournant ses membres dans tous 
les sens comme pour vérifier qu’ils étaient bien là. 

ŕ On fait une sacré paire de reliques, tous les deux, dit-il. 
ŕ J’ai peur d’avoir de bien mauvaises nouvelles…, 

commença Scorpio. 
ŕ Clavain ? 
ŕ Je suis vraiment navré. 
ŕ Je m’en doutais. À la minute où je vous ai vu, j’ai compris 

qu’il était mort. Quand est-ce arrivé ? 
ŕ Il y a quelques jours. 
ŕ Et comment est-il mort ? 
ŕ Très mal. C’était affreux, Rem. Mais il est mort pour 

Ararat. Il s’est conduit en héros, jusqu’à la fin. 
Remontoir ferma les yeux et pendant un instant il fut 

ailleurs, perdu dans un paysage mental uniquement accessible 
aux Conjoineurs. Il resta ainsi, raide et les yeux clos, pendant 
une dizaine de secondes, puis il rouvrit les yeux. Ses prunelles 
brillaient de vitalité, sans la moindre trace de tristesse. 

ŕ Eh bien, j’ai eu du chagrin, dit-il. 
Scorpio savait qu’il ne fallait pas en douter. Les Conjoineurs 

étaient comme ça. Le fait que Remontoir ait jugé que son vieil 
allié et ami méritait une période de deuil en disait long sur 
l’estime qu’il lui portait. Il lui aurait été très facile de se mettre 
dans un état d’esprit d’acceptation sereine. En expérimentant 
l’épreuve du chagrin, il avait rendu un hommage immense, 
impressionnant, à Clavain. Et cela même si ça ne lui avait pris 
que dix ou douze secondes. 

ŕ Sommes-nous en sûreté ? demanda Scorpio. 
ŕ Pour le moment, oui. Nous avons soigneusement 

programmé votre fuite, créant une diversion majeure à l’aide 
des moyens à notre disposition. Nous savons que les Loups 
pourraient redéployer certaines de leurs ressources et vous 
abattre, mais nos simulations montrent que nous pouvons les 
contrer, pourvu que vous partiez juste au moment voulu. 

ŕ Vous pouvez vaincre les Loups ? 
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ŕ Pas les vaincre, Scorpio, fit Remontoir d’un ton 
paternaliste, plein d’un doux reproche. Nous pouvons mettre en 
œuvre une concentration délibérée de puissance afin de 
combattre un petit nombre de machines inhibitrices dans un 
endroit localisé, et leur infliger des dégâts, les repousser, les 
obliger à se regrouper. Mais en réalité, ça revient à jeter des 
cailloux à une meute de chiens. Contre une force plus massive, 
nous serions pratiquement impuissants. Et à long terme, ce 
serait la mort Ŕ du moins, c’est ce que nous disent nos 
simulations. 

ŕ Nous avons tout de même survécu, jusqu’à présent. 
ŕ Avec les armes et les techniques qu’Aura nous a données, 

oui. Mais cette source est à présent pratiquement tarie. Et les 
Loups ont témoigné d’une faculté remarquable à singer nos 
contre-offensives. Ce sont des machines très efficaces, fit 
Remontoir, les yeux pétillants d’admiration. 

Scorpio éclata de rire. Après tout ce qu’ils avaient enduré, 
c’était l’issue que Remontoir prévoyait pour eux ? 

ŕ Alors nous sommes foutus, c’est ça ? 
ŕ À long terme, du moins selon nos prévisions actuelles, le 

pronostic n’est pas bon. 
Derrière Remontoir, le vaisseau noir se referma, redevenant 

une masse d’ombre aux contours acérés. 
ŕ Alors, pourquoi ne pas renoncer tout de suite ? 
ŕ Parce qu’il y a toujours une chance, même infime, que les 

prévisions soient erronées. 
ŕ Je pense qu’il faut que nous parlions, dit Scorpio. 
ŕ Je connais l’endroit idéal, annonça Antoinette Bax en 

entrant dans la soute. Suivez-moi, tous les deux, fit-elle en 
saluant Remontoir d’un hochement de tête, comme s’ils 
s’étaient quittés quelques minutes auparavant. Ça devrait vous 
plaire. 
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Hela, 2727 

 
Rashmika vit les cathédrales. 
Ce n’était pas comme elle l’avait imaginé : quand elle se 

représentait la Voie, elle y était, tout simplement ; elle n’en 
approchait pas, à aucun moment elle ne voyait les cathédrales 
toutes petites dans le lointain, posées comme des bibelots sur 
l’horizon. Eh bien, pourtant, elles étaient là maintenant, à une 
douzaine de kilomètres de distance, et en même temps 
nettement visibles. Un peu comme les bateaux à voile du temps 
jadis, dont les grand-voiles apparaissaient sur l’horizon bien 
avant la coque. Elle aurait pu tendre la main, former un cercle 
avec son pouce et son index et les emprisonner dedans, une par 
une. Quand elle fermait un œil, l’absence de perspective les 
muait en de jolis petits jouets, des bijoux d’une délicatesse 
magique. 

Ou bien elle pouvait imaginer qu’elle refermait son poing 
dessus. 

Elle n’arrivait pas à les compter tellement il y en avait. 
Trente, quarante, facilement. Certaines regroupées en amas 
serrés, comme des galions à l’abordage. Quand elles étaient 
aussi rapprochées, il n’était pas facile de faire le tri dans le 
nuage confus de tours et de flèches. Certaines cathédrales 
n’avaient qu’une seule tour ; d’autres ressemblaient à un 
agglomérat d’églises villageoises. Il y avait de ravissants 
minarets et des clochers supportés par des arc-boutants. Il y 
avait des flèches elles-mêmes hérissées de pointes, flanquées de 
contreforts et de pinacles. Il y avait des vitraux de plusieurs 
centaines de mètres de hauteur, parfois si vastes qu’un vaisseau 
spatial aurait pu les traverser. Il y avait des reflets de métaux 
rares, des kilomètres carrés d’alliages fabuleux. Il y avait des 
choses en forme de bigorneau qui semblaient monter jusqu’à 
mi-hauteur de certaines cathédrales, et dont Rashmika sous-
estima complètement l’échelle jusqu’à ce qu’elle en soit assez 
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près pour constater que c’étaient des bâtiments à part entière, 
entassés les uns sur les autres. 

Elle pensa encore à Bruegel. 
Au fur et à mesure que la caravane approchait de la Voie, les 

cathédrales devenaient peu à peu visibles sur une plus grande 
hauteur. En même temps, il en arrivait toujours davantage sur 
l’horizon. Ce n’était que le groupe principal, l’avant-garde de la 
procession. Rashmika savait qu’il y en avait beaucoup d’autres, 
loin derrière. 

Au-dessus, Haldora était parfaitement au zénith, au point 
culminant du dôme céleste. 

Elle était presque arrivée. 
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Près d’Ararat, 2675 

 
Scorpio s’assit sur la table de bois, dans la clairière, et 

regarda autour de lui comme pour retenir chaque détail du 
décor, tout en s’appliquant à ne pas paraître trop excité. Il 
n’avait jamais vu un endroit pareil. Le ciel était d’un bleu 
myosotis pur, riche et profond, un bleu qu’on ne trouvait pas 
sur Ararat. Les arbres étaient incroyablement compliqués, 
grouillants de détails. Ils respiraient. C’était la première fois 
qu’il voyait des arbres en vrai. Il n’en avait vu jusque-là que des 
images, et les images ne rendaient absolument pas leur 
vertigineuse complexité. C’était comme la première fois qu’il 
avait vu l’océan : un gouffre immense, insondable, séparait les 
attentes et la réalité. Il ne s’agissait pas simplement de réévaluer 
l’échelle d’un objet concret, familier, comme un verre d’eau. 
L’océan avait une qualité propre qu’il n’aurait jamais pu 
imaginer. 

Franchement, les arbres l’inquiétaient. Ils étaient tellement 
immenses, tellement vivants. Et s’ils décidaient qu’ils ne 
l’aimaient pas ? 

ŕ Tenez, Scorp, mettez ça, dit Antoinette. 
Il prit les lunettes et les regarda en fronçant les sourcils. 
ŕ Pour quoi faire ? 
ŕ Pour pouvoir parler à John. Quand on n’a pas de 

machines dans la tête, on ne peut généralement pas le voir. Ne 
vous en faites pas, vous ne serez pas le seul à avoir l’air idiot. 

Il mit les lunettes. Elles étaient prévues pour des hommes, 
pas pour des porckos, alors il dut les tortiller un peu pour les 
conformer à son visage. Mais quand il regarda à travers, il ne se 
passa rien. 

ŕ John sera là dans un moment, lui assura Antoinette. 
La réunion avait été organisée à toute vitesse. Autour de la 

table se trouvaient Vasko Malinin, Ana Khouri et sa fille Ŕ 
toujours dans une couveuse portative, sur les genoux de 
Khouri Ŕ, le docteur Valensin et trois représentants de la 
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colonie tout simplement choisis parmi les plus âgés des 
quatorze mille citoyens qui se trouvaient à bord du Spleen de 
l’Infini. Les seniors habituels Ŕ Orca Cruz, Blood et Xavier Liu, 
pour ne citer qu’eux Ŕ étaient encore sur Ararat. Remontoir 
s’assit en face de Scorpio, ne laissant qu’un siège vide. 

ŕ Il va falloir faire vite, commença-t-il. D’ici moins d’une 
heure, je dois être reparti. 

ŕ Vous ne restez pas déjeuner ? demanda Scorpio, se 
souvenant trop tard que Remontoir n’avait aucun sens de 
l’humour. 

Le Conjoineur secoua l’œuf délicatement veiné qui lui servait 
de tête. 

ŕ Je crains que non. Le Lumière Zodiacale et les autres 
bâtiments conjoineurs resteront dans ce système, au moins 
jusqu’à ce que vous soyez dans l’espace interstellaire. Nous 
ferons diversion pour attirer les Inhibiteurs, afin qu’ils vous 
laissent tranquilles. Si certains éléments vous suivent, ce ne sera 
sûrement pas le gros de la masse. Vous devriez arriver à vous en 
sortir, conclut-il. 

Il avait fait une sorte de clocher osseux avec ses doigts. 
ŕ Ça ressemble fortement à une sorte de suicide, fit 

Antoinette. 
ŕ En aucun cas. Je suis pessimiste, mais pas totalement sans 

espoir. Il y a des armes que nous n’avons pas encore utilisées, et 
il y en a d’autres que nous n’avons même pas encore fabriquées. 
Certaines pourraient faire une différence, sur le plan local au 
moins. Ah, avant que j’oublie… 

Il fouilla dans une poche invisible de sa tunique. Ses doigts 
disparurent dans le tissu, comme s’ils exécutaient un tour de 
passe-passe, et en tirèrent une sorte de puce gris ardoise, qu’il 
posa sur la table et tapota avec son index. 

ŕ Ce sont les schémas de plusieurs technologies militaires 
utiles. Khouri ou Aura en ont peut-être déjà mentionné 
quelques-unes. Nous les devons à Aura, bien sûr, mais si elle 
nous a montré la voie à suivre et donné des indications sur les 
principes de base, nous avons dû extrapoler bien des choses. 
Ces fichiers devaient être compatibles avec les protocoles de 
fabrication standard. 
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ŕ Nous n’avons pas d’usines, répondit Antoinette. Elles ont 
toutes cessé de fonctionner depuis des années. 

ŕ Alors nous vous en fournirons de nouvelles, proposa 
Remontoir. Des usines immunisées contre la plupart des 
variantes de la Peste. Je vous les ferai parvenir avant que vous 
quittiez le système, ainsi que des fournitures médicales et des 
composants pour les caissons de cryosomnie. Vous n’aurez qu’à 
charger les fichiers pour qu’ils vous fabriquent des armes et des 
systèmes. Si vous avez des questions, il vous suffira de les 
exprimer à Aura, elle devrait pouvoir vous aider. 

ŕ Merci, Rem, dit Antoinette. 
ŕ C’est un cadeau, dit-il. Nous vous l’offrons bien volontiers, 

et nous sommes heureux que vous emmeniez Aura ; elle est à 
vous, maintenant. Mais nous voudrions quelque chose en 
échange. 

ŕ Vous n’avez qu’à demander, répondit Antoinette. 
Remontoir se retourna. Une silhouette s’avançait vers eux 

sur l’herbe. 
ŕ Salut, John, fit Antoinette. 
Scorpio s’assit sur le banc, avec les autres, et regarda 

approcher la créature. Elle marchait sur deux jambes, elle avait 
des bras et une tête, mais la ressemblance avec un être humain 
s’arrêtait là. Un côté du corps Ŕ un bras, une jambe et la moitié 
du torse Ŕ semblait encore fait de chair et d’os. Mais l’autre 
partie était une énorme mécanique grotesque, qui ne visait 
même pas à donner une illusion de symétrie, composée de 
pistons, d’articulations et de charnières de métal étincelant, 
astiqué et lubrifié à mort. Le bras du côté mécanique, qui 
arrivait au niveau des genoux, se terminait par une espèce de 
tourelle munie d’instruments de toutes sortes. On aurait dit 
qu’une pelleteuse était rentrée à toute vitesse dans un homme et 
qu’ils avaient fusionné. 

La tête, étonnamment, paraissait presque normale. Mais ce 
n’était qu’un effet de contraste. Les orbites étaient occupées par 
des caméras rouges, à facettes multiples. Des tubes sortaient des 
narines et partaient d’un côté du visage pour se raccorder à un 
mécanisme invisible. Une grille ovale, cousue dans la chair du 
visage, couvrait la bouche. Le crâne était chauve, en dehors 
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d’une douzaine de mèches feutrées qui s’échappaient en tous 
sens. La créature n’avait pas d’oreilles. En réalité, Scorpio se 
rendit compte qu’elle n’avait aucun orifice visible. Peut-être 
avaient-ils tous été reconfigurés pour tolérer un vide prononcé 
sans la protection d’un casque spatial. 

Une petite voix métallique, comme celle d’une poupée 
cassée, parut émerger de la grille : 

ŕ Hé, toute la bande est là ! 
ŕ Asseyez-vous, John, dit Antoinette. Vous voulez qu’on 

vous mette au courant ? Remontoir nous proposait à l’instant 
un échange technique. Il va nous donner de nouveaux jouets 
très cool… 

ŕ En échange de quoi ? 
ŕ De rien, répondit Remontoir. Les plans techniques et les 

autres éléments sont vraiment un cadeau. Mais si vous voulez 
nous… euh, dédommager, nous avons bien une idée en tête… 

John Brannigan s’assit, ou plutôt se posa dans un bruit 
sifflant de pistons actionnés. 

ŕ Vous voulez les dernières armes secrètes, dit-il. 
Remontoir acquiesça d’un hochement de tête. 
ŕ Vous avez deviné. 
ŕ Et que voulez-vous en faire ? demanda John Brannigan. 
ŕ D’après nos simulations, nous en aurons besoin pour créer 

une diversion utile. Toute prévision comporte forcément un 
élément d’incertitude. Nous ne connaissons pas avec précision 
les propriétés des armes. Mais nous pouvons nous livrer à 
certaines extrapolations. 

ŕ Nous devrons échapper aux machines, nous aussi, fit 
Scorpio. Qui vous dit que nous n’en aurons pas besoin ? 

ŕ Personne, admit Remontoir, imperturbable comme 
toujours. 

On aurait dit un adulte proposant des petits jeux à une 
bande de gamins. 

ŕ Il se pourrait très bien que vous en ayez besoin, reconnut-
il. Mais vous ne devrez pas combattre les Loups, juste fuir 
devant eux. Si vous avez pour deux sous de jugeote, vous 
éviterez la confrontation dans toute la mesure du possible. 
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ŕ Vous venez de le dire, il se pourrait que nous ayons les 
Loups aux trousses, lui rappela Antoinette. Que ferons-nous 
pour leur échapper ? Nous leur demanderons poliment de nous 
laisser tranquilles ? 

Remontoir tapota à nouveau la puce qu’il avait posée sur la 
table. 

ŕ Ça vous expliquera comment construire une arme 
hypométrique. D’après nos simulations, trois armes de cette 
espèce devraient suffire à disperser une petite meute de Loups. 

ŕ Et si vos simulations se trompent ? demanda Scorpio. 
ŕ Vous aurez d’autres moyens de défense. 
ŕ Pas suffisants, objecta le porcko. Ce sont ces armes 

secrètes qui nous ont fait aller dans le système de Resurgam, au 
départ. C’est ce qui nous a attiré tous ces ennuis. Et maintenant 
vous dites que nous devrions vous les donner ? 

ŕ Je suis encore et toujours votre allié, répondit Remontoir. 
Je me contente de proposer que les armes soient réassignées à 
l’endroit où elles seront les plus efficaces. 

ŕ Je ne comprends pas, fit Antoinette avec un mouvement 
de menton en direction de la puce. Vous avez les moyens de 
fabriquer des armes dont nous n’avons même pas idée, et vous 
voulez quand même ces vieilles armes secrètes poussiéreuses ? 

ŕ Il ne faut pas les sous-estimer, répondit Remontoir. C’était 
un cadeau de l’avenir. Tant qu’elles n’auront pas été testées de 
façon exhaustive, nous continuerons d’ignorer si elles sont ou 
non aussi efficaces que tout ce qu’Aura pourra nous procurer. 
Reconnaissez la validité de cet argument. 

ŕ Là, il n’a pas tort, convint Antoinette. 
La forme projetée de John Brannigan se déplaça avec un 

sifflement de locomotive. Ce devait être l’imagination de 
Scorpio, mais il lui sembla sentir une odeur d’huile de machine. 

ŕ Peut-être, reprit le capitaine de sa voix flûtée, mais le 
potentiel d’Aura n’a pas été mis à l’épreuve non plus, alors que 
nous avons déployé un certain nombre d’armes secrètes et 
constaté qu’elles étaient opérationnelles. Je ne puis cautionner 
l’abandon des autres. 

ŕ Je propose un compromis, fit Remontoir. 
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Le capitaine le regarda, son visage à la bouche grillagée 
rigoureusement inexpressif. 

ŕ Je suis tout ouïe, dit-il. 
ŕ Nos simulations montrent que vous conservez une chance 

de réussite modeste, mais significative quand même sur le plan 
statistique, avec seulement quelques-unes des armes secrètes 
disponibles. 

ŕ Vous voudriez que nous vous en donnions plusieurs, mais 
pas toutes, c’est ça ? demanda Antoinette. 

Remontoir eut un hochement de tête. 
ŕ Oui, mais n’allez pas vous imaginer que nous nous y 

résignons de gaieté de cœur. Avec un panel réduit d’armes 
secrètes, il se peut que nous n’arrivions pas à empêcher une 
force plus importante de vous poursuivre. 

ŕ Ouais, fit Antoinette. Mais ça nous en laisserait davantage 
pour nous défendre. 

ŕ Exact, convint Remontoir. Quand même, ne sous-estimez 
pas le risque d’échec. 

ŕ Nous prendrons ce risque, fit Scorpio. 
ŕ Attendez, fit Khouri. 
Elle tremblait, une main tenant la couveuse sur ses genoux, 

l’autre cramponnée au-dessus de la table. 
ŕ Attendez. Je… Aura… 
Elle roula des yeux blancs, les muscles de son cou se 

tendirent. 
ŕ Non, dit-elle. Il n’en est pas question. 
ŕ Pas question de quoi ? demanda Scorpio. 
ŕ Non. Non, non, non. Faites ce que vous demande 

Remontoir. Donnez-lui toutes les armes. Ça changera tout. 
Faites-lui confiance. 

Ses ongles laissèrent des traînées blanches sur le bois. 
Vasko se pencha en avant et prit la parole pour la première 

fois depuis le début de la réunion : 
ŕ Il se pourrait bien qu’Aura ait raison, dit-il. 
ŕ J’ai raison, articula Khouri. 
ŕ Nous devrions l’écouter, reprit Vasko. Elle a l’air plutôt 

sûre d’elle, sur ce point. 
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ŕ Comment pourrait-elle le savoir ? demanda Scorpio. Elle 
sait certaines choses, je vous l’accorde. Mais personne n’a 
jamais dit qu’elle lisait dans l’avenir. 

Les anciens hochèrent la tête comme un seul homme. 
ŕ Sur ce coup-là, je suis d’accord avec Scorp, fit Antoinette. 

Nous ne pouvons pas remettre toutes les armes à Rem. Nous 
devons en conserver certaines par-devers nous. Et si nous 
n’arrivons pas à faire fonctionner les usines ? Et si les armes 
qu’elles nous permettront de fabriquer ne marchent pas ? 

ŕ Elles marcheront, affirma Remontoir, parfaitement calme 
et détendu, malgré l’immensité des enjeux. 

Scorpio secoua la tête. 
ŕ Ce n’est pas suffisant. Nous vous donnerons quelques-

unes des armes secrètes, mais pas toutes. 
ŕ D’accord, fit Remontoir. Tant que nous arrivons à un 

accord… 
ŕ Scorpio…, commença Vasko. 
Le porcko en avait assez entendu. C’était sa colonie, son 

vaisseau, sa crise. Il leva les mains et ôta les lunettes si 
brusquement qu’il les cassa. 

ŕ C’est décidé, lança-t-il. 
Remontoir écarta les doigts devant lui. 
ŕ Alors il ne reste plus qu’à fixer les modalités, dit-il. Nous 

allons vous envoyer des tracteurs-fusées pour le convoyage des 
armes. Une autre navette arrivera avec les nouvelles usines et 
quelques éléments préfabriqués. Des Conjoineurs viendront 
vous aider à installer les armes hypométriques et les autres 
nouvelles technologies. Vous voulez de l’aide pour transférer le 
personnel restant depuis la surface ? 

ŕ Oui, répondit Antoinette. 
ŕ Une évacuation majeure est hors de question, fit 

Remontoir. Nous pouvons vous assurer quelques transferts 
sécurisés depuis la surface et retour, peut-être deux ou trois 
allers et retours de navette, mais pas davantage. 

ŕ Ça suffira, confirma Antoinette. 
ŕ Et les autres ? demanda l’un des anciens. 
ŕ Ils ont eu leur chance, répondit Scorpio. 
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Remontoir eut un sourire ravi, comme si quelqu’un avait 
commis une faute de goût dans une société distinguée. 

ŕ Ils ne sont pas forcément en danger immédiat, dit-il. Si les 
Inhibiteurs voulaient détruire la biosphère d’Ararat, ils 
l’auraient déjà fait. 

ŕ Mais ils seront coincés sur la planète, objecta Antoinette. 
Les Loups ne les laisseront jamais repartir. 

ŕ Ils seront toujours vivants, rétorqua Remontoir. Et nous 
pouvons toujours espérer réduire la présence des Loups autour 
d’Ararat. Sauf que, si nous n’avons pas accès au contingent 
complet d’armes secrètes, nous ne pouvons pas le garantir. 

ŕ Et vous pourriez le garantir si vous les aviez toutes ? 
demanda Scorpio. 

Au bout d’un instant de réflexion. Remontoir secoua la tête. 
ŕ Non, dit-il. Ce n’est pas certain, même dans ce cas. 
Scorpio parcourut l’assemblée du regard et se rendit compte 

pour la première fois qu’il était le seul porcko du groupe. À la 
place du capitaine, il y avait maintenant une place vide, un point 
focal vers lequel l’attention de tous les autres était toujours 
subtilement attirée. Le capitaine était encore là, se dit Scorpio. 
Il était encore là, et il les écoutait. Il avait même l’impression de 
sentir l’huile de machine. 

ŕ Alors ça ne m’empêchera pas de dormir, conclut-il. 
 
 
Après la réunion. Antoinette se mit à la recherche de 

Scorpio. Il avait pris l’ascenseur pour remonter vers l’avant du 
vaisseau, afin d’apporter sa contribution à l’effort de gestion des 
réfugiés qui affluaient toujours. Il y avait des gens entassés 
partout, jusque dans les coursives les plus humides et 
crasseuses. 

En suivant l’une de ces coursives, il remarqua les visages 
terrifiés, répondit aux questions auxquelles il pouvait répondre, 
mais ne dit rien des plans plus vastes pour le vaisseau et ses 
passagers. Il promit seulement qu’on allait s’occuper de tout le 
monde, que certains seraient cryonisés, mais qu’on ferait en 
sorte que le processus soit aussi sûr et indolore que possible. Et 
il y croyait, plus ou moins. Puis il lui apparut, en arrivant au 
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bout de la coursive, qu’il n’avait vu que quelques centaines de 
réfugiés sur les milliers qui devaient être à bord. 

Il rencontra Antoinette à l’intersection de deux coursives, où 
des agents de la Ligue de Sécurité canalisaient les gens vers des 
ascenseurs qui les emmèneraient vers différents centres de 
répartition, dans les entrailles du vaisseau. 

ŕ Tout ira bien, Scorp, dit-elle. 
ŕ Je suis si facile que ça à deviner ? 
ŕ Vous avez l’air préoccupé, comme si vous aviez tout le 

poids du monde sur les épaules. 
ŕ C’est drôle, mais c’est à peu près l’impression que j’ai. 
ŕ Vous vous en sortirez. Vous vous souvenez comment était 

Clavain, quand nous étions au Château de la Demoiselle ? 
ŕ Ça fait un bail… 
ŕ Eh bien, si vous l’avez oublié, moi, je m’en souviens. Il 

faisait la même tête que vous en ce moment, Scorp, comme si 
toute sa vie n’avait été qu’une succession d’erreurs qui avaient 
culminé dans ce moment d’échec absolu. Il était vraiment dans 
le trente-sixième dessous. Mais il a tenu le coup. Il a repris le 
dessus. Et ça a marché. Finalement, cette succession d’erreurs 
s’est révélée être exactement la bonne séquence de choix. 

Il eut un sourire. 
ŕ Merci pour ce réconfort, Antoinette. 
ŕ J’ai pensé que je devais vous rappeler ça. La situation se 

complique, Scorp, et je sais qu’il y a des moments où vous 
croyez que ce n’est pas exactement le milieu idéal pour vous, si 
vous voyez ce que je veux dire. Mais vous vous trompez. Votre 
style de commandement est exactement ce dont nous avons 
besoin pour le moment : efficace et direct. Vous n’êtes pas un 
politicien, Scorp. Grâce au ciel ! Clavain aurait été d’accord, 
vous savez. 

ŕ Vous croyez ? 
ŕ J’en suis sûre. Je vous demande seulement de ne pas 

craquer. Pas maintenant. 
ŕ Je vais essayer de me cramponner. 
Elle poussa un soupir et lui flanqua un coup de poing sur le 

bras, pour rire. 
ŕ Je voulais juste vous dire ça avant de repartir. 
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ŕ Vous repartez ? 
ŕ J’ai décidé de retourner sur Ararat avec l’une des navettes 

de Remontoir. Xavier est toujours là-bas. 
ŕ C’est risqué, nota Scorpio. Pourquoi ne pas plutôt 

demander à Remontoir de ramener Xavier ici ? Il a déjà accepté 
de remonter Orca d’Ararat. Pardon de ma brutalité, mais au 
moins, comme ça, si les Loups éliminaient la navette, nous ne 
perdrions qu’un de vous deux. 

ŕ Je ne reviendrai pas, répondit-elle. Je retourne sur Ararat 
pour y rester. 

Il mit un moment à comprendre ce qu’elle venait de dire. 
ŕ Mais vous en êtes partie…, commença-t-il. 
ŕ Non, Scorp. Je suis venue ici, à bord du Spleen, parce que 

je n’avais pas le choix. Mais ma place est là-bas, sur Ararat, avec 
les milliers de gens que vous allez laisser derrière vous. Oh, je ne 
me crois pas indispensable, mais ils ont vraiment besoin de 
Xavier. Il est à peu près le seul à savoir réparer tout ce qui peut 
tomber en panne. 

ŕ Je suis sûr que vous saurez vous rendre utile, fit Scorpio 
avec un sourire. 

ŕ Bah, s’ils me laissent piloter ne serait-ce qu’une navette de 
temps en temps, j’imagine que je ne deviendrai pas 
complètement dingue. 

ŕ Vous pourriez aussi nous être utile, ici. J’aurais bien 
besoin d’une alliée. 

ŕ Vous avez des alliés, Scorp. C’est juste que vous ne le savez 
pas encore. 

ŕ C’est très courageux, ce que vous faites. 
ŕ Ce n’est pas un endroit si terrible. Ne faites pas de moi une 

martyre. Je ne me suis jamais sentie mal sur Ararat. J’aimais 
bien les couchers de soleil. Je crois que j’ai même commencé à 
aimer les infusions d’algues, après toutes ces années. En réalité, 
je ne fais que rester chez moi. 

ŕ Vous allez nous manquer, dit-il. 
Elle baissa les yeux comme si elle ne pouvait pas soutenir 

son regard. 
ŕ Je ne sais pas ce qui nous attend tous, Scorp. Peut-être 

que vous arriverez à atteindre Hela avec ce vaisseau, comme dit 
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Aura. Peut-être que vous irez ailleurs. Mais j’ai bien peur que 
nous ne nous revoyons pas. C’est un grand univers, et les 
chances que nos routes se croisent à nouveau… 

ŕ L’univers est vaste, convint-il, mais personnellement, je 
pense plutôt qu’il est assez grand pour favoriser les 
coïncidences. 

ŕ Pour certaines personnes, peut-être, mais pas pour les 
gens comme nous, Scorp. Vous m’avez fait peur, la première fois 
que je vous ai vu, ajouta-t-elle en le regardant dans les yeux. Je 
peux vous le dire, maintenant. J’ai eu peur, mais je ne savais 
pas. Et je suis heureuse de tout ce qui s’est passé. Je suis 
heureuse d’avoir pu vous connaître pendant toutes ces années. 

ŕ La moitié de ma vie. 
ŕ C’étaient de bonnes années, Scorp. Je ne les oublierai 

jamais. 
Elle baissa à nouveau les yeux. Il se demanda si elle regardait 

ses petites chaussures enfantines. Soudain, il se sentit 
embarrassé. Il aurait voulu être plus grand, plus humain, moins 
comme un cochon et plus comme un homme. 

ŕ La navette de Remontoir va bientôt repartir, dit-elle. Je 
ferais mieux d’y aller. Faites attention à vous, Scorp. Vous êtes 
un homme bien. Un porcko bien. 

ŕ Je vais essayer, répondit-il. 
Elle le serra dans ses bras, l’embrassa. 
Et s’en alla. 
Il ne devait jamais la revoir. 
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32 

 

Hela, 2727 

 
La caravane tangeanta la courbure de la Voie, dépassant les 

cathédrales l’une après l’autre. Une machinerie monstrueuse 
dominait Rashmika. Elle était trop abasourdie pour tout voir, et 
ne recevait qu’une impression confuse de grandes machines gris 
foncé, élevées à une échelle inhumaine. Alors que la caravane se 
frayait un chemin entre elles, les cathédrales paraissaient 
complètement immobiles, comme enracinées dans le paysage, à 
l’instar des bâtiments qu’elle avait vus sur le plateau de 
Jarnsaxa. Sauf, bien sûr, que ces bâtiments étaient de vrais 
gratte-ciel, des doigts griffus pointés vers la face d’Haldora, et 
que cette immobilité n’était qu’une illusion due à la vitesse de la 
caravane. S’ils s’étaient arrêtés, Rashmika avait la certitude que 
l’une ou l’autre des caravanes leur aurait roulé dessus en 
quelques minutes. 

On disait que les cathédrales ne s’arrêtaient jamais. On disait 
aussi qu’elles déviaient rarement de leur trajectoire, à moins 
qu’un obstacle ne soit trop important pour qu’elles puissent 
l’écraser en toute sécurité sous leurs mécanismes de traction. 

La Voie était beaucoup plus étroite qu’elle ne s’y attendait. 
Elle se rappelait ce que le questeur Jones lui avait dit : elle ne 
faisait jamais plus de deux cents mètres de largeur, et 
généralement beaucoup moins. Les distances étaient difficiles à 
apprécier en l’absence de repères familiers, mais elle ne pensait 
pas que la Voie fasse plus d’une centaine de mètres de largeur 
en aucun point de ce tronçon. Certaines des plus grandes 
cathédrales étaient presque aussi larges, et occupaient toute la 
largeur de la Voie tels des crapauds mécaniques. Les plus petites 
pouvaient avancer à deux de front, mais une partie de leur 
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superstructure dépassait des deux côtés de la Voie. Ce qui 
n’avait pas vraiment d’importance : à cet endroit, la Voie n’était 
qu’un ruban lisse, dégagé, posé sur l’étendue elle-même lisse et 
dégagée du plateau. N’importe laquelle des cathédrales aurait 
pu s’écarter du chemin damé et prendre le risque de s’engager 
sur le sol légèrement plus rocailleux des bas-côtés. Mais il était 
clair que personne n’avait l’intention de courir ce genre de 
risque, ce jour-là, et l’ordre relatif de la procession semblait 
devoir rester inchangé pour le moment. C’était comme ça que 
les choses marchaient normalement : les feintes, les tricheries, 
les joutes et généralement les mauvais tours dont on entendait 
parler dans les malterres étaient beaucoup plus l’exception que 
la règle, et Rashmika soupçonnait depuis longtemps que ces 
histoires prenaient une importance démesurée en remontant 
vers le nord. 

Quoi qu’il en fût, pour le moment, les flottilles de cathédrales 
se traînaient le long de la Voie selon une formation plus ou 
moins fixe. Ces villes-États traversaient une période caractérisée 
plutôt par les échanges et la diplomatie que par le conflit. 
L’espionnage et les luttes d’influence n’en étaient sûrement pas 
exclus, et on devait tirer pas mal de plans sur la comète. Mais 
pour le moment, l’ambiance était à la cordialité édulcorée et à 
cette espèce de courtoisie crispée à laquelle on s’attendait 
généralement entre des rivaux historiques. 

Ce qui convenait à Rashmika : il lui serait déjà assez difficile 
de s’intégrer dans l’équipe de la voirie sans avoir à gérer des 
crises et des complications supplémentaires. 

On lui avait donné l’ordre de prendre ses affaires Ŕ ses 
maigres affaires Ŕ et de rester dans un véhicule de la caravane. 
La raison en devint vite évidente, lorsque la caravane se divisa 
en plusieurs tronçons. Rashmika regarda les gens du questeur 
sauter d’un véhicule à l’autre pour décrocher les broches 
d’accouplement et les cordons ombilicaux avec un mépris 
absolu du risque. 

Les sous-caravanes, parfois encore composées de plusieurs 
véhicules, se dispersèrent pour rencontrer les plus grandes 
cathédrales, ou des groupes de cathédrales. À sa grande 
déception, le véhicule qu’on lui avait désigné partit tout seul de 
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son côté. Elle n’était pas seule Ŕ il y avait une douzaine de 
pèlerins et de travailleurs migrants avec elle Ŕ, mais elle se dit 
que si une aussi petite portion de la caravane se dirigeait vers la 
Catherine de Fer, il y avait peu de chance qu’elle se révèle 
compter parmi les plus grandes cathédrales. 

Enfin, comme l’avait dit le questeur, il fallait bien 
commencer par quelque chose. 

Le véhicule s’éloigna rapidement des cathédrales majeures, 
en rebondissant et en tanguant dans les creux et les bosses 
qu’elles avaient laissés dans leur sillage. 

ŕ Dites, vous autres, fit-elle en se plantant devant ses 
compagnons de voyage, les mains sur les hanches. Laquelle de 
ces cathédrales est Notre-Dame de Morwenna ? 

L’un de ses compagnons essuya une traînée de morve sur sa 
lèvre supérieure. 

ŕ Aucune de celles-là, mon chou. 
ŕ C’est forcément l’une d’elles, objecta-t-elle. C’est le plus 

gros rassemblement, le point stratégique… 
ŕ C’est bien le regroupement principal, mais personne n’a 

dit que la Morwenna en faisait partie. 
ŕ Me voilà bien renseignée ! 
ŕ Écoutez-moi ça comme elle y va, la petite bêcheuse ! lança 

quelqu’un d’autre. 
ŕ Très bien, contra-t-elle. Si la Morwenna n’est pas là, où 

est-elle ? 
ŕ Pourquoi cela t’intéresse-t-il tellement ? renvoya son 

premier interlocuteur. 
ŕ C’est la plus vieille cathédrale de la Voie, répondit-elle. 

Quoi de plus normal que d’avoir envie de la voir ? 
ŕ Tout ce qu’on veut, nous, mon chou, c’est du boulot. Peu 

importe d’où il vient. C’est toujours la même vieille putain de 
glace qu’il faut déblayer. 

ŕ Eh bien, ça m’intéresse quand même, fit-elle. 
ŕ Ce n’est aucune de ces cathédrales, fit d’un ton ennuyé 

mais raisonnable une autre voix, celle d’un homme vautré sur 
une couchette, à l’arrière du groupe, une cigarette dans une 
main, l’autre enfoncée dans son pantalon où elle fouillait et 
grattouillait. C’est aucune de celles-là, mais on peut la voir. 
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ŕ Où ça ? 
ŕ Là-bas, fillette. 
Elle s’approcha de lui. 
ŕ Fais gaffe ! dit encore une voix. Il va te coller la gale ! 
Elle hésita. L’homme lui fit signe d’approcher, avec sa 

cigarette, et sortit son autre main de son pantalon. Elle était 
terminée par un crochet de métal rudimentaire. Il piqua sa 
cigarette dessus et esquissa un geste d’invite avec sa bonne 
main. 

ŕ Ça va, je pue un peu, mais je ne mords pas. Je veux juste 
vous montrer la Morwenna, c’est tout. 

ŕ Je sais, fit-elle en passant entre le magma des corps 
vautrés çà et là. 

L’homme indiqua un petit hublot tout éraflé derrière lui. Il 
l’essuya avec sa manche. 

ŕ Regardez par là. On voit encore la pointe de la flèche. 
Elle regarda, ne vit que le paysage. 
ŕ Je ne… 
Le type lui prit le menton et lui tourna le visage dans la 

bonne direction. Il sentait le vinaigre. 
ŕ Là, fit-il. Entre ces falaises. Vous la voyez dépasser, non ? 
ŕ Il y a bien quelque chose qui dépasse, confirma une voix. 
ŕ Taisez-vous ! lança Rashmika. 
Et sa voix devait avoir un accent spécial, parce qu’elle obtint 

l’effet recherché. 
ŕ Vous la voyez, maintenant ? demanda l’homme. 
ŕ Oui. Mais qu’est-ce qu’elle fait là-bas ? Elle n’a pas l’air 

d’être sur la Voie Permanente. 
ŕ Si, répondit l’homme. Mais pas sur la partie que nous 

suivons généralement. 
ŕ Elle ne le sait pas ? lança quelqu’un. 
ŕ Si je le savais, je ne vous le demanderais pas, rétorqua 

sèchement Rashmika. 
ŕ La Voie bifurque. Elle se divise, pas loin de là, reprit 

l’homme, du ton que l’on prend pour expliquer quelque chose à 
un enfant. 

Elle décida qu’il ne lui plaisait vraiment pas, tout compte 
fait. Il l’aidait, mais la façon dont on aidait comptait aussi. 
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Quelquefois, refuser de rendre service valait mieux que 
d’apporter son aide en bougonnant. 

ŕ Elle se divise en deux, répéta-t-il. La route que les 
cathédrales suivent normalement mène à l’Escalier du Diable… 

ŕ Je sais tout ça, dit-elle. Des rampes en zigzag, qui 
descendent le long des parois du gouffre. Les cathédrales les 
suivent jusqu’au fond, puis elles remontent de l’autre côté. 

ŕ Exact. Et vous savez où l’autre route les conduit ? 
ŕ Je suppose qu’elle emprunte le pont. 
ŕ Vous êtes une petite futée. 
Elle s’écarta de la fenêtre. 
ŕ S’il y a un embranchement de la Voie qui mène du pont à 

cet endroit, pourquoi ne le suivons-nous pas ? 
ŕ Parce que, pour les caravanes, ce n’est pas la route la plus 

rapide. Les caravanes peuvent prendre des raccourcis, monter 
des pentes et négocier des virages serrés. Alors que les 
cathédrales, elles, elles doivent contourner tout ce qu’elles ne 
peuvent pas faire sauter. Et la route qui mène au pont n’est pas 
très bien entretenue. Vous n’avez peut-être même pas remarqué 
que c’était une partie de la Voie alors que vous étiez dessus. 

ŕ Alors la Morwenna va s’éloigner de plus en plus du 
principal regroupement de cathédrales ? avança-t-elle. Mais 
Haldora ne sera plus juste au-dessus ? 

ŕ Pas tout à fait, non, répondit l’homme en se grattant la 
joue avec son crochet, le métal faisant crisser sa barbe de deux 
jours. Mais l’Escalier du Diable n’est pas pile sur l’équateur non 
plus. Ils l’ont creusé là où ils pouvaient, pas là où il aurait dû 
être. Et puis, quand on descend l’Escalier du Diable, il y a des 
blocs de glace en surplomb, ce qui empêche les Observateurs de 
voir la planète. De plus, l’Escalier est l’endroit où les cathédrales 
ont les meilleures chances de se dépasser. Et si l’une d’elles 
réussissait à franchir le pont, elle prendrait tellement d’avance 
sur les autres qu’elle devrait s’arrêter pour se laisser rejoindre. 
Après ça, rien ne la dépasserait plus jamais. On pourrait 
toujours en faire d’aussi grosses qu’on voudrait. Peu importerait 
la gloire d’avoir traversé le pont : elle régnerait sur la Voie. 

ŕ Mais aucune cathédrale n’a jamais franchi le pont. Je sais 
qu’il y en a une qui a essayé, une fois, mais… 
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Elle se rappelait le cratère de ruines qu’elle avait vu du toit 
de la caravane. 

ŕ Personne n’a jamais dit que ce n’était pas de la folie, mon 
chou, mais ça, c’est notre bon vieux doyen Quaiche tout craché, 
avec ses yeux en boule de loto. Vous devriez vous réjouir de vous 
retrouver dans la Katy de Fer. On dit que les rats ont déjà 
commencé à quitter la Morwenna… 

ŕ Le doyen doit penser qu’il a une bonne chance d’y arriver, 
commenta-t-elle. 

ŕ Ou bien c’est qu’il est dingue, fit l’homme avec un sourire 
qui dévoila ses dents, des dents jaunes qui ressemblaient à des 
pierres tombales. À vous de choisir. 

ŕ Je m’en garderai bien, répondit-elle. Et pourquoi dites-
vous qu’il a les yeux en boule de loto ? 

Il y eut un éclat de rire général. L’un des hommes se fit des 
lunettes avec les deux mains. 

ŕ Elle a beaucoup à apprendre, la gamine, fit quelqu’un. 
 
 
La Catherine de Fer était l’une des plus petites cathédrales 

de la procession. Elle avançait seule, à quelques kilomètres à 
l’arrière du peloton. Il y en avait encore d’autres derrière, mais 
ce n’étaient que des flèches sur l’horizon. Elles se démenaient 
probablement pour rattraper les autres, déterminées à se 
rapprocher le plus possible du point abstrait qui se déplaçait sur 
la Voie, et qui correspondait à la position où Haldora était 
exactement au zénith. La honte ultime, pour une cathédrale, 
était de prendre tellement de retard que même un observateur 
distrait se serait aperçu qu’Haldora n’était pas tout à fait à la 
verticale. Il y avait encore pire Ŕ tellement pire que c’en était 
indicible Ŕ, c’était de perdre complètement Haldora de vue. Ça, 
c’était la honte ultime. C’était pour ça qu’on prenait tellement 
au sérieux le travail des équipes de la voirie. Une journée de 
retard par-ci par-là n’était rien, mais beaucoup de retards de ce 
genre pouvaient avoir un effet catastrophique sur l’avance d’une 
cathédrale. 

Le véhicule de Rashmika ralentit en approchant de la 
Catherine de Fer, puis il décrivit une courbe afin de l’aborder 
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par l’arrière. Le détour partiel lui offrit une excellente vue de 
l’endroit qui serait son nouveau foyer. Si petite que soit la 
cathédrale à laquelle elle avait été assignée, elle ne différait 
guère de leur style général. 

La base aplatie de l’édifice était un rectangle d’une trentaine 
de mètres de largeur et d’une centaine de longueur. Au-dessus 
de cette base se dressait la superstructure ; en dessous, le 
grossier ensemble de moteurs et de systèmes de traction était 
partiellement dissimulé par des jupes de métal. La cathédrale 
avançait sur la Voie grâce à de nombreux ensembles de 
chenillettes parallèles. En plusieurs endroits, des unités de 
traction complètes étaient surélevées à une dizaine de mètres 
au-dessus de la glace. Des travailleurs en scaphandre pressurisé 
étaient accrochés par des harnais sous les plaques immobiles 
des patins propulseurs afin de les réparer. Leurs chalumeaux de 
soudure et de découpe lançaient de jolies flammes bleu violacé. 
Rashmika ne s’était jamais demandé comment les cathédrales 
géraient les problèmes de maintenance, et la brutalité pure, 
implacable, de la solution Ŕ il suffisait de réparer la machinerie 
de traction alors que la cathédrale était en mouvement Ŕ 
l’impressionnait. 

Tout autour de la cathédrale, maintenant qu’elle y faisait 
attention, elle remarquait ce genre d’activité ; sur presque toute 
la superstructure on voyait des traces d’échafaudages, et partout 
où portait le regard, de petites silhouettes étaient en train de 
travailler. La façon dont elles sortaient et rentraient dans les 
trappes, très haut au-dessus du sol, faisait penser à des 
automates d’horloge. 

Au-dessus de la base plate, la cathédrale se conformait plus 
ou moins aux attentes architecturales classiques. Le plan de la 
cathédrale était à peu de choses près en forme de croix, avec une 
longue nef, deux transepts plus ramassés, qui dépassaient de 
chaque côté, et une plus petite chapelle à la tête de la croix. Une 
tour de section carrée, aux parois striées, partait de 
l’intersection entre la nef et les transepts. Elle montait sur une 
centaine de mètres Ŕ à peu près la longueur de la cathédrale Ŕ 
avant de s’effiler en une flèche à quatre côtés qui faisait encore 
cinquante mètres de hauteur. Tout en haut était fixé un 
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ensemble de paraboles de communication et de miroirs de 
sémaphore. Une douzaine d’arcs-boutants constitués de pièces 
de ferronnerie squelettiques partaient de la base de traction, 
s’inclinaient vers l’intérieur et se rejoignaient à la partie 
supérieure de la nef. Il en manquait apparemment un ou deux, 
et d’autres étaient incomplets. En réalité, l’ensemble de la 
cathédrale avait quelque chose d’improvisé ; ses différents 
éléments architecturaux étaient juxtaposés sans grand souci 
d’harmonie. Des sections entières semblaient avoir été 
remplacées en toute hâte, ou au moindre coût Ŕ ou une 
combinaison des deux. La flèche paraissait légèrement inclinée 
par rapport à la verticale. Elle était soutenue d’un côté par un 
échafaudage. 

Rashmika ne savait pas si elle devait se sentir soulagée ou 
attristée. À ce stade, sachant ce qu’elle connaissait des plans du 
doyen Quaiche pour la Morwenna, elle se réjouissait de ne pas y 
avoir été assignée. Elle pouvait entretenir tous les fantasmes 
qu’elle voulait, elle n’avait aucune chance de sauver son frère 
avant que la Morwenna n’arrive au pont. Elle aurait de la chance 
si, à ce moment-là, elle avait réussi à infiltrer un niveau 
quelconque de la hiérarchie de la cathédrale. 

Elle tournait et retournait la notion d’infiltration dans sa 
tête. C’était comme si elle était entrée en résonance avec une 
fibre intime et personnelle, aussi profondément enfouie en elle 
que la moelle de ses os. Pourquoi cette idée prenait-elle soudain 
une force, une importance aussi grande ? Et pourquoi cette 
sensation d’immédiateté ? Sa mission, depuis qu’elle avait 
quitté son village et entrepris de rejoindre la caravane, était une 
mission d’infiltration. La stratégie qui consistait à gravir les 
échelons dans la hiérarchie de la cathédrale jusqu’à ce qu’elle ait 
repéré Harbin n’était qu’un aspect plus récent, et plus 
dangereux, de l’entreprise dans laquelle elle était déjà 
embarquée. Elle avait entamé la première étape quand elle avait 
appris que la caravane passait si près des malterres, il y avait 
plusieurs semaines de cela. 

En réalité, ça avait commencé plus tôt. 
Beaucoup plus tôt. 
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Rashmika avait une impression de vertige. Elle avait eu une 
illumination, il y avait eu un soudain instant de clarté, comme si 
une porte s’était ouverte et aussitôt refermée. Et c’était elle qui 
l’avait refermée, comme on claque une porte sur un bruit trop 
fort, ou une lumière aveuglante. Elle avait entrevu un plan Ŕ un 
schéma d’infiltration Ŕ extérieur à celui qu’elle pensait 
connaître. Extérieur et l’enveloppant entièrement. Un schéma 
d’infiltration tellement immense, tellement ambitieux, que 
même cette traversée d’Hela n’était qu’un chapitre dans une 
entreprise infiniment plus longue. 

Et dans ce plan, elle n’était pas simplement une marionnette, 
mais aussi la marionnettiste. Une pensée brillait en elle avec 
une clarté pénible : C’est toi qui l’auras voulu. C’est toi qui auras 
voulu que ça arrive. 

Elle s’obligea à détacher son esprit de cette ligne de pensée. 
Au prix d’un effort de volonté, elle se força à revenir aux affaires 
immédiates de la cathédrale. Un moment d’inattention, une 
absence à cet instant pouvait tout faire capoter. 

Une ombre tomba sur le véhicule. Elle était sous la Catherine 
de Fer, entre deux grandes rangées de chenilles. Les roues et les 
différents éléments de traction se déplaçaient avec une lenteur 
inexorable, inéluctable. Peu importaient ses absences : c’était au 
navigateur qu’elle devait faire confiance, à présent. 

Elle se dirigea vers l’autre côté de la cabine. De la partie 
inférieure de la cathédrale sortit une passerelle qui se déplia. 
Les bords étaient garnis de lumières rouges, clignotantes. La 
partie inférieure de la rampe racla le sol, laissant une trace lisse 
dans son sillage. La sous-caravane s’engagea sur la pente. Les 
roues patinèrent un instant, puis elles mordirent sur le sol et la 
colonne gravit la rampe. Rashmika agrippa une poignée alors 
que le véhicule commençait l’escalade. La pente était raide. La 
carcasse métallique de la cabine transmettait les pénibles 
vibrations du moteur. 

Ils arrivèrent bientôt dans une zone de réception mal 
éclairée. Le véhicule de la sous-caravane se redressa. Quelques 
véhicules étaient déjà garés là, ainsi qu’une grande quantité de 
matériel non identifié, à l’air vétuste. Des silhouettes se 
déplaçaient dans des combinaisons pressurisées. Trois 
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personnes travaillaient sur un sas ombilical, sur le côté de la 
sous-caravane, s’interrogeant sur l’interconnexion comme s’ils 
n’avaient jamais fait ça auparavant. 

Puis Rashmika entendit des coups sourds, des sifflements et 
enfin des voix. Ses compagnons commencèrent à se lever et à 
rassembler leurs affaires. Elle ramassa son propre balluchon et 
s’apprêta à les suivre. Pendant un moment, il ne se passa rien. 
Les voix devinrent plus fortes, comme s’il y avait une dispute. 
Elle s’approcha de la fenêtre, d’où elle avait une meilleure vue 
de ce qui se passait au-dehors. Dans la partie dépressurisée de 
la soute se trouvait une silhouette debout, immobile. Derrière la 
visière du casque rococo, elle entrevit un visage masculin ; 
l’expression était atone, mais la face ne lui était pas 
complètement étrangère. 

L’homme observait le déroulement des opérations, une main 
posée sur le pommeau d’une canne. 

Le vacarme se poursuivit quelques instants puis s’estompa, 
et les compagnons de Rashmika pénétrèrent dans le sas en 
traînant les pieds, tout en revêtant les casques de leurs 
scaphandres. Ils avaient l’air beaucoup moins vivants que cinq 
minutes auparavant. En arrivant à la Catherine de Fer, ils 
avaient achevé leur voyage. Et à en juger par leur expression, ce 
réduit sinistre, mal éclairé, plein de fourbi et d’ouvriers à l’air 
las, n’était pas tout à fait ce qu’ils avaient imaginé quand ils 
étaient partis à l’aventure. Cela dit, elle se souvenait de ce que 
lui avait dit le questeur : le doyen de la Katy de Fer était un 
homme juste, qui traitait bien ses pèlerins et ses collaborateurs. 
Au fond, ils pouvaient s’estimer heureux. Mieux valait être dans 
une cathédrale décrépite dirigée par un homme de qualité que 
dans la maison de fous qu’était la Morwenna, même si c’était à 
la Morwenna qu’elle devait se rendre en fin de compte. 

Elle était arrivée à la porte quand un bras se tendit devant 
elle, lui barrant le chemin. Elle regarda dans les yeux un gros 
fonctionnaire adventiste au visage adipeux. 

ŕ Rashmika Els ? demanda l’homme. 
ŕ Oui. 
ŕ Il y a eu un changement de programme, dit-il. Vous devez 

rester à bord de la caravane. 
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Ils lui firent quitter la Catherine de Fer, et la route lisse de la 

Voie Permanente. Elle était la seule passagère de la sous-
caravane, en dehors de l’homme à la canne. Il n’avait même pas 
enlevé le casque de son scaphandre, et il tapotait le bout de sa 
canne sur le talon de sa botte. La plupart du temps, son visage 
lui était invisible. 

Le véhicule rebondit pendant de longues minutes sur la glace 
irrégulière, tandis que l’amas principal de cathédrales reculait 
dans le lointain. 

ŕ Nous allons vers la Morwenna, n’est-ce pas ? demanda 
Rashmika sans trop attendre de réponse. 

Elle n’en reçut pas. L’homme se contenta de serrer plus 
fortement le pommeau de sa canne et d’incliner la tête de sorte 
que le reflet des lumières sur sa visière lui faisait un masque 
rigoureusement impénétrable. Le temps qu’ils retrouvent une 
route plus lisse. Rashmika se sentait un peu malade. Ils 
s’approchèrent de la cathédrale par le côté. Ce n’était pas 
seulement le mouvement de la sous-unité de la caravane qui lui 
donnait mal au cœur, mais aussi l’impression nauséeuse de 
s’être fait piéger. Elle voulait s’introduire dans la Morwenna. 
Elle ne voulait pas que la Morwenna l’attire en elle contre sa 
volonté. 

Le véhicule s’arrêta près de la montagne en lente progression 
qu’était la cathédrale. Alors que la Catherine de Fer faisait 
lentement le tour d’Hela sur des chenillettes, la Morwenna 
marchait : elle se propulsait sur vingt immenses pieds 
trapézoïdaux en deux rangées parallèles de dix, chaque rangée 
faisant deux cents mètres de longueur. La masse entière de la 
structure principale, qui s’élevait à une hauteur prodigieuse, 
était reliée aux pieds par d’énormes colonnes télescopiques 
intégrées dans les arcs-boutants de la cathédrale. En fait, ce 
n’étaient pas vraiment des arcs-boutants mais plutôt les pattes 
auxquelles étaient fixés les pieds : des choses complexes, d’une 
brutalité toute mécanique, hérissées de pistons et 
d’articulations, veinées de câbles et de fils d’alimentation épais, 
segmentés. Ils étaient mus par des puits mobiles qui sortaient 
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des parois de la structure principale comme les rames 
horizontales d’une galère propulsée par des esclaves. Chaque 
pied se soulevait à tour de rôle de trois ou quatre mètres au-
dessus de la surface de la Voie, avançait légèrement et retombait 
lentement sur le sol. Le résultat était que toute la structure 
glissait en douceur à la vitesse d’un tiers de mètre à la seconde. 

Rashmika savait qu’elle était très vieille. Elle avait germé à 
partir d’une petite graine semée lors des premiers temps de la 
colonie humaine d’Hela. Partout où elle portait le regard, elle 
voyait des indications de dégâts et de réparation, de 
reconfiguration et d’expansion. C’était moins un bâtiment 
qu’une ville, qui aurait été soumise à de grandioses projets 
d’urbanisme et à des schémas d’amélioration urbaine qui tous 
avaient bouleversé le plan primitif. Une population rampante de 
formes sculpturales grouillait parmi les machines, coexistant 
avec elles : gargouilles et griffons, dragons et démons, faciès de 
maçonnerie sculptée ou de métal soudé. Certains étaient 
animés, le mouvement induit par les mécanismes des pattes, de 
sorte que les mâchoires des silhouettes sculptées ouvraient la 
bouche et la refermaient à chaque pas que faisait la cathédrale. 

Elle se démancha le cou pour voir les vitraux du véhicule. 
L’immense hall de la cathédrale montait bien au-dessus du 
point où les arcs-boutants articulés s’incurvaient pour se 
rejoindre. D’énormes vitraux de verre multicolore 
reproduisaient la face d’Haldora. Il y avait des protubérances de 
maçonnerie et de métal coiffées par des griffons accroupis ou 
d’autres créatures héraldiques. Et puis il y avait la Tour de 
l’Horloge, à côté de laquelle même le hall paraissait petit, 
comme un doigt de fer chancelant, plus haute qu’aucune 
structure que Rashmika eût jamais vue. Elle lisait l’histoire de la 
cathédrale dans sa tour, avec ses strates de croissance visibles à 
l’œil nu, montrant comment l’immense structure avait grandi 
pour atteindre sa taille actuelle. Il y avait des folies et des 
projets abandonnés, des ébauches de constructions qui ne 
menaient nulle part. Il y avait d’étranges nivellements à des 
endroits où la spire donnait l’impression d’avoir été effilée, 
comme pour se terminer là, avant de continuer vers le haut sur 
une centaine de mètres encore. Et quelque part, toujours plus 
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haut Ŕ difficile de la voir plus précisément sous cet angle Ŕ, une 
coupole où brillaient les inévitables lumières jaunes des 
endroits habités. 

Le véhicule de la caravane tangua et se rapprocha de la 
rangée de pieds qui martelaient le sol au ralenti. Il y eut un choc 
métallique, et ils furent soulevés d’un coup, exactement comme 
le tasse-neige de Crozet l’avait été par la caravane. 

L’homme au scaphandre pressurisé commença à ouvrir les 
fixations de son casque avec une sorte d’application maniaque, 
comme si cette opération était une pénitence en soi. 

Il ôta son casque, passa sa main gantée dans ses cheveux 
blancs, les faisant se redresser à la verticale sur son crâne. Il 
était coiffé en brosse, mais une brosse parfaitement plane, 
coupée avec une précision géométrique. Il se tourna vers elle. 
Elle découvrit un long visage aux traits plats, qui lui rappelèrent 
une face de bulldog. Rashmika fut alors certaine d’avoir déjà vu 
cet homme, mais pour le moment, c’était tout ce dont elle se 
souvenait. 

ŕ Mademoiselle Els, bienvenue à Notre-Dame de 
Morwenna, dit-il. 

ŕ Je ne sais ni qui vous êtes, ni pourquoi je suis ici. 
ŕ Je suis le chirurgien général Grelier, dit-il. Et vous êtes ici 

parce que nous voulons que vous y soyez. 
Quoi que cela puisse bien vouloir dire, il disait la vérité. 
ŕ Maintenant, venez avec moi, dit-il. Je voudrais vous faire 

rencontrer quelqu’un. Et puis nous discuterons des termes de 
votre engagement. 

ŕ Mon engagement ? 
ŕ C’est pour travailler que vous êtes venue ici, non ? 
Elle hocha faiblement la tête. 
ŕ Oui. 
ŕ Alors nous avons peut-être un travail à vous proposer qui 

serait tout à fait dans vos cordes. 
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33 

 

Dans l’espace, autour d’Ararat, 2675 

 
Scorpio espérait pouvoir souffler un peu, mais les journées 

qui suivirent le départ d’Antoinette furent aussi épuisantes que 
les précédentes. En plus du dispatching des nouveaux réfugiés, 
il dut superviser les allées et venues du personnel technique de 
Remontoir qui arrivait et repartait avec les navettes et les 
tracteurs, et il n’avait quasiment pas le temps de fermer l’œil. 

Il sentait qu’il avait trop tiré sur la corde, et se demandait s’il 
n’avait pas déjà franchi le seuil de rupture. Et pourtant, il 
continuait son travail, soutenu par les paroles d’Antoinette, et 
parce qu’il refusait obstinément de trahir la moindre faiblesse 
devant des êtres humains. Mais ça devenait difficile. Ils lui 
donnaient de plus en plus souvent l’impression d’avoir tout le 
tonus qui lui manquait. Ils n’étaient jamais aussi près que lui de 
craquer ou de s’effondrer. C’était différent, quand il était plus 
jeune : il était une centrale énergétique impossible à arrêter, 
plus fort non seulement que les hommes de son entourage, mais 
aussi que bien des porckos. Il avait été stupide d’imaginer qu’il 
en irait ainsi pour le restant de ses jours, qu’il aurait toujours ce 
punch. Il n’avait pas remarqué le moment où il s’était retrouvé à 
leur niveau Ŕ était-ce des mois ou des années auparavant ? Ŕ, 
mais il était tout à fait sûr à présent que les hommes avaient 
repris l’avantage. Sur le coup, il avait toujours une énergie 
farouche, impulsive, qui leur faisait défaut, mais à quoi lui 
aurait servi, pour l’heure, cette force brutale ? Tout ce qui 
comptait, c’était la puissance calculée, l’endurance et la 
présence d’esprit à long terme. Les hommes étaient plus rapides 
d’esprit que lui, beaucoup moins susceptibles de faire des 
erreurs. S’en rendaient-ils compte ? Il se le demandait. Ils ne 



- 621 - 

s’en étaient peut-être pas encore aperçus, parce qu’il se donnait 
beaucoup de mal pour compenser ses faiblesses intrinsèques. 
Mais, tôt ou tard, il paierait ses efforts, et ils commenceraient à 
remarquer ses failles. Beaucoup d’entre eux Ŕ les alliés dont 
Antoinette avait parlé Ŕ feraient de leur mieux pour ignorer ses 
lacunes croissantes et lui trouver des excuses. Mais ça ne 
durerait pas éternellement ; le moment viendrait où même ses 
amis exploiteraient ses erreurs. Il se demandait s’il aurait le 
courage de jeter le gant avant que ses travers ne deviennent trop 
évidents. Il n’en savait rien. Il avait du mal à y réfléchir. À quoi 
bon remuer le couteau dans la plaie ? 

Antoinette ne voulait pas être cruelle quand elle avait dit 
qu’ils avaient vécu de « bonnes années » sur Ararat. Elle parlait 
sincèrement, et vingt-trois ans n’étaient pas une paille, dans la 
vie d’un être vivant. Mais Antoinette était une femme, une 
humaine. D’accord, elle n’avait pas accès à toutes les méthodes 
de prolongement de la vie, si banales quelques centaines 
d’années auparavant. Personne n’en bénéficiait plus, 
aujourd’hui. Mais elle avait encore des atouts qui faisaient 
défaut à Scorpio. Elle avait hérité de gènes qui avaient été 
modifiés il y avait bien longtemps, élaguant beaucoup des 
causes de décès les plus fréquentes. Son espérance de vie était 
deux fois plus longue que si ses ancêtres n’avaient pas entrepris 
ces changements. Il n’était pas exceptionnel de vivre cent 
cinquante ans. Avec un peu de chance, elle pouvait espérer vivre 
deux cents ans. Assez longtemps pour assister à la résurgence 
de certaines techniques médicales de prolongement de la vie, 
comme on en avait timidement élaboré depuis la Pourriture 
Fondante, et peut-être même en bénéficierait-elle. D’accord, 
c’était peu vraisemblable dans les circonstances actuelles, mais 
tout espoir n’était pas perdu. 

Scorpio avait cinquante ans, maintenant. Il pourrait 
s’estimer heureux d’arriver jusqu’à soixante. Il n’avait jamais 
entendu parler d’un porcko qui ait vécu plus de soixante-quinze 
ans, et le porcko le plus vieux qu’il ait connu était mort à 
soixante et onze ans, balayé en quelques mois par une 
succession de maladies en rafale. 
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Et même si, par un coup de chance, il tombait sur une 
infrastructure médicale qui pratiquait encore les vieux 
traitements de réjuvénation et de prolongement de la vie, ils 
avaient été trop subtilement adaptés à la biochimie humaine 
pour agir sur lui. Il avait entendu parler de porckos qui s’y 
étaient risqués, et toutes leurs tentatives s’étaient soldées par 
des échecs. La plupart étaient morts prématurément, le 
processus déclenchant des effets iatrogènes mortels. 

Il n’y avait rien à faire, il était condamné à mourir d’ici dix 
ou quinze ans. Vingt, avec de la chance. Une chance stupéfiante. 
Encore moins de temps qu’il n’en avait passé sur Ararat. 

« C’était la moitié de ma vie », avait-il dit à Antoinette. Mais 
elle n’avait pas dû comprendre ce qu’il voulait dire. Ce n’était 
pas seulement la moitié de la vie qu’il avait vécue jusque-là, 
mais une partie significative de sa vie tout court. Les vingt 
premières années de sa vie comptaient à peine, de toute façon. 
Il était vraiment né le jour où il avait brûlé, au laser, le scorpion 
vert qu’il avait sur l’épaule. Les hommes faisaient des projets 
sur des dizaines d’années. Il pensait en termes d’années, et 
même de ces années il n’attendait rien de spécial. 

La question était : aurait-il le courage de le reconnaître ? S’il 
annonçait qu’il décrochait à cause de son héritage génétique Ŕ à 
cause de l’emprise de la mort prématurée inhérente au package 
porcko global Ŕ, personne ne lui en voudrait. Tout le monde 
comprendrait, et il bénéficierait de la sympathie générale. Mais 
ce serait peut-être une erreur de renoncer au pouvoir 
maintenant, parce qu’il sentait l’ombre passer sur lui… L’ombre 
était ténue, discrète. Il était probablement seul à la voir. Ce 
serait une sorte de lâcheté de laisser tomber maintenant, alors 
qu’il pouvait encore rendre cinq ou dix années de bons et loyaux 
services. Il devait sûrement plus que ça à Ararat, ou aux réfugiés 
d’Ararat. On pourrait dire de lui ce qu’on voudrait, qu’il était 
violent, têtu, loyal, mais pas qu’il était lâche. Ça, sûrement pas. 

Il pensa alors à Aura. Il avait la certitude absolue qu’elle 
ferait des adeptes. C’était encore une enfant, mais elle parlait de 
notions qui la dépassaient, et de loin. Elle avait, d’une certaine 
façon, déjà sauvé des milliers de vies en empêchant Scorpio 
d’attaquer les Mystifs alors qu’ils essayaient d’entraîner le 
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Spleen de l’Infini à une distance raisonnable du Premier Camp. 
Elle avait compris ce qu’il fallait faire. 

Elle n’était encore qu’une petite chose, prisonnière du 
berceau transparent de la couveuse, mais elle grandissait. D’ici à 
dix ans, à quoi ressemblerait-elle ? Il avait du mal à se projeter 
si loin dans l’avenir, mais il essaya quand même. Il eut une 
soudaine vision d’une fille qui avait l’air plus vieille que son âge, 
dont le visage exprimait une certitude sereine, à moins que ce 
ne soit le masque figé d’une fanatique qui ignorait le doute. Elle 
serait belle, selon les critères humains, et ce serait une meneuse 
d’hommes. Il la vit vêtue de la cuirasse de Skade Ŕ celle qu’elle 
portait lorsqu’ils l’avaient retrouvée dans l’épave de son 
vaisseau, sa cuirasse à camouflage optique réglée de façon 
permanente sur le blanc de la glace qui l’entourait. 

Il se pouvait qu’elle ait raison, se dit-il. Il se pouvait qu’elle 
sache exactement ce qui ferait pencher les plateaux de la 
balance en leur faveur, dans leur combat contre les Inhibiteurs. 
Compte tenu de ce qu’elle leur avait déjà coûté, il l’espérait de 
toutes ses forces. Mais… et s’il se trompait ? Et si son rôle était 
de les conduire tout droit vers l’extinction, par le moyen le plus 
efficace ? 

Non, il n’y croyait pas vraiment. S’il l’avait pensé, il l’aurait 
déjà tuée, et puis peut-être qu’il aurait mis fin à ses jours 
ensuite. Cela dit, ce n’était que l’un des risques. L’autre était 
qu’elle se trompe, de bonne foi. D’un certain point de vue, c’était 
une possibilité encore plus redoutable. 

Vasko Malinin s’était déjà rangé du côté d’Aura. Ainsi, se 
disait Scorpio, qu’un certain nombre de seniors. D’autres 
étaient neutres pour l’instant, mais pourraient prendre parti 
dans les jours à venir. Contre cela, contre ce qui serait sûrement 
le charisme magnétique de la fille, il fallait un contrepoids, 
quelque chose de solide, de réel, loin de l’esprit de croisade ou 
de l’adoration fanatique. Il ne pouvait baisser les bras 
maintenant. Ça pouvait l’user encore plus vite, mais il devait 
tenir bon. Pas forcément pour s’opposer à Aura, plutôt pour la 
freiner. Et si ça menait à une confrontation avec elle ou l’un de 
ses partisans (il les voyait déjà se regrouper derrière la fille en 
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armure blanche), alors ça ne ferait que renforcer sa décision de 
rester. 

Et quand Scorpio prenait une décision, il n’en changeait 
plus. Ce en quoi, pensait-il, il avait beaucoup en commun avec 
Clavain. Clavain était plus doué pour la prospective que Scorpio, 
mais au bout du compte sa vie entière s’était résumée à une 
série de prises de position nettement affirmées. 

Et Scorpio pensait qu’il y avait de pires façons de vivre. 
 
 
ŕ Vous êtes content ? demanda Remontoir. 
Il était assis avec Scorpio dans un module d’inspection, une 

cabine pressurisée agrippée par des pattes d’araignée à la paroi 
lisse du vaisseau interstellaire. Ils assistaient, par une ouverture 
ventrale Ŕ une porte de soute encadrée par des manières 
d’ossatures évoquant une colonne vertébrale Ŕ, au 
déchargement des armes secrètes. Ç’aurait été une opération 
délicate, même dans des conditions optimales, mais le Spleen de 
l’Infini accélérait toujours selon la trajectoire dictée par 
Remontoir et ses projections, et la manœuvre exigeait une 
attention extrême. 

ŕ Je suis content, dit Scorpio. Je pensais que vous seriez 
fâché. Vous demandiez toutes les armes, Rem. Je ne vous les 
donne pas. Vous ne m’en voulez pas ? 

Remontoir eut un petit sourire entendu, comme s’il en savait 
plus long que Scorpio n’en oublierait jamais. Il avait préparé 
une flasque de thé et remplissait de minuscules gobelets de 
verre. 

ŕ Vous en vouloir, Scorp ? Et pourquoi devrais-je vous en 
vouloir ? Le risque est également partagé. Vos propres chances 
de survie, selon nos simulations, sont maintenant 
significativement réduites. Je le regrette, assurément, mais je 
comprends que vous ne soyez pas prêts à vous débarrasser de 
toutes les armes. Ce serait vraiment le saut de la foi. 

ŕ La foi, ce n’est pas mon truc, dit Scorpio. 
ŕ En réalité, il se pourrait que les armes secrètes ne 

changent pas grand-chose à long terme. Je ne voulais pas vous 
le dire plus tôt, pour ne pas démoraliser nos amis, mais nos 
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prévisions sont peut-être trop optimistes. Quand Ilia Volyova a 
foncé aux commandes de l’Oiseau de Tempête dans la 
concentration de Loups qui entourait Delta Pavonis, elle a 
utilisé les amies secrètes sans grand effet. 

ŕ Pour autant que nous le savons. Mais peut-être qu’elle a 
contribué à calmer un peu le jeu. 

ŕ Et puis peut-être aussi qu’elle n’a pas déployé les armes de 
la façon la plus efficace possible Ŕ elle était très mal en point, 
après tout Ŕ, ou peut-être que ce n’étaient pas les armes les plus 
redoutables de l’arsenal. Nous ne le saurons jamais. 

ŕ Et les nouvelles armes secrètes ? demanda Scorpio. Celles 
que vous êtes en train de fabriquer pour nous, maintenant ? 

ŕ Les armes hypométriques ? Elles se sont avérées efficaces. 
Vous avez vu comment elles ont dispersé la concentration de 
Loups autour de votre navette et du Spleen de l’Infini ? C’est 
aussi une arme hypométrique que j’ai utilisée contre l’agrégat de 
Loups qui vous attaquait à la surface d’Ararat. 

Scorpio sirotait son thé en tenant le petit gobelet de verre à 
peine plus grand qu’un dé à coudre dans l’étau maladroit formé 
par sa main. Il avait l’impression qu’il allait le briser à tout 
instant. 

ŕ Ce sont les armes qu’Aura vous a appris à fabriquer ? 
ŕ Oui. 
ŕ Et vous ne savez pas encore comment elles marchent ? 
ŕ Disons que la théorie a un peu de retard sur la pratique. 
ŕ D’accord. De toute façon, même si vous pouviez me 

l’expliquer, je n’y comprendrais rien. Mais il m’est venu une 
idée. Si ce foutu truc est tellement utile, pourquoi les Loups ne 
l’emploient-ils pas contre nous ? 

ŕ Ça non plus, nous ne le savons pas, admit Remontoir. 
ŕ Et ça ne vous inquiète pas ? Cette nouvelle technologie 

comporte peut-être un problème à long terme dont vous n’avez 
même pas idée, et ça vous est égal ? 

Remontoir haussa un sourcil. 
ŕ Quoi, voilà que vous vous mettez à penser à long terme ? 

Je me demande quelles surprises vous nous réservez encore ! 
ŕ C’est une question légitime… 
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ŕ Certes. Eh bien, oui, ça me donne à réfléchir. Il n’y a pas 
que ça, d’ailleurs. Mais comme nous avons le choix entre 
l’extinction tout de suite et la perspective d’un problème 
inconnu à long terme, la question ne se pose même pas. 

Il regarda à travers le ventre ambré de son minuscule verre, 
et son œil parut grossi comme par une loupe. 

ŕ Et puis, reprit-il, il y a une autre possibilité : les Loups 
n’ont peut-être pas cette technologie. 

Hors de l’araignée d’observation, par l’œil cerné de laiton 
d’un hublot, Scorpio vit émerger l’une des armes secrètes dans 
une nacelle flanquée de quatre tracteurs-fusées de fabrication 
conjoineur. Avec son carénage art déco de bronze vert, luisant, 
on aurait dit une radio d’un modèle antique. 

ŕ Alors, d’où venait cette technologie ? 
ŕ Des morts. De la mémoire collective d’une quantité inouïe 

de civilisations éteintes, collationnées dans l’ordinateur super-
géant qu’est la croûte neutronique de la matrice d’Hadès. Ces 
technologies n’ont apparemment pas fait de miracle pour ces 
espèces éteintes, et celles qu’Aura nous a transmises n’en feront 
peut-être pas non plus pour nous, pour notre avenir. D’un autre 
côté, il se peut qu’elles nous fassent gagner du temps, or rien ne 
prouve qu’il n’y a pas là-dedans le truc qui nous permettra de 
vaincre les Loups, et que nous n’ayons besoin que de temps 
pour le découvrir. 

ŕ Et vous pensez que ça pourrait être Hela, c’est ça ? 
ŕ Ça ne vous intrigue pas, Scorpio ? Vous n’avez pas envie 

d’aller là-bas, voir de quoi il s’agit ? 
ŕ Nous nous sommes renseignés, Rem. Hela est une boule 

de glace hantée par une poignée de dingues, des fanatiques 
religieux qui se shootent au sang contaminé par un virus 
d’endoctrinement… 

ŕ Et pourtant, on parle de miracles. 
ŕ Une planète à éclipses. Sauf que pas un seul individu à qui 

vous confieriez la fixation d’un joint de scaphandre pressurisé 
n’a jamais assisté à une de ces éclipses. 

ŕ Eh bien, allez voir ça. Elle se trouve dans le système de 
107 Piscium. En tout cas, les Inhibiteurs n’y sont pas encore. 

ŕ Merci de l’information. 
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ŕ Ce sera votre décision. Scorpio. Vous savez déjà ce 
qu’Aura vous recommande, mais vous n’êtes pas obligé de vous 
laisser influencer. 

ŕ Je ne le ferai pas. 
ŕ En tout cas, n’oubliez pas ça : 107 Piscium est un système 

extérieur. Les informations sur les incursions des Loups dans 
l’espace humain sont au mieux fragmentaires, mais on peut être 
sûr que quand ils arriveront, les colonies du moyeu Ŕ les 
mondes qui se trouvent à moins d’une douzaine d’années-
lumière de la Terre Ŕ seront les premières à tomber. C’est 
comme ça qu’ils procèdent : ils identifient le moyeu et ils le 
détruisent. Ensuite, ils attaquent les colonies satellites et tous 
ceux qui tentent de fuir plus loin, dans les profondeurs de la 
galaxie. 

ŕ Bref, on n’est en sécurité nulle part, fit Scorpio avec un 
haussement d’épaules. 

ŕ Non. Mais compte tenu de vos responsabilités, compte 
tenu des dix-sept mille âmes dont vous avez maintenant la 
charge, il serait plus sûr de vous diriger vers l’extérieur que de 
replonger vers les mondes moyeux. Mais mon petit doigt me dit 
que vous ferez peut-être un autre choix. 

ŕ Je n’ai pas fini ce que j’avais à faire chez moi, répondit 
Scorpio. 

ŕ Et j’imagine que vous ne voulez pas parler d’Ararat ? 
ŕ Je veux parler de Yellowstone. De la Ceinture de Rouille. 

De Chasm City et de la Mouise. 
Remontoir absorba la dernière goutte de son thé avec la 

méticulosité d’un chat. 
ŕ Je comprends que vous ayez encore des liens émotionnels 

avec cet endroit, mais ne sous-estimez pas le danger, si vous y 
retournez. Si les Loups ont massé une force autour de nous, il 
ne leur faudra pas très longtemps pour considérer Yellowstone 
comme un moyeu critique. Elle figurera tout en haut de leur 
liste de priorités. Si ça se trouve, ils sont déjà en train d’y 
construire une Planète Chanteuse, comme autour de Delta 
Pavonis. 

ŕ Auquel cas il y aura beaucoup de gens qui auront besoin 
d’être évacués. 
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ŕ Vous ne pourrez jamais changer les choses au point que ça 
vaille la peine de courir ce risque, objecta Remontoir. 

ŕ Je peux toujours essayer, fit Scorpio avec un geste vers 
l’énorme masse du vaisseau, par-delà le hublot de l’araignée 
d’inspection. Le Spleen a amené cent soixante-dix mille 
personnes de Resurgam, et je ne suis peut-être pas très fort en 
maths, mais ça nous laisse une certaine marge. 

ŕ Vous risqueriez toutes les vies que vous avez réussi à 
sauver. 

ŕ Je sais, répondit-il. 
ŕ Vous dilapideriez tout ce que vous avez gagné en quelques 

jours. D’autant que nous vous avons privé de vos armes 
secrètes. 

ŕ Je sais, répéta-t-il. 
ŕ Et vous mettriez votre propre vie en jeu. 
ŕ Je le sais aussi, et ça ne changera absolument rien, Rem. 

Plus vous essaierez de m’en dissuader, plus vous m’ancrerez 
dans ma détermination. 

ŕ Il faudra que vous ayez l’appui des seniors. 
ŕ Soit ils m’appuient, soit ils me virent. À eux de décider. 
ŕ Il faudra aussi que le vaisseau accepte. 
ŕ Je le lui demanderai gentiment. 
Les tracteurs-fusées avaient éloigné les armes secrètes à 

distance de sécurité du vaisseau. Il s’attendait à voir s’allumer 
leurs propulsions principales, les lances éclatantes dispersées 
par les éjections de plasma, mais l’ensemble se contenta de 
s’éloigner, comme poussé par une main invisible. 

ŕ Je n’approuve pas votre position, dit Remontoir, mais je la 
respecte. Vous me rappelez Nevil, par certains côtés. 

Scorpio repensa à l’épisode de deuil ridiculement bref auquel 
Remontoir s’était livré. 

ŕ Je pensais que vous aviez surmonté votre deuil. 
ŕ Personne n’a oublié Clavain, fit sèchement Remontoir. 
Il fit un geste en direction de la flasque, et son humeur 

s’améliora visiblement. 
ŕ Encore un peu de thé, Monsieur Porcky ? 
Scorpio ne savait que répondre. Il regarda l’homme au visage 

impassible et haussa les épaules. 



- 629 - 

ŕ Avec plaisir, Monsieur Tic-Tac. 
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Hela, 2727 

 
Le chirurgien général guidait Rashmika dans le labyrinthe de 

la cathédrale Notre-Dame de Morwenna. Il était clair, à présent, 
que ce n’était pas une visite touristique. Quand elle s’attardait 
un peu, ralentissant pour regarder par les vitres, ou n’importe 
quoi d’intéressant, Grelier l’incitait à poursuivre, courtoisement 
mais fermement, en tapotant les parois et le sol avec sa canne, 
l’air de dire : « Pressons, pressons. » 

« Le temps, c’est de l’argent, mademoiselle Els », répétait-il. 
Ou bien : « Allons, allons, nous avons plus important à faire. » 

ŕ Vous ne pourriez pas me dire de quoi il retourne ? fit-elle 
enfin. Ça m’avancerait. 

ŕ Je ne crois pas, répondit-il. D’ailleurs, vous voyez bien que 
nous avançons déjà ! 

Il n’avait pas tort, force lui était d’en convenir. Mais ça ne lui 
plaisait pas beaucoup. 

ŕ Qu’est-il arrivé à la Catherine de Fer ? demanda-t-elle, 
déterminée à ne pas abandonner si facilement. 

ŕ Rien, à ma connaissance. Il y a eu un changement 
d’affectation. Rien d’important. Vous êtes toujours au service de 
la Première Église Adventiste. Vous avez été mutée dans une 
autre cathédrale, c’est tout. Franchement, ajouta-t-il en se 
tapotant l’aile du nez comme s’il lui faisait une confidence, vous 
vous en sortez plutôt bien. Vous n’imaginez pas à quel point il 
est difficile d’intégrer la Morwenna, ces temps-ci. Tout le monde 
veut travailler dans la cathédrale la plus historique de la Voie. 

ŕ On m’a fait comprendre que sa popularité en avait pris un 
coup, ces temps-ci justement, insinua-t-elle. 

Grelier la regarda. 
ŕ Que voulez-vous dire, mademoiselle Els ? 
ŕ Le doyen veut lui faire prendre le pont. Enfin, c’est ce 

qu’on dit. 
ŕ Et alors ? 
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ŕ Alors, chirurgien général, on dirait que les gens ne se 
battent pas pour rester. Nous sommes loin de la traversée ? 

ŕ La navigation n’est pas mon rayon. 
ŕ Vous savez exactement à quelle distance nous en sommes, 

insista-t-elle. 
Il lui lança un sourire qu’elle jugea déplaisant. Carnassier. 
ŕ Vous êtes très forte, mademoiselle Els. Exactement 

comme je l’espérais. 
ŕ Forte, chirurgien général ? 
ŕ Le don de lire sur les visages. De savoir si on vous ment ou 

non. C’est votre truc, hein ? Votre petit talent de société ? 
Ils étaient arrivés au pied de ce que Rashmika estima être la 

Tour de l’Horloge. Le chirurgien général introduisit une clé dans 
la serrure d’une porte en bois et les fit entrer dans un 
compartiment privé aux parois faites d’une grille de fer. À 
l’intérieur, il appuya sur une série de boutons de laiton et la 
cabine commença à monter. Rashmika regarda la cage de 
l’ascenseur glisser derrière la grille. Les parois furent bientôt 
remplacées par du verre teinté, et tandis qu’ils passaient 
derrière les facettes colorées, la lumière changeait dans la 
cabine : verte, rouge, dorée, puis d’un bleu cobalt qui teinta la 
tignasse blanche du chirurgien général en bleu électrique. 

ŕ Je voudrais bien savoir où vous m’emmenez, insista-t-elle. 
ŕ Vous avez peur ? 
ŕ Un peu. 
ŕ Il ne faut pas, répondit-il. 
Elle vit qu’il disait la vérité, telle qu’il la percevait, du moins, 

ce qui l’apaisa légèrement. 
ŕ Vous serez très bien traitée, croyez-moi. Vous nous êtes 

trop précieuse pour qu’il en soit autrement. 
ŕ Et si je ne voulais pas rester ? 
Il détourna le regard, jeta un coup d’œil par la vitre. La 

lumière détoura ses traits d’un feu mourant. Sa force 
musculaire, compacte, son faciès de bulldog lui faisaient penser 
à des artistes de cirque qu’elle avait vus dans les malterres. En 
réalité, c’étaient des mineurs sans emploi qui faisaient la 
tournée des villages pour améliorer leurs revenus. Il aurait pu 
être acrobate, ou avaleur de feu. 
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ŕ Vous n’avez qu’à partir, dit-il en se tournant vers elle. 
Nous n’aurions aucun intérêt à vous garder ici contre votre gré. 
Vous ne pouvez nous être utile que si vous y mettez de la bonne 
volonté. 

Peut-être qu’elle ne voyait pas clair dans son jeu, mais elle ne 
pensait pas qu’il mentait à ce sujet non plus. 

ŕ Je ne sais toujours pas…, commença-t-elle. 
ŕ J’ai bien travaillé, répondit-il. Vous êtes un rara avis, 

mademoiselle Els. Un oiseau rare. Vous avez un don rare, et 
vous le possédez à un degré remarquable. Vous êtes en dehors 
des limites de l’épure. Je doute qu’il y ait quelqu’un qui vous 
ressemble tout à fait à la surface d’Hela. 

ŕ Je vois quand les gens mentent, c’est tout, dit-elle. 
ŕ Vous voyez bien plus que ça. Regardez-moi, là, fit-il avec 

un sourire. Est-ce que je souris parce que je suis vraiment 
heureux, mademoiselle Els ? 

C’était le même rictus cruel qu’elle avait déjà vu. 
ŕ Je ne pense pas. 
ŕ Vous avez raison. Et vous savez pourquoi vous pouvez le 

dire ? 
ŕ Parce que c’est évident, répondit-elle. 
ŕ Ça l’est pour moins d’une personne sur mille. Quand je 

souris sur commande Ŕ comme je viens de le faire Ŕ, je n’utilise 
qu’un muscle de mon visage : le grand zygomatique. Alors que 
quand je souris spontanément Ŕ ce qui n’arrive pas très 
souvent, je dois l’avouer Ŕ, je ne contracte pas seulement le 
grand zygomatique, mais aussi les orbiculaires, orbicularis 
oculi, pars lateralis. Les muscles qui entourent l’œil, fit-il en 
portant le doigt à sa tempe. La plupart des gens sont incapables 
de contracter volontairement ce muscle. C’est mon cas, par 
exemple. Inversement, la plupart des gens ne peuvent 
l’empêcher de se contracter quand ils sont sincèrement 
contents. Rares sont ceux qui perçoivent ces détails, ajouta-t-il 
avec un nouveau sourire. Et quand ils les remarquent, c’est de 
façon subliminale, cette information cruciale est noyée sous 
l’afflux de messages sensoriels, et ignorée. Mais pour vous, ces 
choses sont d’une évidence à hurler. Elles retentissent comme 
des trompettes. Vous ne pouvez, les ignorer. 
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ŕ Je me souviens de vous, maintenant, dit-elle. 
ŕ J’étais là, lorsque votre frère a passé son entretien de 

recrutement, en effet. Je me rappelle les histoires que vous avez 
faites quand ils lui ont menti. 

ŕ Ils mentaient donc ! 
ŕ Vous l’avez toujours su. 
Elle le regarda dans les yeux, à l’affût de la moindre nuance. 
ŕ Vous savez ce qui est arrivé à Harbin ? 
ŕ Oui, répondit-il. 
La cage d’ascenseur s’arrêta dans un bruit de ferraille. 
 
 
Grelier la fit entrer dans le donjon du doyen, une pièce 

hexagonale bourrée de miroirs. Elle se vit venir à sa propre 
rencontre, l’air sidérée, fragmentée comme un portrait cubiste. 
Dans la confusion kaléidoscopique de reflets, elle ne remarqua 
pas immédiatement le doyen. Elle vit d’abord le panorama à 
travers les vitres, la courbure blanche de l’horizon d’Hela qui 
venait lui rappeler la petitesse de son monde, et le scaphandre Ŕ 
l’étrange scaphandre grossièrement soudé. Elle le 
reconnaissait : c’était celui de l’insigne adventiste. Elle en eut la 
chair de poule. La seule vue du scaphandre la mit profondément 
mal à l’aise. Il avait quelque chose de spécial, une sorte de 
présence maléfique, puissante, qui emplissait la pièce, comme si 
un visiteur était dissimulé à l’intérieur. 

Rashmika passa devant le scaphandre. Son trouble 
s’accentua encore, à croire que des rayons invisibles 
s’enfonçaient dans sa tête, atteignant les recoins les plus secrets 
de son esprit. Ça ne lui ressemblait pas de réagir de façon 
tellement irrationnelle devant un objet de toute évidence 
inanimé, mais le scaphandre avait un pouvoir indéniable. Peut-
être recelait-il un dispositif inducteur d’angoisse. Elle avait 
entendu parler de choses de ce genre ; des instruments vitaux 
dans certaines sphères de négociation. Ils stimulaient les zones 
du cerveau qui provoquaient la sensation de terreur et 
l’impression d’une présence invisible. 

Maintenant qu’elle avait trouvé une explication au pouvoir 
du scaphandre, elle se sentait moins perturbée par lui. Elle fut 
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quand même soulagée quand elle arriva de l’autre côté de la 
pièce. C’est alors qu’elle vit le doyen. Elle crut tout d’abord qu’il 
était mort. Il était allongé sur une sorte de lit médicalisé, les 
mains croisées sur une couverture qui lui montait jusqu’à la 
poitrine, dans la position traditionnelle des trépassés. Sauf que 
sa poitrine se soulevait. Et que ses yeux Ŕ maintenus en position 
ouverte, comme en vue d’une sorte d’examen Ŕ étaient 
horriblement vivants dans leurs orbites. Ils tremblotaient, 
pareils à de petits œufs chauds, sur le point d’éclore. 

ŕ Mademoiselle Els, commença le doyen. J’espère que vous 
avez fait bon voyage. 

Elle ne pouvait croire qu’elle était en sa présence. 
ŕ Doyen Quaiche… J’avais entendu dire… Je croyais… 
ŕ Que j’étais mort, mademoiselle Els ? fit-il d’une voix 

rauque, sèche, le genre de bruit qu’un insecte aurait pu produire 
en frottant ses élytres l’un contre l’autre. Il faut croire que la 
nouvelle de mon trépas a été grandement exagérée. Du reste, la 
congrégation me voit régulièrement. 

ŕ Les rumeurs sont compréhensibles, intervint Grelier, qui 
fouillait dans une armoire à pharmacie. Vous ne vous montrez 
jamais hors de Notre-Dame de Morwenna, alors comment 
voudriez-vous que le restant de la population soit au courant ? 

ŕ J’ai du mal à me déplacer. Enfin… asseyez-vous, 
mademoiselle Els. Vous voulez du thé ? fit Quaiche en indiquant 
une petite table hexagonale placée parmi les miroirs. Servez-
vous, mettez-vous à l’aise. Nous avons beaucoup à nous dire. 

ŕ Écoutez, Doyen, je voudrais bien savoir pourquoi je suis 
ici. 

ŕ Grelier ne vous a rien dit ? Je vous avais demandé de 
mettre notre jeune invitée au courant, Grelier. Je vous avais 
demandé de ne pas la laisser dans le brouillard. 

Grelier se détourna du mur et s’approcha de Quaiche avec 
des flacons et des cotons-tiges. 

ŕ Je lui ai dit exactement ce que vous m’aviez demandé de 
lui dire : que nous requérions ses services, et que sa sensibilité 
aux micro-expressions faciales pourrait nous être utile. 

ŕ Vous ne lui avez rien dit d’autre ? 
ŕ Absolument rien. 
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Rashmika s’assit et se versa un peu de thé. Elle ne voyait 
guère de raison de refuser. Elle avait très soif, de toute façon. 

ŕ Je suppose que vous avez besoin de mon aide, risqua-t-
elle. Vous avez besoin de mon don, pour une raison ou une 
autre. Il y a quelqu’un à qui vous n’êtes pas sûr de pouvoir vous 
fier. Je chauffe ? fit-elle en sirotant son thé. 

Quelque opinion qu’elle puisse avoir de ses hôtes par 
ailleurs, leur thé était bon. 

ŕ Vous faites plus que chauffer, mademoiselle Els, remarqua 
Quaiche. Vous avez toujours été aussi futée ? 

ŕ Si j’étais vraiment futée, je ne suis pas sûre que je serais 
assise ici. 

Grelier se pencha sur le doyen et commença à lui tamponner 
les yeux. Elle ne voyait plus leurs visages. 

ŕ On dirait que vous avez des réticences, dit le doyen. Et 
pourtant, tout semble indiquer que vous étiez assez impatiente 
de rejoindre la Morwenna. 

ŕ C’était avant que j’apprenne où elle allait, Doyen. Je peux 
vous demander si nous sommes encore loin du pont ? 

ŕ Deux cent cinquante-six kilomètres, répondit-il. 
Rashmika décida de s’accorder une pause. Elle sirota 

calmement son thé. À l’allure d’escargot à laquelle les 
cathédrales avançaient, deux cent cinquante-six kilomètres 
constituaient une distance suffisante pour que le problème ne 
soit pas immédiat. C’était un réconfort. En même temps, une 
autre partie de son esprit lui susurrait qu’en fait ils en étaient 
beaucoup plus près qu’elle ne l’aurait voulu. Un tiers de mètre à 
la seconde, ça n’avait pas l’air très rapide, mais il y avait 
beaucoup de secondes dans une journée. 

ŕ Nous y arriverons d’ici dix jours, ajouta le doyen. 
Rashmika reposa sa tasse. 
ŕ Dix jours, ça ne fait pas beaucoup de temps, Doyen. Est-ce 

que c’est vrai, ce qu’on dit : vous allez faire traverser le Gouffre 
de l’Absolution à la Morwenna ? 

ŕ Si Dieu le veut. 
Ce n’était pas ce qu’elle avait envie d’entendre. 
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ŕ Pardonnez-moi, Doyen, mais je n’avais vraiment pas 
prévu, en venant ici, de mourir dans une grande envolée 
suicidaire… 

ŕ Personne ne va mourir, dit-il. Le pont peut supporter le 
poids d’une caravane de ravitaillement tout entière, c’est 
prouvé. Les mesures n’ont jamais détecté un angström de 
fléchissement, quelle que soit la charge. 

ŕ Mais aucune cathédrale ne l’a jamais franchi. 
ŕ Une seule a essayé, à ce jour, et elle a échoué, pour une 

question de guidage, pas du fait d’un problème lié à la structure 
du pont. 

ŕ Vous voulez dire que vous pensez avoir plus de chance ? 
ŕ J’ai les meilleurs ingénieurs de toutes les cathédrales de la 

Voie. Et la meilleure cathédrale, aussi. Oui, mademoiselle Els, 
nous allons réussir. Nous allons réussir, et plus tard vous 
raconterez à vos enfants que vous avez eu la chance d’entrer à 
mon service en ce faste jour. 

ŕ J’espère sincèrement que vous avez raison. 
ŕ Grelier vous a dit que vous pouviez partir à tout moment ? 
ŕ Oui, répondit-elle d’un ton hésitant. 
ŕ C’était la vérité, mademoiselle Els. Finissez votre thé, et 

partez tout de suite. Personne ne vous en empêchera, et je ferai 
en sorte que vous trouviez du travail à la Catherine de Fer. Un 
bon travail. 

Elle se mordit la langue pour ne pas répliquer : « Le même 
bon travail que vous avez promis à mon frère ? »… Il était trop 
tôt pour remettre le nom d’Harbin sur le tapis. Elle avait réussi 
à arriver jusque-là, et une chance extraordinaire, ou une 
malchance invraisemblable, l’avait propulsée au cœur de 
l’organisation de Quaiche. Elle ne savait pas encore ce qu’on 
attendait d’elle au juste, mais elle savait qu’elle ne devait pas 
gâcher cette occasion par une question imprudente, provocante. 
Et puis elle avait une autre raison de s’abstenir : elle redoutait la 
réponse. 

ŕ Je reste, répondit-elle, ajoutant très vite : Pour le moment. 
Jusqu’à ce que nous ayons abordé tous les sujets à fond. 

ŕ C’est très sage, mademoiselle Els, répondit Quaiche. 
Maintenant, vous voulez bien me faire une petite faveur ? 
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ŕ Ça dépend, répondit-elle. 
ŕ Je voudrais seulement que vous restiez assise ici, à 

savourer votre thé. Quelqu’un va entrer dans cette pièce et nous 
allons avoir une petite conversation. J’aimerais que vous 
l’observiez Ŕ attentivement, mais discrètement Ŕ, et que vous 
me fassiez part de vos observations quand le visiteur sera parti. 
Ce ne sera pas long, et vous n’aurez pas besoin de dire quoi que 
ce soit en sa présence. En réalité, il vaudrait mieux que vous 
vous en absteniez. 

ŕ C’est pour ça que vous avez besoin de moi ? 
ŕ En partie, oui. Nous discuterons ensuite des conditions de 

votre engagement. Considérez que ceci fait partie de la 
procédure de recrutement. 

ŕ Et si j’échoue ? 
ŕ Ce n’est pas un test. Votre don a déjà été évalué, 

mademoiselle Els. Vous avez passé les épreuves haut la main. 
Dans ce cas précis, je vous demande seulement une observation 
honnête. Vous avez fini, Grelier ? Arrêtez de me tripoter. On 
dirait une petite fille qui joue avec sa poupée ! 

Grelier commença à ranger ses cotons-tiges et ses onguents. 
ŕ J’ai fini, dit-il sèchement. Il n’y a plus de pus. L’abcès ne 

suinte presque plus. 
ŕ Encore un peu de thé avant l’arrivée de notre visiteur, 

mademoiselle Els ? 
ŕ Non, merci, fit-elle en refermant ses doigts sur sa tasse 

vide. 
ŕ Grelier, faites entrer le représentant ultra, et puis allez 

vaquer à vos occupations. 
Le chirurgien général referma l’armoire à pharmacie, dit au 

revoir à Rashmika et quitta la pièce. Elle entendit le tapotement 
de sa canne dans le lointain. 

Rashmika attendit. Maintenant que Grelier était parti, elle se 
sentait mal à l’aise en présence de Quaiche. Elle ne savait pas 
quoi dire. Elle n’avait jamais eu envie de le rencontrer en 
personne. Elle trouvait même cette idée déplacée. C’était son 
organisation qu’elle voulait infiltrer, et encore, seulement 
jusqu’au niveau nécessaire pour retrouver Harbin. Elle se fichait 
pas mal de ce qu’elle serait obligée de faire pour ça ; Quaiche ne 
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l’avait jamais intéressée personnellement. Sa mission était 
égoïste, uniquement centrée sur le destin de son frère. Si l’Église 
adventiste menait la vie dure aux habitants d’Hela et les 
réduisait à la misère, ce n’était pas son problème mais le leur : la 
population était complice de son sort. Les gens étaient presque 
aussi responsables de leur malheur que Quaiche. Et elle n’était 
pas venue changer la situation, à moins que ça ne l’empêche 
d’agir. 

Le représentant finit par arriver. Rashmika le regarda entrer, 
se rappela qu’elle ne devait rien dire et supposa qu’elle ne devait 
même pas le saluer. 

ŕ Entrez, Triumvir, fit Quaiche, sa couchette se redressant 
jusqu’à une position presque assise. Entrez, et ne vous inquiétez 
pas. C’est mon assistante. Rashmika Els. Rashmika, je vous 
présente le Triumvir Guro Harlake, capitaine du gobe-lumen 
Tout passe, même ça, qui vient d’arriver de Sky’s Edge. 

L’Ultra était supporté par un système de translation rouge. 
Sa peau avait la blancheur lisse d’un bébé reptile, légèrement 
écailleuse Ŕ mais ses écailles étaient peut-être tatouées Ŕ, et il 
avait des lentilles de contact jaunes, fendues par une pupille 
verticale. Ses cheveux blancs, courts, retombaient sur son visage 
en une frange raide, qui faisait assez dandy. Ses ongles longs, 
verts, tranchants comme des faucilles, cliquetaient contre 
l’armature de son dispositif mobile. 

ŕ Nous avons été le dernier vaisseau à quitter Sky’s Edge 
lors de l’évacuation, dit-il. Il y avait des vaisseaux derrière nous, 
mais ils ne s’en sont pas tirés. 

Il avait une voix plus grave que Rashmika ne s’y attendait. 
ŕ Combien de systèmes sont tombés, depuis ? demanda 

Quaiche. 
ŕ Huit… neuf. Peut-être même plus, maintenant. Les 

nouvelles mettent des dizaines d’années à nous parvenir. La 
Terre serait toujours indemne, mais on a eu la confirmation que 
Mars et les régimes joviens, dont la Demarchie Européenne et 
Gilgamesh Isis, ont été attaqués. Personne n’a plus jamais eu de 
nouvelles de Sion ni de Prospekt. On dit que tous les systèmes 
finiront par succomber. Ce n’est qu’une question de temps avant 
qu’ils nous trouvent tous. 
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ŕ Alors, pourquoi vous êtes-vous arrêté ici ? Vous auriez 
mieux fait de fuir la menace en allant plus loin, non ? 

ŕ Nous n’avions pas le choix, répondit l’Ultra. Notre contrat 
exigeait que nous amenions nos passagers sur Hela. Et nous 
attachons une grande importance aux contrats. 

ŕ Un Ultra honnête ? Où va le monde ! 
ŕ Nous ne sommes pas tous des vampires assoiffés de sang. 

Quoi qu’il en soit, nous devions nous arrêter, et pas seulement 
parce que nos cryonisés voulaient venir ici en pèlerinage. Nous 
avons des problèmes de bouclier thermique. Nous ne pourrons 
effectuer aucun transit interstellaire avant d’avoir procédé à des 
réparations majeures. 

ŕ Coûteuses, j’imagine, avança Quaiche. 
Le Triumvir inclina la tête. 
ŕ C’est pour ça que nous avons cette conversation, Doyen 

Quaiche. Nous avons entendu dire que vous aviez besoin des 
services d’un bon vaisseau, aux fins de protection. Vous vous 
sentez menacés. 

ŕ Le problème n’est pas que nous nous sentons menacés, 
rectifia-t-il. C’est juste qu’en ces temps… il faudrait que nous 
soyons fous pour ne pas vouloir protéger nos arrières, non ? 

ŕ Les Loups sont à votre porte, fit l’Ultra. 
ŕ Les Loups ? 
ŕ C’est comme ça que les Conjoineurs ont appelé les 

machines des Inhibiteurs, juste avant d’évacuer l’espace 
humain, il y a un siècle. Si nous avions eu un peu de bon sens, 
nous les aurions tous suivis. 

ŕ Dieu nous protégera, fit Quaiche. C’est ce que vous pensez, 
n’est-ce pas ? Et quand bien même vous ne le penseriez pas, 
c’est ce que vos passagers croient, sans quoi ils n’auraient pas 
entrepris ce pèlerinage. Ils savent qu’il va se passer quelque 
chose, Triumvir. Les éclipses auxquelles nous avons assisté ne 
sont que les prémices Ŕ le compte à rebours Ŕ d’un événement 
véritablement miraculeux. 

ŕ Ou véritablement cataclysmique, rectifia l’Ultra. Doyen, 
nous ne sommes pas ici pour commenter l’interprétation d’un 
phénomène astronomique atypique. Nous sommes strictement 
positivistes. Nous ne croyons qu’à notre vaisseau et à son coût 



- 640 - 

de fonctionnement. Et nous avons vraiment besoin d’un 
nouveau bouclier. Quelles seraient les conditions d’une 
éventuelle collaboration ? 

ŕ Vous positionnez votre vaisseau en orbite autour d’Hela. 
Vos armes feront l’objet d’une inspection destinée à vérifier leur 
efficacité opérationnelle. Évidemment, un groupe de délégués 
adventistes sera affecté à bord de votre vaisseau pendant toute 
la durée du contrat. Ils auront le contrôle complet des armes, et 
décideront qui et ce qui constitue une menace pour la sécurité 
d’Hela. En dehors de cela, ce sera comme s’ils n’étaient même 
pas là. En échange de votre protection, nous vous accorderons le 
statut de gobe-lumen favorisé. Si vous jouez honnêtement le jeu, 
vous repartirez d’ici avec un nouveau bouclier, et même 
beaucoup, beaucoup plus, fit Quaiche en agitant la main comme 
on chasse un insecte. 

ŕ Ça paraît très tentant, fit l’Ultra en tapotant de ses ongles 
le pectoral de son dispositif mobile. Mais ne sous-estimez pas le 
risque que nous prenons en amenant notre vaisseau si près 
d’Hela. Nous savons tous ce qui est arrivé à l’Ascension 
Gnostique. 

ŕ C’est pourquoi les termes de l’accord sont tellement 
généreux. 

ŕ Et la question des délégués adventistes ? Il est 
exceptionnel que nous autorisions quelqu’un à monter à bord de 
nos bâtiments, vous devez le savoir. Nous pourrions peut-être 
accueillir deux ou trois représentants triés sur le volet, mais 
seulement après qu’ils auront subi un scraping approfondi… 

ŕ Cette clause n’est pas négociable, coupa Quaiche. Désolé, 
Triumvir, mais la transaction se ramène à une seule question : 
avez-vous, oui ou non, besoin de ce bouclier ? 

ŕ Il faut que nous y réfléchissions, répondit l’Ultra. 
 
 
Plus tard. Quaiche interrogea Rashmika sur ses 

observations. Elle lui dit ce qu’elle avait remarqué, réduisant ses 
remarques à ce qu’elle était sûre d’avoir détecté et non à de 
vagues intuitions. 
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ŕ Il était sincère, dit-elle. Jusqu’au moment où vous avez 
parlé des armes ; là, il n’a pas été tout à fait franc. Son 
expression a changé, juste un instant. Je ne saurais dire ce que 
c’était exactement, mais je sais ce que ça veut dire. 

ŕ Sans doute une contraction du grand zygomatique, 
associée à une inclinaison des commissures des lèvres faisant 
intervenir le risorius. Une flexion du mentalis Ŕ un haussement 
de menton, avança Grelier, les doigts croisés devant son visage. 

Il avait enlevé son scaphandre pressurisé et portait 
maintenant une soutane adventiste d’un gris uni. 

ŕ Vous avez vu tout ça, chirurgien général ? s’étonna 
Rashmika. 

ŕ Oui, mais pour cela il a fallu que j’examine au ralenti les 
images de la caméra espion, et que j’enclenche une routine 
interprétative fastidieuse et pas forcément fiable. Pour un Ultra, 
il était plutôt expressif. Mais ce n’était pas en temps réel, et tout 
cela, c’est le logiciel qui l’a détecté, je ne l’ai pas vu par moi-
même. Pas viscéralement. Pas comme vous, Rashmika : 
instantanément, comme écrit en lettres de feu. 

ŕ Il cachait quelque chose, dit-elle. Si vous aviez insisté sur 
le chapitre des armes, il vous aurait menti effrontément. 

ŕ Ses amies ne sont donc pas ce qu’il prétend, fit Quaiche. 
ŕ Alors il ne peut nous être d’aucune utilité, poursuivit 

Grelier. Rayez-le de la liste. 
ŕ Nous allons le garder, juste au cas où. Le principal, c’est le 

vaisseau. Nous pouvons toujours améliorer son armement en 
cas de nécessité. 

Grelier leva les yeux sur son maître, regardant par-dessus le 
clocher formé par ses doigts. 

ŕ Ce qui réduirait à néant l’utilité de l’opération, non ? 
ŕ Peut-être, fit Quaiche, l’air irrité par la remarque de son 

médecin. Enfin, il y a d’autres candidats. J’en ai déjà deux 
autres qui attendent à la cathédrale. Puis-je espérer, Rashmika, 
que vous accepterez d’assister à d’autres entretiens ? 

Elle se versa un peu de thé. 
ŕ Envoyez-les toujours, dit-elle. De toute façon, je n’ai pas 

d’autre rendez-vous… 
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34 

 

Espace interstellaire, 
parages de Pi Eridani 40, 2675 

 
Scorpio arpentait le vaisseau depuis des heures. C’était 

encore la pagaille dans les niveaux supérieurs, où l’on achevait 
de dispatcher les derniers arrivants. Il y avait de plus petites 
poches de chaos en une douzaine d’autres endroits, mais le 
Spleen de l’Infini était vraiment un énorme vaisseau. Il 
s’émerveillait que la présence des dix-sept mille nouveaux 
arrivants se fasse aussi discrète dès qu’il s’éloignait des zones de 
répartition strictement encadrées. La majeure partie du 
vaisseau était toujours aussi vide et pleine d’échos, comme si 
tous les nouveaux arrivants étaient des spectres issus de son 
imagination. 

Mais le vaisseau n’était pas complètement désert, même loin 
des zones de dispatching. Il s’arrêta devant une vitre qui 
donnait sur un puits vertical, d’une profondeur insondable, 
éclairé par une lumière rouge. Il distinguait, au fond, une 
structure métallique qui lui était rigoureusement étrangère. On 
aurait dit l’un de ces arbres qu’il avait vus dans la clairière. Sauf 
que celui-ci était fait de parties innombrables, qui rappelaient 
un peu des feuilles très fines, disposées en spirale autour d’un 
axe étroit, de la longueur du puits. Les détails étaient trop 
nombreux pour qu’il les perçoive tous ; la géométrie trop 
rigoureuse, la perspective trop verticale. Rien que de regarder 
cette étrange sculpture en forme d’arbre, il en avait mal au 
cœur, comme si c’était une arme conçue pour bouleverser la 
perception. 

Des droïdes pareils à des insectes noirs aux mouvements 
méthodiques et prudents s’affairaient parmi les feuilles. Des 
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silhouettes humaines en combinaison noire étaient accrochées à 
des harnais, à distance de sécurité des délicates circonvolutions 
de la structure en cours d’élaboration. Les droïdes 
transportaient sur leur dos des pièces de métal qu’ils 
encastraient dans des fentes forées avec précision. À part 
observer les machines, suspendus dans leurs harnais, les êtres 
humains Ŕ des Conjoineurs Ŕ n’avaient pas l’air de faire grand-
chose, mais en réalité ils dirigeaient les opérations à un niveau 
fondamental, qui faisait appel à une intense concentration, leur 
esprit traitant plusieurs tâches à la fois à la façon d’un 
multiprocesseur, grâce à des chemins de pensée parallèles. 

Ce n’étaient là que quelques-uns des Conjoineurs qui étaient 
à bord du vaisseau. Ils étaient des douzaines, des centaines 
peut-être. C’était tout juste s’il arrivait à les distinguer les uns 
des autres. En dehors de quelques variations mineures de 
carnation, de structure osseuse Ŕ et de sexe Ŕ, ils paraissaient 
tous issus de la même chaîne de production. Ils portaient la 
crête, comme les spécimens avancés que Skade avait recrutés 
pour sa force d’intervention. Ils ne se parlaient pas entre eux, et 
ils n’étaient pas à l’aise quand ils devaient parler à des non-
Conjoineurs. Ils bredouillaient et commettaient des fautes de 
prononciation, de grammaire et de syntaxe élémentaires qui 
auraient fait honte à un porcko. Scorpio savait qu’ils 
travaillaient et communiquaient à un niveau entièrement non 
verbal. Pour eux, l’expression verbale, même accrue par le lien 
mental, était aussi primitive que les échanges de signaux de 
fumée. À côté d’eux, Clavain et Remontoir étaient des reliques 
égrotantes de l’âge de pierre. Même Skade se serait sentie 
vaguement inadaptée parmi ces nouvelles créatures longilignes. 

Et même si les Loups perdaient, se disait Scorpio, si les seuls 
êtres humains qui restaient pour s’en réjouir étaient ces 
silencieux Conjoineurs, le jeu en vaudrait-il la chandelle ? 

La réponse n’était pas évidente. 
Au-delà de leur silencieuse étrangeté, de leur économie de 

mouvements et de leur rigoureuse inexpressivité, c’était 
l’aisance, cette facilité avec laquelle ils avaient accordé leur 
loyauté à Remontoir, qui le terrifiait le plus. À aucun moment ils 
n’avaient reconnu que leur soumission à Skade avait été une 
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erreur. Ils prétendaient n’avoir fait que suivre la ligne de plus 
forte pente, pour le bien suprême du Nid Maternel. Pendant un 
moment, ce chemin les avait amenés à apporter leur concours 
aux projets de Skade. À présent, ils étaient ravis de suivre 
Remontoir. Scorpio se demandait ce qui, dans cette attitude, 
était dû aux exigences de la situation, et ce qui procédait d’un 
respect pour l’histoire et les traditions du Nid. Maintenant que 
Galiana et Clavain étaient morts, Remontoir était probablement 
le plus vieux Conjoineur en vie. 

Scorpio n’avait pas le choix ; il devait accepter les techniciens 
conjoineurs. De toute façon, ils ne resteraient pas là. S’ils 
voulaient rentrer chez eux, à bord du Lumière Zodiacale et des 
autres vaisseaux, ils devraient repartir d’ici moins de huit jours. 
Ils étaient déjà moins nombreux qu’au début. 

Ils avaient contribué à la réinstallation des usines de 
nanotechnologie, qu’ils avaient vaccinées contre la Peste afin de 
garantir leur fonctionnement dans l’environnement contagieux 
du Spleen de l’Infini. Grâce aux nouveaux plans et aux matières 
premières modifiées, les forges accouchaient de technologies 
inédites, étincelantes, au fonctionnement radicalement 
étranger. Les plans montraient comment les composants vierges 
devaient être assemblés en de nouvelles formes encore plus 
vastes Ŕ et tout aussi étrangères. Ces machines grandissaient 
encore et toujours dans des cages d’ascenseur évidées qui 
parcouraient toute la longueur du Spleen de l’Infini Ŕ 
exactement comme celle dans laquelle Scorpio regardait en ce 
moment précis. La chose qui ressemblait à un interminable 
arbre argenté, à une turbine d’une complexité étourdissante ou 
à une vision non humaine, déformée, d’un ADN inconnu était 
une arme hypométrique. Le capitaine, qui aurait pu à tout 
moment reconfigurer son architecture intérieure, écraser les 
puits et les anéantir irrémédiablement, devait être conscient de 
leur valeur, car il tolérait leur activité. 

Partout ailleurs, les Conjoineurs rampaient dans la peau du 
vaisseau, installant un réseau de moteurs cryoarithmétiques 
aussi petits que des cœurs, qui constituaient autant de blessures 
béantes dans le corpus de la thermodynamique classique. 
Scorpio se rappelait ce qui était arrivé à la corvette de Skade 
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quand ses moteurs cryoarithmétiques s’étaient détraqués. La 
fuite de refroidissement avait dû amorcer une minuscule 
étincelle de glace, plus petite qu’un cristal de neige. Qui avait 
grossi sans que rien ne l’arrête, les moteurs bloqués dans une 
boucle de rétroaction démente, avalant un peu plus de chaleur à 
chaque cycle computationnel, le froid nourrissant le froid. Dans 
l’espace, la température du vaisseau serait simplement tombée à 
une distance quantique du zéro absolu. Sur Ararat, où il y avait 
un océan à portée de main, un iceberg s’était formé. 

Certains Conjoineurs rampaient à travers les moteurs 
originels du vaisseau, agissant sur les réactions provoquées 
dans leurs entrailles. D’autres, incrustés comme des tiques ou 
des berniques dans l’architecture contournée de la coque, 
installaient des armes additionnelles et des dispositifs de 
blindage. D’autres encore, dans les entrailles du vaisseau, loin 
de tous les autres secteurs d’activité, assemblaient les systèmes 
suppresseurs d’inertie testés lors de la poursuite du Lumière 
Zodiacale, de Yellowstone à Resurgam. Scorpio savait que 
c’était une technologie non humaine que les hommes s’étaient 
appropriée sans le concours d’Aura, et qu’ils n’avaient jamais 
réussi à la faire fonctionner de façon fiable. Par la suite, Aura 
leur avait dit comment la modifier pour la rendre plus sûre. 
Mais lorsque Skade avait tenté d’utiliser la même technologie 
pour dépasser la vitesse de la lumière, sa tentative avait 
dramatiquement échoué, et Aura avait refusé de leur révéler les 
secrets susceptibles de permettre une autre tentative. La 
technologie supraluminique ne figurait pas au nombre de ses 
cadeaux. 

Il regarda des droïdes glisser une autre lame en place. Le 
système avait l’air fini une journée auparavant, mais depuis, il 
avait triplé. Scorpio se demanda quand il serait achevé Ŕ et ce 
qu’il ferait au juste à ce moment-là Ŕ, puis il se détourna de la 
vitre, le cœur lourd, plein d’appréhension. 

ŕ Scorp… 
Il réprima un sursaut. Il se croyait seul. Et il fut encore plus 

surpris de voir Vasko Malinin. Il s’obligea à un sourire qui 
n’engageait à rien. 

ŕ Tiens, Vasko. Qu’est-ce qui vous amène ici ? 
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ŕ Je vous cherchais. 
Vasko portait un uniforme tout neuf de la Ligue de Sécurité. 

Même ses bottes étaient propres, ce qui tenait du miracle à bord 
du Spleen. Il était éclairé latéralement par la lumière rouge 
montant du puits de l’arme hypométrique, ce qui le faisait 
paraître à la fois jeune et féroce. 

ŕ Eh bien, vous m’avez trouvé. 
ŕ On m’avait dit que vous étiez descendu. Un sacré truc, 

hein ? fit-il en jetant un coup d’œil par la vitre. 
ŕ J’y croirai quand je verrai ce truc faire autre chose que 

d’avoir l’air joli. 
ŕ Toujours sceptique ? 
ŕ Il faut bien que quelqu’un le soit. 
Scorpio vit alors que Vasko n’était pas seul. Une silhouette se 

dressait derrière lui. Quelques années auparavant, il aurait vu 
de qui il s’agissait ; maintenant, il avait du mal à distinguer les 
détails quand l’éclairage était mauvais. 

ŕ Ana ? fit-il en plissant les paupières. 
Khouri s’avança dans la flaque de lumière rouge. Elle portait 

une grosse capote, des gants, d’énormes bottes qui lui 
montaient aux genoux Ŕ beaucoup plus sales que celles de 
Vasko Ŕ, et elle tenait dans ses bras un ballot oblong, emballé 
dans une espèce de couverture blanche, matelassée. Il y avait 
une minuscule ouverture en haut, près du creux de son bras. 

ŕ Aura ? fit Scorpio, étonné. 
ŕ Elle n’a plus besoin de la couveuse, maintenant, dit 

Khouri. 
ŕ Elle n’en a peut-être plus besoin, mais… 
ŕ Le docteur Valensin dit que ça entrave sa croissance. Elle 

est trop forte pour ça. Ça lui faisait plus de mal que de bien. Et 
puis elle m’a dit qu’elle voulait en sortir, ajouta Khouri en 
rapprochant son visage de l’ouverture du ballot, ses yeux 
rencontrant le regard invisible de sa fille. 

ŕ J’espère que Valensin sait ce qu’il fait, répondit Scorpio. 
ŕ Il le sait, Scorp. Et Aura aussi, ce qui est plus important. 
ŕ Ce n’est qu’une enfant. Et encore, dit-il tout bas. 
ŕ Tenez, prenez-la. 
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Khouri s’avança et lui tendit le petit paquet entouré de 
langes. Il aurait voulu refuser. D’abord il ne se sentait pas sûr de 
pouvoir tenir un trésor aussi fragile et précieux qu’un nouveau-
né, et puis une voix le mettait en garde. Il ne devait pas établir 
de contact physique avec elle. Une autre voix, plus discrète, lui 
rappelait qu’ils étaient déjà liés par le sang. Quel mal pourrait 
en sortir ? 

Il prit Aura et la tint contre sa poitrine, juste assez serrée 
pour être sûr de ne pas la laisser tomber. Elle était 
étonnamment légère. Il fut surpris que cette enfant Ŕ cet atout 
contre quoi ils avaient échangé leur chef Ŕ puisse être aussi 
dépourvue de substance. 

ŕ Scorpio. 
Ce n’était pas la voix de Khouri. Ce n’était pas une voix 

d’adulte ; même pas une voix d’enfant. C’était plutôt un son 
croassant, gargouillant, qui reproduisait vaguement son nom. 

Il baissa les yeux sur le ballot, regarda par l’ouverture. Le 
visage d’Aura se tourna vers lui. Ses yeux étaient encore des 
fentes collantes, étroitement fermées. Elle avait une bulle au 
coin des lèvres. 

ŕ Elle ne vient pas de dire mon nom… ? fit-il, incrédule. 
ŕ Si, confirma Aura. 
Il éprouva, l’espace d’un instant, la tentation de lâcher le 

paquet. La chose qu’il tenait là, dans ses bras, n’était pas 
comme il aurait fallu. Elle n’aurait pas dû exister dans cet 
univers. Puis le réflexe honteux passa aussi vite qu’il était né. Il 
détourna le regard du petit visage rouge. 

ŕ Elle ne me voit même pas, dit-il. 
ŕ Non, Scorp, confirma Khouri. Elle ne peut pas. Ses yeux 

n’y voient pas encore. Mais les miens, si. Et c’est tout ce qui 
compte. 

 
 
Dans tout le vaisseau, les techniciens de Scorpio travaillèrent 

nuit et jour à installer des systèmes d’écoute. Ils fixèrent aux 
plafonds et aux parois des micros et des baromètres qui 
venaient d’être fabriqués, déroulèrent des kilomètres de câbles, 
les faisant passer dans les canaux et les conduites de l’anatomie 
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du capitaine, les épissurant aux points focaux, les torsadant en 
gros cordons ombilicaux qui couraient jusqu’aux points de 
traitement centraux. Ils testèrent leur installation, en garnissant 
les étais et les cloisons, ouvrant et refermant les portes étanches 
pour créer de soudains courants d’air d’une partie du vaisseau à 
l’autre. Le capitaine les tolérait et s’efforçait même, 
apparemment, de leur faciliter la tâche. Mais il n’avait pas un 
contrôle absolu de son processus de reconfiguration. Les lignes 
de fibre optique étaient souvent sectionnées ; les micros et les 
baromètres étaient absorbés et devaient être réinstallés. Les 
techniciens s’exécutaient stoïquement, retournaient dans les 
profondeurs du vaisseau pour réinstaller un kilomètre de ligne 
qu’ils venaient de mettre en place, répétant parfois le même 
processus trois ou quatre fois de suite, jusqu’à ce qu’ils aient 
trouvé un passage meilleur, moins vulnérable. 

Tout cela sans jamais demander pourquoi ils faisaient ça. 
Scorpio leur avait dit de ne pas poser de question : il valait 
mieux qu’ils ne sachent rien, et s’ils l’interrogeaient, il ne leur 
dirait pas la vérité. Pas tant que la raison de tout cela 
existerait Ŕ pas avant que la situation ne soit redevenue aussi 
sûre qu’elle pouvait l’être. 

Mais lui, il savait pourquoi, et quand il pensait à ce qui les 
attendait, il les enviait de l’ignorer. 
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Hela, 2727 

 
Les entretiens avec les Ultras se poursuivaient. Rashmika 

restait assise dans son coin, à observer. Elle sirotait son thé en 
regardant les mille morceaux de son reflet flotter dans les 
miroirs. Elle pensait qu’à chaque heure qui passait la distance 
qui la séparait du Gouffre de l’Absolution diminuait d’un 
kilomètre. Mais il n’y avait pas d’horloge dans le donjon, et donc 
pas de moyen patent de juger de leur avance. 

Après chaque entretien, elle disait à Quaiche ce qu’elle 
estimait avoir vu, en prenant bien soin de ne pas broder et de 
n’omettre aucun élément qui aurait pu être crucial. Après la 
troisième séance, elle s’était fait une idée de ce qui se passait. 
Quaiche voulait que les Ultras amènent l’un de leurs vaisseaux 
en orbite rapprochée autour d’Hela, afin d’assurer sa protection. 

Quant à ce qu’il craignait au juste, elle se le demandait 
encore. Il prétendait avoir besoin que les Ultras le protègent 
contre les autres éléments extérieurs : il avait récemment 
étouffé dans l’œuf un certain nombre de complots pour prendre 
le contrôle d’Hela et arracher les réserves de reliques shifteuses 
aux autorités adventistes. Si ses ennemis savaient qu’un gobe-
lumen armé jusqu’aux dents était en orbite autour d’Hela, il 
pensait qu’ils y réfléchiraient à deux fois avant de se mêler des 
affaires d’Hela. En échange, les Ultras profiteraient d’un statut 
privilégié, une compensation normale pour le risque qu’ils 
prendraient en amenant leur précieux vaisseau si près du 
monde qui avait détruit l’Ascension Gnostique. Elle sentait leur 
nervosité : ils ne descendaient jamais au niveau d’Hela qu’en 
navette, laissant leur gigantesque vaisseau spatial garé 
tranquillement à la limite du système, et ils ne voulaient pas 
passer une minute de plus que le strict nécessaire dans la 
Morwenna. 

Mais Rashmika soupçonnait le plan de Quaiche de ne pas se 
borner à une simple affaire de protection. Elle était sûre qu’il lui 
cachait quelque chose. Ce n’était qu’une intuition ; elle n’avait 
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rien lu sur son visage. Il était indéchiffrable, à tout point de vue. 
Et ce n’était pas seulement dû au mécanisme écarteur d’yeux, 
qui masquait toutes les expressions susceptibles de le trahir. 
Son visage avait aussi un aspect figé, artificiel, comme un 
masque, comme si les nerfs qui actionnaient ses muscles avaient 
été sectionnés, ou paralysés. Quand elle jetait un coup d’œil 
dans sa direction, elle ne voyait qu’une vacuité d’expression. Ses 
traits étaient crispés, caricaturaux, comme les grimaces d’une 
marionnette à gant. Quel paradoxe, se disait-elle, qu’elle ait été 
invitée ici pour déchiffrer les mimiques des gens par un homme 
dont le visage lui était fermé. Et cela, presque délibérément. 

Les entretiens s’achevèrent enfin pour la journée. Elle avait 
rapporté à Quaiche ses impressions, et il l’avait écoutée d’un air 
appréciateur. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que son 
intuition à lui pouvait bien lui dire, mais à aucun moment il ne 
mit ses observations en cause, ni ne les discuta. Il se contenta de 
hocher la tête d’un air intéressé, et de lui dire qu’elle l’avait 
beaucoup aidé. 

On lui annonça qu’il y aurait d’autres Ultras à évaluer, mais 
que c’était tout pour aujourd’hui. 

ŕ Je ne vous retiens plus, mademoiselle Els. Même si vous 
quittez la cathédrale maintenant, vous m’aurez été très utile, et 
je veillerai à ce que votre contribution soit récompensée. Je vous 
ai parlé d’un bon poste à la Catherine de Fer, je crois ? 

ŕ En effet, Doyen. 
ŕ C’est une possibilité. Maintenant, vous pourriez retourner 

dans la région de Vigrid. Vous y avez de la famille, si j’ai bien 
compris ? 

ŕ Oui, répondit-elle. 
Tout à coup, sa propre famille lui parut lointaine et abstraite, 

comme si elle ne l’avait jamais connue que par les récits 
d’étrangers. 

Elle se rappelait l’endroit où ils habitaient, les visages et les 
voix des siens, mais les souvenirs lui semblaient ténus, 
translucides, pareils aux facettes d’un vitrail. 

ŕ Vous pourriez repartir avec une jolie prime Ŕ disons cinq 
mille œcus. Qu’en dites-vous ? 

ŕ Ce serait très généreux, approuva-t-elle. 
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ŕ L’autre possibilité Ŕ qui a ma préférence Ŕ, c’est que vous 
restiez attachée à Notre-Dame de Morwenna et que vous 
continuiez à m’assister dans mes entretiens avec les Ultras. Je 
vous paierai deux mille œcus par jour. Le temps que nous 
arrivions au pont, vous aurez gagné beaucoup plus que ce que 
vous rapporteriez chez vous en partant aujourd’hui. Et ça ne 
s’arrêterait pas forcément là. Il y aura toujours du travail pour 
vous, pendant aussi longtemps que vous voudrez. Pensez à ce 
que vous pourriez gagner en une année de service… 

ŕ Je ne vaux pas si cher, pour personne, répondit-elle. 
ŕ Mais si, mademoiselle Els. Vous n’avez pas entendu ce 

qu’a dit Grelier ? Une personne sur mille, sur un million, peut-
être, a votre niveau de réceptivité. À mon avis, vous valez bien 
deux mille œcus par jour pour n’importe qui. 

ŕ Et si je me trompe ? demanda-t-elle. Je suis humaine, je 
peux faire des erreurs, comme tout le monde. 

ŕ Vous ne vous tromperez pas, dit-il avec une certitude 
exagérée. J’ai certaines convictions, Rashmika, en dehors de 
l’existence de Dieu Lui-même. Et vous faites partie de ces 
convictions. C’est le destin qui vous a amenée à ma cathédrale. 
Un don de Dieu, pour ainsi dire. Je serais stupide d’y renoncer, 
n’est-ce pas ? 

ŕ Je n’ai pas l’impression d’être un cadeau, pour qui que ce 
soit. 

ŕ Alors quelle impression vous faites-vous ? 
Elle aurait voulu répondre qu’elle se sentait comme un ange 

vengeur, mais elle se contenta de répondre : 
ŕ Je me sens lasse, fatiguée, et loin de chez moi. Et je ne sais 

pas très bien ce qu’il faut que je fasse. 
ŕ Travaillez avec moi. Vous verrez bien comment ça se 

passe. Et si ça ne vous plaît pas, vous pourrez toujours partir. 
ŕ C’est une promesse, Doyen ? 
ŕ Une promesse devant Dieu. 
Mais elle ne pouvait pas dire s’il mentait ou non. Derrière 

Quaiche, Grelier se releva dans un craquement de jointures. Il 
passa une main dans sa toison d’une blancheur électrique. 

ŕ Je vais vous montrer vos appartements, dit-il. J’imagine 
que vous êtes d’accord pour rester ? 
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ŕ Pour l’instant, répondit Rashmika. 
ŕ Bien. Excellente décision. Vous allez vous plaire ici, j’en 

suis sûr. Le doyen a raison : c’est Dieu qui vous a envoyée à 
nous en ce moment privilégié. Bienvenue à bord, fit-il en lui 
tendant la main. 

ŕ C’est tout ? demanda-t-elle en lui serrant la main. Pas de 
formalités ? Pas de rituel d’initiation ? 

ŕ Pas pour vous, répondit Grelier. Vous êtes une spécialiste 
laïque, mademoiselle Els, exactement comme moi. Nous 
n’allons pas vous embrumer l’esprit avec tout ce fatras religieux, 
hum ? 

Elle regarda Quaiche. Son visage était toujours aussi 
indéchiffrable derrière ses lunettes de métal. 

ŕ J’imagine que non. 
ŕ Oh, juste un détail, fit Grelier. Je voudrais vous prélever 

un peu de sang, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
ŕ Du sang ? releva-t-elle, soudain nerveuse. 
ŕ Pour des raisons strictement médicales, acquiesça Grelier. 

Il y a beaucoup de vilains microbes qui circulent ces temps-ci, 
surtout dans les régions de Vigrid et d’Hyrrokkin. Allez, ne vous 
en faites pas, fit-il en s’approchant de l’armoire à pharmacie 
murale. Une petite prise de sang de rien du tout… 
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Espace interstellaire, 
parages de Pi Eridani 40, 2675 

 
Scorpio regardait s’éloigner les combats, confortablement 

installé dans la capsule d’observation en forme d’araignée. 
Des décharges d’énergie crevaient comme des pustules dans 

l’espace entourant Ararat. Des fleurs de lumière éclosaient et se 
fanaient sur plusieurs secondes, lentement, interminablement, 
s’attardant comme des notes de violon. Ces jeux de lumière 
étaient concentrés dans un volume limité, plus ou moins 
sphérique, entourant la planète. Au-delà, les ténèbres étaient 
complètes. Ces fleurs lumineuses qui bourgeonnaient et 
s’estompaient au ralenti, d’une façon agréablement aléatoire, 
éveillaient en lui des souvenirs Ŕ probablement reconstitués Ŕ 
de créatures marines communiquant dans des profondeurs 
insondables à l’aide de schémas bioluminescents. Ce n’était pas 
un combat mais une réunion intime, rare et précieuse, une 
célébration de la ténacité de la vie dans les ténèbres glacées des 
profondeurs océanes. 

Au cours des phases initiales de la guerre de l’espace, dans le 
système de Pi Eridani, la règle dominante était la furtivité 
maximale. Tous les groupes, Inhibiteurs et humains, 
s’ingéniaient à dissimuler leurs activités en employant des 
propulsions, des instruments et des armes qui n’irradiaient 
d’énergie Ŕ s’ils en irradiaient Ŕ que dans les angles aveugles, 
étroits et strictement limités, situés entre les bandes des 
capteurs orthodoxes. Pour reprendre l’analogie de Remontoir, 
c’était comme si deux hommes marchaient silencieusement 
dans une pièce obscure, en se flanquant des coups de couteau. 
Si l’un d’eux recevait une blessure, il ne pouvait crier, sous peine 
de révéler sa présence. Il ne pouvait pas se permettre de saigner, 
ni d’offrir de résistance tangible au passage de la lame. Quant à 
celui qui avait frappé, il devait ôter son arme rapidement, pour 
ne pas signaler sa propre position. L’analogie était assez 
appropriée si l’on imaginait une pièce de plusieurs années-
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lumière de côté, où les protagonistes étaient des vaisseaux 
spatiaux pilotés par des êtres humains et des machines-Loups. 
Quant aux armes, c’était l’escalade en puissance, en portée et en 
faculté de dissimulation. La coque des vaisseaux s’était 
assombrie, leur température s’était abaissée au niveau du vide 
spatial ; les émissions de leurs propulsions étaient indécelables, 
leurs armes striaient les ténèbres sans être détectées, tuant avec 
la même discrétion. 

Et puis, l’un ou l’autre des combattants avait fini par trouver 
plus pratique de renoncer à la discrétion, et l’autre avait suivi. 
La guerre n’était plus furtive ; la règle était désormais la 
transparence maximale. Armes, vaisseaux et énergies se 
déchaînaient avec libéralité. 

Bien au chaud et en sécurité dans la capsule d’observation 
capitonnée de cuir, Scorpio repensa à ce que Clavain lui avait dit 
plus d’une fois, en assistant à un engagement lointain : la guerre 
était belle, quand on avait la chance de ne pas y être impliqué. 
Elle n’était que bruit et fureur, couleur et mouvement, une 
agression massive des cinq sens. C’était du grand spectacle, 
comme une pièce de théâtre pleine de bravoure. Un spectacle à 
couper le souffle. Extrêmement romantique, quand on se 
contentait d’y assister. L’ennui, c’est qu’ils étaient impliqués. 
Certes, ils n’étaient pas partie prenante dans l’engagement 
autour d’Ararat, mais leur propre destin dépendait, de façon 
critique, de son issue. Et Scorpio en était responsable dans une 
large mesure : Remontoir lui avait demandé de lui remettre 
toutes les armes secrètes, et il avait refusé. À cause de ça. 
Remontoir ne pouvait garantir que la mission de couverture 
marcherait. 

La console émit un signal sonore : une dose de radiations 
gravitationnelles spécifiques venait de frôler le Spleen de 
l’Infini. 

ŕ Et voilà, fit Vasko d’une voix sourde, factuelle. La dernière 
arme secrète, si je ne me trompe. 

ŕ Il ne devait pas les utiliser si vite, fit Khouri. Quelque 
chose a dû mal tourner. 

Elle était assise avec lui dans la capsule d’observation, Aura 
dans les bras. 
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ŕ Attendons de voir, répondit Scorpio. Remontoir a peut-
être simplement changé de stratégie. 

Ils regardèrent un rayon mystérieux Ŕ une émission de 
lumière visible, même dans le vide Ŕ se diffuser avec une 
lenteur élégante à travers tout le champ de bataille. Il s’étendait 
avec une sorte d’obscénité, comme une langue, vers une cible 
inhibitrice invisible, située au point diamétralement opposé de 
la sphère de combat. Scorpio n’osait même pas imaginer l’éclat 
que ce rayon pouvait avoir de près ; il n’était que trop visible 
déjà, même sans grossissement optique ou accroissement 
d’intensité. Toutes les lumières avaient été mises en veilleuse 
dans la capsule d’observation. Ils avaient même éteint les 
commandes de navigation afin d’avoir la meilleure vue possible 
de l’engagement. Des boucliers avaient été soigneusement 
positionnés pour filtrer l’éclat et la radiation des moteurs. 

La capsule fut ébranlée par une secousse. Une masse s’était 
détachée du gros vaisseau. Scorpio avait appris à ne pas perdre 
son sang-froid dans ce genre de situation. Il attendit que la 
capsule se stabilise et choisisse un nouvel emplacement pour se 
refixer avec le calme imperturbable d’une tarentule, suivant les 
protocoles d’un antique algorithme d’évitement de collision. 

Khouri regarda par l’un des hublots, tenant Aura de telle 
sorte qu’elle puisse assister au spectacle, alors même qu’elle 
avait toujours les yeux clos. 

ŕ C’est bizarre, ça, là-bas, dit-elle. Ça ne ressemble à aucune 
autre partie du vaisseau. Qui a fait ça ? Le capitaine ou la mer ? 

ŕ La mer, sans doute, répondit Scorpio. Mais je ne sais pas 
si les Mystifs ont joué un rôle là-dedans ou non. Il y avait toute 
une écologie marine grouillante, en dehors des Mystifs, comme 
sur n’importe quelle autre planète aquatique. 

ŕ Pourquoi chuchotez-vous ? demanda Vasko. Il peut nous 
entendre, ici ? 

ŕ Je chuchote parce que c’est étrange et beau, répondit 
Scorpio. Et puis il se trouve que j’ai mal à la tête. Un problème 
typiquement porcko. Nous avons le crâne un peu trop petit pour 
notre cerveau, et ça empire avec l’âge. Nos nerfs optiques sont 
comprimés, nous devenons progressivement aveugles. Quand 
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nous ne sommes pas atteints, avant cela, de dégénérescence 
maculaire. C’est chouette, hein ? fit-il en souriant dans le noir. 

ŕ C’est juste que je me demandais… 
ŕ Vous ne lui avez pas répondu, fit Khouri. Il peut nous 

entendre, ici ? 
ŕ John ? fit Scorpio avec un haussement d’épaules. Je ne 

sais pas. Mais je lui accorderais le bénéfice du doute. Simple 
question de politesse, hein ? 

ŕ Je ne vous savais pas porté sur la politesse, remarqua 
Khouri. 

ŕ J’y travaille. 
Aura gargouilla. 
La capsule raidit ses pattes, se rapprocha de la coque, et il y 

eut un délicat claquement de surfaces entrant en contact. Elle 
resta suspendue sous le ventre aplati du Spleen de l’Infini, à 
l’endroit où il reposait sur le fond marin d’Ararat. Tout autour 
se trouvaient des formations coralliennes aux tons pastel, 
atténués. Il y avait des structures gris-vert aussi vastes que des 
vaisseaux, des forêts de doigts crochus, tendus vers le bas, 
comme des candélabres de pierre. Toutes ces grosseurs, qui 
s’étaient formées au cours des vingt-trois années pendant 
lesquelles le vaisseau avait été immergé, offraient un charmant 
contrepoint de rocaille aux transformations plus radicales 
infligées à la coque par le processus de reconfiguration auquel la 
Peste avait condamné le capitaine. Elles étaient restées intactes 
même lorsque les Mystifs avaient déplacé le Spleen vers des 
eaux plus profondes, et elles avaient survécu au départ d’Ararat, 
puis à l’engagement avec les Loups. John Brannigan, qui avait 
reconfiguré la partie inférieure du vaisseau pour lui permettre 
de se poser sur Ararat, aurait pu sans nul doute les retirer. Le 
vaisseau tout entier était une externalisation de sa psyché, la 
concrétisation de sa culpabilité, de sa détestation de lui-même 
et de son désir d’absolution. 

Or rien n’indiquait que d’autres transformations aient eu lieu 
à cet endroit. Peut-être, se dit rêveusement Scorpio, le capitaine 
appréciait-il d’arborer ces verrues et ces stigmates de vie marine 
morte, exactement comme Scorpio aimait la cicatrice qu’il avait 
à l’épaule, à l’endroit où il avait effacé le tatouage représentant 
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un scorpion. Effacer cette cicatrice aurait été lui enlever une 
partie de ce qu’il était. Ararat avait changé le capitaine. Scorpio 
en était certain, comme il était certain que le capitaine le 
sentait. Mais en quoi cela l’avait-il changé, au juste ? D’ici peu, 
se dit-il, il devrait mettre le capitaine à l’épreuve. 

Scorpio avait déjà pris les dispositions qui s’imposaient. Il 
avait une poignée de poussière rouge vif dans sa poche. 

Vasko changea de position, faisant craquer son siège. 
ŕ Oui, il vaudrait mieux être poli avec lui, dit-il. Après tout, 

rien ne se fera ici sans son accord, vous vous en rendez bien 
compte. 

ŕ Vous parlez comme si vous envisagiez un conflit dans 
l’avenir, fit Scorpio. 

Il ne quittait pas de l’œil le rayon diffus de l’arme secrète, la 
trace brillante qui s’inscrivait dans le volume de combat. À 
l’endroit où se trouvait l’arme secrète, il n’y avait plus 
maintenant qu’une trace de matière mourante qui allait en 
s’estompant. L’arme était une arme à un coup, jetable. 

ŕ Parce que vous pensez qu’il n’y en aura pas ? rétorqua 
Vasko. 

ŕ Je suis un optimiste. Je pense que nous finirons par 
retrouver la raison. 

ŕ Vous avez remporté la bataille des armes secrètes, fit 
Vasko. Remontoir a accepté vos conditions, et le vaisseau aussi. 
Je n’en suis pas surpris : le vaisseau se sentait plus tranquille 
avec les armes que sans elles. Mais rien ne prouve encore que 
c’était ce que nous pouvions faire de mieux. Et quid de la 
prochaine fois ? 

ŕ La prochaine fois ? Je ne vois pas de conflits à l’horizon, 
répondit Scorpio. 

Et pourtant si, et il se sentait bien isolé, maintenant que 
Remontoir et Antoinette n’étaient plus là. Remontoir et les 
derniers Conjoineurs étaient repartis la veille, emportant leurs 
droïdes, leurs machines et leurs ultimes armes secrètes. À la 
place, ils avaient laissé derrière eux des usines opérationnelles 
et les énormes choses étincelantes que Scorpio les avait 
regardés assembler. Remontoir avait expliqué que les armes et 
les mécanismes n’avaient été testés que de façon très imparfaite. 
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Avant de les utiliser, ils devraient se livrer à un calibrage 
laborieux, suivant un ensemble de procédures que les 
techniciens conjoineurs leur avaient laissées. Ils n’avaient pu les 
effectuer eux-mêmes : s’ils étaient restés plus longtemps à bord, 
leurs petits vaisseaux n’auraient pu regagner le groupe de 
combat principal autour d’Ararat. Même avec les systèmes 
suppresseurs d’inertie, ils étaient encore horriblement limités 
par les contraintes liées aux réserves de carburant et aux marges 
de delta-V. Les lois de la physique entraient encore en ligne de 
compte. Ils ne se souciaient pas seulement de leur propre 
survie, mais aussi de leur utilité pour le Nid Maternel. Ils étaient 
donc repartis, avec le seul homme qui, de l’avis de Scorpio, 
aurait pu s’opposer à Aura, si les circonstances l’exigeaient. 

Et je me retrouve tout seul, se dit-il. 
ŕ J’entrevois au moins une occasion de litige dans un proche 

avenir, fit Vasko. 
ŕ Vous pourriez éclairer ma lanterne ? 
ŕ Il faudra que nous nous mettions d’accord sur notre 

destination : allons-nous vers Hela, vers l’extérieur, ou 
retournons-nous vers Yellowstone ? Tout le monde sait ce que 
vous en pensez. 

ŕ « Tout le monde », hein ? 
ŕ Vous êtes en minorité, Scorp. Ce n’est que l’énoncé d’un 

fait. 
ŕ Il n’y aura pas nécessairement de conflit, fit Khouri d’un 

ton apaisant. Tout ce que Vasko veut dire, c’est que la majorité 
des seniors pense qu’Aura a des informations privilégiées, et 
que nous devrions écouter ce qu’elle nous dit. 

ŕ Ça ne veut pas dire qu’ils ont raison, et que nous ferons 
une trouvaille utile sur Hela, objecta Scorpio. 

ŕ Il doit y avoir quelque chose dans ce système, insista 
Vasko. Les éclipses… Tout ça doit avoir un sens. 

ŕ C’est l’expression d’une psychose de masse. Quand les 
gens sont désespérés, ils se mettent à avoir des hallucinations. 
Vous croyez que vous ferez une grande découverte sur cette 
planète ? Parfait. Allez-y. Vous verrez bien. Et vous 
m’expliquerez ensuite pourquoi ça n’a pas sauvé les indigènes. 

ŕ Les Shifteurs, précisa Vasko. 



- 659 - 

ŕ Peu importe. Ils ont été anéantis, bordel de merde ! Ça ne 
vous incite pas à la réflexion ? Vous ne pensez pas que s’il y 
avait quelque chose de précieux dans ce système ils s’en seraient 
servis et qu’ils seraient encore vivants ? 

ŕ Peut-être que ce n’est pas une chose qu’on peut utiliser à 
la légère, répondit Vasko. 

ŕ Génial. Et vous voulez aller là-bas, chercher cette chose 
qu’ils auraient eu peur d’utiliser alors que l’autre solution était 
l’extinction ? Je vous en prie, ne vous gênez pas. Vous 
m’enverrez une carte postale. Je serai à une vingtaine d’années-
lumière de là. 

ŕ Vous avez peur, Scorpio ? demanda Vasko. 
ŕ Ce n’est pas de la peur, répondit-il avec un calme qui le 

surprit lui-même. Juste de la prudence. Il y a une différence. 
Vous comprendrez, un jour. 

ŕ Ce que Vasko veut dire, c’est que nous ne pourrons pas 
savoir ce qui s’est vraiment passé là-bas tant que nous n’y 
serons pas allés, intervint Khouri. Pour le moment, nous ne 
savons presque rien d’Hela ou des Shifteurs. Les églises ne 
permettent pas aux équipes scientifiques extérieures 
d’approcher. Les Ultras ne mettent pas leur nez dans ces 
histoires, parce qu’ils se font un joli paquet en exportant des 
reliques shifteuses sans intérêt. Mais nous avons besoin d’en 
savoir plus. 

ŕ Plus, fit Aura, qui éclata de rire. 
ŕ Si elle sait que nous devons aller là-bas, pourquoi ne nous 

dit-elle pas pourquoi ? objecta Scorpio avec un mouvement de 
menton en direction de la petite fille, réduite à une forme vague 
dans l’obscurité. La réponse doit bien être là, quelque part, 
non ? 

ŕ Elle ne le sait pas, répondit Khouri. 
ŕ Vous voulez dire qu’elle ne veut pas encore nous le dire, 

ou qu’elle ne le saura jamais ? 
ŕ Ni l’un ni l’autre, Scorp. Je veux dire que ça ne lui a pas 

encore été révélé. 
ŕ Je ne comprends pas, fit-il. 
ŕ Je vous ai répété ce que Valensin nous a dit : il examine 

Aura tous les jours, et tous les jours il émet un avis différent sur 
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son stade de développement. Si elle était une enfant normale, 
elle ne serait pas encore née. Elle ne parlerait pas ; elle ne 
respirerait même pas. Certains jours, elle parle comme une 
enfant de trois ans. D’autres jours, elle semble avoir à peine plus 
d’un an. Il voit ses structures mentales fluctuer comme des 
nuages. Elle change à vue d’œil. Elle a une chaudière dans la 
tête, Scorp. Et vous vous étonnez qu’elle ne puisse pas vous dire 
au juste pourquoi nous devons aller sur Hela ? C’est comme si 
vous demandiez à un enfant pourquoi il a besoin de manger. Il 
peut vous dire qu’il a faim, mais c’est tout. 

ŕ Qu’entendez-vous par « ça ne lui a pas encore été 
révélé » ? 

ŕ Je veux dire que tout est là, répondit-elle, toutes les 
réponses, ou du moins tout ce qu’il faudrait pour les obtenir. 
Mais c’est encodé, et le cryptage est trop puissant pour être 
converti par le cerveau d’un enfant, même de deux ou trois ans. 
Elle ne pourra pas trouver de sens à ces souvenirs tant qu’elle 
n’aura pas grandi… 

ŕ Vous êtes grande, vous. Vous voyez dans sa tête. Vous 
n’avez qu’à démêler tout ça. 

ŕ Ce n’est pas comme ça que ça marche. Je ne vois que ce 
qu’elle comprend. Et je ne reçois d’elle, la plupart du temps, 
qu’une vision enfantine de ce qui l’entoure. Simple, cristalline, 
brillante. Composée de couleurs primaires. Je voudrais que 
vous voyiez comme les couleurs peuvent être brillantes, pour un 
enfant, fit-elle avec un sourire éblouissant dans les ténèbres. 

ŕ Je ne vois pas très bien les couleurs, personnellement. 
ŕ Vous ne pourriez pas oublier cinq minutes que vous êtes 

un porcko ? gronda Khouri. Ça irait vraiment mieux pour tout le 
monde si vous ne rameniez pas tout à ça. 

ŕ Eh bien, désolé, mais je n’arrête pas d’en revenir à ça. 
Il l’entendit soupirer. 
ŕ Tout ce que je veux dire, Scorp, c’est que nous n’aurons 

aucune idée de l’importance que peut receler Hela tant que nous 
n’y serons pas allés. Et nous avons intérêt à y aller en douceur. 
Pas question d’arriver en défouraillant à tout va. Il faudra que 
nous trouvions ce que nous cherchons avant d’avoir à le 
demander. Nous devons nous préparer à le prendre par la force, 
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si nécessaire, et à faire en sorte de l’obtenir du premier coup. 
Mais avant tout, il faut que nous allions là-bas. 

ŕ Et si c’était ce que nous pouvions faire de pire ? Si tout ça 
n’était qu’un piège, destiné à faciliter les choses aux 
Inhibiteurs ? 

ŕ Elle travaille pour nous, Scorp, pas pour eux. 
ŕ Ça, c’est ce que nous supposons, dit-il. 
ŕ C’est ma fille. Vous ne croyez pas que j’ai une idée de ses 

motivations ? 
Vasko posa la main sur l’épaule de Scorpio, interrompant le 

débat. 
ŕ Vous devriez regarder ça, dit-il. 
Scorpio regarda le combat et vit aussitôt ce que Vasko avait 

repéré. Ce n’était pas bon. Le rayon de l’arme secrète était dévié 
de sa trajectoire, comme un rayon lumineux entrant dans l’eau. 
On ne voyait rien à l’endroit où il changeait de direction, mais il 
ne fallait pas beaucoup d’imagination pour conclure que c’était 
un point focal d’énergie inhibitrice. La dernière arme avait été 
utilisée. Ils ne pouvaient plus rien faire, à présent. Ils devaient 
se contenter de rester assis là, les bras croisés, à regarder ce qui 
était arrivé au rayon dévié. 

Scorpio n’aurait su dire pourquoi, mais il était sûr qu’il 
n’allait pas se disperser innocemment dans l’espace 
interstellaire et s’enfoncer dans la nuit. 

Ce n’était pas comme ça que l’ennemi pratiquait. 
Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Ils virent, sous un 

certain grossissement, le rayon friser la courbure de la plus 
proche lune d’Ararat, traverser des centaines de kilomètres de 
croûte et ressortir de l’autre côté. La lune commença à se déliter 
comme un puzzle défait. Un sang rocheux, rouge feu, suinta de 
la plaie avec une lenteur onirique. Ils avaient l’impression de 
regarder le film en accéléré d’une fleur au cœur rouge 
s’épanouissant à l’aube. 

ŕ Ce n’est pas bon, fit Khouri. 
ŕ Vous pensez toujours que ça fonctionne selon le plan ? 

demanda Vasko. 
La lune frappée étendait un tentacule de pus rouge cerise qui 

allait en se figeant le long de son orbite. Scorpio regardait, 
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désemparé, atterré, se demandant ce que ça pouvait impliquer 
pour la population d’Ararat. La chute de quelques millions de 
tonnes de débris dans l’océan aurait déjà eu des conséquences 
terribles pour les gens qu’ils avaient laissés en arrière, or la 
quantité de matière représentée par la lune était bien, bien plus 
importante que ça. 

ŕ Je ne sais pas, fit Scorpio. 
Un peu plus tard, un son différent retentit sur le panneau de 

commandes. 
ŕ Un message crypté de Remontoir, annonça Vasko. Je le 

lis ? 
Scorpio acquiesça et regarda s’afficher une image pixellisée, 

brouillée, de Remontoir. La transmission était hautement 
compressée, sujette à des saccades, se figeant parfois alors que 
Remontoir continuait à parler. 

ŕ Désolé, dit-il. Ça n’a pas marché tout à fait aussi bien que 
je l’espérais. 

ŕ À quel point ? articula Scorpio. 
ŕ Un petit agrégat de machines inhibitrices semble vous 

pourchasser, poursuivit Remontoir comme s’il l’avait entendu. 
Pas aussi grand que l’amas qui nous a suivis de Delta Pavonis, 
mais on ne peut pas faire comme s’il n’existait pas non plus. 
Avez-vous achevé les tests des armes hypométriques ? Ça 
devrait être votre priorité, à présent. Et vous auriez peut-être 
intérêt à mettre le reste de la machinerie en action aussi. 

Remontoir s’interrompit, son image se désagrégeant et se 
recombinant. 

ŕ Je voulais vous dire…, poursuivit-il. C’est moi qui ai 
merdé. Ça n’a rien à voir avec le nombre d’armes secrètes de 
notre arsenal. Même si vous me les aviez toutes données, le 
résultat aurait été le même. En réalité, vous avez bien fait d’en 
garder la moitié. Vous avez bien fait de suivre votre instinct. 
Monsieur Porcky. Je suis heureux de la petite conversation que 
nous avons eue, juste avant mon départ. Vous avez encore une 
chance. 

Il eut un sourire forcé, que Scorpio accueillit avec 
reconnaissance. 
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ŕ Il se pourrait que vous soyez tenté de répondre à cette 
transmission. Je vous recommande de n’en rien faire. Les Loups 
vont essayer de préciser le réglage de votre position, et un signal 
clair tel que celui-là ne vous rapporterait rien de bon. Au revoir, 
et bonne chance. 

C’était tout : le message était terminé. 
ŕ « Monsieur Porcky » ? releva Vasko. C’est vous ? 
ŕ C’est une longue histoire, soupira Scorpio. 
ŕ Il n’a parlé ni de lui, ni de ce qu’il allait faire, remarqua 

Khouri. 
ŕ Il a dû se dire que ce n’était pas important, répondit 

Scorpio. Et comme nous ne pouvons rien faire pour lui… Enfin, 
il a fait ce qu’il pouvait pour nous. 

ŕ Mais ça n’a pas suffi, nota Vasko. 
ŕ Peut-être que non, fit Scorpio. Bah, c’est toujours mieux 

que rien. 
ŕ La conversation dont il a parlé…, reprit Khouri. De quoi 

s’agit-il ? 
ŕ Ça, répondit Scorpio, c’est entre Monsieur Tic-Tac et moi. 
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Hela, 2727 

 
Après la prise de sang, le chirurgien général la conduisit vers 

ses appartements Ŕ en réalité, une petite pièce située au tiers 
inférieur de la Tour de l’Horloge. Une petite fenêtre garnie de 
vitraux, un petit lit austère et une table de chevet. Derrière une 
cloison à mi-hauteur, il y avait un lavabo et des toilettes. Des 
brochures quaichéistes étaient posées sur la table de nuit. 

ŕ J’espère que vous ne vous attendiez pas au grand luxe, dit 
Grelier. 

ŕ Je ne m’attendais à rien du tout, répondit-elle. Il y a 
quelques heures encore, je pensais me retrouver à la Catherine 
de Fer, dans une équipe de la voirie. 

ŕ Alors vous ne pouvez pas vous plaindre, hmm ? 
ŕ Je n’en avais pas l’intention. 
ŕ Faites bien votre travail, et nous vous trouverons mieux, 

dit-il. 
ŕ Je n’en demande pas davantage, répondit Rashmika. 
Grelier eut un sourire et la laissa. Elle ne dit rien en le voyant 

partir. Elle n’avait pas apprécié la prise de sang, mais elle 
n’avait pas le pouvoir de lui résister. Le problème n’était pas 
seulement que toutes ces histoires d’églises et de sang la 
mettaient mal à l’aise Ŕ elle en savait trop long sur les virus 
d’endoctrinement, qui faisaient partie intégrante de la foi 
adventiste ; il y avait un autre problème, en rapport avec son 
propre sang. Elle s’était sentie violée quand il lui avait fait la 
prise de sang. La seringue était vide au départ, et si l’aiguille 
était bien stérile, il n’avait donc pas essayé de lui inoculer le 
virus d’endoctrinement. Ce qui aurait été une violation d’un 
autre ordre, mais pas nécessairement pire. L’idée qu’il lui avait 
pris du sang était tout aussi désespérante. 

Et pourquoi est-ce que ça m’ennuie tellement ? se 
demandait-elle. C’était normal, selon la logique de la cathédrale. 
Tout, ici, tournait autour du sang ; elle ne pouvait pas se 
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plaindre qu’on lui en ait prélevé un échantillon. En réalité, elle 
aurait dû se réjouir que ça s’arrête là. 

Ce n’était pas le cas. Elle avait peur, et elle ne savait pas très 
bien pourquoi. 

Elle était assise dans le silence de la petite chambre, plongée 
dans la lumière sépulcrale qui filtrait par le vitrail multicolore, 
et elle se sentait désespérément seule. Et si tout cela n’avait été 
qu’une erreur ? se demanda-t-elle. Maintenant qu’elle avait 
atteint son cœur rugissant, l’église ne lui faisait plus 
l’impression d’être une entité lointaine, abstraite. C’était plutôt 
une sorte de machine, qui pouvait faire du mal à ceux qui 
avaient l’imprudence de s’approcher trop près de ses pièces en 
mouvement. Elle ne s’était jamais particulièrement focalisée sur 
Quaiche, mais il lui paraissait évident que seul un personnage 
situé au sommet de la hiérarchie adventiste pourrait lui révéler 
la vérité sur Harbin. D’un autre côté, elle avait aussi envisagé 
que le chemin qui l’y conduirait serait long et plein d’embûches. 
Elle était résignée à mener une enquête éprouvante, à de 
longues investigations dans les strates de l’Administration. À 
commencer dans une équipe de la voirie, au niveau le plus bas 
auquel il était possible de démarrer. 

Mais elle était là : au service de Quaiche. Quelle chance ! Elle 
aurait dû se sentir exaltée, et voilà qu’elle avait l’impression 
d’être manipulée, comme si c’était un jeu : elle avait commencé 
une partie avec l’intention de jouer le coup avec honnêteté et 
quelqu’un l’avait laissée gagner. À un certain niveau, elle en 
voulait un peu à Grelier, mais elle savait qu’il n’avait pas toutes 
les cartes en main. Non, c’était autre chose. Avait-elle fait tout 
ce chemin pour retrouver Harbin… ou pour rencontrer 
Quaiche ? 

Elle commença à parcourir la littérature quaichéiste, à la 
recherche d’un indice susceptible de lever un peu le voile. Mais 
c’était le ramassis de propagande habituel, qu’elle méprisait 
depuis qu’elle avait appris à lire : les éclipses d’Haldora étaient 
un message de Dieu, le compte à rebours précédant un 
événement vague et imprécis, dont la nature dépendait des 
textes. 
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Sa main hésita sur la couverture de l’une des brochures. 
C’était le symbole adventiste : l’étrange scaphandre spatial vu en 
ombre chinoise sur fond de coucher de soleil, des rayons 
lumineux passant par des trous pareils à des impacts de balles. 
Curieusement, le scaphandre avait l’air soudé, sans joints 
visibles. Il n’y avait aucun doute maintenant dans son esprit que 
c’était celui qu’elle avait vu dans le donjon du doyen. 

Et puis elle réfléchit au nom de la cathédrale : Notre-Dame 
de Morwenna. 

Ce fut comme un déclic, dans sa tête. Évidemment. 
Morwenna était la maîtresse de Quaiche, avant son arrivée sur 
Hela. Tous ceux qui avaient lu les Écritures le savaient. Tout le 
monde savait aussi qu’elle avait connu un sort épouvantable. 
Elle avait été emprisonnée dans un étrange scaphandre soudé, 
une sorte d’instrument de torture, fabriqué par les Ultras, pour 
qui Quaiche et Morwenna travaillaient à l’époque. 

Le même scaphandre qu’elle avait vu dans le donjon et qui 
l’avait mise si mal à l’aise. 

Elle s’était raisonnée, sur le coup, écartant ses craintes, mais 
à présent, la seule pensée de se trouver dans le même bâtiment 
que le scaphandre la terrifiait. Elle aurait donné n’importe quoi 
pour être à mille lieues de là. 

Il y a quelque chose dedans, se dit-elle. Ce n’était pas un 
simple gadget destiné à flanquer la trouille aux visiteurs. 

[En effet, Rashmika. Nous sommes dans le scaphandre.] 
Elle lâcha le livret et laissa échapper un petit hoquet 

d’horreur. Ce n’était pas son imagination. La voix était faible, 
mais bien distincte. Elle articulait très clairement, et l’absence 
de résonance lui disait qu’elle s’était fait entendre directement 
dans sa tête, pas dans la pièce proprement dite. 

ŕ Je n’ai vraiment pas besoin de ça ! dit-elle tout haut, 
espérant rompre le charme. Grelier, espèce de fumier ! Il y avait 
une saloperie dans cette seringue, c’est ça ? 

[Il n’y avait rien dans la seringue. Nous ne sommes pas une 
hallucination. Nous n’avons rien à voir avec Quaiche ou ses 
Écritures.] 

ŕ Alors, qui diable êtes-vous ? demanda-t-elle. 
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[Qui nous sommes ? Mais tu le sais, Rashmika. C’est pour 
nous que tu as fait tout ce chemin. Nous sommes les ombres. Tu 
es venue négocier avec nous. Tu ne te souviens pas ?] 

Elle jura, flanqua des coups de tête dans son oreiller. 
[Ça ne servira à rien. Je t’en prie, arrête. Tu vas te faire mal.] 
Elle montra les dents et se frappa les tempes avec ses poings. 
[Ça ne servira à rien non plus. Vraiment, Rashmika, tu n’as 

pas encore compris ? Tu n’es pas en train de devenir folle. Nous 
avons réussi à entrer dans ta tête. Nous avons aussi parlé à 
Quaiche, mais il n’a pas, comme toi, l’atout d’avoir des 
machines dans le crâne. Nous devons attendre qu’il soit seul 
pour lui parler, par souci de discrétion. Mais toi, tu es 
différente.] 

ŕ Je n’ai pas de machines dans la tête ! Et qu’est-ce que c’est 
que ces ombres ? Je ne sais pas de quoi vous parlez… 

La voix changea de ton, ajustant son timbre et sa sonorité 
pour donner l’impression d’être une amie silencieuse lui 
murmurant des confidences à l’oreille. 

[Si, Rashmika, tu le sais. C’est juste que tu ne t’en souviens 
pas encore. Nous voyons toutes les barrières que tu as dans la 
tête. Elles commencent à tomber, mais ça prendra encore un 
peu de temps. Enfin, nous avons attendu longtemps pour 
trouver une amie. Nous pouvons attendre encore un peu.] 

ŕ Je crois que je ferais mieux d’appeler Grelier, dit-elle tout 
haut. 

Avant de partir, le chirurgien général lui avait montré 
comment accéder au système de communication pneumatique 
de la cathédrale. Elle se pencha par-dessus le lit, vers la table de 
nuit. Il y avait un panneau grillagé au-dessus. 

[Non, Rashmika], fit la voix d’un ton d’avertissement. [Ne 
l’appelle pas. Il se contenterait de t’examiner de plus près, et ce 
n’est sûrement pas souhaitable, hum ?] 

ŕ Et pourquoi pas ? demanda-t-elle. 
[Parce qu’il se rendra compte, alors, que tu n’es pas celle que 

tu dis. Et tu préfères sûrement éviter ça.] 
Sa main hésita sur le bouton de l’intercom. Pourquoi ne pas 

appeler le chirurgien général ? Elle n’aimait pas ce vieux salaud, 
mais elle aimait encore moins les voix qu’elle avait dans la tête. 
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En même temps, elle repensa à la prise de sang. Elle le 
revoyait, tirant la sève rouge de son bras… 

[Oui, Rashmika, ça en fait partie. Ce n’est pas encore évident 
pour toi, mais quand il analysera cet échantillon, il va avoir un 
choc. Enfin, il en restera peut-être là. Ce que tu ne veux pas, 
c’est qu’il t’examine la tête avec un scrapeur. Là, il trouverait 
quelque chose de vraiment intéressant…] 

Sa main planait toujours au-dessus de l’intercom, mais elle 
savait qu’elle n’appuierait pas sur le bouton. La voix avait 
raison : elle ne tenait vraiment pas à ce que Grelier s’intéresse 
de trop près à elle. S’il se contentait de son sang, elle pourrait 
s’estimer heureuse. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle le 
savait, et ça lui suffisait. 

ŕ J’ai peur, dit-elle en écartant sa main. 
[Il n’y a pas de quoi, Rashmika. Nous sommes là pour 

t’aider.] 
ŕ Moi ? 
[Vous tous, en fait.] 
Et Rashmika sentit que la voix se rétractait, comme 

s’apprêtant à la laisser seule. 
[Nous ne te demanderons qu’une petite chose en échange.] 
Après cela, elle essaya de dormir. 
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Espace interstellaire, 2675 

 
Scorpio regarda par-dessus l’épaule du technicien. Sur un 

mur était collé un grand écran flexible tout droit sorti des 
nouvelles usines. On y voyait une section transversale du 
vaisseau Ŕ en réalité, la carte qui avait été utilisée pour suivre 
les apparitions du capitaine. Plutôt que le plan d’un vaisseau 
spatial, on aurait dit une illustration tirée d’un ouvrage 
d’anatomie médiévale. Le technicien faisait une croix à côté 
d’une convergence de galeries, près de l’un des postes d’écoute 
phonique. 

ŕ Une bonne nouvelle ? demanda Scorpio. 
ŕ J’ai bien peur que non, fit l’autre porcko d’un ton 

dubitatif. On n’a eu que des signaux bidon toute la journée. Il y 
a, pas très loin de cette zone, une pompe à mucus qui chauffe et 
qui n’arrête pas de faire du boucan, déclenchant nos capteurs. 

ŕ Il vaudrait mieux vérifier quand même, par prudence, 
conseilla Scorpio. 

ŕ Il y a une équipe qui est déjà partie voir. Il y a toujours des 
gens dans le coin, de toute façon. 

Scorpio savait que l’équipe allait descendre en combinaison 
pressurisée, car ils étaient prévenus qu’ils risquaient de tomber 
sur une brèche à tout moment, même dans les entrailles du 
vaisseau. 

ŕ Dites-leur bien de faire attention, dit-il. 
ŕ C’est fait, Scorp. Mais ils pourraient être encore plus 

prudents s’ils savaient de quoi ils doivent se méfier… 
ŕ Ils n’ont pas besoin de le savoir. 
Le technicien porcko haussa les épaules et se remit au travail 

en attendant qu’un autre signal acoustique ou barométrique 
apparaisse sur son écran. 

Les pensées de Scorpio vagabondèrent vers l’arme 
hypométrique qui se déplaçait dans son fourreau. Une sorte de 
tire-bouchon, une spirale ramifiée, entrelacée, hérissée d’une 
myriade de lames d’argent. Même au repos, l’arme faisait une 
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impression subtilement bizarre. C’était une présence 
discordante dans le vaisseau. Elle évoquait ces gravures qui 
représentent des géométries impossibles, des triangles gauchis, 
ou des escaliers qui montaient toujours sans jamais 
redescendre ; des formes qui avaient l’air assez correctes au 
premier abord, mais qui faisaient, quand on y regardait de plus 
près, l’effet d’une lame vrillant la zone du cerveau responsable 
de la représentation de l’univers extérieur, et de l’arbitrage entre 
ce qui était plausible et ce qui ne l’était pas. Et quand elle était 
en mouvement, c’était pire. Scorpio n’arrivait pas à regarder la 
complexité grouillante, le battement de l’arme en 
fonctionnement. Quelque part dans ce locus de mouvement 
étincelant, il y avait un point, ou une région, où il arrivait 
quelque chose de sordide au tissu fondamental de l’espace-
temps. Il était violé. 

Que la technologie soit non humaine n’avait rien d’étonnant 
pour Scorpio. L’arme Ŕ et ses deux semblables Ŕ avait été 
assemblée à partir des instructions transmises aux Conjoineurs 
par Aura, avant que Skade ne l’arrache au ventre de Khouri. Les 
instructions étaient précises et complètes. C’était une série de 
règles mathématiques, sans ambiguïté mais totalement 
détachées de tout contexte : rien ne disait comment ou pourquoi 
l’arme fonctionnait en réalité, ou quel était le modèle de réalité 
particulier qui devait s’appliquer pour qu’elle marche. Les 
instructions disaient simplement : Construisez-la, réglez-la de 
telle et telle façon, et elle marchera. Mais ne demandez ni 
comment ni pourquoi, parce que même si vous arriviez à 
comprendre les réponses, vous les trouveriez dérangeantes. 

Le seul indice contextuel se résumait à cette information : 
l’arme hypométrique appartenait à une classe générale de 
technologies faiblement acausales mises au point par les 
civilisations galactiques qui avaient précédé l’ère des 
Inhibiteurs, au cours du deuxième ou du troisième millénaire de 
l’histoire du voyage interstellaire. D’après ce qu’ils avaient pu 
tirer d’Aura, il y avait encore des strates de technologie au-delà, 
mais elles étaient hors de portée des instruments humains. Les 
armes de cet arsenal théorique étaient au système hypométrique 
ce que les virus informatiques sophistiqués étaient aux haches 
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de pierre. Le seul fait de pouvoir appréhender la façon dont ces 
armes fonctionnaient aurait exigé une reconfiguration de 
l’esprit humain tellement radicale qu’il aurait été insensé de 
continuer à le qualifier d’humain. 

Le message était, en fin de compte : Contentez-vous de 
profiter au mieux de ce que vous avez. 

ŕ Les gars sont sur place, fit le technicien porcko en 
appuyant sur l’oreillette qu’il avait fourrée dans le petit tortillon 
pareil à une pâtisserie qui était son oreille. 

ŕ Ils ont trouvé quelque chose ? 
ŕ Juste cette pompe qui fait encore des siennes. 
ŕ Arrêtez-la, ordonna Scorpio. Le problème du mucus peut 

attendre. 
ŕ L’arrêter, monsieur ? C’est une pompe de premier 

niveau… 
ŕ Je sais. Vous allez probablement me dire qu’elle n’a pas 

été coupée depuis vingt-trois ans. 
ŕ Si, chef, mais il y avait toujours une unité de 

remplacement pour prendre le relais. Nous n’en avons pas de 
disponible actuellement, et nous n’en aurons pas avant 
plusieurs jours ; toutes les équipes d’entretien sont mobilisées 
par le suivi d’autres pistes acoustiques. 

ŕ Et les conséquences seraient graves ? 
ŕ Je ne vois pas comment elles pourraient être pires. Si nous 

n’installons pas de pompe de remplacement, trois ou quatre 
niveaux seront inondés en l’espace de quelques heures. 

ŕ Eh bien, il faudra nous y résigner. Votre matériel est assez 
sophistiqué pour capter les sons dans les ponts inondés ? 

Le technicien hésita un moment, mais Scorpio savait que 
l’orgueil professionnel finirait par l’emporter. 

ŕ Ça ne devrait pas poser de problème. 
ŕ Alors il faut voir les choses du bon côté : ces fluides 

doivent bien venir de quelque part. Il est plus que vraisemblable 
que ça va soulager d’autres pompes. 

ŕ Oui, chef, fit le porcko, plus résigné que convaincu. 
Il transmit à son équipe l’ordre de sacrifier ces niveaux. Il 

dut répéter les instructions plusieurs fois avant de faire 
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admettre à ses gars que c’était sérieux, et qu’il avait 
l’autorisation de Scorpio. 

Scorpio comprenait ses réticences. La gestion du mucus était 
une tâche importante à bord du Spleen de l’Infini, et l’arrêt 
d’une pompe n’était pas une décision qu’on pouvait prendre à la 
légère. Une fois les niveaux inondés par les humeurs et les 
exsudations chimiques du capitaine, il serait très difficile de les 
récupérer et de les rendre à l’activité humaine. Mais le plus 
important, pour l’heure, était le calibrage de l’arme. Il valait 
mieux couper la pompe que les systèmes d’écoute de cette zone. 
S’ils devaient sacrifier trois ou quatre niveaux pour avoir un 
espoir réaliste de se débarrasser des Loups lancés à leurs 
trousses, c’était encore un faible prix à payer. 

Les lumières baissèrent ; le bruit des pompes à mucus, qui 
constituait jusque-là un fond sonore immuable, se tut. Ils 
activaient l’arme. 

Quand l’arme se mettait à tourner et prenait de la vitesse, 
elle devenait une colonne silencieuse, un tourbillon étincelant 
de parties en mouvement, floues. Dans le vide, elle se déplaçait 
à une vitesse terrifiante. D’après leurs calculs, il suffirait qu’une 
minuscule partie de l’arme hypométrique se détraque pour que 
le Spleen de l’Infini soit réduit en pièces. Scorpio se rappelait 
que les Conjoineurs avaient déployé des soins infinis pour 
l’assembler. Il comprenait maintenant pourquoi. 

Ils suivirent à la lettre les instructions de calibrage de l’arme. 
Remontoir leur avait expliqué que ses effets reposaient sur des 
tolérances à l’échelle atomique, si bien qu’il n’y aurait jamais 
deux versions exactement semblables de l’arme. Les fusils faits à 
la main étaient comme ça : chacun avait un recul particulier. 
C’était une donnée inhérente à leur fabrication, qui devait être 
mesurée puis compensée. Avec les armes hypométriques, le 
problème ne s’arrêtait pas là ; il s’agissait plutôt de trouver la 
relation arbitraire entre la cause et l’effet dans un locus de 
probabilités. Une fois ce schéma déterminé, l’arme pourrait, en 
théorie, produire son effet à peu près partout, de la même façon 
qu’un fusil était capable de tirer dans toutes les directions. 

Scorpio avait déjà vu fonctionner l’arme. Il se fichait de 
comprendre comment elle agissait ; il lui suffisait de savoir ce 
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qu’elle faisait. Il avait entendu les chocs soniques alors que des 
volumes sphériques de l’atmosphère d’Ararat cessaient 
d’exister Ŕ à moins qu’ils n’aient été translatés ou redistribués 
ailleurs. Il avait vu disparaître une demi-sphère d’eau, et ce 
souvenir, la pure impossibilité de ces parois d’eau se ruant vers 
lui, le faisait encore frémir. 

Remontoir lui avait dit que c’était une technologie 
spectaculaire, dangereuse et imprévisible. Même parfaitement 
construite et calibrée, une arme hypométrique pouvait encore se 
retourner contre son constructeur ; c’était un peu comme si on 
prenait un cobra par la queue afin de l’utiliser contre des 
ennemis, en espérant qu’il ne s’enroulerait pas sur lui-même 
pour mordre la main qui le tenait. 

L’ennui, c’est qu’ils avaient besoin de ce serpent. 
Heureusement, tous les aspects de l’arme hypométrique 

n’étaient pas complètement imprévisibles. Sa portée était 
limitée à quelques heures-lumière, et il y avait une relation 
relativement bien définie entre le taux de spin de l’arme (qui 
était mesuré par un paramètre auquel Scorpio n’avait même pas 
envie de réfléchir) et la portée radiale dans une direction 
donnée. Ce qui était plus difficile à prévoir, c’était la direction 
dans laquelle la bulle d’extinction serait lancée, et la dimension 
de l’effet en résultant. 

La procédure de test exigeait la détection d’un effet provoqué 
par la décharge de l’arme. Sur une planète, ça n’aurait pas 
réellement posé de problème : les constructeurs de l’arme 
auraient simplement réglé le taux de spin pour permettre à 
l’effet de se produire à une distance sûre, puis ils auraient 
estimé sa taille, et la direction dans laquelle il était censé se 
produire. Après le déclenchement de l’arme, ils auraient 
examiné la zone d’effet prévue à la recherche de toute indication 
selon laquelle une bulle sphérique d’espace-temps Ŕ et la 
matière qu’elle contenait Ŕ avait simplement cessé d’exister en 
un clin d’œil. 

Mais dans l’espace, le calibrage d’une arme hypométrique 
devenait une véritable gageure. Il n’existait pas de capteur 
susceptible de détecter la disparition de quelques atomes de gaz 
interstellaire dans quelques mètres cubes de vide. La seule 
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solution pratique consistait donc à essayer de calibrer l’arme à 
l’intérieur du vaisseau lui-même. Évidemment, c’était 
terriblement dangereux : si la bulle apparaissait au cœur de 
l’une des propulsions conjoineurs, le vaisseau serait 
instantanément détruit. Quoi qu’il en soit, la procédure de 
calibrage en plein vol avait déjà été effectuée, leur avait dit 
Remontoir, et aucun des vaisseaux n’avait eu à en souffrir. 

Ils s’étaient quand même abstenus de sélectionner une cible 
à l’intérieur du vaisseau. Ils visaient un effet sur la peau du 
vaisseau, à une distance relativement sûre de tous les systèmes 
critiques ; la procédure consistait donc à paramétrer les 
coordonnées initiales de l’arme afin de générer une petite bulle 
d’extinction non observable au-delà de la coque. L’arme serait 
ensuite déclenchée de façon répétée, le taux de spin étant 
légèrement réajusté à chaque fois, diminuant la distance radiale 
et attirant donc la bulle de plus en plus près de la coque. Ils ne 
pouvaient pas la voir ; ils en étaient réduits à imaginer son 
approche, et ne pouvaient pas savoir avec certitude si elle était 
encore à des centaines de mètres ou sur le point de dévorer la 
coque du vaisseau. C’était comme lorsqu’on invoquait un esprit 
maléfique à une séance de spiritisme : son arrivée était à la fois 
souhaitée et redoutée. 

La zone de test entourant l’arme avait été isolée du reste du 
vaisseau, en dehors des systèmes de commande automatiques. 
Tous les passagers qui n’étaient pas cryonisés avaient été 
éloignés au maximum. Après chaque tir Ŕ après le tortillement, 
l’effondrement rebondissant des mécanismes fouailleurs Ŕ, les 
techniciens de Scorpio étudiaient leurs données pour voir si 
l’arme avait produit un effet, ils scannaient le réseau de micros 
et de baromètres à la recherche de l’indice montrant qu’une 
masse sphérique d’un mètre de diamètre venait de cesser 
d’exister à la surface du vaisseau. Et le processus de calibrage se 
poursuivait, les techniciens modifiant chaque fois le réglage de 
l’arme et scrutant les résultats. 

Les lumières s’estompèrent à nouveau. 
ŕ J’ai un signal, dit le technicien au bout d’un moment, 

tandis que Scorpio voyait un amas de voyants rouges clignoter 
sur son écran. En provenance de… 
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Le technicien n’eut pas le temps de finir sa phrase. Ses 
paroles furent noyées par un hurlement strident, qui montait 
crescendo, un bruit comme Scorpio n’en avait jamais entendu à 
bord du Spleen de l’Infini. Ce n’était pas le hurlement de l’air 
fuyant par une brèche, ni le vacarme produit par une défaillance 
de la structure. C’était plutôt une plainte, un gémissement 
d’agonie, le bruit qu’aurait pu faire une bête blessée, une bête 
énorme et monstrueuse. 

Le gémissement commença à décroître, comme s’estompe le 
roulement du tonnerre après que la foudre a frappé. 

ŕ Je pense que vous tenez votre effet, conclut Scorpio. 
 
 
Il descendit voir ça par lui-même. C’était bien pire qu’il ne le 

craignait : ce n’était pas une bouchée d’un mètre de diamètre 
qui avait été arrachée au vaisseau, il se trouvait en présence 
d’une blessure béante de quinze mètres de large, dont les lèvres, 
aux endroits où les cloisons et les planchers avaient été 
sectionnés, étaient de la couleur du métal argenté, brillant, 
luisant. Des fluides verdâtres suintaient de plusieurs 
canalisations sectionnées ; un câble électrique s’agitait comme 
un serpent dans le vide, crachant des étincelles à chaque fois 
qu’il entrait en contact avec une surface métallique. 

Ç’aurait pu être pire, se dit-il. Le volume du vaisseau anéanti 
par l’arme ne coïncidait avec aucune des parties habitées, et rien 
ici n’était en contact avec les systèmes critiques du vaisseau ou 
de la coque extérieure. Il y avait eu une petite perte de pression 
locale, l’air contenu dans le volume ayant disparu, mais, tout 
bien pesé, l’arme avait eu un effet négligeable sur le vaisseau. En 
revanche, il était indéniable qu’elle avait eu un impact sur le 
capitaine. Une partie de son système nerveux devait traverser ce 
volume, et l’arme lui avait manifestement causé une violente 
douleur. Il était difficile d’estimer la gravité de cette souffrance, 
si elle était transitoire, ou s’il souffrait toujours. Peut-être n’y 
avait-il rien d’analogue pour décrire cela en termes humains. 
S’il y en avait, Scorpio n’était pas sûr d’avoir vraiment envie de 
le savoir, parce qu’une pensée dérangeante lui traversait 
l’esprit : si c’était la douleur que le capitaine éprouvait quand on 
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endommageait une minuscule partie du vaisseau, qu’est-ce que 
ce serait s’il était plus gravement atteint… 

Parce que ç’aurait pu être pire. 
Il alla voir les techniciens qui calibraient l’arme. Ils 

rentraient nerveusement la tête dans les épaules. Ils 
s’attendaient manifestement à se faire engueuler. 

ŕ On dirait que ça fait un peu plus d’un mètre, fit Scorpio. 
ŕ On n’a aucun moyen d’être sûrs de quoi que ce soit, 

bredouilla leur chef, une femme. On en est réduits à tenter le 
coup en espérant que… 

Scorpio coupa court à ses justifications : 
ŕ Je sais. Personne n’a dit que ce serait facile. Mais sachant 

ce que vous savez maintenant, vous ne pourriez pas essayer de 
réduire un peu le volume ? 

La technicienne parut à la fois soulagée et dubitative, comme 
si elle n’arrivait pas à croire que Scorpio allait passer l’éponge. 

ŕ Je pense… compte tenu de l’effet que nous venons 
d’observer… évidemment, rien ne garantit… 

ŕ Écoutez, tout ce que je vous demande, c’est de faire de 
votre mieux. 

ŕ Évidemment, fit-elle en hochant vigoureusement la tête. 
Et les essais ? 

ŕ Continuez. Nous aurons besoin de cette arme, même si, 
côté pratique, c’est une vraie saloperie. 
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35 

 

Hela, 2727 

 
En entrant dans le donjon du doyen, Rashmika constata avec 

soulagement qu’il était seul. Le chirurgien général n’était pas là. 
Elle ne raffolait pas de la compagnie du doyen, mais elle 
appréciait encore moins son médecin personnel et ses manières 
obséquieuses. Elle l’imaginait en train de rôder dans la 
Morwenna, absorbé par les tâches inhérentes au ministère du 
Sang, ou s’adonnant aux pratiques indicibles dont la rumeur 
disait qu’il était amateur. 

ŕ Vous êtes bien installée, j’espère ? lui demanda le doyen 
alors qu’elle s’asseyait à la place consacrée, au milieu de la forêt 
de miroirs. Mademoiselle Els, je suis extrêmement 
impressionné par votre réceptivité. Grelier a été bien inspiré de 
vous faire venir. 

ŕ Je me réjouis d’avoir pu vous être utile, répondit 
Rashmika. 

Elle se versa une minuscule dose de thé en s’efforçant 
d’empêcher ses mains de trembler. La seule idée de se trouver 
dans la même pièce que la poupée d’acier suffisait à lui mettre 
les nerfs en pelote, mais elle tenait à entretenir une illusion de 
calme. 

ŕ Oui, c’est un sacré coup de chance, répondit Quaiche. 
Il était presque immobile, et seules ses lèvres bougeaient. Il 

faisait plus froid que d’habitude, dans le donjon, et à chaque 
mot elle voyait un nuage de vapeur flotter devant sa bouche. 

ŕ Au point qu’on pourrait se demander si c’est vraiment un 
hasard, ajouta-t-il. 

ŕ Je vous demande pardon, Doyen ? 
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ŕ Vous voyez, sur la table, près du service à thé, la boîte de 
malachite… ? 

Rashmika ne l’avait pas encore remarquée, mais elle était 
sûre qu’elle n’était pas là lors de ses précédentes visites. Elle 
reposait sur de petits pieds, comme des pattes de chien. Elle la 
ramassa, la trouva plus légère qu’elle ne s’y attendait, ouvrit le 
fermoir de métal doré et souleva le couvercle. Elle contenait une 
grande quantité de papiers : des feuilles et des enveloppes de 
tous les formats et de toutes les couleurs, soigneusement 
attachées avec un élastique. 

ŕ Allez, fit le doyen. Jetez-y un coup d’œil. 
Elle fit glisser l’élastique, étala les feuilles sur la table, en 

choisit une au hasard et la déplia. Le papier lilas était si fin qu’il 
n’était écrit que d’un côté. Elle reconnut l’écriture appliquée à 
travers le papier, avant même de retourner la feuille. L’encre 
rouge foncé était la sienne : enfantine, mais immédiatement 
reconnaissable. 

ŕ Ce sont mes lettres, dit-elle. La correspondance que j’ai 
adressée au groupe d’études archéologiques sponsorisé par 
l’Église. 

ŕ Vous êtes étonnée de les retrouver ici ? 
ŕ Je suis étonnée qu’on les ait réunies et portées à votre 

attention, répondit Rashmika. Mais dans le fond, ces lettres 
étaient adressées à un organisme placé sous la tutelle de l’Église 
adventiste. 

ŕ Vous êtes en colère ? 
ŕ Ça dépend. 
Elle l’était, mais ce n’était qu’une émotion parmi plusieurs 

autres. 
ŕ Le groupe d’études a-t-il jamais lu ces lettres ? 
ŕ Les premières, répondit Quaiche. Mais les autres ont été 

presque toutes interceptées avant de parvenir aux chercheurs. 
Ne le prenez pas pour vous : c’est juste qu’ils reçoivent assez de 
littérature saugrenue comme ça. S’ils devaient répondre à tous 
les courriers de cinglés qui leur parviennent, ils ne feraient que 
ça. 

ŕ Je ne suis pas cinglée, objecta Rashmika. 
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ŕ Non, mais à en juger par le contenu de cette 
correspondance, vous avez un point de vue quelque peu 
dissident sur la question des Shifteurs, vous ne trouvez pas ? 

ŕ Évidemment, si vous considérez la vérité comme une 
position dissidente…, contra Rashmika. 

ŕ Vous n’êtes pas la seule. Les équipes de recherche 
reçoivent beaucoup de lettres d’amateurs animés des meilleures 
intentions du monde. Elles sont pour la plupart rigoureusement 
sans intérêt. Tout le monde a sa petite théorie chérie sur les 
Shifteurs. Malheureusement, ces gens-là n’ont pas la moindre 
idée de ce qu’est l’approche scientifique. 

ŕ C’est plus ou moins ce que je dirais de vos équipes de 
recherches, lâcha Rashmika. 

Sa témérité le fit rire. 
ŕ Vous ne doutez vraiment de rien, hein, mademoiselle Els ? 
Elle remit les papiers en vrac dans la boîte. 
ŕ Cette correspondance n’enfreint aucune loi, répliqua-t-

elle. Et si je ne vous en ai pas parlé, c’est que vous ne m’avez 
jamais demandé de le faire. 

ŕ Je n’ai jamais dit que vous aviez commis une infraction. 
J’étais juste intrigué. J’ai lu vos lettres, vu votre thèse mûrir 
avec le temps. Franchement, je pense que certains de vos 
arguments méritent considération. 

ŕ Heureuse de vous l’entendre dire. 
ŕ Ne prenez pas ce ton ironique. Je le pense vraiment. 
ŕ Vous vous en fichez pas mal, Doyen. Tout le monde s’en 

fiche, dans l’Église. Et pourquoi s’en soucierait-on ? La doctrine 
interdit toute explication qui s’écarte du dogme. 

ŕ C’est-à-dire ? demanda-t-il comme par jeu. 
ŕ Que les Shifteurs sont un détail, un incident, que leur 

extinction n’a aucun rapport avec les éclipses. S’ils jouent un 
rôle théologique, c’est seulement en tant que mise en garde 
contre l’hubris, et pour souligner le besoin urgent de sauvetage. 

ŕ Une culture non humaine éteinte n’est guère un mystère, 
ces temps-ci, hein ? 

ŕ Cette fois, c’est différent, dit Rashmika. Ce qui est arrivé 
aux Shifteurs n’a rien à voir avec ce qui est arrivé aux 
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Amarantins, ou à n’importe laquelle des autres civilisations 
disparues. 

ŕ C’est l’esprit de votre théorie, c’est ça ? 
ŕ Je pense qu’il pourrait nous être utile de savoir ce qui leur 

est arrivé, dit-elle en tapotant le couvercle de la boîte avec ses 
ongles. Ils ont été anéantis, mais ça ne porte pas la marque des 
Inhibiteurs. Ceux qui ont fait ça ont laissé trop d’indices 
derrière eux. 

ŕ Les Inhibiteurs étaient peut-être pressés. Il se sont 
contentés d’effacer les Shifteurs et ne se sont pas inquiétés de 
leurs artefacts culturels. 

ŕ Ce n’est pas leur méthode. Je sais ce qu’ils ont fait aux 
Amarantins. Il n’est rien resté sur Resurgam, en dehors de ce 
qui était enfoui Ŕ délibérément enfoui sous des mètres de roche. 
Je sais comment c’était, Doyen : j’y suis allée. 

Il tourna la tête vers elle, une lueur brillant dans ses yeux 
maintenus ouverts par les écarteurs. 

ŕ Vous y êtes allée ? 
ŕ Je veux dire, rectifia-t-elle précipitamment, que j’ai lu 

tellement de choses à ce sujet, j’y ai si souvent pensé que c’est 
comme si j’y étais allée en personne… 

Elle eut un frémissement : il était facile de rhabiller cette 
déclaration, rétrospectivement, mais quand elle l’avait laissée 
échapper, elle avait eu la conviction ardente que c’était la pure 
et simple vérité. 

ŕ Le problème, fit Quaiche, c’est que si vous éliminez les 
Inhibiteurs comme agents de la destruction d’Hela, vous devez 
trouver un autre coupable. D’un point de vue philosophique, ce 
n’est pas comme ça que nous aimons procéder. 

ŕ Il se peut que ce ne soit pas élégant, répondit-elle, mais si 
la vérité exige un deuxième ou même un troisième agent, nous 
devrions avoir le courage d’accepter l’évidence. 

ŕ Et j’imagine que vous avez une idée de qui ou de quoi il 
pourrait s’agir ? 

Elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en direction du 
scaphandre spatial soudé. Son attention ne s’était égarée que 
l’espace d’un bref instant, et il était peu vraisemblable que le 
doyen l’ait remarqué, mais elle en était ennuyée quand même. 
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Dommage qu’elle n’arrive pas à contrôler ses propres réactions 
aussi bien qu’elle déchiffrait celles des autres… 

ŕ Non, répondit-elle. Mais j’ai des soupçons. 
Les miroirs se déplacèrent selon une onde de mouvement, 

pour suivre la couchette du doyen qui changeait de position. 
ŕ La première fois que Grelier m’a parlé de vous, quand 

nous avons commencé à nous dire que vous pourriez vous 
révéler utile pour moi, il a dit que vous meniez une sorte de 
croisade personnelle, en rapport avec votre frère. C’est vrai ? 

ŕ Mon frère avait rejoint les cathédrales, répondit-elle sans 
se mouiller. 

ŕ Et vous vous en faisiez pour lui. Vous n’aviez pas de 
nouvelles depuis quelque temps, et vous vous êtes mis dans 
l’idée de partir à sa recherche. C’est bien l’histoire que vous lui 
avez racontée ? 

Il avait une façon de présenter l’affaire qu’elle n’aimait pas 
beaucoup. 

ŕ Et alors ? 
ŕ Eh bien, je me demande si c’est vraiment la raison pour 

laquelle vous avez fait tout ce chemin, Rashmika, ou bien si ce 
n’est qu’un prétexte pour justifier votre quête, en la faisant 
paraître moins vaine sur le plan intellectuel. 

ŕ Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 
ŕ Je pense que vous avez renoncé depuis des années à revoir 

votre frère. Vous savez, au fond de votre cœur, qu’il n’est plus là. 
En réalité, vous ne vous intéressez qu’aux Shifteurs, et à la 
théorie que vous avez échafaudée sur eux. 

ŕ Ce serait bien présomptueux… 
ŕ Ce n’est pas ce que dit ce paquet de lettres. Elles trahissent 

une obsession profondément enracinée, très inhabituelle chez 
une enfant. 

ŕ Je suis venue ici pour Harbin. 
ŕ Vous êtes venue ici pour moi, Rashmika, poursuivit-il avec 

la calme insistance d’un professeur expliquant une subtilité 
grammaticale à un élève. Vous êtes venue sur la Voie dans 
l’intention de gravir les échelons de la hiérarchie jusqu’au 
sommet de la cathédrale parce que vous étiez convaincue que je 
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détenais la clé des recherches qui vous passionnent, les 
réponses dont vous avez besoin, comme une droguée. 

ŕ Je ne me suis pas invitée ici, répondit-elle avec la même 
emphase. C’est vous qui êtes venu me chercher alors que je 
devais rejoindre la Catherine de Fer. 

ŕ Vous auriez réussi à arriver ici tôt ou tard, comme une 
taupe qui remonte à la surface. Vous vous seriez rendue utile 
dans l’un ou l’autre des groupes d’études, et à partir de là, vous 
auriez trouvé le moyen de remonter jusqu’à moi. Ça aurait pris 
des mois ou des années, mais Grelier Ŕ béni soit son sordide 
petit cœur Ŕ a précipité des événements qui étaient déjà sur des 
rails. 

ŕ Vous vous trompez, dit-elle, les mains tremblantes. Je ne 
voulais pas vous voir. Je n’avais pas envie de venir ici. Pourquoi 
cela aurait-il été tellement important pour moi ? 

ŕ Parce que vous vous étiez fourré dans la tête que je savais 
des choses, répondit le doyen. Des choses importantes. 

Ses mains cherchèrent la boîte. 
ŕ Je prends ça, dit-elle. C’est à moi, après tout. 
ŕ Les lettres sont à vous. Et vous pouvez garder la boîte. 
ŕ Alors, c’est fini ? 
ŕ Fini, mademoiselle Els ? Quoi donc ? releva-t-il, surpris. 
ŕ Notre contrat. Mon engagement. 
ŕ Je ne vois pas pourquoi nous y mettrions fin, dit-il. 

Comme vous l’avez dit, on ne vous a jamais demandé de 
mentionner votre intérêt pour les Shifteurs. Vous n’avez 
commis aucune infraction, aucun abus de confiance. 

Ses mains laissèrent des marques de sueur sur la boîte. Elle 
ne s’attendait pas à ce qu’il lui permette de la garder. Toute cette 
correspondance perdue… De petits messages tristes et graves, 
de son moi passé au moi présent. 

ŕ Je pensais que vous étiez mécontent, dit-elle. 
ŕ Vous pouvez encore nous être utile. À vrai dire, j’attends 

d’autres Ultras d’ici peu. J’aimerais avoir votre avis sur eux, que 
vous me fassiez part de vos observations, de ce que vous dicte 
votre intuition. Vous pouvez faire ça pour moi, non ? 

Elle se leva, les mains crispées sur la boîte, comprenant, au 
ton de sa voix, que l’entretien était terminé. 
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ŕ Je peux… vous demander quelque chose ? bredouilla-t-
elle. 

ŕ Je vous ai posé suffisamment de questions. Je ne vois pas 
pourquoi je vous interdirais de m’interroger. 

Elle hésita. Elle aurait voulu lui parler d’Harbin. Le doyen 
devait savoir ce qui lui était arrivé : même s’il n’avait jamais vu 
son frère de sa vie, il ne lui aurait pas été difficile de dénicher la 
vérité dans les archives de la cathédrale. Mais à présent que le 
moment était arrivé Ŕ ça y était, le doyen lui avait permis de 
poser sa question Ŕ elle savait qu’elle n’aurait pas la force de le 
faire. Non qu’elle craignît d’entendre la vérité ; elle la 
soupçonnait déjà. Ce qui l’effrayait, c’était de découvrir 
comment elle réagirait quand la vérité lui serait révélée. Et si 
elle s’apercevait qu’elle ne se souciait pas autant d’Harbin 
qu’elle le prétendait ? Et si tout ce que le doyen lui avait dit était 
vrai, si Harbin n’était qu’un prétexte qu’elle se donnait pour sa 
quête ? 

Pourrait-elle le supporter ? 
Rashmika déglutit. Elle se sentait très jeune, très seule. 
ŕ Je voudrais vous demander si vous avez jamais entendu 

parler des ombres, dit-elle. 
Le doyen ne dit rien. Et elle se rendit compte qu’il ne s’était 

pas engagé à lui répondre. 
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Espace interstellaire, 2675 

 
Trois jours plus tard, l’agrégat d’Inhibiteurs s’était 

positionné à portée de l’arme. Les techniciens n’avaient pas 
l’impression d’avoir achevé le calibrage, ils pensaient avoir 
d’autres paramètres spatiaux à explorer. De temps en temps, 
l’arme faisait quelque chose de bizarre et de terrifiant, 
engloutissant une bouchée de l’espace avoisinant alors qu’elle 
était théoriquement réglée pour une cible située à plusieurs 
unités astronomiques. Parfois, et c’était encore plus angoissant, 
ses effets ne paraissaient que très vaguement couplés à une 
impulsion précise. Dans le fond, c’était une technologie 
légèrement acausale : elle court-circuitait à la fois le temps et 
l’espace, selon des règles d’une complexité byzantine, 
mouvante. Pas étonnant que les Loups n’aient rien d’analogue 
dans leur propre arsenal. Peut-être avaient-ils décidé que, tout 
bien considéré, le jeu n’en valait pas la chandelle. C’était trop 
compliqué. La même logique s’appliquait probablement à la 
propulsion supraluminique de Skade. L’univers offrait bien des 
possibilités, beaucoup plus qu’il n’y semblait au premier abord. 
Mais beaucoup de ces possibilités étaient bien trop malsaines 
pour les individus et les espèces de ce niveau de civilisation 
galactique. 

En attendant, les lumières continuaient à baisser, l’arme à 
fonctionner, et Scorpio à tourner et retourner des idées dans sa 
tête. L’arme semblait agir de façon grotesque sur les 
fondements même de la réalité, mais tout ce qui l’intéressait, 
c’était ce qu’elle faisait aux Loups. Elle anéantissait lentement 
des morceaux de l’essaim lancé à leur poursuite. 

Ils ne gagnaient pas. Ils survivaient. Et c’était déjà ça. 
 
 
Khouri tenait Aura sur ses genoux, enroulée, comme 

d’habitude, dans sa couverture matelassée argentée. Scorpio la 
trouvait encore d’une petitesse terrifiante, comme une poupée 
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faite pour être mise en vitrine, à l’abri du tohu-bohu et des 
agressions du monde extérieur. Et ce n’était pas tout : il émanait 
d’elle un calme et une invulnérabilité qui lui donnaient la chair 
de poule. Elle lui faisait cette impression depuis qu’elle avait les 
yeux ouverts ; des yeux brun doré, pailletés d’or, de bronze et 
d’une couleur proche du bleu électrique. Des yeux lumineux, qui 
vous fixaient comme les yeux d’un oiseau de proie, absorbant 
tout autour d’elle. Ils ne se contentaient pas de regarder. Ils 
sondaient ; ils extrayaient. Ils surveillaient. 

Scorpio et les autres seniors étaient assis dans la salle de 
réunion, autour de la table noire, luisante comme un miroir. Il 
étudia ses compagnons, dressant mentalement la liste de ses 
alliés, de ses adversaires, et de ceux qui n’avaient probablement 
pas encore choisi leur camp. Il aurait pu compter sur 
Antoinette, mais elle était repartie sur Ararat, maintenant. Il 
était sûr que Blood aurait vu les choses comme lui, pas 
forcément après avoir pesé le pour et le contre, mais parce qu’il 
fallait de l’imagination pour envisager de trahir, et que 
l’imagination n’avait jamais été le point fort de Blood. Il 
manquait énormément à Scorpio. Il devait faire un effort pour 
se dire que son ex-bras droit n’était pas mort, mais juste hors de 
portée. 

Il y avait deux semaines que le Spleen de l’Infini avait quitté 
le système d’Ararat à une accélération régulière d’un g, se 
faufilant entre les protagonistes du combat. Dès la première 
semaine, le Spleen avait mis douze unités astronomiques entre 
Ararat et lui, atteignant un cinquantième de la vitesse de la 
lumière. À la fin de la seconde semaine, il était arrivé au double 
de cette vitesse, et il était à près de cinquante UA d’Ararat. 
Scorpio ressentait cette distance, maintenant : lorsqu’il 
regardait en arrière, Pi Eridani A, le Soleil Vif d’Ararat qui les 
avait réchauffés pendant vingt-trois ans, n’était plus qu’une 
étoile un peu plus visible que les autres Ŕ cent mille fois plus 
faible que lorsqu’ils la voyaient de la surface de la planète. Elle 
n’était pas plus lumineuse, à présent, que Pi Eridani B, Soleil 
Morne Ŕ sa compagne binaire ; c’étaient deux yeux ambrés qui 
se rapprochaient l’un de l’autre alors que le gobe-lumen 
s’éloignait dans l’espace interstellaire. Il ne voyait pas les 
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Loups Ŕ seuls les capteurs arrivaient encore à les détecter sur le 
fond de ténèbres, et encore, très imperceptiblement Ŕ, mais ils 
étaient bien là. Les armes hypométriques Ŕ à présent toutes les 
trois déployées Ŕ avaient ouvert des brèches dans la meute 
lancée à leur poursuite, sans arriver à tous les détruire. 

Il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Leur trajectoire 
avait été jusqu’à ce moment dictée par le plan de Remontoir, qui 
visait à les éloigner des Loups avec la plus faible probabilité 
d’interception possible. Ils venaient seulement, au bout de deux 
semaines, de choisir un nouveau cap. Les Loups lancés à leur 
poursuite n’avaient joué aucun rôle dans cette décision : Scorpio 
partait du principe qu’ils seraient détruits bien avant que le 
vaisseau n’arrive à sa destination finale. 

Il se leva, attendit que tout le monde se taise. Alors, sans rien 
dire, il tira la piézo-lame de Clavain de son étui, se pencha sur la 
table et traça deux lettres de part et d’autre de la ligne médiane : 
un Y et un H. Les entailles étaient de la couleur de sa peau et 
tranchaient sur la laque noire de la table. 

Tout le monde le regardait, l’air d’attendre qu’il prenne la 
parole, mais il se rassit, remit la piézo-lame dans son étui, croisa 
les mains derrière sa nuque et fit signe à Orca Cruz. 

Cruz était maintenant sa seule alliée venue du passé, de son 
passé à Chasm City. Elle promena sur l’assistance le regard de 
son œil unique, ses ongles noirs crissant sur le dessus de la 
table, et commença : 

ŕ Ces dernières semaines n’ont pas été faciles. Nous avons 
tous fait des sacrifices et vu tomber nos plans à l’eau. Certains 
d’entre nous ont perdu des êtres chers. Des familles ont été 
déchirées. Toutes les certitudes que nous avions il y a un mois 
ont volé en éclats. Nous sommes dans l’espace profond, en 
territoire étranger, sans carte. Pire que tout : l’homme à qui 
nous avions appris à nous fier, l’homme qui aurait vu le moyen 
de nous en sortir, cet homme-là n’est plus parmi nous. 

Elle riva son regard à Scorpio, attendant que tous les autres 
le regardent aussi. 

ŕ Mais nous avons toujours un chef, poursuivit-elle. Un 
sacrément bon chef, à qui Clavain confiait la direction des 
opérations sur Ararat quand il n’était pas là. Quelqu’un entre les 
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mains de qui nous devons, plus que jamais, remettre notre sort. 
Clavain avait foi en son jugement. Je pense qu’il serait temps 
que nous suivions son exemple. 

Urton, la femme de la Ligue de Sécurité, secoua la tête. 
ŕ Tout ça, c’est bien joli, Orca. Aucun de nous n’a de 

problème avec le fait que Scorpio soit notre chef, dit-elle en 
insistant lourdement sur ce dernier mot, comme si elle laissait 
tout le monde tirer ses conclusions quant aux problèmes qu’ils 
pourraient avoir avec le porcko. Mais ce que nous voulons 
entendre maintenant, c’est le nom de notre destination. 

ŕ C’est très simple, répondit Orca Cruz. Il faut que nous 
allions sur Hela. 

Urton essaya sans succès de masquer sa surprise. 
ŕ Alors, nous sommes d’accord. 
ŕ Mais seulement après avoir fait un détour par 

Yellowstone, reprit Cruz. Hela est au mieux une destination 
spéculative. Nous ne savons pas vraiment ce qui nous attend là-
bas, ni même s’il y a quelque chose. Alors que, du côté de 
Yellowstone, nous savons que nous pouvons faire une bonne 
action. Nous avons la capacité d’embarquer des dizaines de 
milliers de passagers cryonisés. Cent cinquante mille, 
facilement. Ce sont des vies humaines, Urton. Des gens que 
nous pouvons sauver. Le destin nous a donné ce vaisseau. Nous 
devons l’utiliser au mieux. 

ŕ Nous avons déjà évacué le système de Resurgam, contra 
Urton. Sans parler des dix-sept mille personnes de celui-ci. Je 
dirais que nous sommes quittes. 

ŕ On n’est jamais quitte, objecta Cruz. 
Urton agita la main par-dessus la table. 
ŕ Vous oubliez que les systèmes du moyeu grouillent 

d’Ultras. Dans n’importe quel système, vous trouverez des 
douzaines, des centaines de vaisseaux qui auraient la capacité 
d’embarquer autant de cryonisés que le Spleen. 

ŕ Vous confieriez des vies humaines à des Ultras ? Je ne 
vous croyais pas si stupide ! lança Orca. 

ŕ Bien sûr que je leur ferais confiance, rétorqua Urton. 
Aura eut un petit rire. 
ŕ Pourquoi rit-elle ? demanda Urton. 
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ŕ Parce que vous avez menti, répondit Khouri. Elle le sait. 
Elle sait toujours quand on ment. 

L’un des représentants des réfugiés Ŕ un dénommé 
Rintzen Ŕ eut une petite toux diplomatique et esquissa un 
sourire conciliant. 

ŕ Ce qu’Urton veut dire, c’est que ce n’est tout simplement 
pas notre travail. Les motifs et les méthodes des Ultras peuvent 
être discutables Ŕ nous le savons tous Ŕ, mais il est de fait qu’ils 
ont des vaisseaux et qu’ils sont avides de clients. Si la situation 
dans les systèmes du moyeu arrive véritablement à un point de 
crise, eh bien j’ose avancer que nous serons confrontés à un cas 
classique de marchandage commercial. 

Cruz secoua la tête. Elle avait l’air écœurée. Si Scorpio était 
entré dans la pièce à ce moment précis et n’avait eu que son 
expression pour se guider, il en aurait conclu que quelqu’un 
venait de chier sur la table. 

ŕ Rappelez-moi quelque chose, demanda-t-elle. Quand vous 
êtes monté à bord de ce vaisseau, sur Resurgam, combien ça 
vous a coûté ? 

L’homme examina ses ongles. 
ŕ Rien, bien sûr… mais ce n’est pas la question. La situation 

n’avait rien à voir. 
Les lumières baissèrent, ce qui se produisait désormais 

toutes les quatre ou cinq minutes, chaque fois que les armes 
étaient activées et déchargées. Ils avaient cessé d’y faire 
attention, mais la baisse d’intensité lumineuse leur rappelait 
que les Loups étaient encore là, se rapprochant toujours, 
subrepticement, du Spleen de l’Infini. 

ŕ Bon, fit Cruz alors que les lumières vacillaient et 
retrouvaient leur intensité normale. Et cette autre fois, quand 
vous avez été évacué d’Ararat ? Combien avez-vous craché pour 
ce privilège ? 

ŕ Rien, là non plus, convint Rintzen. Mais encore une fois, 
ça n’a rien à voir… 

ŕ Vous me dégoûtez ! lâcha Cruz. Dans la Mouise, je crois 
pouvoir dire que la merde, ça nous connaissait, mais vous. 
Rintzen, vous nous laissez loin derrière… 
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ŕ Écoutez, s’interposa Kashian, une autre représentante des 
réfugiés, personne ne trouve normal que les Ultras tirent parti 
de la menace que constituent les Loups, mais il faut être 
pragmatique. Leurs vaisseaux seront toujours mieux équipés 
que celui-ci pour l’évacuation de masse. Cette pièce peut vous 
paraître assez normale, fit-elle en parcourant les autres du 
regard comme pour les prendre à témoin, mais elle n’est pas 
représentative du restant du vaisseau. C’est plutôt une perle 
dans un sacré magma. Il y a d’énormes zones du vaisseau qui ne 
sont même pas cartographiées, et encore moins habitables. La 
situation s’est sensiblement dégradée depuis l’évacuation de 
Resurgam. La plupart des dix-sept mille personnes qui sont 
montées à bord il y a deux semaines n’ont pas encore trouvé 
d’hébergement convenable. Elles vivent dans des conditions 
épouvantables. 

Elle eut un frémissement, comme si elle éprouvait une partie 
de cette horreur par osmose. 

ŕ Si vous voulez parler de conditions épouvantables, reprit 
Cruz, essayez donc la mort. On en reparlera après. 

Kashian secoua la tête, exaspérée. 
ŕ On ne peut pas discuter avec cette femme. Avec elle, tout 

se réduit à des insultes et des absurdités. 
ŕ Je peux faire une suggestion ? demanda Vasko. 
Scorpio acquiesça d’un haussement d’épaules. 
Vasko se leva et s’appuya sur la table, les doigts écartés, le 

buste en avant. 
ŕ Je ne débattrai pas des problèmes logistiques posés par 

l’évacuation de Yellowstone, dit-il. Je ne crois pas que ça change 
grand-chose. Quels que soient les besoins de ces réfugiés, on 
nous a clairement ordonné de ne pas aller là-bas. Nous devons 
écouter Aura. 

ŕ Elle ne nous a pas interdit d’aller sur Yellowstone, objecta 
Cruz. Elle a juste dit que nous devions aller sur Hela. 

ŕ Quelle différence ? fit Vasko avec gravité. 
ŕ Nous pourrions faire un détour par Yellowstone. Ça ne 

nous empêcherait pas d’aller ensuite vers Hela, une fois 
l’évacuation achevée. 

ŕ Ça prendra des dizaines d’années, objecta Vasko. 



- 690 - 

ŕ Quoi que nous fassions, ça prendra des dizaines d’années, 
répliqua Cruz avec un léger sourire. C’est la nature du jeu, 
gamin. Il faut vous y faire. 

ŕ Je connais la règle du jeu, répondit Vasko d’un ton feutré, 
lui faisant bien comprendre qu’elle avait commis une erreur en 
s’adressant à lui sur ce ton. Mais je sais qu’on nous a donné une 
instruction claire en nous envoyant sur Hela. Si Yellowstone 
faisait partie du plan d’Aura, elle nous l’aurait fait savoir, vous 
ne croyez pas ? 

Ils regardèrent tous l’enfant. Il lui arrivait de parler. Ils 
s’étaient tous habitués à son petit croassement liquide, à peine 
articulé. Il y avait des jours où elle ne disait rien, où elle ne 
faisait que des petits bruits enfantins. Et puis il y en avait 
d’autres où, comme maintenant, elle donnait l’impression d’être 
passée sur un mode d’extrême réceptivité, prenant au lieu de 
donner. Son développement était accéléré, mais il ne 
progressait pas régulièrement : il faisait des bonds et des 
saccades, mais il y avait aussi des plateaux et des retours en 
arrière inexplicables. 

ŕ Elle veut que nous allions sur Hela, fit Khouri. C’est tout 
ce que je sais. 

ŕ Et l’autre question ? demanda Scorpio. Cette affaire de 
négociation avec les ombres ? 

ŕ C’est une information vagabonde. Comme un souvenir 
détaché, qu’elle ne peut pas interpréter. 

ŕ Une autre information a filtré au même moment ? 
Elle le regarda en hésitant, sur le point de répondre. C’était 

un simple coup de sonde, mais il avait visé juste. 
ŕ J’ai senti quelque chose qui m’a fait peur, répondit-elle. 
ŕ Quelque chose à propos de ces ombres ? 
ŕ Oui. Comme quand on ouvre une porte et qu’on a froid. 

Comme un courant de terreur. Et elle l’a senti aussi, fit Khouri 
en baissant les yeux sur le petit crâne chevelu de son bébé. 

ŕ C’est tout ce que vous pouvez nous dire ? demanda 
Scorpio. Vous voulez que nous allions sur Hela, négocier avec 
une entité qui vous fait mourir de peur ? 
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ŕ Le message contenait un avertissement, répondit Khouri. 
Il disait de faire preuve de prudence. Mais il disait aussi que 
c’était ce que nous devions faire. 

ŕ Vous en êtes sûre ? insista Scorpio. 
ŕ Et pourquoi ne le serais-je pas ? 
ŕ Vous avez peut-être mal interprété. Vous avez peut-être 

ressenti ce… « courant de terreur » pour une autre raison. Ça 
voulait peut-être dire que nous ne devions pas avoir de contact, 
à aucun prix, avec… ces ombres, quelles qu’elles soient. 

ŕ Peut-être, Scorp, répondit Khouri. Mais dans ce cas, 
pourquoi faire allusion aux ombres ? 

ŕ Ou à Hela, d’ailleurs, ajouta Vasko. 
Scorpio le regarda, faisant durer le silence. 
ŕ Vous avez fini ? demanda-t-il. 
ŕ Je pense, répondit Vasko. 
ŕ Bon, eh bien, nous avons une décision à prendre, reprit 

Scorpio avec un mouvement de tête en direction des lettres qu’il 
avait gravées sur le dessus de la table avec la piézo-lame de 
Clavain. Nous avons entendu les arguments des deux côtés. 
Nous pouvons aller vers Hela en espérant y trouver quelque 
chose qui en vaille la peine. Ou bien nous pouvons emmener ce 
vaisseau vers Yellowstone et sauver quelques vies. Vous 
connaissez tous mon avis sur la question. Je pense que vous 
savez aussi ce que Clavain aurait fait dans des circonstances 
comparables. 

Personne ne répondit. 
ŕ Mais il y a un problème, poursuivit Scorpio. Et le 

problème, c’est que ce n’est pas à nous de décider. Ce n’est pas 
une démocratie. Tout ce que nous pouvons faire, c’est présenter 
nos arguments et laisser le capitaine John Brannigan faire son 
choix. 

Il se leva et tira d’une poche de sa vareuse de cuir la petite 
poignée de poussière rouge qu’il y avait mise quelques jours 
auparavant. 

C’était de l’oxyde de fer, récupéré dans l’un des ateliers de 
machines Ŕ un échantillon de sol martien, ou du moins aussi 
proche qu’il était possible de l’être, à vingt-sept années-lumière 
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de Mars. Il laissa la poussière couler entre les moignons de ses 
doigts, au centre de la table, entre le H et le Y. 

Il savait que le moment crucial était arrivé. S’il ne se passait 
rien Ŕ si le vaisseau ne signalait pas immédiatement son 
intention en faisant en sorte que la poussière coule sans 
ambiguïté vers l’une des deux lettres, c’était fini. Il se serait 
ridiculisé en essayant de mettre fin au problème. Mais Clavain 
n’avait jamais reculé devant les moments de ce genre. Sa vie 
entière n’avait été qu’une oscillation d’un point de crise 
maximal à un autre. 

Scorpio leva les yeux. La poussière commençait à glisser. 
ŕ C’est vous qui décidez, John. 
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Hela, 2727 

 
La voix revint cette nuit-là, dans sa chambre. Elle avait 

attendu que Rashmika soit seule, loin du donjon. La première 
fois, Rashmika avait espéré que cela se révélerait n’être qu’une 
illusion, un effet passager, peut-être, des agents viraux 
quaichéistes qui avaient contaminé son organisme et semaient 
la panique dans son esprit. Mais la voix était trop rationnelle, 
beaucoup trop calme et tranquille pour ça, et ses paroles ne 
s’adressaient pas à n’importe quel hôte, sans distinction, mais 
spécifiquement à elle. 

[Rashmika, écoute-nous, s’il te plaît. La crise est proche, à 
tous points de vue.] 

ŕ Fichez le camp ! dit-elle en enfonçant sa tête dans son 
oreiller. 

[Nous avons besoin de ton aide, et vite.] 
Elle savait que si elle ne répondait pas, la voix continuerait à 

la persécuter. Elle avait une patience infinie. 
ŕ Mon aide ? 
[Nous savons que Quaiche a l’intention de faire franchir le 

pont à Notre-Dame de Morwenna. Il ne va pas y arriver, 
Rashmika. Le pont ne supportera pas le poids de la cathédrale. 
Il n’a jamais été conçu pour résister à une masse pareille.] 

ŕ Et vous êtes bien placés pour le savoir, hein ? 
[Le pont n’a pas été construit par les Shifteurs. Il est 

beaucoup plus récent que ça. Et il ne supportera pas le poids de 
la Morwenna.] 

Elle s’assit sur son lit étroit et orienta les lamelles des 
jalousies afin de laisser filtrer la lumière teintée par les vitraux. 
Elle sentait gronder et osciller la cathédrale, elle entendait le 
bruit lointain des moteurs. Elle pensa au pont étincelant, 
quelque part vers l’avant, aussi délicat qu’un rêve, indifférent à 
la lourde masse qui s’avançait lentement vers lui. 

Que voulait dire la voix, en prétendant qu’il était beaucoup 
plus récent ? 



- 694 - 

ŕ Je ne peux rien faire pour empêcher ça, dit-elle. 
[Tu n’as pas besoin de l’empêcher. Il suffira que tu nous 

mettes en sûreté avant qu’il soit trop tard.] 
ŕ Demandez ça à Quaiche. 
[Tu ne penses pas que nous avons essayé, Rashmika ? Tu ne 

penses pas que nous avons passé des heures à essayer de l’en 
convaincre ? Il se fiche de ce que nous pouvons dire. Il 
préférerait que nous n’existions pas. Il réussit parfois même à 
s’en convaincre. Quand la cathédrale tombera du pont, ou que le 
pont s’effondrera, nous serons détruits. Il ne fera rien pour 
éviter ça, parce que comme ça, nous lui sortirons de la tête.] 

ŕ Je ne peux rien faire pour vous, répondit-elle. Et je n’ai 
pas envie de vous aider. Vous me faites peur. Je n’ai même pas 
envie de savoir ce que vous êtes, ni d’où vous venez. 

[Tu en sais plus long que tu ne penses. C’est pour nous, et 
pas pour Quaiche, que tu es venue ici.] 

ŕ Ne dites pas de bêtises. 
[Nous savons qui tu es, Rashmika, ou plutôt nous savons qui 

tu n’es pas. Ces machines dans ta tête, tu te souviens ? D’où 
viennent-elles ?] 

ŕ Quelles machines ? Je ne suis pas au courant. 
ŕ [Et tes souvenirs Ŕ tu n’as pas l’impression, parfois, qu’ils 

appartiennent à quelqu’un d’autre ? Nous t’avons entendue 
parler au doyen. Nous t’avons entendue parler des Amarantins, 
et de tes souvenirs de Resurgam.] 

ŕ Simple lapsus, dit-elle. Je ne voulais pas… 
ŕ [Tu en pensais chaque mot, mais tu ne t’en rends pas 

encore compte. Tu es beaucoup plus que tu ne penses, 
Rashmika. Jusqu’où remontent tes souvenirs ? À neuf ans ? Pas 
beaucoup plus, sans doute. Alors, qu’y avait-il avant ?] 

ŕ Arrêtez de parler comme ça ! 
[Tu n’es pas ce qu’on pourrait croire], poursuivit la voix sans 

se laisser impressionner par son interruption. [Ces souvenirs de 
ta vie sur Hela sont une greffe, rien de plus. En dessous, il y a 
tout autre chose. Pendant neuf ans, ils t’ont été bien utiles, ils 
t’ont permis de te déplacer parmi ces gens, comme si tu étais 
née parmi eux. Ils étaient tellement fondus à l’ensemble, 
l’illusion était tellement parfaite, que tu ne t’en es jamais rendu 
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compte. Mais depuis le début, ta véritable mission était à 
l’arrière-plan de ton esprit. Tu attendais une conjonction 
d’événements. Qui t’a amenée des malterres jusqu’à la Voie 
Permanente. Et maintenant que la fin de ta quête est proche, tu 
sors du rêve. Tu commences à te rappeler qui tu es, et c’est à la 
fois exaltant et terrifiant.] 

ŕ Ma mission ? releva-t-elle en se retenant de rire devant 
l’absurdité de cette idée. 

[Prendre contact avec nous. Les ombres. Celles avec qui on 
t’a envoyée négocier.] 

ŕ Qui êtes-vous ? demanda-t-elle tout bas. Dites-le-moi, je 
vous en prie. 

[Dors, petite fille. Tu rêveras de nous, et tout t’apparaîtra.] 
 
 
Et Rashmika s’endormit. Elle rêva des ombres, et de bien 

d’autres choses. Elle fit le genre de rêves qu’elle avait toujours 
associés au sommeil fébrile : géométriques et abstraits, 
répétitifs, pleins de terreurs inexplicables, et d’extases. Les 
rêves d’un peuple pourchassé. 

Ils étaient loin, très loin. À une distance incommensurable 
de l’univers familier Ŕ dans le temps et dans l’espace. Dans un 
ailleurs qui passait l’imagination. Mais c’étaient des gens, d’une 
certaine façon. Des espèces de gens. Ils avaient vécu et rêvé, et 
leur histoire était en elle-même une sorte de rêve : une épopée 
d’une complexité inconcevable, maintenant trop longue pour 
être racontée. Tout ce qu’elle avait besoin de savoir Ŕ tout ce 
qu’elle en savait, pour le moment Ŕ, c’était qu’ils étaient arrivés 
à un stade où leurs souvenirs de la colonisation interstellaire à 
l’échelle humaine étaient tellement lointains, tellement 
estompés et atrophiés par le temps, qu’ils se fondaient presque 
avec leur préhistoire, avec de vagues réminiscences ancestrales 
de la façon dont on faisait le feu, et de chasse au gibier. 

Ils avaient colonisé une poignée d’étoiles, puis toute leur 
galaxie, et beaucoup plus que ça, leur danse les emmenant dans 
des territoires toujours plus vastes, d’une structure hiérarchisée 
à la suivante : des galaxies à des groupes de galaxies, puis à des 
superamas de dizaines de milliers de groupes de galaxies, 
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jusqu’à ce qu’ils investissent l’espace vide entre les superamas Ŕ 
les plus vastes structures de la création Ŕ, tels des singes 
hurlants passant du sommet d’un arbre au suivant. Ils avaient 
accompli des merveilles et fait des choses terribles. Ils avaient 
changé de forme, ils avaient changé la forme de leur univers, et 
ils avaient des projets pour l’éternité. 

Ils avaient échoué. D’un bout à l’autre de cette histoire 
vertigineuse, d’un changement d’échelle à l’autre, à aucun 
moment ils n’avaient cessé de fuir. Pas devant les Inhibiteurs, ni 
des machines de ce genre. C’étaient aussi des espèces de 
machines, à leur façon, mais celles-là étaient plutôt un fléau, 
une maladie meurtrière dévorante, qui transformait tout, et 
qu’ils avaient eux-mêmes déchaînée. Les détails du rêve étaient 
vagues, et pourtant Rashmika comprit qu’à l’origine ils avaient 
créé quelque chose, pas une arme mais un outil, un objet 
utilitaire, destiné à un usage pacifique, et qui avait échappé à 
leur contrôle. 

L’engin n’attaquait pas les gens ; d’ailleurs il ne semblait 
même pas les reconnaître. Il déchiquetait la matière avec 
l’efficacité aveugle d’un feu de brousse ; il changeait les mondes 
en nuages errants de gravats, de roches et de glace entourant 
des étoiles entières. Des miroirs inclus dans les essaims 
d’appareils collectaient la lumière des étoiles, concentrant 
l’énergie qui engendrait la vie dans les grains de matière ; des 
membranes transparentes piégeaient cette énergie autour de 
chaque grain, favorisant la croissance de petites bulles 
écologiques. Et dans ces poches chaudes, vert émeraude, les 
gens pouvaient vivre, s’ils le décidaient. Mais alors ils n’avaient 
pas le choix ; seule une certaine forme d’existence était possible. 
La seule autre possibilité était la fuite : ne pouvant stopper 
l’avance des engins de transformation, ils étaient condamnés à 
fuir devant le bord d’attaque de la vague, devant le feu 
transformateur qui balayait leur vaste civilisation en un clin 
d’œil au regard du temps cosmique, condamnés à regarder les 
gigantesques essaims de matière vivante, stimulée par ces 
mécaniques, changer leurs étoiles en lanternes vertes. 

Alors ils fuirent, encore et encore. Ils cherchèrent refuge 
dans les galaxies satellites, et pendant quelques millions 
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d’années, ils se crurent en sûreté. Mais les engins finirent par 
arriver, et ils entreprirent le même processus lent, inexorable, 
de digestion stellaire. Les gens fuirent à nouveau, mais ils 
n’allaient jamais assez loin, jamais assez vite. Aucune arme ne 
marchait : celles qui ne faisaient pas plus de dégâts que le fléau 
contribuaient à le propager plus rapidement. Les engins de 
transformation évoluèrent, gagnant en agilité et en intelligence. 
Une seule chose ne changeait jamais : leur tâche centrale, qui 
était l’écrasement des mondes et leur reconfiguration en un 
milliard de lumignons vert vif. 

Ils avaient été créés dans un but précis, et ce but, ils le 
remplissaient. 

Et voilà. Les gens étaient au bout du bout de leur histoire. Ils 
avaient fui aussi loin qu’il était possible de fuir, ils avaient 
épuisé toutes les niches. Ils ne pouvaient ni revenir en arrière, 
ni trouver un accommodement avec les engins. Les galaxies 
transformées étaient maintenant inhabitables. Leur chimie 
avait été empoisonnée. L’équilibre écologique de la vie et de la 
mort stellaires avait été bouleversé par l’industrie grouillante 
des engins, quant aux armes conçues au départ pour les 
combattre, elles avaient échappé à tout contrôle et constituaient 
désormais un danger aussi grand que le problème de départ. 

Alors les gens se tournèrent vers autre chose. Ils étaient 
chassés de leur propre univers ; il était peut-être temps de 
penser à en coloniser un autre. 

Par bonheur, ce n’était pas aussi impossible que ça en avait 
l’air. 

Rashmika découvrit en rêve la théorie des mondes-branes. 
Elle se retrouva plongée dans un univers à la texture 
hallucinante : des rideaux veloutés de lumière et de ténèbres 
ondoyaient dans son esprit avec des langueurs de tempêtes 
boréales. Tout dans l’univers visible, tout ce qu’elle voyait, de la 
paume de sa main jusqu’à la plus lointaine galaxie observable en 
passant par la cathédrale Notre-Dame de Morwenna, était 
contenu dans une brane, comme un dessin tissé dans un lé de 
toile. Les quarks et les électrons, les photons et les neutrinos, 
tout ce qui constituait l’univers où elle vivait et respirait, y 
compris elle-même, se déplaçait dans le plan de cette brane. 
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Mais la brane en question n’était que l’une des nombreuses 
membranes parallèles qui planaient dans un espace 
fondamental à n dimensions. Ces membranes, ou feuillets, 
étaient superposées les unes sur les autres, se rejoignant peut-
être sur les bords, tel le programme musical plié en accordéon 
d’un vaste orchestre cosmique. Certains feuillets avaient des 
propriétés très différentes des autres : les mêmes règles 
naturelles fondamentales s’appliquaient dans chacun, mais les 
forces des constantes de couplage Ŕ et donc les propriétés de 
l’univers macroscopique Ŕ dépendaient de la position de la 
brane dans l’espace fondamental. La vie dans les branes 
éloignées devait être très étrange en vérité Ŕ et encore, à 
condition que la physique officielle permette l’éclosion d’un 
processus aussi complexe que la vie. Partout ailleurs, certains 
feuillets frottaient les uns contre les autres, l’impact fulgurant 
de leurs collisions provoquant dans chacune des branes des 
événements primordiaux qui ressemblaient beaucoup au Big 
Bang de la cosmologie traditionnelle. 

Si une brane particulière était reliée à une autre, le point de 
contact Ŕ le pli Ŕ devait se trouver à une distance cosmologique 
située au-delà de la longueur de Hubble. Mais rien n’empêchait 
la matière et les radiations de passer de l’autre côté du pli Ŕ avec 
le temps. Si on se déplaçait suffisamment à la surface de l’une 
des branes connectées Ŕ sur d’innombrables mégaparsecs à 
travers l’univers conventionnel de la matière et de la lumière Ŕ 
on finirait par se retrouver sur la brane voisine, dans le vide à n 
dimensions de l’espace fondamental. 

Rashmika ne voyait pas la relation topologique entre sa 
brane et la brane des ombres. Étaient-elles reliées, ou séparées ? 
Les ombres conservaient-elles délibérément cette information 
par-devers elles, ou l’ignoraient-elles tout simplement ? 

Ça n’avait probablement pas d’importance. 
Ce qui en avait, en revanche Ŕ la seule chose qui comptait, à 

vrai dire Ŕ, c’est qu’il y avait un moyen d’envoyer des signaux à 
travers l’espace fondamental. La gravité n’était pas comme les 
autres éléments de l’univers : elle n’était qu’imparfaitement liée 
à une brane particulière. Elle pouvait faire le tour Ŕ glisser le 
long d’une brane individuelle comme une tache de vin qui se 
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serait lentement étendue Ŕ, mais elle pouvait aussi filtrer à 
travers, en prenant un raccourci à travers l’espace fondamental. 

Elle comprenait maintenant que les gens Ŕ les ombres Ŕ 
avaient utilisé la gravité pour envoyer des messages à travers 
l’espace fondamental, d’une brane à l’autre. Et avec leur 
patience habituelle Ŕ parce que s’ils avaient une qualité, c’était 
bien la patience Ŕ, ils avaient attendu de recevoir une réponse. 

Et ils avaient fini par en recevoir une. Des Shifteurs : une 
espèce de voyageurs stellaires très particulière. Leur histoire 
était beaucoup moins longue que celle des ombres ; ils avaient 
émergé quelques millions d’années auparavant, dans un coin 
perdu de la galaxie. Ils abhorraient au dernier degré la 
similitude et la reproduction à l’identique, et ils avaient 
l’étrange habitude d’échanger leurs parties corporelles. Leur 
civilisation était d’une impénétrable étrangeté : aucune des 
autres espèces qu’ils avaient pu rencontrer n’y avait jamais rien 
compris, de sorte qu’ils n’avaient eu que très peu d’échanges 
commerciaux, n’avaient conclu que de rares alliances et 
connaissaient très mal les autres civilisations. Ils vivaient sur 
des mondes glacés, de préférence les lunes de géantes gazeuses. 
Ils restaient entre eux, ne se mélangeaient pas, et n’avaient 
aucune ambition au-delà de la modeste colonisation de 
quelques centaines de systèmes dans leur secteur galactique. 
Leurs habitudes solitaires leur avaient valu de n’attirer que très 
tardivement l’attention des Inhibiteurs. 

Ça n’avait rien changé. Les Inhibiteurs ne faisaient pas la 
différence entre les timorés et les agressifs : la règle s’appliquait 
de la même façon à tout le monde. Le temps que les Shifteurs 
établissent le contact avec les ombres, ils étaient au bord de 
l’extinction. Inutile de dire qu’ils étaient prêts à envisager toutes 
les solutions possibles. 

Les ombres avaient eu vent de leurs tourments. Elles 
écoutaient distraitement ces histoires d’espèces entières 
anéanties par des essaims de machines noires. 

Nous pouvons vous aider, leur dirent-elles. 
À ce moment-là, elles devaient se contenter de transmettre 

des messages dans l’espace fondamental, mais avec la 
coopération des Shifteurs elles pourraient faire beaucoup plus : 
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elles leur firent construire un vaste récepteur à signaux 
gravitationnel destiné à capter leurs messages, et qui avait le 
potentiel de permettre l’intervention physique. Son cœur était 
constitué par un synthétiseur de masse, une machine capable de 
construire des objets matériels, en suivant les plans qui lui 
étaient fournis. Comme le récepteur proprement dit, le 
synthétiseur de masse relevait d’un ancien niveau de 
technologie galactique. Il fonctionnait grâce aux débris riches en 
métaux de la géante gazeuse qui avait été démantelée pour sa 
construction. Mais en dépit de sa simplicité, le synthétiseur de 
masse était versatile. Il pouvait être programmé afin de 
construire des récepteurs pour les ombres : des carcasses de 
machines vides, à peu près immortelles, dans lesquelles ils 
pouvaient transmettre leur personnalité. Pour les ombres, déjà 
incarnées dans des machines de leur côté de l’espace 
fondamental, le sacrifice était modeste. 

Mais les Shifteurs, qui étaient des êtres prudents et qui se 
méfiaient des risques d’intrusion physique d’une brane à l’autre, 
avaient prévu des garde-fous astucieux : le synthétiseur de 
masse ne pouvait être activé à distance, du côté de l’espace 
fondamental occupé par les ombres. Seuls les Shifteurs 
pouvaient l’activer, afin de permettre aux ombres 
d’entreprendre la colonisation de ce côté de l’espace 
fondamental. Leur but n’était pas d’envahir toute la galaxie Ŕ 
c’est du moins ce qu’elles disaient ; elles souhaitaient 
simplement établir une petite communauté indépendante à 
l’écart des dangers qui rendaient inhabitable leur propre 
monde-brane. 

Les ombres promettaient de fournir aux Shifteurs les 
moyens de vaincre les Inhibiteurs. En échange, ils n’avaient qu’à 
connecter le synthétiseur de masse et leur permettre de 
traverser l’espace fondamental. 

Rashmika se réveilla. Il faisait grand jour, au-dehors, et les 
vitraux de la fenêtre projetaient des losanges colorés sur son 
oreiller trempé de sueur. Elle resta un moment allongée, ointe 
de couleurs, bercée par le balancement de la Morwenna. Elle 
avait l’impression d’avoir dormi comme une souche, et en même 
temps elle se sentait épuisée. Elle aurait eu bien besoin de 
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quelques heures de sommeil sans rêve. La voix s’était tue, mais 
elle n’avait aucun doute qu’elle se ferait à nouveau entendre. 
Elle était sûre à présent qu’elle était bien réelle, et que son 
histoire était fondamentalement vraie. 

Au moins, elle en savait un peu plus : les Shifteurs auraient 
pu échapper à l’extinction, mais il y avait un prix à payer : 
l’ouverture de la porte aux ombres. Ils avaient été tout près de 
céder, et puis, au dernier moment, ils n’avaient pu s’y résoudre. 
Les ombres étaient restées de leur côté de l’espace 
fondamental ; et les Shifteurs avaient été anéantis. 

Mais cette soudaine découverte s’accompagnait d’un atroce 
sentiment d’échec. Elle n’avait pas voulu croire que les Shifteurs 
avaient été détruits par les Inhibiteurs ; elle s’était trompée. 
Toutes les vertueuses certitudes dans lesquelles elle avait vécu 
pendant neuf ans avaient été minées par ce songe révélateur. 
Les ombres avaient rectifié son erreur. Qu’importaient ses 
spéculations à côté du témoignage réel d’une autre intelligence 
non humaine ? 

Elle avait déjà envisagé l’autre hypothèse : et si c’étaient les 
ombres qui avaient anéanti les Shifteurs ? Mais cette hypothèse 
avait encore moins de sens que celle des Inhibiteurs. Si les 
Shifteurs avaient laissé passer les ombres, et si les ombres 
s’étaient suffisamment organisées pour faire autant de dégâts, 
alors, où étaient-elles à présent ? Il était impensable qu’elles 
aient pulvérisé Hela, détruit les Shifteurs et regagné furtivement 
leur propre univers. Non, elles n’avaient pas pu franchir le vide, 
faire tous ces dégâts et disparaître dans un coin isolé de cet 
univers, parce qu’elles n’avaient pas encore effectué le passage. 
Du moins, c’est ce que la voix lui avait dit. C’est pour ça qu’elle 
lui parlait, d’ailleurs. 

Les ombres voulaient que l’humanité ait le courage qui avait 
fait défaut aux Shifteurs. 

Elle comprenait maintenant qu’Haldora était le dispositif 
avertisseur : le grand récepteur construit par les Shifteurs. Ils 
avaient réduit l’ancienne géante gazeuse à ses composants 
essentiels et combiné les résidus en une antenne 
gravitationnelle à l’échelle d’une planète, avec un synthétiseur 
de masse au cœur. 
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Ce que les Observateurs voyaient quand ils regardaient 
Haldora Ŕ l’illusion d’Haldora Ŕ n’était qu’une forme de 
camouflage, une projection. Les Shifteurs avaient disparu, mais 
leur récepteur était encore là. Et de temps en temps, pendant 
une fraction de seconde, le camouflage flanchait. Lors des 
éclipses, ce que les Observateurs apercevaient n’était pas une 
citadelle de Dieu, éblouissante, mais le mécanisme du récepteur 
proprement dit. 

Une porte dans le ciel, qui attendait d’être déverrouillée. 
Ce qui ne laissait qu’une question en suspens, la plus 

pénible, peut-être. Si tout ce que les ombres lui avaient dit était 
vrai, alors elle devait aussi admettre ce que les ombres lui 
avaient dit sur elle. 

Elle n’était pas celle qu’elle pensait être. 
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Espace interstellaire, 2675 

 
Cinq jours plus tard, les techniciens mirent Scorpio dans le 

caisson de cryosomnie plombé. C’était une procédure 
chirurgicale : un rituel à base d’incisions et de cathéters, de 
tampons imbibés d’anesthésiques et de pommades 
antiseptiques. 

ŕ Vous n’avez pas besoin d’assister à ça, dit-il à Khouri, qui 
était plantée au pied du caisson, Aura dans les bras. 

ŕ Je veux m’assurer que vous partez dans les meilleures 
conditions, répondit-elle. 

ŕ Ouais, vous voulez être sûre que je dégage bien du 
paysage, répliqua-t-il en sachant, au moment où il articulait ces 
paroles, qu’elles étaient cruelles et superflues. 

ŕ Nous avons encore besoin de vous, Scorp. Il se peut que 
nous ne soyons pas d’accord avec vous à propos d’Hela, mais ça 
ne fait pas de vous quelqu’un de moins utile. 

L’enfant regardait, fascinée, les techniciens enfoncer un 
shunt en plastique dans le poignet de Scorpio. Il voyait encore la 
cicatrice à l’endroit où on lui avait enlevé l’autre, vingt-trois ans 
plus tôt. 

ŕ Ça fait mal, dit Aura. 
ŕ Ouais, gamine, ça fait mal, répondit-il. Mais je tiendrai le 

coup. 
Le caisson de cryosomnie se trouvait, tout seul, dans une 

pièce spéciale. C’était le caisson même dans lequel il était arrivé 
sur Ararat, il y avait si longtemps. Il était très ancien, et on ne 
peut plus rudimentaire : une vulgaire boîte noire aux coins 
arrondis, à l’air mastoc d’un instrument de torture médiéval en 
fer soudé. 

Mais il avait aussi un record de fonctionnement sans 
incident. Pendant toutes les années du voyage relativiste entre 
les étoiles, il avait parfaitement préservé son occupant humain. 
Personne n’y était mort, personne n’en était sorti privé de ses 
facultés mentales. Il incorporait le minimum de 
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nanotechnologie. La Pourriture Fondante, les transformations 
du capitaine lui-même ne l’avaient jamais contaminé. Un être 
humain standard aurait pu tranquillement envisager d’y passer 
un moment : il reviendrait à la vie. La plongée en cryosomnie et 
le réveil seraient lents et inconfortables par rapport au service 
qu’offraient les nouveaux modèles plus modernes. Ils 
s’accompagneraient de désagréments physiques et mentaux, 
mais il n’y avait aucun doute que le caisson remplirait 
admirablement sa fonction, et que son occupant se réveillerait 
au bout du voyage. 

Le seul problème, c’est que ça ne valait pas pour les porckos. 
Les caissons étaient conçus pour des êtres humains standard, à 
un niveau incontournable de la chimie cellulaire, et il n’y avait 
pas moyen d’y échapper. Scorpio avait déjà été cryonisé, mais 
c’était toujours un pari. Il se disait que les risques n’étaient pas 
plus grands chaque fois qu’il replongeait en cryosomnie, qu’il ne 
risquait pas plus de mourir dans ce sarcophage que dans le 
premier où il s’était laissé enfermer. Mais ce n’était pas tout à 
fait exact. Il avait vieilli. Son organisme était affaibli, par 
rapport à la dernière fois où il avait subi ce processus. Tout le 
monde était très circonspect sur la question des statistiques Ŕ y 
avait-il dix, vingt ou trente pour cent de chances qu’il ne s’en 
sorte pas ? Ŕ, mais le refus d’en discuter l’inquiétait plus que 
n’aurait pu le faire la froide acceptation du risque. Au moins, il 
aurait pu comparer les risques liés à la cryonisation et à la 
perspective de rester éveillé pendant tout le voyage. Vieillir de 
cinq ou six ans, temps de bord, ce qui lui aurait fait cinquante-
cinq ou cinquante-six ans, contre trente pour cent de chances de 
ne pas se réveiller ? La décision n’aurait pas été facile à prendre. 
De toute façon, étant un porcko, rien ne garantissait qu’il 
arriverait à soixante ans, même dans des conditions normales. 
Mais au moins l’exposé complet des faits lui aurait permis de 
décider en toute connaissance de cause. Alors que ce qui le 
poussait à entrer dans le caisson était le simple désir de ne pas 
vivre tout ce temps. Au diable les probabilités. Il ne voulait pas 
vivre l’attente. Il voulait savoir si ça valait le coup d’aller sur 
Hela. 
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Et avant cela, évidemment, il voulait savoir s’il n’avait pas 
fait une terrible erreur en persuadant le vaisseau d’aller d’abord 
à Yellowstone. 

Il pensait à la poussière qui avait coulé de sa main, sur la 
table, la poussière qui avait glissé vers l’entaille en forme d’Y. 
En quelques minutes, la décision avait été confirmée : le 
vaisseau effectuait un lent virage, mettant le cap vers Epsilon 
Eridani et non vers l’étoile vague, inconnue, répertoriée sous le 
nom de 107 Piscium. 

La décision du capitaine l’avait à la fois réjoui et effrayé. Le 
capitaine s’était rangé au point de vue de la minorité et non au 
souhait démocratique des seniors. Scorpio avait eu ce qu’il 
voulait, mais il se demandait ce qu’il aurait éprouvé si le 
capitaine avait pris le parti des autres. C’était une chose que de 
savoir qu’il avait un allié en la personne de John Brannigan ; 
c’en aurait été une autre que de se sentir prisonnier du vaisseau. 

ŕ Il n’est pas trop tard, dit Khouri. Vous pouvez encore 
arrêter ça, rester éveillé pendant tout le temps du vol. 

ŕ C’est ce que vous avez l’intention de faire ? 
ŕ Au moins jusqu’à ce qu’Aura soit plus grande, répondit-

elle. 
La petite fille éclata de rire. 
ŕ Je ne peux pas courir ce risque, fit Scorpio. S’ils ne me 

cryonisent pas, il se peut que je n’arrive pas au bout du voyage. 
Cinq ou six ans, c’est peut-être insignifiant pour vous, mais pour 
moi, c’est un énorme pan de vie. 

ŕ Il se pourrait que ça ne dure pas si longtemps, s’ils 
arrivent à faire marcher les nouvelles machines. Le temps de vol 
subjectif jusqu’à Yellowstone pourrait être réduit à deux ans. 

ŕ Ce serait encore trop long pour moi. 
ŕ Ça vous inquiète à ce point ? Je croyais vous avoir entendu 

dire que vous ne pensiez jamais beaucoup à l’avenir. 
ŕ Je n’y pense jamais. Maintenant, vous savez pourquoi. 
Elle se rapprocha du caisson noir, mit un genou par terre et 

lui présenta Aura. 
ŕ Elle pense que ce n’est pas la bonne chose à faire, dit 

Khouri. Je le sens. Elle pense vraiment que nous devrions aller 
tout droit vers Hela. 
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ŕ Nous finirons bien par y aller, dit-il. John le veut. 
Il contempla Aura, ses yeux brun doré. Elle soutint son 

regard sans ciller. 
ŕ Les ombres, dit-elle dans son gargouillis liquide, de cette 

voix qui paraissait toujours au bord de l’hilarité. Négocier avec 
les ombres. 

ŕ Je ne crois pas à la négociation, répondit Scorpio. Ça ne 
fait que vous attirer des déceptions. 

ŕ Le moment est peut-être venu de changer d’avis, reprit 
Khouri. 

La mère et la fille le laissèrent seul avec les techniciens. Leur 
visite lui avait fait plaisir, mais il apprécierait aussi d’avoir un 
moment pour remettre de l’ordre dans ses pensées, s’assurer 
qu’il n’avait rien oublié d’essentiel. Un point, entre autres, avait 
pris une importance particulière dans son esprit. Il n’avait 
encore raconté à personne l’entretien qu’il avait eu avec 
Remontoir juste avant son départ. Leur conversation n’avait pas 
été enregistrée, et Remontoir s’était contenté de parler. Il ne lui 
avait pas fourni de données, aucune preuve écrite, juste une 
esquille de matière blanche, translucide, assez petite pour tenir 
dans sa poche. 

Maintenant, cette omission commençait à lui peser. Était-il 
bien de garder les doutes de Remontoir pour lui, de ne pas les 
partager avec Aura et sa mère ? Remontoir lui avait laissé la 
décision finale, ce qui était une belle preuve de confiance. 

Sauf que là, dans son sarcophage, Scorpio se serait bien 
passé de cette confiance. 

Il n’avait pas l’esquille sur lui. Elle était dans ses effets 
personnels, attendant son réveil. Elle n’avait aucune valeur 
intrinsèque, et si quelqu’un était tombé dessus, il était plus que 
vraisemblable qu’il l’aurait laissée où elle était, supposant que 
c’était une babiole personnelle, un fétiche investi d’une valeur 
purement sentimentale. Ce qui comptait, c’était l’endroit où 
Remontoir l’avait trouvée. À sa connaissance, il était le seul à 
bord du vaisseau à le savoir. 
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« Je ne sais pas quoi en penser », lui avait dit Remontoir en 
lui tendant un objet blanc, recourbé. 

Scorpio l’avait examiné, un peu déçu. On voyait à travers. 
Les bords étaient coupants, et il était fait d’une matière trop 
dure pour se plier, ou pour casser. On aurait un peu dit une 
rognure d’ongle de dinosaure. 

« Je sais ce que c’est, Rem. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ C’est un bout de coquillage. Sur Ararat, on en trouvait tout 

le temps, de beaucoup plus gros que ça, abandonnés sur le 
rivage, après les tempêtes. 

ŕ Gros comment ? 
ŕ Assez gros pour servir d’habitation, parfois même pour 

héberger des structures administratives importantes. Nous 
manquions toujours de métal ou de plastique, alors nous nous 
efforcions d’utiliser les ressources locales. Il fallait ancrer ces 
coquilles, parce que sans ça, elles auraient été emportées par le 
vent lors de la première tempête. 

ŕ Elles étaient difficiles à travailler ? 
ŕ On ne pouvait les couper qu’au chalumeau, mais ça ne 

veut pas dire grand-chose. Vous auriez dû voir l’état de nos 
outils… 

ŕ Que pensiez-vous de ces fragments de coquille ? Vous 
aviez une théorie à leur sujet ? 

ŕ Nous n’avions guère le temps d’échafauder des théories à 
propos de quoi que ce soit. 

ŕ Vous deviez bien avoir une idée de leur provenance. » 
Scorpio avait haussé les épaules en lui rendant son bout de 

coquillage. 
« Nous supposions que c’étaient les coquilles vides de 

créatures marines disparues, plus grosses que tout ce qui vivait 
alors sur Ararat. Les Mystifs n’étaient pas les seuls organismes 
vivants de cet océan : il y avait de la place pour d’autres espèces 
vivantes, peut-être des vestiges des habitants originels, avant la 
colonisation par les Mystifs. » 

Remontoir tapotait la coquille avec l’ongle. 
« Je ne pense pas que ce soient des animaux marins, Scorp. 
ŕ Quelle importance ? 



- 708 - 

ŕ Ça pourrait en avoir, parce que j’ai trouvé ça dans l’espace, 
autour d’Ararat. Alors, ça commence à vous intéresser ? avait-il 
demandé en lui rendant l’objet. 

ŕ Ça pourrait. » 
Remontoir lui avait raconté le reste. Au cours de la phase 

finale du combat autour d’Ararat, il avait été contacté par des 
Conjoineurs du groupe de Skade. 

« Ils savaient qu’elle était morte. Privés de chef, ils se 
perdaient dans des argumentations à n’en plus finir. Ils 
m’avaient approché en espérant me voler la technologie 
hypométrique. Ils en avaient déjà beaucoup appris, et c’était 
tout ce qui leur manquait. J’ai réussi à m’en débarrasser, et je 
les ai laissés partir avec un avertissement. Je considérais qu’il 
était un peu trop tard pour me faire de nouveaux ennemis. 

ŕ Et alors ? 
ŕ Alors ils sont venus à mon aide quand l’agrégat de Loups 

était sur le point de m’achever. Un mouvement suicidaire de 
leur part. Je pense que ça nous avait convaincus, mes associés et 
moi, d’envisager de coopérer avec les gens de Skade. Mais ce 
n’était pas tout. 

ŕ Le fragment ? 
ŕ Pas le fragment en tant que tel, mais les données qui se 

rattachaient au même mystère. Je les ai prises avec méfiance, 
comme toujours. Je ne pouvais éliminer la possibilité qu’elles 
fassent partie d’une manœuvre de désinformation mijotée par 
Skade quand elle a su que ses jours étaient comptés. C’était bien 
son genre de lancer une clé à molette posthume dans nos 
rouages, vous ne croyez pas ? 

ŕ Ça, je n’en doute pas une seconde », avait acquiescé 
Scorpio. 

Depuis qu’il le savait chargé d’une signification plus 
profonde, le bout de coquille lui faisait l’effet d’une sainte 
relique. Il le tenait avec une sorte de vénération, comme s’il 
craignait de le briser. 

« Et que disaient les données ? 
ŕ Avant de nous les transmettre, ils nous ont dit que la 

situation autour d’Ararat était plus compliquée que nous ne le 
pensions. Je ne l’avais pas admis, sur le coup, et pourtant ça 
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faisait écho à mes propres observations. Tout semblait indiquer 
qu’il y avait eu, pendant un moment, d’autres protagonistes en 
jeu : ni mes gens, ni ceux de Skade, ni même les Inhibiteurs, 
mais un autre groupe, tapi en marge des événements, comme 
des spectateurs. Évidemment, dans la confusion de la bataille, il 
était facile d’écarter ces spéculations : des données fantômes, 
renvoyées par des capteurs de masse, de vagues formes 
spectrales entrevues au cours de décharges d’énergie intenses. 
C’était délibérément très confus. 

ŕ Et les données ? 
ŕ Elles ne faisaient que confirmer ces craintes. Ajoutées à 

mes propres observations, la conclusion était inévitable : on 
nous observait. Quelque chose d’autre Ŕ ni humain, ni 
inhibiteur Ŕ nous avait suivis jusqu’à Ararat. Il se pouvait même 
que ç’ait été là avant nous. 

ŕ Comment pouviez-vous savoir que ce n’étaient pas des 
Inhibiteurs ? Nous en savons si peu à leur sujet. 

ŕ Eh bien, leurs mouvements laissaient penser qu’ils se 
méfiaient des Inhibiteurs tout comme nous. Peut-être pas 
autant, mais ils semblaient les éviter quand même. 

ŕ Alors, qui sont-ils ? 
ŕ Je n’en sais rien, Scorp. Je n’ai que cet éclat. Il a été 

récupéré après un engagement au cours duquel l’un de leurs 
véhicules a dû trop s’approcher de la zone de combat et a été 
endommagé. C’est un débris, comme les coquillages que vous 
avez trouvés sur Ararat. Ce sont des vestiges de vaisseaux 
spatiaux, tombés à la mer. 

ŕ Alors, qui les a faits ? 
ŕ Nous n’en savons rien. 
ŕ Et qu’attendent-ils de nous ? 
ŕ Nous l’ignorons aussi. Nous savons seulement qu’ils se 

sont intéressés à nous. 
ŕ Je ne suis pas sûr que ça me plaise. 
ŕ Je ne suis pas sûr d’aimer ça non plus. Ils ne nous ont pas 

contactés directement, et tout laisse penser qu’ils n’ont pas 
l’intention de manifester leur présence. Nous n’avons qu’une 
certitude, c’est qu’ils sont plus avancés que nous. Ils sont peut-
être tapis dans les ténèbres, dans l’espoir d’échapper aux 
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Inhibiteurs, mais ils ont bel et bien survécu. Ils sont là, quelque 
part, alors que nous sommes menacés d’extinction. 

ŕ Ils pourraient nous aider. 
ŕ Ou ils pourraient se révéler aussi redoutables pour nous 

que les Inhibiteurs. » 
Le visage du vieux Conjoineur était d’un calme affolant, 

malgré les immenses implications de leur conversation. 
« Vous dites ça comme si vous pensiez qu’on nous juge, avait 

dit Scorpio. 
ŕ Je me demande si ce n’est pas le cas. 
ŕ Et Aura ? Qu’est-ce qu’elle en dit ? 
ŕ Elle n’en a jamais parlé, avait répondu Remontoir. 
ŕ Et si c’étaient les ombres ? 
ŕ Dans ce cas, pourquoi faudrait-il que nous allions jusque 

sur Hela pour entrer en contact avec elles ? Non, Scorp, ce ne 
sont pas les ombres. C’est autre chose. Une chose qu’elle ne 
connaît pas, ou dont elle ne veut pas nous parler. 

ŕ Vous me faites peur. 
ŕ C’était l’idée, Monsieur Porcky. Il faut bien que quelqu’un 

soit au courant. Autant que ce soit vous. 
ŕ Si elle est au courant de leur existence et n’en parle pas, 

comment pouvons-nous être sûrs que ses autres informations 
sont exactes ? 

ŕ Rien ne le prouve. C’est bien là la difficulté. » 
Scorpio tournait et retournait l’éclat de coquille entre ses 

doigts. Il était frais au toucher, à peine plus lourd que l’air qu’il 
déplaçait. 

« Je pourrais lui en parler, je verrais bien si ça lui dit quelque 
chose… 

ŕ Ou vous pourriez garder cette information pour vous, 
parce qu’il serait trop dangereux de la lui révéler. Rappelez-
vous : il se peut que ce soit une manœuvre de désinformation 
ourdie par Skade afin de saper notre confiance en Aura. Si elle 
prétendait ne pas être au courant, vous pourriez encore lui faire 
confiance ? 

ŕ J’aimerais quand même être fixé. 
ŕ C’est trop dangereux. Si je vous transmets ces données, 

elles pourraient se frayer un chemin dans sa tête. Elle est des 
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nôtres, Scorp ; une Conjoineur. Il faudra que vous vous 
contentiez de cette conversation et du fragment Ŕ considérez-le 
comme un pense-bête. Ça devrait vous suffire, non ? 

ŕ Vous voulez dire que je ne pourrai jamais lui en parler ? 
ŕ Non, ce que je veux dire, c’est que vous devez prendre 

votre décision tout seul, et que ce n’est pas une décision facile à 
prendre. Franchement, avait-il ajouté dans un sourire, je 
n’aimerais pas être à votre place. Trop de choses en 
dépendent. » 
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Hela, 2727 

 
[Aide-nous, Rashmika. Ne nous laisse pas mourir avec la 

cathédrale.] 
ŕ Je ne peux rien faire pour vous ; je ne suis même pas sûre 

d’en avoir envie. 
[Quaiche est un instable. Il nous détruira parce que nous 

sommes une brèche dans sa foi. Ça ne peut pas arriver. 
Rashmika. Dans ton intérêt, pour l’amour de tous les tiens, ne 
fais pas la même erreur que les Shifteurs. Ne nous ferme pas la 
porte au nez.] 

Elle enfonça sa tête dans le paysage moite de son oreiller au 
tissu jauni, humide de sueur, la sueur de toutes ces nuits sans 
sommeil où elle avait été torturée par la voix Ŕ comme cette 
nuit-là. Tout ce qu’elle demandait, c’était que la voix se taise, 
retrouver la simplicité des choses, le temps où tout était facile, 
où elle ne cherchait qu’à imposer des convictions bien arrêtées… 

ŕ Comment êtes-vous arrivées ici ? Vous ne me l’avez pas 
encore dit. Si la porte est fermée… 

[La porte s’est ouverte, brièvement. Pendant une période 
difficile, liée à une pénurie de virus, Quaiche a connu une crise 
de foi au cours de laquelle il a commencé à douter de sa propre 
interprétation des éclipses. Il a organisé le lancement d’un pack 
d’instruments sur Haldora, une simple sonde mécanique 
bourrée d’électronique.] 

ŕ Et alors ? 
[Alors il a provoqué une réaction. La sonde avait été injectée 

dans Haldora au cours d’une éclipse, ce qui l’a prolongée. Elle a 
duré plus d’une seconde. Au cours de ce hiatus, Quaiche a 
entrevu le dispositif que les Shifteurs avaient construit pour 
communiquer avec nous par-delà l’espace fondamental.] 

ŕ Comme tous ceux qui étaient là pour le voir. 
[C’est pourquoi cette éclipse particulière devait être effacée 

des registres publics. On ne pouvait pas permettre qu’elle se soit 
produite.] 
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Elle se rappela ce que les ombres lui avaient dit du 
synthétiseur de masse. 

ŕ Alors, c’est la sonde qui vous a permis de passer ? 
[Non. Nous ne sommes pas encore matériellement incarnées 

dans cette brane. Elle a simplement rétabli la liaison qui avait 
été coupée depuis la dernière fois que les Shifteurs nous avaient 
parlé. Au moment de l’intervention de Quaiche, la porte s’est 
brièvement rouverte. Par cette fenêtre, nous avons transmis un 
aspect de nous-mêmes à travers l’espace fondamental, un 
fantôme doté d’une intelligence minimale, programmé pour 
survivre et négocier, et rien d’autre.] 

C’était donc à ça qu’elle avait affaire : pas aux ombres elles-
mêmes, mais à un envoyé minimaliste, réduit à sa plus simple 
expression. Elle doutait que ça fasse une grosse différence : la 
voix était manifestement aussi intelligente et persuasive que 
n’importe quel être vivant. 

ŕ Jusqu’où êtes-vous allées ? demanda Rashmika. 
[Nous avons profité de la sonde, alors qu’elle tombait dans la 

projection d’Haldora. En suivant son lien télémétrique, nous 
avons atteint Hela. Mais nous ne sommes pas allées plus loin. 
Depuis, nous sommes piégées dans la poupée d’acier.] 

ŕ Le scaphandre ? Et pourquoi ça ? 
[Demandez-le à Quaiche. Il a une signification personnelle 

pour lui, irrémédiablement liée à la nature des éclipses et à son 
propre salut. Son amante Ŕ Morwenna Ŕ est morte dedans. 
Après, Quaiche n’a pas pu se résoudre à le détruire. Il lui 
rappelait ce qui l’avait fait venir sur Hela, et c’était devenu un 
aiguillon pour continuer sa quête en souvenir de Morwenna. Au 
moment d’envoyer la sonde vers Haldora, Quaiche a pris le 
système de commande cybernétique nécessaire pour 
communiquer avec la sonde et l’a placé dans le scaphandre. 
C’est ainsi qu’il est devenu notre prison.] 

ŕ Je ne peux pas vous aider, répéta Rashmika. 
[Il le faut, Rashmika. Le scaphandre ne résistera pas à la 

destruction de la Morwenna. Et sans nous tu auras perdu ton 
seul canal de négociation. Tu pourrais en établir un autre, mais 
ce n’est pas certain, et entretemps vous seriez à la merci des 
Inhibiteurs. Ils se rapprochent, tu sais. Le temps presse.] 
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ŕ Je ne peux pas faire ça, dit-elle. Vous m’en demandez trop. 
Vous n’êtes qu’une voix dans ma tête. Je ne le ferai pas. 

[Si tu as un peu de bon sens, tu le feras. Nous ne savons pas 
tout ce que nous aimerions savoir sur toi, Rashmika. Ce qui est 
clair, en revanche, c’est que tu n’es certainement pas celle que tu 
prétends être.] 

Elle souleva son visage de l’oreiller, écarta ses cheveux 
trempés de sueur de ses yeux. 

ŕ Et alors ? 
[Alors, il vaudrait probablement mieux que Quaiche 

continue à l’ignorer, tu ne crois pas ?] 
 
 
Le chirurgien général était assis, solitaire, dans ses 

appartements privés du ministère du Sang, au tiers supérieur de 
la Tour de l’Horloge. Il fredonnait, heureux dans son 
environnement. Même le doux mouvement de roulis de la 
cathédrale Ŕ amplifié par l’avance sur la route chaotique, pleine 
de nids-de-poule, qui menait au pont Ŕ lui était agréable. Le 
mouvement le stimulait. Il y avait des heures qu’il n’avait rien 
mangé, et ses mains tremblaient d’impatience alors qu’il 
attendait la fin du test. La prolongation de la vie de Quaiche lui 
avait posé de nombreux défis, mais il n’avait pas éprouvé une 
telle excitation intellectuelle depuis qu’il avait quitté le service 
de la reine Jasmina, quand il était responsable de sa fabrique de 
corps. 

Il s’était déjà penché sur la formule sanguine d’Harbin. Il 
espérait trouver dans ses gènes une justification du don qui 
s’était manifesté avec une telle force chez sa sœur. Harbin 
n’avait apparemment pas le même degré d’hypersensibilité aux 
expressions ; maintenant, c’était peut-être simplement dû au 
fait que les gènes concernés n’avaient été activés que chez sa 
sœur. Grelier ne savait pas exactement ce qu’il cherchait, mais il 
avait une vague idée des zones cognitives qui auraient dû être 
affectées. Elle était atteinte d’une sorte d’autisme à l’envers : 
une sensibilité aiguë à l’état émotionnel des gens qui 
l’entouraient, à l’opposé de l’indifférence atone. En comparant 
l’ADN d’Harbin à la base de données génétiques du ministère 
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du Sang Ŕ qui répertoriait non seulement tous les habitants 
d’Hela mais aussi des informations vendues par les Ultras Ŕ, il 
espérait repérer une anomalie. Même si ce n’était pas évident, le 
logiciel aurait dû pouvoir la signaler. 

Mais le sang d’Harbin s’était révélé d’une normalité 
consternante. Il n’avait absolument rien de remarquable. 
Grelier était retourné voir aux archives et avait retrouvé un 
échantillon du prélèvement. Après tout, il aurait pu y avoir une 
erreur d’étiquetage. Mais non : rien dans le sang d’Harbin ne 
permettait d’imaginer qu’il y ait la moindre anomalie chez sa 
sœur. 

Grelier se dit alors qu’il y avait peut-être dans le sang de la 
fille une anomalie unique résultant d’une recomposition 
aléatoire des gènes de ses parents qui ne s’était pas manifestée 
chez Harbin. A contrario, son sang pouvait se révéler tout aussi 
inintéressant. Auquel cas, il aurait conclu que son 
hypersensibilité était d’une certaine façon acquise. C’était un 
don que n’importe qui pouvait acquérir avec les bons stimuli. 

Le système d’analyse tinta, signalant qu’il avait achevé le 
test. Grelier s’appuya au dossier de son fauteuil et contempla 
l’affichage des résultats Ŕ les histogrammes, les camemberts, les 
grilles génétiques et cytologiques. L’analyse du sang de 
Rashmika Els apparut à côté. Le logiciel d’analyse commença 
presque aussitôt à chercher des corrélations et des disparités. 
Grelier fit claquer ses jointures. Il voyait son propre reflet, le 
halo d’un blanc fantomatique de ses cheveux flotter sur l’écran. 

Quelque chose clochait… 
Le logiciel de corrélation ramait en vain. Il crachait des 

messages d’erreur, et l’écran se couvrait de zones rouges. On 
aurait dit une épidémie de rougeole. Grelier connaissait ça : il 
demandait au logiciel de chercher des corrélations à un niveau 
statistique situé hors des limites de l’épure. Ça voulait dire que 
les deux échantillons de sang se ressemblaient beaucoup moins 
qu’il ne s’y attendait. 

ŕ Et pourtant ils sont frère et sœur… 
Sauf que non. Pas d’après ça. Harbin et Rashmika Els 

n’avaient pas du tout l’air d’être de la même famille. 
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À vrai dire, il paraissait même très invraisemblable que 
Rashmika soit seulement née sur Hela. 
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36 

 

Espace interstellaire, 
autour d’Epsilon Eridani, 2698 

 
Il se réveilla et se dit qu’il devait y avoir une erreur. Il était 

toujours dans le sarcophage noir. L’instant d’avant, les 
techniciens lui faisaient des trous dans le corps, fourraient des 
tuyaux dedans, en enlevaient d’autres, les examinaient et les 
remettaient, comme des enfants triant des bonbons. Et ils 
étaient toujours là, silhouettes encapuchonnées de blanc rôdant 
autour de lui dans un brouillard diaphane. Il avait du mal à 
focaliser son regard sur eux, et leurs formes floues voguaient 
comme des cumulus. 

ŕ Qu’est-ce que… ? commença-t-il. 
Mais il n’arrivait pas à parler. Il avait quelque chose dans la 

bouche, quelque chose de pointu qui lui mettait la gorge à vif. 
L’un des techniciens se pencha sur lui et le nuage blanc se 

précisa, devint un visage encadré par un capuchon, à moitié 
dissimulé derrière un masque chirurgical. 

ŕ Du calme, Scorp. N’essayez pas de parler tout de suite. 
Il émit un grognement à la fois furieux et interrogateur. Le 

technicien parut comprendre. Il repoussa son capuchon, abaissa 
son masque, révélant un visage que Scorpio crut reconnaître, un 
peu comme le frère aîné de quelqu’un qu’il aurait connu. 

ŕ Tout va bien, dit l’homme. Tout s’est bien passé. 
Scorpio grommela une autre question. 
ŕ Les Loups ? 
ŕ Nous nous en sommes occupés. Ils ont fini par mettre au 

point, ou par utiliser, une contre-offensive contre l’arme 
hypométrique. Elle n’avait plus d’effet sur eux. Mais nous avions 
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toujours les armes secrètes que nous n’avions pas données à 
Remontoir. 

ŕ Combien ? demanda-t-il par gestes. 
ŕ Nous les avons toutes utilisées, sauf une, pour éliminer les 

Loups. 
L’espace d’un instant, rien de tout cela n’eut aucun sens pour 

Scorpio. Puis les souvenirs affluèrent, s’ordonnèrent, et 
l’information prit une sorte de sens. Il était en proie à un affreux 
sentiment de dislocation, il avait l’impression de se tenir devant 
un gouffre abyssal, qui allait en se creusant. Le sol qui lui 
paraissait à portée de main, une seconde ou deux auparavant, 
fuyait dans le lointain, à jamais inaccessible. Le souvenir des 
techniciens lui enfonçant des cathéters dans le corps lui parut 
soudain antédiluvien, un souvenir rapporté, comme si tout cela 
était arrivé à quelqu’un d’autre. 

Ils lui enlevèrent le tube de la gorge. Il inspira, hoqueta, 
chaque bouffée lui faisant l’impression qu’on lui avait enfoncé 
du verre pilé dans les poumons. Était-ce aussi affreux pour les 
êtres humains, se demanda-t-il, ou la cryosomnie était-elle un 
enfer particulier pour les porckos ? Il supposait que personne ne 
le saurait jamais à coup sûr. 

Ça suffit à le faire rire. Ils n’avaient plus qu’une arme à leur 
disposition sur la quarantaine avec laquelle ils étaient partis. 
Beau score, en vérité. 

ŕ Espérons que nous avons gardé la meilleure pour la fin, 
dit-il quand il se sentit capable d’articuler une phrase. Et les 
armes hypométriques ? Vous voulez dire qu’elles sont bonnes à 
mettre à la poubelle ? 

ŕ Pas encore ; plus tard, peut-être, mais dans le secteur les 
Loups semblent ignorer les parades que les autres ont mises au 
point. Nous avons encore une fenêtre d’opportunité. 

ŕ Vous avez dit « dans le secteur »… Dans quel secteur ? 
ŕ Nous sommes dans le système d’Eridani, mais ce n’est pas 

bon. Nous ne pouvons pas décélérer pour nous positionner en 
orbite autour de Yellowstone et nous allons être obligés de 
reprendre la direction d’Hela. 

ŕ Et pourquoi ne pouvons-nous pas décélérer ? Il y a un 
problème avec le vaisseau ? 
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ŕ Non, répondit l’homme. C’est avec Yellowstone qu’il y a un 
problème. 

Scorpio se rendit compte alors qu’il parlait à une version 
plus âgée de Vasko Malinin. Ce n’était plus un jeune homme, 
maintenant. Il avait pris de la bouteille. 

ŕ Montrez-moi ça, répondit Scorpio. 
Il n’aimait pas ça du tout. 
Avant cela, il revit Aura. Elle entra dans la salle de 

cryonisation avec sa mère. Le choc manqua le renverser. Il ne 
pouvait pas croire que c’était elle, et pourtant c’étaient bien ses 
yeux brun doré, à nuls autres pareils. Des paillettes à l’éclat 
métallique renvoyaient la lumière comme de l’huile dans l’eau. 
Elle tenait sa mère par la main. Elle lui arrivait à la hanche. 

ŕ Salut, Scorpio, dit-elle. On nous a prévenues que vous 
alliez vous réveiller. Vous allez bien ? 

ŕ Je vais bien, répondit-il, ne voulant pas s’engager 
davantage. Ça a toujours été risqué d’entrer là-dedans, ajouta-t-
il en se disant que c’était l’euphémisme du siècle. Et toi. Aura, 
comment vas-tu ? 

ŕ J’ai six ans, répondit-elle. 
Khouri serra plus fort la main de sa fille. 
ŕ C’est une petite fille, Scorp. Elle est dans l’un des jours où 

son comportement est plus ou moins celui qu’on peut attendre 
d’une enfant de six ans. Mais ce n’est pas toujours le cas. Je 
voulais juste vous prévenir. 

Il les regarda. Khouri avait l’air un peu plus vieille, mais pas 
dramatiquement. Ses traits étaient plus accentués, comme si un 
artiste avait esquissé au fusain un croquis de femme et l’avait 
repassé à l’encre de Chine, soulignant minutieusement chaque 
ride, chaque marque. Elle s’était laissé pousser les cheveux à 
l’épaule, avec une raie sur le côté, et les retenait à l’aide d’une 
barrette de métal vert-de-gris. Des fils argentés soulignaient le 
noir profond de sa chevelure. La peau de son cou s’était 
détendue, et ses mains paraissaient encore plus fines, plus 
anatomiques. Mais c’était toujours Khouri, et s’il n’avait pas su 
que six ans avaient passé, il n’aurait peut-être pas remarqué ces 
subtils changements. 
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La mère et la fille étaient toutes les deux en blanc ; Khouri 
portait une jupe longue, bouillonnée, et une veste à col montant 
sur un chemisier ras-du-cou. Sa fille était vêtue d’une jupe qui 
lui arrivait aux genoux, avec des chaussettes blanches et un haut 
à manches longues, tout cela blanc. Elle avait les cheveux 
coupés au carré, avec une frange rectiligne au ras des sourcils. 
La mère et la fille étaient debout devant lui comme des anges, 
tout de blanc vêtues, trop immaculées pour faire partie du 
vaisseau qu’il connaissait. Enfin, la situation avait peut-être 
changé. Six ans, c’était long, après tout. 

ŕ Tu as retrouvé d’autres souvenirs ? demanda-t-il à Aura. 
ŕ J’ai six ans, répéta-t-elle. Vous voulez voir le vaisseau ? 
Il sourit, espérant ne pas effrayer la fillette. 
ŕ J’aimerais bien, mais on m’a dit que je devais m’occuper 

de quelque chose avant. 
ŕ Qu’est-ce qu’on vous a dit ? demanda Khouri. 
ŕ Que ce n’était pas bon. 
ŕ L’euphémisme du siècle, fit-elle. 
 
 
Mais Valensin refusa de le laisser partir avant de lui avoir 

fait subir un examen médical approfondi. Il le fit donc allonger 
sur une table et le soumit au regard scrutateur des droïdes 
médicaux verts. Les machines se penchèrent sur son abdomen 
avec des scanners et divers instruments pendant que Valensin 
lui relevait les paupières et lui projetait dans le crâne un rayon 
lumineux qui lui donna mal à la tête, tout en faisant « tut, tut » 
dans sa barbe, comme s’il avait fait une découverte légèrement 
sordide dans ses circonvolutions cérébrales. 

ŕ Vous m’avez fait dormir pendant six ans, fit Scorpio. Vous 
n’auriez pas pu m’examiner pendant ce temps-là ? 

ŕ C’est le réveil qui est mortel, répondit Valensin d’un ton 
dégagé. Le réveil et la période qui lui succède immédiatement. 
Compte tenu de la vétusté du caisson dont vous venez de sortir 
et des inévitables idiosyncrasies de votre anatomie, je dirais que 
vous n’avez pas plus de quatre-vingt-quinze pour cent de 
chances de survivre à l’heure qui va venir. 

ŕ Je me sens bien. 
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ŕ Bon, c’est déjà ça. 
Il leva la main, tendit les doigts devant le nez de Scorpio. 
ŕ Combien de doigts ? 
ŕ Trois. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ Deux. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ Trois. 
ŕ Et maintenant ? 
ŕ Trois. Deux. Mais qu’est-ce que c’est que ces simagrées ? 
ŕ Les examens complémentaires le confirmeront, mais vous 

souffrez apparemment d’une dégradation de la vision 
périphérique de dix ou quinze pour cent. 

Il eut un sourire, comme si c’était exactement le genre de 
nouvelle que Scorpio avait besoin d’entendre : Allez, mon p’tit 
gars, vous êtes bon pour le service. Et haut les cœurs, hein ! 

ŕ Je viens de me réveiller. J’ai passé six ans congelé dans un 
caisson de cryosomnie. Vous vous attendiez à quoi ? 

ŕ Plus ou moins à ça, répondit Valensin. Vous aviez déjà ce 
problème avant, mais ça s’est aggravé. Il se peut que vous 
récupériez un peu de vision périphérique au cours des 
prochaines heures, mais sans doute pas complètement. 

ŕ Mais je n’ai pas vieilli. Je ne suis pas sorti du caisson. 
ŕ Le problème, c’est les transitions, répondit Valensin en 

écartant les mains devant lui dans un geste d’impuissance. Elles 
imposent à l’organisme une usure aussi importante que si vous 
étiez resté éveillé. Je regrette, Scorp, mais cette technologie n’a 
pas été mise au point pour les porckos. Tout ce que je peux vous 
dire, c’est que si vous étiez resté éveillé, la dégradation de votre 
vision aurait été dix ou quinze pour cent pire. 

ŕ Eh bien, c’est parfait. Je m’en souviendrai, la prochaine 
fois. Il n’y a rien de plus agréable que de devoir choisir entre 
deux options également pourries. 

ŕ Oh, vous avez pris la bonne décision, répondit Valensin. 
D’un point de vue strictement statistique, c’était votre meilleure 
option de survie au cours des six dernières années. Mais à votre 
place, Scorp, la « prochaine fois » je réfléchirais bien. Les 
mêmes statistiques vous donnent environ cinquante pour cent 
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de chances de survivre à une autre cryonisation. Après, vous 
tombez à dix. Dans tout votre corps, vos cellules vont remettre 
les affaires en marche, régler leurs dettes et veiller à ce que leur 
testament soit à jour. 

ŕ Qu’est-ce que ça veut dire ? Que je ne pourrai plus faire 
qu’un seul tour dans votre machin ? 

ŕ C’est à peu près ça. Pourquoi ? Vous pensiez remettre ça 
tout de suite ? 

ŕ Quoi, avec la façon dont vous traitez les malades ? 
Faudrait que je sois dingue ! 

ŕ J’essayais de faire de l’humour, répondit Valensin. 
ŕ Ouais, eh bien je préférerais un coup de pied dans les 

dents. 
Scorpio se redressa et descendit de la table d’examen. C’est le 

moment pour le porcko de foutre le camp d’ici, se dit-il, pendant 
que les droïdes de Valensin rentraient piteusement dans leur 
coquille. 

 
 
Des symboles flottaient dans un afficheur holographique 

sphérique : des soleils, des planètes, des vaisseaux Ŕ et des 
ruines. Scorpio, Vasko, Khouri et Aura regardaient le spectacle, 
leurs reflets spectraux planant sur le verre de la sphère. Ils 
étaient entourés par une demi-douzaine de seniors du vaisseau, 
dont Cruz et Urton. 

ŕ Scorp, allez-y doucement, d’accord ? fit Khouri. Valensin 
est un enfoiré, c’est entendu, mais ça ne veut pas dire que vous 
devriez ignorer ce qu’il a dit. Nous avons besoin de vous, et en 
un seul morceau. 

ŕ Ça va, répondit-il. Vous m’avez bien réveillé pour quelque 
chose ? Alors, finissons-en avec les mauvaises nouvelles. 

C’était pire que tout ce qu’il aurait pu imaginer. 
Les Loups avaient atteint le système d’Epsilon Eridani. Les 

flottes de vaisseaux en partance permettaient de penser que les 
déprédations avaient commencé assez récemment. À trois mois-
lumière de Yellowstone, l’espace n’était qu’une enveloppe plus 
ou moins homogène de gobe-lumen fuyant dans tous les sens : 
le bord d’attaque d’une onde d’évacuation. La sphère les afficha 
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lorsque l’échelle fut augmentée afin d’inclure un volume 
d’espace situé à une année-lumière d’Epsilon Eridani. Les 
vaisseaux, flanqués de cartouches en couleurs indiquant leur ID 
et leur vecteur, évoquaient des poissons effrayés fuyant une 
menace centrale selon des trajectoires radiales. Quelques-uns 
avaient pris un peu d’avance sur les autres, certains traînaient 
en arrière, mais leur propulsion étant limitée à un plafond 
d’accélération de un g, l’enveloppe conservait à peu près sa 
symétrie. 

De part et d’autre de cette enveloppe, il n’y avait pour ainsi 
dire aucun vaisseau. Les rares bâtiments qui se trouvaient plus 
loin avaient dû quitter Yellowstone avant l’arrivée des Loups. Ils 
étaient sur des routes commerciales classiques, et certains 
allaient si vite que les nouvelles de la crise mettraient des 
années avant de leur parvenir. Plus près du centre, il y avait une 
poignée de vaisseaux Ŕ des retardataires, ou des fuyards qui 
avaient eu un problème d’accélération. Plus près d’Epsilon 
Eridani, dans un rayon d’une semaine-lumière, on ne 
remarquait aucun trafic sortant. S’il restait des vaisseaux 
spatiaux dans les ruines encore chaudes, ils n’étaient pas près 
d’arriver. Il n’y avait pas le moindre signe de déplacements 
intra-système, et aucun signal n’arrivait des colonies du système 
ou des balises de navigation. De rares vaisseaux étaient sur des 
trajectoires d’approche quand la crise avait éclaté, et ils 
décrivaient à présent de grands manèges paresseux. Ils avaient 
entendu les avertissements et vu les réfugiés filer dans l’autre 
direction ; ils essayaient maintenant de regagner l’espace 
interstellaire. 

Les Loups avaient mis un an à stériliser tous les mondes 
autour de Delta Pavonis. Ici, Scorpio pensait qu’il n’avait pas dû 
s’écouler plus de six mois depuis le début de l’opération de 
nettoyage. 

Mais c’était un nettoyage différent de celui qui avait anéanti 
Resurgam et les mondes voisins. Autour de Delta Pavonis, une 
précédente opération avait déjà échoué, un million d’années 
auparavant, et les Inhibiteurs chargés de l’actuelle éradication 
avaient pris des précautions extraordinaires pour que, cette fois, 
le travail soit bien fait. Ils avaient démantelé des mondes et 
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assemblé leurs matériaux constitutifs pour en faire un moteur 
capable d’assassiner les étoiles. Ils l’avaient tourné vers Delta 
Pavonis, faisant jaillir du cœur de l’étoile un geyser de matière 
en fusion dirigé sur la face de Resurgam. Tous les organismes 
qui n’avaient pas la chance d’être protégés sous des centaines de 
kilomètres de croûte avaient été incinérés. Si la vie renaissait 
jamais sur Resurgam, elle repartirait de zéro. Confrontés à cette 
preuve irréfutable de deux extinctions successives, tous les 
voyageurs des étoiles ne pouvaient que respecter une vaste 
distance de sécurité. 

Mais ce n’était pas le modus operandi habituel des 
Inhibiteurs. Felka avait révélé à Clavain qu’ils n’avaient pas été 
conçus pour éliminer la vie intelligente. Ils étaient plus rusés 
que ça, leur but était plus subtil et leur tâche plus complexe que 
l’extermination bête et brutale. Ils étaient là pour contenir 
l’éruption de la vie interstellaire, afin de maintenir la galaxie 
dans un état de pastoralisme bucolique pendant les trois 
milliards d’années à venir. La vie, confinée à des mondes 
individuels, pourrait se laisser guider à travers une crise 
cosmique inévitable dans un avenir que les Loups considéraient 
comme relativement proche. Alors, et alors seulement, elle 
pourrait être à nouveau autorisée à croître et à se multiplier 
sans entraves. En réalité, la préservation de la vie à l’échelle 
planétaire faisait tout autant partie du plan des Loups que le 
contrôle de son expansion à l’échelle interstellaire. Dans cette 
perspective, la stérilisation de systèmes fertiles comme Delta 
Pavonis était une manœuvre de dernier ressort, un aveu 
d’incompétence. Il existait entre les meutes de Loups une 
rivalité portant sur la délicatesse du contrôle qu’elles exerçaient 
sur la vie émergente. Être obligé de détruire des mondes, puis 
une étoile, était l’indice d’une défaillance, un manque de rigueur 
impardonnable, et pouvait se solder par la mise en quarantaine 
du groupe de Loups incriminé, qui se voyait refuser les 
dernières infos en matière de gestion de l’extinction. 

Autour d’Epsilon Eridani, les événements se déroulaient à 
une échelle plus subtile, plus chirurgicale. L’attaque visait les 
infrastructures humaines plutôt que les mondes proprement 
dits. Inutile de cautériser Yellowstone : la planète n’avait jamais 
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été véritablement habitable, pour commencer, et la seule vie 
indigène était microscopique. Les colonies humaines de surface 
étaient de petits dômes. La population extrayait des minéraux et 
de la chaleur de la planète, mais ce n’était qu’un expédient : 
même sans ces ressources, les colonies auraient été 
autosuffisantes, comme des habitats spatiaux. Il suffisait aux 
Loups de les cibler et de laisser le reste de Yellowstone intact. À 
la place de Ferristown, Loreanville et Chasm City, il ne restait 
plus à présent que des cratères en fusion, bouillonnants de 
radioactivité, dont la lueur ardente crevait l’épais brouillard 
jaune qu’était devenue l’atmosphère de la planète. Rien n’avait 
pu survivre. 

C’était la même chose dans l’espace environnant. Avant la 
Pourriture Fondante, l’essaim étincelant d’habitats en orbite 
autour de la planète avait été baptisé l’Anneau de Lumière : dix 
mille villes-États étincelantes comme des joyaux, parfois 
peuplées de millions d’habitants, dansaient autour de 
Yellowstone une gavotte cosmique, foisonnante. La Peste avait 
terni cette splendeur. Scorpio n’avait connu l’Anneau de 
Lumière qu’après la Peste, quand on l’avait rebaptisé la 
Ceinture de Rouille. Beaucoup de ces habitats n’étaient plus, à 
ce moment-là, que des coquilles non pressurisées, mais il y en 
avait encore des centaines qui avaient réussi à conserver leur 
écologie, et chacun constituait un micro-royaume grouillant, 
avec ses propres lois, et des myriades d’occasions 
exceptionnellement gouleyantes pour les criminels 
entreprenants. Scorpio ne s’intéressait pas à l’argent. La 
Ceinture de Rouille satisfaisait amplement ses besoins, surtout 
quand il avait aussi accès à Chasm City. Mais il n’y avait même 
plus de Ceinture de Rouille. Une sorte d’anneau rougeoyant 
tournait à présent autour de Yellowstone, un cordon de ruines 
chauffées au rouge cerise. On y aurait vainement cherché quoi 
que ce soit de plus gros qu’un bloc de pierre. Tous les artefacts 
humains avaient été anéantis. C’était horrible et beau à la fois. 

Et la Ceinture de Rouille n’était pas seule dans ce cas. C’était 
partout pareil. Les machines inhibitrices avaient cautérisé, 
stérilisé tous les habitats humains dans la banlieue de 
Yellowstone. Scorpio identifiait leurs ruines en fonction de leur 
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orbite. Il n’y avait plus d’Haven, plus d’Hospice Mnémos. Même 
Marco’s Eye, la lune de la planète, avait été carbonisée. Rien 
n’indiquait qu’une structure plus grosse qu’un igloo eût jamais 
existé à la surface. Pas de villes, pas de spatioports, juste une 
augmentation locale de la radioactivité, et quelques oligo-
éléments intéressants, sur lesquels on pouvait s’interroger tout 
à loisir. 

Partout ailleurs dans le système, c’était la même histoire : il 
ne restait rien. Pas un habitat. Pas une colonie de surface. Pas 
un vaisseau. Pas une émission radio. 

Scorpio se mit à pleurer. 
ŕ Combien ont réussi à s’en sortir ? demanda-t-il quand il 

put à nouveau affronter la réalité. Comptez les vaisseaux, dites-
moi combien de survivants ils ont pu emmener. 

ŕ C’est sans importance, répondit Vasko. 
ŕ Comment ça, sans importance ? Mais si, putain ! C’est 

important pour moi. C’est pour ça que je vous le demande, 
bordel de merde ! 

Khouri le regarda en fronçant les sourcils. 
ŕ Scorpio… elle n’a que six ans. 
Il regarda Aura. 
ŕ Oh, pardon. 
ŕ Vous ne comprenez pas, Scorp, reprit doucement Vasko. 

Ce n’est pas en temps réel, fit-il avec un mouvement de tête en 
direction de la sphère holographique. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ C’est un instantané de la situation telle qu’elle se 

présentait il y a deux mois. Les choses ont empiré depuis, fit-il 
en regardant Scorpio avec ses yeux trop adultes. Vous allez voir 
pourquoi il n’est pas très important de savoir combien ont 
réussi à s’en sortir. 

Vasko fit avancer la projection holographique. Le time-code 
commença à défiler dans un coin. Scorpio eut une impression 
de désorientation en voyant la date : 7/4/2698. Les nombres 
n’avaient aucun sens. Ils étaient trop éloignés des dates 
auxquelles il était habitué quand il vivait à Chasm City pour 
conserver un impact émotionnel. Je n’étais pas fait pour cette 
époque, pensa-t-il. Il avait été arraché au cours normal du 
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temps et il dérivait, ayant rompu les amarres avec l’histoire. Il 
se rendit compte avec un frémissement que c’était précisément 
ce sentiment de dislocation qui caractérisait la psychologie des 
Ultras. Et ça avait dû être infiniment pire pour Clavain… 

Il regarda la coquille déchiquetée de l’onde de migration se 
dilater et se déformer alors que la distance entre les vaisseaux 
augmentait. Et puis, l’un après l’autre, les vaisseaux 
commencèrent à disparaître. Les icônes devinrent rouges, 
clignotèrent, et s’éclipsèrent. Il n’en resta bientôt plus une seule. 

Urton parlait, les mains croisées sur la poitrine : 
ŕ Les Inhibiteurs étaient déjà focalisés sur ces vaisseaux en 

fuite. Ils étaient condamnés à la minute même où l’attaque a 
commencé. Les Inhibiteurs les ont rattrapés, étouffés, et 
démantelés pour fabriquer d’autres Inhibiteurs. 

ŕ Nous pouvons même les suivre à la trace 
mathématiquement, grâce à des modèles basés sur la masse de 
matière première des vaisseaux, ajouta Vasko. Chaque bâtiment 
capturé devient la graine d’une nouvelle meute de Loups. 

L’enveloppe explosait. Il y avait des centaines de vaisseaux, 
au départ ; il n’en restait pas plus de trois douzaines, à présent. 
Et sous les yeux de Scorpio, certaines des dernières étincelles 
subsistantes disparurent de l’afficheur. 

ŕ Non…, dit-il. 
ŕ Nous ne pouvions absolument rien faire, poursuivit 

Vasko. C’est la fin du monde, Scorp. Il n’y aura plus jamais rien. 
ŕ Accélérez. Je veux voir la fin. 
Vasko s’exécuta. Les chiffres se brouillèrent. L’échelle de 

l’afficheur augmenta. Il y avait peut-être encore une vingtaine 
de vaisseaux. Scorpio n’eut pas le cœur de les compter. Un tiers 
au moins étaient en approche de Yellowstone au début de la 
crise. De tous les vaisseaux de la vague d’évacuation, il n’en 
restait pas plus d’une douzaine. 

ŕ Je suis vraiment navré, reprit Vasko. 
ŕ C’est pour ça que vous m’avez réveillé ? demanda Scorpio. 

Pour me foutre le nez dedans ? Pour me montrer à quel point il 
était inutile de faire tout ce chemin de merde pour venir 
jusqu’ici ? 
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ŕ Je vous en prie, Scorpio, intervint Aura. Je n’ai que six 
ans. 

ŕ Nous vous avons réveillé parce que vous nous aviez 
ordonné de le faire quand nous arriverions ici, répondit Vasko. 

ŕ Nous ne sommes arrivés nulle part, gronda Scorpio. Vous 
l’avez dit vous-même. Nous faisons demi-tour, comme tous ces 
pauvres diables. Je vous le demande encore une fois : pourquoi 
m’avez-vous réveillé, si ce n’était pas pour me faire voir ça ? 

ŕ Montrez-lui, soupira Khouri. 
ŕ Ce n’est pas tout, annonça Vasko. 
L’image frémit et se stabilisa. Quelque chose de nouveau 

apparut. C’était flou, même après grossissement ; les 
ordinateurs computaient les détails existants, comparant leurs 
estimations aux signaux affinés qui parvenaient à filtrer à 
travers les crépitements du bruit de fond. Les caméras à fort 
grossissement réussirent à suggérer une forme rectangulaire 
avec de vagues ébauches de moteurs et d’antennes de 
communication. 

ŕ C’est un vaisseau, fit Vasko. Pas un gobe-lumen. Un 
appareil plus petit, comme une navette intra-système, ou un 
cargo. C’est le seul bâtiment humain dans un rayon de deux 
mois-lumière d’Epsilon Eridani. 

ŕ Et qu’est-ce qu’il peut bien foutre ici ? demanda Scorpio. 
ŕ Ce que faisait tout le monde, répondit Khouri. Il essayait 

de se tirer de là le plus vite possible. Il soutient 5 g, mais il ne 
pourra pas conserver très longtemps cette accélération. Si c’est 
vraiment ce que nous pensons que c’est, ajouta-t-elle. 

ŕ Que voulez-vous dire ? 
ŕ Elle veut dire que nous avons remonté son point d’origine, 

répondit Vasko. Nous avons échafaudé quelques hypothèses, et 
voilà ce qui s’est plus ou moins passé, à notre avis… 

Il retourna à l’afficheur principal qui montrait l’enveloppe de 
gobe-lumen en expansion. Les chiffres du time-code 
remontaient le temps. L’icône de la navette fila à toute vitesse 
vers le cœur de l’expansion, où elle se confondit avec un gobe-
lumen qui venait de jaillir du néant. Vasko remonta encore un 
peu en arrière et passa sur lecture accélérée. Le gobe-lumen 
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s’éloignait de Yellowstone, selon une trajectoire d’évasion. 
Scorpio lut le nom du vaisseau : Altière Pallas. 

L’icône clignota et disparut. Au même instant, l’icône 
distincte de la navette s’éloigna à toute vitesse de l’endroit où se 
trouvait le gobe-lumen. 

ŕ Des gens s’en sont sortis ! s’émerveilla Scorpio. Ils ont pris 
un vaisseau de secours avant que les Loups ne l’anéantissent… 

ŕ Pas beaucoup de gens, si ce gobe-lumen transportait des 
centaines de milliers de passagers cryonisés, remarqua Vasko. 

ŕ Si nous en sauvons une douzaine, nous aurons justifié 
notre intervention. Et cette navette pourrait aisément en 
transporter des milliers. 

ŕ Nous n’en savons rien, Scorp, fit Khouri. Elle n’émet pas, 
ou du moins nous ne captons rien. Pas de message de détresse, 
rien. 

ŕ Si l’espace environnant grouille de Loups, il est normal 
qu’ils évitent d’émettre, répondit Scorpio. Mais ça ne veut pas 
dire que nous ne devons pas sauver ces malheureux. C’est pour 
ça que vous m’avez réveillé, hein ? Pour décider si nous devons 
les sauver ou non ? 

ŕ En fait, fit Vasko, nous vous avons réveillé pour vous 
informer que le vaisseau était à portée des armes 
hypométriques. Nous pensons qu’il serait plus prudent de le 
détruire. 
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37 

 

Espace interstellaire, 
autour d’Epsilon Eridani, 2698 

 
Scorpio faisait le tour du vaisseau pour se changer les idées, 

pour s’empêcher de ruminer ce qui était arrivé à Yellowstone. Il 
se cramponnait à l’espoir que tout cela n’était qu’un mauvais 
rêve, l’un de ces cauchemars si réalistes que l’on fait parfois en 
sortant de cryosomnie. Cette couche de réalité allait se dissiper 
d’ici un instant, et il sortirait du sarcophage. Il ne s’attendait pas 
à de bonnes nouvelles, plutôt quelque chose du genre : les 
Loups étaient en approche, mais ils n’étaient pas encore arrivés 
autour de Yellowstone. On aurait le temps de prévenir la planète 
et de changer le cours des choses. Si le système avait un mois 
d’espérance de vie, des millions de gens pourraient être sauvés. 
Les Loups seraient toujours là, bien sûr, mais n’importe quelle 
prolongation de la vie, si brève fût-elle, valait mieux que 
l’extinction immédiate. Il devait le croire, ou tout le reste était 
dérisoire. 

Mais il n’arrivait pas à se réveiller. Le cauchemar où il se 
débattait était devenu la texture obstinée de la réalité. 

Il allait bien falloir qu’il s’y fasse. 
À bord du vaisseau, beaucoup de choses avaient changé 

pendant son sommeil. La dilatation du temps avait réduit le 
voyage entre Ararat et le système de Yellowstone de vingt-trois 
années à six années de temps de bord. Bien des membres de 
l’équipage étaient restés éveillés pendant une portion 
significative de ces six années, la plupart par refus de se faire 
cryoniser alors que l’avenir était tellement incertain. Ils avaient 
perfectionné les nouvelles technologies Ŕ non seulement la 
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technologie des armes hypométriques, mais aussi les autres 
cadeaux que Remontoir leur avait laissés. 

Les compagnons de Scorpio l’emmenèrent hors de la coque, 
dans la capsule d’observation, où ils se retrouvèrent dans un 
paysage plus sombre et plus froid que l’espace même. Nichés 
dans l’enveloppe externe de la coque, les moteurs 
cryoarithmétiques abolissaient la chaleur par un artifice de 
computation quantique. Un technicien avait essayé de lui 
expliquer le principe de fonctionnement, mais Scorpio avait vite 
perdu le fil. Une fois, à Chasm City, il avait embauché un 
comptable pour escamoter son dossier au nez et à la barbe des 
contrôleurs financiers du Dais. Il avait éprouvé le même 
sentiment quand le type lui avait expliqué le tour de passe-passe 
sur lequel reposait sa technique de blanchissement de l’argent : 
un détail, il ne savait plus lequel, lui avait procuré une sorte de 
nausée. Il ne pouvait tout simplement pas le saisir. De la même 
façon, il n’arrivait pas à saisir le paradoxe quantique grâce 
auquel les moteurs parvenaient à extirper la chaleur aux 
régulateurs thermiques de l’univers. 

Enfin, tant qu’ils marchaient, tant qu’ils ne partaient pas en 
vrille comme sur le vaisseau de Skade, c’était tout ce qui 
comptait pour lui. 

Et ce n’était pas tout. Le vaisseau accélérait, mais le cône 
d’éjection des propulsions conjoineurs était invisible. Le 
vaisseau glissait dans l’espace sur un sillage de ténèbres. 

ŕ Ils ont modifié les moteurs, répondit Vasko. Ils sont 
intervenus en profondeur sur le processus de réaction. 
L’éjection Ŕ la force qui nous propulse Ŕ n’interagit pas très 
longtemps avec cet univers. Juste le temps de communiquer le 
moment Ŕ quelques mesures du temps de Planck Ŕ et elle 
s’évapore en une substance indécelable, qui n’est peut-être 
même pas là du tout. 

ŕ Vous avez pris des cours de physique pendant que je 
dormais. 

ŕ Il a bien fallu que je me mette au courant. Mais je ne 
prétends pas tout comprendre. 

ŕ Tout ce qui compte, c’est que les Loups ne peuvent pas 
nous suivre à la trace, fit Khouri. Ou du moins très difficilement. 
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Peut-être que s’ils avaient nos coordonnées précises, ils 
pourraient nous repérer. Et encore, pour ça, il faudrait qu’ils se 
rapprochent. 

ŕ Et les neutrinos émis par les noyaux de réaction ? 
demanda Scorpio. 

ŕ On ne les voit plus. Nous pensons qu’ils ont acquis une 
saveur dont personne n’a entendu parler. 

ŕ Et vous espérez que les Loups ne la connaissent pas non 
plus. 

ŕ La seule façon d’en avoir le cœur net nous obligerait à trop 
nous en rapprocher, dit Khouri. 

Elle voulait parler de la navette. Ils en savaient un peu plus à 
son sujet, à présent : c’était un véhicule intra-système au nez 
émoussé, pas équipé pour le vol transatmosphérique, typique 
des dizaines de milliers de véhicules qui devaient naviguer dans 
le système de Yellowstone avant l’arrivée des Loups. Bien que de 
vastes dimensions pour une navette, elle aurait pu trouver place 
à l’intérieur du gobe-lumen. On ne pouvait pas savoir combien 
de temps l’équipage et les passagers avaient eu pour monter à 
bord, mais un engin pareil aurait facilement pu transporter cinq 
ou six mille personnes ; plus, si certains passagers étaient 
cryonisés ou endormis, d’une façon ou d’une autre. 

ŕ Je ne les laisserai pas tomber, insista Scorpio. 
ŕ Ça pourrait être des Loups, fit Vasko. 
ŕ Pour moi, ça n’en a pas l’air. On dirait des gens qui crèvent 

de trouille. 
ŕ Scorp, écoutez-moi, fit Khouri. Nous avons capté les 

transmissions de certains de ces gobe-lumen avant leur 
disparition. Des signaux de détresse omnidirectionnels adressés 
à tous ceux qui étaient à l’écoute. Les premiers à partir parlaient 
d’attaques par les Loups Ŕ des machines faites de cubes noirs, 
comme ceux qui ont envahi le vaisseau de Skade. Mais les 
vaisseaux qui sont partis par la suite racontaient une tout autre 
histoire… 

ŕ Elle a raison, confirma Vasko. Les émissions étaient 
morcelées, ce qui s’explique, les vaisseaux étant assaillis par les 
Loups, mais il en ressort que les Loups n’avaient pas toujours 
l’air de ce qu’ils étaient. Ils avaient appris l’art du camouflage. 
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Ils avaient décortiqué un gobe-lumen et appris à se faire passer 
pour nos vaisseaux. Ils les imitaient. Ils singeaient leurs 
signatures d’éjection et leurs signaux d’identification. Ce n’était 
pas la perfection, de près on voyait la différence, mais c’était 
assez convaincant pour abuser certains gobe-lumen, qui 
tentèrent des manœuvres de sauvetage. Ils se prenaient pour 
des bons Samaritains, Scorp. Ils croyaient aider d’autres 
réfugiés. 

ŕ Ben voyons, commenta Scorpio. C’est un prétexte pour ne 
même pas songer à sauver ces pauvres gens, c’est ça ? 

ŕ Si ce sont des Loups, tout ce que nous avons fait jusque-là 
aura été vain, répondit Vasko en baissant la voix, comme s’il 
craignait de faire peur à Aura. Il y a dix-sept mille personnes à 
bord de ce vaisseau. Relativement en sécurité. Et vous 
risqueriez ces vies contre la vague chance d’en sauver quelques 
milliers de plus ? 

ŕ Alors nous devons les laisser mourir, c’est ça ? 
ŕ Si vous saviez qu’il n’y a que quelques douzaines de 

personnes à bord de ce vaisseau, que feriez-vous ? Vous 
prendriez encore ce risque ? argumenta Vasko. 

ŕ Non. Bien sûr que non. 
ŕ Alors, où mettez-vous la barre ? À partir de quel moment 

le risque devient-il acceptable ? 
ŕ Il ne l’est jamais, répondit Scorpio. Mais en ce qui me 

concerne, moi, c’est ici et maintenant que je mets la barre. Nous 
allons sauver cette navette. 

ŕ Vous devriez peut-être demander à Aura ce qu’elle en 
pense, répondit Vasko. Parce qu’il ne s’agit pas seulement de ces 
dix-sept mille vies. Il s’agit des millions de vies qui dépendent 
peut-être de sa survie à elle. Il s’agit de l’avenir de l’espèce 
humaine. 

Scorpio regarda la fillette, avec sa petite robe blanche et ses 
cheveux impeccablement coupés, et il sentit l’absurdité de la 
situation peser sur lui comme une dalle de ciment. Quelle que 
soit son histoire, quoi qu’elle ait déjà pu leur coûter, quoi qu’il 
ait pu se passer dans sa tête, tout se ramenait à ce simple fait : 
elle n’était qu’une petite fille de six ans qui attendait bien 
poliment pour parler qu’on l’interroge. Et maintenant, il allait 
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lui demander son avis sur une décision tactique dont 
dépendaient des milliers de vies. 

ŕ Tu as une idée sur la question ? lui demanda-t-il. 
Elle regarda sa mère, quêtant son approbation. 
ŕ Oui, dit-elle, sa petite voix claire flûtant dans la capsule. 

J’ai un avis, Scorpio. 
ŕ J’aimerais vraiment l’entendre. 
ŕ Vous ne devez pas sauver ces gens. 
ŕ Je peux te demander pourquoi ? 
ŕ Parce que ce ne seront plus des gens, répondit-elle. Et 

nous non plus. 
 
 
Scorpio était assis dans un fauteuil de pilotage 

surdimensionné, dans une pièce sans visibilité sur l’extérieur 
qui était, au temps de l’ancien Triumvirat, le poste de tir du 
Spleen de l’Infini. Ses pieds ne touchaient même pas le repose-
pieds grillagé du fauteuil, et il se faisait l’impression d’être un 
enfant dans un monde d’adultes rempli de meubles immenses. 

Il était entouré par des écrans qui simulaient l’approche 
prudente de la navette. Des lasers la faisaient ressortir des 
ténèbres, détourant le rectangle au nez émoussé, aplati, de sa 
coque. Les représentations en trois dimensions se précisaient à 
chaque seconde. Les détails apparurent : les panneaux des sas et 
de la soute-parking, les antennes de communication, les tubes 
d’évacuation des propulseurs et les hublots. 

ŕ Tenez-vous prêt, Scorp, dit Vasko. 
ŕ Je suis prêt, répondit-il en empoignant la détente 

improvisée qu’il avait fait installer sur le bras du siège. 
La manette était spécialement configurée pour ses sabots, 

mais elle lui faisait une impression étrange. Une pression de ce 
qui lui servait de main suffirait. Les trois armes hypométriques 
avaient été paramétrées pour tirer instantanément. Elles 
tournaient déjà dans leurs fourreaux, prêtes à lancer leur 
première salve. Elles étaient focalisées sur la cible mouvante de 
la navette, prêtes à frapper dès qu’il presserait la détente. De 
même que l’arme secrète restante, et toutes les autres armes 
défensives montées sur la coque. Scorpio espérait que l’arme 
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secrète ne serait pas inutile si la navette se révélait être une 
machine inhibitrice, mais il doutait que les armes de la coque 
aient un effet, sinon celui de fournir aux Loups un abcès de 
fixation contre quoi réagir. Enfin, il n’avait jamais été du genre à 
jouer petit bras. Comme Clavain, il avait toujours prôné la 
domination tous azimuts. 

L’ennui, c’est qu’il ne pouvait pas compter sur les armes 
hypométriques, à si courte portée. Il y avait une relation brutale, 
mouvante, entre la taille de la région-cible et l’exactitude avec 
laquelle sa distance radiale et la direction du vaisseau pouvaient 
être prédéterminées. Quand une cible était éloignée Ŕ à 
quelques secondes-lumière ou davantage Ŕ, le volume-cible 
pouvait être suffisamment agrandi pour détruire un vaisseau 
d’un seul coup. Quand la cible était plus près Ŕ à quelques 
centaines de mètres, par exemple, comme actuellement Ŕ, le 
degré d’imprévisibilité augmentait de beaucoup. Le volume-
cible devait rester très petit, quelques mètres de diamètre, afin 
de pouvoir être positionné avec une quelconque fiabilité. Les 
armes hypométriques avaient besoin de plusieurs secondes 
pour se « recharger », si l’on peut dire, après avoir tiré, de sorte 
que Scorpio avait intérêt à frapper mortellement et très vite. Il 
doutait d’avoir l’occasion de leur faire cracher une seconde 
décharge. 

Il espérait ne pas être obligé d’en arriver là. Alors que la 
navette était encore à une distance de sécurité, on avait envisagé 
d’envoyer un appareil à sa rencontre, afin qu’une équipe puisse 
vérifier qu’elle était vraiment ce dont elle avait l’air. Mais 
Scorpio avait mis son veto à cette idée. Ça aurait retardé le 
sauvetage de la navette et laissé le temps aux Loups de se 
rapprocher dangereusement. Et même si un équipage humain 
montait à bord de la navette et annonçait que tout allait bien, il 
n’y aurait pas moyen d’être sûr que les hommes n’avaient pas 
été possédés par les Loups et leur mémoire pompée à la 
recherche de codes sources. De la même façon, il ne pouvait pas 
se fier aux voix et aux visages de l’équipage de la navette qui 
avaient été transmis au Spleen de l’Infini. Ils semblaient assez 
authentiques, mais les Loups avaient eu des millions d’années 
pour apprendre à les imiter, et ils étaient passés maîtres dans 
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cet art. Non, il n’y avait que deux solutions, en réalité : 
abandonner la navette Ŕ et presque nécessairement la détruire, 
par mesure de sécurité Ŕ ou partir du principe qu’elle était 
réelle. Pas de demi-mesures. Il était sûr que Clavain aurait été 
d’accord avec cette analyse. La seule chose dont il n’était pas 
sûr, c’était de la décision qu’il aurait prise en fin de compte. Il 
pouvait être un salaud au cœur froid, quand la situation 
l’exigeait. 

Eh bien, moi aussi, se dit Scorpio. Mais ce n’était pas le 
moment. 

ŕ Deux cents mètres, annonça Vasko en étudiant le 
collimateur du laser. On se rapproche, Scorp. Vous êtes sûr que 
vous n’allez pas le regretter ? 

ŕ J’en suis sûr. 
Il prit conscience, avec une secousse, de la présence d’Aura à 

côté de lui. Elle semblait moins enfantine à chaque apparition. 
ŕ C’est trop dangereux, Scorpio, dit-elle. Vous ne devriez 

pas prendre ce risque. Il y a trop à perdre. 
ŕ Vous n’en savez pas plus long que moi sur cette navette, 

répondit-il. 
ŕ Je sais qu’elle ne me plaît pas. 
Il serra les dents. 
ŕ Ce n’est pas l’un des jours où vous êtes une petite fille ? 

Vous êtes quoi, aujourd’hui ? Une prophétesse terrifiante ? 
ŕ Elle ne fait que dire ce qu’elle ressent, répondit Khouri, 

assise de l’autre côté de Scorpio. Elle a le droit, non ? 
ŕ Message reçu, dit-il. 
ŕ Détruisez-la tout de suite, décréta Aura, ses yeux brun 

doré brûlant d’autorité. 
ŕ Cent cinquante mètres, annonça Vasko. On dirait qu’elle 

pense ce qu’elle dit, Scorp. 
ŕ Et moi, je pense qu’elle ferait mieux de la boucler. 
Mais il crispa involontairement sa main sur la détente. Il 

était à deux doigts de déclencher le tir. Il se demanda si les 
autres vaisseaux avaient reçu le moindre avertissement avant 
qu’il soit trop tard pour réagir. 

ŕ Cent trente. Elle est à portée de tir, Scorp. 
ŕ Éclairez-la. Qu’on voie ce qui se passe. 
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L’image changea, transmettant le point de vue des caméras 
optiques, la scène maintenant illuminée par les projecteurs. La 
navette pivotait, effectuant un tête-à-queue, tout en procédant à 
son approche finale. La lumière mit en évidence la texture de la 
coque : des plaques de métal et de céramique mâchurées, des 
hublots hémisphériques en hyperdiamant, un marquage de 
surface éraflé et éculé, des plaques de métal à nu à la jonction 
entre les panneaux, des fusées de correction d’assiette crachant 
des jets de vapeur. Scorpio se dit que tout ça faisait terriblement 
vrai. Trop vrai, à coup sûr, pour résulter d’un camouflage 
inhibiteur. De loin, une machine fabriquée par les Loups aurait 
eu l’air assurément très humaine, mais de près elle se serait 
révélée n’être qu’une vulgaire approximation, composée de 
myriades de cubes noirs et non de céramique et de métal. Elle 
n’aurait pas comporté ces courbes lisses, ces détails subtils, ces 
maculatures, ces traces de dégradations et de réparations… 

ŕ Cent dix, annonça Vasko. Plus que dix mètres et je 
désarme l’arme secrète. D’accord, Scorp ? 

ŕ Absolument. 
C’était le plan. Plus près, et l’arme secrète avait autant de 

chances d’endommager le Spleen de l’Infini que la navette. 
Évidemment, s’ils avaient quand même besoin de la 
déclencher… Mais ça, Scorpio n’avait pas envie d’y penser. 

ŕ Système désarmé, annonça Vasko. Quatre-vingt-quinze 
mètres… Quatre-vingt-dix… 

La lente rotation de la navette amena sa queue en vue. 
Scorpio vit l’extrémité des tuyères béantes groupées comme les 
embouchures d’une arme à canon multiples. Elles 
refroidissaient après une période d’utilisation prolongée, et leur 
couleur dévalait le spectre des rouges. Un train d’atterrissage 
incorporé à la queue devint visible. Des ampoules et des cosses 
au rôle impossible à deviner. Et aussi des incrustations noires, 
scabreuses, à l’air maléfique, disposées en lignes géométriques. 

ŕ Les Loups, chuchota Vasko. 
Scorpio regardait le vaisseau, le cœur serré. Vasko avait 

raison. Les grosseurs noires étaient exactement ce qu’ils avaient 
vu autour du vaisseau de Skade, dans l’iceberg. 
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Il referma sa main sur la détente. Il eut l’impression que les 
armes hypométriques frémissaient d’impatience. 

ŕ Scorp, fit Vasko. Détruisez-la. Maintenant. 
Il n’en fit rien. 
ŕ Détruisez-la ! hurla Vasko. 
ŕ Ce n’est pas un imposteur, fit Scorpio. Elle a juste été 

infectée… 
Vasko lui prit la commande des mains, l’arrachant au bras 

du fauteuil avec ses câbles d’alimentation. Pendant un 
interminable moment, Vasko farfouilla avec la détente. La 
manette avait été spécifiquement bricolée pour la patte difforme 
du porcko. Scorpio réagit violemment. Il se pencha sur son siège 
pour attraper la main de Vasko et lui reprit la commande. Il 
crispa sa main sur la forme contournée de la manette, 
repoussant Vasko avec l’autre bras. 

ŕ Vous me le paierez, croyez-moi ! lança-t-il 
hargneusement. 

Le jeune homme se contenta de dire : 
ŕ Débarrassez-nous de ça, tout de suite. Vous vous 

occuperez de moi plus tard. Putain, Scorp, elle est à soixante-
quinze mètres ! 

Scorpio sentit qu’on lui appuyait quelque chose de froid sur 
le cou. Il tourna la tête. C’était Urton. Elle braquait une arme 
sur lui. Il ne voyait qu’un reflet métallique, flou. Un pistolet, un 
couteau ou une seringue… quelle importance ? 

ŕ Laissez tomber, Scorp, dit-elle. C’est fini. 
ŕ Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il calmement. Une 

mutinerie ? 
ŕ Non, rien d’aussi dramatique. Juste un changement de 

régime. 
Vasko récupéra la commande, réussit à insinuer sa main 

dans le mécanisme compliqué. 
ŕ Soixante mètres, murmura-t-il en appuyant sur la détente. 
Les lumières baissèrent. 
 
 
On lui permit d’assister au déchargement des réfugiés de la 

navette. 
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La navette avait été amenée dans l’une des petites soutes-
parkings, et les occupants étaient cornaqués par des agents de la 
Ligue qui se chargeaient de leur identification. Certains des 
passagers n’avaient pas l’air de très bien savoir qui ils étaient. 
D’autres paraissaient soulagés d’avoir été sauvés, ou méfiants, 
comme s’ils avaient l’impression que ce sauvetage ne pouvait 
être qu’un répit temporaire. 

Ils étaient environ mille deux cents, dont deux douzaines de 
membres d’équipage. Aucun n’avait été cryonisé : il n’y avait pas 
d’installations de cryonisation à bord de la navette. Quand les 
Loups avaient commencé à envahir le gobe-lumen, ils avaient à 
peine eu le temps d’évacuer ce millier de personnes. Plusieurs 
centaines de milliers de gens étaient restés à bord du gobe-
lumen et avaient été métamorphosés en composants 
inhibiteurs. Par bonheur, la plupart étaient en cryosomnie 
lorsque cela s’était produit. Les Loups leur avaient implanté des 
sondes dans la tête, mais au moins ils étaient inconscients. Et 
peut-être qu’à ce moment-là les Loups avaient déjà réuni toutes 
les informations dont ils avaient besoin ; dès lors, les êtres 
humains ne leur étaient plus utiles que pour les éléments 
constitutifs de leur corps. 

Lorsqu’ils interrogèrent l’équipage et les passagers, ils 
entendirent des histoires horrifiques. Certains avaient réalisé 
des enregistrements documentaires : des preuves irréfutables de 
l’attaque des Loups Ŕ des habitats démantelés, réduits à une 
orgie de destructions métamorphiques, des structures réduites 
en éléments croulants d’où jaillissaient de nouvelles machines 
inhibitrices, des vues des nouveaux dômes de Chasm City 
fracassés, pulvérisés, les êtres et les biens aspirés en tourbillons 
bouillonnants d’air se ruant dans le vide glacé qu’était 
l’atmosphère de Yellowstone. Les Loups plongeaient vers les 
ruines de la cité comme des nuages d’encre animés d’une 
volonté propre, oubliant la gravité, se concentrant autour des 
bâtiments ratatinés, déformés, copulant avec eux. Les édifices 
boursouflés grouillaient de Loups et de leurs rejetons. À quoi 
bon utiliser l’énergie mortelle quand un processus 
d’assimilation était tout aussi efficace ? 
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Et quand les hommes ripostaient, les Inhibiteurs les 
cautérisaient avec un feu qu’ils faisaient jaillir du vide lui-
même. 

Les réfugiés parlaient du chaos de la Ceinture de Rouille 
alors que les gens essayaient de monter à bord des rares 
vaisseaux spatiaux encore existants. Des milliers étaient morts 
dans la panique, dans leur ruée frénétique, désespérée, à la 
recherche de créneaux de cryonisation. Vers la fin, certains 
survivants s’étaient frayé un chemin dans les coques des gobe-
lumen, les infestant, espérant trouver des niches viables dans 
l’intérieur bondé de machines. Submergés par l’invasion de 
réfugiés, certains Ultras avaient laissé envahir leur vaisseaux, 
mais d’autres avaient riposté avec les armes à leur disposition. Il 
n’y avait pas eu de vérification d’identité, pas de questions sur 
les antécédents médicaux. On avait tiré un trait sur des pans 
entiers du passé, des vies avaient été balayées dans un moment 
de désespoir. Les gens ne transportaient que leurs propres 
souvenirs. Et la cryosomnie avait un effet dévastateur sur la 
mémoire. 

Ils l’avaient laissé descendre pour assister au débarquement 
avant de l’emmener. Il n’était ni attaché, ni menotté Ŕ au moins, 
ils lui avaient laissé cette dignité Ŕ, mais il ne se faisait aucune 
illusion. Ils avaient l’impression de ne rien lui devoir. Ils lui 
faisaient la grâce de le laisser assister au processus, et il n’avait 
pas intérêt à l’oublier. 

Les gardes s’occupaient d’un vieil homme qui semblait avoir 
oublié qui il était. Il avait dû être réveillé trop vite, peut-être au 
cours du transfert des caissons de cryosomnie d’un vaisseau à 
un autre. Il gesticulait devant les agents de la Ligue, essayant de 
leur faire comprendre quelque chose qui était manifestement 
important pour lui. L’homme avait la moustache et les cheveux 
poivre et sel, plaqués sur le crâne en tranchées bien nettes. 
L’espace d’un instant, il regarda dans la direction de Scorpio et 
leurs regards se croisèrent. Scorpio reconnut dans son 
expression implorante un désir ardent d’entrer en contact avec 
un autre être vivant capable de comprendre ce qui lui arrivait. 
Pas forcément de l’aider Ŕ il ne manquait ni d’indépendance, ni 
de dignité, même en ce pénible moment Ŕ, mais seulement, 
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pour un instant, de reconnaître ce qu’il éprouvait et de partager 
ce fardeau émotionnel. 

Scorpio détourna les yeux, sachant qu’il ne pourrait pas lui 
donner ce qu’il attendait. Quand il regarda en arrière, le cas de 
l’homme avait été traité. Il avait été évacué par la porte de 
connexion qui donnait vers le reste du vaisseau, et les agents de 
la Ligue s’occupaient d’un autre pauvre bougre. Il y avait déjà 
dix-sept mille dormeurs à bord du Spleen, se rappela Scorpio. Il 
était très peu vraisemblable que leurs chemins se croisent à 
nouveau un jour. 

ŕ Vous en avez assez vu, Scorpio ? demanda Vasko. 
ŕ Je crois, répondit-il. 
ŕ Vous n’avez toujours pas changé d’avis ? 
ŕ Non. 
ŕ Vous aviez raison, Scorp, fit Vasko en regardant les 

malheureux. Personne ne dit le contraire. Nous le voyons tous, à 
présent. Mais ce n’était pas la chose à faire pour autant. Le 
risque était trop grand. 

ŕ Ce n’est pas ce que le capitaine s’est dit, apparemment. Il 
vous a bien eus, hein ? 

L’hésitation de Vasko lui dit tout ce qu’il avait besoin de 
savoir. En vérité, il avait été aussi surpris que tous les autres. 
Quand Vasko avait déclenché l’arme hypométrique, elle avait 
tiré comme prévu. Mais le tir avait été dévié. Au lieu de détruire 
la navette, l’arme avait excisé chirurgicalement la partie envahie 
par les machines inhibitrices. Le capitaine avait pris le parti de 
Scorpio : la navette n’était pas un leurre inhibiteur, juste un 
vaisseau qui avait subi une infestation modeste. Il avait vu que 
tout espoir n’était pas perdu. Et en changeant le réglage de 
l’arme, il avait révélé qu’il exerçait sur les processus internes du 
vaisseau un contrôle beaucoup plus profond qu’on ne l’avait 
soupçonné. 

Vasko haussa les épaules. 
ŕ Nous devrons en tenir compte dans notre programmation 

à long terme. Nous sommes sans prise sur lui. Le vaisseau va 
toujours vers Hela, n’est-ce pas ? Même le capitaine comprend 
que c’est la seule destination plausible, maintenant. 
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ŕ Tâchez quand même de rester dans ses petits papiers, fit 
Scorpio. Sans ça, l’endroit pourrait devenir un tantinet 
désagréable… 

ŕ Le capitaine ne pose pas de problèmes. 
ŕ Moi non plus, vous savez. 
ŕ Ça n’a pas besoin de finir comme ça. C’est vous qui l’aurez 

voulu, Scorp. 
Oui, c’était lui qui l’avait voulu : soit il renonçait au 

commandement pour raison de santé, soit il sauvait sa dignité 
en retournant faire un tour dans le caisson. Que lui avait dit 
Valensin, déjà ? Il avait cinquante pour cent de chances d’y 
rester, la prochaine fois. Mais même s’il s’en sortait, il serait une 
épave, qui ne survivrait que par une sorte d’inertie chimique. 
Un séjour de plus dans le caisson, et il repousserait les 
statistiques au-delà du point de rupture. 

ŕ Vous ne voulez toujours pas admettre que c’est de la 
mutinerie ? demanda-t-il. 

ŕ Ne soyez pas ridicule, fit Vasko. Nous estimons toujours à 
sa réelle valeur votre apport en tant que senior de la colonie. 
Personne n’a jamais dit le contraire. Vous serez toujours 
responsable en titre. C’est juste que votre rôle sera plus… 
consultatif. 

ŕ Vous voudriez que je donne mon blanc-seing à toutes les 
décisions politiques que vous pourrez prendre pour le vaisseau, 
Urton, vous et les autres membres de votre groupe ? 

ŕ Dit comme ça, ça paraît terriblement cynique. 
ŕ J’aurais dû vous noyer quand j’en avais l’occasion, conclut 

Scorpio. 
ŕ Vous ne devriez pas dire ça. J’en ai appris autant de vous 

que de Clavain. 
ŕ Mon jeune ami, vous avez connu Clavain pendant une 

journée. 
ŕ Et vous, Scorp, pendant combien de temps l’avez-vous 

connu ? Vingt, trente ans ? Une paille à l’échelle de sa vie. Vous 
pensez que ça aura vraiment changé le cours du destin ? Si vous 
voulez que je vous dise, aucun d’entre nous ne l’a connu. 

ŕ Peut-être pas, en effet, convint Scorpio. Mais je sais qu’il 
aurait laissé entrer cette navette, exactement comme je l’ai fait. 
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ŕ Vous avez sûrement raison, convint Vasko. Mais ç’aurait 
été une erreur quand même. Il n’était pas infaillible, vous savez. 
On ne l’appelait pas pour rien le Boucher de Tharsis. 

ŕ Vous voulez dire que vous l’auriez déposé aussi, c’est ça ? 
Vasko réfléchit un instant et hocha la tête. 
ŕ Il n’était plus tout jeune, lui non plus. Il y a des moments 

où il faut savoir couper les branches mortes. 
 
 
Aura vint le voir avant qu’ils ne le replongent en cryosomnie. 

Elle était debout devant sa mère, les mains sagement croisées. 
Khouri lui démêlait les cheveux, faisait bouffer sa frange. Elles 
étaient toutes les deux toujours vêtues de blanc. 

ŕ Je regrette, Scorpio, dit Aura. Je ne voulais pas qu’ils se 
débarrassent de vous. 

Il voulut lancer une réplique hargneuse, blessante, mais les 
mots refusèrent de sortir de sa bouche. Rien de tout ça n’était la 
faute d’Aura. Elle n’avait pas demandé ce qu’on lui avait fourré 
dans la tête. 

ŕ Tout va bien, dit-il. Ils ne se débarrassent pas de moi. Je 
vais juste me rendormir jusqu’à ce qu’ils se rappellent à quel 
point je peux leur être utile. 

ŕ Ça ne traînera pas, répondit Khouri. 
Elle s’agenouilla, de sorte que sa tête se retrouva au même 

niveau que celle de sa fille. 
ŕ Vous aviez raison, ajouta-t-elle. Quels que soient les 

conseils qu’Aura vous a donnés, et quoi que les autres puissent 
dire, c’était la seule décision à prendre. C’était courageux. Le 
jour où nous penserons le contraire, nous pourrions aussi bien 
être des Loups nous-mêmes. 

ŕ C’est aussi ma façon de voir, soupira Scorpio. Merci de 
votre soutien. Ce n’est pas que je manque d’alliés. C’est juste 
que je n’en ai pas autant qu’il m’en faudrait. 

ŕ Nous ne sommes pas près d’arriver, Scorp. Nous serons là 
quand vous vous réveillerez. 

Il acquiesça d’un hochement de tête, mais il se garda bien de 
dire ce qu’il pensait. Elle savait aussi bien que lui qu’il n’était 
pas sûr de se réveiller. 
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ŕ Et vous ? demanda-t-il. Vous prévoyez de dormir un peu 
en cours de route ? 

La question s’adressait à Khouri. Mais c’est Aura qui 
répondit : 

ŕ Non, Scorpio. Je vais rester éveillée. J’ai six ans, 
maintenant. Je veux être plus vieille quand nous arriverons sur 
Hela. 

ŕ Tu as réfléchi à tout ça, hein ? 
ŕ Pas à tout, rectifia-t-elle. Mais les souvenirs me 

reviennent, un peu plus nombreux tous les jours. 
ŕ À propos des ombres ? 
ŕ Ce sont des gens, répondit-elle. Pas exactement comme 

nous, mais plus proches qu’on ne pourrait le penser. Ils vivent 
de l’autre côté de je ne sais quoi. Mais ça ne tourne pas rond, là-
bas. Il y a quelque chose qui ne va pas chez eux, et ils ne peuvent 
plus y rester. 

ŕ Il y a des moments où elle parle de mondes-branes, fit 
Khouri. Elle parle de mathématiques dans son sommeil. Des 
histoires de branes repliées et de signaux gravifiques à travers 
l’espace intermédiaire. Nous pensons que les ombres sont des 
entités, Scorp : les habitants d’un monde parallèle. 

ŕ Un sacré saut… 
ŕ Tout est là, dans les anciennes théories. Il se peut qu’ils ne 

soient qu’à quelques millimètres, dans l’hyperespace du vide 
intermédiaire. 

ŕ Et quel rapport avec nous ? 
ŕ Comme le dit Aura, ils ne peuvent plus vivre là-bas. Ils 

veulent en sortir. Ils veulent traverser le vide, entrer dans cette 
brane, mais ils ont besoin de l’aide de quelqu’un de ce côté pour 
y arriver. 

ŕ Comme ça, tout simplement ? Et nous aurions un 
avantage à en retirer ? 

ŕ Elle a toujours parlé de négociations, Scorp. Je pense que 
ce qu’elle voulait dire, c’était que les ombres pourraient nous 
aider à résoudre notre problème local. 

ŕ Pourvu que nous les laissions franchir le vide…, avança 
Scorpio. 

ŕ C’est l’idée. 
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ŕ Bon, dit-il, alors que les techniciens s’apprêtaient à 
l’endormir. La nuit porte conseil, comme on dit. 

ŕ Qu’est-ce que vous tenez dans la main ? demanda Khouri. 
Il ouvrit le poing et lui montra le fragment de coquillage que 

Remontoir lui avait donné. 
ŕ Un porte-bonheur, répondit-il. 
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38 

 

Hela, 2727 

 
Rashmika allait vers la Tour de l’Horloge quand Grelier 

sortit de l’ombre entre deux piliers. Elle se demanda depuis 
combien de temps il attendait, embusqué là, dans l’espoir 
qu’elle choisirait ce chemin entre tous lorsqu’elle sortirait de 
chez elle. 

ŕ Chirurgien général…, commença-t-elle. 
ŕ Je voudrais vous parler. Deux minutes… 
ŕ Je vais au donjon. Le doyen rencontre une nouvelle 

délégation ultra. 
ŕ Ce ne sera pas long. Je sais à quel point vous lui êtes utile. 
Rashmika haussa les épaules : il était clair qu’elle n’irait 

nulle part tant que Grelier ne serait pas arrivé à ses fins. 
ŕ Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 
ŕ Trois fois rien, répondit Grelier. Juste une petite anomalie 

dans votre formule sanguine. J’ai pensé qu’il valait mieux vous 
en parler. 

ŕ Eh bien, allez-y. 
ŕ Pas ici, si ça ne vous fait rien. Vous savez ce qu’on dit : les 

murs ont des oreilles. 
Elle jeta un regard autour d’eux ; ils étaient parfaitement 

seuls. Du reste, quand le chirurgien général était quelque part, il 
n’y avait pratiquement jamais personne dans les parages. Les 
témoins se fondaient dans le décor, surtout quand il faisait ses 
rondes avec sa mallette médicale et son arsenal de seringues 
pleines. Aujourd’hui, il n’avait que sa canne, dont il se tapotait 
le menton avec le pommeau tout en parlant. 

ŕ Je pensais vous avoir entendu dire que ça ne serait pas 
long, fit Rashmika. 
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ŕ Ce ne sera pas long, et c’est sur votre chemin. Nous allons 
juste passer au ministère du Sang, et puis vous pourrez repartir 
travailler. 

Il l’escorta vers le plus proche ascenseur de la Tour de 
l’Horloge, ferma la porte de la cabine et appuya sur le bouton. 
Dehors, il faisait grand jour, et la lumière filtrant à travers les 
vitraux projetait toutes sortes de couleurs sur leurs visages. 

ŕ Vous aimez votre travail ici, mademoiselle Els ? 
ŕ C’est un travail, répondit-elle. 
ŕ Vous n’avez pas l’air enthousiaste. Franchement, je suis 

étonné. Vous auriez pu vous retrouver à faire je ne sais quelles 
corvées, ou vous auriez pu échouer dans une équipe de la voirie, 
à prendre toutes sortes de risques. C’est quand même mieux, 
non ? 

Que pouvait-elle répondre à ça ? Qu’elle entendait des voix 
qui lui fichaient une trouille à crever ? 

Non. Ce n’était pas nécessaire. Elle avait suffisamment de 
raisons logiques d’avoir peur pour ne pas invoquer les ombres. 

ŕ Écoutez, chirurgien général, répondit-elle, nous sommes à 
soixante-quinze kilomètres du Gouffre de l’Absolution. D’ici 
trois jours, cette cathédrale va traverser le pont. Franchement, il 
y a des moments où je préférerais être ailleurs. 

ŕ Ça vous fait peur, hein ? 
ŕ Ne me dites pas que cette perspective vous enthousiasme. 
ŕ Le doyen sait ce qu’il fait. 
ŕ Vous croyez ? 
Des lumières vertes et roses défilaient sur son visage. 
ŕ Oui, répondit-il. 
ŕ Vous ne pensez pas ce que vous dites. Vous avez aussi 

peur que moi, chirurgien général. Vous êtes un homme 
rationnel. Vous n’avez pas son sang dans les veines. Vous savez 
qu’il ne faut pas faire traverser ce pont à cette cathédrale. 

ŕ Il y a un début à tout, répondit-il. 
Il était tellement conscient de l’examen auquel elle le 

soumettait, il faisait tellement d’efforts pour contrôler son 
expression qu’un muscle sur le côté de sa tempe avait 
commencé à frémir. 
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ŕ Il a un désir inconscient de mort, reprit Rashmika. Il sait 
que les éclipses approchent d’un point culminant. Il veut 
marquer l’occasion par un coup d’éclat. Quel meilleur moyen 
que de réduire la cathédrale en poussière, gagnant au passage 
ses galons de martyr ? Qui peut dire que le doyen n’ambitionne 
pas de devenir un saint ? 

ŕ Vous oubliez qu’il fait des projets d’avenir, pour après le 
franchissement du pont, répondit Grelier. Il recherche la 
protection à long terme des Ultras. Ce n’est pas l’attitude d’un 
homme qui projette de se suicider dans les trois jours… 

À moins qu’elle ne le déchiffre très mal, Grelier y croyait. 
Elle commença à se demander à quel point il savait ce que 
Quaiche avait dans la tête. 

ŕ J’ai vu quelque chose de bizarre en venant ici, dit 
Rashmika. 

Grelier passa la main dans sa tignasse blanche. Sa coupe en 
brosse, ordinairement impeccable, trahissait des signes de 
laisser-aller. Ça l’affectait, se dit Rashmika. Il avait aussi peur 
que tout le monde, mais il ne pouvait pas le laisser paraître. 

ŕ Vous avez vu quelque chose ? demanda-t-il en écho. 
ŕ Vers la fin du trajet en caravane, dit-elle, après la 

traversée du pont, avant de rencontrer les cathédrales, nous 
avons croisé une énorme flotte de machines qui allaient vers le 
nord : des excavatrices, des engins de travaux publics, comme 
ceux qui servaient à ouvrir les plus vastes tranchées, dans les 
chantiers de fouilles shifteuses. Ils allaient bien quelque part… 

Grelier plissa les yeux. 
ŕ Qu’y a-t-il de bizarre là-dedans ? Ils allaient régler un 

problème sur la Voie Permanente avant l’arrivée des 
cathédrales. 

ŕ Dans ce cas, ils allaient dans la mauvaise direction, 
objecta Rashmika. Quoi qu’il en soit, le questeur ne voulait pas 
en parler. J’ai eu l’impression qu’il avait reçu l’ordre de faire 
comme s’ils n’existaient pas. 

ŕ Ça n’a aucun rapport avec le doyen. 
ŕ Un événement de cette ampleur n’aurait pas pu se 

produire sans qu’il en soit informé, reprit Rashmika. En réalité, 
on a dû lui demander son autorisation pour les travaux ; ce n’est 
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pas possible autrement. Que croyez-vous que ce soit ? Un 
nouveau chantier de fouilles shifteuses dont il ne veut pas qu’on 
entende parler ? Une découverte qu’on ne peut pas confier aux 
ouvriers des colonies, comme d’habitude ? 

Le frémissement du muscle, sur la tempe du chirurgien 
général, était devenu frénétique. 

ŕ Je n’en ai pas la moindre idée, dit-il. Et non seulement je 
n’en sais rien, mais je m’en fiche. Je suis responsable du 
ministère du Sang et de la santé du doyen. Un point c’est tout. 
J’ai assez à faire pour ne pas me mêler des conspirations 
interœcuméniques. 

La cabine s’arrêta sur un dernier cahot, et Grelier haussa les 
épaules avec un soulagement évident. 

ŕ Voilà, mademoiselle Els, nous y sommes. Et maintenant, 
si ça ne vous fait rien, c’est à moi de vous poser des questions… 

ŕ Vous avez dit que ça ne prendrait pas longtemps. 
ŕ Eh bien, il se pourrait que ce soit un petit mensonge, fit-il 

avec un sourire en s’effaçant pour la laisser entrer. 
Il la fit asseoir et lui montra les résultats de son analyse de 

sang, qu’il avait corrélée avec celle d’un autre échantillon. 
Lequel, il ne daigna pas le lui dire. 

ŕ Votre don m’a intéressé, fit Grelier. Je me demandais s’il y 
avait une composante génétique. C’est normal, hein ? je suis un 
homme de science, après tout. 

Il avait posé son menton sur le pommeau de sa canne et la 
regardait avec ses yeux aux paupières lourdes, pour l’heure 
soulignés d’énormes poches. 

ŕ Si vous le dites, convint Rashmika. 
ŕ Le problème, c’est que je suis tombé sur un bec avant 

même de pouvoir commencer à chercher des spécificités, 
expliqua-t-il en tapotant affectueusement la trousse médicale 
posée à côté de lui. Le sang, c’est mon truc. J’ai toujours aimé 
ça, et j’aimerai toujours ça. La génétique, le clonage, appelez ça 
comme vous voudrez, tout se ramène au bon vieux sang, en fin 
de compte. Je rêve de sang. Des rivières de sang, des 
hémorragies, des torrents de sang. Je ne suis pas du genre 
pusillanime. 

ŕ Loin de moi cette pensée. 
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ŕ Je mets une sorte d’orgueil professionnel à comprendre le 
sang. Tous ceux qui m’approchent finissent, tôt ou tard, par 
m’en donner un échantillon. Les archives de Notre-Dame de 
Morwenna recèlent le profil génétique complet de ce monde, tel 
qu’il a évolué depuis le siècle dernier. Vous seriez étonnée de 
voir à quel point il est particulier, Rashmika. Nous n’avons pas 
été colonisés à petit feu, sur des centaines d’années. Tous les 
habitants d’Hela, ou presque, sont les descendants de colons 
venus à bord d’une poignée de vaisseaux, depuis l’Ascension 
Gnostique. Tous venaient de mondes bien identifiés, chacun 
doté d’un profil génétique distinct. Les nouveaux venus Ŕ les 
pèlerins, les réfugiés, les aventuriers Ŕ n’ont pas beaucoup 
modifié le creuset génétique. Évidemment, leur sang est prélevé 
et soigneusement référencé à leur arrivée. 

Il prit un tube à essai dans la mallette, le secoua et inspecta 
le liquide rouge cerise qui moussait à l’intérieur. 

ŕ Tout cela pour dire que… à moins que vous ne veniez 
d’arriver sur Hela… je peux deviner avec une certaine précision 
à quoi votre sang doit ressembler. Et la précision sera d’autant 
plus grande si je sais où vous habitez, ce qui me permettra de 
faire intervenir le facteur de croisement. La région de Vigrid est 
l’une de mes spécialités, en réalité. Je l’ai beaucoup étudiée, 
expliqua-t-il en tapotant l’éprouvette contre le côté de l’écran 
qui affichait l’analyse de l’échantillon non identifié. Regardez ce 
petit bonhomme, par exemple. Typique des malterres. On ne 
pourrait le confondre avec le sang d’un habitant d’une autre 
région d’Hela. Il est tellement caractéristique que c’en est 
effrayant. 

Rashmika déglutit péniblement. 
ŕ C’est le sang d’Harbin, hein ? 
ŕ C’est ce que les archives me disent. 
ŕ Où est-il ? Que lui est-il arrivé ? 
ŕ Ce jeune homme…, fit Grelier en affectant de lire les petits 

caractères en bas de l’écran. Tiens, il est mort. Tué au cours 
d’une mission de déblaiement. Pourquoi ? Vous n’allez pas 
prétendre que c’était votre frère, quand même ? 
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Elle n’éprouvait rien encore. C’était comme quand on tombe 
du haut d’une falaise. Pendant un moment, tout se passe bien, 
comme si le monde ne s’était pas effondré sous vos pieds. 

ŕ Vous savez que c’était mon frère, dit-elle. Vous nous avez 
vus ensemble. Vous étiez là lors de l’entretien d’Harbin. 

ŕ J’étais là quand ils ont recruté quelqu’un, rectifia Grelier. 
Mais je pense qu’il n’est pas possible qu’il ait été votre frère. 

ŕ Ce n’est pas vrai, voyons ! 
ŕ Au sens strictement génétique du terme, j’ai bien peur que 

si. Vous ne lui êtes pas plus apparentée qu’à moi, fit-il avec un 
mouvement de tête en direction de l’écran, l’invitant à tirer ses 
propres conclusions. Il n’était pas votre frère, Rashmika. Vous 
n’avez jamais été sa sœur. 

ŕ Alors, l’un de nous deux a été adopté…, fit-elle. 
ŕ Eh bien, c’est drôle que vous disiez ça, parce que cette idée 

m’a aussi traversé l’esprit. Et je me suis dit que, peut-être, le 
seul moyen de tirer l’affaire au clair était d’aller enquêter par 
moi-même. Alors je vais partir pour les malterres. Je ne devrais 
pas rester absent plus d’une journée. Vous avez un message à 
me remettre, pour les gens de là-bas ? 

ŕ Ne leur faites pas de mal, dit-elle. Quoi que vous fassiez, 
ne leur faites pas de mal. 

ŕ Il n’est pas question de faire du mal à qui que ce soit. Mais 
vous savez comment sont ces communautés. Très séculières. 
Très fermées. Très méfiantes à l’égard des églises, dont elles 
redoutent l’intrusion. 

ŕ Si vous faites du mal à mes parents, dit-elle, je vous le 
ferai payer. 

Grelier remit l’éprouvette dans la mallette et la referma. 
ŕ Non, vous ne me ferez rien du tout. Parce que vous avez 

besoin de moi comme allié. Le doyen est un homme dangereux, 
et ces négociations sont très importantes pour lui. S’il venait à 
penser que vous n’êtes pas celle que vous dites, que vous auriez 
pu, d’une façon ou d’une autre, compromettre ses tractations 
avec les Ultras… Eh bien, je préfère ne pas penser à ce qu’il 
pourrait faire. 
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Il s’interrompit et poussa un soupir, comme s’ils étaient 
simplement partis du mauvais pied et qu’il aurait suffi de 
reprendre la conversation au début pour que tout aille bien. 

ŕ Écoutez c’est autant mon problème que le vôtre. Je ne 
pense pas que vous soyez celle que vous dites. Votre sang a l’air 
bizarrement étranger. On dirait que vous n’avez jamais eu un 
seul ancêtre sur Hela. Maintenant, il se peut qu’il y ait une 
explication innocente à tout ça, mais tant que je n’en aurai pas 
la preuve, je devrai supposer le pire. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Que vous n’êtes pas du tout celle que vous prétendez être. 
ŕ Et pourquoi est-ce que ce serait un problème pour vous, 

chirurgien général ? 
Elle était en larmes, à présent. La nouvelle de la mort 

d’Harbin la heurtait de plein fouet, comme elle s’y était toujours 
attendue. 

ŕ Parce que, dit-il en montrant les dents, c’est moi qui vous 
ai fait venir ici. C’est moi qui ai eu l’idée brillante de vous faire 
rencontrer le doyen. Et maintenant, je me demande ce qui a 
bien pu me donner cette foutue idée. Je suppose que j’aurais 
presque autant d’ennuis que vous s’il s’en rendait compte. 

ŕ Il ne vous ferait rien, dit Rashmika. Il a besoin de vous 
pour rester en vie. 

Grelier se leva. 
ŕ Eh bien, espérons-le. Parce que, il y a quelques minutes, 

vous tentiez de me convaincre qu’il souhaitait, inconsciemment 
ou non, en finir avec la vie. Maintenant, séchez ces larmes. 

Rashmika prit l’ascenseur toute seule, traversant des strates 
de lumière teintée par les vitraux multicolores. Elle pleurait. Et 
plus elle essayait d’arrêter, plus elle sanglotait. Elle aurait voulu 
pouvoir se dire que c’était parce qu’elle venait d’apprendre la 
mort d’Harbin. Pleurer aurait été la réaction normale, humaine, 
d’une sœur. Mais une autre partie d’elle-même savait que si elle 
pleurait, en réalité, c’était à cause de ce qu’elle venait 
d’apprendre, non sur son frère mais sur elle-même. Elle sentait 
des morceaux d’elle-même s’écailler et se détacher, révélant la 
vérité toute nue de ce qu’elle était, de ce qu’elle serait toujours. 
Les ombres avaient raison, elle n’en doutait plus, à présent. Il 
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n’y avait pas de raison non plus que Grelier ait menti à propos 
de son sang. Il était aussi troublé qu’elle par cette découverte. 

Elle était désolée pour Harbin. Mais pas autant que pour 
Rashmika Els. 

Qu’est-ce que ça voulait dire ? Les ombres avaient parlé des 
machines qu’elle avait dans la tête : Grelier estimait très 
improbable qu’elle soit née sur Hela. Mais d’après tous ses 
souvenirs, elle était née dans une famille des malterres de 
Vigrid, et elle avait un frère aîné appelé Harbin. 

Elle se pencha sur son passé, l’examina d’un œil de 
prédateur, attentive au moindre détail, comme si elle 
soupçonnait une tromperie. Elle s’attendait à trouver une faille, 
un léger décalage aux endroits où des souvenirs auraient été 
plaqués sur d’autres. Or sa mémoire à court terme remontait 
sans rupture dans le passé. Tous ses souvenirs avaient la saveur 
à nulle autre pareille de l’expérience vécue. Elle voyait son passé 
dans sa tête, elle l’entendait, elle le sentait, elle en retrouvait le 
goût, avec l’immédiateté tactile, douloureuse, de la réalité. 

Jusqu’à ce qu’elle remonte suffisamment en arrière. Neuf 
ans, avaient dit les ombres. Avant, c’était moins clair. Ses 
souvenirs des huit premières années de sa vie sur Hela avaient 
quelque chose de désincarné : une séquence de plans anonymes. 
Il se pouvait que ce soient ses souvenirs ; mais ils auraient tout 
aussi bien pu être ceux de quelqu’un d’autre. 

Enfin, se dit Rashmika, l’enfance faisait peut-être toujours 
cette impression quand on la voyait en perspective, avec des 
yeux d’adulte : une poignée de moments effacés par le temps, 
aussi fins et translucides que du verre teinté. 

Rashmika Els. Ce n’était peut-être même pas son vrai nom. 
 
 
Le doyen l’attendait dans son donjon avec une nouvelle 

délégation ultra, ses écarteurs d’yeux disparaissant derrière des 
lunettes de soleil. Quand Rashmika arriva, il régnait un calme 
particulier dans la pièce, comme si personne n’avait parlé 
depuis plusieurs minutes. Elle regarda les fragments disloqués, 
kaléidoscopiques, de sa personne couler à travers la confusion 
de miroirs et tenta de rassembler l’expression de son propre 
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visage, désespérément anxieuse de ne rien laisser paraître de 
l’impact que la conversation troublante avec le chirurgien 
général avait eu sur elle. 

ŕ Mademoiselle Els, je vous attendais, observa le doyen. 
ŕ J’ai été retardée, répondit-elle d’une voix frémissante. 
Grelier lui avait bien recommandé de ne pas faire allusion à 

sa visite au ministère du Sang. 
ŕ Prenez place, servez-vous du thé. Je suis occupé avec M. 

Malinin et Mlle Khouri. 
Ces noms, inexplicablement, lui disaient quelque chose. Elle 

regarda les deux visiteurs et eut vaguement l’impression de les 
reconnaître. Ni l’un ni l’autre ne ressemblait particulièrement à 
un Ultra. Ils étaient trop normaux ; ils n’avaient rien 
d’ostensiblement artificiel, pas d’ultraperfectionnements, de 
membres ou d’organes artificiellement hypertrophiés, aucune 
indication de reconfiguration génétique ou de fusion 
chimérique. L’homme était grand, mince, il avait les cheveux 
noirs et une dizaine d’années de plus qu’elle ; il était assez beau, 
avec une sorte de fatuité. Il était planté là, les mains croisées 
dans le dos, comme au garde-à-vous, impression accentuée par 
son uniforme rouge, raide. Il la regarda s’asseoir et se verser un 
peu de thé, l’air de s’intéresser davantage à elle que les autres 
Ultras avant lui. Pour eux, elle n’avait jamais été qu’un élément 
du décor, or elle sentait chez lui de la curiosité. L’autre Ŕ la 
femme appelée Khouri Ŕ portait sur elle le même regard 
inquisiteur. Khouri était une petite femme plus âgée, de 
constitution frêle, aux yeux tristes dominant un visage triste, 
comme si elle avait beaucoup donné et très peu reçu. 

Rashmika eut l’impression bizarre de les avoir déjà vus. La 
femme, en particulier. 

ŕ Nous n’avons pas été présentés, dit l’homme avec un 
hochement de tête en direction de Rashmika. 

ŕ Je vous présente Rashmika Els, ma conseillère, fit le 
doyen d’un ton indiquant qu’il n’était pas disposé à en dire plus 
long sur la question. Bien, monsieur Malinin… 

ŕ Vous ne nous avez pas vraiment présentés, dit-il. 
Le doyen se pencha pour rajuster l’un de ses miroirs. 
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ŕ Je vous présente Vasko Malinin et Ana Khouri, fit-il avec 
un geste de la main. Les représentants humains du Spleen de 
l’Infini, un vaisseau ultra qui vient d’arriver dans notre système. 

L’homme la regarda à nouveau. 
ŕ Personne ne nous avait prévenus qu’un conseiller 

assisterait à nos négociations. 
ŕ Si ça vous pose un problème, monsieur Malinin, je peux 

lui demander de nous laisser. 
ŕ Non, fit l’Ultra, après réflexion. Ça n’a aucune importance. 
Le doyen invita les deux visiteurs à s’asseoir. Ils prirent place 

face à Rashmika, de l’autre côté de la petite table à thé. 
ŕ Qu’est-ce qui vous amène dans notre système ? demanda 

le doyen à l’Ultra mâle. 
ŕ Comme d’habitude : nos soutes sont pleines de réfugiés 

des systèmes intérieurs. Beaucoup ont demandé expressément à 
venir ici, avant que les éclipses n’atteignent un point culminant. 
Nous ne mettons pas leurs motivations en doute, tant qu’ils 
payent. Les autres veulent qu’on les emmène plus loin, aussi 
loin des Loups que possible. Quant à nous, nous avons des 
besoins techniques, évidemment. Mais nous ne prévoyons pas 
de rester très longtemps. 

ŕ Vous vous intéressez aux reliques de Shifteurs ? 
ŕ Nous avons d’autres préoccupations, répondit l’homme en 

lissant un pli de son uniforme. Il se trouve que nous nous 
intéressons à Haldora. 

Quaiche leva la main et enleva ses lunettes de soleil. 
ŕ Comme nous tous, non ? 
ŕ Pas au sens religieux, répondit l’Ultra, apparemment 

indifférent à l’aspect qu’offrait Quaiche, allongé là, avec ses 
paupières maintenues écartées. Mais nous n’avons pas 
l’intention de saper le système de croyance de qui que ce soit. 
Cela dit, depuis que ce système a été découvert, il n’y a 
pratiquement pas eu d’investigations scientifiques du 
phénomène d’Haldora. Non que personne n’ait eu envie de faire 
des recherches à ce sujet, mais il se trouve que les autorités de 
cet endroit Ŕ et notamment l’Église adventiste Ŕ n’ont jamais 
effectué d’étude approfondie. 
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ŕ Les vaisseaux qui se trouvent dans l’essaim-parking ont le 
droit d’utiliser leurs capteurs pour étudier les éclipses, répondit 
Quaiche. Beaucoup l’ont fait, et ils ont communiqué leurs 
découvertes à la communauté. 

ŕ C’est vrai, convint l’Ultra, mais ces observations à longue 
distance n’ont pas été prises très au sérieux au-delà de ce 
système. Ce qu’il nous faudrait vraiment, c’est une étude 
détaillée, effectuée à l’aide de sondes, l’envoi de packs 
d’instruments à la surface de la planète, ce genre de choses… 

ŕ Autant cracher à la face de Dieu. 
ŕ Pourquoi ? S’il s’agit d’un authentique mystère, il devrait 

soutenir l’examen. Qu’avez-vous à craindre ? 
ŕ La colère de Dieu, c’est tout. 
L’Ultra examina ses ongles. Pour Rashmika, sa tension était 

criante. Il avait menti une fois, quand il avait dit au doyen que le 
vaisseau était plein de réfugiés désireux d’assister aux éclipses. 
Il pouvait y avoir toutes sortes d’explications à cela. Sinon, il 
avait dit la vérité, pour autant qu’elle pouvait en juger. 
Rashmika jeta un coup d’œil à la femme, qui n’avait encore rien 
dit, et eut à nouveau l’impression de la reconnaître. Ça lui faisait 
comme une décharge électrique. L’espace d’un instant, leurs 
regards se croisèrent, et la femme soutint son regard une 
seconde de trop pour son confort. Rashmika détourna les yeux, 
sentant le sang affluer à ses joues. 

ŕ Les éclipses arrivent à un point culminant, reprit l’Ultra. 
C’est indéniable. Mais ça veut dire aussi que nous n’avons plus 
beaucoup de temps pour étudier Haldora telle qu’elle est 
actuellement. 

ŕ Je ne puis autoriser cela. 
ŕ C’est déjà arrivé une fois, non ? 
La monture de l’écarteur d’yeux renvoya un reflet lumineux 

alors que Quaiche se tournait vers l’homme. 
ŕ Qu’est-ce qui est déjà arrivé ? 
ŕ L’envoi d’une sonde dans Haldora, répondit l’Ultra. 

D’après nos informations, certaines rumeurs font étal d’une 
éclipse non documentée dans les archives d’Hela, une éclipse 
qui se serait produite il y a une vingtaine d’années, qui aurait 
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duré plus longtemps que les autres, et qui ne figurerait pas dans 
les archives accessibles au grand public. 

ŕ On entend toutes sortes de rumeurs, fit Quaiche, piqué au 
vif. 

ŕ On dit que l’événement prolongé aurait été provoqué par 
l’envoi vers Haldora d’un pack d’instruments, au moment d’une 
éclipse ordinaire. D’une façon ou d’une autre, cela aurait retardé 
le retour de l’image habituelle, tridimensionnelle, de la planète. 
Le système aurait été soumis à une surtension. 

ŕ Le système ? 
ŕ Le mécanisme, répondit l’Ultra. Le système, quel qu’il soit, 

qui projette une image de la géante gazeuse. 
ŕ Le mécanisme, mon ami, c’est Dieu. 
ŕ C’est une interprétation, soupira l’Ultra. Écoutez, je ne 

suis pas venu ici pour vous énerver, mais seulement pour vous 
présenter honnêtement notre point de vue. Nous pensons qu’un 
pack d’instruments a déjà été envoyé sur Haldora, et que ça n’a 
pu être fait qu’avec la bénédiction de l’Église adventiste. 

Rashmika repensa au griffonnage que Pietr lui avait remis, et 
à ce que les ombres lui avaient dit. C’était donc vrai : il y avait 
bien eu une éclipse non signalée, et elle s’était produite au 
moment où les ombres avaient envoyé leur émissaire 
désincarné Ŕ leur agent de négociation Ŕ dans le scaphandre. Le 
même scaphandre qu’elles voulaient lui faire enlever de la 
cathédrale avant qu’il ne soit réduit en pièces, au fond du 
gouffre de Ginnungagap. 

Elle s’obligea à ramener son attention sur l’Ultra, de peur de 
rater un signe crucial. 

ŕ Nous croyons aussi qu’il ne peut rien résulter de néfaste 
d’une seconde tentative, dit-il. C’est tout ce que nous 
demandons : l’autorisation de répéter l’expérience. 

ŕ Une expérience qui n’a jamais eu lieu, rétorqua Quaiche. 
ŕ Eh bien, dans ce cas, ce sera une première. 
L’Ultra se pencha sur son siège. 
ŕ Nous vous accorderons sans contrepartie la protection que 

vous réclamez, poursuivit-il. Vous n’avez pas besoin de nous 
offrir de compensation commerciale. Vous pourrez continuer à 
traiter avec les autres groupes ultras comme vous l’avez toujours 
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fait. Tout ce que nous vous demandons en échange, c’est la 
permission de procéder à une modeste étude d’Haldora. 

L’Ultra se rappuya à son dossier. Il jeta un coup d’œil à 
Rashmika puis regarda par l’une des vitres. Du donjon, la Voie 
était nettement visible, à une vingtaine de kilomètres de 
distance. Très bientôt, ils verraient les transitions géologiques 
qui marquaient l’approche du gouffre. Le pont ne devait pas être 
loin derrière l’horizon. 

Plus que trois jours, même pas…, se disait-elle. Et ils y 
seraient. Mais ce ne serait pas terminé, pas si vite. À l’allure à 
laquelle elle avançait, la cathédrale mettrait bien une journée et 
demie à franchir le pont. 

ŕ J’ai besoin d’être protégé, fit Quaiche après un long 
silence. Et je suppose qu’il faut savoir se montrer accommodant. 
Vous avez un bon vaisseau, apparemment. Lourdement armé, et 
avec un bon système de propulsion. Si je vous disais le mal que 
j’ai eu à trouver un vaisseau qui réponde à mes exigences, vous 
ne me croiriez pas. Le temps qu’ils arrivent ici, la plupart des 
vaisseaux sont au bout du rouleau. Ils ne sont pas en position 
d’offrir une quelconque protection. 

ŕ Notre vaisseau a certaines idiosyncrasies, concéda l’Ultra, 
mais il est sain. Je doute qu’il y ait un bâtiment plus lourdement 
armé dans l’essaim-parking. 

ŕ Cette expérience se résumerait au lancement d’un pack 
d’instruments ? demanda Quaiche. 

ŕ Un ou deux instruments. Rien de très sophistiqué. 
ŕ Synchronisé avec une éclipse ? 
ŕ Pas forcément. Nous pensons apprendre beaucoup de 

choses, quel que soit le moment. Évidemment, s’il se produisait 
une éclipse à ce moment-là… Nous voudrions positionner un 
drone automatisé à distance de réaction. 

ŕ Je n’aime pas ça du tout, fit Quaiche. Mais j’aime l’idée de 
protection. J’imagine que vous avez étudié mes conditions ? 

ŕ Elles nous paraissent raisonnables. 
ŕ Vous acceptez la présence d’une petite délégation 

adventiste à bord de votre vaisseau ? 
ŕ Nous n’en voyons pas vraiment la nécessité… 
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ŕ Eh bien, elle est indispensable. Vous ne comprenez pas la 
politique de ce système. Ce n’est pas une critique : après 
quelques brèves semaines ici, je ne m’attends pas à ce que vous 
la compreniez. Mais comment pourriez-vous faire la différence 
entre une véritable menace et une innocente transgression ? Je 
ne peux pas vous laisser tirer sur tout ce qui passe à portée 
d’Hela. Ça n’irait pas du tout. 

ŕ Ce sont vos délégués qui décideraient ? 
ŕ Ils seraient là en tant que conseillers, répondit Quaiche. 

C’est tout. Vous n’auriez pas à vous inquiéter de tous les 
vaisseaux en approche, et je n’aurais pas à me demander si vos 
armes seraient prêtes en cas de besoin. 

ŕ Combien de délégués ? 
ŕ Trente, répondit Quaiche. 
ŕ C’est beaucoup trop. Nous pourrions envisager une 

dizaine. Douze, tout au plus. 
ŕ Disons vingt, et n’en parlons plus. 
L’Ultra regarda à nouveau Rashmika, comme s’il quêtait son 

avis. 
ŕ Il faudra que j’en discute avec mon équipage, dit-il. 
ŕ Mais sur le principe, vous n’avez pas d’objection ? 
ŕ Ça ne nous plaît pas, fit Malinin en se levant et en tirant 

sur sa veste d’uniforme. Mais si c’est nécessaire pour obtenir 
votre accord, nous n’avons pas le choix ; il faudra bien que nous 
acceptions. 

Quaiche hocha la tête avec emphase, envoyant une onde 
d’acquiescement dans tous les miroirs qui l’entouraient. 

ŕ Vous m’en voyez ravi, monsieur Malinin, dit-il. Au 
moment où vous avez franchi la porte, j’ai compris que vous 
étiez quelqu’un avec qui on pouvait s’entendre. 
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39 

 

Surface d’Hela, 2727 

 
Quand les Ultras furent repartis, Quaiche se tourna vers 

Rashmika. 
ŕ Alors ? demanda-t-il. Ce sont les bons ? 
ŕ Je pense que oui, répondit-elle. 
ŕ Le vaisseau a l’air de convenir, d’un point de vue 

technique, et ils ont l’air très avides de s’entendre avec nous. La 
femme ne s’est pas beaucoup livrée. Mais l’homme, le dénommé 
Malinin… vous n’avez pas l’impression qu’il nous cachait 
quelque chose ? 

Et voilà, se dit-elle. C’était le moment crucial. Elle avait su 
que Vasko Malinin était quelqu’un d’important à l’instant où 
elle avait entendu son nom. C’était comme si la bonne clé 
entrait dans une serrure, après beaucoup de mauvais essais, 
faisant tourner un mécanisme bien huilé. 

Elle avait eu la même impression en entendant le nom de la 
femme. 

Je connais ces gens, s’était-elle dit. Ils étaient plus âgés que 
dans ses souvenirs, mais leurs visages, leurs gestes, lui étaient 
aussi familiers que sa propre chair, son propre sang. 

L’attitude de Malinin était bizarre, aussi : il semblait la 
connaître comme elle le connaissait. La reconnaissance allait 
dans les deux sens. Et elle aussi, elle avait senti qu’il ne disait 
pas toute la vérité. Il avait menti comme un arracheur de dents 
sur les raisons pour lesquelles il était venu sur Hela, mais ce 
n’était pas tout. Son but n’était pas seulement de procéder à une 
étude innocente d’Haldora. 

C’était bien le moment crucial. 



- 761 - 

ŕ Il m’a fait l’impression d’être assez honnête, répondit 
Rashmika. 

ŕ Vraiment ? demanda le doyen. 
ŕ Il était nerveux, répondit-elle. Et il espérait que vous ne 

poseriez pas trop de questions, mais c’est parce qu’il tenait à 
conclure avec vous. 

ŕ Je trouve bizarre qu’ils s’intéressent autant à Haldora. La 
plupart des Ultras ne sont motivés que par le profit matériel. 

ŕ Vous avez entendu ce qu’il a dit : le marché s’est effondré. 
ŕ Ça n’explique pas pourquoi il s’intéresse à ce point à 

Haldora. 
Rashmika sirota une gorgée de thé en espérant masquer sa 

propre expression. Elle était beaucoup moins douée pour 
mentir que pour détecter le mensonge. 

ŕ Quelle importance ? Vous aurez des représentants à bord 
de leur bâtiment. Ils ne pourront rien faire de tordu avec un 
groupe d’Adventistes qui regarderont par-dessus leur épaule. 

ŕ Il y a quand même quelque chose, poursuivit Quaiche. 
N’ayant pas de visiteurs à intimider, il avait remis ses 

lunettes de soleil, clipsées sur l’écarteur d’yeux. 
ŕ Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus… Si, je sais ! Ils 

n’arrêtaient pas de vous regarder, la femme et lui. Vous avez 
vu ? C’est bizarre, non ? C’est à peine si les autres vous 
regardaient… 

ŕ Je n’ai pas remarqué, dit-elle. 
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Orbite d’Hela, 2727 

 
Vasko sentit son poids s’accroître alors que la navette 

regagnait l’orbite. Puis l’appareil esquissa un virage, et il revit la 
Morwenna, qui avait l’air toute petite, comme un jouet. La 
cathédrale, qui paraissait tellement énorme de près, était posée, 
toute seule, sur sa piste qui s’écartait de la Voie Permanente, si 
loin des autres qu’elle semblait avoir été bannie de la famille des 
cathédrales, reléguée dans le désert de glace en punition d’une 
indicible hérésie. Il savait qu’elle se déplaçait, mais à cette 
distance elle aurait aussi bien pu être fixée dans le paysage, et 
tourner avec Hela. Il fallait dix minutes rien que pour aller d’un 
bout à l’autre, après tout. 

Il regarda Khouri, assise à côté de lui. Elle n’avait rien dit 
depuis qu’ils avaient quitté la cathédrale. 

Une pensée étrange, surgie de nulle part, lui vint à l’esprit. 
Les cathédrales se livraient à cette immense circumnavigation le 
long de l’équateur d’Hela afin qu’Haldora soit toujours au-
dessus de leur tête, de façon à pouvoir l’observer en continu. Et 
tout ça parce que la lune n’était pas en rotation parfaitement 
synchrone autour de la géante gazeuse. Comme tout aurait été 
plus simple si Hela tournait toujours la même face vers 
Haldora ! Toutes les cathédrales auraient pu se réunir au même 
endroit, et s’y enraciner. Elles n’auraient pas eu besoin de se 
déplacer, pas besoin de la Voie Permanente, pas besoin de la 
culture ahurissante des communautés qui la supportaient, dont 
les cathédrales dépendaient et qu’elles entretenaient. Il aurait 
suffi d’un petit ajustement de la rotation d’Hela. La planète était 
comme une horloge presque à l’heure. Pour qu’elle soit 
parfaitement, absolument synchrone, il aurait suffi d’un tout 
petit coup de pouce. De quelle ampleur ? Vasko procéda à un 
rapide calcul mental et en resta confondu. La longueur de la 
journée d’Hela n’aurait eu besoin que d’être modifiée d’un deux-
centième. Juste douze minutes sur quarante heures. 
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Il se demanda comment ils pouvaient garder leur foi en 
sachant cela. Parce que, si Haldora tenait du miracle, pourquoi 
le Créateur aurait-il raté son coup de douze minutes sur 
quarante heures lorsqu’il avait organisé la rotation diurne 
d’Hela ? C’était une imperfection criante, un signe de négligence 
cosmique. Même pas, rectifia Vasko. Un signe d’aveuglement 
cosmique. L’univers ne savait pas ce qui se passait sur cette lune 
glacée. Il ne le savait pas, et il s’en foutait pas mal. Il ne savait 
même pas qu’il ne le savait pas. 

S’il y avait un Dieu, se disait-il, il n’y aurait pas eu de Loups ; 
ils ne faisaient pas partie de l’idée qu’on pouvait se faire du Ciel 
et de l’Enfer. 

La navette s’éloigna de la cathédrale. Il voyait la surface 
dégradée, pleine de creux et de bosses, de la Voie Permanente 
qui s’étendait devant la Morwenna. Mais elle n’allait pas très 
loin ; elle était vite avalée par le trou noir, ténébreux, du gouffre 
de Ginnungagap Ŕ puisque tel était le nom que lui donnaient les 
gens de cet endroit. 

La Voie donnait l’impression de se terminer au bord du 
Gouffre de l’Absolution. Elle repartait de l’autre côté, quarante 
kilomètres plus loin. Il semblait n’y avoir rien entre les deux 
tronçons, que quarante kilomètres de vide. Et puis, quand la 
navette se fut un peu élevée, la lumière tomba selon un angle 
particulier sur le filigrane absurdement délicat du pont, comme 
si un souffle divin l’avait fait surgir du néant à cet instant précis. 

Vasko regarda le pont, puis la cathédrale. Si elle semblait 
toujours à l’arrêt, les points fixes du paysage qui étaient juste à 
côté quelques minutes plus tôt étaient maintenant derrière. Elle 
se déplaçait à une allure d’escargot, mais son avance avait aussi 
quelque chose d’inéluctable. 

Et le pont ne semblait pas, et de loin, être en mesure de 
supporter le poids de la cathédrale. 

Il ouvrit le canal sécurisé avec la navette principale qui 
attendait en orbite et relaierait son signal vers le Spleen de 
l’Infini, toujours stationné dans l’essaim-parking. 

ŕ Ici Vasko, dit-il. Nous avons établi le contact avec Aura. 
ŕ Vous avez du nouveau ? demanda Orca Cruz. 
Il regarda Khouri. Elle hocha la tête, mais ne dit rien. 
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ŕ Nous avons du nouveau, répondit Vasko. 
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À bord du Spleen de l’Infini, 
essaim-parking, 107 Piscium, 2727 

 
Scorpio reprit conscience en sachant qu’il avait dormi 

beaucoup plus longtemps, cette fois. Il sentait que son système 
était inondé par les messages de protestation chimique de ses 
cellules qui se remettaient, bien malgré elles, aux pénibles 
corvées du métabolisme. Elles reprenaient leurs outils comme 
des travailleuses ronchonnes, prêtes à les lâcher pour de bon au 
moindre prétexte. Elles avaient été assez maltraitées pour une 
vie entière. Bienvenue au club, se dit Scorpio. La direction de 
l’usine n’appréciait pas spécialement non plus. 

Il fouilla dans ses souvenirs. Il se rappelait assez bien 
l’épisode du système de Yellowstone où il s’était réveillé, la fois 
précédente. Il avait vu ce que les Loups étaient capables de faire, 
Yellowstone et ses habitats réduits en cendres, le système 
éviscéré. Il se rappelait aussi quel rôle il avait joué dans la 
controverse concernant les réfugiés. Il avait remporté cette 
bataille Ŕ les passagers de la navette étaient maintenant en 
sécurité à bord du Spleen –, mais il avait manifestement perdu 
la guerre. L’alternative était la suivante : renoncer au 
commandement du bâtiment et se soumettre à un rôle passif 
d’observateur, ou se retrouver plongé en cryosomnie. 
Pratiquement, les deux options étaient équivalentes : il quittait 
le devant de la scène, laissant la direction des opérations à 
Vasko et à ses alliés. Enfin, au moins, en cryosomnie, il ne 
verrait rien de tout ça. C’était une piètre compensation, mais à 
ce stade de sa vie, il se raccrochait aux moindres bribes de 
réconfort. 

Bref, il était enfin réveillé. Sa position, à bord du vaisseau, 
était aussi compromise qu’avant, mais au moins 
l’environnement aurait un peu changé. 

ŕ Alors ? demanda-t-il à Valensin, qui le soumettait à la 
batterie d’examens habituels. J’ai à nouveau fait mentir les 
statistiques, c’est ça ? 
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ŕ Vous avez toujours eu une chance de survie, Scorpio, mais 
ça ne veut pas dire que vous êtes immortel. Si vous rentrez à 
nouveau dans ce truc, vous n’en ressortirez pas. 

ŕ Vous avez dit que, la prochaine fois Ŕ c’est-à-dire cette 
fois, je n’avais que dix pour cent de chances de survie. 

ŕ J’essayais de vous présenter les choses du bon côté. 
ŕ C’était pire que ça ? 
Valensin indiqua le caisson de cryosomnie. 
ŕ Si vous retournez encore une fois dans cette boîte noire, 

on aura aussi vite fait d’y visser quatre poignées. 
Son état de santé, cette fois-là, même hormis la propension 

de Valensin à voir la réalité en rose, ne s’était pas amélioré. À 
certains égards, c’était comme s’il n’avait jamais été cryonisé ; 
comme si les années avaient pesé sur lui avec un mépris absolu 
pour les effets supposés de la stase cryogénique. Sa vue et son 
ouïe s’étaient encore dégradées. Il avait à peu près perdu la 
vision périphérique. Quant à sa vision centrale, des images qui 
étaient nettes avant semblaient maintenant granuleuses et 
laiteuses. Il était constamment obligé de demander à Valensin 
de répéter ce qu’il lui disait parce qu’il ne l’entendait pas, avec le 
bruit des climatiseurs. Et ça, c’était nouveau. Quand il essaya de 
marcher, il se rendit compte qu’il se fatiguait vite, et qu’il 
cherchait machinalement du regard un endroit où s’asseoir pour 
reprendre son souffle. Son cœur et sa capacité respiratoire 
étaient en piteux état. Les porckos avaient été conçus pour 
répondre à des intérêts commerciaux, afin de faciliter la 
transplantation transgénique. Les mêmes intérêts n’étaient pas 
exagérément concernés par la longévité de leurs créatures. On 
appelait ça l’obsolescence programmée. 

Il avait cinquante ans quand ils avaient quitté Ararat. Il les 
avait encore, en théorie : il n’avait vécu que quelques semaines 
de temps subjectif additionnel. Mais les plongées en cryosomnie 
et les réveils l’avaient fait vieillir de sept ou huit ans, à cause du 
stress que cela avait imposé à ses cellules. Ça n’aurait pas été 
vraiment pire s’il était resté éveillé, s’il avait vécu toutes ces 
années de temps de vaisseau. 

Enfin, il était toujours vivant. Il avait déjà vécu plus 
longtemps que la plupart des porckos. Et s’il repoussait la 
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longévité des porckos au-delà de la limite ? Il était affaibli, mais 
pas encore sur le carreau. 

ŕ Alors, où en sommes-nous ? demanda-t-il à Valensin. J’ai 
cru comprendre que nous étions autour de 107 Piscium. À 
moins que vous ne m’ayez réveillé pour me raconter à quel point 
c’était une mauvaise idée de me réveiller ? 

ŕ Nous sommes dans le système de 107 Piscium, c’est vrai, 
mais il faut qu’on vous mette au courant. 

Valensin l’aida à quitter la table d’examen. Scorpio remarqua 
que les deux vieux droïdes avaient fini par rendre l’âme et 
avaient été relégués au rôle de portemanteaux. Ils étaient 
plantés de part et d’autre de la porte. 

ŕ Je n’aime pas ça, fit Scorpio. Ça fait combien de temps ? 
En quelle année sommes-nous ? 

ŕ En 2727, répondit Valensin. Et ça ne me plaît pas plus 
qu’à vous. Ah. Scorpio, une petite chose… 

Il lui tendit un objet arrondi, blanc comme un flocon de 
neige. 

ŕ Vous teniez ça à la main quand vous vous êtes endormi. 
J’imagine que ça a une signification particulière. 

Scorpio prit le bout de coquille que lui tendait le docteur. 
 
 
Il y avait quelque chose qui clochait. Quelque chose qu’on ne 

voulait pas lui dire. Scorpio regarda les visages autour de la 
table de conférence en essayant de deviner de quoi il pouvait 
bien s’agir. Tous ceux qu’il s’attendait à voir Ŕ Cruz, Urton et 
Vasko Ŕ étaient présents, et il y avait même quelques seniors 
qu’il connaissait moins. Khouri était là aussi. C’est alors qu’il 
prit conscience d’une absence criante. Il n’y avait pas trace 
d’Aura. 

ŕ Où est-elle ? demanda-t-il. 
ŕ Elle va bien, Scorp, répondit Vasko. Elle est saine et sauve. 

Je le sais, parce que je viens de la voir. 
ŕ Il faut que quelqu’un lui explique, fit Khouri. 
Scorpio trouva qu’elle avait vieilli depuis la dernière fois. Son 

visage était plus ridé, et elle avait les cheveux gris, plus courts, 
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avec une mèche sur le front. Il voyait la forme de son crâne à 
travers sa peau. 

ŕ Qu’on m’explique quoi ? demanda-t-il. 
ŕ Que vous a dit Valensin ? demanda Vasko. 
ŕ Il m’a dit la date. C’est à peu près tout. 
ŕ Nous avons dû prendre des décisions difficiles en votre 

absence, Scorp. Nous avons fait de notre mieux. 
En mon absence, releva mentalement Scorpio. Comme si 

c’était lui qui les avait laissés dans la panade alors qu’ils avaient 
besoin de lui ; comme si tout était de sa faute, comme si c’était 
lui qui avait fui ses responsabilités… 

Il se pinça la base du nez avec ce qui lui tenait lieu de doigts. 
Il s’était réveillé avec un mal de tête à tout casser. 

ŕ Je suis sûr que vous vous en êtes bien tirés, dit-il. 
ŕ Nous sommes arrivés là en 2717, répondit Vasko. Après un 

vol de dix-neuf ans depuis le système de Yellowstone. 
Scorpio sentit un picotement dans la nuque. 
ŕ Ce n’est pas la date que m’a donnée Valensin. 
ŕ Valensin n’a pas menti, répondit Urton. La date actuelle 

est 2727. Nous sommes arrivés autour d’Hela il y a près de dix 
ans. Nous vous aurions bien réveillé à ce moment-là, mais ce 
n’était pas le moment. Valensin nous a dit que nous n’aurions 
droit qu’à un dernier essai. Si nous vous avions réveillé à ce 
moment-là, soit vous seriez mort maintenant, soit vous seriez à 
nouveau recongelé, avec très peu de chances de vous réveiller 
jamais. 

ŕ Nous n’avions guère le choix, Scorp, reprit Vasko. Vous 
êtes un atout que nous ne pouvions nous permettre de gaspiller. 

ŕ Vous n’imaginez pas à quel point c’est agréable à 
entendre. 

ŕ Ce que je veux dire, c’est que nous nous sommes 
sérieusement interrogés sur le meilleur moment pour vous 
réveiller. Vous nous aviez toujours dit d’attendre que nous 
soyons dans les parages d’Hela. 

ŕ En effet. 
ŕ Eh bien, disons que nous venons d’arriver. Pour les 

autorités du système Ŕ les Adventistes Ŕ, nous sommes là 
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depuis quelques semaines. En réalité, nous sommes revenus 
après avoir fait une boucle dans l’espace interstellaire local. 

ŕ Et pourquoi ça ? 
ŕ Parce que, répondit Vasko, quand nous sommes arrivés, il 

y a dix ans, nous avons constaté que la situation dans le système 
était beaucoup plus complexe que nous ne l’avions envisagé. Les 
Adventistes contrôlaient l’accès à Haldora, la planète à éclipses. 
Pour s’approcher d’Hela, il fallait traiter avec l’Église, et même 
alors, nous n’avions pas le droit d’envoyer des sondes vers la 
géante gazeuse. 

ŕ Vous auriez pu faire irruption et prendre ce que vous 
vouliez par la force. 

ŕ Et risquer un bain de sang ? Il y a un million de civils 
innocents sur Hela, sans parler des dizaines de milliers de 
passagers cryonisés qui se trouvent dans les soutes des 
vaisseaux en orbite dans le système. Par ailleurs, nous ne 
savions pas exactement ce que nous cherchions. Si nous avions 
débarqué en tirant sur tout ce qui bougeait, nous aurions risqué 
de détruire exactement ce que nous cherchions, ou, au 
minimum, de faire le contraire de ce qu’il fallait pour mettre la 
main dessus. Alors qu’en nous rapprochant de Quaiche, nous 
pouvions espérer aborder le problème de l’intérieur… 

ŕ Quaiche est toujours vivant ? s’étonna Scorpio. 
ŕ Absolument. Nous l’avons rencontré aujourd’hui, Khouri 

et moi, répondit Vasko. Mais il vit reclus, et les thérapies de 
longévité qui le maintiennent en vie donnent des signes de 
défaillance. Il ne quitte jamais sa cathédrale, Notre-Dame de 
Morwenna. Il ne dort pas. Il s’est fait modifier le cerveau de 
façon à se passer de sommeil. Il ne cligne même pas des yeux. Il 
passe chaque instant de sa vie éveillé, à regarder Haldora, en 
attendant qu’elle clignote, elle. 

ŕ Donc, il est dingue. 
ŕ À sa place, vous le seriez aussi, non ? Il lui est arrivé 

quelque chose de tellement affreux que ça l’a fait basculer dans 
la folie. 

ŕ Il a un virus d’endoctrinement, ajouta Cruz. Il l’avait dans 
son sang, avant même d’arriver sur Hela. Maintenant, il y a 
toute une industrie, sur la planète, qui le fractionne, le divise en 
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différentes souches et le combine à d’autres virus apportés par 
les immigrants. Il paraît qu’il a des moments de doute, où il se 
rend compte que tout ce à quoi il a donné le coup d’envoi n’est 
qu’une imposture. Au fond de lui, il sait que les éclipses sont un 
phénomène rationnel, pas un miracle. À ce moment-là, il se fait 
inoculer un nouveau virus d’endoctrinement. 

ŕ Il ne va pas être facile à circonvenir, on dirait, observa 
Scorpio. 

ŕ Ce sera plus difficile que nous ne le pensions, acquiesça 
Vasko. Mais Aura sait comment s’y prendre. C’était son plan, 
Scorp, pas le nôtre. 

ŕ Et quel était-il ? 
ŕ Elle est descendue là-bas il y a neuf ans, répondit Khouri 

en le regardant bien en face comme s’ils étaient seuls dans la 
pièce. Elle avait huit ans, Scorp. Je n’ai rien pu faire pour 
empêcher ça. Elle savait qu’elle avait été mise au monde pour 
approcher Quaiche. 

ŕ On n’envoie pas une petite fille de huit ans toute seule sur 
une planète étrangère, fit Scorpio en secouant la tête. Dites-moi 
que vous n’avez pas fait ça ! 

ŕ Rien au monde n’aurait pu l’en empêcher, répondit 
Khouri. Faites-moi confiance. Je suis sa mère. Autant essayer 
d’empêcher un saumon de remonter la rivière. Elle l’aurait fait, 
que ça nous plaise ou non. 

ŕ Nous avons trouvé une famille, continua Vasko. De braves 
gens, qui vivent dans les malterres de Vigrid. Ils avaient un fils, 
mais ils avaient perdu leur fille dans un accident, quelques 
années auparavant. Ils ne savaient pas qui était Aura, seulement 
qu’ils ne devaient pas poser trop de questions. Nous leur avons 
dit de faire comme si elle avait toujours été parmi eux. Ils se 
sont mis très facilement dans la peau du rôle, lui racontant 
toutes sortes d’histoires sur leur véritable petite fille quand elle 
était petite. Ils l’aimaient beaucoup. 

ŕ Pourquoi ce stratagème ? 
ŕ Parce qu’Aura ne se rappelait pas qui elle était en réalité, 

répondit Khouri. Elle avait refoulé ses propres souvenirs. Elle 
est à moitié Conjoineur, et les Conjoineurs ont la faculté 
d’organiser leur mémoire comme nous déplaçons nos meubles. 
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Ce qu’elle a fait, pour pouvoir vivre au quotidien sans jouer un 
personnage. Si elle croyait qu’elle était née sur Hela, les autres 
le croiraient aussi. 

ŕ C’est horrible ! 
ŕ Vous pensez que c’était plus facile pour moi, Scorp ? Je 

suis sa mère. J’étais avec elle, le jour où elle a décidé de 
m’oublier. Je suis entrée dans la pièce où elle était, et c’est à 
peine si elle m’a remarquée. 

Il écoula le reste de l’histoire, en proie à un sentiment 
d’irréalité qu’il s’efforçait d’ignorer. Plus d’une fois, il dut 
regarder autour de lui pour se convaincre que ce n’était pas un 
de ces cauchemars de réveil. Il se sentait stupide d’avoir dormi 
pendant qu’ils se livraient à toutes ces machinations. Mais leur 
plan, tel qu’il le lui racontèrent, était sans faille. Il devait aussi 
admettre qu’il avait la force brutale de l’inéluctable. Le Spleen 
de l’Infini avait mis des dizaines d’années à arriver dans le 
système d’Hela : plus de quarante ans rien que pour venir 
d’Ararat, en passant par le système de Yellowstone. Mais la 
mission d’Aura avait commencé bien avant cela, quand elle avait 
été conçue dans la matrice d’Hadès, l’étoile neutronique. 
Compte tenu de tout le temps qu’elle avait passé à voyager dans 
l’espace, neuf années de plus ou de moins… Oui, maintenant 
qu’il voyait la situation sous cet angle, ça prenait un sens 
horrible. Enfin, à condition de ne pas regarder l’univers par les 
yeux d’un porcko près de la fin de son voyage personnel. 

ŕ Elle n’a pas tout oublié, ou pas complètement, précisa 
Vasko. Ses souvenirs étaient toujours là, mais à l’arrière-plan, 
prêts à revenir à la surface quand elle grandirait. Nous savions 
que, tôt ou tard, elle serait animée par ces souvenirs cachés, 
même si elle ne savait pas exactement ce qui se passait. 

ŕ Et alors ? demanda Scorpio. 
ŕ Alors, elle nous a envoyé un signal. Pour nous prévenir 

qu’elle allait rencontrer Quaiche. C’était le signal que nous 
attendions pour amorcer nos manœuvres d’approche avec les 
Adventistes. Le temps que nous entrions en contact avec 
Quaiche, Aura avait déjà réussi à se mettre dans ses petits 
papiers. 

Scorpio croisa les bras, faisant craquer le cuir de sa vareuse. 
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ŕ Elle est entrée dans sa vie, juste comme ça ? 
ŕ Elle est devenue sa conseillère, précisa Vasko. Elle assiste 

à ses entretiens avec les Ultras. Nous ne savons pas exactement 
ce qu’elle fait, mais nous pouvons l’imaginer. Aura avait Ŕ a un 
don. Nous nous en sommes aperçus quand elle était tout bébé. 

ŕ Elle lit en nous mieux que nous-mêmes, expliqua Khouri. 
Elle peut dire si nous mentons, si nous sommes tristes alors que 
nous disons que nous sommes heureux. Ça n’a rien à voir avec 
ses implants, et ça n’a pas disparu lorsqu’elle a décidé de 
refouler ses souvenirs. 

ŕ Elle a dû trouver le moyen d’attirer l’attention sur elle et 
de se rendre indispensable à Quaiche, reprit Vasko. Nous 
ignorons quel moyen elle a trouvé pour l’approcher, mais elle y 
serait arrivée tôt ou tard, quels qu’aient pu être les obstacles. 
C’est pour ça qu’elle est née. 

ŕ Vous lui avez parlé ? demanda Scorpio. 
ŕ Non, répondit Vasko. Nous ne pouvions pas prendre le 

risque de laisser Quaiche soupçonner que nous la connaissions. 
Mais Khouri a les mêmes implants, avec les mêmes 
compatibilités. 

ŕ J’ai eu accès à ses souvenirs quand nous avons été mises 
en présence, poursuivit celle-ci. J’étais assez près d’elle pour 
établir un contact direct entre nos implants sans qu’il suspecte 
quoi que ce soit. 

ŕ Vous vous êtes révélée à elle ? demanda Scorpio. 
ŕ Non. Pas encore, répondit Khouri. Elle est trop vulnérable. 

Il valait mieux qu’elle ne se rappelle pas tout d’un seul coup. 
Comme ça, elle peut continuer à jouer le rôle que le doyen 
Quaiche attend d’elle. S’il la soupçonne d’être une espionne 
ultra, elle aura de gros ennuis. Et nous aussi. 

ŕ Espérons que personne ne s’intéressera de trop près à elle, 
alors, dit Scorpio. Combien de temps devrons-nous attendre 
avant qu’elle se rappelle tout ? 

ŕ C’est une question de jours, pas plus, répondit Khouri. 
Peut-être moins. Les failles doivent déjà apparaître. 

ŕ Et de quoi a-t-il été question au cours de ces conversations 
avec le doyen ? demanda Scorpio. 
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Vasko le mit rapidement au courant : le doyen désirait qu’un 
vaisseau se positionne en orbite autour d’Hela afin d’assurer sa 
protection, mais les Ultras n’étaient pas disposés à accepter la 
mission, malgré la contrepartie Ŕ la préférence commerciale Ŕ 
proposée. Ils craignaient que leurs vaisseaux ne subissent le 
même sort que l’Ascension Gnostique, le vaisseau avec lequel 
Quaiche était arrivé sur Hela. 

ŕ Mais ce n’est pas un problème pour nous, poursuivit 
Vasko. D’abord, le risque est probablement surévalué, et 
ensuite, même si on nous tirait dessus, nous aurions les moyens 
de riposter. Nous nous sommes bien gardés d’exhiber nos 
nouvelles technologies en approchant du système, mais nous 
pourrions en faire usage en cas de besoin. Cela dit, je doute que 
nous ayons beaucoup à craindre de quelques vieilles sentinelles 
oubliées. 

ŕ Et en échange de cette protection, Quaiche est prêt à nous 
laisser jeter un coup d’œil sur Haldora ? 

ŕ Oui, mais pas de gaieté de cœur, confirma Vasko. Il 
déteste l’idée que quelqu’un aille chatouiller son miracle. En 
même temps, il a terriblement besoin de cette protection. 

ŕ De quoi a-t-il si peur ? Des Ultras lui auraient cherché 
noise ? 

ŕ Les incidents habituels, rien de sérieux, répondit Vasko 
avec un haussement d’épaules. 

ŕ Dans ce cas, je trouve sa réaction un peu excessive. 
ŕ Il est complètement parano. Enfin, quelle importance, 

tant qu’il nous autorise à nous rapprocher d’Haldora sans tirer 
une fusée ? 

ŕ Il y a quelque chose qui cloche, fit Scorpio, sentant 
revenir, en pire, le mal de tête qui lui avait laissé un peu de 
répit. 

ŕ Je comprends votre prudence, répondit Vasko. Mais nous 
avons attendu neuf ans cette occasion. C’est une chance à saisir. 
Sinon, il signera avec un autre vaisseau. 

ŕ Ça ne me plaît quand même pas. 
ŕ Vous seriez peut-être d’un avis différent si c’était votre 

plan, répondit Urton. Mais ce n’est pas le cas. Vous dormiez 
quand nous l’avons mis au point. 
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ŕ D’accord, fit-il en la gratifiant d’un sourire. Je suis un 
porcko, et les porckos ne voient pas plus loin que le bout de leur 
nez, de toute façon. 

ŕ Ce qu’elle veut dire, modéra Vasko, c’est que vous devriez 
essayer de voir les choses de notre point de vue. Si vous aviez 
passé toutes ces années éveillé, vous verriez le problème 
autrement. De toute façon, fit-il en se calant à son dossier, ce 
qui est fait est fait. J’ai dit à Quaiche que nous devions discuter 
du problème des délégués, mais que, en dehors de ça, nous 
attendions qu’il nous confirme son accord pour passer aux 
actes. 

ŕ Attendez un peu, fit Scorpio en levant la main. Des 
délégués ? Quels délégués ? 

ŕ Quaiche tient à envoyer un petit groupe d’Adventistes à 
bord, répondit Vasko. 

ŕ Pour ça, il faudra d’abord me passer sur le corps. 
ŕ Ce n’est qu’une formalité, reprit Urton. Il s’agit d’un 

arrangement mutuel. L’Église nous envoie une délégation, et 
nous en envoyons une dans la cathédrale. C’est très clair. 

Scorpio poussa un soupir. À quoi bon discuter ? Il était déjà 
fatigué alors qu’il était resté assis à discuter. Et encore, 
discuter… tout le monde était déjà d’accord, et il était relégué 
dans un rôle d’observateur passif. Il aurait pu élever toutes les 
objections qu’il voulait, pour ce que ça changerait, il aurait aussi 
bien pu rester dans le caisson de cryosomnie. 

ŕ Vous faites une énorme erreur, dit-il. Sur ce coup-là, vous 
pouvez me faire confiance. 
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Surface d’Hela, 2727 

 
Le capitaine Seyfarth était un petit homme frêle dont la 

petite bouche aux lèvres minces paraissait spécialement conçue 
pour exprimer le mépris. En réalité, Quaiche n’avait jamais vu le 
capitaine de la Garde de la Cathédrale exprimer d’autre émotion 
qu’une calme neutralité. Encore Seyfarth exprimait-il son 
mépris avec économie, comme si c’était un matériel militaire 
coûteux et difficile à se procurer. Il aimait beaucoup son travail, 
à l’exclusion d’à peu près tout le reste. Aux yeux de Quaiche, 
l’homme idéal pour ce boulot. 

Il était au garde-à-vous dans le donjon, vêtu de la cuirasse 
étincelante de la Garde, son casque pressurisé de cérémonie à 
plumet rose coincé sous le bras. La cuirasse, exagérément 
blindée et incurvée, était du rouge sombre, profond, du sang 
artériel. Sur son pectoral était peinte une profusion de médailles 
et de rubans commémorant les actions qu’il avait livrées au 
service de la cathédrale Notre-Dame de Morwenna. 
Officiellement, toutes ces actions étaient parfaitement morales, 
et dans les règles généralement admises du comportement sur 
la Voie. Il avait mis en déroute des groupes de villageois 
mécontents qui attaquaient la cathédrale ; il avait repoussé des 
bandes de commerçants hostiles, notamment de petites bandes 
d’Ultras incontrôlés. Et puis il y avait eu des opérations 
d’infiltration, des affaires trop délicates pour qu’on en fasse 
état : des sabotages de cathédrales rivales et de tronçons de la 
Voie Permanente ; l’enlèvement et la neutralisation discrète 
d’éléments progressistes hostiles à Quaiche. L’assassinat était 
un mot trop fort, mais cette activité figurait dans l’éventail des 
moyens qui lui étaient accessibles. Ce Seyfarth avait le genre de 
passé sur lequel il valait mieux éviter de s’étendre. Un passé qui 
avait connu la guerre et les crimes de guerre. 

Mais il demeurait farouchement fidèle à Quaiche. En trente-
cinq ans de bons et loyaux services, il avait eu suffisamment 
d’occasions de trahir son maître. Il ne l’avait jamais fait. Seule 
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importait pour lui l’excellence avec laquelle il remplissait son 
office en tant que protecteur de Quaiche. 

Lequel Quaiche avait tout de même pris un risque en lui 
faisant connaître ses plans à l’avance. Les individus concernés Ŕ 
même le responsable de la fosse Ŕ n’avaient besoin de connaître 
que certains détails. Grelier ne savait rien du tout. Mais Seyfarth 
avait besoin de se faire une idée d’ensemble du tableau. C’était 
lui, après tout, qui prendrait le vaisseau. 

ŕ Si vous m’avez fait appeler, c’est que ça se précise, avança 
Seyfarth. 

ŕ J’ai trouvé un volontaire, répondit Quaiche. Plus 
important, le candidat répond à mes exigences. Qu’en pensez-
vous ? Vous pouvez vous en occuper ? 

Il passa à son capitaine, qui l’étudia longuement, un cliché 
du vaisseau spatial pris par des drones. 

ŕ Je n’aime pas son allure, fit Seyfarth au bout d’un 
moment. Toutes ces accrétions gothiques… On dirait un bout de 
la Morwenna qui aurait été propulsé dans l’espace. 

ŕ Alors, rien ne saurait mieux convenir. 
ŕ Je maintiens mon objection. 
ŕ Il faudra faire avec. Il n’y a pas deux vaisseaux ultras 

semblables, et nous en avons vu de plus bizarres. N’importe 
comment, la fosse peut accueillir tous les profils de coque, ou à 
peu près. Ça ne posera pas de problème. C’est ce qu’il y a à 
l’intérieur qui compte. 

ŕ Vous avez réussi à introduire un espion à bord ? 
ŕ Non, répondit Quaiche. Je n’ai pas eu le temps. Mais ça 

n’a pas d’importance. Ils ont plus ou moins accepté de laisser 
venir un petit groupe d’observateurs adventistes. C’est tout ce 
qu’il nous faut. 

ŕ Et l’état des moteurs ? 
ŕ Rien d’inquiétant. Nous avons observé son approche : 

impeccable. 
Seyfarth étudiait la photo, les lèvres retroussées selon le 

rictus méprisant que Quaiche connaissait si bien. 
ŕ D’où vient-il ? 
ŕ Il pourrait venir de n’importe où. Nous ne l’avons repéré 

que lorsqu’il était tout près. Pourquoi ? 
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ŕ Il y a quelque chose qui ne me plaît pas dans ce vaisseau. 
ŕ Vous diriez la même chose, quelque bâtiment que je vous 

propose. Vous êtes un pessimiste dans l’âme. Seyfarth ; c’est 
pourquoi vous faites si bien votre travail. Mais l’affaire est close. 
Le vaisseau a été sélectionné. 

ŕ On ne peut pas faire confiance aux Ultras. Maintenant 
moins que jamais. Ils sont aussi redoutables les uns que les 
autres. Qu’est-ce qu’ils veulent, eux ? fit Seyfarth en agitant la 
photo, la faisant craquer. Vous vous êtes posé la question ? 

ŕ Ils veulent ce que je leur donne. 
ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Des préférences commerciales, le premier choix de 

reliques, ce genre d’avantages. Et… 
Il n’acheva pas sa phrase. 
ŕ Et quoi ? 
ŕ Ils sont surtout intéressés par Haldora, répondit Quaiche. 

Ils aimeraient procéder à certaines études. 
Seyfarth braqua sur lui un regard indéchiffrable. Quaiche 

avait l’impression d’être pelé comme un fruit. 
ŕ Vous avez toujours refusé ce genre de chose, jusque-là. 

Pourquoi ce soudain revirement d’attitude ? 
ŕ Parce que ça n’a plus d’importance, répondit Quaiche. Les 

éclipses tendent vers une sorte d’épilogue, de toute façon. La 
parole de Dieu est sur le point d’être révélée, que ça nous plaise 
ou non. 

ŕ Il y a autre chose derrière tout ça, fit Seyfarth en passant 
distraitement une main dans le doux plumet rose de son casque. 
Ça vous est égal, maintenant, hein ? Maintenant que votre 
triomphe est à portée de la main. 

ŕ Vous avez tort, fit Quaiche. Je m’en préoccupe, et plus que 
jamais. Mais c’est peut-être la volonté de Dieu, après tout. Il se 
pourrait même que l’intervention des Ultras hâte la fin des 
éclipses. 

ŕ La parole de Dieu révélée, à la veille de votre victoire ? 
C’est ce que vous espérez ? 

ŕ Si c’est ce qui doit arriver, fit Quaiche avec un soupir 
fataliste, qui suis-je pour m’y opposer ? 
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Seyfarth rendit la photo à Quaiche. Il fit le tour du donjon, sa 
forme cent fois découpée et réfléchie par les miroirs. Son 
armure craquait à chaque pas, ses gantelets s’ouvrant et se 
refermant sur un rythme névrotique. 

ŕ La délégation, combien d’envoyés ? 
ŕ Ils ont accepté d’en recevoir vingt. J’ai préféré m’abstenir 

de discuter. Vous pourrez vous en sortir avec vingt hommes ? 
ŕ J’aurais préféré trente. 
ŕ Trente, ça commence à avoir un peu trop l’air d’une 

armée. De toute façon, les vingt hommes seront là pour 
s’assurer que le vaisseau vaut la peine que nous nous en 
emparions, et c’est tout. Quand ils les auront amadoués, vous 
pourrez envoyer autant de Gardes de la Cathédrale que vous 
voudrez. 

ŕ J’aurai besoin d’autorisations pour utiliser les armes qui 
me paraîtront appropriées. 

ŕ Franchement, capitaine, je ne vous vois pas en train 
d’assassiner des gens, fit Quaiche en levant un doigt 
réprobateur. Une résistance raisonnable peut être envisagée, 
certes, mais ça impliquerait de plonger le vaisseau dans un bain 
de sang. Pacifiez les éléments de sécurité, par tous les moyens, 
mais soulignez que nous voulons seulement louer le vaisseau : 
nous ne le volons pas. Une fois que nous aurons fait notre 
travail, ils pourront le récupérer, avec toute notre 
reconnaissance. Je n’ai pas besoin d’ajouter que vous avez 
intérêt à me livrer le bâtiment en un seul morceau. 

ŕ Je ne demandais que l’autorisation d’utiliser les armes. 
ŕ Utilisez ce que vous voudrez, capitaine, pourvu que vous 

arriviez à lui faire passer la barrière des contrôles. Ces Ultras 
chercheront les choses habituelles : des bombes, des couteaux, 
des armes à feu. Même si nous avions accès à l’antimatière, 
nous aurions du mal à en faire passer en douce. 

ŕ J’ai déjà pris les mesures nécessaires, répondit Seyfarth. 
ŕ J’en suis sûr. Mais, je vous en prie, faites preuve d’un 

minimum de réserve, d’accord ? 
ŕ Et votre merveilleuse conseillère ? fit Seyfarth. Qu’en dit-

elle ? 
ŕ Elle dit qu’il n’y a pas de problème, répondit Quaiche. 
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Seyfarth fit demi-tour et enfila son casque. Le plumet rose 
retomba sur la bande noire de sa visière. Il avait l’air à la fois 
comique et effrayant, ce qui était exactement l’effet recherché. 

ŕ Eh bien, je vais de ce pas me mettre au travail. 
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Spleen de l’Infini, 
essaim-parking, 107 Piscium, 2727 

 
Une heure plus tard, ils recevaient un message officiel de la 

Morwenna. Les Adventistes entérinaient l’accord : sous réserve 
de l’admission à bord de vingt observateurs réguliers, le Spleen 
de l’Infini était autorisé à se positionner en orbite et à monter 
une garde vigilante autour d’Hela. Une fois que les observateurs 
auraient inspecté l’arsenal défensif, l’équipage serait autorisé à 
effectuer une étude physique limitée d’Haldora. 

Trente minutes plus tard, la réponse était partie : le Spleen 
de l’Infini acceptait les termes de l’accord. Le groupe adventiste 
serait admis à bord lorsque le vaisseau effectuerait sa spirale 
d’approche de l’orbite d’Hela. En même temps, une délégation 
d’Ultras se rendrait en navette à la Morwenna. 

Trente minutes plus tard, propulsé par ses moteurs 
principaux, le Spleen de l’Infini quittait l’essaim-parking. 
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40 

 

Surface d’Hela, 2727 

 
Le capitaine Seyfarth traversait le hall de la Puissance 

Motrice d’un pas martial, les mains croisées dans le dos, comme 
s’il passait les immenses machines en revue. Il ne s’attendait pas 
à être accueilli chaleureusement par ces mécaniciens à l’âme 
rigoriste. Ils n’avaient rien contre lui personnellement, mais ils 
n’étaient pas amnésiques : lorsque les équipes de la propulsion 
avaient le malheur de rouspéter, c’étaient ses hommes qui 
écrasaient la rébellion. Il y avait étonnamment peu d’ouvriers 
dans la salle, en ce moment précis, mais Seyfarth revoyait les 
morts et les blessés de la dernière « mesure de conciliation », 
ainsi que les autorités de la cathédrale rebaptisaient ces 
interventions. Glaur, le chef d’équipe qu’il cherchait, n’avait 
jamais été directement impliqué dans les soulèvements, mais il 
était clair, à en juger par la fraîcheur de leurs relations, qu’il 
n’aimait ni la Garde de la Cathédrale, ni son chef. 

ŕ Ah, Glaur, dit-il. 
ŕ Capitaine. Quel plaisir… 
Glaur farfouillait dans les faisceaux de câbles et de fils 

pendouillant d’une trappe d’accès ouverte. Seyfarth ne put 
s’empêcher de penser aux viscères dégueulant d’un abdomen 
éventré. Il referma à moitié la trappe et coupa court aux inutiles 
protestations de Glaur en portant un doigt à ses lèvres. 

ŕ Quel que soit le problème, il peut attendre. 
ŕ Vous n’avez pas… 
ŕ C’est calme, ici, constata Seyfarth en parcourant du regard 

les passerelles désertes et les machines dont personne ne 
s’occupait. Où est passé tout le monde ? 
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ŕ Vous le savez très bien, répliqua Glaur. Les gars ont fui la 
Morwenna comme les rats quittent le navire. Les derniers 
crachaient une année de salaire pour un scaphandre. L’équipe 
est réduite au strict minimum. J’ai juste assez de bonshommes 
pour faire tourner le réacteur et graisser les machines. 

C’était la même histoire, du haut en bas de la cathédrale. 
Même la Garde avait du mal à enrayer l’hémorragie. 

ŕ Ceux qui sont partis…, fit Seyfarth d’un ton rêveur. Ils sont 
en rupture de contrat, non ? 

Glaur le regarda comme s’il n’en croyait pas ses yeux. 
ŕ Ça, capitaine, c’est le cadet de leurs soucis. Tout ce qui les 

intéresse, c’est de se tirer d’ici avant que la cathédrale ne 
franchisse le pont. 

Seyfarth sentait la peur bouillonner en lui comme une 
vapeur brûlante. 

ŕ Quoi, ils pensent que nous n’allons pas y arriver ? 
ŕ Pourquoi, pas vous ? 
ŕ Si le doyen dit que nous allons réussir, qui sommes-nous 

pour en douter ? 
ŕ J’en doute, moi, fit Glaur d’une voix réduite à un 

sifflement. Je sais ce qui s’est passé la dernière fois, et la 
Morwenna est plus grosse et plus lourde. Capitaine, le 
chirurgien général peut nous injecter tout le sang contaminé 
qu’il voudra, la cathédrale ne réussira pas à passer le pont. 

ŕ Alors, j’ai de la chance. Parce que je ne serai pas à bord à 
ce moment-là, répondit Seyfarth. 

ŕ Vous partez ? releva Glaur, soudain en alerte. 
Seyfarth se demanda s’il n’allait pas s’imaginer qu’il l’incitait 

bel et bien à la mutinerie. 
ŕ En effet, mais en mission pour le compte de l’Église, 

répondit-il. Je devrais rester éloigné jusqu’à ce que la cathédrale 
ait franchi le pont. Ou non. Et vous ? 

Glaur secoua la tête, tripota le mouchoir sale noué autour de 
son cou. 

ŕ Je reste, capitaine. 
ŕ Par loyauté envers le doyen ? 
ŕ Par loyauté envers mes machines, plutôt. 
Seyfarth posa sa main gantée sur son épaule, la serra. 
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ŕ Je suis impressionné. Vous ne seriez pas tenté, pour une 
fois, de détourner la cathédrale de la Voie, ou de saboter les 
moteurs ? 

ŕ Je suis ici pour faire un certain travail, répondit le chef 
d’équipe avec un rictus qui dévoila ses dents. 

ŕ Vous allez y rester. 
ŕ Je partirai peut-être au dernier moment. Mais cette 

cathédrale ne quittera pas la Voie. 
ŕ Brave homme. Nous allons quand même faire en sorte 

qu’il ne puisse en être autrement. 
Glaur le regarda droit dans les yeux. 
ŕ Pardon, capitaine ? 
ŕ Allez, Glaur, emmenez-moi aux commandes de 

verrouillage. 
ŕ Non. 
Seyfarth le prit par le mouchoir noué autour de son cou et le 

souleva du sol, l’étranglant à moitié. Le type se débattit, lui 
flanqua dans la poitrine des coups de poing inutiles. 

ŕ Emmenez-moi aux commandes de verrouillage, répéta 
Seyfarth, impavide. 

 
 
Le chirurgien général Grelier achevait son approche. Il avait 

choisi une aire d’atterrissage à la périphérie de la colonie de 
Vigrid. Le trafic était très restreint, dans la région : il y avait 
peut-être des dizaines d’années qu’aucun engin plus gros qu’un 
drone de ravitaillement ne s’y était posé. 

La navette privée, un appareil rouge en forme de coquille, 
effectua un atterrissage à la verticale impeccable sur le terrain 
en pente, délabré. Grelier rassembla ses affaires et débarqua. Le 
terrain était à l’abandon, mais le sentier qui en partait était 
encore plus ou moins praticable. Sa canne tapotant le béton 
craquelé, il se dirigea vers l’entrée la plus proche. Le sas 
refusant de s’ouvrir, il tira le passe de la Tour de l’Horloge, qui 
était censé déverrouiller à peu près toutes les portes sur Hela Ŕ 
sans plus de succès. Il en conclut sombrement que le 
mécanisme de la porte était hors d’usage. 
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Il suivit la piste pendant encore dix bonnes minutes, à la 
recherche d’une serrure fonctionnelle. Le centre du petit 
hameau souterrain était tout proche. En surface, ce n’était 
qu’une confusion de véhicules garés dans tous les sens, de 
matériel abandonné et de panneaux solaires grillés, 
irréparables. Tout cela était bien joli, mais plus il approchait du 
centre de la colonie, plus il risquait qu’on le découvre en train 
de fouiner. 

Peu importait : il devait faire ce qu’il avait à faire, et il était à 
court de solutions. Il entra dans un sas, attendit la fin du cycle 
de pressurisation et descendit une échelle à la verticale. Il se 
retrouva dans un réseau de tunnels mal éclairés qui partaient 
dans cinq directions différentes. Par bonheur, des codes de 
couleur indiquaient les quartiers résidentiels et industriels vers 
lesquels ils menaient. Enfin, « quartiers », c’était beaucoup dire, 
songea Grelier. Cette petite communauté avait peut-être des 
liens sociaux avec d’autres hameaux des malterres, mais elle 
était moins peuplée qu’un seul niveau de la Morwenna. 

Il s’engagea dans une galerie en fredonnant. Les récents 
événements étaient un peu contrariants, certes, mais il 
appréciait toujours ces missions pour la Tour de l’Horloge. 
Même quand il s’agissait, comme aujourd’hui, d’une affaire plus 
ou moins personnelle, dont il n’avait pas révélé le véritable objet 
au doyen. 

Œil pour œil…, se disait-il. Si le doyen avait des secrets pour 
lui, alors il pouvait avoir des secrets pour le doyen. 

Grelier soupçonnait, depuis des mois, Quaiche de mijoter 
quelque chose, et les remarques de la fille sur la colonne 
d’engins de travaux publics qu’elle avait vue avait été le déclic. 
Grelier avait éludé ses questions de son mieux, mais elles le 
hantaient. Elles faisaient écho à d’autres bizarreries qu’il avait 
remarquées, ces temps derniers. Par exemple, le fait que 
l’entretien de la Voie laissait à désirer. Ils étaient restés coincés 
derrière l’éboulis de glace précisément parce que la voirie 
manquait des moyens habituels pour le dégager. Quaiche avait 
dû utiliser le Feu Céleste Ŕ l’arme nucléaire. 

Sur le coup, Grelier n’y avait vu qu’une heureuse 
coïncidence. Mais plus il y réfléchissait, et moins ça paraissait 
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vraisemblable. Quaiche voulait annoncer qu’il allait faire 
franchir le pont à la Morwenna avec le maximum de décorum. 
Et quel meilleur moyen de souligner ses paroles que le Feu 
Céleste illuminant le nouveau vitrail ? 

L’usage du Feu Céleste ne se justifiait que parce que 
l’entretien de la Voie était défaillant. Et si l’entretien de la Voie 
était défaillant justement parce que Quaiche avait ordonné le 
détournement de son équipement et de sa main-d’œuvre ? 

Une autre pensée lui traversa l’esprit : et si l’obstruction elle-
même avait été sciemment orchestrée ? Quaiche l’avait mise sur 
le compte d’un sabotage effectué par une autre église, mais il 
aurait très bien pu la provoquer lui-même. Il lui aurait suffi de 
faire placer des explosifs et des détonateurs lors du dernier 
passage de la Morwenna, l’année précédente. 

Croyait-il sincèrement Quaiche capable de planifier quelque 
chose aussi longtemps à l’avance ? Eh bien, peut-être. Dans le 
fond, les bâtisseurs de cathédrales étaient des gens qui avaient 
une vision à long terme. 

Grelier ne voyait toujours pas où tout ça menait. Ce qu’il 
savait en revanche, avec une conviction croissante, c’était que 
Quaiche lui faisait des cachotteries. 

Et quel rapport avec les Ultras ? Ou avec le franchissement 
du pont ? 

Tous ces événements semblaient converger vers un point 
culminant. Et puis il y avait la fille, aussi. Comment s’intégrait-
elle dans le schéma général ? Au début, Grelier aurait pu jurer 
que c’était lui qui l’avait trouvée, mais il n’en était plus si sûr, à 
présent. Elle avait attiré son attention, de ça au moins il pouvait 
être certain. Maintenant, c’était peut-être comme ce tour de 
cartes qui consiste à suggérer celle que le pigeon doit prendre 
dans le paquet… 

Évidemment, il n’aurait eu aucun soupçon si elle n’avait pas 
un sang aussi bizarre. 

C’est une sacrée énigme, se dit-il. 
Il s’arrêta net, parce que, plongé dans ses cogitations, il avait 

dépassé l’adresse qu’il cherchait. Il revint sur ses pas, se 
réjouissant qu’il n’y ait apparemment personne dans le coin, à 
cette heure-ci. Il n’avait pas la moindre idée de l’heure qu’il 
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pouvait bien être, et il ne savait pas si les gens dormaient 
encore, ou s’ils étaient aux mines des Shifteurs. 

Cela dit, il s’en fichait complètement. 
Il souleva la visière de son casque, s’apprêtant à se présenter, 

frappa à la porte extérieure de la demeure des Els et attendit en 
fredonnant que la porte s’ouvre. 
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Orbite d’Hela, 2727 

 
La délégation adventiste était arrivée à bord du Spleen de 

l’Infini. Ses vingt membres paraissaient tous faits sur le même 
moule. Ils se comportaient avec une fébrilité ostensible, une 
politesse exagérée, qui frisait l’impudence. Ils portaient des 
scaphandres pressurisés rigides arborant l’insigne cruciforme 
de leur église et tenaient tous leur casque à plumet rose sous le 
même bras, replié selon le même angle. 

Scorpio examina leur chef par la vitre intérieure du sas. 
C’était un petit homme avec, en guise de bouche, une fente 
cruelle, qui semblait avoir été taillée dans sa face après coup. 

ŕ Je suis le frère Seyfarth, annonça l’homme. 
ŕ Soyez le bienvenu à bord, mon frère, répondit Scorpio. 

Mais avant de vous laisser accéder à l’intérieur du vaisseau, 
nous devons vous soumettre à des tests de décontamination. 

La voix de l’homme retentit par la grille du haut-parleur : 
ŕ Vous cherchez toujours des traces de la Peste ? Je pensais 

que nous avions tous d’autres soucis, ces temps-ci. 
ŕ On n’est jamais trop prudent, fit Scorpio. N’y voyez rien de 

personnel, naturellement. 
ŕ Loin de moi cette idée, susurra le frère Seyfarth. 
En réalité, ils avaient été scannés depuis la minute où ils 

étaient entrés dans le sas du Spleen de l’Infini. Scorpio tenait à 
s’assurer que rien n’était caché sous cette cuirasse, et s’il y avait 
quoi que ce soit, il voulait savoir ce que c’était. 

Il connaissait un peu l’histoire du Spleen de l’Infini. 
Autrefois, quand le vaisseau était sous le commandement de 
son ancien Triumvirat Ŕ Volyova et ses compagnons Ŕ, ils 
avaient fait l’erreur de laisser monter à bord un passager qui 
avait une arme à antimatière implantée dans un œil artificiel, et 
cette arme de la taille d’une tête d’épingle lui avait permis de 
s’emparer du vaisseau. Scorpio ne pouvait pas leur reprocher 
cette bourde : ce genre de dispositif était très difficile à 
fabriquer, et donc extrêmement rare. Mais il ne commettrait pas 
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la même erreur tant qu’il serait de garde, et qu’il aurait les 
moyens de l’empêcher. 

Les agents de la Ligue de Sécurité examinèrent à distance les 
scanners des délégués. Ils ne dissimulaient apparemment pas 
d’armes Ŕ ni blanches, ni à feu, ni à rayons. Scorpio n’en fut pas 
surpris. Si les délégués étaient animés de mauvaises intentions, 
ils devaient savoir que même un scanner de routine repérerait 
les armes normales. S’ils avaient quelque chose, ça ne devait pas 
être si évident que ça. 

Mais ils n’avaient peut-être rien du tout. Ils étaient peut-être 
ce qu’ils disaient et rien d’autre. Et peut-être que s’il était 
opposé à leur présence, c’était juste parce qu’on ne lui avait pas 
demandé son avis avant de les laisser monter à bord. 

Quelque chose lui déplaisait chez le frère Seyfarth, quelque 
chose dans le pli cruel de sa petite bouche lui faisait penser à 
d’autres hommes violents de sa connaissance. À moins que ce 
ne soit la façon dont il n’arrêtait pas de serrer et de desserrer ses 
poings gantés de métal en attendant qu’on le laisse sortir du 
sas… 

Scorpio porta la main à son oreillette. 
ŕ Pas d’armes dissimulées, entendit-il. Pas de traces 

chimiques d’explosifs, de toxines ou de gaz neurotoxiques. Pas 
de filtres nanotech standard, et pas trace de Peste non plus. 

ŕ Cherchez des implants, dit-il. Les mécanismes de ces 
scaphandres qui ne remplissent aucune fonction évidente. Et 
vérifiez ceux qui ont une fonction, aussi. Je ne veux pas de 
poussière de feu à moins d’une année-lumière de ce vaisseau. 

Il leur demandait beaucoup, il le savait. Ils ne pouvaient 
risquer de mécontenter les délégués en les soumettant à un 
examen invasif. Mais, encore une fois, le vaisseau était sous sa 
responsabilité. Il avait une réputation à soutenir. Ce n’était pas 
lui qui avait invité ces enfoirés à bord. 

ŕ Pas d’implants, entendit-il. Rien d’assez gros pour 
contenir une pointe de feu standard. 

ŕ Quoi, aucun des délégués n’a d’implants d’aucune sorte ? 
ŕ Comme je vous disais, monsieur, rien d’assez gros pour… 
ŕ Je vous ai dit de vérifier tous les implants. Nous ne 

pouvons en accepter aucun, de quelque espèce que ce soit. 
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ŕ L’un d’eux a un truc dans un œil. Un autre a une main 
artificielle. Au total, une demi-douzaine de minuscules implants 
nerveux répartis dans l’ensemble de la délégation. 

ŕ Je n’aime pas ça du tout. 
ŕ Il ne faut pas s’étonner de trouver des implants dans un 

échantillonnage aléatoire de réfugiés d’Hela, monsieur. La 
plupart ont l’air inactifs, de toute façon. 

ŕ L’implant oculaire et la main artificielle : assurez-vous 
qu’il n’y a rien de dangereux dedans. 

ŕ Ça risque d’être compliqué, monsieur. Ils n’apprécieraient 
sûrement pas que nous les bombardions avec des protons. S’il y 
a de l’antimatière dans ces gadgets, les produits de spallation 
risquent de causer des dommages cellulaires aux… 

ŕ S’il y a de l’antimatière dans ces gadgets, comme vous 
dites, ils auront d’autres soucis que de développer un cancer, 
rétorqua Scorpio. 

L’ennui, c’est qu’il serait dans le même cas. 
Il attendit que l’homme envoie dans le sas un droïde qui 

ressemblait à une mante religieuse rouge vif, aux membres 
raides, équipé d’un générateur de faisceau protonique. Scorpio 
raconta aux délégués que c’était un modèle ultraperfectionné de 
scanner anti-Peste, conçu pour détecter les souches les plus 
rares. Ils savaient probablement que c’était un mensonge, mais 
ils se soumirent à l’examen de bonne grâce, soucieux de ne pas 
faire de vagues. Est-ce bon signe ? se demanda-t-il. 

Le rayon protonique traversait la chair et les os, il était trop 
étroit pour endommager les structures corporelles majeures. Au 
pire, il pouvait infliger des dommages tissulaires locaux. Mais 
s’il entrait en contact avec de l’antimatière, même un noyau 
d’antimatière d’un microgramme en suspension dans le vide, 
dans une nacelle électromagnétique, par exemple, il en 
résulterait une explosion due à la réaction protons-antiprotons. 

Le droïde scruta le rayon gamma de retour, à la recherche du 
crépitement révélateur de l’annihilation. 

Il n’entendit rien : ni du côté de la main, ni du côté de l’œil. 
ŕ Ils sont clean, monsieur, annonça l’agent de la LS, dans 

l’oreillette de Scorpio. 
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Non, se dit-il. Ils sont tout sauf clean. Ou du moins il n’avait 
aucune certitude qu’ils l’étaient. Il avait fait de son mieux ; il 
avait exclu tout ce qui était évident. Car le faisceau protonique 
avait pu passer à côté des nacelles : ils n’avaient pas eu le temps 
d’effectuer un balayage exhaustif de la main et de l’œil 
artificiels. À moins que les nacelles proprement dites ne soient 
protégées par des boucliers déflecteurs ou absorbants : il avait 
entendu parler de choses de ce genre. Ou bien les noyaux 
pouvaient être logés dans les implants neuraux, cachés sous de 
trop grosses couches d’os et de tissus pour permettre un 
scanning non chirurgical. 

ŕ Monsieur ? Vous les autorisez à entrer ? 
Scorpio savait qu’il ne pouvait pas faire autrement. 
Enfin, il n’aurait qu’à les tenir à l’œil. 
ŕ Ouvrez la porte, dit-il. 
Le frère Seyfarth sortit du sas, se planta devant Scorpio et le 

regarda droit dans les yeux. 
ŕ Vous ne nous faites pas confiance, monsieur ? 
ŕ Je fais mon boulot, répondit Scorpio. C’est tout. 
Le chef hocha gravement la tête. 
ŕ Comme nous tous, hein ? Enfin, je ne peux pas vous en 

vouloir. J’en déduis que vous n’avez rien trouvé de suspect ? 
ŕ Nous n’avons rien trouvé, non. 
L’homme lui fit un clin d’œil, comme s’ils partageaient une 

bonne blague. Les dix-neuf autres délégués entrèrent à leur tour 
dans le vaisseau. Leurs cuirasses polies comme des miroirs lui 
renvoyèrent son reflet déformé. Il avait l’air préoccupé. 

Maintenant qu’ils étaient à bord, il lui appartenait de les 
cantonner aux endroits qu’il avait choisis pour eux. Ils n’avaient 
pas besoin de voir tout le vaisseau, juste les sections qui les 
concernaient : pas de visite guidée de la salle des armes 
secrètes, des armes hypométriques, aucune info concernant les 
modifications auxquelles ils avaient procédé après leur départ 
d’Ararat. Il allait aussi faire en sorte qu’ils n’approchent pas des 
zones les plus sévèrement transformées par la maladie 
métamorphique du capitaine, bien que certaines mutations 
soient parfois trop apparentes pour être dissimulées. Ils le 
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suivirent comme vingt canards, manifestant un intérêt 
disproportionné pour tout ce qu’il voulait bien leur montrer. 

ŕ Le design intérieur est très intéressant, fit le chef en 
palpant avec un vague dégoût une extrusion pareille à une côte 
en saillie sur une paroi. Nous nous disions que votre vaisseau 
avait l’air un peu bizarre du dehors, mais nous n’aurions jamais 
imaginé que vous aviez étendu ce… thème à toutes les sections. 

ŕ C’est des trucs qui vous prennent comme ça, grommela 
Scorpio. 

ŕ Enfin, ça ne change pas grand-chose, pour nous. Tant que 
le vaisseau est capable de faire ce que vous avez dit, qu’importe 
le décor ? 

ŕ Seuls devraient vous importer les défenses de la coque et 
les capteurs à longue portée. Enfin, j’imagine, dit Scorpio. 

ŕ Vos spécifications techniques étaient très 
impressionnantes, reprit le frère Seyfarth. Évidemment, il 
faudra que nous procédions à des vérifications. La sécurité 
d’Hela dépend des mesures de protection que vous prétendez 
fournir. 

ŕ Pour ça, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, 
répondit Scorpio. 

ŕ J’espère que je ne vous ai pas offensé ? 
Le porcko se tourna vers lui. 
ŕ J’ai une tête à m’offusquer d’un rien ? 
ŕ Pas le moins du monde, fit Seyfarth en serrant les poings. 
Scorpio se rendit compte qu’ils n’étaient pas à l’aise en sa 

présence. Ils ne devaient pas voir beaucoup de porckos sur 
Hela. 

ŕ Nous ne voyageons pas beaucoup, prit-il la peine de 
répondre. Nous avons tendance à mourir en cours de route. 

ŕ Monsieur ? demanda l’un des autres délégués. Monsieur, 
si ça ne vous ennuie pas trop, nous aimerions vraiment voir les 
moteurs… 

Scorpio regarda l’heure. Ils respectaient le programme 
prévu. D’ici moins de six heures, il pourrait lancer les deux 
packs d’instruments vers Haldora. Ce n’étaient que des drones 
automatisés, légèrement modifiés, et protégés pour résister à 
l’entrée dans l’atmosphère d’une géante gazeuse. Il valait mieux 
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s’entourer de précautions. Personne ne savait ce qu’ils 
rencontreraient au juste en heurtant la surface visible 
d’Haldora. Après tout, la planète allait peut-être éclater comme 
une bulle de savon. 

ŕ Les moteurs ? fit-il. Pas de problème. 
 
 
Les rayons rasants du soleil d’Hela, bas sur l’horizon, 

projetaient l’immense ombre de la cathédrale gothique loin vers 
l’avant. Plus de deux jours avaient passé depuis que Vasko et 
Khouri étaient venus voir Quaiche, et la Morwenna était 
presque au bord du gouffre. Le pont s’étendait devant eux, tel 
un rêve de confiseur, tout en sucre filé évanescent. Maintenant 
qu’ils se rapprochaient, la cathédrale avait l’air plus lourde, le 
pont plus arachnéen, et l’idée de faire passer l’un sur l’autre de 
plus en plus absurde. 

Une pensée effleura Vasko : et s’il n’y avait plus de pont ? 
C’était une folie de faire passer la cathédrale sur une structure 
aussi fragile, mais Quaiche devait avoir au moins l’espoir de 
réussir. Et si le pont disparaissait ? Quaiche ne ferait sûrement 
pas passer la cathédrale par-dessus le bord du gouffre, la 
précipitant vers un anéantissement certain. 

ŕ Quelle distance ? demanda Khouri. 
ŕ Douze, treize kilomètres, répondit Vasko. Elle parcourt 

près d’un kilomètre à l’heure, ce qui nous laisse près d’une 
demi-journée avant qu’il ne soit vraiment pas malin d’être 
encore à bord. 

ŕ Ça ne nous laisse pas beaucoup de temps. 
ŕ Nous n’avons pas besoin de beaucoup de temps. Douze 

heures devraient amplement nous suffire pour entrer, trouver 
Aura, obtenir de Quaiche ce que nous voulons, et ressortir. Ça 
ne devrait pas être si compliqué. 

ŕ Scorpio a besoin de temps pour envoyer ce pack 
d’instruments vers Haldora. Si nous ne lui laissons pas le temps 
de le faire, ça risque de devenir merdique. Exactement ce que 
nous avons essayé d’éviter pendant neuf ans. 

ŕ Tout ira bien, dit Vasko. Faites-moi confiance, tout ira 
bien. 
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ŕ Scorpio n’aimait pas l’idée de cette délégation. 
ŕ Ce sont des dignitaires religieux. Quel problème peuvent-

ils poser ? 
ŕ Dans ce genre d’affaires, répondit Khouri, j’ai tendance à 

me fier au jugement de Scorpio. Désolé, mais il a déroulé un peu 
plus de câble que vous. 

ŕ Je vais y arriver, assura Vasko. 
Il guida la navette vers la cathédrale. La petite sculpture 

délicate, qui ressemblait à une maquette d’architecture 
ornementée, devint une bâtisse énorme et menaçante. Pas un 
simple bâtiment, se dit Vasko ; plutôt un morceau du paysage 
qui aurait décidé d’entreprendre un lent périple autour de son 
propre monde et qu’on aurait, pour cela, placé sur un piédestal. 

Ils se posèrent. Des agents adventistes en scaphandre les 
conduisirent dans le cœur glacé de la Morwenna. 
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41 

 

Hela, 2727 

 
Quaiche vit enfin le pont de ses propres yeux. À ce spectacle, 

il éprouva un frisson d’excitation. La distance qui l’en séparait 
était maintenant moins longue que le pont lui-même. Tout ce 
qu’il avait prévu, tout ce qu’il avait voulu dans sa vie était sur le 
point de se réaliser, et c’était très excitant. 

ŕ Regardez, Rashmika, dit-il en l’invitant à s’approcher de la 
fenêtre pour admirer le panorama. À la fois si ancien et d’une 
intemporalité tellement éblouissante. Depuis que j’ai annoncé 
que nous allions traverser le gouffre, je compte les secondes. 
Nous n’y sommes pas encore, mais je peux enfin le voir. 

ŕ Vous allez vraiment faire ça ? demanda-t-elle. 
ŕ Vous pensez que j’aurais fait tout ce chemin pour reculer 

au pied du mur ? Hors de question, Rashmika. Le prestige de 
l’Église est en jeu, et rien ne m’importe davantage. 

ŕ Je voudrais pouvoir lire sur votre visage à livre ouvert, dit-
elle. Je voudrais voir vos yeux, et que Grelier n’ait pas neutralisé 
toutes vos terminaisons nerveuses. Alors je saurais si vous dites 
la vérité. 

ŕ Vous ne me croyez pas ? 
ŕ Je ne sais pas ce que je dois croire, répondit-elle. 
ŕ Je ne vous demande pas de croire quoi que ce soit, dit-il 

en faisant pivoter sa couchette, de sorte que tous les miroirs 
durent réajuster leur inclinaison. Je ne vous ai jamais demandé 
d’embrasser notre foi. Rashmika. Je ne vous ai demandé que 
d’exercer votre jugement avec honnêteté. Qu’est-ce qui vous 
trouble, tout d’un coup ? 
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ŕ J’ai besoin de connaître la vérité, dit-elle. Je voudrais 
certaines réponses avant que vous ne fassiez passer cette chose 
sur le pont. 

Les yeux de Quaiche frémirent dans leurs orbites. 
ŕ Je me suis toujours montré parfaitement franc avec vous. 
ŕ Et les éclipses qui n’ont jamais eu lieu ? C’était vous, 

Doyen ? C’est vous qui avez provoqué ça ? 
ŕ Provoqué ça ? fit-il en écho, comme si ses paroles 

n’avaient aucun sens. 
ŕ Vous avez perdu la foi, n’est-ce pas ? Vous avez connu des 

crises au cours desquelles vous avez commencé à penser que les 
éclipses avaient une explication rationnelle, tout compte fait. 
Votre organisme a peut-être développé une immunité au virus 
d’endoctrinement le plus puissant que Grelier avait à vous 
offrir. 

ŕ Faites très, très attention, Rashmika. Vous m’êtes utile, 
mais dites-vous bien que vous ne m’êtes pas indispensable. 

Elle reprit son empire sur elle-même. 
ŕ Ce que je me demande, c’est si vous avez décidé de mettre 

votre foi à l’épreuve. Avez-vous fait envoyer un missile vers 
Haldora au moment d’une éclipse ? 

Les yeux de l’homme se rivèrent sur elle avec une intensité 
troublante. 

ŕ Qu’en pensez-vous ? 
ŕ Je pense que vous avez envoyé un missile vers Haldora Ŕ 

une machine, une sonde d’une sorte ou d’une autre. Peut-être 
un engin que les Ultras vous ont vendu. Vous espériez voir 
quelque chose. Quoi, je n’en sais rien. Peut-être une chose que 
vous aviez déjà vue il y a des années, mais que vous ne vouliez 
pas vous avouer à vous-même. 

ŕ C’est ridicule. 
ŕ Et vous avez réussi, dit-elle. La sonde a provoqué 

l’allongement de l’éclipse. Vous avez jeté une clé à mollette dans 
les rouages, Doyen, et vous avez obtenu une réaction. La sonde 
a heurté un mécanisme quand la planète s’est éclipsée. Elle a 
établi le contact avec ce que la planète voulait dissimuler, quoi 
que ça puisse être. Et quoi que ce soit, ça n’a rien de miraculeux. 
Ne m’interrompez pas ! fit-elle en haussant le ton. Je ne sais pas 
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si la sonde est revenue ou non, mais ce que je sais, c’est que 
vous êtes encore en contact avec quelque chose. Vous avez 
ouvert une fenêtre, c’est ça, hein ? fit Rashmika en pointant le 
doigt vers le scaphandre de métal soudé qui l’avait tellement 
troublée la première fois qu’elle était montée dans le donjon. Ils 
sont là, prisonniers là-dedans. Du scaphandre où Morwenna a 
trouvé la mort, vous avez fait une prison. 

ŕ Et pourquoi ferais-je une chose pareille ? demanda 
Quaiche. 

ŕ Parce que, répondit-elle, vous ne savez, pas si ce sont des 
anges ou des démons. 

ŕ Et vous, vous le savez, sans doute ? 
ŕ Il se pourrait qu’ils soient les deux, répondit-elle. Voilà ce 

que je pense. 
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Orbite d’Hela, 2727 

 
Scorpio fit coulisser un lourd volet de métal, révélant un 

petit hublot ovale. La vitre éraflée, rayée, était aussi épaisse et 
sombre que du caramel brun. Il s’effaça pour laisser regarder les 
autres. 

ŕ Il va falloir que vous fassiez la queue, dit-il. 
Ils étaient dans une section en apesanteur du Spleen de 

l’Infini. C’était la seule façon de voir les moteurs pendant que le 
bâtiment était en orbite, les sections en rotation du bâtiment qui 
procuraient la gravité artificielle étant placées trop loin, au cœur 
de la coque, pour en permettre l’observation. Si les moteurs 
avaient été poussés à leur accélération habituelle de un g afin de 
fournir l’illusion de la gravité au vaisseau tout entier, ils 
n’auraient pu rester en orbite autour d’Hela. 

ŕ Nous aimerions les voir à l’allumage, si c’est possible, 
demanda le frère Seyfarth. 

ŕ Ce n’est pas une procédure autorisée quand on est en 
orbite, répondit Scorpio. 

ŕ Juste un instant, insista Seyfarth. Et inutile de les pousser 
à pleine puissance. 

ŕ Je croyais que vous vous intéressiez surtout aux armes 
défensives. 

ŕ Oui, aussi. 
Scorpio porta son bloc-poignet devant sa bouche. 
ŕ Je voudrais une accélération de poussée, contrée par les 

réacteurs directionnels. Je ne veux pas que ce vaisseau bouge 
d’un pouce. 

L’ordre fut exécuté presque instantanément. En théorie, l’un 
de ses hommes aurait dû répercuter l’instruction au système de 
commande du vaisseau, après quoi le capitaine Brannigan 
aurait décidé ou non de l’exécuter. Mais il soupçonnait le 
capitaine d’avoir mis les moteurs à feu avant même d’en avoir 
reçu l’ordre. 
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Les moteurs rugirent et le grand vaisseau frémit. Derrière le 
hublot noirâtre, le cône d’éjection ressemblait à une égratignure 
blanc violacé Ŕ visible parce que les modifications apportées aux 
propulsions afin de les rendre furtives avaient été coupées alors 
que le Spleen de l’Infini était en approche finale du système. À 
l’autre bout de la coque, des batteries de fusées 
conventionnelles à fusion équilibraient la poussée des moteurs 
principaux. La vieille coque grinçait et gémissait comme une 
énorme bête vivante alors qu’elle absorbait les forces de 
compression. Scorpio savait que le vaisseau pouvait encaisser 
des tensions beaucoup plus violentes, mais il éprouva une 
pointe de soulagement quand la propulsion fut coupée. Il 
ressentit une petite secousse, preuve d’un infime manque de 
synchronisation entre la coupure des moteurs à fusion et 
l’allumage des propulsions, mais tout cela se passa sans un 
mouvement. L’immense protestation saurienne de la carcasse 
du vaisseau malmené s’estompa comme un tonnerre lointain. 

ŕ Ça vous va, frère Seyfarth ? 
ŕ Je pense, répondit le chef de la délégation. Ils ont l’air en 

excellent état. Si je vous disais à quel point il est difficile de 
trouver des propulsions conjoineurs en bon état, maintenant 
que leurs fabricants ne sont plus des nôtres, vous ne me croiriez 
pas. 

ŕ On fait ce qu’on peut, répondit Scorpio. Bon, en réalité, ce 
sont les armes qui vous intéressent, pas vrai ? Alors, je vais vous 
les montrer, et on dira que ça suffit pour aujourd’hui, d’accord ? 
Nous aurons tout le temps de nous livrer à des examens plus 
détaillés par la suite. 

Il en avait marre de parler pour ne rien dire, marre de faire 
faire le tour du propriétaire à ces vingt intrus. 

ŕ En réalité, fit le frère Seyfarth quand ils eurent réintégré 
l’une des sections en rotation, nous nous intéressons plus aux 
moteurs que nous ne vous l’avions dit. 

Scorpio sentit ses poils se redresser sur sa nuque. 
ŕ Vraiment ? fit-il. 
ŕ Oui, acquiesça Seyfarth avec un hochement de tête en 

direction de ses dix-neuf acolytes. 
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Dans un mouvement coulé évoquant une souple 
chorégraphie, les vingt délégués portèrent chacun la main à une 
partie de leur scaphandre, se dépouillant de différentes parties 
de leur cuirasse, comme si elles étaient munies de ressorts. Les 
coques rigides tombèrent autour d’eux avec fracas, en piles 
désordonnées. Dessous, comme l’avaient fait apparaître les 
scans, ils ne portaient que de légers justaucorps. 

Il se demanda ce qui lui avait échappé. Aucune arme n’était 
encore visible. 

ŕ Frère, dit-il. Réfléchissez bien à ce que vous faites. 
ŕ C’est tout réfléchi, répondit Seyfarth. 
Il s’agenouilla, aussitôt imité par ses confrères, et leurs 

mains gantées farfouillèrent avec une rapide efficacité dans les 
pièces répandues à terre. 

Il se releva en brandissant un objet coupant, de forme 
aérodynamique. Un bout de scaphandre incurvé, au bord 
tranchant. Seyfarth se releva sur un genou et eut un mouvement 
de poignet. Le projectile traversa l’air avec un ronflement, en 
tournant sur lui-même comme un boomerang. Scorpio entendit 
le chop, chop, chop de son approche furtive. La fraction de 
seconde que dura son vol s’étira à une éternité subjective. Une 
petite voix plaintive lui disait depuis le début que c’étaient les 
scaphandres. Il était tellement convaincu qu’ils devaient cacher 
quelque chose, il avait tellement cherché à voir ce qu’il y avait 
dessous, qu’il n’avait pas pris garde aux scaphandres 
proprement dits. 

C’étaient les scaphandres qui étaient les armes. 
L’objet qui tournoyait dans le vide se planta dans son épaule, 

traversant la chair et le cuir, et l’épingla à la paroi cannelée, 
visqueuse, de la coursive, contre laquelle la brutalité de l’impact 
l’avait plaqué. Il se débattit, en proie à une souffrance atroce, 
mais il était fermement cloué là. 

Seyfarth se releva, tenant dans chaque main une arme 
tranchante. Il n’y avait rien d’improvisé là-dedans : leur profil 
était trop épuré, trop bien calculé pour ça. Les scaphandres 
avaient été conçus pour s’ouvrir selon des lignes 
minutieusement calculées, tracées avec une précision de l’ordre 
de l’angström. 
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ŕ Je suis désolé d’avoir dû faire ça, dit-il. 
ŕ Vous êtes un homme redoutable. 
ŕ Si j’avais voulu vous tuer, vous seriez mort. 
Scorpio savait que c’était vrai. Le naturel avec lequel 

Seyfarth avait lancé l’arme dans sa direction trahissait l’aisance 
avec laquelle il l’utilisait. Il aurait aussi bien pu lui trancher la 
tête. 

ŕ Mais j’ai préféré vous épargner. Et votre équipage aura la 
vie sauve aussi, s’il coopère avec nous. 

ŕ Personne ne coopérera avec qui que ce soit. Et vous vous 
croyez peut-être malins, mais vous n’irez pas très loin avec vos 
couteaux. 

ŕ Ce ne sont pas de simples couteaux, rectifia Seyfarth. 
Derrière lui, deux des délégués adventistes se relevèrent. Ils 

tenaient entre eux une sorte de radeau constitué à partir de 
leurs bouteilles d’air comprimé. L’un d’eux pointa l’embouchure 
d’un tuyau vers Scorpio. 

ŕ Montrez-lui, ordonna Seyfarth. Juste pour lui donner une 
idée. 

Une flamme de cinq ou six mètres jaillit en rugissant de 
l’embout. Le panache incurvé calcina la paroi de la coursive, 
faisant cloquer la surface. Le vaisseau poussa un nouveau 
gémissement. Puis la flamme disparut, et l’on n’entendit plus 
que le sifflement du carburant qui s’échappait du système. 

ŕ Tiens, en voilà une surprise, fit Scorpio. 
ŕ Faites ce que nous vous disons, et nous ne ferons de mal à 

personne, lança Seyfarth. 
Derrière lui, les autres délégués regardaient autour d’eux : ils 

avaient entendu le gémissement. Peut-être pensaient-ils que le 
vaisseau se calait après l’allumage de la propulsion, grinçant 
comme une vieille baraque après le coucher du soleil. 

Le temps passa. Scorpio se sentait étrangement calme. Peut-
être un effet de l’âge, se dit-il. 

ŕ Vous êtes venus vous emparer de mon vaisseau ? 
demanda-t-il. 

ŕ Pas le prendre, seulement l’emprunter un moment, 
rectifia Seyfarth avec une insistance emphatique. Quand nous 
aurons fini, vous pourrez le récupérer. 
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ŕ Je pense que vous avez choisi le mauvais vaisseau, fit 
Scorpio. 

ŕ Au contraire, rétorqua Seyfarth. Je pense que nous avons 
pris exactement celui qu’il faut. Maintenant, soyez un bon petit 
porcko, restez bien tranquille, et nous resterons bons amis. 

ŕ Quoi, vous êtes vingt et vous espérez sérieusement vous 
emparer de ce bâtiment ? 

ŕ Non, fit Seyfarth. Ce serait complètement stupide, hein ? 
Scorpio tenta de se libérer. Il ne pouvait pas suffisamment 

remuer le bras pour amener son bloc-poignet devant son visage. 
L’arme l’avait trop bien épinglé. Il tenta de bouger, mais la 
douleur fut atroce. C’était comme si on lui tordait des bouts de 
verre dans l’épaule. Et il fallait que ce soit celle qu’il s’était 
brûlée… 

Seyfarth secoua la tête. 
ŕ Je vous avais dit d’être bien gentil, je crois, non ? 
Il s’agenouilla pour examiner une autre arme, une sorte de 

dague, cette fois, et s’approcha lentement de Scorpio. 
ŕ Pour vous dire la vérité, je n’ai jamais beaucoup aimé les 

porckos. 
ŕ J’en suis le premier désolé. 
ŕ Quel âge avez-vous, quarante, cinquante ans ? C’est assez 

vieux, non ? 
ŕ Assez pour vous pourrir la vie, mon pote. 
ŕ Ça, c’est ce qu’on verra. 
Seyfarth planta sa dague dans l’autre épaule de Scorpio, qui 

poussa un jappement de douleur : un couinement strident qui 
ne ressemblait en rien à un cri humain. 

ŕ Je ne peux pas dire que je connaisse parfaitement 
l’anatomie des porckos, fit Seyfarth. Mais si je m’y suis bien 
pris, je n’ai rien atteint d’irrémédiable. Quand même, à votre 
place, j’essaierais de ne pas trop me tortiller… 

Scorpio essaya de bouger, mais y renonça avant que des 
larmes de douleur ne l’aveuglent. Derrière Seyfarth, deux autres 
délégués testaient leur lance-flammes. Puis le groupe se divisa 
en deux et s’enfonça dans le vaisseau, laissant Scorpio seul. 
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42 

 

Hela, 2727 

 
Une volée de petits vaisseaux noirs monta de la surface 

d’Hela. C’étaient pour la plupart des véhicules surface-orbite 
achetés, empruntés, volés ou confisqués à des Ultras. La plupart 
n’avaient que des propulsions chimiques ; quelques-uns, des 
moteurs à fusion. La majorité ne transportaient qu’un ou deux 
Gardes de la Cathédrale, installés dans un châssis squelettique, 
dépouillé, simplement protégé par une bulle blindée. Ils 
partaient d’aires d’atterrissage disséminées le long de la Voie, 
ou de bunkers dissimulés dans la glace, d’où ils s’envolaient 
dans des geysers de glace. Certains décollaient de la 
superstructure de cathédrales adventistes comme la Morwenna. 
De petites flèches subsidiaires, ou des tours en surplomb 
soutenues par des arcs-boutants se révélèrent soudain être des 
vaisseaux spatiaux qui étaient restés longtemps dissimulés. Des 
structures de camouflage tombèrent comme autant de feuilles 
grises, mortes. En prévision de la mise à feu, des ponts roulants 
complexes, en encorbellement, écartèrent les vaisseaux de la 
maçonnerie et des vitraux délicats. Des dômes et des coupoles 
s’ouvrirent le long de lignes de crête, révélant des vaisseaux 
serrés les uns contre les autres, qui s’élevèrent sur des plates-
formes de lancement hydrauliques. Quand les vaisseaux prirent 
leur essor, la flamme de leurs moteurs grava des hauts-reliefs 
éclatants et des ombres d’un noir de poix dans les 
ornementations tarabiscotées de l’architecture. Des gargouilles 
semblèrent tourner la tête, la gueule béant dans un mélange de 
surprise et d’émerveillement. Le violent départ de cette énorme 
masse ébranla les cathédrales sur leurs bases. Quand les 
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vaisseaux furent partis, elles étaient toujours là, et n’avaient que 
peu changé. 

En quelques secondes, les vaisseaux de la Garde atteignirent 
l’orbite ; quelques secondes plus tard, ils s’étaient identifiés et 
signalés à leurs frères, déjà en position autour d’Hela. Dans 
toutes les directions, des propulsions flamboyaient, des 
vaisseaux se regroupaient en vagues d’assaut et entamaient leur 
course vers le Spleen de l’Infini. 

 
 
Au moment précis où les vaisseaux de la Garde de la 

Cathédrale quittaient Hela, un petit appareil se posait sur l’aire 
d’atterrissage de la Morwenna et venait se ranger le long de la 
navette qui avait amené les délégués ultras depuis leur gobe-
lumen. 

Grelier passa plusieurs minutes dans le cockpit, à actionner 
des manettes à manche d’ivoire et à vérifier que les systèmes 
vitaux resteraient actifs pendant son absence. La cathédrale 
était maintenant dangereusement près du pont, et il n’avait pas 
l’intention d’y faire de vieux os quand elle amorcerait la 
traversée. Il inventerait un prétexte pour déguerpir : une 
mission pour la Tour de l’Horloge ou pour le ministère du Sang. 
Il n’aurait que l’embarras du choix. Même si le doyen lui 
demandait de rester auprès de lui pendant la traversée, il 
trouverait le moyen de prendre la poudre d’escampette ; il 
pourrait toujours trouver une explication pour arrondir les 
angles après coup. S’il y avait un après, bien sûr. En tout cas, il 
savait ce qu’il ne voulait pas : attendre que son vaisseau effectue 
son cycle de préchauffage. 

Il boucla son casque, ramassa ses affaires, passa par le sas. 
Dehors, sur le terrain, il dut admettre que la vue était 
impressionnante. Il voyait l’endroit où le sol disparaissait, cette 
immense falaise vers laquelle ils glissaient. Rien ne pouvait plus 
les arrêter, se dit-il. En temps normal, ralentir l’avance de la 
Morwenna était une procédure bureaucratique d’une lenteur 
labyrinthique. La paperasse pouvait mettre des heures à 
redescendre jusqu’aux techniciens de la Puissance Motrice, qui 
avaient la haute main sur les commandes des moteurs. Il 
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arrivait souvent que ceux-ci, conditionnés à penser que la 
cathédrale ne devait jamais ralentir, renvoient les instructions à 
l’envoyeur, et la paperasse remontait cahin-caha la chaîne de 
commandement, ce qui prenait des heures et des heures. Or ce 
que la cathédrale aurait dû faire, tout de suite, n’était pas 
ralentir, mais s’arrêter complètement. Grelier eut un 
frémissement : il ne voulait pas songer au temps que ça 
prendrait. 

Des lueurs attirèrent son regard. D’innombrables étincelles 
zébraient les cieux. Des dizaines Ŕ non, des centaines Ŕ de 
vaisseaux. Que se passait-il ? 

Il parcourut le ciel du regard, et sur l’horizon il vit l’écharde 
bien visible, gris fer, scintillante, d’un gobe-lumen vers lequel 
les autres vaisseaux se dirigeaient manifestement. 

Ça n’allait vraiment pas, ça… 
Grelier se détourna de la navette, impatient d’entrer dans la 

cathédrale et de découvrir ce qui se passait. Puis il remarqua 
une tache rouge, au bout de sa canne. Il pensait l’avoir nettoyée 
avant de quitter la colonie des malterres de Vigrid. Il ne l’avait 
manifestement pas fait à fond. 

En se gourmandant, il essuya le bout de sa canne sur la 
surface couverte de givre du terrain d’atterrissage, y 
abandonnant une fleur rosée. 

Puis il se mit en demeure de retrouver le doyen. Il avait des 
nouvelles intéressantes pour lui. 

 
 
Orca Cruz vit les deux Adventistes avant les autres membres 

de son groupe Ŕ trois agents de la Ligue de Sécurité. Les intrus 
étaient au bout d’une large coursive au plafond bas, et ils 
avançaient vers eux d’un pas mesuré de somnambules. 

Cruz se tourna vers ses hommes. 
ŕ Puissance minimale, dit-elle tout bas. Armes paralysantes 

uniquement. Ils n’ont pas de lance-flammes, et je voudrais les 
interroger. 

Les membres de l’unité hochèrent la tête avec ensemble. Ils 
savaient ce que ça voulait dire. 
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Elle s’avança vers les Adventistes, le bout acéré de son arme 
pointé devant elle. Les Adventistes n’étaient pas lourdement 
cuirassés. Les rapports confus des autres éléments de la LS Ŕ la 
prévenant qu’ils avaient des lance-flammes Ŕ laissaient 
entendre qu’ils avaient enlevé leurs scaphandres pressurisés, 
mais elle n’avait pas voulu le croire. En fait, ils ne s’en étaient 
pas complètement débarrassés : ils en tenaient des fragments 
déchiquetés, et ils avaient ôté de larges parties incurvées de 
leurs pectoraux, mais ils portaient toujours leurs gants 
métalliques et leur casque à plumet rose. 

Elle admirait leur stratégie : à ces profondeurs du gobe-
lumen, le scaphandre était plus ou moins superflu, mais d’un 
autre côté les Ultras auraient scrupule à déployer des armes à 
énergie contre les envahisseurs, même s’ils savaient qu’ils 
étaient à distance de sécurité du vide, ou des systèmes critiques 
pour le vaisseau. L’instinct qui les poussait à protéger leur 
propre vaisseau était trop profondément inscrit en eux, même 
quand il était menacé d’invasion. Et à bord d’un vaisseau 
comme le Spleen de l’Infini – dont chaque atome était connecté 
au système nerveux du capitaine Ŕ, cet instinct était d’autant 
plus fort. Ils avaient tous vu ce qui arrivait quand un accident 
infligeait une blessure au vaisseau ; ils avaient tous ressenti la 
douleur du capitaine. 

Cruz s’avança dans la coursive. 
ŕ Lâchez vos armes ! ordonna-t-elle. Vous savez que vous ne 

pouvez pas résister. 
ŕ Lâchez vos armes vous-mêmes, rétorqua l’un des 

Adventistes. Nous ne voulons que votre vaisseau. Personne ne 
sera blessé, et le vaisseau vous sera restitué. 

ŕ Vous auriez dû le demander plus gentiment, ironisa Cruz. 
ŕ Pourquoi ? Vous auriez accepté ? 
ŕ C’est peu vraisemblable, répondit-elle après un instant de 

réflexion. 
ŕ Alors je pense que nous n’avons plus rien à nous dire. 
Le groupe de Cruz s’avança à une dizaine de mètres des 

Adventistes. Elle remarqua que l’un d’eux avait une main 
artificielle. Elle se souvenait de lui : Scorpio avait bien vérifié 
que la main ne contenait aucune bombe à antimatière. 
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ŕ Dernier avertissement, dit-elle. 
L’autre Adventiste lui lança une arme blanche. Elle tournoya 

dans l’air ; Cruz se plaqua à la paroi et sentit un souffle d’air 
bref, aigu, alors que l’arme lui frôlait la gorge et se fichait dans 
la cloison. Une autre arme fila dans l’air ; elle heurta sa cuirasse 
sans trouver de point faible. 

ŕ C’est bon. Fin de la partie. Force de pacification ! 
ordonna-t-elle en faisant signe à ses hommes d’intervenir. 
Débarrassez-moi de ça ! 

Ils passèrent devant elle, leurs baïonnettes et autres armes 
paralysantes prêtes à frapper. L’Adventiste à la main artificielle 
tendit le poing vers Cruz dans une attitude menaçante. Elle ne 
s’en inquiéta pas : l’examen de Scorpio avait montré que la main 
ne dissimulait ni projectile ni arme à rayon. 

Le bout de l’index se sépara du reste du doigt, mais au lieu 
de tomber à terre il dériva lentement, à l’horizontale, comme un 
vaisseau spatial qui effectuerait un départ paresseux. 

Cruz le regarda, pétrifiée. Le doigt accéléra, parcourut dix, 
vingt centimètres. Il s’approcha de son groupe, en tanguant 
légèrement, et bascula vers la droite au gré des mouvements de 
la main, comme s’il y était relié par un fil invisible. 

Ce qui était la vérité, elle s’en rendait compte à présent. 
ŕ Une faux à monofilament ! hurla-t-elle. À terre, vite ! 
Ses hommes reculèrent devant les Adventistes alors que le 

bout du doigt commençait à décrire un cercle dans le plan 
vertical, comme mu par une volonté propre Ŕ en fait, la main de 
l’homme, qui exécutait des mouvements minimaux à la façon 
d’un chef d’orchestre flegmatique. Le cercle s’élargit, formant 
un anneau gris, flou, d’un mètre de large. À Chasm City, Orca 
Cruz avait vu les horreurs absolues dont ces faux étaient 
capables. Elle avait vu ce qui arrivait aux gens qui affrontaient 
des lignes de défense statiques, ou des faux circulaires comme 
celle à laquelle ils avaient affaire ici. Ce n’était pas joli. Mais ce 
qui l’avait le plus durablement frappée, plus que les cris, plus 
que les cadavres hideusement amputés, sectionnés ou 
grotesquement remodelés qu’elles laissaient derrières elles, 
c’était l’expression, toujours la même, entrevue sur leur visage à 
l’instant où ils prenaient conscience de leur erreur. Ils étaient 
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moins terrifiés ou choqués que gênés, comme s’ils se rendaient 
compte qu’ils allaient donner d’eux-mêmes un spectacle 
terrible, écœurant. 

ŕ Reculez ! répéta-t-elle. 
ŕ Autorisation de tir demandée ! lança l’un des membres de 

son groupe. 
Cruz secoua la tête. 
ŕ Pas encore ! Attendons d’être acculés. 
Le disque ronflant de la faux avançait vers eux, émettant une 

note vibrante, haut perchée, presque musicale. 
 
 
Scorpio essaya à nouveau, en grognant et en geignant, de 

faire passer son poids d’un pied sur l’autre pour se détacher du 
mur auquel il était épinglé. Il avait renoncé à appeler à l’aide. 
Les délégués adventistes n’étaient pas revenus, mais ils étaient 
toujours là : des bruits de bataille lui parvenaient, étouffés par le 
dédale des coursives, des canalisations et des cages d’ascenseur 
qui se renvoyaient les échos de cris et de hurlements. Il 
percevait aussi parfois la voix grave, plaintive, du vaisseau en 
réaction à l’agression. Aucun des dégâts que les Adventistes 
pouvaient lui occasionner avec leurs armes blanches ou leurs 
lance-flammes ne risquait d’endommager gravement le Spleen 
de l’Infini, qui avait survécu à l’attaque frontale d’une de ses 
propres armes secrètes. Mais une simple écharde pouvait 
provoquer une souffrance hors de proportion avec sa gravité 
réelle. 

Scorpio se démena de plus belle, attisant le feu sauvage qui 
lui embrasait les épaules. Là… on aurait dit que quelque chose 
commençait à céder, non ? Mais était-ce lui ou les armes qui 
l’immobilisaient ? 

Il essaya encore, perdit connaissance. Il revint à lui, 
plusieurs secondes, peut-être quelques minutes plus tard. Il 
était toujours cloué à la paroi, un goût métallique désagréable 
dans la bouche. Cela dit, il était encore vivant et Ŕ abstraction 
faite de la douleur Ŕ il ne se sentait pas beaucoup plus mal que 
quand Seyfarth l’avait épinglé là. Quand celui-ci s’était vanté de 
n’avoir atteint aucun de ses organes vitaux, il disait 



- 808 - 

probablement vrai. Mais rien ne prouvait que Scorpio ne 
commencerait pas à se vider de son sang dès que l’arme serait 
retirée. Pourquoi la LS mettait-elle tellement de temps à le 
retrouver ? 

Vingt soldats, se dit-il, ça pouvait faire beaucoup de dégâts, 
aucun doute là-dessus, mais ils ne pouvaient espérer s’emparer 
seuls de tout un vaisseau. Ils savaient depuis le début qu’ils 
n’avaient aucune chance de faire passer en douce une puissance 
de feu suffisante à bord du Spleen de l’Infini, pas à cette époque 
où tout le monde était si chatouilleux sur les questions de 
sécurité. Or Seyfarth lui faisait l’effet d’un homme qui savait ce 
qu’il faisait, et il était très peu probable qu’il se soit porté 
volontaire pour une mission suicide. 

Scorpio poussa un gémissement, non de douleur physique, 
mais de souffrance morale : il avait commis une terrible erreur. 
On ne pouvait pas lui reprocher d’avoir laissé monter les 
délégués à bord. Sur ce coup-là, on lui avait forcé la main, et s’il 
n’avait pas deviné la véritable nature de leur cuirasse, c’était 
parce qu’il ne connaissait pas le truc. Il n’en avait jamais 
entendu parler. Il avait bien scanné leurs scaphandres, mais il 
n’avait pas regardé les scaphandres proprement dits, il avait 
regardé à travers. Il aurait fallu les leur ôter et les examiner en 
laboratoire pour mettre en évidence les défauts de leurs 
cuirasses. Non : ce n’était pas là qu’il avait commis une erreur. 
C’était quand il avait donné l’ordre de lancer les moteurs. Il 
n’aurait vraiment pas dû. Pourquoi les Adventistes voulaient-ils 
voir les moteurs en poussée ? Ils avaient eu tout le temps 
d’observer le vaisseau quand il était en approche du système, si 
c’était ce qui les intéressait. 

En fait, s’il avait bien compris, la mise à feu des moteurs était 
un signal envoyé à Hela. Ça voulait dire qu’ils étaient dans la 
place, qu’ils avaient réussi à franchir le barrage de la sécurité, et 
qu’ils amorçaient l’opération de prise de contrôle. 

C’était le signal d’envoyer les renforts. 
À l’instant où cette pensée se cristallisait dans sa tête, il 

entendit le vaisseau pousser un nouveau gémissement, mais 
très différent des précédents. On aurait dit une sorte de glas, le 
tintement désaccordé d’une très grosse cloche fêlée. 
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Scorpio ferma les yeux. Il savait exactement ce que c’était : 
l’alarme de la coque. Le Spleen de l’Infini était attaqué du 
dehors en même temps que de l’intérieur. Génial, se dit-il. Il y 
avait des jours où il se demandait s’il n’aurait pas mieux valu 
qu’il reste dans son caisson de cryosomnie. Ou pourquoi il avait 
survécu au dégel, tout compte fait. 

Un instant plus tard, les lames acérées qui l’épinglaient au 
mur lui transmirent une vibration formidable : la structure 
entière du vaisseau s’ébrouait. Il poussa un hurlement et 
s’évanouit à nouveau. 

Il fut réveillé par une douleur plus forte que jamais, et 
étrangement rythmée, comme s’il avait convulsé dans son 
sommeil. Mais ce n’était pas lui qui bougeait ; c’était la paroi qui 
s’enflait et se dégonflait, comme un énorme poumon qui aurait 
inspiré, exp… 

Alors, de façon tout à fait inattendue, il se détacha et s’affala 
par terre, les membres étalés, la mâchoire inférieure baignant 
dans le mucus puant, répugnant, exsudé par le vaisseau. Les 
deux armes tranchantes tombèrent à côté de lui. Il essaya de se 
mettre à genoux et se rendit compte avec stupéfaction qu’il 
pouvait faire pression avec ses bras sans que la douleur 
devienne deux ou trois fois plus intense. Il n’avait donc rien de 
cassé. Pas les bras, du moins. 

Il se releva tant bien que mal, palpa ses blessures. Il saignait 
beaucoup, mais ce n’était pas le jaillissement du sang artériel. Il 
en allait probablement de même avec les blessures de sortie. 
Quant aux hémorragies internes, toujours possibles, il ne 
pouvait être sûr de rien, mais il s’en préoccuperait le moment 
venu. 

Se demandant encore ce qui lui était arrivé, il remit un genou 
en terre et ramassa l’une des armes. C’était la première, le 
boomerang. Il reconnaissait la courbure de la cuirasse dont il 
était un fragment. Il le rejeta, flanqua un coup de pied dans 
l’autre et porta la main à sa ceinture. À travers des vagues de 
douleur, il saisit la poignée de la piézo-lame de Clavain. Il la 
sortit de son étui, appuya sur le bouton qui déclenchait l’effet 
piézo-électrique et sentit la vibration transmise à sa paume. 
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Dans la pénombre de la coursive, devant lui, quelque chose 
bougea. 

ŕ Scorpio. 
Il plissa les paupières, craignant à moitié de voir un autre 

Adventiste, espérant que c’était quelqu’un de la LS. 
ŕ Prenez votre temps, dit-il, ce qui semblait répondre aux 

deux éventualités. 
ŕ On a des problèmes, Scorp. De gros problèmes. 
La silhouette sortit de l’obscurité. Scorpio accusa le coup. 

Lui. Il ne s’attendait vraiment pas à ça… 
ŕ Capitaine, dit-il dans un souffle. 
ŕ J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’aide pour 

vous dégager de ce mur. Désolé d’avoir mis si longtemps. 
ŕ Mieux vaut tard que jamais, fit Scorpio. 
C’était une apparition du troisième type. Non, se dit Scorpio, 

rectification : cette apparition méritait une nouvelle 
classification à elle toute seule. Ce n’était pas une simple 
altération locale de la structure du vaisseau, une reconfiguration 
d’une paroi ou une réaffectation temporaire de pièces de 
droïdes. Cette… chose était bien réelle, et distincte du vaisseau 
proprement dit. C’était un artefact bien concret : un scaphandre 
énorme, compliqué, servo-actif, un genre de golem. Et il était 
vide. La visière était relevée : le casque n’hébergeait qu’une 
ombre. La voix provenait d’un haut-parleur situé sous le 
menton du casque et qui servait normalement aux 
communications audio dans un environnement pressurisé. 

ŕ Ça va, Scorp ? 
ŕ Je ne suis pas encore fichu, fit-il en pressant la main sur 

sa blessure. Et vous non plus, apparemment. 
ŕ C’était une erreur de les laisser monter à bord. 
ŕ Je sais, fit Scorpio en baissant les yeux sur ses drôles de 

brodequins. Je regrette. 
ŕ Ce n’était pas votre faute, répondit le capitaine. C’était la 

mienne. 
Scorpio releva les yeux sur l’apparition, riva son regard aux 

ténèbres du casque : toute autre attitude aurait paru 
discourtoise. 

ŕ Et maintenant ? Ils font venir des renforts, c’est ça ? 
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ŕ C’est leur plan, Scorp. Les vaisseaux ont commencé à 
attaquer. Je les ai pour la plupart esquivés, mais quelques-uns 
ont réussi à se faufiler entre les défenses de ma coque. Ils ont 
commencé à y faire des trous, et ça me fait un mal de chien. 

ŕ Et à part ça, comment ça va ? demanda Scorpio, en écho à 
sa question. 

ŕ Oh, ça va, c’est juste qu’ils commencent vraiment à 
m’exaspérer. Je pense qu’on a assez rigolé pour aujourd’hui. 
Vous ne trouvez pas ? 

Scorpio hocha vigoureusement la tête, et étouffa un 
gémissement de douleur. 

ŕ Ils ont choisi le mauvais porcko pour faire mumuse. 
L’immense scaphandre s’inclina vers lui, puis se détourna, 

ses énormes bottes faisant gicler le mucus boueux. 
ŕ Ils ont commis une plus grosse bourde en choisissant le 

mauvais vaisseau. Bon, on y va, faire quelques dégâts ? 
ŕ Ouais, répondit Scorpio avec un sourire pervers. À notre 

tour de rigoler. 
 
 
Orca Cruz et son groupe avaient battu en retraite, le plus loin 

possible. Les deux Adventistes les avaient repoussés jusqu’à un 
nœud majeur de galeries et de cages d’ascenseur, une sorte de 
valve cardiaque dans l’anatomie du capitaine, qui donnait plus 
ou moins accès à toutes les autres parties du Spleen. Les 
Adventistes ne devaient pas arriver jusque-là. Ils n’étaient 
qu’une vingtaine Ŕ peut-être moins, à présent Ŕ, et ils ne 
pouvaient espérer obtenir qu’un contrôle transitoire, 
chancelant, sur de très petites zones du vaisseau, mais c’était à 
Cruz de limiter leur pouvoir de nuisance. Et si ça impliquait 
d’infliger de petites souffrances locales à John Brannigan, eh 
bien, tant pis. 

ŕ Allez, dit-elle. Désarmez-les. De petites décharges 
contrôlées. Je veux qu’il en reste assez pour les interroger. 

Ses dernières paroles furent noyées par le rugissement 
soudain, furibard, des armes automatiques. Des traceurs 
esquissèrent des lignes convergentes, brillantes, le long de la 
coursive. L’Adventiste à la main artificielle tomba, la jambe 



- 812 - 

droite hachée par les impacts de balles. Le démon hurlant de la 
faux trancha un arc dans le sol et se figea. Un mécanisme de 
rétraction réenroula le monofilament sur lui-même, ramenant 
le bout de doigt vers le reste de la main. 

L’autre Adventiste gisait sur le côté, dans le sang coulant de 
sa poitrine, sous les pièces restantes de son armure. 

Le vaisseau gémit. 
ŕ Je vous avais prévenus, fit Cruz. 
Son arme était encore froide, dans sa main. Elle n’avait pas 

tiré un coup de feu. 
Le second Adventiste bougea, se griffa le visage avec la main, 

comme un homme qui essaie de chasser une abeille. 
ŕ Ne bougez pas ! fit Cruz en s’approchant prudemment. Ne 

bougez pas, et vous verrez peut-être la fin de la journée. 
Il continua à se griffer la figure, se concentrant sur son œil. Il 

enfonça ses doigts dans son orbite, s’arracha l’œil et le tint entre 
son pouce et son index pendant un moment : un œil humain, 
d’une solidité vitreuse, ruisselant de sang Ŕ cruelle, horrible 
friandise… 

ŕ Je vous ai dit…, commença Orca Cruz. 
Il écrasa son globe oculaire entre ses doigts, le réduisant en 

poussière. Des volutes de fumée jaune de chrome en 
émergèrent. Un instant plus tard, Cruz sentit le gaz innervant 
infiltrer ses poumons. 

Elle n’eut pas besoin qu’on lui dise que ce serait mortel. 
 
 
Du point de vue privilégié, protégé, de son donjon, le doyen 

étudiait l’avancement des manœuvres. Grâce aux caméras 
entourant Hela, il avait suivi en temps réel la prise de contrôle 
du vaisseau ultra, en tous les points de son orbite. La flamme de 
propulsion avait craché son étincelle révélatrice : le message de 
Seyfarth annonçant que la première phase de l’opération avait 
réussi. Il avait assisté au départ des vaisseaux de la Garde de la 
Cathédrale, puis à la réunion et à la coordination des escadres 
au-dessus d’Hela. De petits vaisseaux, fragiles, certes, mais 
nombreux. Des corbeaux pouvaient frapper un homme à mort. 
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Il n’avait pas d’informations sur l’avancement de la mission à 
l’intérieur du vaisseau. Si Seyfarth avait suivi son plan, les vingt 
membres de l’unité avancée avaient commencé leur attaque peu 
après que le signal avait été envoyé vers Hela. Seyfarth était un 
homme courageux : il devait savoir que ses chances de survie 
jusqu’à l’arrivée des renforts n’étaient pas excellentes. Mais 
c’était un surviveur. S’il était vraisemblable que certains 
membres de son unité resteraient sur le carreau, Quaiche 
doutait fort que Seyfarth lui-même figure au nombre des 
victimes. Il était bien vivant, et il se battait encore, quelque part 
dans ce vaisseau. 

Le doyen aurait donné n’importe quoi pour savoir ce qui se 
passait dans ce satané vaisseau à ce moment précis. Après tout 
ce temps passé à prévoir, à programmer cette folie, à y rêver, à 
lui faire prendre vie, il était frappé par l’énorme injustice qui 
l’empêchait de voir si les événements se déroulaient comme 
prévu. Il avait toujours éludé ce hiatus, dans son imagination : 
soit sa stratégie réussissait, soit elle ratait, et il n’y avait pas de 
raison de se torturer en ruminant ses incertitudes, voire en 
envisageant son échec. 

À présent, il avait des doutes. Sur les écrans, le vaisseau était 
entouré par un halo de paillettes : des explosions. On aurait dit 
une forteresse sombre, menaçante, d’où on aurait tiré un feu 
d’artifice. Les défenses de la coque opposaient une résistance 
inattendue aux escadres. La plupart des bâtiments ultras étaient 
munis d’armes défensives, et Quaiche n’était pas très surpris de 
constater qu’elles étaient déployées. Mais l’ampleur des 
défenses, leur rapidité et leur efficacité le laissaient pantois. Et 
si les forces qui avaient pris pied à l’intérieur du bâtiment 
rencontraient les mêmes difficultés ? Et si Seyfarth était mort ? 
Et si tout capotait, inéluctablement, catastrophiquement ? 

Son lit médicalisé émit un tintement : un message arrivait. Il 
activa une commande de sa main tremblante. 

ŕ Quaiche, dit-il. 
ŕ La Garde de la Cathédrale au rapport, fit une voix 

étouffée, presque couverte par l’électricité statique. Les 
incursions des unités de relève trois et huit ont échoué. On nous 
annonce que la coque a été percée. Pas de perte de pression 
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significative. Les escadrilles de renforts sont maintenant à bord 
du Spleen de l’Infini. Tentative de rendez-vous en cours avec les 
éléments de la force d’attaque avancée. 

Quaiche poussa un soupir. Il était déçu, au fond. 
Évidemment, tout se passait comme prévu, mais Ŕ évidemment 
aussi Ŕ ça se révélait un peu plus difficile que prévu. Enfin, 
c’était la nature de toutes les missions qui en valaient un peu la 
peine, et le succès final ne faisait aucun doute. 

ŕ Tenez-moi au courant, dit-il. 
 
 
Les deux silhouettes dépareillées Ŕ l’énorme scaphandre vide 

du capitaine et la forme enfantine du porcko Ŕ se dirigeaient en 
pataugeant dans le mucus vers le théâtre des opérations. Ils 
empruntaient des coursives et des passages qui n’avaient jamais 
été complètement réhabilités en prévision d’une occupation 
humaine : envahis par les rats-droïdes, puants à cause des 
effluents et des toxines, plongés dans des ténèbres de crypte, 
parfois trouées par une lueur anémique, crachotante. Scorpio ne 
savait plus où il était. Ils se trouvaient dans des sections du 
vaisseau qui lui étaient rigoureusement étrangères, empruntant 
des écoutilles obscures et des ouvertures secrètes. Et plus la 
visite guidée se prolongeait, plus il était frappé par l’absence de 
tout ce qui traduisait généralement la réalité d’une quelconque 
autorité à bord : systèmes électriques et hydrauliques bricolés 
tant bien que mal, flèches de direction luminescentes peintes au 
pochoir. Là, tout était anatomique. Il comprit qu’ils se 
déplaçaient dans des sections que le capitaine était seul à 
connaître, le long de corridors privés qu’il avait dû hanter seul. 
C’était sa chair et son sang, se dit Scorpio, il en faisait ce qu’il 
voulait. 

Le porcko ne se faisait pas d’illusion : le capitaine n’était pas 
réellement, physiquement là. Le scaphandre n’était qu’une 
façon de focaliser son attention. À tous les autres points de vue, 
le capitaine était toujours aussi omniprésent, l’environnant dans 
tous les recoins de son architecture. Scorpio aurait préféré un 
mannequin doté d’un visage plutôt qu’un scaphandre vide, mais 
c’était toujours mieux que de se retrouver seul. Il avait été 
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grièvement blessé par le chef des Adventistes, et il savait que tôt 
ou tard il éprouverait le choc différé de ces blessures. Avec 
quelle force, il l’ignorait. Il en aurait ri, vingt ans auparavant. 
Aujourd’hui, il avait du mal à prendre quoi que ce soit à la 
légère. Et pourtant, il avait l’impression que cette espèce de 
compagnie lui permettait de retarder le moment de payer 
l’addition. Laissez-moi quelques heures, c’est tout, se disait-il. 
Juste le temps de régler ce bordel. 

Quelques heures, c’était tout ce qu’il demandait. Tout ce qu’il 
lui fallait. 

ŕ Scorp, il y a un problème dont nous devrions discuter 
avant qu’il ne soit trop tard. 

ŕ Capitaine ? 
ŕ J’ai une certaine chose à faire avant que ça ne devienne 

impossible. Nous sommes venus ici en réponse aux instructions 
d’Aura, dans l’espoir de trouver un moyen de lutter efficacement 
contre les Inhibiteurs. Quaiche et les Shifteurs ont toujours été 
au cœur du problème. C’est pour ça que nous avons envoyé 
Aura sur Hela, il y a neuf ans. Elle devait réunir des 
informations, infiltrer les cathédrales en rentrant par la petite 
porte, sans qu’on soupçonne ses relations avec nous. C’était un 
bon plan, Scorp ; le meilleur que nous avions à l’époque. Mais 
nous ne devons pas oublier Haldora proprement dite. 

ŕ Personne ne l’oublie, lui assura Scorpio. Aura pense déjà 
avoir réussi à établir le contact avec les ombres, par 
l’intermédiaire de ce scaphandre. Ça devrait nous suffire pour le 
moment, non ? 

ŕ Ça nous aurait suffi si les Adventistes ne nous avaient pas 
joué un tour de cochon. Or nous n’avons aucune action sur le 
scaphandre : c’est Quaiche qui en fait ce qu’il veut, et nous ne 
pouvons plus avoir confiance en lui. Il est temps de passer à 
l’étape supérieure. Nous ne pouvons placer tous nos espoirs 
dans cette ligne de négociation. 

ŕ Alors on lance le pack d’instruments, comme prévu ? 
ŕ Le pack n’a jamais été prévu que comme une manœuvre 

de diversion. Il est probable que les instruments ne nous 
apprendront rien qu’Aura ne nous ait déjà dit. Tôt ou tard, il 
faudra dégainer l’artillerie lourde. 
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Pendant un instant, Scorpio oublia sa souffrance. 
ŕ Alors, à quoi pensez-vous ? 
ŕ Nous devons savoir ce qu’il y a à l’intérieur d’Haldora, 

répondit le capitaine. Nous devons voir derrière le camouflage 
et nous ne pouvons pas nous permettre de rester là, les bras 
ballants, en attendant la prochaine éclipse. 

ŕ L’arme secrète, fit Scorpio, devinant les intentions du 
capitaine. Vous voulez l’utiliser, c’est ça ? Tirer dans cette 
planète, et voir ce qui se passera ? 

ŕ Je vous l’ai dit : je crois, en effet, qu’il est temps de sortir 
l’artillerie lourde. 

ŕ C’est la dernière que nous ayons. Faites en sorte que ça 
marche, capitaine. 

Il tourna vers Scorpio l’ouverture noire de son casque. 
ŕ Je ferai de mon mieux, dit-il. 
 
 
C’est alors que le capitaine ralentit son allure. Le porcko 

s’arrêta et s’abrita derrière sa grosse masse. 
ŕ Il y a quelque chose devant, Scorp. 
Scorpio scruta les ténèbres. 
ŕ Je ne vois rien. 
ŕ Je le sens, mais je n’ai pas de caméras, ici. Il va falloir que 

j’aille voir ça avec le scaphandre. 
Ils tournèrent au coin d’une légère courbe, se frayant un 

chemin dans un nœud de galeries entrecroisées. Soudain, ils se 
retrouvèrent dans une partie du vaisseau que Scorpio crut 
reconnaître Ŕ l’une des galeries par lesquelles il avait emmené 
les Adventistes, le jour même. Des bras de lumière fixés aux 
parois distillaient une lumière sépia, morne. 

ŕ Il y a des cadavres, ici, Scorp. Et ça ne sent pas bon. 
Le scaphandre avança à grands pas, pataugeant dans des 

fluides innommables. Les cadavres étaient des masses vagues, à 
moitié enfouies dans le mucus et l’ombre. La lumière frontale 
du scaphandre s’alluma, jouant sur les formes. Des rats-droïdes 
effarouchés fuirent devant la lumière. 

ŕ Ce ne sont pas des Adventistes, remarqua Scorpio. 
Le scaphandre s’agenouilla à côté du cadavre le plus proche. 
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ŕ Vous les reconnaissez ? 
Scorpio s’accroupit en grimaçant, poignardé par les douleurs 

jumelles qui lui étreignaient la poitrine. Il retourna le corps qui 
se trouvait près du capitaine, palpa le bandeau de cuir grossier 
qui lui cachait l’œil. 

ŕ Orca Cruz… 
Sa propre voix lui parut détachée, factuelle. Elle est morte, 

pensa-t-il. Cette femme qui t’a été loyale pendant plus de trente 
années de ta vie est morte ; cette femme qui t’a aidé, protégé, 
s’est battue pour toi et t’a fait rire avec ses histoires est morte, et 
elle est morte à cause de tes erreurs, de ta connerie. Tu l’as 
abandonnée, tu n’as pas vu clair dans les plans des Adventistes. 
Et tout ce que tu es capable de ressentir, c’est l’impression qu’on 
a piétiné une chose qui t’appartenait… 

Il y eut un sifflement de pistons et de servo-mécanismes. Les 
monstrueux gantelets du scaphandre qui était le capitaine lui 
tapotèrent doucement le dos. 

ŕ Tout va bien, Scorp. Je sais ce que vous éprouvez. 
ŕ Je ne ressens rien. 
ŕ C’est ce que je veux dire. C’est trop tôt. Trop soudain. 
Scorpio regarda les autres cadavres, tous des membres de la 

LS. Leurs armes avaient disparu, mais aucun n’avait l’air blessé. 
Il n’oublierait pas de sitôt l’expression du visage de Cruz. 

ŕ C’était une femme bien, dit-il. Elle est restée avec moi 
alors qu’elle aurait pu se bâtir un petit empire à Chasm City. 
Elle ne méritait pas ça. Aucun d’eux ne méritait ça. 

Il s’obligea à se redresser et s’adossa à la paroi. D’abord 
Lasher, lors de l’expédition vers Resurgam. Ensuite Blood, à qui 
il avait dit adieu, probablement pour toujours. Et maintenant 
Cruz : son dernier, son précieux lien avec sa vie à Chasm City, 
dont il ne se souvenait déjà qu’à moitié. 

ŕ Je ne sais pas pour vous, capitaine, dit-il, mais là, je 
commence à mal le prendre. 

ŕ Moi, ça fait déjà un moment, répondit le scaphandre vide. 
 
 
Le combat faisait toujours rage dans le Spleen de l’Infini. 

Mais lentement, le sort se tournait contre les forbans 
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adventistes. Partout, dans le vaisseau, les derniers éléments de 
la Garde de la Cathédrale avaient été interceptés par les 
défenses de la coque ou s’étaient enfoncés dans les entrailles du 
vaisseau. Ça avait fait des dégâts : on repérait des cratères et des 
cicatrices fraîches dans le paysage déjà tourmenté de la coque. 
Les petits vaisseaux qui avaient atteint le gros et s’y étaient 
ancrés Ŕ avec des grappins explosifs, des tampons époxy, des 
harpons-fusées et des engins de forage Ŕ ressemblaient à des 
tiques mécaniques à moitié incrustées dans la chair d’un animal 
monstrueux. Partout ailleurs, des épaves fracassées étaient 
incrustées dans les crevasses et les replis du Spleen de l’Infini, 
des panaches de fluides et de vapeur filtraient dans le vide. 
D’autres bâtiments avaient été éventrés avant d’atteindre le 
gobe-lumen, et leurs carcasses calcinées, mâchurées, suivaient 
le gigantesque vaisseau en orbite autour d’Hela. Aucun renfort 
additionnel n’avait été lancé de la lune : l’assaut devait être 
total, submergeant, et toutes les unités de Gardes de la 
Cathédrale, à l’exception de quelques-unes, avaient été 
mobilisées pour la première vague. 

Les rares éléments qui tentaient encore la manœuvre 
d’accostage devaient savoir que leurs chances de succès étaient 
minces. La résistance était plus forte que prévu : ces satanés 
Ultras avaient minimisé la puissance de leurs armes défensives ; 
c’était bien la première fois. Mais les éléments réguliers de la 
Garde étaient d’une loyauté indéfectible envers la cathédrale ; 
ils étaient liés par le sang à l’ordre adventiste. La doctrine 
quaichéiste coulait dans leurs veines, aussi puissante qu’au 
premier jour, et pour eux, battre en retraite était littéralement 
impensable. Ils n’avaient pas besoin de connaître le but de leur 
mission pour comprendre qu’elle était d’une importance 
cruciale pour le doyen. 

Uniquement préoccupés de trouver une retraite sûre, aucun 
d’eux ne remarqua qu’une porte s’ouvrait dans la coque du 
Spleen. Ce n’était qu’une écharde de lumière jaune dans les 
accrétions gothiques du capitaine. La porte avait l’air 
minuscule, mais c’était seulement à cause de l’échelle 
étourdissante du bâtiment proprement dit. 
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Quelque chose en émergea, se déplaçant avec l’autonomie 
fluide, déterminée, d’une machine. Ça ne ressemblait pas 
vraiment à un vaisseau spatial, pas même au genre d’engins 
balourds qu’on utilisait pour les transferts de bord à bord. On 
aurait plutôt dit une curieuse sculpture abstraite : une 
juxtaposition irréelle de capots blindés, vert bronze, sans 
fenêtres et parfaitement lisses, comme si on les avait sculptés 
dans le savon ou le marbre. La chose était nichée dans une 
nacelle noire, une ébauche géodésique, munie de trappes 
d’accès, de propulseurs et de systèmes de navigation et de visée. 

C’était une amie secrète, une arme de classe infernale. Il y en 
avait quarante, autrefois ; c’était la dernière. La science qui leur 
avait donné le jour, les principes inhérents à sa conception puis 
à sa construction étaient sûrement moins avancés que ceux des 
dernières additions à l’arsenal du Spleen, comme les mines-
ballons ou les armes hypométriques. Personne n’en aurait 
jamais la certitude. Mais ce qui était sûr, c’est que les nouvelles 
armes étaient des instruments d’une précision chirurgicale, et 
l’arme secrète avait encore son utilité. 

Elle sortit complètement de la trappe. Autour de la nacelle, 
des fusées crachèrent des langues de flamme blanc-bleu. Leur 
lumière illumina le Spleen de l’Infini et projeta une lumière crue 
sur les formes noires des derniers vaisseaux de la Garde. 

Personne ne s’en aperçut. 
L’arme secrète pivota, sa nacelle se positionna dans l’axe 

d’Haldora, puis elle accéléra, s’éloignant du Spleen de l’Infini, 
du combat, et de la face éraflée d’Hela. 

 
 
Vasko et Khouri se trouvaient dans le donjon grouillant de 

miroirs. Vasko parcourut la pièce du regard. Elle était plus ou 
moins telle qu’ils l’avaient laissée. Le doyen était toujours 
allongé sur son lit médicalisé, placé au même endroit. Rashmika 
était assise devant la même petite table, sur laquelle était posé 
un joli service à thé de porcelaine. Vasko observa attentivement 
ses réactions, se demandant si elle avait recouvré la mémoire. Il 
ne pouvait pas croire que la vue de sa mère ne provoquait 
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aucune réaction chez elle. Même si elle ne se souvenait pas de 
tout, il y avait des choses qu’on n’oubliait pas, se disait-il. 

Mais si Rashmika avait eu la moindre réaction, elle lui avait 
échappé. Elle inclina simplement la tête vers lui, comme elle 
l’aurait fait pour saluer n’importe quel visiteur. 

ŕ Vous êtes seuls ? demanda le doyen Quaiche. 
ŕ Nous sommes venus en éclaireurs, répondit Vasko. Nous 

ne voyons pas l’intérêt de débarquer à plusieurs douzaines 
avant d’avoir estimé les possibilités d’hébergement. 

ŕ Je vous ai dit que nous avions toute la place disponible, 
répondit le doyen. Pour tous les délégués que vous voudrez nous 
envoyer. 

Rashmika prit la parole : 
ŕ Ils ne sont pas fous, Doyen. Ils savent ce qui arrivera d’ici 

quelques heures. 
ŕ La traversée vous inquiète ? demanda-t-il, comme si ces 

craintes étaient ridicules. 
ŕ Disons que nous préférerions l’observer d’une certaine 

distance, répondit Vasko. C’est légitime, non ? Rien dans notre 
accord ne stipule que nous devons absolument rester à bord de 
la Morwenna. Après tout, si nous ne voulons pas que nos 
délégués soient présents, c’est nous qui en pâtissons. 

ŕ Je suis quand même déçu, fit Quaiche. J’espérais que vous 
voudriez partager ce moment avec moi. Le spectacle sera 
beaucoup moins impressionnant de loin. 

ŕ Je n’en doute pas un instant. D’un autre côté, comme ça, 
vous serez tranquille pour apprécier ça en direct. Nous ne 
voudrions pas interférer avec un événement sacré, conclut-il en 
choisissant soigneusement ses mots. 

ŕ Je ne considérerais pas cela comme une intrusion, 
répondit le doyen. Enfin, si c’est ce que vous voulez… Je ne peux 
pas vous en empêcher. Mais nous sommes encore à douze 
heures de la traversée. Il n’y a pas d’urgence. 

ŕ Vous êtes inquiet ? demanda Khouri. 
ŕ Pas le moins du monde, répondit Quaiche. Ce pont a été 

placé là pour une raison précise. Je l’ai toujours su. 
ŕ Il y a l’épave d’une autre cathédrale, au fond du gouffre, 

reprit Vasko. Ça ne vous inquiète pas du tout ? 
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ŕ Ça me dit que la foi du doyen de cette cathédrale était 
défaillante, répondit Quaiche. 

Le communicateur de Vasko vibra. Il porta son bloc-poignet 
à son oreille, écouta attentivement. Il fronça les sourcils, se 
retourna et murmura quelque chose à l’oreille de Khouri. 

ŕ Un problème ? demanda Quaiche. 
ŕ Des soucis à bord du vaisseau, répondit Vasko. Je ne sais 

pas exactement quoi, mais on dirait que ça a un rapport avec 
vos délégués. 

ŕ Mes délégués ? Et quels problèmes pourraient-ils poser ? 
ŕ On dirait qu’ils essaient de s’emparer du vaisseau, 

répondit Vasko. Vous n’êtes évidemment pas au courant, n’est-
ce pas ? 

ŕ Eh bien, maintenant que vous m’en parlez…, fit Quaiche 
avec une très médiocre parodie de sourire… il se pourrait que 
j’en aie une idée. 

L’une des portes du donjon s’ouvrit à la volée. Six gardes 
adventistes en uniforme rouge entrèrent, armés jusqu’aux dents 
et l’air de savoir se servir de leur arsenal. 

ŕ Je regrette d’être obligé d’en arriver là, fit Quaiche, alors 
que les gardes faisaient signe à Vasko et à Khouri de s’asseoir en 
face de Rashmika. Mais j’ai vraiment besoin de votre vaisseau et 
franchement, il n’y avait pas beaucoup de chances que vous me 
le donniez, hein ? 

ŕ Mais nous avions un accord ! s’exclama Vasko. Nous vous 
avions offert notre protection ! 

ŕ L’ennui, c’est que ce n’est pas de protection que j’ai 
besoin, rétorqua Quaiche, le métal étincelant de son écarteur 
d’yeux lançant des éclairs. C’est de propulsion. 
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43 

 
 
 
Rashmika eut le pressentiment que quelque chose était sur le 

point de s’immiscer dans sa tête. Elle avait appris à identifier 
une sensation spécifique, juste avant que les ombres ne lui 
parlent : un faible picotement d’intrusion neurale, la vague 
impression que quelque part, dans un vieux manoir hanté, une 
porte venait de s’ouvrir. 

Elle se prépara mentalement, consciente de la présence de la 
poupée d’acier, consciente de l’aisance avec laquelle les ombres 
pouvaient entrer dans son crâne et en ressortir. 

[Rashmika, écoute-moi. Ne réagis pas. Ne fais pas plus 
attention à moi que tu ne ferais attention à un étranger.] 

Rashmika formula une réponse muette, comme si elle avait 
toujours eu cette faculté, comme si elle était née avec. 

Qui êtes-vous ? 
[Je suis l’autre femme de cette pièce.] 
Malgré elle, Rashmika jeta un coup d’œil en direction de la 

femme, Khouri. Elle était impassible : ni hostile, ni même 
désagréable ; rigoureusement inexpressive. Elle aurait aussi 
bien pu regarder un mur, et non Rashmika. 

Vous ? 
[Oui, Rashmika. Moi.] 
Que venez-vous faire ici ? 
[Je suis venue t’aider. Les souvenirs te reviennent ? Tous, ou 

une partie seulement ?] 
Tout haut, Vasko disait : 
ŕ La propulsion, doyen ? Que voulez-vous dire ? Vous voulez 

que notre vaisseau vous emmène quelque part ? 
ŕ Pas exactement, non, répondit Quaiche. 
Rashmika essaya de ne pas regarder la femme et de se 

concentrer sur les hommes. 
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Je ne me souviens pas de grand-chose. Juste que je ne suis 
pas d’ici. Les ombres m’ont déjà trouvée. Vous êtes au courant, 
pour les ombres, Khouri ? 

[Un peu. Pas autant que toi.] 
Vous pouvez répondre à mes questions ? Qui m’a envoyée 

ici ? Qu’étais-je censée faire ? 
[C’est nous qui t’avons envoyée ici.] 
Du coin de l’œil, Rashmika vit que la femme avait une infime 

inclinaison de tête : l’affirmation silencieuse, discrète, que 
c’était vraiment sa voix que Rashmika entendait. 

[Mais c’est toi qui l’avais décidé. Il y a neuf ans, Rashmika, tu 
nous as dit que nous devions t’envoyer sur Hela, et te confier à 
une autre famille.] 

Mais pourquoi ? 
[Pour recueillir des informations, pour en apprendre le plus 

possible sur Hela et les Shifteurs, de l’intérieur. Pour entrer en 
contact avec le doyen.] 

Et pourquoi ? 
[Parce que le doyen était la seule façon d’accéder à Haldora. 

Nous pensions qu’Haldora était la clé, le seul moyen d’accéder 
aux ombres. Nous ne savions pas qu’il l’avait déjà fait. C’est toi 
qui nous l’as appris, Rashmika. Tu as trouvé le raccourci.] 

Le scaphandre ? 
[C’est pour ça que nous sommes venus. Et pour toi, 

évidemment.] 
Quel qu’ait pu être votre plan, c’est mal parti. Nous avons 

un problème, non ? 
[Tu n’as rien à craindre. Rashmika. Il ne sait pas qu’il y a un 

lien entre nous.] 
Et s’il l’apprend ? 
[Nous te protégerons. Je te protégerai, quoi qu’il arrive. Tu 

as ma parole.] 
Elle regarda la femme dans les yeux, au risque que Quaiche 

s’en aperçoive. 
Et pourquoi vous souciez-vous de moi ? 
[Je suis ta mère, Rashmika.] 
Redites-moi ça en me regardant dans les yeux. 
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Khouri s’exécuta. Et Rashmika eut beau scruter son visage 
avec intensité, à la recherche de la moindre indication de 
mensonge, elle ne remarqua rien. Elle supposa que Khouri 
disait la vérité. 

Il y eut un choc, une impression violente de déni, mais pas 
aussi forte que Rashmika aurait pu s’y attendre. Elle avait déjà, 
à ce moment-là, des doutes sur son prétendu passé. Les ombres 
et le chirurgien général Grelier, évidemment, l’avaient déjà 
convaincue qu’elle n’était pas née sur Hela, et que les gens des 
malterres de Vigrid ne pouvaient pas être sa vraie famille. 
Restait un vide qui attendait d’être comblé par des faits, et non 
une vérité à remplacer par une autre. 

C’était donc ça. Elle avait encore bien des souvenirs à 
retrouver, mais l’essentiel était là : elle était un agent des 
Ultras Ŕ et plus précisément de ces Ultras-là Ŕ, et on l’avait 
envoyée sur Hela en mission de renseignement. Sa mémoire 
avait été effacée, et à la place elle avait une série de vagues 
clichés génériques de sa vie sur Hela. C’était comme un décor de 
théâtre : assez convaincant pour faire illusion, pourvu qu’on n’y 
regarde pas de trop près. Mais quand les ombres lui avaient 
parlé de son faux passé, elle avait vu ce qu’étaient en réalité ses 
souvenirs du temps jadis. 

La femme disait être sa mère. Rashmika n’avait pas de raison 
d’en douter Ŕ son visage ne trahissait pas d’indication qu’elle 
mentait, et elle savait déjà que sa prétendue mère des malterres 
était une mère adoptive. Elle éprouvait de la tristesse, une 
impression de perte, mais aucunement de trahison. 

Elle formula une pensée : 
Je pense que vous êtes bien ma mère. 
[Tu ne te souviens pas de moi ?] 
Je ne sais pas. Un petit peu. Je me souviens de quelqu’un 

comme vous, je crois. 
[Que faisais-je ?] 
Vous étiez dans un palais de glace. Vous pleuriez. 
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Orbite d’Hela, 2727 

 
Des volutes de fumée bleu-gris serpentaient dans la coursive, 

se tortillant au gré des changements de pression. Des plaies 
suintantes dans les parois et le plafond exsudaient des rideaux 
boueux de fluides. Non loin de là, dans le vaisseau, le capitaine 
Seyfarth entendait des cris et le crépitement d’armes à feu 
automatiques, ponctué par le jappement occasionnel d’une 
arme à rayon. Il se livra à une sorte de course de haies entre les 
cadavres, écrasant des membres et des têtes dans le mucus qui 
lui arrivait à la cheville et qui semblait suinter de tous les 
niveaux du vaisseau. Une main gantée de métal était crispée sur 
la poignée improvisée d’un couteau de lancer tiré de la cuirasse 
qu’il portait à son arrivée. Le couteau était déjà ensanglanté Ŕ 
Seyfarth estimait avoir tué trois Ultras et en avoir gravement 
blessé deux autres Ŕ, mais il espérait enrichir son arsenal. 
Devant chaque cadavre, il s’arrêtait, le retournait à coups de 
pied, vérifiant les mains et les ceintures à la recherche d’une 
arme quelconque. Un slug-gun aurait parfaitement fait l’affaire. 

Seyfarth était tout seul, isolé des membres de son groupe qui 
n’avaient pas été massacrés et qui exploraient une partie ou une 
autre du vaisseau. Tout se passait comme prévu. Sur les vingt 
membres du premier groupe d’infiltration, il aurait été très 
étonné que plus d’une demi-douzaine aient survécu à l’abordage 
du vaisseau. Évidemment, il s’était compté parmi les rescapés 
probables. Ce n’était pas, ça n’avait jamais été une mission 
suicide. Juste une opération aux probabilités de survie 
médiocres pour la plupart des individus concernés. Le groupe 
d’infiltration n’avait pas besoin de faire de vieux os ; son rôle se 
bornait à signaler si le vaisseau valait la peine que les vaisseaux 
de la Garde s’en emparent. S’ils arrivaient à démanteler les 
activités défensives à bord du vaisseau, créant des poches de 
confusion interne, tant mieux. Mais une fois le signal envoyé, le 
fait que l’équipe de Seyfarth survive ou non n’aurait pas une 
grande influence sur la suite des événements. 
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En réalité, les opérations se déroulaient relativement bien, se 
dit-il. Selon les informations Ŕ fragmentaires et pas tout à fait 
fiables Ŕ dont il disposait, l’assaut groupé avait essuyé une 
résistance plus sérieuse que prévu. Il y avait eu du déchet. Mais 
Seyfarth avait vu très large, afin que les pertes probables ne 
mettent pas en cause la réussite de l’opération. Son succès 
reposait sur le choc et la terreur induite : sur ce point, Seyfarth 
n’avait de leçons à recevoir de personne. Et les échos des tirs qui 
retentissaient dans le vaisseau lui confirmaient que des 
éléments de la deuxième vague avaient bel et bien réussi à 
s’introduire dans le Spleen de l’Infini, avec les slug-guns qu’ils 
n’auraient jamais pu faire passer en douce devant le porcko. 

Ses pieds heurtèrent quelque chose. 
Seyfarth s’agenouilla. L’odeur le fit grimacer. Il retourna le 

cadavre, faisant sortir du mucus brunâtre où il gisait une 
hanche détrempée sur laquelle il repéra l’éclat terni d’un slug-
gun. 

Seyfarth s’en empara, le secoua pour égoutter le mucus, 
vérifia le chargeur : plein. C’était une arme rudimentaire, faite à 
la chaîne avec du métal de mauvaise qualité, mais elle ne 
comportait pas de composants électroniques qui auraient pu 
souffrir de l’immersion dans les exsudais du bord. Seyfarth 
l’essaya en tirant dans une paroi. La balle arracha un 
gémissement au vaisseau. Maintenant qu’il y réfléchissait, le 
vaisseau gémissait pas mal, ces temps derniers Ŕ plus que ne le 
justifiaient des bruits structurels. Ce qui l’inquiéta vaguement, 
l’espace d’un instant. 

Un instant seulement. 
Il envoya promener son couteau, content de sentir peser 

dans sa main le lourd slug-gun. Il fallait du courage pour 
monter à l’assaut armé seulement de couteaux et de quelques 
gadgets, mais il avait toujours su que, s’il arrivait à s’emparer 
d’une véritable arme à feu, il irait jusqu’au bout. 

C’était comme la fin d’un mauvais rêve. 
ŕ Vous allez quelque part ? 
La voix venait de derrière lui. Ce qui n’était tout simplement 

pas possible : il n’avait cessé de surveiller ses arrières, et 
personne ne le suivait quand il s’était agenouillé dans la 
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coursive pour récupérer le slug-gun. Seyfarth était un bon 
soldat : il n’était pas du genre à laisser ses arrières à découvert 
pendant plus de quelques secondes. 

Or la voix avait l’air toute proche. Et très familière, en plus. 
Il se retourna lentement, en tenant le slug-gun contre sa 

hanche. 
ŕ Je pensais m’être occupé de vous, dit-il. 
ŕ Je suis quelqu’un dont il faut beaucoup s’occuper, 

répondit Scorpio. 
Il était planté là, désarmé, sans même un slug-gun. Derrière 

lui, tel un adulte au-dessus d’un petit enfant, se dressait la 
carcasse vide d’un scaphandre spatial. Seyfarth eut un retroussis 
de la lèvre qui trahissait son incompréhension. Le porcko avait 
dû se dissimuler dans l’obscurité et faire le mort. Mais cet 
immense scaphandre ? Seyfarth ne voyait pas comment il aurait 
pu passer devant sans le remarquer, ou comment le scaphandre 
aurait pu jaillir du bout de la coursive pendant les quelques 
secondes où il avait eu le dos tourné. 

ŕ Il y a un truc, hein ? fit Seyfarth. 
ŕ Si j’étais vous, je lâcherais ce flingue, fit le porcko. 
Le doigt de Seyfarth se crispa sur la détente. Une partie de 

lui mourait d’envie de faire voler en éclats ce bâtard à tête de 
cochon. Une autre partie avait envie de comprendre pourquoi il 
pensait avoir le droit de lui parler sur ce ton. 

ŕ Je t’avais épinglé au mur pour que tu sèches, fit Seyfarth. 
Pas d’erreur : c’était bien son porcko. Il reconnaissait les 

blessures aux endroits où il l’avait cloué à la paroi. 
ŕ Écoutez-moi, fit le porcko. Posez ce flingue, qu’on discute. 

Il y a des choses que j’aimerais bien savoir. Par exemple, 
pourquoi Quaiche veut mon vaisseau. 

Seyfarth porta un doigt à son casque, comme si ça le 
démangeait. 

ŕ C’est lequel de nous deux qui tient le flingue, cochon ? 
ŕ C’est vous. 
ŕ Exact. Je voulais juste vérifier que tu y voyais clair. 

Maintenant, écarte-toi de ce scaphandre et agenouille-toi dans 
cette merde, d’où tu n’aurais jamais dû sortir. 
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Le porcko le regarda, la lumière faisant briller le blanc de ses 
yeux. 

ŕ Sinon ? 
ŕ Sinon, il y aura du cochon à bouffer ce soir au mess. 
Le porcko esquissa un mouvement dans sa direction. Un 

simple geste, mais pour Seyfarth, ça suffisait. Il y avait des 
questions auxquelles il aurait aimé avoir une réponse, mais elles 
attendraient. Quand ils se seraient emparés du vaisseau, ils 
auraient tout le temps de se livrer à des investigations 
scientifiques. En fait, ça lui fournirait une occupation. 

Il pressa la détente. Il ne se passa rien. Furieux, imaginant 
que le flingue s’était enrayé, Seyfarth jeta un coup d’œil à son 
arme. 

Ce n’était pas l’arme qui posait un problème. Le problème, 
c’était son bras : deux piques avaient poussé dessus. Deux 
piques qui avaient jailli d’une paroi, traversé son avant-bras et 
émergé de l’autre côté, leurs pointes acérées ruisselantes d’un 
rouge rubis. 

Seyfarth sentit la douleur arriver, les piques racler les os et 
les tendons. Il ravala la souffrance, regarda le porcko en 
montrant les dents. 

ŕ Joli…, essaya-t-il de dire. 
Les piques se rétractèrent, et l’on entendit un affreux bruit 

de succion lorsqu’elles ressortirent de son bras. Seyfarth les 
regarda, fasciné, épouvanté, réintégrer la paroi lisse. 

ŕ Lâ-chez-ce-flin-gue, répéta le porcko en articulant comme 
s’il s’adressait à un débile mental. 

Le bras de Seyfarth trembla. Il pointa le canon vers le porcko 
et le scaphandre, fit un dernier effort pour presser la détente. 
Quelque chose n’allait vraiment pas du tout, dans son bras. Son 
index eut un spasme et tapota pathétiquement la détente 
comme un ver accroché à un hameçon. 

ŕ Je vous aurai averti, fit le porcko. 
Tout autour de Seyfarth, des piques jaillirent des parois, du 

sol et du plafond. Il les sentit s’enfoncer en lui, le figeant sur 
place. Il lâcha l’arme qui tomba, ricochant dans l’entrelacs 
d’aiguilles métalliques. 

ŕ Ça, c’est pour Orca, fit Scorpio. 
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Après cela, tout alla très vite. Le contrôle que le capitaine 

avait sur ses transformations locales parut s’affirmer et se 
raffiner à chaque élimination. C’était parfois assez écœurant à 
contempler. Mais il devait être infiniment plus démoralisant 
pour les Adventistes de voir soudain le vaisseau prendre vie et 
se retourner contre eux ! Ça devait leur faire un sacré choc de 
voir des surfaces murales, des planchers et des plafonds 
apparemment fixes se mettre en mouvement pour les écraser, 
les transpercer, les démembrer et les étouffer. Quelle atroce 
angoisse ils devaient éprouver en voyant les fluides qui 
couraient à travers le vaisseau Ŕ les fluides que les pompes à 
mucus s’efforçaient de contenir Ŕ se muer soudain en 
instruments liquides de mort, surgir sous pression, noyer des 
hommes qui n’en pouvaient mais, pris dans les chausse-trappes 
que le capitaine avait précipitamment créées. La noyade ne 
devait pas figurer parmi les causes de mort subite envisagées 
par des gens qui étaient nés et avaient toujours vécu sur Hela. 
Enfin, se disait Scorpio, c’était la vie : pleine de vilaines petites 
surprises. 

La roue avait tourné, pour les Adventistes ; ils étaient à 
présent en très très mauvaise posture. Scorpio sentit ses forces 
redoubler, il puisait dans des réserves inattendues Ŕ les 
dernières. Il savait qu’il le paierait cher par la suite, mais pour le 
moment, c’était si bon de repousser l’ennemi, de faire Ŕ comme 
l’avait promis le capitaine Ŕ « quelques dégâts ». Le slug-gun à 
canon scié n’était pas adapté aux pattes du porcko, mais il en 
aurait fallu davantage pour l’empêcher de tirer avec. Il finit par 
le troquer contre un boser fabriqué à bord du vaisseau 
spécialement pour les porckos. Et là, comme il se plaisait à le 
dire à Chasm City, « ça arrachait dru ». 

« N’hésitez pas à mettre le paquet, lui avait dit le capitaine. 
Je peux encaisser quelques désagréments par-ci, par-là. » 

En s’enfonçant dans les profondeurs du vaisseau, selon les 
directives du capitaine, il tomba bientôt sur des agents 
survivants de la Ligue de Sécurité. Ils étaient commotionnés, 
perdus, désorganisés, mais en le voyant ils se rendirent compte 
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que le vaisseau n’était pas encore tombé entre les mains des 
Adventistes et reprirent le dessus. Et quand ils surent que le 
capitaine était avec eux, ils se déchaînèrent. La nature du 
combat changea d’une minute à l’autre. Il ne s’agissait plus de 
conserver le contrôle du vaisseau, mais d’écraser les rares 
poches de résistance adventistes qui subsistaient dans les 
secteurs du vaisseau où le capitaine n’avait qu’un contrôle 
limité. 

ŕ Je pourrais les tuer, maintenant, dit-il à Scorpio. Je ne 
peux reconfigurer ces parties de moi-même, mais je peux les 
dépressuriser, ou les inonder. Ça prendrait juste un petit peu 
plus longtemps que d’habitude. Ou alors, je pourrais tourner 
l’arme hypométrique contre eux… 

ŕ À l’intérieur de vous-même ? demanda Scorpio, en se 
souvenant de ce qui s’était passé la dernière fois, au cours de 
l’exercice de calibrage. 

ŕ Je ne le ferais qu’en dernière extrémité. 
Scorpio referma sa prise sur le boser. Son cœur cognait 

contre ses côtes, sa vue et son ouïe ne s’étaient pas améliorées 
depuis son réveil. 

Mais rien de tout ça n’avait d’importance. 
ŕ Je vais leur régler leur compte, dit-il. Vous en avez assez 

fait pour aujourd’hui, capitaine. 
ŕ Je vous laisse faire, convint le scaphandre en reculant 

dans une ouverture parfaitement formée qui venait d’apparaître 
dans la paroi. 

Et qui se rescella. Comme si le capitaine n’avait jamais été là. 
 
 
Dans l’espace, hors du Spleen de l’Infini, l’attention 

protéiforme du capitaine était en partie mobilisée par les 
déplacements de l’arme secrète. Alors même que le combat 
faisait rage au milieu de lui et qu’il reprenait peu à peu le 
contrôle, il s’occupait de l’arme. Il n’était pas question de la 
déployer en vain. Pendant des années, il avait transporté en lui 
les quarante armes de classe infernale, les protégeant contre 
tout risque de vol ou de déprédation. Sa transformation était 
bien moins complète qu’aujourd’hui, mais il avait toujours 
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ressenti un lien très fort avec ces armes qui avaient joué un rôle 
tellement central dans son histoire récente. Il en était 
responsable. Et puis, elles avaient été les jouets chéris de l’ex-
Triumvira, Ilia Volyova. Il avait conservé une grande tendresse 
pour elle, malgré ce qu’elle lui avait fait. Tant qu’il garderait le 
souvenir d’Ilia Ŕ qui avait toujours trouvé le temps de venir lui 
parler, même quand il était on ne peut moins communicatif Ŕ, il 
ne la trahirait pas en faisant un mauvais usage du dernier de ses 
sombres jouets. 

Les données télémétriques de l’arme secrète lui parvinrent 
par l’intermédiaire de multiples canaux sécurisés. Le capitaine 
avait déjà disposé de petites caméras-satellites espionnes autour 
de lui pendant l’assaut des Gardes de la Cathédrale. Ce même 
essaim d’yeux lui procurait à présent une communication 
continue avec l’arme, alors que le Spleen de l’Infini passait de 
l’autre côté d’Hela. 

Du point de vue de l’arme secrète, Haldora occupait à 
présent la moitié du ciel. La géante gazeuse était un monstre 
rayé de chimies exotiques primitives, froides et suintantes. Ses 
bandes de couleur étaient tellement larges qu’on aurait pu y 
plonger un monde rocheux. Elle avait l’air très réelle, en vérité : 
tous les capteurs de l’arme secrète renvoyaient exactement les 
informations auxquelles on pouvait s’attendre à proximité d’une 
géante gazeuse. Ils flairaient la puissance cruelle de son champ 
magnétique, détectaient la grêle dure des particules chargées 
entraînées par ce champ. Même à ce grossissement extrême, les 
tourbillons et les panaches de l’atmosphère avaient l’air 
absolument convaincants. 

Le capitaine avait suivi les conversations des hommes dont il 
avait la charge, leurs spéculations concernant l’énigme 
d’Haldora. Il savait ce qu’ils s’attendaient à trouver derrière ce 
faux monde : un mécanisme de transmission de signaux entre 
des réalités adjacentes, des univers entiers papillonnant comme 
des rubans, les mondes-branes adjacents dans cette réalité 
dimensionnelle supérieure de l’espace fondamental : une sorte 
de radio, capable de se focaliser dans le murmure de gravitons. 
Les détails, pour l’instant, n’avaient pas d’importance. Tout ce 
qu’ils voulaient, c’était entrer en contact aussi vite que possible 
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avec les entités de l’autre côté. Le scaphandre de Morwenna 
était l’un des moyens possibles Ŕ peut-être le plus simple, 
puisqu’il était déjà ouvert Ŕ, mais on ne pouvait pas compter 
dessus. Si Quaiche le détruisait, il faudrait qu’ils trouvent un 
autre moyen d’entrer en contact avec les ombres. Quaiche avait 
attendu une éclipse pour envoyer sa sonde dans la planète. Ils 
n’avaient plus le temps d’attendre. 

L’éclipse, ils devaient la provoquer afin d’exposer la 
machinerie, de la mettre en lumière. 

L’arme commença à ralentir, adoptant sa position de tir. À 
l’intérieur, de graves préparatifs étaient en cours. Des processus 
physiques mystérieux s’amorçaient : des séquences de réactions, 
ténues au départ, mais montant crescendo vers une cascade 
irréversible. La conscience aux commandes du dispositif s’était 
installée dans un état de calme acceptation. Après tant d’années 
d’inaction, elle allait enfin faire ce pour quoi elle avait été créée. 
La perspective de mourir au cours du processus ne l’alarmait 
pas le moins du monde. Elle éprouvait seulement une 
microscopique étincelle de regret à l’idée qu’elle était la dernière 
de son espèce, et qu’aucune de ses pareilles ne serait présente 
pour assister à sa furieuse proclamation. 

C’était la seule chose que leurs maîtres humains n’avaient 
jamais comprise : les armes secrètes étaient monstrueusement 
vaniteuses. 

Scorpio était assis à la table de conférence, les sourcils 
froncés. Autour de lui, une poignée de seniors. Valensin 
s’occupait de ses blessures. Un petit matériel chirurgical 
tellement antique et vénérable qu’il aurait mérité d’être exposé 
dans un musée était étalé devant lui, sur un drap taché de sang : 
bandes, scalpels, ciseaux, aiguilles, flacons de pommades 
antiseptiques. Le docteur avait déjà découpé une partie de sa 
vareuse, dévoilant les blessures jumelles à l’endroit où les 
dagues de l’Adventiste l’avaient cloué à la paroi. 

ŕ Vous avez eu de la chance, dit Valensin lorsqu’il eut 
nettoyé le sang séché et commencé à enduire les plaies avec un 
baume adhésif. Il savait ce qu’il faisait. Il ne voulait 
probablement pas votre mort. 
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ŕ Et vous voudriez que je fasse des bonds de joie ? Allez-y, 
dites-moi que j’ai eu de la chance de me retrouver embroché sur 
un mur, tant que vous y êtes ! 

ŕ Tout ce que je dis, c’est que ça aurait pu être pire. À mon 
avis, ils avaient pour ordre de faire le minimum de victimes. 

ŕ Allez dire ça à Orca… 
ŕ D’accord, le gaz innervant, c’était un coup de malchance. 

Ils étaient manifestement disposés à tuer, mais en l’occurrence, 
on aurait dit qu’ils considéraient leur mission comme sacrée, 
une sorte de croisade. L’épée ne devait être utilisée qu’en 
dernier ressort. Il est vrai qu’ils devaient quand même se douter 
qu’ils ne pourraient pas faire autrement que de verser le sang. 

Urton se pencha sur la table. Elle avait un bras en écharpe, 
une belle ecchymose violette sur la joue droite, mais à part ça, 
elle était indemne. 

ŕ La question, c’est : « Et maintenant ? » Scorp, nous ne 
pouvons pas rester ici, les bras croisés. Nous devons rendre la 
monnaie de sa pièce à Quaiche. 

Le porcko tiqua alors que Valensin rapprochait deux 
lambeaux de peau en les pinçant et fixait une longueur de ruban 
adhésif en travers. 

ŕ Cette pensée m’a effleuré l’esprit, je vous l’assure. 
ŕ Et alors ? demanda Jaccottet. 
ŕ Rien ne me ferait plus plaisir que de balancer toutes nos 

armes défensives sur cette cathédrale, et de réduire cette 
saloperie en un tas de gravats fumants. Mais ce n’est pas 
possible, pas tant que Vasko et Khouri seront à bord. 

ŕ Si nous pouvions leur envoyer un message, poursuivit 
Urton, ils pourraient passer à l’action. Ils pourraient au moins 
trouver un moyen de se mettre en sûreté… 

Scorpio poussa un soupir. Pourquoi fallait-il que ça lui 
tombe dessus, lui qui était le plus mal placé pour prévoir les 
choses ? Pourquoi fallait-il que ce soit à lui qu’incombe la 
responsabilité de détecter les problèmes ? 

ŕ Il ne s’agit pas de nous venger, dit-il. Croyez-moi, je suis 
un grand partisan de la vengeance. C’est moi qui ai inventé le 
mot « représailles »… 
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Il s’interrompit et reprit son souffle pendant que Valensin 
passait à son autre épaule, découpant sa vareuse de cuir pour 
pouvoir nettoyer la blessure. 

ŕ Mais nous sommes venus ici dans un but précis. Je ne sais 
pas pourquoi Quaiche avait besoin de notre vaisseau, et on 
dirait que les Adventistes survivants n’en ont pas la moindre 
idée non plus. À mon avis, nous sommes tombés dans un jeu 
d’influence local, probablement en rapport avec les ombres. Si 
tentant qu’il puisse être de faire payer ça à Quaiche, ce serait la 
pire chose que nous pourrions faire au regard de notre mission. 
Nous devons encore prendre contact avec les ombres, et la voie 
la plus rapide pour ça passe par un scaphandre d’acier qui se 
trouve dans la cathédrale Notre-Dame de Morwenna. C’est là-
dessus qu’il faut que nous nous concentrions, les gars, pas sur le 
fait de flanquer à Quaiche le coup de pied dans le cul qu’il 
mériterait amplement pour avoir essayé de nous entuber. Nous 
aurons tout le temps de le faire par la suite, une fois que nous 
serons entrés en contact avec les ombres. Croyez-moi, ce sera 
notre priorité absolue. Et moi, je me ficherai pas mal de faire le 
moins de victimes possible… 

Personne ne dit mot pendant un moment. Un ange passa 
dans la salle. Ça rappela quelque chose à Scorpio, mais il ne 
retrouva pas tout de suite ce que c’était. Et quand ça lui revint, 
ce fut une sorte de choc : Clavain. C’était le même silence 
chaque fois que le vieil homme achevait une de ses harangues. 

ŕ Nous pourrions quand même donner l’assaut à la 
cathédrale, fit Urton, tout bas. Nous avons le temps. Nous avons 
subi des pertes, mais nous avons encore des navettes 
opérationnelles. Qu’en dites-vous, Scorp : un raid ciblé sur la 
Morwenna, on arrive, on fonce, on s’empare du scaphandre et 
de nos hommes ? 

ŕ Ce serait dangereux, objecta l’un des autres membres de la 
LS. Khouri et Malinin ne sont pas seuls à bord. Il y a aussi Aura. 
Et si Quaiche la soupçonnait d’être des nôtres ? 

ŕ Il ne soupçonnera rien, fit Urton. Il n’a aucune raison. 
Scorpio échappa à Valensin le temps de soulever sa manche 

et d’inspecter les ruines de plastique et de métal de son bloc-
poignet. Il ne se souvenait pas quand il l’avait endommagé, de 
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même qu’il ne se rappelait pas d’où venaient toutes les plaies et 
bosses qu’il avait reçues en plus de ses blessures aux épaules. 

ŕ Que quelqu’un établisse la communication avec la 
cathédrale, dit-il. Je veux parler au responsable. 

ŕ Vous ne nous aviez pas habitués à négocier comme ça, dit 
Urton. Vous disiez que ça ne vous avait jamais rapporté que des 
déceptions. 

ŕ L’ennui, fit Scorpio en acquiesçant sombrement, c’est qu’il 
y a des moments où on ne peut pas faire autrement. 

ŕ Là, vous vous trompez, fit Urton. Ce n’est pas une façon de 
régler les problèmes. 

ŕ Alors que le fait de laisser ces vingt Adventistes mettre les 
pieds à bord, si, peut-être ? J’avoue que ce n’était pas une idée 
très inspirée… 

ŕ Ils ont échappé à vos mesures de sécurité, confirma Urton. 
ŕ Je n’ai pas pu les examiner aussi sérieusement que je 

l’aurais voulu. 
Urton parcourut ses compagnons du regard. 
ŕ Écoutez, nous vous sommes reconnaissants de ce que vous 

avez fait pour nous aider à reprendre le contrôle. Profondément 
reconnaissants. Mais maintenant que la situation est 
normalisée, ne vaudrait-il pas mieux que… 

Le vaisseau gémit. Quelqu’un fit glisser un communicateur 
sur le lac sombre de la table. Scorpio l’attrapa, le passa à son 
poignet et appela Vasko. 
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Surface d’Hela, 2727 

 
Quand Grelier entra dans le donjon, il lui fallut un instant 

pour appréhender la scène qui lui tombait sous les yeux. La 
pièce semblait plus ou moins telle qu’il l’avait quittée, sauf 
qu’un petit détachement de Gardes de la Cathédrale surveillait 
deux invités, un homme et une femme plus âgée. Les visiteurs Ŕ 
manifestement venus du vaisseau ultra, se dit-il Ŕ le regardaient 
comme s’ils attendaient une explication. Grelier passa la main 
dans sa tignasse blanche et appuya sa canne au chambranle de 
la porte. Il aurait eu bien des choses à dire, mais il n’arrivait pas 
à comprendre ce qui se passait. 

ŕ Je m’en vais deux heures, et quand je reviens, les portes 
de l’enfer se sont ouvertes, commenta-t-il. 

ŕ Asseyez-vous, ordonna le doyen. 
Grelier ignora la suggestion. Il fit ce qu’il faisait 

généralement quand il entrait dans le donjon : il s’occupa des 
yeux du doyen. Il ouvrit l’armoire à pharmacie murale et en 
sortit son attirail habituel de cotons-tiges et de produits. 

ŕ Pas tout de suite, Grelier. 
ŕ Le plus tôt serait pourtant le mieux, répondit-il. 

L’infection ne va pas guérir magiquement parce que vous n’avez 
pas le temps de la traiter. 

ŕ Où étiez-vous, Grelier ? 
ŕ Les choses urgentes d’abord, fit le chirurgien général en se 

penchant sur le doyen pour inspecter les points où les griffes de 
l’écarteur d’yeux s’ancraient dans la peau délicate de ses 
paupières. C’est peut-être mon imagination, mais j’ai eu 
l’impression que l’atmosphère était un tout petit peu lourde, 
quand je suis entré… 

ŕ L’idée que ma cathédrale va franchir le gouffre ne les 
enthousiasme pas vraiment. 

ŕ Moi non plus, fit Grelier. Mais je n’ai pas un canon dans 
les reins. 

ŕ C’est plus compliqué que ça. 
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ŕ Je vous crois, dit-il en se félicitant comme jamais d’avoir 
fait en sorte que son appareil soit prêt à décoller 
instantanément. Bon, quelqu’un va m’expliquer ce qui se 
passe ? Ou bien c’est un nouveau jeu de salon, et j’ai droit à 
vingt questions ? 

ŕ Il a pris notre vaisseau d’assaut, expliqua l’homme. 
Grelier lui jeta un coup d’œil en continuant à tamponner les 

yeux du doyen. 
ŕ Pardon ? 
ŕ La délégation adventiste était un stratagème, reprit 

l’homme. Ils ont été envoyés pour prendre le contrôle du Spleen 
de l’Infini. 

— Le Spleen de l’Infini…, répéta Grelier. C’est curieux, je 
n’arrête pas d’entendre ce nom. 

Ce fut au tour de l’homme d’être intrigué. 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Vous êtes déjà venus ici, non ? Il y a neuf ans ? 
Les deux prisonniers échangèrent un coup d’œil discret, qui 

ne risquait pourtant pas d’échapper à Grelier, lequel s’attendait 
à une réaction. 

ŕ Vous avez une longueur d’avance sur moi, remarqua 
Quaiche. 

ŕ Je pense que nous avons tous une longueur d’avance les 
uns sur les autres, chacun d’un certain point de vue, rétorqua 
Grelier. 

Il passa sous la paupière du doyen un coton-tige qui revint 
tout jaune de pus. 

ŕ C’est vrai, ce qu’il dit, à propos des délégués qui se 
seraient emparés de son vaisseau ? 

ŕ Il n’a aucune raison de mentir, répondit Quaiche. 
ŕ C’est vous qui avez manigancé tout ça ? 
ŕ J’avais besoin de leur vaisseau, fit Quaiche du ton d’un 

enfant surpris à voler des pommes. 
ŕ Ça, nous le savons. Pourquoi, sans cela, auriez-vous passé 

tout ce temps à chercher le meilleur appareil ? Mais ils vous ont 
fourni le bâtiment, alors où est le problème ? Il fallait le leur 
laisser, si vous vouliez qu’ils vous protègent. 

ŕ La protection n’a jamais été le vrai problème. 
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Grelier se figea, le coton-tige toujours coincé sous la 
paupière du doyen. 

ŕ Ah non ? 
ŕ Je voulais un vaisseau, répondit Quaiche. N’importe 

lequel, pourvu qu’il soit en raisonnablement bon état et que ses 
moteurs marchent. Je ne prévoyais pas d’aller très loin avec. 

ŕ Je n’y comprends rien, avoua Grelier. 
ŕ Je sais pourquoi, intervint l’homme. Ou du moins, je 

pense en avoir une bonne idée. Il s’agit d’Hela, n’est-ce pas ? 
ŕ Quoi, Hela ? fit Grelier en le regardant. 
ŕ Il va prendre notre vaisseau et le poser sur cette planète. 

Quelque part, près de l’équateur, j’imagine. Il a probablement 
déjà construit un terrain d’atterrissage, ou une sorte de berceau. 

ŕ Un berceau ? répéta Grelier d’une voix blanche. 
ŕ Une fosse, rectifia Quaiche comme si ça expliquait tout. 
Grelier songea aux ressources en hommes et en matériel 

détournées de la Voie Permanente, à la flotte d’engins de 
travaux publics que Rashmika lui avait décrite. Il savait 
maintenant à quoi elle avait été employée. Elle devait être en 
route vers la fosse Ŕ puisque fosse il y avait Ŕ, pour en achever 
la construction. 

ŕ Juste une question, fit Grelier. Pourquoi ? 
ŕ Il veut y poser le vaisseau, répondit l’homme. Le poser sur 

Hela, la coque orientée vers l’ouest, dans l’axe de l’équateur. 
Puis il le verrouillera afin qu’il ne puisse plus bouger. 

ŕ Mais pour quelle raison ? demanda Grelier. 
ŕ Vous verrez bien quand je mettrai les moteurs à feu, 

répondit Quaiche, incapable de se contenir. Alors vous 
comprendrez. Tout le monde comprendra. 

ŕ Il va changer la rotation d’Hela, poursuivit l’homme. Il va 
utiliser les moteurs du vaisseau pour verrouiller Hela en 
rotation synchrone autour d’Haldora. Ça ne changera pas 
beaucoup la longueur du jour Ŕ de douze minutes, c’est tout. 
C’est bien ça, n’est-ce pas. Doyen ? 

ŕ Un deux-centième, confirma Quaiche. Ça paraît facile, 
mais les mondes, même les petits mondes comme Hela, ont 
besoin de beaucoup de modifications. J’ai toujours su qu’il me 
faudrait un gobe-lumen pour y parvenir. Réfléchissez : si ces 



- 839 - 

moteurs peuvent propulser un vaisseau d’un million de tonnes à 
un poil de la vitesse de la lumière, j’imagine qu’ils pourront 
modifier d’une douzaine de minutes la longueur de la journée 
d’Hela. 

ŕ Ce que Dieu n’a pas bien fait, vous allez l’arranger… C’est 
ça, hein ? fit Grelier en récupérant son coton-tige. 

ŕ Ne me donnez pas une illusion de grandeur, fit Quaiche 
d’un ton moralisateur. 

Le bloc-poignet de Vasko émit une tonalité. Il le regarda, 
n’osant pas bouger. 

ŕ Répondez, fit Quaiche d’un ton égal. Comme ça, nous 
saurons tous comment la situation évolue. 

Vasko s’exécuta. Il écouta attentivement le rapport, puis il 
ôta son bloc-poignet et le tendit à Grelier. 

ŕ Écoutez vous-même, dit-il. Je pense que ça devrait vous 
intéresser. 

Grelier examina le bracelet un instant, les lèvres pincées 
dans une expression de méfiance. 

ŕ Bon, je crois que je vais prendre cet appel, dit-il enfin. 
Il écouta la voix qui émanait du bracelet, prononça quelques 

mots, soigneusement pesés, écouta les réponses, en hochant 
occasionnellement la tête, arqua ses sourcils blancs comme 
neige dans une parodie d’étonnement, haussa les épaules et 
rendit l’objet à Vasko. 

ŕ Alors ? demanda Quaiche. 
ŕ La Garde de la Cathédrale n’a pas réussi à s’emparer du 

vaisseau, dit-il. Tous les hommes ont été massacrés, y compris 
les renforts. J’ai eu une agréable conversation avec le porcko qui 
commande les opérations à bord du vaisseau. Il m’a fait l’effet 
d’un garçon raisonnable. Pour un porcko. 

ŕ Non, souffla Quaiche. Seyfarth m’avait donné sa parole. Il 
m’avait dit qu’il avait les hommes pour y arriver. Il n’a pas pu 
échouer. 

ŕ Eh bien, il faut croire qu’il s’était un peu avancé… 
ŕ Que s’est-il passé ? Qu’y avait-il à bord de ce vaisseau que 

Seyfarth ignorait ? Une armée entière ? 
ŕ Ce n’est pas ce que dit le porcko. 
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ŕ Il a raison, intervint Vasko. C’est le vaisseau lui-même qui 
a fichu vos plans à l’eau. Il n’est pas comme les autres, 
intérieurement. Il a des idées bien arrêtées. Il n’a pas apprécié 
votre intrusion. 

ŕ Ce n’était pas comme ça que ça devait se passer…, gémit 
Quaiche. 

ŕ Je crois que vous avez des soucis, fit Grelier. Le porcko a 
dit qu’ils étaient sur le point de s’emparer de la cathédrale par la 
force. 

ŕ Ils m’ont piégé, fit Quaiche, voyant enfin clair. 
ŕ En réalité, fit Grelier, comme si une idée importante 

venait de lui revenir, la situation n’est pas aussi mauvaise que 
vous le pensez. 

Il se pencha sur le doyen, puis regarda les trois personnes 
assises autour de la table. 

ŕ Nous avons encore un moyen de pression, voyez-vous. 
ŕ Ah bon ? fit Quaiche. 
ŕ Rendez-moi ce bracelet. 
Vasko s’exécuta. Grelier eut un sourire et parla dans le bloc-

poignet : 
ŕ Salut. Vous êtes le porcko ? Ravi de vous parler à nouveau. 

J’ai des nouvelles pour vous. Nous tenons la fille. Si vous voulez 
la récupérer en un seul morceau, vous avez intérêt à prendre 
note de nos instructions. 

Puis il rendit le bracelet au doyen. 
ŕ Vous êtes en ligne, dit-il. 
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44 

 
 
 
Scorpio entendait à peine le filet de voix, sec et mince 

comme du papier. Il leva la main pour faire taire ses 
compagnons et plissa les paupières, luttant contre la douleur 
lancinante de ses blessures. Valensin remballait déjà ses 
instruments chirurgicaux et ses onguents dans le linge 
ensanglanté. 

ŕ Quelle fille ? Je ne vois pas…, fit Scorpio. 
La réponse du doyen Quaiche fit un bruit d’ongles raclant 

une plaque de métal. 
ŕ Elle se fait appeler Rashmika Els. Son vrai nom, je ne le 

connais pas, et il ne m’intéresse pas. Ce que je sais, c’est qu’elle 
est arrivée sur Hela à bord de votre vaisseau, il y a neuf ans. 
Nous avons fait le rapprochement. Du coup, bien des choses se 
mettent en place. 

ŕ Vraiment ? 
La voix changea. L’autre homme, le chirurgien général, avait 

repris la parole : 
ŕ Je ne sais pas exactement comment vous vous y êtes pris, 

dit-il, mais je suis impressionné. Des souvenirs refoulés, de 
l’autosuggestion… qu’est-ce que c’était ? 

ŕ Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez. 
ŕ L’affaire de la gendarmerie de Vigrid. 
ŕ Mais qu’est-ce que vous racontez ? 
ŕ La fille devait être programmée pour émerger de sa 

coquille. Il fallait un déclencheur. À moins qu’elle n’ait su, au 
bout de huit ou neuf ans, à un niveau inconscient, qu’elle avait 
passé assez de temps parmi les villageois des malterres et qu’elle 
devait amorcer la phase suivante de l’infiltration : s’introduire 
au plus haut niveau de notre ordre même. Pourquoi, je n’en sais 
rien, mais je suis assez enclin à penser que vous, vous le savez. 
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Scorpio ne dit rien. Il le laissa poursuivre. 
ŕ Elle devait attendre l’arrivée d’un moyen de rejoindre la 

Voie Permanente, puis vous faire signe qu’elle était en route, 
afin que vous sachiez que vous deviez ramener votre vaisseau 
des profondeurs glacées de l’espace. C’était une question de 
timing : la réussite de vos négociations avec le doyen dépendait 
des informations privilégiées qui vous étaient fournies par la 
fille. Elle a dans la tête des machines qui ressemblent beaucoup 
aux implants conjoineurs, mais je doute que vous puissiez les 
lire depuis l’orbite. Alors il fallait un autre signal, qui ne pouvait 
pas vous échapper. La fille a fait sauter un entrepôt d’explosifs, 
c’est ça ? Le sabotage a attiré l’attention de la gendarmerie. Je 
ne crois pas qu’elle ait seulement conscience de l’avoir fait elle-
même : elle a probablement agi dans un état voisin du 
somnambulisme, en réponse à des instructions profondément 
enfouies. Après quoi elle a obéi à un besoin irrépressible de 
partir de chez elle et de gagner les cathédrales. Elle s’était 
concocté un prétexte : la quête d’un frère depuis longtemps 
disparu, alors même que toutes les fibres de sa raison auraient 
dû lui dire qu’il était mort et enterré. En attendant, vous aviez 
reçu votre signal. Toutes les chaînes d’information locales 
avaient parlé du sabotage. Vous aviez sans doute les moyens de 
les intercepter, même loin d’Hela. J’imagine que la nouvelle 
comportait un code, la date et l’heure, peut-être, afin que vous 
ne puissiez douter que c’était bien l’œuvre de votre espionne. 

Scorpio comprit qu’il n’avait aucune raison de continuer à 
bluffer. 

ŕ Je constate que vous accomplissez votre tâche avec 
beaucoup de sérieux, dit-il. 

ŕ Ma tâche… de sang. Mais je vois ce que vous voulez dire. 
ŕ Vous touchez à un cheveu de sa tête, et je vous pulvérise. 
ŕ Nous n’avons aucune intention de lui faire du mal, 

répondit le chirurgien général avec un sourire dans la voix. 
D’ailleurs, je crois que je vais plutôt vous passer le doyen. Il a 
une proposition intéressante à vous faire… 

ŕ Une proposition, en effet, reprit la voix ténue, comme si 
quelqu’un soufflait dans un roseau. Je m’apprêtais à prendre 
votre vaisseau par la force parce que je n’aurais jamais pensé 
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avoir un moyen de pression sur vous. Il semble que la force ait 
échoué. Je suis étonné, je le répète : Seyfarth m’avait assuré du 
succès. Franchement, ça n’a plus d’importance maintenant que 
je tiens la fille. Il est évident qu’elle revêt une grande 
importance pour vous. Vous allez donc faire ce que je veux, et 
mes agents n’auront pas besoin de lever le petit doigt. 

ŕ J’écoute, fit Scorpio. Que voulez-vous ? 
ŕ Je vous ai dit que je voulais vous louer votre vaisseau. 

Comme preuve de ma bonne foi, et de ma grande mansuétude, 
cet arrangement tient toujours. Je vais utiliser votre vaisseau 
comme bon me semble, et je vous le rendrai avec ses occupants 
et son infrastructure plus ou moins intacts. 

ŕ Plus ou moins, releva Scorpio. 
ŕ Ne finassez pas avec moi, porcko. Je suis plus vieux, plus 

laid, et croyez-moi, ce n’est pas une formule de style. 
Scorpio entendit sa propre voix comme si elle sortait d’une 

autre bouche : 
ŕ Que voulez-vous ? 
ŕ Regardez Hela, répondit Quaiche. Je sais que vous avez 

positionné des caméras-espions sur la totalité de votre orbite. 
Braquez-les sur ces coordonnées et dites-moi ce que vous voyez. 

L’image mit quelques secondes à se matérialiser sur le 
compad de Scorpio. Ils virent alors un trou rectangulaire, 
nettement creusé dans le sol. On aurait dit une tombe fraîche. 
Les coordonnées renvoyaient à une partie d’Hela qui se trouvait 
dans la zone éclairée, mais le fond du trou était quand même 
dans l’ombre, une ombre ponctuée d’une succession de 
projecteurs industriels. D’après l’échelle superposée à l’image, la 
fosse devait faire cinq kilomètres de longueur et presque trois 
de largeur. La hauteur des parois était de deux kilomètres 
environ. Trois d’entre elles étaient revêtues d’un matériau gris, 
rugueux, et montaient selon un angle légèrement évasé par 
rapport à la base. Elles étaient garnies de gradins et de rampes 
d’accès, et des fenêtres étaient visibles entre des panneaux 
d’appareillage industriel et de cabines pressurisées. Autour des 
parois supérieures de la tranchée, Scorpio voyait des plaques 
rétractées, découpées pour s’encastrer les unes dans les autres. 
Dans les profondeurs ténébreuses, on devinait d’énormes 
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mécanismes soulignés d’ombres baroques par les projecteurs : 
des choses qui évoquaient des pinces de homard prêtes à saisir 
leur proie, ou des molaires aplaties : les composants mobiles 
d’un harnais à la taille, gigantesque, du Spleen de l’Infini. Il 
voyait les rails et les vérins montés sur des pistons qui lui 
permettraient de se verrouiller autour de la coque d’à peu près 
n’importe quel gobe-lumen Ŕ dans les limites du raisonnable. 

La quatrième paroi de la fosse Ŕ l’un des petits côtés Ŕ 
menait en pente beaucoup plus douce vers la plaine 
environnante. À voir comment les ombres de la surface 
tombaient sur le fond, il était évident que la tranchée était 
parallèle à l’équateur d’Hela. 

ŕ Vous avez reçu le message ? demanda Quaiche. 
ŕ Bien reçu, répondit Scorpio. 
ŕ C’est une fosse faite pour supporter la masse de votre 

bâtiment, et l’empêcher de s’échapper, même en poussée. 
Scorpio nota la façon dont l’arrière du harnais pouvait être 

relevé ou abaissé afin de permettre d’ajuster avec précision 
l’inclinaison de la coque. Il voyait déjà le Spleen de l’Infini dans 
cette tranchée, épinglé là comme lui-même avait été cloué au 
mur. 

ŕ Et que voulez-vous en faire. Doyen ? 
ŕ Vous n’avez pas encore compris ? 
ŕ J’ai la comprenette un peu lente. C’est chromosomique. 
ŕ Alors je vais vous expliquer. Vous allez freiner Hela pour 

moi. Je vais utiliser votre vaisseau comme un frein, pour mettre 
ce monde en synchronisation parfaite avec Haldora. 

ŕ Vous êtes fou. 
Scorpio entendit un bruit de crécelle, sec, désincarné. Un rire 

qui évoquait de vieilles brindilles qu’on aurait secouées dans un 
sac. 

ŕ Je suis un fou, mais un fou qui détient une chose dont 
vous avez salement envie. On négocie ? Vous avez soixante 
minutes à partir de maintenant. D’ici une heure exactement, je 
veux que votre vaisseau soit verrouillé dans cette casemate. J’ai 
déjà calculé une trajectoire d’approche qui minimisera les 
tensions latérales de la coque. Si vous la suivez, il n’y aura qu’un 
minimum de dégâts et de désagréments. Vous voulez la voir ? 
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ŕ Bien sûr que je… 
Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une violente 

embardée ébranla le vaisseau, qui fut éjecté hors de son orbite. 
Les anciens se cramponnèrent instinctivement à la table. Le 
paquet d’instruments chirurgicaux de Valensin glissa sur le 
plateau et tomba à terre. La carcasse du vaisseau poussa des 
gémissements et des hurlements de protestation qui évoquaient 
les craquements d’immenses et antiques arbres malmenés par 
une tempête. 

Ils descendaient. Le capitaine l’avait décidé. 
Scorpio lança hargneusement quelques paroles dans son 

bloc-poignet : 
ŕ Quaiche, écoutez-moi ! On peut s’arranger ! Vous pouvez 

utiliser notre vaisseau, nous sommes déjà en route pour vous 
rejoindre, mais il faut que vous fassiez une chose pour moi en 
échange… 

ŕ Vous pourrez récupérer la fille quand nous n’aurons plus 
besoin de votre vaisseau. 

ŕ Je ne vous demande pas de nous la rendre maintenant. 
Mais je voudrais que vous arrêtiez la cathédrale. Ne lui faites 
pas franchir le pont. 

ŕ J’aimerais bien, vraiment, fit une voix aussi désincarnée 
qu’une fumée. Mais j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard. 

 
 
Dans le noyau de l’arme secrète, la cascade de réactions avait 

franchi un point de non-retour. Des processus physiques 
exotiques frémissaient, bouillonnaient, comme du lait qui 
déborde. Aucune intervention concevable, en dehors de la 
destruction violente de l’arme, ne pouvait maintenant 
l’empêcher de tirer. Les ultimes vérifications furent effectuées, 
c’est-à-dire que le système fut ajusté, vérifié, réajusté et revérifié 
un nombre incalculable de fois. Les processus en spirale se 
poursuivirent : une sorte de reflet devint une étincelle, qui 
devint à son tour une bille d’énergie nue, laquelle commença à 
s’enfler. La boule de feu devint encore plus grosse, avalant les 
mécanismes de confinement, couche après couche. Des capteurs 
microscopiques, massés autour de la sphère en expansion, 
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enregistrèrent des tempêtes d’événements au niveau 
corpusculaire. L’espace-temps lui-même commença à se 
recroqueviller et à s’incurver, comme le bord d’un parchemin 
qu’on aurait tenu trop près d’une flamme. La sphère engloutit la 
dernière enveloppe de confinement et continua à se dilater. 
L’arme sentit que des parties d’elle-même étaient dévorées de 
l’intérieur : c’était en même temps glorieux et glaçant. Au cours 
des derniers moments de son existence, elle réassigna les 
fonctions du volume entourant la sphère en expansion, confiant 
une partie croissante de son contrôle conscient à ses couches 
extérieures. La sphère continuait à se dilater, mais elle 
commençait maintenant à se déformer, à s’allonger dans une 
certaine direction, en conformité exacte avec les prévisions. Une 
force dévastatrice fonça vers l’avant comme une lance, 
défonçant une moelle de strates abandonnées, faisant à l’arme 
l’effet d’un pal d’acier glacé. La pointe s’étendit au-delà de son 
blindage, au-delà de la nacelle, vers la face d’Haldora. 

La sphère en expansion avait à présent englouti quatre-
vingts pour cent du volume de l’arme secrète. Les ondes de choc 
se ruaient vers la surface de la géante gazeuse : en quelques 
nanosecondes, l’arme cesserait d’exister, à l’exception d’un 
nuage étincelant au bout d’un de ses rayons. 

Elle était presque à court d’espace de traitement viable. Elle 
commença à rejeter des fonctions cognitives supérieures, se 
débarrassant de parties d’elle-même. Elle fit cela avec une 
étrange discrimination, soucieuse de préserver un minuscule 
noyau d’intelligence jusqu’au dernier moment possible. Il n’y 
avait plus de décisions à prendre ; rien à faire, qu’attendre la 
destruction. Mais elle devait le savoir : elle devait rester assez 
longtemps consciente pour s’assurer qu’elle avait joué son rôle. 

Quatre-vingt-quinze pour cent de l’arme secrète étaient 
maintenant transformés en une boule fulminante, un feu 
d’enfer photo-leptonique. Ses systèmes cognitifs étaient étalés 
en une couche mince, atténuée, réduite à sa peau même : une 
croûte, un vernis bientôt craquelé, calciné, pétrifié par l’onde de 
choc de plus en plus rapide de l’explosion. Son intelligence 
mécanique dévala l’échelle cognitive jusqu’à ce qu’il n’en 
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subsiste qu’un sentiment obstiné, bactérien, de sa propre 
existence, et du fait qu’elle était là dans un but précis. 

La lumière jaillit à travers le dernier millimètre de blindage. 
À cet instant, les premiers retours d’images leur parvenaient 
d’Haldora. Les caméras fixées sur la peau de l’arme secrète 
relayaient les données vers la mare rabougrie de conscience qui 
était tout ce qui restait d’une intelligence naguère affûtée, et qui 
allait en s’amenuisant. 

Le rayon avait effleuré la planète. Et il lui arrivait quelque 
chose, qui s’étalait à partir du point d’impact selon une onde de 
distorsion optique. 

La conscience se ratatina et cessa d’être. Elle s’autorisa, pour 
finir, une vague exaltante d’autoconsommation qui allait en 
s’amenuisant. 

 
 
Dans les profondeurs de la cathédrale Notre-Dame de 

Morwenna Ŕ dans l’immense hall de la Puissance Motrice Ŕ, 
plusieurs événements se produisirent presque instantanément. 
Un éclair de lumière intense inonda la salle à travers les étroites 
meurtrières incolores des hublots utilitaires situés au-dessus 
des manchons d’accouplage. Glaur, le chef d’équipe, cligna des 
yeux, aveuglé par les images résiduelles de l’éclair Ŕ les formes 
énormes, roses et vertes, des systèmes de propulsion gravées 
sur sa rétine en négatif Ŕ, quand la machinerie perdit sa 
synchronisation habituellement impeccable : il eut, l’espace 
d’un vertigineux battement de cœur, l’impression que le 
cisaillement complexe, aérien, des tiges, des valves et des 
compensateurs se désassemblait et disloquait tout ce qui se 
trouvait à proximité, le réduisant en un amalgame sanglant de 
métal et de chair. 

Mais l’instant passa : les régulateurs et les amortisseurs 
firent leur office, rendant au mouvement son rythme syncopé 
habituel. Il y eut des gémissements et des couinements de 
protestation mécanique Ŕ assourdissants, pénibles Ŕ alors que 
des centaines de tonnes de métal en mouvement compensaient 
les contraintes des manchons, des valves et des rotules, mais 
rien ne se détacha ou ne vola vers lui. Glaur remarqua alors que 
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les boîtiers de sécurité clignotaient sur le réacteur, de même que 
les voyants du servo-contrôle de la propulsion principale. 

L’onde de désorganisation avait été amortie et contrôlée 
dans le hall de la Puissance Motrice, mais ces machines ne 
composaient qu’une partie de la chaîne, et l’onde se propulsait 
toujours. En une demi-seconde, elle franchit la barrière étanche 
de la paroi et se retrouva dans le vide. Un observateur qui aurait 
regardé la Morwenna de loin aurait vu les mouvements coulés 
habituels des arcs-boutants perdre leur coordination. Glaur 
n’avait pas besoin d’être à l’extérieur : il savait exactement ce 
qui allait se passer, il le voyait d’ici, avec la précision d’un plan 
coté. Il tendit même la main vers une poignée avant d’avoir 
consciemment décidé de le faire. 

La Morwenna tituba. D’énormes masses de machinerie en 
mouvement Ŕ normalement contrebalancées de telle sorte que 
la marche de la cathédrale ne produisait qu’un infime 
balancement même au sommet de la Tour de l’Horloge Ŕ furent 
complètement déséquilibrées. La cathédrale bascula d’un côté, 
puis de l’autre. L’effet fut catastrophique, affolant, comme 
prévu : le basculement provoqua un nouveau frémissement 
dans les mécanismes de propulsion, et le processus se répercuta 
avant même que le premier déséquilibre ait été amorti. 

Glaur serra les dents, se cramponna. Il regarda le plancher 
basculer par degrés entiers, horrifiants. Des sirènes se 
déclenchèrent ; des signaux d’alarme rouges, clignotants, 
flamboyèrent dans les hauteurs voûtées de la salle. 

Une voix se fit entendre par les haut-parleurs. Il tendit la 
main vers le micro, élevant sa propre voix pour couvrir le 
vacarme. 

ŕ Ici le chirurgien général. Que se passe-t-il, en bas ? 
ŕ C’est Glaur, monsieur. Je ne sais pas. Il y a eu un éclair… 

Tout s’est mis à débloquer. Si je ne savais pas que c’est 
impossible, je dirais que quelqu’un a fait sauter une charge très 
puissante qui a atteint nos boîtiers électroniques. 

ŕ Ce n’était pas une charge nucléaire. Bon, mais que se 
passe-t-il dans le domaine dont vous avez le contrôle, au sein de 
la cathédrale ? 

ŕ Elle échappe à tout contrôle, monsieur. 
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ŕ Elle va basculer ? 
Glaur jeta un coup d’œil autour de lui. 
ŕ Non, monsieur. Non. 
ŕ Elle va quitter la Voie ? 
ŕ Non, monsieur. Pas ça non plus. 
ŕ Très bien. Je voulais juste m’en assurer. 
Grelier marqua une pause. Dans l’intervalle entre ses 

phrases, Glaur entendit quelque chose de bizarre, comme le 
sifflement d’une bouilloire. 

ŕ Glaur, que vouliez-vous dire par : « Elle échappe à tout 
contrôle » ? 

ŕ Je veux dire, monsieur, que nous sommes sur pilote 
automatique, comme en cas d’urgence. Les commandes 
manuelles sont verrouillées sur le compteur de vingt-six heures. 
C’est le capitaine Seyfarth qui m’a fait faire ça, monsieur : il a dit 
que c’étaient les ordres de la Tour. Alors nous n’allons pas nous 
arrêter, monsieur. Nous ne pouvons pas nous arrêter. 

ŕ Merci, dit tout bas, calmement, Grelier. 
 
 
Dans le ciel, au-dessus d’eux, ça n’allait pas du tout. À 

l’endroit où le rayon de l’arme avait atteint Haldora, une sorte 
d’onde avait fusé et s’était étendue selon des cercles 
concentriques. L’arme proprement dite avait disparu ; et le 
rayon l’avait suivie, englouti par Haldora. Seul subsistait, à 
l’endroit où elle avait été activée, un nuage blanc argenté qui 
allait en se dissipant. 

Mais les effets se poursuivirent. À l’intérieur de l’onde 
circulaire, qui allait en s’étendant, les tourbillons et les bandes 
habituels de la géante gazeuse étaient absents. À la place, il n’y 
avait qu’une ecchymose rouge rubis, lisse et indifférenciée. En 
l’espace de quelques secondes, elle engloba toute la planète. Ce 
qui avait été Haldora n’était plus qu’une sorte d’œil injecté de 
sang. 

Qui resta planté là un instant, à lorgner sinistrement Hela. 
Puis des indices de schéma commencèrent à apparaître sur la 
sphère rouge : ni les virgules et les queues-de-cheval des 
frontières chimiques, ni les bandes des anneaux de rotation 
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différenciée, ni les yeux cyclopéens des houles majeures. 
C’étaient des schémas réguliers, précis, qui s’affinèrent encore 
comme si une main invisible avait nettoyé les dessins d’un tapis. 
Puis ils changèrent, formant tantôt un labyrinthe ornemental 
joliment ouvragé, tantôt une évocation de circonvolutions 
cérébrales. La couleur passa du rouge rubis au bronze, et enfin à 
une sorte d’argent patiné. De la planète jaillirent un millier de 
pointes, qui s’effondrèrent au bout d’un moment dans un océan 
de mercure indifférencié, lisse. Le mercure devint un 
quadrillage ; le quadrillage se changea en un plan de ville 
sphérique d’une complexité fantastique ; le plan urbain devint 
un Armageddon rampant. 

La planète revint. Mais ce n’était plus la même planète. En 
un clin d’œil, Haldora devint une autre géante gazeuse, puis 
encore une autre, aux couleurs et aux bandes changeantes. Des 
anneaux apparurent dans le ciel : une guirlande de lunes, 
décrivant une procession d’orbites impossibles. Deux ensembles 
d’anneaux imbriqués l’un dans l’autre. Une douzaine de lunes 
parfaitement carrées. 

Une planète à laquelle manquait un morceau bien net. 
Comme un gâteau de mariage dont un ogre aurait pris une 
énorme bouchée. 

Une planète qui était le reflet d’un miroir d’étoiles. 
Une planète dodécaédrique. 
Rien. 
L’espace de quelques secondes, il n’y eut plus là-haut qu’une 

sphère noire. Puis la sphère tremblota, comme un ballon plein 
d’eau. 

L’immense mécanisme de camouflage était en train de 
flancher. 
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45 

 
 
 
Quaiche porta les mains à ses yeux en hurlant, comme un 

pitoyable refrain : 
ŕ Je suis aveugle, je suis aveugle ! 
Grelier reposa le tuyau de l’interphone pneumatique et tira 

de la poche de sa tunique un instrument d’examen luisant, à 
poignée d’ivoire. Il projeta, de sa main libre, une ombre sur 
l’horreur tremblotante qu’étaient les yeux à nu du doyen et 
observa la réaction de ses iris frémissants. 

ŕ Vous n’êtes pas aveugle, conclut-il. Pas des deux yeux, du 
moins. 

ŕ L’éclair… 
ŕ L’éclair vous a brûlé l’œil droit. Rien d’étonnant à ça : vous 

regardiez Haldora directement quand c’est arrivé, et comme 
vous n’avez pas de réflexe de clignement… Mais le hasard a 
voulu que la cathédrale fasse une embardée au même instant : 
ce qui a provoqué cet éclair a aussi déstabilisé les machines de 
Glaur. Le chemin optique de l’appareillage situé au-dessus du 
donjon a été perturbé, atténuant les conséquences pour vous. 

ŕ Je suis aveugle, répéta Quaiche, comme s’il n’avait pas 
entendu ce que Grelier venait de lui dire. 

ŕ Vous me voyez, quand même, fit Grelier en agitant le doigt 
devant son œil. Alors arrêtez de pleurnicher. 

ŕ Aidez-moi ! 
ŕ Je vous aiderai si vous me dites ce qui s’est passé Ŕ et 

aussi pourquoi cette satanée Morwenna est sur pilote 
automatique. 

La voix de Quaiche retrouva un semblant de calme : 
ŕ Je ne sais pas ce qui est arrivé. Si j’avais pu le prévoir, 

vous pensez que j’aurais regardé Haldora comme ça ? 
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ŕ J’imagine que c’est un coup de vos amis, les Ultras. Ils 
s’intéressaient pas mal à Haldora, non ? 

ŕ Ils ont dit qu’ils allaient y envoyer un pack d’instruments. 
ŕ On dirait qu’ils ont merdé, rétorqua Grelier. 
ŕ Je leur faisais confiance… 
ŕ Vous ne m’avez pas répondu, pour le pilote automatique. 

Glaur dit que nous ne pouvons pas nous arrêter. 
ŕ Vingt-six heures de verrouillage, répondit Quaiche, 

comme s’il récitait un manuel technique. Un recours en cas 
d’effondrement complet de la direction de la cathédrale, afin de 
permettre à la Morwenna de suivre la Voie jusqu’à ce que l’ordre 
soit rétabli. Toutes les commandes manuelles du réacteur et du 
système de propulsion sont bloquées par un système 
d’horlogerie inviolable. Des caméras de guidage détectent la 
Voie ; des gyroscopes empêchent toute dérive même en 
l’absence d’indices visuels ; des détecteurs d’étoiles multiples, 
redondants, assurent la navigation céleste. Il y a même un câble 
d’induction souterrain que nous pouvons suivre, si tout le reste 
échoue. 

ŕ Quand ce verrouillage a-t-il été activé ? 
ŕ C’est la dernière chose que Seyfarth a faite avant de partir 

pour le Spleen de l’Infini. 
Ça faisait des heures, se dit Grelier. Mais moins de vingt-six. 
ŕ Alors, rien ne pourrait empêcher la cathédrale de passer 

ce pont, à moins d’un sabotage ? 
ŕ Vous avez déjà essayé de saboter un réacteur, 

dernièrement. Grelier ? Ou une machinerie ambulante d’un 
millier de tonnes ? 

ŕ Je me demandais quelles chances nous avions… 
ŕ Toutes les chances, chirurgien général. Toutes les chances 

que la cathédrale emprunte le pont. 
 
 
C’était un petit appareil surface-orbite, à peine plus gros que 

la capsule qui avait amené Khouri sur Ararat. Il glissa hors du 
Spleen de l’Infini, propulsé par une infime poussée, un soupir 
des moteurs. 
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Par les zones transparentes de son cockpit, Scorpio 
surveillait la lente dérive de l’énorme bâtiment, plus semblable 
à un paysage qui s’éloignait qu’à un vaisseau spatial. Il étouffa 
un hoquet de surprise. C’était la première fois qu’il avait 
l’occasion de constater les changements de visu. 

Des choses merveilleuses et terrifiantes arrivaient au Spleen 
de l’Infini. Alors qu’il s’approchait lentement de la surface 
d’Hela, il abandonnait d’immenses plaques de sa coque. Des 
lambeaux de revêtement biomécanique ou de bouclier 
antiradiation s’en détachaient comme les écailles ou la mue d’un 
serpent. Ces débris formaient derrière lui un sombre et 
tumultueux sillage un peu pareil à la queue d’une comète, le 
camouflage idéal pour permettre à Scorpio de quitter le bord 
sans se faire repérer. 

Tout cela était intentionnel, Scorpio le savait. Le vaisseau ne 
se délitait pas à cause des tensions provoquées par sa longue 
approche rasante d’Hela. Il partait en morceaux parce que le 
capitaine décidait de se délester de parties entières de lui-
même. Aux endroits où le revêtement de surface avait disparu, 
ses entrailles se révélaient dans toute leur mystérieuse 
complexité. Et dans ces endroits, au plus profond de son 
intimité, d’énormes changements étaient en cours. Le processus 
métamorphique habituel du capitaine s’était accéléré. Les cartes 
même récentes du vaisseau n’avaient plus aucune pertinence : 
personne n’avait la moindre idée de la façon de se déplacer dans 
ces profondeurs. Ce qui n’avait aucune importance, du reste. 
L’équipage était rassemblé dans une petite zone stable, près du 
nez, et si quelqu’un encore en vie et non cryonisé s’était trouvé 
dans les parties du vaisseau en cours de reconfiguration, il 
n’aurait pu s’agir que d’un Garde de la Cathédrale encore en 
vadrouille. D’après Scorpio, il était peu vraisemblable qu’il reste 
encore très longtemps en vie. 

Personne n’avait ordonné au capitaine de faire tout ça. 
Personne non plus ne lui avait dit de descendre vers Hela. 
Même s’il y avait eu une mutinerie Ŕ même si certains des 
seniors avaient décidé d’abandonner Aura Ŕ, ça n’aurait rien 
changé. Le capitaine John Brannigan avait pris la décision tout 
seul. 
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Quand il fut hors du sillage de pièces détachées dont le 
vaisseau se délestait, Scorpio accéléra. Il y avait longtemps qu’il 
ne s’était pas retrouvé aux commandes d’un vaisseau spatial, 
mais c’était sans importance : le petit appareil savait 
exactement où il devait aller. Hela bascula en dessous de lui : il 
vit la balafre en diagonale du gouffre, et l’égratignure plus 
discrète du pont qui le franchissait. Il accentua le 
grossissement, étudia attentivement l’image et remonta à partir 
du pont jusqu’à la forme minuscule de la Morwenna qui 
s’avançait lentement vers le bord du plateau. Il n’avait aucune 
idée de ce qui pouvait bien se passer à bord, à présent : depuis 
l’apparition du mécanisme d’Haldora, toute tentative de 
communication avec Quaiche ou ses otages avait échoué. 
Quaiche avait dû détruire ou déconnecter tous les canaux de 
communication, ne souhaitant pas être distrait par des 
interventions extérieures maintenant qu’il avait obtenu le 
contrôle effectif du Spleen de l’Infini. Scorpio en était réduit à 
supposer qu’Aura et les autres étaient encore sains et saufs, et 
que Quaiche conservait une once de raison. Puisqu’il ne pouvait 
le contacter par les moyens conventionnels, alors il devait lui 
envoyer un signal très évident et très contraignant l’incitant à 
s’arrêter. 

Le vaisseau de Scorpio mit le cap vers le pont. 
L’accélération, qui n’était pourtant pas très forte, lui écrasa 

la poitrine. Valensin lui avait dit qu’il devait être fou pour 
descendre sur Hela après ce qu’il avait enduré ces derniers 
temps. 

Scorpio avait haussé les épaules. Un porcko, c’était fait pour 
faire certaines choses, et ça les faisait, avait-il répondu. 

 
 
Grelier s’occupait de l’œil aveugle de Quaiche, qui tiquait et 

geignait à chaque goutte de produit. Puis, peu à peu, ses 
gémissements devinrent des jérémiades intermittentes, 
traduisant l’irritation et la déception plus que la douleur. 

ŕ Vous ne m’avez pas encore dit ce qu’elle faisait là, dit enfin 
Quaiche. 
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ŕ Ce n’était pas à moi de le découvrir, répondit Grelier. Je 
vous ai dit qu’elle était arrivée sur Hela il y a neuf ans. Le reste, 
demandez-le-lui vous-même. 

Rashmika se leva et s’approcha du doyen, écartant Grelier. 
ŕ Vous n’aurez même pas besoin de me le demander, je vais 

vous le dire, annonça-t-elle. Je suis venue ici pour vous trouver. 
Non parce que vous m’intéressiez particulièrement, mais parce 
que vous étiez la clé qui devait me permettre d’atteindre les 
ombres. 

ŕ Les ombres ? demanda Grelier en revissant le bouchon 
d’une fiole de liquide bleu pas plus grosse que le pouce. 

ŕ Il sait de quoi je veux parler, reprit Rashmika. Pas vrai, 
Doyen ? 

Son visage rigide comme un masque réussit à exprimer un 
sentiment voisin de l’horreur. 

ŕ Et vous avez mis neuf ans à me trouver ? 
ŕ Le problème n’était pas de vous trouver, Doyen. J’ai 

toujours su où vous étiez ; ce n’était un secret pour personne. 
Beaucoup de gens vous croyaient mort, mais tout le monde 
savait où vous pouviez être. 

ŕ Alors pourquoi avoir attendu tout ce temps ? 
ŕ Je n’étais pas prête, dit-elle. Je devais en apprendre 

davantage sur Hela et les Shifteurs. Car autrement je n’aurais 
jamais eu la certitude que les ombres étaient les êtres à qui je 
devais parler. Je ne pouvais pas me fier aux autorités de 
l’Église : je devais tout apprendre par moi-même, et tirer mes 
propres conclusions. Et puis, bien sûr, il fallait que je me 
fabrique un passé convaincant, pour vous inspirer confiance. 

ŕ Quand même, neuf ans…, répéta Quaiche, impressionné. 
Vous n’êtes qu’une enfant. 

ŕ J’ai dix-sept ans. Et dix-sept ans, ça fait beaucoup plus 
que neuf, croyez-moi. 

ŕ Les ombres…, reprit Grelier. Quelqu’un pourrait-il me 
faire la grâce de m’expliquer ce que c’est… ou ce qu’elles sont ? 

ŕ Dites-le-lui, Doyen, ordonna Rashmika. 
ŕ Je l’ignore. 
ŕ Mais vous savez qu’elles existent. Elles vous parlent, n’est-

ce pas, exactement comme elles m’ont parlé. Elles vous ont 
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demandé de les sauver, de veiller à ce qu’elles ne soient pas 
détruites quand la Morwenna s’engagerait sur le pont… 

Quaiche leva la main comme pour la congédier. 
ŕ Vous vous trompez complètement. 
ŕ Exactement comme Saul Tempier, n’est-ce pas, Doyen ? Il 

était au courant pour l’éclipse supprimée, il n’avait pas cru aux 
démentis officiels. Il savait aussi que les éclipses devaient 
prendre fin un jour, exactement comme les Numériciens. 

ŕ Saul Tempier ? Jamais entendu parler. 
ŕ Peut-être pas, en effet, convint Rashmika. Et pourtant, 

votre église l’a fait tuer parce qu’elle ne pouvait le laisser parler 
de l’éclipse manquante. Parce que vous ne pouviez affronter le 
fait qu’elle avait bien eu lieu, n’est-ce pas ? 

ŕ Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? intervint Grelier. 
ŕ S’il ne vous le dit pas, je vais le faire, reprit Rashmika. Le 

doyen a eu une… crise de foi lors de l’une de ces périodes où il 
commençait à s’immuniser contre ses propres virus sanguins. Il 
a commencé à mettre en cause tout l’édifice de la religion qu’il 
avait bâtie autour de lui-même, ce qui lui était infiniment 
pénible, parce que sans cette religion la mort de sa bien-aimée 
Morwenna n’était plus qu’un événement cosmique dépourvu de 
sens. 

ŕ Faites attention à ce que vous dites, fit Quaiche. 
Elle l’ignora. 
ŕ Au cours de cette crise, il eut l’idée de se livrer à des 

investigations sur la nature des éclipses, à l’aide d’instruments 
scientifiques normalement prohibés par le dogme. Il profita 
d’une éclipse pour faire lancer une sonde vers Haldora. 

ŕ Ça a dû exiger des préparatifs minutieux, commenta 
Grelier. Les éclipses sont tellement brèves… 

ŕ Sauf celle-ci, fit Rashmika. La sonde a obtenu un effet 
inattendu : elle a prolongé l’éclipse de plus d’une seconde. 
Haldora n’était qu’une illusion, un camouflage destiné à 
dissimuler un mécanisme de signalisation. Le camouflage avait 
eu des défaillances, provoquant les prétendues éclipses. La 
sonde du doyen avait occasionné une contrainte additionnelle 
qui avait prolongé l’éclipse. Il n’en fallait pas davantage, n’est-ce 
pas. Doyen ? 
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ŕ Je n’ai pas de… 
Grelier présenta une autre fiole Ŕ d’un vert fumé, cette fois Ŕ 

à Quaiche, en la tenant entre son pouce et son index. 
ŕ Bon, si vous renonciez aux faux-fuyants ? Je vois bien 

qu’elle en sait beaucoup trop long à votre goût, alors si vous 
vouliez bien vous décider à coopérer… 

ŕ Parlez-lui, fit Rashmika. 
Quaiche passa sa langue sur ses lèvres d’une pâleur et d’une 

sécheresse d’ossements. 
ŕ Elle a raison, dit-il. Pourquoi nier, à présent ? Les ombres 

ne sont qu’un leurre. Je tiens votre vaisseau en otage, ajouta-t-il 
avec un mouvement de tête en direction de Vasko et de Khouri. 
Que m’importe, à présent ? 

Les jointures de Grelier blanchirent autour de la fiole. 
ŕ Continuez, siffla-t-il. 
ŕ J’ai envoyé une sonde sur Haldora, confirma Quaiche. Elle 

a prolongé l’éclipse. Dans ce hiatus prolongé, j’ai vu des… des 
rouages étincelants, pareils au mécanisme d’une horloge, 
dissimulés à l’intérieur d’Haldora. La sonde était entrée en 
contact avec quelque chose. Elle a été presque instantanément 
détruite, mais avant, ce mécanisme, quel qu’il soit, avait réussi à 
se transférer dans la cathédrale, dans la Morwenna. 

Rashmika se retourna et indiqua le scaphandre. 
ŕ C’est emprisonné là-dedans. 
ŕ La poupée d’acier ? fit Grelier en étrécissant les paupières. 
ŕ C’est dedans que Morwenna est morte, reprit Quaiche en 

choisissant ses mots avec le soin d’un homme qui traverse un 
champ de mines. Elle a été broyée à l’intérieur quand notre 
vaisseau a foncé à toute vitesse vers Hela, pour me sauver. Le 
vaisseau ne savait pas que Morwenna ne pouvait supporter ce 
genre d’accélération. Il l’a écrasée, changée en une gelée rouge, 
avec des os et du métal dedans. C’est moi qui l’ai tuée, parce que 
si je n’étais pas descendu sur Hela… 

ŕ Je suis désolée pour elle, fit Rashmika. 
ŕ Je n’étais pas comme ça, avant, reprit Quaiche. 
ŕ Ce n’est pas de votre faute si elle est morte. Il ne faut pas 

vous en vouloir. 
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ŕ Ne vous laissez pas avoir par ce type, fit Grelier avec un 
rictus hargneux. Ce n’était pas précisément un petit ange, 
avant. 

ŕ Je n’étais qu’un homme avec une saleté dans le sang, 
rétorqua Quaiche, sur la défensive. Juste un homme qui essayait 
de s’en sortir. 

ŕ Je vous crois, fit tranquillement Rashmika. 
ŕ Vous lisez sur mon visage que je dis vrai, avança-t-il. 
ŕ Non, répondit-elle. Je vous crois, c’est tout. Je pense que 

vous n’étiez pas un mauvais homme, Doyen. 
ŕ Et maintenant, après tout ce qui est arrivé par ma faute ? 

Après ce qui est arrivé à votre frère ? demanda-t-il. 
Elle détecta une nuance d’espoir dans sa voix. 
Si tard, si près de la traversée, il quêtait encore l’absolution. 
ŕ J’ai dit que je vous croyais, pas que j’étais d’humeur à vous 

pardonner, dit-elle. 
ŕ Ces ombres, reprit Grelier. Vous ne m’avez toujours pas 

dit ce qu’elles sont, ou ce qu’elles font dans le scaphandre. 
ŕ Le scaphandre est une sainte relique, poursuivit 

Rashmika. Son seul lien tangible avec Morwenna. En mettant 
Haldora à l’épreuve, il validait aussi le sacrifice qu’elle avait fait 
pour lui. C’est pour ça qu’il avait placé l’appareillage de 
réception dans le scaphandre : comme ça, quand la réponse 
viendrait, quand il découvrirait si oui ou non Haldora était un 
miracle, ce serait Morwenna qui le lui dirait. 

ŕ Et les ombres ? insista Grelier. 
ŕ Des démons, répondit Quaiche. 
ŕ Des entités, rectifia Rashmika. Des êtres pensants piégés 

dans un univers différent, adjacent à celui-ci. 
Grelier eut un sourire. 
ŕ Je crois que j’en ai assez entendu. 
ŕ Écoutez la suite, intervint Vasko. Elle ne ment pas. Les 

ombres sont réelles, et nous avons besoin, terriblement besoin 
de leur aide. 

ŕ Leur aide ? releva Grelier. 
ŕ Elles ont de l’avance sur nous, continua Vasko. Elles sont 

plus avancées que n’importe quelle autre civilisation de cette 
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galaxie. Elles sont notre seule chance de changer les choses 
contre les Inhibiteurs. 

ŕ Et en échange de leur aide, que veulent-elles ? 
ŕ Elles veulent qu’on les laisse sortir, répondit Rashmika. 

Elles veulent passer dans cet univers. L’entité dans le 
scaphandre Ŕ ce que nous appelons les ombres Ŕ n’est qu’un 
agent de négociation, une sorte de logiciel Ŕ, elle sait ce que 
nous devons faire pour laisser passer les autres. Elle connaît les 
ordres que nous devons envoyer à la machinerie d’Haldora. 

ŕ La machinerie d’Haldora ? répéta le chirurgien général. 
ŕ Regardez, fit le doyen. 
Les miroirs s’étaient redisposés de façon à projeter un rayon 

de lumière concentrée vers l’œil intact de Quaiche. 
ŕ Les éclipses ont pris fin, Grelier ; après tout ce temps, je 

vois la machinerie sacrée. 
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46 

 
 
 
Glaur était l’unique membre de l’équipe technique encore 

dans le hall voûté de la Puissance Motrice. Après la première 
secousse, la cathédrale avait repris son aplomb, la sirène s’était 
tue, les signaux d’alarme du réacteur avaient cessé de clignoter, 
et dans les hauteurs les tiges et les pistons avaient retrouvé leur 
mouvement rythmé, hypnotique, habituel. Le sol tanguait et 
roulait, mais seul Glaur avait un sens de l’équilibre assez 
précis Ŕ précision chèrement payée, d’ailleurs Ŕ pour le 
détecter. Le roulis était dans les limites normales, et pour un 
étranger le sol de la Morwenna aurait paru aussi stable que si 
elle avait été ancrée sur Hela. 

Il se dirigea, en soufflant comme un phoque, vers l’une des 
passerelles qui entouraient le noyau central de turbines et de 
générateurs. Il sentait le sifflement des tiges qui se déplaçaient 
au-dessus de lui, mais il avait appris, avec les années, à ne plus 
rentrer futilement la tête dans les épaules. 

Il arriva à un panneau d’accès, fit basculer les loquets qui le 
maintenaient en position fermée et le souleva, révélant le 
système de verrouillage : deux énormes leviers qui brillaient 
d’un éclat bleu métallique, avec un trou de serrure en dessous 
de chacun. La procédure était assez simple : ils l’avaient répétée 
lors de nombreux exercices, sur le panneau de simulation, de 
l’autre côté de la machine. 

Glaur et Seyfarth avaient inséré leur clé en même temps 
dans les deux trous, puis ils avaient soulevé les leviers au 
maximum, d’un mouvement synchronisé, sans à-coups. Il y 
avait eu des bruits métalliques, des chocs et des vibrations. 
Partout dans le hall, le pépiement des relais avait accompagné la 
déconnexion des systèmes de commande normaux. Derrière le 
panneau, Glaur savait qu’une horloge blindée décomptait les 
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secondes à partir du moment où les leviers avaient été 
actionnés. La moitié du délai imparti était écoulée ; il restait 
encore douze ou treize heures à courir avant que les relais ne se 
remettent à chuinter, restaurant les commandes manuelles. 

C’était trop long. D’ici treize heures, il n’y aurait 
probablement plus de Morwenna. 

Glaur se cramponna à la rambarde de la passerelle, prit le 
levier de gauche à deux mains et appuya dessus de toutes ses 
forces. En vain ; la manette aurait aussi bien pu être soudée. Il 
tenta de faire bouger l’autre, puis de les abaisser toutes les deux 
en même temps. C’était absurde. Il connaissait suffisamment le 
système de verrouillage pour savoir qu’il était conçu pour 
résister à des pressions bien plus fortes. Un groupe de 
terroristes n’aurait pu l’ébranler, alors un homme seul… Mais il 
devait essayer, si invraisemblables que soient ses chances de 
succès. 

Glaur regagna en suant et transpirant le niveau inférieur de 
la Puissance Motrice et prit du matériel lourd. Il remonta sur la 
passerelle, rejoignit la trappe et commença à attaquer les leviers 
avec les instruments qu’il avait choisis. Il tapa et cogna si fort 
que le vacarme retentit d’un bout à l’autre du hall malgré le 
bruit de fond des machines. 

Il s’escrima ainsi un moment, en pure perte. 
Et s’effondra, épuisé. Ses mains gantées n’avaient pas de 

prise sur le métal, et il n’avait plus de force dans les bras. 
S’il ne pouvait court-circuiter le système de verrouillage 

prévu pour un cycle de vingt-six heures, que pouvait-il faire 
d’autre ? Il ne voulait pas détruire la Morwenna, juste 
l’immobiliser ou la faire dévier de sa trajectoire. Il pouvait 
endommager le réacteur Ŕ il y avait plein de trappes d’accès 
encore praticables Ŕ, mais quoi qu’il fasse, rien n’aurait d’effet 
avant des heures. Il n’était pas plus réaliste d’essayer de saboter 
le système de propulsion : le seul moyen aurait été d’envoyer 
quelque chose dedans, mais il faudrait vraiment une masse 
énorme. Il y avait peut-être des pièces de métal dans les ateliers 
de réparation Ŕ des tiges entières, avec leur piston, retirées pour 
des questions d’entretien, ou parce qu’elles avaient fondu Ŕ, 
mais il n’arriverait jamais à en soulever une tout seul. 
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Glaur avait envisagé ses chances de saboter ou de shunter le 
système de guidage : les caméras qui surveillaient la Voie, les 
systèmes de détection stellaire qui scannaient le ciel, les 
capteurs de champ magnétique qui détectaient la signature du 
câble enterré. Mais ces systèmes étaient plus que redondants, et 
ils étaient pour la plupart situés en dessous des zones 
pressurisées de la cathédrale, bien loin au-dessus du sol ou dans 
des parties de la substructure trop difficiles à atteindre. 

Inutile de se voiler la face, se dit-il. Les ingénieurs qui 
avaient conçu les commandes de verrouillage n’étaient pas 
tombés de la dernière pluie. S’il y avait eu un moyen 
d’immobiliser la Morwenna, ils y auraient remédié. 

La cathédrale ne s’arrêterait pas ; elle ne dévierait pas de la 
Voie. Il avait dit à Seyfarth qu’il resterait à bord jusqu’à la 
dernière minute, pour s’occuper de ses machines. Mais de quoi 
pouvait-il s’occuper, à présent ? Ses machines lui avaient été 
enlevées, on les lui avait ôtées des mains, comme s’il n’était plus 
digne qu’on les lui confie. 

Glaur regarda le sol du haut de la passerelle, et plus 
particulièrement l’une des vitres d’observation sur lesquelles il 
avait si souvent marché. Il voyait le sol passer en dessous, à un 
tiers de mètre à la seconde. 

 
 
L’appareil de Scorpio entra en contact avec le sol, ses patins 

rétractables s’enfonçant dans la gadoue durcie formée par la 
glace fondue. Le porcko déboucla son harnais alors que le petit 
vaisseau se balançait encore et vérifia les connexions de son 
scaphandre pressurisé. Il avait du mal à se concentrer. Il avait 
l’impression que sa clarté d’esprit allait et venait comme un 
signal radio affaibli. Valensin avait peut-être raison, après tout ; 
il aurait dû rester à bord du Spleen et envoyer quelqu’un d’autre 
sur Hela. 

Et merde, après tout ! se dit-il. 
Il vérifia une dernière fois les voyants de son casque, 

constata avec satisfaction qu’ils étaient tous au vert. Inutile de 
s’inquiéter davantage : ou le scaphandre était opérationnel ou il 
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ne l’était pas, et s’il ne le tuait pas, quelque chose d’autre 
l’attendait probablement en embuscade au premier coin de rue. 

Il se tortilla pour détacher le loquet de sortie, étouffa un 
grognement de douleur. La porte de côté s’ouvrit avec un bruit 
caoutchouteux et tomba silencieusement dans la gadoue. 
Scorpio sentit le léger souffle de la dernière bouffée d’air de la 
cabine qui s’enfuyait dans l’espace. Le scaphandre avait l’air de 
tenir le coup : aucun des voyants ne passa au rouge. 

L’instant d’après, il était sur la glace, silhouette enfantine, 
trapue, dans un scaphandre bleu métallisé spécialement conçu 
pour les porckos. Il pataugea vers l’arrière de l’appareil en 
faisant un détour pour éviter les évents chauffés au rouge cerise 
des réacteurs, ouvrit une trappe. Il farfouilla maladroitement 
dedans, avec ses gantelets à deux doigts. Les pattes des porckos 
n’étaient déjà pas précisément des merveilles de dextérité, mais 
revêtues d’un scaphandre elles ne valaient guère mieux que des 
moignons. Enfin, il s’était exercé. Il avait eu toute la vie pour ça. 

Il souleva un panneau de la taille d’un plateau-repas. 
Nichées dessous comme des œufs de Fabergé se trouvaient trois 
mines-ballons. Il en prit une, la manipulant avec prudence Ŕ 
comme si on avait jamais vu une mine-ballon se déclencher 
accidentellement… Ŕ, et s’éloigna de l’appareil d’une centaine de 
pas Ŕ assez loin pour que le cône d’éjection du vaisseau ne 
risque pas d’atteindre la mine Ŕ, puis il s’agenouilla et creusa, 
avec le couteau de Clavain, un petit trou en forme de cône dans 
la surface gelée. Il enfonça fermement la mine-ballon dans le 
creux, jusqu’à ce que seul le haut dépasse, et tourna de trente 
degrés un minuteur encastré dedans. Ses gants glissaient, mais 
il finit par y arriver. Le cadran minuteur se mit à tictaquer. Une 
diode rouge brillait au sommet de la mine : elle était armée. 
Scorpio se releva. 

Il se figea. Quelque chose avait attiré son regard. Il leva les 
yeux vers Haldora. La planète avait disparu ; à la place Ŕ dans 
une portion beaucoup plus réduite du ciel Ŕ il y avait une sorte 
de mécanisme qui ressemblait à un improbable schéma 
cosmologique médiéval, une chose conçue sous l’emprise d’une 
vision extatique : une structure géométrique ajourée, formée 
d’innombrables pièces finement ouvragées. Tout autour, des 
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espars clignotants s’entrecroisaient, irradiant à partir de 
moyeux de connexion. Vers le milieu, la chose était beaucoup 
trop compliquée à regarder, et encore bien plus à décrire ou à 
mémoriser. Il n’en gardait qu’une impression vertigineuse de 
complexité, comme s’il avait entrevu le mouvement d’horlogerie 
qu’était l’esprit de Dieu. Il en avait mal à la tête. Il sentait 
démarrer une migraine palpitante qui allait en empirant, 
comme si la chose le défiait de la regarder un instant de plus. 

Il se détourna, les yeux baissés sur le sol, et repartit en 
traînant les pieds vers le vaisseau. Il remit les deux mines 
restantes dans la soute et remonta à bord en laissant la trappe 
de la coque posée sur le sol. Inutile de repressuriser le vaisseau ; 
il s’en remettait à son scaphandre. 

Le vaisseau se cabra et bondit dans l’atmosphère. Par la 
partie ouverte de la coque, il vit le tablier du pont s’éloigner 
jusqu’à ce que les deux extrémités entrent dans son champ de 
vision. Le fond du Gouffre de l’Absolution était si loin en 
dessous qu’il en eut un spasme de vertige. Quand il avait posé la 
mine sur le pont, il avait oublié à quelle hauteur il se trouvait 
au-dessus du sol. 

Il n’aurait pas ce réconfort, la prochaine fois. 
 
 
Le Spleen de l’Infini était désormais tout près de la fosse. Au 

cours de sa descente d’orbite, le capitaine s’était engagé dans 
une série de transformations finales, destinées à protéger les 
âmes dont il avait la charge, tout en prenant les dispositions 
nécessaires pour venir en aide à Aura. Il avait délesté sa coque 
d’une bonne partie de son revêtement, au niveau de la partie 
médiane, révélant la complexité de ses entrailles foisonnantes : 
des espars structurels et des cloisons séparant des soutes plus 
vastes que bien des vaisseaux de taille moyenne, le sombre méli-
mélo cartilagineux de systèmes étroitement imbriqués, aussi 
sauvagement entremêlés que des lianes étrangleuses. Une fois 
débarrassé de ces sections protectrices, il eut l’impression de se 
sentir tout nu, comme s’il exposait une peau vulnérable jadis 
protégée par un blindage. Il y avait des siècles que ces parties 
internes n’avaient pas été offertes au vide. 
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Et le vaisseau poursuivait sa transformation. Des éléments 
majeurs de son architecture intérieure se reconfiguraient 
comme des dominos. Des cordons ombilicaux étaient sectionnés 
puis reconnectés. Des parties du vaisseau qui dépendaient 
d’autres sections pour leur alimentation en électricité, en air et 
en eau étaient maintenant autonomes. Certaines avaient été 
débranchées. Le capitaine sentait les changements viscéraux qui 
se produisaient en lui : la pression et le froid, des douleurs 
aiguës, et puis l’absence subite, troublante, de toute sensation. 
C’était lui qui avait provoqué et dirigé ces modifications, mais il 
éprouvait encore un sentiment dérangeant de viol. 

Ce qu’il s’était fait ne serait pas facile à défaire. 
Il descendait toujours vers Hela, rajustant sa trajectoire à 

petits coups de poussées correctrices. Des gradients 
gravitationnels accentuèrent la géométrie de sa coque, leurs 
doigts doux menaçant de le déchiqueter. 

Il tombait toujours. Le paysage glissait en dessous de lui Ŕ 
pas seulement la glace, avec ses crevasses, mais une poche de 
territoire habité, avec de petits hameaux, striée de réseaux de 
communication. Une faille dorée s’ouvrait sur l’horizon : la 
gueule béante de la fosse. 

Il eut une contraction, comme s’il donnait naissance. Tous 
ses préparatifs étaient achevés. Des sections nettement définies 
se détachèrent de la partie médiane de sa coque, y laissant des 
cavités géométriques. Il traînait derrière lui des milliers de 
connexions sectionnées, pareilles aux radicelles livides que l’on 
voit sous les blocs de terre arrachés au sol. Le capitaine avait 
amorti la douleur dans toute la mesure du possible, mais des 
signaux fantômes l’atteignaient encore aux endroits où les 
câbles et les lignes d’alimentation avaient été tranchés. Voilà la 
souffrance qu’éprouve un animal dépecé, se dit-il. Mais il 
s’attendait à cette douleur, il s’y était préparé. Elle avait même, 
en fait, quelque chose d’assez exaltant. Elle lui rappelait qu’il 
était en vie, qu’il avait commencé son existence consciente sous 
la forme d’une créature de chair et de sang. Tant qu’il 
éprouverait de la douleur, il pourrait encore se croire humain, 
même lointainement. 
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Vingt parties de lui-même accompagnèrent, l’espace d’un 
instant, la chute du Spleen de l’Infini. Puis, quand elles furent 
bien séparées les unes des autres, les petites étincelles de fusées 
directionnelles les éloignèrent rapidement. Les fusées n’avaient 
pas la puissance nécessaire pour leur permettre d’échapper à la 
gravité d’Hela, mais elles pouvaient les envoyer en orbite. Là, 
elles devraient se débrouiller. Le capitaine avait fait ce qu’il 
pouvait pour ses dix-huit mille dormeurs Ŕ beaucoup l’avaient 
suivi depuis Ararat, et certains venaient de Yellowstone, mais à 
présent ils étaient plus en sûreté hors de lui qu’à l’intérieur. 

Il espérait seulement que quelqu’un viendrait s’occuper 
d’eux. 

La fosse avait l’air vraiment immense. À l’intérieur, les 
pinces et les nacelles se déplacèrent, s’apprêtant à se verrouiller 
autour de ses restes éviscérés. 

 
 
ŕ Que voulez-vous faire de la poupée d’acier ? demanda 

Quaiche. 
ŕ Je veux lui faire quitter la Morwenna. 
Vasko regarda Khouri, puis Rashmika. 
ŕ Vous avez complètement retrouvé la mémoire, 

maintenant ? demanda-t-il. 
ŕ Je me rappelle de plus en plus de choses, répondit-elle en 

se tournant vers sa mère. Tout me revient. 
ŕ Vous comprenez ce qu’elle raconte ? demanda Quaiche. 
ŕ C’est ma mère, répondit Rashmika. Et je ne m’appelle pas 

Rashmika. C’était le nom de la fille qu’ils ont perdue. C’est un 
bon nom, mais ce n’est pas le mien. Mon vrai nom… Je l’ai sur le 
bout de la langue… 

ŕ Tu t’appelles Aura, dit Khouri. 
Rashmika tourna et retourna ce nom dans sa tête puis 

regarda sa mère dans les yeux. 
ŕ Oui. Je me souviens, maintenant. Je me souviens que tu 

m’appelais comme ça. 
ŕ J’avais raison, pour le sang, fit Grelier, incapable de 

réprimer un sourire entendu. 
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ŕ Oui, vous aviez raison, confirma Quaiche. Vous êtes 
content ? Mais c’est vous qui l’avez amenée là, chirurgien 
général. C’est vous qui avez amené cette vipère dans notre nid. 
C’est vous qui avez commis cette erreur. 

ŕ Elle aurait bien fini par arriver à s’introduire ici. C’est ce 
qu’elle était venue faire sur cette planète. Et puis, de quoi avez-
vous peur ? fit Grelier en indiquant l’image vidéo du vaisseau 
qui descendait vers eux. Vous avez ce que vous vouliez, non ? 
Vous avez même réussi à obtenir que votre machinerie sacrée 
vous regarde comme pour vous féliciter. 

ŕ Le vaisseau, fit Quaiche en levant une main tremblante 
vers l’image. Que lui est-il arrivé ? 

ŕ Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Vasko. 
ŕ Ses moteurs marchent encore, répondit Khouri. C’est pour 

ça que vous en aviez besoin, et vous l’avez. Maintenant, laissez-
nous partir avec la poupée d’acier. 

Il fit mine de réfléchir à sa demande. 
ŕ Où l’emmènerez-vous, sans vaisseau ? 
ŕ Hors de la Morwenna, d’abord, répliqua Khouri. Il se peut. 

Doyen, que vous ayez des pulsions suicidaires, mais ce n’est pas 
notre cas. 

ŕ Si j’avais la moindre envie de me suicider, vous pensez 
vraiment que je serais resté aussi longtemps en vie ? 

Khouri regarda Vasko, puis Rashmika. 
ŕ Il a un moyen de partir. Vous n’avez jamais eu l’intention 

de rester à bord, n’est-ce pas ? 
ŕ C’est une question de timing, répondit Quaiche. Le 

vaisseau est presque dans la fosse. Le moment du triomphe est 
proche. Le moment où tout va changer sur Hela. Le moment où 
Hela elle-même va changer ! Rien ne sera plus jamais pareil. Il 
n’y aura plus de Voie Permanente, plus de procession de 
cathédrales. Il n’y aura qu’un endroit, sur Hela, qui se trouvera 
exactement à la verticale d’Haldora, il ne sera plus mobile, et il 
ne sera occupé que par une seule et unique cathédrale ! 

ŕ Vous ne l’avez pas encore construite, objecta Grelier. 
ŕ Nous avons le temps, chirurgien général. Tout le temps du 

monde, une fois que je l’aurai revendiqué. C’est moi qui 
choisirai l’endroit, vous comprenez ? Je tiens Hela dans le creux 
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de ma main. Je peux faire tourner ce monde comme un globe. 
D’un doigt, je peux l’arrêter. 

ŕ Et la Morwenna ? demanda Grelier. 
ŕ Si elle traverse le pont, ainsi soit-il. Et si elle ne le franchit 

pas, ça ne fera que marquer la fin d’une ère et le début d’une 
autre. 

ŕ Il ne veut pas que ça marche, murmura Vasko. Il ne l’a 
jamais voulu. 

Sur le lit du doyen, un signal sonore retentit. 
 
 
Scorpio résista à la tentation de battre en retraite à toute 

vitesse. La sphère violette presque noire, flétrie, produite par la 
détonation de la plus proche mine-ballon se ruait vers lui, 
menaçant de l’engloutir, ainsi que la portion du pont sur 
laquelle il se tenait. Mais il avait soigneusement disposé les trois 
charges, et il savait, d’après les spécifications fournies par 
Remontoir, que les effets des mines-ballons étaient hautement 
prévisibles. Enfin, en principe. Il n’y avait pas d’atmosphère sur 
Hela, et donc pas d’onde de choc à prévoir. La seule donnée à 
prendre en compte était le diamètre final de la plus proche 
sphère en expansion. Avec une petite marge d’erreur pour 
compenser les irrégularités de la surface, il serait en sécurité à 
quelques centaines de mètres seulement au-delà de la frontière 
nominale. 

Le pont faisait quarante kilomètres de portée. Scorpio avait 
disposé les charges en ligne droite, espacées de sept kilomètres, 
celle du milieu se trouvant au point central, surélevé, de la 
portée. L’effet combiné des sphères anéantirait les trente-quatre 
kilomètres médians du pont, ne laissant que quelques 
kilomètres intacts de chaque côté du gouffre. Quand il avait 
déclenché les mines, Scorpio était encore à plus d’un kilomètre 
et demi, dans un espace dégagé. 

La limite de la sphère était à près d’un kilomètre de lui, mais 
il avait l’impression qu’elle était juste devant son nez. Elle 
ondoyait et se boursouflait, des rides et des ampoules se 
formaient et s’aplanissaient à sa surface. La partie la plus 
proche du pont plongeait encore dans la paroi : il ne pouvait 
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s’empêcher d’imaginer qu’il se poursuivait au-dessus du gouffre. 
Mais le pont n’était déjà plus là. Quand la sphère se serait 
dissipée, il n’en resterait rien. 

Elle disparut. Celle du milieu s’était déjà anéantie, et la 
troisième, la plus lointaine, cessa d’exister un instant plus tard. 

Scorpio s’approcha du bord. La langue du pont, sous ses 
pieds, paraissait aussi solide qu’avant, alors qu’elle n’était plus 
reliée à l’autre côté. Il ralentit en approchant de l’extrémité, il 
faisait attention, parce que cette partie pouvait être beaucoup 
moins stable que la portion située près de la falaise. Elle était à 
quelques mètres de la limite extrême de la mine-ballon, où 
toutes sortes d’effets quantiques particuliers pouvaient se 
produire. Les propriétés atomiques des matériaux constitutifs 
du pont avaient pu être altérées, des failles mortelles avaient pu 
s’ouvrir. Homme ou porcko, il avait intérêt à bien regarder où il 
mettait les pieds. 

Il fut pris d’un vertige en approchant du bord. La section 
était d’une netteté chirurgicale, miraculeuse. L’absence 
complète de débris de la section intermédiaire aurait pu faire 
penser que le pont était simplement en construction. Scorpio se 
faisait beaucoup moins l’impression d’être un vandale qu’un 
spectateur attendant le dernier acte d’une pièce. 

Il se retourna. Dans le lointain, au-delà de la masse trapue 
de son vaisseau, la Morwenna approchait. De son point de vue, 
la cathédrale donnait l’impression d’être virtuellement arrivée 
au bord de la falaise. Il savait qu’elle pouvait encore parcourir 
une petite distance, mais d’ici peu elle serait là. 

Enfin, maintenant que le pont avait disparu, ils n’auraient 
pas le choix ; ils seraient bien obligés de s’arrêter. La question 
ne serait plus de savoir s’il était risqué ou non de lui faire 
franchir le Gouffre de l’Absolution, ou si c’était tout simplement 
possible. Il avait tiré un trait sur toutes les incertitudes de la 
situation. Il n’y avait aucune gloire à attendre, rien qu’un 
désastre. 

S’ils avaient pour deux sous de jugeote, ils s’arrêteraient. 
Une lumière rose se mit à clignoter dans son casque, 

synchronisée avec une sonnerie stridente. Scorpio se figea, se 
demandant si son scaphandre avait un problème. Mais la 
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lumière rose voulait seulement dire qu’il recevait un signal radio 
modulé, puissant, hors des fréquences habituellement dédiées 
aux communications. Le scaphandre lui demandait s’il voulait 
que le signal soit décrypté et lui soit transmis. 

Il regarda à nouveau la cathédrale. Il devait provenir de la 
Morwenna. 

ŕ Transmission, ordonna Scorpio. 
Le scaphandre l’informa que le signal radio était une 

émission pré-enregistrée, répétitive, au format 
audio/holographique. 

ŕ Je veux voir ça, dit-il, moins sûr à présent que ça ait un 
rapport avec la cathédrale. 

Une silhouette apparut sur la glace, à une douzaine de 
mètres de lui. Quelqu’un qu’il ne connaissait pas. L’individu 
n’était pas en scaphandre et il avait l’anatomie asymétrique de 
ceux qui ont passé la majeure partie de leur existence en 
apesanteur. Il avait des membres directement embrochables et 
son visage évoquait la surface d’une planète après un petit 
échange thermonucléaire. Un Ultra, se dit Scorpio. Et puis, 
après un instant de réflexion, il décida que c’était plus 
probablement un membre d’une autre faction humaine, moins 
sociable, qui voyageait dans les étoiles : les Pirates du Ciel. 

ŕ Vous ne pouviez pas lui fiche la paix, hein ? demanda la 
silhouette. Vous ne pouviez pas supporter de vivre avec. Vous ne 
pouviez pas tolérer l’existence d’une chose aussi belle et aussi 
énigmatique. Il fallait que vous sachiez ce que c’était. Que vous 
le mettiez à l’épreuve. Mon beau pont. Si beau, si délicat. Je 
l’avais fait pour vous, je l’avais mis ici pour vous, c’était mon 
cadeau. Mais ça ne vous suffisait pas, hein ? Il a fallu que vous 
en testiez les limites. Il a fallu que vous le détruisiez. Putain ! 
Vous n’avez pas pu vous empêcher de tout gâcher ! 

Scorpio traversa la silhouette. 
ŕ Désolé, dit-il. Je n’étais pas intéressé. 
ŕ C’était un objet d’art ! reprit l’homme. C’était un putain 

d’objet d’art ! 
ŕ Il m’emmerdait, déclara Scorpio. 
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Quaiche prit seul connaissance du rapport qui lui était 
transmis par le canal privé de son lit, et Rashmika dut se 
contenter de regarder bouger ses lèvres et d’observer l’esquisse 
d’un froncement de sourcils alors qu’il se repassait le message, 
comme s’il en avait omis un détail la première fois. 

ŕ Qu’y a-t-il ? demanda Grelier. 
ŕ Le pont, répondit Quaiche. Il n’est plus là. 
Grelier se pencha sur la couchette. 
ŕ Il doit y avoir une erreur… 
ŕ On dirait bien que non, chirurgien général. Le câble 

d’induction Ŕ la ligne que nous utilisons pour la navigation 
d’urgence Ŕ est coupé net. 

ŕ Quelqu’un a dû le sectionner. 
ŕ J’aurai des images de la surface d’ici un instant. Nous 

n’allons pas tarder à être fixés. 
Ils se tournèrent tous vers l’écran qui affichait la descente du 

Spleen de l’Infini. L’écran s’anima de couleurs fantomatiques, 
vacillantes, qui se stabilisèrent, formant une image familière 
capturée par une caméra statique, sans doute positionnée sur la 
paroi du gouffre de Ginnungagap. 

Le doyen avait raison : il n’y avait plus de pont. Ou plutôt, 
seules en subsistaient les deux extrémités : ces fantaisies 
spiralées de sucre filé et de glaçage surgissaient des deux 
falaises comme pour suggérer le reste du pont, par un élégant 
processus d’extrapolation mathématique. Mais la majeure 
partie du tablier n’était tout simplement plus là. Il ne semblait 
pas non plus s’être écrasé au fond du gouffre. Depuis qu’elle 
avait appris qu’elle serait obligée de le traverser. Rashmika avait 
imaginé un nombre incalculable de fois que le pont s’effondrait, 
elle l’avait vu. Mais elle l’avait toujours vu tomber dans une 
avalanche d’échardes déchiquetées, formant une grêle 
étincelante, une neige de diamant qui était en elle-même une 
merveille : une forêt de verre enchantée où l’on se serait 
volontiers perdu. 

ŕ Que s’est-il passé ? demanda le doyen. 
Rashmika se tourna vers lui. 
ŕ Quelle importance ? Il a disparu, vous voyez bien. On ne 

peut plus le traverser. Vous devez arrêter la cathédrale. 
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ŕ Vous n’avez pas entendu, ma fille ? lança-t-il. La 
cathédrale ne s’arrêtera pas. Elle ne peut pas s’arrêter. 

Khouri se leva, suivie par Vasko. 
ŕ Nous ne pouvons pas rester à bord. Aura, viens avec nous. 
Rashmika secoua la tête. Elle n’avait pas encore l’habitude 

qu’on l’appelle par ce nom. 
ŕ Je ne partirai pas sans ce que je suis venue chercher. 
ŕ Elle a raison, dit une autre voix, ténue, métallique. 
Personne ne dit mot. Ce n’était pas l’intrusion d’une nouvelle 

voix qui les inquiétait, mais l’endroit d’où elle venait. Ils se 
tournèrent comme un seul homme vers la poupée d’acier. 
Extérieurement, elle ne semblait pas avoir changé. C’était 
toujours la même sinistre forme gris argent, grouillante de 
dessins déments, aux soudures renflées, rudimentaires. 

ŕ Elle a raison, poursuivit la poupée. Nous devons partir 
tout de suite. Quaiche, vous avez le vaisseau que vous désiriez 
tellement. Vous avez le moyen de ralentir Hela. Alors, allons-y. 
Notre départ ne changera rien à vos projets. 

ŕ Jusque-là, vous ne parliez que lorsque j’étais tout seul, 
remarqua Quaiche. 

ŕ Nous parlions à la fille, quand vous n’écoutiez pas. Avec 
elle, c’était plus facile : il suffisait de lire directement dans sa 
tête. Pas vrai, Rashmika ? 

ŕ Je préférerais que vous m’appeliez Aura, maintenant, dit-
elle crânement. 

ŕ Ce sera donc Aura. Ça ne change rien. Vous avez fait tout 
ce chemin pour nous trouver. Eh bien, c’est fait. Et rien 
n’empêche le doyen de nous donner à vous. 

Grelier secoua la tête comme s’il était victime d’une 
mauvaise blague. 

ŕ Le scaphandre parle… Le scaphandre parle, et vous restez 
tous plantés là comme si ça arrivait tous les jours ! 

ŕ Pour certains d’entre nous, c’est le cas, répondit Quaiche. 
ŕ Ce sont les ombres ? reprit Grelier. 
ŕ Un envoyé des ombres, répondit la poupée d’acier. La 

distinction est sans importance. Je vous demande de nous faire 
quitter la Morwenna, et tout de suite, s’il vous plaît. 

ŕ Vous resterez ici, répondit Quaiche. 
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ŕ Non, fit Rashmika. Doyen, donnez-nous le scaphandre. Ça 
n’a pas d’importance pour vous, mais pour nous, c’est 
primordial. Les ombres vont nous aider à survivre aux 
Inhibiteurs. Et ce scaphandre est notre seul canal de 
communication avec elles. 

ŕ Si elles ont tellement d’importance pour vous, envoyez 
une autre sonde dans Haldora. 

ŕ Nous ne savons pas si ça marchera une deuxième fois. 
Quoi qu’il ait pu vous arriver, ça n’était peut-être qu’un hasard. 
Nous ne pouvons tout miser sur l’espoir aléatoire que ça se 
reproduira. 

ŕ Écoutez-la, fit le scaphandre d’un ton pressant. Elle a 
raison : nous sommes votre seul contact assuré avec les ombres. 
Vous devez nous préserver, si vous désirez notre aide. 

ŕ Et le prix de cette aide ? demanda Quaiche. 
ŕ Dérisoire à côté de la perspective de l’extinction. Nous 

vous demandons seulement de nous autoriser à passer de votre 
côté de l’espace fondamental. Est-ce tellement demander ? Est-
ce un prix tellement exorbitant ? 

Rashmika se tourna vers les autres. Elle avait l’impression 
d’avoir été désignée comme témoin à décharge des ombres. 

ŕ Pour qu’elles traversent, il faudrait que le synthétiseur de 
matière continue à fonctionner. C’est une machine qui se trouve 
au cœur du récepteur d’Haldora. Il leur fera des corps, leur 
esprit franchira l’espace fondamental et les occupera. 

ŕ Encore des machines, soupira Vasko. Nous les fuyons, et 
voilà que nous nous retrouvons en train de négocier avec 
d’autres… 

ŕ Si c’est ce qu’il faut faire, dit Rashmika. Et ce ne sont des 
machines que parce qu’elles n’ont pas le choix, après tout ce qui 
leur est arrivé. 

Elle revit, par bribes, par éclairs hypnagogiques, la vision qui 
lui avait été accordée de la vie dans l’univers des ombres : des 
galaxies entières, teintées en vert par le fléau en maraude ; des 
soleils pareils à des lanternes vert émeraude. 

ŕ Elles nous ressemblaient beaucoup, autrefois, conclut-elle. 
Elles étaient plus proches que nous ne pourrons jamais le 
comprendre. 
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ŕ Ce sont des démons, intervint Quaiche. Pas des gens. 
Même pas des machines. 

ŕ Des démons ? releva Grelier d’un ton patient. 
ŕ Envoyés pour éprouver ma foi, naturellement. Pour saper 

ma foi dans le miracle. Pour polluer mon esprit avec des 
fantasmes d’autres univers. Pour me faire douter que les 
éclipses sont la parole de Dieu. Pour me faire trébucher, à 
l’heure de ma plus grande épreuve. Ce n’est pas une 
coïncidence : le projet grandiose que j’ai formulé pour Hela 
arrive à son point culminant, et les démons accroissent les 
provocations à mon égard. 

ŕ Elles avaient peur que vous ne les détruisiez, dit Rashmika 
en se penchant vers lui, au point de sentir son souffle, une vieille 
odeur vinaigrée de cave à vin désaffectée. Elles ont commis 
l’erreur de vous traiter comme un individu rationnel. Si 
seulement elles avaient fait semblant d’être des démons ou des 
anges, elles auraient pu obtenir un résultat. Il se peut que ce 
soient des démons pour vous, Doyen ; je n’en disconviens pas. 
Mais ne niez pas ce qu’elles sont pour nous. 

ŕ Ce sont des démons, dit-il. Et c’est pourquoi je ne peux 
pas vous permettre de les emporter. J’aurais dû avoir le courage 
de les détruire depuis des années. 

ŕ Je vous en prie, insista Rashmika. 
La couchette émit un nouveau signal sonore. Quaiche fit la 

moue, ferma les yeux dans une expression d’extase, ou de 
crainte. 

ŕ C’est fait, dit-il. Le vaisseau est dans la fosse. J’ai ce que je 
voulais. 

 
 
L’écran leur en donna confirmation : le Spleen de l’Infini 

gisait, comme une créature marine captive, un monstre 
gigantesque, mythique, dans le piège que Quaiche avait préparé 
pour lui. Les supports de la nacelle et les pinces retenaient la 
coque en une centaine d’endroits, se conformant avec précision 
à ses irrégularités et à ses fantaisies architecturales. L’élagage 
que le vaisseau s’était infligé au cours de sa descente était bien 
visible, et l’espace d’un moment Quaiche se demanda si sa proie 
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ne serait pas trop amoindrie pour remplir son office. Le doute 
fut bientôt levé : le vaisseau avait supporté les tensions liées à 
l’approche de la fosse, puis la procédure finale, brutale, qui avait 
suivi le choc écrasant de son immobilisation dans la nacelle. 
L’instant de la collision avait projeté tous les indicateurs de 
stress dans le rouge mais les mécanismes avaient été conçus 
pour amortir l’impact de cette masse en mouvement. La nacelle 
et le vaisseau avaient apparemment tenu. Le gobe-lumen ne 
s’était pas brisé ; ses moteurs n’avaient pas été arrachés de leurs 
espars. Il avait survécu à la partie la plus dure de son voyage, et 
ce qu’on en attendait maintenant ne serait en rien comparable 
aux contraintes de sa capture. Tout se passait comme prévu. 

Quaiche fit signe à son public de se rapprocher. 
ŕ Regardez. Vous voyez comme l’arrière du bâtiment est 

surélevé afin que les tuyères d’échappement épargnent la 
surface d’Hela ? L’angle est léger, mais néanmoins suffisant. 

ŕ Dès la mise à feu des moteurs, intervint Vasko, le bâtiment 
s’arrachera à votre fosse. 

ŕ Aucun risque, fit Quaiche en secouant la tête. Vous 
imaginez bien que je n’ai pas choisi n’importe quel endroit au 
hasard sur la carte. La région est d’une stabilité géologique 
parfaite. La fosse proprement dite est profondément incrustée 
dans la croûte d’Hela. Elle ne bougera pas. Faites-moi 
confiance : après tout le mal que je me suis donné pour mettre 
la main sur ce vaisseau, vous croyez que j’aurais oublié l’aspect 
géologique du problème ? 

Il y eut un autre signal. Quaiche ploya un micro flexible vers 
ses lèvres et murmura quelque chose à l’un de ses 
correspondants qui se trouvaient dans la fosse. 

ŕ Tout est en place, à présent, dit-il. Aucune raison de 
retarder la mise à feu, n’est-ce pas, monsieur Malinin ? 

Vasko prononça quelques mots dans son bloc-poignet. Il 
appela Scorpio, mais c’est un autre responsable qui répondit. 

ŕ Procédez à la mise à feu des moteurs du vaisseau, ordonna 
Vasko. 

Il avait à peine fini sa phrase qu’ils virent deux cônes violets 
bordés de blanc jaillir des propulsions conjoineurs, si brillants 
que l’image en fut saturée. Le vaisseau fit un bond en avant dans 
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la nacelle, comme une créature marine prisonnière faisant un 
dernier effort, dérisoire, pour s’échapper. Mais les pinces qui 
équipaient la nacelle fléchirent, absorbant le choc de la poussée, 
et le vaisseau reprit graduellement sa position antérieure. Les 
moteurs tournaient rond, sans à-coups. 

ŕ Regardez, fit Grelier en indiquant l’une des fenêtres du 
donjon. On le voit d’ici. 

Les cônes d’éjection étaient deux fines griffes blanches, 
diffuses, qui rayaient le ciel au-dessus de l’horizon comme des 
projecteurs. 

Un instant plus tard, une vibration parcourut la cathédrale. 
Quaiche appela Grelier et fit un geste vers ses yeux. 
ŕ Enlevez-moi cette monstruosité de la figure. Je n’en ai 

plus besoin. 
ŕ L’écarteur d’yeux ? 
ŕ Enlevez-moi ça. Doucement. 
Grelier obtempéra et entreprit de retirer délicatement la 

monture métallique des yeux de son patient. 
ŕ Vos paupières vont mettre un moment à reprendre leur 

place, annonça Grelier. Entre-temps, je vous conseille de garder 
vos lunettes. 

Quaiche acquiesça, mais sans l’écarteur d’yeux la monture 
était beaucoup trop grande pour lui. On aurait dit un enfant 
jouant avec des lunettes d’adulte. 

ŕ Maintenant, nous pouvons y aller, dit-il. 
 
 
Scorpio retourna d’un bon pas vers son petit vaisseau 

rondouillard, grimpa par la porte restée ouverte et s’éloigna des 
moignons du pont. La grande balafre qui tranchait le paysage 
tournoya en dessous de lui, des myriades d’ombres noires, 
acérées, s’étirant au fond comme des taches d’encre. L’une des 
parois du gouffre était maintenant plongée dans une ombre plus 
noire que la nuit. Seul le haut de l’autre était encore éclairé. 
Scorpio regrettait un peu la disparition du pont. Il aurait voulu 
pouvoir appuyer sur un bouton pour annuler sa dernière action, 
il aurait voulu avoir plus de temps pour réfléchir à ses 
conséquences. Il avait toujours eu cette impression, quand il 
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faisait souffrir quelqu’un ou qu’il cassait quelque chose : il 
regrettait toujours son impulsivité. Enfin, ce qu’il y avait de 
bien, c’est que les regrets ne duraient pas longtemps. 

Il savait maintenant que les experts s’étaient trompés au 
sujet du pont. Finalement, il n’avait pas été fait par les 
Shifteurs ; c’était un artefact humain. Il était probablement là 
depuis plus d’un siècle, mais sûrement pas beaucoup plus. 
L’ironie de la chose, c’est qu’il avait fallu qu’il soit fracassé, 
détruit, pour que son origine Ŕ sa nature même Ŕ soit connue. 
C’était une création d’une technologie avancée, mais c’était la 
science avancée de l’ère demarchiste et non celle des aliens 
disparus. Il repensa à l’homme qui lui était apparu sur la glace, 
son désespoir devant la destruction de sa sublime et inutile 
création. Ce n’était pas une émission en direct mais un 
enregistrement, sans doute réalisé lors de la construction du 
pont et conçu pour s’activer s’il était endommagé ou détruit. 
Son bâtisseur avait donc envisagé cette éventualité depuis le 
début. Peut-être même l’avait-il anticipée. Pour Scorpio, il avait 
vraiment l’air d’un homme blessé. 

Le vaisseau s’éloigna de la paroi du gouffre. Il était au-dessus 
de la terre ferme, et la Voie était nettement visible en dessous. 
La cathédrale avançait toujours sur la route, à trois ou quatre 
kilomètres de la falaise, pas plus. Elle traînait son ombre 
derrière elle comme un grand cortège noir. Scorpio chassa le 
pont et ses constructeurs de son esprit. Tout ce qui comptait 
pour lui était dans cette cathédrale. Il devait trouver un moyen 
de s’y introduire. 

Il rapprocha son vaisseau de l’immense machine ambulante. 
Il y avait quelque chose d’hypnotique et d’apaisant dans les 
mouvements séquencés de la forteresse roulante, dans sa lente 
reptation. Ce n’était pas son imagination : elle avançait 
toujours, apparemment indifférente à la disparition du pont. 

Il n’avait pas prévu ça. 
Il se pouvait que la cathédrale commence à ralentir à tout 

moment, lorsque les capteurs détecteraient la fin de la route, 
vers l’avant. Mais peut-être qu’elle allait tout simplement 
continuer à s’approcher du bord, comme si le pont était toujours 
là. Une pensée lui traversa l’esprit pour la première fois : et si 
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elle ne pouvait vraiment pas s’arrêter, si ce n’était pas seulement 
un bluff de la part de Quaiche ? 

Il approcha le vaisseau à cinq cents mètres de la cathédrale, 
à peu près au niveau du sommet de sa tour principale, à la 
recherche d’une aire d’atterrissage, ou de quelque chose qui en 
tiendrait lieu. Il n’y avait pas de place sur l’aire principale. Il ne 
pouvait s’y poser sans risquer de heurter l’un des deux appareils 
qui l’occupaient déjà : un engin rouge, en forme de coquille, qui 
ne lui était pas familier, et la navette avec laquelle Vasko et 
Khouri étaient arrivés. La navette était le seul vaisseau capable 
de les ramener en orbite avec Aura et le scaphandre, et il n’avait 
pas envie de l’endommager, ou de le faire tomber de la plate-
forme. 

Il y avait d’autres possibilités. De toute façon, se poser sur le 
terrain prévu pour ça l’aurait privé de l’élément de surprise. Il 
fit le tour de la cathédrale en tapotant la manette des gaz pour 
maintenir son altitude, projetant une lumière pareille aux 
éclairs d’un orage d’été sur les tours et les ornementations de la 
cathédrale. Il regarda le reflet crachotant de sa propulsion 
creuser les ombres et faire ressortir des reliefs qui se 
déplaçaient avec lui, donnant l’impression que les détails 
architecturaux glissaient et suintaient les uns sur les autres, 
comme si la cathédrale bâillait, s’éveillant de quelque terrible 
sommeil de métal et de pierre. Même les gargouilles se 
joignaient à l’illusion de mouvement, leurs têtes à la gueule 
béante semblant le suivre avec la malveillance fluide d’une 
tourelle de canon bien huilée. 

Sauf que ce n’était pas une illusion. 
Scorpio vit une flamme jaillir de l’une des gargouilles, et son 

vaisseau fit une embardée. Dans son casque, des signaux 
d’alarme retentirent. Des icônes rouges, affolantes, 
s’illuminèrent sur le tableau de bord. La cathédrale et le paysage 
basculèrent dramatiquement et le vaisseau entama une brusque 
descente en chute libre. La propulsion réagit aussitôt, 
s’efforçant de stabiliser l’appareil, mais ne réussit pas à 
l’éloigner de la Morwenna. Quant à regagner l’orbite, il ne fallait 
pas y songer. Scorpio tira sur le manche de toutes ses forces 
pour écarter le vaisseau endommagé des systèmes défensifs 
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dissimulés dans les gargouilles. Il appliqua la pression 
maximale sur le manche et l’accélération lui écrasa la poitrine. Il 
se mordit la lèvre inférieure pour retenir un cri de douleur et 
sentit le goût métallique de son sang sur sa langue. Soudain, 
une autre gargouille vomit un jet de flammes rouges dans sa 
direction. L’appareil se mit à vibrer et tomba encore plus vite. 
Scorpio se prépara au choc, qui se produisit l’instant d’après. 
L’appareil s’écrasa sur la glace, mais Scorpio ne perdit pas 
conscience. Il poussa un cri de douleur, un rugissement de 
fureur, rigoureusement futile. Le vaisseau tangua, roula, finit 
par s’immobiliser sur le côté. La porte ouverte au-dessus de lui 
encadrait très exactement le cœur révélé d’Haldora. 

Il attendit au moins une minute avant de bouger. 
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47 

 
 
 
Le détachement de Gardes de la Cathédrale surveillait les 

prisonniers pendant que Grelier quittait le donjon avec les 
ordres que Quaiche lui avait soufflés à l’oreille, il revint avec un 
scaphandre adventiste, rouge sang, à peu près à la taille de 
Rashmika, qu’il lui lâcha sur les genoux. 

ŕ Enfilez ça, dit-il. Et faites vite. Je suis aussi pressé que 
vous de sortir de là. 

ŕ Je ne partirai pas sans la poupée d’acier et mes amis, 
décréta-t-elle. Ils viennent avec moi, tous les deux. 

ŕ Non, répliqua Quaiche. Ils restent ici, au moins jusqu’à ce 
que nous soyons en sûreté à bord du vaisseau. 

ŕ Quel vaisseau ? demanda Vasko. 
ŕ Le vôtre, évidemment, répondit Quaiche. Le Spleen de 

l’Infini. Il donne parfois l’impression d’avoir une personnalité à 
lui, et je me pose bien des questions à son sujet. Mystère, 
mystère… Je ne doute pas que nous arriverons à les éclaircir, 
avec le temps, mais en attendant rien ne prouve qu’il ne fera pas 
une connerie comme de se faire sauter… 

ŕ Il y a des gens à bord, objecta Vasko. 
ŕ À la minute où je vous parle, des unités de Gardes de la 

Cathédrale armés jusqu’aux dents s’apprêtent à occuper la fosse. 
Ils ont l’arsenal et l’équipement blindé qui manquaient aux 
groupes d’infiltration précédents, et ils n’auront pas besoin 
d’attendre des renforts aéroportés. Je vous assure, quels que 
soient les tours qu’il a dans son sac, ce vaisseau sera nettoyé 
d’ici quelques heures. D’ici là, pour l’empêcher de tenter une 
manœuvre désespérée, je compte sur la présence de Rashmika Ŕ 
pardon, d’Aura. Je n’oublie pas qu’il s’est pratiquement jeté 
dans ma tranchée fortifiée à la seconde où j’ai fait connaître ma 
position. 
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ŕ Je ne vous sauverai pas, répliqua Rashmika. Avec ou sans 
moi, Doyen, vous êtes un homme mort, à moins que vous ne me 
donniez les ombres. 

ŕ Les ombres restent là, avec vos amis. 
ŕ C’est un meurtre. 
ŕ Non, une simple mesure de précaution. 
Il fit signe à l’un des Gardes de la Cathédrale d’approcher. 
ŕ Haken, gardez-les ici jusqu’à ce que je vous informe que je 

suis arrivé à la fosse et que je suis sain et sauf. Ça ne devrait pas 
prendre plus de trente minutes. Ne faites rien tant que vous 
n’aurez pas eu de mes nouvelles. Compris ? 

ŕ Compris, monsieur, opina l’homme. Et si nous n’avons pas 
de nouvelles de vous ? 

ŕ La cathédrale n’arrivera pas à la limite ouest du pont 
avant quatre heures. D’ici trois heures et demie, vous pourrez 
libérer les prisonniers et prendre la fuite. Rejoignez-nous à la 
fosse dès que vous pourrez. 

ŕ Et le scaphandre, monsieur ? demanda Haken. 
ŕ Il disparaît avec Notre-Dame de Morwenna. La cathédrale 

emmènera ses démons avec elle en mourant. 
Puis Quaiche reporta son attention sur le chirurgien général 

qui aidait Rashmika à revêtir le scaphandre adventiste. 
ŕ Grelier ? Vous n’auriez pas votre trousse médicale sur 

vous, par hasard ? 
ŕ Je ne me déplace jamais sans elle, répliqua le chirurgien 

général, offusqué. 
ŕ Alors, trouvez quelque chose de costaud. Une seringue de 

DEO-X, par exemple. Ça devrait constituer une incitation 
suffisante. 

ŕ Débrouillez-vous pour contrôler la fille, rétorqua Grelier. 
Je pars de mon côté. C’est maintenant que nos routes se 
séparent. 

ŕ Nous aurons tout le temps d’en reparler, fit Quaiche. Pour 
le moment, je crois que vous avez autant besoin de moi que j’ai 
besoin de vous. Je pensais bien que notre relation traversait une 
petite crise, et j’ai dit aux hommes de Haken de saboter votre 
vaisseau. 

ŕ C’est sans importance. Je prendrai l’autre. 
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ŕ Il n’y en a pas d’autre. Les hommes de Haken se sont aussi 
occupés de l’appareil des Ultras. 

ŕ Alors nous sommes tous coincés à bord de la cathédrale ? 
demanda Grelier. 

ŕ Non. J’ai dit que nous allions à la fosse, il me semble ? 
Gardez la foi, chirurgien général. Gardez la foi. 

ŕ Il est un peu tard pour ça, vous ne pensez pas ? répondit 
Grelier. 

Mais tout en parlant il ouvrit sa mallette et commença à 
fourrager dans les rangées de seringues. 

Rashmika finit de mettre son scaphandre toute seule. Grelier 
ne lui avait pas encore donné le casque. Elle regarda sa mère, 
puis Vasko. 

ŕ Vous ne pouvez pas les laisser ici. Il faut qu’ils viennent 
avec nous. 

ŕ On les laissera partir en temps utile, répondit Quaiche. 
Rashmika sentit la pression glacée de la seringue sur son 

cou. 
ŕ Prête ? demanda Grelier. 
ŕ Je ne les laisserai pas ici, insista Rashmika. 
ŕ Tout ira bien pour nous, assura Khouri. Va avec eux, et 

fais ce qu’il dit. Tu es tout ce qui compte, maintenant. 
Rashmika inspira profondément, acceptant son sort, sachant 

qu’elle n’avait pas le choix. 
ŕ Finissons-en, dit-elle. 
 
 
Glaur s’accorda un dernier coup d’œil sur l’empire palpitant 

de la Puissance Motrice avant de le quitter pour toujours. Il 
éprouva un pincement de fierté : les machines fonctionnaient 
impeccablement alors qu’elles étaient privées d’assistance 
humaine depuis qu’ils avaient, Seyfarth et lui-même, tourné 
leurs clés jumelles dans le tableau de verrouillage, plaçant la 
Morwenna sur pilote automatique. C’était l’impression que 
devait éprouver un maître d’école lorsqu’il jetait un coup d’œil 
dans une classe d’élèves appliqués, concentrés sur leur travail 
même hors de sa présence. Avec le temps, l’absence de 
responsables humains se ferait sentir : des voyants 
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commenceraient à clignoter sur le réacteur, les turbines et les 
mécanismes associés se mettraient à chauffer à cause du 
manque de lubrification et de réglage. Mais ça ne se produirait 
pas avant plusieurs heures : bien après le moment probable où 
la Morwenna aurait cessé d’exister. Glaur ne se souciait plus de 
savoir quel pourcentage de chances la cathédrale avait de 
survivre à la traversée du pont. Il savait, grâce aux données 
affichées sur le tableau de commandes principal, que le câble 
d’induction avait été sectionné à une certaine distance, en avant 
de la cathédrale, et Glaur avait l’absolue conviction que c’était 
parce que le pont proprement dit avait été détruit. Il ne pouvait 
dire ni qui avait fait ça ni comment. Une cathédrale rivale, 
probablement, qui tenait à priver le doyen de cette tentative 
démente de trouver la gloire. Cela dit, ça devait être un sacré 
spectacle. Presque aussi phénoménal que celui que la cathédrale 
fournirait bientôt… 

Il se détourna des machines et commença à gravir l’escalier 
en spirale qui menait au niveau supérieur de la cathédrale. Il se 
hissa de marche en marche, engoncé dans le scaphandre de 
secours qu’il avait récupéré à l’atelier de réparation. Il avait 
relevé la visière, mais il pensait se retrouver bientôt à la surface 
d’Hela, après quoi il rebrousserait chemin et rejoindrait le trajet 
orthodoxe qui menait à la Voie. Beaucoup avaient déjà quitté la 
cathédrale. En marchant assez vite, il était à peu près sûr de 
rattraper l’un des groupes avant longtemps. Il pourrait peut-être 
même prendre un véhicule sur le pont-parking, s’ils n’avaient 
pas tous été utilisés. 

Glaur s’arrêta net. Quelque chose n’allait pas : sa sortie 
habituelle était obstruée, bloquée par une grille de métal. C’était 
l’issue de secours, pourtant : généralement ouverte, très 
rarement refermée par les agents de la Tour de l’Horloge quand 
ils étaient en mission sensible. 

Il était prisonnier de la Puissance Motrice. 
Il battit en retraite. Il y avait d’autres escaliers, mais il était 

sûr de trouver des obstructions similaires en haut des autres. 
Pourquoi se donner la peine de verrouiller une issue si c’était 
pour laisser les autres ouvertes ? 
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Glaur paniqua. Il empoigna la porte, la secoua. Elle trembla 
sur ses gonds, mais il ne voyait pas comment il pourrait l’ouvrir 
à moins de faire usage de la force brutale. Même s’il avait eu une 
clé, il n’y avait pas de serrure de ce côté. Il allait être obligé de se 
fabriquer des outils. 

Il s’obligea à garder son calme. Il avait encore tout son 
temps. Selon toute vraisemblance, il avait été enfermé ici par 
erreur, par quelqu’un qui pensait qu’il n’y avait plus personne et 
qu’il valait mieux boucler le hall pour éviter toute tentative de 
sabotage, si improbable que ce soit. 

Il n’avait besoin que d’un outil de découpe. Et ça, 
heureusement, ça ne posait aucun problème à cet endroit. 

Glaur redescendit l’escalier en s’efforçant de garder la tête 
froide et d’éviter toute précipitation. Il se voyait déjà en train de 
fouiller dans l’atelier, à la recherche de l’outil le plus approprié. 
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48 

 
 
 
Des détachements entiers de Gardes de la Cathédrale 

surgirent des garnisons intégrées dans les parois abruptes de la 
fosse et se ruèrent vers le Spleen de l’Infini. Cette fois, ils étaient 
prêts : ils avaient épluché les rapports de l’attaque précédente et 
avaient une idée de ce qui les attendait. Ils savaient qu’ils 
entraient dans un environnement actif, hostile Ŕ non seulement 
à cause de la résistance prévisible des Ultras, mais parce que ce 
vaisseau avait les moyens de riposter, de les écraser, les 
empaler, les noyer et les étouffer. Comment une telle chose 
était-elle possible ? ce n’était pas la bonne question. Les unités 
de la Garde ne s’intéressaient qu’à une chose : trouver les 
réponses aux problèmes autrement urgents qui allaient leur 
tomber dessus. 

Ils étaient armés de lasers, de bosers, de lance-flammes et de 
slug-guns d’assaut, à haute pénétration. Ils étaient munis 
d’outils de perçage à pointe d’hyperdiamant, de boucliers 
hydrauliques portatifs pour isoler coursives et cloisons, et les 
protéger contre les effondrements ou les fermetures 
intempestives. Ils avaient des sprays à époxy de choc, conçus 
pour figer les structures mouvantes dans une forme donnée, 
tous les explosifs et tous les gaz de combat imaginables, et 
même des nanotechnologies prohibées. 

Leur mission était toujours la même : ils devaient s’emparer 
du vaisseau en faisant le minimum de victimes, l’interprétation 
de ce mandat étant laissée à la discrétion des responsables. Et 
tous les dégâts causés au Spleen de l’Infini, même s’ils étaient 
regrettables, ne constitueraient pas un problème grave. Après 
tout, il n’était plus en orbite. Le doyen avait promis aux Ultras 
qu’ils pourraient récupérer leur gobe-lumen, mais compte tenu 
de toutes les transformations qu’il avait subies depuis la 
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dernière tentative de prise de contrôle, il semblait très peu 
vraisemblable qu’il arrive jamais à quitter la surface d’Hela. Ce 
n’était peut-être même déjà plus un vaisseau. 

Les Gardes de la Cathédrale avançaient rapidement. Ils 
pullulaient dans le vaisseau, écrasant toute résistance avec une 
brutalité inouïe. La reddition était toujours possible, mais les 
Ultras n’optaient jamais pour cette solution. 

Ainsi soit-il. Si, pour faire le minimum de victimes, il fallait 
éliminer tous les membres de l’équipage, eh bien, tant pis. 

Le vaisseau gémissait alors qu’ils se frayaient un chemin à 
travers en forant, en creusant, en brûlant. Il riposta, faisant 
quelques victimes, mais ses efforts devenaient sporadiques et 
inefficaces. Alors que les Gardes de la Cathédrale 
revendiquaient le contrôle de parties de plus en plus 
importantes du vaisseau, ils eurent soudain l’impression que le 
bâtiment était en train de mourir. Ça n’avait pas d’importance : 
tout ce qui intéressait le doyen, c’était la propulsion. Le reste 
n’était qu’une complication superflue. 

 
 
Il savait qu’il se mourait. Il y avait une fin à tout, et après 

tous ces siècles, toutes ces années-lumière, tous ces 
changements, il commençait à penser qu’il était arrivé au bout 
du voyage. Quelque part, il l’avait su avant même de voir la 
fosse, avant de s’éviscérer pour sauver les cryonisés qu’il avait 
emmenés d’Ararat et de Yellowstone. Il y avait peut-être neuf 
ans qu’il l’avait compris, en fait, depuis le moment où il avait 
ralenti, dans l’espace interstellaire, pour entrer dans ce lieu de 
miracle et de pèlerinage. Il y avait une sorte de lassitude en lui, 
depuis qu’il était sorti de son sommeil dans l’océan d’Ararat, 
quand il avait été ramené à une conscience bougonne par les 
nouveaux arrivants, et par le besoin urgent d’évacuer la planète. 
En réalité, comme Clavain ruminant tout seul sur son île, il ne 
recherchait que le repos, la solitude et l’allégement de son 
fardeau de péchés inexpiés. Si rien de tout cela ne s’était 
produit, il pensait qu’il se serait parfaitement contenté de rester 
dans cette fosse, de sortir de l’histoire en rouillant, devenant 
partie de la géographie, ne se hantant même plus, se fondant 
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dans un dernier rêve de vol pour sombrer à jamais dans 
l’inconscience. 

Il avait senti les Gardes de la Cathédrale entrer en lui. Au 
début, leur progression violente n’était pas pire que des coups 
d’épingles et d’aiguilles, mais elle était devenue de plus en plus 
désagréable, comme une sorte d’indigestion féroce, intense, qui 
s’était muée en une torture lancinante. Il ne savait pas combien 
ils étaient, une centaine ou un millier. Il ne savait pas quelles 
armes ils utilisaient contre lui, ou quels dégâts ils faisaient en 
lui. Il ne pouvait pas le savoir : ils l’aveuglaient, ils cautérisaient 
ses terminaisons nerveuses, laissant derrière eux des sillages 
d’engourdissement. L’absence de souffrance, aux endroits où ils 
étaient passés Ŕ l’absence de toute sensation, en fait Ŕ était pire 
que tout. Ils arrachaient une machine morte à la poigne 
temporaire de son infection vivante. Ce qu’il était devenu avait 
été un beau rêve. Maintenant, il touchait à sa fin. 

Quand il serait parti, quand ils l’auraient nettoyé, l’essentiel 
demeurerait. Même si les moteurs tombaient en panne lorsque 
son esprit n’en aurait plus le contrôle, les gens dans la fosse 
trouveraient un moyen de les remettre à feu. Ils feraient 
travailler son corps pour eux, l’animant d’une parodie de vie 
saccadée, grouillante. Amener Hela en synchronisme avec 
Haldora ne se ferait pas en quelques jours : ça ressemblerait à la 
construction d’une cathédrale. Ils parcourraient son cadavre 
jusqu’à ce que cette tâche soit accomplie, après quoi, peut-être, 
ils le mettraient dans un mausolée, ou ils le sanctifieraient. 

Les Gardes s’enfonçaient toujours plus profondément en lui. 
L’insensibilité qui leur succédait n’était plus limitée aux voies 
étroites, tortueuses, qu’ils prenaient pour s’enfoncer en lui, mais 
s’étendait à des zones entières de son anatomie. Il avait éprouvé 
le même sentiment de vide quand il avait lâché les passagers 
cryonisés en orbite, mais c’était une blessure qu’il s’était infligée 
à lui-même, et il ne s’était pas fait plus mal que nécessaire. 
Maintenant, les dégâts étaient indiscriminés, et l’absence de 
sensation d’autant plus terrifiante. D’ici un petit moment Ŕ 
quelques heures, peut-être Ŕ, les vides auraient tout avalé. Il 
serait parti, alors, ne laissant derrière lui que les processus 
autonomes. 
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Il était encore temps de réagir. Il devenait aveugle à lui-
même, mais ce qu’il était ne formait qu’un petit noyau 
étincelant de sa sphère de conscience. Il recevait encore les 
données des drones qu’il avait lâchés autour d’Hela. Depuis sa 
nacelle, dans la fosse, il appréhendait tout ce qui se passait sur 
la planète grâce à la vision synthétisée et amplifiée que lui 
procurait le patchwork impressionniste des caméras. 

Dans les endroits de ses entrailles où les Gardes de la 
Cathédrale n’étaient pas encore arrivés, il avait toujours les trois 
armes hypométriques. C’étaient des choses d’une délicatesse 
fascinante : il avait eu assez de mal à les utiliser, dans des 
conditions de poussée normales, et ce serait encore plus 
compliqué alors qu’il était couché sur le côté. Personne ne 
pouvait savoir comment ces machines exotiques réagiraient s’il 
les démarrait tout de suite ; combien de temps elles 
fonctionneraient avant de pulvériser tout ce qui les entourait, se 
déchiquetant par la même occasion. 

Mais il estimait qu’elles devraient marcher une dernière fois. 
Il n’avait besoin que d’une cible, d’un moyen de peser sur le 
cours des événements. 

Sa vision d’Hela changea d’intensité. Au prix d’un effort de 
volonté, il se concentra sur le flux des données qui incluaient les 
images de la cathédrale, prises depuis toute une gamme 
d’angles et d’élévations. Pendant un moment, il fut tellement 
absorbé par ces images mouvantes, faibles, brouillées, 
multispectrales, assemblées en une image unique, 
tridimensionnelle, qu’il en oublia les Gardes de la Cathédrale et 
ce qu’ils lui faisaient. Et puis, avec la clarté artificielle d’une 
vision, il vit la Morwenna. Sa relation spatiale mouvante avec la 
cathédrale lui faisait l’effet d’une chaîne d’acier tendue. Il savait 
à quelle distance et dans quelle direction elle se trouvait. 

Tout en haut d’une tour, des silhouettes minuscules 
bougeaient comme les personnages d’une horloge animée. 

 
 
Sur l’aire d’atterrissage de la Morwenna, il y avait deux 

vaisseaux spatiaux : le véhicule avec lequel les Ultras étaient 
arrivés, et l’appareil rouge, en forme de coquille, du chirurgien 
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général. Les deux vaisseaux étaient criblés d’impacts de balles, 
calcinés par endroits. Avec le temps, Rashmika se dit qu’ils 
auraient dû pouvoir s’autoréparer afin de leur permettre de 
quitter la cathédrale. Mais ils n’avaient plus de temps devant 
eux. C’était même ce qui leur manquait le plus. 

Grelier pressait fortement la seringue sur le revêtement 
extérieur de son scaphandre. Elle ne savait pas si l’aiguille serait 
assez longue pour le traverser et la piquer, et elle n’avait pas 
envie de le savoir. Elle avait entendu parler du DEO-X et elle 
savait ce qu’il faisait aux gens. Il se pouvait qu’il y ait un 
remède, et peut-être que les effets du virus commenceraient à 
s’atténuer au bout d’un moment, lorsque son corps aurait 
développé sa propre réponse immunitaire. Mais s’il y avait un 
point sur lequel tout le monde s’accordait à propos des virus, 
c’était que, une fois qu’on en avait un dans le sang, on n’était 
plus jamais soi-même. 

ŕ Regardez ! s’exclama Grelier, avec la chaleur d’un guide 
faisant découvrir un magnifique panorama, en montrant à 
Rashmika les deux rayons lumineux qui esquissaient un chemin 
montant vers le ciel. On voit encore les cônes d’éjection. On 
pourra dire ce qu’on voudra, quand notre doyen se met à 
quelque chose, il s’y tient. Quelle honte qu’il ne m’en ait pas 
parlé avant ! 

ŕ À votre place, je ne serais pas rassuré, fit Rashmika. Ce 
vaisseau est assez près pour vous causer des ennuis. Vous êtes 
sûr d’être en sécurité ? 

ŕ Ils ne prendront pas le risque de vous faire du mal, 
répondit Quaiche. C’est pour ça que nous vous emmenons avec 
nous. 

Contrairement à Grelier et à Rashmika, le doyen ne portait 
pas de scaphandre pressurisé. Une bulle transparente avait été 
placée sur son lit médicalisé, lui fournissant les éléments 
indispensables à sa survie. Ils entendaient sa voix à travers les 
haut-parleurs de leur casque : elle avait toujours l’air aussi fine 
et fragile. 

ŕ Nous ne tiendrons pas tous dans mon vaisseau, fit Grelier. 
Et je ne vais sûrement pas prendre le risque de monter dans 
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leur appareil. Nous ne savons pas quels traquenards nous 
attendent à l’intérieur. 

ŕ Tout ira bien, répondit Quaiche. J’y ai pensé. 
Une lumière éclaira leurs visages. Aura regarda autour d’elle. 

Un troisième vaisseau, qu’elle n’avait pas encore vu, long et 
effilé comme une flèche, était parqué sur le côté du plan incliné. 
Il se tenait verticalement, en équilibre sur son jet de propulsion. 
D’où venait-il ? Si un vaisseau s’était approché de la cathédrale, 
de n’importe quelle direction, Rashmika était sûre qu’elle 
l’aurait remarqué. 

ŕ Il était là depuis le début, dit Quaiche, comme s’il avait lu 
dans ses pensées. Il était intégré dans le bâtiment, en dessous de 
nous. Je savais bien que j’en aurais besoin un jour. 

Elle remarqua alors qu’il avait sur les cuisses une sorte de 
panneau de commande portatif. Il pianotait sur les touches avec 
ses doigts osseux. Ses mains rappelaient celles d’une voyante 
jouant avec une planche de Ouija. 

ŕ C’est votre vaisseau ? releva Rashmika. 
ŕ Le Dominatrix, intervint Grelier, comme si ça devait lui 

dire quelque chose. Le vaisseau avec lequel il est arrivé sur Hela. 
Celui qui est venu à sa rescousse quand il s’est fourré dans les 
ennuis. 

ŕ Il a donc une histoire, dit Quaiche. Bon, allons-y. Montons 
à bord. Nous n’avons pas le temps de rester là, les bras croisés, à 
admirer le paysage. J’ai dit à Haken que nous serions à la fosse 
d’ici une demi-heure. Je veux y être quand les Gardes 
déclareront qu’elle est sécurisée. 

ŕ Vous ne prendrez jamais le Spleen, déclara Rashmika. 
Une porte s’ouvrit dans l’appareil de Quaiche, qui dirigea sa 

couchette vers l’ouverture, dans l’intention manifeste d’être le 
premier à monter à bord de son vaisseau privé. Rashmika 
éprouva un picotement d’appréhension : et s’il partait sans eux ? 
Tout était possible. Quand il prétendait l’emmener avec eux par 
mesure de sécurité, ce n’était peut-être qu’un mensonge. 
Comme il l’avait dit dans son donjon, une ère prenait fin et une 
autre commençait. Les vieilles alliances ne pouvaient plus être 
prises pour argent comptant. 

ŕ Attendez-nous, fit Grelier. 
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ŕ Bien sûr que je vais vous attendre ! Qui me maintiendrait 
en vie, sinon ? 

L’appareil s’éloigna légèrement du terrain d’atterrissage, 
créant un vide d’un mètre de large. Rashmika vit Quaiche, 
paniqué, pianoter frénétiquement sur son panneau de 
commandes. Les fusées stabilisatrices du vaisseau crachotèrent 
de façon anarchique, jetant de brèves flammes aux bords 
violacés. 

 
 
L’atelier de la Puissance Motrice était une caverne d’Ali Baba 

regorgeant de tous les moyens d’évasion possibles et 
imaginables. Glaur pourrait se sortir de n’importe quoi, avec 
tout le matériel qu’il avait sous la main. Le seul problème serait 
de transporter ce qu’il aurait choisi jusqu’à la porte verrouillée. 
Ce qui ne serait pas si simple ; l’escalier décrivait une spirale 
vraiment très étroite. Il soupesa les instruments du regard : 
même compte tenu de cette contrainte, ce n’étaient pas les 
possibilités qui manquaient. Ça prendrait juste un petit peu de 
temps, et voilà tout. Il soupesa un outil, puis un autre. Faire le 
bon choix : la seule chose dont il n’avait vraiment pas envie, 
c’était de descendre à nouveau l’escalier, engoncé dans son 
scaphandre comme il l’était. 

Il regarda le sol de la Puissance Motrice. Si l’idée était de se 
frayer un chemin au-dehors en faisant un trou dans le plancher, 
il n’avait pas besoin de remonter l’escalier. Son seul objectif 
était de quitter la Morwenna le plus rapidement possible. Il 
n’avait rien qui vaille la peine d’être emporté, pas d’êtres chers à 
retourner chercher pour les sauver, et il avait Ŕ maintenant qu’il 
y réfléchissait Ŕ très peu de chance de trouver un véhicule sur le 
pont-parking. 

Le trou dans le sol, il n’avait qu’à le faire ici même. 
Glaur rassembla les outils de son choix et se dirigea vers l’un 

des panneaux transparents encastrés dans le plancher. Le sol 
défilait toujours en dessous : ça représentait presque une chute 
de vingt mètres, mais ça valait toujours mieux que de remonter 
dans les niveaux supérieurs et de tenter de se frayer un chemin 
au-dehors par un autre moyen. Il pouvait facilement couper le 
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verre et la grille de protection. Il n’avait plus qu’à trouver un 
moyen de se laisser tomber par terre en douceur. 

Il retourna à l’atelier et trouva un rouleau de câble 
métallique. Il y avait sûrement de la corde quelque part, mais il 
n’avait pas le temps de chercher. Il devrait se contenter du 
câble. Il ne lui demandait pas grand-chose, pas sous la faible 
gravité d’Hela. 

Une fois revenu à la vitre ménagée dans le sol, Glaur regarda 
autour de lui à la recherche d’un montant de machine ou d’une 
autre pièce résistante. Là : la poutre qui supportait l’une des 
passerelles, solidement boulonnée au sol. Le câble était plus 
qu’assez long pour aller jusque-là. 

Il attacha un bout du câble au pied de la poutre et retourna 
vers le panneau vitré. L’autre extrémité du câble formait un 
anneau fort commode : il déboucla la ceinture d’instruments de 
son scaphandre, passa le bout de sa ceinture dans l’anneau et la 
reboucla solidement. 

Il estima que le câble le laisserait tomber à trois ou quatre 
mètres de la surface. La rusticité de la manœuvre heurtait sa 
sensibilité d’ingénieur, mais il ne voulait pas passer une minute 
de plus que nécessaire à bord de la cathédrale condamnée. 

Il ferma la visière de son casque, s’assura que l’air arrivait 
correctement, s’assit par terre, le panneau vitré entre ses 
jambes, et alluma l’outil de découpe. Il plongea le rayon 
aveuglant dans la vitre et vit presque aussitôt un jet de gaz se 
condenser de l’autre côté. Très vite, lorsque tout l’air du hall 
serait aspiré, ce serait une véritable bourrasque. Les trappes de 
sécurité l’isoleraient hermétiquement du reste de la cathédrale, 
mais tous ceux qui seraient encore à l’intérieur n’avaient plus 
beaucoup de temps à vivre, de toute façon. Du reste, se dit 
Glaur, il se pouvait très bien qu’il soit le dernier homme à bord 
de la Morwenna. Cette pensée l’excita : il n’avait jamais imaginé 
que le destin donnerait un sens pareil à son existence. 

Il continua à trancher le verre en pensant aux histoires qu’il 
pourrait raconter plus tard. 
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49 

 
 
 
La Garde de la Cathédrale avait réussi à sécuriser un secteur 

entier du Spleen de l’Infini. Il y avait des cadavres d’Ultras un 
peu partout, encore fumants des impacts de slug-guns ou de 
bosers. Les combats avaient aussi fait quelques morts parmi les 
Gardes, mais beaucoup moins que parmi les membres de 
l’équipage. 

Les Gardes louvoyaient entre les cadavres, leur enfonçant 
dans les côtes l’embout de leurs armes encore brûlantes. Les 
coursives étaient illuminées par des bras de lumière qui 
projetaient une lueur ocre, funèbre, sur les corps tombés à terre. 
Ceux-ci ne ressemblaient pas vraiment à l’image qu’on se faisait 
habituellement des Ultras. La plupart n’avaient bénéficié 
d’aucun ultraperfectionnement. L’autopsie aurait peut-être 
révélé qu’ils avaient des implants, mais ils n’arboraient pas les 
accroissements mécaniques flamboyants qu’affichaient 
généralement les équipages d’Ultras. On aurait plutôt dit des 
êtres humains standard, comme les Gardes de la Cathédrale. La 
seule différence, c’est qu’il y avait parmi eux une proportion 
inhabituelle de porckos. Les Gardes les inspectaient avec un 
intérêt particulier : on n’en voyait pas beaucoup sur Hela. Que 
faisaient-ils là, à combattre au côté des hommes, souvent sous le 
même uniforme ? Encore un mystère, à ajouter aux autres. 
Enfin, ce n’était pas leur problème. 

ŕ On va peut-être tomber sur Scorpio, dit l’un des Gardes. 
ŕ Scorpio ? répondit son collègue. 
ŕ Le porcko qui dirigeait les opérations quand l’unité de 

Seyfarth est montée à bord. On dit qu’il y a une récompense 
pour celui qui ramènera son corps. On ne peut pas le rater : 
Seyfarth l’a cloué au mur, par là et par là, fit-il en indiquant ses 
clavicules. 
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L’autre flanqua un coup de pied dans un porcko pour le 
retourner en se félicitant de porter un casque. Ça lui épargnait 
de sentir la puanteur du carnage. 

ŕ Eh bien, on va garder les yeux ouverts. 
La lumière s’éteignit. Les Gardes enjambèrent les cadavres, 

seuls les projecteurs de leurs casques trouaient les ténèbres. 
Une autre partie du vaisseau avait dû mourir. À vrai dire, c’était 
un miracle que la lumière ne se soit pas éteinte plus tôt. 

Et puis elle se ralluma presque aussitôt, en crachotant, 
comme pour démentir cette assertion. 

 
 
Il y avait manifestement un problème. 
ŕ Je ne contrôle plus le vaisseau, reconnut Quaiche. Ça ne 

devrait pas arriver… 
Son appareil privé se rapprocha de l’aire d’atterrissage. Il 

n’en était plus séparé que de quelques centimètres. 
ŕ Non ! fit Grelier avec une soudaine autorité. Ne prenez pas 

ce risque. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond… 
Trop tard. Quaiche précipitait déjà sa couchette vers le sas 

ouvert en accélérant au maximum. Pendant un long, un 
interminable moment, l’appareil resta parfaitement immobile. 
Ils eurent l’impression que Quaiche allait réussir son coup, 
même s’il devait traverser une main de vide. Puis le Dominatrix 
fit un bond en arrière, ses fusées directionnelles crachant des 
jets erratiques. Le vide s’élargit : il faisait maintenant près d’un 
mètre. Quaiche tenta de s’arrêter, prenant conscience de son 
erreur. Ses mains volaient de façon démoniaque sur son tableau 
de bord. En vain. Le vide s’élargissait, et il n’avait plus aucune 
chance d’arrêter sa couchette à temps. 

Le Dominatrix était maintenant à cinq ou six mètres de l’aire 
d’atterrissage et tentait désespérément de se stabiliser. Il 
commença à pivoter, de sorte que l’ouverture du sas se retrouva 
de l’autre côté. 

Ça n’avait plus d’importance. Quaiche poussa un hurlement 
tandis que sa couchette passait par-dessus bord et tombait dans 
le vide. 
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ŕ L’imbécile, fit Grelier avant que le cri de Quaiche ait fini 
de retentir. 

Rashmika regarda le vaisseau qui leur tournait le dos. Ils 
virent alors qu’il avait subi des dégâts terribles. La coque était 
criblée par une série d’étranges blessures, des ouvertures 
rigoureusement circulaires révélant des cavités quasi 
sphériques, comme si les entrailles de l’appareil avaient été 
évidées à l’aide d’une cuillère à melon, une cuillère qui aurait 
laissé les sections métalliques nettes, étincelantes. 

ŕ Quelqu’un l’a attaqué, fit Grelier. 
Le vaisseau perdit de l’altitude, ses mouvements correctifs 

devenant plus frénétiques et inefficaces à chaque seconde. 
ŕ Couchez-vous ! lança Grelier. 
Il plaqua Rashmika à terre et se laissa tomber à côté d’elle. 
ŕ Qu’est-ce que…, commença-t-elle. 
ŕ Fermez les yeux ! 
L’avertissement vint une fraction de seconde trop tard. Elle 

aperçut le début de l’explosion alors que le vaisseau sinistré 
s’écrasait à la surface d’Hela. Elle eut beau fermer les yeux de 
toutes ses forces, la lumière lui fit l’effet d’une aiguille chauffée à 
blanc qu’on lui aurait enfoncée dans le nerf optique. La 
structure entière de la cathédrale fut ébranlée, faisant vibrer 
tous les os de son corps. 

 
 
Quand la bourrasque provoquée par l’échappement de l’air 

se fut apaisée, Glaur jugea qu’il pouvait tenter de sortir. Il avait 
découpé un trou de la taille d’un homme dans le panneau de 
verre et la grille de protection. Dessous, il y avait vingt mètres 
de vide, et tout en bas la surface d’Hela déroulait son 
interminable parchemin. 

Il vérifia pour la énième fois sa corde de rappel, puis il passa 
les jambes dans le trou. Les bords du verre étaient doucement 
arrondis, fondus par l’outil de découpe : il n’avait pas à craindre 
de déchirer son scaphandre. Il s’attarda l’espace d’un instant, le 
haut de son corps à l’intérieur de la Puissance Motrice, le bas 
pendouillant dans le vide. C’était le moment crucial, le moment 
de l’abandon. Il donna une poussée courageuse et sentit son 
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poids s’alléger temporairement. L’espace d’une seconde, il 
tomba, ne conservant qu’une impression de machinerie floue 
qui passait précipitamment au-dessus de lui. Puis le câble 
stoppa brutalement sa chute, et la ceinture se referma comme 
un collet sur sa taille. Il se retrouva sur le dos, la tête et les 
épaules formant un angle par rapport au sol. 

Il se tortilla, regarda vers le bas : quatre, peut-être cinq 
mètres. Le sol glissait en dessous de lui, plus loin qu’il ne l’avait 
prévu. Quand il tomberait, il aurait probablement le souffle 
coupé, mais il devrait encore être capable de s’épousseter et de 
se relever. Et même s’il était assommé par la chute, la 
cathédrale passerait au-dessus de lui sans lui faire de mal : les 
énormes patins propulseurs étaient disposés en rangées, et il 
était entre deux rangées. L’une d’elles passerait beaucoup plus 
près de lui que l’autre, mais encore trop loin pour l’inquiéter 
vraiment. 

La ceinture commençait à lui scier la taille. C’est maintenant 
ou jamais, se dit Glaur. Il leva les mains, tripota le 
mousqueton… et se retrouva soudain en train de tomber. 

Il heurta la glace. La chute fut rude Ŕ c’était bien la première 
fois qu’il tombait de cette hauteur Ŕ, mais il dégringola sur le 
dos, et après être resté immobile pendant une minute, il eut la 
force de rouler sur lui-même et de se relever. Pendant tout ce 
temps, le dessous du ventre de la Morwenna, avec ses machines 
compliquées, avait continué à défiler au-dessus de lui, comme 
un ciel chargé de nuages anguleux. 

Glaur se releva donc. À son grand soulagement, il ne s’était 
apparemment rien cassé. Le choc n’avait pas non plus 
endommagé le système d’alimentation en air de son 
scaphandre : les indicateurs de son casque étaient tous au vert. 
Il avait assez d’air pour trente heures d’activité soutenue. Ce ne 
serait pas du luxe : il avait un bon bout de chemin à faire jusqu’à 
ce qu’il tombe sur des compagnons d’évasion, ou un groupe de 
sauvetage envoyé par une autre cathédrale. Il se dit que ça serait 
juste, mais il préférait infiniment marcher plutôt que d’attendre 
à bord de la Morwenna le premier et vertigineux mouvement de 
balancier lorsqu’elle basculerait par-dessus le bord de la falaise. 
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Glaur s’apprêtait à se mettre en marche quand une silhouette 
en scaphandre surgit de derrière la première rangée de patins 
propulseurs. La silhouette avançait vers lui. Glaur ne put retenir 
un éclat de rire : il y avait quelque chose de grotesque dans la 
façon dont la forme enfantine se déplaçait. Il passa en revue les 
habitants de la cathédrale en se demandant qui pouvait bien 
être ce survivant nanifié, et ce qu’il pouvait bien lui vouloir. 

Puis il remarqua l’éclair métallique d’un couteau dans le gant 
étrange, à deux doigts, de la créature, un couteau qui avait l’air 
flou, comme s’il vibrait, ou comme s’il n’arrivait pas à décider 
quelle forme il voulait adopter Ŕ et tout à coup, Glaur eut 
beaucoup moins envie de rire. 

 
 
ŕ C’était exactement ce que je craignais, remarqua Grelier. 

Ça va ? Vous y voyez suffisamment ? 
ŕ Je crois, répondit-elle. 
Elle était encore abasourdie par l’explosion de l’appareil du 

doyen, mais plus ou moins indemne, en fin de compte. 
ŕ Alors, levez-vous. Nous n’avons pas beaucoup de temps. 
Rashmika sentit encore une fois l’aiguille se presser contre la 

couche extérieure de son scaphandre. 
ŕ Quaiche se trompait, dit-elle, sans bouger. Même avec 

moi, vous n’avez jamais été en sécurité. 
ŕ Taisez-vous et avancez. 
Sa présence avait dû l’alerter. Sur l’appareil rouge, en forme 

de coquillage, deux voyants verts se mirent à clignoter comme 
en signe de reconnaissance. Une petite porte s’ouvrit sur l’une 
des parois. 

ŕ Entrez, ordonna Grelier. 
ŕ Votre vaisseau n’ira pas loin, objecta Rashmika. Vous 

n’avez pas entendu Quaiche ? Il l’a fait saboter par ses hommes. 
ŕ Il n’a pas besoin de nous emmener très loin. Le seul fait de 

quitter cette cathédrale serait déjà un vrai progrès. 
ŕ Et même s’il arrive à décoller, où irons-nous ? Pas à la 

fosse, quand même ? 
ŕ Ça, c’était le plan de Quaiche, pas le mien. 
ŕ Alors, où ? 
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ŕ Je trouverai bien, dit-il. Je connais des tas de cachettes, 
sur cette planète. 

ŕ Vous n’avez pas besoin de m’emmener avec vous. 
ŕ Vous êtes précieuse, mademoiselle Els, trop précieuse 

pour que je renonce à vous en cet instant. Vous comprenez ça, 
j’espère ? 

ŕ Laissez-moi partir. Laissez-moi retourner auprès de ma 
mère. Vous n’avez plus besoin de moi. Il suffit que vous preniez 
cet appareil, fit-elle avec un mouvement de menton en direction 
du vaisseau. Ils penseront que je suis avec vous et ils ne vous 
attaqueront pas. 

ŕ C’est un peu risqué, dit-il. 
ŕ Je vous en prie… Laissez-moi la sauver. 
Il fit un pas en direction de l’appareil et s’arrêta comme s’il 

venait de se rappeler qu’il avait oublié quelque chose dans la 
Morwenna. 

Mais il se contenta de la regarder et fit un bruit horrible. 
ŕ Ça ne va pas ? demanda-t-elle. 
La pression de l’aiguille se relâcha. La seringue tomba sur le 

pont, sans bruit. Le chirurgien général eut un spasme et ses 
jambes se dérobèrent sous son poids. Il refit ce bruit : un 
gargouillement atroce, qu’elle espérait ne plus jamais entendre. 

Elle se releva, encore un peu chancelante. Elle ne savait pas 
si c’était dû au contrecoup de l’explosion ou à la peur qu’elle 
avait éprouvée tout le temps qu’il avait pressé la seringue contre 
son scaphandre. 

ŕ Grelier ? demanda-t-elle tout bas. 
Il ne répondit pas. Elle baissa les yeux sur lui et se rendit 

compte qu’il avait un gros problème. La partie médiane de son 
scaphandre s’était enfoncée vers l’intérieur comme si on lui 
avait évidé le ventre. 

Rashmika se pencha, farfouilla à la ceinture du chirurgien 
général et prit la clé de la Tour de l’Horloge. Elle se releva, 
recula et regarda le cadavre se désintégrer subitement, dévoré 
par des sphères de néant qui n’en laissèrent qu’une sorte de 
résidu interstitiel congelé. 

ŕ Merci, capitaine, dit-elle sans trop savoir pourquoi. 
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Elle regarda vers l’avant, vers le pont sectionné. Elle n’avait 
plus beaucoup de temps devant elle. 

 
 
Livrée à elle-même. Rashmika prit un ascenseur qui 

descendait dans les entrailles de la Morwenna, en fermant les 
yeux pour se concentrer, pour ne pas se laisser distraire par la 
lumière qui filtrait à travers les petits bouts de verre coloré des 
vitraux. Les pensées se bousculaient dans sa tête : Quaiche était 
mort. Le chirurgien général était mort. Quaiche avait ordonné 
aux Gardes de la Cathédrale de ne laisser sortir personne tant 
qu’il n’aurait pas atteint la fosse, ou trente minutes avant la 
chute de la Morwenna dans le gouffre. Et la poupée d’acier ne 
devait pas quitter la cathédrale : il l’avait bien précisé. De toute 
façon, le scaphandre était lourd et encombrant : même si les 
gardes se laissaient circonvenir, même s’ils lui permettaient de 
l’emporter, elle n’aurait jamais assez de trente minutes pour 
quitter la cathédrale avec. La poignée d’heures qui leur restaient 
avant son anéantissement programmé n’y suffiraient peut-être 
même pas. 

Elle se dit qu’il était temps, là, maintenant, de faire un pacte 
avec les ombres. Elles devaient bien voir qu’elle n’avait pas le 
choix, elle ne pouvait pas sauver leur envoyé. Elle avait fait de 
son mieux. Et si elles avaient des informations sur ce que 
Rashmika et ses alliés avaient besoin de connaître pour 
permettre aux autres ombres de traverser, alors elles n’avaient 
rien à perdre à le lui dire maintenant. 

L’ascenseur s’arrêta dans un grand bruit de ferraille. 
Rashmika fit coulisser la porte, avec circonspection. Elle devait 
encore traverser l’intérieur de la cathédrale, refaire le chemin 
parcouru avec Grelier et le doyen. Puis elle devrait trouver 
l’autre ascenseur qui l’emmènerait au sommet de la Tour de 
l’Horloge. Tout ça en évitant de tomber sur les éléments 
restants de la Garde de la Cathédrale. 

Elle sortit de l’ascenseur et remonta sa visière pour 
économiser l’air de son scaphandre. La cathédrale n’avait jamais 
été aussi silencieuse. Elle entendait encore la rumeur lointaine 
des moteurs, mais même leur ronflement semblait assourdi. Il 
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n’y avait pas de chœurs, pas de voix élevant leur prière vers le 
ciel, pas de procession solennelle. 

Les battements de son cœur s’accélérèrent. Les rats avaient 
quitté le navire. La Garde avait dû déserter la cathédrale 
pendant la confusion sur l’aire d’atterrissage. Si tel était le cas, 
elle n’avait qu’à retrouver sa mère, et Vasko, et espérer que la 
poupée d’acier était toujours d’humeur communicative. 

Elle s’orienta en se repérant aux dessins des vitraux et prit la 
direction de la Tour de l’Horloge. Mais elle avait à peine fait un 
pas quand deux Gardes émergèrent d’une chapelle Ŕ casqués, 
visière baissée, plumet rose pendouillant Ŕ et braquèrent leurs 
armes vers elle. 

ŕ Je vous en prie, fit Rashmika. Laissez-moi passer. Je veux 
seulement rejoindre mes amis. 

ŕ Ne bougez pas ! ordonna l’un des deux en visant les 
voyants clignotants de son panneau pectoral. Immobilise-la ! 
lança-t-il à son partenaire. 

Son compagnon porta la main à sa ceinture. 
ŕ Le doyen est mort ! s’écria Rashmika. La cathédrale est 

sur le point de s’écraser ! Vous devriez partir, maintenant, 
pendant qu’il en est encore temps. 

ŕ Nous avons des ordres, répondit l’homme pendant que 
son partenaire la plaquait contre une dalle de pierre sculptée. 

ŕ Vous ne comprenez pas ce que je vous dis ? s’écria-t-elle. 
C’est fini. Tout a changé. Plus rien n’a d’importance. 

ŕ Aveugle-la. Et si tu peux la faire taire, ne te gêne pas ! 
Le garde s’apprêtait à abaisser sa visière, et elle émettait déjà 

une protestation, prête à se débattre tout en sachant qu’elle ne 
faisait pas le poids, lorsqu’elle vit une forme surgir de l’ombre 
derrière le garde qui tenait l’arme. 

Du coin de l’œil, elle vit l’éclair d’une lame strier l’air. Le 
garde émit un son guttural, lâcha son arme. 

L’autre la repoussa et fit un bond en essayant de tirer sa 
propre arme, mais Rashmika lui flanqua un coup de botte dans 
le genou. Il tomba à la renverse tout en tâtonnant à la recherche 
de son arme. Le porcko en scaphandre pressurisé lui sauta 
dessus, lui planta sa lame dans le ventre et lui fendit l’abdomen 
jusqu’au sternum dans un mouvement coulé. 
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Scorpio éteignit la piézo-lame, la glissa dans son étui puis, 
fermement mais doucement, il poussa Rashmika dans l’ombre, 
où ils restèrent tous les deux accroupis l’un à côté de l’autre. 

Elle remonta sa visière, étonnée de l’âpreté de son souffle. 
ŕ Merci, Scorp. 
ŕ Vous m’avez reconnu ? Après tout ce temps ? 
ŕ Vous êtes inoubliable, dit-elle entre deux inspirations 

rauques. Merci d’être venu, ajouta-t-elle en effleurant son gant. 
ŕ Je me demande comment vous feriez, sans moi. 
Elle attendit que sa respiration se soit calmée. 
ŕ Scorp… c’était vous, pour le pont ? 
ŕ C’était signé, hein ? fit-il en relevant sa visière. 
Elle vit qu’il souriait d’une oreille à l’autre. 
ŕ Ouais. Quel autre moyen avais-je d’arrêter cette 

monstruosité ? 
ŕ Je comprends, dit-elle. C’était une bonne idée. Bon, c’est 

dommage pour le pont, mais… 
ŕ Mais ? 
ŕ La cathédrale ne peut pas s’arrêter, Scorp. Elle continue. 
Il sembla prendre cette information pour un ajustement 

mineur de sa vision du monde. 
ŕ Bon, alors nous avons intérêt à en sortir aussi vite que 

possible. Où sont les autres ? 
ŕ Dans la Tour de l’Horloge, dans le donjon du doyen. Sous 

bonne garde. 
ŕ On va les faire sortir, dit-il. Faites-moi confiance. 
ŕ Et la poupée d’acier, Scorp ? La chose que je suis venue 

chercher et pour laquelle je me suis donné tant de mal… 
ŕ Il va falloir qu’on en parle, dit-il. 
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50 

 
 
 
La lumière rasante du soleil filtrant à travers les vitraux de 

l’ascenseur projetait mille couleurs sur leurs visages. 
Scorpio plongea la main dans l’une des poches de son 

scaphandre. 
ŕ C’est Remontoir qui m’a donné ça, dit-il. 
Rashmika prit le bout de coquillage qu’il lui tendait et 

l’examina de l’œil circonspect, critique, de quelqu’un qui avait 
vécu parmi les ossements et les fossiles, et qui savait que la 
moindre éraflure pouvait en dire long Ŕ autant de vérités que de 
mensonges. 

ŕ Je ne vois pas ce que c’est, conclut-elle. 
Scorpio lui raconta tout ce que Remontoir lui avait appris, 

tout ce qu’il avait deviné, ou conjecturé. 
ŕ Nous ne sommes pas seuls dans cet univers, dit-il. Il y a 

des… des gens, ailleurs. Ils n’ont même pas de nom pour nous. 
Nous ne connaissons d’eux que les épaves qu’ils laissent 
derrière eux. 

ŕ C’est eux qui ont laissé ça sur Ararat ? 
ŕ Sur Ararat, autour d’Ararat et partout ailleurs, à coup sûr. 

Je ne sais pas qui ils sont, mais ils doivent être là depuis 
longtemps. Ils sont futés, Aura, dit-il, utilisant délibérément son 
nom. Il faut qu’ils le soient, pour avoir survécu si longtemps aux 
Inhibiteurs. 

ŕ Je ne comprends pas ce qu’ils ont à voir avec nous. 
ŕ Peut-être rien, dit-il. Peut-être tout. Ça dépend de ce qui 

est arrivé aux Shifteurs. C’est là que vous intervenez, je crois. 
ŕ Tout le monde sait ce qui est arrivé aux Shifteurs, 

répondit-elle d’une voix atone. 
ŕ Et qu’est-ce qui leur est arrivé ? 
ŕ Ils ont été détruits par les Inhibiteurs. 
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Il regarda les couleurs défiler sur son visage. Elle avait l’air 
radieuse et dangereuse, tel l’ange vengeur d’un évangile 
hérétique orné d’enluminures. 

ŕ C’est ce que vous croyez ? demanda-t-il. 
ŕ Je ne crois pas que les Inhibiteurs soient responsables de 

l’extinction des Shifteurs, et je ne l’ai jamais cru. Pas depuis que 
j’ai commencé à creuser la question, en tout cas. Pour moi, ça ne 
ressemble pas aux élagages des Inhibiteurs. Ils ont laissé trop de 
choses derrière eux. Je veux dire… l’élimination a été drastique, 
mais pas assez. 

Elle s’interrompit, baissa la tête, comme embarrassée, 
reprit : 

ŕ C’était le sujet de mon livre. Enfin, celui sur lequel je 
travaillais quand j’ai quitté les malterres. C’était une thèse. 
J’avais une théorie, et je la prouvais grâce à toutes les données 
accumulées… 

ŕ Personne ne vous aurait écoutée, dit-il. Mais si ça peut 
vous consoler, je pense que vous aviez raison. La question est : 
qu’est-ce que les ombres font dans cette histoire ? 

ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Quand nous sommes venus ici, nous pensions que c’était 

simple. Tous les indices menaient à la même conclusion : les 
Shifteurs avaient été éliminés par les Inhibiteurs. 

ŕ C’est ce que la poupée d’acier m’a dit, confirma Rashmika. 
Les Shifteurs ont construit le mécanisme destiné à recevoir les 
signaux des ombres. Mais ils n’ont pas franchi l’étape finale : ils 
n’ont pas permis aux ombres de traverser pour venir à leur aide. 

ŕ Nous tenons l’occasion de ne pas commettre la même 
erreur, dit Scorpio. 

ŕ Oui, confirma Rashmika, l’air méfiante, comme si elle 
craignait un piège. Sauf que vous ne pensez pas que nous 
devrions le faire. C’est ça ? 

ŕ Pour moi, l’erreur que les Shifteurs ont commise a été de 
contacter les ombres, répondit Scorpio. 

Rashmika secoua la tête. 
ŕ Ce ne sont pas les ombres qui ont anéanti les Shifteurs. Ça 

n’a pas de sens non plus. Nous savons qu’elles sont au moins 
aussi puissantes que les Inhibiteurs. Si c’étaient elles qui étaient 
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intervenues ici, elles n’auraient pas laissé de traces derrière 
elles. Et puis, si elles avaient réussi à passer, pourquoi nous 
imploreraient-elles de les aider à le faire ? 

ŕ Exactement, répondit Scorpio. 
ŕ Exactement ? fit Rashmika, en écho. 
ŕ Ce ne sont pas les Inhibiteurs qui ont annihilé les 

Shifteurs, dit-il. Et ce ne sont pas les ombres non plus. Ce sont 
ceux Ŕ ou ce Ŕ qui ont laissé cet éclat de coquille. 

Elle le lui rendit comme s’il était d’une certaine façon 
contaminé. 

ŕ Vous pouvez le prouver, Scorp ? 
ŕ Absolument pas. Mais si nous pouvions faire des fouilles Ŕ 

de vraies fouilles Ŕ sur Hela, je ne serais pas surpris que nous 
finissions par retrouver des choses comme ça. Un seul éclat 
suffirait. Évidemment, il y a un autre moyen de mettre ma 
théorie à l’épreuve. 

Elle secoua la tête, comme pour s’éclaircir les idées. 
ŕ Mais qu’est-ce que les Shifteurs ont bien pu faire pour 

justifier leur élimination ? 
ŕ Ils ont pris la mauvaise décision, répondit-il. 
ŕ Quelle décision ? 
ŕ Ils ont négocié avec les ombres. C’était le test, Aura, c’était 

ce que les fabricants de coquilles attendaient. Les Shifteurs 
n’auraient pas dû ouvrir la porte aux ombres. On ne peut pas 
combattre un ennemi en passant un marché avec quelqu’un de 
pire. Nous n’avons pas intérêt à faire la même erreur. 

ŕ Les fabricants de coquilles n’ont pas l’air préférables aux 
ombres Ŕ ou aux Inhibiteurs. 

ŕ Je ne dis pas que nous devons faire des petits avec, juste 
que nous pourrions essayer de les prendre en considération. Ils 
sont ici, Aura, dans ce système. Le fait que nous ne puissions 
pas les voir ne veut pas dire qu’ils n’observent pas chacun de 
nos mouvements. 

L’ascenseur monta encore pendant quelques secondes, puis 
Rashmika dit : 

ŕ Ce n’est pas pour la poupée d’acier que vous êtes venu, 
hein ? 

ŕ Je suis large d’esprit, répondit Scorpio. 
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ŕ Et maintenant ? 
ŕ Vous m’avez aidé à le comprendre. Elle ne doit pas quitter 

la Morwenna. 
ŕ Alors le doyen Quaiche avait raison. Il a toujours dit que le 

scaphandre était habité par des démons. 
L’ascenseur ralentit. Scorpio remit le bout de coquillage dans 

une poche qu’il avait à la ceinture et se saisit du couteau de 
Clavain. 

ŕ Restez ici, dit-il. Si je ne suis pas sorti de cette pièce dans 
deux minutes, reprenez l’ascenseur et redescendez vers la 
surface. Et quittez cette putain de cathédrale. 

 
 
Ils étaient tous les quatre sur la glace : Rashmika et sa mère, 

Vasko et le porcko. Ils suivaient la cathédrale à pied depuis 
qu’ils l’avaient quittée, l’immense chose poursuivant son voyage 
vers le moignon de pont au bord de la falaise. Ils étaient en 
réalité sur ce bout de pont, à un bon kilomètre de la paroi, au-
dessus du vide. 

Il paraissait très peu probable qu’il y ait encore âme qui vive 
à bord de la cathédrale, mais Scorpio s’était résigné à ne jamais 
le savoir avec certitude. Bien qu’il l’ait vaguement parcourue à la 
recherche de survivants, il y avait sûrement des dizaines de 
cachettes pressurisées qu’il n’aurait jamais trouvées de toute 
façon. Il se dit qu’il lui suffisait d’avoir essayé. Dans son état 
d’affaiblissement, c’était déjà pas mal. 

À tous les autres points de vue, il y avait eu peu de 
changements à bord de la Morwenna. Les niveaux inférieurs 
avaient été dépressurisés, ainsi qu’il l’avait découvert en 
montant à bord à l’aide du câble que le technicien avait laissé 
tomber de la salle de propulsion. Mais les grandes machines 
marchaient à l’évidence aussi bien dans le vide que dans l’air : la 
cathédrale avançait toujours avec détermination, et les sous-
systèmes de génération électrique n’avaient pas été affectés. 
Tout en haut du donjon de la Tour de l’Horloge, il y avait encore 
de la lumière. Mais personne ne bougeait, ni là-haut, ni derrière 
aucune des autres fenêtres encore allumées dans l’immense 
mastodonte de pierre et d’acier. 
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ŕ On est encore loin ? demanda Scorpio. 
ŕ Deux cents mètres du bord, répondit Vasko. Pour autant 

que je puisse en juger. 
ŕ Un quart d’heure, traduisit Rashmika. Puis la moitié avant 

de la bâtisse sera dans le vide Ŕ à supposer que la partie restante 
du pont la soutienne jusque-là. 

ŕ Je pense qu’il tiendra, répondit Scorpio. Je crois qu’il 
aurait tenu jusqu’au bout, pour être honnête. 

ŕ Ç’aurait été un sacré spectacle, commenta Khouri. 
ŕ Nous ne saurons jamais qui a construit le pont, remarqua 

Vasko. 
À côté de lui, la machinerie complexe souleva l’un des 

énormes patins en l’air, l’avança et l’abaissa sans bruit sur la 
glace. 

Scorpio pensa au message qu’il avait intercepté par 
l’intermédiaire de son scaphandre. 

ŕ L’un des mystères de la vie, dit-il. En tout cas, ce n’était 
pas l’œuvre des Shifteurs. Ça, on peut en être sûrs. 

ŕ Pas eux, acquiesça Rashmika. Pas en un million d’années. 
Ils n’auraient jamais laissé derrière eux une telle merveille. 

ŕ Il n’est pas trop tard, fit Vasko. 
Scorpio se tourna vers lui, captant le reflet déformé de son 

propre visage dans le casque de l’homme. 
ŕ Il n’est pas trop tard pour quoi, fiston ? 
ŕ Pour rentrer à l’intérieur. Un quart d’heure. Disons treize 

ou quatorze minutes, par mesure de sécurité. Je pourrais arriver 
à temps dans le donjon. 

ŕ Et traîner ce scaphandre dans l’escalier ? demanda 
Khouri. Il ne tiendra jamais dans l’ascenseur. 

ŕ Je pourrais casser le vitrail du donjon. À nous deux, on 
pourrait le pousser par l’ouverture. 

ŕ Je pensais que l’idée était de le sauver, fit Scorpio. 
ŕ La chute du haut de la tour sera beaucoup moins rude que 

du pont jusqu’au fond du Gouffre, répondit Rashmika. Il sera 
peut-être un peu endommagé, mais il survivra probablement. 

ŕ Douze minutes, si vous voulez être tranquille, fit Khouri. 
ŕ Je pourrais encore y arriver, intervint Vasko. Et vous, 

Scorp ? Vous y arriveriez, s’il le fallait ? 



- 907 - 

ŕ Je pourrais probablement, si je n’avais pas déjà tout 
planifié pour le reste de ma vie. 

ŕ J’en déduis que ça veut dire non ? 
ŕ On a pris une décision, Vasko. Et là d’où je viens, on a 

tendance à s’y tenir. 
Vasko se démancha le cou pour regarder le haut de la Tour 

de l’Horloge de la Morwenna. Scorpio l’imita, fut pris d’un 
vertige. Sur le fond d’étoiles fixes entourant Hela, la cathédrale 
avait l’air immobile. Mais ce n’étaient pas les étoiles fixes qui 
posaient un problème : c’étaient les vingt nouvelles étoiles qui 
formaient un collier irrégulier autour de la planète. Elles ne 
resteraient pas éternellement là-haut, se dit Scorpio. Le 
capitaine avait fait ce qu’il fallait en protégeant ses passagers 
cryonisés des incertitudes de la fosse, même si c’était une sorte 
de suicide. Mais, tôt ou tard, quelqu’un devrait récupérer ces 
dix-huit mille âmes en sommeil. 

Enfin, ce n’est pas mon problème, se dit Scorpio. Il faudra 
que quelqu’un d’autre s’en occupe. 

ŕ Je pense que je n’arriverai pas jusque-là, dit-il dans un 
souffle. 

ŕ Scorp ? demanda Khouri. 
ŕ Non, non, rien, dit-il en secouant la tête. Je me demande 

juste ce qu’un porcko de cinquante ans peut bien faire si loin de 
chez lui. 

ŕ Changer les choses, répondit Khouri. Il peut changer les 
choses, comme nous l’avons toujours su. 

ŕ Elle a raison, fit Rashmika. Merci, Scorpio. Vous n’étiez 
pas obligé de faire ce que vous avez fait. Je ne l’oublierai jamais. 

Et je n’oublierai jamais les cris de mon ami quand je lui ai 
enfoncé le scalpel dans les chairs, se dit Scorpio. Mais avait-il le 
choix ? Clavain ne lui en avait pas voulu. À vrai dire, il avait fait 
tout ce qui était en son pouvoir pour lui épargner tout sentiment 
de culpabilité. Cet homme était sur le point de mourir dans des 
souffrances horribles, et sa seule préoccupation était d’épargner 
à son ami toute détresse émotionnelle. Pourquoi Scorpio ne 
pouvait-il honorer le souvenir de Clavain en oubliant sa haine ? 
Il s’était seulement trouvé au mauvais endroit au mauvais 
moment. Ce n’était pas sa faute. Et ce n’était pas non plus celle 
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de Clavain. Et s’il y avait une personne dont ce n’était vraiment 
pas la faute, c’était bien Aura. 

ŕ Scorp ? demanda-t-elle. 
ŕ Je suis content que vous vous en soyez tirée, dit-il. 
ŕ Je suis contente que vous vous en soyez tiré aussi, Scorp, 

fit Khouri en passant un bras autour de ses épaules. Merci d’être 
revenu pour nous. 

ŕ Un porcko, c’est fait pour faire certaines choses…, 
commença-t-il. 

Ils restèrent plantés là sans plus rien dire, à regarder la 
cathédrale réduire la distance qui la séparait du vide. Pendant 
plus d’un siècle, elle avait avancé sans arrêt, sans jamais perdre 
la course interminable avec Haldora. Un tiers de mètre par 
seconde, chaque seconde de chaque jour, chaque jour de chaque 
année. Et maintenant, cette même régularité inexorable 
l’envoyait à sa fin. 

ŕ Scorp, fit Rashmika, rompant le charme, même si nous 
détruisons la poupée d’acier, quid de la machinerie d’Haldora ? 
Elle sera toujours là, toujours capable de les laisser passer. 

ŕ Si seulement nous avions gardé une arme secrète…, fit 
Khouri. 

ŕ Avec des si, on mettrait Haldora en bouteille, répondit 
sentencieusement Scorpio. 

Il battait du pied pour se tenir chaud : soit son scaphandre 
avait quelque chose qui clochait, soit c’était lui. 

ŕ Écoutez, on va bien trouver un moyen de la détruire, ou au 
moins de flanquer une clé à molette dans le mécanisme. Ou 
alors, c’est eux qui nous montreront comment faire. 

ŕ Qui ça ? demanda-t-elle. 
ŕ Ceux que nous n’avons pas encore rencontrés. Mais qui 

sont là, quelque part, vous pouvez en être sûrs. Ils nous 
regardent et ils attendent, en prenant des notes. 

ŕ Et si nous nous trompons ? demanda Khouri. Et s’ils 
attendent de voir si nous sommes assez futés pour entrer en 
contact avec les ombres, hein ? Si c’était ça, la chose à faire ? 

ŕ Eh bien, nous nous serons fait un nouvel ennemi, répondit 
Scorpio. Et quand bien même… Ce n’est pas la fin du monde. 
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Faites-moi confiance : je collectionne les ennemis depuis le jour 
de ma naissance. 

Pendant une minute, personne ne dit plus rien. La 
Morwenna poursuivait sa marche inéluctable vers l’oubli. Les 
deux pistes de feu du Spleen de l’Infini coupaient toujours le ciel 
en deux, telle la première esquisse d’une nouvelle constellation. 

ŕ Ce que vous voulez dire, c’est que nous devrions faire ce 
que nous croyons juste, même si ça ne leur plaît pas, c’est ça ? 
demanda Vasko. 

ŕ Plus ou moins. Et il se pourrait que ce soit aussi la 
meilleure solution. En réalité, tout dépend de ce qui est arrivé 
aux Shifteurs. 

ŕ Ils ont dû mettre quelqu’un très en colère, fit Khouri. 
ŕ Là, je suis bien d’accord. Tout à fait mon genre. Nous 

avons furieusement avancé, répondit Scorpio en riant. 
Il ne pouvait pas s’en empêcher. Et voilà, se dit-il, je suis là, 

salement amoché, pour ne pas dire à moitié mort. Au cours de la 
journée qui vient de s’écouler, j’ai perdu mon vaisseau et 
certains de mes meilleurs amis. Je viens de réussir à entrer dans 
une cathédrale en tuant tous les pauvres bougres qui avaient le 
malheur de se trouver sur mon chemin. Je suis sur le point 
d’assister à la destruction ultime de quelque chose qui 
pourrait Ŕ enfin, ça, rien ne le prouve Ŕ être la découverte la 
plus importante de l’histoire humaine, la seule chose capable de 
nous sauver des Inhibiteurs. Et je suis là, à blaguer, comme si 
l’unique problème était de savoir où on allait finir la soirée. 

Typiquement porcko, conclut-il. Aucun recul. Enfin, ça, 
encore une fois, il y avait des moments où c’était son seul 
réconfort. 

Le recul n’était pas toujours une bonne chose. 
ŕ Scorp ? fit Khouri. Ça vous ennuie si je vous pose une 

question, avant que nous soyons à nouveau séparés ? 
ŕ Je ne sais pas, répondit-il. Demandez toujours, on verra. 
ŕ Pourquoi avez-vous sauvé cette navette, la navette de 

l’Altière Pallas ? Qu’est-ce qui vous a retenu de tirer dessus, 
alors même qu’on voyait les machines inhibitrices ? Vous avez 
sauvé ces gens. 



- 910 - 

Le savait-elle ? se demanda-t-il. Il avait manqué tellement de 
choses au cours des neuf dernières années pendant lesquelles il 
avait été cryonisé. Il se pouvait qu’elle ait trouvé, confirmé ce 
qu’il soupçonnait seulement. 

Il repensa à une chose qu’Antoinette Bax lui avait dite juste 
avant leur séparation. Elle s’était demandé s’ils se reverraient 
jamais. C’était un grand univers, avait-il répondu, assez vaste 
pour quelques coïncidences. Peut-être pour certaines 
personnes, avait répondu Antoinette, mais pas pour les gens 
comme Scorpio et elle. Et elle avait raison : il savait qu’ils ne se 
reverraient jamais. Scorpio avait souri, intérieurement : il savait 
exactement ce qu’elle voulait dire. Il ne croyait pas aux miracles, 
lui non plus. Mais qu’est-ce qui lui permettait d’en douter, après 
tout ? Il savait, maintenant, avec une certitude absolue, qu’elle 
se trompait. Ça n’arrivait pas aux gens comme Scorpio et 
Antoinette. D’accord, et aux autres ? Il y avait des moments où 
ce genre de chose arrivait. 

Il le savait. Il avait vu les noms de tous les réfugiés de la 
navette qu’ils avaient sauvés dans le système de Yellowstone. 
Un nom, en particulier, lui avait sauté aux yeux. L’homme lui 
avait même fait une certaine impression, quand il avait assisté 
au déchargement de la navette. Il se souvenait de sa tranquille 
dignité, de son besoin de partager ses impressions avec 
quelqu’un, mais pas de se décharger de ce fardeau. L’homme 
avait probablement été recryonisé depuis Ŕ comme tous les 
autres passagers. 

Il devait maintenant se trouver parmi les dix-huit mille 
passagers cryonisés en orbite autour d’Hela. 

ŕ Nous devons récupérer ces gens, dit-il à Khouri. 
ŕ Je pensais que nous parlions de… 
ŕ C’est bien ça, répondit-il. 
Il en resta là. 
Laissons-la attendre encore un petit moment. Elle a bien 

attendu jusque-là, après tout. 
Pendant un moment, personne ne répondit. La cathédrale 

donnait l’impression d’être bâtie pour durer un bon millier 
d’années. De l’avis de Scorpio, elle n’avait pas plus de cinq 
minutes devant elle. 
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ŕ Je pourrais encore y arriver, en courant, fit Vasko. Euh, on 
pourrait y aller en courant, Scorp… 

Il n’acheva pas sa phrase. 
ŕ Bon, on y va, fit Scorpio. 
Ils le regardèrent tous, puis ils regardèrent la cathédrale. 

L’avant était peut-être à soixante-dix mètres du bout du pont. 
Ils avaient bien trois ou quatre minutes devant eux, avant 
qu’elle ne s’engage dans le vide. Et après ? Encore une bonne 
minute, au moins, avant que la terrible masse de la Morwenna 
ne commence à basculer. 

ŕ Où ça ? demanda Khouri. 
ŕ J’en ai assez, répondit Scorpio d’un ton décidé. La journée 

a été longue, et nous avons une longue marche devant nous. 
Plus vite nous nous y mettrons, mieux ce sera. 

ŕ Mais la cathédrale…, commença Rashmika. 
ŕ Je suis sûr que ce sera très impressionnant. Vous me 

raconterez. 
Il se retourna et repartit sur ce qui restait du pont. Le soleil, 

bas sur l’horizon, poussait son ombre comique devant lui. Elle 
tortillait du cul, chaloupant d’un côté à l’autre comme une 
marionnette mal faite. Il faisait plus froid, maintenant : une 
sorte de froid particulier, intime, un froid qui lui donnait 
l’impression de porter une étiquette, avec son nom écrit dessus. 
C’est peut-être ça, se dit-il, le bout de la ligne, comme on le lui 
avait toujours dit. Il était un porcko : il ne devait pas demander 
la lune. Il en avait déjà fait beaucoup plus que la plupart. 

Il pressa le pas. Puis trois autres ombres vinrent entourer la 
sienne. Ils continuèrent à marcher, ensemble, sans rien dire, 
pensant au long et pénible voyage qui les attendait. Quand, cinq 
minutes plus lard, le sol se mit à trembler Ŕ comme si un grand 
poing rageur venait de frapper Hela Ŕ, aucun d’eux ne s’arrêta 
ni ne rompit le pas. Ils continuèrent à marcher, sans se 
retourner. Et quand il vit la plus petite des ombres perdre le 
rythme, il regarda les autres se précipiter vers elle et la soutenir. 

Après cela, il ne se rappela plus grand-chose. 
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Épilogue 

 
 
 
Elle émet un nouvel ordre, et les papillons mécaniques 

détissent l’entrelacs de leurs ailes. L’écran temporaire qu’ils 
formaient se dissout et les papillons se réassemblent dans la 
moire vacillante, évanescente, de sa manche. Quand elle regarde 
dans le ciel, elle ne voit qu’une poignée d’étoiles, assez brillantes 
pour être visibles malgré le clair de lune et la rivière étincelante 
de l’anneau. De l’étoile verte révélée par les papillons, il n’y a 
plus trace. Elle sait pourtant qu’elle est toujours là, trop faible 
pour être visible, mais là. Une fois qu’elle s’est révélée, on ne 
peut plus l’oublier. Jamais. 

En réalité, elle sait que cette étoile n’a rien qui cloche. Ses 
processus de fusion n’ont pas été déséquilibrés ; sa chimie 
atmosphérique n’a pas été perturbée. Elle brûle, aussi chaude 
qu’un siècle auparavant ; les neutrinos émis par son noyau 
attestent de conditions normales de température et de pression, 
et d’une abondance de nucléotides. C’est au système qui 
tournait jadis autour de l’étoile qu’il est arrivé quelque chose de 
terrible. Ses mondes ont été démantelés, réduits à leurs atomes 
et reconstitués en un nuage de bulles vitreuses : d’innombrables 
habitats pleins d’air et d’eau. De vastes miroirs Ŕ forgés dans la 
même orgie de démantèlement et de reconstitution Ŕ piègent 
tous les photons émis par les étoiles et les renvoient dans 
l’essaim d’habitats. Rien n’est perdu ; rien n’est dilapidé. Dans 
les bulles, la lumière alimente des réseaux complexes, précaires, 
de biochimies en cycle fermé. Des plantes et des animaux 
s’efforcent de vivre dans l’essaim, des machines s’occupent de 
leurs moindres besoins. Les gens sont les bienvenus : c’est 
même pour eux que l’essaim a été constitué, au départ. 

Mais à aucun moment on ne leur a demandé leur avis. 
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Ce soleil vert n’est pas le premier, et il ne sera pas le dernier. 
Il y a des douzaines d’autres soleils de cette couleur, par là. Les 
machines transformatrices qui ont fabriqué les essaims 
d’habitats peuvent passer de système en système avec 
l’indifférente efficacité des sauterelles. Elles arrivent, elles se 
dupliquent et elles commencent à démanteler. Toutes les 
tentatives pour contenir leur expansion ont échoué. Il suffit 
d’une pour amorcer le processus, et elles arrivent par millions. 

On les appelle les lucioles. 
Personne ne sait d’où elles viennent, ou qui les a faites. 

L’hypothèse la plus probable est que c’est une technologie de 
terraformation clandestine, qui aurait été mise au point près 
d’un millier d’années auparavant, des siècles avant l’arrivée des 
Inhibiteurs. Mais il s’agit manifestement de bien autre chose 
que de machines revenantes. Elles sont trop rapides et trop 
puissantes pour ça. Elles ont eu tout le temps d’apprendre à 
survivre par elles-mêmes, gagnant en férocité, en cruauté. Ce 
sont des opportunistes : des vers cachés dans le bois, attendant 
leur heure. 

Et, se dit-elle, c’est nous qui leur avons donné l’occasion de 
se manifester. 

Tant que l’humanité était sous le joug des Inhibiteurs, cette 
prolifération n’aurait jamais pu se produire. Les Inhibiteurs Ŕ 
encore des machines autoréplicantes, voyageuses de l’espace Ŕ 
n’auraient jamais toléré ces rivales. Mais les Inhibiteurs ont 
disparu ; il y a plus de quatre cents ans qu’on n’en a pas vu. Non 
qu’ils aient été exactement vaincus : ce n’est pas comme ça que 
les événements se sont déroulés. Mais ils ont été repoussés ; des 
frontières, des no man’s land ont été définis. On estime qu’ils 
dominent encore une grande partie de la galaxie. Mais la 
tentative d’extermination de l’humanité Ŕ cet élagage local Ŕ a 
échoué. 

Ce qui ne doit rien à l’intelligence humaine. 
C’était une question de circonstances, de chance, de 

couardise. Collectivement, les Inhibiteurs se plantaient depuis 
des millions d’années. Tôt ou tard, une espèce émergente ne 
pouvait faire autrement que de se déchaîner. L’humanité 
n’aurait probablement pas été cette espèce, même avec l’aide de 
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la matrice d’Hadès. Mais la matrice leur a indiqué la bonne 
direction. Elle les a envoyés vers Hela, où ils ont pris la bonne 
décision : la décision de ne pas invoquer les ombres, mais de 
faire appel aux Nidificateurs. Ce sont eux qui ont anéanti les 
Shifteurs, quand ils ont commis l’erreur de négocier avec les 
ombres. 

Et nous avons bien failli faire la même erreur, se dit-elle. Ils 
en ont été si près qu’elle en a la chair de poule, rien que d’y 
penser. 

Son armure de papillons blancs se resserre. 
ŕ Nous devrions partir, maintenant, dit son protecteur, 

depuis le bout de la jetée. 
ŕ Vous m’aviez accordé une heure. 
ŕ Vous en avez passé la majeure partie à regarder les étoiles. 
Ce n’est pas possible… Peut-être qu’il exagère, ou peut-être 

qu’elle a vraiment passé tout ce temps à chercher l’étoile verte. 
À certains moments, elle s’est abîmée dans une rêverie, se 
replongeant dans de vieux souvenirs, et ces moments ont fait 
des heures, et les heures des dizaines de jours. Elle est si vieille 
qu’il y a des moments où ça lui fait peur. 

ŕ Encore un instant, dit-elle. 
Les Nidificateurs Ŕ le nom primitif, maintenant oublié, des 

symbiontes : les fabricants de coquilles Ŕ pratiquent depuis 
longtemps une stratégie d’esquive. Au lieu d’affronter les 
Inhibiteurs, ils ont préféré se glisser entre les étoiles, évitant le 
contact dans toute la mesure du possible. Ils sont passés maîtres 
dans l’art de la dissimulation. Mais, après avoir acquis certaines 
de leurs armes et de leurs informations, l’humanité a poursuivi 
une tactique de confrontation pure et dure. Elle a nettoyé 
l’espace local de tous les Inhibiteurs. Ce qui n’a pas plu aux 
Nidificateurs : pour éviter le danger, elle a rompu l’équilibre. 
Certaines choses, si mal qu’elles aient pu aller, valent encore 
mieux que l’autre solution. 

Ce n’est pas ce que l’humanité avait envie d’entendre. 
Peut-être que tout ça en valait la peine, se dit-elle. Pendant 

quatre cents ans, nous avons connu un second âge d’or. Nous 
avons accompli des merveilles, laissé de merveilleuses 
empreintes sur le temps. Nous nous sommes éclatés. Nous 
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avons oublié les vieilles légendes et nous en avons créé de 
meilleures, de nouvelles fables pour des temps nouveaux. Mais 
pendant tout ce temps, quelque chose d’autre attendait au coin 
du bois. En éliminant les Inhibiteurs de l’équation, nous avons 
donné leur chance aux lucioles. 

Ce n’est pas la fin de tout. Des mondes, des systèmes sont 
évacués, balayés par les machines des lucioles. Mais après la 
gestion désastreuse, catastrophique, des premières évacuations, 
ça se passe mieux, maintenant. Les autorités ont pris de l’avance 
sur la vague. Elles connaissent tous les trucs du contrôle des 
masses. 

Elle scrute à nouveau les ténèbres. Les machines des lucioles 
se déplacent lentement : il y a encore, par là, des colonies qui ne 
succomberont pas à leurs assauts avant des centaines ou des 
milliers d’années. Il est encore temps de vivre et d’aimer. Les 
techniques de réjuvénation, même pour une vieille demi-
Conjoineur, présentent un certain intérêt. Il paraît que certains 
mondes sont maintenant colonisés, dans les Pléiades. De là-bas, 
la vague de soleils verts doit sembler assez lointaine, assez peu 
menaçante. 

Mais le temps qu’elle arrive aux Pléiades, elle aura vécu 
quatre cents ans de plus. 

Elle pense, comme bien souvent, au message des ombres. 
Elles avaient évoqué, aussi, le harcèlement par des machines qui 
changeaient les étoiles, les teintaient en vert. Elle se demande, 
et ce n’est pas la première fois, comment il se pourrait que ce 
soit une coïncidence. Selon le paradigme en vigueur de la 
théorie des branes, le message venait probablement du présent, 
plutôt que d’un lointain futur ou d’un passé éloigné. Et si la 
théorie était fausse ? Et si tout cela Ŕ les ombres branes, l’espace 
fondamental, les signaux gravitationnels Ŕ, si tout cela n’était 
qu’une fiction pratique, destinée à rhabiller une vérité encore 
plus étrange ? 

Elle n’en sait rien. Elle doute de le savoir un jour. 
Et elle n’est pas sûre d’en avoir envie. 
Elle se détourne du ciel, ramène son attention vers l’océan. 

C’est là qu’ils sont morts, quand cet endroit s’appelait Ararat. 
Personne ne lui donne plus ce nom, maintenant : personne ne 
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se souvient même plus qu’il se soit jamais appelé Ararat. Mais 
elle, elle s’en souvient. 

Elle se souvient d’avoir vu cette lune fracassée quand les 
Inhibiteurs ont dévié l’énergie de l’arme secrète, alors que le 
Spleen de l’Infini tentait son évasion. 

Les Inhibiteurs. L’arme secrète. Le Spleen de l’Infini : on 
dirait une comptine, les paroles d’un jeu d’enfant oublié depuis 
des années. Des paroles un peu ridicules, et en même temps 
chargées d’une terrible signification. 

En réalité, elle n’a pas vraiment assisté à la destruction de la 
lune. C’est sa mère qui l’a vue. Mais ça ne fait pas une grande 
différence : les souvenirs de l’une sont ceux de l’autre. Elle en a 
été témoin, même si elle y a assisté par les yeux d’une autre. 

Elle pense à Antoinette, Xavier, Blood et les autres : tous 
ceux qui Ŕ par choix, ou sous l’effet d’une compulsion Ŕ sont 
restés sur Ararat alors que le vaisseau spatial s’éloignait. Aucun 
d’eux n’a pu survivre à la phase de bombardement, quand les 
fragments de lune dévastée ont commencé à tomber dans 
l’océan. Ils ont dû périr noyés lorsque les raz-de-marée ont 
balayé leurs fragiles petites communautés de surface. 

À moins, se dit-elle, qu’ils n’aient préféré se noyer avant. Et 
si la mer les avait accueillis ? Les Schèmes Mystifs avaient déjà 
coopéré au départ du vaisseau. Était-il tellement délirant 
d’imaginer qu’ils avaient sauvé les îliens restants ? 

Des gens vivaient ici, quatre cents ans auparavant. Il y avait 
des nageurs, parmi eux. Parfois, disait-on, ils parlaient de 
rencontres avec des impressions fantomatiques : des esprits 
différents, plus anciens. Les îliens étaient-ils parmi eux, 
sauvegardés dans la mémoire vivante de la mer, après toutes ces 
années ? 

Les traînées luisantes dans l’eau entourent maintenant la 
jetée. Elle a pris une décision avant même de descendre du mât 
d’amarrage : elle va nager, elle va s’ouvrir à l’océan. Elle lui 
ouvrira son esprit, et elle lui dira tout ce qu’elle sait, tout ce qui 
arrivera à cet endroit quand les terraformeurs arriveront. 
Personne ne sait ce qui se passera quand les machines des 
lucioles entreront en contact avec l’organisme étranger de la 
mer mystif, ni qui assimilent l’autre. C’est une expérience qui 
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n’a pas encore été menée. Peut-être l’océan absorbera-t-il les 
machines sans leur faire de mal, comme il a absorbé tout le 
reste. Peut-être y aura-t-il une sorte de statu quo. À moins que 
ce monde, comme des douzaines d’autres avant lui, ne soit 
démantelé et reconstitué, dans une frénésie de réorganisation. 

Elle ne sait pas ce que ça impliquera pour les esprits qui se 
trouvent déjà dans l’océan. À un certain niveau, elle est sûre 
qu’ils savent ce qui va se passer. Ils n’ont pas pu faire autrement 
que de repérer les nuances de panique alors que la population 
humaine faisait ses projets d’évasion. Mais elle croit peu 
probable que quiconque ait nagé dans le but délibéré de 
raconter au monde ce qui allait arriver. Il se pourrait que ça ne 
fasse aucune différence. D’un autre côté, de façon très littérale, 
ça pourrait faire toute la différence. 

Elle pense que c’est une question de courtoisie. Tout ce qui 
se passe ici, tout ce qui arrivera, est de sa responsabilité. 

Elle émet un autre ordre à l’adresse des papillons. La 
cuirasse blanche se disperse, les insectes mécaniques 
papillonnent, formant un nuage vibrionnant au-dessus de sa 
tête. Ils s’attardent, ne s’éloignant pas trop, mais la laissant 
toute nue sur la jetée. 

Elle risque un coup d’œil vers son protecteur. Elle voit juste 
sa silhouette sur le fond blanc, laiteux, du ciel, sa forme 
enfantine appuyée sur une canne. Il regarde ailleurs, en hochant 
impatiemment la tête. Il a très envie de partir, et elle ne peut 
pas lui en vouloir. 

Elle est assise au bord de la jetée. L’eau bouillonne autour 
d’elle, comme impatiente. Des choses remuent à l’intérieur : des 
formes et des phantasmes. Elle va nager un petit peu, et ouvrir 
son esprit. Elle ne sait pas combien de temps ça prendra, mais 
elle ne partira pas avant d’être prête. Si son protecteur est déjà 
parti Ŕ ce qui est peu probable, mais néanmoins envisageable Ŕ, 
il faudra qu’elle revoie ses plans. 

Elle se glisse dans la mer, dans la mémoire verte, étincelante, 
d’Ararat. 

 
 

FIN DU TOME IV 
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