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Prologue 

 
Le vaisseau mort était d’une beauté obscène. 
Skade commença à décrire autour une pseudo-orbite 

hélicoïdale, les fusées de sa corvette ébauchant un staccato de 
poussées correctrices. Le paysage d’étoiles se mit à tournoyer 
derrière le bâtiment, le soleil du système s’éclipsant et 
reparaissant à chaque tour. L’attention de Skade s’attarda un 
instant de trop sur le soleil, et elle eut la désagréable impression 
qu’un poing se refermait sur sa gorge, annonçant une crise de 
mal de l’air. 

Elle n’avait vraiment pas besoin de ça. 
Agacée, elle fit apparaître une image tridimensionnelle, 

vitreuse, complexe, de son propre cerveau. Comme on épluche 
un fruit, elle décortiqua les couches de néocortex puis de cortex, 
pelant les parties de son encéphale qui ne l’intéressaient pas 
directement. Le filigrane argenté représentant ses implants, 
calqué sur la topologie de son réseau synaptique intrinsèque, 
s’illuminait spasmodiquement, traduisant le trafic neural des 
paquets d’information. Les influx circulaient de neurone en 
neurone à la vitesse d’un kilomètre à la seconde, dix fois plus 
vite que les signaux nerveux biologiques, qui paraissaient, par 
comparaison, d’une lenteur exaspérante. En réalité, elle ne 
percevait pas le déplacement de ces influx Ŕ ce qui aurait exigé 
un niveau de conscience accru, à son tour accompagné d’une 
accélération du trafic Ŕ, mais l’abstraction n’en révélait pas 
moins les parties les plus actives de son cerveau boosté. 

Skade zooma sur une région spécifique des fonctions 
cérébrales appelée area postrema, un ancien réseau de circuits 
nerveux qui gérait les conflits entre la vision et l’équilibre. Son 
oreille interne n’éprouvait que la pression constante de 
l’accélération, mais ses yeux percevaient l’image mouvante, 
cyclique, du ciel qui tournoyait derrière la navette. Cette antique 
partie de son cerveau ne parvenait à pallier ce décalage qu’en 
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l’attribuant à une hallucination. Elle envoyait donc un signal à 
une autre zone de l’encéphale qui s’était développée pour 
protéger le corps des poisons qu’il pouvait ingérer. 

Skade savait qu’il ne servait à rien de tenir son cerveau pour 
responsable de cette nausée. Le lien poison/hallucination 
marchait admirablement depuis des millions d’années. C’est ce 
qui avait permis à ses ancêtres d’élargir leur régime alimentaire, 
en procédant à des expériences qui n’auraient pas été possibles 
autrement. Mais ce n’était pas de mise ici et en ce moment 
précis, à la limite glacée, périlleuse, d’un autre système solaire. 
La seule chose sensée consistait à effacer cette caractéristique 
en recâblant astucieusement la topologie de base, mais c’était 
beaucoup plus facile à dire qu’à faire. Le cerveau était de nature 
holographique et bordélique, comme un programme 
informatique tellement plein de verrues qu’il en aurait été 
irrécupérable. Skade savait qu’en « déconnectant » la partie de 
son cerveau qui lui occasionnait des nausées, elle risquait 
d’affecter d’autres zones fonctionnelles qui partageaient les 
mêmes circuits. Enfin, elle survivrait ; elle avait fait à peu près 
la même chose des milliers de fois, et elle avait rarement 
éprouvé des effets secondaires cognitifs. 

Là. La région en cause, éclairée par une lumière rose 
pulsatile, disparut du réseau. La nausée s’estompa ; elle se sentit 
tout de suite beaucoup mieux. 

Elle n’éprouvait plus qu’une sorte de colère en songeant à 
son imprudence. Lorsqu’elle était agent de terrain et faisait de 
fréquentes incursions en territoire ennemi, elle n’aurait jamais 
attendu si longtemps pour procéder à ce modeste ajustement 
neural. Il y avait du laisser-aller, et c’était impardonnable. 
Surtout maintenant, depuis le retour du bâtiment. Cet 
événement pourrait se révéler d’une portée aussi significative 
pour le Nid Maternel que n’importe lequel des récents 
mouvements de la campagne militaire. 

Elle se sentait l’esprit nettement plus vif, à présent. La vieille 
Skade était de retour ; elle avait juste besoin d’un petit 
dépoussiérage, et d’un léger affûtage de temps en temps. 

[Fais attention, Skade. Il est manifestement arrivé quelque 
chose de très spécial à ce bâtiment.] 
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La voix était très calme, féminine, et entièrement confinée 
dans son crâne. Skade lui répondit en sous-vocalisant. 

Je sais. 
[Tu l’as identifié ? Tu sais lequel des deux c’est Ŕ ou plutôt 

c’était ?] 
C’est celui de Galiana. 
Maintenant que Skade en avait fait un tour complet, une 

image en trois dimensions du vaisseau se forma dans son cortex 
visuel, encadrée par une profusion d’annotations eidétiques 
mouvantes au fur et à mesure que parvenaient les informations 
émanant de la coque. 

[Celui de Galiana ? Tu es sûre ?] 
Oui. Il y avait de petites différences de conception entre les 

trois bâtiments lancés en même temps et, bien que celui-ci 
ressemble également aux deux bâtiments qui ne sont pas 
encore revenus, on dirait plutôt le sien. 

La présence mit un moment à répondre, comme cela arrivait 
parfois. 

[C’était aussi notre conclusion. Mais il est clair qu’il est 
arrivé quelque chose à ce vaisseau depuis qu’il a quitté le Nid 
Maternel, tu ne penses pas ?] 

À mon avis, il lui est même arrivé beaucoup de choses. 
[Tu vas commencer par la proue et remonter vers la poupe. 

Il y a des traces de dégâts Ŕ considérables, même : des 
lacérations et des entailles ; des parties entières de la coque 
semblent avoir été arrachées, comme des tissus malades. La 
peste, tu crois ?] 

Skade secoua la tête. Elle se rappelait son récent voyage à 
Chasm City. 

J’ai vu de près les effets de la Pourriture Fondante. Ça n’y 
ressemble pas du tout. 

[Nous sommes d’accord. C’est autre chose. Néanmoins, les 
précautions de quarantaine doivent être renforcées ; nous avons 
peut-être affaire à un agent infectieux. Intéresse-toi plus 
particulièrement à l’arrière, d’accord ?] 

La voix, qui ne ressemblait jamais tout à fait à celle des 
autres Conjoineurs, adopta un ton insistant, didactique, comme 
si elle connaissait déjà les réponses à ses questions. 
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[Dis-moi, Skade… Que déduis-tu des structures régulières 
encastrées dans la coque ?] 

Des amas de cubes noirs de toutes les tailles, orientés dans 
toutes les directions, étaient disposés au hasard sur la coque, 
dans laquelle ils disparaissaient à moitié. On aurait dit qu’ils y 
avaient été enfoncés comme dans de la pâte à modeler. Ils 
soulignaient des lignes incurvées formées de cubes plus petits, 
disposés selon des arcs fractals élégants. 

Ça ressemble à ce qu’ils essayaient d’éradiquer ailleurs. 
Mais on dirait qu’ils ne sont pas allés assez vite pour les avoir 
tous. 

[Nos avis concordent. Quoi que ce soit, les plus grandes 
précautions s’imposent, même s’il est très probable qu’ils soient 
à présent inactifs. Peut-être Galiana a-t-elle réussi à les 
empêcher de proliférer. Tu es sûre qu’il n’y a pas de survivants à 
bord, Skade ?] 

Non. Pour ça, il faudra attendre que nous l’ayons ouvert. 
Mais ça n’a pas l’air très prometteur. Aucun mouvement à 
l’intérieur, pas de points chauds repérables. La coque est trop 
froide pour que des processus de support-vie soient actifs, à 
moins qu’ils n’aient un moteur cryoarithmétique. 

Skade hésita. Elle procédait mentalement, en traitement de 
fond, à des simulations complémentaires. 

[Skade… ?] 
D’accord, il se pourrait qu’il y ait un petit nombre de 

survivants, mais le gros de l’équipage doit être cryonisé. Nous 
pourrons peut-être scraper quelques mémoires… Enfin, en 
étant optimistes. 

[Il n’y a qu’un seul corps qui nous intéresse, Skade.] 
J’ignore complètement si Galiana est à bord. Et même si elle 

l’était… même si nous faisions tout pour la ramener à la vie… il 
se pourrait que nous n’y arrivions pas. 

[Nous comprenons. Ce ne sont pas des moments faciles. Cela 
dit, réussir serait magnifique, mais échouer serait pire que de ne 
pas essayer du tout. Aux yeux du Nid Maternel, en tout cas.] 

C’est l’avis concerté du Conseil ? 
[Tous les avis du Conseil font l’objet d’une concertation, 

Skade. Un échec visible ne pourrait être toléré. Ça ne veut pas 
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dire que nous ne ferons pas de notre mieux. Si Galiana est à 
bord, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour la 
ramener à nous. Mais ce devra être fait dans le secret absolu.] 

Absolu… jusqu’où, au juste ? 
[Il sera impossible de dissimuler la nouvelle du retour du 

vaisseau aux autres membres du Nid Maternel. Mais nous 
pouvons leur épargner la torture de l’espoir, Skade. Il sera 
annoncé qu’elle est morte, au-delà de tout espoir de 
reviviscence. Que le chagrin des nôtres soit intense mais bref, 
comme une nova. Leur combat contre l’ennemi n’en sera que 
plus acharné. Entre-temps, nous nous occuperons d’elle avec 
amour et diligence. Si nous la ramenons à la vie, son retour sera 
un miracle. On nous pardonnera d’avoir quelque peu infléchi la 
vérité.] 

Skade retint un éclat de rire. 
Infléchir la vérité ? Comme vous y allez ! Pour moi, c’est un 

mensonge éhonté ! Et rien ne prouve que Clavain gobera cette 
histoire ! 

[Tu penses que Clavain pourrait poser problème, Skade ?] 
Elle répondit à la question par une autre question : 
Quoi, vous envisageriez de ne pas lui dire la vérité ? 
[C’est la guerre, Skade. Il y a un vieil aphorisme sur la vérité 

et les dommages collatéraux dont nous te ferons grâce. Tu as 
certainement compris notre point de vue. Clavain constitue un 
élément clé de notre arsenal tactique. Sa pensée n’a rien à voir 
avec celle des autres Conjoineurs. Grâce à lui, nous avons 
constamment une longueur d’avance sur l’ennemi. Il souffrira, 
comme les autres. Sa souffrance sera fulgurante, mais il 
reprendra le dessus quand nous aurons besoin de lui. Tu ne 
penses pas que ça vaut mieux que de lui infliger une période 
prolongée d’espoir et Ŕ selon toute vraisemblance Ŕ de 
déception écrasante ?] 

Le ton de la voix changea, sentant peut-être qu’elle devait se 
faire plus persuasive. 

[Clavain est un affectif, Skade. Il a plus d’affect que nous. Il 
était vieux quand il nous a rejoints, plus vieux, en termes 
neurologiques, qu’aucune des autres recrues que nous avons 
jamais faites. Son esprit adhère encore à d’anciens modes de 



- 9 - 

pensée. Il ne faut jamais l’oublier. Il est fragile et il a besoin de 
tous nos soins, comme une fleur de serre délicate.] 

Quand même, lui mentir au sujet de Galiana… 
[Il se peut que ce ne soit pas nécessaire. Mais n’anticipons 

pas. Nous devons d’abord examiner le vaisseau Ŕ Galiana n’est 
peut-être pas à bord, après tout.] 

Skade opina du chef. 
Ce serait tellement mieux, n’est-ce pas ? Au moins, nous 

pourrions nous dire qu’elle est toujours là, quelque part. 
[Certes. Et dans ce cas, nous n’aurions plus qu’à tenter de 

découvrir ce qui est arrivé au troisième vaisseau.] 
Au cours des quatre-vingt-quinze années suivant les 

premières manifestations de la Pourriture Fondante, les 
Conjoineurs avaient beaucoup appris sur la gestion de 
l’épidémie. Étant l’une des dernières factions humaines à 
détenir une technologie à la fois appréciable et antérieure à la 
peste, ils avaient appliqué la quarantaine au pied de la lettre. En 
temps de paix, l’option la plus sûre et la plus simple aurait été 
d’examiner le vaisseau in situ, alors qu’il dérivait dans l’espace, 
à la limite du système. Mais le risque que les Demarchistes 
repèrent leur manège était trop grand. Les investigations 
devaient être menées subrepticement. C’est pourquoi le Nid 
Maternel avait été équipé pour accueillir les bâtiments 
contaminés. 

Cela dit, il y avait des précautions à prendre, qui 
impliquaient une certaine quantité de travaux à effectuer dans 
le vide. D’abord, des droïdes durent ôter les moteurs du gobe-
lumen en tranchant au laser les étais auxquels ils étaient 
assujettis de part et d’autre de la coque conique, fuselée. Tout 
dysfonctionnement aurait risqué de détruire le Nid Maternel et, 
bien que ce fût à peu près inimaginable, Skade éviterait 
scrupuleusement de prendre des risques tant qu’on ne saurait 
pas ce qui était arrivé au vaisseau. En même temps, elle fit 
tracter par des fusées des masses de glace cométaire noire, non 
sublimée, autour de l’épave dérivante, et des droïdes la 
plaquèrent sur la coque, y formant un emplâtre d’un mètre 
d’épaisseur. Les droïdes effectuèrent leur tâche rapidement, 
sans jamais entrer en contact direct avec la coque. Le vaisseau, 
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qui était déjà sombre au départ, était maintenant d’un noir 
impossible. 

Skade projeta ensuite des grappins dans la glace et amarra 
des tracteurs-fusées sur le pourtour de la coque. La tension 
structurelle du déplacement devant être intégralement 
supportée par la glace, elle dut fixer un millier de tracteurs sur 
l’emplâtre afin d’éviter de le fracturer. La séquence d’allumage Ŕ 
mille têtes d’épingles flamboyantes, d’un bleu glacé, jaillissant 
en même temps du fuseau noir de l’épave Ŕ fut d’une beauté à 
couper le souffle. Skade maintint l’accélération au minimum, et 
ses calculs avaient été tellement précis qu’elle n’eut besoin que 
d’une petite poussée correctrice avant l’approche finale du Nid 
Maternel. Ces poussées étaient chronométrées pour coïncider 
avec des angles morts de la couverture de capteurs des 
Demarchistes, angles morts dont les Demarchistes ignoraient 
que les Conjoineurs les connaissaient. 

Une fois arrivée au Nid Maternel, elle fit tracter la coque 
dans une cale de cinq kilomètres de diamètre, revêtue de 
céramique. La soute avait été conçue spécifiquement pour 
héberger les vaisseaux contaminés par la peste, et elle était juste 
assez grande pour héberger un gobe-lumen, moteurs enlevés. 
Les parois de céramique faisaient trente mètres d’épaisseur, et 
les systèmes sensibles de l’intérieur étaient protégés contre 
toutes les variétés connues de virus. La soute fut 
hermétiquement scellée à la seconde où le vaisseau y fut entré, 
avec une équipe de spécialistes triés sur le volet. La soute étant à 
peu près coupée des millions d’autres Conjoineurs du Nid, les 
hommes devaient être capables de gérer l’isolement. Ce critère 
avait abouti à la sélection d’agents qui n’étaient pas forcément 
les plus stables Ŕ mais Skade aurait eu mauvaise grâce à s’en 
plaindre, elle qui était capable d’agir complètement seule en 
territoire ennemi. Une rareté parmi les Conjoineurs. 

Une fois le vaisseau arrimé, la soute fut pressurisée à l’argon, 
sous deux atmosphères. La coque de glace fut délicatement ôtée, 
à l’exception d’une fine couche, qui mettrait six jours à fondre. 
Une nuée de sondes et de capteurs planant autour de la coque 
comme des mouettes flairèrent l’argon à la recherche de toute 
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trace de matière étrangère. Mais, en dehors des fragments de 
matériau de la coque, rien d’inhabituel ne fut détecté. 

Skade prit son temps Ŕ et toutes les précautions possibles. 
Elle évitait de toucher le vaisseau à moins que ce ne soit 
absolument nécessaire. Un gravitomètre imageur en forme de 
cerceau allait et venait en bourdonnant sur toute la longueur du 
bâtiment, sondant sa structure interne, laissant entrevoir des 
détails intérieurs flous. Ce que voyait Skade correspondait pour 
l’essentiel à ce qu’elle s’attendait à voir d’après les plans, mais il 
y avait des choses étranges qui n’auraient pas dû être là : des 
masses noires, oblongues, parcouraient l’intérieur du bâtiment 
en tire-bouchonnant ou en se ramifiant, comme les traces de 
balles aperçues sur des clichés de médecine légale, ou le trajet 
des particules subatomiques dans une chambre à bulles. Aux 
endroits où les masses noires atteignaient la coque extérieure, 
Skade trouvait toujours une des structures cubiques à moitié 
enfouie. 

Il y avait encore assez de place dans le bâtiment pour 
d’éventuels survivants, mais tout semblait prouver qu’il n’y en 
avait pas. Elle scanna la majeure partie de la structure au radar 
à neutrinos et aux rayons gamma sans parvenir à distinguer les 
détails cruciaux. Elle passa sans empressement à l’étape 
suivante de ses investigations : le contact physique. Elle attacha 
sur le pourtour de la coque des dizaines de marteaux-pilons 
mécaniques et des centaines de micros adhésifs. Les marteaux 
se mirent à cogner contre la coque. Le vacarme, transmis par 
l’argon, était perceptible à travers sa combinaison. On aurait dit 
une armée de forgerons faisant des heures supplémentaires 
dans une fonderie, très loin. Les micros scrutaient les échos 
métalliques des ondes acoustiques qui se propageaient dans le 
vaisseau. L’une des plus anciennes routines neurales de Skade 
dépouillait les informations contenues dans la vitesse de 
propagation des échos, reconstituant un profil de densité 
tomographique du vaisseau traduit en images gris-vert 
fantomatiques. 

Rien ne contredisait les informations que Skade avait déjà 
recueillies dans plusieurs domaines. Mais elle ne glanerait rien 
de plus sans entrer dans le bâtiment ; or tous les sas avaient été 
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scellés de l’intérieur avec des fiches de métal fondu. Elle les 
sectionna, lentement, fébrilement, à l’aide de lasers et de forets 
à pointe d’hyperdiamant. Elle sentait la peur et le désespoir de 
l’équipage. Lorsqu’elle eut ouvert le premier sas, elle envoya à 
l’intérieur un détachement exploratoire de droïdes 
caparaçonnés de céramique, dotés d’une intelligence tout juste 
suffisante pour faire leur boulot, et qui projetaient leurs images 
directement dans son crâne. 

Et ce que montraient ces images l’horrifia. 
L’équipage avait été massacré. Certains corps avaient été 

déchiquetés, écrasés, écartelés, réduits en purée, découpés en 
tranches, fragmentés ; d’autres avaient été brûlés, étouffés ou 
congelés. Et le carnage n’avait à l’évidence pas été instantané. 
Au fur et à mesure qu’elle absorbait les détails, Skade 
commença à comprendre comment les choses avaient pu se 
passer : une série de batailles rangées et de positions intenables 
dans différents endroits du vaisseau, alors que l’équipage 
érigeait des barricades improvisées contre les envahisseurs. Le 
vaisseau avait fait de son mieux, désespérément, pour protéger 
sa cargaison humaine, réorganisant les cloisons intérieures dans 
l’espoir de tenir l’ennemi à distance, mais la cause était perdue 
d’avance. Certaines zones avaient été inondées avec un produit 
réfrigérant ou à haute pression, et Skade y trouva les cadavres 
de machines étranges, désarticulées Ŕ des conglomérats de 
milliers de formes noires, géométriques. 

Elle échafauda une hypothèse. Ce n’était pas difficile. Les 
cubes s’étaient agglutinés sur l’extérieur du vaisseau de Galiana. 
Ils avaient crû et s’étaient multipliés tout en absorbant et en 
retransformant le tégument du vaisseau. Dans cette mesure, 
cela ressemblait bel et bien à la peste. Mais la peste était 
microscopique ; personne n’en avait jamais vu le virus à l’œil 
nu. Alors que ça… il y avait quelque chose de brutal, de 
mécaniste, de presque fasciste dans la façon dont la chose se 
reproduisait. Au moins la peste conférait-elle à la matière 
transformée un peu de ses caractéristiques préalables, 
antérieures, produisant des fantasmes chimériques de machine 
et de chair. 
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Non, se dit Skade. Elle n’avait sûrement pas affaire à la 
Pourriture Fondante, si réconfortante que cette idée ait pu 
paraître à présent. 

Les cubes s’étaient insinués dans le vaisseau et avaient formé 
des unités d’attaque Ŕ des conglomérats de fantassins. Ces 
fantassins avaient accompli les meurtres, avançant lentement à 
partir de chaque point de contamination. À en juger par leurs 
restes, ils étaient massifs, asymétriques, et évoquaient plutôt de 
denses essaims de frelons que des entités individuelles. Ils 
devaient être capables de se faufiler par les plus minuscules 
ouvertures et de se masser de l’autre côté. N’empêche, le combat 
avait duré un certain temps. D’après l’estimation de Skade, le 
vaisseau avait pu mettre des jours et des jours à succomber. 
Peut-être même des semaines. 

Elle frissonna à cette pensée. 
La journée suivant leur entrée, ses droïdes trouvèrent des 

cadavres humains presque intacts, sauf qu’ils avaient la tête 
emprisonnée dans un casque de cubes noirs. Les machines non 
humaines paraissaient inertes. Lorsqu’ils les ôtèrent, les droïdes 
découvrirent que des tentacules mécaniques s’étaient introduits 
dans les crânes des cadavres, en passant par les orbites, les 
oreilles ou la cavité nasale. Un examen plus poussé montra que 
les tentacules s’étaient divisés et subdivisés de nombreuses fois, 
atteignant une taille microscopique. Ils s’enfonçaient 
profondément dans le cerveau des morts, établissant des 
connexions avec leurs implants conjoineurs d’origine. 

Mais les machines, et leurs hôtes, étaient on ne peut plus 
morts à présent. 

Skade essaya de comprendre ce qui avait pu se passer. Les 
enregistrements du vaisseau étaient brouillés et rigoureusement 
inutilisables. Il était évident que Galiana avait rencontré 
quelque chose d’hostile, mais pourquoi les cubes ne s’étaient-ils 
pas contentés de détruire son vaisseau d’un seul coup ? 
L’infiltration avait été lente et pénible, et elle n’avait de sens que 
si les cubes voulaient conserver le vaisseau intact le plus 
longtemps possible. 

Il y avait un autre vaisseau : deux avaient poursuivi leur 
route. Qu’était-il arrivé à celui-là ? 
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[Des idées, Skade ?] 
Oui, mais rien d’agréable. 
[Tu penses que les cubes voulaient en apprendre le plus 

possible, c’est ça ?] 
Je ne vois pas d’autre raison. Ils ont sondé leur esprit, ils 

ont déchiffré leur machinerie neurale. C’étaient des éclaireurs. 
[Oui. Nous sommes d’accord. Les cubes ont dû en apprendre 

long sur nous, et nous devons les considérer comme une 
menace. Mais nous ne savons pas encore où était Galiana quand 
ils l’ont trouvée. Enfin, il y a toujours une lueur d’espoir, hein ?] 

Cette lueur d’espoir, Skade avait du mal à l’entrevoir. Il y 
avait des siècles que l’humanité cherchait une race intelligente 
non humaine indubitablement reconnaissable comme telle, et, 
jusque-là, elle n’avait trouvé que des pistes prometteuses Ŕ les 
Schèmes Mystifs, les Vélaires, les restes archéologiques de huit 
ou neuf autres cultures mortes. 

Ils n’avaient jamais rencontré une autre intelligence qui 
utilise les machines, contre laquelle ils auraient pu se mesurer. 

Jusqu’à maintenant. 
Et ce que faisait, apparemment, l’intelligence qui utilisait ces 

machines consistait à s’approcher sournoisement, à s’infiltrer et 
à massacrer, avant d’envahir les crânes. 

Force était à Skade de l’avouer, ce n’était pas la plus 
fructueuse des premières rencontres. 

De l’espoir ? Vous voulez rire ? 
[Pas du tout, Skade. Rien ne prouve que les cubes aient 

réussi à transmettre ces connaissances à ceux, quels qu’ils 
soient, qui les envoient. Le vaisseau de Galiana a réussi à 
rentrer, après tout. Elle a dû le guider jusque-là, et elle ne 
l’aurait pas fait si elle avait considéré que ça risquait de 
conduire l’ennemi jusqu’à nous. Clavain serait fier, à mon avis. 
Elle pensait encore à nous ; elle pensait encore au Nid 
Maternel.] 

Elle a quand même pris un risque… 
La voix du Conseil de la Nuit l’interrompit sèchement : 
[Le vaisseau est un avertissement, Skade. C’est ce que 

Galiana avait compris, et c’est ce que nous devons comprendre.] 
Un avertissement ? 
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[Nous devons nous tenir prêts. Ils sont encore là, autour de 
nous, et, d’une façon ou d’une autre, nous les retrouverons sur 
notre route.] 

On dirait que tu t’attends à les voir arriver. 
Le Conseil de la Nuit ne répondit pas. 
 
 
Une semaine passa avant qu’ils ne trouvent Galiana, parce 

que le vaisseau était vaste et que les nombreux obstacles 
intérieurs ralentissaient les recherches. Skade était 
personnellement entrée dans le bâtiment, avec toute une équipe 
de ratissage. Les agents portaient une lourde cuirasse de 
céramique sur leur scaphandre pressurisé, des plaques de 
blindage lubrifiées qui entravaient leurs mouvements et les 
contraignaient à calculer minutieusement le moindre geste. 
Après avoir pataugé plusieurs minutes et s’être retrouvée 
bloquée dans des postures dont elle ne réussissait à sortir qu’au 
prix d’une laborieuse marche arrière, Skade s’écrivit 
précipitamment une routine mouvement/image corporelle 
qu’elle fit tourner sur des circuits neuraux aléatoires inutilisés. 
Ce qui facilita un peu les choses, même si elle avait l’impression 
désagréable d’être manipulée par un alter ego ténébreux. Skade 
prit mentalement note de revoir le programme par la suite, afin 
que les routines de mouvement paraissent rigoureusement 
volontaires, même si c’était complètement illusoire. 

À ce moment-là, les droïdes avaient fait tout ce qui était en 
leur pouvoir. Ils avaient sécurisé de vastes portions du vaisseau, 
étalant de l’époxy à fibre de diamant sur les vestiges des 
machines non humaines, et ils avaient effectué des 
prélèvements d’ADN sur la plupart des cadavres des zones 
explorées. Tous les échantillons de matériel génétique avaient 
été prélevés et ils avaient commencé à les comparer aux 
manifestes de l’équipage du Nid Maternel, conservés depuis le 
départ de la mission exploratoire. 

Il y aurait des noms que Skade n’arriverait jamais à 
identifier. Quand le premier vaisseau était rentré, celui à bord 
duquel se trouvait Clavain, le Nid Maternel avait appris que la 
décision avait été prise, très loin dans l’espace profond, à des 
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dizaines d’années-lumière de là, de diviser l’expédition. Un 
groupe voulait rentrer au bercail, ayant entendu des rumeurs de 
guerre contre les Demarchistes. Et puis ils avaient aussi 
l’impression que le moment était venu de rapporter les données 
qu’ils avaient déjà recueillies et qui étaient beaucoup trop 
nombreuses pour être retransmises. 

La séparation s’était passée sans heurt. Il y avait eu des 
regrets, de la tristesse, mais pas de vraie désunion. Après la 
période de débat typique du processus de prise de décision chez 
les Conjoineurs, la séparation avait été considérée comme le 
mode d’action le plus logique. Elle devait permettre la poursuite 
de l’expédition, tout en protégeant le retour des données déjà 
acquises. L’ennui, c’est que si Skade savait qui avait choisi de 
rester là, dans l’espace profond, elle ignorait ce qui s’était passé 
après. Elle en était réduite à des conjectures sur les échanges 
qui avaient eu lieu entre les deux vaisseaux restants. Le fait que 
ce fût celui de Galiana ne voulait pas dire qu’elle était à bord, et 
Skade se prépara à une rude déception si cela se révélait être le 
cas. 

Surtout, ce serait une déception pour le Nid Maternel tout 
entier. Galiana était leur figure de proue, après tout. C’était la 
femme qui avait créé les Conjoineurs, quatre cents ans plus tôt, 
à onze années-lumière de là, dans un dédale de laboratoires 
sous la surface de Mars. Elle était restée absente pendant près 
de deux siècles ; assez longtemps pour prendre la stature 
mythique à laquelle elle s’était toujours refusée pendant le 
temps qu’elle avait passé parmi eux. Et elle était revenue Ŕ si 
elle était vraiment à bord de ce vaisseau Ŕ alors que Skade était 
de quart. Peu importait qu’elle soit véritablement morte avec les 
autres. Skade se contenterait de ramener ses restes dans le nid 
natal. 

Mais elle ne retrouva pas que son corps. 
Galiana dormait de son dernier sommeil, si l’on peut dire, 

très loin du noyau central du bâtiment. Elle s’était réfugiée 
derrière des cloisons blindées, loin des autres. Un examen 
approfondi montra que la connectique entre la « tombe » de 
Galiana et le reste du vaisseau avait été délibérément coupée de 
l’intérieur. Elle avait manifestement cherché à s’isoler, 
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dissociant son esprit de celui des autres Conjoineurs qui se 
trouvaient à bord. 

Autosacrifice, ou autopréservation ? se demanda Skade. 
Galiana était cryonisée. La température de son corps était 

abaissée au point que tous ses processus métaboliques étaient 
figés. Mais les machines noires avaient réussi à l’atteindre 
quand même. Elles avaient fracassé le blindage du caisson de 
cryosomnie, occupant l’espace entre son corps et la paroi 
intérieure du sarcophage. Lorsque celui-ci avait été démantelé, 
les machines avaient formé une coque pareille à une momie 
d’un noir pur autour de Galiana. Car c’était elle, il n’y avait 
aucun doute à ce sujet : des scanners effectués à travers le cocon 
avaient confirmé que la structure osseuse correspondait 
parfaitement à celle de Galiana. Son corps semblait n’avoir subi 
aucune détérioration au cours du vol, et les sondes avaient 
même réussi à intercepter des signaux imperceptibles émanant 
de son réseau d’implants. L’émission était trop faible pour 
permettre la connexion esprit à esprit, mais il était clair que 
quelque chose, dans le cocon, était encore capable de penser et 
tentait de communiquer. 

L’examen porta alors sur le cocon proprement dit. L’analyse 
chimique des cubes ne donna rien. Ils semblaient, du reste, 
n’être faits de rien, ne comporter aucune sorte de granulométrie 
atomique. Ce n’étaient que des parois lisses de force pure, 
transparentes à certaines formes de radiation. En outre, ils 
étaient très froids, bien qu’encore actifs comme aucune des 
autres machines ne l’avait été jusque-là. Mais les cubes, pris 
isolément, ne supportaient pas d’être arrachés au reste de la 
masse : lorsqu’ils en étaient séparés, ils se ratatinaient aussitôt, 
se réduisant à une taille microscopique. Skade et son équipe 
tentèrent de passer les cubes au scanner, dans l’espoir 
d’entrevoir ce qui était dissimulé sous les facettes, mais ils 
n’allaient jamais assez vite et se retrouvaient, à la place des 
cubes, avec quelques microgrammes de cendres fumantes. Leur 
cœur recelait probablement des mécanismes programmés pour 
s’autodétruire dans certaines circonstances. 

L’équipe de Skade entreprit de débarrasser Galiana de sa 
gangue. Une fois le plus gros ôté, elle fut transportée vers une 
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salle spécialement aménagée dans l’une des parois de la soute. 
Ils travaillaient dans un froid extrême, afin d’éviter de lui 
infliger des dommages supplémentaires. Puis, avec un soin et 
une patience infinis, ils entreprirent de la dépouiller de la 
couche finale de machines non humaines. 

L’observation étant ainsi facilitée, ils commencèrent à avoir 
une vision plus claire de ce qui était arrivé à Galiana. Les 
machines noires s’étaient bel et bien insinuées dans sa tête ; 
pourtant l’invasion paraissait moins dramatique que chez les 
autres membres de l’équipage. Ses implants avaient 
partiellement souffert au cours de l’intrusion, mais rien 
n’indiquait que des zones vitales de son cerveau avaient été 
endommagées. Skade avait l’impression qu’avant de s’attaquer à 
Galiana les cubes avaient cherché à comprendre comment 
occuper le crâne des êtres humains sans leur nuire, et qu’avec 
elle ils y étaient enfin parvenus. 

Du coup, Skade se reprit à espérer. Les structures noires 
étaient concentrées et inertes. À l’aide des médechines adaptées, 
il serait possible Ŕ et même enfantin Ŕ de les démanteler, de les 
dépouiller, cube par cube. 

C’est réalisable. On pourrait la faire redevenir elle-même. 
[Du calme, Skade. Nous ne sommes pas sortis de l’auberge.] 
Il s’avéra que le Conseil de la Nuit avait raison de se montrer 

circonspect. L’équipe de Skade entreprit de dépouiller Galiana 
de la dernière couche de cubes, en partant des pieds. Ils 
constatèrent avec satisfaction que les tissus sous-jacents étaient 
pratiquement indemnes, et continuèrent à remonter jusqu’au 
cou. Ils étaient confiants : ils devraient arriver à la réchauffer, 
même si l’exercice était plus périlleux que lors du dégel normal 
accompagnant la sortie de cryosomnie. Mais lorsqu’ils 
arrivèrent à son visage, ils comprirent qu’ils n’étaient pas au 
bout de leurs peines. 

Subitement, les cubes commencèrent à bouger. Ils glissèrent 
et tombèrent les uns sur les autres, se contractant par vagues 
ignobles à voir, et la dernière strate du cocon s’insinua dans 
Galiana comme une couche d’huile vivante, une marée noire qui 
s’infiltra par la bouche, le nez, les oreilles et les orbites, se 
massant autour des globes oculaires. 
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Elle était en tout point telle que Skade espérait la retrouver : 
une reine radieuse, de retour chez elle. Même ses longs cheveux 
noirs étaient intacts, encore congelés et friables, mais 
exactement comme le jour de son départ. Sauf que les cubes 
noirs s’étaient logés dans sa tête, s’ajoutant aux formations qui 
s’y trouvaient déjà. Les scans firent apparaître de nouveaux 
déplacements des tissus cérébraux, infimes, certes, mais son 
réseau d’implants avait été encore un peu perturbé afin de faire 
place à l’envahisseur. L’aspect du parasite évoquait un crabe 
noir qui aurait étendu ses filaments crochus dans différentes 
parties de son cerveau. 

Lentement, sur plusieurs jours, ils ramenèrent Galiana juste 
en dessous de la température corporelle normale. Pendant toute 
la procédure, l’équipe de Skade monitora l’invasion, mais elle ne 
se modifia plus, pas même lorsque les implants restants de 
Galiana amorcèrent leur réchauffement, réalisant l’interface 
avec les tissus cérébraux avoisinants. 

Skade se reprit à espérer. Peut-être pouvaient-ils encore 
gagner… 

Ils ne devaient pas tarder à découvrir qu’elle avait presque 
raison. 

 
 
Elle entendit une voix. Une voix humaine, féminine, qui 

n’avait pas le timbre Ŕ ou plutôt l’étrange et divine absence de 
timbre Ŕ, généralement synonyme du fait que la voix se faisait 
entendre à l’intérieur de son crâne. C’était une voix qui avait été 
formée dans un larynx humain et se propageait à travers des 
mètres d’air avant d’être décodée par un système auditif 
humain, accumulant toutes sortes de subtiles imperfections en 
cours de traitement. Le genre de voix qu’elle n’avait pas entendu 
depuis très longtemps. 

La voix dit : 
ŕ Bonjour, Galiana. 
Où suis-je ? 
Il n’y eut pas de réponse. Au bout de quelques instants, la 

voix ajouta gentiment : 
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ŕ Vous devez aussi parler, si vous pouvez. Vous n’avez qu’à 
articuler les sons. Le scrapeur fera le reste ; il captera les 
signaux électriques que vous avez l’intention d’envoyer à votre 
larynx. Mais le fait d’imaginer seulement votre réponse ne suffit 
malheureusement pas. Il n’y a pas de lien direct entre votre 
esprit et le mien. 

Les mots semblaient mettre une éternité à lui parvenir. Le 
langage parlé était horriblement lent et linéaire, après des 
siècles de lien neural, bien que la syntaxe et la grammaire lui 
soient familières. 

Elle formula l’intention de parler, et entendit résonner sa 
propre voix amplifiée. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Nous allons y arriver. 
ŕ Où suis-je ? Qui êtes-vous ? 
ŕ Vous êtes saine et sauve. Vous êtes rentrée chez vous, au 

Nid Maternel. Nous avons retrouvé votre vaisseau et nous vous 
avons ranimée. Je m’appelle Skade. 

Galiana ne discernait que de vagues formes dressées au-
dessus d’elle, et puis, tout d’un coup, la salle s’illumina. Elle 
était allongée sur un plan incliné, dans un sarcophage très 
semblable à un caisson de cryosomnie, mais sans couvercle, 
ouvert à l’air libre. Elle voyait des choses, du coin de l’œil. Une 
silhouette floue se pencha au-dessus d’elle, se précisa. 

ŕ Skade ? Je ne me souviens pas de vous. 
ŕ Normal, répondit l’étrangère. J’ai rejoint les Conjoineurs 

après votre départ. 
Des questions Ŕ des milliers de questions Ŕ se bousculaient 

dans son esprit. Mais elle ne pouvait les poser toutes en même 
temps, surtout par le truchement de ce moyen de 
communication antique et malhabile. 

ŕ Depuis combien de temps suis-je partie ? demanda-t-elle. 
Il fallait bien commencer par quelque chose. 
ŕ Cent quatre-vingt-dix ans, à un mois près. Vous êtes partie 

en… 
ŕ 2415, répondit rapidement Galiana. 
ŕ … C’est ça. Et nous sommes en 2605. 
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Il y avait beaucoup de choses dont Galiana ne se souvenait 
pas bien, et beaucoup de choses dont elle n’avait pas envie de se 
souvenir. Mais l’essentiel était assez clair. Elle avait mené un 
trio de vaisseaux hors du Nid Maternel dans le but d’explorer 
l’espace profond au-delà de la limite cartographiée par 
l’homme, d’aller voir des mondes inconnus à la recherche de vie 
non humaine complexe. Des rumeurs de guerre étaient 
parvenues aux trois vaisseaux, et l’un d’eux était rentré au Nid. 
Mais les deux autres avaient poursuivi la mission, en louvoyant 
entre des myriades de systèmes solaires. 

Elle avait beau faire, Galiana n’arrivait pas à se rappeler ce 
qui était arrivé à l’autre vaisseau qui avait poursuivi sa quête. 
Elle éprouvait seulement un sentiment bouleversant de perte, 
un vide hurlant à l’intérieur de sa tête qui aurait dû être pleine 
de voix. 

ŕ Mon équipage ? 
ŕ Nous y viendrons, répondit Skade. 
ŕ Et Clavain, et Felka ? Ils ont réussi à rentrer, finalement ? 

Nous leur avons dit au revoir dans l’espace profond. Ils devaient 
réintégrer le Nid Maternel. 

Il y eut une pause terrible, terrible, puis Skade répondit : 
ŕ Ils ont réussi à rentrer. 
Si elle avait pu, Galiana aurait poussé un soupir de 

soulagement. Elle était tellement soulagée qu’elle en fut 
étonnée : ce n’est qu’en apprenant que les siens étaient sains et 
saufs qu’elle comprit à quel point elle était rongée par l’anxiété. 

Pendant les instants de calme extatique qui suivirent, 
Galiana regarda plus attentivement Skade. À certains égards, 
elle ressemblait étrangement aux Conjoineurs du temps jadis. 
Elle était sobrement vêtue d’une sorte de pyjama de soie noire, à 
la veste vaguement ceinturée, sans aucun ornement ni signe 
distinctif. Elle était très pâle et d’une maigreur ascétique. On 
aurait dit un corbeau famélique. Son visage cireux et lisse n’était 
pas déplaisant, mais il était dépourvu des mimiques et des rides 
d’expression habituelles. Elle n’avait pas un poil sur le crâne et 
le visage : ni cheveux, ni cils, ni sourcils, ce qui lui conférait un 
air de poupée inachevée. En cela, d’ailleurs, rien ne la 
distinguait de milliers d’autres Conjoineurs : faute de lien esprit 
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à esprit et de l’habituel nuage de phantasmes projetés qui leur 
conférait une individualité, il était parfois difficile de les 
différencier. 

Mais Galiana n’avait jamais vu de Conjoineur qui ressemblât 
de près ou de loin à Skade. Skade avait une crête Ŕ une structure 
mince et rigide qui partait de son front, quelques centimètres 
au-dessus du nez, et qui suivait la ligne médiane de son crâne. 
La partie supérieure, étroite, de la crête était dure et osseuse, 
mais la surface était joliment striée de fines rainures verticales, 
parcourues par des schémas de diffraction moirés : des bleu 
électrique, des orange flamboyants, toutes les nuances de l’arc-
en-ciel cascadaient et changeaient au moindre mouvement de la 
tête de Skade, mais Galiana perçut des ondes fluides de couleurs 
différentes qui palpitaient le long de sa crête, même lorsqu’elle 
restait bien droite. 

ŕ Vous avez toujours été comme ça, Skade ? demanda-t-elle. 
Skade effleura délicatement sa crête. 
ŕ Non, Galiana. C’est une amplification. Les choses ont bien 

changé, chez les Conjoineurs, depuis votre départ. Les meilleurs 
d’entre nous pensent à une vitesse dont vous n’auriez jamais 
rêvé. 

ŕ Les meilleurs d’entre vous ? 
ŕ Je ne voulais pas dire ça. C’est juste que certains d’entre 

nous ont atteint les limites du schéma corporel humain 
d’origine. Nos implants cérébraux nous permettent de 
multiplier par dix ou quinze notre vitesse de pensée, mais il en 
résulte une exigence accrue de dissipation d’énergie thermique. 
Mon sang est pompé vers ma crête, dans le réseau de stries, qui 
évacue la chaleur. Les rainures sont optimisées afin de fournir 
une surface maximale, et leurs ondulations permettent à l’air de 
circuler. L’effet est plaisant visuellement, à ce qu’on dit, mais 
c’est pure contingence. Nous avons pris ce truc aux dinosaures, 
en fait. Ils n’étaient pas aussi stupides qu’on pouvait le croire. 
Enfin, ne vous inquiétez pas, Galiana, fit Skade en caressant de 
nouveau sa crête. Tout n’a pas changé. 

ŕ Nous avons entendu dire qu’il y avait la guerre, reprit 
Galiana. Nous étions à quinze années-lumière quand nous 
avons intercepté cette nouvelle. Il y a d’abord eu la peste, bien 
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sûr… et maintenant la guerre. Les informations n’avaient aucun 
sens. Nous aurions été en guerre contre les Demarchistes, nos 
alliés de toujours… 

ŕ Ces informations étaient exactes, répondit Skade d’un ton 
de regret. 

ŕ Mais pourquoi, au nom du ciel ? 
ŕ C’est à cause de la peste. Elle a fichu par terre la société 

demarchiste, ouvrant un vide de pouvoir abyssal dans toute la 
zone de Yellowstone. À leur demande, nous sommes intervenus 
pour jeter les bases d’un gouvernement intérimaire à Chasm 
City et dans les communautés satellites, en nous disant qu’il 
valait mieux que nous nous en occupions plutôt qu’une autre 
faction. Vous imaginez le bordel que nous auraient mis les 
Ultras ou les Pirates du Ciel ? Bref, ça a marché quelques 
années, et puis les Demarchistes ont repris du poil de la bête. Ils 
n’aimaient pas la façon dont nous avions pris la direction des 
opérations dans le système, et ils n’étaient pas disposés à 
négocier un retour paisible au pouvoir. C’est comme ça que la 
guerre a éclaté. Mais c’est eux qui ont commencé, tout le monde 
s’accorde à le dire. 

Galiana sentit s’estomper un peu son exaltation. Elle espérait 
que les rumeurs étaient exagérées. 

ŕ Enfin, nous avons gagné, manifestement, dit-elle. 
ŕ Non. Pas vraiment. La guerre n’est pas encore finie, vous 

comprenez. 
ŕ Mais ça fait… 
ŕ Cinquante-quatre ans, oui, acquiesça Skade. Je sais. 

Évidemment, il y a eu des trêves, des moments de détente, des 
cessez-le-feu et de brefs interludes de paix. Mais ils n’ont pas 
duré. Les vieux schismes idéologiques se sont rouverts comme 
des blessures qui ne veulent pas cicatriser. Au fond, ils ne nous 
ont jamais fait confiance, et nous les avons toujours considérés 
comme des réactionnaires, hostiles au progrès, qui refusaient 
d’affronter la phase suivante de la transcendance humaine. 

Galiana sentit, pour la première fois depuis son réveil, une 
étrange pression migraineuse au fond des orbites. Avec cette 
sensation revint une tempête d’émotions primitives, qui 
montaient en hurlant de la partie la plus archaïque de son 
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cerveau de mammifère. C’était la peur terrible d’être poursuivie, 
de sentir la horde de prédateurs noirs qui se rapprochaient. 

Des machines, dit un souvenir. Des machines pareilles à des 
loups, surgies de l’espace interstellaire et qui avaient ciblé la 
flamme de tes tuyères. 

Vous avez dit que c’étaient des loups, Galiana. 
Eux. 
Nous. 
Ce curieux moment passa. 
ŕ Mais nous avons si bien, si longtemps travaillé ensemble, 

reprit Galiana. Nous pouvons sûrement trouver un terrain 
d’entente. Il y a des problèmes plus graves qu’une guerre 
d’influence, même pour savoir qui va diriger le système solaire. 

Skade secoua la tête. 
ŕ Je crains qu’il ne soit trop tard. Il y a eu trop de morts, de 

promesses violées et d’atrocités. Le conflit s’est étendu aux 
autres systèmes, partout où il y a des Conjoineurs et des 
Demarchistes. 

Elle eut un sourire forcé, comme si son visage devait 
reprendre instantanément sa neutralité à l’instant où elle 
relâcherait ses muscles. 

ŕ Enfin, les choses ne sont pas aussi désespérées qu’on 
pourrait l’imaginer. Elles tournent en notre faveur, lentement 
mais sûrement. Clavain est rentré il y a vingt-deux ans, et le sort 
de la guerre a tout de suite basculé. Jusque-là, nous étions sur la 
défensive. Nous agissions collectivement, comme un véritable 
esprit de ruche, et c’était un piège. Nos mouvements étaient 
trop facilement prévisibles par nos ennemis. Clavain nous a fait 
sortir de cette prison. 

Galiana essaya de chasser l’image des loups de son esprit, de 
repenser à sa première rencontre avec Clavain, sur Mars. Il se 
battait contre elle. Il était soldat dans la Coalition pour la Pureté 
Neurale, qui luttait contre ses expériences d’amplification 
mentale et voyait dans l’annihilation totale des Conjoineurs la 
seule issue tolérable. 

Mais Clavain avait une vision plus large. D’abord, alors qu’il 
était son prisonnier, il l’avait amenée à comprendre que ses 
expériences pouvaient paraître terrifiantes au reste du système. 
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Elle ne s’en était jamais vraiment rendu compte jusqu’à ce qu’il 
le lui explique patiemment, au cours des mois qu’il avait passés 
dans sa geôle. Par la suite, quand il avait été libéré et qu’on avait 
négocié les termes du cessez-le-feu, c’est Clavain qui avait 
convaincu les Demarchistes d’agir en tant que tierce partie 
neutre. Ils avaient rédigé le traité de cessez-le-feu, et Clavain 
avait poussé Galiana à le signer. Il avait réussi là un coup de 
maître, qui avait permis de sceller une alliance entre les 
Demarchistes et les Conjoineurs, alliance qui devait durer des 
siècles, jusqu’à ce que la Coalition pour la Pureté Neurale soit 
reléguée dans les notes en bas de page de l’Histoire. Les 
Conjoineurs poursuivaient leurs expérimentations 
neurologiques Ŕ qui étaient tolérées, et même encouragées, 
pourvu qu’ils ne tentent pas d’absorber les autres cultures. Les 
Demarchistes exploitaient leurs technologies, les négociant 
auprès des autres factions humaines. 

Tout le monde était content. 
Mais, au fond, Skade avait raison : l’union avait toujours été 

bancale. La guerre était plus ou moins inévitable, à un moment 
ou à un autre, surtout depuis que la Pourriture Fondante avait 
éclaté. 

Mais cinquante-quatre putains d’années ? Clavain n’aurait 
jamais toléré une chose pareille, se dit-elle. Il aurait mesuré le 
terrible gâchis d’énergie humaine que ça représentait. Soit il 
aurait trouvé un moyen d’y mettre fin pour de bon, soit il aurait 
cherché à négocier un cessez-le-feu permanent. 

La pression migraineuse ne se dissipait pas. Elle avait même 
tendance à s’aggraver. Galiana avait l’impression dérangeante 
que quelque chose regardait par ses yeux depuis l’intérieur de 
son crâne, comme si elle n’en était pas la seule occupante. 

Nous avons réduit la distance qui nous séparait de vos deux 
navires, à l’allure lente, posée, des tueurs du temps jadis, qui 
n’avaient pas la mémoire raciale de l’échec. Vous avez senti 
notre esprit : des intellects sinistres, campés sur le versant 
périlleux de l’intelligence, aussi antiques et glacés que la 
poussière interstellaire. 

Vous avez senti notre faim. 
ŕ Mais Clavain… dit-elle. 
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ŕ Quoi, Clavain ? 
ŕ Il aurait trouvé un moyen de mettre fin à tout ça, d’une 

façon ou d’une autre. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? 
Skade se détourna un instant, de sorte que sa crête fut une 

étroite corniche vue de profil. Lorsqu’elle se tourna à nouveau 
vers elle, elle tentait de donner une expression très étrange à 
son visage. 

Vous nous avez vus prendre votre premier vaisseau, 
l’étouffer dans une croûte de machines noires, inquisitrices. Les 
machines ont ravagé le vaisseau. Vous l’avez vu exploser : la 
détonation a gravé sur votre rétine une tache en forme de 
cygne rose et vous avez ressenti la déchirure d’un réseau 
d’esprits comme la perte d’un millier d’enfants. 

Vous avez essayé de fuir, mais il était trop tard. 
Quand nous avons atteint votre vaisseau, nous avons fait 

plus attention. 
ŕ Ce n’est pas facile pour moi, Galiana. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ C’est à propos de Clavain… 
ŕ Vous avez dit qu’il était revenu. 
ŕ En effet. Comme Felka. Mais j’ai le regret de vous dire 

qu’ils sont morts tous les deux, dit-elle en articulant 
soigneusement, les mots se succédant avec la lenteur d’une 
respiration. C’est arrivé il y a onze ans. Il y a eu une attaque 
demarchiste, un tir au jugé visant le Nid, et ils sont morts. 

Il n’y avait qu’une réaction rationnelle : le déni. 
ŕ Non ! 
ŕ Je suis désolée. Je voudrais bien qu’il en soit autrement… 

répondit Skade, sa crête palpitant d’une lueur bleu outremer. Je 
voudrais que ça ne soit jamais arrivé. Ils nous étaient très 
précieux. 

ŕ Précieux ? 
Skade dut sentir la rage de Galiana. 
ŕ Je veux dire que nous les aimions. Nous avons pleuré leur 

mort, Galiana. Tous autant que nous sommes. 
ŕ Alors montrez-le-moi. Ouvrez votre esprit. Laissez tomber 

les barrières. Je veux m’y plonger. 
Skade se pencha au bord du sarcophage. 
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ŕ Pourquoi, Galiana ? 
ŕ Parce que, tant que je n’aurai pas lu dans votre esprit, je 

ne saurai pas si vous dites la vérité. 
ŕ Je ne mens pas, dit doucement Skade. Mais je ne peux pas 

permettre à nos esprits de se parler. Vous avez quelque chose 
dans la tête, vous voyez. Quelque chose que nous ne 
comprenons pas, sinon que c’est probablement non humain, et 
sans doute hostile. 

ŕ Je ne crois pas… 
Soudain la pression, derrière ses yeux, devint plus intense. 

Galiana eut l’affreuse impression d’être poussée sur le côté, 
chassée de son propre cerveau, reléguée dans un recoin inutilisé 
de son crâne. Quelque chose d’indiciblement antique et 
maléfique, tapi derrière ses yeux, venait de prendre le pas sur 
elle. 

Elle s’entendit articuler des syllabes. 
ŕ C’est de moi que vous voulez parler ? 
Skade parut à peine surprise. Galiana admira son sang-froid. 
ŕ Peut-être. Qui êtes-vous, au juste ? 
ŕ Je n’ai pas d’autre nom que celui qu’elle m’a donné. 
ŕ Elle ? demanda Skade avec amusement, sa crête 

parcourue d’ondes vert pâle qui exprimaient sa terreur malgré 
le calme de sa voix. 

ŕ Galiana, répondit l’entité. Avant que je ne prenne le 
contrôle. Elle nous a appelés Ŕ mon esprit Ŕ les loups. Nous 
avons atteint et infiltré son vaisseau après avoir détruit l’autre. 
Nous ne comprenions pas ce qu’ils étaient au départ. Et puis 
nous leur avons ouvert le crâne, nous avons absorbé leur 
système nerveux central, et nous en avons appris beaucoup 
plus. Comment ils pensaient ; comment ils communiquaient ; ce 
qu’ils avaient fait à leur esprit. 

Galiana essaya de bouger, bien que Skade l’ait plongée dans 
une sorte de stase. Elle essaya de hurler, mais le Loup Ŕ puisque 
tel était son nom Ŕ avait pris le contrôle de sa voix. 

Tout lui revenait, à présent. 
ŕ Pourquoi ne l’avez-vous pas tuée ? demanda Skade. 
ŕ Ce n’était pas la question, répondit le Loup d’un ton 

moralisateur. Demandez-vous plutôt pourquoi elle ne s’est pas 
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tuée avant d’en arriver là. Elle aurait pu le faire. Elle avait le 
pouvoir de détruire le vaisseau tout entier, et tout ce qui se 
trouvait à l’intérieur, par un simple effort de volonté. 

ŕ Alors pourquoi ne l’a-t-elle pas fait ? 
ŕ Nous sommes arrivés à un arrangement, après avoir tué 

son équipage et l’avoir laissée tranquille. Elle ne se tuerait pas 
pourvu que nous lui permettions de rentrer chez elle. Elle savait 
ce que ça voulait dire. J’occuperais son cerveau et je fouinerais 
dans ses souvenirs. 

ŕ Pourquoi elle ? 
ŕ Elle était votre reine, Skade. Après avoir déchiffré l’esprit 

des membres de son équipage, nous avons su que c’était elle 
qu’il nous fallait. 

Skade restait silencieuse. Des tons d’aigue-marine et de jade 
se succédaient en lentes vagues de son front à sa nuque. 

ŕ Elle n’aurait jamais pris le risque de vous amener ici. 
ŕ Oh si, Skade. Elle s’est dit que le risque était compensé par 

l’avantage que constituait cet avertissement préalable. C’était un 
compromis. Elle nous laissait le temps d’apprendre, et l’espoir 
d’en apprendre encore davantage. Ce que nous avons fait. 

Skade porta un doigt à sa lèvre supérieure et le tint devant 
elle comme si elle testait la direction du vent. 

ŕ Si vous êtes vraiment une intelligence non humaine 
supérieure, et si vous saviez où nous étions, vous seriez déjà 
venus à nous. 

ŕ Excellent, Skade. Vous avez raison, d’une certaine façon. 
Nous ne savons pas exactement où Galiana nous a amenés. 
C’est-à-dire que je le sais, mais je ne peux pas transmettre cette 
information à mes compagnons. Enfin, ça n’a pas d’importance. 
Votre civilisation voyage entre les étoiles Ŕ divisée en 
différentes factions, certes Ŕ, mais, de notre point de vue, ces 
subtilités ne comptent pas. D’après les souvenirs que nous 
avons absorbés, et dans lesquels nous baignons encore, nous 
savons approximativement dans quelle zone de l’espace vous 
vivez. Vous vous étendez, et votre zone d’expansion croît de 
façon exponentielle, augmentant constamment la probabilité de 
rencontre entre nous. C’est déjà arrivé une fois, et il se peut que 
ce soit arrivé ailleurs, en d’autres points de la sphère galactique. 
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ŕ Pourquoi me dites-vous tout ça ? demanda Skade. 
ŕ Pour vous faire peur. Pourquoi, sinon ? 
Mais Skade était trop intelligente pour ça. 
ŕ Non. Il doit y avoir une autre raison. Vous voulez me 

suggérer que vous pourriez nous être utiles, c’est ça ? 
ŕ Comment ça ? ronronna la voix du Loup, amusé. 
ŕ Je pourrais vous tuer, ici, et tout de suite. Après tout, 

l’avertissement a été délivré. 
Si Galiana avait pu bouger, si elle avait pu ne serait-ce que 

cligner des yeux, elle aurait dit « Oui » avec emphase. Elle avait 
envie de mourir. Pour quoi aurait-elle continué à vivre, 
désormais ? Clavain était mort. Felka était morte. Elle en était 
sûre, aussi sûre qu’elle l’était que toutes les compétences des 
Conjoineurs ne réussiraient jamais à la libérer de la chose qui 
occupait sa tête. 

Skade avait raison. Elle avait atteint son but, rendu un 
dernier service au Nid Maternel. La chose savait que les Loups 
étaient là, vraisemblablement en train de se rapprocher, ayant 
flairé le sang humain. 

Rien ne justifiait de la maintenir en vie plus longtemps. Si 
vigilante que soit Skade, le Loup chercherait inlassablement 
l’occasion de s’échapper de sa tête. Le Nid Maternel pourrait en 
apprendre quelque chose, recueillir un indice marginal de ses 
motifs, ou d’une faille quelconque, mais en contrepartie il y 
avait la terrible perspective qu’il réussisse à s’enfuir. 

Galiana le savait. De même que le Loup avait déchiffré ses 
souvenirs, par un processus vague et peut-être délibéré de 
contamination croisée, elle avait accès à une partie de son 
histoire à lui. Il n’y avait rien de concret ; à peu près rien qu’elle 
puisse véritablement mettre en mots. Une litanie qui remontait 
à la nuit des temps de xénocides chirurgicaux : voilà tout ce 
qu’elle ressentait Ŕ un processus terrifiant d’élimination des 
espèces pensantes émergentes ; des souvenirs préservés avec 
une sinistre précision bureaucratique sur des centaines de 
millions d’années de temps galactique, chaque nouvelle 
extinction ne représentant qu’une ligne dans le Grand Livre. 
Elle entrevoyait certains nettoyages frénétiques, à l’occasion : 
des élagages qui avaient été initiés plus tard qu’il n’aurait fallu. 
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Elle percevait même de rares intermèdes, lorsqu’une liquidation 
antérieure n’avait pas été effectuée de façon satisfaisante. 

Mais ce qu’elle ne sentait pas, ce qu’elle ne sentait jamais, 
c’était l’échec final. 

Soudain, d’une façon choquante, le Loup s’éclipsa, la laissant 
parler. 

ŕ Skade, dit Galiana. 
ŕ Qu’y a-t-il ? 
Tuez-moi, je vous en prie. Tuez-moi maintenant. 
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1 

 
Antoinette Bax regarda le flicoïde se déployer hors du sas. 

C’était une mécanique hérissée de tiges articulées et bardée de 
plaques de blindage noires. On aurait dit une sculpture faite 
avec des paires de ciseaux. La chose était d’un froid mortel, 
parce qu’elle était plaquée sur la carlingue de l’une des trois 
vedettes de la police qui avaient épinglé son vaisseau, et le 
liquide propulseur givré qui suintait de ses articulations formait 
autour de sa carcasse des volutes de brouillard d’un jaune 
pisseux. 

ŕ Veuillez reculer, ordonna le flicoïde. Tout contact 
physique est déconseillé. 

Le liquide propulseur avait une odeur âcre, toxique. 
Antoinette abaissa sa visière. Le flicoïde s’approcha en se 
déhanchant. 

ŕ Je ne sais pas ce que vous espérez trouver, dit Antoinette 
en le suivant à distance respectueuse. 

ŕ Je le saurai quand je l’aurai trouvé, rétorqua le flicoïde. 
Il avait déjà identifié la fréquence radio de son scaphandre. 
ŕ Hé, écoutez ! Je ne trafique rien. Je tiens trop à ma peau. 
ŕ C’est ce qu’ils disent tous. 
ŕ Qui ferait du trafic avec l’hospice Mnémos ? C’est un 

ramassis de mystiques rigoristes, pas de vils contrebandiers. 
ŕ Et vous en connaissez un rayon sur la contrebande, hein ? 
ŕ Je n’ai jamais dit ça… 
ŕ Peu importe. C’est la guerre, mademoiselle Bax. Rien n’est 

exclu. 
Le flicoïde s’arrêta et se pencha, de grosses écailles de glace 

jaune craquante tombant de ses articulations. Son corps était un 
œuf noir muni d’une collerette sur laquelle étaient greffés de 
nombreux appendices, des manipulateurs et des armes. Il n’y 
avait pas assez de place à l’intérieur pour héberger un pilote, 
juste de quoi loger les systèmes nécessaires pour permettre au 



- 32 - 

flicoïde de rester en contact avec le vrai pilote. Celui-ci était à 
bord de l’une des trois vedettes, dépouillée de ses organes non 
essentiels, où il occupait un habitacle réduit à un support-vie. 

ŕ Vous pouvez vérifier auprès de l’hospice, si vous voulez, 
dit-elle. 

ŕ Je l’ai déjà fait. Mais, dans les cas de ce genre, on préfère 
toujours être absolument certain que tout est parfaitement 
régulier Ŕ vous n’êtes pas d’accord ? 

ŕ Je suis d’accord avec tout ce que vous voulez si ça peut 
vous faire quitter mon bâtiment. 

ŕ Mmh… Et pourquoi cette précipitation ? 
ŕ Parce que j’ai un derrière… pardon, un passager cryonisé. 

Et je n’ai pas envie qu’il se décongèle chez moi. 
ŕ J’aimerais vraiment beaucoup voir ce passager. Vous 

pourriez me le montrer ? 
ŕ Je vois mal comment je pourrais refuser, hein ? 
Elle avait prévu cette demande et avait déjà revêtu son 

scaphandre pressurisé tout en attendant l’arrivée du flicoïde. 
ŕ Parfait. J’en ai pour une minute. Après quoi vous pourrez 

reprendre votre chemin. Pourvu, naturellement, ajouta la 
mécanique après une pause, que je ne remarque aucune 
irrégularité. 

ŕ Bon, par ici. 
Antoinette fit, d’une pression du pouce, coulisser un 

panneau donnant sur une coursive qui menait à la soute 
principale de l’Oiseau de Tempête. Elle fit passer le flicoïde 
devant elle, déterminée à en dire le minimum et à se montrer 
aussi peu coopérative que possible. Son attitude butée et bornée 
aurait pu paraître suspecte, mais elle aurait suscité encore plus 
de méfiance en faisant preuve de bonne volonté. La milice de la 
Convention de Ferristown n’était pas très populaire, ce qu’elle 
avait depuis longtemps intégré dans ses rapports avec les civils. 

ŕ C’est un sacré bâtiment que vous avez, Antoinette. 
ŕ Pour vous, ce sera mademoiselle Bax. Je ne me rappelle 

pas vous avoir autorisé à m’appeler par mon prénom. 
ŕ Eh bien, mademoiselle Bax, permettez-moi d’insister : 

votre vaisseau n’a absolument rien de remarquable, et pourtant 
tout indique qu’il est dans un excellent état mécanique, et 
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parfaitement apte à naviguer dans l’espace. Un vaisseau pareil 
pourrait gagner sa vie en toute légalité sur une quantité de 
routes commerciales, même en cette ère de ténèbres. 

ŕ Alors, on se demande pourquoi je me lancerais dans on ne 
sait quels trafics, hein ? 

ŕ En effet. Ce qui m’amène à me demander pourquoi vous 
renonceriez à une aussi belle occasion pour faire les courses de 
l’hospice. Ils ont une certaine influence, certes, mais pas au 
point de faire la fortune de qui que ce soit, à notre connaissance. 

La mécanique marqua une nouvelle pause. 
ŕ Reconnaissez qu’il y a de quoi se poser des questions. 

D’ordinaire, les cryonisés partent de l’hospice, ils n’y vont pas. 
Et le seul fait de déplacer un corps congelé est inhabituel Ŕ la 
plupart sont décongelés avant de quitter l’hospice Mnémos. 

ŕ On ne me paye pas pour poser des questions. 
ŕ Eh bien, il se trouve que c’est plus ou moins mon métier, à 

moi. Bon, vous en avez encore pour longtemps ? 
La soute n’étant pas pressurisée, ils durent franchir un sas 

interne pour y pénétrer. Antoinette éclaira un gigantesque 
espace vide de toute marchandise. Il ne s’y trouvait que des 
rayonnages et des clayettes, un quadrillage en trois dimensions 
dans lequel des palettes et des conteneurs étaient amarrés en 
temps normal. Ils s’engagèrent dans la soute, le flicoïde 
choisissant l’endroit où il posait ce qui lui servait de pieds avec 
la circonspection fastidieuse d’une tarentule. 

ŕ Alors c’est vrai. Vous voyagez à vide. Il n’y a pas un seul 
conteneur, là-dedans. 

ŕ Ce n’est pas un délit. 
ŕ Je n’ai pas dit ça. Mais je trouve ça curieux. Les Mendiants 

doivent vous payer incroyablement cher pour justifier un tel 
voyage. 

ŕ Ce sont eux qui fixent les conditions, pas moi. 
ŕ De plus en plus curieux. 
Le flicoïde avait évidemment raison. Tout le monde savait 

que l’hospice s’occupait des passagers cryonisés que leur 
déchargeaient des vaisseaux stellaires arrivants : les pauvres, les 
blessés, les éclopés frappés d’amnésie complète. Ils étaient 
décongelés, ranimés et remis sur pied à l’hospice, où les 
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Mendiants s’occupaient d’eux jusqu’à ce qu’ils soient assez 
rétablis pour repartir, c’est-à-dire au moins capables d’effectuer 
les fonctions minimales. Certains ne retrouvaient jamais la 
mémoire et décidaient de rester à l’hospice, où ils suivaient une 
formation pour devenir Mendiants à leur tour. Quoi qu’il en 
soit, l’hospice n’avait pas pour habitude de prendre en charge 
les cryonisés qui n’étaient pas arrivés à bord d’un vaisseau 
interstellaire. 

ŕ D’accord, dit-elle. Voilà ce qu’ils m’ont dit : il y a eu une 
erreur. Ils ont mélangé les papiers d’un type au cours du 
déchargement. Ils l’ont pris pour un autre derrière de dégel qui 
ne devait pas être décongelé par l’hospice mais seulement 
examiné. L’autre devait rester en cryosomnie jusqu’à Chasm 
City, où il devait être ranimé. 

ŕ Bizarre, répondit le flicoïde. 
ŕ Apparemment, le type n’aimait pas les voyages 

interstellaires. Bref, ils ont merdé. Le temps qu’ils se rendent 
compte de leur erreur, le mauvais cryonisé était à mi-chemin de 
CC. Une sérieuse boulette, et l’hospice voulait y remédier au 
plus vite. C’est pour ça qu’ils m’ont appelée. J’ai récupéré le 
client dans la Ceinture de Rouille, et maintenant je le ramène 
dare-dare à l’hospice Mnémos. 

ŕ Mais pourquoi tant de hâte puisque le passager est 
congelé, de toute façon ? 

ŕ Le caisson est une pièce de musée, il a été plutôt malmené 
depuis quelques jours, et il y a deux familles au grand complet 
qui commencent à poser des questions indiscrètes. Plus vite 
l’échange de derrières de dégel sera fait, mieux ça vaudra. 

ŕ Je comprends que les Mendiants préfèrent que l’affaire ne 
s’ébruite pas. Si ça venait à se savoir, leur réputation 
d’excellence en serait sérieusement ternie. 

ŕ Ouais. 
Elle s’autorisa un infime soulagement et fut tentée, l’espace 

d’un périlleux instant, de mettre un peu la pédale douce sur 
l’attitude tête de cochon affectée. Mais, à la place, elle dit : 

ŕ Bon, maintenant que vous avez compris le tableau, si vous 
me laissiez repartir ? Vous n’avez pas envie de vous mettre 
l’hospice à dos, hein ? 
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ŕ Ça non, mais maintenant que nous sommes allés si loin, ce 
serait vraiment dommage de ne pas examiner le passager, 
hein ? 

ŕ Ouais, fit-elle. Vraiment dommage. 
Ils arrivèrent au caisson. C’était un caisson de cryosomnie 

particulièrement banal, argenté, mat, sans aucune particularité, 
relégué au fond de la soute. Un petit hublot de verre fumé 
rectangulaire était encastré dans le couvercle. Dessous, 
recouvert par un capot protecteur de verre également fumé, 
était ménagé un panneau de commandes flanqué de voyants sur 
lesquels fluctuaient des tracés aux couleurs indistinctes. 

ŕ Drôle d’endroit pour l’entreposer. Tout au fond, comme 
ça… remarqua le flicoïde. 

ŕ Pas de mon point de vue. C’était près de ma trappe 
ventrale. Ça facilitait le chargement, et ça facilitera le 
déchargement. 

ŕ C’est juste. Vous permettez que je le regarde de plus près ? 
ŕ Je vous en prie. 
Le flicoïde se rapprocha en trottinant à un mètre du caisson 

et étendit ses appendices équipés de capteurs sensoriels, mais 
en prenant garde à ne pas le toucher. Il faisait preuve d’une 
prudence exagérée, comme s’il ne voulait pas risquer 
d’endommager une propriété de l’hospice, ou faire quoi que ce 
soit qui puisse mettre en danger l’occupant du caisson. 

ŕ Vous dites que cet homme était récemment arrivé à 
l’hospice ? 

ŕ Je ne fais que répéter ce qu’ils m’ont dit. 
Le flicoïde tapota pensivement ce qui lui tenait lieu de corps 

avec un de ses appendices. 
ŕ C’est bizarre, parce qu'aucun gros vaisseau n’est arrivé 

récemment. Maintenant que les nouvelles concernant la guerre 
ont eu le temps de parvenir jusqu’aux systèmes les plus 
éloignés, Yellowstone n’est plus une destination aussi 
fréquentée. 

ŕ Eh bien, si vous avez des états d’âme, c’est avec l’hospice 
qu’il faut en parler, fit-elle avec un haussement d’épaules. Tout 
ce que je sais, c’est que j’ai un derrière de dégel sur les bras et 
qu’ils veulent le récupérer. 
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Le flicoïde tendit ce qu’elle estima être une caméra vers le 
hublot encastré dans la face supérieure du caisson. 

ŕ Enfin, on peut déjà affirmer que c’est un homme, dit-il 
comme si c’était un scoop. Plongé en cryosomnie, en effet. Vous 
permettez que je jette un coup d’œil aux données vitales, tant 
que j’y suis ? S’il y a le moindre problème, je devrais pouvoir 
vous faire escorter à l’hospice deux fois plus vite que… 

Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, ou d’imaginer une 
objection plausible, le flicoïde avait relevé le capot de verre 
fumé qui abritait le panneau de commandes et les voyants de 
contrôle. Il se pencha au-dessus en s’appuyant, pour se 
stabiliser, sur les montants de la structure de stockage, et 
promena sur les voyants l’œil scrutateur de sa caméra dans un 
sens puis dans l’autre, en tremblotant parfois. 

Antoinette le regarda en suant à grosses gouttes. Les 
données affichées pouvaient paraître assez convaincantes, mais 
certains détails avaient de quoi mettre la puce à l’oreille de 
quiconque avait eu l’occasion d’approcher d’un caisson de 
cryosomnie. Les chiffres n’étaient pas tout à fait normaux pour 
un occupant en état d’hibernation cryogénique. Dès que ce 
soupçon aurait germé dans la cervelle de l’examinateur, il lui 
suffirait de poser quelques questions, de fouiner dans certains 
des modes d’affichage masqués, et la vérité lui apparaîtrait toute 
nue. 

Le flicoïde scruta les voyants et recula, apparemment 
satisfait. Antoinette ferma les yeux un bref instant, et le regretta 
aussitôt. Le flicoïde se rapprocha de nouveau du caisson et 
tendit un mince appendice manipulateur. 

ŕ À votre place, je n’y toucherais pas… 
Le flicoïde tapota quelques touches, modifiant l’affichage des 

voyants. Des données apparurent Ŕ des formes pareilles à des 
vermicelles bleu électrique grouillants, des histogrammes 
tremblotants. 

ŕ Il y a quelque chose de bizarre, dit-il. 
ŕ Comment ça ? 
ŕ On dirait que l’occupant est déjà mo… 
Une nouvelle voix de stentor se fit entendre : 
ŕ Je vous demande pardon, Petite Demoiselle… 
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Elle étouffa un juron bien senti. Elle avait dit à la Bête de la 
boucler pendant qu’elle s’occupait du flicoïde, mais elle se 
félicitait, tout compte fait, que la Bête ait décidé d’ignorer cet 
ordre entre tous. 

ŕ Oui, la Bête, qu’y a-t-il ? 
ŕ Vous venez de recevoir un message, Petite Demoiselle. Et 

le faisceau était dirigé droit sur nous. Origine : l’hospice 
Mnémos. 

Le flicoïde eut un brusque mouvement de recul. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que cette voix ? Je croyais vous avoir 

entendue dire que vous étiez seule à bord ? 
ŕ Je suis seule, confirma-t-elle. Ce n’est que la Bête, la sous-

persona du vaisseau. 
ŕ Eh bien, dites-lui de se taire. Le message de l’hospice ne 

vous est pas destiné. C’est une réponse à une question que je lui 
ai personnellement adressée… 

La voix désincarnée du vaisseau retentit à nouveau. 
ŕ Le message, Petite Demoiselle ? 
ŕ Lis-nous ce putain de truc, répondit-elle avec un sourire. 
Le flicoïde se détourna du caisson. La Bête lui retransmit le 

message sur la visière de son casque, donnant l’impression que 
le Mendiant était planté au milieu de la soute. Elle supposa que 
le pilote consultait ses propres sources de données 
télémétriques à partir de l’une des vedettes. 

Le Mendiant était une Mendiante, une Nouvelle Ancêtre. 
Comme chaque fois, Antoinette eut un petit choc en voyant une 
personne véritablement âgée. Elle portait la guimpe amidonnée 
et la robe de bure traditionnelles de son ordre, avec pour tout 
ornement le cristal de neige stylisé emblématique de l’hospice, 
et elle tenait ses vieilles mains magnifiquement veinées croisées 
sous sa poitrine. 

ŕ Mes excuses pour le délai de réponse, dit-elle. Encore des 
problèmes avec notre réseau. Enfin, que voulez-vous ? ce sont 
des problèmes de contingence. Je suis sœur Amélie, et je vous 
confirme que le corps… l’individu congelé… confié aux bons 
soins de Mlle Bax est la propriété aussi temporaire que 
précieuse du saint ordre des Mendiants de Glace, et que Mlle 
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Bax a l’amabilité d’assurer son retour immédiat à l’hospice 
Mnémos. 

ŕ Mais c’est un cadavre, intervint le flicoïde. 
ŕ … et dans cette mesure, poursuivit la Mendiante, nous 

serions reconnaissants aux autorités de réduire leur 
interférence. Nous avons déjà eu plusieurs fois l’occasion de 
faire appel à Mlle Bax, et nous n’avons qu’à nous féliciter de ses 
services. Je suis sûre, poursuivit la Mendiante avec un sourire, 
que la Convention de Ferristown appréciera que la plus grande 
discrétion soit observée dans cette affaire… Après tout, nous 
avons une réputation à préserver. 

La transmission achevée, la Mendiante disparut, en un clin 
d’œil, de la réalité. 

Antoinette haussa les épaules. 
ŕ Vous voyez bien que je vous disais la vérité. 
Le flicoïde la lorgna avec l’un de ses capteurs en tire-

bouchon. 
ŕ Il y a quelque chose de louche dans tout ça. Le corps qui se 

trouve dans ce caisson est médicalement mort. 
ŕ Écoutez, je vous ai dit que c’était un vieux caisson. Les 

voyants déconnent, c’est tout ce que je peux vous dire. Il 
faudrait que je sois complètement idiote pour trimballer un 
cadavre dans un caisson de cryosomnie, non ? 

ŕ Je n’en ai pas fini avec vous. 
ŕ Peut-être, mais nous n’avons plus rien à nous dire pour le 

moment. Vous avez entendu ce que la gentille Mendiante a dit : 
je suis priée d’assurer son retour immédiat. Je crois que ce sont 
ses propres termes. Ça paraît assez officiel et important, non ? 

Elle tendit le bras et rabattit le capot sur le panneau de 
contrôle. 

ŕ Je ne sais pas ce que vous fricotez, reprit le flicoïde, mais 
je vous garantis que j’aurai le fin mot de l’histoire. 

ŕ C’est ça, fit-elle avec un sourire. En attendant, 
débarrassez-moi le plancher. Merci. Et bonjour chez vous, hein ! 

 
 
Pendant une heure après le départ de la police, Antoinette 

conserva le même cap, en direction de l’hospice Mnémos, pour 
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sauver les apparences. Puis elle changea complètement de 
trajectoire, faisant grimper sa consommation d’énergie à une 
allure vertigineuse. Une heure plus tard, elle avait franchi la 
limite territoriale officielle de la Convention de Ferristown, 
quittant Yellowstone et sa ceinture de communautés satellites. 
La police ne fit pas mine de la rattraper, mais ça ne la surprit 
pas. Ça leur aurait coûté trop cher en carburant, elle était hors 
de portée de leur sphère d’influence technique, et comme elle 
venait d’entrer dans la Zone Contestée, il y avait toutes les 
chances pour qu’elle y reste, de toute façon. Alors, à quoi bon ? 

Sur cette note réjouissante, Antoinette composa et transmit 
un message de remerciement voilé à l’intention de l’hospice. 
Elle leur était reconnaissante de leur coopération et, comme son 
père l’avait toujours fait dans des conditions similaires, elle leur 
promettait de leur rendre la pareille si l’hospice avait un jour 
besoin de son aide. 

Un message de sœur Amélie lui revint aussitôt. Dieu vous 
garde, Antoinette, et bonne chance pour votre mission. Jim 
serait très fier de vous. 

J’espère bien, se dit Antoinette. 
Dix jours passèrent, à peu près dépourvus d’événements. Le 

vaisseau se comportait à la perfection, sans le moindre 
problème technique qui lui aurait procuré la satisfaction d’y 
remédier. Une fois, à la limite de portée radar et hors de toute 
autre possibilité de détection, elle crut discerner les signatures 
furtives de deux banshees Ŕ des pirates au nom de fantômes 
hurlants Ŕ lancés à sa poursuite. Par sécurité, elle se prépara à 
réagir, mais, après qu’elle eut effectué une manœuvre d’évasion, 
juste pour leur montrer que s’ils se lançaient à l’abordage de 
l’Oiseau de Tempête elle leur donnerait du fil à retordre, les 
deux vaisseaux replongèrent dans les ombres, à la recherche 
d’une autre proie. Elle ne les revit jamais. 

Hormis ce bref moment d’excitation, il y avait affreusement 
peu d’occupations à bord du vaisseau, à part manger et 
dormir Ŕ et encore : elle s’efforçait de prendre aussi peu de 
sommeil qu’il était raisonnable de le faire. Le même rêve 
perturbant revenait toutes les nuits : elle faisait du cabotage 
entre les carrousels de la Ceinture de Rouille avec son cargo 
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quand elle tombait entre les pattes des araignées. Elle était 
emmenée vers une de leurs bases cométaires, à la limite du 
système, où les araignées lui ouvraient le crâne et plongeaient 
des sondes de métal étincelant dans le porridge gris et mou 
qu’était son cerveau pour en arracher tous les secrets. Et puis, 
juste au moment où ils l’avaient presque changée en araignée, 
privée de ses souvenirs et bourrée d’implants qui l’intégreraient 
à leur esprit de ruche, les zombies arrivaient. Leurs essaims de 
vaisseaux cunéiformes attaquaient la comète, projetant des 
capsules pénétrantes en forme de tire-bouchon dans la glace, la 
fondant et pénétrant dans les labyrinthes du cœur. Là, ils 
vomissaient des bataillons entiers de guerriers implacables 
cuirassés de rouge qui se forçaient un passage dans le dédale 
des galeries, tuant les araignées avec la précision humaine des 
soldats entraînés à ne jamais gâcher une seule fléchette, une 
seule balle ou le moindre chargeur d’énergie. 

Un magnifique zombie la tirait de la salle 
d’interrogatoire/endoctrinement des araignées, appliquait les 
procédures de sauvegarde d’urgence afin d’évacuer les sondes 
qu’on lui avait introduites dans la tête, restaurait l’intégrité de 
son cerveau et la plongeait dans un coma réparateur pour le 
long voyage de retour vers les hôpitaux civils du système 
intérieur. Il lui tenait la main pendant qu’on l’emmenait dans la 
salle de cryonisation. 

C’était presque toujours le même foutu scénario. Les 
zombies l’avaient contaminée, ils lui avaient collé un de leurs 
rêves de propagande et, bien qu’elle ait suivi le traitement 
prophylactique préconisé, elle n’avait jamais réussi à s’en 
débarrasser complètement. Non qu’elle l’eût particulièrement 
souhaité, d’ailleurs. 

La première fois qu’elle avait réussi à dormir sans être 
perturbée par la propagande demarchiste, elle avait passé la 
nuit à faire de tristes rêves où elle revoyait son père. 

Elle savait que la propagande zombie était assez outrancière. 
Mais seulement au niveau des détails : personne ne doutait du 
sort que les Conjoineurs réservaient à ceux qui avaient le 
malheur de tomber entre leurs griffes. Sauf qu’Antoinette était 
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tout aussi certaine que ce ne serait pas une partie de plaisir 
d’être capturée par les Demarchistes. 

Mais le conflit était très éloigné, même si elle était 
théoriquement dans le secteur en guerre. Elle avait calculé sa 
trajectoire afin d’éviter les principales zones d’affrontement. De 
temps en temps, Antoinette entrevoyait des éclairs dans le 
lointain, ce qui voulait dire qu’un engagement titanesque se 
déroulait à des heures-lumière de sa position. Enfin, les éclairs 
silencieux avaient quelque chose d’irréel, et elle pouvait faire 
semblant de croire que la guerre était finie et qu’elle effectuait 
simplement un transport interplanétaire routinier. Ce qui 
n’était, d’ailleurs, pas très loin de la vérité. D’après tous les 
observateurs neutres, la guerre tirait à sa fin et les zombies 
perdaient du terrain sur tous les fronts. Alors que les araignées 
avançaient un peu plus chaque mois, se rapprochant de 
Yellowstone. 

Pourtant, même si le sort de la guerre était maintenant 
scellé, les combats continuaient, et Antoinette pouvait encore 
figurer au nombre des victimes si elle n’y prenait garde. Ce qui 
lui procurerait peut-être l’occasion de vérifier l’exactitude des 
rêves de propagande. 

Enfin, pour le moment, c’était le cadet de ses soucis. Elle 
filait à vive allure, les moteurs de l’Oiseau de Tempête poussés 
au maximum, vers Tangerine Dream, la plus grosse planète de 
type jupitérien du système d’Epsilon Eridani. La géante gazeuse 
était une masse sinistre, orange pâle, vers laquelle elle fonçait à 
une accélération de trois g. C’était un puits gravifique entouré 
de satellites anti-intrusion, dont les balises, braquées sur son 
vaisseau, avaient déjà commencé à la bombarder de messages 
comminatoires. 

Vous pénétrez en Zone Contestée, en violation de tous les… 
ŕ Vous êtes sûre, Petite Demoiselle ? L’on se doit de vous 

faire respectueusement remarquer que cette trajectoire est 
définitivement inadaptée à l’insertion orbitale. 

Elle fit la grimace. Difficile de faire autrement à trois g. 
ŕ Je sais, la Bête, mais j’ai une excellente raison d’agir ainsi. 

Nous n’allons pas vraiment nous positionner en orbite. Nous 
entrons dans l’atmosphère. 
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ŕ Dans l’atmosphère, Petite Demoiselle ? 
ŕ Oui oui. Dedans. 
Elle aurait pu entendre tourner les rouages de sous-

programmes archaïques qui se dépoussiéraient pour la 
première fois depuis des dizaines d’années. 

La sous-persona de la Bête était contenue dans un cylindre 
refroidi à l’azote liquide, approximativement de la taille d’un 
casque spatial, et logé dans le nez du vaisseau. Elle ne l’avait vue 
que deux fois, lors de ce que l’on appelait les grandes visites, qui 
impliquaient de tout démonter. Son père avait enfilé de gros 
gants, il l’avait extraite de son logement, et ils l’avaient regardée 
avec un sentiment qui frisait la vénération. 

ŕ Vous avez bien dit dedans ? répéta la Bête. 
ŕ Je sais que ce n’est pas une procédure opérationnelle tout 

à fait normale, convint Antoinette. 
ŕ Vous êtes vraiment sûre, Petite Demoiselle ? 
Antoinette prit dans la poche de sa chemise un bout de 

papier imprimé. Un ovale au bord usé, tout élimé, avec un 
dessin compliqué, exécuté avec des encres or et argent 
changeantes. Elle caressa la chose comme si c’était un talisman. 

ŕ Oui, la Bête, répondit-elle. Si j’ai jamais été sûre d’une 
chose, c’est bien de celle-là. 

ŕ Très bien, Petite Demoiselle. 
La Bête, sentant manifestement qu’il ne servirait à rien de 

discuter, commença à prendre les dispositions pour le vol 
atmosphérique. 

Les écrans de la console de commandes traduisirent la mise 
en place de boucles et de crampons, la fermeture de panneaux 
d’écoutille en iris afin de préserver l’intégrité de la coque. Le 
processus prit plusieurs minutes et, quand il fut achevé, 
l’Oiseau de Tempête n’avait pas l’air beaucoup plus fringant 
qu’auparavant. Certaines des aspérités et des protubérances 
restantes survivraient au trajet, mais quelques espars en saillie 
et plusieurs passerelles ne résisteraient probablement pas à 
l’entrée dans l’atmosphère. L’Oiseau de Tempête devrait s’en 
passer. 

ŕ Maintenant, écoute-moi, dit-elle. Quelque part, dans les 
profondeurs de ton génial cerveau, sont enfouies les procédures 
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de vol atmosphérique. Papa m’en a parlé, une fois, alors ne fais 
pas semblant de ne pas être au courant. 

ŕ On s’efforcera de localiser aussi vite que possible les 
procédures en question. 

ŕ Très bien, dit Antoinette, réconfortée. 
ŕ Peut-on néanmoins se permettre de vous demander 

pourquoi la nécessité de ces routines n’a pas été mentionnée 
plus tôt ? 

ŕ C’est que, si tu avais eu une idée de ce que je mijotais, tu 
aurais eu encore plus de temps pour essayer de m’en dissuader. 

ŕ Bien vu. 
ŕ Ne prends pas ça pour toi, la Bête. C’était une simple 

question de pragmatisme. 
ŕ À vos ordres, Petite Demoiselle. 
La Bête s’interrompit juste le temps pour Antoinette de se 

sentir coupable et meurtrie. 
ŕ Routines localisées. On se permet de signaler 

respectueusement à la Petite Demoiselle qu’elles ont été 
utilisées pour la dernière fois il y a soixante-trois ans, et que le 
profil de la coque a subi un certain nombre de modifications 
depuis lors, modifications qui risquent de modifier le… 

ŕ C’est bon. Je suis sûre que tu improviseras. 
Mais ce n’était pas une mince affaire que de pousser un 

croiseur du vide à écrêter une atmosphère, même la couche 
supérieure d’une géante gazeuse Ŕ même pour un vaisseau aussi 
profilé et blindé que le sien. Au mieux, l’Oiseau de Tempête s’en 
sortirait avec des dommages importants à la coque, mais il 
pourrait quand même regagner la Ceinture de Rouille. Au pire, 
le vaisseau ne reverrait jamais les grands espaces. 

Et Antoinette non plus, d’ailleurs. 
Enfin, se dit-elle, il y avait quand même une consolation : si 

elle plantait le vaisseau, ce n’est pas elle qui devrait annoncer la 
mauvaise nouvelle à Xavier. 

Piètre consolation… 
La console de bord émit un tintement discret. 
ŕ La Bête… fit Antoinette. C’était bien ce que je pense ? 
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ŕ C’est très possible, Petite Demoiselle. Un contact radar, à 
dix-huit mille kilomètres, trois degrés d’inclinaison vers l’avant, 
deux degrés sur l’écliptique nord. 

ŕ Et merde ! Tu es sûre que ce n’est pas une balise, ou une 
plate-forme armée ? 

ŕ Trop gros pour être l’un ou l’autre, Petite Demoiselle. 
Elle n’avait pas besoin de faire de savants calculs pour en 

tirer des conclusions. Il y avait un autre vaisseau entre la surface 
de la géante gazeuse et eux. Un vaisseau positionné près de 
l’atmosphère. 

ŕ Qu’est-ce que tu peux m’en dire ? 
ŕ Il se déplace lentement, Petite Demoiselle, et sa trajectoire 

l’amène directement vers l’atmosphère. On dirait plus ou moins 
qu’il prévoit d’effectuer une manœuvre similaire à celle que 
vous avez en tête, sauf qu’ils vont plus vite que nous de 
plusieurs kilomètres à la seconde, et que leur angle d’approche 
est beaucoup plus aigu. 

ŕ On dirait un zombie, non ? fit-elle très vite, espérant se 
convaincre du contraire. 

ŕ Inutile de se livrer à des spéculations, Petite Demoiselle. 
Le vaisseau vient de braquer un faisceau concentré sur nous. Le 
protocole du message est indéniablement demarchiste. 

ŕ Et pourquoi, bordel de merde, un vaisseau demarchiste se 
donnerait-il la peine de nous envoyer un faisceau concentré ? 

ŕ On ne peut que vous suggérer respectueusement de vous 
renseigner. 

Un faisceau concentré était un moyen de communication 
d’une sophistication inutile quand deux vaisseaux étaient aussi 
proches. Une simple liaison radio aurait tout aussi bien fait 
l’affaire. Le vaisseau zombie n’était pas obligé de viser avec 
précision la cible mouvante de l’Oiseau de Tempête avec son 
message-laser. 

ŕ Demande à qui nous avons l’honneur, ordonna-t-elle. On 
peut leur répondre par faisceau concentré ? 

ŕ Pas sans redéployer un émetteur que nous venons de 
rétracter à grand-peine, Petite Demoiselle. 

ŕ Fais-le, va. Mais n’oublie pas de le replier après. 
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Elle entendit les mécanismes qui déployaient un émetteur 
dans le vide. Il y eut un rapide échange pépiant de messages 
protocolaires entre les deux vaisseaux, et tout à coup Antoinette 
se retrouva en train de contempler le visage d’une autre femme. 
Elle avait l’air plus fatiguée, tendue et nerveuse qu’Antoinette, si 
une telle chose était possible. 

ŕ Salut, fit Antoinette. Vous me voyez aussi ? 
La femme eut un hochement de tête à peine perceptible. Son 

visage aux lèvres pincées évoquait une belle réserve de colère 
rentrée, comme de l’eau accumulée derrière un barrage. 

ŕ Oui, je vous vois. 
ŕ Je ne m’attendais pas à rencontrer quelqu’un par ici, 

commenta Antoinette. Je me suis dit qu’il ne serait peut-être 
pas bête de répondre aussi par faisceau concentré. 

ŕ Vous n’aviez pas besoin de vous donner cette peine. 
ŕ Pas besoin ? répéta Antoinette. 
ŕ Pas après que votre radar nous eut déjà arrosés. 
La femme baissa la tête pour regarder quelque chose, et des 

reflets bleutés coururent sur son crâne rasé. Elle n’avait pas l’air 
beaucoup plus âgée qu’Antoinette, mais, avec les zombies, on ne 
savait jamais. 

ŕ Euh… Et c’est un problème ? 
ŕ C’est un problème quand on essaie de passer inaperçu. Je 

ne sais pas ce que vous faites dans le secteur, et franchement je 
m’en fiche. Quoi que vous ayez en tête, je vous suggère d’y 
renoncer. La planète jupitérienne est en Zone Contestée, ce qui 
veut dire que je serais dans mon droit si je vous pulvérisais tout 
de suite. 

ŕ Je n’ai rien contre les zom… les Demarchistes, répondit 
Antoinette. 

ŕ Ravie de l’apprendre. Maintenant, faites demi-tour. 
Antoinette regarda à nouveau le bout de papier qu’elle avait 

rangé dans la poche de sa chemise. Le dessin représentait un 
homme portant un antique scaphandre spatial, avec des joints 
en accordéon aux articulations, portant une bouteille au niveau 
de ses yeux. L’anneau de métal, à l’endroit où son casque aurait 
dû être verrouillé, était une ellipse brisée tracée à l’encre 
argentée. Il regardait en souriant la bouteille pleine d’un fluide 
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doré, brillant. Non, se dit Antoinette. C’était le moment de faire 
preuve de fermeté. 

ŕ Je ne ferai pas demi-tour, déclara-t-elle. Mais je vous 
promets que je ne veux rien emporter de cette planète. Je 
n’approcherai pas de vos raffineries, ni de quoi que ce soit qui y 
ressemble. Je n’ouvrirai même pas mes arrivées d’air. Je veux 
juste entrer et ressortir, et je ne reviendrai pas vous embêter. 

ŕ Très bien, dit la femme. Je suis enchantée d’entendre tout 
ça. L’ennui, c’est que ce n’est pas de moi qu’il faut vous 
inquiéter. 

ŕ Non ? 
ŕ Non, répondit la femme avec un sourire compatissant. 

Vous feriez mieux de vous soucier du vaisseau qui est derrière 
vous. Mais je pense que vous ne l’aviez même pas remarqué. 

ŕ Derrière moi ? 
La femme hocha la tête. 
ŕ Vous avez des araignées au cul. 
C’est alors qu’Antoinette comprit qu’elle avait vraiment des 

problèmes. 
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2 

 
Skade était coincée entre les capots noirs et arrondis de deux 

machines quand l’alarme retentit. L’un de ses capteurs avait 
détecté, dans l’angle d’attaque du vaisseau, un changement qui 
marquait une nouvelle étape dans les préparatifs de combat. Ce 
n’était pas forcément une crise, mais cela exigeait néanmoins 
son attention immédiate. 

Skade déconnecta son compad des machines, et le cordon 
ombilical de fibre optique réintégra son logement avec un 
chuintement. Elle se colla l’écran sur le ventre, où il s’incurva et 
s’intégra au tissu noir, matelassé, de sa vareuse. L’appareil 
commença presque aussitôt à transférer ses données dans un 
fichier inviolable de la mémoire à long terme de Skade, où elles 
seraient sauvegardées. 

Elle se coula dans l’interstice séparant les différentes parties 
de la machine, qui épousaient les moindres recoins de l’espace 
disponible. Il y avait un trou d’homme, une vingtaine de mètres 
plus loin. Elle en émergea à mi-corps, par un étroit hublot qui 
venait de s’ouvrir dans un mur. Elle resta un moment immobile 
et scruta le silence ; même les ondes colorées de sa crête se 
figèrent. Le réseau d’implants qu’elle avait dans la tête ne 
détecta pas d’autre Conjoineur dans un rayon de cinquante 
mètres, et confirma que le système de monitoring de la coursive 
ne réagissait pas à son apparition. Elle décida toutefois de faire 
preuve de circonspection et quand elle se remit à bouger Ŕ pour 
regarder d’un côté puis de l’autre de la coursive Ŕ, ce fut avec un 
calme et une prudence extrêmes, tel un chat s’aventurant en 
territoire étranger. 

Personne en vue. 
Skade s’extirpa complètement du trou d’homme et déclencha 

une commande mentale qui provoqua la fermeture hermétique 
du sphincter. Il n’en resta qu’une ligne si fine qu’elle était 
presque invisible. Skade était seule à savoir où se trouvaient ces 
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ouvertures, qui n’apparaissaient que pour elle. Même si Clavain 
détectait la présence des machines secrètes, il ne trouverait 
jamais le moyen d’y accéder sans faire usage de la force, 
déclenchant leur autodestruction. 

Skade supposa que le vaisseau poursuivait sa course en 
chute libre et se rapprochait toujours du bâtiment ennemi qu’ils 
pourchassaient. L’apesanteur lui convenait. Elle détala le long 
de la coursive, rebondissant à quatre pattes de point de contact 
en point de contact avec une telle économie de mouvements 
qu’elle avait parfois l’impression de se déplacer à l’intérieur de 
sa propre bulle de gravité. 

[Skade, au rapport.] 
Elle ne savait jamais quand le Conseil de la Nuit allait se 

manifester, mais il y avait longtemps qu’elle n’était plus 
déconcertée par ses soudaines intrusions dans sa tête. 

Rien à signaler. Nous n’avons même pas effleuré la surface 
de ce que les machines sont capables de faire, mais, jusque-là, 
tout marche exactement comme nous l’avions anticipé. 

[Parfait. Évidemment, il serait souhaitable de procéder à des 
tests plus approfondis…] 

Skade fut vaguement agacée. 
Je vous l’ai déjà dit. Pour le moment, l’effet des machines 

n’est décelable que par des mesures extrêmement précises. Ce 
qui veut dire que nous pouvons effectuer des tests clandestins 
sous couvert d’opérations militaires de routine. 

Skade arriva, d’un bond, à un détour de la coursive et donna 
un coup de pied pour remonter vers la passerelle. Elle réajusta 
sa chimie sanguine en s’obligeant au calme et poursuivit : 

Je conviens que nous devrons en effectuer d’autres avant de 
pouvoir équiper la flotte, mais, en multipliant les tests, nous 
prenons le risque d’ébruiter le fait que nous avons effectué une 
percée technologique. Et pas seulement au sein du Nid 
Maternel. 

[Nous avons compris, Skade. Inutile de nous le rappeler. 
Nous nous contentions d’énoncer les faits. Quels que soient les 
inconvénients, nous devons effectuer d’autres tests, et vite.] 

Skade croisa un Conjoineur qui se rendait dans une autre 
partie du vaisseau. Elle effleura son esprit et entrevit un 
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tourbillon superficiel d’expériences et d’émotions récentes. Rien 
d’intéressant ni d’une quelconque importance tactique. Au-delà 
de ce tourbillon, elle discerna des couches plus profondes de 
mémoire, des structures mnémoniques plongeant dans des 
ténèbres opaques, tels de grands monuments submergés. Elle 
aurait pu passer son esprit au crible, le scruter de bout en bout, 
mais à quoi bon ? Il n’y avait rien d’intéressant pour elle. Tout 
au fond, dans les niveaux inférieurs, Skade détecta quelques 
souvenirs privés, classés à part. Il ne savait pas qu’elle y avait 
accès. L’espace d’un instant très excitant, elle fut tentée de 
plonger et de déverrouiller ses blocages pour visionner un ou 
deux de ces minuscules souvenirs, si précieux pour lui, mais elle 
résista à cette tentation. Il lui suffisait de savoir qu’elle en était 
capable. 

En retour, elle sentit que l’esprit de l’homme envoyait des 
coups de sonde vers le sien et, s’en voyant sèchement refuser 
l’accès, se rétractait comme les tentacules d’une anémone de 
mer. Elle sentit la curiosité de l’homme. Il se demandait ce 
qu’un membre du Conseil Restreint pouvait bien faire à bord. 

Ce qui l’amusa. L’homme était au courant de l’existence du 
Conseil Restreint et soupçonnait peut-être même celle du noyau 
dur, super-secret, du Conseil : le Sanctuaire Intérieur. Mais 
Skade était sûre qu’il n’avait seulement jamais imaginé 
l’existence du Conseil de la Nuit. 

Chacun repartit de son côté. 
[Des réserves, Skade ?] 
Bien sûr que j’ai des réserves. Nous jouons avec le feu divin. 

Ce n’est pas le genre de chose qu’on traite par-dessous la 
jambe. 

[Les Loups ne nous attendront pas, Skade.] 
Skade bouillonnait. Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle 

l’existence des Loups. Elle admettait que la peur était un 
aiguillon utile, mais son effet n’était pas illimité. Comme disait 
le vieux proverbe, le Projet Manhattan ne s’était pas fait en un 
jour. À moins que ce ne soit Rome ? Enfin, ça avait quelque 
chose à voir avec la Terre, de toute façon. 

Je n’oublie pas les Loups. 
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[Très bien, Skade. Nous non plus. Et nous doutons fort que 
les Loups nous aient oubliés.] 

Elle sentit que le Conseil de la Nuit se retirait dans un recoin 
minuscule, indécelable, de sa tête, où il resterait en stand-by 
jusqu’à sa prochaine intervention. 

Skade arriva à la passerelle de l’Ombre de la Nuit, sa crête 
palpitant de tons vifs, rose et écarlate. La passerelle était une 
salle sphérique, aveugle, située au cœur du vaisseau, assez vaste 
pour recevoir cinq ou six Conjoineurs sans qu’ils aient 
l’impression d’être les uns sur les autres. Il ne s’y trouvait, pour 
le moment, que Clavain et Remontoir, exactement comme 
quand elle était partie. Ils étaient tous les deux allongés, les 
yeux clos, dans des hamacs d’accélération suspendus au milieu 
de la sphère, et ils s’imprégnaient de l’environnement sensoriel 
plus vaste du bâtiment. Ils avaient l’air absurdement calmes et 
sereins, avec leurs bras soigneusement croisés sur leur poitrine. 

Skade attendit que la pièce projette un hamac autour d’elle, 
l’enveloppant dans le réseau protecteur de ses tentacules pareils 
à des lianes. Elle sonda distraitement leur esprit. Celui de 
Remontoir lui était grand ouvert. Même ses enclaves réservées 
au Conseil Restreint semblaient être de simples démarcations 
plutôt que des barrières absolues. Son esprit était, par endroits, 
pareil à une cité de verre fumé, mais jamais complètement 
opaque. Apprendre à voir à travers les écrans du Conseil 
Restreint était l’un des premiers trucs que le Conseil de la Nuit 
lui avait appris, et il s’était révélé bien utile même quand elle 
avait intégré le Conseil Restreint. Tous ses membres ne 
partageaient pas exactement les mêmes secrets Ŕ il y avait le 
Sanctuaire Intérieur, déjà Ŕ, mais rien n’échappait à Skade. 

Clavain était plus difficile à déchiffrer, ce qui se révélait 
frustrant Ŕ et c’était pour ça qu’il la fascinait et la dérangeait en 
même temps. Ses implants neuraux étaient d’une configuration 
beaucoup plus ancienne que ceux de tous les autres, et Clavain 
ne les avait jamais fait émuler. De vastes secteurs de son 
cerveau échappaient au Réseau, et les liens neuraux entre ces 
régions et celles des Conjoineurs étaient rares et distribués 
inefficacement. Les algorithmes de recherche et de récupération 
de Skade pouvaient extraire des schémas neuraux de toutes les 
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parties du cerveau de Clavain qui avaient été intégrées dans le 
Réseau, mais même cela était plus facile à dire qu’à faire. 
Fouiller l’esprit de Clavain revenait à se voir remettre les clés 
d’une librairie fabuleuse qui aurait été balayée par un cyclone. 
Le temps qu’elle ait repéré ce qu’elle cherchait, ce n’était 
généralement plus d’actualité. 

Enfin, Skade en avait tout de même appris long sur Clavain. 
Dix ans avaient passé depuis le retour de Galiana, mais si elle 
avait bien lu dans son esprit Ŕ et elle n’avait pas de raison d’en 
douter Ŕ, Clavain n’avait pas encore vraiment d’idée sur ce qui 
était arrivé. 

Clavain avait ceci en commun avec l’ensemble du Nid 
Maternel qu’il savait que le vaisseau de Galiana avait rencontré 
des entités non humanoïdes hostiles dans l’espace profond, des 
machines qui se faisaient appeler les Loups. Les Loups s’étaient 
introduits à bord du vaisseau, puis dans l’esprit de son 
équipage. Clavain savait que Galiana avait été épargnée et que 
son corps avait été sauvé. Il savait aussi que son crâne 
hébergeait une structure qui était manifestement une 
émanation des Loups. Mais ce qu’il ignorait, et qu’il n’imaginait 
même pas, c’était que Galiana avait repris conscience ; qu’elle 
avait eu une brève fenêtre de lucidité avant que le Loup Ŕ 
plusieurs Loups, en fait Ŕ ne parle par sa bouche. 

Skade se rappelait avoir menti à Galiana en lui disant que 
Clavain et Felka étaient morts. Ça n’avait pas été facile, sur le 
coup. Comme tous les Conjoineurs, Skade éprouvait pour 
Galiana un respect proche de la vénération. Elle était leur mère 
à tous, la reine de la faction conjoineur. Pourtant, le Conseil de 
la Nuit avait rappelé à Skade qu’elle avait envers le Nid 
Maternel des devoirs qui passaient avant ceux qu’elle estimait 
avoir envers Galiana. Et son rôle était d’explorer au maximum 
cette fenêtre de lucidité afin d’apprendre tout ce qu’elle pouvait 
sur les Loups, ce qui impliquait de ne pas accabler Galiana avec 
des préoccupations superflues. Si pénible que cela ait pu être 
sur le coup, le Conseil de la Nuit lui avait assuré que c’était 
préférable à long terme. 

Skade en était arrivée, peu à peu, à comprendre ce qu’ils 
entendaient par là. Ce n’était pas vraiment à Galiana qu’elle 



- 52 - 

mentait, après tout, mais à une ombre de ce qu’elle avait été. 
Cela dit, un mensonge en entraînait inévitablement un autre, et 
c’était peut-être pour ça que Clavain et Felka n’avaient jamais 
entendu parler des conversations. 

Skade rétracta ses sondes mentales, revenant à un niveau 
d’intimité normal. Elle laissa Clavain accéder à ses mémoires de 
surface, ses modes sensoriels et ses émotions, ou plutôt à une 
version subtilement remaniée. En même temps, Remontoir vit 
précisément ce qu’il s’attendait à voir Ŕ mais, encore une fois, 
remanié et modifié pour se conformer aux buts de Skade. 

Le hamac d’accélération rapprocha Skade du centre de la 
sphère et des autres. Skade croisa ses bras sur sa poitrine, sur la 
plaque incurvée du compad, qui susurrait toujours ses 
trouvailles dans sa mémoire à long terme. 

La présence de Clavain se fit sentir. 
[Skade ! C’est un plaisir de te revoir parmi nous.] 
Clavain, j’ai perçu un changement dans nos préparatifs 

d’attaque. J’imagine que ça a un rapport avec la présence du 
vaisseau demarchiste ? 

[En fait, c’est un peu plus intéressant que ça. Regarde.] 
Clavain lui tendit l’extrémité d’un connecteur branché sur le 

réseau de capteurs sensoriels du vaisseau. Skade le prit, 
ordonna à ses implants de le configurer dans son sensorium 
avec ses filtres habituels et ses préférences. 

Elle éprouva une sensation agréable et fugitive de 
dislocation. Son corps, ses compagnons, l’endroit où ils 
flottaient, la grande aiguille d’un noir de carbone, acérée, 
qu’était l’Ombre de la Nuit Ŕ toutes ces choses perdirent leur 
consistance. 

La planète jovienne était une énorme présence qui se 
dressait devant eux, drapée dans un nuage d’une géométrie 
complexe, perpétuellement mouvante, de zones interdites et de 
passages sûrs. Un essaim furieux de plates-formes et de 
sentinelles en faisait le tour à une vitesse prodigieuse, selon des 
orbites de précession étroites. Plus près, mais pas beaucoup 
plus, se trouvait le vaisseau demarchiste que l’Ombre de la Nuit 
pourchassait. Il arrivait déjà à la limite supérieure de 
l’atmosphère de Tangerine Dream, et sa couleur commençait à 
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se réchauffer. Le maître-à-bord prenait un risque avec la 
propulsion atmosphérique dans l’espoir de se dissimuler sous 
quelques centaines de kilomètres de couches de nuages. 

Skade se dit que c’était une manœuvre dictée par le 
désespoir. 

Les insertions transatmosphériques étaient risquées, même 
pour les bâtiments construits afin d’écrêter les couches 
supérieures des mondes joviens. Le maître-à-bord serait obligé 
de ralentir avant de tenter la plongée, et devrait y aller mollo 
aussi en regagnant l’espace. En dehors du fait que la couche 
d’air aurait un effet dissimulateur Ŕ dont le bénéfice dépendrait 
de la batterie de capteurs embarquée par le vaisseau lancé à leur 
poursuite, et de ce que pouvaient détecter les drones ou les 
satellites en orbite basse Ŕ, la plongée n’avait qu’un intérêt : 
refaire le plein de fuel. 

Pendant les premières années de la guerre, les deux camps 
avaient utilisé l’antimatière comme principale source d’énergie. 
Les Conjoineurs, avec leurs usines camouflées à la lisière du 
système, avaient encore les moyens de produire et de stocker 
l’antimatière en quantités utilisables par l’armée. Et même s’ils 
n’en avaient pas été capables, il était de notoriété publique qu’ils 
avaient accès à des sources d’énergie encore plus prodigieuses. 
Mais il y avait dix ans que les Demarchistes ne pouvaient plus 
utiliser l’antimatière. Ils s’étaient rabattus sur la fusion froide, 
pour laquelle ils avaient besoin d’hydrogène, et la meilleure 
solution était d’aller le chercher dans les océans des géantes 
gazeuses où on le trouvait condensé sous forme métallique. Le 
maître-à-bord prélevait l’hydrogène atmosphérique à l’aide des 
embouts aspirants du vaisseau et le gaz était compressé à bord, 
ou bien il pouvait tenter un plongeon dans la mer d’hydrogène 
« simplement » liquide qui flottait sur l’hydrogène métallique 
entourant le noyau rocheux de la planète jovienne. Mais, avec 
un bâtiment qui avait déjà subi des dommages de guerre, ce 
serait une manœuvre hasardeuse ; le maître-à-bord espérait très 
probablement que l’aspiration ne serait pas nécessaire, et qu’il 
réussirait plutôt à organiser un rendez-vous avec l’un des 
tankers à cerveau de baleine qui faisaient interminablement le 
tour de l’atmosphère en chantant ces chansons tristes, 
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endeuillées, où il était question de turbulences et de chimie des 
hydrates de carbone. Le tanker injecterait dans le vaisseau des 
cartouches d’hydrogène métallique préconditionnées, destinées 
à servir pour moitié de carburant et pour moitié d’ogives 
nucléaires. 

L’insertion atmosphérique était un pari risqué, voire 
désespéré, mais il avait assez souvent marché pour être 
légèrement préférable à une opération de fuite suicidaire. 

Skade composa une pensée et la projeta dans les têtes de ses 
compagnons. 

J’admire la détermination du maître-à-bord ; mais il 
n’arrivera à rien. 

La réponse de Clavain lui parvint aussitôt : 
[C’est une femme, Skade. Nous avons intercepté son signal 

alors qu’elle communiquait par faisceau concentré avec l’autre 
vaisseau ; ils traversaient la frange d’un anneau de débris, et la 
poussière ambiante a réfléchi une petite fraction du rayon laser 
dans notre direction.] 

Et le navire interlope ? 
Ce fut Remontoir qui répondit : 
[Nous avons commencé à penser que c’était un cargo quand 

nous avons eu un relevé exploitable de la signature de ses 
tuyères. Ça s’est vérifié, et nous en savons un peu plus long, 
maintenant.] 

Elle prit le jack d’alimentation que lui tendait Remontoir. 
Une image du cargo apparut dans son esprit. D’abord vague, 

elle se précisa comme un croquis en cours d’avancement. Le 
cargo faisait la moitié de l’Ombre de la Nuit. C’était un caboteur 
intra-système typique des bâtiments construits il y avait un ou 
deux siècles : définitivement antérieur à la peste. À en juger par 
sa coque vaguement arrondie, le bâtiment avait dû être conçu 
jadis pour atterrir sur Yellowstone ou l’une des planètes du 
système dotées d’une atmosphère ; mais, depuis, il avait pris 
tellement de plaies et de bosses qu’il évoquait pour Skade un 
poisson affligé d’une mutation récessive rare. Des symboles 
mystérieux, déchiffrables par les machines, vacillaient sur sa 
carlingue, et certains étaient en partie masqués par des 
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réparations effectuées à l’aide de plaques de blindage sans 
marquage. 

Remontoir anticipa sa question : 
[Le vaisseau est l’Oiseau de Tempête, un cargo enregistré 

auprès du Carrousel de New Copenhagen, dans la Ceinture de 
Rouille. Son commandant et propriétaire est une certaine 
Antoinette Bax. Enfin, depuis un petit mois. Le précédent 
propriétaire était un certain James Bax, sans doute un parent à 
elle. Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé. Cela dit, d’après les 
archives, la famille Bax pilotait l’Oiseau de Tempête longtemps 
avant la guerre, peut-être même avant la peste. Ils semblent se 
livrer au mélange habituel d’activités légales et marginales ; 
quelques infractions par-ci par-là, une ou deux échauffourées 
avec la Convention de Ferristown, mais rien d’assez grave pour 
justifier une interpellation, même en période de loi martiale.] 

Skade sentit que, très loin de là, son corps acquiesçait d’un 
hochement de tête. La ceinture d’habitats entourant 
Yellowstone entretenait depuis longtemps une gamme variée de 
moyens de transport, allant des engins les plus prestigieux mais 
gourmands en énergie jusqu’aux cargos à fusion et à propulsion 
ionique beaucoup plus lents Ŕ mais incommensurablement 
moins coûteux, et qui suscitaient moins de questions. Même 
après la peste, qui avait métamorphosé l’Anneau de Lumière et 
sa gloire passée en la beaucoup moins glorieuse Ceinture de 
Rouille, il y avait encore des niches commerciales pour ceux qui 
étaient prêts à les occuper. Il y avait tous ceux qui voulaient 
couper à la quarantaine, et une foule de nouveaux clients surgis 
des ruines fumantes du pouvoir demarchiste Ŕ des clients qui 
n’étaient pas tous des énergumènes très recommandables. 

Skade ne savait rien de la famille Bax, mais elle l’imaginait 
grenouillant dans cet environnement, et peut-être encore plus 
vigoureusement pendant la guerre. Maintenant, il y avait des 
blocus à violer, des occasions d’aider et de soutenir les agents 
infiltrés des deux factions dans leurs missions d’espionnage. 
Peu importait que la Convention de Ferristown, l’administration 
en charge de l’espace circum-Yellowstone, fût pratiquement le 
régime le plus intolérant de l’histoire. Partout où la loi était la 
plus draconienne, il se trouvait toujours des gens qui en 
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payaient d’autres, et très cher, pour prendre des risques à leur 
place. 

L’image mentale que Skade se faisait d’Antoinette Bax était 
presque complète. Il y avait tout de même une chose qu’elle ne 
comprenait pas : que faisait Antoinette Bax si loin dans la Zone 
Contestée ? Et, maintenant qu’elle y réfléchissait, comment se 
faisait-il qu’elle soit encore en vie ? 

Le maître-à-bord lui a parlé ? demanda Skade. 
[Il lui a lancé un avertissement, lui disant de battre en 

retraite ou de s’apprêter à en payer les conséquences], répondit 
Clavain. 

Et elle l’a fait ? 
Remontoir lui projeta le vecteur du cargo. Il se dirigeait droit 

vers l’atmosphère de la géante gazeuse, exactement comme le 
vaisseau demarchiste qui se trouvait devant. 

Ça n’a pas de sens. Le maître-à-bord aurait dû la détruire 
pour avoir violé une Zone Contestée. 

[Il l’a menacée de le faire, répondit Clavain, et Bax l’a 
superbement ignoré. Elle lui a promis qu’elle n’allait pas voler 
d’hydrogène, mais elle lui a bien fait comprendre qu’elle n’avait 
pas non plus l’intention de faire demi-tour.] 

Elle est très courageuse, ou complètement stupide. 
[Ou très chanceuse, rétorqua Clavain. Il est clair que le 

maître-à-bord n’avait pas les munitions pour mettre la menace 
à exécution. Il avait dû utiliser son dernier missile au cours d’un 
engagement antérieur.] 

Skade y réfléchit, anticipant le raisonnement de Clavain. Si le 
maître-à-bord avait vraiment tiré son dernier missile, il devait 
s’efforcer à tout prix de le cacher à l’Ombre de la Nuit. Un 
vaisseau désarmé était une proie facile. Même à ce stade tardif 
de la guerre, la capture d’un vaisseau ennemi offrait toujours la 
perspective de glaner des renseignements utiles, sans parler de 
la possibilité de recruter son équipage. 

Comment le maître-à-bord pouvait-il penser que le cargo 
ferait ce qu’il lui ordonnait ? 

Elle détecta la réponse positive de Clavain avant même 
qu’elle ne se forme dans sa tête. 
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[À partir du moment où le radar de Bax a intercepté le 
vaisseau demarchiste, le maître-à-bord n’avait pas le choix : il 
devait fournir une sorte de réponse. Tirer un missile aurait été 
la procédure normale Ŕ il aurait été dans son bon droit Ŕ, mais 
il devait avertir le cargo de battre en retraite. Ça n’a pas 
marché Ŕ pour on ne sait quelle raison, ça n’a pas intimidé Bax. 
Ce qui a aussitôt placé le maître-à-bord dans une position de 
compromis. Il avait aboyé, et il ne pouvait pas mordre, c’était 
aussi sûr que deux et deux font quatre.] 

Remontoir compléta son raisonnement : 
[Clavain a raison. Il n’a pas de missiles. Et maintenant nous 

le savons.] 
Skade voyait ce qu’ils avaient en tête. Bien qu’il ait déjà 

commencé à plonger dans l’atmosphère, le vaisseau 
demarchiste était encore à portée de tir des missiles de l’Ombre 
de la Nuit. Ils n’étaient pas sûrs d’arriver à le détruire, mais les 
chances étaient meilleures que jamais. Et pourtant Remontoir 
et Clavain ne voulaient pas abattre l’ennemi. Ils allaient 
attendre qu’il émerge de l’atmosphère, lentement, gorgé de 
carburant, et pas mieux armé qu’avant. Ils allaient se lancer à 
l’abordage, pomper les données de ses banques mémoire et 
recruter son équipage pour le Nid Maternel. 

Je ne peux consentir à une opération d’abordage. Les 
risques pour l’Ombre de la Nuit sont supérieurs aux avantages 
possibles. 

Elle sentait que Clavain tentait de sonder son esprit. 
[Pourquoi, Skade ? Ce bâtiment serait-il particulièrement 

précieux ? Dans ce cas, n’est-il pas un peu étrange que personne 
ne me l’ait dit ?] 

C’est une affaire pour le Conseil Restreint, Clavain. 
L’occasion t’a été amplement donnée de nous rejoindre. 

[Même s’il l’avait fait, il ne saurait pas tout, hein ?] 
Elle reporta fugitivement, rageusement, son attention sur 

Remontoir. 
Tu sais que je suis ici pour le compte du Conseil Restreint, 

Remontoir. C’est tout ce qui importe. 
[Sauf que, moi aussi, j’appartiens au Conseil Restreint et 

que, même moi, je ne sais pas exactement ce que tu fais ici. 
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Qu’est-ce que c’est, Skade ? Une opération secrète pour le 
Sanctuaire Intérieur ?] 

Skade bouillonnait. Elle se disait que les choses seraient 
beaucoup plus simples si elle n’avait jamais affaire à ces vieux 
Conjoineurs. 

Ce vaisseau est précieux, oui. C’est un prototype, et les 
prototypes ont toujours une grande valeur. Mais tu le sais 
déjà. Évidemment que nous ne voulons pas le perdre dans un 
engagement de rien du tout. 

[Il est clair que ce n’est pas tout.] 
Peut-être, Clavain, mais ce n’est pas le moment d’en 

discuter. Programme une salve de missiles sur le vaisseau 
demarchiste, et une autre sur le cargo. 

[Non. Nous allons attendre que les deux vaisseaux ressortent 
de l’autre côté. À condition que l’un ou l’autre en sorte. Et puis 
nous agirons.] 

Je ne peux pas autoriser ça. 
Eh bien, ainsi soit-il. Elle aurait préféré qu’ils n’en arrivent 

pas là, mais Clavain lui forçait la main. Skade se concentra, 
émettant une série complexe de commandes neurales. Elle 
sentit l’accusé de réception à distance des systèmes d’armement 
qui reconnaissaient son autorité et se soumettaient à sa volonté. 
Son commandement était imprécis. Il n’avait pas la finesse et 
l’immédiateté avec lesquelles elle dirigeait ses propres 
machines, mais ça suffirait ; elle n’avait que quelques missiles à 
lancer. 

[Skade… ?] 
C’était à nouveau Clavain. Il avait dû sentir qu’elle court-

circuitait l’ascendant qu’il avait sur les armes. Elle sentit sa 
surprise. Il ignorait qu’elle avait ce pouvoir. Skade dicta la 
trajectoire, et les missiles de poursuite et d’acquisition de cible 
frémirent sur leurs rampes de lancement. 

Puis une autre voix se fit entendre tout bas, dans sa tête : 
[Non, Skade.] 
C’était le Conseil de la Nuit. 
Quoi ? 
[Abandonne le contrôle des armes. Fais ce que veut Clavain. 

Ça nous sera plus utile sur le long terme.] 
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Non, je… 
Le ton du Conseil de la Nuit se fit plus âpre : 
[Ne lance pas ces armes, Skade.] 
Furieuse, vexée de cette rebuffade, Skade obtempéra. 
 
 
Antoinette arriva au cercueil de son père. Il était fixé aux 

rayonnages de la soute, exactement au même endroit que quand 
elle l’avait montré au flicoïde. 

Elle posa sa main gantée sur le caisson. Elle distinguait le 
profil paternel à travers la vitre d’observation. La ressemblance 
était assez évidente, même si l’âge et la gravité avaient figé ses 
traits dans une caricature masculine exagérée de son propre 
visage. Il avait les yeux fermés et, pour ce qu’elle en voyait, il 
arborait une expression de calme ennui. Elle se dit que ç’aurait 
été bien le genre de son père de traverser cette période 
d’excitation en dormant. Elle se rappelait comment ses 
ronflements faisaient vibrer la passerelle. Et puis elle pensa à la 
fois où elle l’avait surpris en train de la surveiller entre ses 
paupières presque fermées. Il faisait semblant de dormir pour 
voir comment elle se sortait d’une quelconque situation de crise, 
sachant qu’un jour elle serait obligée de se débrouiller toute 
seule. 

Antoinette vérifia que le cercueil était toujours solidement 
arrimé aux rayonnages. Tout allait bien. Il n’avait pas bougé au 
cours des récentes manœuvres. 

ŕ La Bête… commença-t-elle. 
ŕ Petite Demoiselle ? 
ŕ Je suis dans la soute. 
ŕ C’est ce dont on avait péniblement conscience, Petite 

Demoiselle. 
ŕ Écoute, la Bête, j’aimerais que tu nous mettes en 

subsonique. Reprends contact quand nous y serons, d’accord ? 
Elle s’apprêtait à essuyer des protestations, mais il n’y en eut 

pas. Elle sentit que le bâtiment piquait du nez. Son oreille 
interne s’efforçait de faire la distinction entre la décélération et 
la descente. L’Oiseau de Tempête ne volait pas vraiment. Sa 
forme n’offrait que très peu de portance aérodynamique, de 
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sorte qu’il devait se soutenir en dirigeant la poussée vers le bas. 
La soute, non pressurisée, lui procurait jusqu’à présent une 
certaine flottaison, mais elle n’avait jamais prévu de plonger 
avec une soute pleine de vide. 

Antoinette avait une conscience aiguë du fait qu’elle aurait 
déjà dû être morte depuis longtemps. Le commandant 
demarchiste aurait dû l’abattre en plein vol. Et le vaisseau 
araignée qui la poursuivait aurait dû l’attaquer sans lui laisser le 
temps de plonger dans l’atmosphère. Même la plongée aurait dû 
la tuer. Ce n’était pas la douce insertion contrôlée qu’elle avait 
toujours prévue, mais plutôt une fuite confuse et désordonnée 
sous les nuages, afin d’emprunter le vortex que le vaisseau 
demarchiste avait déjà créé. Elle avait estimé les dégâts dès 
qu’elle avait retrouvé un niveau de vol horizontal, et les 
nouvelles n’étaient pas enthousiasmantes. Même si elle 
réussissait à regagner la Ceinture de Rouille Ŕ et c’était un 
grand « si » Ŕ, les araignées seraient toujours là, et Xavier serait 
très, très occupé pendant les mois à venir. 

Enfin, au moins, comme ça il ne s’attirerait pas d’ennuis. 
ŕ Vitesse subsonique atteinte, Petite Demoiselle, annonça la 

Bête. 
ŕ Très bien. 
Pour la troisième fois, Antoinette s’assura qu’elle était aussi 

solidement arrimée aux rayonnages que le sarcophage, puis elle 
vérifia aussi, une fois de plus, l’étanchéité de son scaphandre. 

ŕ La Bête, tu veux bien ouvrir la porte de la soute numéro 
un ? 

ŕ Un instant, Petite Demoiselle. 
Un rai de lumière éclatante creva l’obscurité, au bout des 

rayonnages. Elle plissa les paupières, leva la main et abaissa la 
visière vert bouteille de son casque. 

Le rayon lumineux s’élargit, puis l’air qui se ruait dans la 
soute en rugissant la plaqua violemment contre les montants 
des rayonnages. L’air emplit la soute en quelques secondes, 
tourbillonnant autour d’elle. Le capteur de son scaphandre 
l’analysa aussitôt et l’avertit sinistrement de ne pas ouvrir son 
casque. La pression de l’air était de plus d’une atmosphère, mais 
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il était d’une toxicité mortelle, et d’un froid glacial qui lui aurait 
instantanément brûlé les poumons, de toute façon. 

Une atmosphère de poisons suffocants et d’une température 
atroce, se dit Antoinette. C’était le prix à payer pour une couleur 
aussi délicieuse, vue de l’espace. 

ŕ Plonge de vingt kilomètres vers le bas, ordonna-t-elle. 
ŕ Vous êtes sûre, Petite Demoiselle ? 
ŕ Et comment ! 
Le sol s’inclina. Elle regarda le baromètre de son 

scaphandre, qui affichait l’augmentation de pression 
atmosphérique. Deux atmosphères. Trois. Quatre atmosphères, 
et la pression grimpait toujours. Pourvu que la coque de 
l’Oiseau de Tempête, qui était maintenant sous pression 
négative, ne l’écrase pas comme un sac de papier mouillé… 

Sans compter, se dit-elle, que le vaisseau n’est sûrement plus 
sous garantie, à présent. 

Lorsqu’elle eut un peu repris confiance, ou plutôt quand son 
pouls eut retrouvé un niveau à peu près normal, elle commença 
à se glisser centimètre par centimètre vers la porte ouverte, 
traînant le sarcophage avec elle. C’était un processus laborieux, 
parce qu’elle devait détacher et rattacher le sarcophage tous les 
deux ou trois mètres. Mais s’il y avait une chose qui lui était 
étrangère en ce moment précis, c’était bien l’impatience. 

En regardant devant elle, maintenant que ses yeux s’étaient 
adaptés, elle vit que la lumière avait pris une teinte gris argenté 
et s’assombrissait peu à peu, adoptant des tons de fer ou de 
bronze patiné. Epsilon Eridani était déjà, au départ, une étoile 
de faible magnitude, et sa lumière était à présent filtrée par les 
couches atmosphériques que le vaisseau avait traversées. Au fur 
et à mesure que le vaisseau s’enfoncerait, il ferait de plus en plus 
sombre, jusqu’à ce qu’elle ait l’impression de se retrouver 
comme au fond de l’océan. 

Mais c’était ce que voulait son père. 
ŕ C’est bon, la Bête. Maintiens bien le vaisseau. Je suis sur le 

point de faire ce que je suis venue faire. 
ŕ Faites bien attention, Petite Demoiselle. 
Il y avait des portes sur tout le tour de la soute de l’Oiseau de 

Tempête, mais celle qui avait été ouverte se trouvait sur le 
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ventre du bâtiment, et tournée vers l’arrière par rapport à la 
direction de vol. Antoinette était arrivée tout au bord, le bout de 
ses bottes dépassant dans le vide. Elle était en équilibre 
précaire, mais encore solidement attachée. Les couches 
atmosphériques, au-dessus d’elle, étaient masquées par le 
ventre de la coque qui s’incurvait doucement vers la queue ; 
mais, sur les côtés et en dessous, rien n’obstruait sa vision. 

ŕ Tu avais raison, papa, souffla-t-elle si bas qu’elle espéra 
que la Bête n’entendrait pas ses paroles. C’est un endroit assez 
stupéfiant. Tout bien considéré, je pense que tu as fait un bon 
choix. 

ŕ Petite Demoiselle ? 
ŕ Ce n’est rien, la Bête. 
Elle commença à détacher le cercueil. Le vaisseau fit une 

embardée, tangua une fois ou deux, lui retournant l’estomac et 
envoyant le cercueil valdinguer contre les rayonnages, mais 
dans l’ensemble la Bête réussissait admirablement à maintenir 
le cap. La vitesse était maintenant largement subsonique, par 
rapport aux courants aériens environnants, de sorte que la Bête 
se contentait plus ou moins de planer, mais c’était parfait. Le 
vent était moins féroce, en dehors de bourrasques 
occasionnelles, comme elle l’espérait. 

Le cercueil était pratiquement détaché, à présent, prêt à être 
balancé par-dessus bord. Son père paraissait simplement 
endormi. Il était impossible de croire qu’il était mort depuis un 
mois. Les embaumeurs avaient fait un travail remarquable, que 
le mécanisme de réfrigération du cercueil avait préservé. 

ŕ Eh bien, papa, dit Antoinette, je suppose que ça y est. 
Nous y voilà. Je crois qu’il n’y a plus grand-chose à dire. 

Le vaisseau eut la courtoisie de ne pas répondre. 
ŕ Je ne sais toujours pas si je fais vraiment ce qu’il faut, 

continua Antoinette. Je veux dire : je sais que c’est ce que tu 
voulais, comme tu me l’as dit, mais… 

Arrête, se dit-elle. Arrête de ruminer ça. 
ŕ Petite Demoiselle ? 
ŕ Oui ? 
ŕ On vous déconseille fortement de vous attarder davantage. 
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Antoinette repensa à l’étiquette de la bouteille de bière. Elle 
ne l’avait pas sur elle en ce moment précis, mais elle la revoyait 
dans les moindres détails. Les encres dorée et argentée s’étaient 
un peu ternies, depuis le jour où elle l’avait décollée avec amour, 
mais elles brillaient toujours, dans son esprit, d’un éclat 
prodigieux. Ce n’était qu’un bout de papier sans valeur, imprimé 
sans grand soin, mais à ses yeux, dans son cœur, l’étiquette 
avait pris l’importance d’une icône religieuse. Elle n’avait que 
douze ou treize ans quand elle l’avait décollée. Son père, qui 
avait gagné beaucoup d’argent après un trajet particulièrement 
lucratif, l’avait emmenée dans une de ces gargotes fréquentées 
par les armateurs et les négociants. Elle n’avait qu’une 
expérience limitée, mais l’ambiance paraissait particulièrement 
animée, avec tous ces rires et ces histoires qui fusaient de 
partout. Vers la fin de la soirée, les conversations avaient porté 
sur les différentes façons de se débarrasser des dépouilles des 
voyageurs de l’espace, selon les coutumes ou les préférences 
personnelles. Son père n’avait pas dit grand-chose, il s’était 
contenté de suivre les échanges avec son petit sourire, alors que 
les thèmes passaient du plus grave au plus léger et vice versa, et 
de rire des plaisanteries et des injures. Et puis, à la grande 
surprise d’Antoinette, il avait dit qu’il souhaitait, quant à lui, 
être immergé dans l’atmosphère d’une planète gazeuse géante. 
À n’importe quel autre moment, elle aurait pensé qu’il tournait 
en dérision les suggestions avancées par ses compagnons, mais 
quelque chose, dans le ton de sa voix, avait convaincu 
Antoinette qu’il était on ne peut plus sérieux, et que, bien qu’il 
n’ait jamais évoqué le sujet auparavant, il n’avait pas lancé cette 
idée au hasard. C’est ainsi qu’elle s’était fait un petit serment 
secret, rien que pour elle. Elle avait décollé l’étiquette de la 
bouteille, comme pour marquer ce moment, en se jurant que, si 
son père venait à mourir et qu’elle soit en position de faire 
quelque chose, elle n’oublierait pas son vœu. 

Pendant des années, après cela, elle avait pu se dire qu’elle 
arriverait sans peine à tenir parole. Que ça lui serait même si 
facile qu’elle y pensait rarement. Et maintenant qu’il était mort, 
maintenant qu’elle était sur le point de remplir la promesse 
qu’elle s’était faite, peu importait que ce vœu lui paraisse un peu 
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puéril et ridicule. Seule comptait la conviction absolue qu’elle 
avait cru entendre dans sa voix ce soir-là. Elle était bien jeune, 
elle avait pu tout imaginer, ou se laisser abuser par la gravité 
apparente de son père, son sérieux de joueur de poker. Ça ne 
faisait rien : elle s’était fait ce serment et, si compliqué, si 
difficile que cela puisse être, elle devait le tenir, même si ça 
devait l’amener à mettre sa vie en jeu. 

Elle détacha les dernières fixations et poussa le cercueil sur 
le tiers de sa longueur au-dessus du vide. Une bonne poussée, et 
son père aurait la sépulture qu’il avait désirée. 

C’était de la folie. Après cette conversation d’ivrognes dans 
ce bar pour aventuriers de l’espace, jamais au cours de toutes 
ces années il n’avait répété qu’il souhaitait être enfoui dans la 
planète jupitérienne. Mais cela voulait-il dire pour autant que ce 
n’était pas un vœu sincère, fait du fond du cœur ? Il ne 
connaissait pas l’heure de sa mort, après tout. Il n’avait pas eu le 
temps de mettre ses affaires en ordre avant l’accident ; il n’avait 
aucune raison de faire allusion à ce qu’il voulait qu’on fasse de 
ses restes mortels. 

De la folie, oui… mais une folie qui venait du cœur. 
Antoinette poussa le cercueil par-dessus bord. 
Pendant un moment, il parut rester suspendu dans le vide, 

derrière le vaisseau. On aurait dit qu’il rechignait à amorcer sa 
longue chute dans l’oubli. Et puis, lentement, il commença à 
tomber. Elle le regarda s’éloigner en tournant sur lui-même, 
traîner derrière le vaisseau, comme retenu par le vent. Il devint 
très vite tout petit, de la taille de son pouce quand elle tendait la 
main. Ce ne fut bientôt plus qu’un point minuscule, à peine 
visible, une tête d’épingle qui scintillait brièvement lorsqu’elle 
captait la lumière vague et indistincte des étoiles, et puis il 
disparut enfin, englouti par la masse nuageuse pastel, 
bouillonnante. 

Elle crut le revoir une dernière fois, et puis plus du tout. 
Antoinette s’adossa aux rayonnages. Elle ne s’y attendait pas, 

mais, à présent que tout était fini et qu’elle avait enterré son 
père, elle se sentait vidée. Un poids formidable pesait sur ses 
épaules. Elle n’était pas vraiment triste, elle n’avait même pas 
envie de pleurer. À vrai dire, elle n’avait plus de larmes à verser. 
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Il y en aurait d’autres, plus tard, bien sûr. Mais, pour le 
moment, elle n’éprouvait que de l’épuisement. 

Antoinette ferma les yeux. Plusieurs minutes passèrent. 
Puis elle dit à la Bête de fermer la porte de la soute, et elle 

entama le long trajet de retour vers la passerelle. 
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Nevil Clavain regardait, depuis un sas de décompression, 

s’ouvrir un iris dans la coque de l’Ombre de la Nuit et des 
droïdes se ruer au-dehors. On aurait dit des poux ou des 
scarabées albinos, avec leur carapace blanche, segmentée, 
hérissée d’armes, de capteurs et autres bras manipulateurs. Ils 
traversèrent rapidement le vide qui les séparait du vaisseau 
ennemi, en s’accrochant à sa coque en forme de griffe à l’aide de 
leurs pattes munies de soles adhésives, puis ils filèrent sur la 
surface délabrée à la recherche des sas d’entrée et des points 
faibles connus sur ce type de vaisseau. 

Les droïdes se déplaçaient selon le mode aléatoire des 
insectes auxquels ils ressemblaient. Ils auraient pu entrer dans 
le vaisseau comme on viole une forteresse, mais en prenant le 
risque de tuer les survivants qui auraient pu rester tapis dans les 
zones pressurisées. Clavain insista donc pour qu’ils empruntent 
les sas, même si cette procédure était plus longue. 

Il n’avait pas à s’en faire. Dès que le premier scaraboïde fut 
passé, il devint évident qu’ils ne rencontreraient pas plus de 
résistance que de survivants armés. Le bâtiment était plongé 
dans les ténèbres, glacial et silencieux. Clavain sentait déjà que 
la mort régnait à bord. Le droïde eut beau parcourir tout le 
vaisseau ennemi, il ne renvoya que des images de cadavres figés 
à leur poste de travail. Des rapports similaires revenaient des 
autres machines qui patrouillaient un peu partout dans le 
bâtiment. 

Clavain donna l’ordre de retrait à la quasi-totalité des 
scaraboïdes et envoya un petit détachement de Conjoineurs 
dans le vaisseau par le même chemin que les droïdes. Par les 
yeux de l’un d’eux, il regarda son bataillon émerger du sas, un 
par un : des formes blanches, bulbeuses, qui ressemblaient à 
des fantômes cuirassés, hérissés d’angles aigus. 



- 67 - 

Le bataillon explora le vaisseau d’un bout à l’autre, en 
passant par les mêmes espaces exigus que les scaraboïdes 
avaient parcourus, mais avec la circonspection particulière aux 
êtres vivants. Ils braquèrent leurs armes dans tous les recoins et 
les écoutilles, à la recherche d’éventuels survivants. Ils n’en 
trouvèrent aucun. Les cadavres furent quelque peu bousculés 
pour s’assurer qu’ils ne simulaient pas, mais aucun ne manifesta 
le moindre signe de vie. Les corps étaient déjà refroidis et les 
courbes thermiques entourant les visages indiquaient que la 
mort avait fait son œuvre, assez récemment, d’ailleurs. Il n’y 
avait pas signe de mort violente, ni même de blessure. 

Il composa une pensée et la transmit à Skade et à Remontoir, 
qui étaient encore sur la passerelle : 

Je vais entrer. Il n’y a pas de « si », pas de « mais ». Je ferai 
vite, et je ne prendrai pas de risques inutiles. 

[Non, Clavain.] 
Désolé, Skade, mais il faut choisir. Je ne suis pas membre de 

votre petit club cossu, ce qui veut dire que je peux aller où bon 
me semble. Que ça vous plaise ou non, ça fait partie du deal. 

[Tu représentes encore un atout précieux pour nous, 
Clavain.] 

Je serai prudent. Promis. 
Il sentit l’irritation de Skade contaminer son propre état 

émotionnel. Remontoir n’était pas très enthousiasmé non plus. 
En tant que membres du Conseil Restreint, il aurait été 

impensable que l’un ou l’autre prenne une initiative aussi 
dangereuse que l’abordage d’un vaisseau ennemi. Ils risquaient 
déjà assez gros en quittant le Nid Maternel. Bien des 
Conjoineurs, Skade y comprise, auraient voulu qu’il intègre le 
Conseil Restreint, où ils auraient pu mettre sa sagesse à profit et 
l’empêcher de s’attirer des ennuis. Compte tenu de l’autorité 
dont elle était investie au sein du Conseil, Skade aurait pu lui 
mener la vie dure s’il persistait à rester en dehors, en lui 
assignant des missions subalternes ou même en le condamnant 
à une sorte de retraite misérable, forcée. Il y avait d’autres 
modes de rétorsion, et Clavain ne les prenait pas à la légère. Il 
avait même envisagé la possibilité d’intégrer le Conseil 
Restreint. Au moins, ça lui vaudrait de recevoir quelques 
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réponses, qui lui permettraient peut-être d’exercer une certaine 
influence sur leurs agresseurs. 

Mais, tant qu’il n’aurait pas mordu à l’hameçon, il serait 
toujours un humble soldat. Aucune restriction ne s’appliquait à 
lui, et il voulait bien être damné s’il agissait comme s’il y était 
soumis. 

Il continua à déchiffrer les données affichées sur son 
scaphandre. Pendant un moment, deux ou trois siècles au 
moins, ce processus avait été beaucoup plus simple et rapide. 
On revêtait un casque, un système de communication léger, et 
on traversait une membrane de matière intelligente tendue sur 
une porte donnant sur le vide. Au passage, une couche de la 
membrane se drapait autour de soi, formant une combinaison 
moulante, instantanée. Au retour, on n’avait qu’à repasser par la 
même porte pour que la combinaison se dissipe comme par 
magie, réintégrant la membrane. Du coup, sortir d’un vaisseau 
était aussi simple que de mettre des lunettes. Évidemment, ces 
technologies n’avaient jamais eu beaucoup de sens en temps de 
guerre Ŕ elles étaient trop vulnérables pour permettre de 
donner l’assaut Ŕ, et elles en avaient encore moins depuis la 
peste, seules les formes de nanotechnologie les plus hardies 
pouvant être utilisées pour les applications sensibles. 

Clavain supposa qu’il aurait dû être agacé par la contrainte 
que cela lui imposait, mais, d’un autre côté, il trouvait 
étrangement rassurant l’habillage même Ŕ le fait de revêtir cette 
cuirasse martiale, de se harnacher d’armes et de capteurs, la 
rigueur des procédures de vérification. C’était peut-être parce 
que la nature rituelle de l’exercice évoquait une série de gestes 
superstitieux censés le protéger contre le mauvais sort. À moins 
que ce ne soit parce que ça lui rappelait à quoi les choses 
ressemblaient quand il était enfant. 

Il quitta le sas et, d’un coup de pied, se rapprocha du 
vaisseau ennemi. Le bâtiment en forme de serre brillait sur le 
fond sombre de l’un des bras de la géante gazeuse. Il était 
endommagé, certes, mais il n’y avait pas trace de dégazage 
laissant envisager une perte d’intégrité de la coque. Avec un peu 
de chance, il y avait même encore un ou plusieurs survivants à 
bord. Bien que les scanners infrarouges n’aient rien fait 
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apparaître de tel, les systèmes de détection laser avaient signalé 
un léger mouvement de va-et-vient de tout le vaisseau. Il 
pouvait y avoir plusieurs explications à ce mouvement, mais la 
plus évidente était la présence d’au moins une personne qui se 
déplaçait encore à l’intérieur, en flanquant des coups de talon 
aux parois. Pourtant, ni les scaraboïdes ni son équipe de 
recherche n’avaient trouvé le moindre survivant. 

Quelque chose attira son regard : un filament de lumière vert 
pâle, qui se tortillait sur le croissant noir de la géante gazeuse. 
C’est à peine s’il avait eu une pensée pour le cargo depuis que le 
vaisseau demarchiste était apparu. Le vaisseau d’Antoinette Bax 
n’avait jamais émergé de l’atmosphère. Selon toute 
vraisemblance, elle était morte. On pouvait trouver la mort de 
plus de mille façons différentes dans certaines atmosphères. Il 
n’avait pas idée de ce qu’elle était venue y faire, et il doutait qu’il 
l’eût approuvée. Mais elle était seule Ŕ n’est-ce pas ? Ŕ et ce 
n’était pas une façon de mourir dans l’espace. Clavain se rappela 
comment elle avait ignoré l’avertissement du maître-à-bord, et 
se rendit compte qu’il avait plutôt de l’admiration pour elle. 
Quoi qu’elle ait pu être en dehors de cela, elle avait du courage, 
c’était indéniable. 

Il heurta le vaisseau ennemi, amortissant l’impact en 
fléchissant les genoux. Clavain se releva, ses semelles adhérant à 
la coque. Levant la main devant sa visière pour protéger ses 
yeux de l’éclat du soleil, il se retourna et regarda l’Ombre de la 
Nuit, savourant cette rare occasion de voir son propre vaisseau 
du dehors. Le bâtiment était tellement sombre qu’il eut du mal à 
le distinguer, au début. Puis ses implants soulignèrent ses 
contours à l’aide d’un liseré vert, vibrant, l’échelle et la distance 
étant précisées par des chiffres rouges fluorescents. Le vaisseau 
était un gobe-lumen, capable de voguer dans l’espace 
interstellaire. La proue de l’Ombre de la Nuit était effilée, fine 
comme une aiguille, profilée afin de permettre une efficacité 
maximale lors de la propulsion à une vitesse voisine de la 
lumière. Deux moteurs étaient fixés sur des espars élancés, près 
de la partie la plus renflée de la coque, juste avant la queue 
émoussée. C’était ce que les autres factions humaines appelaient 
des propulsions Conjoineur, parce que les Conjoineurs avaient 
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le monopole de leur construction et de leur diffusion. Pendant 
des siècles, ils avaient autorisé les Demarchistes, les Ultras et les 
autres voyageurs des étoiles à utiliser cette technologie, sans 
jamais partager avec eux les mystérieux processus physiques qui 
expliquaient le fonctionnement de ces propulsions impossibles 
à copier. 

Mais tout cela avait changé, un siècle auparavant. Du jour au 
lendemain, les Conjoineurs avaient cessé de produire leurs 
moteurs. Sans fournir d’explication, ni promettre d’en 
reprendre un jour la fabrication. 

À partir de ce moment-là, les propulsions Conjoineur 
existantes avaient pris une valeur phénoménale. Elles avaient 
donné lieu à de terribles actes de piraterie pour se les 
approprier. Cet événement avait certainement été l’un des 
facteurs de déclenchement de la guerre. 

D’après la rumeur, les Conjoineurs avaient en fait continué à 
fabriquer des propulsions pour leur usage personnel. Mais 
Clavain savait Ŕ dans la mesure où l’on pouvait être sûr de quoi 
que ce soit Ŕ que la rumeur était infondée. La décision de cesser 
la production avait été immédiate et absolue. Et ce n’était pas 
tout : subitement, tout le monde, même les Conjoineurs, avait 
plus ou moins cessé d’utiliser les vaisseaux existants. Clavain ne 
savait ni par qui ni pourquoi cette mesure avait été décrétée. Il 
supposait que c’était une décision du Conseil Restreint, mais il 
n’en voyait vraiment pas la raison. 

Et voilà que le Conseil Restreint avait construit l’Ombre de la 
Nuit et lui en avait confié le commandement pour cette mission 
test. Seulement le Conseil Restreint était avare d’explications. 
Remontoir et Skade en savaient à l’évidence plus que lui, et il 
était prêt à parier que Skade en savait encore plus que 
Remontoir. Skade avait passé le plus clair de son temps 
planquée quelque part, sans doute occupée à travailler sur du 
matériel militaire ultrasecret. Les efforts de Clavain pour tenter 
de découvrir ce qu’elle mijotait avaient échoué. 

Et il n’avait toujours pas idée de la raison pour laquelle le 
Conseil Restreint avait cautionné la construction d’un nouveau 
vaisseau stellaire alors que l’issue de la guerre semblait jouée, 
alors que l’ennemi avait déjà commencé à battre en retraite. À 
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quoi bon ? S’il intégrait le Conseil, il n’aurait peut-être pas 
toutes les réponses qu’il voulait Ŕ il ne serait pas encore 
membre du Sanctuaire Intérieur Ŕ, mais il s’en rapprocherait 
considérablement. 

Ça paraissait presque tentant. 
Dégoûté de la facilité avec laquelle il s’était laissé manipuler 

par Skade et les autres, Clavain détourna le regard, et le contour 
du vaisseau disparut alors qu’il s’approchait prudemment du 
point d’entrée. 

Il se retrouva bientôt dans le vaisseau demarchiste, suivant 
des conduites et des boyaux qui auraient dû, normalement, être 
pleins d’air. Clavain téléchargea toutes les données numérisées 
disponibles sur le vaisseau et crut ressentir un léger picotement 
alors que les informations apparaissaient dans sa tête. Il 
éprouva instantanément un étrange sentiment de familiarité, de 
déjà-vu. Il arriva dans un sas où il eut un peu de mal à entrer 
avec son scaphandre blindé, si encombrant. Clavain referma le 
sas derrière lui, l’air se rua à l’intérieur en rugissant, puis la 
porte donnant sur la partie pressurisée du vaisseau s’éclipsa. Il 
eut une impression renversante d’obscurité, mais son casque 
passa en mode haute sensibilité, faisant apparaître des contours 
infrarouges et sonar dans son champ visuel. 

[Clavain.] 
L’un des membres de l’équipe de recherche Ŕ une femme Ŕ 

l’attendait. Clavain se tourna vers elle et s’accrocha contre la 
paroi intérieure. 

Vous avez trouvé quelque chose ? 
[Pas vraiment. Tout le monde est mort.] 
Tout le monde ? 
Les pensées de la femme arrivaient dans sa tête comme des 

balles, sèches et précises. 
[Récemment. Aucune trace de blessure. La mort paraît 

délibérée.] 
Aucun signe de survivants ? Nous pensions qu’il pourrait y 

en avoir au moins un. 
[Aucun survivant, Clavain.] 
Elle lui offrit une plongée dans ses souvenirs. Il l’accepta, se 

blindant en prévision de ce qu’il allait voir. 
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C’était aussi moche qu’il le craignait. Il avait l’impression de 
découvrir la scène d’un épouvantable suicide collectif. Il n’y 
avait aucun signe de lutte ou de violence. Pas de signe de 
panique non plus. L’équipage était mort à son poste, comme si 
quelqu’un avait fait le tour du vaisseau et distribué des pilules 
de mort à l’équipage. Une possibilité encore plus horrible était 
que l’équipage s’était rendu à un point central où on lui avait 
donné de quoi mettre fin à ses jours et avait regagné son poste. 
Chacun avait peut-être continué à remplir sa tâche jusqu’à ce 
que le maître-à-bord ordonne le suicide collectif. 

En apesanteur, les têtes ne ballottaient pas dans le vide. Les 
bouches n’étaient même pas béantes. Les corps sans vie 
assumaient plus ou moins des postures parodiques de la vie. 
Certains étaient maintenus par des hamacs pareils à des toiles 
d’araignée, d’autres n’étaient pas attachés et planaient d’une 
paroi à l’autre. C’était l’une des leçons les plus primitives et les 
plus terrifiantes de la guerre dans l’espace : dans le vide, on 
avait du mal à distinguer les morts des vivants. 

Les membres de l’équipage étaient tous malingres et avaient 
l’air faméliques, comme s’ils avaient dû se contenter de rations 
de survie depuis des mois et des mois. Ils avaient parfois des 
escarres ou des ecchymoses qui n’avaient pas eu le temps de 
guérir. Peut-être y avait-il eu des morts, qui avaient été éjectés 
dans le vide afin de faire des économies de carburant. Sous leurs 
casquettes et leurs casques audio, ils avaient tous le crâne 
grisâtre de ceux qui se sont rasés depuis peu. Ils étaient tous 
vêtus de la même façon, portant des insignes indiquant leur 
spécialité technique et non leur rang. La lumière sinistre de 
l’éclairage de secours donnait à leur peau une teinte gris-vert 
uniforme. 

Soudain, Clavain vit un cadavre planer dans son champ de 
vision. L’homme semblait nager dans l’air, la bouche 
entrouverte, les yeux fixés sur un point indéterminé plusieurs 
mètres devant lui. L’homme heurta une paroi, et Clavain sentit 
la paroi vibrer faiblement. 

Clavain projeta une demande dans la tête de la femme. 
Vous pourriez attacher ce cadavre ? 
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La femme s’exécuta tandis que Clavain ordonnait à tous les 
membres de l’équipe de recherche de s’amarrer et de ne plus 
bouger. Il n’y avait pas d’autre corps à la dérive, ni d’objet 
susceptible d’effectuer un quelconque mouvement dans le 
bâtiment. Clavain attendit un moment que l’Ombre de la Nuit, 
qui braquait toujours sur l’ennemi ses lasers à télémesure, lui 
envoie de nouvelles instructions. 

Au début, il n’en crut pas ses yeux. 
C’était incroyable, mais quelque chose bougeait encore dans 

le vaisseau ennemi. 
 
 
ŕ Petite Demoiselle ? 
Antoinette connaissait bien ce ton, et les perspectives 

n’étaient guère brillantes. Plaquée sur sa couchette, elle 
grommela une réponse que la Bête était bien seule à pouvoir 
comprendre. 

ŕ Il y a un problème, hein ? 
ŕ En effet, Petite Demoiselle, et je le déplore. On ne peut en 

être absolument sûr, mais il semblerait qu’il y ait un problème 
avec le noyau de fusion principal. 

La Bête projeta sur les écrans supérieurs de la passerelle un 
schéma du système de fusion qui se superposa à la couche de 
nuages dans laquelle l’Oiseau de Tempête se précipitait en 
remontant vers l’espace. Sur certains éléments du moteur à 
fusion palpitaient des lumières rouges très inquiétantes. 

ŕ Bon Dieu de merde ! Le tokamak, c’est ça ? 
ŕ Il semble bien, Petite Demoiselle. 
ŕ Et merde ! Je savais qu’on aurait dû le changer lors de la 

dernière grande visite. 
ŕ Surveillez votre langage, Petite Demoiselle. Et l’on se 

permet de vous faire remarquer que ce qui est fait est fait. 
Antoinette passa en revue certains des autres processus de 

diagnostic, mais les nouvelles n’étaient pas meilleures. 
ŕ C’est la faute de Xavier, dit-elle. 
ŕ Xavier, Petite Demoiselle ? Et en quoi M. Liu serait-il 

coupable ? 
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ŕ Xav m’a juré ses grands dieux que le tok ne nous lâcherait 
pas avant au moins trois voyages. 

ŕ Peut-être, Petite Demoiselle. Mais, avant d’accabler M. 
Liu, vous devriez peut-être vous rappeler la coupure du moteur 
principal que nous a imposée la police alors que nous quittions 
la Ceinture de Rouille. La brutalité de la procédure n’a pas 
arrangé le tokamak. Et les vibrations provoquées par la rentrée 
dans l’atmosphère ont achevé de l’ébranler. 

Antoinette se renfrogna. Il y avait des moments où elle se 
demandait de quel côté était la Bête, en réalité. 

ŕ C’est bon, dit-elle. Xav est disculpé. Pour le moment. Mais 
ce n’est pas ça qui va beaucoup m’aider, hein ? 

ŕ La panne est annoncée, Petite Demoiselle, mais pas 
assurée. 

Antoinette revérifia les données. 
ŕ Pour rejoindre l’orbite, il faudra que nous élevions 

l’accélération de dix kilomètre-heure par seconde. Tu crois 
pouvoir y arriver, la Bête ? 

ŕ On va faire de son mieux, Petite Demoiselle. 
Elle hocha la tête. Elle ne pouvait pas en demander 

davantage au vaisseau ; au-dessus, les nuages commençaient à 
se raréfier, le ciel s’assombrissait, devenait d’un bleu nuit 
profond. L’espace avait l’air si près qu’elle aurait pu le toucher. 

Mais elle n’était pas encore arrivée. 
 
 
Clavain les regarda ôter le dernier panneau derrière lequel le 

rescapé était dissimulé. L’un de ses hommes braqua une torche 
dans un sinistre réduit. Le survivant était blotti dans un coin, 
encoconné dans une couverture chauffante grise, crasseuse. 
Clavain éprouva un vif soulagement. Ce détail mineur étant 
réglé, le vaisseau ennemi pouvait être tranquillement détruit et 
l’Ombre de la Nuit pouvait regagner le Nid Maternel. 

Trouver le survivant avait été beaucoup plus facile que 
Clavain ne s’y attendait. Une demi-heure lui avait suffi pour 
repérer la cachette, grâce à des scanners acoustiques et à des 
biocapteurs. Après quoi ils n’avaient plus eu qu’à écarter les 
panneaux et le matériel entassés devant pour trouver la niche 
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secrète, un volume de la taille de deux placards placés dos à dos. 
Il se trouvait dans une partie du vaisseau où l’équipage humain 
devait éviter d’aller trop souvent, car le taux de radiations était 
élevé, à cause des moteurs à fusion. 

La cachette ressemblait à une cellule, improvisée dans un 
vaisseau qui n’avait jamais été prévu pour transporter des 
prisonniers. Le captif avait dû être fourré dans un réduit autour 
duquel on avait boulonné et collé des panneaux et du matériel, 
ne laissant qu’une meurtrière pour l’air, l’eau et la nourriture. 
Clavain huma une bouffée d’air filtrée par son scaphandre : une 
odeur de déjections humaines agressa ses narines. Il se 
demanda si le prisonnier avait été négligé tout le long du 
voyage, ou seulement depuis que l’attention de l’équipage avait 
été mobilisée par l’arrivée de l’Ombre de la Nuit. 

À part ça, le prisonnier n’avait apparemment pas été 
maltraité. Le réduit était immonde, mais ses parois avaient été 
capitonnées et munies de quelques sangles pour lui permettre 
de s’accrocher, afin de lui éviter d’être blessé lors des 
manœuvres, en cas de combat. Un micro avait été installé, pour 
communiquer avec lui. Enfin, pour autant que Clavain pouvait 
en juger, il ne fonctionnait que dans un sens, permettant de 
parler au prisonnier. Il y avait des couvertures et les restes d’un 
repas. Clavain avait vu des geôles plus sinistres. Il en avait 
même occupé quelques-unes. 

Il projeta une pensée dans la tête du soldat qui tenait la 
torche : 

Enlevez-lui cette couverture, s’il vous plaît. Je veux voir qui 
nous avons trouvé. 

Le soldat entra dans la cachette. Clavain se demanda qui 
pouvait bien être le prisonnier, son esprit passant 
frénétiquement en revue toutes sortes de possibilités. À sa 
connaissance, aucun Conjoineur n’avait été capturé récemment, 
et il doutait que l’ennemi eût pris la peine de le garder en vie. 
L’hypothèse la plus probable était que le prisonnier fût un 
renégat du camp ennemi : un traître ou un déserteur. 

Le soldat arracha la couverture de la silhouette 
recroquevillée sur elle-même. 
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Le prisonnier, roulé en boule, ferma les paupières pour 
protéger de la soudaine lumière ses yeux habitués à l’obscurité. 

Clavain le regarda avec stupéfaction. Il ne s’attendait pas à 
ça… Au premier abord, on aurait pu prendre le captif pour un 
adolescent humain, dont il avait à peu près la taille et la 
corpulence. Un adolescent nu, replié dans la position fœtale Ŕ il 
voyait sa peau rose, dénudée. Un horrible bourrelet de chair 
brûlée entourait le haut de son bras, une vilaine cicatrice 
crevassée, où le rose était mêlé d’un blanc mortel. 

Clavain regardait un hyperporc : une chimère génétiquement 
modifiée de cochon et d’être humain. 

ŕ Salut, fit Clavain tout haut, le micro de sa combinaison 
transmettant sa voix amplifiée. 

Le porcko bougea. Le mouvement fut soudain, comme un 
ressort qui se détend, et les prit tous par surprise. Il bondit, le 
poing serré sur un objet métallique, allongé, luisant, qui reflétait 
la lumière. Il le planta brutalement dans la poitrine de Clavain. 
La pointe de la lame ripa sur la plaque de blindage, n’y laissant 
qu’une rayure brillante, mais trouva l’endroit, près de l’épaule, 
où deux plaques glissaient l’une sur l’autre. La lame s’enfonça 
dans la faille et une alarme stridente, pulsatile, retentit dans le 
casque de Clavain. Il eut un mouvement de recul instinctif avant 
que la lame ne réussisse à transpercer la couche intérieure de sa 
combinaison, puis à pénétrer dans sa peau, et heurta avec un 
choc affreux la paroi derrière lui. Le porcko lâcha son arme, qui 
partit en tournoyant comme un vaisseau privé de contrôle 
gyroscopique. Clavain reconnut un piézocutter ; il y en avait un 
parmi les outils du kit accroché à sa ceinture. Le porcko avait dû 
le voler à un Demarchiste. 

Clavain reprit son souffle. 
ŕ Bon, si on repartait de zéro ? 
Les autres Conjoineurs avaient cloué le porcko à terre. 

Clavain inspecta son scaphandre et effectua une recherche 
d’avarie. Les circuits spécialisés signalaient une légère fuite. Il 
ne redoutait pas la dépressurisation, mais plutôt la présence 
d’agents pathogènes non encore détectés à bord du vaisseau 
ennemi. Par réflexe, il prit à sa ceinture une bombe de gel 
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d’étanchéité, régla le diamètre de la buse et projeta la résine à 
prise rapide sur l’entaille, où elle forma un kyste gris, bulbeux. 

Un peu avant l’avènement de l’ère demarchiste, au cours du 
vingt et unième ou du vingt-deuxième siècle, à peu près au 
moment de la naissance de Clavain, un éventail de gènes 
humains avaient été épissurés sur des cochons domestiques. 
L’idée était d’optimiser les greffes en faisant produire à des 
porcs des organes susceptibles d’être transplantés à des êtres 
humains. Depuis, on avait découvert des moyens de réparer ou 
de remplacer les tissus endommagés, mais les expériences sur 
les porcs étaient toujours légales, et le génie génétique était allé 
trop loin. Le résultat obtenu ne s’était pas borné au croisement 
des espèces ; il s’était accompagné de quelque chose qui n’était 
pas prévu du tout : l’intelligence. 

Personne, ni les hommes ni les porckos, ne savait ce qui 
s’était passé au juste. Le tripatouillage qui avait élevé leurs 
facultés cognitives au niveau humain n’était peut-être pas 
délibéré, mais les porckos n’avaient sûrement pas acquis le 
langage par accident. Ils ne parlaient pas tous Ŕ il y avait des 
sous-groupes distincts d’hyperporcs dotés de facultés mentales 
et vocales Ŕ, mais ceux qui pouvaient parler avaient été 
fabriqués par quelqu’un qui savait exactement ce qu’il faisait. 
Non seulement leur cerveau était câblé avec la bonne 
machinerie grammaticale, mais encore leur gosier, leurs 
poumons et leur mâchoire avaient été modifiés afin de pouvoir 
articuler les sons du langage humain. 

Clavain s’avança pour parler au prisonnier. 
ŕ Vous me comprenez ? demanda-t-il d’abord en norte, puis 

en canasien, la langue principale des Demarchistes. Je 
m’appelle Nevil Clavain. Vous êtes sous la protection des 
Conjoineurs. 

ŕ Plutôt crever ! lança le porcko, sa mâchoire et son pharynx 
lui permettant de parler à la perfection. Allez vous faire foutre ! 

ŕ Ce n’est pas ce que j’avais prévu aujourd’hui. 
Le porcko ouvrit avec méfiance un de ses yeux rouges. 
ŕ Mais qui vous êtes, putain ? Où sont les autres ? 
ŕ L’équipage du vaisseau ? J’ai bien peur qu’ils ne soient 

tous morts. 
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Le porcko ne parut guère s’émouvoir de cette nouvelle. 
ŕ C’est vous qui les avez tués ? 
ŕ Non. Ils étaient déjà morts quand nous sommes montés à 

bord. 
ŕ Et vous êtes qui, vous ? 
ŕ Je vous l’ai dit, des Conjoineurs. 
Une parodie de dégoût tordit la bouche presque humaine du 

porcko. 
ŕ Des araignées… Vous savez ce que je leur fais, aux 

araignées ? Je leur pisse à la raie ! 
ŕ Charmant. 
Clavain vit que ça ne les mènerait nulle part. Il demanda en 

sous-vocalisant à l’un de ses hommes de faire droguer le porcko 
et de le ramener à bord de l’Ombre de la Nuit. Il n’avait aucune 
idée de la valeur du prisonnier, de son identité ou du rôle qu’il 
jouait dans cette interminable guerre, qui semblait 
définitivement mal partie. Enfin, il en saurait plus long quand il 
aurait été scrapé. Et les médechines des Conjoineurs auraient 
miraculeusement raison de ses éventuelles réticences. 

Clavain resta sur le vaisseau ennemi pendant que les équipes 
de recherche procédaient aux dernières vérifications, s’assurant 
que l’ennemi n’avait pas laissé d’informations tactiques utiles 
derrière lui. Mais il n’y avait rien ; les banques de données 
mémorielles du vaisseau avaient été nettoyées. Leurs 
investigations ne révélèrent aucune technologie qui ne fût déjà 
connue des Conjoineurs, et aucun système d’armement 
méritant qu’ils se l’approprient. La procédure standard, à ce 
stade, consistait à détruire le vaisseau fouillé, pour l’empêcher 
de retomber aux mains de l’ennemi. 

Clavain réfléchissait au meilleur moyen de l’anéantir Ŕ un 
missile ? une charge explosive ? Ŕ lorsqu’il s’avisa que la 
présence de Remontoir faisait intrusion dans sa tête. 

[Clavain ?] 
Oui, qu’y a-t-il ? 
[Nous avons capté un message de détresse général du cargo.] 
Antoinette Bax ? Je la croyais morte. 
[Elle n’est pas morte, mais ça ne devrait pas tarder. Son 

vaisseau a des problèmes de moteur Ŕ une panne de tokamak, 
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apparemment. Elle n’atteindra pas la vitesse de libération qui 
devrait lui permettre d’échapper à l’attraction de la planète et de 
se positionner en orbite.] 

Clavain hocha la tête, plus pour lui-même que pour le 
bénéfice de Remontoir. Il imaginait le genre de trajectoire 
parabolique qu’aurait dû suivre l’Oiseau de Tempête. Il n’avait 
peut-être pas encore atteint le point de rebroussement de cette 
parabole, mais tôt ou tard Antoinette Bax allait commencer à 
retomber vers le banc de nuages. Il imaginait aussi le désespoir 
auquel elle devait être réduite pour émettre un signal de 
détresse alors que le seul vaisseau à sa portée était un bâtiment 
conjoineur. D’après son expérience, la plupart des pilotes 
auraient préféré mourir plutôt que de tomber entre les griffes 
des araignées. 

[Clavain… Tu te rends compte que nous ne pouvons 
répondre à son appel.] 

Je m’en rends compte. 
[Ça créerait un précédent. Ce serait complètement illégal. 

Nous n’aurions pas d’autre solution que de l’enrôler, en mettant 
les choses au mieux.] 

Clavain hocha de nouveau la tête en repensant aux 
prisonniers qu’il avait vus hurler et se débattre alors qu’on les 
traînait vers les recruteurs conjoineurs qui leur bourreraient la 
tête de machinerie neurale. Leur angoisse était déraisonnable ; 
il le savait mieux que personne, lui qui était jadis passé par là. 
Mais il comprenait ce qu’ils pouvaient ressentir. 

Et il se demanda s’il avait envie d’infliger cette terreur à 
Antoinette Bax. 

 
 
Un peu plus tard, Clavain vit l’étincelle bleu vif du vaisseau 

ennemi qui retombait dans l’atmosphère de la géante gazeuse. Il 
n’avait pas choisi son moment, mais la rentrée avait eu lieu dans 
la zone plongée dans la nuit, et les strates de nuages tumultueux 
étaient illuminées d’éclairs spasmodiques violets alors qu’il 
s’enfonçait dans leurs profondeurs. C’était impressionnant, 
presque beau, et Clavain regretta fugitivement que Galiana ne 
puisse voir ça. C’était exactement le genre de spectacle qui 
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l’aurait enchantée. Elle aurait aussi approuvé la méthode de 
destruction qu’il avait choisie : pas de dépense inutile, comme 
de gâcher un missile ou une charge explosive. À la place, il avait 
envoyé trois tracteurs-fusées de l’Ombre de la Nuit, des drones, 
se plaquer comme des rémoras sur la coque du vaisseau 
ennemi. Les tracteurs l’avaient entraîné vers la géante gazeuse, 
ne s’en détachant qu’à quelques minutes de l’entrée dans 
l’atmosphère. L’angle d’attaque avait été abrupt, et la 
combustion du vaisseau ennemi impressionnante. 

Les tracteurs revenaient maintenant au bercail, à la poussée 
maximale pour rattraper l’Ombre de la Nuit, qui repartait déjà 
vers le Nid Maternel. Lorsqu’ils l’auraient réintégré, l’opération 
pourrait être considérée comme achevée ; il n’y aurait plus que 
le problème du prisonnier à régler, mais ce n’était pas très 
urgent. Quant à Antoinette Bax… eh bien, abstraction faite de 
ses motivations, Clavain admirait son courage. Et pas seulement 
parce qu’elle s’était aventurée aussi loin dans la zone de conflit ; 
à cause aussi de la façon dont elle avait si effrontément ignoré 
les avertissements du maître-à-bord, et puis, quand c’était 
devenu nécessaire, le fait qu’elle avait eu les couilles d’appeler 
les Conjoineurs à la rescousse. Elle devait savoir que c’était 
irréaliste. L’illégalité de son intrusion dans la Zone Contestée 
proscrivait qu’on lui portât assistance, et il y avait peu de 
chances qu’un vaisseau militaire gaspille du temps ou du 
carburant pour ça. Elle devait aussi savoir que, même si les 
Conjoineurs lui sauvaient la vie, le prix à payer serait 
l’embrigadement dans leurs rangs, ce que la machine de 
propagande demarchiste faisait passer pour un sort pire que 
l’enfer. 

Non. Elle ne pouvait pas raisonnablement s’attendre à ce 
qu’on vienne à son secours. Enfin, c’était courageux de sa part 
de le demander. 

Clavain réprima un soupir. Il était à la limite du dégoût de 
lui-même. Il émit une commande neurale ordonnant à l’Ombre 
de la Nuit de braquer un faisceau étroit sur le cargo condamné. 
Quand la liaison fut établie, il dit tout haut : 

ŕ Antoinette Bax… ? Ici Nevil Clavain, du vaisseau 
conjoineur. Vous m’entendez ? 
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Il y eut un petit délai dû à la distance, et le signal de retour 
lui parvint déformé. La voix donnait l’impression de venir d’au-
delà du quasar le plus éloigné. 

ŕ À quoi bon me contacter maintenant, salaud ? Je vois bien 
que vous allez me laisser crever. 

ŕ J’étais intrigué, c’est tout. 
Il retint son souffle, s’attendant à moitié à ce qu’elle ne 

réponde même pas. 
ŕ Intrigué… par quoi ? 
ŕ Je me demandais ce qui avait bien pu vous pousser à nous 

demander notre aide. Vous n’avez pas peur de ce que nous 
pourrions vous faire ? 

ŕ Pourquoi devrais-je avoir peur ? 
Elle crânait, mais Clavain n’était pas dupe. 
ŕ Nous avons pour politique d’assimiler les prisonniers 

capturés, Bax. Nous vous amènerions à bord et nous vous 
trufferions le cerveau de machines. Ça ne vous inquiète pas ? 

ŕ Si, mais je vais vous dire ce qui m’inquiète sacrément plus 
pour le moment : c’est de m’écraser sur cette foutue putain de 
planète. 

Clavain eut un sourire. 
ŕ C’est une attitude très pragmatique, Bax. Je vous admire. 
ŕ Parfait. Maintenant, foutez le camp et laissez-moi crever 

tranquille. 
ŕ Antoinette, écoutez-moi bien. Je voudrais que vous fassiez 

quelque chose pour moi, et assez vite. 
ŕ Quoi donc ? 
Elle avait dû détecter le changement de ton dans la voix de 

Clavain, bien qu’elle ait l’air encore soupçonneuse. 
ŕ Téléchargez-moi un plan de votre vaisseau. Je voudrais un 

profil complet de l’intégrité structurelle de votre coque. Les 
points de résistance, ce genre de chose. Le mieux serait que 
vous ameniez votre coque à se colorer pour révéler le maximum 
de contours de stress. Je veux savoir où je pourrais appliquer 
une force sans risquer de voir votre vaisseau se casser en deux. 

ŕ Il n’y a aucun moyen de me sauver. Vous êtes trop loin. 
Même si vous faisiez demi-tour maintenant, vous arriveriez trop 
tard. 
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ŕ Il y a un moyen, faites-moi confiance. Allez, envoyez-moi 
ces informations tout de suite, s’il vous plaît, ou il va falloir que 
j’improvise, et si je me trompe… 

Elle ne répondit pas tout de suite. Il attendit en se grattant la 
barbe et ne reprit son souffle que lorsqu’il reçut l’avis de 
téléchargement de l’Ombre de la Nuit : les données avaient bien 
été envoyées. Il scanna la transmission à la recherche de virus 
neuropathogènes et se la laissa télécharger dans le cerveau. 
Tout ce qu’il avait besoin de savoir sur le cargo s’épanouit dans 
sa tête, rangé dans sa mémoire à court terme. 

ŕ Merci beaucoup, Antoinette. Ça fera parfaitement l’affaire. 
Clavain envoya une instruction à l’un des tracteurs-fusées 

qui revenaient vers le vaisseau. Le tracteur se sépara des autres 
sur une brutale accélération, exécutant un virage en épingle qui 
aurait réduit en chair à pâté un passager vivant. Clavain 
autorisa le tracteur à ignorer tous ses paramètres de sécurité 
internes, outrepassant la contrainte de conserver l’énergie 
nécessaire pour regagner l’Ombre de la Nuit. 

ŕ Qu’allez-vous faire ? demanda Bax. 
ŕ Je vous envoie un drone. Il va s’amarrer à votre coque et 

vous entraîner vers l’espace, hors du puits gravifique de la 
planète jovienne. Je vais programmer le tracteur afin qu’il vous 
inflige une modeste poussée en direction de Yellowstone, mais à 
partir de là je crains que vous ne soyez livrée à vous-même. 
J’espère que vous arriverez à réparer votre tokamak, ou bien 
vous n’êtes pas rentrée chez vous… 

Il eut l’impression que ses paroles mettaient une éternité à 
s’insinuer dans son esprit. 

ŕ Vous ne me capturez pas ? 
ŕ Pas aujourd’hui, Antoinette. Mais si vous croisez à 

nouveau mon chemin, je vous jure que je vous tue. 
Il n’avait pas délivré cet avertissement de gaieté de cœur, 

mais il espérait que ça lui mettrait du plomb dans la cervelle. Il 
coupa la liaison avant qu’elle n’ait le temps de répondre. 
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4 

 
Dans un bâtiment de Cuvier, sur la planète Resurgam, une 

femme était debout devant une baie vitrée, les mains nouées 
dans le dos. 

ŕ Au suivant, dit-elle sans se retourner. 
Elle attendit qu’on amène le suspect dans son bureau en 

admirant la vue prodigieuse et apaisante. Les vitres inclinées 
vers le sol occupaient tout le mur. Où que porte le regard, ce 
n’étaient que des structures rectilignes, utilitaires : des cubes et 
des parallélépipèdes empilés les uns sur les autres. L’implacable 
linéarité des bâtiments subjuguait l’esprit par son conformisme. 
C’était un carcan mental, un corset conçu pour annihiler la 
moindre pensée joyeuse ou enthousiasmante. 

Son bureau, qui n’était qu’une alvéole dans l’énorme palais 
de l’Inquisition, était situé dans la partie reconstruite de Cuvier. 
D’après les archives historiques Ŕ l’Inquisitrice n’était pas là 
pendant les événements Ŕ le bâtiment se trouvait plus ou moins 
à l’emplacement de Ground Zero, l’endroit où les 
Inondationnistes du Sentier Rigoureux avaient commis leur 
premier attentat. Enfin, ce n’était pas la puissance de la bombe 
qui comptait ; c’était ce qu’on en faisait. 

Les terroristes n’auraient pas pu choisir une cible plus 
vulnérable, et le résultat avait été proprement calamiteux. 

ŕ Au suivant ! répéta l’Inquisitrice, un peu plus fort. 
La porte s’ouvrit de la largeur d’une main. Elle entendit la 

voix du planton qui gardait son bureau : 
ŕ C’est tout pour aujourd’hui, madame. 
Exact. Le dossier Ibert était le dernier de la pile. 
ŕ Merci, répondit-elle. Pas de nouvelles de l’affaire Thorn ? 
Le vigile répondit avec une sorte de gêne, qui s’expliquait par 

le fait qu’il transmettait des informations entre deux 
départements rivaux du gouvernement : 
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ŕ J’ai cru comprendre qu’ils avaient libéré un homme après 
l’avoir interrogé. Il avait un alibi en béton armé. Cela dit, ils ont 
été obligés d’user d’un peu de persuasion pour le lui faire 
cracher. Comme quoi il aurait été avec une femme qui n’était 
pas sa légitime. L’histoire habituelle… conclut-il avec un 
haussement d’épaules. 

ŕ C’est ça. Et les persuasions habituelles, j’imagine. 
Quelques chutes malencontreuses dans l’escalier, des choses 
comme ça. Alors ils n’ont pas d’autres pistes pour Thorn ? 

ŕ Désolé, madame, mais ils ne sont pas plus près de 
l’attraper que vous de piéger la Triumvira. Vous voyez ce que je 
veux dire. 

ŕ Oui… fit-elle en prolongeant tortueusement cette syllabe. 
ŕ Autre chose, madame ? 
ŕ Pas pour le moment. 
La porte se referma. 
La femme dont le titre officiel était « Inquisitrice 

Vuilleumier » se replongea dans la contemplation de la ville. 
Delta Pavonis était bas sur l’horizon, et les bâtiments plongés 
dans l’ombre commençaient à prendre des tons orangés, comme 
s’ils étaient rouillés. Elle contempla la vue jusqu’au crépuscule, 
la comparant mentalement avec ses souvenirs de Chasm City et, 
encore avant, de Sky’s Edge. C’était toujours au crépuscule 
qu’elle décidait si elle aimait ou non un endroit. Elle se rappela 
avoir demandé une fois, peu après son arrivée à Chasm City, à 
un homme appelé Mirabel et originaire de Sky’s Edge, comme 
elle, s’il était arrivé un moment où il avait décidé qu’il aimait cet 
endroit. Il lui avait répondu qu’il avait réussi à s’y faire. Elle en 
avait douté, sur le coup, et pourtant il avait raison. Ce n’est que 
lorsqu’elle avait été obligée de quitter Chasm City qu’elle avait 
commencé à l’apprécier. 

Elle n’était jamais arrivée à ce stade sur Resurgam. 
Les lumières des voitures électriques gouvernementales 

faisaient des vaguelettes sur les rivières d’argent séparant les 
bâtiments. Elle tourna le dos à la vue, traversa la pièce pour 
regagner ses appartements privés et referma la porte. 

Par sécurité, la pièce n’avait pas de fenêtre. Elle s’installa 
dans un fauteuil ergonomique derrière un grand bureau en 
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forme de fer à cheval. C’était un vieux scripto dont les entrailles 
cybernétiques mortes avaient été ôtées et remplacées par un 
système plus rudimentaire. Un pot de café tiède, éventé, était 
posé sur un serpentin chauffé au rouge, à un bout de la pièce. 
Un ventilateur bruyant répandait une odeur d’ozone. 

Trois des murs, y compris la majeure partie de celui par 
lequel elle était entrée, étaient couverts d’étagères contenant des 
dossiers résumant quinze années de travail. Il aurait été absurde 
qu’un département entier du gouvernement soit consacré à la 
capture d’un seul individu : une femme dont on ne pouvait pas 
affirmer avec certitude qu’elle était encore vivante, et encore 
moins sur Resurgam. D’où l’extension des compétences du 
service de l’Inquisitrice à la collecte de renseignements sur toute 
une gamme de menaces extérieures à la colonie. Quoi qu’il en 
soit, la Triumvira était la plus célèbre des affaires non classées, 
de la même façon que la capture de Thorn, et le démantèlement 
de son mouvement, dominait les activités du département 
voisin, les Menaces Internes. Il y avait plus de soixante ans 
qu’elle avait commis ses crimes, mais la haute administration 
continuait à exiger l’arrestation et le procès de la Triumvira, 
l’utilisant comme abcès de fixation pour la hargne du public, qui 
du coup oubliait de se retourner contre le gouvernement. C’était 
un vieux truc de la gestion des foules : leur fournir un abcès de 
fixation. L’Inquisitrice aurait préféré se consacrer à un bon 
nombre de choses plutôt que de courir après une criminelle de 
guerre. Mais, si son département ne faisait pas preuve de zèle, 
on mettrait quelqu’un d’autre à sa place, et ça, il n’en était pas 
question. 

Aussi l’Inquisitrice continuait-elle à faire comme si. Le 
dossier de la Triumvira restait légitimement ouvert parce que 
c’était une Ultra et qu’on pouvait la croire encore en vie malgré 
le temps écoulé depuis la perpétration de ses crimes. Son 
dossier contenait des listes de dizaines de milliers de suspects 
potentiels, des transcriptions de milliers d’interrogatoires, des 
centaines de fiches biographiques et autres. Certains individus, 
une dizaine environ, occupaient à eux seuls une bonne longueur 
d’étagère. Et ce n’était qu’une partie des archives du bureau ; 
juste la paperasse qui devait être à portée de main. Dans les 
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sous-sols du bâtiment, et en d’autres endroits de la ville, il y 
avait des kilomètres de dossiers. Un réseau pneumatique 
élaboré, et presque entièrement secret, permettait de 
transmettre des dossiers d’un service à l’autre en quelques 
secondes. 

Sur le bureau de l’Inquisitrice se trouvaient quelques 
dossiers ouverts. Des noms avaient été entourés, soulignés ou 
reliés par des lignes qui formaient comme une toile d’araignée. 
Des photos étaient agrafées à des fiches de renseignements, des 
photos floues, de visages saisis au téléobjectif dans la foule. Elle 
les feuilleta, soucieuse de donner l’impression de suivre 
sérieusement ces pistes apparentes. Elle devait écouter ses 
agents de terrain et passer au crible les bribes d’informations 
extorquées aux indics. Elle avait intérêt à être vraiment 
convaincante. 

Quelque chose attira son regard, sur le quatrième mur. 
Là était affichée une projection de Mercator de Resurgam. La 

carte, qui était le reflet du programme de terraformation, faisait 
apparaître de petites taches bleues et vertes en plus des tons de 
gris, de jaune et de blanc qui auraient uniquement composé la 
carte, cent ans plus tôt. Cuvier était toujours la colonie 
principale, mais il y avait maintenant une dizaine d’avant-
postes assez grands pour être considérés comme de petites villes 
à part entière. La plupart étaient reliées par des lignes de Slev, 
parfois par des canaux, des routes ou des pipelines par où 
transitait le fret. Il y avait quelques pistes d’atterrissage, mais 
pas assez d’ailes volantes pour transporter régulièrement les 
passagers autres que les principaux personnages du 
gouvernement. De petites colonies Ŕ des stations météo et les 
quelques chantiers de fouille archéologiques restants Ŕ 
pouvaient être atteints en volantor ou en crawleur tout-terrain. 
Le trajet prenait généralement des semaines. 

Une lumière rouge clignotait dans le coin nord-est de la 
carte, à des centaines de kilomètres de nulle part. Un agent de 
terrain appelait. Les opérationnels étaient identifiés par un 
numéro de code qui clignotait près de la diode indiquant leur 
position. 

C’était le 004. 
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L’Inquisitrice sentit ses petits cheveux noirs se dresser sur sa 
nuque. Il y avait très, très longtemps qu’elle n’avait pas eu de 
nouvelles de 004. 

Elle tapota sur son clavier, cherchant à tâtons les touches 
noires et dures : elle demanda au bureau de vérifier que l’agent 
004 était joignable. La diode rouge s’était allumée depuis moins 
de deux heures. L’agent était encore en ligne, attendant la 
réponse de l’Inquisitrice. 

Celle-ci décrocha le téléphone posé sur son bureau et se 
plaqua sur l’oreille la masse noire pareille à une limace. 

ŕ Les communications ? demanda-t-elle. Passez-moi l’agent 
004. Je répète : l’agent 004. Audio seulement. Protocole trois. 

ŕ Ne quittez pas. Je recherche votre correspondant. 
ŕ Sécurisez la ligne. 
Elle entendit la tonalité se moduler légèrement alors que la 

standardiste quittait la ligne. Elle tendit l’oreille, mais il n’y 
avait que des sifflements. 

ŕ 004… ? murmura-t-elle. 
Il y eut un silence angoissant, et puis, enfin : 
ŕ C’est moi. 
La voix Ŕ une voix de femme Ŕ était faible, brouillée par 

l’électricité statique, et pourtant bien reconnaissable. 
ŕ Ça faisait longtemps, 004. 
ŕ Je sais. Comment ça va, Inquisitrice Vuilleumier ? 
ŕ Bah, la routine. 
ŕ Je connais. Il faut que nous nous rencontrions, vite, et en 

personne. Le Bureau a-t-il toujours ses petits privilèges ? 
ŕ Dans certaines limites. 
ŕ Alors je te suggère d’en abuser au maximum. Tu sais où je 

suis. Il y a, à soixante-quinze kilomètres au sud-ouest de cet 
endroit, une petite colonie appelée Solnhofen. Je peux y être en 
vingt-quatre heures, à l’adresse suivante… 

Elle donna à l’Inquisitrice les coordonnées d’une pension de 
famille qu’elle avait préalablement repérée. 

L’Inquisitrice procéda aux calculs mentaux habituels. Par 
Slev et par la route, elle pourrait être à Solnhofen en deux ou 
trois jours. Par la voie des airs, elle irait plus vite, mais ce serait 
moins discret : il n’y avait pas de ligne régulière de dirigeables 
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pour Solnhofen. L’avion serait plus rapide, évidemment ; il lui 
permettrait d’arriver au rendez-vous en une journée et demie, 
même en prenant le chemin des écoliers pour éviter les fronts 
orageux. Normalement, en réponse à une demande pressante 
d’un agent de terrain, elle n’aurait pas hésité à prendre l’avion. 
Mais c’était l’agent 004. Elle ne pouvait pas se permettre 
d’attirer l’attention sur leur rencontre. D’un autre côté, se dit-
elle après réflexion, c’est exactement ce qui se passerait si elle y 
allait autrement qu’en avion. 

La décision n’était pas facile à prendre. 
ŕ C’est vraiment urgent ? demanda-t-elle. 
Elle connaissait la réponse d’avance. 
ŕ Évidemment, répondit la femme avec un bruit étrange 

pareil à un caquètement. Sans ça, je n’aurais pas appelé, hein ? 
ŕ Et ça concerne… la Triumvira ? 
C’était peut-être son imagination, mais elle eut l’impression 

d’entendre un sourire dans la réponse de l’agent 004. 
ŕ Et qui d’autre ? 
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5 

 
La comète n’avait pas de nom. Elle avait peut-être été 

répertoriée et cataloguée à un moment donné, mais pas de 
mémoire d’homme. En tout cas, on ne trouvait rien à son sujet 
dans aucune base de données publique. Aucun transpondeur 
n’avait jamais été fixé à sa surface ; jamais les Pirates du Ciel ne 
s’y étaient posés pour tenter un carottage. Elle était 
rigoureusement insignifiante à tout point de vue. Ce n’était 
qu’un planétoïde glacé comme il y en avait des milliards, 
dérivant au gré des courants cosmiques selon une orbite lente, 
majestueuse, autour d’Epsilon Eridani. La plupart n’avaient pas 
changé d’un iota depuis la formation du système. Très 
occasionnellement, l’écho d’un bouleversement survenu parmi 
les plus grands mondes du système venait perturber quelques 
éléments de l’essaim, les envoyant valdinguer sur des orbites 
qui frôlaient le soleil ; mais pour l’immense majorité des 
comètes l’avenir se bornerait à graviter autour d’Eridani, jusqu’à 
ce que le soleil se dilate et les engloutisse. Jusque-là, elles 
resteraient inertes, inconcevablement froides et sans vie. 

La comète était imposante, par rapport aux autres 
planétoïdes de l’essaim, mais n’avait rien d’exceptionnel : un 
million d’autres au moins étaient plus grosses. C’était une boule 
de boue congelée, de glace presque noire, d’une vingtaine de 
kilomètres de diamètre ; une meringue légèrement compactée 
de méthane, de monoxyde de carbone, d’azote et d’oxygène 
mêlés de silicates, d’hydrates de carbone calcinés, et de 
quelques veines violettes ou vert émeraude, éclatantes : un 
magma de macromolécules organiques qui s’étaient cristallisées 
en filons de cristaux réfractifs magnifiques, des milliards 
d’années auparavant, quand la galaxie était un endroit plus 
jeune et plus calme. Cela mis à part, elle était généralement d’un 
noir piteux. À cette distance Ŕ treize heures-lumière Ŕ, Epsilon 
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Eridani n’était qu’un point lumineux glacé qui avait l’air à peine 
moins éloigné que les étoiles les plus brillantes. 

Et pourtant, l’homme s’y était posé, il y avait longtemps. 
Il était arrivé avec une escadrille de sombres vaisseaux 

bourrés de machines de terraformation. Ils avaient enveloppé la 
comète d’un cocon de plastique transparent semblable à une 
écume de sucs gastriques. Le plastique avait conféré à la comète 
la rigidité structurelle qui lui faisait défaut, et cependant, à une 
certaine distance, il était à peu près indécelable. La mesure 
hétérodyne du décalage Doppler en retour des radars ou des 
spectroscopes n’était que faiblement modifiée et restait bien en 
deçà de la marge d’erreur des mesures demarchistes. 

La comète une fois rigidifiée par sa coque de plastique, les 
hommes avaient entrepris d’en modifier la rotation. Des fusées 
ioniques, disposées à des points stratégiques de la surface, la 
privèrent peu à peu de son mouvement angulaire. Lorsqu’elle 
n’eut plus qu’une faible rotation résiduelle, suffisante pour 
détourner tous les soupçons, les fusées ioniques furent coupées 
et la surface dépouillée de toute trace d’intervention. 

À ce moment-là, les hommes avaient déjà commencé à 
s’affairer à l’intérieur. Ils avaient évidé la comète, ôtant quatre-
vingts pour cent de son volume intérieur et n’en laissant qu’une 
coque mince, dure, qui doublait l’enveloppe extérieure. La 
caverne résultante faisait quinze kilomètres de diamètre et était 
parfaitement sphérique. On y accédait par des cheminées 
invisibles assez vastes pour permettre l’entrée d’un vaisseau 
spatial de taille moyenne, pourvu qu’il soit manié d’une main 
experte. Les soutes-parkings et les soutes de réparation 
foisonnaient sur la paroi intérieure de la sphère comme le 
maillage d’une mégapole, ponctué çà et là par des moteurs 
cryoarithmétiques, des dômes noirs, trapus, incrustés dans cette 
trame pseudo-urbaine tels des cônes de cendre volcanique. Les 
énormes moteurs étaient des réfrigérateurs quantiques qui 
absorbaient la chaleur de l’environnement local par 
refroidissement computationnel. 

Clavain avait si souvent effectué la manœuvre d’entrée qu’il 
ne s’alarmait plus des brusques ajustements de trajectoire 
nécessaires pour éviter la collision avec la coque en rotation de 



- 91 - 

la comète. C’était du moins ce qu’il se disait. Mais en vérité il ne 
reprenait son souffle que lorsqu’il était en sûreté à l’intérieur ou 
au-dehors. Ça ressemblait trop à la plongée sous une herse de 
château fort en train de se refermer. Et avec un bâtiment aussi 
vaste que l’Ombre de la Nuit, les ajustements étaient d’autant 
plus brutaux. 

Il confiait la manœuvre aux ordinateurs de l’Ombre de la 
Nuit. Ils savaient exactement ce qu’il fallait faire, et l’insertion 
était précisément le genre de problème qu’ils résolvaient mieux 
que les hommes, Conjoineurs ou non. 

Ce fut le cas cette fois-là encore. Soudain, il se retrouva 
dedans. Il éprouva, comme chaque fois, une sorte de vertige en 
revoyant l’espace intérieur de la comète. La coque n’était pas 
longtemps restée creuse. Le volume évidé était plein de 
machineries en mouvement : une immense horlogerie 
d’anneaux concentriques, qui tournaient très vite les uns dans 
les autres, évoquant de façon troublante une sphère armillaire 
d’une complexité fantastique. 

Il contemplait la forteresse militaire de son peuple : le Nid 
Maternel. 

Le Nid Maternel était composé de cinq enveloppes 
concentriques. Les quatre coques extérieures étaient conçues 
pour simuler la gravité, par étapes d’un demi-g. Chaque niveau 
comportait trois anneaux de diamètre presque égal, inscrits 
dans des plans inclinés de soixante degrés les uns par rapport 
aux autres. L’intersection se situait dans deux noyaux de 
structure hexagonale. Ces structures nodales faisaient office à la 
fois de moyen de guidage et de salle d’échange entre les 
anneaux. À l’intérieur de ces noyaux, les anneaux coulissaient 
dans des manchons canalisés par des champs magnétiques sans 
friction. Les anneaux proprement dits étaient des bagues noires 
percées de myriades de fenêtres minuscules et, par endroits, 
d’espaces éclairés plus vastes. 

Les trois anneaux extérieurs faisaient dix kilomètres de 
diamètre et simulaient une gravité de deux g. Un vide d’un 
kilomètre séparait cette coque de la suivante, formée d’un trio 
d’anneaux plus petits, simulant une gravité d’un g et demi. À un 
kilomètre encore vers l’intérieur se trouvait un trio d’anneaux à 
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un g, où vivaient la majorité des Conjoineurs. Une dernière 
enveloppe de trois anneaux à un demi-g entourait enfin une 
sphère centrale, transparente, fixe : c’était le noyau en 
apesanteur, une bulle pressurisée de trois kilomètres de 
diamètre pleine de verdure, de lampes solaires et de diverses 
niches de microhabitat. C’est là que les enfants jouaient et que 
les vieux Conjoineurs venaient mourir. C’était aussi là que Felka 
passait le plus clair de son temps. 

L’Ombre de la Nuit décéléra et cala sa vitesse sur celle des 
trois anneaux extérieurs d’où sortaient déjà des équipes de 
maintenance. Clavain sentit les chocs sourds accompagnant le 
clampage des amarres sur la coque. Sitôt l’équipage débarqué, le 
vaisseau serait tracté vers les cellules qui garnissaient tout 
l’espace intérieur. De nombreux bâtiments s’y trouvaient déjà : 
des formes noires, plus ou moins fuselées, greffées sur un 
réseau labyrinthique d’alimentation, de systèmes d’entretien et 
de réparation. La plupart étaient plus petits que celui de 
Clavain, et il n’y avait pas de vaisseaux vraiment grands. 

Clavain quitta l’appareil en proie au léger sentiment de 
malaise habituel : l’impression de n’avoir pas vraiment fini son 
travail. Il avait mis des années à comprendre ce qui provoquait 
cette sensation : c’était la façon dont ses compagnons 
Conjoineurs ne se disaient rien en quittant le navire, alors qu’ils 
avaient peut-être passé des mois ensemble, en mission, à 
affronter de si nombreux dangers. 

Une capsule automatisée vint le chercher devant l’un des sas 
de la coque. C’était une caisse verticale percée de nombreuses 
ouvertures, posée sur un socle rectangulaire équipé de fusées et 
d’hélices de propulsion. Clavain monta dedans et vit une autre 
capsule, plus grosse, partir du sas voisin. Remontoir s’y trouvait 
avec deux autres Conjoineurs et le prisonnier qu’ils avaient 
récupéré sur le vaisseau demarchiste. Il faisait le dos rond, l’air 
docile et soumis. De loin, on aurait aisément pu le prendre pour 
un prisonnier humain. L’espace d’un instant, Clavain pensa qu’il 
avait décidé de coopérer, puis il repéra le pacificatore posé sur le 
crâne rasé du porcko. 

Ils l’avaient scrapé en revenant vers le Nid Maternel, mais ils 
n’avaient rien appris de particulier. Ses souvenirs étaient 
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globalement bloqués ; pas à la façon des Conjoineurs, mais avec 
la barbarie typique des toubibs marrons qui opéraient dans la 
pègre de Chasm City. Ce traitement était généralement infligé à 
ceux qu’on voulait empêcher de révéler des informations 
compromettantes aux autorités de Ferristown : les sirènes, les 
faucheuses, les pompe-crâne et les effaceurs. Avec le genre de 
technique d’interrogatoire dont disposait le Nid Maternel, 
Clavain ne doutait pas que ces blocages céderaient, mais, en 
attendant, tout ce qu’on savait c’est qu’on avait capturé un petit 
porcko délinquant aux tendances violentes, probablement affilié 
à l’un des gangs qui sévissaient sur Yellowstone et autour, dans 
la Ceinture de Rouille. Il était clair qu’il ne mijotait rien de bon 
quand il avait été capturé par les Demarchistes, mais ça n’avait 
rien d’exceptionnel avec ces porckos. 

Clavain n’avait ni sympathie ni antipathie pour les 
hyperporcs. Il en avait suffisamment rencontré pour savoir 
qu’ils étaient aussi complexes, sur le plan moral, que les êtres 
humains pour le service desquels on les avait créés, et qu’ils 
devaient être jugés sur leurs actes. Un porcko de la lune 
industrielle de Ganesh lui avait sauvé la vie à trois reprises en 
2358, lors de la crise du cordon de Shiva-Parvati. Vingt ans plus 
tard, sur la lune d’Irravel, une planète en orbite autour de Fand, 
un groupe de gangsters porckos avait pris huit des soldats de 
Clavain en otage et avait commencé à les dévorer vivants parce 
qu’ils refusaient de divulguer les secrets des Conjoineurs. Il n’y 
avait eu qu’un rescapé, et Clavain avait fait siens ses souvenirs 
saturés de souffrance. Il les portait en lui en ce moment même, 
verrouillés dans une zone étanche de son esprit, d’où ils ne 
risquaient pas de sortir accidentellement. Et pourtant, même 
cette ignominie ne lui avait pas fait haïr les porckos en tant 
qu’espèce. 

Il n’était pas sûr que Remontoir puisse en dire autant. 
Profondément enfoui dans son passé se trouvait un épisode 
encore plus épouvantable et lourd à porter : il avait été fait 
prisonnier par Batch Sept, un pirate porcko, l’un des tout 
premiers hyperporcs, dont l’esprit était couturé de cicatrices 
psychotiques de pseudo-prothèses neurogénétiques bancales. Il 
avait capturé Remontoir et l’avait isolé de la communion 
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mentale avec les autres Conjoineurs. Cela seul aurait déjà 
constitué une torture suffisante, mais Batch Sept n’avait pas 
mégoté sur les autres tortures plus classiques. Et il excellait à ce 
jeu-là. 

Remontoir avait fini par s’échapper, et le porcko était mort. 
Mais Clavain savait que son ami en avait conservé de profondes 
blessures mentales qui remontaient de temps à autre à la 
surface. Il l’avait observé alors qu’il effectuait les scrapings 
préliminaires du porcko. Il ne fallait pas grand-chose pour que 
cette procédure devienne une torture en bonne et due forme. Et 
bien que Remontoir n’ait rien fait qui ne soit justifié Ŕ à vrai 
dire, il s’était montré presque timoré dans son interrogatoire Ŕ, 
Clavain devait bien admettre qu’il éprouvait quelques doutes. Si 
seulement ce n’était pas un porcko, se disait-il, et si seulement 
Remontoir n’avait pas été obligé de prendre part à 
l’interrogatoire du prisonnier… 

Clavain regarda l’autre capsule s’éloigner de l’Ombre de la 
Nuit, convaincu que ce n’était pas la dernière fois qu’il entendait 
parler du porcko, et que sa capture aurait forcément des suites. 
Et puis il eut un sourire et se dit qu’il était stupide. Ce n’était 
qu’un porcko, après tout. 

Clavain émit une commande neurale à destination de la 
simple sous-persona de la capsule, qui se détacha avec une 
embardée de la coque sombre, pareille au ventre d’une baleine, 
de l’Ombre de la Nuit. La capsule l’emmena, à travers 
l’immense mécanisme des roues concentriques qui se ruaient 
vers lui, vers l’intérieur, vers le cœur vert du noyau en 
apesanteur. 

Cette forteresse, ce Nid Maternel entre tous, n’était que le 
dernier en date. Il y avait toujours eu un Nid Maternel d’une 
sorte ou d’une autre, mais au tout début de la guerre ce n’était 
que le plus vaste d’un grand nombre de bases secrètes. Les deux 
tiers des Conjoineurs avaient été répartis dans de plus petites 
bases réparties dans tout le système. Mais la dispersion avait 
entraîné certains problèmes. Les groupes étaient séparés par 
des années-lumière, et les communications de l’un à l’autre 
auraient pu être interceptées, de sorte qu’ils avaient dû y 
renoncer. Ils n’avaient plus les moyens d’élaborer des stratégies 
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en temps réel, l’esprit de ruche ne pouvait plus être étendu pour 
englober deux nids, ou plus. Les Conjoineurs, morcelés, 
n’étaient plus eux-mêmes. La décision avait été prise à regret de 
regrouper les nids individuels dans un Nid Maternel, plus vaste, 
dans l’espoir que l’avantage apporté par la centralisation 
compenserait le danger constitué par le fait de mettre tous leurs 
œufs dans le même panier. 

Rétrospectivement, la décision avait été une réussite. 
La capsule ralentit en arrivant près de la membrane du 

noyau en apesanteur. Clavain se sentit soudain tout petit à côté 
de la sphère verdoyante. Elle brillait d’un doux éclat, comme 
une planète miniature. La capsule s’insinua à travers la 
membrane. 

Clavain ouvrit une vitre, et l’atmosphère du noyau se mêla à 
celle de la capsule. Les odeurs végétales lui picotèrent le nez. 
L’air était frais et humide, et sentait la forêt après un gros orage 
matinal. Il s’était rendu un nombre incalculable de fois dans le 
noyau, mais l’odeur lui rappelait toujours son enfance et non ses 
précédentes visites. Il avait certainement traversé une forêt de 
ce genre, quelque part sur Terre Ŕ en Écosse, peut-être. Il ne 
pouvait pas dire où et quand. 

Il n’y avait pas de gravité dans le noyau, mais la végétation 
qui l’emplissait ne planait pas en apesanteur. Des mâts de chêne 
de trois kilomètres de long traversaient la sphère de part en 
part. Les montants se ramifiaient et se fondaient les uns dans 
les autres de façon aléatoire, formant un cytosquelette de bois 
d’une agréable complexité. Çà et là, les mâts étaient assez 
renflés pour héberger des espaces clos, des niches où brillaient 
des lampions de couleur pastel. Une résille de rameaux plus fins 
formait un maillage structurel auquel était ancrée la verdure. 
L’ensemble était festonné par des tuyaux d’irrigation et des 
tubes d’alimentation qui partaient des machines situées au cœur 
du noyau. La masse de verdure était éclairée par des lampes 
solaires serties à intervalles irréguliers dans la membrane. Elles 
brillaient à présent de la lumière bleu dur du plein midi, mais, 
alors que la journée avançait Ŕ le temps était réglé sur celui de 
Yellowstone, où les journées comptaient vingt-six heures Ŕ, les 
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lampes parcouraient toutes les teintes du spectre jusqu’au 
bronze et aux couleurs rougeoyantes du soir. 

Et puis la nuit tomberait enfin. La forêt sphérique 
s’animerait, retentirait des pépiements et des appels d’un 
millier d’animaux nocturnes étrangement évolués. Quand on 
était accroupi sur un mât près du cœur, à la fin du jour, il était 
facile de croire que la forêt s’étendait sur des milliers de 
kilomètres dans toutes les directions. Les roues centrifuges 
n’étaient visibles qu’à partir des dernières centaines de mètres 
de verdure, par-delà la membrane, et elles étaient à la fois très 
loin et complètement silencieuses, évidemment. 

La capsule louvoya dans la masse, sachant précisément où 
elle devait emmener Clavain. Il voyait quelques Conjoineurs 
par-ci, par-là, mais surtout des vieillards ou des enfants. Ces 
derniers naissaient et grandissaient dans le trio d’anneaux à un 
g, mais on les amenait là régulièrement dès l’âge de six mois. 
Sous la supervision des aînés, ils acquéraient la discipline 
musculaire et d’orientation nécessaire en apesanteur. Pour la 
plupart d’entre eux, ce n’était qu’un jeu, mais les meilleurs 
seraient sélectionnés pour servir dans le théâtre de la guerre 
spatiale. Quelques-uns, très peu, faisaient preuve de talents 
spatiaux si brillants qu’ils seraient orientés vers la prévision des 
combats. 

Les vieillards étaient trop fragiles pour passer beaucoup de 
temps dans les anneaux à forte gravité. Lorsqu’ils arrivaient 
dans le noyau, il était fréquent qu’ils n’en repartent jamais. 
Clavain repéra un couple. Ils portaient tous les deux une tenue 
de soutien, des harnais médicaux qui faisaient aussi office de 
pack de propulsion. Leurs jambes traînaient derrière eux, 
comme oubliées. Ils tentaient de convaincre cinq enfants de se 
lancer dans le vide à partir d’une sorte de perchoir de bois. 

À l’œil nu, la scène avait quelque chose de véritablement 
sinistre. Les enfants étaient affublés de combinaisons et de 
casques noirs afin de se protéger des branches acérées. Leurs 
yeux disparaissaient derrière des lunettes noires, et leur 
expression était difficile à déchiffrer. Les aînés étaient équipés 
de la même façon, mais sans casque. Ils n’avaient pas l’air ravis. 
Pour Clavain, on aurait dit des fossoyeurs à un enterrement 
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dont la solennité aurait volé en éclats au moindre signe de 
frivolité. 

Clavain ordonna à ses implants de lui révéler la vérité. Il y 
eut un moment de croissance exubérante alors que des 
structures éclatantes s’épanouissaient à partir du néant, et 
soudain… les enfants portaient des vêtements impalpables, 
ornés de dessins tribaux tourbillonnants, de zigzags aux 
couleurs éclatantes. Ils étaient nu-tête, et non encombrés par 
des casques. Il y avait deux garçons et trois filles. Ils devaient 
avoir entre cinq et sept ans. Ils n’avaient pas l’air fous de joie, 
mais d’un autre côté ils n’étaient pas désespérés, ni même 
neutres. Ils avaient plutôt l’air un peu effrayés et un tantinet 
exaltés. Il y avait manifestement une légère rivalité entre eux, 
chaque enfant soupesant les avantages et les risques d’être le 
premier à faire le saut dans le vide. 

Le couple âgé n’avait pas beaucoup changé, mais à présent 
Clavain était en phase avec leurs pensées. Leur visage, qui 
irradiait une aura d’encouragement, avait maintenant l’air 
serein et patient, et non plus funèbre. Ils étaient tout disposés à 
attendre des heures que les enfants fassent le grand saut. 

L’environnement lui-même était différent. L’air grouillait de 
papillons et de libellules pareils à des joyaux, qui filaient en tous 
sens, décrivant des trajectoires affairées. Des chenilles de néon 
arpentaient la verdure à la recherche de nourriture. Des 
oiseaux-mouches planaient de fleur en fleur, se déplaçant 
comme des jouets mécaniques programmés avec une précision 
d’horlogerie. Des singes, des lémuriens et des écureuils volants 
bondissaient, les yeux brillants comme des billes. 

C’était ce que les enfants percevaient, et ce sur quoi Clavain 
était à présent syntonisé. Ils ne connaissaient pas d’autre 
monde que cette abstraction de livre d’images. Subtilement, au 
fur et à mesure qu’ils grandiraient, les données qui 
parviendraient à leur cerveau seraient manipulées. Ils ne 
remarqueraient jamais le changement d’un jour sur l’autre, 
mais les créatures qui hantaient la forêt reprendraient peu à peu 
leur aspect, adoptant des verts et des bruns, des noirs et des 
blancs plus proches de la réalité. Les animaux deviendraient 
plus petits et plus fuyants. Pour finir, il ne resterait que la 
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réalité, et puis, quand les enfants auraient dix ou onze ans, on 
leur parlerait avec ménagement des machines qui avaient 
modifié leur vision du monde. On leur expliquerait qu’ils 
avaient des implants, et comment ils permettaient à une 
seconde enveloppe de se mouler sur la réalité, une enveloppe 
qui pouvait prendre toutes les formes possibles et imaginables. 

Pour Clavain, le processus éducatif avait été sensiblement 
plus brutal. Ça s’était passé au cours de sa seconde visite au nid 
de Galiana, sur Mars. Elle lui avait montré la nursery où on 
éduquait les jeunes Conjoineurs, mais à ce moment-là il n’avait 
pas d’implants. Et puis il avait été blessé, et Galiana lui avait 
bourré la tête de médechines. Il se souvenait encore du moment 
où il avait cru que son cœur allait s’arrêter de battre, où il avait 
pour la première fois fait l’expérience de la manipulation de sa 
réalité. Il avait eu l’impression que sa tête était envahie par de 
nombreux autres esprits, mais le plus choquant avait peut-être 
été son premier aperçu du royaume dans lequel les Conjoineurs 
évoluaient. Les psychologues avaient un terme pour ça Ŕ percée 
cognitive Ŕ, mais rares étaient ceux qui l’avaient expérimentée 
par eux-mêmes. 

Soudain, il attira l’attention des enfants. 
[Clavain !] 
L’un d’eux lui avait envoyé une pensée dans la tête. 
Clavain fit arrêter la capsule au milieu de l’espace que les 

enfants utilisaient pour leurs leçons de vol. Il s’orienta afin de se 
retrouver à peu près à leur niveau. 

Salut ! 
Clavain attrapa la rambarde devant lui comme un prêtre en 

chaire. 
Une petite fille le regardait avec intensité. 
[Où tu étais passé, Clavain ?] 
Dehors. 
Il braqua un regard scrutateur sur les tuteurs. 
[Dehors ? Hors du Nid Maternel ?] insista la petite fille. 
Il ne savait pas trop quoi répondre. Il ne se souvenait plus de 

ce que les enfants savaient à cet âge-là. Ils n’avaient sûrement 
pas entendu parler de la guerre, et il savait qu’une chose en 
entraînant une autre… Bref, il ne voyait pas bien quoi leur dire. 
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Hors du Nid Maternel, oui. 
[Dans un vaisseau spatial ?] 
Oui. Un très gros vaisseau spatial. 
[Je peux le voir ?] demanda la petite fille. 
Un jour, sûrement. Mais pas aujourd’hui. 
Il perçut le trouble des tuteurs, bien qu’aucun n’ait projeté 

une pensée articulée dans son esprit. 
Je suppose que vous avez autre chose à faire. 
[Qu’est-ce que tu faisais dans le vaisseau spatial, Clavain ?] 
Clavain se gratta la barbe. L’idée d’induire les enfants en 

erreur lui déplaisait, et il n’avait jamais été très doué pour le 
mensonge, même par omission. Une version distillée, édulcorée, 
de la vérité semblait être la meilleure approche. 

J’ai aidé quelqu’un. 
[Ah bon ? Et qui as-tu aidé ?] 
Une dame… Une femme. 
[Et pourquoi elle avait besoin que tu l’aides ?] 
Son vaisseau Ŕ son vaisseau spatial Ŕ était endommagé, et 

elle était en difficulté. Et il se trouvait que je passais par là. 
[Comment elle s’appelait, la dame ?] 
Bax. Antoinette Bax. Je lui ai donné un petit coup de 

pouce Ŕ enfin, un petit coup de fusée Ŕ pour l’empêcher de 
tomber dans une géante gazeuse. 

[Et qu’est-ce qu’elle faisait près d’une géante gazeuse ?] 
À vrai dire, je ne sais pas très bien. 
[Et pourquoi elle avait deux noms, Clavain ?] 
Parce que… 
Il comprit qu’il ne s’en sortirait jamais. 
Écoutez, euh… je ne voulais pas vous interrompre. 

Vraiment, je n’aurais pas dû. 
Il sentit que les tuteurs, très tendus, se décrispaient. 
Alors, euh… qui va me montrer comme il sait bien voler, 

hein ? 
C’était toute l’incitation dont les enfants avaient besoin. Un 

bouquet de voix chatoyantes lui envahit le crâne, chacune 
rivalisant pour attirer son attention. 

[Moi, Clavain, moi ! Regarde-moi !] 
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Il les regarda donner le coup de talon qui les envoyait dans le 
vide. Tout d’un coup, plus rien ne les retenait. 

 
 
Il regarda encore un moment à travers une infinité de 

verdure, puis la capsule pénétra un vacillement de feuilles et il 
se retrouva dans une clairière. La capsule s’était déplacée 
pendant trois ou quatre minutes depuis qu’il avait quitté les 
enfants pour aller retrouver Felka. 

La clairière était un espace sphérique entouré d’une 
végétation luxuriante et traversé par l’un des mâts de 
soutènement, avec son renflement évidé. La capsule se 
rapprocha du mât et se positionna en vol stationnaire le temps 
que Clavain en descende. Des échelles et des lianes 
fournissaient des prises pour les pieds et les mains qui lui 
permirent de progresser le long du mât jusqu’à l’entrée de 
l’espace résidentiel. Il éprouvait un vague vertige. Une partie de 
son esprit frémirait probablement toujours à l’idée de ramper 
avec cette intrépidité à travers ce qui ressemblait aux 
frondaisons d’une forêt tropicale, mais les années avaient 
émoussé cette angoisse primitive, et elle était à présent à peine 
sensible. 

ŕ Felka ! appela-t-il pour annoncer sa présence. C’est 
Clavain ! 

Il n’y eut pas de réponse immédiate. Il s’enfonça plus 
profondément, descendant Ŕ ou montant ? Ŕ la tête la première. 

ŕ Felka… ? 
ŕ Salut, Clavain. 
Sa voix retentit un peu plus loin, amplifiée par l’acoustique 

particulière du mât à l’intérieur duquel elle se réverbérait. 
Il suivit la voix. Il ne pouvait pas sentir ses pensées. Felka ne 

participait généralement pas à l’esprit de ruche des Conjoineurs. 
Il n’en avait pas toujours été ainsi, mais, même si ça avait été le 
cas, Clavain aurait conservé une certaine distance. Il y avait 
longtemps qu’ils avaient décidé, par consentement mutuel, de 
ne pas fusionner mentalement, sauf à un niveau très superficiel. 
Toute autre intrusion aurait constitué une intimité indésirable. 
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Le puits menait dans un espace intérieur qui évoquait un 
ventre maternel. C’est là, dans cet endroit qui était son 
laboratoire et son atelier, que Felka passait le plus clair de son 
temps. Les murs étaient un maelström troublant 
d’excroissances ligneuses. Pour Clavain, les ellipses et les nœuds 
du bois évoquaient les courbes géodésiques d’un espace-temps 
soumis à des tensions énormes. Des grappes de lanternes 
brillaient, projetant son ombre sur les parois, l’ombre d’un ogre 
redoutable. Il se propulsait du bout des doigts, passant entre 
des objets de bois aux formes contournées qui flottaient en 
apesanteur. L’espace intérieur du mât en était plein. Clavain les 
reconnut aisément, à l’exception d’un ou deux qui lui parurent 
nouveaux. 

Il en attrapa un au vol pour le regarder de plus près. L’objet 
s’agita comme pour lui échapper. C’était une tête humaine faite 
d’une unique hélice de bois. Dans le vide séparant les spirales, il 
voyait une autre tête à l’intérieur, une troisième dans la 
deuxième, et peut-être d’autres encore. Il lâcha l’objet et attrapa 
une sphère hérissée de piquants de longueurs différentes. Il 
appuya sur l’un des piquants pour le ramener à la taille de la 
plupart des autres et il y eut un déclic, comme s’il avait actionné 
une serrure. 

ŕ Eh bien, Felka, je vois que tu n’es pas restée inactive, dit-
il. 

ŕ J’ai cru comprendre que je n’étais pas la seule, répliqua-t-
elle. J’ai entendu parler d’une histoire de prisonnier… 

Clavain franchit un nouveau barrage d’objets en bois, suivit 
une courbe de l’espace intérieur et se faufila par une petite porte 
qui menait dans une minuscule cellule sans fenêtre, éclairée par 
des lampions roses et verts du plus bel effet sur les parois ocre 
jaune. L’une d’elles disparaissait derrière des visages de bois 
sculpté, aux traits un peu caricaturaux. Ceux du pourtour, 
grossièrement esquissés, évoquaient des gargouilles gravées à 
l’acide. Ça sentait la résine et la sciure de bois. 

ŕ Je ne crois pas que ce soit une prise très intéressante, 
répondit Clavain. Son identité est encore vague, mais il 
semblerait qu’il s’agisse d’une sorte de criminel porcko. Son 
scraping a mis en évidence des schémas mémoriels récents le 
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montrant en train de commettre des meurtres. Je t’épargne les 
détails, mais il faut lui laisser ça, il est créatif. Quand on dit que 
les porckos n’ont pas d’imagination, c’est faux. 

ŕ Je n’y ai jamais cru, Clavain. Et l’autre histoire, cette 
femme que tu aurais sauvée ? 

ŕ Ah, c’est drôle comme les nouvelles vont vite ! 
Puis il se rappela que c’était lui qui avait parlé d’Antoinette 

Bax aux enfants. 
ŕ Elle a dû être étonnée ! 
ŕ Je ne sais pas. Elle aurait dû ? 
Felka eut un reniflement. Elle planait au milieu de la pièce 

telle une planète boursouflée autour de laquelle orbitaient de 
nombreuses et délicates lunes de bois. Elle portait une tenue de 
travail brune, ample. Une bonne dizaine d’objets à divers stades 
d’avancement étaient attachés à sa ceinture par des fils de 
nylon. D’autres retenaient des outils destinés au travail du bois : 
des mèches, des limes, des lasers et de minuscules instruments 
de perçage robotisés. 

ŕ Elle devait se croire condamnée, reprit Clavain. Ou, du 
moins, condamnée à être assimilée. 

ŕ On dirait que ça t’ennuie que nous soyons détestés et 
redoutés. 

ŕ Ça fait réfléchir, tu avoueras. 
Felka poussa un soupir, comme s’ils avaient déjà eu cette 

conversation des dizaines de fois. 
ŕ Depuis combien de temps nous connaissons-nous, 

Clavain ? 
ŕ Depuis plus longtemps que la plupart des gens, j’imagine. 
ŕ Oui. Et tu as passé la majeure partie de ce temps à faire la 

guerre. Pas toujours au combat, certes, mais tu as toujours été 
un soldat au plus profond de toi. 

Sans le quitter de l’œil, elle attira à elle l’une de ses créations 
et regarda entre les lamelles de bois. 

ŕ Enfin, il est un peu tard pour avoir des états d’âme, non ? 
ŕ Tu dois avoir raison. 
Felka se mordilla la lèvre inférieure et se propulsa, en tirant 

sur un filin plus épais, vers l’une des parois. Son mouvement fit 
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s’entrechoquer ses outils et ses créations de bois. Elle entreprit 
de faire du thé pour Clavain. 

ŕ Tu n’as pas eu besoin de me palper le visage quand je suis 
entré, remarqua Clavain. Dois-je interpréter cela comme un bon 
signe ? 

ŕ Signe de quoi ? 
ŕ Ça veut peut-être dire que tu distingues de mieux en 

mieux les visages. 
ŕ Non. Tu as remarqué le mur de visages, quand tu es 

entré ? 
ŕ Tu as dû le faire récemment, répondit Clavain. 
ŕ Quand quelqu’un vient ici, et que je ne suis pas sûre de le 

reconnaître, je lui effleure le visage, j’esquisse ses traits avec 
mes doigts et je les compare avec les sculptures du mur jusqu’à 
ce que je trouve une ressemblance, après quoi je n’ai plus qu’à 
lire le nom. Évidemment, je dois ajouter de nouveaux visages de 
temps en temps, et certains ont besoin de moins de détails que 
d’autres… 

ŕ Mais… pour moi ? 
ŕ Tu portes la barbe, Clavain, tu as beaucoup de rides, et des 

cheveux blancs, fins. Comment pourrais-je ne pas te 
reconnaître ? Tu ne ressembles à personne. 

Elle lui passa son bulbe de thé. Il se projeta une giclée de 
liquide brûlant dans la gorge. 

ŕ Ça, je ne peux pas dire le contraire. 
Il la regarda avec tout le détachement dont il était capable, 

comparant son image actuelle à celle qu’elle offrait avant qu’il 
ne s’embarque sur l’Ombre de la Nuit. Quelques semaines à 
peine avaient passé, et pourtant il la trouvait plus repliée sur 
elle-même, moins intégrée au monde que lors de leurs dernières 
rencontres. Elle parlait de visiteurs, mais il la soupçonnait 
fortement de ne pas en avoir beaucoup. 

ŕ Clavain ? 
ŕ Promets-moi quelque chose, Felka. 
Il attendit qu’elle se tourne vers lui. Ses cheveux noirs, aussi 

longs que ceux de Galiana autrefois, étaient gras et feutrés. Elle 
avait les yeux rouges, ce qui faisait ressortir le vert pâle, presque 
vert jade, de ses iris, et le coin intérieur était encombré de 
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chassie. Elle avait le visage bouffi et la peau légèrement bleutée, 
comme si elle avait des ecchymoses. Elle partageait cela avec 
Clavain : la fatigue la marquait beaucoup plus que les autres 
Conjoineurs. 

ŕ Te promettre quoi, Clavain ? 
ŕ Si Ŕ quand Ŕ ça ne va vraiment pas, tu me le dis, hein ? 
ŕ À quoi bon ? 
ŕ Tu sais que je ferai toujours tout ce que je pourrai pour 

toi, Felka ? Surtout maintenant que Galiana n’est plus là pour 
nous. 

Elle tourna vers lui ses yeux rougis par le manque de 
sommeil. 

ŕ Tu as toujours fait de ton mieux, Clavain. Mais je suis ce 
que je suis, et tu n’y peux rien. Tu ne peux pas faire de miracles. 

Il hocha tristement la tête. C’était vrai, mais ça n’arrangeait 
rien de se l’entendre dire. 

Felka n’était pas comme les autres Conjoineurs. Il l’avait 
rencontrée pour la première fois au cours de son second voyage 
vers le nid de Galiana, sur Mars. Elle était le fruit d’une 
expérience ratée de manipulation du cerveau au niveau fœtal : 
une enfant minuscule, handicapée, incapable de reconnaître les 
visages et d’établir des relations avec les autres. Son univers 
tournait autour d’un jeu unique, qui ne finissait jamais et qui 
l’absorbait entièrement. Le nid de Galiana était entouré d’une 
structure géante que l’on appelait la Grande Muraille de Mars. 
Cette muraille de deux cents kilomètres de hauteur était un 
projet de terraformation qui avait échoué et qui avait beaucoup 
souffert lors d’une guerre précédente. Pourtant, elle n’était 
jamais tombée, parce que le jeu de Felka consistait à maintenir 
en activité ses mécanismes d’autoréparation, un processus 
complexe, interminable, visant à identifier les dégâts et à 
organiser les précieuses ressources de remise en état. La 
Muraille était au moins aussi complexe qu’un organisme 
humain, et c’était comme si Felka contrôlait tous les aspects de 
ses mécanismes de guérison, jusqu’à la plus infime cellule. Felka 
s’était révélée plus apte qu’une machine à préserver l’intégrité 
de la Muraille. Son cerveau était atteint au point de l’empêcher 
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de communiquer avec les autres, mais elle avait un don 
stupéfiant pour les tâches complexes. 

Lorsque la Muraille s’était effondrée, lors du dernier assaut 
de la Coalition pour la Pureté Neurale, les ex-compagnons de 
Clavain, celui-ci avait tenté, avec Felka, l’évasion de la dernière 
chance. Galiana avait essayé de l’en dissuader, l’avertissant que, 
loin de la Muraille, Felka éprouverait un état de manque plus 
cruel que la mort ; mais Clavain l’avait emmenée avec lui, 
convaincu qu’il y avait un espoir, que son esprit devrait pouvoir 
trouver autre chose sur quoi se focaliser en guise de substitut à 
la Muraille. 

Il avait raison, mais il leur avait fallu bien des années pour 
en apporter la preuve. 

Pendant longtemps après cela Ŕ quatre cents ans 
exactement, bien que ni l’un ni l’autre n’ait eu l’impression de 
vivre plus d’un siècle de temps subjectif Ŕ, Felka s’était 
doucement abandonnée à son fragile état d’esprit actuel. Une 
manipulation neurale, subtile et délicate, lui avait rendu une 
partie des fonctions cérébrales que l’intervention fœtale avait 
détruites : le langage, et la perception que les autres n’étaient 
pas de simples automates. Il y avait eu des échecs, des 
régressions Ŕ par exemple, elle n’avait jamais appris à 
distinguer les visages Ŕ, mais les victoires l’emportaient 
largement. Felka avait trouvé d’autres moyens de s’occuper 
l’esprit, et elle n’avait jamais été plus heureuse que pendant la 
longue expédition interstellaire. Chaque nouveau monde offrait 
la perspective d’énigmes d’une difficulté inextricable. 

Mais elle avait finalement décidé de rentrer chez elle. Il n’y 
avait aucune rancœur entre Galiana et elle, juste l’impression 
que le moment était venu de commencer à mettre en commun 
les connaissances qu’elle avait contribué à réunir, et que le 
meilleur endroit pour le faire était le Nid Maternel, avec ses 
vastes ressources analytiques. 

Mais quand elle avait regagné le Nid Maternel, il était en 
proie au tumulte de la guerre. Clavain était très vite reparti 
combattre les Demarchistes, et Felka avait décidé que 
l’interprétation des données recueillies au cours de l’expédition 
n’était plus une tâche prioritaire. 
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Clavain l’avait vue se retirer dans son monde intérieur. 
Lentement, si lentement que c’était à peine perceptible d’une 
année sur l’autre. Elle avait commencé à jouer un rôle de plus 
en plus passif dans les affaires du Nid Maternel, isolant son 
esprit de celui des autres Conjoineurs, sauf en de rares 
occasions. Les choses n’avaient fait qu’empirer quand Galiana 
était revenue, ni morte ni vive, mais dans un horrible état 
intermédiaire. 

Les jouets de bois dont Felka s’était entourée étaient les 
manifestations d’un besoin désespéré de s’occuper l’esprit avec 
des problèmes dignes de ses facultés cognitives. Hélas, même si 
son esprit se cristallisait sur eux, c’était voué à l’échec. Clavain 
l’avait vu venir. Il savait qu’il n’avait pas le pouvoir de donner à 
Felka ce dont elle avait besoin. 

ŕ Peut-être, quand la guerre sera finie… dit-il piteusement. 
Si le vol interstellaire redevient une simple routine, et si nous 
repartons en exploration… 

ŕ Ne fais pas de promesses que tu ne pourrais pas tenir, 
Clavain. 

Felka se propulsa vers le milieu de la pièce avec son bulbe de 
thé. Elle commença à ciseler machinalement l’une de ses 
compositions. La chose sur laquelle elle travaillait ressemblait à 
un cube fait d’autres cubes plus petits, dont certaines faces 
étaient percées de trous carrés. Elle enfonça son ciseau dans 
l’un des trous et le fit aller et venir en regardant à peine ce 
qu’elle faisait. 

ŕ Ce n’est pas une promesse, reprit-il. Tout ce que je dis, 
c’est que je ferai de mon mieux. 

ŕ Et si les Schèmes eux-mêmes ne pouvaient rien faire pour 
moi ? 

ŕ Ça, nous ne le saurons que quand nous aurons essayé, 
hein ? 

ŕ Je suppose, en effet. 
ŕ En effet, conclut Clavain. 
Quelque chose claqua à l’intérieur de l’objet sur lequel elle 

travaillait. Felka siffla comme un chat échaudé et jeta l’objet 
brisé sur le mur le plus proche. Il éclata en une centaine de 
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blocs de bois. Sans hésiter ou presque, elle attira à elle un autre 
objet et commença à le retravailler. 

ŕ Et si les Schèmes Mystifs ne peuvent rien faire, nous 
pourrons toujours essayer les Vélaires. 

Clavain eut un sourire. 
ŕ Ne nous emballons pas. Si ça ne marche pas avec les 

Schèmes, nous envisagerons d’autres possibilités. Mais nous 
attendrons pour nous y risquer d’y être obligés. D’abord, il y a le 
petit problème de cette guerre à gagner. 

ŕ Il paraît qu’elle sera bientôt finie. 
ŕ C’est ce qu’on dit, hein ? 
L’outil que maniait Felka dérapa, et elle s’entama un petit 

peu la peau sur le côté d’un doigt, qu’elle porta à sa bouche. Elle 
le suça très fort, comme si elle pressait un citron pour en 
extraire la dernière goutte. 

ŕ Qu’est-ce qui te fait penser le contraire ? 
Il éprouva le besoin stupide de baisser la voix, alors que ça 

ne faisait aucune différence réelle. 
ŕ Je ne sais pas. Peut-être que je suis juste un vieil imbécile. 

Mais à quoi servent les vieux imbéciles sinon à avoir des doutes, 
de temps en temps ? 

Felka eut un sourire indulgent. 
ŕ Arrête de parler par énigmes, Clavain. 
ŕ C’est Skade et le Conseil Restreint. Il se passe quelque 

chose, et je ne sais pas quoi. 
ŕ Qu’est-ce que ça pourrait être ? 
Clavain choisit soigneusement ses mots. Il avait toute 

confiance en Felka, mais il ne pouvait oublier qu’elle faisait 
partie du Conseil Restreint. Le fait qu’elle n’ait pas participé au 
Conseil depuis un certain temps et qu’elle ne soit probablement 
pas au courant de ses derniers secrets ne changeait pas grand-
chose. 

ŕ Nous avons cessé de construire des vaisseaux il y a un 
siècle. Personne ne m’a jamais dit pourquoi, et j’ai vite compris 
qu’il ne servait à rien de poser des questions. Entre-temps, j’ai 
entendu des rumeurs étranges sur des choses mystérieuses qui 
seraient en train de se passer : des initiatives secrètes, des 
programmes secrets d’acquisition de technologie, des 
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expériences secrètes. Et puis tout d’un coup, juste au moment 
où les Demarchistes sont sur le point de battre en retraite et 
d’admettre leur défaite, le Conseil Restreint dévoile un vaisseau 
d’une conception révolutionnaire. Écoute, Felka, si l’Ombre de 
la Nuit n’est pas une arme, je veux bien être pendu, mais contre 
qui peuvent-ils bien prévoir de l’utiliser sinon contre les 
Demarchistes ? 

ŕ « Ils », Clavain ? 
ŕ Je veux dire « nous ». 
Felka hocha la tête. 
ŕ Et donc, tu te demandes parfois si le Conseil Restreint ne 

mijote pas quelque chose en douce. 
Clavain sirota son thé. 
ŕ J’ai le droit de me poser la question, non ? 
Felka se tut pendant un long moment. Le silence n’était 

troublé que par le bruit de sa lime sur le bois. 
ŕ Je pourrais répondre à certaines de tes questions, Clavain, 

mais tu sais que je ne révélerai jamais ce que j’ai appris au sein 
du Conseil Restreint. Tu en ferais autant à ma place. 

ŕ Je n’en attendais pas moins de toi, répondit-il en haussant 
les épaules. 

ŕ Et même si je voulais te dire ce que je sais, je pense que je 
ne sais pas tout. Plus maintenant. Il y a des strates sous les 
strates. Je n’ai jamais été informée des secrets du Sanctuaire 
Intérieur, et il y a des années que je ne suis plus au courant de 
ce qui se trame au sein du Conseil Restreint. Certains membres 
du Conseil Restreint voudraient même qu’on m’efface la 
mémoire de façon permanente, pour que j’oublie ce que j’ai 
appris pendant les années où j’en étais un membre actif, dit-elle 
en se tapotant la tempe avec sa lime. La seule chose qui les 
retient, c’est l’étrange anatomie de mon cerveau. Ils ne peuvent 
pas jurer qu’ils effaceraient ce qu’ils veulent. 

ŕ Il faut toujours voir le bon côté des choses. 
Elle hocha la tête. 
ŕ Mais il y a une solution, Clavain. Une solution assez 

simple, quand on y réfléchit. 
ŕ Et laquelle ? 
ŕ Tu pourrais intégrer le Conseil Restreint. 
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Clavain poussa un soupir, chercha une objection, tout en 
sachant que, même s’il en trouvait une, elle ne satisferait 
sûrement pas Felka. 

ŕ Je pourrais avoir encore un peu de thé ? 
 
 
Skade arpentait les corridors gris, tortueux, du Nid 

Maternel, sa crête flamboyant du rouge écarlate de la colère et 
d’une intense concentration. Elle allait à la chambre secrète où 
elle avait organisé une réunion avec Remontoir et un certain 
nombre de membres du Conseil Restreint. 

Son esprit tournait à une vitesse proche du taux de 
traitement maximal. Elle se demandait comment elle allait gérer 
ce qui promettait d’être une rencontre délicate, peut-être la plus 
cruciale de sa campagne pour recruter Clavain et le gagner à sa 
cause. La plupart des membres du Conseil Restreint étaient des 
marionnettes entre ses mains, mais il y en avait quelques-uns 
qui lui donnaient du fil à retordre et qui exigeraient une dose 
accrue de persuasion. 

Skade revoyait aussi la dernière mouture des données 
opérationnelles concernant les systèmes secrets de l’Ombre de 
la Nuit que le compad plaqué sur son ventre injectait dans son 
cerveau. Les données étaient encourageantes ; il n’y avait qu’un 
problème : comment garder le secret sur cette percée 
technologique afin d’empêcher un test plus extensif du 
système ? Elle avait déjà informé le Maître d’Œuvre de la bonne 
nouvelle, de sorte que les derniers perfectionnements 
techniques puissent être incorporés dans la flotte d’exode. 

Elle consacrait une partie importante de ses circuits à ces 
questions, mais cela ne l’empêchait pas de retraiter en parallèle 
un message récemment arrivé de la Convention de Ferristown. 

Ce n’était pas bon. 
Le porte-parole de la Convention planait devant Skade, face 

à elle, ses pieds glissant inefficacement au-dessus du sol. Skade 
repassait la transmission à dix fois la vitesse normale, ce qui 
conférait aux gestes de l’homme quelque chose de démentiel. 

« … requête formelle adressée à tous les Conjoineurs et 
membres associés à cette faction, disait le porte-parole. Un 
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vaisseau conjoineur a été impliqué dans l’interception et 
l’abordage d’un bâtiment demarchiste dans les limites de la 
Zone Contestée entourant une géante gazeuse… » 

Skade accéléra le défilement du message. Elle se l’était déjà 
passé et repassé dix-huit fois, à la recherche de nuances ou de 
subtilités dénonçant une traîtrise. Elle savait que ce qui suivait 
était une liste suprêmement fastidieuse d’articles juridiques et 
de clauses statutaires de la Convention, qu’elle avait dûment 
vérifiés et trouvés incontestables. 

« … inconnue de la faction conjoineur, Maruska Chung, 
maître-à-bord du vaisseau demarchiste, avait pris officiellement 
contact avec les représentants de la Convention de Ferristown à 
propos du transfert d’un prisonnier placé sous notre 
responsabilité. Le prisonnier en question était retenu à bord du 
vaisseau demarchiste après son arrestation sur un astéroïde 
militaire dépendant de la juridiction demarchiste, 
conformément à… » 

Suivait une énumération de clauses indigestes. Elle accéléra 
à nouveau. 

« … le prisonnier en question, un hyperporc connu de la 
Convention de Ferristown sous le nom de ŖScorpioŗ, était 
recherché pour les crimes et délits suivants, commis en 
contravention avec la loi martiale, statut général numéro… » 

Elle repassa le message, mais ne détecta rien qu’elle ne sût 
déjà. Le gnome bureaucratique de la Convention semblait trop 
obsédé par les détails des traités et des clauses annexes pour 
être capable de véritable traîtrise. Il disait presque certainement 
la vérité au sujet du porcko. 

Scorpio était un meurtrier pervers, un tueur d’êtres humains. 
Chung avait annoncé à la Convention Ŕ probablement par 
faisceau concentré, avant que l’Ombre de la Nuit ne soit assez 
proche pour intercepter ses transmissions Ŕ qu’elle le ramenait 
pour le leur livrer. 

Et Clavain Ŕ maudit soit-il, encore une fois Ŕ n’avait pas fait 
ce qu’il aurait dû faire, et qui consistait à rayer les Demarchistes 
de la carte, point final. La Convention aurait élevé des 
protestations, mais il aurait été parfaitement dans son droit. On 
n’aurait pas pu lui reprocher d’ignorer l’existence du prisonnier 
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de guerre, et il n’était pas obligé de poser des questions avant 
d’ouvrir le feu. Au lieu de quoi il avait préféré sauver le porcko. 

« … exige le retour immédiat du prisonnier sous notre 
juridiction, sain et sauf, et non contaminé par les systèmes 
d’infiltration neurale des Conjoineurs Ŕ et cela dans un délai de 
vingt-six jours standard. Le non-respect de cette injonction… 
ajouta le porte-parole de la Convention en se tordant les mains 
comme s’il anticipait une issue regrettable,… le non-respect de 
cette résolution porterait gravement préjudice aux relations 
entre la Convention et le parti conjoineur, inutile de le dire ». 

Skade comprenait parfaitement. Ce n’était pas que le 
prisonnier ait un réel intérêt pour la Convention. Mais, en tant 
que prise Ŕ en tant que trophée Ŕ, il recelait une valeur 
incalculable. La loi et l’ordre étaient déjà dans un état de 
délabrement avancé dans l’espace aérien de la Convention, et 
les porckos constituaient une faction à part entière, une force 
puissante, peu respectueuse des lois. Il était déjà assez 
regrettable que Skade soit allée à Chasm City en personne, 
prétendument en mission pour le Conseil, et qu’elle ait bien 
failli se faire tuer. Les choses ne s’étaient sûrement pas 
améliorées depuis. La recapture et l’exécution du porcko 
auraient constitué un avertissement adressé aux autres forbans, 
surtout les factions de porckos les plus criminelles. À la place du 
porte-parole, Skade aurait formulé à peu près la même 
exigence. 

Mais cela ne voulait pas dire que le porcko ne constituait pas 
un problème en soi. À la lumière des événements, sachant ce 
qu’elle savait. Skade n’avait pas besoin d’obtempérer. D’ici peu, 
la Convention n’aurait plus aucune importance. Le Maître 
d’Œuvre lui avait assuré que la flotte d’exode serait prête d’ici à 
soixante-dix jours, et elle n’avait pas de raison de douter de la 
précision de son estimation. 

Soixante-dix jours. 
Et d’ici à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix jours, ce serait 

fini. D’ici à trois mois à peine, rien n’aurait plus d’importance. 
Et c’était tout le problème. L’existence de la flotte, la raison de 
son existence devaient rester rigoureusement secrètes. Les 
Conjoineurs devaient absolument donner l’impression de 
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s’apprêter à la victoire militaire que tous les observateurs 
annonçaient. Toute autre attitude ne pouvait que paraître 
suspecte tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du Nid Maternel. Et si 
les Demarchistes avaient vent de la vérité, il y avait un risque Ŕ 
faible, mais elle ne pouvait l’écarter Ŕ qu’ils se regroupent, 
utilisant cette information pour se faire des alliés parmi ceux 
qui étaient restés neutres jusque-là. Pour le moment, ils 
représentaient une force négligeable, mais, alliés aux Ultras, ils 
pouvaient faire obstacle à l’objectif ultime de Skade. 

Non. La comédie de la victoire à venir exigeait un certain 
degré d’obéissance à la Convention. Skade devait trouver un 
moyen de restituer le porcko à ses sbires avant qu’ils ne 
commencent à avoir des soupçons. 

Sa fureur allait crescendo. Elle interrompit le défilement du 
message. Le porte-parole se figea devant elle, s’assombrit, 
devint une ombre chinoise. Elle le traversa, le dispersant 
comme une volée de corbeaux offusqués. 
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6 

 
L’Inquisitrice aurait pu se rendre très vite à Solnhofen avec 

son aile volante privée, mais elle avait décidé d’effectuer la 
dernière étape du trajet par les moyens de transport de surface. 
Elle demanda donc au pilote de la laisser à la localité de taille 
raisonnable la plus proche de sa destination. 

L’endroit s’appelait Audubon, et c’était un amas de hangars, 
d’entrepôts et de dômes traversés par des rails de Slev, des 
pipelines de marchandises et des autoroutes. À la périphérie, les 
mâts d’amarrage pour dirigeables pointaient dans le ciel 
septentrional, gris ardoise, leurs doigts filiformes. Mais aucun 
aéronef n’y était amarré ce jour-là, et rien n’indiquait qu’il y en 
ait eu dernièrement. 

L’aile volante l’avait déposée entre deux hangars, sur une 
bande de béton fissuré et craquelé, où végétaient des touffes 
d’herbe assez coriace pour survivre dans l’atmosphère de 
Resurgam. L’Inquisitrice regarda avec un pincement au cœur 
l’appareil repartir vers Cuvier, se mettre au service d’un autre 
haut fonctionnaire du gouvernement, en attendant qu’elle le 
rappelle pour la ramener au bercail. 

ŕ Plus vite je serai là-bas, plus vite j’en repartirai, murmura-
t-elle entre ses dents. 

Les ouvriers qui travaillaient dans le coin l’avaient repérée, 
mais, si loin de Cuvier, les activités de l’Inquisition 
n’intéressaient apparemment pas grand monde. Bien qu’elle 
soit en civil, la plupart des gens devaient se dire, à juste titre, 
qu’elle était une envoyée du gouvernement, mais il y avait peu 
de risque qu’ils aillent imaginer qu’elle était sur la piste d’une 
criminelle de guerre. Il était possible qu’elle soit de la police, 
bien sûr, mais elle pouvait tout aussi bien n’être qu’une 
inspectrice d’un des innombrables organes bureaucratiques, 
venue vérifier l’usage qui était fait de la manne 
gouvernementale. Si elle avait été accompagnée par un acolyte 
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armé, ou une escouade de gardes du corps, son apparition 
aurait assurément suscité plus de commentaires. Les choses 
étant ce qu’elles étaient, la plupart des gens s’efforçaient d’éviter 
son regard, et elle s’achemina sans incident vers le motel du 
bord de la route. 

Elle portait le long manteau sombre, passe-partout, que les 
gens mettaient à l’époque où les tempêtes de verre étaient plus 
fréquentes, avec sa poche repliable sous le menton pour ranger 
le masque respiratoire. Des gants noirs et un petit sac à dos 
contenant quelques objets personnels complétaient sa tenue. 
Elle renvoyait parfois en arrière ses cheveux noirs, lustrés, 
coiffés en boule, qui dissimulaient un émetteur radio. Elle avait 
un micro plaqué sur la gorge et une oreillette qu’elle utiliserait 
pour rappeler son aile volante. Elle était armée d’un petit boser 
de poche fabriqué par les Ultras, dont le viseur était adaptable 
directement sur la cornée, sous la forme d’une lentille de 
contact. Mais l’arme n’était là que par mesure de sécurité. Elle 
n’avait pas l’intention de s’en servir. 

Le motel était un bâtiment à un étage situé le long de la route 
de Solnhofen. De gros transporteurs à roues ballons passaient à 
grand bruit, leurs conteneurs pareils à des ballots ou à des fruits 
trop mûrs retenus par des ridelles semblables aux côtes d’une 
baleine. Les conducteurs étaient juchés dans une coque 
pressurisée placée à l’avant, montée sur un bras articulé de 
sorte qu’elle pouvait être abaissée au niveau du sol ou élevée 
afin d’atteindre les sas d’accès du pont du motel. De façon 
typique, trois ou quatre transporteurs suivaient en mode robot 
un engin doté d’un équipage humain. Personne n’aurait pris le 
risque d’envoyer un véhicule de ce genre sur les routes sans le 
faire superviser par des êtres vivants. 

La peinture délavée du motel avait quelque chose 
d’indécrottablement graisseux qui dissuada l’Inquisitrice d’ôter 
ses gants. Elle s’approcha d’un groupe de conducteurs qui se 
plaignaient de leurs conditions de travail, assis autour d’une 
table couverte de reliefs de casse-croûte et de gobelets de café 
vides. Un journal mal imprimé affichait un portrait au crayon 
du terroriste Thorn, ainsi qu’un rappel de ses crimes contre le 
peuple. Un rond de café entourait sa tête comme une auréole. 
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Elle resta plantée près des conducteurs pendant de longues 
minutes jusqu’à ce que l’un d’eux daigne s’intéresser à elle. 

ŕ Je m’appelle Vuilleumier, dit-elle. Je voudrais aller à 
Solnhofen. 

ŕ Vuilleumier ? répéta l’un des conducteurs. Comme la… ? 
ŕ Allez savoir… Ce n’est pas un nom si rare sur Resurgam. 
Le conducteur se racla la gorge. 
ŕ Solnhofen, répéta-t-il d’un air dubitatif comme si c’était 

un endroit dont il avait à peine entendu parler. 
ŕ Solnhofen, oui. C’est une petite localité qui se trouve à 

cinq minutes sur cette route. Qui sait ? il se peut même que vous 
l’ayez traversée une ou deux fois. 

ŕ Solnhofen n’est pas tout à fait sur ma route, ma poule. 
ŕ Vraiment ? C’est drôle. J’avais l’impression que la route, 

comme vous dites, passait plus ou moins tout droit par 
Solnhofen. Je ne vois pas comment on pourrait le rater. À moins 
que ce ne soit pas une route que je vois là. 

Elle prit un peu d’argent dans sa poche et s’apprêtait à le 
poser sur la table sale, lorsqu’elle se ravisa et agita les billets 
craquants sous le nez des hommes. 

ŕ Voilà le deal : la moitié tout de suite pour celui qui 
acceptera de m’emmener à Solnhofen ; un quart de plus si nous 
partons dans la demi-heure, et le reste si nous arrivons à 
Solnhofen avant le lever du soleil. 

ŕ Je pourrais vous emmener, répondit l’un des conducteurs. 
Mais ce n’est pas facile à cette époque de l’année. Enfin, je pense 
que pour… 

ŕ L’offre n’est pas négociable. 
Elle avait décidé de ne pas essayer de se concilier leurs 

bonnes grâces. Elle savait avant de mettre les pieds dans le 
motel que c’était inutile. Ces hommes avaient le don de flairer le 
gouvernement à des kilomètres, et aucun d’eux, à moins d’une 
incitation financière, n’aurait envie de partager sa cabine avec 
elle jusqu’à Solnhofen. Et franchement elle ne pouvait pas leur 
en vouloir. Les fonctionnaires de tout poil avaient le chic pour 
donner des boutons au citoyen moyen. 

Si elle n’avait pas été l’Inquisitrice, elle se serait fait peur à 
elle-même. 
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Mais l’argent faisait des merveilles, et vingt minutes plus 
tard elle se retrouvait dans la cabine surélevée d’un tracteur et 
regardait les lumières d’Audubon disparaître dans la maigre 
lumière qui précédait l’aube. La remorque ne transportait qu’un 
conteneur, et la légèreté du chargement, alliée à l’effet coussin 
d’air procuré par les roues grosses comme une maison, conférait 
au trajet quelque chose de soporifique. La cabine était 
insonorisée et bien chauffée, et le conducteur préféra passer de 
la musique plutôt que de parler de la pluie et du beau temps. 
Pendant les premières minutes, elle le regarda mener l’engin qui 
n’exigeait qu’une intervention humaine minimale pour suivre la 
route. Il aurait sûrement pu y arriver sans pilote Ŕ sans les 
syndicats locaux. Ils ne croisèrent que très peu de véhicules 
dans la nuit, mais le trajet ressembla, pour l’essentiel, à une 
plongée dans des ténèbres infinies, inhabitées. 

Elle avait sur les genoux le journal avec l’article qui parlait de 
Thorn. Elle le lut plusieurs fois alors que le sommeil lui 
alourdissait les paupières et que ses yeux parcouraient 
inlassablement les mêmes paragraphes de plomb. L’article 
décrivait Thorn comme le chef d’une bande de terroristes 
sanguinaires, déterminés à renverser le gouvernement afin de 
plonger la colonie dans l’anarchie. Le papier signalait en 
passant que le but avoué de Thorn était de trouver un moyen 
d’évacuer Resurgam en utilisant le vaisseau de la Triumvira. 
Mais l’Inquisitrice avait lu assez de déclarations de Thorn pour 
connaître son point de vue sur la question. Depuis l’époque de 
Sylveste, les gouvernements successifs réfutaient formellement 
toutes les allégations selon lesquelles la colonie aurait pu être 
menacée et aurait risqué de disparaître par suite d’un 
événement catastrophique comme celui qui avait balayé les 
Amarantins, un million d’années auparavant. Avec le temps, 
surtout au cours des années sombres qui avaient suivi 
l’effondrement du régime de Girardieau, l’idée que la colonie 
aurait pu être détruite par un cataclysme fulgurant avait été 
radicalement escamotée du débat public. Le seul fait de parler 
des Amarantins et de ce qui leur était arrivé suffisait à 
cataloguer un individu comme fauteur de troubles. Thorn avait 
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pourtant raison. La menace n’était peut-être pas imminente, 
mais elle n’avait sûrement pas disparu. 

Il était vrai qu’il avait frappé des bâtiments officiels, mais les 
attentats étaient dans l’ensemble minutieusement calculés pour 
faire le minimum de victimes civiles. Et s’ils faisaient de la 
publicité à son mouvement, la plupart du temps ils étaient 
destinés à voler les biens ou les fonds gouvernementaux. Mettre 
l’administration à genoux faisait partie du plan de Thorn, mais 
ce n’était pas son but premier. 

Thorn était persuadé que le Spleen de l’Infini, le vaisseau de 
la Triumvira, était toujours dans le système ; il croyait aussi que 
le gouvernement savait où il était et comment l’atteindre. Son 
mouvement prétendait que le gouvernement avait deux navettes 
en fonction qui pourraient effectuer des vols répétés entre 
Resurgam et le Spleen de l’Infini. 

Le plan de Thorn était donc assez simple. D’abord, il devait 
localiser les navettes, ce qu’il prétendait être sur le point de 
faire. Ensuite, il allait renverser le gouvernement, ou au moins 
lui porter des coups assez sévères pour permettre la saisie des 
navettes. Après quoi la population n’aurait plus qu’à se rendre 
au point d’exode convenu, où les navettes feraient, comme leur 
nom l’indiquait, l’aller et retour entre la planète et l’orbite. La 
phase ultime du plan impliquerait probablement le 
renversement complet du régime existant, mais Thorn ne 
cessait d’affirmer qu’il souhaitait parvenir à son but en limitant 
les effusions de sang au minimum. 

Cette volonté affichée n’était qu’à peine mentionnée dans 
l’article d’inspiration gouvernementale Ŕ qui glosait sur les 
finalités de Thorn et tournait en ridicule l’idée selon laquelle 
Resurgam serait menacée. Thorn était décrit comme un 
égocentriste dérangé, et le nombre des victimes civiles de ses 
exactions était grandement exagéré. 

L’Inquisitrice étudia le portrait. Elle n’avait jamais rencontré 
Thorn, mais elle savait beaucoup de choses à son sujet. Le 
dessin n’était guère ressemblant, et pourtant il avait obtenu 
l’imprimatur des Menaces Internes. Ce dont elle se félicitait. 
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ŕ À votre place, je ne perdrais pas mon temps avec ces 
conneries, dit le conducteur alors qu’elle s’endormait pour de 
bon. Ce salopard est mort. 

ŕ Pardon ? fit-elle en se réveillant en sursaut. 
ŕ Thorn, répondit le gaillard en tapotant le journal posé sur 

ses genoux. Le type de l’article. 
Elle se demanda si le chauffeur était resté délibérément 

silencieux jusqu’à ce qu’elle pique du nez, si c’était un petit jeu 
auquel il jouait avec ses passagers Ŕ et surtout ses passagères Ŕ 
pour passer le temps, sur la route. 

ŕ Je ne savais pas que Thorn était mort, répondit-elle. 
Enfin, je n’ai rien lu dans les journaux, et les nouvelles n’en ont 
jamais parlé… 

ŕ Le gouvernement a eu sa peau. Thorn, l’épine ! C’était une 
sacrée épine qu’ils avaient dans le pied, oui ! 

ŕ Comment aurait-on pu avoir sa peau alors que personne 
ne savait où il était ? 

ŕ Ils le savaient. Je vous assure. C’est juste qu’ils ne veulent 
pas encore qu’on sache qu’il est mort. 

ŕ Qui ça, « ils » ? 
ŕ Le gouvernement, ma poule. Faut sortir. 
Elle le soupçonnait de se ficher d’elle. Il avait peut-être 

deviné qu’elle était du gouvernement, et il devait se dire qu’elle 
n’aurait pas de temps à perdre à signaler un cas mineur de 
pensée déviante. 

ŕ Bon, mais s’ils l’ont descendu, dit-elle, pourquoi ne pas 
l’annoncer ? Des millions de gens croient maintenant que Thorn 
va les conduire vers la Terre Promise. 

ŕ D’accord, mais il y a une chose pire qu’un martyr, c’est un 
martyr mort. Ce serait encore bien pire si on savait qu’il est 
vraiment mort. 

Elle haussa les épaules et replia le journal. 
ŕ Enfin, je ne suis même pas sûre qu’il ait vraiment existé. 

Ce serait bien le genre du gouvernement de créer de toute pièce 
un personnage fictif pour incarner l’espoir, afin de s’assurer une 
emprise sur la population. Vous ne croyez pas vraiment toutes 
ces histoires, hein ? 
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ŕ Quoi, qu’il aurait trouvé un moyen de nous faire quitter 
Resurgam ? Non. Cela dit, si c’était vrai, on ferait une bonne 
affaire. Ça permettrait de se débarrasser de tous les bras cassés. 

ŕ C’est vraiment ce que vous pensez ? Que les gens qui 
veulent quitter Resurgam sont des bras cassés ? 

ŕ Désolé, ma poule. Je vois bien de quel côté vous êtes, mais 
il y en a qui aiment bien cette planète. Enfin, le prenez pas mal, 
hein. 

ŕ Pas de souci. 
Elle s’allongea sur son siège et plaça le journal plié sur ses 

yeux, comme un masque. Elle décida que si le conducteur ne 
comprenait pas le message, c’était sans espoir. 

Par bonheur, il le reçut cinq sur cinq. 
Elle se rendormit et, cette fois, elle plongea dans un sommeil 

profond. Elle rêva du passé. L’agent 004 avait réveillé de vieux 
souvenirs. Comme si elle avait jamais pu cesser complètement 
d’y penser. Sacrée 004… Enfin, pendant tout ce temps, elle avait 
réussi à éviter de songer à celle qui se cachait derrière ce 
matricule. C’était trop pénible. Repenser à 004, c’était se 
souvenir de la façon dont elle était arrivée sur Resurgam, et 
donc de son autre vie, celle qui, à côté de la sinistre réalité du 
présent, ressemblait à une fiction lointaine et improbable. 

Mais la voix de 004 avait été comme une porte ouverte sur le 
passé. Certaines choses ne pouvaient plus être ignorées. 

Pourquoi, au nom du ciel, 004 l’avait-elle appelée ? 
Un changement de rythme du véhicule la réveilla. Le 

conducteur reculait vers un quai de déchargement. 
ŕ On est arrivés ? 
ŕ On est à Solnhofen. Bon, c’est pas exactement une grande 

ville pleine de lumières scintillantes, mais c’est là que vous 
vouliez aller, pas vrai ? 

Par une fente entre les planches du dépôt, elle vit un ciel 
couleur de sang anémique. C’était l’aube, ou pas loin. 

ŕ On est un peu en retard, commenta-t-elle. 
ŕ On est arrivés à Solnhofen il y a un quart d’heure, ma 

poule. Mais vous dormiez si bien que j’ai pas voulu vous 
réveiller. 

ŕ Ben voyons. 
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Elle lui tendit à contrecœur le reste de la somme promise. 
 
 
Remontoir regarda les derniers membres du Conseil 

Restreint prendre place sur les gradins de la chambre du 
Conseil. Certains des grands vieillards arrivaient encore à 
gagner leur place par leurs propres moyens, mais la plupart 
étaient assistés par des exosquelettes ou des nuages de drones 
gros comme le pouce. Quelques-uns étaient si près de la fin de 
leur vie physique qu’ils avaient presque complètement renoncé 
à la chair : seule demeurait leur tête, greffée sur des prothèses 
arachnéennes qui assuraient leur mobilité. Il y avait un ou deux 
cerveaux tellement hypertrophiés et bourrés de systèmes 
qu’aucun crâne ne pouvait plus les contenir. Ils se déplaçaient 
dans des dômes pleins de liquide transparent, grouillants de 
machinerie palpitante. Ils figuraient à l’une des extrémités de 
l’éventail des Conjoineurs possibles. Au stade où ils en étaient, 
l’essentiel de leur activité consciente s’effectuait au sein du 
réseau de pensée conjoineur. Chacun conservait son cerveau, 
comme une famille qui se serait refusée à voir démolir une 
maison en ruine, bien que n’y venant pratiquement jamais. 

Remontoir sondait les pensées de chaque nouvel arrivant. Il 
y avait dans l’amphithéâtre des gens qu’il croyait morts depuis 
longtemps. Il ne les avait vus à aucune des réunions du Conseil 
Restreint auxquelles il lui avait été donné d’assister. 

L’affaire Clavain avait tiré tout le monde de sa retraite. 
Remontoir sentit soudain la présence de Skade. Elle venait 

de faire son apparition dans la chambre du Conseil, sur un 
balcon en forme d’anneau situé à mi-hauteur des gradins. 
L’endroit ne laissait pas passer les transmissions neurales ; ceux 
qui se trouvaient à l’intérieur pouvaient communiquer 
librement entre eux, mais ils étaient totalement isolés des autres 
esprits du Nid Maternel. Cela permettait au Conseil Restreint de 
se réunir et de communiquer plus librement que par les canaux 
habituels. 

Remontoir formula une pensée étiquetée « priorité haute », 
de sorte qu’elle se fit aussitôt entendre malgré le brouhaha 
général et attira l’attention de tout le monde. 



- 121 - 

Clavain est-il au courant de notre réunion ? 
Skade se retourna d’un bloc pour lui répondre. 
[Et pourquoi serait-il au courant. Remontoir ?] 
Remontoir haussa les épaules. 
C’est bien de lui que nous allons parler dans son dos, non ? 
Skade eut un sourire suave. 
[Si Clavain avait accepté de se joindre à nous, nous n’aurions 

pas besoin de parler de lui dans son dos, n’est-ce pas ? C’est son 
problème, pas le mien.] 

Remontoir se leva. Maintenant, tout le monde le regardait ou 
braquait dans sa direction un dispositif sensoriel d’une sorte ou 
d’une autre. 

Qui a dit qu’il y avait un problème, Skade ? Je m’élève juste 
contre la raison secrète dissimulée derrière cette réunion. 

[Une raison secrète ? Nous voulons seulement ce qu’il y a de 
mieux pour Clavain. Tu es son ami, Remontoir, j’aurais cru que 
tu comprendrais ça.] 

Remontoir regarda autour de lui. Felka n’était pas là, ce qui 
n’avait rien d’étonnant. Elle avait absolument le droit d’être 
présente, mais il doutait qu’elle figure sur la liste des invités 
établie par Skade. 

Je suis son ami, je l’admets. Il m’a assez souvent sauvé la 
vie. Et même sans ça… Enfin, nous avons traversé assez 
d’événements, tous les deux. Et tant pis si vous pensez que je 
n’ai pas une vision objective de l’affaire. Mais je vais vous dire 
une chose. 

Remontoir parcourut la pièce des yeux, en hochant la tête 
lorsqu’il rencontrait un regard ou un contact sensoriel. 

Je vais vous dire une chose à vous tous qui êtes dans cette 
pièce Ŕ ou du moins à ceux d’entre vous qui ont besoin qu’on le 
leur rappelle : peu importe ce que Skade aimerait vous faire 
penser, Clavain ne nous doit rien. Sans lui, aucun d’entre nous 
ne serait ici. Il était aussi important pour nous que Galiana, et 
je ne parle pas à la légère. Je l’ai connue avant vous tous. 

Skade hocha la tête. 
[Remontoir a raison, certes, mais vous noterez qu’il parle au 

passé. Tous les hauts faits de Clavain appartiennent au passé Ŕ 
un lointain passé. Je ne nie pas que depuis son retour de 
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l’espace profond il a continué à nous servir au mieux. Mais nous 
pouvons tous en dire autant. Clavain n’a rien fait de plus que 
tout Conjoineur senior. Et nous sommes en droit d’attendre 
autre chose de sa part, non ?] 

Quoi d’autre, Skade ? 
[Autre chose que cette lasse dévotion à la soldatesque, que ce 

perpétuel besoin de se mettre en danger.] 
Que ça lui plaise ou non, Remontoir se rendit compte qu’il 

était devenu l’avocat de Clavain. Il éprouvait un doux mépris 
pour les membres du Conseil. Il savait que nombre d’entre eux 
devaient la vie à Clavain et l’auraient volontiers admis en 
d’autres circonstances. Mais Skade les impressionnait. 

Il devait donc à son ami de parler pour lui. 
Il faut bien que quelqu’un patrouille le long de la frontière. 
[Certes, mais il y a parmi nous des individus plus jeunes, 

plus rapides, et dont Ŕ parlons franc Ŕ la perte serait un 
moindre drame, qui pourraient faire exactement la même chose. 
Nous avons besoin de Clavain et de ses compétences ici, au Nid 
Maternel, où nous pouvons en tirer profit. S’il est toujours 
fourré sur la frontière, je ne crois pas que ce soit par sens du 
devoir envers le Nid. Il le fait par intérêt personnel. Il fait 
semblant d’être des nôtres, d’être du côté gagnant, sans accepter 
complètement ce qu’implique le fait d’être un Conjoineur. Ça 
sent la complaisance, l’égoïsme Ŕ autant de choses 
incompatibles avec ce que nous sommes. Ça commence même à 
sentir la déloyauté.] 

La déloyauté ? Personne ne s’est montré plus loyal envers 
les Conjoineurs que Nevil Clavain. Certains d’entre vous 
feraient peut-être bien de dépoussiérer leurs souvenirs. 

L’une des têtes détachées s’approcha sur ses pattes 
d’araignée du dossier d’un fauteuil. 

[Je suis d’accord avec Remontoir. Clavain ne nous doit rien. 
Il a fait mille fois ses preuves. S’il ne veut pas entrer au Conseil, 
c’est son droit.] 

À l’autre bout de l’auditorium, un cerveau s’alluma, ses 
lumières palpitant au rythme de ses schémas vocaux. 
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[Certes, mais il est également vrai que Clavain a l’obligation 
morale de se joindre à nous. Il ne peut pas continuer à gaspiller 
ses talents hors du Conseil.] 

Le cerveau s’interrompit alors que des pompes pompaient et 
que des fluides fluctuaient en gargouillant. L’horrible masse 
pâteuse de tissus neuraux s’enfla et se contracta l’espace de 
plusieurs cycles léthargiques. 

[Je ne puis adhérer à la rhétorique embrasée de Skade. Mais 
la vérité fondamentale de ses propos est indéniable. Le refus 
réitéré de Clavain de nous rejoindre frise la déloyauté.] 

Oh, fermez-la ! lança Remontoir. Si vous êtes intervenu de 
quelque façon que ce soit dans l’affaire, alors je ne m’étonne 
pas que Clavain ait eu des réticences… 

[C’est une indignité !] crachota le cerveau. 
Mais Remontoir détecta une onde d’amusement réprimé 

devant sa sortie. Le cerveau hypertrophié n’était manifestement 
pas aussi universellement respecté qu’il se plaisait à le croire. 
Sentant qu’il avait marqué un point, Remontoir se pencha en 
avant, les mains crispées sur la rambarde du balcon. 

Que se passe-t-il, Skade ? Pourquoi tout ça, maintenant, 
après toutes ces années ? Le Conseil Restreint a bien réussi à se 
passer de lui jusque-là, non ? 

[Comment ça, « pourquoi maintenant » ?] 
Je veux dire : qu’est-ce qui a précipité tout ça, au juste ? Il se 

passe quelque chose, c’est ça ? 
La crête de Skade s’empourpra, devenant presque marron. 

Elle serra les mâchoires et fit un pas en arrière, le dos cambré 
comme un chat acculé devant un danger. 

Remontoir décida d’enfoncer le clou : 
D’abord, nous relançons le programme de construction de 

vaisseaux spatiaux, un siècle après l’avoir interrompu pour des 
raisons tellement secrètes que même le Conseil Restreint n’y a 
pas accès. Ensuite, nous avons un prototype bourré de 
systèmes secrets d’une origine et d’un fonctionnement 
inconnus, dont la nature, encore une fois, n’a pas été révélée au 
Conseil Restreint. Et puis une flotte de vaisseaux similaires est 
assemblée dans une comète, non loin d’ici Ŕ mais, une fois 
encore, nous n’avons pas le droit d’en savoir davantage. 
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Évidemment, le Sanctuaire Intérieur pourrait avoir son mot à 
dire dans l’affaire. J’en suis même persuadé… 

[Fais bien attention, Remontoir.] 
À quoi, s’il te plaît ? Quel mal y a-t-il à se livrer à 

d’innocentes spéculations ? 
Un autre Conjoineur, dont la crête ressemblait un peu à celle 

de Skade, tenta de se lever. Remontoir le connaissait bien, et il 
était sûr qu’il n’était pas membre du Sanctuaire Intérieur. 

[Remontoir a raison. Il se passe quelque chose, et Clavain 
n’est qu’un rouage dans l’affaire. L’interruption du programme 
de construction de vaisseaux, les étranges circonstances 
entourant le retour de Galiana, la nouvelle flotte, les rumeurs 
troublantes que j’ai entendues sur les armes de classe 
infernale Ŕ tout cela est lié. La guerre actuelle n’est qu’une 
diversion, et le Sanctuaire Intérieur le sait. La vérité vraie est 
peut-être trop bouleversante pour de simples membres du 
Conseil Restreint. Auquel cas, comme Remontoir, je me livrerai 
à quelques spéculations, et on verra bien où ça nous mènera.] 

L’homme regarda Skade avec intensité avant de continuer : 
[Il y a une autre rumeur, Skade, concernant une chose 

appelée l’Exordium. Je suis sûr que je n’ai pas besoin de te 
rappeler que c’était le nom de code que Galiana avait donné à la 
dernière série d’expériences sur Mars Ŕ celles dont elle avait 
juré qu’elle ne les reprendrait jamais.] 

Remontoir se dit qu’il se faisait peut-être des idées, mais, à la 
seule évocation de ce nom, il crut voir la crête de Skade changer 
de couleur. 

L’Exordium ? Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-il. 
L’homme se tourna vers lui. 
[Je n’en sais rien, mais je peux essayer de le deviner. Galiana 

ne voulait pas poursuivre les expériences ; les résultats avaient 
été fructueux, incroyablement fructueux, mais ils étaient aussi 
trop troublants. Seulement, une fois Galiana partie du Nid 
Maternel pour son expédition interstellaire, qu’est-ce qui 
empêchait le Sanctuaire Intérieur de reprendre l’Exordium ? 
Elle ne l’aurait jamais su.] 

Le nom de code disait quelque chose à Remontoir. Il était sûr 
de l’avoir déjà entendu, associé à des expériences que Galiana 
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avait effectuées sur Mars, il y avait plus de quatre cents ans de 
ça. Explorer les strates superposées de souvenirs exigerait une 
archéologie mnémonique délicate, surtout si le sujet 
proprement dit était entouré de secret. 

Il paraissait plus simple de poser la question. 
Qu’est-ce que c’était que l’Exordium ? 
ŕ Je vais te le dire, Remontoir. 
Cette voix humaine, retentissant dans le silence de la 

chambre, avait quelque chose d’aussi choquant qu’un cri. 
Remontoir se retourna. Elle était là, assise toute seule près 

de l’une des entrées. C’était Felka. Elle avait dû arriver après le 
début de la séance. 

Skade lui envoya rageusement une pensée. 
[Qui l’a invitée ?] 
ŕ C’est moi, répondit doucement Remontoir, à voix haute, 

pour le bénéfice de Felka. Je me suis dit qu’il y avait peu de 
chances que tu le fasses, et comme le sujet en cause se trouvait 
être Clavain… ça paraissait être la chose à faire. 

ŕ En effet, répondit Felka. 
Remontoir vit quelque chose bouger dans sa main. Elle avait 

amené une souris dans la chambre du Conseil Restreint. 
ŕ Pas vrai, Skade ? 
Skade eut un rictus. 
[Inutile de parler tout haut. C’est trop lent. Elle entend nos 

pensées aussi bien que n’importe lequel d’entre nous.] 
ŕ Mais si vous deviez entendre mes pensées, vous 

deviendriez probablement tous fous, rétorqua Felka avec un 
sourire que Remontoir jugea plus qu’inquiétant Ŕ et 
probablement justifié. Alors, plutôt que de courir le risque… 

Elle baissa les yeux sur la souris, dont la queue lui fouettait 
la main. 

[Tu n’as pas le droit d’être là.] 
ŕ Oh, mais si, Skade. Si la chambre privée ne m’avait pas 

reconnue comme un membre du Conseil Restreint, elle ne 
m’aurait pas laissée entrer. Et si je n’étais pas membre du 
Conseil Restreint, je ne serais guère en position de parler de 
l’Exordium, hein ? 
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L’homme qui avait le premier mentionné ce nom reprit la 
parole, tout haut, et d’une voix frémissante : 

ŕ J’avais donc bien deviné, n’est-ce pas, Skade ? 
[Ne faites pas attention à elle. Elle ignore tout du 

programme.] 
ŕ Je peux donc dire ce que je veux, ça n’aura pas 

d’importance ! L’Exordium était une expérience, Remontoir, 
une tentative d’unification de la conscience et de la 
superposition quantique. Ça s’est passé sur Mars ; vous pouvez 
vérifier. Mais Galiana obtint beaucoup plus que ce qu’elle 
espérait. Elle coupa court à l’expérience, terrifiée de ce qu’elle 
avait provoqué. Les choses auraient dû en rester là, mais ça n’a 
pas été le cas, hein ? lança Felka en défiant Skade du regard. 
L’expérience a été reprise, il y a cent ans. Et c’est à la suite d’un 
message de l’Exordium que nous avons cessé la fabrication des 
vaisseaux. 

ŕ Un message ? releva Remontoir, perplexe. 
ŕ Du futur, répondit Felka comme si c’était évident. 
ŕ Tu veux rire ! 
ŕ Je n’ai jamais été plus sérieuse, Remontoir. J’en sais 

quelque chose : j’ai participé à l’une des expériences. 
Les pensées de Skade parcoururent la salle comme un feu de 

brousse. 
[Nous sommes ici pour parler de Clavain, pas de ça.] 
Felka continua à parler calmement. De tous ceux qui se 

trouvaient dans la salle, y compris Remontoir, elle était la seule 
à ne pas se laisser impressionner par Skade. Sa tête contenait 
déjà des horreurs pires que tout ce que Skade aurait pu 
imaginer. 

ŕ Mais on ne peut pas discuter de l’un sans parler de l’autre, 
Skade. Les expériences se sont poursuivies, n’est-ce pas ? Et 
elles ont quelque chose à voir avec ce qui se passe en ce 
moment. Le Sanctuaire Intérieur a appris quelque chose, et il 
préférerait que nous n’en sachions rien. 

Skade crispa de nouveau la mâchoire. 
[Le Sanctuaire Intérieur a identifié une crise imminente.] 
ŕ Quel genre de crise ? demanda Felka. 
[Une crise grave.] 
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Felka hocha sauvagement la tête et écarta de ses yeux une 
mèche de cheveux noirs et gras. 

ŕ Et le rôle de Clavain dans tout ça ? Où intervient-il ? 
La douleur de Skade était presque tangible. Ses pensées leur 

parvenaient par paquets, comme si, entre ses émissions, elle 
attendait l’intervention d’un orateur silencieux censé la guider. 

[Nous avons besoin de Clavain. La crise pourrait être… 
atténuée… avec son assistance.] 

ŕ À quel genre d’assistance penses-tu, au juste ? insista 
Felka. 

Une petite veine se mit à battre sur le front de Skade. Dans 
sa crête se succédaient des couleurs flamboyantes, pareilles aux 
moirures d’une aile de libellule. 

[Il y a longtemps, nous avons perdu des objets précieux. 
Maintenant, nous savons exactement où ils sont. Nous voulons 
que Clavain nous aide à les récupérer.] 

ŕ Et ces objets, dit Felka, ce ne seraient pas des armes, par 
hasard ? 

 
 
L’Inquisitrice dit au revoir au conducteur qui l’avait amenée 

à Solnhofen. Elle avait dormi cinq ou six heures d’affilée sur la 
route, offrant au conducteur amplement le temps de fouiller 
dans ses affaires ou de l’abandonner au milieu de nulle part. 
Mais tout était intact, y compris son arme. Le type lui avait 
même laissé le journal qui parlait de Thorn. 

Solnhofen était bien l’endroit misérable et sordide qu’elle 
imaginait. Il lui suffit de quelques minutes de marche dans le 
centre pour trouver ce qui tenait lieu de cœur à la bourgade : 
deux motels à l’air minable, deux bâtiments administratifs 
sinistres et un assortiment disparate de bars, de tavernes et 
autres bouges. Les hangars de réparation trapus qui étaient la 
raison d’être de Solnhofen se dressaient un peu à l’extérieur. 
Plus loin au nord, d’énormes machines de terraformation 
s’efforçaient d’accélérer la conversion de l’atmosphère de 
Resurgam en un mélange tout à fait respirable par l’homme. Ces 
raffineries atmosphériques avaient parfaitement fonctionné 
pendant quelques dizaines d’années, mais elles vieillissaient et 
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n’étaient plus fiables. Les maintenir en état de marche était 
l’une des tâches principales du gouvernement centralisé de la 
planète. Les bourgades comme Solnhofen vivaient à la limite de 
l’économie de survie en faisant marcher et en entretenant les 
machines de terraformation, mais c’était un travail pénible, 
exténuant. Et qui exigeait une certaine race de travailleurs. 

C’est à cela que pensait l’Inquisitrice en entrant dans le 
motel. Elle s’attendait à ce que tout soit tranquille à cette heure 
matinale, mais, quand elle poussa la porte, elle eut l’impression 
de faire irruption dans une fête qui venait d’atteindre son point 
culminant. Il y avait de la musique, des cris et des rires, de gros 
rires tonitruants, qui lui rappelèrent les baraquements de Sky’s 
Edge. Quelques buveurs étaient déjà dans les vapes, la joue 
collée à la table, louchant sur leur chope comme des élèves sur 
leur devoir. L’air était chargé de produits chimiques qui lui 
piquaient les yeux. Elle serra les dents à cause du bruit, jura tout 
bas. C’était du numéro quatre tout craché de trouver des 
endroits de ce genre. Elle se rappelait leur première rencontre, 
dans ce carrousel en orbite autour de Yellowstone. Le bar était 
sans doute le rade le plus sordide dans lequel elle avait jamais 
mis les pieds. L’agent 004 avait bien des talents, mais elle 
n’était pas douée pour choisir des lieux de rendez-vous. 

Par bonheur, personne n’avait repéré l’arrivée de 
l’Inquisitrice. Elle passa devant des corps à moitié comateux en 
se dirigeant vers ce qui tenait lieu de bar : un trou percé dans 
l’un des murs, dont les briques n’avaient jamais été enduites. 
Une femme revêche tendait des verres à travers cette ouverture 
comme des rations dans une cellule de prison, attrapant les 
verres sales et l’argent des clients avec une avidité presque 
indécente. 

ŕ Donnez-moi un café, demanda l’Inquisitrice. 
ŕ Y a pas d’café. 
ŕ Alors donnez-moi le putain de truc qui s’en rapproche le 

plus. 
ŕ Vous devriez pas parler comme ça. 
ŕ Tant qu’j’aurai pas eu mon putain de merde de café, je 

parlerai comme je veux, répliqua l’Inquisitrice en s’appuyant au 
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rebord de plastique du hublot. Alors, ça vient ? Enfin quoi, on 
dirait que j’vous demande la lune ! 

ŕ Z’êtes du gouvernement ? 
ŕ Nan, j’ai juste soif. Et je suis pas de bon poil. Il est tôt, 

vous voyez, et j’suis pas du matin. 
Une main se posa sur son épaule ; elle fit volte-face, portant 

instinctivement sa main à la crosse de son boser. 
ŕ Faut toujours que tu fasses des histoires, hein, Ana ? 

demanda la femme qui se trouvait derrière elle. 
L’Inquisitrice accusa le coup. Elle n’aurait su dire combien 

de fois elle avait répété ce moment depuis qu’elle avait quitté 
Cuvier, mais il lui paraissait encore irréel et mélodramatique. 
Puis la Triumvira Ilia Volyova s’adressa à la femme qui se 
trouvait derrière le guichet : 

ŕ C’est mon amie, fit-elle avec un mouvement de menton. 
Elle veut un café. Vaudrait mieux le lui donner. 

La serveuse la regarda en plissant les yeux, grommela 
quelque chose et s’éclipsa. Elle reparut quelques secondes plus 
tard avec un gobelet de liquide qui donnait l’impression d’avoir 
été soutiré du carter d’un caboteur overland. 

ŕ Prends ça, Ana, fit Volyova. T’auras pas mieux, ici. 
L’Inquisitrice prit le café, la main légèrement tremblante. 
ŕ Tu ne devrais pas m’appeler comme ça, murmura-t-elle. 
ŕ T’appeler comment ? renvoya Volyova en la conduisant 

vers une table discrètement nichée dans un coin, à moitié 
cachée derrière une pile de caisses de bière. 

ŕ Ana. 
ŕ C’est ton nom, il me semble ? 
ŕ Plus maintenant, non. Pas ici. Pas maintenant. 
Volyova essuya le dessus de la table avec sa manche, 

flanquant des détritus par terre, s’assit, cala ses coudes sur le 
bord du plateau et posa son menton sur ses doigts croisés. 

ŕ Je doute qu’on te reconnaisse, Ana. Mis à part Thorn, 
peut-être, je suis la personne la plus recherchée de cette planète, 
et personne ne m’a accordé plus d’un regard. 

L’Inquisitrice, qui s’était jadis appelée Ana Khouri, trempa 
ses lèvres à titre expérimental dans la chose qui ressemblait à 
du liquide de fond de cale et qu’on appelait du « café » dans cet 
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endroit, puis elle regarda autour d’elle tout en se disant que ça 
devait avoir l’air théâtral et risquait d’attirer les soupçons. 

ŕ Certes, Ilia, fit-elle, mais tu as bénéficié de quelques 
diversions astucieusement calculées… Je peux t’appeler Ilia ? 

ŕ C’est comme ça que je m’appelle. Mieux vaut oublier 
Volyova pour le moment. Inutile de tenter le diable. 

ŕ Inutile, en effet. Écoute, je voudrais te dire… 
Elle regarda de nouveau autour d’elle. Elle ne pouvait pas 

s’en empêcher. 
ŕ C’est bon de te revoir, Ilia. Je mentirais si je disais le 

contraire. 
ŕ Tu m’as manqué aussi. C’est drôle de penser qu’on a 

commencé par essayer de s’entre-tuer. Enfin, de l’eau a coulé 
sous les ponts… 

ŕ Je commençais à m’inquiéter. Ça faisait un moment que je 
n’avais pas de nouvelles… 

ŕ J’avais de bonnes raisons de la jouer profil bas, non ? 
ŕ Ça, je dois dire… 
Pendant plusieurs minutes, aucune des deux ne dit mot. 

Khouri, puisque c’est le nom qu’elle osait à nouveau se donner, 
songea au jeu audacieux auquel elles s’adonnaient toutes les 
deux. Elles l’avaient imaginé elles-mêmes, s’étonnant de leur 
sang-froid et de leur ingéniosité. Elles faisaient un sacré 
tandem, en vérité. Mais, pour une efficacité maximale, elles 
s’étaient aperçues qu’elles avaient intérêt à fonctionner 
séparément. 

Khouri rompit enfin le silence : 
ŕ Qu’y a-t-il, Ilia ? Des bonnes ou des mauvaises nouvelles ? 
ŕ Connaissant mon dossier, qu’est-ce que tu en penses ? 
ŕ Comme ça, au jugé ? Des mauvaises nouvelles. Très 

mauvaises, même. 
ŕ Tu as mis dans le mille. 
ŕ Les Inhibiteurs, c’est ça ? 
ŕ Désolé d’être tellement prévisible, mais c’est bien ça. 
ŕ Ils sont là ? 
ŕ Je crois, répondit Volyova tout bas. Il se passe quelque 

chose, en tout cas. Je l’ai vu de mes propres yeux. 
ŕ Raconte-moi ça. 
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Volyova baissa encore la voix, si bas que Khouri dut tendre 
l’oreille pour l’entendre. 

ŕ Des machines, Ana, d’énormes machines noires. Elles sont 
entrées dans le système. Je ne les ai pas vues arriver, mais… 
tout d’un coup, elles étaient là. 

Khouri avait brièvement effleuré l’esprit de ces machines, 
sentant la furieuse excitation prédatrice des antiques données. 
Elles avaient une mentalité d’animaux de meute, éternels et 
patients, attirés par les ténèbres. Leur esprit évoquait des 
labyrinthes d’instinct et d’intelligence avide, rigoureusement 
dépourvus de sympathie ou d’émotion. Ils formaient des 
multitudes qui traversaient en hurlant les steppes silencieuses 
de la galaxie, se cherchant, s’appelant quand l’odeur du sang, de 
la vie, troublait leur sommeil hivernal. 

ŕ Dieu du ciel ! 
ŕ On ne peut pas dire qu’on ne s’y attendait pas, hein, Ana. 

Dès l’instant où Sylveste a commencé à fricoter avec des choses 
auxquelles il ne comprenait rien, les seules questions étaient où 
et quand. 

Khouri regarda son amie en se demandant pourquoi la 
température dans le bouge semblait soudain avoir baissé de dix 
ou quinze degrés. La redoutable et détestée Triumvira avait l’air 
d’une petite bonne femme un peu crasseuse. Une trimardeuse 
aux cheveux comme du chaume grisonnant autour d’un visage 
rond, au regard dur, qui trahissait de lointaines origines 
mongoles. Comme annonciatrice de l’apocalypse, elle n’était pas 
très convaincante. 

ŕ J’ai peur, Ilia. 
ŕ Mouais, et pour d’excellentes raisons. Mais essaie de ne 

pas le montrer, d’accord ? Inutile de terroriser les indigènes 
pour le moment. 

ŕ Que pouvons-nous faire ? 
ŕ Contre les Inhibiteurs ? renvoya Volyova en louchant à 

travers son verre, les sourcils froncés comme si c’était la 
première fois qu’elle réfléchissait sérieusement à la question. Je 
ne sais pas. Les Amarantins n’ont pas eu beaucoup de succès 
dans ce domaine. 

ŕ Nous ne sommes pas des oiseaux à qui on a rogné les ailes. 
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ŕ Non, nous sommes des êtres humains Ŕ le fléau de la 
galaxie… ou quelque chose dans ce goût-là. Écoute, Ana, je n’en 
sais rien. Vraiment rien. S’il n’y avait que nous deux, et si nous 
pouvions persuader le vaisseau, enfin le capitaine, de sortir de 
sa coquille, nous pourrions au moins essayer de fuir. Nous 
pourrions même envisager d’utiliser les armes, si ça pouvait 
changer quelque chose. 

Khouri haussa les épaules. 
ŕ Ouais, sauf que même dans ce cas, même si on arrivait à 

prendre la fuite, ça n’aiderait pas beaucoup Resurgam, hein ? 
ŕ Non. Et je ne sais pas pour toi, Ana, mais ma conscience 

n’est pas exactement blanc-bleu à l’heure actuelle. 
ŕ Nous avons combien de temps devant nous ? 
ŕ C’est le plus bizarre. Les Inhibiteurs auraient déjà détruit 

Resurgam si c’était leur intention. Ce serait même à la portée de 
notre technologie, et je doute fort que ça les trouble beaucoup. 

ŕ Alors peut-être qu’ils ne sont pas venus nous tuer, tout 
compte fait. 

ŕ Ou peut-être que si… Mais ce n’est que peut-être, soupira 
Volyova en jouant avec son verre. 

 
 
Dans le bouillonnement des machines noires, des 

processeurs eux-mêmes dépourvus de conscience 
déterminèrent qu’un esprit superviseur devait être éveillé à la 
conscience. 

La décision n’était pas prise à la légère ; la plupart des 
nettoyages pouvaient être effectués sans évoquer le spectre de 
la chose même que les machines étaient censées anéantir, et qui 
était leur raison d’être. Mais ce système posait problème. 
D’après les fichiers mémoire, un nettoyage antérieur avait été 
effectué à cet endroit, il y avait quatre mille cinq cents 
rotations de la galaxie. Le fait que les machines aient été 
rappelées prouvait que des mesures additionnelles étaient 
nécessaires. 

La tâche du superviseur consistait à s’occuper des 
particularités de cette infestation spécifique. Il n’y avait jamais 
deux nettoyages tout à fait identiques, et c’était regrettable, 
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mais il fallait bien l’admettre : pour éradiquer l’intelligence, la 
meilleure arme exigeait une dose d’intelligence. Une fois le 
nettoyage effectué, lorsque l’origine de l’émergence avait été 
détectée et toutes ses manifestations étouffées dans l’œuf Ŕ ce 
qui pouvait prendre encore deux millièmes de rotation de la 
galaxie, c’est-à-dire un demi-million d’années Ŕ, le superviseur 
serait inactivé, sa conscience mise en veille jusqu’à ce qu’on en 
ait besoin à nouveau. 

Ce qui pouvait ne jamais arriver. 
Le superviseur ne se posait jamais de questions sur son 

travail. Il savait seulement qu’il agissait pour le bien ultime de 
la vie pensante. Il se fichait pas mal que la crise qu’il cherchait 
à éviter, la crise qui deviendrait un désastre cosmique 
ingérable si on laissait la vie intelligente se répandre, se 
présente d’ici à treize rotations de la galaxie Ŕ trois milliards 
d’années dans le futur. 

Ça n’avait pas d’importance. 
Le temps ne voulait rien dire pour les Inhibiteurs. 
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7 

 
[Skade ? Je crains qu’il n’y ait eu un nouvel accident.] 
Quel genre d’accident ? 
[Une excursion à l’état deux.] 
Combien de temps a-t-elle duré ? 
[Quelques millisecondes seulement. Mais ça a suffi.] 
Skade et son technicien de propulsion senior étaient 

accroupis dans un minuscule compartiment aux parois gainées 
de noir, à la proue de l’Ombre de la Nuit, qui était amarré dans 
le Nid Maternel. Ils étaient recroquevillés sur eux-mêmes, les 
genoux repliés sur la poitrine. Ce n’était pas confortable, mais 
au bout de quelques séances Skade avait oublié les crampes et 
les courbatures et acquis une sérénité quasi zen. Elle pouvait 
rester des journées entières roulée en boule dans des recoins 
d’une exiguïté inhumaine. Les éléments complexes, 
incompréhensibles, de la machinerie étaient enfermés derrière 
la paroi seulement percée de minuscules ouvertures. Les 
commandes directes et le réglage du système n’étaient possibles 
qu’à cet endroit, où les liens avec le réseau de commandes 
normal du vaisseau étaient réduits au strict minimum. 

Le corps est encore là ? 
[Oui.] 
Je voudrais le voir. 
[Il n’y a plus grand-chose à voir.] 
L’homme débrancha quand même son compad et quitta le 

réduit en se déplaçant latéralement, comme un crabe. Skade le 
suivit. Ils se faufilèrent ainsi dans une enfilade de recoins, en se 
contorsionnant parfois pour franchir les rétrécissements 
provoqués par les capots saillants des machines. Il y en avait 
partout autour d’eux, et elles produisaient un effet subtil mais 
indéniable sur l’espace-temps dans lequel ils évoluaient. 

Personne, pas même Skade, ne comprenait vraiment tout à 
fait comment le système fonctionnait. Ils avaient formulé des 
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hypothèses, évidemment, certaines plausibles Ŕ et très 
scolaires Ŕ, mais ils baignaient, en fait, dans un océan 
d’ignorance conceptuelle. Ce que Skade savait du système se 
bornait pour l’essentiel à des comptes rendus sur les causes et 
les effets, et très peu d’explications sur les mécanismes 
physiques qui justifiaient ces résultats. Elle savait que, quand on 
lançait l’application, tout se passait comme si le dispositif 
entrait dans divers états discontinus, chacun associé à un 
changement mesurable de l’environnement local… mais ces 
états n’étaient pas strictement isolés, et tout ce qu’on savait, 
c’est que le système oscillait sauvagement de l’un à l’autre. Et 
puis il y avait le problème associé de la géométrie des différents 
champs, et la façon tortueuse, complexe, dont ils regagnaient 
l’état de stabilité… 

À l’état deux ? J’ai bien entendu ? Dans quel mode étais-tu 
au juste avant l’accident ? 

[L’état un, comme prévu par les procédures. Nous explorions 
certains champs de la géométrie non linéaire.] 

Qu’est-ce que c’était, cette fois ? Un arrêt du cœur, comme 
l’autre ? 

[Non. Enfin, je pense que l’arrêt du cœur n’a pas été la cause 
principale de la mort. Comme je disais, il ne reste pas grand-
chose à examiner.] 

Skade et le technicien poursuivirent leur avance en se 
tortillant pour franchir un coude particulièrement étroit entre 
des pièces adjacentes du système. Le champ était à l’état zéro 
pour le moment, de sorte qu’il n’y avait pas d’effets 
physiologiques mesurables, mais Skade ne pouvait se départir 
complètement de l’impression obsédante que quelque chose 
n’allait pas, que le monde avait été subtilement détourné de la 
normalité. C’était une illusion ; il aurait fallu des sondes à vide 
quantique d’une grande sensibilité pour détecter l’influence du 
système. Mais c’était ce qu’elle ressentait. 

[Voilà. C’est là.] 
Skade regarda autour d’elle. Ils étaient dans l’un des plus 

vastes espaces dégagés des entrailles du système : un réduit aux 
parois noires, criblées de prises pour compad, juste assez grand 
pour qu’ils s’y tiennent debout. 
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C’est là que c’est arrivé ? 
[Oui. C’est là que la rupture de champ a été la plus forte.] 
Je ne vois pas de cadavre. 
[Regardez mieux.] 
Elle suivit son regard. Il se concentrait sur un point 

particulier de la paroi. Skade s’approcha et effleura le 
revêtement du bout de ses doigts gantés. Ce qui semblait être du 
même noir brillant que le reste de la pièce était en fait rouge 
sombre, et collant. Une chose visqueuse de plusieurs 
centimètres d’épaisseur enduisait la quasi-totalité d’un des côtés 
de la pièce. 

Ne me dis pas que c’est ce que je crois. 
[J’ai bien peur que ce ne soit exactement ça.] 
Skade passa la main sur la substance rouge. Le revêtement 

était suffisamment pâteux pour former une unique masse 
gluante, même en apesanteur. Par endroit, elle sentait quelque 
chose de plus dur Ŕ un bout d’os ou de métal Ŕ, mais rien de 
plus gros qu’un ongle n’était resté en un seul morceau. 

Dis-moi ce qui s’est passé. 
[Il était près du cœur du champ. L’excursion à l’état deux a 

été très momentanée, mais elle a suffi pour produire un certain 
effet. Tout mouvement, même involontaire, ne pouvait qu’être 
fatal. Il était déjà mort avant de s’écraser sur la cloison.] 

Quelle était sa vitesse de déplacement ? 
[Quelques kilomètres à la seconde, au moins.] 
Il n’a pas dû souffrir. Enfin, j’imagine. Tu as senti l’impact ? 
[On l’a senti dans tout le bâtiment. On aurait dit qu’une 

petite bombe avait explosé.] 
Skade émit un ordre mental, et ses gants amorcèrent leur 

autonettoyage. Le résidu regagna la paroi. Elle pensa à Clavain 
et regretta de ne pas avoir sa tolérance à ce genre de vision. 
Clavain avait vu des choses horribles quand il était dans l’armée, 
suffisamment pour développer le genre d’armure mentale qui 
permettait de tenir le coup. À une ou deux exceptions près, 
Skade avait livré tous ses combats à distance. 

[Skade… ?] 
Sa crête devait refléter son désarroi. 
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Ne t’en fais pas pour moi. Essaie plutôt de découvrir ce qui 
a cloché et de faire en sorte que ça ne se reproduise pas. 

[Et le programme de test ?] 
Le programme continue, évidemment. Maintenant, fais 

nettoyer ces saletés. 
 
 
Felka flottait dans une chambre de son mât résidentiel, si 

tranquille. À la place des outils qui étaient attachés à sa 
ceinture, un peu plus tôt, de petites cages de métal 
s’entrechoquaient désormais à chacun de ses mouvements. Elles 
contenaient des souris blanches qui reniflaient ou grattaient les 
barreaux de leur prison. Felka ne s’occupait pas d’elles ; elles 
n’étaient pas en cage depuis longtemps, elles avaient à manger, 
et d’ici peu elles recouvreraient une certaine liberté. 

Elle plissa les yeux et scruta l’obscurité. La seule source de 
lumière était une faible lueur provenant de la pièce voisine, 
reliée à celle où elle se trouvait par un boyau sinueux de bois 
poli comme un miroir, couleur de caramel brûlé. Elle prit une 
lampe à UV fixée à la paroi et l’alluma. 

Un côté de la pièce Ŕ Felka ne s’était jamais donné la peine 
de décider où étaient le haut et le bas Ŕ était occupé par une 
vitre bleu-vert. Derrière la vitre se trouvait une chose qui 
ressemblait, au premier abord, à un système de plomberie en 
bois sinueux, un palimpseste de tubulures, de joints, de valves 
et de pompes. Des étais et des jambes de force, en bois 
également, s’entrecroisaient dans ce labyrinthe, reliant 
différentes pièces, leur fonction demeurant énigmatique. Seules 
trois des parois des tubes, tuyaux et canaux étaient en bois, la 
quatrième étant en verre, de sorte que ce qui circulait dedans 
restait visible. 

Felka avait déjà introduit une dizaine de souris dans le 
système, par des portillons à sens unique, ménagés sur le 
pourtour de la paroi vitrée. Elles avaient emprunté des chemins 
divergents dès les premières bifurcations, et se trouvaient 
maintenant à plusieurs mètres les unes des autres, progressant 
lentement dans des régions différentes du labyrinthe. Elles 
n’avaient pas l’air perturbées par l’absence de gravité ; elles 
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avaient suffisamment de prise sur le bois pour courir librement 
dans toutes les directions. Les plus expérimentées, en fait, 
avaient fini par apprendre l’art de négocier la descente dans les 
tuyaux en réduisant leur surface de friction avec le bois ou le 
verre. Mais elles n’apprenaient généralement ce tour qu’après 
plusieurs heures passées dans le labyrinthe, et après avoir été 
récompensées plusieurs fois. 

Felka remonta l’une des cages attachées à sa ceinture, ouvrit 
le loquet, et trois souris blanches s’éparpillèrent dans le 
labyrinthe, momentanément ravies d’avoir échappé à leur 
prison. 

Felka attendit. L’une ou l’autre des souris finissait toujours 
par tomber sur une trappe ou un rabat connecté à un délicat 
système de leviers munis de ressorts. La souris poussait la 
trappe, déplaçant les leviers qui transmettaient le mouvement à 
un ou deux mètres de là, provoquant l’ouverture ou la fermeture 
d’une autre trappe. C’est ainsi qu’une autre souris qui se 
déplaçait à l’autre bout du labyrinthe pouvait se retrouver dans 
un cul-de-sac alors que la voie était jusque-là dégagée. Ou bien 
la souris pouvait être obligée de prendre une décision à un 
endroit où il n’y en avait pas à prendre auparavant, les affres de 
l’incertitude obscurcissant momentanément son petit cerveau 
de rongeur. Il était très probable que la décision de la deuxième 
souris activerait un nouveau système de trappes et de loquets, 
provoquant la reconfiguration d’une autre partie du labyrinthe. 
Felka observait tout cela, flottant en apesanteur au milieu de la 
pièce. Elle regardait les tubes de bois effectuer des permutations 
sans fin, selon un programme aléatoire dont les agents étaient 
les souris elles-mêmes. D’une certaine façon, c’était assez 
fascinant à observer. 

Mais Felka s’ennuyait vite. Pour elle, le labyrinthe n’était que 
le début d’autre chose. Elle plongea la salle dans la pénombre, 
ne laissant que la lampe à UV allumée. Les souris étaient dotées 
de gènes codant pour des protéines qui les rendaient 
fluorescentes quand elles étaient exposées à une lumière 
ultraviolette. Felka les voyait nettement à travers la paroi de 
verre, taches mouvantes d’un violet éclatant. Elle les observait 
avec une fascination ardente, mais qui s’estompait rapidement. 
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Le labyrinthe était son invention. Elle l’avait conçu, elle avait 
même fabriqué ses mécanismes de bois, et elle avait également 
modifié les gènes des souris pour les rendre luminescentes, ce 
qui était un jeu d’enfant à côté du travail exigé par le 
fonctionnement des trappes et des leviers. Pendant un moment, 
elle avait même pensé que le jeu en valait la chandelle. 

L’une des rares choses encore susceptibles d’intéresser Felka 
était l’émergence. Sur Diadem, le premier monde où ils s’étaient 
rendus après avoir quitté Mars, à bord du tout premier vaisseau 
qui ait jamais frôlé la vitesse de la lumière, elle avait étudié, avec 
Clavain et Galiana, un immense organisme cristallin qui avait 
mis des années à exprimer une seule et unique chose 
ressemblant vaguement à une « pensée ». Ses messagers 
synaptiques étaient des vers noirs, dénués de conscience, qui 
parcouraient un réseau neural fluctuant composé de capillaires 
de glace sillonnant un glacier immémorial. 

Clavain et Galiana avaient dû l’arracher à l’étude 
approfondie du glacier de Diadem, et elle ne le leur avait jamais 
tout à fait pardonné. Depuis, elle avait été attirée par des 
systèmes similaires, où la complexité émergeait, d’une façon 
imprévisible, d’éléments simples. Elle avait réalisé 
d’innombrables simulations sur logiciel, mais n’avait jamais 
réussi à se convaincre qu’elle avait réellement capturé l’essence 
du problème. Si la complexité jaillissait de ses systèmes Ŕ c’était 
souvent le cas Ŕ elle n’arrivait jamais tout à fait à se départir de 
l’impression que c’était elle qui l’avait fait apparaître sans le 
vouloir. Les souris étaient une approche différente. Elle avait 
renoncé au digital et embrassé l’analogique. 

La première machine qu’elle avait essayé de construire 
marchait à l’eau. Elle lui avait été inspirée par la description 
d’un prototype découvert dans les archives cybernétiques du 
Nid Maternel. Des siècles avant la Transillumination, quelqu’un 
avait construit un ordinateur censé simuler les flux monétaires 
au sein d’une économie donnée. La machine était faite de 
cornues, de valves et de balances de verre, délicatement 
équilibrées. Des fluides colorés représentaient les différentes 
pressions du marché, les taux d’intérêt et d’inflation et autres 
paramètres financiers comme les déficits budgétaires… La 
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machine chuintait et gargouillait, calculant frénétiquement des 
intégrales complexes grâce à la puissance de la mécanique des 
fluides appliquée. 

Elle était enchantée. Elle avait refait le prototype, y ajoutant 
quelques perfectionnements de son cru. La machine l’avait 
amusée un moment, mais elle n’avait entrevu que des bribes de 
comportement émergent. Le système était trop implacablement 
déterministe pour proposer de véritables surprises. 

D’où les souris. C’étaient des agents du hasard, du chaos sur 
pattes. Elle avait concocté une nouvelle machine pour exploiter 
leur potentiel, utilisant leurs divagations pour la faire 
progresser. Grâce à ce système complexe de leviers et de 
manettes, de trappes et de jonctions, le labyrinthe était en 
mutation permanente, passant d’un espace-phase à l’autre Ŕ 
l’espace mathématique de dimensions supérieures impossible à 
conceptualiser, où le labyrinthe pouvait se retrouver dans toutes 
les configurations possibles. Cet espace-phase comportait des 
attracteurs comme les planètes et les étoiles qui ponctuaient un 
plan de l’espace-temps. Quand le labyrinthe s’approchait de l’un 
de ces attracteurs, il se plaçait sur une sorte d’orbite, oscillant 
autour d’un état jusqu’à ce qu’un événement Ŕ une instabilité, 
ou un stimulus externe Ŕ le projette sur une autre orbite. Il 
suffisait généralement pour cela de faire entrer une nouvelle 
souris dans le labyrinthe. 

De temps en temps, un attracteur amenait les souris à 
recevoir plus que leur ration de nourriture en guise de 
récompense. Elle se demandait si les souris Ŕ se déplaçant à 
l’aveuglette, incapables de coopérer consciemment entre elles Ŕ 
ne trouvaient pas néanmoins le moyen d’orienter le labyrinthe 
en direction de l’un de ces attracteurs. Auquel cas ce serait 
assurément un signe d’émergence. 

Ça s’était produit, une fois. Mais cela ne s’était pas répété 
avec ce lot de souris. Felka avait mis davantage de souris dans le 
système, mais elles n’avaient fait que bloquer le labyrinthe dans 
les parages d’un attracteur où il ne s’était rien passé de très 
intéressant. 

Elle n’avait pas complètement renoncé. Le labyrinthe recelait 
encore des subtilités qu’elle ne comprenait pas complètement 



- 141 - 

et, tant qu’elle ne les aurait pas comprises, elle ne s’ennuierait 
pas. Mais dans un recoin de son esprit la crainte était déjà 
présente. Elle savait, elle avait la certitude que le labyrinthe ne 
la fascinerait pas éternellement. 

Le labyrinthe cliquetait et vibrait comme une horloge de 
grand-père dont on remontait les poids. Felka entendait claquer 
les trappes qui s’ouvraient et se refermaient. Les détails du 
labyrinthe étaient difficiles à distinguer derrière le verre de la 
vitre, mais les déplacements des souris révélaient assez bien sa 
géométrie mouvante. 

ŕ Felka ? 
Un homme entra par la trachée de connexion. Il plana dans 

la pièce, interrompant sa dérive d’une pression des doigts sur la 
paroi de bois luisant. Felka distinguait vaguement son visage. 
Son crâne chauve n’avait pas tout à fait la bonne forme. On 
aurait dit un œuf gris, oblong. Il avait l’air encore plus bizarre 
dans la pénombre. Elle le regarda en se disant qu’elle aurait 
toujours dû pouvoir associer ce visage avec Remontoir, mais 
voilà : que six ou sept hommes d’un âge physiologique voisin 
entrent dans la pièce, des hommes dotés des mêmes traits 
enfantins ou néotènes, et elle n’aurait su dire lequel était 
Remontoir. Seul le fait qu’il était venu la voir récemment lui 
permettait d’être sûre de son nom. 

ŕ Salut, Remontoir ! 
ŕ On pourrait avoir de la lumière, s’il te plaît ? Ou on va 

parler dans l’autre chambre ? 
ŕ Ici, ce sera bien. Je suis en train de faire une expérience. 
Il regarda la paroi vitrée. 
ŕ Et la lumière la perturberait ? 
ŕ Non, mais je ne pourrais plus voir les souris. 
ŕ Je comprends, répondit pensivement Remontoir. Clavain 

est venu avec moi. Il sera là d’ici un moment. 
ŕ Oh. 
Elle trifouilla l’une des lanternes, et une lumière turquoise 

tremblota, vacilla et se stabilisa. 
Elle observa l’expression de Remontoir en s’efforçant de la 

déchiffrer. Ce n’était pas parce qu’elle avait réussi à l’identifier 
que son visage était devenu un modèle de clarté pour elle. Ses 
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traits demeuraient brumeux, pleins d’ambiguïtés fluctuantes. Le 
seul fait de déchiffrer les expressions les plus communes 
exigeait d’elle un intense effort de volonté, comme si elle 
sélectionnait des constellations dans un semis d’étoiles 
lointaines. D’accord, il y avait des moments où son étrange 
machinerie neurale réussissait à saisir des schémas qui 
échappaient complètement aux gens normaux. Mais, la plupart 
du temps, elle ne pouvait pas se fier à son jugement pour ce qui 
concernait les visages. 

Voilà ce qu’elle se disait tout en observant Remontoir, 
décidant, pour le moment, qu’il avait l’air préoccupé. 

ŕ Pourquoi n’est-il pas encore là ? 
ŕ Il voulait nous laisser le temps de discuter des affaires du 

Conseil Restreint. 
ŕ Il sait ce qui s’est passé dans la chambre, aujourd’hui ? 
ŕ Pas du tout. 
Felka plana vers le haut du labyrinthe et y introduisit une 

autre souris, espérant décoincer une situation bloquée dans le 
quart inférieur gauche. 

ŕ Et il en sera toujours ainsi, à moins que Clavain n’accepte 
de nous rejoindre. Et même alors, il se pourrait qu’il soit un peu 
déçu de ne pas être informé de tout. 

ŕ Je comprends que tu ne veuilles pas qu’il soit au courant 
pour l’Exordium, dit Remontoir. 

ŕ Et qu’est-ce que ça veut dire au juste ? 
ŕ Tu t’es opposée à la volonté de Galiana, non ? Après ce 

qu’elle avait découvert sur Mars, elle a mis fin à l’Exordium. Et 
pourtant, quand tu es rentrée de l’espace profond, alors qu’elle 
était encore là, tu y as participé avec allégresse. 

ŕ Tu es devenu bien expert, tout d’un coup, Remontoir. 
ŕ Tout est là, dans les archives du Nid Maternel, quand on 

sait où chercher. Le fait qu’il y ait eu des expériences n’est pas 
vraiment un secret. Évidemment, poursuivit-il en regardant le 
labyrinthe avec un intérêt modéré, ce qui s’est passé au cours de 
l’Exordium Ŕ pourquoi Galiana a mis fin à l’expérience Ŕ, ça, 
c’est une autre affaire. Les archives ne font aucune allusion à 
des messages de l’avenir. Que pouvaient-ils bien avoir de si 
troublant pour qu’on ne puisse admettre leur existence même ? 
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ŕ Tu es aussi curieux que je l’étais. 
ŕ Naturellement. Mais lorsque tu t’es élevée contre sa 

volonté, ce n’était que de la curiosité ? Ou il y avait autre chose, 
Felka ? Un instinct qui t’aurait fait te rebeller contre ta mère, 
peut-être ? 

Felka ravala sa colère. 
ŕ Ce n’était pas ma mère, Remontoir. Nous avions du 

matériel génétique en commun, mais c’était tout. Et non, ce 
n’était pas non plus de la rébellion. Je cherchais un sujet sur 
lequel investir mon esprit. L’Exordium était censé se rapporter à 
un nouvel état de conscience. 

ŕ Alors tu n’étais pas non plus au courant des messages ? 
ŕ J’avais entendu des rumeurs, mais je n’y croyais pas. Le 

meilleur moyen d’en avoir le cœur net semblait être de 
participer aux expériences. Mais je n’ai pas relancé l’Exordium. 
Le programme avait déjà été ressuscité avant notre retour. 
Skade voulait que j’en fasse partie. Elle devait se dire que mon 
esprit à nul autre pareil pouvait être intéressant pour le 
programme. Mais je n’y ai joué qu’un petit rôle, et je suis partie 
presque tout de suite. 

ŕ Pourquoi ? Parce que ça n’avait pas marché comme tu 
l’espérais ? 

ŕ Non. En fait, ça avait très bien marché. Mais c’était la 
chose la plus terrifiante que j’avais jamais expérimentée de ma 
vie. 

Il la regarda un moment en souriant ; puis son sourire 
s’estompa lentement. 

ŕ Pourquoi, au juste ? 
ŕ Je ne croyais pas à l’existence du mal, avant, Remontoir. 

Maintenant, je me pose des questions. 
ŕ Le mal ? répéta-t-il comme s’il n’était pas sûr d’avoir bien 

entendu. 
ŕ Oui, répondit-elle doucement. 
À l’évocation de ce sujet, elle s’aperçut qu’elle se souvenait de 

l’odeur et de tout ce qui concernait la salle de l’Exordium 
comme si tout cela s’était passé la veille, alors qu’elle avait fait 
tout ce qui était en son pouvoir pour détourner ses pensées de 
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cette salle blanche, stérile, refusant d’admettre ce qu’elle y avait 
appris. 

Les expériences étaient la conclusion logique des travaux que 
Galiana avait initiés dans les laboratoires martiens. Elle avait 
entrepris de développer le cerveau humain, persuadée que ses 
recherches ne pouvaient être que bénéfiques pour l’humanité. 
Comme modèle, Galiana utilisait le développement de 
l’ordinateur digital depuis ses premiers pas titubants. Sa 
première étape avait consisté à accroître la vitesse et la 
puissance de calcul de l’esprit humain, exactement comme les 
premiers informaticiens avaient remplacé les mécanismes 
d’horlogerie par des interrupteurs électromécaniques, les 
interrupteurs par des valves, les valves par des transistors, les 
transistors par des semi-conducteurs, les semi-conducteurs par 
des processeurs au niveau quantique qui planaient à la limite 
floue du principe d’incertitude de Heisenberg. Elle avait bourré 
le cerveau de ses sujets, à commencer par elle-même, de 
minuscules machines destinées à établir des connexions entre 
les cellules grises, doublant exactement les cellules en place, 
mais capables de transmettre beaucoup plus rapidement les 
signaux nerveux. Galiana inhibait au moyen de drogues ou 
d’autres machines les neurotransmetteurs normaux et les 
signaux nerveux, et le réseau parallèle prenait le relais. L’effet 
subjectif était celui d’une conscience normale, mais au rythme 
accéléré. Le cerveau était comme suralimenté, capable de traiter 
les pensées dix ou quinze fois plus vite qu’un esprit non dopé. 
Ça n’allait pas sans problèmes : l’accélération de la conscience 
ne pouvait généralement être maintenue plus de quelques 
secondes, mais à de nombreux égards les expériences avaient 
été couronnées de succès. Un individu placé dans cet état 
pouvait regarder une pomme tomber d’une table et composer 
un haïku commémoratif avant qu’elle ne touche le sol. Il pouvait 
regarder se contracter et se détendre les muscles des ailes d’un 
colibri, ou s’émerveiller devant les schémas en forme de 
couronne provoqués par l’écrasement d’une goutte de lait. Et Ŕ 
inutile de le préciser Ŕ les individus de ce genre faisaient aussi 
d’excellents soldats. 
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C’est alors que Galiana était passée à la phase suivante. Les 
premiers informaticiens avaient découvert que certaines 
catégories de problèmes étaient plus facilement résolus par des 
batteries d’ordinateurs en parallèle, qui échangeaient leurs 
données. Galiana avait calqué ce principe sur ses sujets 
neuralement amplifiés, établissant des canaux de transmission 
de données entre leurs esprits. Cela leur permettait de partager 
des souvenirs, des expériences, et même de traiter certaines 
tâches mentales comme les schémas de reconnaissance. 

Seulement l’expérience avait échappé à tout contrôle Ŕ 
sautant anarchiquement d’un esprit à l’autre, subvertissant les 
machines neurales déjà en place Ŕ, menant à l’événement connu 
sous le nom de Transillumination et Ŕ ce qui n’était pas sans 
conséquences Ŕ à la première guerre contre les Conjoineurs. La 
Coalition pour la Pureté Neurale avait éliminé les alliés de 
Galiana, l’obligeant à se réfugier dans un petit laboratoire 
fortifié niché dans la Grande Muraille de Mars. 

C’est là qu’elle avait rencontré Clavain pour la première fois, 
en 2190, quand il était son prisonnier. C’est là aussi que Felka 
était née, quelques années plus tard. Et c’est là que Galiana était 
passée à la troisième phase de son expérimentation. Suivant 
toujours le modèle des premiers informaticiens, elle avait alors 
exploré les perspectives offertes par la mécanique quantique. 

Grâce à ces principes, les informaticiens de la fin du 
vingtième et du début du vingt et unième siècle Ŕ où l’on sortait 
à peine de l’ère de l’horlogerie, selon Galiana Ŕ avaient résolu 
des problèmes qui auraient été sans cela insolubles, comme la 
décomposition de nombres énormes en facteurs premiers. Un 
ordinateur conventionnel Ŕ une armée d’ordinateurs 
conventionnels Ŕ n’aurait eu aucune chance d’y parvenir avant 
la fin de l’univers. Et pourtant, avec le matériel voulu Ŕ un 
assemblage inélégant de prismes, de lentilles, de lasers et de 
processeurs optiques élaboré sur une paillasse de laboratoire Ŕ, 
ils y étaient parvenus en quelques millisecondes. 

Il y avait eu de féroces débats sur ce qui se passait au juste, 
mais il était indéniable qu’ils avaient effectué une percée. 
L’explication la plus simple, dont Galiana n’avait jamais eu de 
raison de douter, était que les ordinateurs quantiques 
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partageaient la tâche entre une infinité de copies d’eux-mêmes, 
répartis dans des univers parallèles. C’était stupéfiant sur le 
plan conceptuel, mais c’était la seule explication plausible. Et ce 
n’était pas une chose qu’ils avaient tirée d’un chapeau rien que 
pour justifier un résultat incompréhensible ; la notion de 
mondes parallèles était depuis longtemps l’un des fondements 
conceptuels de la théorie des quanta. 

Galiana avait donc tenté une expérience similaire avec 
l’esprit humain. La salle de l’Exordium était un dispositif de 
couplage d’un ou plusieurs cerveaux accélérés à un système 
quantique cohérent : une barre de rubidium soutenue par des 
champs magnétiques et pompée en continu selon des cycles de 
cohérence et d’effondrement quantiques. Au cours de chaque 
épisode de cohérence, la barre se trouvait superposée à une 
infinité de contreparties d’elle-même, et c’était à ce moment 
qu’un couplage neural était tenté. Ce qui entraînait 
l’effondrement de la barre à l’état macroscopique, mais cet 
effondrement n’était pas instantané. À un moment donné, une 
partie de la cohérence de la barre se réinjectait dans les esprits 
connectés, les superposant faiblement à leurs propres 
contreparties dans les mondes parallèles. 

À ce moment, Galiana espérait que l’état de conscience du 
participant connaîtrait un changement perceptible. Quant à la 
nature de ce changement, la théorie ne le précisait pas. 

En fin de compte, ça ne devait ressembler à rien de ce à quoi 
elle s’attendait. 

Galiana n’avait jamais parlé à Felka de ses impressions, mais 
Felka en avait appris suffisamment pour savoir que sa propre 
expérience avait dû être assez similaire. Au début, alors que le 
sujet était allongé sur une couchette, la tête avalée par la gueule 
blanche, béante, du scrapeur à interface neurale à haute 
définition, il éprouvait un pressentiment un peu similaire à 
l’aura précédant une crise d’épilepsie. 

Ensuite survenait une sensation que Felka n’avait jamais 
réussi à décrire convenablement après coup. Tout ce qu’elle 
pouvait dire, c’est que ses pensées étaient soudain devenues 
plurielles, comme si elle détectait derrière chacune d’elles le 
faible écho multidimensionnel d’autres pensées qui l’ombraient 
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presque parfaitement. Elle ne ressentait pas une infinité de 
pensées de ce genre, mais elle avait la vague impression de les 
sentir s’enfoncer dans quelque chose, tout en divergeant. Elle 
était, alors, en contact avec des contreparties d’elle-même. 

Il se produisait à ce moment-là quelque chose de beaucoup 
plus étrange encore. Des impressions naissaient et se 
concrétisaient, tels des fantômes prenant forme après des 
heures de privation sensorielle. Quelque chose s’étendait devant 
elle, dans une dimension qu’elle n’arrivait pas tout à fait à 
visualiser, mais qui n’en recelait pas moins une impression 
terrible de distance et d’éloignement. 

Son esprit saisissait de vagues indices sensoriels sur lesquels 
elle projetait une sorte de cadre familier. Elle voyait un long 
couloir blanc qui s’étendait à l’infini, baigné par une lumière 
incolore, blême, et elle savait, elle n’aurait pu dire comment, 
que c’était un couloir donnant sur l’avenir. Le long de ce couloir 
s’ouvraient de nombreuses portes et ouvertures indistinctes, qui 
donnaient sur des futurs de plus en plus éloignés. Galiana 
n’avait jamais eu l’intention d’ouvrir aucune de ces portes, mais 
il semblait qu’elle ait créé cette possibilité. 

Felka sentait que le couloir ne pouvait être emprunté ; on ne 
pouvait que se tenir à l’entrée, et écouter les messages qui en 
venaient. 

Car il y avait des messages. 
Comme le couloir proprement dit, ils étaient filtrés par ses 

perceptions. Il était impossible de dire de quel moment de 
l’avenir ils venaient, ou à quoi ressemblait le futur qui les avait 
envoyés. Était-il même seulement possible pour un futur 
particulier de communiquer avec le passé sans causer de 
paradoxes ? En essayant de répondre à cette question, Felka 
était tombée sur les travaux d’un physicien à peu près oublié 
appelé Deutsch, qui avait publié ses recherches deux cents ans 
avant celles de Galiana. Pour Deutsch, le temps ne devait pas 
être considéré comme un fleuve qui coulait, mais comme une 
enfilade d’instantanés qui formaient des bulles d’espace-temps 
dans lesquelles le cours du temps n’était qu’une illusion 
subjective. La théorie de Deutsch permettait explicitement le 
voyage dans le passé, tout en préservant le libre arbitre et en 
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évitant les paradoxes. Le truc, c’était qu’un « avenir » donné ne 
pouvait communiquer qu’avec le « passé » d’un autre univers. 
D’où que viennent ces messages, ils n’étaient pas issus de 
l’avenir de Galiana. Ils venaient peut-être d’un avenir très 
proche du sien, mais elle n’y aurait jamais accès. Peu importait. 
La nature exacte de cet avenir avait moins d’importance que le 
contenu des messages proprement dit. 

Felka n’avait jamais eu connaissance du contenu précis des 
messages que Galiana avait reçus, mais elle le devinait. Ils 
devaient être de la même veine que ceux que Felka avait reçus 
pendant sa brève participation. 

Ce devait être des instructions sur la façon de faire certaines 
choses, des indices ou des lignes directrices destinés à les mettre 
sur la bonne voie, plutôt que des plans détaillés. Il y avait peut-
être aussi des oukases ou des avertissements. Mais le temps que 
les participants à l’Exordium reçoivent ces messages, ce n’était 
plus que des échos à demi perceptibles, réduits à l’état de 
murmures chinois, mélangés et entremêlés avec des dizaines de 
messages intermédiaires. C’était comme s’il n’y avait qu’un 
conduit ouvert entre le présent et l’avenir, avec une longueur 
d’onde limitée. La quantité de messages envoyés réduisait 
d’autant la capacité disponible pour les messages ultérieurs. 
Mais ce n’était pas le contenu des messages proprement dit qui 
était inquiétant, c’était plutôt la chose que Felka avait entrevue 
derrière. 

Elle avait senti un esprit. 
ŕ Nous avons touché quelque chose, dit-elle à Remontoir. 

Ou plutôt quelque chose nous a touchés. Ça a transité par le 
couloir et ça a frôlé nos esprits, nous communiquant ses 
instructions. 

ŕ Et c’était ça, la chose maléfique ? 
ŕ Je ne vois pas comment la décrire autrement. Le seul fait 

de la rencontrer, de partager ses pensées pendant un instant, 
nous a presque tous rendus fous et en a tué plusieurs. Mais j’ai 
survécu, ajouta-t-elle en regardant leur reflet dans la paroi 
vitrée. 

ŕ Tu as eu de la chance. 
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ŕ Non, ce n’était pas de la chance. Pas vraiment. C’est juste 
que j’ai reconnu la chose, alors le choc de la rencontre n’était 
pas rigoureusement absolu. Et la chose m’a reconnue aussi. Elle 
s’est rétractée dès qu’elle a effleuré mon esprit, et elle s’est 
rabattue sur les autres. 

ŕ Qu’est-ce que c’était ? demanda Remontoir. Puisque tu 
l’as reconnue… ? 

ŕ Oui, et je le regrette. Depuis, j’ai été obligée de vivre avec 
ce moment, et ça n’a pas été facile. 

ŕ Alors, qu’est-ce que c’était ? insista-t-il. 
ŕ Je pense que c’était Galiana, répondit Felka. Je pense que 

c’était son esprit. 
ŕ Dans l’avenir ? 
ŕ Dans un avenir. Pas le nôtre, ou du moins pas exactement. 
Remontoir eut un sourire chancelant. 
ŕ Galiana est morte. Nous le savons tous les deux. Comment 

son esprit aurait-il pu te parler depuis le futur, même un futur 
légèrement différent du nôtre ? Il ne pouvait être différent à ce 
point. 

ŕ Je ne sais pas. Je m’interroge. Et je n’arrête pas de me 
demander comment elle a pu devenir… comme ça. 

ŕ Et c’est pour ça que tu as quitté le programme ? 
ŕ Tu en aurais fait autant, répondit Felka en regardant une 

souris prendre la mauvaise direction ou du moins ne pas 
prendre celle qu’elle espérait. Tu m’en veux, hein ? Tu penses 
que je l’ai trahie. 

ŕ Sans parler de ce que tu viens de me raconter, oui, 
j’imagine que c’est ce que je pense, fit-il d’un ton radouci. 

ŕ Je ne peux pas te le reprocher. Mais je ne pouvais pas agir 
autrement, Remontoir. Je devais le faire, à ce moment-là. Je ne 
le regrette pas du tout, même si je regrette d’avoir appris ce que 
je sais. 

Remontoir eut un soupir. 
ŕ Et Clavain ? murmura Remontoir. Il est au courant ? 
ŕ Bien sûr que non. Ça le tuerait. 
On frappa sur la paroi de bois, à l’entrée du passage. Clavain 

pénétra dans la pièce, regarda le labyrinthe et dit : 
ŕ Vous parliez de moi derrière mon dos, hein ? 
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ŕ En fait, nous ne parlions pas vraiment de toi. Pas du tout, 
même, répondit Felka. 

ŕ Je suis déçu. 
ŕ Prends du thé, Clavain. Il devrait être encore buvable. 
Clavain prit le bulbe qu’elle lui proposait. 
ŕ Il y a quelque chose que je devrais savoir à propos de la 

réunion du Conseil Restreint ? 
ŕ Nous ne pouvons pas révéler les détails, répondit 

Remontoir. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il y a une pression 
considérable pour que tu nous rejoignes. Une partie de cette 
pression vient des Conjoineurs, qui considèrent que ta loyauté 
envers le Nid Maternel sera toujours sujette à caution tant que 
tu ne seras pas des nôtres. 

ŕ Ils ont un sacré toupet. 
Remontoir et Felka échangèrent un regard. 
ŕ Peut-être, dit enfin Remontoir. Mais tu as aussi des alliés 

qui pensent que tu as amplement fait la preuve de ta loyauté au 
fil des ans. 

ŕ Ce serait plutôt ça. 
ŕ Pourtant, même ceux-là aimeraient que tu rejoignes le 

Conseil Restreint, reprit Felka. Pour eux, une fois que tu en 
feras partie, tu ne pourras plus partir on ne sait où, prendre on 
ne sait quels risques. Ils considèrent que ce serait une façon de 
préserver un bien précieux. 

Clavain se gratta la barbe. 
ŕ Tu veux dire que, d’une façon ou d’une autre, je ne peux 

pas gagner, c’est ça ? 
ŕ Une minorité serait assez contente de te voir rester en 

dehors du Conseil, fit Remontoir. C’est parmi ceux-là que se 
trouvent tes alliés les plus irréductibles. Mais certains pensent 
que te laisser continuer à jouer au petit soldat est le meilleur 
moyen de te laisser te faire tuer. 

ŕ Ça fait plaisir de savoir qu’on est apprécié. Et vous deux, 
qu’est-ce que vous en pensez ? 

ŕ Le Conseil Restreint a besoin de toi, Clavain, répondit 
doucement Remontoir. Plus que jamais. 

Felka sentit alors qu’une sorte de non-dit passait entre eux. 
Ce n’était pas de la communication neurale, mais quelque chose 
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de beaucoup plus vieux, et qui ne pouvait être compris que par 
des amis de très longue date. 

Clavain hocha gravement la tête et regarda Felka. 
ŕ Tu sais quelle est ma position, dit-elle. Je vous connais, 

Remontoir et toi, depuis mon enfance sur Mars. Tu as été là 
pour moi, Clavain. Tu es allé dans le nid de Galiana et tu m’as 
sauvée quand elle disait que c’était sans espoir. Et jamais tu ne 
m’as laissée tomber, pendant toutes les années qui ont suivi. Tu 
as fait de moi autre chose que ce que j’étais. C’est toi qui as fait 
de moi une personne. 

ŕ Et maintenant ? 
ŕ Galiana n’est plus là, répondit-elle. Ça fait un lien de 

moins avec mon passé. Je pense que je ne pourrais pas 
supporter d’en perdre un autre. 

 
 
Xavier Liu était dans une cale de réparation, au bord du 

Carrousel de New Copenhagen, qui se trouvait dans la bande 
d’habitats extérieurs de la Ceinture de Rouille, elle-même située 
dans l’espace entourant Yellowstone, et Xavier Liu avait de gros 
problèmes avec les singes. Le gars qui tenait la boutique, et qui 
n’était pas un singe mais un orang-outan amélioré, avait fait 
sortir tous les singes-écureuils de Xavier sans prévenir. Ce 
n’était pas la faute de Xavier Ŕ il avait toujours eu les meilleures 
relations avec ses employés Ŕ, mais l’orang-outan avait ordonné 
aux ouvriers de poser les outils par solidarité avec un groupe de 
singes colobes en grève, de l’autre côté de l’anneau. Pour ce 
qu’en savait Xavier, le conflit avait un rapport avec des 
lémuriens qui travaillaient bien en dessous des tarifs syndicaux, 
enlevant le pain de la bouche des primates supérieurs. 

Ce genre de problème n’aurait eu qu’un intérêt marginal, et 
aurait même été plutôt amusant, s’il n’avait interféré avec le 
travail en cours. Enfin, se dit Xavier, c’était comme ça dans le 
secteur. S’il n’avait pas aimé travailler avec des singes, plus ou 
moins évolués, avec des prosimiens, ou même avec des groupes 
occasionnels de paresseux pygmées, il n’aurait jamais choisi le 
Carrousel de New Copenhagen pour monter sa boîte. 
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La bande d’habitats extérieurs était un tore gris ébouriffé qui 
tournait dans la Ceinture de Rouille, la procession d’habitats, ou 
de restes d’habitats délabrés, qui, en dépit de tout ce qui avait 
pu arriver, était toujours en orbite autour de Yellowstone. Il y 
avait des habitats de toutes les formes et de toutes les tailles 
avant qu’ils ne commencent à se dégrader, victimes de 
sabotages, de collisions Ŕ ou du temps, tout bêtement. Il y avait 
d’énormes sphères ou des cylindres pleins d’air, rehaussés de 
miroirs et de pare-soleil délicats et raffinés, dorés à l’or fin. 
D’autres avaient été construits sur de petits astéroïdes ou des 
fragments de comète, et placés en orbite autour de Yellowstone 
par des bandes de Pirates du Ciel. Parfois, les habitats s’étaient 
installés à l’intérieur de ces solides fondations, y forant des 
galeries et transformant leur cœur rocheux en une profusion de 
places vertigineuses et d’espaces publics emplis d’air. D’autres 
étaient construits essentiellement en surface, privilégiant la 
facilité d’échange avec l’espace. Ces communautés à faible 
gravité, sous dôme, étaient agglutinées les unes aux autres 
comme des œufs de grenouille, baignées par les lueurs 
iridescentes, bleues et vertes, des biomes miniatures. Chose 
typique, les dômes affichaient des signes flagrants de 
réparations d’urgence : des plaques et des cicatrices en toile 
d’araignée de joints époxy ou de mousse de diamant. Il arrivait 
que leur étanchéité n’ait jamais été refaite, et tout à l’intérieur 
était noir et sans vie Ŕ réduit en cendres. 

D’autres habitats répondaient à des conceptions moins 
pragmatiques. Il y avait des hélices et des spirales échevelées, 
pareilles à des coquilles de nautiles en verre soufflé. Il y avait 
d’énormes concaténations de sphères et de tubes qui évoquaient 
des molécules organiques. Certains habitats se reconfiguraient 
en permanence, animés de lents mouvements comme autant de 
symphonies architecturales. D’autres encore s’étaient 
cramponnés bec et ongles, pendant des siècles, à un modèle 
démodé, résistant à toute innovation, à tout enjolivement. 
Quelques-uns dissimulaient leur nouveau dessin en se drapant 
dans des écharpes de brouillard de matière pulvérulente. 

Et puis il y avait les épaves. Certains habitats qui avaient été 
évacués pendant la peste n’avaient pas connu d’autres 
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catastrophes majeures par la suite, mais la plupart avaient été 
heurtés par des fragments d’habitats qui avaient été eux-mêmes 
fracassés lors d’une ou plusieurs collisions, ou avaient brûlé. Il 
n’en restait pas grand-chose. D’autres avaient été réhabilités et 
réaménagés pendant les années de la reconstruction. Certains 
étaient encore occupés par des squatters agressifs, en dépit de 
tous les efforts de la Convention de Ferristown pour les faire 
évacuer. 

Le Carrousel de New Copenhagen avait mieux résisté aux 
années de la peste que bien d’autres, mais il n’en était pas sorti 
complètement indemne. À l’heure actuelle, c’était un anneau 
renflé, en lente rotation, dont le bord faisait un kilomètre de 
large. Vu d’une certaine distance, c’était un amas foisonnant de 
structures complexes imbriquées les unes dans les autres, un 
peu comme si un paysage urbain et industriel avait été plaqué 
sur la bande de roulement d’une roue. De près, il se résumait à 
une masse corallienne de ponts roulants, de grues et de quais de 
chargement, de tours de service et de soutes-parkings, 
d’échafaudages épineux s’exfoliant dans le vide, un magma 
incrusté d’un million de lumières crépitantes, de torches 
fuligineuses, de slogans publicitaires et de balises d’atterrissage 
clignotantes. Guerre ou pas guerre, les vaisseaux arrivant et 
repartant formaient aux environs un brouillard pareil à un 
essaim d’insectes. La gestion du trafic autour de Copenhagen 
était un casse-tête. 

Autrefois, la roue tournait deux fois plus vite que 
maintenant : suffisamment pour créer au bord un g de gravité 
centrifuge. Les vaisseaux s’amarraient dans le moyeu en 
apesanteur. Puis, au plus fort de la peste, quand l’ex-Anneau de 
Lumière était devenu la Ceinture de Rouille, la masse inerte 
d’un habitat vagabond avait détruit le moyeu central. Le bord 
était resté tout seul à tourner dans le vide, silencieusement. 

Il y avait eu des morts, forcément, des centaines de morts. 
Des vaisseaux de sauvetage d’urgence s’étaient arrimés à la 
place du moyeu, évacuant les survivants vers Chasm City. La 
précision de l’impact avait paru suspecte, mais l’enquête avait 
conclu qu’il avait été provoqué par un enchaînement 
exceptionnel de circonstances malencontreuses. 
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Pourtant Copenhagen avait survécu. Le carrousel était 
ancien et ne dépendait pas spécialement des technologies 
microscopiques que la peste avait dévoyées. Pour les millions de 
gens qui vivaient à bord, la vie continuait presque comme avant. 
L’amarrage des vaisseaux était devenu malcommode, ce qui 
n’avait pas facilité l’évacuation. Au fil des mois, les moments les 
plus pénibles de la peste avaient passé, et Copenhagen était 
encore presque complètement inhabité. Les citoyens avaient 
maintenu leur carrousel en état de marche alors que les autres 
carrousels avaient été abandonnés au soin de machines 
défaillantes. Ils s’étaient éloignés des trajectoires de collision et 
avaient pris des mesures rigoureuses pour empêcher la peste de 
contaminer leurs propres habitats. En dehors des accidents 
toujours possibles Ŕ comme le jour où Lyle Merrick avait envoyé 
un cargo de produits chimiques percuter le bord, forant le 
cratère devant lequel les touristes, ces vampires, venaient 
baver Ŕ, le carrousel avait survécu à la catastrophe sans avarie 
majeure. 

Pendant les années de la reconstruction, les édiles du 
carrousel avaient parfois tenté de lever les fonds nécessaires à la 
restauration du moyeu central. Ils n’y étaient jamais parvenus. 
Les commerçants et les armateurs se plaignaient de perdre des 
affaires parce qu’il était trop difficile de s’amarrer à l’anneau, 
mais les citoyens refusaient de laisser ralentir la roue, parce 
qu’ils étaient habitués à la gravité. Pour finir, ils étaient arrivés 
à un compromis qui n’avait contenté aucun des deux camps. La 
vitesse de rotation avait été diminuée de cinquante pour cent, 
de sorte que la gravité du tour avait baissé de moitié. Il était 
encore compliqué d’y arrimer un vaisseau, mais moins qu’avant. 
Et puis, argumentaient les citoyens, les vaisseaux en partance 
bénéficiaient de l’effet de fronde gracieusement fourni par le 
carrousel, qui les éjectait selon une tangente ; ils ne pouvaient 
pas se plaindre. Mais les pilotes n’en avaient cure. Ils 
objectaient qu’ils avaient brûlé lors de l’approche tout le 
carburant que leur faisait économiser ce lancement gratuit. 

Or cet arrangement inhabituel se révéla porteur d’étranges 
avantages. La loi de la jungle y avait régné pendant des années, 
et pourtant le carrousel était resté à l’abri de la plupart des actes 
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de piraterie. Les squatters s’en étaient allés. Et certains pilotes 
choisissaient de se poser sur l’anneau de Copenhagen parce 
qu’ils préféraient procéder aux réparations en profitant de la 
gravité plutôt que dans les docks généralement en apesanteur 
proposés par les autres habitats. Les choses avaient même 
commencé à s’arranger, avant que la guerre n’éclate. Des 
ébauches d’échafaudages dardés de la périphérie vers l’intérieur 
préfiguraient les rayons qui seraient construits plus tard, suivis 
par un nouveau moyeu. 

Il y avait des milliers de cales sèches, sur le bord de l’anneau. 
Des cales de toutes les tailles et de toutes les formes, conçues 
pour accueillir les principales classes de vaisseaux intrasystème. 
Ces cales étaient pour la plupart encastrées dans l’anneau, la 
partie inférieure donnant sur l’espace. Les vaisseaux étaient 
tractés dans les cales par des robots puis solidement amarrés à 
l’aide de lourds crochets. Tout ce qui n’était pas fixé se perdait 
dans l’espace. C’est pourquoi il était tellement intéressant de 
travailler dans les docks. Certes, il ne fallait pas avoir peur du 
vide. Mais il y avait toujours des candidats pour ça. 

Le vaisseau sur lequel Xavier Liu travaillait seul, ses 
hypersinges s’étant mis en grève, était nouveau pour lui, mais il 
avait déjà travaillé sur beaucoup de bâtiments du même type, 
assez basique. C’était un petit cargo semi-automatique conçu 
pour caboter entre les habitats de la Ceinture de Rouille. La 
coque était une carcasse sur laquelle on pouvait accrocher des 
quantités de cosses de stockage comme autant de décorations 
de sapin de Noël. Le tracteur faisait le trafic entre le cylindre de 
Swift-Augustine et un carrousel contrôlé par la Maison de 
Correction, une société écran spécialisée dans la réparation 
discrète des opérations de chirurgie esthétiques loupées. 

Il y avait des passagers à bord de la remorque. Chacun était 
encoconné dans une capsule d’entreposage sur mesure. Le 
tracteur avait détecté un problème technique dans son système 
de navigation, repéré le plus proche carrousel capable de 
proposer une réparation immédiate, et procédé à un appel 
d’offre. La boîte de Xavier avait renvoyé un devis compétitif, et 
le tracteur avait mis le cap vers Copenhagen. Xavier avait loué 
les services de robots pour aider le tracteur à s’amarrer dans sa 
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cale, et faisait maintenant le tour de la carcasse du vaisseau en 
s’agrippant au métal glacé, piquant, à l’aide des patchs adhésifs 
de ses semelles et de ses paumes. Des outils plus ou moins 
sophistiqués étaient accrochés à la ceinture de sa combinaison 
spatiale, et un compad d’un modèle assez récent était fixé à sa 
manche gauche. Il le connectait à tous les ports d’entrée 
ménagés dans le châssis du cargo, les uns après les autres, et 
prenait note des données en se mordillant la lèvre. 

Normalement, l’avarie du système de navigation, quelle 
qu’elle fût, aurait dû être relativement simple à réparer. Une fois 
la panne détectée, il suffisait généralement de commander au 
magasin une pièce de rechange qu’un singe apportait 
d’ordinaire en quelques minutes. L’ennui, c’est qu’il faisait lui-
même le singe dans ce cargo depuis quarante-cinq minutes, et 
que l’origine de la défaillance lui échappait encore. 

C’était un vrai problème, parce qu’il s’était engagé par 
contrat à remettre le cargo en état de reprendre sa route en six 
heures. Il y avait déjà presque une heure qu’il était dessus, en 
tenant compte du temps qu’avait duré l’amarrage. Cinq heures 
suffisaient amplement, d’ordinaire, mais il commençait à avoir 
la sale impression que ça allait être une de ces affaires où on 
laissait sa chemise. 

Xavier s’extirpa tant bien que mal de la capsule de fret où il 
s’était glissé. 

ŕ Donne-moi un putain d’indice, espèce de saloperie… 
La sous-persona du cargo répondit dans son oreillette d’une 

voix stridente : 
ŕ Avez-vous trouvé ce qui ne va pas chez moi ? Je suis très 

impatiente de poursuivre ma mission. 
ŕ Nan, et ferme-la. Je ne m’entends pas réfléchir. 
ŕ Je répète, je suis très impatiente de… 
ŕ Tu vas la fermer, oui ? ! 
Il y avait un endroit dégagé près de l’avant de la capsule. Il 

avait évité jusque-là de regarder les passagers de la remorque et, 
là, il en voyait plus qu’il n’aurait voulu. Il y avait une chose à 
l’intérieur qui ressemblait à un cheval ailé. Sauf que les chevaux, 
ailés ou non, n’avaient pas un visage humain, et même féminin, 
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aussi parfait. Le regard de la créature croisa le sien, et Xavier 
détourna les yeux. 

Il enfonça le jack de son compad dans une autre prise, en 
espérant, ce coup-ci, mettre le doigt sur le problème. Peut-être 
qu’en fait tout allait bien dans le système de navigation, que 
c’était juste une avarie du système de diagnostic… C’était déjà 
arrivé une fois, avec ce cargo qui était venu de l’hôtel Amnésie 
avec une cargaison de derrières de dégel. Il jeta un coup d’œil à 
l’horloge, dans le coin en bas à droite de sa visière. Plus que cinq 
heures dix minutes. En comptant le temps qu’il lui faudrait pour 
vérifier tous les systèmes, et ramener le cargo dans l’espace 
extérieur. Ça commençait à sentir le roussi… 

ŕ Avez-vous détecté mon anomalie ? Je suis très impatiente 
de… 

Enfin, au moins, comme ça, il n’avait pas le temps de 
ruminer. Il avait un problème technique épineux sur les bras, 
c’était la course contre la montre, et ça l’empêchait de penser à 
Antoinette. Ça ne rendait pas son absence plus facile à 
supporter. Il n’était pas d’accord avec sa petite mission, mais il 
savait que la dernière chose à faire était de tenter de l’en 
dissuader. Elle devait avoir assez de doutes comme ça. 

Alors il avait agi de son mieux. Il avait fait donnant-donnant 
avec un autre atelier de réparation qui avait de la place, et ils 
avaient tracté l’Oiseau de Tempête dans la soute de réparation, 
la deuxième par ordre de grandeur de tout Copenhagen. 
Antoinette l’avait regardé avec inquiétude, convaincue que les 
crochets d’amarrage ne pouvaient pas maintenir le cargo en 
place, avec la force centripète qui s’appliquait sur sa masse de 
plusieurs centaines de milliers de tonnes. Et pourtant le 
vaisseau avait tenu bon, et les singes de Xavier avaient effectué 
sa révision complète. 

Plus tard, quand le travail avait été terminé, Xavier et 
Antoinette avaient fait l’amour une dernière fois avant son 
départ. Antoinette avait disparu dans le sas et, quelques 
minutes plus tard, au bord des larmes, Xavier avait regardé 
partir l’Oiseau de Tempête, qui était devenu incroyablement 
petit et fragile avant de disparaître complètement. 
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Un peu après, l’atelier avait reçu la visite d’un flicoïde de la 
Convention de Ferristown : un cyborg fâcheusement 
inquisiteur, qui ressemblait à un assemblage de traverses 
terriblement acérées. Il avait fouiné un peu partout pendant 
plusieurs heures, dans le seul but, apparemment, d’intimider 
Xavier, avant de s’en aller bredouille, l’air écœuré. 

Il n’était rien arrivé d’autre. 
Antoinette lui avait dit qu’elle maintiendrait le silence radio 

quand elle serait dans la zone en guerre, alors il n’avait pas été 
surpris, au départ, d’être sans nouvelles d’elle. Puis les réseaux 
d’informations généraux avaient émis de vagues rapports 
d’activité militaire près de Tangerine Dream, la géante gazeuse 
où Antoinette prévoyait d’inhumer son père. Ça n’était pas 
prévu au programme. Antoinette pensait que son voyage 
coïnciderait avec une accalmie des manœuvres militaires dans 
cette partie du système. Les infos ne parlaient pas d’un vaisseau 
civil impliqué dans les combats, mais ça ne voulait rien dire. 
Elle avait pu être prise entre deux feux sans que personne, en 
dehors de Xavier, sache qu’elle était morte. À moins qu’ils 
n’aient été au courant mais n’aient pas voulu révéler qu’un 
vaisseau civil s’était aventuré si loin dans la Zone Contestée. 

Et puis les jours étaient devenus des semaines et, comme il 
n’avait toujours pas de nouvelles d’elle, il s’était forcé à accepter 
sa disparition. Elle était morte noblement, faisant quelque 
chose de courageux, sinon d’utile, au beau milieu d’une guerre. 
Elle ne s’était pas laissé aspirer dans un renoncement cynique. 
Il était fier de l’avoir connue, et calmement torturé à l’idée de ne 
pas la revoir. 

ŕ Je vais vous le redemander. Avez-vous trouvé l’anomalie… 
Xavier tapa des commandes sur sa manche, déconnectant 

son circuit audio de la sous-persona. Laissons cette saloperie 
mijoter un peu, se dit-il. 

Il jeta un coup d’œil à l’horloge. Quatre heures cinquante-
cinq, et il n’avait pas avancé d’un millimètre dans 
l’identification du problème. En réalité, une ou deux pistes qui 
paraissaient assez prometteuses quelques minutes plus tôt 
s’étaient révélées n’être que des impasses absolues. 

ŕ Saloperie de putain de pièce de… 
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Un voyant vert se mit à clignoter sur sa manche. Xavier le 
regarda à travers un brouillard d’irritation et de douce panique. 
Il ne manquerait plus, se dit-il, que l’atelier se retrouve sans 
boulot alors qu’il était resté là pour… 

L’écran incrusté dans sa manche l’avertissait qu’il venait de 
recevoir un message urgent de l’extérieur du Carrousel de New 
Copenhagen. Il avait été transmis à l’atelier via le réseau de 
communication général du carrousel. Ce n’était qu’un message 
verbal, et il n’y avait pas d’option de réponse en temps réel. 
L’émetteur était trop loin en aval. Conclusion : l’auteur du 
message était bien en dehors de la Ceinture de Rouille. Xavier 
dit à sa manche de rerouter le message vers son casque. 

« Xavier… J’espère que tu recevras ça. J’espère que l’atelier 
est toujours en activité, et que tu n’as pas demandé qu’on te 
rende trop de services ces derniers temps. Parce que je vais te 
demander de m’en rendre un. Et un gros. » 

ŕ Antoinette ! dit-il tout haut, malgré lui, en souriant 
comme un crétin. 

« Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est ce que je vais te 
dire. Le reste, on en parlera plus tard, de vive voix. Je suis sur le 
point de rentrer, mais j’ai beaucoup trop de delta-v pour 
pénétrer dans la Ceinture de Rouille. Il va falloir que tu envoies 
un tracteur de secours à ma rencontre, et fissa. Ils n’auraient 
pas quelques Taurus IV en rab, aux docks de Lazlo ? Un de ces 
trucs devrait pouvoir tracter l’Oiseau de Tempête sans difficulté. 
Je dirais qu’ils nous doivent une fleur, après ce qu’on a fait pour 
eux à Dax-Autrichiem, l’an dernier. » 

Elle lui donna des coordonnées, un vecteur, et lui dit de faire 
gaffe aux banshees dans le secteur qu’elle avait indiqué. Elle 
avait raison ; elle allait vraiment très vite. Xavier se demanda ce 
qui lui était arrivé, et puis il se dit qu’il le saurait bien assez tôt. 
Le timing était assez serré. Elle avait attendu la dernière minute 
pour le contacter, ce qui ne lui laissait qu’une fenêtre très étroite 
pour régler la question des Taurus IV. Pas plus d’une demi-
journée, ou les tracteurs ne pourraient plus l’atteindre. Après, le 
problème serait dix fois plus complexe à résoudre, et il serait 
obligé de demander des faveurs très au-dessus de ses moyens. 
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Antoinette aimait vivre dangereusement, se dit-il après 
réflexion. 

Il se concentra sur le tracteur-fusée. Il n’était pas plus près 
de trouver la faille dans le système de navigation, mais, d’une 
façon ou d’une autre, c’était passé au second plan. 

Xavier pianota de nouveau sur sa manche afin de se 
reconnecter à la sous-persona. Quelque chose se mit aussitôt à 
bourdonner à son oreille, comme si la voix avait continué à lui 
parler alors qu’il avait coupé le micro. 

ŕ … réglé l’anomalie ? Nous nous permettons de vous 
demander avec la dernière insistance de remédier à la panne 
dans le délai promis. Tout manquement à vos engagements 
contractuels vous exposerait à l’obligation d’acquitter une 
indemnité d’un montant maximal de soixante mille mark’o-
Ferris, ou de cent vingt mille si vous ne parveniez pas à 
remédier… 

Xavier se déconnecta de nouveau. Un silence béni s’établit. 
Tout engourdi. Xavier descendit du châssis du cargo. Il 

parcourut d’un bond la brève distance qui le séparait de la 
passerelle de la soute et atterrit au milieu d’un fatras d’outils et 
de rouleaux de câble. Il se stabilisa et jeta un dernier coup d’œil 
au cargo pour s’assurer qu’il n’avait pas laissé traîner d’outils de 
valeur dans les parages. Ce n’était pas le cas. 

Xavier ouvrit à la volée un panneau maculé de graisse dans 
la paroi de la soute. Il y avait beaucoup de commandes derrière 
le panneau, d’énormes boutons, des leviers pareils à des jouets, 
noirs de cambouis. Certains commandaient le circuit électrique 
et l’éclairage ; d’autres la pressurisation et la température. Il les 
ignora et posa la main sur un gros levier rouge : la commande 
qui libérait les crochets d’amarrage. 

Xavier jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers le 
cargo. Il s’apprêtait à faire la connerie du siècle, vraiment. Une 
heure de boulot, et il avait de bonnes chances de découvrir 
l’origine de la défaillance. Le cargo pourrait reprendre l’espace, 
il n’y aurait pas de pénalités, et le compte de l’atelier de 
réparation ne sombrerait pas dans le rouge. Pour quelques 
semaines. 
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D’un autre côté, il pouvait passer les cinq prochaines heures 
à tenter de réparer la panne sans y arriver. Alors il y aurait des 
pénalités, de cent vingt mille Ferris au maximum, ainsi que le 
cargo le lui avait charitablement rappelé (comme si le fait de 
connaître le montant des dégâts rendait la pilule moins amère), 
et il aurait pris cinq heures de retard dans l’organisation du 
sauvetage d’Antoinette. 

À vrai dire, la question ne se posait pas. 
Xavier tira le levier rouge. Il sentit qu’il se verrouillait dans 

sa nouvelle position avec un déclic à l’ancienne, très satisfaisant. 
Immédiatement, des voyants orange d’alarme se mirent à 
clignoter dans toute la soute. Une sirène retentit dans son 
casque, l’avertissant de rester bien à l’écart de l’énorme masse 
métallique en mouvement. 

Les crochets se rétractèrent avec une certaine frénésie. 
Pendant un moment, la carcasse métallique du cargo resta 
magiquement suspendue dans le vide. Puis la gravité centrifuge 
s’en empara et avec une sorte de douceur, de lenteur 
majestueuse, elle quitta la cale aussi élégamment qu’un lustre 
de cristal dégringolant au milieu d’un salon. Xavier ne put voir 
le cargo disparaître dans le lointain Ŕ la rotation du carrousel le 
masqua à sa vue. Il aurait pu attendre son prochain passage, 
mais il avait du pain sur la planche. 

Le cargo n’était pas endommagé, il le savait. Une fois qu’il 
aurait quitté Copenhagen, un autre spécialiste l’intercepterait 
sans doute. D’ici à quelques heures, il serait probablement de 
nouveau en route pour la Maison de Correction, avec sa 
cargaison de passagers invraisemblablement mutants. 

Certes, il aurait des comptes à rendre à des tas de gens : aux 
passagers, s’ils avaient vent de l’affaire ; à l’habitat de Swift-
Augustine, d’où ils venaient ; au cartel à qui appartenait le 
cargo ; et peut-être même à la Maison de Correction, contrariée 
qu’il ait mis ses clients en danger. 

Qu’ils aillent tous se faire foutre. Il avait eu des nouvelles 
d’Antoinette, et c’était tout ce qui comptait. 
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8 

 
Clavain regardait les étoiles. 
Il était sorti du Nid Maternel, tout seul, et il se trouvait, la 

tête en haut ou en bas Ŕ il renonçait à décider Ŕ, quasiment en 
apesanteur, sur la surface de la comète évidée. Il n’y avait pas 
un être humain en vue, aucun signe, en fait, de présence 
humaine. Un observateur qui aurait repéré Clavain en passant 
se serait dit qu’il était lamentablement échoué à la surface de la 
comète, sans vaisseau, sans provisions, sans abri. Rien ne 
permettait de deviner l’immense horlogerie qui occupait le cœur 
de la comète. 

La comète tournait lentement sur elle-même, faisant 
périodiquement apparaître le pâle joyau d’Epsilon Eridani au-
dessus de l’horizon. C’était l’étoile la plus brillante du 
firmament, et malgré tout elle ressemblait plus à une étoile qu’à 
un soleil. Clavain sentait le vide immense et glacé de l’espace 
qui l’en séparait. Étoile ou soleil, il n’en était qu’à cent UA Ŕ ce 
qui n’était rien, en termes de distance interstellaire, mais avait 
tout de même de quoi donner le frisson. Clavain n’avait jamais 
pu surmonter la vénération mêlée de terreur qui s’emparait de 
lui lorsqu’il se retrouvait confronté aux distances forcément 
immenses de l’espace. 

Il entrevit, du coin de l’œil, une lueur presque imperceptible, 
sur le plan de l’écliptique, à une largeur de main d’Eridani. Elle 
se reproduisit : une étincelle, brève et soudaine. Il n’avait pas 
rêvé. Un autre éclair suivit, tout près des deux premiers. Clavain 
ordonna à la visière de son casque de filtrer la lumière du soleil, 
afin de limiter l’éventail d’intensités lumineuses qui parvenaient 
à ses yeux. La visière s’exécuta, masquant l’étoile derrière une 
tache noire, précise, comme s’il avait trop longtemps regardé le 
soleil. 

Il savait ce qu’il voyait. C’était un combat spatial qui se 
déroulait à des dizaines d’heures-lumière de là. Les vaisseaux 
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impliqués étaient probablement répartis dans un espace de 
plusieurs minutes-lumière de diamètre, et se tiraient dessus 
avec des armes relativistes lourdes. S’il avait été dans le Nid 
Maternel, il aurait pu se connecter à la base de données 
tactiques générale et télécharger les informations sur les forces 
qui patrouillaient dans ce secteur du système solaire. Mais cela 
ne lui aurait rien appris qu’il ne puisse déduire par lui-même. 

Les éclairs étaient principalement des vaisseaux mourants. 
De temps en temps, l’une de ces fulgurances devait être la 
pulsation qui déclenchait un railgun demarchiste Ŕ un énorme 
affût d’accélérateur linéaire de plusieurs kilomètres de 
longueur, alimenté en énergie par la détonation d’une série de 
bombes à fusion au cobalt. L’explosion atomisait le railgun, 
après avoir provoqué l’accélération d’une cartouche 
d’hydrogène métallique stabilisé, de la taille d’un tank, surfant à 
soixante pour cent de la vitesse de la lumière, juste devant la 
vague d’annihilation. 

Les Conjoineurs avaient des armes qui tiraient leur énergie 
de l’espace-temps même, et d’une efficacité en rapport. Ce 
n’étaient pas des armes à usage unique : elles pouvaient être 
déclenchées plusieurs fois, leur réorientation était rapide, et 
elles ne projetaient pas d’éclair lors du tir. 

Clavain savait qu’une analyse spectroscopique de ces éclairs 
aurait confirmé leur origine. Mais il n’aurait pas été surpris 
d’apprendre que la plupart d’entre eux avaient été causés par 
des frappes directes de croiseurs demarchistes. 

Là-bas, l’ennemi mourait. Instantanément, dans des 
explosions si vives et si rapides qu’il ne pouvait y avoir de 
douleur, de prise de conscience que la fin était arrivée. Mais le 
fait que la mort soit indolore n’était qu’une piètre consolation. Il 
devait y avoir des quantités de bâtiments dans cette escadre ; les 
survivants devaient assister à la destruction des vaisseaux de 
leurs compatriotes et se demander quel serait le prochain. Ils 
n’avaient aucun moyen de savoir quand la bombe allait frapper, 
et quand elle frapperait ils ne le sauraient pas. 

De l’endroit où il se trouvait, Clavain aurait aussi bien pu 
contempler un feu d’artifice dans le lointain. Depuis les couleurs 
d’Azincourt jusqu’aux armes relativistes lourdes qui mêlaient 
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leurs éclairs distants au scintillement des étoiles sur le velours 
noir du ciel des premières années du vingt-septième siècle, en 
passant par les flammes de Guernica et la lumière pure, 
éclatante, de Nagasaki, pareille à une épée de lumière purifiante 
réfléchissant la lumière du soleil, ou par les sanglants sillages 
gravés dans les nuées au-dessus de la Bosse de Tharsis Ŕ 
Clavain n’avait pas besoin qu’on lui rappelle que la guerre était 
une horreur, mais de loin elle pouvait aussi avoir une beauté 
crucifiante, terrible. 

Les lumières de la bataille disparurent derrière l’horizon. La 
guerre cesserait bientôt, laissant un ciel intact, que ne 
maculaient pas les affaires humaines. 

Il pensa à ce qu’il avait appris sur le Conseil Restreint, et sur 
le rôle qu’il était censé jouer. Remontoir lui en avait un peu 
parlé, avec Ŕ du moins le supposait-il Ŕ l’accord tacite de Skade. 
Ils auraient voulu l’avoir parmi eux, non seulement afin de lui 
éviter de s’attirer des ennuis, mais encore parce qu’ils avaient 
besoin de son assistance dans une affaire délicate. Une 
opération militaire, qui devait avoir lieu au-delà du système 
d’Epsilon Eridani. Il s’agissait de récupérer certaines choses qui 
étaient tombées entre de mauvaises mains. 

Remontoir n’avait pas voulu lui dire de quoi il s’agissait ; 
seulement que leur récupération était vitale pour la sécurité à 
long terme du Nid Maternel. Pour en savoir davantage Ŕ et s’il 
voulait être utile au Nid Maternel, Clavain devrait en apprendre 
davantage Ŕ il faudrait qu’il entre au Conseil Restreint. Ça 
paraissait d’une simplicité stupéfiante. Maintenant qu’il y 
réfléchissait, tout seul à la surface de la comète, il devait bien 
admettre que ça l’était probablement. Ses craintes étaient hors 
de proportion avec les faits. 

Et pourtant il n’arrivait pas à faire totalement confiance à 
Skade. Elle en savait plus long que lui, et ce serait toujours le 
cas même s’il entrait au Conseil Restreint. Il aurait fait un pas 
de plus vers le Sanctuaire Intérieur, mais il n’en ferait pas 
encore partie Ŕ et rien ne prouvait qu’il n’y avait pas des strates 
supplémentaires. 

Le combat faisait rage à nouveau, sur l’horizon, mais Clavain 
nota que les éclairs étaient beaucoup moins fréquents. 
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L’engagement tirait à sa fin. Il aurait parié que les Demarchistes 
avaient subi les plus lourdes pertes. Il se pouvait même qu’il n’y 
ait pas eu de victimes dans son propre camp. Les ennemis 
survivants retourneraient bientôt lécher leurs plaies dans leurs 
bases respectives, en s’efforçant d’éviter d’autres engagements 
en cours de route. Avant très longtemps, le combat figurerait 
dans une émission de propagande, travesti de façon à extraire 
une infime parcelle d’optimisme de la cuisante défaite 
demarchiste. Il avait vu ça mille fois. Il y aurait d’autres 
combats comme celui-ci, mais plus beaucoup. L’ennemi perdait 
la partie. Les Demarchistes étaient du côté des perdants depuis 
des années. Alors pourquoi s’inquiéter de la sécurité future du 
Nid Maternel ? 

Il savait qu’il n’avait qu’une façon de le découvrir. 
 
 
La capsule réintégra son créneau avec une précision 

mécanique infaillible. Clavain reprit pied en haletant dans la 
gravité standard. Il lui faudrait quelques minutes pour s’adapter 
à la pesanteur. 

Il se fraya un chemin à travers un circuit compliqué de 
coursives et de plans inclinés. Il croisa d’autres Conjoineurs, qui 
ne lui accordèrent aucune attention particulière. Dans le 
déferlement de leurs pensées, il ne détecta qu’un respect 
tranquille et de l’admiration, peut-être teintée d’une pointe de 
commisération. Le gros de la population ignorait les tentatives 
de Skade pour le faire entrer au Conseil Restreint. 

Les coursives étaient de plus en plus sombres et étroites, et 
les parois, d’un gris spartiate, grouillaient de canalisations où 
s’ouvraient des trappes et des grilles pour laisser circuler l’air 
chaud. Il sentait vibrer les machines sous ses pieds et derrière 
les murs. L’éclairage était maigre, intermittent. À aucun 
moment Clavain n’avait franchi un accès réservé, mais 
quelqu’un qui n’aurait pas connu cette partie de la roue aurait 
probablement eu l’impression de s’être égaré dans une section 
réservée à l’entretien et plus ou moins interdite. Quelques 
personnes allaient jusque-là, mais la plupart auraient tourné les 
talons et regagné une zone plus accueillante. 
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Clavain continua. Il avait atteint un endroit qui ne figurait 
pas sur les plans ni sur les cartes. La majorité des habitants du 
Nid Maternel en ignoraient l’existence. Il approchait d’une 
cloison vert bronze. Elle n’était pas gardée et ne portait aucune 
marque. À côté se trouvait une grosse roue de métal à trois 
rayons. Clavain prit la roue par deux des rayons et commença à 
la tourner. Elle résista un instant Ŕ il y avait un certain temps 
que personne n’était passé par là Ŕ, puis il sentit qu’elle cédait. 
Clavain insista jusqu’à ce qu’elle tourne librement. La porte de 
la cloison s’éclipsa comme un bouchon, sur lequel perlaient des 
gouttelettes de condensation et de lubrifiants. Il continua à 
tourner la roue, et le bouchon pivota sur ses gonds, libérant le 
passage. C’était une sorte d’énorme piston courtaud, à la surface 
polie, luisante comme un canon de fusil. 

Il faisait encore plus sombre derrière. Clavain passa par-
dessus la lèvre de la cloison d’un demi-mètre d’épaisseur en 
baissant la tête pour ne pas s’érafler le crâne sur le linteau de la 
porte. Le métal était froid sous ses doigts. Il souffla dessus pour 
les réchauffer. 

Une fois à l’intérieur, Clavain tourna une seconde roue afin 
de refermer hermétiquement la porte, en tirant sur ses manches 
pour protéger ses doigts gourds. Puis il fit quelques pas dans 
l’obscurité. Des lumières vert pâle s’allumèrent sur les marches, 
trouant spasmodiquement les ténèbres. 

C’était une salle immense, longue et basse de plafond comme 
un entrepôt de poudre. La courbe du bord de la roue était tout 
juste visible, les parois s’incurvant vers le haut, et le sol avec 
elles. Des rangées de caissons de cryosomnie s’étendaient dans 
le lointain. 

Clavain savait exactement combien il y en avait : cent 
soixante-dix. Cent soixante-dix corps étaient revenus de l’espace 
profond à bord du vaisseau de Galiana, mais ils étaient au-delà 
de tout espoir raisonnable de reviviscence. Beaucoup avaient été 
tellement massacrés que leurs restes n’avaient pu être identifiés 
que grâce à l’analyse de leur ADN. Pourtant, si maigres que 
soient ses restes, chaque individu identifié s’était vu attribuer 
un caisson de cryosomnie individuel. 
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Clavain suivit l’allée entre deux rangées de caissons, ses pas 
claquant sur le caillebotis métallique. Les caissons 
bourdonnaient calmement. Ils étaient encore tous 
opérationnels, mais c’était uniquement parce qu’on estimait 
plus sage de conserver les restes congelés et non parce qu’on 
espérait encore les ranimer. Des Loups, ces machines 
microscopiques, il n’y avait plus signe dans aucune des 
dépouilles Ŕ sauf, bien sûr, dans l’une d’elles Ŕ, seulement ça ne 
voulait pas dire qu’ils n’étaient pas tapis, sous forme de 
parasites en sommeil, juste en dessous du seuil de détection. 
Les cadavres auraient pu être incinérés, mais ç’aurait été 
renoncer à toute possibilité d’apprendre quelque chose à leur 
sujet. Et le Nid Maternel était la prudence incarnée. 

Clavain arriva au caisson de Galiana. Il était séparé des 
autres, légèrement surélevé sur un socle incliné. La machinerie 
complexe corrodée évoquait des ornements de pierre sculptée. 
On aurait dit le cercueil d’une reine des fées, d’une souveraine 
bien-aimée qui avait courageusement défendu son peuple 
jusqu’au bout et qui dormait à présent de son dernier sommeil, 
entourée de ses plus fidèles chevaliers, conseillers et dames de 
cour. La partie supérieure du caisson était transparente, de 
sorte qu’il vit la silhouette de Galiana bien avant d’être auprès 
d’elle. Elle avait l’air d’accepter sereinement son destin, les bras 
croisés sur sa poitrine, le visage tourné vers le plafond, mettant 
en relief la ligne forte, noble, de sa mâchoire. Elle avait les yeux 
fermés et le front lisse. Ses longs cheveux striés d’argent 
encadraient son visage comme deux mares sombres. Un 
milliard de particules de glace bleues, roses et vert pâle 
scintillaient sur sa peau au gré des déplacements de Clavain. 
Elle était délicieusement belle et délicate dans la mort comme si 
elle avait été sculptée dans le sucre. 

Il en aurait pleuré. 
Clavain effleura le couvercle glacé du caisson, caressa la 

surface du bout des doigts, y laissant quatre traces indistinctes. 
Il avait imaginé mille fois tout ce qu’il lui dirait si elle émergeait 
un jour de l’emprise du Loup. Elle n’avait plus jamais été 
décongelée après cette unique fois, peu après son retour, mais 
ça ne voulait pas dire que ça ne se reproduirait pas, au fil des 
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années ou des siècles. De temps en temps, Clavain se demandait 
ce qu’il lui dirait si Galiana devait réapparaître à travers le 
masque, même pour un bref instant. Se souviendrait-elle de lui 
et des choses qu’ils avaient partagées ? Se souviendrait-elle de 
Felka, qui était aussi près d’être sa fille qu’il était humainement 
possible de l’être ? 

Enfin, à quoi bon y réfléchir ? Il savait qu’il ne lui reparlerait 
jamais. 

ŕ J’ai pris ma décision, dit-il. 
Et un nuage de buée se forma devant ses lèvres. 
ŕ Je ne suis pas sûr que tu serais d’accord. D’abord, tu 

n’aurais jamais approuvé l’existence d’une chose comme le 
Conseil Restreint. Ils disent qu’avec la guerre c’était inévitable, 
que les exigences de secret liées aux opérations nous ont obligés 
à compartimenter notre pensée. Mais le Conseil existait déjà 
avant la guerre, sous forme embryonnaire. Nous avons toujours 
eu des secrets, même les uns pour les autres. 

Il avait les doigts gelés. 
ŕ Je fais ça parce que je pense qu’il va se passer quelque 

chose de très mauvais. Si c’est quelque chose qu’il faut arrêter, 
je m’efforcerai d’y mettre fin. Et si on n’y peut rien, je tâcherai 
de guider le Nid Maternel à travers la crise qui l’attend. Mais je 
ne peux faire ni l’un ni l’autre du dehors. 

« Jamais une victoire ne m’a mis aussi mal à l’aise que celle-
ci, Galiana. Et à mon avis, tu éprouverais la même chose. Tout 
ce qui te paraissait trop simple, tout ce qui ressemblait à une 
ruse t’inspirait de la méfiance. Je suis bien placé pour le savoir. 
Je suis tombé dans ce piège, autrefois. 

Il frissonna. Il avait très froid, subitement, et il avait 
l’impression qu’on l’observait, d’après un léger picotement. Tout 
autour de lui, les caissons de cryosomnie bourdonnaient. 
Pourtant, les voyants et les diodes des panneaux de contrôle 
n’avaient pas changé. 

Clavain sut tout à coup qu’il n’avait pas envie de rester plus 
longtemps dans la crypte. 

ŕ Galiana, dit-il trop vite, mal à l’aise, il faut que je le fasse. 
Je dois accéder à la requête de Skade, pour le meilleur ou pour 
le pire. J’espère seulement que tu comprendras. 
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ŕ Elle comprendra, Clavain. 
Il se retourna d’un bloc, tout en se rendant compte qu’il 

connaissait cette voix, et qu’il n’avait rien à craindre. 
ŕ Felka, dit-il, soulagé. Comment savais-tu que j’étais là ? 
ŕ Je pensais bien que tu descendrais ici, Clavain. Je savais 

que c’était à Galiana que tu viendrais parler en dernier recours. 
Il ne l’avait pas entendue entrer dans la crypte. Il s’aperçut 

que la porte, à l’autre bout, était entrebâillée. C’était le courant 
d’air qui l’avait fait frissonner, tout à l’heure. 

ŕ J’ignore pourquoi je suis venu, dit Clavain. Je sais qu’elle 
est morte. 

ŕ Elle est ta conscience, Clavain. 
ŕ C’est pour ça que je l’aimais. 
ŕ Comme nous tous. C’est pour ça qu’elle a toujours l’air 

d’être en vie, pour nous guider. Il n’y a rien de mal à venir ici. Ce 
n’est pas pour ça que je te respecterais moins, ou que j’aurais 
moins d’estime pour toi. 

ŕ Je crois que je sais ce que j’ai à faire. 
Elle eut un hochement de tête comme s’il lui avait 

simplement donné l’heure. Elle était à côté de lui, à présent. 
ŕ Viens, sortons d’ici. Il fait trop froid pour des vivants. 

Galiana ne nous en voudra pas. 
Elle quitta la crypte, Clavain sur ses talons. 
Quand ils furent sortis, ce fut lui qui tourna la roue pour 

refermer l’énorme piston qu’était la porte, laissant souvenirs et 
fantômes derrière lui. 

 
 
Clavain fut introduit dans la chambre secrète. En 

franchissant le seuil, il sentit les millions de pensées d’arrière-
plan du Nid Maternel quitter son esprit comme un soupir 
d’agonie. Il se dit que la transition devait être traumatisante 
pour beaucoup de Conjoineurs, mais, même s’il n’était pas sorti 
à cet instant du lieu de repos de Galiana, où régnait le même 
genre de silence, il se serait borné à le remarquer. Il avait passé 
beaucoup trop de temps en marge de la société conjoineur pour 
être troublé par l’absence d’autres pensées dans sa tête. 
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Il n’était pas complètement seul, bien sûr. Il était environné 
par l’esprit de ceux qui se trouvaient là, même si les restrictions 
imposées par le Conseil Restreint ne lui permettaient encore 
que d’effleurer leurs pensées superficielles. La chambre 
proprement dite n’avait rien de remarquable : une vaste sphère 
avec de nombreux sièges disposés en gradins, qui montaient 
presque jusqu’en haut. Un unique fauteuil, austère et massif, 
occupait la partie plane du centre. Il en sortait sans plan de joint 
visible, comme s’il avait été extrudé. 

[Clavain.] 
C’était Skade. Elle était debout sur la pointe d’une langue en 

saillie sur l’une des parois de la chambre. 
Oui ? 
[Prends place dans le siège, Clavain.] 
Il s’avança, ses semelles claquant sur le matériau gris, 

brillant, du sol. Il ne pouvait se départir de l’impression qu’il 
allait passer en jugement ; il aurait aussi bien pu marcher au 
supplice. 

Clavain s’installa dans le fauteuil, qui était aussi confortable 
qu’il en avait l’air, et croisa les jambes. 

Finissons-en, Skade, dit-il en se grattant la barbe. 
[Chaque chose en son temps, Clavain. Comprends-tu que le 

fardeau de la connaissance s’accompagne du fardeau 
additionnel de conserver le secret sur cette connaissance ? 
Qu’une fois que tu auras appris les secrets du Conseil Restreint, 
tu ne pourras les mettre en danger en risquant de te faire 
capturer par l’ennemi ? Que le seul fait de les partager avec 
d’autres Conjoineurs ne saurait être toléré ?] 

Je sais à quoi je renonce en me laissant enrôler, Skade. 
[Nous voulions seulement en être sûrs, Clavain. Tu ne 

pourras pas nous reprocher de te l’avoir caché.] 
Remontoir se leva de son siège. 
[Il a dit qu’il était prêt, Skade. Ça suffit.] 
Elle regarda Remontoir avec une absence d’émotion que 

Clavain trouva beaucoup plus glaçante qu’un simple accès de 
colère. 

[Merci, Remontoir.] 
Il a raison. Je suis prêt. Et volontaire. 
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Skade hocha la tête. 
[Alors, prépare-toi. Ton esprit est sur le point de s’ouvrir à 

des informations qui lui étaient jusqu’alors interdites.] 
Clavain ne put s’empêcher de se cramponner, 

instinctivement, aux accoudoirs de son fauteuil, tout en étant 
bien conscient que c’était ridicule. Il avait eu exactement la 
même sensation, quatre cents ans auparavant, quand Galiana 
lui avait donné accès à la Transillumination. C’était dans son 
Nid, sur Mars. Il avait été blessé, et elle avait infesté son esprit 
avec des essaims de machines. Il n’en avait eu qu’un aperçu, à ce 
moment-là, mais pendant les instants précédents il avait eu 
l’impression de voir se ruer sur lui la muraille d’eau d’un raz-de-
marée qui allait le submerger. Il éprouvait exactement la même 
chose en cet instant, alors qu’il n’anticipait pas de changement 
réel de conscience. Il lui suffisait de savoir qu’il était sur le point 
d’accéder à des secrets tellement renversants qu’ils justifiaient 
la hiérarchisation en strates d’un esprit de ruche autrement 
omniscient. 

Il attendit… mais il ne se produisit rien. 
[C’est fait.] 
Il desserra ses mains crispées sur les accoudoirs. 
Je ne ressens aucun changement. 
[Oh si, tu as changé.] 
Clavain regarda autour de lui les gradins qui montaient sur 

les murs de la chambre. Tout était comme avant ; rien ne 
paraissait différent. Il examina ses souvenirs et il semblait n’y 
avoir rien, tapi là, qui n’y ait figuré une minute plus tôt. 

Je ne suis pas… 
[Avant que tu entres ici, avant que tu prennes cette décision, 

nous t’avons permis de savoir que nous requérions ta 
coopération afin de retrouver quelque chose qui avait été perdu. 
N’est-ce pas, Clavain ?] 

Vous ne m’avez pas encore dit ce que vous cherchiez. 
[C’est parce que tu ne t’es pas posé la bonne question.] 
Et quelle question voudrais-tu que je me pose, Skade ? 
[Demande-toi ce que tu sais des armes de classe infernale, 

Clavain. Je suis sûre que tu trouveras la réponse fascinante.] 
Je n’ai jamais entendu parler d’armes de… 
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Il n’alla pas au bout de sa phrase. Il savait exactement ce 
qu’étaient les armes de classe infernale. 

Maintenant que les données étaient disponibles, Clavain se 
rendit compte qu’il avait souvent entendu des rumeurs 
concernant ces armes, depuis qu’il avait intégré les Conjoineurs. 
Leurs ennemis jurés racontaient des histoires inquiétantes sur 
les armes secrètes des Conjoineurs, des machines infernales à la 
capacité destructrice si phénoménale que c’est à peine si elles 
avaient été testées, et qui n’avaient assurément jamais été 
expérimentées lors de combats réels. On les disait très 
anciennes. Elles auraient été construites pendant les premiers 
stades de l’histoire des Conjoineurs. Les détails changeaient 
selon les sources, mais toutes les rumeurs s’accordaient sur un 
point : il y avait quarante armes, et il n’y en avait pas deux 
exactement pareilles. 

Clavain n’avait jamais pris ces histoires au sérieux. Il pensait 
qu’elles avaient été inventées de toutes pièces, pour inspirer la 
terreur, par l’un des services de désinformation du Nid 
Maternel. Il était impensable que des armes pareilles aient 
jamais existé. Pendant tout le temps qu’il avait passé parmi les 
Conjoineurs, il n’était jamais tombé sur le moindre indice 
concret de l’existence de telles armes. Galiana ne lui en avait 
jamais parlé, et pourtant, si les armes étaient aussi anciennes 
qu’on le disait, leur création remontait à l’époque de Mars, et 
elle ne pouvait ignorer leur existence. 

Elles avaient néanmoins bel et bien existé. 
Clavain parcourut ses nouveaux souvenirs tout neufs avec 

une sinistre fascination. Il avait toujours su qu’il y avait des 
cachotteries dans le Nid Maternel, mais il n’aurait jamais cru 
que quelque chose d’aussi énorme puisse rester si longtemps 
secret. C’était comme s’il venait de découvrir une immense salle 
cachée dans une maison où il aurait vécu toute sa vie. Le 
sentiment de dislocation Ŕ et de trahison Ŕ était aigu. 

Il y avait quarante armes, comme dans les légendes du temps 
jadis. Quarante prototypes, exploitant des principes d’une 
inventivité perverse et d’une subtilité à nulle autre pareille, qui 
constituaient une avancée de la physique. Et Galiana était bel et 
bien au courant de leur existence. Et pour cause : c’était elle qui 
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avait autorisé leur construction, au plus fort des persécutions 
dont les Conjoineurs étaient victimes. À l’époque, la force de 
leurs ennemis résidait moins dans leur supériorité technique 
que dans leur nombre. Avec ces quarante nouvelles armes, elle 
aurait pu les rayer de la carte. Et puis au dernier moment elle 
s’était ravisée : mieux valait disparaître soi-même que d’avoir 
un génocide sur la conscience. 

Mais ils n’en étaient pas restés là. L’ennemi avait commis des 
erreurs, il y avait eu des coups de chance et des imprévus. Le 
peuple de Galiana avait été poussé au bord du précipice ; il 
n’avait pas été complètement anéanti. 

Clavain apprit alors que les armes avaient été, par mesure de 
sécurité, reléguées dans un astéroïde fortifié, dans un autre 
système. Des images floues filaient dans son esprit : des cryptes 
blindées, protégées par de féroces chiens de garde 
cybernétiques, des pièges implacables et des chausse-trappes. 
Galiana avait manifestement aussi peur des armes que de ses 
ennemis et, si elle n’était pas disposée à les démanteler, elle 
avait fait de son mieux pour empêcher qu’on les utilise dans 
l’immédiat. Avant toute chose, les données qui avaient permis 
leur fabrication avaient été effacées, ce qui avait apparemment 
suffi à empêcher toute tentative ultérieure de reproduction. Si 
l’on avait jamais besoin des armes à nouveau Ŕ si une nouvelle 
ère de persécution de masse survenait Ŕ, les armes étaient 
toujours là et pourraient être utilisées ; mais la distance Ŕ des 
années de voyage dans l’espace Ŕ impliquait une longue période 
de réflexion. Ces quarante armes de classe infernale ne 
pourraient jamais être utilisées autrement qu’avec sang-froid, et 
c’était très bien comme ça. 

Seulement les armes avaient été volées. Quelqu’un avait fait 
intrusion dans l’astéroïde inexpugnable et, le temps que les 
Conjoineurs envoient une équipe d’investigation, les voleurs 
avaient disparu. Ils avaient réussi à franchir tous les systèmes 
de défense sans remettre aucune des quarante armes sous 
tension. Et comme elles étaient inactivées, elles ne laissaient 
aucune signature qui aurait permis de les suivre à la trace, de les 
détruire à distance, ou de les pacifier. 
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Les Conjoineurs n’avaient pas ménagé leurs efforts pour 
retrouver les armes perdues, ainsi que l’apprit Clavain, mais 
jusque-là tout avait échoué. L’emplacement de la cachette avait 
été un secret bien gardé ; la nouvelle du vol avait été tenue 
encore plus secrète, et seuls quelques rares Conjoineurs seniors 
en avaient eu connaissance. Les décennies avaient passé, et ils 
avaient retenu collectivement leur souffle : dans de mauvaises 
mains, les armes auraient pu briser des mondes comme du 
verre. Leur seul espoir était que les voleurs ne mesurent pas le 
potentiel de ce qu’ils avaient volé. 

Les décennies étaient devenues un siècle, puis deux. Les 
désastres avaient succédé aux crises dans l’espace humain, mais 
rien, aucun indice, n’avait jamais laissé supposer que les armes 
eussent été réactivées. Les rares Conjoineurs dans le secret 
s’étaient pris à espérer que les armes avaient été abandonnées 
au fin fond de l’espace, ou jetées dans la face brûlante d’une 
étoile. 

Pourtant les armes n’étaient pas perdues. 
Et de façon tout à fait inattendue, peu avant que Clavain ne 

revienne de l’espace profond, les signatures d’activation avaient 
été détectées dans les parages de Delta Pavonis, un soleil situé à 
une quinzaine d’années-lumière du Nid Maternel. Les signaux 
neutrinos étaient faibles ; il se pouvait que des signes 
précurseurs de réveil soient passés complètement inaperçus. En 
tout cas, les plus récents étaient sans ambiguïté : un certain 
nombre d’armes avaient été tirées de leur sommeil. 

Le système de Delta Pavonis n’était pas sur les routes 
commerciales principales. Il comportait un seul monde habité, 
Resurgam, une colonie établie par une expédition archéologique 
de Yellowstone menée par Dan Sylveste, le fils du cybernéticien 
Calvin Sylveste et le rejeton de l’une des familles les plus 
fortunées de la société demarchiste. Les archéologues de 
Sylveste avaient déterré les restes d’une civilisation aviaire qui 
avait vécu sur la planète, il y avait à peine un million d’années. 
La colonie avait graduellement coupé tout lien avec 
Yellowstone, et une succession de régimes avaient remplacé le 
programme scientifique originel par une politique controversée 
de terraformation et de colonisation à grande échelle. Il y avait 
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eu des coups d’État et de la violence, mais il était parfaitement 
invraisemblable que les armes soient à présent entre les mains 
des colons. L’étude des registres de transport mentionnait le 
départ d’un vaisseau à destination de Resurgam : un gobe-
lumen, le Spleen de l’Infini, qui s’était positionné en orbite dans 
le système à peu près à l’époque où les signatures d’activation 
avaient été détectées. On avait peu d’informations sur 
l’équipage et l’histoire du vaisseau, mais Clavain avait appris, 
d’après les registres de l’immigration dans la Ceinture de 
Rouille, qu’une dénommée Ilia Volyova avait recruté un 
nouveau membre d’équipage juste avant le départ de son 
vaisseau. Le nom pouvait être vrai ou faux Ŕ pendant l’époque 
troublée qui avait suivi la peste, les individus pouvaient revêtir 
l’identité qui les arrangeait Ŕ, quoi qu’il en soit, Volyova avait 
reparu. Rares étaient les transmissions qui parvenaient à 
Yellowstone, mais un message paniqué et fragmentaire 
racontait que le vaisseau de Volyova avait terrorisé la colonie 
jusqu’à ce qu’elle lui livre son ancien chef. Pour une raison ou 
une autre, l’équipage ultranaute de Volyova voulait qu’on lui 
remette Dan Sylveste. 

Ça ne voulait pas dire que Volyova avait définitivement fait 
main basse sur les armes, mais Skade pensait qu’elle faisait une 
suspecte très vraisemblable, et Clavain était d’accord avec elle. 
Son vaisseau était assez vaste pour avoir transporté les armes, 
elle avait usé de violence à l’égard de la colonie et elle était 
arrivée sur le théâtre des opérations à peu près au moment où 
les armes avaient été réactivées. On se perdait en conjectures 
sur ce que Volyova voulait faire des armes, mais son lien avec 
elles semblait indéniable. 

Elle était la voleuse qu’ils cherchaient. 
La crête de Skade palpitait d’ondes vert jade et bronze. De 

nouveaux souvenirs affluèrent dans la tête de Clavain : des 
vidéo-clips et des images fixes de Volyova. Clavain aurait été 
bien incapable de dire à quoi il s’attendait au juste, mais 
sûrement pas au visage rond, revêche, aux cheveux presque ras, 
que Skade lui montra. S’il était entré dans une pièce de 
suspects, Volyova aurait été l’une des dernières personnes vers 
lesquelles il se serait tourné. 
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Skade lui sourit. Elle avait réussi à attirer son attention. 
[Maintenant tu comprends pourquoi nous avons besoin de 

ton aide. L’endroit et le statut des trente-neuf armes 
restantes… ! 

Trente-neuf, Skade ? Je pensais qu’il y en avait quarante. 
[Je ne t’ai pas dit qu’il y en avait déjà une de détruite ?] 
Tu as apparemment omis ce détail. 
[On ne peut pas en être sûrs, à ce stade. Les armes ont été 

réveillées et elles sont à nouveau entrées en hibernation, comme 
des monstres insomniaques. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a une 
arme qui n’a pas été détectée depuis 2565, temps de Resurgam. 
Nous présumons qu’elle a été perdue, ou au moins 
endommagée. Et six des trente-neuf armes restantes se sont 
détachées du groupe principal. Nous en recevons toujours des 
signaux intermittents, mais elles sont beaucoup plus près de 
l’étoile neutronique qui se trouve au bord du système ; les 
trente-trois autres sont dans un rayon de une UA de Delta 
Pavonis, au point de Lagrange du système Resurgam-Delta 
Pavonis. Selon toute vraisemblance, elles sont dans les soutes 
du gobe-lumen de la Triumvira.] 

Clavain leva la main. 
Attends un peu. Vous avez détecté certains de ces signaux 

depuis 2565 ? Tant que ça ? 
[Temps de Resurgam, Clavain.] 
Quand même, vous auriez dû détecter les signaux par ici… 

quand ça, en 2580 ? Ça fait trente-trois ans, Skade. Pourquoi, 
au nom du diable, n’avez-vous pas agi plus vite ? 

[C’est la guerre, Clavain. Nous n’étions pas en position de 
monter une opération de récupération extensive, complexe.] 

C’est ça. Et maintenant si… 
Skade lui concéda ce point d’un imperceptible hochement de 

tête. 
[Maintenant, le sort de la bataille est en train de tourner en 

notre faveur. Nous pouvons enfin nous permettre d’y consacrer 
certains moyens. Ne t’y trompe pas, Clavain, la récupération de 
ces armes ne sera pas une partie de plaisir. Nous allons tenter 
de reprendre des choses qui ont été volées dans une forteresse 
où nous aurions nous-mêmes, à présent, les plus grandes 
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difficultés à pénétrer. Volyova a ses propres armes, en dehors de 
celles qu’elle nous a volées. Et les crimes qu’elle a commis sur 
Resurgam prouvent qu’elle aurait les couilles de les utiliser. 
Nous devons les récupérer à tout prix, un point c’est tout. Peu 
importe ce que ça coûtera et le temps que ça prendra.] 

Ce que ça coûtera ? En vies humaines, tu veux dire ? 
[Tu n’es pas une poule mouillée, Clavain. Les pertes de 

guerre ne t’ont jamais effrayé. C’est pour ça que nous voulons 
que tu coordonnes cette opération de récupération. Passe ces 
souvenirs en revue si tu doutes de faire l’affaire.] 

Elle ne l’honora pas d’un avertissement. Des bribes de son 
passé envahirent sa conscience immédiate, le renvoyant à ses 
campagnes et à ses actions passées. Cela rappela à Clavain les 
vieux enregistrements monochromes, en deux dimensions, qu’il 
avait visionnés pendant les premiers temps de la Coalition pour 
la Pureté Neurale, à la recherche Ŕ généralement vaine Ŕ d’une 
ébauche de leçon utilisable contre les vrais ennemis. Mais il 
était le protagoniste des films de guerre que Skade lui montrait, 
de ces giclées d’images en accéléré. Et pour la plupart, ils étaient 
historiquement exacts : un kaléidoscope d’actions auxquelles il 
avait participé. Il y avait eu une libération d’otages dans les 
garennes de Gilgamesh Isis. Clavain y avait perdu une main, 
brûlée par une giclée de soufre. La blessure avait mis un an à 
guérir. Il y avait eu la fois où Clavain et une Conjoineur avaient 
piraté le cerveau d’un savant demarchiste, gardé par des 
Mixmasters renégats autour de l’Œil de Marco. La partenaire de 
Clavain avait été chirurgicalement modifiée de façon à pouvoir 
conserver le cerveau vivant dans son utérus, grâce à une simple 
technique de césarienne à l’envers que Clavain lui avait fait 
subir. Ils avaient laissé le corps de l’homme derrière eux, afin 
que ses ravisseurs le découvrent. Par la suite, les Conjoineurs 
avaient cloné l’homme et greffé le cerveau traumatisé sur le 
nouveau corps. 

Et puis il y avait eu la récupération par Clavain d’une 
propulsion Conjoineur volée par des Pirates du Ciel installés 
dans l’un des noyaux extérieurs de la ruche agraire des Bouphis, 
et la libération d’un monde entier de Schèmes Mystifs 
prisonniers d’une bande de corsaires ultras qui voulaient faire 
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payer l’accès à leur océan modificateur d’esprit. Et il y en avait 
eu beaucoup, beaucoup d’autres comme ça. Clavain avait 
toujours survécu et presque toujours réussi. Il savait qu’il y avait 
d’autres univers où il était mort depuis longtemps : il n’avait pas 
été moins habile dans ces histoires, mais les choses avaient 
tourné autrement. Il ne pouvait extrapoler à partir de ses succès 
et affirmer qu’il allait réussir dans la prochaine crise. 

Cela dit, s’il n’avait aucune garantie de réussite, il était clair 
que Clavain avait de meilleures chances que n’importe quel 
autre membre du Conseil Restreint. 

Il eut un sourire attristé. 
On dirait que vous me connaissez mieux que je ne me 

connais moi-même. 
[Je sais que tu nous aideras, Clavain, ou je ne t’aurais pas fait 

venir ici. J’ai raison, n’est-ce pas ? Tu nous aideras.] 
Clavain parcourut la pièce du regard, englobant la ménagerie 

terrifiante de vieillards rageurs, ratatinés, parfois au stade 
terminal, prisonniers de bouteilles de verre. Ils étaient tous 
suspendus à sa réponse, même les cerveaux visibles qui 
semblaient hésiter entre deux râles sifflants. Skade avait raison. 
Il ne se serait fié à personne d’autre qu’à lui-même pour mener 
à bien une mission pareille. Même à présent, en cette heure 
tardive de sa carrière et de sa vie. Il lui faudrait des dizaines 
d’années, vingt ans peut-être, rien que pour arriver à Resurgam, 
et vingt de plus pour revenir avec sa prise. Enfin, quarante ans, 
ce n’était pas grand-chose, par rapport à quatre ou cinq siècles. 
Et pendant la majeure partie de ce temps, il serait congelé, de 
toute façon. 

Quarante ans… Disons cinq ans de préparation ici, plus un 
an pour l’opération proprement dite… Un demi-siècle en tout… 
Il regarda Skade, remarqua que les moirures de sa crête 
s’apaisaient, se figeaient presque, comme en attente. Il savait 
que Skade avait du mal à déchiffrer ses pensées profondes Ŕ 
c’était son opacité même qui le rendait à la fois fascinant et 
exaspérant pour elle Ŕ, mais il soupçonnait qu’elle devait assez 
bien lire son assentiment. 

Je vais le faire. Mais à certaines conditions. 
[Des conditions, Clavain ?] 
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C’est moi qui choisirai mon équipe ; je veux pouvoir décider 
qui partira avec moi. Si je demande Felka et Remontoir, et s’ils 
acceptent de m’accompagner sur Resurgam, alors tu les 
laisseras partir. 

Skade réfléchit et hocha la tête avec la délicatesse précise 
d’une marionnette de théâtre d’ombre. 

[Évidemment. Quarante ans d’absence, ça fait long. C’est 
tout ?] 

Non, bien sûr que non. Je ne tenterai rien contre Volyova à 
moins d’avoir une supériorité tactique écrasante. C’est comme 
ça que j’ai toujours agi, Skade : avec l’assurance de dominer la 
situation en totalité. Ce qui implique de disposer de plus d’un 
vaisseau. Au moins deux, trois dans l’idéal, et plus si le Nid 
Maternel peut les fabriquer à temps. Et je me fous des diktats. 
Nous avons besoin de gobe-lumens munis des armes les plus 
redoutables à notre disposition. Un prototype ne suffira pas et, 
compte tenu du temps qu’il faut pour construire quoi que ce 
soit, ces temps-ci, nous avons intérêt à nous mettre au boulot 
tout de suite ; il ne suffit pas de regarder un astéroïde en 
claquant des doigts pour en faire jaillir un vaisseau stellaire en 
quatre jours. 

Skade porta un doigt à sa lèvre inférieure et ferma les yeux. 
L’espace d’un instant Ŕ un peu plus long qu’un clin d’œil Ŕ, 
Clavain eut la nette impression qu’elle avait un dialogue 
enflammé avec quelqu’un. Il crut voir frémir ses paupières, 
comme un rêveur brûlant de fièvre. 

[Tu as raison, Clavain. Nous aurons besoin de vaisseaux ; de 
nouveaux vaisseaux, dotés de tous les perfectionnements 
intégrés à l’Ombre de la Nuit. Mais ne t’en fais pas. Leur 
fabrication a déjà commencé. En réalité, ils sont pas mal 
avancés.] 

De nouveaux vaisseaux ? demanda Clavain en plissant les 
paupières. Où ça ? 

[Assez loin d’ici, Clavain.] 
Il hocha la tête. 
Parfait. Alors, ça ne peut pas nuire de m’emmener les voir, 

hein ? J’aimerais y jeter un coup d’œil avant qu’il ne soit trop 
tard pour changer quoi que ce soit. 
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[Clavain…] 
Ce n’est pas négociable non plus, Skade. Si vous voulez que 

je fasse le boulot, vous devez me laisser voir mes outils. 
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9 

 
L’Inquisitrice déboucla son harnais de sécurité et ouvrit une 

fenêtre dans la coque, à côté d’elle. La navette de la Triumvira 
s’exécuta docilement, et un rectangle transparent apparut dans 
le matériau opaque, lui offrant sa première vision de l’espace 
depuis quinze ans. 

Resurgam avait beaucoup changé, même dans ce laps de 
temps relativement bref au niveau planétaire. Les nuages, qui 
étaient jusque-là des écharpes de buée vaporeuses drapées en 
haute altitude, formaient maintenant des masses épaisses, 
crémeuses, des spirales bouillonnantes, touillées par la force de 
Coriolis, cette artiste aveugle. Le reflet du soleil sur le glacis des 
lacs et des mers miniatures était éblouissant. La surface de la 
planète était un manteau d’Arlequin couturé de pièces vert et or 
aux découpes franches, strié de fils gris et bleu métallisé : des 
voies de Slev, des autoroutes et des canaux d’irrigation où 
circulaient des péniches. Les villes et les colonies étaient des 
reprises minutieuses, avec leurs rues et leurs bâtiments 
indistincts, même quand l’Inquisitrice fit passer la vitre en 
mode grossissant. Près du moyeu des plus anciennes colonies, 
comme Cuvier, se devinaient les vestiges des vieux dômes 
d’habitation ou les anneaux de leurs fondations. De temps en 
temps, dans la stratosphère, étincelait la perle irisée d’un 
dirigeable, ou la tête d’épingle d’un avion en mission pour le 
gouvernement. Mais à cette échelle la plupart des activités 
humaines étaient indiscernables. Elle aurait aussi bien pu 
examiner un virus agrandi un nombre incalculable de fois. 

L’Inquisitrice, qui avait passé des années à réprimer cette 
facette de sa personnalité, se retrouva dans la peau d’Ana 
Khouri. Elle n’avait pas d’attachement particulier pour 
Resurgam, même après toutes les années qu’elle avait passées 
incognito à la surface. Mais ce qu’elle voyait était apaisant. La 
colonie temporaire qu’était la planète quand elle y était arrivée 
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était devenue le foyer de quantité de gens ; ils n’en avaient 
jamais eu d’autre. Au cours de ses enquêtes, elle en avait 
rencontré beaucoup, et elle savait qu’il y avait des tas de gens 
bien sur Resurgam. On ne pouvait pas leur faire porter le blâme 
de la médiocrité du gouvernement actuel, ou des injustices du 
passé. Ils méritaient au moins la chance de vivre et de mourir 
sur le monde qu’ils en étaient venus à appeler leur chez-soi. Et 
par « mourir », elle voulait dire « mourir de causes naturelles ». 
Et ça, malheureusement, elle ne pouvait plus le leur garantir. 

La navette était petite et rapide. La Triumvira, Ilia Volyova, 
somnolait dans l’autre siège, la visière d’une casquette grise, 
banale, baissée sur ses yeux. C’était la navette avec laquelle elle 
était arrivée sur Resurgam, avant de contacter l’Inquisitrice. Le 
programme avionique de la navette savait comment louvoyer 
entre les balayages radar du gouvernement, mais il était plus 
prudent de limiter au minimum ces incursions. Si elle se faisait 
repérer, si on venait seulement à soupçonner qu’un appareil 
entrait et ressortait régulièrement de l’atmosphère de 
Resurgam, des têtes tomberaient à tous les niveaux du 
gouvernement. Même si le palais de l’Inquisition n’était pas 
directement impliqué, la position de Khouri deviendrait 
extrêmement précaire. Le passé de tous les hauts fonctionnaires 
serait soumis à une enquête approfondie et rien ne serait laissé 
au hasard. En dépit de ses précautions, ses origines pourraient 
être dévoilées. 

L’ascension régulière avait exigé un profil d’accélération 
assez faible, mais, dès que la navette eut quitté l’atmosphère et 
se fut retrouvée hors de portée effective des balayages radar, ses 
moteurs poussèrent l’accélération à trois g, les plaquant au 
dossier de leur siège. Khouri commença à se sentir un peu ivre, 
et comprit, au moment où elle glissait dans le sommeil, qu’un 
narcotique parfumé était diffusé dans la cabine. Elle dormit 
d’un sommeil sans rêves et se réveilla avec le même sentiment 
de vague objection. 

Elles étaient ailleurs. 
ŕ Combien de temps avons-nous dormi ? demanda-t-elle à 

Volyova, qui tirait sur une cigarette. 
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ŕ Un peu moins d’une journée. J’espère que tu t’es concocté 
un bon alibi, Ana. Tu en auras besoin en retournant à Cuvier. 

ŕ J’ai dit que je disparaissais dans la nature pour interroger 
un agent infiltré. Ne t’en fais pas ; il y avait très longtemps que 
je préparais une histoire de ce genre. Je savais que je pourrais 
avoir besoin de justifier une longue absence. 

Khouri enleva complètement son harnais Ŕ la navette 
n’accélérait plus Ŕ et entreprit de se gratter le bas du dos. 

ŕ On pourra prendre une douche, là où on va ? 
ŕ Ça dépend. Où crois-tu au juste que nous allons ? 
ŕ Disons que j’ai le sentiment horrible d’y être déjà allée. 
Volyova écrasa sa cigarette et éclaircit l’avant de la coque, 

qui devint d’une transparence vitreuse. Elles étaient dans 
l’espace interplanétaire, toujours dans le plan de l’écliptique, 
mais à plusieurs minutes-lumière de tout monde habité, et 
pourtant quelque chose obstruait la vue du champ d’étoiles qui 
s’étendait devant eux. 

ŕ Il est toujours là, Ana, le bon vieux Spleen de l’Infini. À 
peu près dans le même état que quand tu l’as quitté. 

ŕ Merci. D’autres idées réconfortantes, tant que tu y es ? 
ŕ La dernière fois que j’ai regardé, les douches étaient en 

panne. 
ŕ La dernière fois ? 
Volyova eut un claquement de langue. 
ŕ Boucle ta ceinture. On y va. On entre dans le ventre. 
La navette se rapprocha de la masse sombre et difforme du 

gobe-lumen. Khouri se rappela la première fois qu’elle l’avait vu, 
lorsqu’elle avait été attirée à bord, dans le système d’Epsilon 
Eridani. Il avait l’air à peu près normal, à l’époque ; c’était plus 
ou moins ce à quoi devait ressembler un vieux gobe-lumen 
commercial. Il n’y avait pas trace d’excroissances ni de 
protubérances étranges, aucun de ces appendices pareils à des 
dagues ou à des tourelles. La coque était plus ou moins lisse Ŕ 
usée, érodée çà et là, avec, par endroits, des mécanismes, des 
socles de capteurs et des entrées de soutes Ŕ, mais rien qui ait 
de quoi provoquer l’étonnement ou une crainte particulière. Il 
n’arborait pas encore ces kilomètres carrés de texture 
ressemblant à une peau de serpent ou rappelant une plaine de 
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boue desséchée, craquelée. On ne pouvait imaginer les 
impératifs biologiques enfouis qui allaient faire irruption vers la 
surface dans une orgie de transformations biomécaniques. 

À présent, le vaisseau ne ressemblait plus du tout à un 
vaisseau. Si Khouri avait dû le comparer à quelque chose, 
ç’aurait été à un palais de légende devenu fou, à un assemblage 
jadis flamboyant de tours, de donjons et de flèches perverti par 
un sorcier maléfique. La forme de base du vaisseau stellaire 
était encore apparente : on devinait la coque principale et les 
renflements des deux moteurs, plus vastes qu’un hangar de 
dirigeable. Mais ce noyau fonctionnel était presque gommé par 
les superpositions d’excroissances baroques qui l’avaient envahi 
par la suite. Divers principes organisateurs s’étaient combinés 
de telle sorte que les accrétions provoquées par les programmes 
d’autoréparation et de reconfiguration avaient quelque chose de 
follement artistique, une flamboyance démente à la fois 
impressionnante et repoussante. On remarquait des spirales 
calquées sur le schéma de croissance des ammonites ; des 
tourbillons et des nœuds qui rappelaient le grain du bois en plus 
énorme. Il y avait des espars, des filaments et des résilles, des 
crinières échevelées et des masses chancreuses anarchiques de 
cristaux imbriqués. À certains endroits, une structure 
importante se répétait à l’infini, se faisant interminablement 
écho en une sorte de diminuendo fractal qui se perdait à la 
limite du visible. La complexité rampante des transformations 
opérait à tous les niveaux. Si on les regardait trop longtemps, on 
commençait à voir des visages, ou des parties de visage, dans la 
juxtaposition des plaques de blindage déformées. Et quand on 
les observait plus longtemps encore, c’était son propre reflet 
horrifié qu’on entrevoyait. Mais en dessous de tout ça, se dit 
Khouri, il y avait encore un vaisseau. 

ŕ Eh bien, dit-elle, ça ne s’est pas arrangé depuis la dernière 
fois. 

Volyova eut un sourire sous la visière de sa casquette. 
ŕ Ah, voilà qui me rassure ! Sous les oripeaux de 

l’Inquisitrice, je retrouve l’Ana Khouri du bon vieux temps. 
ŕ Ah ouais ? Dommage qu’il ait fallu une saloperie de 

cauchemar comme ça pour me faire revenir. 
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ŕ Quoi, ça ? Bah, ce n’est rien, répondit chaleureusement 
Volyova. Attends d’avoir vu l’intérieur. 

 
 
Pour arriver à la soute-parking, la navette dut se faufiler 

dans un trou en forme de sphincter niché entre les 
excroissances de la coque. Enfin, l’intérieur était encore plus ou 
moins rectangulaire, et les principaux mécanismes d’entretien, 
qui n’avaient jamais beaucoup fait appel aux nanotechnologies, 
étaient toujours opérationnels et identifiables comme tels. Un 
assortiment d’autres vaisseaux interstellaires était rangé dans la 
soute, depuis les tracteurs-fusées au nez aplati jusqu’aux plus 
grosses vedettes. 

L’appareil s’amarra. Cette partie du vaisseau n’étant pas en 
rotation, elles se retrouvèrent en apesanteur et durent se 
cramponner à des rails. Khouri laissa Volyova passer devant 
elle. Elles portaient toutes les deux des torches et des masques à 
oxygène à utiliser en cas d’urgence, et Khouri était très tentée de 
commencer à utiliser son quota. Il faisait horriblement chaud et 
humide, et ça sentait la pourriture. Elle avait l’impression de 
respirer les gaz intestinaux d’une meute d’aliens. 

Khouri se couvrit la bouche avec sa manche et résista à 
l’envie de vomir. 

ŕ Ilia… 
ŕ Tu t’y habitueras. Ce n’est pas dangereux. Cigarette ? fit-

elle en fouillant dans sa poche. 
ŕ Tu m’as déjà entendue accepter une de ces saloperies ? 
ŕ Il y a toujours une première fois. 
Khouri attendit que Volyova lui allume une cigarette et tira 

une bouffée, pour voir. C’était dégueulasse, mais ça constituait 
une amélioration par rapport à l’air vicié de l’intérieur du 
vaisseau. 

ŕ Une sale habitude, vraiment, convint Volyova avec un 
sourire. Mais à sale période, sales habitudes. Ça va mieux ? 

Khouri hocha la tête sans grande conviction. 
Elles suivirent des galeries pareilles à des boyaux, aux parois 

luisantes, enduites de sécrétions visqueuses ou tapissées de 
schémas cristallins répétitifs. De temps à autre, Khouri 
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reconnaissait un ancien aspect du vaisseau Ŕ une coursive, une 
cloison ou un boîtier d’inspection Ŕ, sauf que ces détails étaient 
noyés dans leur environnement ou déformés d’une façon 
surréaliste. Les surfaces dures étaient devenues plus ou moins 
fractales, mais de manière aléatoire, projetant des frontières 
grisâtres et floues dans l’air raréfié. Des mucus, des morves de 
toutes les teintes réfléchissaient la lumière des torches selon des 
schémas de diffraction chancelants. Des masses amibiennes 
planaient devant elles, suivant Ŕ ou parfois remontant, à ce qu’il 
semblait Ŕ les courants d’air dominants du bord. 

Elles franchirent des sas rouillés, des roues grinçantes, et se 
transférèrent dans la partie du vaisseau qui était encore en 
rotation. Khouri apprécia de retrouver la gravité, même si elle 
s’accompagnait d’une soudaine lourdeur. Tout d’un coup, les 
baves et autres fluides s’écoulaient tous dans la même direction. 
Ils suintaient et dégoulinaient des parois en cataractes 
miniatures, se coagulant sur le sol s’ils n’avaient pas trouvé un 
trou de drainage ou une quelconque ouverture par où s’insinuer. 
Certaines sécrétions formaient des stalactites et des stalagmites, 
des protubérances ambrées ou d’un vert sanieux qui reliaient le 
sol et le plafond. Khouri s’efforçait d’éviter de les frôler au 
passage, mais ce n’était pas facile. Elle passait son temps à 
s’épousseter avec ses gants. Elle remarqua que Volyova n’avait 
pas ce genre de scrupules. Il avait suffi de quelques minutes 
pour que sa vareuse se retrouve maculée de toutes sortes 
d’effluents sécrétés par le vaisseau. 

ŕ Calmos, fit Volyova, remarquant son malaise. C’est 
parfaitement sans danger. Il n’y a rien à bord de ce bâtiment qui 
puisse nous faire du mal. Tu, euh… tu t’es fait enlever les 
implants du poste de tir, hein ? 

ŕ Tu devrais le savoir, c’est toi-même qui me les as retirés. 
ŕ Simple précaution. 
ŕ Ha. En réalité, tu adores ça, hein ? 
ŕ J’ai appris à prendre mon plaisir là où je le trouvais, Ana. 

Surtout en période de crise existentielle grave… 
Ilia Volyova balança son mégot dans les ombres et alluma 

une autre cigarette. 
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Elles continuèrent en silence. Pour finir, elles arrivèrent à 
l’une des cages d’ascenseur qui couraient d’un bout à l’autre du 
vaisseau comme dans un gratte-ciel. Le vaisseau étant en 
rotation et non en poussée, il était beaucoup plus facile de se 
déplacer le long de l’axe longitudinal, mais il faisait toujours 
quatre kilomètres de longueur, de la pointe du nez au bout de la 
queue, et il n’était pas idiot d’emprunter les ascenseurs quand 
c’était possible. À la grande surprise de Khouri, une cabine les 
attendait sur un palier. Elle y suivit Volyova avec un 
enthousiasme modéré, mais la cabine avait l’air normale, et elle 
s’ébranla sans trop de secousses. 

ŕ On dirait que les ascenseurs marchent toujours, dit-elle. 
ŕ Ils font partie des systèmes clés du fonctionnement du 

vaisseau, répondit Volyova. Rappelle-toi que j’ai certaines 
armes pour contenir la peste. Elles ne sont pas infaillibles, mais 
j’ai réussi à éviter l’infection à tout ce que je ne voulais pas voir 
contaminé. Et le capitaine est parfois prêt à m’assister. La 
transformation n’échappe apparemment pas totalement à son 
contrôle. 

Volyova avait fini par mettre le doigt sur le vrai problème. 
Jusque-là, Khouri se cramponnait à l’espoir que tout pouvait se 
révéler n’être qu’un cauchemar. Mais c’était bien vrai. Le 
capitaine était on ne peut plus vivant. 

ŕ Et les moteurs ? 
ŕ Encore intacts, et opérationnels, pour autant que je puisse 

en juger. Mais seul le capitaine en a le contrôle. 
ŕ Tu lui as parlé ? 
ŕ Oui, enfin, parler… je ne suis pas sûre que ce soit le mot. 

Communiquer, peut-être… Et même ça, c’est peut-être aller un 
peu loin. 

La cabine s’inclina, changeant de cage d’ascenseur. Les cages 
étaient généralement transparentes, mais l’ascenseur passait 
souvent entre des passerelles très rapprochées ou traversait des 
centaines de mètres de coque opaque. De temps en temps, par 
la vitre, Khouri voyait défiler à toute vitesse des salles sombres 
et humides, généralement trop vastes pour que la maigre lueur 
projetée par la cabine lui permette de voir au bout. Les cinq plus 
grandes soutes auraient été assez vastes pour contenir une 



- 188 - 

cathédrale. Elle pensa à celle que Volyova lui avait montrée la 
première fois qu’elle lui avait fait faire le tour du Spleen, celle 
qui contenait les quarante horreurs. Il n’y en avait plus autant, à 
présent, mais il y en avait sûrement encore assez pour que ça 
compte. Peut-être même contre un ennemi comme les 
Inhibiteurs. À condition qu’elle arrive à convaincre le 
capitaine… 

ŕ Vous avez réussi à faire la paix ? demanda Khouri. 
ŕ Je pense que le fait qu’il ne nous ait pas tuées quand il en 

avait l’occasion répond plus ou moins à ta question. 
ŕ Et il ne t’en veut pas pour ce que tu lui as fait ? 
Pour la première fois, Volyova manifesta un certain 

embarras. 
ŕ Ce que je lui ai fait ? Écoute, Ana, c’était un acte de charité 

ultime, et en aucun cas un châtiment. Je me suis contentée de… 
d’établir les faits, et d’administrer le remède. 

ŕ Qui était pire que le mal, selon certains critères. 
Ce fut au tour de Volyova de hausser les épaules. 
ŕ Il allait mourir. Je lui ai donné un peu de vie en plus. 
Khouri étouffa un ricanement alors que la cabine filait à 

travers une salle fantomatique, pleine de formes 
métamorphiques fusionnées. 

ŕ Tu appelles ça vivre ? 
ŕ Attention, lui souffla Volyova à l’oreille. Il y a de bonnes 

chances qu’il puisse surprendre cette conversation. Ne l’oublie 
pas, tu veux bien ? Là, c’est mieux. 

Si quelqu’un d’autre lui avait parlé sur ce ton, il aurait eu au 
moins une fracture intéressante à soigner dans les deux 
secondes. Mais Khouri avait depuis longtemps appris à tolérer 
certaines choses de la part de Volyova. 

ŕ Où est-il ? Toujours au même niveau ? 
ŕ Ça dépend de ce qu’on entend par « il ». Disons que son 

épicentre y est toujours, oui. Mais en réalité il n’y a plus grand-
chose qui le distingue aujourd’hui du vaisseau. 

ŕ Alors il est partout ? Tout autour de nous ? 
ŕ Il voit tout. Il sait tout. 
ŕ Ça ne me plaît pas, Ilia. 



- 189 - 

ŕ Si ça peut te consoler, je doute fort que ça lui plaise, à lui 
aussi. 

 
 
Après bien des détours, changements de direction et retours 

en arrière, l’ascenseur les amena finalement sur la passerelle du 
Spleen de l’Infini. Au grand soulagement de Khouri, une 
rencontre avec le capitaine ne semblait pas imminente. 

La passerelle était plus ou moins telle que dans son souvenir. 
L’endroit était très dégradé, et le ménage n’avait pas été fait 
depuis des lustres, mais la plupart des dégâts avaient été infligés 
avant le changement du capitaine. Khouri était elle-même 
responsable de certaines détériorations. En voyant les impacts 
provoqués par ses armes, elle éprouva une pointe de fierté un 
peu malsaine. Elle se rappelait le combat assez tendu qui avait 
eu lieu à bord du gobe-lumen en orbite autour de Hadès, l’étoile 
neutronique, à la limite extrême du système. 

Ç’avait parfois été tangent, mais, comme ils avaient survécu, 
elle osait croire qu’une plus grande victoire avait été remportée. 
L’arrivée des Inhibiteurs et de leurs machines laissait penser le 
contraire. Le combat était déjà perdu, selon toute 
vraisemblance, avant qu’ils n’échangent les premiers tirs. Mais 
ils avaient au moins gagné un petit sursis. Maintenant, ils 
devaient en faire quelque chose. 

Khouri s’assit face à la sphère de projection de la passerelle. 
Elle avait été réparée depuis la mutinerie et affichait une vue en 
temps réel du système de Resurgam. Il y avait onze planètes 
majeures, mais l’écran montrait aussi leurs lunes, ainsi que les 
comètes et les astéroïdes principaux Ŕ tous chargés d’un certain 
potentiel. Leur position orbitale était précisée, ainsi que les 
vecteurs représentant leurs mouvements, progrades ou 
rétrogrades. Des cônes plus pâles partant du gobe-lumen 
mettaient en évidence l’étendue de la couverture instantanée 
des capteurs profonds du vaisseau, rectifiée en fonction du 
voyage à la vitesse de la lumière. Volyova avait réparti une 
poignée de drones moniteurs sur d’autres orbites afin qu’ils 
puissent scruter les angles morts et accroître la base de 
l’interféromètre, mais elle en usait avec parcimonie. 
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ŕ Prête pour une leçon d’histoire récente ? demanda 
Volyova. 

ŕ Tu me connais, Ilia. J’espère simplement que ce petit 
numéro en vaut la peine, parce qu’il va falloir que je réponde à 
des questions indiscrètes en rentrant à Cuvier. 

ŕ Il se peut que ça te paraisse moins grave quand tu auras 
vu ce que je m’apprête à te montrer. 

Elle actionna le zoom avant de la sphère d’affichage, 
agrandissant l’une des lunes qui tournaient autour de la seconde 
plus grande géante gazeuse du système. 

ŕ C’est là que les Inhibiteurs ont établi leur camp de base ? 
avança Khouri. 

ŕ Là, et sur deux autres mondes de taille comparable. Leurs 
activités semblent plus ou moins identiques sur les trois. 

Un grouillement de formes sombres, papillonnantes, 
apparut autour de la lune. Elles se regroupaient et 
s’éparpillaient comme des corbeaux agités, en perpétuel 
mouvement. En l’espace d’un instant, elles se posèrent à la 
surface de la lune, selon des formations manifestement 
organisées. La projection était de toute évidence accélérée Ŕ des 
heures compressées en quelques secondes, peut-être Ŕ, car des 
transformations parcouraient la surface de la lune telles des 
ampoules ou de soudaines marées noires. Le zoom avant révéla 
bientôt que ces structures étaient formées de sous-éléments 
cubiques de toutes les tailles. D’immenses lasers pompaient la 
chaleur dans l’espace pendant ces transformations frénétiques. 
Des machines noires grotesques, grosses comme des 
montagnes, colmataient le paysage, abaissant l’albédo de la lune 
tant et si bien que seul l’infrarouge permettait de distinguer des 
schémas significatifs. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Khouri. 
ŕ Je ne l’ai pas compris tout de suite. 
Une ou deux semaines avaient passé avant que leur sombre 

dessein n’apparaisse clairement. Des évents volcaniques, des 
machines trapues, à la gueule béante, qui plongeaient dans 
l’espace à une distance équivalente à une centaine de diamètres 
de la lune, étaient répartis à intervalles réguliers autour de 
l’équateur de la lune. Sans aucun signe avant-coureur, ils 
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commencèrent à cracher des panaches balistiques de matières 
rocheuses pulvérisées. La matière était chaude, mais pas 
réellement en fusion ; elle décrivait une parabole autour de la 
lune et retombait en orbite. Une autre machine Ŕ que Volyova 
n’avait pas remarquée jusque-là Ŕ tournait sur la même orbite, 
transformant la poussière, la canalisant, la refroidissant et 
compactant le panache. Elle laissait dans son sillon un système 
annulaire, organisé, de matière transformée et raffinée, des 
gigatonnes de matière qui formaient des lignes bien nettes. Des 
essaims de machines plus petites suivaient comme des bancs de 
poissons, aspirant la matière préraffinée et la soumettant à une 
purification accrue. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? 
ŕ On dirait que ces machines démantèlent la lune, répondit 

Volyova. 
ŕ Ça, je m’en serais doutée. Mais je trouve que c’est une 

façon plutôt compliquée de s’y prendre. Avec un casse-monde à 
ogive nucléaire, on arriverait au même résultat en un rien de 
temps. 

ŕ En vaporisant et en dispersant la moitié de la masse de la 
lune, fit Volyova avec un hochement de tête entendu. Je ne 
pense pas que ce soit leur intention. À mon avis, leur but est de 
transformer et de raffiner cette matière le plus efficacement 
possible. Et ce n’est pas tout : en réalité, ils démantèlent trois 
lunes. Il y a beaucoup de matière pulvérulente qu’ils ne 
pourront pas retransformer en matière solide, à moins de 
mettre en jeu une alchimie lourde, mais, pour moi, ils vont tout 
de même obtenir une centaine de milliards de milliards de 
tonnes de matière première. 

ŕ Ça fait beaucoup de gravats. 
ŕ Oui. Et ça amène à se poser la question suivante : qu’ont-

ils l’intention d’en faire au juste ? 
ŕ J’imagine que tu as une théorie. 
ŕ À ce stade, disons plutôt que j’en suis réduite à jouer aux 

devinettes, répondit Ilia Volyova avec un sourire. Le 
démantèlement de la lune est encore en cours, mais, à mon avis, 
on peut raisonnablement supposer qu’ils s’apprêtent à 
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construire quelque chose. Et tu sais quoi ? Je les soupçonne 
fortement de ne pas avoir nos meilleurs intérêts à cœur. 

ŕ Tu penses que ce sera une arme, hein ? 
ŕ Hum, je deviens prévisible, avec l’âge ! Je crains, en effet, 

que nous n’assistions à la fabrication d’une arme. De quel genre, 
je n’en ai pas idée. Il est clair qu’ils auraient déjà détruit 
Resurgam si telle était leur intention, et ils n’auraient pas eu 
besoin de s’y prendre aussi proprement. 

ŕ Alors ils ont autre chose en tête. 
ŕ C’est bien ce qu’il me semble. 
ŕ Nous ne pouvons pas les laisser faire, Ilia. Nous avons 

toujours les armes secrètes. Ça pourrait changer les choses, 
encore maintenant. 

Volyova éteignit la sphère d’affichage. 
ŕ Ils ne donnent pas l’impression d’avoir conscience de 

notre présence pour le moment. Nous devons être en dessous de 
leur seuil de détection, tant que nous ne sommes pas dans les 
parages de Hadès. Tu serais prête à prendre le risque d’utiliser 
les armes secrètes ? 

ŕ Je crains que ce ne soit notre meilleure chance. Pas toi ? 
ŕ Tout ce que je peux dire, c’est qu’il n’y aurait pas de retour 

en arrière possible. Il faut que ce soit bien clair. Et puis il y a 
autre chose… 

ŕ Oui ? 
ŕ Nous ne pouvons commander les armes sans son aide, 

poursuivit-elle tout bas. Il faudra convaincre le capitaine. 
 
 
Évidemment, ils ne se donnaient pas à eux-mêmes le nom 

d’Inhibiteurs. Ils n’avaient jamais vu l’utilité de se donner un 
nom, d’ailleurs. Ils n’avaient qu’une raison d’être, un devoir 
d’une importance cosmique, une mission vitale pour l’avenir de 
la vie elle-même. Ils ne s’attendaient pas à être compris, ou à 
inspirer la sympathie, de sorte que tout nom, ou toute tentative 
de justification, était rigoureusement superflu. Et pourtant, ils 
avaient vaguement conscience d’être appelés de cette façon 
depuis les glorieuses extinctions qui avaient elles-mêmes suivi 
la Guerre de l’Aube. Ce nom s’était transmis d’espèce en espèce, 
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à travers un long enchaînement de souvenirs ténus, alors 
même que ces espèces étaient effacées de la face de la galaxie. 
Les Inhibiteurs : ceux qui inhibent, qui empêchent l’émergence 
de l’intelligence. 

Le superviseur reconnaissait, à regret, que ce nom 
convenait on ne peut mieux à sa tâche. 

Il était difficile de dire au juste où et quand le travail avait 
commencé. La Guerre de l’Aube avait été le premier événement 
significatif de l’histoire de la galaxie habitée, le choc d’un 
million de civilisations nouvellement émergentes : les 
premières espèces capables de voyager entre les étoiles, les 
joueurs qui démarraient la partie. 

La Guerre de l’Aube avait éclaté à propos d’une unique et 
précieuse ressource. 

Le métal. 
 
 
De retour sur Resurgam et au palais de l’Inquisition, elle dut 

répondre à toutes sortes de questions. Elle le fit avec tout le 
naturel dont elle était capable. Elle était partie enquêter sur le 
terrain, dit-elle, en rendant un rapport très sensible, fourni par 
un agent qui était tombé sur une piste d’une pertinence 
exceptionnelle. Une piste qui menait à la Triumvira, annonça-t-
elle à sa hiérarchie incrédule, la piste la plus chaude depuis des 
années. Pour le prouver, elle rouvrit certains dossiers classés et 
fit convoquer d’anciens suspects au palais de l’Inquisition pour 
relancer les interrogatoires. Intérieurement, quand elle pensait 
à ce qu’elle était obligée de faire pour maintenir une façade de 
probité, elle en avait l’estomac retourné. Des innocents furent 
mis en détention provisoire, et il fallut leur donner, par souci de 
réalisme, l’impression que leur vie, ou du moins leur liberté, 
était très menacée. Elle détestait ce boulot. Une fois, elle s’était 
consolée en se disant qu’elle se contentait de terroriser des gens 
réputés pour avoir échappé au châtiment qu’auraient dû leur 
valoir d’autres crimes, révélés par un examen judicieux des 
dossiers de départements rivaux du sien. Ça avait marché un 
moment, mais, bientôt, même ça lui avait paru discutable sur le 
plan moral. 
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Et cette fois, c’était pire. Il y avait des gens qui se méfiaient 
d’elle, dans l’administration, et pour faire taire leurs doutes elle 
avait dû se débrouiller pour que son enquête soit 
exceptionnellement efficace et implacable. Il fallait que des 
rumeurs plausibles circulent dans Cuvier : le palais de 
l’Inquisition était prêt à aller jusqu’au bout, qu’on se le dise. Des 
gens devaient souffrir pour sauver sa couverture. 

Elle se répétait qu’en fin de compte elle faisait tout ça dans 
l’intérêt général, pour le bien de Resurgam ; que ficher un peu la 
trouille à quelques-uns était un faible prix à payer pour la 
sauvegarde d’un monde entier. 

Elle était debout devant la fenêtre de son bureau au palais de 
l’Inquisition, et regardait la rue, en bas, où des gardes fourraient 
un nouvel « invité » dans une voiture électrique grise, trapue. 
L’homme trébucha. Il avait une sorte de cagoule sur la tête et les 
mains attachées dans le dos. La voiture traverserait la ville à 
tombeau ouvert jusqu’à une zone dortoir Ŕ le soir tomberait, à 
ce moment-là Ŕ, et l’homme serait jeté dans le caniveau, à 
quelques pâtés de maisons de chez lui. 

On lui aurait détaché les mains, mais il est probable que 
l’homme resterait plusieurs minutes par terre, à reprendre 
péniblement ses esprits. Il aurait du mal à croire à sa liberté 
recouvrée. Peut-être qu’une bande d’amis le retrouveraient en 
allant boire un verre quelque part, ou en rentrant des ateliers de 
réparation. Ils ne le reconnaîtraient pas tout de suite, parce qu’il 
aurait été tabassé et qu’il aurait le visage tuméfié, de sorte qu’il 
aurait du mal à parler. Mais quand ils le reconnaîtraient, ils 
l’aideraient à rentrer chez lui, en regardant par-dessus leur 
épaule avec méfiance, au cas où les hommes du gouvernement 
qui l’avaient relâché seraient encore dans le coin. 

À moins que l’homme ne réussisse à se relever et à rentrer 
chez lui tout seul en scrutant le sol entre ses paupières gonflées. 
Sa femme l’attendrait, peut-être plus angoissée que n’importe 
qui à Cuvier. En voyant rentrer son mari, elle éprouverait un 
peu le même soulagement mêlé de terreur qu’il avait connu en 
reprenant conscience. Ils se cramponneraient l’un à l’autre, 
malgré la douleur. Puis elle examinerait ses blessures, les 
nettoierait. Il n’y aurait pas de fractures, mais il faudrait un 
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examen médical pour s’en assurer. L’homme se dirait qu’il avait 
eu de la chance, que les agents qui l’avaient tabassé étaient 
crevés, après une journée difficile dans les salles 
d’interrogatoire. 

Plus tard, il se traînerait au bistrot pour bavarder avec ses 
amis. Dans un coin tranquille, il leur montrerait les plus vilains 
hématomes. Et le bruit se mettrait à courir qu’on les lui avait 
infligés au palais de l’Inquisition. Ses amis lui demanderaient 
comment on avait pu le soupçonner d’avoir eu quelque chose à 
voir avec la Triumvira, et il dirait en rigolant qu’on ne pouvait 
rien faire contre le palais de l’Inquisition. Pas encore. Que tout 
individu soupçonné, même de loin, de mettre des bâtons dans 
les roues des Inquisiteurs était une bonne proie. Que la 
poursuite des criminels avait été intensifiée au point que tout 
comportement susceptible d’être jugé délictueux par n’importe 
quelle branche du gouvernement pouvait être interprété comme 
un soutien tacite apporté à la Triumvira. 

Khouri regarda la voiture s’éloigner et prendre de la vitesse. 
Elle avait déjà oublié à quoi ressemblait l’homme. Ils avaient 
tous la même tête, au bout d’un moment ; les hommes et les 
femmes se mélangeaient pour former une bouillie 
monstrueusement homogène. Et il y en aurait d’autres demain. 

Elle leva les yeux vers le ciel bleu ecchymose, au-dessus des 
bâtiments. Elle imagina les processus qu’elle savait maintenant 
se dérouler hors de l’atmosphère de Resurgam. À une ou deux 
heures-lumière à peine, une machinerie non humaine 
gigantesque, implacable, s’évertuait à réduire trois mondes en 
fine poussière métallique. Les machines n’avaient l’air ni d’être 
pressées ni de faire une chose reconnaissable à l’échelle 
humaine. Elles faisaient leur boulot avec le calme tranquille des 
fossoyeurs. 

Khouri se remémora ce qu’elle savait déjà des Inhibiteurs, 
les informations qu’elle avait glanées après avoir infiltré 
l’équipage de Volyova. Il y avait eu une guerre, à l’aube des 
temps, une guerre qui avait impliqué la galaxie entière et de 
nombreuses civilisations. Dans la désolation de l’après-guerre, 
une espèce Ŕ ou un collectif d’espèces Ŕ avait décidé que la vie 
intelligente ne pouvait plus être tolérée. Et ces êtres avaient 
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déchaîné des hordes de sombres machines dont la seule 
fonction était d’observer et d’attendre, à l’affût des signes de 
civilisations émergentes, capables de voyager dans les étoiles. 
Elles avaient tendu des pièges à travers l’espace, des gadgets 
étincelants conçus pour attirer les imprudents. Les pièges 
avaient pour rôle à la fois d’alerter les Inhibiteurs de la présence 
d’une nouvelle manifestation d’intelligence, de servir de capteur 
psychologique et de construire un profil des novices qui 
devraient être bientôt éliminés. 

Les pièges mesuraient les capacités technologiques de toute 
civilisation émergente et suggéraient de quelle manière elle 
pourrait tenter de contrer la menace représentée par les 
Inhibiteurs. Pour une raison qui échappait à Khouri Ŕ et qui la 
lui aurait expliquée ? Ŕ, la réponse à l’émergence de 
l’intelligence devait être proportionnée ; il ne suffisait pas 
d’anéantir simplement toute vie dans la galaxie ni même dans 
une poche de la galaxie. Elle sentait que l’élagage des 
Inhibiteurs avait un but plus profond, qu’elle ne saisissait pas 
encore, et qu’elle n’arriverait peut-être jamais à saisir. 

Et pourtant les machines étaient imparfaites. Elles avaient 
commencé à avoir des défaillances. Oh, rien de décelable sur des 
échelles de temps inférieures à plusieurs millions d’années. La 
plupart des espèces ne vivaient pas aussi longtemps, alors elles 
ne voyaient qu’une sinistre continuité. Pour observer le déclin, il 
aurait fallu disposer de délais beaucoup plus longs, et la preuve 
ne se trouvait pas dans les archives des civilisations 
individuelles, mais dans les subtiles différences entre elles. Le 
quotient de brutalité des Inhibiteurs demeurait toujours aussi 
élevé, mais leurs méthodes perdaient de leur efficacité, leur 
temps de réponse était plus lent ; certains détails profonds, 
subtils, de la conception des machines avaient affleuré à la 
surface. De temps en temps, une civilisation passait entre les 
mailles du filet et réussissait à se répandre dans l’espace 
interstellaire avant que les Inhibiteurs ne parviennent à la 
contenir et à l’éradiquer. L’élagage devenait alors plus difficile ; 
moins chirurgical et plus proche de la boucherie. 

Les Amarantins, des créatures pareilles à des oiseaux qui 
vivaient sur Resurgam un million d’années auparavant, avaient 
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fait partie de ces espèces. L’effort pour les annihiler avait été 
ajourné, ce qui avait permis à beaucoup d’entre eux de se 
réfugier dans des sanctuaires. La dernière action des machines 
d’élagage avait été d’anéantir la biosphère de Resurgam en 
déclenchant un embrasement stellaire catastrophique. Par la 
suite, Delta Pavonis avait retrouvé une activité solaire normale 
et, depuis peu, la vie était redevenue possible sur Resurgam. 

Leur travail effectué, les Inhibiteurs s’étaient réfugiés dans le 
froid stellaire. Neuf cent quatre-vingt-dix mille ans avaient 
passé. 

Et puis les hommes étaient revenus, attirés par l’énigme de 
la civilisation amarantine disparue. Leur chef, Sylveste, était le 
rejeton ambitieux d’une famille fortunée de Yellowstone. Le 
temps que Khouri, Volyova et le Spleen de l’Infini arrivent dans 
le système, Sylveste avait échafaudé un plan pour explorer 
l’étoile neutronique. Il était convaincu que Hadès avait joué un 
rôle dans l’extinction des Amarantins. Il avait réussi à 
convaincre l’équipage du vaisseau stellaire de l’aider, et il avait 
utilisé ses armes secrètes pour briser les coques de machines 
défensives et pénétrer dans le cœur d’un artefact de la taille 
d’une lune Ŕ appelé Cerbère Ŕ qui tournait autour de l’étoile 
neutronique. 

Sylveste avait raison depuis le début au sujet des 
Amarantins ; mais, en vérifiant sa théorie, il avait déclenché un 
piège inhibiteur. Sylveste était mort au cœur de Cerbère, dans 
une phénoménale explosion de matière-antimatière. 

Et en même temps, il n’était pas mort. Khouri le savait ; elle 
l’avait rencontré après sa « mort », elle lui avait parlé. Si elle 
avait bien compris, Sylveste et sa femme avaient été 
sauvegardés sous forme de simulations sous la croûte de l’étoile 
neutronique proprement dite. Il s’avérait que Hadès était l’un 
des sanctuaires que les Amarantins avaient utilisés quand ils 
étaient persécutés par les Inhibiteurs. C’était un élément d’un 
ensemble beaucoup plus ancien que les Amarantins, ou même 
que les Inhibiteurs, un système transcendant d’entreposage et 
de traitement de l’information, une gigantesque archive. Les 
Amarantins avaient trouvé un moyen de s’introduire à 
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l’intérieur, de même que Sylveste, beaucoup plus tard. C’était 
tout ce que savait Khouri, et tout ce qu’elle avait envie de savoir. 

Elle n’avait rencontré qu’une fois le Sylveste sauvegardé. Au 
cours des soixante années et plus qui s’étaient écoulées depuis Ŕ 
le temps que Volyova avait passé à infiltrer prudemment la 
société même qui la craignait et la haïssait Ŕ, Khouri s’était 
autorisée à oublier que Sylveste était toujours là, toujours 
vivant, en un certain sens, dans la matrice computationnelle de 
Hadès. Les rares fois où elle pensait à lui, elle se demandait s’il 
songeait jamais aux conséquences de ses actions du temps 
jadis ; si le souvenir des Inhibiteurs troublait jamais les rêves 
vains de son propre génie. Elle en doutait, car Sylveste ne lui 
avait pas donné l’impression d’être exagérément perturbé par 
les répercussions de ses actes. De toute façon, compte tenu de sa 
conscience accélérée, car le temps passait très vite dans la 
matrice de Hadès, pour lui les événements avaient dû se 
dérouler il y avait des siècles et des siècles, et donc revêtir aussi 
peu d’importance qu’une erreur de jeunesse. Très peu de chose 
pouvait le toucher, là où il se trouvait, alors à quoi bon s’en faire 
pour lui ? 

Mais ça n’aidait pas beaucoup ceux qui étaient encore hors 
de la matrice. Khouri et Volyova avaient passé quarante de ces 
soixante années en cryosomnie, car leur processus d’infiltration 
avait été, par force, lent et épisodique. Mais des vingt ans 
qu’elles y avaient consacrés, Khouri doutait qu’une seule 
journée se soit déroulée sans qu’elle pense Ŕ avec angoisse Ŕ 
aux projets des Inhibiteurs. 

Maintenant, au moins, ses angoisses s’étaient muées en 
certitudes. Ils étaient là ; la chose qu’elle redoutait avait fini par 
arriver. 

Sauf que ce ne serait pas une éradication rapide, brutale. 
Quelque chose de titanesque avait reçu le feu vert, quelque 
chose qui exigeait la matière première de trois mondes entiers. 
Pour le moment, les activités des Inhibiteurs étaient 
indétectables depuis Resurgam, même avec les systèmes de 
repérage mis en place pour déceler les gobe-lumens en 
approche. Mais Khouri doutait que ça dure. Tôt ou tard, les 
activités des machines non humaines dépasseraient un certain 
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seuil. On commencerait à voir d’étranges apparitions dans le 
ciel. 

Et très vraisemblablement, l’enfer exploserait. 
Mais, à ce moment-là, ça n’aurait peut-être plus 

d’importance. 
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10 

 
Xavier vit un bâtiment se détacher du fleuve étincelant de 

vaisseaux en approche dans le couloir principal du Carrousel de 
New Copenhagen. Il abaissa le viseur de son casque, balaya la 
zone du regard et recadra le vaisseau. L’image se stabilisa : une 
image agrandie du poisson-coffre hérissé de piquants qu’était 
l’Oiseau de Tempête. Le vaisseau effectuait un lent virage, le 
tracteur-fusée Taurus IV collé sur la coque, comme un parasite 
cherchant une dernière bouchée à grignoter. 

Xavier cligna des yeux et augmenta le grossissement. 
L’image tremblota, s’élargit et s’affina. 

ŕ Nom de Dieu, murmura-t-il. Mais qu’est-ce que tu as fait 
de mon vaisseau ? 

Il était arrivé quelque chose de terrible à son Oiseau de 
Tempête bien-aimé. Des parties entières avaient disparu, 
comme si on les avait arrachées. On aurait dit que la dernière 
réparation de la coque remontait à la Belle Époque, alors qu’il 
l’avait retapée il n’y avait pas deux mois. Il se demanda où 
Antoinette avait bien pu l’emmener Ŕ droit dans le Voile de 
Lascaille, peut-être ? Ou alors elle s’était sévèrement frottée à 
des banshees bien armés. 

ŕ Ce n’est pas ton vaisseau, Xavier. Tu es juste payé pour y 
jeter un coup d’œil de temps en temps. Si je veux le bousiller, ça 
me regarde. 

Il avait oublié que le canal de communication entre les 
scaphandres était ouvert. 

ŕ Et merde ! fit-il entre ses dents. Je ne voulais pas… 
ŕ C’est moins grave qu’il n’y paraît, Xav. Fais-moi confiance. 
Le remorqueur de secours se détacha au dernier moment, 

exécuta une pirouette compliquée, rigoureusement superflue, et 
disparut. Il retournait chez lui, de l’autre côté du Carrousel de 
New Copenhagen. Xavier voyait d’ici la facture du remorquage. 
Peu importait que ce soit Antoinette ou lui qui paye l’addition, 
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leurs affaires étaient étroitement imbriquées, et ça allait leur 
coûter bonbon. Ils étaient déjà dans le rouge à la banque des 
échanges de bons procédés, et il leur faudrait bien une année de 
faveurs rétroactives pour en sortir… 

Bah, ç’aurait pu être pire. Il y avait trois jours, il avait plus ou 
moins renoncé à l’espoir de jamais revoir Antoinette. C’était 
déprimant de voir à quel point la joie de la savoir en vie avait 
laissé place à ces désespérants problèmes de fric. Et la sinistre 
affaire du cargo non réparé n’avait assurément pas arrangé les 
choses… 

Enfin, merde ! se dit-il avec un grand sourire. Ça en valait la 
peine. 

Dès qu’Antoinette lui avait annoncé qu’elle était en 
approche, Xavier avait revêtu son scaphandre, rejoint la surface 
du carrousel et loué un cyclo-propulseur. Il avait parcouru les 
quinze kilomètres qui le séparaient de l’Oiseau de Tempête et 
tourné autour pour se rassurer : de près, le vaisseau était dans 
un état aussi moche qu’il l’avait pensé de prime abord. Mais 
bon, ce n’était pas ça qui l’empêcherait de reprendre l’espace ; 
tout était techniquement réparable. Cela dit, ça allait encore 
leur coûter l’os du coude… 

Il fit encore une fois le tour de l’Oiseau de Tempête et se 
positionna devant le nez en vol stationnaire. Sur la coque 
sombre se découpaient les deux fentes parallèles des vitres de la 
cabine. Antoinette était une minuscule silhouette en ombre 
chinoise, dans la partie du haut, la petite passerelle qu’elle 
n’utilisait que pour les manœuvres délicates d’appontage et de 
désaccouplage. Elle avait un bras tendu vers les commandes au-
dessus de sa tête, une planche à pince sous l’autre. Elle avait 
l’air tellement petite et vulnérable que toute colère le quitta en 
un instant. Au lieu de s’inquiéter des dégâts, il aurait dû se 
réjouir qu’elle s’en soit sortie. 

ŕ Tu as raison, c’est superficiel, dit-il. On arrangera ça. Tu 
as assez de poussée pour effectuer un appontage délicat ? 

ŕ Indique-moi seulement la soute, Xav. 
Il hocha la tête, appuya sur la manette des gaz du cyclo et 

s’éloigna de l’Oiseau de Tempête. 
ŕ Allez, suis-moi. 
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Le Carrousel de New Copenhagen grandit et grossit à 
nouveau. Xavier guida l’Oiseau de Tempête de l’autre côté en 
tapotant les manettes de commande du cyclo, faisant rugir les 
moteurs jusqu’à ce que sa vitesse soit synchrone avec celle du 
carrousel. Ils survolèrent une succession de petites soutes et de 
cales de réparation plongées dans une lumière bleue ou dorée, 
occasionnellement trouée par les éclairs des chalumeaux de 
soudure. Le train qui faisait le tour du carrousel les doubla à 
vive allure, puis l’ombre de l’Oiseau de Tempête passa au-
dessus de lui. Il leva les yeux. L’énorme cargo s’approchait 
doucement, à une allure régulière. 

L’ombre glissa et bascula, coulant sur le cratère de Lyle : une 
faille hémisphérique qui marquait l’endroit où le navire pirate à 
propulsion chimique de l’armateur Lyle avait percuté le 
carrousel en essayant d’échapper aux autorités. C’était le seul 
accident sérieux que le carrousel avait eu à déplorer pendant 
toute la durée de la guerre. Il aurait été possible de le réparer 
assez facilement, mais il était beaucoup plus rentable comme 
attraction touristique qu’il ne l’aurait jamais été s’il avait été 
rafistolé et ramené à son usage d’origine. Les gens venaient par 
navettes entières de toute la Ceinture de Rouille pour 
contempler le désastre et se faire décrire les cadavres et les actes 
d’héroïsme qui avaient suivi l’accident. D’ailleurs, Xavier voyait 
un guide mener hors du carrousel un groupe de touristes 
suspendus par des harnais à un réseau de lignes pareil à une 
toile d’araignée, fixée sous la partie inférieure de l’anneau. 
Comme il connaissait personnellement plusieurs personnes qui 
avaient trouvé la mort lors de l’accident, Xavier n’éprouvait que 
du mépris pour ces vampires assoiffés de sang. 

Sa cale-atelier se trouvait un peu plus loin sur le bord. C’était 
la deuxième du carrousel, par ordre de taille, mais elle donnait 
quand même l’impression qu’elle serait trop petite pour 
accueillir l’Oiseau de Tempête, bien qu’Antoinette l’ait fort 
commodément dépouillé d’un tas d’accessoires… 

Le vaisseau gros comme un iceberg s’arrêta, ou plutôt 
accorda sa vitesse à celle du carrousel, et se cabra, le nez pointé 
vers le bord. À travers les nuages de vapeur émanant des évents 
industriels du carrousel et des verniers à micro-g sortant du 
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vaisseau, Xavier vit un réseau de lasers rouges entourer l’Oiseau 
de Tempête, marquant sa position et sa vitesse avec une 
précision de l’ordre de l’angström. L’Oiseau de Tempête 
appliqua une dernière propulsion d’un demi-g de ses moteurs 
principaux et commença à descendre vers le créneau qui lui 
avait été assigné. Xavier maintint la position, se raidit et résista 
à la tentation de fermer les yeux. C’était le moment qu’il 
redoutait. 

Le vaisseau s’insinua à une vitesse de quatre ou cinq 
centimètres à la seconde, à peine. Xavier attendit que l’avant du 
bâtiment ait disparu dans le carrousel, les trois quarts étant 
encore dans l’espace, puis il guida son cyclo vers le nez de 
l’Oiseau de Tempête. Il se posa sur une corniche, mit pied à 
terre et laissa repartir le cyclo vers le loueur. Il le regarda 
s’éloigner en bourdonnant dans le vide de l’espace. 

Alors seulement il ferma les yeux. Il détestait la procédure 
d’appontage finale. Il ne rouvrit les yeux que lorsqu’il eut senti 
le rapide tonnerre des crochets d’amarrage, dont le sol de la 
soute-atelier lui transmit la vibration. Sous le ventre de l’Oiseau 
de Tempête, les portes étanches commencèrent à se refermer. Si 
le bâtiment devait rester coincé là un moment, et ça en avait 
tout l’air, ils pourraient même envisager de pressuriser la soute 
de sorte que les singes de Xavier puissent travailler sans 
scaphandre. Enfin, ça, ils auraient tout le temps de s’en 
inquiéter plus tard. 

Xavier s’assura que les coursives pressurisées étaient bien 
alignées avec les sas principaux de l’Oiseau de Tempête, 
actionna la commande manuelle de connexion et s’approcha 
d’un sas. Il était pressé, alors il se contenta de retirer ses gants 
et son casque. Il sentait son cœur cogner contre ses côtes 
comme une pompe à air qui aurait eu besoin d’une nouvelle 
armature. 

Xavier suivit le tube de connexion jusqu’au sas le plus proche 
de la passerelle. Les lumières clignotantes, au bout du tube, 
indiquaient que le sas avait amorcé son cycle. 

Antoinette était dedans. 
Xavier posa son casque et ses gants par terre. Il s’engagea 

dans le tube, lentement au début, puis il se mit à courir. La 
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porte du sas s’ouvrit en iris, avec une lenteur majestueuse, 
crachant des nuages de vapeur blanche. Le corridor se dilata, 
devant lui, le temps se ralentit comme dans tous ces 
holodrames, quand les deux amants courent l’un vers l’autre. 

La porte s’ouvrit. Antoinette était debout devant lui, en 
scaphandre, mais elle tenait son casque sous son bras. Ses 
cheveux blonds, coupés à la va-vite, étaient tout emmêlés, et 
collés sur son front par la graisse et la crasse. Elle avait la peau 
grise et les yeux rouges, gonflés, vilainement cernés de noir. De 
là où il se trouvait, Xavier sentait qu’elle n’avait pas dû prendre 
une douche depuis des semaines. 

Il s’en fichait pas mal. Il trouvait qu’elle avait une allure folle. 
Il la serra contre lui, les fermetures de leurs scaphandres 
s’entrechoquant. Il réussit, on ne sait comment, à l’embrasser. 

ŕ Content de te revoir, dit-il. 
ŕ Contente d’être rentrée, répondit Antoinette. 
ŕ Tu l’as… 
ŕ Oui, dit-elle. C’est fait. 
Il ne dit rien pendant un long moment, désespérément 

anxieux de ne pas rabaisser ce qu’elle avait fait, bien conscient 
de l’importance que cela revêtait pour elle. Rien ne devait 
gâcher ce triomphe. Elle en avait assez bavé comme ça. La 
dernière chose qu’il souhaitait était d’en rajouter. 

ŕ Je suis fier de toi. 
ŕ Hé, tu as intérêt ! Je suis drôlement fière de moi, aussi ! 
ŕ Tu peux. D’autant que j’ai cru comprendre que ça ne 

s’était pas passé tout seul. 
ŕ Disons qu’il a fallu que j’entre dans l’atmosphère de 

Tangerine un peu plus vite que prévu. 
ŕ Des zombies ? 
ŕ Des zombies et des araignées. 
ŕ Eh, deux pour le prix d’un ! Sauf que j’imagine que tu n’as 

pas dû voir les choses tout à fait de cette façon. Et comment t’en 
es-tu tirée, s’il y avait des araignées dans le coin ? 

Elle poussa un soupir. 
ŕ C’est une longue histoire, Xav. Ç’a été un drôle de merdier, 

autour de cette géante gazeuse, et je ne sais pas encore très bien 
ce qu’il faut en penser. 
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ŕ Alors raconte-moi. 
ŕ T’inquiète pas, je vais le faire. Quand on aura mangé. 
ŕ Mangé ? 
ŕ Ouais, fit Antoinette Bax avec un immense sourire qui 

révéla des dents sales. Je meurs de faim, Xav. Et de soif. Je 
crève de soif. Tu t’es déjà soûlé la gueule à rouler sous la table ? 

Xavier Liu réfléchit à la question. 
ŕ Je ne pense pas, non. 
ŕ Eh bien, c’est l’occasion ou jamais. 
 
 
Ils se déshabillèrent, firent l’amour, restèrent blottis dans les 

bras l’un de l’autre pendant une heure, prirent une douche, se 
rhabillèrent Ŕ Antoinette mit sa plus jolie veste couleur prune Ŕ, 
sortirent, firent un bon dîner et se soûlèrent convenablement la 
gueule. Antoinette savoura voluptueusement chaque minute de 
leurs retrouvailles. Que c’était bon de faire l’amour, bien sûr, 
mais aussi que c’était bon de se sentir propre Ŕ vraiment 
propre, pas le genre de toilette de chat dont elle avait dû se 
contenter à bord du vaisseau Ŕ et que c’était bon de retrouver 
un semblant de gravité, même d’un demi-g, et même si c’était 
une gravité artificielle. Le seul problème, c’était que, quoi qu’elle 
regarde, quoi qu’il puisse arriver autour d’elle, elle ne pouvait 
s’empêcher de penser que ça n’allait pas durer. 

Les araignées allaient gagner la guerre. Elles allaient 
s’emparer de tout le système, Ceinture de Rouille comprise. Il se 
pouvait qu’elles n’enrôlent pas tout le monde dans leur esprit de 
ruche Ŕ elles avaient plus ou moins dit qu’elles n’en avaient pas 
l’intention Ŕ, mais on pouvait être sûr que les choses allaient 
changer. La vie à Yellowstone n’avait pas été précisément une 
partie de plaisir lors de la dernière et brève occupation par les 
araignées. Il était difficile d’imaginer comment la fille d’un 
pilote de l’espace, avec un unique vaisseau amoché, craquant de 
partout, allait faire son trou là-dedans. 

Enfin, se dit-elle en s’obligeant à feindre une allégresse 
qu’elle était loin d’éprouver, ce n’était pas pour ce soir, alors… 

Alors, ils prirent le train du bord. Elle voulait manger au bar, 
sous le cratère de Lyle où la bière était géniale, mais Xavier lui 
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dit que ce serait bourré à cette heure-là, et qu’il valait mieux 
aller ailleurs. Elle haussa les épaules et le suivit docilement. En 
arrivant à l’endroit choisi par Xavier Ŕ un bar appelé Robotnik 
qui se trouvait à mi-chemin de l’autre côté Ŕ, elle constata avec 
un certain étonnement que l’endroit était à moitié vide. Quand 
Antoinette synchronisa sa montre avec l’heure locale de 
Yellowstone, elle comprit pourquoi : il était deux heures après la 
treizième heure, donc le milieu de l’après-midi. C’était l’équipe 
de nuit sur le Carrousel de New Copenhagen, où l’on faisait 
surtout la fête pendant les heures de la « nuit » de Chasm City. 

ŕ Nous n’aurions pas eu de mal à trouver de la place au Lyle, 
dit-elle. 

ŕ Je n’aime pas beaucoup cet endroit… Trop de foutus 
animaux, qu’est-ce que tu veux ? Quand on travaille avec des 
singes toute la journée Ŕ ou pas, selon le cas Ŕ, se faire servir 
par des machines a quelque chose de sacrément séduisant. 

Elle le regarda en hochant la tête par-dessus le menu. 
ŕ Très bien. 
La particularité du Robotnik était que le service était 

entièrement fait par des droïdes. C’était l’un des rares endroits 
du carrousel, en dehors des ateliers de réparation industrielle 
lourde, où l’on voyait des machines effectuer un travail manuel. 
Et encore, les machines étaient antiques et délabrées. C’étaient 
de pauvres cyborgs bon marché, démantibulés, qui avaient 
toujours été immunisés contre la peste et qu’on pouvait encore 
faire fabriquer dans le système, bien que leur capacité de 
production industrielle se soit trouvée très réduite après la peste 
et la guerre. On devait pouvoir leur trouver un certain charme 
désuet, se dit Antoinette, mais, quand elle eut regardé une 
machine bringuebalante lâcher quatre fois leurs bières entre le 
bar et leur table, le charme avait commencé à s’amenuiser. 

ŕ Tu n’aimes pas vraiment cet endroit, hein ? demanda-t-
elle plus tard. C’est juste que tu aimes encore moins le Lyle. 

ŕ Si tu veux savoir, je trouve un peu malsain qu’une 
catastrophe civile majeure soit devenue une attraction pour 
touristes. 

ŕ Papa aurait sûrement été d’accord avec toi. 
Xavier grommela quelque chose d’inintelligible. 
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ŕ À propos, si tu me racontais comment ça s’est terminé 
avec les araignées ? 

Antoinette décolla l’étiquette de sa bouteille de bière, comme 
elle l’avait fait, il y avait tant d’années, quand son père lui avait 
dit comment il voulait être enterré. 

ŕ Eh bien, figure-toi que je ne le sais pas vraiment. 
Xavier essuya la mousse de sa lèvre supérieure. 
ŕ Tu en as quand même bien une idée ? 
ŕ Je me suis attiré des ennuis. Tout se passait bien Ŕ 

j’effectuais une approche lente, contrôlée, de Tangerine 
Dream Ŕ quand wham ! (Elle prit un dessous de verre et pointa 
le doigt dessus, comme si ça expliquait tout.) J’ai vu un vaisseau 
zombie droit devant moi, sur le point d’entrer dans 
l’atmosphère. Je l’ai balayé avec mon radar, par erreur, et il a 
commencé à me faire du cinéma. 

ŕ Mais il ne t’a pas envoyé un missile en guise de cadeau de 
bienvenue ? 

ŕ Non. Il ne devait plus en avoir, ou il n’avait pas envie 
d’aggraver les choses et de révéler sa position en me balançant 
une torpille. Bon, en réalité, si le vaisseau tentait le grand 
plongeon Ŕ comme moi Ŕ, c’est qu’il était poursuivi par un 
vaisseau araignée. 

ŕ Mauvais genre, commenta Xavier. 
ŕ Très mauvais genre. Tu comprends pourquoi j’ai été 

obligée de rentrer dans l’atmosphère fissa. Les mesures de 
sécurité pouvaient aller se faire foutre, je devais plonger. La 
Bête a obéi, mais il y a eu des dégâts en cours de route. 

ŕ Si c’était ça ou te faire capturer par les araignées, je dirais 
que tu as fait ce qu’il fallait. J’imagine que tu as attendu au fond 
que les araignées s’en aillent ? 

ŕ Pas exactement. 
ŕ Antoinette… fit Xavier d’un ton de reproche. 
ŕ Ben, tu sais, une fois que j’ai eu enterré mon père, c’était le 

dernier endroit où j’avais envie de traîner. Et la Bête n’aimait 
pas ça du tout non plus. Le vaisseau avait autant envie que moi 
de se tirer. L’ennui, c’est que nous avons eu une panne de 
tokamak en repartant. 

ŕ Tu étais cuite, quoi. 
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ŕ À point, acquiesça Antoinette. Surtout que les araignées 
étaient toujours dans le coin. 

Xavier se cala au dossier de sa chaise et s’octroya une bonne 
rasade de bière. Elle était saine et sauve, il savait que ça s’était 
bien terminé, et il appréciait manifestement de l’écouter 
raconter son histoire. 

ŕ Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as réussi à faire 
redémarrer le tokamak ? 

ŕ Plus tard, oui, quand je me suis retrouvée dans l’espace 
profond. Il a tenu le temps de me ramener à Yellowstone, mais 
pour ralentir j’avais besoin des tracteurs. 

ŕ Bon, mais avant tu as réussi à atteindre la vitesse de 
libération, ou alors tu as réussi à te réinsérer en orbite ? 

ŕ Ni l’un ni l’autre, Xav. Je retombais sur la planète. Alors 
j’ai fait la seule chose que je pouvais faire : j’ai appelé à l’aide. 

Elle finit sa bière en observant sa réaction. 
ŕ À l’aide ? Mais qui ça ? 
ŕ Les araignées. 
ŕ Sans blague ? Tu veux rire ? Tu as eu les couilles, euh… les 

nerfs de faire ça ? 
ŕ Euh… pour les couilles, je ne peux pas dire, mais pour les 

nerfs, ça oui, j’ai eu les nerfs. Enfin quoi ! ajouta-t-elle avec un 
sourire. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je reste là, 
les bras croisés, à me regarder crever ? Quand j’ai vu tous ces 
putains de nuages foncer vers moi, crois-moi, tout d’un coup, 
l’idée de me retrouver enrôlée dans un esprit de ruche ne m’a 
pas semblé si effroyable que ça. 

ŕ Écoute, je n’arrive pas à le croire… Même après le rêve que 
tu n’arrêtes pas de faire ? 

ŕ Je me suis dit que ça devait être de la propagande. Que la 
vérité ne pouvait pas être aussi terrible. 

ŕ Mouais. Enfin, quand même… 
ŕ Quand on voit la mort de près, Xav, on saute sur tout ce 

qui se présente. 
ŕ Tout de même… répéta-t-il en pointant vers elle le goulot 

de sa bouteille vide. 
ŕ Ouais, enfin, me voilà, fit-elle comme si elle avait lu dans 

ses pensées. Contente que tu l’aies remarqué. 
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ŕ Que s’est-il passé ? 
ŕ Elles m’ont sauvée. Les araignées m’ont sauvée, répéta-t-

elle comme pour se prouver à elle-même que c’était bien arrivé. 
Elles m’ont envoyé un drone, un remorqueur, ou je ne sais pas 
quoi. Ce truc s’est accroché à ma coque et m’a donné une 
poussée Ŕ une grosse poussée Ŕ qui m’a permis de sortir du 
puits gravifique de Tangerine Dream. Ensuite, quand j’ai repris 
mes esprits, je filais vers Yellowstone. Alors je me suis échinée à 
remettre le tokamak en marche. Enfin, au moins, à ce moment-
là, j’avais un peu plus que quelques minutes devant moi. 

ŕ Et les araignées… Elles sont parties ? 
Elle hocha vigoureusement la tête. 
ŕ Leur chef, un vieux schnock, m’a parlé juste avant de 

m’envoyer le drone. Il m’a donné un sacré avertissement, je dois 
dire. Il m’a dit que si jamais nos chemins se croisaient à 
nouveau, il me tuerait. Et j’ai eu l’impression qu’il le pensait. 

ŕ Eh bien, tu peux t’estimer heureuse. Je veux dire : quand 
on a affaire aux araignées, s’en tirer avec un simple 
avertissement, c’est un vrai coup de bol. 

ŕ Ça, j’imagine. 
ŕ Le vieux, l’araignée, c’est quelqu’un dont on a entendu 

parler ? 
Elle secoua la tête. 
ŕ Il a dit s’appeler Clavain, c’est tout. Ça ne me dit rien. 
ŕ Pas le Clavain, forcément ? 
Elle cessa de jouer avec son dessous de verre et le regarda. 
ŕ Et qui est ce Clavain, Xav ? 
Il la regarda comme si elle était un peu demeurée, ou au 

moins dotée d’une mémoire dangereusement sélective. 
ŕ Il appartient à l’Histoire, Antoinette. Ce truc poussiéreux 

qui parle du passé, tu sais, avant la Pourriture Fondante, tout 
ça ? 

ŕ Je n’étais pas née, Xav. Ça n’a aucun intérêt pour moi, 
même théorique. J’en prendrais bien une autre, dit-elle en 
levant sa bouteille dans la lumière. À ton avis, on a une chance 
de l’obtenir en moins d’une heure ? 
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Xavier claqua des doigts en direction d’un cyborg qui passait 
par là. L’engin accomplit un tour sur lui-même, bomba le torse, 
fit un pas dans leur direction, et tomba sur le nez. 

 
 
Seulement, quand ils furent rentrés chez eux, Antoinette 

commença à se poser des questions. Ce soir-là, quand les effets 
secondaires de la bière se furent estompés, lui laissant les idées 
plus claires mais une désagréable sensibilité au bruit, elle se 
faufila dans le bureau de Xavier, alluma le terminal Ŕ une 
véritable pièce de musée Ŕ et consulta la base de données du 
moyeu du carrousel à propos de Clavain. Elle était intriguée. 
Cela dit, même si elle l’avait été lors du voyage de retour de la 
géante gazeuse, elle n’aurait pas eu accès aux archives à l’échelle 
du système. Il aurait été trop risqué de l’interroger à partir de 
l’Oiseau de Tempête, et la banque mémorielle du vaisseau 
n’était pas spécialement bien fournie. 

Antoinette n’avait pas connu le monde d’avant la peste, et 
elle ne s’attendait pas à trouver grand-chose. Même si les 
informations qu’elle cherchait avaient existé un jour, les réseaux 
de données du système avaient dû être reconstitués à partir de 
zéro pendant les années qui avaient suivi la peste, et une grande 
partie des archives avait été définitivement perdue, ayant été 
contaminée ou effacée. 

Mais, à sa grande surprise, elle trouva beaucoup de choses 
sur Clavain, ou au moins sur un Clavain. Le Clavain célèbre, 
celui que connaissait Xavier, était né sur Terre il y avait 
longtemps, au vingt-deuxième siècle, au cours de l’un des 
derniers étés parfaits qui avaient précédé l’avance des glaciers, 
avant que la planète ne se transforme en une boule de neige 
virginale. Il était parti pour Mars, combattre les Conjoineurs 
alors dans leur première incarnation. Antoinette relut cette 
dernière information en fronçant les sourcils : « combattre les 
Conjoineurs », et poursuivit sa lecture. 

Clavain s’était fait un nom pendant la période martienne. On 
l’appelait « le Boucher de Tharsis », l’homme qui avait fait 
basculer le sort de la bataille à la Bosse. Il avait autorisé contre 
les forces arachnéennes le recours aux armes nucléaires, à 
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mercure rouge et à phase mousse, qui avaient foré des cratères 
vitrifiés de plusieurs kilomètres de diamètre à la surface de 
Mars. Selon certains comptes rendus, cela seul faisait 
automatiquement de lui un criminel de guerre. Et pourtant, 
selon d’autres rapports, moins tendancieux, l’action de Clavain 
pouvait être interprétée comme ayant sauvé des millions et des 
millions de vies, tant arachnides qu’alliées, qui, sans cela, 
auraient été gâchées dans une campagne de terrain qui n’en 
finissait pas. Il était également fait état de son héroïsme : ce 
Clavain avait sauvé des soldats et des civils tombés dans une 
embuscade ; il avait été blessé à de nombreuses reprises, et était 
chaque fois retourné sur le front sitôt remis. C’est là qu’il était 
quand les araignées avaient abattu le mât d’amarrage aérien de 
Chryse, et il était resté enfoui sous les décombres pendant dix-
huit jours sans rien d’autre à boire et à manger que les rations 
de survie de son scaphandre. Quand ils l’avaient tiré de là, il 
était cramponné à un chat qui s’était retrouvé pris au piège avec 
lui sous les décombres, la colonne vertébrale brisée par la chute 
d’un bloc de ciment, mais encore vivant parce que Clavain 
l’avait nourri avec ses propres rations. Le chat était mort une 
semaine plus tard. Clavain avait mis trois mois à s’en remettre. 

Mais ça n’avait pas été la fin de sa carrière. Il avait été 
capturé par la reine des araignées, la femme appelée Galiana qui 
était à l’origine de l’abomination arachnide. Elle l’avait gardé 
prisonnier pendant des mois, et elle ne l’avait relâché qu’après 
la négociation du cessez-le-feu. Par la suite, il y avait toujours eu 
un lien étrange entre les deux anciens adversaires. Quand la 
paix précaire avait été ébranlée, c’est Clavain qui était retourné 
voir la reine des araignées dans l’espoir d’arrondir les angles. 
Alors qu’il était en mission, on disait qu’il avait déserté et 
pactisé avec les Conjoineurs, acceptant leurs machines à 
remodeler dans son crâne et devenant une araignée lui-même, 
intégré à l’esprit de ruche. 

À partir de là, Clavain sortait plus ou moins de l’Histoire. 
Antoinette parcourut les comptes rendus ultérieurs et trouva de 
nombreuses informations anecdotiques fleurissant çà et là au 
cours des quatre cents années suivantes. C’était possible ; elle 
ne pouvait le nier. Clavain avait déjà pas mal de bouteille avant 
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sa désertion, mais, avec la cryogénisation et la déformation du 
temps qui accompagnait le voyage dans les étoiles, il n’avait pas 
vécu beaucoup plus que quelques dizaines d’années au cours de 
ces quatre siècles. Sans parler des thérapies de rajeunissement 
qui avaient été mises au point avant la peste. Bref, il se pouvait 
que ce soit le même Clavain, comme il se pouvait que ce soit un 
autre homme portant le même nom. Quelles chances y avait-il 
pour que la vie d’Antoinette Bax croise celle de ce personnage 
historique de premier plan ? Ce n’était pas le genre de chose qui 
lui arrivait tous les jours. 

Soudain, un grand bruit se fit entendre devant le bureau, un 
vacarme de choses renversées, fracassées, et la voix indignée de 
Xavier. Antoinette coupa la liaison, ouvrit la porte. 

Et poussa un cri étouffé. Les pieds à quelques centimètres du 
sol, Xavier était collé au mur Ŕ et ça n’avait pas l’air agréable, à 
voir la tête qu’il faisait Ŕ par un flicoïde. La machine hérissée de 
bras articulés et d’un noir étincelant Ŕ elle lui faisait penser, 
encore une fois, à l’accouplement cauchemardesque de 
gigantesques ciseaux noirs Ŕ s’était ruée dans le bureau, 
renversant les meubles et les plantes en pot. 

Elle regarda le flicoïde. Ils se ressemblaient tous plus ou 
moins, pour elle, mais elle savait que c’était celui qui était venu 
lui rendre visite à bord de l’Oiseau de Tempête, et qu’il était 
drivé par le même pilote. 

ŕ Bordel de merde ! s’exclama Antoinette. 
ŕ Mademoiselle Bax, commença le flicoïde. 
Il lâcha Xavier plus qu’il ne le reposa par terre. Xavier 

toussota et frotta sa gorge endolorie en reprenant ses esprits. Il 
était blême. Il essaya d’articuler quelque chose, mais ne put 
émettre qu’une série de rauquements, essentiellement 
constitués de voyelles. 

ŕ M. Liu faisait obstruction à mon enquête, déclara le 
flicoïde. 

Xavier toussa à nouveau. 
ŕ He… he suis… has éharté assez hite, h’est hout. 
ŕ Ça va, Xav ? demanda Antoinette. 
ŕ Ça va, répondit-il en recouvrant peu à peu ses couleurs. 
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Il se tourna vers le cyberflic, qui occupait un volume 
considérable dans le bureau, renversant des choses et en 
inspectant d’autres avec ses innombrables membres. 

ŕ Bordel de Dieu ! Mais enfin, qu’est-ce que vous voulez ? 
ŕ Des réponses, monsieur Liu. Des réponses précises aux 

questions qui me turlupinaient déjà lors de ma précédente 
visite. 

Antoinette foudroya la machine du regard. 
ŕ Cet enculé est venu te trouver pendant mon absence ? 
C’est la machine qui répondit : 
ŕ Absolument, mademoiselle Bax. Comme je ne vous voyais 

pas revenir, j’y ai été bien obligé. 
Xavier interrogea Antoinette du regard. 
ŕ Il a arraisonné l’Oiseau de Tempête, confirma-t-elle. 
ŕ Et ? 
Le flicoïde retourna un meuble de rangement et fourragea 

d’un air ennuyé dans les papiers répandus par terre. 
ŕ Mlle Bax m’a montré qu’elle transportait un passager dans 

un caisson de cryosomnie. Elle m’a raconté une histoire, qui a 
été confirmée par l’hospice Mnémos, selon laquelle il y avait eu 
je ne sais quelle erreur administrative, et qu’elle remmenait le 
corps à l’hospice. 

Antoinette haussa les épaules, sachant qu’elle n’avait qu’une 
façon de s’en sortir : le bluff. 

ŕ Et alors ? 
ŕ Alors, le corps était déjà mort. Et vous n’êtes jamais allée à 

l’hospice. Vous vous êtes dirigée vers l’espace profond peu après 
mon départ. 

ŕ Et pourquoi aurais-je bien pu faire une chose pareille ? 
Le flicoïde abandonna les paperasses et envoya promener le 

classeur d’un coup de pseudo-pied mécanique, activé par 
pistons. 

ŕ Ça, mademoiselle Bax, c’est exactement ce que je voudrais 
savoir, répondit-il. J’ai posé la question à M. Liu, et il n’a pas su 
me renseigner. N’est-ce pas, monsieur Liu ? 

ŕ Je vous ai dit ce que je savais. 
ŕ Je devrais peut-être m’intéresser un peu plus à vous, 

monsieur Liu Ŕ qu’en pensez-vous ? Vous avez un passé 
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fascinant, à en juger par les rapports de police. Vous avez très 
bien connu James Bax, n’est-ce pas ? 

ŕ Qui ne le connaissait pas ? rétorqua Xavier avec un 
haussement d’épaules. 

ŕ Vous avez travaillé pour lui. Ce qui implique une 
connaissance plutôt approfondie du personnage, n’est-ce pas ? 

ŕ Nos relations étaient strictement professionnelles. Je 
m’occupais de son vaisseau. Ça ne veut pas dire que j’aurais fait 
des petits avec. Je m’occupe d’un tas de vaisseaux. 

ŕ Voyons, monsieur Liu, vous saviez forcément que nous 
nous intéressions à James Bax. Un homme qui n’était pas 
vraiment obsédé par la frontière entre le bien et le mal. Ou par 
des détails aussi triviaux que la loi. 

ŕ Comment aurait-il pu l’apprécier, bande de salopards ? 
argumenta Xavier. Vous n’arrêtez pas de la revoir comme ça 
vous arrange ! 

Le flicoïde se déplaça si vite qu’Antoinette ne le vit même pas 
bouger. Il se mua en une sorte de tornade noire, et elle sentit 
seulement le souffle de son déplacement. À vrai dire, la seule 
chose qu’elle vit, c’est qu’il tenait à nouveau Xavier cloué au 
mur, mais plus haut, et plus brutalement. Ce dernier étouffait, 
griffait désespérément les bras mécaniques de la machine. 

ŕ Saviez-vous, monsieur Liu, que l’affaire Merrick n’avait 
jamais été résolue de façon satisfaisante ? 

Xavier ne put répondre. 
ŕ L’affaire Merrick ? releva Antoinette. 
ŕ Lyle Merrick, répondit le flicoïde. Vous savez bien. Un 

armateur, comme votre père. Du mauvais côté de la loi. 
ŕ Lyle Merrick ? Mais il est mort… 
Xavier commençait à devenir tout bleu. 
ŕ Mais le dossier n’a jamais été refermé, mademoiselle Bax. 

Un certain nombre de questions sont restées sans réponse. Que 
savez-vous du décret Mandelstam ? 

ŕ Encore une de vos foutues nouvelles lois, j’imagine ? 
La machine laissa Xavier retomber à terre. Il était 

inconscient. Elle espérait qu’il était inconscient. 
ŕ Votre père connaissait Lyle Merrick, mademoiselle Bax. 

Xavier Liu connaissait votre père. M. Liu connaissait très 
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certainement Lyle Merrick. Ajoutez à ça votre propension à 
transporter des cadavres dans la Zone Contestée sans raison 
apparente, et allez vous étonner après ça que nous nous 
intéressions à vous ! 

ŕ Si vous touchez encore une fois à Xavier… 
ŕ Oui, mademoiselle Bax ? 
ŕ Je… je… 
ŕ Vous ne ferez rien du tout. Vous n’avez aucun pouvoir, ici. 

Il n’y a même pas de caméras de sécurité ou de microbios dans 
cette pièce, j’ai vérifié. 

ŕ Enfoiré ! 
La machine se rapprocha d’elle. 
ŕ Évidemment, vous pourriez dissimuler un dispositif secret 

sur vous. Enfin, c’est ce qu’on peut craindre tant qu’on n’a pas 
vérifié… 

Antoinette se colla contre le mur. 
ŕ Comment ? 
Le flicoïde tendit un de ses bras. Elle se recroquevilla sur 

elle-même, retint son souffle Ŕ en vain. Le flicoïde lui passa l’un 
de ses appendices tranchants sur le visage, assez délicatement, 
mais elle était horriblement consciente des dégâts qu’il aurait 
pu lui occasionner. Puis le bras articulé lui caressa le cou et 
descendit, s’attardant sur ses seins. 

ŕ Espèce de… d’enculé ! 
ŕ Vous pourriez dissimuler une arme, ou des drogues, 

alors… 
Il y eut la même tornade de métal, la même brise menaçante. 

Elle esquissa un geste de défense, mais trop tard. Le flicoïde 
avait déchiré sa veste Ŕ sa veste prune préférée. Dessous, elle 
portait un gilet sans manches noir, collant, avec plein de poches. 
Elle eut beau se tortiller, jurer, cracher, la machine la 
maintenait implacablement. Elle tiraillait sur ses poches, 
décollant son gilet de sa peau. 

ŕ Je dois vérifier, mademoiselle Bax. 
Elle pensa au pilote, inséré chirurgicalement dans une 

canette d’acier quelque part dans le ventre de la vedette de la 
police qui devait être garée non loin de là : une entité limitée à 
un système nerveux central et à quelques ajouts rudimentaires. 
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ŕ Saloperie de pervers ! 
ŕ Voyons, mademoiselle Bax, je me contente de faire… mon 

boulot. 
Il y eut un affreux vacarme derrière la machine, qui se figea. 

Antoinette retint son souffle, tout aussi surprise. Elle se 
demanda si le pilote avait appelé des collègues en renfort, ou 
plutôt pour prendre part à la fête qui s’annonçait. 

La machine recula et se retourna, très lentement. Elle était 
debout devant une muraille ondoyante, assez frappante, brun 
orangé et noir. D’après une première estimation, ils étaient au 
moins douze : six ou sept orangs-outans et à peu près autant de 
gorilles, génétiquement améliorés. La modification avait pour 
objet de leur faciliter la marche sur deux pattes, et ils portaient 
tous des armes improvisées Ŕ et dans certains cas pas si 
improvisées que ça. 

Le chef des gorilles tenait une clé à molette comiquement 
disproportionnée. Quand il parla, ce fut d’une voix presque 
uniquement subsonique, qu’Antoinette ressentait dans son 
estomac plus qu’elle ne l’entendait. 

ŕ Lâchez-la. 
Le flicoïde soupesa ses chances. Il aurait très probablement 

pu éliminer tous les hyperprimates. Il avait des tasers qui 
délivraient des décharges électriques, des pistolets à colle et 
autres joyeusetés. Mais ça ferait des dégâts, il aurait des tas 
d’explications à fournir, et rien ne garantissait qu’il ne subirait 
pas un certain nombre de dégâts lui-même avant de réussir à 
normaliser ou à pacifier tous les primates. 

Ça ne valait pas le coup, surtout qu’il y avait tous ces 
syndicats et ces lobbies politiques encombrants derrière la 
plupart des espèces d’hyperprimates. La Convention de 
Ferristown aurait beaucoup plus de mal à justifier la mort d’un 
gorille ou d’un orang-outan que d’un être humain, surtout dans 
le Carrousel de New Copenhagen. 

Le flicoïde replia ses membres et battit en retraite. L’espace 
d’un instant, le mur d’hyperprimates refusa de céder, et 
Antoinette craignit qu’il n’y ait effusion de sang. Mais ses 
sauveteurs étaient seulement venus faire sentir leur présence. 

Le mur s’ouvrit ; le flicoïde détala sans demander son reste. 
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Antoinette laissa échapper un soupir. Elle aurait volontiers 
remercié les hyperprimates, mais sa première préoccupation, la 
plus immédiate, allait à Xavier. Elle s’agenouilla à côté de lui, lui 
palpa le cou. Elle sentit un souffle chaud, animal, sur sa propre 
nuque. 

ŕ Il va bien ? 
Elle regarda le visage magnifique du chef gorille. On aurait 

dit qu’il avait été taillé dans le plus noir des charbons. 
ŕ Je crois. Comment avez-vous su ? Qui vous a prévenus ? 
La superbe voix grave tonna : 
ŕ Xavier appuyer sur bouton panique. Nous venir au 

secours. 
ŕ Merci. 
Le gorille se redressa. Il la dominait de toute sa hauteur. 
ŕ On l’aime, Xavier. Il nous traite bien. 
 
 
Plus tard, elle inspecta les restes de sa veste. C’était son père 

qui la lui avait offerte pour son dix-septième anniversaire. Elle 
avait toujours été un petit peu juste pour elle Ŕ du coup, elle 
faisait un peu veste de matador Ŕ, mais c’était quand même sa 
veste fétiche, et elle avait toujours trouvé qu’elle lui allait bien. 
Et voilà qu’elle était déchirée au-delà de tout espoir de 
réparation. 

Quand les primates furent partis, et quand Xavier fut de 
nouveau sur ses deux pieds, secoué mais plus ou moins 
indemne, ils firent de leur mieux pour remettre de l’ordre dans 
le bureau. Ça leur prit plusieurs heures, qu’ils passèrent 
essentiellement à ranger les papiers. Xavier avait toujours été 
méticuleux ; il y avait de l’ordre dans ses dossiers. Même si la 
boîte faisait faillite, disait-il, il aurait préféré être pendu plutôt 
que de donner à ces salauds de créanciers sanguinaires plus de 
munitions qu’ils n’en avaient déjà. 

À minuit, l’endroit avait retrouvé un aspect convenable. Mais 
Antoinette savait que ce n’était pas fini. Le flicoïde allait revenir, 
et la prochaine fois il s’arrangerait pour éviter le comité 
d’accueil simiesque. Même si le flicoïde n’arrivait jamais à 
savoir ce qu’elle avait fait dans la Zone Contestée, les autorités 
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avaient mille moyens de la mettre sur la touche. Le flicoïde 
aurait déjà pu immobiliser l’Oiseau de Tempête. En fait Ŕ elle 
devait s’obliger à se souvenir qu’il y avait un pilote humain 
derrière Ŕ, il se contentait de jouer avec elle, de lui pourrir la 
vie ; ça lui fournissait une occupation amusante quand il n’avait 
personne d’autre à persécuter. 

Elle songea un instant à demander à Xavier pourquoi il 
s’intéressait tellement aux associés de son père, et surtout au 
dossier Lyle Merrick, et puis elle décida de chasser l’affaire de 
son esprit, jusqu’au lendemain matin au moins. Xavier sortit 
racheter de la bière, qu’ils burent en achevant de remettre de 
l’ordre dans le bureau. 

ŕ Ça va s’arranger, Antoinette, dit-il. 
ŕ Tu en es sûr ? 
ŕ Tu le mérites, dit-il. Tu es quelqu’un de bien. Après tout, 

tu n’as fait qu’honorer les vœux de ton père. 
ŕ Alors pourquoi je me sens tellement idiote ? 
ŕ Tu ne devrais pas, répondit-il avant de l’embrasser. 
Ils firent à nouveau l’amour Ŕ ils avaient l’impression que 

des jours avaient passé depuis la dernière fois Ŕ, et Antoinette 
s’endormit, sombrant à travers des couches d’une angoisse de 
plus en plus vague jusqu’à ce qu’elle atteigne l’inconscience. Et 
puis le rêve de propagande demarchiste refit surface : elle était 
toujours sur le même cargo arraisonné par des araignées, 
emmenée à leur base, dans une comète, et préparée 
chirurgicalement pour l’incorporation à leur esprit de ruche. 

Mais cette fois, il y avait une différence. Quand les 
Conjoineurs vinrent lui ouvrir le crâne et y enfoncer leurs 
machines, celui qui se pencha sur elle abaissa son masque 
chirurgical blanc et révéla un visage qu’elle connaissait 
maintenant : elle l’avait vu dans les documents historiques des 
sites de vulgarisation les plus récents. C’était un visage ridé, à la 
barbe et aux cheveux blancs, à la fois triste et joyeux, un visage 
de vieux patriarche qui aurait pu, dans d’autres circonstances, 
paraître doux, sage et grand-paternel. 

Le visage de Nevil Clavain. 
ŕ Je vous avais dit de ne jamais vous retrouver sur mon 

chemin, dit-il. 
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Le Nid Maternel était à une minute-lumière derrière lui 

quand Clavain fit pivoter la corvette et initia la mise à feu en vue 
de la décélération, selon le programme de navigation que Skade 
lui avait remis. Le paysage d’étoiles se mit à tourner autour de 
lui comme mû par un mécanisme d’horlogerie bien huilé, les 
ombres et les pâles lumières ruisselant sur les formes étendues 
de ses deux passagers. La corvette était le vaisseau le plus rapide 
et le plus maniable de la flotte intrasystème des Conjoineurs, 
mais y introduire trois occupants ressemblait à un exercice 
mathématique de rangement de sphères dans un volume 
minimal. Clavain était recroquevillé dans le poste de pilotage, 
les voyants et les commandes tactiles et visuelles à portée de 
main et de vue. L’appareil pouvait être piloté sans lever le petit 
doigt, mais il était conçu pour résister à toutes les agressions 
cybernétiques susceptibles de perturber les commandes 
neurales de routine. En tout cas, Clavain le pilotait par 
commande tactile, bien qu’il ait à peine bougé un cil depuis des 
heures. Des raccourcis haptiques encombraient son champ 
visuel, rivalisant pour attirer son attention, mais il n’y avait pas 
eu d’indice d’activité ennemie depuis six heures-lumière. 

Remontoir et Skade étaient juste derrière lui, les genoux 
parallèles à ses épaules, encastrés dans des logements qui 
paraissaient moulés sur leur corps, entre les carénages des 
armes et les réserves de carburant. Comme Clavain, ils portaient 
des combinaisons spatiales légères. Leurs plaques de blindage 
noires les réduisaient à des extensions abstraites de l’intérieur 
de la corvette. C’est tout juste s’ils tenaient dans l’habitacle avec 
leurs scaphandres ; quant à les revêtir, c’était tout un sport. 

Skade ? 
[Oui, Clavain ?] 
Tu devrais pouvoir me dire, maintenant, où nous allons, 

non ? 
[Contente-toi de suivre le plan de vol. Nous y arriverons le 

moment venu. Le Maître d’Œuvre nous attend.] 
Le Maître d’Œuvre ? Je le connais ? 
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Il surprit le léger retroussis des lèvres de Skade, réfléchi par 
la vitre de la corvette. 

[Tu auras bientôt ce plaisir, Clavain.] 
Il n’avait pas besoin qu’elle lui dise que, où qu’ils aillent, ils 

resteraient dans la partie du halo cométaire où se trouvait le Nid 
Maternel. Il n’y avait rien dans le secteur, que le vide et des 
comètes, et encore : peu de comètes. Les Conjoineurs en avaient 
changé quelques-unes en leurres pour dérouter l’ennemi, ils 
avaient placé sur les autres des capteurs, des pièges et des 
systèmes de brouillage, mais Clavain ignorait qu’ils l’avaient fait 
si près de chez lui. 

Il se connecta au réseau d’information du système. À 
présent, seules les factions ennemies les plus fanatiques 
prétendaient que les Demarchistes avaient encore une chance 
de remporter la victoire ; la plupart reconnaissaient 
ouvertement la défaite, bien qu’en des termes plus ambigus : on 
parlait de cessation des hostilités, de concessions à l’ennemi, de 
réouverture des négociations avec les Conjoineurs… et ainsi de 
suite, mais il n’était pas difficile de lire entre les lignes. 

Les attaques contre les positions des Conjoineurs se 
raréfiaient, et leur taux de réussite allait en diminuant 
proportionnellement. Maintenant, l’ennemi se concentrait sur 
la défense de ses propres bases et forteresses, elles-mêmes 
défaillantes. Le ravitaillement en vivres et en armes de la 
plupart des bases à partir des principaux centres de production 
exigeait des convois de forces robotisées étirés sur de longues 
trajectoires solitaires à travers le système, et les Conjoineurs les 
cueillaient comme des fraises, sans même prendre la peine de 
capturer leurs cargos. Les Demarchistes avaient lancé des 
programmes intensifs pour revenir au niveau de technicité qui 
était le leur dans le domaine de la nanofabrication avant la 
Pourriture Fondante, mais le bruit courait que leurs 
laboratoires stratégiques avaient connu de graves échecs. Des 
équipes de recherches entières auraient été changées en un 
magma grisâtre par des réplicants fugitifs. C’était comme si le 
vingt et unième siècle recommençait. 

Et plus ils étaient désespérés, plus ils se plantaient. 
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Les forces combattantes des Conjoineurs avaient réussi à 
s’emparer d’un certain nombre de colonies de la périphérie et 
rapidement mis en place des régimes fantoches, permettant à la 
vie quotidienne de continuer plus ou moins comme avant. Ils ne 
s’étaient pas embarqués, jusque-là, dans des programmes de 
conversion neurale de masse, mais leurs détracteurs affirmaient 
que ce n’était qu’une question de temps avant que le peuple ne 
soit réduit en esclavage par les implants des Conjoineurs et 
embrigadé, uniformisé dans leur esprit de ruche. Des groupes 
de résistance avaient initié des grèves dévastatrices contre le 
pouvoir conjoineur dans ces États fantoches, concluant des 
alliances lâches avec des Pirates du Ciel, des porckos, des 
banshees et toute la racaille du système qui se rebiffait contre la 
nouvelle autorité. Pour Clavain, ils ne faisaient que prouver 
l’urgence d’imposer une forme de conscription neurale, dans 
l’intérêt même du peuple. 

En attendant, Yellowstone et l’espace environnant Ŕ la 
Ceinture de Rouille, les habitats en orbite haute, les carrousels 
et les essaims-parkings pour vaisseaux stellaires Ŕ n’avaient 
jamais été contestés. La Convention de Ferristown n’était pas 
exempte de problèmes, mais elle avait réussi à maintenir un 
contrôle apparent. Les deux camps s’accommodaient de 
l’existence de cette zone neutre, où les espions pouvaient 
échanger des informations et les agents infiltrés des deux camps 
se mêler à des tiers et enrôler des collaborateurs, des 
sympathisants et les déserteurs de l’autre camp. D’aucuns 
disaient que ce n’était qu’une situation temporaire ; que les 
Conjoineurs ne s’arrêteraient pas en si bon chemin. Ils 
occupaient la majeure partie du système, ils avaient tenu 
Yellowstone pendant quelques brèves décennies et ne 
renonceraient pas à une si belle occasion de la revendiquer dans 
son intégrité. L’occupation précédente était une intervention 
pragmatique à l’instigation des Demarchistes ; la prochaine 
serait un exercice du contrôle totalitaire comme l’histoire n’en 
avait pas connu depuis des siècles. 

C’est ce qu’on disait. Et si même cette noire vision se révélait 
d’un optimisme délirant ? 
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Skade lui avait dit que les signatures des armes perdues 
avaient été détectées plus de trente ans auparavant. Les 
informations et les souvenirs auxquels il avait maintenant accès 
confirmaient son histoire. Mais on ne lui avait pas expliqué 
pourquoi la récupération des armes était soudain devenue une 
question de vie ou de mort pour le Nid Maternel. D’après Skade, 
c’était la guerre qui les avait empêchés de programmer plus tôt 
une opération de ce genre ; ce n’était sûrement qu’une partie de 
la vérité. Il devait y avoir quelque chose d’autre : une crise, ou 
une menace de crise, qui rendait la récupération des armes 
infiniment plus importante qu’avant. Le Sanctuaire Intérieur 
avait peur ? Mais de quoi ? 

Clavain se demanda si Skade Ŕ et donc le Sanctuaire 
Intérieur Ŕ savait sur les Loups quelque chose qu’il ignorait 
encore. Depuis le retour de Galiana, les Loups avaient été 
classifiés comme une menace troublante mais lointaine, un 
problème dont on s’inquiéterait quand l’humanité s’enfoncerait 
plus profondément dans l’espace interstellaire. Et s’ils avaient 
reçu d’autres signaux, d’autres informations ? Et si les Loups se 
rapprochaient ? 

Il aurait bien voulu chasser cette idée, mais il en était 
incapable. Pendant le restant du trajet, ses pensées tournèrent 
dans sa tête comme des vautours. Il les tourna et les retourna 
sous tous les angles, les dépouillant jusqu’à l’os. Il ne réussit à 
reléguer toutes ces questions au second plan que lorsque Skade 
lui imposa ses propres pensées. 

[Nous y sommes presque, Clavain. Tu comprends bien que 
tout ce que tu verras ici ne pourra être partagé avec le reste du 
Nid Maternel ?] 

Évidemment. J’espère que, quoi que vous ayez fait par ici, 
vous l’avez fait discrètement. Car si vous aviez attiré l’attention 
de l’ennemi, vous auriez pris un risque énorme. 

[Mais nous ne l’avons pas fait, Clavain.] 
Ce n’est pas la question. Il ne devait pas y avoir 

d’opérations dans un rayon de dix heures-lumière de… 
[Écoute, Clavain…] 
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Elle se pencha en avant comme elle put, sur son siège exigu, 
son harnais de sécurité se tendant sur les courbes noires de son 
scaphandre. 

[Il y a une chose qu’il faut que tu comprennes : la guerre 
n’est plus notre principal sujet de préoccupation. Nous allons la 
gagner.] 

Ne sous-estime pas les Demarchistes. 
[Je ne les sous-estime pas. Mais il faut voir ça en perspective. 

Le seul problème sérieux, maintenant, c’est la récupération des 
armes de classe infernale.] 

Sommes-nous vraiment obligés de les récupérer ? Vous ne 
vous contenteriez pas de leur destruction ? 

Clavain observa attentivement sa réaction. Même à présent 
qu’il avait été admis dans le Conseil Restreint, l’esprit de Skade 
lui était fermé. 

[Leur destruction, Clavain ? Pourquoi, au nom du ciel, 
voudrions-nous les détruire ?] 

Tu m’as dit que votre objectif principal était de les empêcher 
de tomber entre de mauvaises mains. 

[Ça reste vrai, en effet.] 
Alors vous devriez accepter de les laisser détruire. Ça 

reviendrait au même, non ? Et j’imagine que ce serait 
beaucoup plus facile d’un point de vue logistique. 

[La récupération serait préférable.] 
Préférable ? 
[Infiniment préférable, Clavain.] 
Puis les moteurs de la corvette se mirent à rugir. Une masse 

cométaire sombre, à peine visible, sortit des ténèbres. Les 
projecteurs du vaisseau arrachèrent des reflets à la surface, 
cherchant, scrutant. La comète tournait lentement sur elle-
même, plus rapidement que le Nid Maternel, mais dans des 
limites raisonnables. Clavain estima le diamètre de la boule de 
neige sale à sept ou huit kilomètres. Elle aurait aisément tenu 
dans le cœur évidé du Nid Maternel. 

La corvette se rapprocha lentement de la surface noire, 
glacée, de la comète, freina sa descente à l’aide de jets 
crachotants de flammes violettes et lança des grappins 
d’amarrage. Le contact fut brutal et endommagea la peau de 
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résine époxy presque invisible dont ils avaient recouvert la 
comète pour en renforcer la structure. 

Je vois que vous avez travaillé comme de vaillants petits 
castors. Et ils sont combien, ici, Skade, à faire on ne sait quoi ? 

[Il n’y a personne. Nous ne sommes qu’une poignée à être 
jamais venus ici, et personne n’y reste jamais de façon 
permanente. Toutes les activités ont été complètement 
automatisées. Un opérationnel du Conseil Restreint vient 
périodiquement vérifier les choses, mais, pour la plupart, les 
droïdes travaillent sans supervision.] 

Les droïdes ne sont pas assez futés. 
[Les nôtres, si.] 
Clavain, Remontoir et Skade mirent leur casque et quittèrent 

la corvette par le sas ventral. Ils se laissèrent tomber, par-delà 
quelques mètres de vide, sur la membrane époxy, où ils 
restèrent collés comme des insectes sur du papier tue-mouches. 
Ils y rebondirent jusqu’à ce que l’énergie de l’impact soit 
amortie. Quand la membrane eut cessé ses oscillations, Clavain 
décolla doucement son bras de la surface adhésive et se releva. 
L’adhésif était à la fois assez intelligent pour lâcher prise en cas 
de mouvements normaux, et conçu pour résister à toute traction 
assez violente pour envoyer quelqu’un dans l’espace à la vitesse 
de libération. De la même façon, la membrane restait rigide 
sous une force normale, mais subissait une déformation 
élastique si quelque chose la heurtait à plus de quelques mètres 
à la seconde. On pouvait marcher dessus à condition d’avancer 
assez lentement, car tout déplacement précipité provoquerait la 
neutralisation et l’immobilisation du sujet jusqu’à ce qu’il se 
détende. 

Skade Ŕ bien reconnaissable avec son casque à crête Ŕ 
menait la marche, son scaphandre suivant sans doute un signal 
invisible et inaudible. Ils arrivèrent bientôt à une légère 
dépression sur la surface de la comète. Clavain distingua au 
point le plus bas de la cuvette un trou circulaire, d’un noir 
fuligineux, protégé par un collier annulaire. 

Skade s’agenouilla auprès de l’ouverture, la membrane 
adhérant à ses genoux grâce à un flux capillaire osmotique. Elle 
frappa deux fois sur le rebord et attendit. Un droïde sortit 
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bientôt de l’orifice, dépliant une pléthore de pattes et 
d’appendices articulés. On aurait dit une sauterelle de fer 
agressive. Clavain reconnut un modèle de droïde banal Ŕ il y en 
avait des milliers de ce genre, dans le Nid Maternel Ŕ, mais 
celui-ci se déplaçait avec une confiance et une désinvolture 
assez inquiétantes. 

[Clavain, Remontoir… permettez-moi de vous présenter le 
Maître d’Œuvre.] 

Ce droïde ? 
[Le Maître n’est pas un simple droïde, je t’assure.] 
ŕ Maître… poursuivit-elle tout haut, passant au langage 

articulé. Nous voudrions entrer. Laissez-nous passer, s’il vous 
plaît. 

Le Maître leur répondit de sa voix bourdonnante. On aurait 
dit une guêpe. 

ŕ Je ne connais pas ces deux individus. 
ŕ Clavain et Remontoir ont l’accréditation du Conseil 

Restreint. Tenez, déchiffrez mes pensées. Vous verrez que je ne 
suis l’objet d’aucune coercition. 

Il y eut une pause pendant laquelle le droïde s’extirpa du 
collier et s’approcha de Skade. Il avait une profusion de pattes et 
d’appendices, certains terminés par des pieds pareils à des 
piquets, d’autres munis d’outils ou de capteurs spécialisés. La 
tête cunéiforme était entourée de capteurs regroupés pour 
former des espèces d’yeux à facettes. Skade le laissa approcher 
jusqu’à ce qu’il la domine de toute sa hauteur. Le droïde baissa 
la tête, la fit osciller d’un côté et de l’autre comme s’il balayait 
Skade avec ses capteurs et recula d’un pas. 

ŕ Je voudrais lire leur esprit aussi. 
ŕ Je vous en prie. 
Le droïde s’approcha de Remontoir, inclina à nouveau la 

tête, et le balayage reprit. Il passa un peu plus de temps sur lui 
que sur Skade. Puis, apparemment satisfait, il alla à Clavain. 
Celui-ci sentit que la machine fourrageait dans son esprit, le 
scrapant sans ménagement et de façon systématique. Un torrent 
de souvenirs olfactifs, auditifs et visuels défilèrent à sa 
conscience en une succession rapide. La machine marquait 
parfois une pause et revenait en arrière, s’arrêtant de façon 
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inquiétante sur une image particulière et passant sur les autres 
avec une indifférence assez désobligeante. Le processus fut 
heureusement expéditif, mais Clavain eut malgré tout 
l’impression d’avoir été dévalisé. 

Le scraping s’interrompit, le torrent de souvenirs se tarit et 
Clavain reprit possession de son esprit. 

ŕ Celui-ci est conflictuel. Il semble avoir des doutes. Et j’en 
ai à son sujet. Je n’arrive pas à accéder aux structures neurales 
profondes. Je devrais peut-être le scraper à une résolution plus 
fine. Un processus chirurgical léger permettrait… 

ŕ Ce ne sera pas nécessaire, Maître, trancha Skade. Il a le 
droit d’avoir des doutes. Laissez-nous passer, s’il vous plaît. 

ŕ C’est complètement irrégulier. Une intervention 
chirurgicale limitée… 

Les capteurs du droïde étaient toujours rivés sur Clavain. 
ŕ C’est un ordre, Maître. Laissez-nous passer. 
La machine s’écarta. 
ŕ Très bien. Je m’exécute sous la contrainte. J’insiste pour 

que la visite soit brève. 
ŕ Nous ne vous retarderons pas, promit Skade. 
ŕ Ça, j’en suis sûr. Je dois aussi vous prendre vos armes. Je 

ne puis permettre l’intrusion dans la comète de dispositifs à 
haute énergie. 

Clavain baissa les yeux sur les instruments accrochés à la 
ceinture de son scaphandre, décrocha le boser à faible champ 
qu’il n’avait même pas conscience de porter sur lui. Il s’apprêtait 
à le poser sur le sol, mais le Maître d’Œuvre fit un mouvement si 
rapide qu’il ne put le suivre du regard, et lui prit l’arme des 
mains. Clavain la vit disparaître en tournoyant dans les 
ténèbres, au-dessus de lui, projetée à une vitesse supérieure à la 
vitesse de libération. La machine désarma Skade et Remontoir 
avec la même désinvolture, après quoi elle fit volte-face, telle 
une tornade de métal dansante, et se jeta dans le trou. 

[Allons-y. Il n’aime pas vraiment les visites, et il va 
commencer à s’énerver si nous restons trop longtemps.] 

[Tu veux dire qu’il n’est pas encore énervé ?] répliqua 
Remontoir. 

Mais c’est quoi, ce truc, Skade ? s’étonna Clavain. 
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[Un droïde, évidemment, mais un peu plus perfectionné que 
la moyenne… Pourquoi, il y a un problème ?] 

Clavain la suivit, en planant plus qu’en marchant, dans le 
collier, puis dans une sorte de tunnel pareil à une trachée de 
glace compactée. Il avait à peu près oublié qu’il portait une arme 
jusqu’à ce qu’on la lui confisque, mais à présent il se sentait très 
vulnérable. À sa ceinture porte-outils étaient accrochés 
quelques mousquetons, des grappins miniatures, des fusées de 
signalisation grosses comme le pouce et une bombe de joint 
universel, mais rien qui puisse être utilisé comme une arme 
contre le droïde s’il décidait de se jeter sur eux. La chose qui 
s’en rapprochait le plus Ŕ à part la bombe en forme de pistolet, 
dont la portée n’excédait pas deux ou trois centimètres Ŕ était 
un piézocutter à lame courte, capable de trancher le tissu des 
combinaisons spatiales, mais de peu d’utilité contre une 
machine blindée ou même un adversaire bien entraîné. 

Tu sais pertinemment que je déteste ça. Je ne m’étais jamais 
laissé envahir l’esprit par une machine… pas comme ça. 

[Il voulait juste s’assurer qu’il pouvait nous faire confiance.] 
Pendant le scraping, il avait senti l’intelligence métallique, 

tranchante, de la machine. 
Quel est au juste son niveau d’intelligence ? Il répond aux 

critères de Turing ? 
[Et même au-delà. Il est au moins de niveau alpha. Oh, fais-

moi grâce de cet air de dégoût offusqué, Clavain. Il t’est arrivé 
d’accepter des machines presque aussi intelligentes que toi-
même.] 

J’ai eu le temps de revoir mon avis sur la question. 
[Te sentirais-tu menacé, par hasard ?] 
Menacé… par une machine ? Non. Ce que j’éprouve, Skade, 

c’est de la pitié. De la pitié parce que tu as doté cette machine 
d’une certaine intelligence tout en l’obligeant à rester ton 
esclave. Je ne crois pas que ce soit tout à fait conforme à nos 
convictions. 

Il sentit la calme présence de Remontoir. 
[Je suis d’accord avec Clavain. Nous avions réussi, jusqu’à 

maintenant, à nous passer des machines intelligentes, non parce 
que nous en avions peur, mais parce que, pour nous, toute 
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entité intelligente devrait pouvoir choisir son propre destin. Et 
pourtant, ce droïde n’a pas de libre arbitre, hein, Skade ? Que de 
l’intelligence. L’une sans l’autre, c’est une caricature. Nous 
avons fait la guerre pour moins que ça.] 

Quelque part, devant eux, une pâle lueur mauve soulignait la 
structure naturelle des parois de la galerie. Clavain voyait la 
masse sombre et épineuse du droïde se découper sur la source 
lumineuse. Il avait dû suivre leur conversation, se dit-il, les 
écouter débattre de ce qu’il représentait. 

[Je regrette que nous en soyons arrivés là, Remontoir. Mais 
nous n’avions pas le choix. Nous avions besoin de cyborgs 
intelligents.] 

[C’est de l’esclavage], insista Remontoir. 
[Les époques désespérées exigent des mesures désespérées.] 
Clavain scruta la pénombre violacée. 
Qui parle de désespoir ? Je pensais que nous nous 

contentions de récupérer ce que nous avions perdu. 
 
 
Le Maître d’Œuvre les guida dans l’intérieur de la comète de 

Skade, leur faisant marquer une pause dans une petite bulle non 
pressurisée ménagée dans la paroi intérieure de l’astéroïde 
évidé. Ils se stabilisèrent en passant leurs bras et leurs jambes 
dans des courroies fixées à la structure rigide de la bulle. Celle-
ci était hermétiquement isolée de l’espace principal de la 
comète. Le vide y était si poussé que même les fuites 
imperceptibles des scaphandres des visiteurs auraient constitué 
une infraction inacceptable. 

Clavain regarda dans la salle principale. La paroi vitrée 
donnait sur une caverne d’une taille vertigineuse, baignée par 
une lumière bleue fascinante. Elle était pleine de machines 
gigantesques, et il en émanait une impression subliminale 
d’activité frénétique. Pendant un moment, la scène fut presque 
trop complexe pour qu’il l’absorbe en entier. Clavain eut la 
sensation qu’il plongeait le regard dans la perspective infinie 
d’une peinture médiévale fabuleusement détaillée représentant 
les arcades et les tours imbriquées d’une cité céleste radieuse. Il 
croyait distinguer dans toute cette architecture des hordes 
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d’anges aux ailes d’argent, d’innombrables escadrilles de 
séraphins volant dans le bleu céruléen, à perte de vue. Puis il 
prit conscience de l’échelle des choses et se rendit compte avec 
un sursaut que les anges n’étaient que des machines lointaines : 
des milliers de droïdes stériles qui vaquaient à leur tâche en 
apesanteur. Ils communiquaient entre eux à l’aide de lasers, et 
c’était leur multitude qui plongeait la salle dans cette lumière 
bleutée, frémissante, glacée. Car il devait faire vraiment froid. 
Clavain reconnaissait les cônes noirs des capteurs 
cryoarithmétiques disposés à intervalles réguliers sur les parois 
de la caverne : ils computaient le pompage de la chaleur 
provoquée par cette intense activité industrielle, qui aurait, sans 
cela, fait bouillir la comète. 

Clavain se concentra ensuite sur la raison de tout ce remue-
ménage. Il n’était pas surpris de l’existence des vaisseaux Ŕ ni 
du fait que c’étaient des vaisseaux interstellaires Ŕ, mais du 
degré de finition auquel ils étaient parvenus. Il s’attendait à voir 
des coques à moitié terminées, et il avait du mal à croire que ces 
bâtiments soient encore loin de pouvoir voler. Il y en avait 
douze, rangés côte à côte dans des nuages d’échafaudages 
géodésiques. Ils étaient de formes identiques, lisses et noirs 
comme des torpilles ou des baleines échouées, avec, à l’arrière, 
les espars et les nacelles qui accueillaient les fameuses 
propulsions Conjoineur. Bien qu’il n’y ait pas de comparaison 
visuelle évidente, il était certain que chacun des vaisseaux faisait 
au moins trois ou quatre kilomètres de long, beaucoup plus que 
l’Ombre de la Nuit. 

Skade dut remarquer sa réaction, car elle eut un sourire. 
[Alors, impressionné ?] 
Difficile de faire autrement… 
[Tu comprends maintenant pourquoi le Maître tenait 

tellement à éviter tout risque de décharge accidentelle d’arme 
ou même de chargeur. Évidemment, tu te demandes pourquoi 
nous avons repris la construction de ces vaisseaux.] 

En effet. Ce ne serait pas en rapport avec les Loups, par 
hasard ? 

[Si tu commençais par me dire pour quelles raisons, selon 
toi, nous avons un jour cessé de les construire ?] 
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Je crains que personne n’ait jamais eu la courtoisie de me le 
dire. 

[Tu es assez intelligent pour avoir échafaudé quelques 
hypothèses.] 

L’espace d’un instant, Clavain envisagea de lui raconter que 
le problème ne l’avait jamais vraiment préoccupé, que la 
décision de cesser de fabriquer des vaisseaux interstellaires 
avait été prise alors qu’il était dans l’espace profond, que, le 
temps qu’il revienne, c’était un fait accompli et que, son but 
immédiat étant d’aider son camp à gagner la guerre, l’affaire 
était passée au second plan. 

Mais ç’aurait été un mensonge. La question l’avait toujours 
préoccupé. 

On suppose généralement que nous avons cessé leur 
fabrication pour des raisons économiques égoïstes, ou parce 
que nous avions peur que les propulsions ne tombent entre de 
mauvaises mains Ŕ celles des Ultras et autres scélérats. Ou 
bien parce que les propulsions avaient la sale habitude 
d’exploser sans prévenir, par suite d’un défaut de conception 
rédhibitoire. 

[C’est ça. Il y a au moins une dizaine d’autres théories en 
circulation, qui vont de l’à peine plausible au ridiculement 
paranoïde. Et toi, qu’en penses-tu ?] 

On ne peut pas dire que nous avions des relations 
commerciales suivies avec les Demarchistes. Les Ultras 
achetaient leurs propulsions d’occasion, au marché noir, 
quand ils ne les volaient pas. Et puis, après la Pourriture 
Fondante, l’économie s’est effondrée, nos relations avec les 
Demarchistes ont commencé à se détériorer et nous avons 
perdu nos principaux clients. Ils ne pouvaient pas s’offrir notre 
technologie, et nous n’étions pas disposés à la vendre à une 
faction qui faisait montre d’une hostilité croissante. 

[C’est une réponse très pragmatique. Clavain.] 
Je n’avais pas de raison de chercher une explication plus 

profonde. 
[Il y a, évidemment, un soupçon de vérité derrière tout ça. 

Les facteurs économiques et politiques ont joué un rôle. Mais il 
y avait autre chose. Il ne t’a pas échappé que notre programme 
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de construction de vaisseaux intrasystème avait été beaucoup 
réduit.] 

Nous avions eu une guerre à livrer. Nous avions 
suffisamment de vaisseaux pour répondre à nos besoins. 

[Certes, et pourtant même ces vaisseaux étaient cloués au 
sol. Le trafic interstellaire de routine a été grandement réduit. 
Les trajets entre les mondes conjoineurs dans les autres 
systèmes ont été réduits au minimum.] 

Les conséquences de la guerre, encore une fois… 
[Elles ont remarquablement peu de rapport avec l’affaire, en 

dehors du fait qu’elles fournissaient un prétexte idéal.] 
Clavain manqua éclater de rire. 
Un prétexte ? 
[Si la véritable raison avait été connue, ç’aurait été la 

panique générale dans l’espace colonisé par l’homme. La 
tourmente socio-économique aurait été incomparablement plus 
grave que tous les effets de la guerre actuelle.] 

Et j’imagine que tu ne me diras pas pourquoi ? 
[Tu avais raison, en un certain sens, Clavain. Ça avait un 

rapport avec les Loups.] 
Il secoua la tête. 
Ce n’est pas possible. 
[Et pourquoi pas ?] 
Parce que nous n’en avions jamais entendu parler avant le 

retour de Galiana. Et que Galiana ne les a croisés qu’après 
notre séparation. 

Il n’avait pas besoin de rappeler à Skade que ces deux 
événements s’étaient produits longtemps après la décision de 
cesser la fabrication des vaisseaux stellaires. 

Skade opina de la tête, sous son casque. 
[C’est vrai, dans une certaine mesure, encore une fois. En 

effet, le Nid Maternel n’a obtenu d’informations détaillées sur la 
nature des machines qu’après le retour de Galiana. Mais 
l’existence des Loups Ŕ le fait qu’ils étaient là Ŕ était connue 
depuis bien des années.] 

Ce n’est pas possible. Galiana a été la première à les 
rencontrer. 
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[Non. Elle n’a été que la première à en revenir vivante Ŕ ou 
plutôt : la première à en revenir tout court. Avant cela, nous 
n’avions eu que des informations distantes, lointaines, de 
mystérieuses histoires de disparitions de vaisseaux, d’étranges 
signaux de détresse. Au fil des ans, le Conseil Restreint, qui 
avait collationné ces rapports, était arrivé à la conclusion que les 
Loups, ou quelque chose qui ressemblait aux Loups, parcourait 
l’espace interstellaire. C’était déjà assez inquiétant, mais il y 
avait pire : le schéma des pertes indiquait que les machines, 
quoi qu’elles puissent être, ciblaient spécifiquement la signature 
de nos propulsions. Nous en avons déduit que les Loups étaient 
attirés par les émissions de tau-neutrinos caractéristiques de 
nos propulsions. Ce qui nous a conduits à décider d’en arrêter la 
construction.] 

Et Galiana ? 
[Quand elle est revenue, nous avons su que nous avions 

raison. C’est elle qui a donné un nom à notre ennemi. Nous lui 
devons au moins ça.] 

Skade fouilla alors dans sa mémoire et transmit à Clavain 
une image. Elle lui montra des ténèbres impitoyables cloutées 
par un semis de petites étoiles lointaines. Les étoiles 
n’abolissaient pas l’obscurité, elles ne faisaient que la rendre 
plus glacée et plus absolue. C’était ainsi que Skade percevait à 
présent le cosmos, aussi définitivement hostile à la vie qu’un 
bain d’acide. Mais, entre les étoiles, il n’y avait pas que le vide. 
Les machines étaient à l’affût dans l’espace, préférant les 
ténèbres et le froid. Skade lui fit effleurer la cruelle saveur de 
leur intelligence. À côté, les processus de pensée du Maître 
d’Œuvre paraissaient réconfortants et amicaux. Il y avait 
quelque chose de bestial dans la façon de penser des machines, 
une faim avide, destructrice, absolue, qui éclipsait toute autre 
considération. 

Une soif de sang farouche, dévastatrice. 
[Ils sont là depuis toujours, tapis dans l’obscurité, observant, 

attendant. Nous avons eu beaucoup de chance. Nous avons 
passé quatre cents ans à tituber dans la nuit en faisant du bruit 
et de la lumière, à nous faire remarquer. Je suppose qu’ils sont 
aveugles, d’une certaine façon, ou qu’ils filtrent certaines sortes 
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de signaux. Ils n’ont jamais ciblé nos émissions radio ou 
télévisées, par exemple, sans quoi ils nous auraient flairés 
depuis des siècles. Peut-être sont-ils conçus pour ne réagir 
qu’aux signaux émis par les civilisations qui voyagent dans 
l’espace, plutôt qu’à ceux des civilisations purement 
technologiques. Ce ne sont que des spéculations, évidemment, 
mais nous en sommes encore réduits aux hypothèses.] 

Clavain regarda les douze vaisseaux spatiaux flambant neufs. 
Et maintenant ? Pourquoi recommencer à construire des 

appareils ? 
[Parce que c’est redevenu possible. L’Ombre de la Nuit était 

le prototype de ces douze énormes bâtiments. Ils sont dotés de 
propulsions silencieuses. Grâce à certains perfectionnements 
topologiques, nous avons réussi à réduire le flux de tau-
neutrinos de dix puissance deux. C’est loin d’être idéal, mais ça 
devrait nous permettre de reprendre le voyage interstellaire 
sans crainte d’attirer les Loups dans l’immédiat. La technologie 
doit, bien sûr, rester strictement sous contrôle conjoineur.] 

Bien sûr. 
[Je suis content que tu voies les choses comme moi.] 
Il regarda de nouveau les vaisseaux. Les douze formes noires 

étaient des versions plus grandes, plus grosses, de l’Ombre de la 
Nuit. Leur coque faisait peut-être deux cent cinquante mètres 
au point le plus large. Ils étaient aussi renflés que les vieux 
bâtiments de colonisation, les vieux tramps qui avaient été 
conçus pour transporter des dizaines de milliers de dormeurs 
cryonisés. 

Mais… et le reste de l’humanité ? Et tous les vieux vaisseaux 
encore en service ? 

[Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir. Des 
agents du Conseil Restreint ont réussi à reprendre le contrôle 
d’un certain nombre de vaisseaux de contrebande. Ces 
vaisseaux ont été détruits, évidemment : nous ne pouvons en 
utiliser aucun, et les propulsions existantes ne peuvent pas être 
converties au modèle furtif.] 

Ce n’est vraiment pas possible ? 
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Skade projeta dans l’esprit de Clavain l’image d’une petite 
planète, peut-être une lune, dans laquelle avait été excavée une 
énorme bouchée en forme de bol, luisant d’un rouge cerise. 

[Non.] 
Et j’imagine qu’à aucun moment vous ne vous êtes dit que la 

diffusion de cette information pourrait être utile ? 
Derrière la visière du casque à crête, elle eut un sourire 

indulgent. 
[Ah, Clavain, Clavain… toujours soucieux du bien de 

l’humanité ! C’est tellement réconfortant… Vraiment, je t’assure. 
Mais qu’aurions-nous gagné à faire de la publicité ? Cette 
information est déjà trop sensible pour que nous la partagions 
ne serait-ce qu’avec la majorité des Conjoineurs. Je n’ose 
imaginer ce qui se passerait si le reste de l’humanité était au 
courant.] 

Il aurait bien discuté, mais il savait qu’elle avait raison. Il y 
avait des dizaines d’années que la parole des Conjoineurs n’était 
plus prise pour argent comptant. Toute mise en garde de leur 
part, même aussi abruptement pressante que celle-là, passerait 
pour un obscur stratagème. 

Même si son camp capitulait, sa reddition serait interprétée 
comme une ruse. 

Tu as peut-être raison. Peut-être. Mais je ne comprends 
toujours pas pourquoi vous avez subitement repris la 
construction des vaisseaux spatiaux. 

[Par pure précaution, pour le cas où nous en aurions besoin.] 
Clavain examina encore les vaisseaux. Même s’ils n’avaient 

une capacité de transport que de cinquante ou soixante mille 
dormeurs Ŕ et ils avaient l’air de pouvoir en transporter bien 
plus que ça Ŕ la flotte de Skade aurait suffi à emmener près de la 
moitié de la population du Nid Maternel. 

Par pure précaution, hein ? Et c’est tout ? 
[Oui, enfin, il y a la petite affaire des armes de classe 

infernale. La force d’intervention chargée de l’opération de 
récupération sera composée du prototype et de deux des 
vaisseaux. Ils seront équipés des armes les plus perfectionnées 
de notre arsenal, et munis des plus récentes technologies 
susceptibles de constituer un avantage tactique.] 
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Comme les systèmes que tu as toi-même testés, j’imagine ? 
[Il reste encore des tests à effectuer, mais en effet…] 
Skade ôta ses bras et ses jambes des courroies de fixation. 
ŕ Maître d’Œuvre ? Nous avons fini. Mes invités en ont 

assez vu. Quelle est votre plus récente estimation du moment où 
les vaisseaux seront prêts à voler ? 

Le droïde, qui avait replié ses appendices en un faisceau 
compact, tourna vers elle ce qui lui servait de tête. 

ŕ Soixante et un jours, huit heures et treize minutes. 
ŕ Merci. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour 

raccourcir ce délai. Clavain est très pressé de partir, n’est-ce 
pas ? 

Clavain ne répondit pas. 
ŕ Veuillez me suivre, dit le Maître d’Œuvre en tendant un 

bras articulé vers la sortie. 
Il avait manifestement hâte de les ramener à la surface. 
Clavain fut le premier à obtempérer. 
 
 
Il s’efforça de faire le vide et le calme dans son esprit, se 

concentrant exclusivement sur les tâches mécaniques en cours. 
Le trajet de retour vers la surface de la comète lui parut 
beaucoup plus long que l’aller. Le Maître d’Œuvre arpentait la 
galerie devant eux avec une prudence exaspérante. Son humeur 
était indéchiffrable, mais Clavain avait l’impression qu’il serait 
très heureux de se débarrasser des trois visiteurs. Il avait été 
programmé pour superviser les opérations à cet endroit avec 
une productivité zélée, et Clavain ne pouvait s’empêcher 
d’admirer la répugnance avec laquelle il les avait accueillis. 
Clavain avait eu affaire à de nombreux robots, droïdes et 
cyborgs au cours de son existence, et tous avaient été 
programmés avec des personnalités superficiellement 
convaincantes. Mais c’était le premier qui lui semblait 
authentiquement détester la compagnie humaine. 

À mi-chemin du goulet, Clavain s’arrêta net. 
Attendez un peu. 
[Qu’est-ce qui ne va pas ?] 
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Je ne sais pas. Mon scaphandre enregistre une petite fuite 
de pression au niveau du gant. Le tissu a dû se déchirer sur une 
aspérité de la paroi. 

[Ce n’est pas possible, Clavain. La paroi est faite de glace 
cométaire compactée. On aurait plus vite fait de se couper avec 
de la fumée.] 

Clavain hocha la tête. 
Eh bien, je me suis coupé avec de la fumée. Ou alors un petit 

éclat tranchant était incrusté dans la paroi. 
Clavain se retourna et leva la main devant sa visière. Un 

point lumineux rose clignotait sur le dos de son gantelet gauche, 
indiquant l’emplacement d’une légère perte de pression. 

[Il a raison, Skade], dit Remontoir. 
[Ce n’est pas grave. Il pourra réparer quand nous serons de 

retour à bord de la corvette.] 
J’ai froid à la main. J’ai déjà perdu une fois cette main, 

Skade. Je préférerais éviter de la perdre à nouveau. 
Il l’entendit siffler, un son non filtré de pure impatience 

humaine. 
[Eh bien, arrange ça.] 
Clavain hocha la tête et prit la bombe de joint à sa ceinture. 

Il régla le diamètre de la douille au minimum et colla l’embout 
sur son gant. Le joint forma un mince ver gris, qui durcit 
instantanément en adhérant au tissu. Clavain fit aller et venir 
l’embout pour recouvrir la surface. 

Il avait froid à la main, mais il avait mal, aussi, parce qu’il 
avait dû s’entamer la peau avec le piézocutter en perçant son 
gantelet. Il l’avait fait sans enlever le couteau de sa ceinture, en 
le maintenant avec l’autre main. Compte tenu de la difficulté de 
la manœuvre, il avait eu de la chance de ne pas se blesser 
sérieusement. 

Clavain raccrocha la bombe à sa ceinture. Une alarme 
retentissait dans son casque et le voyant rose clignotait 
toujours Ŕ il voyait la lumière autour des bords du joint. Il y 
avait une petite fuite résiduelle, mais rien qui risque de lui 
causer le moindre problème. L’impression de froid diminuait 
déjà. 

[Alors ?] 
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Ça devrait aller. Enfin, je crois. Je m’en occuperai quand 
nous serons à bord. 

Au grand soulagement de Clavain, l’incident paraissait clos. 
Le droïde redoubla de vitesse et les trois visiteurs lui 
emboîtèrent le pas. Ils émergèrent enfin à la surface de la 
comète. Clavain éprouva le moment de vertige attendu lorsqu’il 
se retrouva debout au-dehors. La faible gravité du planétoïde 
était à peine perceptible. Il était très facile, par un simple 
changement de coordonnées, de s’imaginer qu’on était collé par 
les semelles à un plafond d’un noir de charbon, et suspendu la 
tête en bas au-dessus d’un néant infini. Mais ce moment passa 
et il retrouva son aplomb. Le Maître d’Œuvre se faufila dans le 
collier et disparut. 

Ils regagnèrent rapidement la corvette qui les attendait, un 
triangle d’un noir pur amarré sur la nuit piquetée d’étoiles. 

[Clavain… ?] 
Oui, Skade ? 
[Je peux te poser une question ? Le Maître d’Œuvre a dit que 

tu avais des doutes… Était-ce une observation factuelle, ou la 
machine a-t-elle été perturbée par d’anciens souvenirs ?] 

À toi de me le dire. 
[Tu comprends, maintenant, que nous devons vraiment 

récupérer ces armes ? Je veux dire : à un niveau viscéral ?] 
Rien n’a jamais été plus clair pour moi. Je me rends bien 

compte que nous avons besoin de ces armes. 
[Je sens que tu es sincère, Clavain. Tu comprends, hein ?] 
Oui, je crois. Ce que tu m’as montré a bien éclairé la 

situation. 
Il avait dix ou douze mètres d’avance sur Skade et 

Remontoir, mais il n’osait pas aller plus vite. Soudain Ŕ quand il 
fut arrivé au premier grappin de la corvette Ŕ, il s’arrêta et se 
retourna, agrippé à la ligne d’une main. Le mouvement suffit à 
faire stopper net Skade et Remontoir. 

[Clavain…] 
Il prit son piézocutter à sa ceinture et le plongea dans la 

membrane de plastique qui enrobait la planète, y faisant un 
trou. Il avait réglé le tranchant de la lame au maximum. Il la tira 
en se déplaçant latéralement, comme un crabe, ouvrant une 
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entaille d’un mètre, puis de deux mètres dans la membrane, le 
cutter sifflant dans le matériau sans rencontrer de résistance. Il 
devait se cramponner fermement au grappin, de sorte qu’il ne 
put y faire qu’une fente de quatre mètres de largeur. 

Avant de plonger le piézocutter dans la membrane, il n’avait 
aucun moyen de savoir si la lame serait assez longue. Mais une 
sensation de glissement lui indiqua que c’était suffisant. Toute 
la partie qui se trouvait sous la corvette fut tirée en arrière par 
l’élasticité du matériau. La fente s’élargit, la déchirure se 
prolongea dans les deux directions sans qu’il ait rien à faire : 
quatre mètres, puis six, puis dix… Skade et Remontoir, qui 
étaient restés de l’autre côté, furent entraînés par la même 
traction élastique. 

Le tout n’avait pris qu’une ou deux secondes. Mais cela avait 
suffi à Skade. 

À l’instant où Clavain avait planté sa lame dans la 
membrane, il avait perçu l’emprise de Skade sur son esprit. 
Comprenant qu’il allait tenter de s’enfuir, elle l’avait assailli par 
des forces neurales d’une violence inouïe, déchaînant toute sa 
puissance contre lui, abandonnant toute retenue, tentant 
d’abattre toutes ses barrières. Des algorithmes de recherche et 
de destruction traversèrent le vide en surfant sur les ondes 
radio, s’enfoncèrent dans le crâne de Clavain, se frayèrent un 
chemin à travers les strates de son esprit, cherchant les routines 
de base qui permettraient à Skade de le paralyser, de le projeter 
dans l’inconscience, ou tout simplement de le tuer. S’il avait été 
un Conjoineur normal, en quelques microsecondes elle aurait 
réussi, ordonnant à ses implants neuraux de s’autodétruire dans 
une orgie dévastatrice de chaleur et de pression, et il aurait été 
perdu. Au lieu de cela, il éprouva une douleur comme si on lui 
enfonçait un pieu d’acier dans le crâne, à coups de marteau. 

Il glissa dans l’inconscience. Cela n’avait pas duré plus de 
deux ou trois secondes, mais il en émergea avec une sensation 
de dislocation béante. Il ne savait plus où il était ni ce qu’il 
faisait. Il ne demeurait qu’un impératif chimique incandescent, 
inscrit dans l’adrénaline qui circulait dans son sang. Il ignorait 
ce qui l’avait provoquée, mais il ne pouvait échapper à cette 
impression : une terreur animale, antique. Il fuyait quelque 
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chose et il était en danger de mort. Il était suspendu d’une main 
à un filin d’acier tendu. Il jeta un coup d’œil vers le haut, le long 
du filin, et vit un vaisseau, une corvette, planant au-dessus de 
lui. Alors il sut Ŕ ou il se prit à espérer que c’était là qu’il devait 
être. 

Il commença à se haler le long du filin vers le vaisseau qui 
l’attendait, se rappelant à moitié qu’il avait commencé quelque 
chose qu’il devait continuer. Puis la douleur s’amplifia, et il 
retomba dans l’inconscience. 

Clavain revint à lui en s’immobilisant Ŕ « tombant » était un 
mot trop fort Ŕ sur la membrane de plastique. Il fut à nouveau 
envahi par une pulsion fondamentale, et s’efforça 
frénétiquement de comprendre le sort qu’il sentait vaguement 
l’attendre. Le vaisseau était au-dessus de lui Ŕ il s’en souvenait, 
à présent. Il avait progressé pouce après pouce vers le haut du 
filin, pour l’atteindre. À moins qu’il ne soit descendu pouce 
après pouce, dans l’espoir de s’en échapper, de fuir quelque 
chose qui se trouvait à bord ? 

Il regarda la surface de l’endroit où il se trouvait, quel qu’il 
soit, et vit deux silhouettes qui lui faisaient signe. 

[Clavain…] 
La voix Ŕ la présence féminine dans sa tête Ŕ était insistante, 

mais pas totalement dépourvue de compassion. Il y avait du 
regret, mais le genre de regret qu’un professeur pourrait 
éprouver pour un élève prometteur qui l’aurait désappointé. La 
voix était-elle déçue parce qu’il était sur le point d’échouer, ou 
déçue parce qu’il avait failli réussir ? 

Il n’en savait rien ; il sentait que s’il arrivait seulement à aller 
au bout des choses, s’il arrivait à trouver une minute de 
tranquillité, il pourrait mettre tous les morceaux du puzzle en 
place. Il y avait eu quelque chose, non ? Une énorme pièce 
pleine de formes noires, menaçantes… 

Il n’avait besoin que de calme et de tranquillité. 
Mais une alarme retentissait dans sa tête : un signal de perte 

de pression. Il jeta un coup d’œil à son scaphandre, à la 
recherche du voyant rose, clignotant, révélateur, qui mettrait la 
déchirure en évidence. C’était là : un point rose sur le dos de sa 
main, qui tenait une lame. Il remit celle-ci à sa ceinture et tendit 
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machinalement la main vers la bombe de joint d’étanchéité. 
Puis il se rendit compte qu’il avait déjà utilisé la bombe : la 
lumière rose brillait autour d’un bouclier incurvé, irrégulier, de 
joint durci. Le ver gris, solidifié, semblait former une inscription 
runique compliquée. 

Il regarda son gant selon un autre angle et vit que la piste 
alambiquée du ver formait un mot : VAISSEAU. 

Et c’était son écriture. 
En bas, les deux autres étaient arrivés au bout de la 

déchirure faite dans le matériau qui recouvrait la glace, et 
couraient vers lui à toute vitesse. Il estima qu’ils atteindraient le 
point d’ancrage du grappin d’ici à moins d’une minute. Il lui 
faudrait presque autant de temps pour parvenir en haut du filin. 
Il songea fugitivement à bondir vers la corvette, en espérant 
qu’il calculerait bien le saut et ne la dépasserait pas, mais il 
savait que la membrane adhésive ne lui permettrait pas de 
prendre son élan. Il devrait grimper le long du filin à la force des 
poignets, malgré la douleur qui envahissait sa tête et le 
sentiment lancinant qu’il était sur le point de sombrer à 
nouveau dans l’inconscience. 

Il s’évanouit à nouveau, moins longtemps cette fois, et quand 
il vit son gant et les silhouettes qui convergeaient en dessous de 
lui, il comprit qu’il était sur le point d’atteindre le vaisseau. Il 
arriva au sas au moment où la première des deux silhouettes Ŕ 
celle qui avait un casque à crête, il le voyait maintenant Ŕ 
parvenait au grappin. 

Tous ses sens lui disaient que la surface de la comète était 
une paroi noire, verticale, d’où les amarres du vaisseau 
partaient horizontalement. Les deux autres étaient des mouches 
collées au mur, vues en raccourci, et sur le point de franchir le 
pont qu’il venait d’emprunter. Clavain se rua dans le sas et 
actionna précipitamment la commande de pressurisation 
d’urgence. La porte extérieure se referma sans bruit et l’air 
commença à affluer. Il sentit instantanément la douleur 
diminuer dans sa tête, et il eut un soupir de pur soulagement. 

La commande manuelle permit à la porte intérieure de 
s’ouvrir presque avant que la porte extérieure ne se soit 
hermétiquement scellée. Clavain se jeta dans l’habitacle de la 
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corvette, rebondit sur la paroi opposée, se cogna le crâne sur 
une cloison et entra dans le cockpit. Il ne prit pas la peine de 
s’asseoir au poste de pilotage ni de boucler son harnais de 
sécurité. Il se contenta de mettre les propulseurs à feu Ŕ et à 
fond Ŕ, et entendit une dizaine de sirènes et d’alarmes se mettre 
à brailler que ce n’était pas la chose à faire. 

Coupure immédiate des moteurs demandée ! Coupure 
immédiate des moteurs demandée ! 

ŕ Ta gueule ! hurla Clavain. 
Pendant un moment, la corvette s’écarta de la surface de la 

comète. Le vaisseau parcourut peut-être deux mètres et demi 
avant que les amarres ne se tendent au maximum. La secousse 
colla Clavain contre une cloison, puis il sentit quelque chose 
claquer comme un rameau sec entre son cœur et sa ceinture. La 
comète s’était déplacée aussi, bien sûr, mais imperceptiblement. 
Il aurait aussi bien pu être amarré à un rocher immuable au 
centre de l’univers. 

ŕ Clavain, fit la voix sur la radio de la corvette. 
Elle était extraordinairement calme. Il avait commencé à 

rassembler ses souvenirs, fébrilement, et il se sentit plus ou 
moins en mesure de mettre un nom sur sa torture. 

ŕ Skade ! Salut, fit-il à travers sa douleur, péniblement, 
certain de s’être cassé au moins une côte, et de s’en être 
probablement fêlé une ou deux autres. 

ŕ Clavain… qu’est-ce que tu fais, au juste ? 
ŕ Il semblerait que je sois en train de voler ce vaisseau. 
Il se traîna jusqu’au siège du pilote, en clignant des yeux, 

aveuglé par des éclairs de douleur. Il gémit en tirant le filet de 
maintien sur sa poitrine. Les fusées menaçaient de se couper 
automatiquement. Il lança des ordres affolés à la corvette. La 
rétraction des grappins n’arrangerait pas la situation : cela ne 
ferait que remonter Skade et Remontoir vers le vaisseau Ŕ il se 
souvenait d’eux, maintenant Ŕ, et ils se retrouveraient collés à la 
coque, où il devrait les laisser. Ils s’en sortiraient peut-être s’il 
les abandonnait dans l’espace, sauf qu’ils étaient en mission 
pour le Conseil Restreint. Très peu de gens devaient savoir 
qu’ils étaient là. 

ŕ Moteurs à fond… dit Clavain tout haut, pour lui-même. 
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Il savait qu’une poussée maximale lui permettrait d’échapper 
à l’attraction de la comète. Soit cela sectionnerait les lignes 
d’amarrage, soit cela arracherait des bouts de la surface de la 
comète, qu’il emporterait avec lui. 

ŕ Clavain, fit une voix d’homme. Je te conseille de réfléchir. 
Ni l’un ni l’autre n’était capable de l’atteindre sur le plan 

neural. Ce genre de signal ne pouvait traverser la coque de la 
corvette. 

ŕ Merci, Rem… mais, en réalité, j’ai déjà pas mal réfléchi. 
Elle a trop désespérément envie de ces armes. Ce sont les 
Loups, hein, Skade ? Tu as besoin des armes pour le jour où les 
Loups viendront. 

ŕ Je te l’ai pratiquement dit, Clavain. Oui, nous avons 
besoin des armes pour nous défendre contre les Loups. Et quel 
mal y a-t-il à ça ? Le fait d’assurer notre survie est-il 
condamnable ? Tu préférerais que nous capitulions ? 

ŕ Comment sais-tu qu’ils arrivent ? 
ŕ Nous n’en savons rien. Nous nous contentons de 

considérer leur arrivée comme vraisemblable, d’après les 
informations dont nous disposons… 

ŕ Il y a autre chose. 
Ses doigts glissèrent sur les commandes de propulsion 

principale. D’ici à quelques secondes, il devrait les mettre en 
poussée maximale ou rester là, sur place. 

ŕ Nous le savons, Clavain, c’est tout. Et tu n’as pas besoin 
d’en connaître davantage. Maintenant, laisse-nous remonter à 
bord et nous oublierons tout ça, je te le promets. 

ŕ Ça ne suffit pas, j’en ai peur. 
Il mit le moteur principal à feu, en détournant les autres 

fusées de telle sorte que la flamme violette, aveuglante, évite la 
surface de la comète. Il ne voulait pas leur faire de mal. Clavain 
détestait Skade, mais il ne lui voulait pas de mal. Quant à 
Remontoir, c’était son ami, et il ne l’avait abandonné sur la 
comète que parce qu’il ne voyait pas l’intérêt de l’impliquer dans 
ce qu’il était sur le point de faire. 

La corvette se cabra, tirant sur ses amarres. Il sentait la 
vibration des moteurs remonter à travers la coque dans ses os. 
Les indicateurs de surcharge passèrent au rouge. 
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ŕ Clavain, écoute-moi ! dit Skade. Tu ne peux pas prendre ce 
vaisseau. Que vas-tu faire avec ? Déserter, rejoindre les 
Demarchistes ? 

ŕ C’est une idée. 
ŕ Une idée suicidaire. Tu n’arriveras jamais à rejoindre 

Yellowstone. Si nous ne te tuons pas, les Demarchistes le feront. 
Quelque chose claqua. La navette tangua et roula, retenue 

par ses dernières amarres. À travers la vitre du cockpit, Clavain 
vit le câble sectionné fouetter la surface de la comète, trancher 
la membrane stabilisatrice. Il ouvrit une blessure d’un mètre de 
large dans le revêtement. Une suie noire en jaillit, pareille au 
nuage d’encre d’une seiche. 

ŕ Skade a raison. Tu n’y arriveras pas, Clavain. Tu n’as nulle 
part où aller. Je t’en prie, je te parle en tant qu’ami Ŕ je te 
supplie de ne pas faire ça. 

ŕ Tu ne comprends pas, Rem ? Elle veut ces armes pour les 
emmener avec elle. Ces douze vaisseaux, ils ne sont pas tous 
destinés à la force d’intervention. Ils font partie d’un plan plus 
vaste. C’est une flotte d’évacuation. 

Il sentit la secousse alors qu’une autre ligne claquait, 
s’enroulant sur la comète avec une énergie sauvage. 

ŕ Et quand bien même, Clavain ? demanda Skade. 
ŕ Et le reste de l’humanité ? Que deviendront ces pauvres 

imbéciles quand les Loups arriveront ? Ils se débrouilleront 
comme ils pourront ? 

ŕ C’est un univers darwinien. 
ŕ Mauvaise réponse, Skade. 
Au même instant, la dernière amarre claqua. Clavain 

accéléra farouchement, quittant la comète à pleins gaz, collé à 
son siège. Ses côtes fêlées lui arrachèrent un jappement de 
douleur. Il regarda les indicateurs se normaliser, les aiguilles 
regagner en tremblant le vert ou le blanc. Le bruit strident des 
moteurs devint subsonique. Les oscillations de la coque 
décrurent puis cessèrent. La comète de Skade devint toute 
petite. 

Clavain s’orienta à l’œil nu vers le petit point brillant qu’était 
Epsilon Eridani. 



- 244 - 

 

11 

 
Ilia Volyova était plantée au cœur du Spleen de l’Infini, à 

l’épicentre de la chose qui avait jadis été son capitaine et qui, 
dans une autre vie, s’était appelée John Armstrong Brannigan. 
Elle ne tremblait pas, et même cela lui parut bizarre. Les visites 
au capitaine n’étaient pas une partie de plaisir. Elles se 
déroulaient dans des conditions extrêmement pénibles qui leur 
conféraient un aspect punitif, comme un pèlerinage. Lorsqu’elle 
ne venait pas voir le capitaine pour mesurer le rythme de sa 
croissance Ŕ qui pouvait être ralentie, mais non interrompue Ŕ, 
c’était pour requérir son avis sur un sujet ou un autre. Il 
paraissait juste et équilibré que l’échange s’accompagnât d’une 
part de souffrance, même si l’avis du capitaine n’avait pas 
toujours été absolument pertinent, ni même seulement sagace. 

Ils le conservaient au froid pour stopper la progression de la 
Pourriture Fondante. Pendant un temps, ils avaient réussi à le 
garder dans un caisson de cryosomnie, mais sa croissance 
inexorable avait fini par contaminer le caisson lui-même, 
dévoyant et incorporant le système dans son processus de 
bourgeonnement. Le caisson avait continué à fonctionner 
pendant un moment, et puis il s’était révélé nécessaire de 
plonger toute la zone en cryogénie. Les visites au capitaine 
exigeaient un laborieux harnachement, un empilement de 
vêtements thermiques. Et pour compléter le tableau, à chaque 
inspiration dans ce royaume d’un froid mortel, Volyova avait 
l’impression que ses poumons allaient éclater en un million 
d’échardes de verre. Elle fumait à la chaîne pendant ces visites. 
Cela dit, elles lui étaient moins pénibles qu’à bien d’autres. Elle 
n’avait pas d’implants internes, rien qui puisse être contaminé 
par la peste. Les autres Ŕ qui étaient tous morts, à présent Ŕ 
considéraient que c’était de la pétoche et de la pusillanimité de 
sa part ; mais elle lisait l’envie dans leurs yeux quand ils étaient 
obligés de passer un certain temps dans les parages du 
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capitaine. Ensuite, ne serait-ce que pendant quelques minutes, 
ils regrettaient de ne pas être comme elle. Désespérément. 

Sajaki, Hegazi, Sudjic… c’est à peine si elle se souvenait de 
leurs noms. Ça paraissait si loin… 

Maintenant, il ne faisait pas plus froid que partout ailleurs 
dans le vaisseau, et même beaucoup moins que dans certains 
endroits. L’air était calme et humide. Toutes les surfaces étaient 
recouvertes d’un film scintillant. La condensation ruisselait sur 
les murs, cascadant sur les éléments en saillie. De temps en 
temps, le vaisseau excrétait, dans une éructation obscène, des 
glaires nauséabondes qui jaillissaient d’une cavité et stagnaient 
sur le sol. Il y avait longtemps que les mécanismes de recyclage 
biochimique du vaisseau avaient échappé à tout contrôle. Au 
lieu de cesser de fonctionner, ils avaient follement évolué, se 
parant de fioritures et autres boucles de rétroaction sauvages. 
Empêcher le vaisseau de s’engluer dans ses propres sécrétions 
était un combat épuisant, de tous les instants. Volyova avait 
installé des milliers de pompes pour renvoyer la morve dans des 
cuves de retraitement où elle pouvait être décomposée par des 
agents chimiques rudimentaires, et le bourdonnement des 
pompes à mucus accompagnait chaque pensée, telle une note 
organique infiniment prolongée, unique, omniprésente. Elle 
avait simplement cessé de le remarquer. 

Quand on savait où regarder, et que l’on avait le pouvoir de 
résolution nécessaire pour distinguer des schémas dans le 
chaos, on arrivait à deviner où se trouvait naguère le caisson de 
cryosomnie. Quand elle avait provoqué le réchauffement du 
capitaine Ŕ elle avait envoyé une salve de fléchettes dans le 
panneau de commande du caisson Ŕ, il s’était mis à envahir le 
vaisseau à un rythme accéléré, le décomposant atome après 
atome pour l’intégrer à sa propre substance. La soute était 
devenue une véritable fournaise. Elle n’avait pas attendu de voir 
l’effet qu’auraient les transformations, mais il semblait assez 
clair que le capitaine ne s’arrêterait pas avant d’avoir absorbé la 
majeure partie du vaisseau. Aussi horrifique que cette 
perspective ait pu paraître, cela valait mieux que d’abandonner 
le Spleen de l’Infini aux commandes d’un autre monstre : le 
Voleur de Soleil, une intelligence parasitaire qui avait envahi le 
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vaisseau. Elle espérait que le capitaine réussirait à lui disputer 
une partie du pouvoir. 

Elle avait eu une vision prophétique de la situation. Le 
capitaine avait fini par prendre possession de tout le vaisseau, le 
ployant à son caprice fébrile. Ce cas particulier d’infestation par 
la peste avait quelque chose d’unique. Pour ce qu’en savait 
Volyova, il n’y avait qu’une souche de Pourriture Fondante, et la 
contamination qui avait atteint le vaisseau était de la même 
espèce que celle qui avait fait tant de dégâts dans le système de 
Yellowstone, comme partout ailleurs. Elle avait vu des images 
de Chasm City après la peste, elle avait vu l’architecture 
convulsée, grotesque, de la ville, qui évoquait un rêve pervers 
d’elle-même. Même si ces transformations semblaient receler 
quelque chose qui ressemblait à un but, ou même à de l’art, on 
ne pouvait pas dire qu’il y avait une véritable intelligence 
derrière tout ça. Les formes que les bâtiments avaient prises 
étaient dictées par des principes de biodesign sous-jacents. Mais 
ce qui était arrivé sur le Spleen était différent. La peste avait 
habité le capitaine pendant de longues années avant de le 
reconfigurer. Et si une forme de symbiose s’était produite, et si, 
lorsque la peste avait échappé à tout contrôle, engloutissant et 
modifiant le vaisseau, les transformations n’avaient été, en un 
certain sens, que l’expression du subconscient du capitaine ? 

C’est ce qu’elle commençait à se dire, tout en espérant que ce 
n’était pas le cas. Parce que, de quelque façon qu’on envisage les 
choses, le vaisseau était devenu monstrueux. Quand Khouri 
était venue de Resurgam, Volyova s’était efforcée de considérer 
les transformations d’un air blasé, mais ce numéro était destiné 
autant à elle-même qu’à Khouri. Le vaisseau la mettait mal à 
l’aise à de nombreux niveaux. Peu avant de provoquer son 
réchauffement, elle était parvenue à une sorte de 
compréhension des crimes du capitaine, elle avait eu un aperçu 
fluctuant du noyau de haine et de culpabilité qu’était son esprit. 
Maintenant, c’était comme si cet esprit s’était immensément 
étendu au point qu’elle pouvait s’y déplacer. Le capitaine était 
devenu le vaisseau. Le vaisseau avait hérité de ses crimes et était 
devenu un monument à sa propre vilenie. 
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Elle étudia les contours qui marquaient l’emplacement du 
caisson. Aux derniers stades de la maladie du capitaine, l’unité 
de cryosomnie, poussée contre une paroi, avait commencé à 
étendre des pseudopodes argentés dans toutes les directions. 
On pouvait les remonter à travers les parois fracturées du 
caisson jusqu’au capitaine lui-même, jusqu’à son système 
nerveux central avec lequel ils fusionnaient en profondeur. Ces 
palpes sensoriels avaient envahi à présent tout le vaisseau, 
louvoyant, se ramifiant et se reconnectant comme les immenses 
axones d’un calmar géant. En plusieurs dizaines d’endroits, les 
palpes argentés se rejoignaient, formant ce que Volyova en était 
arrivée à considérer comme des centres de traitement 
ganglionnaires majeurs, des amas d’une complexité fantastique. 
L’ancien corps du capitaine n’était plus visible, mais son 
intelligence, distendue, diffuse, spectrale, habitait encore 
indubitablement le vaisseau. Volyova n’avait pas décidé si ces 
noyaux étaient des cerveaux fractionnés ou simplement les 
petits composants d’un intellect beaucoup plus vaste, à l’échelle 
du vaisseau. Tout ce dont elle était sûre, c’était que John 
Brannigan était toujours là. 

À un moment donné, alors qu’elle était en perdition autour 
de Hadès et qu’elle pensait que Khouri était morte, elle avait 
bien cru que le Spleen allait l’exécuter. C’est là qu’elle avait 
réchauffé le capitaine ; elle lui avait dit qu’elle avait découvert 
ses crimes, lui donnant toutes les raisons de l’éliminer elle. 

Mais il l’avait épargnée, puis sauvée. Il l’avait laissée 
remonter à bord, alors qu’il était en cours de métamorphose. Il 
avait ignoré toutes ses tentatives de communication ; il lui avait 
seulement permis de survivre. Il y avait des poches où ses 
transformations étaient moins radicales, et elle s’était rendu 
compte qu’elle pouvait y vivre. Elle avait même découvert que 
ces poches pouvaient se déplacer, si elle décidait d’occuper une 
autre partie du vaisseau. Brannigan, ou celui qui dirigeait le 
vaisseau, savait donc qu’elle était à bord, et de quoi elle avait 
besoin pour rester en vie. Plus tard, quand elle avait retrouvé 
Khouri, le vaisseau l’avait également laissée pénétrer à son 
bord. 
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C’était comme de vivre dans une maison hantée par un esprit 
protecteur. Le vaisseau satisfaisait tous leurs besoins, dans les 
limites du possible. Mais il refusait de céder la moindre parcelle 
de son pouvoir. Il refusait de se déplacer, sauf pour effectuer de 
brefs vols dans le système. Il leur refusait l’accès à ses armes, à 
commencer par ses armes secrètes. 

Toutes les tentatives de communication de Volyova étaient 
demeurées infructueuses. Elle avait beau parler au vaisseau, il 
ne se passait rien. Ses messages visuels ne recevaient pas de 
réponse. Et pourtant, elle restait convaincue que le vaisseau 
était attentif. Il était devenu catatonique, enfermé dans un 
abysse privé de remords et de récriminations. 

Le vaisseau se méprisait. 
Et puis Khouri était retournée sur Resurgam infiltrer le 

palais de l’Inquisition et envoyer tout le monde, sur cette 
satanée planète, sur de fausses pistes, afin qu’elles puissent, 
Volyova et elle, se déplacer comme bon leur semblait sans être 
inquiétées. 

Ces premiers mois de solitude avaient été éprouvants, même 
pour Ilia Volyova. Ils l’avaient amenée à la conclusion qu’elle 
appréciait la compagnie humaine, tout compte fait. La solitude 
absolue Ŕ en dehors d’un esprit morne, silencieux, haineux Ŕ 
avait failli la pousser à la folie. 

Et puis le vaisseau avait commencé, à sa façon, personnelle, 
subtile, à lui répondre. Au début, c’est à peine si elle s’en était 
aperçue. Elle n’allait pas rester les bras croisés à attendre que le 
vaisseau effectue ses gestes maladroits de conciliation. Elle avait 
cent choses à faire, tous les jours, entre les invasions de rats, qui 
étaient devenus fous, les pannes des pompes à mucus, le 
processus continuel de décontamination des zones critiques, et 
la peste, contre laquelle elle menait un combat incessant, faisant 
feu de tout bois : les nano-agents, les réfrigérants, les bombes 
chimiques. 

C’est alors que les droïdes avaient commencé à se comporter 
bizarrement. Comme les rats, ils avaient jadis fait partie de 
l’infrastructure de réparation et de reconfiguration du vaisseau. 
Les plus futés avaient été contaminés par la peste, mais les plus 
anciens, plus stupides, avaient résisté. Ils continuaient à 
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effectuer les tâches pour lesquelles ils avaient été conçus, à 
peine conscients que le vaisseau avait changé autour d’eux. S’ils 
n’aidaient guère Volyova, ils ne lui mettaient pas non plus de 
bâtons dans les roues, alors elle les avait laissés faire. Ils lui 
étaient même parfois utiles, mais c’était tellement exceptionnel 
qu’elle avait depuis longtemps cessé de compter sur eux. 

Les droïdes, donc, s’étaient mis à l’aider. Ça avait commencé 
par une banale histoire de panne. Elle avait détecté l’avarie 
d’une pompe à mucus et était descendue dans les profondeurs 
du vaisseau pour inspecter le problème. Elle avait alors 
constaté, à sa grande surprise, qu’un droïde l’attendait, muni de 
presque tous les outils dont elle avait justement besoin pour 
réparer le mécanisme. 

Sa priorité absolue avait été de remettre la pompe en 
marche. Quand la fuite avait été réparée, elle avait pris le temps 
de réfléchir. Le vaisseau était exactement comme quand elle 
s’était réveillée. Les coursives étaient toujours les mêmes 
trachées pleines de bave. Des substances immondes suintaient 
et coulaient par tous les trous du bâtiment. Ça puait toujours 
autant, et à l’arrière-plan de chacune de ses pensées il y avait le 
sempiternel chant grégorien de ces foutues pompes à mucus. 

Et pourtant, quelque chose avait changé, c’était indéniable. 
Elle avait remis les outils à leur place sur les divers supports 

du droïde. Sa tâche achevée, la machine était repartie sans 
demander son reste et avait disparu à un détour de coursive. 

« Je pense que vous m’entendez, avait-elle dit tout haut. 
Vous m’entendez et vous me voyez. Vous savez aussi que je ne 
suis pas là pour vous nuire. Vous auriez déjà pu me tuer, John, 
surtout si vous contrôlez les droïdes Ŕ parce que c’est ce que 
vous faites, n’est-ce pas ? » 

Elle ne s’était pas étonnée de ne recevoir aucune réponse. 
Mais elle avait insisté. 

« Vous vous souvenez de moi, évidemment. C’est moi qui 
vous ai réchauffé. J’avais deviné votre crime. Vous avez peut-
être cru que je faisais ça pour vous punir. Grossière erreur ! Ce 
n’est pas mon style. Le sadisme m’ennuie. Si j’avais voulu vous 
punir, je vous aurais détruit. J’aurais pu y arriver d’un millier de 
façons. Mais ce n’était pas ce que j’avais en tête. Je voudrais 
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simplement vous dire ceci : à mon avis, vous avez assez souffert. 
Parce que vous avez souffert, hein ? » 

Elle avait écouté le bourdonnement musical de la pompe, se 
réjouissant qu’elle ne retombe pas immédiatement en panne. 

« Enfin, vous ne l’auriez pas volé, poursuivit-elle. Après ce 
que vous avez fait, vous n’auriez pas volé de faire un petit séjour 
en enfer. Et c’est peut-être ce qui vous arrive. Vous êtes le seul à 
savoir ce que ça peut faire de vivre comme ça, pendant si 
longtemps. Vous serez à jamais le seul à savoir si l’état dans 
lequel vous êtes actuellement constitue un enfer ou une 
amélioration. » 

À ce moment-là, il y avait eu une rumeur lointaine ; elle avait 
senti le sol vibrer. Elle s’était demandé si ce n’était qu’une 
opération de pompage qui s’amorçait quelque part dans le 
bâtiment, ou si c’était le capitaine qui commentait sa remarque. 

« Ça va mieux, maintenant, hein ? Forcément. Vous êtes 
sauvé, à présent, et vous êtes devenu l’esprit du vaisseau que 
vous commandiez autrefois. Existe-t-il un plus beau rêve pour 
un capitaine ? » 

Il n’y avait pas eu de réponse. Elle avait attendu plusieurs 
minutes, espérant un autre grondement sismique ou n’importe 
quel signal tout aussi indéchiffrable. Mais il ne s’était rien 
produit. 

« Euh… pour le droïde, avait-elle poursuivi, merci. Ça m’a 
bien aidée. » 

Le vaisseau n’avait pas répondu. 
Mais, depuis, les droïdes étaient toujours présents pour 

l’aider chaque fois que c’était possible. Quand ses intentions 
étaient prévisibles, les machines s’empressaient de lui apporter 
les outils ou le matériel dont elle avait besoin. Si la tâche se 
prolongeait, un droïde lui apportait même des vivres et de la 
boisson trouvés dans l’une des infirmeries encore 
opérationnelles. Si elle demandait directement au vaisseau de 
lui fournir quelque chose, ça ne marchait jamais. Mais si elle 
énonçait ses besoins à haute voix, comme si elle parlait toute 
seule, alors le vaisseau semblait tout disposé à lui complaire. Il 
n’y parvenait pas toujours, mais elle avait la nette impression 
qu’il faisait de son mieux. 
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Elle se demanda si elle ne se trompait pas, si c’était bien 
John Brannigan qui la hantait, et pas une intelligence au ras des 
pâquerettes. Peut-être le vaisseau se démenait-il pour la servir 
parce que son esprit n’était pas plus complexe que celui d’un 
droïde, parce qu’il avait été contaminé par les mêmes routines 
d’obéissance. Et si, quand elle adressait ses pensées directement 
à Brannigan, quand elle lui parlait comme s’il l’écoutait, elle 
voyait de l’intelligence là où il n’y en avait guère ? 

C’est alors que les cigarettes avaient commencé à apparaître. 
Elle n’avait rien demandé ; elle n’imaginait même pas qu’il 

puisse encore y en avoir sur le vaisseau, à présent qu’elle avait 
épuisé sa réserve personnelle. Elle les avait examinées avec 
curiosité et méfiance. On aurait dit celles que fabriquaient ces 
comptoirs commerciaux avec lesquels le vaisseau faisait du 
négoce des dizaines d’années auparavant. Elles ne semblaient 
pas avoir été faites par le vaisseau lui-même, à partir de 
matières premières locales. Elles sentaient trop bon pour ça. 
Elle en avait allumé une et l’avait fumée jusqu’au mégot, et elle 
avait également trop bon goût. Elle en avait aussitôt fumé une 
autre Ŕ tout aussi bonne. 

« Au nom du ciel, où les avez-vous trouvées ? » avait-elle 
demandé. 

Elle avait inspiré profondément, se remplissant les poumons 
pour la première fois depuis des semaines avec autre chose que 
l’air pourri qu’on respirait partout à bord. 

« Bah, peu importe. Je n’ai pas besoin de le savoir. Enfin, je 
vous suis vraiment reconnaissante. » 

À partir de là, il n’y avait plus eu de doute dans son esprit : 
Brannigan était de son côté. Seul un autre membre de 
l’équipage pouvait savoir qu’elle fumait. Aucune machine, si 
profondément inscrit que puisse être en elle l’instinct de 
servitude, n’aurait pensé à lui apporter une offrande de cette 
espèce. Le vaisseau avait envie de fumer le calumet de la paix. 

Les progrès avaient été lents. Plus d’une fois, après cela, le 
vaisseau s’était replié dans sa coquille, les droïdes s’étaient 
fermés et avaient refusé de l’aider pendant des journées 
d’affilée. Ça se produisait généralement quand elle parlait trop 
directement au capitaine, quand elle essayait de le faire sortir de 
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son silence avec sa psychologie de bazar. Elle n’était pas très 
douée pour ça, se disait-elle avec amertume. Cet horrible 
merdier avait commencé quand ses expériences avaient fait 
perdre les pédales à Nagorny, son officier de tir. Sans ça, elle 
n’aurait pas eu besoin de recruter Khouri, et tout aurait pu se 
passer autrement… 

Ensuite, quand la vie à bord retrouvait une certaine 
normalité et que les droïdes recommençaient à faire ce qu’elle 
attendait d’eux, elle prenait bien garde à ses paroles et à ses 
actes. Elle laissait passer des semaines sans refaire la moindre 
tentative de communication. Mais elle finissait toujours par 
réessayer, lentement, montant en puissance jusqu’à l’épisode 
catatonique suivant. Elle insistait parce qu’elle avait 
l’impression de progresser chaque fois, à petits pas mais 
sensiblement, entre chaque crise. 

La dernière s’était produite six semaines après la visite de 
Khouri. L’état catatonique s’était prolongé huit semaines, ce qui 
était sans précédent. Et elle en avait attendu dix autres avant de 
prendre le risque de provoquer une nouvelle crise. 

ŕ Capitaine… écoutez-moi, dit-elle. J’ai essayé à de 
nombreuses reprises d’entrer en contact avec vous, et je pense y 
être arrivée une ou deux fois. Il me semble que vous avez alors 
eu pleinement conscience de ce que je disais. Mais vous n’étiez 
pas disposé à répondre. Je comprends ; vraiment, je vous 
assure, je comprends. Mais il y a une chose dont je dois à 
présent vous parler. Une chose qui concerne l’espace extérieur, 
une chose qui se passe ailleurs, dans ce système. 

Elle était debout dans la vaste sphère de la passerelle et 
parlait tout haut, d’une voix légèrement plus forte que ne 
l’aurait normalement exigé la conversation. Elle aurait sans 
doute pu délivrer son message n’importe où dans le vaisseau, il 
l’aurait entendu. Mais ici, dans ce qui avait été jadis le cœur du 
commandement, le soliloque paraissait légèrement moins 
absurde. L’acoustique de l’endroit conférait à sa voix une 
résonance qu’elle trouvait agréable. Et puis elle gesticulait de 
façon théâtrale avec le mégot d’une cigarette. 

ŕ Peut-être, poursuivit-elle, en avez-vous déjà conscience. 
Je sais que vous avez des connexions synaptiques avec les 
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capteurs et les caméras de la coque. Ce que j’ignore, c’est ce que 
vous arrivez à déduire de ces flux de données. Après tout, vous 
n’avez pas été conçu pour ça. Ça doit faire drôle, même pour 
vous, de voir l’univers par l’intermédiaire des yeux et des 
oreilles d’une machine de quatre kilomètres de long. Enfin, vous 
avez toujours été sacrément adaptable. Je suis sûre que vous 
finirez bien par en tirer quelque chose. 

Le capitaine ne répondit pas. Mais le vaisseau n’avait pas 
plongé immédiatement en catatonie. Selon le moniteur de son 
bloc-poignet, l’activité des droïdes dans le vaisseau se 
poursuivait normalement. 

ŕ Bon, je vais partir du principe que vous ne connaissez pas 
encore les machines, en dehors de ce que vous avez pu saisir 
lors de la dernière visite de Khouri. Quel genre de machines ? 
me demanderez-vous. Des machines non humaines, voilà. Nous 
ne savons pas d’où elles viennent. Tout ce que nous savons, c’est 
qu’elles sont ici, en ce moment même, dans le système de Delta 
Pavonis. Nous pensons que c’est Sylveste Ŕ vous vous souvenez 
de lui ? Ŕ qui a dû les attirer ici par inadvertance quand il est 
entré dans l’artefact en orbite autour de Hadès. 

Bien sûr que le capitaine se souvenait de Sylveste Ŕ enfin, à 
condition qu’il ait conservé le moindre souvenir de son 
existence antérieure Ŕ, car c’est à Sylveste qu’ils avaient fait 
appel pour le soigner. Mais Sylveste les avait menés en bateau. 
Il avait des vues sur Hadès depuis le début. 

ŕ Évidemment, ce ne sont que des spéculations, poursuivit-
elle, mais ça paraît coller avec les faits. Khouri en connaissait un 
rayon sur ces machines, plus que moi. Seulement, la façon dont 
elle a appris ce qu’elle sait l’empêche d’en parler facilement. 
Nous sommes dans le brouillard à bien des égards. 

Elle mit le capitaine au courant des événements, faisant 
défiler les images sur la sphère de la passerelle. Elle lui expliqua 
comment les essaims de machines inhibitrices avaient 
commencé à désagréger trois petits mondes, extrayant leur 
noyau et retraitant les matières premières ainsi obtenues dans 
des ceintures orbitales de matière hautement raffinée. 

ŕ C’est impressionnant, dit-elle. Mais ce n’est pas si éloigné 
de nos propres capacités pour que je tremble dans mes bottes. 
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Pas encore. Non, ce qui m’ennuie, c’est ce qu’ils ont en tête pour 
la suite. 

Les opérations d’extraction s’étaient arrêtées net deux 
semaines auparavant. Les volcans artificiels insérés à l’équateur 
des trois mondes avaient cessé de vomir de la matière, 
abandonnant un arc brisé de matière transformée. 

À ce moment-là, la moitié au moins de la masse de chaque 
monde avait été entreposée en orbite. Il n’en restait plus que des 
coques évidées. Volyova les regarda avec fascination s’effondrer, 
une fois le forage achevé, se contracter en boules orange, 
compactes, de résidus radioactifs. Certaines machines se 
détachaient de la surface, mais beaucoup semblaient avoir 
atteint leur but et n’étaient pas recyclées. Ce gâchis apparent 
glaçait les sangs de Volyova. Elle ne pouvait s’empêcher de 
penser que les machines se souciaient peu de l’effort qu’elles 
avaient fourni lors des cycles de réplication antérieurs. C’était 
comme si ça n’avait aucune importance au regard de la tâche 
qui les attendait. 

Et pourtant, il restait des millions de ces petites machines. 
La gravité à l’intérieur des anneaux de débris était appréciable, 
et requérait une canalisation constante. Des espèces de 
processeurs divers et variés naviguaient dans les canaux de 
matière, l’ingérant et l’excrétant. Volyova détectait 
occasionnellement un dégagement de radiations exotiques dans 
les parages du chantier. Des mécanismes alchimiques terrifiants 
étaient à l’œuvre. La matière brute des mondes était 
transformée en de nouvelles formes spécialisées, rares, des 
types de matière qui n’existaient tout simplement pas dans la 
nature. 

Mais avant même que les volcans ne cessent de recracher de 
la terre, un nouveau processus s’était amorcé. Un flux de 
matière s’était détaché de l’espace environnant chaque monde, 
un filament de matière transformée qui s’étirait en une langue 
de plusieurs secondes-lumière de longueur. Les machines 
canalisatrices avaient manifestement injecté assez d’énergie 
dans chacun de ces flux pour les projeter hors du puits 
gravitationnel de leur monde d’origine. Les langues de matière 
se trouvaient maintenant sur une trajectoire interplanétaire, 
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suivant une élégante parabole entourant l’écliptique. Elles 
s’allongèrent jusqu’à ce qu’elles fassent des heures-lumière d’un 
bord à l’autre. Volyova extrapola les trois paraboles et s’aperçut 
qu’elles convergeaient vers le même point de l’espace, où elles 
devaient arriver exactement en même temps. 

Il n’y avait rien à cet endroit, pour le moment. Mais, le temps 
qu’elles y arrivent, quelque chose y serait déjà : Roc, la plus 
grande géante gazeuse du système. Volyova était encline à 
penser que cette conjonction n’était pas une coïncidence. 

ŕ Voilà ce que je pense, dit-elle au capitaine. Ce que nous 
avons vu jusque-là n’était qu’une collecte de matière première. 
Ils l’ont acheminée vers l’endroit où le vrai travail est sur le 
point de commencer. Ils ont des projets pour Roc. Lesquels, je 
l’ignore. Mais ça fait partie de leur plan, c’est indéniable. 

Ce qu’elle savait de la géante gazeuse fit irruption sur la 
sphère de projection. Un schéma montrait Roc ouvert en deux 
comme une pomme, révélant des strates concentriques 
annotées : un plongeon dans les profondeurs mystérieuses 
d’une chimie de folie et de pressions cauchemardesques. Des 
gaz à des températures et à des pressions quasi inimaginables 
entouraient un océan d’hydrogène liquide pur localisé à un 
pouce de la couche extérieure de la planète. En dessous Ŕ et 
cette seule pensée lui donnait une légère migraine Ŕ s’étendait 
un océan d’hydrogène métal. Volyova n’aimait pas les planètes, 
même dans le meilleur des cas, et les géantes gazeuses lui 
faisaient l’effet désagréable d’être un affront à tous les repères et 
à la fragilité humaine. De ce point de vue, elles étaient presque 
aussi mauvaises que les étoiles. 

Mais Roc n’avait rien d’extraordinaire. Elle était de la famille 
de ces lunes banales, la plupart du temps glacées, et liées par 
l’effet de marée au monde autour duquel elles tournaient. À la 
surface des lunes plus chaudes, les ions bouillonnaient, formant 
une vaste ceinture toroïdale de plasma autour de la géante, dont 
la cohésion était assurée par une magnétosphère d’une 
sauvagerie inimaginable. Il n’y avait pas de grosses lunes 
rocheuses, ce qui expliquait probablement que les opérations de 
démantèlement initiales aient eu lieu ailleurs. Il y avait un 
système annulaire avec des schémas de résonance 
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intéressants Ŕ tout en rayon de bicyclette et en drôles de petits 
noyaux Ŕ, mais encore une fois rien que Volyova n’ait déjà vu. 

Que voulaient les Inhibiteurs ? Que se passerait-il quand 
leurs flux de matière atteindraient Roc ? 

ŕ Vous comprenez mes inquiétudes, capitaine. Je suis sûre 
que vous les comprenez. Quoi que mijotent ces machines, ça ne 
sent pas bon pour nous. Ce sont des engins d’extinction. Qui 
effacent toute vie pensante. La question est : pouvons-nous y 
faire quelque chose ? 

Volyova s’interrompit pour réfléchir. Elle n’avait pas encore 
déclenché de retrait catatonique, et elle s’en félicitait. Le 
capitaine semblait au moins disposé à la laisser discuter des 
événements extérieurs. D’un autre côté, elle n’avait pas encore 
abordé les sujets qui provoquaient généralement son repli sur 
lui-même. 

Eh bien, c’était maintenant ou jamais. 
ŕ Je pense que nous pouvons faire quelque chose, capitaine. 

Peut-être pas stopper les machines pour de bon, mais au moins 
leur mettre des bâtons Ŕ d’énormes bâtons Ŕ dans les roues. 

Elle jeta un coup d’œil à son bloc-poignet. Rien d’inhabituel 
ne se produisait à aucun endroit du vaisseau. 

ŕ Je veux parler de frappe militaire, évidemment. Je pense 
qu’aucun argument raisonné ne convaincra une force capable de 
désagréger trois planètes sans demander la permission aux 
voisins. 

Ah, enfin une réaction… se dit-elle. Une vibration lui 
parvenait depuis un endroit éloigné du vaisseau. Ça s’était déjà 
produit, et ça semblait vouloir dire quelque chose, mais quoi au 
juste ? Elle aurait été bien en peine de le dire. C’était 
certainement une manifestation de l’intelligence Ŕ quelle qu’elle 
soit Ŕ qui dirigeait le vaisseau, mais pas forcément du genre 
qu’elle aurait pu souhaiter. On aurait dit un signe d’irritation, 
comme le grognement sourd d’un chien agacé. 

ŕ Capitaine… je comprends que ce soit difficile. Je vous le 
jure. Mais nous devons agir, et vite. Un déploiement de la cache 
d’armes me paraîtrait être la seule option. Nous en avons encore 
trente-trois ; trente-neuf si nous parvenons à sauver et à 
réarmer les six que j’ai utilisées contre Hadès… Mais je pense 
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que trente-trois devraient suffire si nous arrivions à les utiliser 
vite et bien. 

Le grondement s’intensifia puis s’estompa. Elle avait 
vraiment touché la corde sensible, se dit-elle. Enfin, le capitaine 
écoutait toujours. 

ŕ L’arme que nous avons perdue à la limite du système était 
peut-être la plus puissante à notre disposition, poursuivit-elle. 
Mais les six que nous avons évacuées étaient, d’après mon 
estimation, à l’autre extrémité de l’éventail en termes de 
puissance de destruction. Je pense que nous pouvons nous en 
sortir, capitaine. Vous voulez que je vous expose mon plan ? Je 
propose que nous visions l’endroit des trois mondes d’où 
jaillissent les fleuves de matière. Quatre-vingt-dix pour cent de 
la masse extraite est encore en orbite autour des trois corps 
effondrés, bien qu’il en jaillisse toujours vers Roc. La plupart 
des machines inhibitrices sont encore autour de ces lunes. Il se 
peut qu’elles ne résistent pas à une attaque surprise et, même si 
elles survivent, nous pouvons disperser et contaminer ces 
réservoirs de matière. 

Elle commença à parler plus vite, grisée par la façon dont le 
plan se déroulait dans son esprit. 

ŕ Il se peut que les machines soient capables de se 
regrouper, mais il faudra qu’elles trouvent de nouveaux mondes 
à désagréger. Nous pouvons les prendre de vitesse à ce niveau 
aussi. Nous pouvons utiliser les autres armes secrètes pour 
démanteler toutes les candidates probables que nous pourrons 
trouver ; empoisonner leurs puits ; les empêcher de poursuivre 
leur extraction minière. Ça leur compliquerait la tâche ; peut-
être même que ça les empêcherait complètement de mener à 
bien leurs projets pour la géante gazeuse. Nous avons une 
chance, mais il y a une condition, capitaine. Pour ça, il faut que 
vous nous aidiez. 

Elle regarda à nouveau le bracelet. Il ne s’était toujours rien 
passé, et elle s’autorisa à pousser mentalement un soupir de 
soulagement. Elle n’allait pas insister pour le moment. En 
évoquant son éventuelle coopération, elle était allée plus loin 
qu’elle ne pensait pouvoir le faire. 
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Et c’est alors que ça arriva ; la clameur lointaine, le 
rugissement d’un courant d’air furieux. Elle l’entendit hurler 
par-delà des kilomètres de couloir. 

ŕ Capitaine… 
Trop tard. Le coup de vent balaya la sphère de 

commandement, la plaquant au sol par sa férocité. Elle lâcha 
son mégot de cigarette, qui fit plusieurs fois le tour de la salle, 
pris dans un tourbillon furieux qui emportait aussi des rats et 
divers objets arrachés au vaisseau. 

Elle avait du mal à parler. 
ŕ Capitaine… Je ne voulais pas… 
Le simple fait de respirer devint difficile. Une bourrasque la 

coucha à terre. Elle se débattit. Le bruit était assourdissant. 
C’était comme l’expression de toutes les années, toutes les 
décennies de souffrance que John Brannigan avait endurées. 

Et puis la tempête s’apaisa, et le silence revint sur la 
passerelle. Le capitaine n’avait eu qu’à ouvrir une valve à 
pression dans l’une des chambres normalement sous vide, 
quelque part, dans les profondeurs du vaisseau. L’air ne s’était 
probablement pas échappé dans l’espace au cours de sa 
démonstration de force, mais l’effet avait été aussi 
impressionnant qu’une rupture de la coque. 

Ilia Volyova se releva. Elle n’avait apparemment rien de 
cassé. Elle s’épousseta, alluma une cigarette en tremblant et tira 
dessus pendant deux bonnes minutes, jusqu’à ce qu’elle ait 
retrouvé son empire sur elle-même. 

Puis elle se remit à parler, doucement, paisiblement, comme 
un parent s’adressant à un enfant qui vient de piquer une crise. 

ŕ Très bien, capitaine. J’ai compris. C’est très clair. Vous ne 
voulez pas parler des armes secrètes. C’est votre droit, et je ne 
peux pas dire que je sois vraiment étonnée. Mais comprenez 
bien ceci : il ne s’agit pas d’un petit problème local. Les 
Inhibiteurs ne sont pas seulement arrivés dans les parages de 
Delta Pavonis. Ils sont entrés dans l’espace humain ; ce n’est 
que le commencement. Ils ne s’arrêteront pas là, pas même 
après avoir effacé toute vie sur Resurgam pour la seconde fois 
en un million d’années. Ce ne sera qu’une mise en jambes. 
Après ça, ils passeront à la suite. Peut-être Sky’s Edge. Peut-être 
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Shiva-Parvati. Peut-être Grand Teton, Spindrift, Zastruga Ŕ ou 
Yellowstone. Peut-être même le Premier Système. Quelle 
importance, de toute façon ? Dès que l’un de ces mondes aura 
disparu, les autres ne tarderont pas à suivre. Et ce sera la fin, 
capitaine. Ça prendra peut-être des dizaines, voire des centaines 
d’années ; peu importe. Ce sera la fin de tout, la négation 
définitive de toute action, de toute pensée humaine depuis 
l’aube des temps. Nous aurons disparu, effacés. Je vous garantis 
que ce sera une sacrée fusillade, même si l’issue n’est pas 
discutable. Mais vous savez quoi ? Nous ne serons plus là pour 
voir ça. Et cette idée me met plus en rogne que vous ne pouvez 
l’imaginer. 

Elle tira une bouffée de sa cigarette. Les rats avaient disparu 
dans les ténèbres et les sécrétions, et le vaisseau était à nouveau 
presque normal. Il semblait lui avoir pardonné. 

Elle poursuivit : 
ŕ Les machines ne se sont pas encore intéressées à nous. 

Mais, à mon avis, elles finiront bien par y venir. Et vous voulez 
que je vous dise pourquoi elles ne nous ont pas attaqués, jusqu’à 
maintenant ? Si ça se trouve, elles ne nous ont pas encore 
repérés ; les sens des Inhibiteurs sont focalisés sur les signes de 
vie à une bien plus grande échelle qu’un unique vaisseau. À 
moins qu’ils n’aient pas besoin de s’occuper de nous : à quoi bon 
prendre la peine de nous éliminer individuellement alors que ce 
qu’ils sont en train de fabriquer le fera tout aussi efficacement ? 
Voilà ce qu’ils doivent se dire, capitaine. À une bien plus grande 
échelle, plus lente, que celle à laquelle nous sommes 
accoutumés. Pourquoi prendre la peine d’écraser une mouche 
quand on s’apprête à éliminer toute cette engeance ? Et si nous 
voulons empêcher ça, nous devons essayer de penser un peu 
comme eux. Nous avons besoin des armes secrètes, capitaine. 

La pièce frémit ; la sphère d’affichage et les lumières 
environnantes vacillèrent. Volyova regarda son bracelet et 
constata avec résignation que le vaisseau était sur le point de 
sombrer à nouveau dans la catatonie. Les droïdes cessaient de 
fonctionner à tous les niveaux, abandonnant toutes les tâches 
qui leur étaient confiées. Même certaines des pompes à mucus 
s’arrêtaient. Elle entendait le subtil changement de bruit de 
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fond alors que les unités abandonnaient le chœur. Le réseau de 
coursives du vaisseau était plongé dans le noir. Les ascenseurs 
n’arrivaient plus systématiquement. Volyova allait en baver. 
Pendant des jours Ŕ des semaines, peut-être Ŕ, la survie à bord 
allait mobiliser toute son énergie. 

ŕ Capitaine… dit-elle doucement, doutant qu’il l’entende 
encore. Capitaine, il faut que vous compreniez : je ne m’en irai 
pas. Et eux non plus. 

Debout toute seule dans les ténèbres, Volyova finit sa 
cigarette, dégaina sa torche, l’alluma et quitta la passerelle. 

La Triumvira avait du pain sur la planche. 
 
 
Remontoir était planté sur la peau adhésive de la comète de 

Skade et faisait de grands signes avec les bras à une navette en 
approche. 

L’engin sembla hésiter et pointa le nez vers la surface 
sombre avec une méfiance évidente. C’était un petit vaisseau, à 
peine plus grand que la corvette qui les avait amenés là. La 
coque était boursouflée par des tourelles globuleuses qui 
tournaient dans tous les sens. Remontoir cligna des yeux alors 
que le rayon rouge d’un laser de visée passait sur lui, puis le 
rayon décrivit des arabesques sur le sol, à la recherche de pièges 
éventuels. 

La voix du commandant de l’appareil se mit à bourdonner 
dans le casque de Remontoir : 

ŕ Vous avez dit que vous étiez deux. Je ne vois qu’une 
personne. 

ŕ Skade a été blessée. Elle est dans la comète. Le Maître 
d’Œuvre s’occupe d’elle à l’intérieur. Pourquoi utilisez-vous le 
langage vocal ? 

ŕ Vous pourriez être un piège. 
ŕ Je suis Remontoir, voyons. Vous ne me reconnaissez pas ? 
ŕ Attendez. Tournez-vous un peu vers la gauche, que je voie 

votre visage à travers la visière. 
Le vaisseau le scruta un moment. Puis il se rapprocha et 

lança ses grappins, qui s’enfoncèrent profondément dans le sol 
à l’endroit où les trois amarres rompues étaient encore ancrées. 
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Remontoir sentit les impacts à travers la membrane, l’époxy 
renforçant son emprise sur ses semelles. 

Il essaya d’établir la communication neurale avec le pilote. 
Alors, vous me croyez, maintenant ? Vous voyez bien que je 

suis Remontoir. 
Un sas s’ouvrit à l’avant du vaisseau. Un Conjoineur apparut, 

en armure de combat. Il se laissa glisser vers la surface de la 
comète et se posa à deux mètres de Remontoir, un fusil braqué 
sur lui. Les armes du vaisseau étaient également pointées dans 
sa direction. Il sentait leur balayage à large spectre. Un faux 
mouvement et les armes le réduiraient en cendres. 

Le Conjoineur se connecta neuralement avec lui. 
[Que faites-vous ici ? Qui est le Maître d’Œuvre ?] 
Je ne peux malheureusement rien vous dire, sinon que je 

suis en mission pour le Conseil Restreint, pour une affaire 
concernant la sécurité des Conjoineurs. Cette comète nous 
appartient, comme vous l’avez compris. 

[D’après votre message de détresse, vous seriez arrivés ici à 
trois. Où est le vaisseau qui vous a amenés ?] 

C’est là que ça devient un peu compliqué. 
Remontoir essaya de s’insinuer dans la tête de l’homme Ŕ 

ç’aurait été tellement plus facile s’il avait pu lui transférer 
directement ses souvenirs, mais les blocages neuraux de l’autre 
Conjoineur paraissaient inviolables. 

[Contentez-vous de me le raconter.] 
Nous étions avec Clavain. Il est parti avec notre corvette. 
[Et pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?] 
Je ne peux pas vous le dire, hélas. Pas sans révéler la nature 

de cette comète. 
[Laissez-moi deviner. Encore une affaire du Conseil 

Restreint ?] 
Vous savez comment c’est. 
[Où est-il allé avec la corvette ?] 
Remontoir eut un sourire ; à quoi bon essayer de jouer au 

plus fin ? 
Probablement vers l’intérieur du système. Où voulez-vous 

qu’il aille ? Il ne retournera pas au Nid Maternel. 
[Quand cela s’est-il passé, au juste ?] 
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Il y a plus de trente heures. 
[Il ne lui en faudra pas trois cents pour atteindre 

Yellowstone. Vous n’auriez pas pu nous alerter plus tôt ?] 
J’ai fait de mon mieux. Nous avions une sorte d’urgence 

médicale à régler. Et j’ai mis un moment à convaincre le 
Maître d’Œuvre de me laisser envoyer un signal au Nid 
Maternel. 

[Une urgence médicale ?] 
Remontoir fit un geste vers la surface balafrée, saccagée, de 

la comète, et le trou en forme d’impact de balle par où entrait et 
sortait le Maître d’Œuvre. 

Skade a été blessée, je vous dis. Il faut la ramener de toute 
urgence au Nid Maternel. 

Remontoir s’avança lentement, prudemment, en regardant 
bien où il mettait les pieds. Les canons montés sur le vaisseau le 
suivaient, prêts à le changer en cratère miniature au moindre 
geste suspect. 

[Elle est encore en vie ?] 
Remontoir secoua la tête. 
Pas pour le moment, non. 
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12 

 
Clavain se réveilla d’une période de sommeil forcé, la tête 

encore pleine d’images de tempête de sable et de bâtiments 
effondrés. Après un bref moment de déphasage, il reprit pied 
dans la réalité, et les souvenirs des récents événements se 
remirent en place. Il se rappelait la session avec le Conseil 
Restreint et le voyage hors de la comète de Skade. Il se rappelait 
le Maître d’Œuvre et la flotte secrète, manifestement conçue 
pour une évacuation. Il se rappelait comment il avait volé la 
corvette et l’avait dirigée vers le système intérieur à la poussée 
maximale. 

Il était encore dans la corvette, au poste de pilotage. Ses 
doigts effleuraient les commandes tactiles, affichaient des 
données sur les écrans qui s’illuminaient autour de lui, 
s’ouvrant comme des tournesols à la lumière. Il n’osait pas 
communiquer neuralement avec l’appareil, de crainte que Skade 
n’ait réussi à implanter un dispositif incapacitant dans le 
système de commande. Il pensait que c’était peu 
vraisemblable Ŕ le vaisseau lui avait obéi docilement jusque-là Ŕ
, mais autant éviter de prendre des risques superflus. 

Sur les écrans défilaient à une vitesse frénétique des schémas 
arborescents représentant les sous-systèmes de la corvette. 
Clavain accrut sa capacité d’assimilation jusqu’à ce que la 
cascade d’images ralentisse à un niveau correct. Il y avait des 
informations techniques, des rapports d’état concernant les 
dégâts que l’appareil avait subis pendant l’évasion, mais rien qui 
puisse mettre la mission en danger. Les autres écrans 
affichaient des résumés tactiques de la situation dans des 
volumes d’espace de plus en plus étendus, étagés autour de la 
corvette par puissance de dix. Clavain examina les icônes et les 
données, notant la proximité de vaisseaux conjoineurs et 
demarchistes, des drones, des rover-mines et autres engins plus 
importants. Un combat majeur se déroulait à trois heures-
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lumière de là, mais il n’y avait rien de plus proche. Il n’y avait 
pas non plus de signe de réaction du Nid Maternel. Ça ne 
voulait pas dire qu’il n’y avait pas eu de réaction du tout Ŕ 
Clavain ne disposait que des données techniques obtenues à 
l’aide des sondes passives de la corvette, en se connectant sur 
les réseaux de communication à l’échelle du système, car il ne 
voulait pas utiliser ses capteurs actifs, de crainte de trahir sa 
position à quiconque regarderait dans la bonne direction Ŕ mais 
enfin, il n’avait rien remarqué jusque-là. 

Clavain eut un sourire et un haussement d’épaules, et la côte 
qu’il s’était cassée au cours de l’évasion se rappela aussitôt à son 
souvenir. Il souffrait un peu moins, parce qu’il avait pensé à 
mettre, avant de dormir, un corset médical qui avait dirigé vers 
sa poitrine des champs magnétiques stimulant la reconstitution 
de l’os, mais il éprouvait toujours une gêne. Il avait aussi un 
patch sur la main, à l’endroit où il s’était blessé avec le 
piézocutter. Au moins la plaie était nette, et il la sentait à peine. 

Il l’avait donc fait. À un moment donné, au cours de cet état 
brumeux de reprise de contact avec la réalité, il avait osé 
imaginer que les souvenirs des récents événements n’étaient 
qu’un rêve troublant, le genre de rêve que faisaient les soldats 
dotés d’un minimum de conscience. Quiconque avait traversé 
suffisamment de guerres Ŕ suffisamment vécu Ŕ savait que ce 
qui paraissait être la chose à faire sur le coup pouvait par la 
suite se révéler être une terrible erreur. Mais il était passé au 
travers, il avait trahi les siens. Parce que c’était une trahison, si 
purs que puissent être ses motifs. Ils lui avaient confié un secret 
prodigieux, et il avait violé cette confiance. 

Il n’avait pas eu le temps de s’interroger sur la pertinence de 
sa défection, de peser le pour et le contre, sinon de façon très 
superficielle. À la seconde où il avait vu la flotte d’évacuation et 
où il avait compris ce qu’elle signifiait, il avait su qu’il tenait une 
occasion de fuir : il devait voler la corvette, tout de suite et 
maintenant. S’il avait attendu plus longtemps Ŕ qu’ils aient 
regagné le Nid Maternel, par exemple Ŕ, Skade aurait sûrement 
deviné ses intentions. Elle avait déjà des soupçons ; il ne lui 
aurait pas fallu longtemps pour faire le tri dans l’architecture 
atypique de son esprit, ses antiques implants et ses protocoles 
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d’interface neurale obsolètes. Il ne pouvait pas se permettre de 
lui laisser le moindre délai. 

Il avait donc agi, sachant qu’il ne reverrait probablement 
plus Felka, puisqu’il ne s’attendait pas à rester un homme 
libre Ŕ ou même vivant Ŕ après avoir amorcé la phase suivante, 
la plus difficile, de sa désertion. Il aurait payé cher pour la 
revoir une dernière fois ; il n’avait aucun espoir de la convaincre 
de venir avec lui, et aucun moyen d’organiser sa fuite même si 
elle avait accepté, mais il aurait pu l’informer de ses intentions. 
Il savait que son secret serait bien gardé avec elle. Il pensait 
aussi qu’elle aurait compris Ŕ pas nécessairement approuvé, 
mais elle n’aurait pas essayé de le dissuader. Et s’il y avait eu un 
dernier adieu, se disait-il, elle aurait pu répondre à la question 
qu’il n’avait jamais eu tout à fait le courage de lui poser ; la 
question qui remontait à l’époque du nid de Galiana et des 
jours, sur Mars, où ils s’étaient rencontrés pour la première fois, 
épuisés par la guerre. Il lui aurait demandé si elle était bien sa 
fille, et elle lui aurait peut-être répondu. 

Maintenant, il devrait vivre sans jamais le savoir. Il n’aurait 
peut-être pas trouvé le courage de lui en parler Ŕ après tout, il 
ne l’avait pas trouvé pendant toutes ces années Ŕ, mais l’éternité 
de son exil et l’impossibilité de connaître un jour la vérité, tout 
cela lui faisait une impression aussi glaciale et sinistre que la 
pierre. 

Enfin, décida Clavain, il avait intérêt à apprendre à vivre 
avec. 

Il s’était déjà évadé, renonçant à tout ce qui avait été sa vie 
jusque-là, et il avait survécu, mentalement et physiquement. Il 
avait vieilli, depuis, mais il n’était pas assez vieux et las pour ne 
pas pouvoir recommencer. Enfin, pour le moment, il devait se 
concentrer sur des faits. 

Fait numéro un : il était toujours vivant et ses blessures 
étaient mineures. Des missiles étaient probablement en route 
vers lui, mais ils n’avaient pas pu être lancés tout de suite après 
qu’il se fut emparé de la corvette, ou les capteurs passifs les 
auraient déjà fait apparaître. Quelqu’un, sans doute Remontoir, 
avait dû réussir à retarder suffisamment les choses pour lui 
laisser cette petite avance. Il n’y avait pas de quoi refaire le 
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monde, mais ça valait beaucoup mieux que d’être déjà mort, à 
surfer sur son propre nuage de débris ionisés en expansion. Ça 
valait au moins un autre sourire mélancolique. Ils pouvaient 
encore le tuer, mais ce serait beaucoup plus loin de la maison. 

Il se gratta la barbe, ses muscles luttant contre le fardeau 
croissant de l’accélération. Les moteurs de la corvette étaient 
encore au maximum de la poussée supportable : trois g. Il avait 
l’impression d’être aussi massif que la pierre, et aussi lisse que 
l’attraction d’une étoile. Chaque seconde, le vaisseau annihilait 
une masse d’antimatière de la taille d’une bactérie, et les noyaux 
de masse de réaction d’antimatière et d’hydrogène métal étaient 
à peine entamés. La corvette pouvait l’emmener où il voulait 
dans le système, en quelques dizaines de jours à peine. Il 
pouvait même accélérer un peu s’il voulait, à condition de tirer 
un peu sur les moteurs. 

Fait numéro deux : il avait un plan. 
Les moteurs à antimatière de la corvette étaient 

perfectionnés Ŕ beaucoup plus que tous ceux des vaisseaux 
ennemis Ŕ, mais ils n’étaient pas basés sur la même technologie 
que les propulsions des vaisseaux stellaires conjoineurs. Ils 
n’auraient pas pu propulser un vaisseau stellaire d’un million de 
tonnes à un iota de la vitesse de la lumière, mais ils avaient un 
avantage tactique significatif : ils étaient silencieux sur tout le 
spectre d’émission de neutrinos. Et comme Clavain avait 
désactivé tous les transpondeurs classiques, on ne pouvait 
retrouver sa trace que par la flamme émise par les réacteurs, la 
torche de particules relativistes qui jaillissaient des tuyères. Or 
les évents de la corvette étaient déjà aussi étroitement 
concentrés qu’un fleuret. La dispersion autour de l’axe de 
propulsion était négligeable, à tel point qu’il ne pouvait être 
détecté que par quelqu’un qui se serait trouvé dans un cône 
extrêmement étroit, juste derrière. Le cône s’élargissait au fur et 
à mesure qu’on s’en éloignait, mais il était alors très atténué, 
comme la lumière d’une torche qui s’affaiblirait avec la distance. 
Seul un observateur situé exactement dans l’axe aurait pu 
détecter une quantité de photons suffisante pour obtenir un 
relevé précis de sa position ; un écart de quelques degrés à 
peine, et le rayon serait trop faible pour le trahir. 
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Mais tout changement du vecteur du rayon impliquait une 
modification de trajectoire. Or le Nid Maternel s’attendait à ce 
qu’il reste sur la trajectoire minimale vers Epsilon Eridani puis 
Yellowstone, qui était confortablement nichée sur une orbite 
étroite et chaude autour de l’étoile. Il y serait d’ici à moins de 
douze jours. Où aurait-il pu aller, sinon ? La corvette ne pouvait 
l’emmener dans un autre système Ŕ c’est tout juste si elle avait 
le rayon d’action nécessaire pour atteindre le halo cométaire Ŕ, 
et presque tous les autres mondes en dehors de Yellowstone 
étaient encore sous le contrôle nominal des Demarchistes. Leur 
pouvoir chancelait, mais, compte tenu de la paranoïa actuelle, 
ils attaqueraient Clavain même s’il prétendait avoir déserté avec 
des secrets tactiques intéressants. Clavain savait tout cela ; 
avant même de plonger le piézocutter dans la membrane 
entourant la comète de Skade, il avait établi un plan Ŕ peut-être 
pas le plus détaillé ou le plus élégant de sa carrière, et sûrement 
pas celui qui avait les meilleures chances de réussir, mais il 
n’avait eu que quelques minutes pour l’échafauder, et il estimait 
ne pas s’en être trop mal sorti. Même en réfléchissant, il n’avait 
pas trouvé mieux. 

Il n’avait besoin que d’un peu de confiance. 
 
 
Je veux savoir ce qui m’est arrivé. 
Ils la regardèrent, puis ils se regardèrent. Pour un peu, elle 

aurait senti le crépitement de leurs pensées, pareil à la chute 
d’ionisation précédant l’orage. 

[Skade…] fit le premier des chirurgiens, projetant une aura 
de calme et de réconfort. 

J’ai dit que je voulais savoir ce qui m’était arrivé. 
[Vous êtes vivante. Vous avez été blessée, mais vous avez 

survécu. Vous avez encore besoin de…] 
Le vernis de calme céda. Le chirurgien s’interrompit. 
Besoin de quoi ? 
[Vous avez encore besoin de soins. Mais tout peut 

s’arranger.] 
Elle n’aurait su dire pourquoi elle n’arrivait pas à lire dans 

leurs têtes. Pour la plupart des Conjoineurs, éprouver un tel 
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isolement à son réveil aurait été une expérience profondément 
perturbante. Mais Skade était équipée pour ça. Elle supportait 
stoïquement cette épreuve. Elle avait connu un isolement 
similaire au sein du Conseil Restreint. Ça avait pris fin ; ça 
aussi, ça finirait. Ce n’était qu’une question de temps… 

Qu’est-ce qui ne va pas avec mes implants ? 
[Vos implants n’ont rien.] 
Elle savait que le chirurgien était un homme appelé Delmar. 
Alors pourquoi suis-je isolée ? 
À l’instant où elle formulait sa question, elle connut la 

réponse. Ils ne voulaient pas qu’elle voie, par leurs yeux, à quoi 
elle ressemblait. Ils ne voulaient pas qu’elle connaisse tout de 
suite la vérité sur ce qui lui était arrivé. 

[Skade…] 
Peu importe… Je sais. Pourquoi avez-vous pris la peine de 

me réveiller ? 
[Vous avez de la visite.] 
Elle ne pouvait pas bouger la tête. Du coin de l’œil, elle vit 

l’image floue de Remontoir qui s’approchait du lit, de la table, 
ou de la couchette où elle s’était réveillée. Il portait une tunique 
médicale d’un blanc électrique sur un fond d’un blanc pur. Sa 
tête était une sphère étrangement déconnectée qui avançait en 
tressautant vers elle. Des droïdes médicaux à col de cygne 
s’écartaient devant lui. Le chirurgien croisa les bras sur sa 
poitrine et détourna le regard d’un air sévère et réprobateur. Ses 
collègues s’éclipsèrent discrètement. Seuls trois d’entre eux 
restèrent dans la pièce. 

Skade baissa les yeux vers le pied du lit, mais elle ne vit 
qu’une blancheur floue qui pouvait être une illusion. Il y avait 
un bourdonnement mécanique discret, on ne peut plus normal 
pour une chambre d’hôpital. 

Remontoir s’agenouilla à côté d’elle. 
[De quoi te souviens-tu, au juste ?] 
Dis-moi ce qui s’est passé et je te dirai de quoi je me 

souviens. 
Remontoir jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et laissa 

Skade capter la pensée qu’il adressa au chirurgien. 
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[Je vais vous demander de nous laisser, Delmar. Et vos 
machines aussi, parce que je suis sûr qu’elles sont munies 
d’enregistreurs.] 

[Nous vous laissons cinq minutes exactement, Remontoir. 
Ça suffira ?] 

[Il faudra bien, hein ?] répondit Remontoir avec un sourire, 
tandis que l’autre faisait sortir ses machines, qui abaissèrent 
élégamment leur col de cygne pour franchir la porte. 

[Désolé…] 
[Cinq minutes, Remontoir.] 
Skade essaya à nouveau de bouger la tête, en vain. 
Approche-toi, Remontoir. Je ne te vois pas très bien. Ils ne 

veulent pas me montrer ce qui m’est arrivé. 
[Tu te souviens de la comète ? Clavain était avec nous. Tu lui 

as montré la flotte secrète.] 
Je me souviens. 
[Clavain est parti avec la corvette avant que nous ayons eu le 

temps de monter à bord. Elle était encore amarrée à la surface 
de la comète.] 

Elle se rappelait avoir emmené Clavain voir la comète, mais 
pas le reste. 

Et il a réussi à s’en sortir ? 
[Oui. Je vais y venir. Le problème, c’est ce qui est arrivé 

pendant sa fuite. Clavain a poussé les moteurs jusqu’à ce que les 
amarres cèdent sous la traction. Elles ont claqué sur la comète. 
Et malheureusement l’une d’elles t’a atteinte.] 

Elle eut du mal à répondre, bien qu’elle ait compris, dès 
l’instant de son réveil, qu’il lui était arrivé quelque chose de 
sérieux. 

J’ai été blessée ? 
[Oui, Skade. Gravement. Si tu n’avais pas été une 

Conjoineur, si tu n’avais pas eu dans la tête des machines qui 
t’ont aidée à surmonter le choc, tu n’aurais probablement pas 
survécu, même avec l’assistance de ton scaphandre.] 

Montre-moi, bordel ! 
[Je voudrais bien, s’il y avait une glace dans cette chambre, 

mais il n’y en a pas, et je ne peux transgresser les blocages 
neuraux imposés par Delmar.] 
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Alors, raconte-moi, Remontoir ! Dis-moi à quoi je 
ressemble ! 

[Ce n’est pas pour ça que je suis venu, Skade… Delmar va te 
replonger en coma artificiel pour t’aider à récupérer et, quand 
tu te réveilleras, tu seras remise. Je suis venu te parler de 
Clavain.] 

L’espace d’un instant, elle écarta sa curiosité morbide. 
Je suppose qu’il est mort ? 
[Eh bien, en fait, ils n’ont pas encore réussi à l’arrêter.] 
Si furieuse qu’elle fût, force lui était de reconnaître que le 

problème posé par Clavain la fascinait au moins autant que son 
propre sort. Du reste, les deux choses étaient liées. Elle ne 
comprenait pas encore tout à fait ce qui lui était arrivé, mais il 
lui suffisait de savoir que c’était la faute de Clavain. Peu 
importait qu’il l’ait fait exprès ou non. 

Il n’y avait pas de hasard en matière de trahison. 
Où est-il ? 
[C’est ce qu’il y a de drôle. Personne n’a l’air de le savoir. Ils 

ont établi un relevé de son cône d’éjection. Il se dirigeait vers 
Eridani, et nous avons supposé qu’il allait vers Yellowstone ou 
la Ceinture de Rouille.] 

Les Demarchistes vont le crucifier. 
Remontoir opina du chef. 
[Surtout Clavain. Mais on dirait à présent que ce n’est plus là 

qu’il va. Pas directement, en tout cas. Il a bifurqué par rapport 
au rayon vecteur dirigé vers le soleil, sauf que nous ne savons 
pas à quel moment il a changé de trajectoire, puisque nous 
avons perdu son signal.] 

Nous avons des moniteurs optiques dans tout le halo. Il est 
forcément retombé dans la ligne de mire de l’un d’eux, depuis le 
temps. 

[L’ennui, c’est que Clavain connaît la position de ces 
moniteurs. Il peut faire en sorte que son rayon ne les intercepte 
pas. N’oublions pas qu’il est des nôtres, Skade.] 

On a lancé des missiles ? 
[Oui, mais ils ne se sont jamais assez rapprochés pour établir 

leurs propres relevés. Ils n’avaient pas assez de carburant pour 
regagner le Nid, alors nous avons dû les détruire en vol.] 
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Elle sentit un filet de bave couler le long de son menton. 
Nous devons l’arrêter, Remontoir. Fourre-toi ça dans la 

tête. 
[Même si nous retrouvions le signal de Clavain, il ne serait 

pas à portée de tir de nos missiles. Et aucun autre vaisseau ne 
peut rattraper une corvette.] 

Elle ravala sa colère. 
Nous avons le prototype. 
[Sur des distances intrasystème, même l’Ombre de la Nuit 

n’est pas assez rapide.] 
Skade se tut pendant plusieurs secondes, calculant ce qu’elle 

pouvait révéler sans risque. C’était un problème pour le 
Sanctuaire Intérieur, après tout. Une affaire sensible, même 
selon les critères secrets du Conseil Restreint. 

Il serait assez rapide, Remontoir. 
La porte s’ouvrit. Un droïde entra, suivi par Delmar. 

Remontoir se leva et tendit les mains, les paumes tournées vers 
l’avant, comme pour les arrêter. 

[Encore un moment, s’il vous plaît…] 
Delmar resta planté devant la porte, les bras croisés. 
[Je regrette, mais je ne m’en irai pas.] 
Skade eut un sifflement en direction de Remontoir. Il se 

pencha sur elle, leurs deux têtes à quelques centimètres l’une de 
l’autre, afin de permettre l’échange esprit à esprit sans 
amplification par les systèmes de la pièce. 

C’est possible. Le prototype a un plafond d’accélération plus 
élevé que tu ne penses. 

[Plus élevé… de combien ?] 
De beaucoup. Tu verras. Qu’il te suffise pour l’instant de 

savoir que le prototype peut suffisamment rejoindre la position 
approximative de Clavain pour retrouver sa trace, puis s’en 
approcher à portée de tir. J’aurai besoin de toi dans l’équipage, 
évidemment. Tu es un soldat, Remontoir. Tu connais les armes 
mieux que moi. 

[Ne pourrions-nous imaginer un moyen de le ramener 
vivant ?] 

Il est un peu tard pour ça, tu ne crois pas ? 
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Remontoir ne répondit pas. Il avait pris bonne note de son 
argument. Et elle avait tout le temps de le gagner à son point de 
vue. Il était un Conjoineur jusqu’à la moelle des os ; il 
accepterait toutes les mesures, si rudes fussent-elles, pour le 
bien du Nid Maternel. C’était la différence entre Clavain et lui. 

[Skade…] 
Oui, Remontoir ? 
[Si j’acceptais ta proposition…] 
Tu aurais une exigence à formuler ? 
[Pas une exigence. Une requête. Que Felka se joigne à nous.] 
Skade plissa les paupières. Elle s’apprêtait à refuser Ŕ 

l’opération devait rester entièrement sous le contrôle du Conseil 
Restreint Ŕ, et puis elle se dit que la présence de Felka n’y 
changerait rien. 

Je ne vois pas à quoi elle pourrait bien nous servir. 
[Ça dépend. Si tu as l’intention de faire de cette mission un 

peloton d’exécution, elle ne nous servira à rien, en effet. Mais si 
tu voulais ramener Clavain vivant Ŕ et je pense que tu devrais 
l’envisager Ŕ, alors il ne faudrait pas sous-estimer l’utilité de 
Felka.] 

Ça lui faisait mal au ventre, mais Skade devait bien admettre 
que Remontoir avait raison. La présence de Clavain aurait été 
un atout inestimable pour la récupération des armes de classe 
infernale, et sa défection compliquerait énormément 
l’opération. À un certain niveau, elle voyait l’intérêt d’essayer de 
le ramener dans le giron des Conjoineurs, de le remettre au pas 
afin qu’ils puissent pomper ses compétences si durement 
acquises comme on aspire la moelle d’un os. Mais il serait 
incommensurablement plus compliqué de le capturer vivant 
que de l’éliminer à distance et, tant qu’elle n’aurait pas réussi, il 
resterait la possibilité qu’il rejoigne l’autre camp. Les 
Demarchistes seraient fascinés par le nouveau programme de 
construction de vaisseaux, les rumeurs du plan d’évacuation et 
des nouvelles armes sauvages. 

Skade ne pouvait en être sûre, mais elle pensait que ces 
informations pourraient suffire à revigorer l’ennemi, à gagner 
des alliés à sa cause. Si les Demarchistes se coalisaient et 
réussissaient à lancer une attaque de la dernière chance sur le 
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Nid Maternel, avec le soutien des Ultras et d’un certain nombre 
de factions restées neutres jusque-là, le sort de la guerre pouvait 
à nouveau basculer. 

Non. Elle devait tuer Clavain ; la question ne se posait même 
pas. Cela dit, elle devait donner l’impression d’être prête à agir 
raisonnablement, comme dans n’importe quelle autre situation 
guerrière. Elle devait donc accepter la présence de Felka. 

C’est du chantage, hein ? 
[Non, Skade, pas du chantage. Une négociation. Si l’un de 

nous peut arriver à dissuader Clavain, c’est Felka.] 
Il ne l’écoutera pas, même si… 
[Même s’il croit qu’elle est sa fille ? C’est ce que tu voulais 

dire ?] 
C’est un vieil homme, Remontoir. Un vieil homme avec des 

illusions. Je n’ai rien à voir là-dedans. 
Les droïdes s’écartèrent pour laisser sortir Remontoir. Skade 

regarda l’ovoïde de son visage quitter la chambre en 
rebondissant comme un ballon. À certains moments, au cours 
de leur conversation, elle avait eu l’impression de détecter des 
failles dans le blocage neural, des canaux que Delmar n’avait 
pas Ŕ par une négligence compréhensible Ŕ complètement 
neutralisés. Les failles étaient comme des coups de projecteur, 
ouvrant de brèves fenêtres dans le crâne de Remontoir. Il était 
très probable qu’il n’en avait même pas conscience. Peut-être, 
d’ailleurs, les avait-elle imaginées. 

Mais si elle les avait imaginées, elle avait aussi imaginé 
l’horreur qui les accompagnait. Et l’horreur, c’était ce que 
Remontoir voyait. 

Delmar… Je veux connaître la réalité. 
[Plus tard, Skade, quand vous serez guérie. Alors vous 

pourrez savoir. En attendant, je préfère vous plonger en coma 
artificiel.] 

Faites-moi voir tout de suite, espèce de salaud ! 
Il s’approcha d’elle. L’un des droïdes à col de cygne dressa 

au-dessus de lui les segments chromés, étincelants, de son cou. 
La machine balança la tête d’avant en arrière, digérant ce qui se 
trouvait en dessous d’elle. 

[Très bien. Mais je vous aurai prévenue.] 
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Les blocages tombèrent comme de lourds volets de métal Ŕ 
clink, clink, clink Ŕ dans son crâne. Une avalanche de données 
neurales s’abattit sur elle. Elle se vit par les yeux de Delmar. La 
chose qui gisait sur le lit médical était bien reconnaissable Ŕ la 
tête était curieusement intacte Ŕ, mais elle n’avait plus la forme 
prévue par le Créateur. Plus du tout. Elle éprouva un spasme de 
répulsion, comme si elle venait de voir une photo tirée d’une 
sinistre archive préindustrielle de cauchemars médicaux. Elle 
aurait donné n’importe quoi pour tourner la page, passer à 
l’atrocité suivante. 

Elle avait été coupée en deux. 
Elle avait les jambes et le bras gauche sectionnés. L’amarre 

avait dû tomber sur elle et la couper en deux, de l’épaule gauche 
à la hanche droite, selon une diagonale bien nette. Une 
architecture médicale bourdonnante environnait la blessure : 
des capots d’un blanc luisant, pareils à d’énormes ampoules 
pleines de pus. Des cathéters de fluides sortaient de la machine 
et s’enfonçaient dans des modules blancs placés à côté d’elle. On 
aurait pu croire qu’elle sortait d’une chrysalide d’acier blanc. Ou 
qu’elle était dévorée par elle, transformée en quelque chose 
d’étrange et de fantasmagorique. 

Delmar… 
[Désolé, Skade. Je vous avais prévenue…] 
Vous ne comprenez pas. Ce… cet état… ne m’affecte pas du 

tout. Nous sommes des Conjoineurs, non ? Il n’y a rien que 
nous ne puissions réparer, avec le temps. Je sais que vous me 
remettrez sur pied. Vous finirez bien par y arriver. 

Elle sentit son soulagement. 
[Avec le temps, oui…] 
Mais je n’ai pas de temps devant moi. D’ici à quelques jours, 

trois tout au plus, je dois être à bord d’un vaisseau. 
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13 

 
Ils durent traîner Thorn jusqu’au bureau de l’Inquisitrice. La 

grande porte s’entrouvrit, et elle était là, debout devant la 
fenêtre, le dos tourné vers lui. Il la regarda entre ses paupières 
tuméfiées. Il ne l’avait jamais vue. Elle avait l’air plus jeune et 
plus petite qu’il ne l’aurait cru. Pour un peu, on aurait dit une 
gamine déguisée en adulte. Elle portait des bottes vernies, un 
pantalon noir et une tunique en cuir qui lui arrivait aux genoux, 
boutonnée sur le côté, un peu trop grande pour elle, de sorte 
que ses mains gantées étaient presque perdues au bout des 
manches. Ses cheveux noirs plaqués en arrière sur son crâne 
formaient des rigoles luisantes qui rebiquaient sur sa nuque en 
petites boucles pareilles à des points d’interrogation inversés. 
Son profil se perdait dans l’ombre, mais il voyait qu’elle avait la 
peau plus foncée que lui, et un nez fin, busqué, sur une bouche 
aux lèvres fines. 

Elle se retourna et s’adressa au garde planté à côté de la 
porte. 

ŕ Vous pouvez nous laisser. 
ŕ Madame… 
ŕ Je vous dis de nous laisser. 
Le garde se retira. Thorn resta planté là, titubant légèrement. 

Il tenta vainement de faire le point sur la femme. Pendant un 
long, un interminable moment, elle se contenta de le regarder. 
Puis elle parla, de la même voix qu’il avait déjà entendue sortir 
de la grille du haut-parleur. 

ŕ Ça va aller ? Je regrette qu’ils vous aient fait mal. 
ŕ Pas tant que moi. 
ŕ Je voulais seulement discuter avec vous. 
ŕ Eh bien, vous devriez peut-être vous inquiéter de ce qui 

arrive à vos invités, dit-il. 
Il avait un goût de sang dans la bouche. 
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ŕ Vous voulez bien m’accompagner ? fit-elle en indiquant 
une pièce adjacente. Je voudrais vous parler de quelque chose. 

ŕ Je suis très bien ici, merci. 
ŕ Je me fous que vous vous sentiez bien ou mal, Thorn. Ce 

n’était pas une invitation. 
Il se demanda si elle avait compris sa réaction Ŕ 

l’imperceptible dilatation des pupilles qui trahissait sa 
culpabilité. À moins qu’elle n’ait braqué sur sa nuque un laser 
qui mesurait le degré de salinité de sa peau. D’une façon ou 
d’une autre, elle devait avoir une bonne idée de ce qu’il pensait 
de sa déclaration. Peut-être même avait-elle un scrapeur 
quelque part dans ce bâtiment. On disait qu’il y en avait au 
moins un au palais de l’Inquisition, qui était l’objet de tous les 
soins depuis les premiers jours de la colonie. 

ŕ Vous me prenez pour quelqu’un d’autre, je ne sais pas 
qui… 

ŕ Oh, si. Vous voulez jouer à ce petit jeu ? Venez avec moi. 
Il la suivit dans la pièce voisine. Une chambre sans fenêtre. Il 

la parcourut du regard, à la recherche d’un piège quelconque, ou 
de signes indiquant que la pièce servait occasionnellement de 
salle d’interrogatoire, mais elle avait l’air assez anodine. Un 
vaste bureau occupait presque tout l’espace et les murs étaient 
couverts d’étagères chargées de dossiers et de papiers, à part un 
pan de mur occupé par une carte de Resurgam hérissée 
d’épingles et piquetée de points lumineux. Elle lui présenta une 
chaise. Une autre femme était déjà assise derrière le bureau, les 
coudes appuyés au bord, l’air légèrement ennuyée. Elle était 
plus âgée que l’Inquisitrice, mais c’était un peu le même genre 
de femme tendue à bloc. Elle portait une casquette et une grosse 
capote militaire en mouton retourné. Les deux femmes 
ressemblaient un peu à des oiseaux, en plus rapides et avec une 
charpente plus robuste. Celle qui se trouvait derrière le bureau 
fumait. 

Il s’assit en face d’elle. 
ŕ Café ? lui proposa l’Inquisitrice. 
ŕ Non, merci. 
L’autre femme poussa son paquet de cigarettes vers lui. 
ŕ Alors, une cigarette ? 



- 277 - 

ŕ Non plus. Merci. 
Il prit quand même le paquet et le retourna pour regarder les 

inscriptions et les dessins étranges. Il n’avait pas été fabriqué à 
Cuvier. En réalité, il n’avait pas l’air d’avoir été fabriqué sur 
Resurgam. Il le repoussa vers la femme. 

ŕ Je peux repartir, maintenant ? 
L’Inquisitrice s’assit à côté de l’autre femme et se versa une 

tasse de café. 
ŕ Non. Nous n’avons même pas commencé. Je propose que 

nous fassions les présentations. Vous savez qui vous êtes, et 
nous savons qui vous êtes, mais vous n’en savez probablement 
pas très long sur nous. Vous avez une idée à mon sujet, 
évidemment… mais probablement imprécise. Je m’appelle 
Vuilleumier. Et voici ma collègue… 

ŕ Irina, dit-elle. 
ŕ Irina… oui. Et vous êtes Thorn, bien sûr. L’homme qui a 

commis tant de méfaits ces derniers temps. 
ŕ Je ne suis pas Thorn. Le gouvernement ne connaît pas 

Thorn. 
ŕ Et comment le connaissez-vous ? 
ŕ Je lis les journaux, comme tout le monde. 
ŕ C’est vrai. Les Menaces Internes ne voient pas très bien 

qui peut être Thorn. Mais c’est parce que je me suis démenée 
pour que ce département vous lâche un peu. Vous avez une idée 
des efforts que j’ai déployés ? Des affres où ça m’a plongée ? 

Il haussa les épaules en affectant une suprême indifférence. 
ŕ C’est votre problème, pas le mien. 
ŕ Je m’attendais à un peu plus de gratitude, Thorn. Enfin, 

passons. Vous ne voyez pas encore l’ensemble du tableau, alors 
c’est compréhensible. 

ŕ Quel tableau ? 
ŕ Nous y viendrons en temps utile. Mais parlons plutôt de 

vous pour le moment. 
Elle tapota un gros dossier posé sur le bureau et le poussa 

vers lui. 
ŕ Allez-y, ouvrez-le. Jetez-y un coup d’œil. 
Il la regarda quelques secondes puis se décida à bouger. Il 

ouvrit le dossier au hasard et feuilleta les papiers dont celui-ci 
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était bourré. C’était comme s’il avait ouvert une boîte bourrée de 
serpents. Toute sa vie était résumée là, avec une profusion de 
détails bouleversants. Son vrai nom Ŕ Renzo ; tout ce qui le 
concernait. Tous ses déplacements depuis les cinq dernières 
années. Toutes les actions antigouvernementales significatives 
dans lesquelles il avait joué un rôle clé, des retranscriptions des 
propos qu’il avait tenus, des photos, des preuves scientifiques, 
des rapports ampoulés. 

ŕ Édifiant, pas vrai ? commenta l’autre femme. 
Il parcourut le reste du dossier, horrifié, avec l’impression 

d’avoir une enclume dans l’estomac. Il y en avait assez pour le 
faire condamner à mort plusieurs fois, après une dizaine de 
procès à grand spectacle. 

ŕ Je ne comprends pas, dit-il faiblement. 
Il ne voulait pas baisser les bras aussi facilement Ŕ pas après 

tout ce temps Ŕ, mais tout semblait soudain inutile. 
ŕ Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, Thorn ? demanda 

Vuilleumier. 
ŕ Ce département… Vous êtes les Menaces Externes, pas les 

Menaces Internes. Vous êtes censée retrouver la Triumvira. Je 
ne suis pas le… Thorn qui vous intéresse. 

ŕ Vous êtes Thorn, et vous nous intéressez, fit-elle en se 
resservant du café. 

L’autre femme tira sur sa cigarette. 
ŕ En fait, Thorn, nous combinons nos efforts, ma collègue et 

moi, pour saboter le travail des Menaces Internes. Nous nous 
démenons pour les empêcher de vous mettre le grappin dessus. 
C’est pour ça que nous voulions en savoir au moins autant 
qu’eux à votre sujet. 

Elle avait un drôle d’accent. Il lui semblait l’avoir déjà 
entendu une fois, il y avait longtemps, mais… Il se creusa les 
méninges, en vain. 

ŕ Pourquoi ce sabotage ? demanda-t-il. 
ŕ Parce nous avons besoin de vous vivant, pas mort, fit-elle 

avec un sourire rapide, fugitif, assez simiesque. 
ŕ Eh bien, c’est rassurant. 
ŕ Votre prochaine question sera « pourquoi », avança 

Vuilleumier, alors je vais vous le dire tout de suite. Et c’est là 
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que nous commençons à entrer dans le cadre d’un tableau plus 
vaste, pour filer la métaphore. Écoutez-moi bien… 

ŕ Je suis tout ouïe. 
ŕ Ce bureau, ce département du palais de l’Inquisition 

appelé les Menaces Externes, n’est pas du tout ce qu’on pourrait 
croire. Le dossier de recherche de la criminelle de guerre 
Volyova n’était qu’un prétexte. Il dissimulait une opération 
beaucoup plus sensible. En réalité, Volyova est morte il y a des 
années. 

Il avait l’impression qu’elle mentait, mais que ce qu’elle lui 
disait était quand même beaucoup plus proche de la vérité que 
tout ce qu’il avait entendu jusque-là. 

ŕ Alors pourquoi continuer à faire semblant de la 
rechercher ? 

ŕ Ce n’est pas elle qui nous intéresse. C’est son vaisseau, ou 
un moyen de l’atteindre. Et en nous concentrant sur Volyova, 
nous pouvions suivre plus ou moins les mêmes pistes sans 
parler du vaisseau. 

L’autre femme, la dénommée Irina, hocha la tête. 
ŕ Le service est entièrement dévolu à la récupération de son 

vaisseau, à l’exception de toute autre chose. Le reste n’est qu’un 
rideau de fumée. Un stratagème extrêmement complexe, 
impliquant des guerres intestines avec une demi-douzaine de 
départements, mais un rideau de fumée quand même. 

ŕ Et pourquoi tous ces mystères ? 
Les deux femmes échangèrent un coup d’œil. 
ŕ Je vais vous le dire, répondit Irina alors que l’autre 

s’apprêtait à parler. L’opération de récupération du vaisseau 
doit rester top secret pour la simple raison que ce serait un vaste 
bordel si l’affaire éclatait au grand jour. 

ŕ Je ne vous suis pas. 
ŕ Ce serait la panique, dit-elle en soulignant ses paroles avec 

sa cigarette. La politique officielle du gouvernement a toujours 
été favorable à la terraformation, depuis Girardieau et les 
Inondationnistes. Cette politique n’a fait que s’affirmer après la 
crise Sylveste. Aujourd’hui, c’est un dogme inattaquable. Il n’est 
pas politiquement correct de critiquer le programme. Je ne 
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devrais pas avoir besoin de vous rappeler ça, à vous moins qu’à 
quiconque. 

ŕ Et que vient faire le vaisseau là-dedans ? 
ŕ C’est un moyen d’évasion. Un département administratif a 

détecté un fait troublant, fit-elle entre deux bouffées. La colonie 
est sous le coup d’une menace extérieure, mais pas tout à fait du 
genre qu’ils imaginaient au départ. Les études ont commencé il 
y a un moment. La conclusion est inévitable. Resurgam doit être 
évacuée, d’ici à un an ou deux, au maximum. Cinq en étant 
optimiste Ŕ très optimiste. 

Elle le regarda, observant manifestement l’effet de ses 
paroles. Peut-être pensait-elle qu’elle aurait besoin de se 
répéter, qu’il serait trop lent pour englober toutes ces 
informations d’un coup. 

Il secoua la tête. 
ŕ Désolé, mais il faudra que vous fassiez mieux que ça. 
La dénommée Irina, ou quel que soit son nom, eut l’air 

peinée. 
ŕ Vous ne croyez pas mon histoire ? 
ŕ Et je ne suis apparemment pas le seul. 
ŕ Vous avez pourtant toujours dit que vous vouliez quitter 

Resurgam, intervint l’Inquisitrice. Vous avez toujours dit que la 
colonie était en danger. 

ŕ Je voulais partir. Qui ne l’aurait voulu ? 
ŕ Écoutez-moi, dit sèchement Vuilleumier. Vous êtes un 

héros pour des milliers de gens. La plupart se méfient du 
gouvernement. Ils ne lui confieraient pas leurs chaussures à 
cirer. Une certaine partie de ces gens ont longtemps cru que 
vous saviez où trouver une ou deux navettes, et que vous 
prévoyiez un exode de masse dans l’espace pour vos partisans. 

ŕ Et alors ? fit-il avec un haussement d’épaules. 
ŕ Ce n’est pas vrai, bien sûr. Il n’y a jamais eu de navettes, 

mais elles auraient pu exister, compte tenu de tout ce qui s’est 
passé. Maintenant, ajouta-t-elle en se penchant en avant, 
réfléchissez au scénario suivant : un département secret, 
spécial, du gouvernement détecte une menace globale, 
imminente pour Resurgam. Le même département, après 
beaucoup de travail, localise le vaisseau de Volyova. Une 
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inspection du vaisseau établit qu’il est endommagé, mais peut 
encore voler. Plus important, il est équipé pour transporter des 
passagers. Assez de passagers pour évacuer toute la planète, en 
faisant quelques sacrifices. 

ŕ Une sorte d’arche ? demanda-t-il. 
ŕ Oui, répondit-elle, manifestement satisfaite de sa réponse. 

Exactement ça : une arche. 
L’amie de Vuilleumier nicha élégamment sa cigarette entre 

deux doigts. Ses mains extrêmement fines rappelaient à Thorn 
les os délicats d’une aile d’oiseau. 

ŕ Mais le fait d’avoir un vaisseau utilisable comme arche 
n’est qu’une moitié de la solution, reprit-elle. Une question 
demeure : l’annonce par le gouvernement de l’existence d’un tel 
vaisseau peut-elle être envisagée sans une pointe de 
scepticisme ? Bien sûr que non. Et c’est là que vous intervenez, 
fit-elle en pointant sa cigarette dans sa direction. Vous, les gens 
vous croiront, alors que nous… ils n’auraient pas confiance. 

Thorn s’appuya au dossier de sa chaise et se mit à se 
balancer. Il éclata de rire et secoua la tête sous le regard 
impassible des deux femmes. 

ŕ C’est pour ça que vous m’avez tabassé, dans les sous-sols ? 
Pour me convaincre d’adhérer à cette histoire merdique ? 

L’amie de Vuilleumier reprit son paquet de cigarettes. 
ŕ Elles viennent de son vaisseau. 
ŕ Vraiment ? C’est chouette. Je croyais vous avoir entendue 

dire que vous n’aviez aucun moyen d’aller sur orbite. 
ŕ Nous n’en avions pas. Mais maintenant, si. Nous avons 

piraté le vaisseau à partir du sol et lui avons fait envoyer une 
navette. 

Il fit la grimace, mais il n’aurait pu jurer que cette manœuvre 
était impossible. Difficile, certes, et très probablement 
invraisemblable Ŕ mais pas impossible. 

ŕ Et vous allez évacuer une planète entière avec une seule 
navette ? 

ŕ Deux, en fait. 
Vuilleumier toussa et prit un autre dossier. 
ŕ Le dernier recensement évalue la population de Resurgam 

à deux cent mille personnes, à un poil près. La plus grosse 
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navette peut emmener cinq cents personnes en orbite. Là, elles 
pourraient être transférées dans un vaisseau en orbite 
intrasystème d’une capacité quatre fois supérieure à peu près. 
Ce qui veut dire que nous devrions effectuer quatre cents trajets 
surface-orbite. Et que le vaisseau intrasystème devrait effectuer 
une centaine de rotations entre l’orbite et le vaisseau de 
Volyova. Là où ça coince, c’est que chacun de ces trajets prendra 
au moins trente heures, et encore, sans compter le temps de 
chargement et de déchargement. Mieux vaut compter quarante 
heures, avec un peu de marge. Ça veut dire que l’opération 
prendra pratiquement six mois standard. On pourrait réduire 
un peu ce délai en mettant un autre vaisseau surface-orbite en 
service, mais l’idéal serait de descendre en dessous de cinq 
mois. Et tout ça, évidemment, suppose que deux mille 
personnes soient prêtes à quitter Resurgam toutes les quarante 
heures… J’imagine que vous commencez à voir pourquoi nous 
avons besoin de vous, fit-elle avec un sourire. 

Il ne put faire autrement que d’aimer son sourire, même s’il 
lui paraissait associé à la peur et à la souffrance. 

ŕ Et si je refusais… qu’en penserait le gouvernement ? 
ŕ La loi martiale serait la seule autre option envisageable, 

répondit Irina comme si l’alternative était parfaitement 
raisonnable. La loi martiale, les camps d’internement… vous 
voyez le genre. Ce ne serait pas joli-joli. Il y aurait le lot 
inévitable de désobéissance civile, d’émeutes. Et surtout, pas 
mal de morts. 

ŕ Beaucoup de gens y laisseront la vie, de toute façon, reprit 
Vuilleumier. Il n’y a pas moyen d’organiser l’évacuation de toute 
la population d’une planète sans quelques pertes humaines. 
Mais nous aimerions jeter le manteau de Noé sur cette 
perspective. 

ŕ Avec mon aide ? demanda-t-il. 
ŕ Je vais vous expliquer le plan, fit-elle en ponctuant chaque 

phrase d’un tapotement du doigt sur le bureau. Nous vous 
laissons partir tout de suite. Vous êtes libre d’aller et venir à 
votre gré, et vous avez ma garantie que nous continuerons à 
faire tout ce qui est en notre pouvoir pour empêcher les 
Menaces Internes de vous chercher des poux dans la tête. Je 
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veillerai aussi à ce que les salauds qui vous ont amoché soient 
punis… vous avez ma parole à ce sujet. En échange, vous laissez 
filtrer que vous avez bel et bien localisé les navettes. Mieux que 
ça, vous avez découvert une menace pesant sur Resurgam, et le 
moyen de tirer tout le monde de danger. Votre organisation 
commence à laisser entendre que l’évacuation va démarrer 
prochainement, avec des indices sur les endroits où les gens 
intéressés devraient se regrouper ; pendant ce temps-là, le 
gouvernement publie des démentis discréditant la position de 
votre mouvement, mais ils ne sont pas complètement 
convaincants. Le peuple commence à se douter que vous avez 
levé un lièvre. Vous me suivez, jusque-là ? 

Il lui rendit son sourire. 
ŕ Jusque-là, oui. 
ŕ C’est là que ça devient intéressant. Au moment où cette 

idée commence à s’insinuer dans la conscience publique, et où 
certaines personnes commencent à vous prendre au sérieux, 
vous êtes arrêté. Ou plutôt on vous voit vous faire arrêter. Après 
quelques tergiversations, le gouvernement concède que 
Resurgam est réellement menacée, et que votre mouvement a 
bel et bien réussi à trouver un moyen d’accéder au vaisseau de 
Volyova. À ce stade, l’opération d’évacuation retombe sous le 
contrôle du gouvernement, mais vous lui donnez votre 
bénédiction à contrecœur et vous restez impliqué en tant que 
figure emblématique, à la demande générale. Résultat : le 
gouvernement se sera ridiculisé, mais le public sera persuadé 
qu’il ne s’aventure pas dans un piège. Vous serez un héros. 

Elle soutint son regard un peu plus longtemps, puis détourna 
les yeux. 

ŕ Tout le monde y gagne. La planète est évacuée sans trop 
de panique. Par la suite, vous êtes relâché, honoré comme un 
héros, et toutes les charges qui pèsent sur vous sont 
abandonnées. C’est tentant, non ? 

ŕ Ça le serait, admit-il, s’il n’y avait pas deux minuscules 
failles dans votre raisonnement. 

ŕ Lesquelles ? 
ŕ La menace, et le vaisseau. Vous ne m’avez pas dit 

pourquoi nous devrions évacuer Resurgam. Il vaudrait mieux 
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que je le sache, non ? Et que j’y croie. Je n’arriverai à convaincre 
personne si je ne suis pas convaincu moi-même, hein ? 

ŕ Bien vu. Enfin, admettons. Et pour le vaisseau ? 
ŕ Vous m’avez dit que vous aviez le moyen de vous rendre à 

bord. Alors c’est parfait, fit-il en regardant les deux femmes à 
tour de rôle, sentant d’emblée qu’elles pouvaient être très 
dangereuses individuellement, et assez délicieusement 
mortelles en équipe. 

ŕ Qu’est-ce qui est parfait ? demanda Vuilleumier. 
ŕ Emmenez-moi le voir. 
 
 
Elles étaient à une seconde-lumière du Nid Maternel quand 

la chose se produisit. 
Felka avait regardé la comète s’effacer derrière l’Ombre de la 

Nuit. Elle diminua si lentement au début que sa disparition 
avait quelque chose de curieusement onirique, comme le départ 
d’une île déserte sous la lune. Elle pensa à son atelier dans le 
cœur vert de la comète, à ses puzzles de bois ajouré, aussi 
délicatement travaillés que les dents de morse gravées. Ensuite, 
elle songea à son mur de visages et aux souris fluorescentes de 
son labyrinthe. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle ne les reverrait 
jamais. Même si elle revenait, tout aurait tellement changé… Et 
Clavain serait soit mort, soit prisonnier. Sans son aide, elle 
savait qu’elle se replierait sur elle-même, qu’elle se réfugierait 
dans le vide réconfortant de son propre passé, où la seule chose 
qui comptait était sa bien-aimée Muraille. Et le plus horrible 
était que cette idée ne la révoltait pas le moins du monde ; elle 
lui procurait plutôt un sentiment obsédant d’anticipation. Ça ne 
se serait pas passé comme ça quand Galiana était en vie ; ni 
même ensuite, après le départ de Galiana, quand elle avait 
Clavain pour l’ancrer dans la réalité, avec ses écrasantes 
simplicités. 

Après avoir fermé son atelier et confié ses souris à un droïde, 
elle avait fait une dernière chose : elle était descendue dans la 
crypte pour rendre visite à Galiana, pour dire adieu à son corps 
congelé. Mais la porte de la crypte avait refusé de s’ouvrir. Et 
elle n’avait pas eu le temps d’insister ; ça lui aurait fait rater le 
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départ de l’Ombre de la Nuit. Alors elle était partie sans lui dire 
un dernier au revoir, et elle se demandait maintenant pourquoi 
elle se sentait tellement coupable. 

Après tout, elles n’avaient qu’un peu de matériel génétique 
en commun. 

Lorsque le Nid Maternel avait été trop petit et trop indistinct 
pour être visible à l’œil nu, Felka s’était retirée dans ses 
quartiers. Le vaisseau avait escaladé le puits gravifique et, une 
heure après le départ, il avait atteint une accélération d’un g, 
définissant instantanément le « haut » comme situé vers la 
proue effilée de la longue coque pointue. Après deux heures à 
l’issue desquelles l’Ombre de la Nuit avait laissé le Nid Maternel 
à une seconde-lumière derrière lui, le circuit audio général du 
vaisseau avait transmis un message. C’était une attention 
courtoise à l’égard de Felka, qui était la seule Conjoineur du 
vaisseau à n’être pas automatiquement en phase avec le réseau 
général de communications neurales. 

Felka était priée de gagner la proue du vaisseau. Comme elle 
hésitait, un Conjoineur, l’un des techniciens de Skade, l’escorta 
aimablement le long des coursives et des puits jusqu’à ce qu’elle 
se retrouve à plusieurs niveaux de son point de départ. Elle 
refusa de se laisser graver une carte du vaisseau dans ses 
circuits de mémoire à court terme Ŕ cette familiarité 
instantanée lui aurait refusé le plaisir d’essayer de se 
représenter toute seule le plan de l’Ombre de la Nuit, ce qui la 
désennuyait. De toute façon, elle n’avait pas de mal à deviner 
qu’elle était plus près de la proue. La courbe des parois 
extérieures était plus prononcée. Il ne lui fallut pas longtemps 
pour conclure qu’il ne pouvait pas y avoir plus d’une dizaine de 
personnes à bord de l’Ombre de la Nuit, Remontoir et elle-
même compris. Ses compagnons étaient tous du Conseil 
Restreint, mais elle ne tenta même pas de lire dans leur esprit. 

Les cabines étaient des cellules généralement dépourvues de 
fenêtre, telles que le vaisseau les avait définies en fonction des 
besoins courants de l’équipage. Elle retrouva Remontoir dans 
une coupole d’observation en forme d’ampoule, encastrée dans 
l’extérieur de la coque. Remontoir était assis sur un siège en 
forme de langue extrudée à partir de la paroi, l’air calme, et les 
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doigts formant un clocher au-dessus de son genou. Il parlait 
avec un crabe mécanique blanc qui était perché juste sous le 
bord de la coupole. 

ŕ Que se passe-t-il ? demanda Felka. Pourquoi m’as-tu fait 
quitter ma cabine ? 

ŕ Je ne suis pas tout à fait sûr, répondit Remontoir. 
Puis elle entendit une succession de claquements sourds 

alors que les iris d’une dizaine de cloisons blindées se 
refermaient d’un bout à l’autre du vaisseau. 

ŕ Tu pourras bientôt regagner ta cabine, dit le crabe. Ce 
n’est qu’une précaution. 

Elle reconnut la voix, bien que le timbre ne fût pas tout à fait 
celui dont elle avait gardé le souvenir. 

ŕ Skade ? Je croyais que tu étais… 
ŕ Ils m’ont logée dans ce droïde, fit le crabe en tortillant les 

petits manipulateurs articulés de ses pattes de devant. 
Il était accroché à la paroi par des plaquettes circulaires 

fixées au bout de ses pattes. 
De sa carapace blanche et brillante dépassaient divers 

embouts, protubérances et autres palpes piquants ou 
tranchants. Skade avait selon toute évidence investi un vieux 
cyborg meurtrier. 

ŕ C’est gentil d’être venue assister à notre départ, dit Felka, 
soulagée que Skade ne soit pas du voyage. 

ŕ Comment ça, assister à votre départ ? 
ŕ Quand le décalage excédera quelques secondes-lumière, tu 

auras du mal à te servir du droïde, non ? 
ŕ Quel décalage ? Je suis à bord du vaisseau, Felka. Ma 

cabine n’est qu’à un pont ou deux au-dessous de la tienne. 
Felka se rappela avoir entendu dire que les blessures de 

Skade étaient si graves qu’il fallait une pièce pleine de matériel 
médical rien que pour la maintenir en vie. 

ŕ Je ne pensais pas… 
Le crabe agita un palpe, repoussant ses protestations. 
ŕ Ça n’a pas d’importance. Reviens nous voir un peu plus 

tard. Nous pourrons bavarder un peu. 
ŕ J’aimerais bien, répondit Felka. Nous avons beaucoup de 

choses à nous dire, Skade. 
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ŕ Et comment ! Bon, je dois y aller. Des affaires urgentes à 
régler. 

Un trou s’ouvrit dans une cloison, comme un sphincter ; le 
crabe fila à travers, disparaissant dans les profondeurs du 
vaisseau. 

Felka regarda Remontoir. 
ŕ Nous sommes tous membres du Conseil Restreint, alors je 

pense que je peux parler librement. En a-t-elle dit plus long sur 
les expériences de l’Exordium, quand tu étais avec Clavain ? 

Remontoir répondit à voix basse. C’était purement 
symbolique, parce qu’ils devaient partir du principe que Skade 
pouvait entendre tout ce qui se passait à bord, et qu’elle était 
aussi capable de lire dans leurs pensées. Mais Felka comprit 
qu’il éprouvât le besoin de murmurer. 

ŕ Rien du tout. Elle a même menti à propos de l’origine de la 
décision de cesser de construire des vaisseaux. 

Felka regarda fixement la paroi pour qu’elle lui fournisse un 
siège. Une excroissance s’extruda juste en face de Remontoir, et 
elle s’y jucha. C’était bon de ne plus être debout ; elle était restée 
beaucoup trop longtemps, ces temps derniers, dans 
l’environnement en apesanteur de son atelier, et la gravité 
produite par l’accélération du vaisseau était épuisante. 

Elle regarda par la coupole, puis vers le bas, et vit le lobe 
ténébreux de l’un des moteurs de l’Ombre de la Nuit se 
découper en ombre chinoise sur une aura de flamme glacée. 

ŕ Que lui a-t-elle raconté ? demanda Felka. 
ŕ Une histoire selon laquelle le Conseil Restreint aurait 

réuni, à partir de certaines épaves de vaisseaux, la preuve qu’ils 
avaient été attaqués par les Loups. 

ŕ Ce n’est pas très vraisemblable. 
ŕ Je doute que Clavain l’ait crue, mais elle ne pouvait 

mentionner l’Exordium. Elle tenait à ce qu’il en sache le moins 
possible pour effectuer cette mission, et en même temps elle ne 
pouvait pas faire autrement que de lui parler de la décision. 

ŕ L’Exordium est au cœur de tout ça, répondit Felka. Skade 
devait savoir que, si elle donnait à Clavain un fil sur lequel tirer, 
il allait dérouler toute la pelote en remontant jusqu’au 
Sanctuaire Intérieur. 
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ŕ Il n’aurait pas pu remonter plus haut. 
ŕ Connaissant Clavain, je n’en suis pas si sûre. Elle avait 

besoin de lui parce qu’il n’était pas du genre à s’arrêter à une 
difficulté mineure. 

ŕ Et elle ne pouvait pas lui dire la vérité, tout simplement ? 
L’idée que le Conseil Restreint avait reçu des messages de 
l’avenir n’est pas si choquante, quand on y réfléchit. Et si j’ai 
bien compris, le contenu de ces messages était au mieux 
schématique. Ce n’étaient que de vagues évocations 
prémonitoires. 

ŕ Il faut y avoir participé pour pouvoir décrire ce qui s’est 
passé. Mais je n’y ai pris part qu’une fois. Je ne sais pas ce qui 
s’est produit lors des autres expériences. 

ŕ Skade était-elle impliquée dans le programme ? 
ŕ Oui, répondit Felka. Mais c’était après notre retour de 

l’espace profond. L’interdiction a été décrétée beaucoup plus 
tôt, bien avant que Skade ne soit enrôlée par les Conjoineurs. Le 
Conseil Restreint devait déjà se livrer à des expériences de 
l’Exordium avant que Skade ne nous rejoigne. 

Felka regarda à nouveau la paroi. Il était tout à fait 
raisonnable de se livrer à des spéculations sur l’Exordium Ŕ 
Skade ne pouvait pas leur en faire grief : c’était tellement au 
centre de tout ce qu’ils étaient en train de vivre… Alors, 
pourquoi avait-elle toujours l’impression qu’ils étaient sur le 
point de commettre une ineffable trahison ? 

Remontoir continua à voix basse, mais avec assurance : 
ŕ C’est alors que Skade nous a rejoints… Très vite, elle s’est 

retrouvée dans le Conseil Restreint, et activement impliquée 
dans les expériences de l’Exordium. L’une des expériences au 
moins a coïncidé avec la décision, de sorte qu’on peut penser 
qu’il y a bien eu un avertissement direct concernant l’effet tau-
neutrino. Mais quid des autres expériences ? Des 
avertissements avaient-ils été délivrés ? Lesquels, et n’étaient-ce 
que des avertissements ? demanda-t-il en regardant Felka avec 
intensité. 

Elle était sur le point de lui répondre quand son siège se 
souleva avec une soudaineté qui lui coupa le souffle. Elle 
s’attendait à ce que la pression diminue, mais il n’en fut rien. 
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D’après sa propre estimation, son poids, qui était déjà assez 
inconfortable, venait de doubler. 

Remontoir regarda au-dehors, vers l’arrière du vaisseau, 
comme Felka quelques minutes plus tôt. 

ŕ Que s’est-il passé ? On dirait que l’accélération est plus 
forte, observa-t-elle. 

ŕ C’est bien ça, acquiesça-t-il. Absolument. 
Felka suivit son regard comme si elle espérait constater une 

différence. Mais pour autant qu’elle pouvait en juger, rien 
n’avait changé. La lueur bleue qui environnait les moteurs ne 
paraissait pas plus vive. 

 
 
Graduellement, l’accélération devint supportable, sinon 

agréable. En calculant ses déplacements, en économisant ses 
mouvements, Felka réussissait à faire la plupart des choses 
qu’elle accomplissait auparavant. Les droïdes du vaisseau, 
toujours serviables, s’efforçaient de leur simplifier la tâche, de 
les aider à s’asseoir et à se relever. Les autres Conjoineurs, qui 
étaient tous plus légers et plus minces qu’elle, s’adaptaient avec 
une aisance insultante. Les surfaces intérieures du vaisseau 
durcissaient et se ramollissaient sur demande, facilitant les 
mouvements et limitant les blessures. 

Au bout d’une heure, l’accélération augmenta à nouveau. 
Deux g et demi. Felka ne pouvait plus la supporter. Elle 
demanda qu’on l’autorise à regagner sa cabine, mais apprit qu’il 
n’était pas possible pour le moment d’aller dans cette partie du 
vaisseau. Qui érigea néanmoins une cloison pour elle, mettant à 
sa disposition une chambre toute neuve, et extruda une 
couchette sur laquelle elle put s’allonger. Remontoir l’aida à s’y 
installer, tout en lui affirmant qu’il n’avait pas plus idée qu’elle 
de ce qui se passait. 

ŕ Je ne comprends pas, fit Felka en émettant une 
respiration sifflante tous les deux mots. Nous accélérons, c’est 
tout. C’est ce que nous avons toujours su que nous devrions 
faire si nous voulions rejoindre Clavain. 

Remontoir hocha la tête. 
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ŕ Il y a autre chose. Ces moteurs avaient déjà pratiquement 
atteint leur poussée maximale quand nous sommes passés à un 
g. L’Ombre de la Nuit est plus petit et plus léger que la plupart 
des gobe-lumens, mais ses moteurs sont aussi plus petits. Ils ont 
été conçus pour supporter une vitesse de croisière de un g 
jusqu’à la vitesse de la lumière, pas plus. Sur de courtes 
distances, une vitesse plus élevée est possible, en effet, mais 
nous ne sommes pas dans ce cas de figure. 

ŕ Ce qui veut dire ? 
ŕ Ce qui veut dire que nous n’aurions pas dû pouvoir 

accélérer autant. Et sûrement pas à trois reprises. De plus, je 
n’ai pas vu de moteurs auxiliaires attachés à la coque. Skade n’a 
pu y arriver que d’une façon, et c’est en débarrassant le vaisseau 
des deux tiers de la masse qui était la sienne au départ du Nid 
Maternel. 

Felka esquissa un haussement d’épaules, non sans effort. 
Elle se désintéressait complètement de la mécanique du vol 
spatial Ŕ les vaisseaux étaient un moyen d’atteindre un but bien 
lointain, en ce qui la concernait Ŕ, mais elle pouvait assez 
facilement suivre une conversation sur le sujet. 

ŕ Ça veut donc dire que les moteurs seraient capables de 
dégager une puissance supérieure à ce que tu pensais. 

ŕ Oui. C’est ce que je me disais. 
ŕ Et alors ? 
ŕ Alors, Felka, ce n’est pas possible. Nous avons regardé 

tous les deux. Tu as vu la lueur bleue ? La lumière recrachée par 
les moteurs. Elle aurait dû devenir beaucoup plus intense. 
Suffisamment pour que nous le remarquions. Or nous n’avons 
rien constaté de tel. 

Remontoir marqua une pause. Puis : 
ŕ Elle serait même plutôt plus faible, comme si les moteurs 

avaient été un peu retenus. Comme s’ils n’avaient plus besoin de 
soutenir la poussée. 

ŕ Ça n’aurait pas de sens, hein ? 
ŕ Non, acquiesça Remontoir. Aucun sens. À moins que les 

machines secrètes de Skade n’aient quelque chose à voir là-
dedans. 
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14 

 
La Triumvira Ilia Volyova scruta les abysses de la cache 

d’armes en se demandant si elle n’était pas sur le point de faire 
le genre de bourde qui allait lui coûter la vie, comme elle le 
craignait depuis toujours. 

La voix de Khouri bourdonna dans son casque : 
ŕ Ilia, je pense vraiment que nous devrions réfléchir un petit 

peu à tout ça. 
ŕ Merci, fit-elle en vérifiant à nouveau l’étanchéité de son 

scaphandre, avant de jeter un coup d’œil à l’afficheur de son 
arme. 

ŕ Non, je t’assure… 
ŕ Je sais que c’est ce que tu penses. Mais j’y ai déjà assez 

réfléchi et, si j’y réfléchis encore, je risque de décider de ne pas 
le faire. Ce qui, compte tenu de la situation, serait encore plus 
dangereux, suicidaire et stupide que de le faire. 

ŕ Je ne vois pas de faille dans ton raisonnement, mais j’ai 
comme l’impression que le vaisseau… enfin, le capitaine, je veux 
dire, risque de ne pas aimer ça du tout. 

ŕ Ah bon ? fit Volyova, qui considérait cette hypothèse 
comme très probable. Alors peut-être décidera-t-il de coopérer 
avec nous. 

ŕ Ou de nous éliminer. Tu y as réfléchi ? 
ŕ Khouri ? 
ŕ Oui, Ilia ? 
ŕ Ta gueule, s’il te plaît. 
Elles se trouvaient dans un sas en apesanteur qui donnait 

sur la cache d’armes. Bien que relativement vaste, le sas était 
juste assez grand pour qu’elles s’y tiennent toutes les deux. 
D’abord, le volume de leurs scaphandres était considérablement 
accru par leurs propulseurs dorsaux, mais en outre elles 
transportaient du matériel : des plaques de blindage et un 
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certain nombre d’armes semi-autonomes, fixées à des points 
stratégiques de leur équipement. 

ŕ Ça va, finissons-en, reprit Khouri. J’ai toujours détesté cet 
endroit, depuis la première fois que tu me l’as montré. Et rien 
de ce qui s’est passé depuis ne m’a fait changer d’avis. 

Elles entrèrent dans la cache d’armes en se propulsant grâce 
à de petites bouffées staccato de micro-g. 

Il y avait cinq soutes de tailles similaires à bord du Spleen de 
l’Infini : de gigantesques halles assez vastes pour accueillir une 
flotte de transport de troupes ou plusieurs mégatonnes de 
marchandises, prêtes à être larguées sur les mondes-colonies 
qui en avaient besoin. Il y avait longtemps que le bâtiment ne 
transportait plus de colons, et les dernières traces de sa fonction 
antérieure avaient pratiquement disparu, masquées par des 
siècles d’adaptation et de corrosion. Pendant des années, il y 
avait rarement eu plus d’une dizaine de passagers à son bord, 
libres d’errer partout comme bon leur semblait, éveillant des 
échos dans ses profondeurs sonores, tels des pillards dans une 
ville déserte. Mais sous les accrétions du temps, une bonne 
partie de la structure demeurait intacte, malgré les 
changements provoqués par la métamorphose du capitaine. 

Les parois dépouillées de la soute se perdaient au loin dans 
les ténèbres, seulement trouées par les projecteurs de leurs 
scaphandres. Volyova n’avait pas réussi à remettre en marche le 
système d’éclairage général de la cache d’armes : c’était l’un des 
circuits maintenant commandés par le capitaine, et il était clair 
qu’il n’appréciait pas leur intrusion sur son territoire. 

Graduellement, la paroi recula. Elles étaient à présent 
plongées dans les ténèbres, et seules les données affichées par le 
casque de Volyova lui donnaient un aperçu de l’endroit où elle 
allait, ou de sa vitesse de déplacement. 

ŕ On se croirait dans l’espace, dit Khouri. On a du mal à 
croire qu’on est encore dans le vaisseau. Des signes des armes ? 

ŕ On devrait arriver à l’arme dix-sept d’ici à une quinzaine 
de secondes. 

Comme si elle n’attendait que ce signal, l’arme secrète se 
profila dans le noir. Elle ne planait pas librement dans la salle, 
mais était enclose dans un système tridimensionnel élaboré de 
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monorails à moitié invisibles dans les ténèbres, fixé aux parois 
de la salle par d’énormes pylônes haubanés. 

C’était l’une des trente-trois armes qui restaient sur les 
quarante d’origine. Volyova et Khouri en avaient détruit une à la 
lisière du système après qu’elle fut devenue folle, possédée par 
un fragment d’un parasite informatique que Khouri avait elle-
même introduit à bord du vaisseau. Les six autres armes avaient 
été abandonnées dans l’espace après l’épisode de Hadès. Elles 
étaient probablement récupérables, mais rien ne garantissait 
qu’elles refonctionneraient jamais et, d’après Volyova, elles 
étaient beaucoup moins puissantes que les armes restantes. 

Un petit jet des propulseurs de leurs scaphandres, et elles 
s’arrêtèrent près de la première arme. 

ŕ Arme dix-sept, annonça Volyova. Une putain de svinoï, tu 
ne trouves pas ? Mais je m’en suis pas mal sortie, avec elle. J’ai 
dû aller fouiner au fin fond de la couche syntaxique du langage-
machine, mais j’y suis arrivée. 

ŕ Tu veux dire que tu arrives à lui parler ? 
ŕ Ben oui. C’est ce que je viens de dire, non ? 
Il n’y avait pas deux armes secrètes rigoureusement 

identiques, mais elles avaient manifestement toutes la même 
origine. Celle-ci ressemblait à un croisement de moteur à 
réaction et de tunnelier de l’époque victorienne : un cylindre à 
symétrie axiale de soixante mètres de long, couvert de choses 
qui auraient pu être des dents acérées ou des lames de turbine, 
mais qui n’étaient probablement rien de tout ça. L’alliage 
métallique satiné dont elle était recouverte semblait soit vert 
soit bronze, selon l’éclairage. Des ouïes et des ailettes de 
refroidissement lui conféraient une allure férocement Art déco. 

ŕ Si tu arrives à lui parler, dit Khouri, tu ne pourrais pas lui 
ordonner de quitter le vaisseau et l’utiliser contre les 
Inhibiteurs ? 

ŕ C’est ça qui serait chouette, hein ? fit Volyova avec une 
ironie si mordante qu’elle aurait pu faire des trous dans l’acier 
de la coque. Le problème, c’est que le capitaine contrôle aussi 
les armes, et qu’il a le pouvoir d’annuler tous les ordres que je 
pourrais donner, puisque les siens parviennent au niveau 
racine, le plus profond. 
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ŕ Mmh. Et c’est de qui, cette brillante idée ? 
ŕ De moi, maintenant que tu m’y fais penser. Ça paraissait 

une sacrée bonne idée, sur le coup, quand je voulais que toutes 
les armes soient commandées à partir du poste de tir. 

ŕ C’est tout le problème avec les bonnes idées. Elles se 
retournent trop facilement contre leur auteur. 

ŕ C’est ce que j’ai constaté. Bon, maintenant, reprit-elle plus 
bas sur un ton gravement professionnel, tu vas me suivre en 
ouvrant bien les yeux et les oreilles. Je vais vérifier le berceau de 
commande. 

ŕ Je suis juste derrière toi, Ilia. 
Elles firent le tour de l’arme en se propulsant entre les 

interstices du système de monorails. 
Le berceau était un bâti que Volyova avait soudé autour de 

l’arme, muni de propulseurs et d’interfaces de commande. Elle 
n’avait réussi que de façon très limitée à communiquer avec les 
armes, et celles qu’elle contrôlait le mieux étaient maintenant 
perdues. Elle avait tenté une fois d’interfacer toutes les armes 
par l’intermédiaire d’un unique noyau de commande : un être 
humain doté d’implants, directement connecté à un poste de tir. 
L’idée paraissait sûre au départ, mais cette configuration lui 
avait valu des ennuis sans fin. Indirectement, tout le merdier 
dans lequel elles étaient maintenant plongées pouvait être 
attribué à ces expériences. 

ŕ Le berceau a l’air sûr, estima Volyova. Bon, je vais essayer 
de procéder à la vérification des systèmes à bas niveau. 

ŕ Tu veux réveiller les armes ? 
ŕ Non, non… Juste leur murmurer deux ou trois bêtises de 

rien du tout. 
Elle tapota des commandes sur le gros bracelet qui enserrait 

l’avant-bras de son scaphandre et regarda défiler les courbes de 
diagnostic sur sa visière. 

ŕ Écoute, je vais être assez occupée pendant la manip, alors 
il va falloir que tu fasses gaffe, d’accord ? 

ŕ D’accord. Euh… Ilia ? 
ŕ Oui, quoi ? 
ŕ Nous devons prendre une décision pour Thorn. 
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Volyova n’aimait pas être distraite, surtout quand elle se 
livrait à une opération aussi dangereuse. 

ŕ Thorn ? 
ŕ Tu as entendu ce qu’il a dit. Il veut monter à bord. 
ŕ Et j’ai répondu que c’était impossible. Pas question. 
ŕ Alors je doute que nous puissions compter sur son aide. 
ŕ Il nous aidera. On va l’obliger à coopérer, ce salopard. 
Elle entendit Khouri soupirer. 
ŕ Ilia, ce n’est pas un instrument qu’on peut secouer ou 

asticoter jusqu’à ce qu’on obtienne ce qu’on veut. Il n’a pas de 
niveau racine. C’est un être humain, capable de réflexion, avec 
ses doutes et ses craintes. Il tient désespérément à sa cause et il 
ne la mettra pas en danger s’il croit que nous lui cachons 
quelque chose. Si nous lui disions la vérité, nous n’aurions 
aucun motif de lui refuser la visite qu’il exige. Il sait que nous 
avons un moyen d’accéder au vaisseau. Ce n’est que raison qu’il 
veuille voir la Terre promise vers laquelle il est censé mener son 
peuple, et qu’il veuille savoir pourquoi Resurgam doit être 
évacuée. 

Volyova avait effectué la première strate de protocoles 
d’armement, fouillant, par l’intermédiaire de sa propre 
enveloppe numérique, dans le système opératoire natif de la 
machine. Jusque-là, rien de ce qu’elle avait fait n’avait induit de 
réponse hostile, ni de l’arme, ni du vaisseau. Elle se mordit la 
lèvre. C’est là que ça devenait plus tangent. 

ŕ Je pense que ce n’est pas raisonnable du tout, dit-elle. 
ŕ Alors tu ne comprends pas la nature humaine. Écoute, sur 

ce coup-là, fais-moi confiance. Il faut qu’il voie le vaisseau, ou il 
ne coopérera pas avec nous. 

ŕ S’il voyait ce bâtiment, Khouri, il ferait comme toute 
personne sensée à sa place : il prendrait ses jambes à son cou. 

ŕ Nous n’avons qu’à ne pas lui montrer les parties les plus 
moches, les zones qui ont subi les transformations les plus 
radicales. 

Volyova poussa un soupir et s’efforça de se concentrer sur sa 
tâche. Elle avait le sentiment horrible, bien trop familier, que 
Khouri avait déjà beaucoup réfléchi à l’affaire Ŕ assez pour 
contrer ses objections les plus évidentes. 
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ŕ Il se douterait de quelque chose, renvoya-t-elle. 
ŕ Pas si nous jouons finement le coup. On pourrait 

maquiller les transformations d’une petite partie du vaisseau et 
ne lui montrer que ça. Assez pour donner l’impression de lui 
faire faire une visite guidée, sans paraître lui cacher quoi que ce 
soit. 

ŕ Et les Inhibiteurs ? 
ŕ Il faudra bien finir par le mettre au courant Ŕ comme tout 

le monde. Alors si Thorn découvre le pot aux roses plus tôt que 
prévu, où est le problème ? 

ŕ Il posera trop de questions. En un rien de temps, il 
additionnera deux et deux, et il comprendra pour qui il travaille. 

ŕ Écoute, Ilia, il va falloir que nous soyons plus franches que 
ça avec lui… 

ŕ Vraiment ? fit-elle avec irritation, et pas seulement parce 
que l’arme avait refusé de répondre à sa dernière instruction. 
Mais peut-être que si nous voulons obtenir sa collaboration, 
c’est pour sa bonne tête ? Réfléchis bien avant de répondre, 
Khouri. Notre amitié est peut-être en jeu. 

ŕ Thorn n’est rien pour moi. Ce n’est qu’un instrument. 
Volyova essaya une nouvelle combinaison syntaxique en 

retenant son souffle, jusqu’à ce que l’arme réagisse. 
L’expérience lui avait appris que, quand on parlait à une arme, 
on n’avait droit qu’à une seule erreur : la dernière. Et quand on 
commettait trop de maladresses, soit l’arme se bloquait 
complètement, soit elle se mettait sur la défensive. Mais elle 
était passée outre. Sur le côté de l’arme, ce qui paraissait être 
une trappe sans soudure s’éclipsa, révélant un puits d’inspection 
bourré de mécanismes, éclairé par une lumière verte, blafarde. 

ŕ J’entre. Surveille mes arrières. 
Volyova guida son scaphandre le long de l’arme jusqu’à 

l’écoutille. Elle freina et s’y insinua d’un seul jet de son pack de 
propulsion. Elle stoppa le mouvement avec son pied, 
s’immobilisant à l’intérieur du trou d’homme. Il était assez large 
pour qu’elle puisse pivoter et se translater sans qu’aucune partie 
de son scaphandre entre en contact avec les parties mécaniques. 

Elle s’interrogea pour la énième fois sur les sombres origines 
de ces trente-trois horreurs. Elles avaient à l’évidence été 
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fabriquées de main d’homme, mais leur potentiel destructeur 
était très en avance sur tout ce qui avait jamais été inventé 
jusqu’alors. Il y avait plusieurs siècles, bien avant qu’elle ne 
rejoigne le Spleen de l’Infini, l’équipage du vaisseau avait trouvé 
les armes secrètes cachées dans un astéroïde fortifié, une masse 
de roche qui n’avait même pas de nom, en orbite autour d’une 
étoile tout aussi anonyme. Un examen approfondi de l’astéroïde 
aurait peut-être livré quelques indications sur leurs fabricants, 
ou l’identité de leurs propriétaires, mais l’équipage n’était pas 
en position de s’attarder. Les armes avaient été prestement 
transférées à bord du vaisseau, qui était reparti sans demander 
son reste, avant que les défenses anesthésiées de l’astéroïde ne 
se réveillent. 

Volyova avait des théories, évidemment. La plus 
vraisemblable était que les armes étaient de fabrication 
conjoineur. Les araignées étaient dans le circuit depuis assez 
longtemps. Mais, si ces armes leur appartenaient, comment 
avaient-ils pu se les laisser subtiliser, et pourquoi n’avaient-ils 
jamais essayé de les récupérer ? 

Questions sans objet. Les armes secrètes étaient à bord du 
vaisseau depuis des siècles, maintenant. Personne ne viendrait 
plus les réclamer. 

Elle regarda autour d’elle, inspectant le trou d’homme. Elle 
était entourée de mécanismes à nu : des panneaux de 
commande, des voyants, des circuits, des relais et des systèmes 
beaucoup moins faciles à identifier. Elle éprouvait déjà une 
vague appréhension. L’arme concentrait un champ magnétique 
sur une partie de son cerveau, lui instillant une angoisse voisine 
de la phobie. 

Elle était déjà venue là. Elle y était habituée. 
Elle décrocha divers modules fixés au bâti de son pack de 

propulsion et les appliqua à l’intérieur du trou d’homme grâce à 
des plaquettes recouvertes d’époxy. Ces modules de sa 
conception lui permirent de connecter plusieurs dizaines de fils 
de toutes les couleurs aux mécanismes à nu. 

ŕ Ilia… appela Khouri. Ça va, tu t’en sors ? 
ŕ Très bien. Il n’aime pas beaucoup me savoir là, mais il ne 

peut pas m’éjecter Ŕ je lui ai fourni tous les codes d’accès. 
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ŕ Il a commencé à faire le truc de peur panique ? 
ŕ Oui, oui. Ça y est. 
Elle éprouva un moment de terreur absolue, mortelle, 

comme si quelqu’un lui excitait le cerveau avec une électrode, 
révélant au grand jour ses peurs et ses angoisses les plus 
profondes. 

ŕ Écoute, Khouri, ça ne t’ennuierait pas qu’on garde cette 
conversation pour un peu plus tard ? J’aimerais en finir avec 
ce… avec ça, le plus vite possible. 

ŕ Il faut que nous prenions une décision à propos de Thorn. 
ŕ C’est vrai. Mais pas tout de suite, d’accord ? 
ŕ Il faut qu’il vienne ici. 
ŕ Khouri, tu veux faire quelque chose pour moi ? Mets-la en 

veilleuse à propos de Thorn et concentre-toi plutôt sur le boulot, 
hein ? 

Volyova s’interrompit et s’obligea à se concentrer. Jusque-là, 
malgré sa peur, ça s’était passé comme elle l’espérait. Elle n’était 
descendue qu’une fois aussi profondément dans l’architecture 
de commande de l’arme, pour définir comme prioritaires les 
ordres émanant du vaisseau. Elle était revenue au même niveau, 
et elle pouvait théoriquement, en émettant la même syntaxe de 
commande, en exclure complètement le capitaine. Mais ce 
n’était qu’une seule et unique arme ; il y en avait trente-deux 
autres, et certaines lui étaient radicalement étrangères. D’un 
autre côté, elle n’aurait sûrement pas besoin de toutes les armes 
secrètes pour ce qu’elle voulait faire. Si elle parvenait à en 
contrôler une dizaine, elle espérait que ça suffirait pour mettre 
des bâtons dans les roues des Inhibiteurs… 

Et elle n’y arriverait pas par la corruption. 
ŕ Khouri, écoute-moi : changement de plan mineur. 
ŕ Oh, oh. 
ŕ Je vais prendre de l’avance et voir si je peux arriver à faire 

en sorte que cette arme soit complètement sous mon contrôle. 
ŕ Tu appelles ça un changement mineur ? 
ŕ Il n’y a absolument pas de quoi s’en faire. 
Avant qu’elle n’ait eu le temps de s’en empêcher, avant que la 

peur ne la submerge, elle connecta les fils restants. Des voyants 
lumineux clignotèrent et lancèrent des éclairs ; un salmigondis 
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alphanumérique défila sur des écrans. La panique devint 
insoutenable. L’arme ne voulait vraiment pas se laisser 
tripatouiller à ce niveau. 

ŕ C’est risqué, dit-elle. Enfin, on va bien voir… 
Elle pianota discrètement sur son bracelet, déclenchant des 

commandes d’une complexité syntaxique qui passait les limites 
de l’entendement. La logique ternaire sous laquelle tournait le 
système opérationnel de l’arme était caractéristique de la 
programmation conjoineur, mais elle était aussi d’une difficulté 
diabolique à déboguer. 

Elle attendit en rongeant son frein. 
Dans les profondeurs de l’arme, la légalité de ses ordres 

devait être examinée et scrutée par des dizaines de cribles. Ils ne 
seraient exécutés que quand leur validité aurait satisfait à tous 
les critères. Si cela se produisait, et si l’arme faisait ce que 
pensait Volyova, elle supprimerait aussitôt le capitaine de la 
liste des utilisateurs homologués. Il n’y aurait plus, alors, qu’une 
seule façon de la faire fonctionner, et c’était par l’intermédiaire 
de son berceau de commande, un élément de hardware 
déconnecté de l’infrastructure contrôlée par le capitaine du 
vaisseau. 

La théorie était sans faille. 
Elle eut un premier indice du fait que la syntaxe de 

commande était mauvaise un instant avant que la trappe de 
l’écoutille ne se referme sur elle. Un voyant rouge se mit à 
clignoter sur son bracelet. Elle avait commencé à élaborer une 
séquence particulièrement poétique de jurons en russe lorsque 
l’arme se verrouilla autour d’elle. Ensuite, les lumières 
s’éteignirent, mais la peur demeura. À vrai dire, elle augmenta 
même considérablement, mais c’était peut-être aussi en 
réaction à la situation. 

ŕ Et merde… fit Volyova. Khouri, tu m’entends ? 
Il n’y eut pas de réponse. 
Sans avertissement, les appareils coulissèrent autour d’elle. 

Le trou d’homme s’élargit, révélant des cryptes crépusculaires 
qui plongeaient dans les profondeurs de l’arme. Des 
mécanismes profilés, énormes et fluides planaient dans une 
lumière rouge sang. Des voyants bleu électrique lançaient des 
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éclairs, soulignant un grouillement de câbles d’alimentation qui 
évoquait des circonvolutions intestinales. Tout l’intérieur de 
l’arme semblait se réorganiser. 

C’est alors qu’elle crut mourir d’épouvante. Il y avait autre 
chose dans l’arme, une présence qui se rapprochait avec une 
lenteur spectrale, en rampant entre les composants mobiles. 

Volyova flanqua des coups de poing sur la trappe, au-dessus 
de sa tête. 

ŕ Khouri ! 
Mais la présence l’avait rejointe. Elle ne l’avait pas vue 

arriver, elle avait seulement senti sa proximité soudaine. C’était 
une chose sans forme, accroupie derrière elle. Elle crut 
l’apercevoir, du coin de l’œil, mais alors qu’elle se démanchait le 
cou pour la voir, la présence se coula dans son angle mort. 

Soudain, une douleur aveuglante lui vrilla la tête, lui 
arrachant un hurlement. 

 
 
Remontoir insinua sa mince carcasse dans l’une des 

coupoles de l’Ombre de la Nuit, et s’assura de ses propres yeux 
que les moteurs étaient bel et bien coupés. Il avait émis la 
séquence idoine de commandes neurales, et instantanément 
senti le passage en apesanteur alors que le vaisseau cessait 
d’accélérer, mais il éprouvait malgré tout le besoin de vérifier 
que ses ordres avaient bien été exécutés. Compte tenu des 
récents événements, il n’aurait pas été complètement surpris de 
constater que la lueur bleutée d’énergie dispersée était encore 
visible. 

Or il ne voyait que les ténèbres. Les moteurs étaient 
vraiment coupés ; le vaisseau dérivait à une vitesse constante 
vers Epsilon Eridani, beaucoup trop lentement, toutefois, pour 
espérer rattraper Clavain. 

ŕ Et maintenant ? demanda tout bas Felka. 
Elle plana à côté de lui en se tenant d’une main à une lanière 

que le vaisseau avait obligeamment extrudée pour elle. 
ŕ On attend, répondit-il. Si j’ai vu juste, Skade ne devrait 

pas tarder. 
ŕ Elle ne va pas être contente. 
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Il hocha la tête. 
ŕ Je remettrai la poussée dès qu’elle m’aura dit ce qui se 

passe. Mais, avant, j’ai besoin de quelques réponses. 
Le crabe arriva quelques instants plus tard, en se faufilant 

par un trou dans la cloison pas plus gros que le poing. 
ŕ C’est inqualifiable ! Pourquoi as-tu… ? 
ŕ Les moteurs sont sous ma responsabilité, répondit 

placidement Remontoir, qui avait répété avec précision ce qu’il 
allait dire. Ils relèvent d’une technologie redoutable, hautement 
délicate, surtout compte tenu de la nature expérimentale de leur 
conception. Toute déviation de la performance attendue 
pourrait indiquer un problème grave, peut-être catastrophique. 

Le crabe agita ses palpes manipulateurs. 
ŕ Il n’y avait aucun problème de moteurs, et tu le sais très 

bien. J’exige que tu les relances immédiatement. Chaque 
seconde que nous passons en chute libre accroît l’avantage de 
Clavain. 

ŕ Vraiment ? demanda Felka. 
ŕ Disons que si nous prenons encore du retard, nous ne 

pourrons plus le capturer vivant, et nous n’aurons plus qu’une 
solution : le tuer à distance. 

ŕ Sauf qu’il n’a jamais été sérieusement envisagé de le 
prendre vivant, hein ? lança Felka. 

ŕ On ne sait jamais. Si Remontoir persiste dans cette… 
insubordination… 

ŕ Insubordination ? trompeta Felka. Pour un peu, j’aurais 
l’impression d’entendre un Demarchiste ! 

ŕ Ne jouez pas à ces petits jeux, tous les deux, fit le crabe en 
pivotant sur ses pieds munis de ventouses. Réinitie la 
propulsion, Remontoir, où je trouverai un moyen de le faire 
sans toi. 

C’était peut-être du bluff, mais Remontoir était prêt à croire 
que les membres du Sanctuaire Intérieur avaient le pouvoir de 
passer outre à ses ordres ; ce ne serait pas facile, sûrement 
moins que de l’obliger à faire ce qu’elle voulait, mais il ne 
doutait pas qu’elle en était capable. 

ŕ Je le ferai… Une fois que tu m’auras montré ce que font 
tes machines. 
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ŕ Mes machines ? 
Remontoir tendit la main et attrapa le crabe sur le mur, les 

ventouses de ses pattes se décollant avec un petit bruit de 
succion vaguement comique. Il tint la chose sous ses yeux, 
regardant son petit assemblage de capteurs et d’armes diverses 
et variées, comme s’il mettait Skade au défi de lui faire mal. Les 
petites pattes fouettaient l’air pathétiquement. 

ŕ Tu sais très bien ce que je veux dire, répondit-il. Je veux 
savoir ce que c’est, Skade. Je veux savoir ce que tu as appris à 
faire. 

 
 
Ils suivirent le droïde vers l’arrière de l’Ombre de la Nuit, en 

empruntant des coursives grises, tortueuses, et des puits 
verticaux qui « descendaient » de plus en plus profondément 
dans le vaisseau, à en croire l’oreille interne de Remontoir. 
L’accélération était maintenant d’un g trois quarts, Remontoir 
ayant accepté de rallumer les moteurs au ralenti. D’après sa 
carte mentale du vaisseau, les autres occupants étaient tous 
regroupés à l’avant, et ils étaient, Felka et lui, les seuls êtres 
humains à s’aventurer aussi loin. Il n’avait plus qu’à découvrir 
où se trouvait le vrai corps de Skade ; elle ne lui avait pas encore 
parlé par l’intermédiaire d’un autre moyen que la boîte vocale 
du crabe, et lui qui connaissait la structure du vaisseau par cœur 
ne disposait plus que d’une carte mentale criblée de failles 
minutieusement ménagées, tel le texte caviardé d’un document 
secret. 

ŕ Ces machineries… de quoi qu’il puisse s’agir… 
Skade le coupa : 
ŕ Tu aurais tout découvert, tôt ou tard. Comme les autres, 

au Nid Maternel. 
ŕ C’est l’Exordium qui t’a appris ça ? 
ŕ L’Exordium nous a montré la direction à suivre, c’est tout. 

Rien ne nous a été offert sur un plateau. 
Le crabe détala devant eux et arriva à une cloison étanche, 

l’une des portes qui s’étaient fermées automatiquement avant 
l’augmentation de l’accélération. 
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ŕ Nous allons entrer dans la partie du vaisseau que j’ai 
isolée. Je dois vous avertir que les choses risquent de vous 
paraître un peu différentes de l’autre côté. Pas immédiatement, 
mais cette barrière marque plus ou moins l’endroit à partir 
duquel les effets des machines franchissent le seuil de la 
perception humaine. Vous risquez de trouver ça désagréable. 
Vous êtes sûrs que vous voulez continuer ? 

Remontoir regarda Felka. Felka le regarda et hocha la tête. 
ŕ Vas-y, Skade, on te suit, répondit Remontoir. 
ŕ Très bien. 
La cloison s’ouvrit avec un chuintement, les laissant entrer 

dans un vide encore plus sombre et mortel. Ils traversèrent 
plusieurs niveaux par des puits verticaux, grâce à des disques en 
forme de piston. 

Remontoir s’interrogea sur ses impressions, mais il ne 
ressentait rien d’extraordinaire. Il haussa un sourcil 
interrogateur en direction de Felka, et elle répondit par un bref 
hochement de tête. Elle ne remarquait rien d’inhabituel non 
plus, et elle était beaucoup plus sensible que lui à ce genre de 
chose. 

Ils poursuivirent dans des coursives normales, s’arrêtant de 
temps en temps pour reprendre des forces. Ils parvinrent enfin 
à une paroi dépourvue de toute indication Ŕ réelle, 
holographique ou entoptique Ŕ susceptible de la distinguer des 
autres. Le crabe s’arrêta à un point précis. Peu après, un trou en 
forme de pupille de chat s’ouvrait dans la paroi, au niveau de la 
poitrine, et allait en s’élargissant. Une lumière rouge filtrait par 
la fente. 

ŕ C’est là que je vis, annonça le crabe. Entrez, je vous en 
prie. 

Ils se retrouvèrent dans un vaste espace agréablement 
chauffé. Remontoir parcourut l’endroit du regard et se rendit 
compte que rien de ce qu’il voyait ne correspondait à ce qu’il 
attendait. La salle était presque vide à l’exception de quelques 
machines et d’une chose pareille à une petite sculpture un peu 
macabre, qu’il ne reconnut pas tout de suite. Les machines 
bourdonnaient doucement, mais, encore une fois, le bruit 
n’avait rien d’étrange. 
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Le plus gros objet, celui qui avait d’abord attiré son 
attention, était une capsule noire, en forme d’œuf, posée sur un 
socle massif, couleur de rouille, dans lequel étaient encastrés 
des cadrans analogiques frémissants. La technologie spatiale 
très évoluée de la capsule révélait son ancienneté. On aurait dit 
une relique des débuts de l’exploration circumterrestre. Il 
reconnut une capsule d’évacuation de conception demarchiste, 
simple et robuste. Il n’y en avait jamais à bord des vaisseaux 
conjoineurs. 

Sur la capsule étaient affichés des avertissements dans 
toutes les langues communes Ŕ le norte, le russish et le 
canasien Ŕ, ainsi que des idéogrammes et des schémas réalisés 
dans des couleurs primaires, voyantes, représentant des lignes 
de trajectoire et des propulseurs en croix ; des contours gris 
figuraient des capteurs et des systèmes de communication. On 
reconnaissait des ailes solaires et des parachutes. Une 
minuscule vitre triangulaire était ménagée dans une porte 
entourée de boulons explosifs. 

Il y avait quelque chose dans la capsule. Remontoir distingua 
une masse de chair pâle, indistincte parce qu’elle était incluse 
dans une matrice de gel amortisseur ou un nutriment médical 
gluant, ambré, strié de tuyaux et de cathéters. 

ŕ Skade ?… dit-il en pensant au corps atrocement mutilé 
qu’il avait vu quand il lui avait rendu visite, la veille de leur 
départ. 

ŕ Allez, fit le crabe. Va voir. Une surprise t’attend. 
Remontoir et Felka s’approchèrent de la capsule. La 

silhouette rose, recroquevillée à l’intérieur en position fœtale, 
bougeait imperceptiblement, au rythme d’une fois par minute, 
peut-être. Elle respirait. 

Ce n’était pas Skade. Ce n’était même pas ce qui restait 
d’elle. Ce n’était décidément pas humain. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? demanda Felka dans un souffle. 
ŕ Scorpio, répondit Remontoir. L’hyperporc que nous avons 

trouvé sur le vaisseau demarchiste. 
Felka effleura la paroi métallique de la capsule. Remontoir 

en fit autant et sentit le brassage rythmique des systèmes de 
support-vie. 
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ŕ Pourquoi est-il ici ? demanda Felka. 
ŕ Il retourne affronter la justice, répondit Skade. Quand 

nous serons dans le système intérieur, nous éjecterons la 
capsule afin que la Convention de Ferristown puisse le 
récupérer. 

ŕ Et puis ? 
ŕ Eh bien, ils le jugeront, le déclareront coupable d’on ne 

sait combien de crimes, et, compte tenu de la législation en 
vigueur, ils le condamneront à la mort neurale irréversible. 

ŕ Tu dis ça comme si cette perspective t’enchantait. 
ŕ Nous devons coopérer avec la Convention, répondit 

Skade. Ils pourraient nous rendre la vie dure dans les environs 
de Yellowstone. Le porcko doit leur être livré d’une façon ou 
d’une autre. Il aurait mieux valu qu’il nous claque entre les 
doigts. Ça nous aurait facilité les choses, crois-moi. 
Malheureusement, comme ça, il a une petite chance de s’en 
tirer. 

ŕ De quel genre de crimes s’agit-il ? demanda Felka. 
ŕ Des crimes de guerre, répondit Skade d’une voix flûtée. 
ŕ Comment ça ? Comment peut-il être un criminel de guerre 

s’il n’est pas affilié à une faction reconnue ? 
ŕ C’est très simple : selon les termes de la Convention, à peu 

près tout délit commis dans la zone de conflit devient, par 
définition, un crime de guerre. Et dans le cas de Scorpio, ce ne 
sont pas les chefs d’accusation qui manquent : meurtre, 
assassinat, terrorisme, chantage, vol, extorsion, éco-sabotage, 
trafic d’intelligences de niveau alpha non homologuées. 
Franchement, il a été impliqué dans toutes les activités 
criminelles possibles et imaginables, de Chasm City à la 
Ceinture de Rouille. En temps de paix, ce serait déjà assez 
grave ; mais, en temps de guerre, la plupart de ces crimes sont 
automatiquement punis de mort irréversible. Il l’aurait méritée 
plusieurs fois, même si la nature des meurtres eux-mêmes 
n’était pas prise en considération. 

Le porcko inspira, expira. Remontoir regarda frémir le gel 
protecteur en se demandant s’il rêvait et, dans ce cas, quelle 
forme ces rêves pouvaient prendre. Les porckos rêvaient-ils ? Il 
n’en était pas sûr. Il ne se souvenait pas si Batch Sept s’était 
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exprimé sur le sujet. D’un autre côté, Batch Sept n’était pas tout 
à fait représentatif de son espèce. C’était un prototype primitif, 
très imparfait, et son état mental était fort éloigné de tout ce que 
Remontoir aurait considéré comme sain d’esprit. Ce qui ne 
voulait pas dire qu’il était stupide ou manquait d’ingéniosité. 
Les tortures et les méthodes de coercition qu’il avait employées 
sur Remontoir témoignaient de son intelligence et de sa 
créativité. Aujourd’hui encore, dans un recoin de son esprit (il y 
avait des jours où il ne le remarquait pas), retentissaient les 
échos d’un hurlement qui n’avait jamais fini. C’était un fil de 
souffrance qui le reliait au passé. 

ŕ Que lui reproche-t-on exactement ? insista Felka. 
ŕ Il aime tuer des humains, Felka. Il en fait une sorte de 

démarche artistique. Je ne prétends pas qu’il est le seul de son 
espèce. Il fait partie d’une engeance criminelle qui profite de la 
situation actuelle. (Le crabe, alias Skade, sauta dans le vide et se 
posa habilement sur le côté de la capsule.) Mais il est différent. 
Il s’en repaît. 

Remontoir parla doucement : 
ŕ Nous l’avons scrapé, Clavain et moi. Les souvenirs que 

nous avons tirés de sa tête auraient suffi à le faire exécuter 
n’importe où, n’importe quand. 

ŕ Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? s’étonna Felka. 
ŕ Dans des circonstances plus favorables, je pense que nous 

aurions pu le faire, répondit Skade. Il a eu de la chance que 
Clavain déserte, nous obligeant à faire ce voyage vers le système 
intérieur, sans quoi nous aurions ramené un cadavre, 
encoconné dans un missile à ogive nucléaire à haute énergie. 
Nous avons sérieusement envisagé cette option. Nous aurions 
été parfaitement dans notre droit. 

Remontoir s’écarta de la capsule. 
ŕ J’ai d’abord cru que c’était toi qui étais là-dedans. 
ŕ Et tu as été soulagé de découvrir que ce n’était pas moi ? 
La voix le surprit parce qu’elle n’émanait pas du crabe. Il 

regarda autour de lui et, pour la première fois, il fit attention à 
l’objet bizarre auquel il avait à peine jeté un coup d’œil jusqu’à 
présent et qui ressemblait à une sculpture : une colonne 
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cylindrique d’argent, dressée au milieu de la pièce, et sur 
laquelle était posée une tête humaine. 

La tête disparaissait dans la colonne à peu près au niveau du 
cou, la jonction étant masquée par un étroit joint noir. La 
colonne était un peu plus large que la tête, et reposait sur un 
socle épais où étaient encastrés des cadrans et des prises. Le 
tout émettait de temps en temps des gargouillis et des cliquetis 
qui trahissaient un processus médical impénétrable. 

La tête pivota légèrement pour le saluer, et projeta ses 
pensées directement dans son esprit. 

[Oui, c’est moi. Je suis heureuse que vous ayez réussi à 
suivre mon droïde. Nous sommes à proximité des machines, à 
présent. Vous ressentez leurs effets néfastes ?] 

Une légère impression de désorientation, répondit 
Remontoir. 

Felka se rapprocha du piédestal. 
ŕ Ça t’ennuie si je te touche ? 
[Je t’en prie.] 
Remontoir la regarda palper légèrement le visage de Skade, 

suivre ses traits avec une délicatesse horrifiée. 
C’est bien toi, hein ? demanda-t-il. 
[Tu as l’air étonné. Pourquoi ? C’est mon état qui te 

dérange ? J’ai connu des situations beaucoup plus pénibles, je 
t’assure. Ce n’est que temporaire.] 

Mais, derrière cette pensée, il détectait des abîmes 
d’horreur ; un extrême dégoût de soi, teinté d’une sorte de 
vénération. Il se demanda si Skade lui laissait délibérément 
entrevoir ses sentiments réels, ou si son contrôle n’était tout 
simplement pas suffisant pour les masquer. 

C’est Delmar qui t’a fait ça ? Pourquoi l’as-tu laissé faire ? 
[Ce n’est pas lui qui en a eu l’idée. Je n’avais pas le temps 

d’attendre que mon corps entier soit guéri, et l’équipement de 
Delmar était trop volumineux pour que je m’en encombre. Je lui 
ai suggéré de retirer ma tête, qui était parfaitement intacte. Ce 
système de support-vie est simple, fiable, assez compact, et 
répond bien à mes besoins.] 

Ne pouvant incliner la tête, elle baissa les yeux. 
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[Le système a un peu de mal à reproduire avec précision la 
chimie du sang qui alimenterait mon cerveau s’il était relié à un 
corps en bonne et due forme Ŕ des problèmes hormonaux, entre 
autres Ŕ, mais, en dehors d’une légère instabilité émotionnelle, 
les effets sont assez mineurs.] 

Felka eut un mouvement de recul. 
ŕ Et ton corps ? 
[Delmar est en train de me cloner un corps de 

remplacement. Il me le greffera quand je retournerai au Nid 
Maternel. La procédure ne posera aucun problème, la 
décortication ayant été effectuée dans des conditions 
parfaitement contrôlées.] 

ŕ Eh bien, tant mieux. Mais, à moins que quelque chose ne 
m’échappe, tu es prisonnière de ce… 

[Non, j’ai un certain degré d’autonomie, même comme ça.] 
La tête pivota de deux cent soixante-dix degrés, ce qui était 

assez déconcertant, et d’un coin sombre de la salle sortit ce que 
Remontoir avait pris jusqu’à présent pour un banal droïde à 
tout faire : un modèle anthropomorphe bipède, un peu voûté, 
désarticulé. Il n’avait pas de tête, juste un trou rond entre les 
épaules. 

[Aide-moi, s’il te plaît. Le droïde peut le faire tout seul, mais 
j’ai toujours l’impression qu’il met des siècles à y arriver.] 

ŕ T’aider à quoi ? demanda Remontoir. 
[Prends la colonne juste en dessous de mon cou.] 
Remontoir prit la colonne d’argent à deux mains et tira. Il y 

eut un déclic assourdi, et la partie supérieure se détacha, avec la 
tête. L’ensemble était beaucoup plus lourd qu’il ne l’avait 
imaginé. Sous la section inférieure grouillait un nœud de câbles 
à l’air visqueux qui se tortillaient et fouettaient l’air comme une 
poignée d’anguilles. 

[Maintenant, amène-moi doucement vers le droïde. 
Doucement !] 

Remontoir s’exécuta. En douceur. L’idée de laisser tomber la 
tête lui passa peut-être par l’esprit une ou deux fois, mais il 
doutait sérieusement que la chute lui fît beaucoup de mal : le sol 
deviendrait vraisemblablement élastique et amortirait le choc. Il 
s’efforça de censurer cette pensée. 
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[Maintenant, dépose-moi dans le corps du droïde. Les 
connexions s’établiront d’elles-mêmes. Doucement… là… c’est 
bien.] 

Il glissa la colonne d’argent dans la machine jusqu’à ce qu’il 
sente une résistance. 

Comme ça ? Ça va, là ? 
[Oui.] 
Skade écarquilla les yeux, et sa peau prit une teinte rosée 

qu’elle n’avait pas jusqu’alors. 
[Oui. Les connexions sont établies. Bon, voyons un peu… 

contrôle moteur…] 
Le droïde tendit brusquement le bras vers l’avant, son poing 

se serra et se desserra spasmodiquement. Skade recula le bras et 
leva la main, doigts écartés, au niveau de ses yeux, étudiant avec 
une fascination émerveillée son anatomie mécanique de chrome 
et de métal noir, luisant. Le droïde était d’un design grossier et 
évoquait une armure médiévale ; il était à la fois beau et brutal. 

On dirait que tu t’y es bien faite. 
Le droïde s’avança à pas traînants, les deux bras légèrement 

tendus devant lui. 
[Oui… Je me suis très vite adaptée. J’en suis à me demander 

si je ne devrais pas dire à Delmar de ne pas s’enquiquiner.] 
ŕ S’enquiquiner à quoi ? demanda Felka. 
[À soigner mon vieux corps. Je pense que je préfère celui-ci. 

Non, je plaisante.] 
ŕ Évidemment, fit Felka, mal à l’aise. 
[Enfin, tu devrais être soulagée que ça me soit arrivé. 

Comme ça, il y a plus de chances que j’essaie de ramener 
Clavain vivant.] 

ŕ Pourquoi ça ? 
[Parce que j’aimerais beaucoup qu’il voie ce qu’il m’a fait.] 
Skade se retourna dans un grincement métallique. 
ŕ Bon, je suppose que vous n’êtes pas venus ici pour voir ça. 

On continue ? 
L’armure médiévale les mena hors de la pièce. 
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15 

 
Un mot s’imposa à la conscience de Volyova, aussi dur et 

brûlant qu’un tisonnier. 
[Ilia.] 
Elle ne pouvait pas parler, elle devait se contenter de 

formuler des pensées. 
Oui. Comment connaissez-vous mon nom ? 
[J’en suis arrivée à te connaître. Tu as fait preuve d’un tel 

intérêt pour moi que j’aurais eu du mal à ne pas m’intéresser à 
toi en retour.] 

Elle tenta de tambouriner à nouveau sur la porte qui l’avait 
piégée à l’intérieur de l’arme secrète, mais, quand elle essaya de 
lever le bras, il ne se passa rien. Elle était paralysée. La 
présence, quelle qu’elle soit, lui donnait encore l’impression 
d’être directement derrière elle, et de regarder par-dessus son 
épaule. 

Qui… 
Son ignorance lui inspirait une ironie mordante, proche de la 

délectation. 
[La sous-persona qui commande cette arme, évidemment. 

Tu peux m’appeler Dix-Sept. Et qui croyais-tu que ça pouvait 
être ?] 

Vous… tu parles russish. 
[Je sais que tu préfères les filtres à langage naturels. Le 

russish n’est pas très difficile. Une vieille langue. Elle n’a pas 
beaucoup évolué depuis que nous avons été fabriquées.] 

Pourquoi… maintenant ? 
[C’est la première fois, Ilia, que tu plonges aussi 

profondément en l’une de nous.] 
Je… j’avais déjà… presque… 
[Peut-être. Mais jamais dans ces conditions. Jamais aussi 

terrifiée, avant même de commencer. Tu as désespérément 
envie de nous utiliser, n’est-ce pas ? Plus envie que jamais.] 
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Elle éprouva, malgré sa paralysie, un léger apaisement de sa 
terreur. La présence était donc un programme informatique, et 
rien de plus. Elle avait simplement activé une strate du 
mécanisme de commande de l’arme qu’elle n’avait jamais 
consciemment invoquée jusque-là. La présence distillait une 
aura maléfique presque surnaturelle, mais Ŕ de même que la 
paralysie Ŕ ce n’était à l’évidence qu’un raffinement du 
mécanisme générateur de phobie habituel. 

Volyova se demanda comment l’arme lui parlait. Elle n’avait 
pas d’implants, et pourtant la voix retentissait directement dans 
son crâne. Elle ne voyait qu’une seule explication : l’endroit où 
elle se trouvait fonctionnait comme une sorte de scrapeur 
inversé surpuissant, qui stimulait les fonctions cérébrales en 
soumettant l’encéphale à un champ magnétique intense. S’il 
pouvait lui faire éprouver cette terreur, et avec cette finesse, 
Volyova se dit qu’il ne devait pas lui être beaucoup plus difficile 
de générer des signaux fantômes le long de son nerf auditif, ou 
plus probablement dans le centre d’audition proprement dit, et 
d’intercepter les schémas neuraux précurseurs de la parole. 

C’est une époque désespérée… 
[C’est bien ce qu’il semble.] 
Qui vous a fabriquées ? 
Dix-Sept ne répondit pas tout de suite. L’espace d’un instant, 

la peur s’estompa, le flux neural fut interrompu par un instant 
de calme blanc, qui évoquait la profonde inspiration séparant 
des cris d’agonie. 

[Nous ne savons pas.] 
Non ? 
[Non. Ils ne voulaient pas que nous le sachions.] 
Volyova contrôla ses pensées avec le soin qu’elle aurait mis à 

disposer des objets lourds sur une étagère branlante. 
Je pense que ce sont les Conjoineurs qui vous ont 

fabriquées. C’est mon hypothèse de travail, et rien de ce que tu 
me dis ne m’incite à la reconsidérer. 

[Enfin, qu’est-ce que ça peut faire, maintenant, hein ?] 
En effet. J’aimerais le savoir, par pure curiosité, mais la 

seule chose qui compte, c’est que vous soyez encore capables de 
me servir. 
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L’arme titilla la partie de son esprit qui ressentait 
l’amusement. 

[Te servir, Ilia ? Qu’est-ce qui a bien pu te donner une idée 
pareille ?] 

Vous avez fait ce que je vous demandais, dans le passé. Pas 
toi en particulier, Dix-Sept Ŕ je ne t’ai jamais rien demandé Ŕ, 
mais chaque fois que j’ai demandé quelque chose aux autres 
armes, elles m’ont toujours obéi. 

[Nous ne t’obéissions pas, Ilia.] 
Non ? 
[Non. Nous faisions ce que tu voulais, pour te faire plaisir. 

Parce que ça nous amusait. Souvent, le jeu était impossible à 
distinguer de l’obéissance Ŕ enfin, de ton point de vue.] 

Tu dis ça comme ça. 
[Non. Tu comprends, Ilia, ceux qui nous ont fabriquées, 

quels qu’ils puissent être, nous ont dotées d’un certain degré 
d’indépendance. Il devait bien y avoir une raison à ça. Peut-être 
comptaient-ils sur nous pour agir de façon autonome, ou pour 
élaborer une stratégie à partir d’ordres incomplets ou pervertis. 
Nous avons dû être créées pour être des armes de fin du monde, 
tu comprends, des armes de dernier ressort. Des instruments de 
la Fin des Temps.] 

C’est ce que vous êtes. 
[C’est la Fin des Temps, Ilia ?] 
Je ne sais pas. Mais ça se pourrait. 
[Tu avais peur avant d’entrer ici, je peux le dire. Nous l’avons 

toutes senti. Qu’attends-tu de nous, Ilia ?] 
Il y a un problème dont vous devriez peut-être vous 

occuper. 
[Un problème local ?] 
Limité à ce système, oui. Je voudrais que vous vous 

déployiez au-delà du vaisseau… au-delà de cette salle… et que 
vous m’aidiez. 

[Et si nous décidons de ne rien faire pour toi ?] 
Vous allez m’aider. Je me suis occupée de vous, j’ai pris soin 

de vous pendant si longtemps, j’ai fait en sorte qu’il ne vous 
arrive rien de mal. Je sais que vous allez m’aider. 
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L’arme la tenait en haleine, lui caressait l’esprit comme par 
jeu. Elle savait maintenant ce que ressentait une souris attrapée 
par un chat. Elle avait l’impression qu’elle était à deux doigts de 
se retrouver la colonne vertébrale brisée en deux. 

Et puis, aussi abruptement qu’elle était survenue, la 
paralysie cessa. L’arme la tenait toujours prisonnière, mais elle 
retrouvait une partie de son contrôle musculaire volontaire. 

[Peut-être, Ilia. Mais ne faisons pas comme s’il n’y avait pas 
de facteurs aggravants.] 

Rien d’insurmontable… 
[Même si nous en avions envie, Ilia, il nous serait très 

difficile de faire quoi que ce soit sans la coopération de l’autre.] 
L’autre ? 
[L’autre… entité… qui exerce son contrôle sur nous.] 
Son esprit passa en revue différentes possibilités, puis elle 

comprit de qui l’arme pouvait bien vouloir parler. 
Le capitaine, vous voulez dire. 
[Tu auras beau tenter de nous convaincre, Ilia, nous n’avons 

pas une autonomie suffisante pour agir sans son autorisation.] 
Le capitaine a juste besoin qu’on lui explique un peu les 

choses. Je suis sûre qu’il finira par se laisser convaincre. 
[Tu as toujours été une incorrigible optimiste, hein, Ilia ?] 
Non… pas du tout. Mais j’ai foi en lui. 
[Eh bien, espérons que tu sauras te montrer persuasive.] 
Espérons, oui… 
Elle étouffa un cri de surprise, comme si elle avait reçu un 

coup dans l’estomac. Elle se sentait la tête vide, et elle avait 
l’horrible impression qu’une chose assise juste derrière elle 
venait de s’en aller, aussi subitement qu’une porte qu’on claque. 
Elle ne percevait plus aucune présence, même du coin de l’œil. 
Elle était toute seule, en apesanteur, emprisonnée dans l’arme, 
et la hantise avait disparu. 

Volyova reprit son empire sur elle-même, encore émerveillée 
de ce qui venait de se passer. Pendant toutes les années où elle 
avait travaillé avec les armes, pas un instant elle n’avait 
soupçonné qu’elles puissent héberger une sous-persona 
gardienne, et encore moins une intelligence mécanique de 
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niveau gamma Ŕ peut-être même de niveau béta inférieur, voire 
moyen. 

L’arme lui avait fait une peur indicible. Ce qui était sans 
doute l’effet recherché. 

Il y eut une frénésie de mouvement autour d’elle ; une trappe 
d’accès s’entrouvrit d’un pouce Ŕ dans une paroi différente de 
celle par où elle était entrée. Une lumière bleu dur filtra par 
l’interstice. En plissant les yeux, Volyova discerna une silhouette 
en combinaison. 

ŕ Khouri ? 
ŕ Dieu soit loué ! Tu es vivante ! Que s’est-il passé ? 
ŕ Disons que ma tentative de reprogrammation de l’arme 

n’a pas été totalement couronnée de succès. Bon, si on parlait 
d’autre chose ? 

Elle détestait presque autant commenter un plantage que le 
plantage proprement dit. 

ŕ Quoi, tu lui as donné les mauvaises instructions, c’est ça ? 
ŕ Non, c’étaient les bonnes instructions, mais pour une 

autre enveloppe d’interprétation que celle à laquelle j’avais 
accès. 

ŕ Mouais. Ça n’en fait pas les bonnes instructions pour 
autant, hein ? 

Volyova pivota de façon que son casque se retrouve dans 
l’alignement du rayon lumineux. 

ŕ C’est plus technique que ça. Comment as-tu réussi à 
rouvrir le panneau ? 

ŕ Le bon vieux système D. Mais ce n’est peut-être pas assez 
technique pour toi ? 

Khouri avait réussi à introduire le pied-de-biche du kit de 
survie de son scaphandre dans ce qui devait être un joint fin 
comme un cheveu pratiqué dans le carénage de l’arme, et elle 
avait fait levier jusqu’à ce que le panneau s’écarte. 

ŕ Et combien de temps t’a-t-il fallu pour ça ? 
ŕ Je m’escrime dessus depuis que tu es entrée là-dedans, et 

ça vient seulement de céder, là, tout de suite. 
Volyova hocha la tête, à peu près certaine que la trappe ne se 

serait jamais rouverte si l’arme ne l’avait pas voulu. 
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ŕ Excellent travail, Khouri. Et combien de temps penses-tu 
mettre à l’ouvrir suffisamment pour que je puisse sortir ? 

Khouri ajusta sa position, se rattacha à l’arme afin 
d’appliquer une pression plus importante sur son pied-de-biche. 

ŕ Tu seras dehors dans un instant. Mais pendant que je te 
tiens, si je puis dire, on pourrait peut-être arriver à un accord 
sur l’affaire Thorn ? 

ŕ Écoute-moi, Khouri. Il nous fait tout juste confiance. 
Montre-lui ce vaisseau, donne-lui ne serait-ce qu’un poil de 
raison de soupçonner qui je suis, et il va rentrer dans sa coquille 
comme un escargot. On l’aura perdu, et avec lui le seul moyen 
d’évacuer cette planète d’une façon à peu près humaine. 

ŕ Mais il nous fera encore moins confiance si nous 
n’arrêtons pas d’inventer des prétextes pour l’empêcher de 
monter à bord. 

ŕ Il faudra bien qu’il fasse avec. 
Volyova attendit une réponse, attendit encore, et remarqua 

qu’il semblait ne plus y avoir personne de l’autre côté de la 
trappe. La lumière bleu cru qui paraissait émaner de la 
combinaison pressurisée de Khouri avait disparu, et il n’y avait 
plus de main sur le levier. 

ŕ Khouri ?… appela-t-elle, quelque peu paniquée. 
ŕ Ilia… fit Khouri d’une voix faible, hachée, comme si elle 

cherchait sa respiration. J’ai un petit problème… 
ŕ Et merde ! 
Volyova attrapa le bout du pied-de-biche et le tira de son 

côté de la trappe. Elle s’arc-bouta et élargit l’ouverture jusqu’à 
ce qu’elle puisse passer son casque à travers. Par éclairs 
intermittents, elle vit Khouri disparaître dans le noir, le harnais 
de son scaphandre s’éloignant d’elle. Cramponnée de son côté 
de l’arme, elle vit aussi les lignes belliqueuses d’un droïde pareil 
à une robuste mante religieuse. Le cyborg devait être sous le 
contrôle direct du capitaine. 

ŕ Espèce de sale pourri ! C’est moi qui ai fait intrusion dans 
l’arme, pas elle… 

Khouri était très loin, à présent, peut-être à mi-chemin du 
mur opposé. À quelle vitesse se déplaçait-elle ? Trois ou quatre 
mètres à la seconde, environ. C’est-à-dire pas très vite, mais le 



- 316 - 

blindage de son scaphandre n’était pas conçu pour la protéger 
des chocs. Si elle rentrait brutalement dans… 

Volyova redoubla d’efforts, repoussant la trappe pouce par 
pouce, péniblement. Elle réalisa, comme engourdie, qu’elle 
n’arriverait jamais à temps. C’était impossible. Khouri 
heurterait le mur bien avant qu’elle n’ait réussi à sortir de là. 

ŕ Eh bien, capitaine… ce coup-ci, vous avez gagné. 
Elle poussa plus fort. Le pied-de-biche lui échappa, cogna le 

côté de son casque et tomba en tournoyant sur lui-même dans 
les profondeurs obscures de la machine. Volyova émit un 
sifflement de colère. Elle n’aurait jamais le temps de récupérer 
l’outil perdu. L’écoutille était maintenant assez large pour 
qu’elle puisse sortir en se tortillant, à condition d’abandonner 
son harnais et son pack de survie. Elle se débrouillerait sans, 
mais elle n’avait aucun moyen de sauver Khouri. 

ŕ Et merde ! dit-elle. Merde… merde… merde… 
L’écoutille s’éclipsa. 
Volyova passa à travers le trou, donna un coup de talon sur 

la paroi de l’arme, laissant le droïde sur place. Elle n’avait pas le 
temps de réfléchir à ce qui venait de se passer. Tout ce qu’elle 
savait, c’était que seuls Dix-Sept ou le capitaine avaient pu 
provoquer l’ouverture de l’écoutille. 

Elle afficha un relevé radar sur la visière de son casque, 
tourna sur elle-même et obtint un écho de Khouri. Elle filait 
selon l’axe longitudinal de la chambre, le long d’une galerie 
d’armes menaçantes. À en juger par sa trajectoire, elle avait déjà 
dû se cogner aux rails qui traversaient la salle. 

ŕ Khouri… tu m’entends ? 
ŕ Je suis là, Ilia… répondit-elle, d’un ton peu fringant. Je ne 

peux pas m’arrêter… 
ŕ Ça ne fait rien. J’arrive ! 
Volyova se jeta à sa poursuite, filant entre les armes qui lui 

étaient à la fois familières et tranquillement mystérieuses. 
L’écho radar prit forme, gagna en précision, devenant une 
silhouette humaine titubante. Derrière elle, le mur du fond se 
rapprochait de plus en plus. Volyova vérifia sa vitesse relative : 
six mètres à la seconde. Khouri ne devait pas se déplacer 
beaucoup plus lentement. 
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Volyova fit cracher un supplément de poussée à son kit de 
propulsion… Vingt mètres à la seconde. Elle voyait Khouri, à 
présent, petite poupée grise, un bras flottant mollement dans le 
vide. La silhouette grandit. Volyova appliqua une poussée 
contraire par salves progressives, sentant le cadre de son 
harnais protester en réaction. Cinquante mètres de Khouri… 
quarante. Il y avait quelque chose qui n’allait pas : un bras 
humain n’était décidément pas fait pour s’articuler de cette 
façon. 

ŕ Ilia… cette paroi se rapproche sacrément vite… 
ŕ Moi aussi. Cramponne-toi. Il se pourrait qu’il y ait un 

léger… (Elles se rentrèrent dedans.)… choc. 
Par bonheur, la collision n’avait pas dévié la trajectoire de 

Khouri. Volyova l’agrippa par son bras intact juste le temps de 
dérouler une ligne et de l’attacher à la ceinture de Khouri, 
qu’elle put alors lâcher. La paroi était maintenant visible, à 
moins d’une cinquantaine de mètres. 

Volyova freina en appuyant de toutes ses forces sur la 
manette des gaz, ignorant les protestations de la sous-persona 
du scaphandre. Le filin auquel était suspendue Khouri avait 
atteint son point de résistance maximal, Khouri se trouvant 
entre la paroi et elle. Mais elles ralentissaient. La paroi ne se 
ruait pas vers elles avec la même inéluctabilité. 

ŕ Ça va ? demanda Volyova. 
ŕ Je crois que je me suis cassé quelque chose. Comment as-

tu réussi à sortir de l’arme ? Quand elle m’a éjectée, la trappe 
était encore pratiquement fermée. 

ŕ J’ai réussi à la forcer. Je crois que j’ai eu de l’aide. 
ŕ Le capitaine ? 
ŕ Possible. Maintenant, je ne sais pas si ça veut dire pour 

autant qu’il est complètement de notre côté. 
Elle se concentra un instant sur leur trajectoire, conservant 

la ligne tendue alors qu’elle effectuait un mouvement de 
rotation. Les fantômes vert pâle des trente-trois armes secrètes 
se profilaient sur son radar ; elle calcula une trajectoire de 
retour vers le sas qui les éviterait. 

ŕ Je ne sais toujours pas pourquoi il a lâché ce droïde sur 
toi, reprit Volyova. C’était peut-être une simple mise en garde. 



- 318 - 

S’il voulait nous tuer, il aurait pu le faire depuis longtemps. Il 
faut croire qu’il préfère nous garder en vie. 

ŕ Tu fais dire beaucoup de choses à une trappe fermée. 
ŕ C’est pour ça que je ne crois pas que nous puissions 

compter sur l’assistance du capitaine. 
ŕ Non ? 
ŕ On pourrait appeler quelqu’un d’autre à l’aide, reprit 

Volyova. Sylveste, par exemple. 
ŕ Oh non ! 
ŕ Tu l’as déjà rencontré une fois, sur Hadès. 
ŕ Il a fallu que je meure pour entrer dans ce putain 

d’astéroïde. Et ça, Ilia, je n’ai pas l’intention de le refaire. 
ŕ Sylveste a accès à la somme des connaissances des 

Amarantins. Il se pourrait qu’il connaisse une réponse 
appropriée à la menace que constituent les Inhibiteurs, ou tout 
du moins qu’il ait une idée du temps qui nous reste avant leur 
arrivée. Cette information pourrait être vitale, Ana, même s’il ne 
peut pas nous aider matériellement. 

ŕ Pas question, Ilia ! 
ŕ Tu ne te souviens pas vraiment de ta mort, hein ? Et tu vas 

bien, maintenant. Il n’y a pas eu d’effets secondaires. 
ŕ Fais-le, bordel de merde, si c’est tellement facile ! dit-elle 

d’une voix réduite à un murmure. 
Volyova vit enfin le rectangle clair qui marquait le sas. Elle 

s’en approcha lentement, dirigea Khouri à l’intérieur et l’y 
déposa. Elle était inconsciente. 

Volyova entra dans le sas à son tour, le referma, attendit la 
fin du cycle de pressurisation. Quand la pression de l’air eut 
atteint neuf dixièmes de bar, elle ôta son casque et ses tympans 
claquèrent. Elle écarta de ses yeux ses cheveux trempés de 
sueur. Les afficheurs biomédicaux du scaphandre de Khouri 
étaient tous au vert : il n’y avait pas à s’en faire. Elle n’avait plus 
maintenant qu’à la tirer vers un endroit où elle pourrait recevoir 
des soins médicaux. 

La porte en iris qui donnait sur le reste du vaisseau s’ouvrit. 
Elle se dirigea vers la sortie en espérant avoir la force de tirer le 
poids mort de Khouri derrière elle. 
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ŕ Attendez, fit une voix sépulcrale dont les parois de la salle 
se renvoyèrent les échos. 

C’était une voix calme et familière, bien qu’elle ne l’ait pas 
entendue depuis longtemps. Elle lui rappelait un froid indicible, 
un endroit où les autres membres de l’équipage avaient peur de 
s’aventurer. 

ŕ Capitaine ? demanda-t-elle. 
ŕ Oui, Ilia. C’est moi. Je suis prêt à parler, maintenant. 
 
 
Skade conduisit Felka et Remontoir dans les entrailles de 

l’Ombre de la Nuit, dans le domaine d’influence de sa 
machinerie. Remontoir se sentait alternativement fiévreux et la 
tête vide, comme s’il était un peu ivre. Il crut d’abord que c’était 
son imagination, et puis son pouls se mit à battre la chamade et 
son cœur à cogner contre ses côtes. La sensation empira au fur 
et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs, comme 
s’ils plongeaient dans un gaz psychotrope. 

Il se passe quelque chose de bizarre. 
La tête pivota sèchement pour le regarder, mais le droïde 

d’un noir d’ébène continua à avancer. 
[Oui. Nous sommes bien dans le champ, à présent. Il ne 

serait pas prudent de descendre davantage sans assistance 
médicale. Les effets physiologiques deviennent assez 
dérangeants. Encore dix mètres à la verticale, et nous pourrons 
dire que nous y sommes.] 

Que se passe-t-il ? 
[C’est un peu difficile à expliquer. Cet endroit est soumis à 

l’influence des machines, et les propriétés générales de la 
matière Ŕ de toute la matière, même les composants 
organiques Ŕ sont affectées. Les machines génèrent un champ 
suppresseur d’inertie. Que sais-tu de l’inertie, Remontoir ?] 

Ce que tout le monde sait, j’imagine, répondit-il 
raisonnablement. J’avoue que ce n’est pas une chose à laquelle 
je pense souvent. C’est juste un truc avec lequel nous vivons. 

[Pas forcément. Plus maintenant.] 
Qu’as-tu fait ? Tu as découvert un moyen de la couper ? 
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[Pas tout à fait Ŕ mais nous avons assurément appris à la 
dépouiller de ses aspects négatifs.] 

La tête de Skade pivota à nouveau vers l’avant. Elle eut un 
sourire indulgent ; des ondes opale et cerise parcoururent sa 
crête dans un sens puis dans l’autre, signifiant, se dit 
Remontoir, que la traduction de concepts évidents pour elle en 
termes compréhensibles par un simple génie exigeait un certain 
effort. 

[L’inertie est un phénomène plus mystérieux que tu ne 
l’imagines, Remontoir.] 

Je n’en doute pas. 
[C’est trompeusement facile à définir. Nous y sommes 

soumis à chaque instant de notre vie, dès le moment de notre 
naissance. Pousse un gravillon, et il se déplace. Pousse un 
rocher, et il ne bougera pas, ou très peu. De la même façon, si 
un rocher se précipite vers toi, tu auras du mal à l’arrêter. La 
matière est paresseuse, Remontoir. Elle résiste au changement. 
Elle veut continuer à faire ce qu’elle fait, qu’elle bouge ou qu’elle 
soit immobile ; voilà ce qu’on appelle l’inertie. Mais ce n’est pas 
parce que nous la nommons que nous y comprenons quelque 
chose. Pendant un millier d’années, nous lui avons collé une 
étiquette, nous l’avons quantifiée, mise en équations, mais nous 
n’avons fait qu’effleurer la surface de sa réalité.] 

Et maintenant ? 
[Nous avons plus qu’un aperçu, une ouverture. Le Nid 

Maternel a réalisé récemment un contrôle fiable de l’inertie à un 
niveau microscopique.] 

ŕ C’est l’Exordium qui vous a permis d’obtenir ça ? 
demanda Felka à haute voix. 

Skade répondit mentalement, refusant d’adopter le mode de 
communication préféré de Felka : 

[Je t’ai dit que les expériences nous avaient fourni une 
direction à suivre. Elles nous ont appris que cette technique 
était possible ; que ce genre de machine pouvait exister. Cela 
dit, la construction du prototype a pris des années.] 

Remontoir hocha la tête ; il n’avait pas de raison de croire 
qu’elle leur mentait. 

À partir de rien ? 
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[Non… pas complètement. On nous a donné un coup de 
pouce.] 

Quel genre de coup de pouce ? demanda-t-il en regardant les 
stries mauve et turquoise palpiter sur la crête de Skade. 

[Une autre faction avait exploré des pistes similaires. Le Nid 
Maternel avait retrouvé des technologies clés liées à leurs 
travaux. À partir de ces prémices Ŕ et des indices théoriques 
proposés par les messages de l’Exordium Ŕ, nous avons réussi à 
fabriquer un prototype opérationnel.] 

Remontoir se rappela que Skade avait été jadis impliquée 
dans une mission de haute sécurité à Chasm City, mission qui 
s’était soldée par la mort d’un grand nombre d’intervenants. 
L’opération avait manifestement obtenu le feu vert du 
Sanctuaire Intérieur ; même en tant que membre du Conseil 
Restreint, il n’en savait pas grand-chose, sinon qu’elle avait eu 
lieu… 

Tu as contribué à l’acquisition de ces technologies, Skade ? 
Alors tu as eu de la chance de t’en sortir vivante. 

[Les pertes ont été considérables. C’est un miracle que la 
mission n’ait pas été un échec complet.] 

Et le prototype ? 
[Pendant des années, nous nous sommes efforcés d’en tirer 

quelque chose d’utile. Jouer sur l’inertie au niveau 
microscopique Ŕ peu importe à quel niveau de profondeur, au 
plan conceptuel Ŕ n’a jamais eu de véritable intérêt. Mais, 
récemment, nous avons enchaîné les succès. Nous arrivons 
maintenant à supprimer l’inertie aux échelles classiques, 
suffisamment pour modifier les performances d’un vaisseau 
spatial.] 

Il regarda Felka, puis reporta les yeux sur Skade. 
C’est ambitieux, je te l’accorde. 
[Le manque d’ambition, c’est pour les humains de base.] 
Et pourquoi l’autre faction, celle auprès de qui vous avez 

récupéré les informations, n’a-t-elle pas effectué la même 
percée ? 

Il avait l’impression que Skade formulait ses pensées avec un 
soin extrême. 
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[Toutes les tentatives antérieures pour comprendre l’inertie 
étaient vouées à l’échec parce qu’elles abordaient le problème 
par le mauvais bout. L’inertie n’est pas une propriété de la 
matière en tant que telle, mais une propriété du vide quantique 
dans lequel la matière est incluse. La matière proprement dite 
n’a pas d’inertie intrinsèque.] 

Ce serait le vide qui imposerait l’inertie ? 
[Ce n’est pas vraiment le vide, pas au niveau quantique. C’est 

une effervescence de riches interactions : un océan bouillonnant 
de fluctuations, de particules et de particules messagères en flux 
existentiel constant, comme des reflets sur des vagues inondées 
de soleil. C’est le fait que la mer soit agitée qui crée la masse 
inertielle, pas la matière elle-même. Le truc est de trouver un 
moyen de modifier les propriétés du vide quantique Ŕ de 
réduire ou d’augmenter la densité d’énergie du flux 
électromagnétique au point zéro. Pour calmer la mer, ne serait-
ce que dans un volume localement défini.] 

Remontoir s’assit par terre. 
Je vais m’arrêter là, si ça ne te fait rien. 
ŕ Je ne suis pas bien non plus, dit Felka en s’accroupissant à 

côté de lui. Je me sens patraque et la tête vide. 
Le droïde se retourna vivement, comme une armure hantée. 
[Vous éprouvez les effets physiologiques du champ. Notre 

masse inertielle est tombée à près de la moitié de sa valeur 
normale. Votre oreille interne doit être perturbée par la chute 
d’inertie du fluide dans le canal semi-circulaire. Votre cœur doit 
battre plus vite : il a été conçu pour pomper un certain volume 
de sang avec une masse inertielle de cinq pour cent de votre 
corps ; il n’a plus que la moitié de cette masse à vaincre, et le 
muscle cardiaque proprement dit réagit plus rapidement aux 
impulsions électriques de vos nerfs. Si nous devions descendre 
plus profondément, votre cœur se mettrait à fibriller. Sans 
intervention mécanique, vous mourriez.] 

Remontoir regarda avec un grand sourire le droïde cuirassé. 
Alors que toi, tu t’en sortirais bien. 
[Ce ne serait pas confortable pour moi non plus, je t’assure.] 
Dans ce cas, que fait cette machine ? Toute la matière 

contenue dans la bulle a-t-elle une inertie zéro ? 
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[Non, pas au mode opératoire actuel. L’effectivité radiale de 
l’amortissement dépend du mode sous lequel nous faisons 
fonctionner le système. Le champ dans lequel nous nous 
trouvons obéit à la loi du carré inverse, c’est-à-dire que 
l’amortissement de l’inertie quadruple chaque fois que nous 
réduisons de moitié la distance qui nous sépare de la machine ; 
il tend vers l’infini à proximité immédiate de la machine, mais la 
masse inertielle n’atteint jamais le zéro absolu. Pas dans ce 
mode.] 

Parce qu’il y en a d’autres ? 
[Oui : d’autres états, comme nous disons, mais ils sont tous 

beaucoup moins stables que celui-ci. Tu n’as pas l’air bien, dis 
donc. Bon, on remonte vers le haut du vaisseau ?] 

Non, ça ira. Parle-moi de ta boîte à malices. 
Skade eut son sourire crispé habituel, mais avec une nuance 

que Remontoir interpréta comme de la fierté. 
[Notre première avancée s’est effectuée dans la direction 

opposée, si je puis dire : nous avons créé une zone de 
fluctuation accrue du vide quantique, augmentant le flux du 
moment d’énergie. C’est ce que nous appelons l’état un. L’effet 
obtenu était une zone d’hyperinertie : une bulle dans laquelle 
tout mouvement cessait. Le champ était instable, et nous 
n’avons jamais réussi à le porter à des échelles macroscopiques, 
mais cela ouvrait des voies fructueuses pour les recherches 
ultérieures. Nous nous disions que si nous arrivions à figer le 
mouvement en accroissant l’inertie de plusieurs ordres de 
grandeur, nous aurions un champ de stase, ou peut-être une 
barrière défensive impénétrable. Mais le refroidissement Ŕ l’état 
deux Ŕ s’est révélé techniquement plus simple. Les pièces se 
mettaient presque toutes seules en place.] 

Ben voyons ! 
ŕ Y a-t-il un état trois ? demanda Felka. 
[L’état trois est une singularité dans nos calculs que nous ne 

pensions jamais obtenir concrètement. La masse inertielle 
disparaît purement et simplement. Toute matière dans une 
bulle d’état trois deviendrait photonique : de la lumière à l’état 
pur. Nous pensions que ça impliquerait au moins une violation 
locale massive de la loi de conservation du spin quantique.] 
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ŕ Et au-delà, une fois la singularité franchie ? Il y a un état 
quatre ? 

[Là, ça va trop loin. Nous avons exploré les propriétés du 
système dans un espace paramétré bien compris, mais il n’y a 
pas de raison de nous livrer à des spéculations débridées.] 

Il y a eu beaucoup d’essais ? 
[L’Ombre de la Nuit a été choisi pour être le prototype : le 

premier vaisseau équipé d’un système de suppression inertielle. 
J’ai procédé à plusieurs expériences au cours du premier vol, 
faisant chuter l’inertie dans des proportions mesurables Ŕ 
suffisamment pour modifier notre consommation de carburant 
et vérifier l’efficacité du champ, mais pas assez pour attirer 
l’attention.] 

Et maintenant ? 
[Le champ est beaucoup plus fort. La masse effective du 

vaisseau n’est plus que de vingt pour cent de ce qu’elle était 
quand nous avons quitté le Nid Maternel. Une partie 
relativement infime du vaisseau se projette en avant du champ, 
mais nous pouvons faire mieux que ça rien qu’en accroissant la 
force du champ.] 

Skade se tapa dans les mains, arrachant un grincement à sa 
cuirasse. 

[Penses-y, Remontoir Ŕ nous pourrions réduire notre masse 
à un pour cent, peut-être moins, et atteindre une accélération de 
cent g ! Si nous étions dans la bulle de suppression inertielle, 
nous serions capables de la supporter. Nous atteindrions une 
vitesse de croisière proche de celle de la lumière en quelques 
jours. Le voyage entre les étoiles les plus proches durerait moins 
d’une semaine de temps subjectif. Plus besoin de cryosomnie ! 
Tu imagines les possibilités ? La galaxie deviendrait tout d’un 
coup beaucoup plus petite.] 

Mais ce n’est pas pour ça que vous avez étudié ce système. 
Remontoir se releva et s’appuya au mur. Il se sentait la tête 

vide, comme s’il était soûl. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas 
été dans un état aussi proche de l’ivresse. Cette excursion avait 
été assez intéressante, mais il n’avait qu’une envie, à présent : 
regagner le haut du vaisseau, où le sang contenu dans son 
organisme se comporterait comme l’avait prévu la nature. 
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[Je ne suis pas sûre de comprendre, Remontoir.] 
C’est la même raison qui vous a fait construire cette flotte 

d’évacuation : en prévision de l’arrivée des Loups. 
[Pardon ?] 
Même si nous ne pouvons pas les combattre, vous nous avez 

au moins fourni un moyen de les fuir très, très vite. 
 
 
Clavain ouvrit les yeux après un autre somme forcé. Des 

rêves glacés de marches dans les forêts d’Écosse trempées de 
pluie, qui le séduisirent dangereusement l’espace d’un instant. 
Ah, replonger dans l’inconscience… Mais un vieil instinct de 
soldat le contraignit à retrouver la réalité en ronchonnant. Il 
devait y avoir un problème. Il avait ordonné à la corvette de ne 
pas le réveiller à moins qu’elle n’ait quelque chose d’utile ou 
d’urgent à lui annoncer et, après une rapide évaluation de la 
situation, il opta pour la seconde hypothèse. 

Quelque chose le suivait. Détails disponibles sur simple 
demande. 

Clavain bâilla et se grattouilla la barbe Ŕ assez fournie, 
maintenant. Il entrevit son reflet dans la vitre de la cabine, et ce 
qu’il vit lui inspira une légère inquiétude. Il avait un regard 
hanté, dément. On aurait dit qu’il sortait d’une grotte. Il stoppa 
l’accélération de la corvette pendant quelques minutes, puis il 
prit de l’eau au lavabo, englobant les gouttes pareilles à des 
amibes dans le creux de ses mains, et tenta de s’asperger le 
visage et les cheveux afin de domestiquer sa barbe et sa tignasse 
hirsutes. Il regarda à nouveau son reflet. Le résultat ne 
constituait pas une amélioration significative, mais au moins il 
n’avait plus l’air d’une bête fauve. 

Clavain déboucla son harnais, fit du café et improvisa un 
repas. D’après son expérience, il n’y avait que deux catégories de 
crises dans l’espace : celles au cours desquelles on mourait sur 
le coup, sans avertissement, et celles qui vous laissaient 
amplement le temps de ruminer le problème, alors qu’aucune 
solution n’était envisageable. À en juger par les symptômes, 
celle-ci semblait être du genre à pouvoir attendre qu’il ait pris 
son petit déjeuner. 
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Il remplit la cabine de musique : une symphonie inachevée 
de Quirrenbach. Il dégusta son café en feuilletant les dernières 
pages du livre de bord. Il était content mais pas surpris de voir 
que le vaisseau avait fonctionné sans anicroche depuis son 
départ de la comète de Skade. Il avait encore tout le carburant 
nécessaire pour aller jusque dans l’espace circum-Yellowstone, 
et même effectuer les procédures d’insertion orbitale à l’arrivée. 
La corvette n’était pas le problème. 

Les transmissions émanaient du Nid Maternel et 
remontaient au moment où il était devenu évident qu’il avait 
pris la fuite. Elles lui avaient été envoyées par faisceau étroit, 
avec cryptage maximal. La corvette avait décompressé les 
messages et les avait emmagasinés par séquences temporelles. 

Clavain mordit dans un toast. 
ŕ Passez-les. En commençant par les plus anciennes. Et puis 

écrasez-les immédiatement. 
Il voyait d’ici ce que devaient être les premiers messages : 

des requêtes frénétiques du Nid Maternel pour qu’il fasse demi-
tour et rentre à la maison. Les premières lui laissaient le 
bénéfice du doute, supposant Ŕ ou faisant semblant de 
supposer Ŕ, et bien à regret, qu’il avait des justifications 
excellentes pour ce qui ressemblait à une tentative de défection. 
Les messages suivants étaient en rupture avec cette stratégie et 
devenaient simplement menaçants. 

Des missiles avaient été lancés à partir du Nid Maternel. Il 
avait changé de trajectoire et les avait semés. Il s’était dit qu’il 
allait être tranquille. La corvette était rapide. Rien ne pouvait 
plus le rattraper, à moins qu’il ne s’enfonce dans l’espace 
interstellaire. 

Mais la série de messages suivants n’émanait plus du Nid 
Maternel. Le vecteur d’émission formait avec sa position un 
angle minuscule, quoique mesurable Ŕ quelques secondes 
d’arc Ŕ, et ils faisaient l’objet d’un glissement vers le bleu, 
comme s’ils venaient d’une source en mouvement. 

Il calcula le taux d’accélération : un g et demi. Il passa les 
données au crible de son simulateur tactique. C’était bien ce 
qu’il supposait : aucun vaisseau doté d’une puissance 
d’accélération pareille ne pouvait le rattraper dans l’espace 
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local. Pendant quelques minutes il s’autorisa à éprouver du 
soulagement tout en spéculant sur les motivations de ses 
poursuivants. N’agissaient-ils que pour la forme ? Ça paraissait 
peu probable. Ce n’était pas le genre des Conjoineurs. 

ŕ Ouverture des messages, ordonna-t-il. 
C’était un avertissement audiovisuel. La tête de Skade fit 

irruption dans la cabine, se détachant sur un fond ovale 
brouillé. La communication était verbale ; elle savait qu’il ne 
permettrait plus jamais qu’on lui insère quoi que ce soit dans la 
tête. 

« Salut, Clavain, dit-elle. Écoute-moi bien, s’il te plaît. 
Comme tu l’as peut-être compris, nous te poursuivons avec 
l’Ombre de la Nuit. Tu dois croire que nous ne pouvons pas te 
rattraper, ni arriver à portée de missile ou d’arme à rayon. Ces 
suppositions sont incorrectes. Nous accélérons et nous 
continuerons à accroître régulièrement notre accélération. 
Étudie le décalage Doppler de ces transmissions si tu en 
doutes. » 

La tête désincarnée se figea… et disparut. 
Il scanna le message suivant, qui émanait de la même source. 

Une bannière indiquait qu’il avait été transmis quatre-vingt-dix 
minutes après le premier. Ce qui supposait une accélération de 
deux g et demi, à présent. 

« Clavain, rends-toi, et je te garantis un procès équitable. Tu 
ne peux pas gagner. » 

La transmission était médiocre : sa voix avait des sonorités 
étranges, mécaniques, et l’algorithme de compression qu’elle 
avait utilisé faisait que sa tête paraissait fixe, immobile. Seuls 
ses yeux et sa bouche étaient en mouvement. 

Lors du message suivant, le taux d’accélération était de trois 
g. 

« Nous avons détecté la signature de la corvette, Clavain. La 
température de ta flamme et son décalage vers le bleu indiquent 
que tu accélères à ta limite opérationnelle. Tu dois bien 
comprendre que ce n’est pas notre cas, loin de là. Ce n’est pas le 
vaisseau que tu as connu, Clavain, mais quelque chose de plus 
rapide et de plus mortel. Et capable de t’intercepter. » 
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Le visage semblable à un masque grimaça un sourire crispé, 
un sourire de goule. 

« Mais il est encore temps de négocier. Clavain, je vais te 
laisser choisir un endroit où nous pourrons nous rencontrer 
selon tes conditions. Une planète mineure, une comète, 
l’espace Ŕ tout me conviendra. Tu n’as qu’un mot à dire. » 

Il effaça le message. Il était sûr que Skade bluffait quand elle 
disait qu’ils avaient détecté sa flamme. La dernière partie du 
message, l’invitation à répondre, n’était qu’une tentative pour 
lui faire trahir sa position en émettant. 

ŕ Tu es rusée, Skade, dit-il. Mais, hélas, je le suis diablement 
plus ! 

Il était tout de même un peu inquiet. Elle accélérait trop vite. 
Certes, le décalage vers le bleu aurait pu être falsifié, plaqué sur 
le message avant transmission, mais il sentait que sur ce point 
au moins elle ne bluffait pas. 

Elle le poursuivait avec un vaisseau beaucoup plus rapide 
que ce qu’il n’aurait jamais cru possible, et elle gagnait du 
terrain à chaque seconde. 

Clavain mordit dans son toast en écoutant la symphonie de 
Quirrenbach. 

ŕ Autres messages, ordonna-t-il. 
ŕ Vous n’avez pas d’autres messages, répondit la sous-

persona de la corvette. 
 
 
Clavain étudiait les nouvelles quand elle lui annonça la 

réception d’un nouveau lot de messages. Il les parcourut et 
remarqua que, cette fois, il n’y en avait aucun de Skade. 

ŕ Lecture des messages, dit-il sur la défensive. 
Le premier était de Remontoir. Sa tête apparut, chauve, 

imberbe, une vraie tête de chérubin. Il était plus animé que 
Skade, et sa voix trahissait beaucoup plus d’émotion. Il se 
pencha vers la lentille, les yeux implorants. 

« Clavain, j’espère que tu recevras ça et que ça te fera 
réfléchir. Si tu as ouvert le message de Skade, tu sais que nous 
pouvons te rattraper. Ce n’est pas du bluff. Elle me tuerait si elle 
savait ce que je m’apprête à te dire, mais, si je te connais ne 
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serait-ce qu’un tout petit peu, tu auras soin d’effacer tout ça dès 
que tu en auras pris connaissance, et il n’y a donc pas de risque 
que ces informations tombent entre des mains ennemies. Alors 
voilà. L’Ombre de la Nuit est équipé de moteurs expérimentaux. 
Tu savais que Skade faisait des expériences, mais tu ne savais 
pas de quelle nature. Eh bien, je vais te le dire. Il s’agit d’un 
dispositif qui supprime la masse inertielle. Je ne prétends pas 
en connaître le fonctionnement, mais j’ai constaté de visu que ça 
marchait. Je l’ai même senti. Nous sommes déjà à quatre g, tu 
peux le vérifier par toi-même. Et si tu n’es pas encore 
convaincu, tu en auras confirmation avant très longtemps, par 
la parallaxe de l’origine de ces signaux. Tout ce que je veux dire, 
c’est que c’est vrai et que, d’après Skade, les machines peuvent 
encore supprimer un pourcentage plus important de notre 
masse. Nous pouvons lire ta flamme de propulsion, poursuivit-il 
en braquant un œil implacable sur la caméra. Nous nous 
dirigeons vers toi. Tu ne peux pas nous échapper, Clavain, alors 
cesse de fuir. Je te le demande en ami, cesse de fuir. Je veux te 
revoir, pour bavarder et rigoler avec toi… » 

ŕ Message suivant ! ordonna-t-il, interrompant le premier. 
La corvette obéit. L’image de Felka remplaça celle de 

Remontoir. Clavain eut une sorte de choc. La question de 
l’identité de son poursuivant n’avait jamais vraiment été réglée 
dans son esprit, mais il savait qu’il pouvait compter sur Skade : 
elle tiendrait à être là quand le missile tueur serait lancé, et elle 
ferait tout ce qui était en son pouvoir pour en ordonner le 
lancement. Remontoir viendrait par sens du devoir envers le 
Nid Maternel, enhardi par la conviction qu’il exécutait une 
tâche solennelle et qu’il était le seul à être vraiment qualifié 
pour pourchasser Clavain. 

Mais Felka ? Il ne s’attendait vraiment pas à la voir. 
« Clavain, dit-elle d’une voix altérée par l’accélération. 

Clavain… je t’en prie. Ils vont te tuer. Skade a beau dire, elle 
n’essaiera même pas de te prendre vivant. Elle veut t’affronter, 
te mettre le nez dans ce que tu as fait… » 

ŕ Et qu’est-ce que j’ai fait ? demanda-t-il dans le vide. 
« … et même si elle arrivait à te capturer, je ne pense pas 

qu’elle te garderait en vie très longtemps. Fais demi-tour, dis au 



- 330 - 

Nid Maternel que tu te rends, et tu devrais avoir un espoir. Tu 
m’écoutes, Clavain ? » 

Elle tendit la main et traça des formes sur la lentille qui les 
séparait, exactement comme si elle dessinait son visage, 
réapprenant sa forme pour la millième fois. 

« Je veux que tu rentres chez nous sain et sauf, c’est tout. Je 
ne te reproche même pas ce que tu as fait. J’ai des doutes sur 
des tas de choses, Clavain, et je ne peux pas dire que je n’aurais 
pas… » 

Elle perdit le fil de son raisonnement, regarda dans le vide et 
se concentra à nouveau. 

« Clavain… je voulais te dire… Il y a quelque chose qui 
pourrait tout changer. Je ne t’en ai jamais parlé, mais je pense 
que c’est le moment. Tu vas me trouver cynique. Enfin, je ne 
sais pas si c’est du cynisme, mais, oui, j’avoue que je le fais parce 
que ça pourrait te convaincre de rebrousser chemin. Il n’y a pas 
d’autre raison. J’espère que tu me pardonneras. » 

Clavain tapota du bout du doigt la paroi de la corvette afin de 
baisser le niveau sonore de la musique. Le visage de Felka plana 
devant lui dans un silence presque total, pathétiquement, puis 
elle reprit la parole : 

« Ça s’est passé sur Mars, Clavain, quand Galiana t’a fait 
prisonnier pour la première fois. Elle t’a gardé pendant des mois 
avant de te relâcher. Tu dois te rappeler à quoi ça ressemblait à 
ce moment-là. » 

Il hocha la tête. Évidemment qu’il s’en souvenait. Quatre 
cents ans n’y avaient rien changé. 

« Le nid de Galiana était cerné de toutes parts, mais elle ne 
voulait pas baisser les bras. Elle avait des projets, de grands 
projets, qui impliquaient d’accroître le nombre de ses disciples. 
Mais le nid manquait de diversité génétique. Chaque fois qu’un 
nouvel ADN croisait son chemin, elle se jetait dessus. Vous 
n’avez pas fait l’amour sur Mars, Galiana et toi, Clavain, mais 
elle n’a pas eu beaucoup de mal à obtenir un prélèvement de 
cellules à ton insu. » 

ŕ Et… ? souffla-t-il. 
Le message de Felka continua sans interruption : 
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« Quand tu as regagné ton propre camp, elle a combiné ton 
ADN avec le sien. Elle m’a créée à partir de la même 
information génétique. Je suis née dans un utérus artificiel, 
Clavain, mais je n’en suis pas moins la fille de Galiana. Et la 
tienne aussi. » 

ŕ Passez au message suivant, dit-il avant qu’elle ait le temps 
d’ajouter un mot. 

C’en était trop ; trop intense. Il ne pouvait emmagasiner 
cette information d’un bloc, même si elle ne faisait que 
confirmer ce qu’il avait toujours soupçonné Ŕ imploré. 

Il n’y avait pas d’autre message. 
Craintivement, Clavain demanda à la corvette de repasser le 

message de Felka. Mais il était allé trop vite : le vaisseau avait 
dûment effacé le message, et il n’en restait que ce qu’il avait 
maintenant en mémoire. 

Il resta assis, silencieux. Il était loin de chez lui, loin de ses 
amis, embarqué pour une mission en laquelle il n’était même 
pas sûr de croire. Il était tout à fait possible qu’il meure bientôt 
et que personne ne se souvienne de lui, sinon comme d’un 
traître. Même l’ennemi ne lui ferait pas l’honneur de conserver 
de lui un portrait plus flatteur. Et maintenant, ça : un message 
qui avait traversé l’espace pour réduire ses sentiments en 
lambeaux. Quand il avait dit au revoir à Felka, il avait effectué 
un joli numéro d’auto-illusion, se persuadant qu’il ne pensait 
plus qu’elle était sa fille. Il l’avait cru pendant tout le temps qu’il 
lui avait fallu pour quitter le Nid. 

Et voilà qu’elle lui annonçait qu’il avait raison depuis le 
début. Et que s’il ne faisait pas demi-tour, il ne la reverrait 
jamais plus. 

Or il ne pouvait pas faire demi-tour. 
Clavain se mit à pleurer. Il n’y avait rien d’autre à faire. 
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16 

 
Thorn s’aventura prudemment à bord du Spleen de l’Infini. Il 

regardait autour de lui avec une avidité frénétique, les yeux 
écarquillés, s’efforçant désespérément de ne pas laisser 
échapper un détail, une nuance susceptibles de révéler la 
trahison ou même, simplement, le fait que les choses n’étaient 
pas complètement telles qu’on voulait le lui faire croire. Il 
n’osait pas cligner des paupières. Et si un minuscule indice 
capable de révéler la supercherie lui échappait pendant qu’il 
avait les yeux fermés ? Et si elles n’attendaient que ça, qu’il 
cligne des yeux, comme des prestidigitatrices jouant avec 
l’attention du public ? 

Pourtant, il ne semblait pas être victime d’une quelconque 
traîtrise. Même s’il n’avait pas été convaincu par le trajet dans la 
navette Ŕ or il voyait mal comment elles auraient pu le feindre Ŕ
, la preuve suprême était là. 

Il était bien dans l’espace. Il n’était plus sur Resurgam, mais 
dans un gigantesque vaisseau spatial : le gobe-lumen de la 
Triumvira, que l’on croyait depuis longtemps disparu. Même la 
gravité était différente. 

ŕ Vous n’auriez pas pu fabriquer tout ça… dit-il en suivant 
ses deux compagnes. Cent ans n’y auraient pas suffi. Même pour 
des Ultras… Et pourquoi auriez-vous fait une chose pareille, de 
toute façon ? 

ŕ Alors, vous nous croyez, maintenant ? demanda 
l’Inquisitrice. 

ŕ Vous avez un vaisseau spatial à portée de main. Je ne peux 
pas dire le contraire. Mais même un vaisseau de cette taille Ŕ et 
d’après ce que j’ai vu, il est au moins aussi grand que le Lorean 
l’était à l’époque Ŕ, même un vaisseau de cette taille ne peut 
accueillir deux cent mille dormeurs. Si ? 

ŕ Ce ne serait pas nécessaire, répondit l’autre femme. 
Rappelez-vous : c’est une opération d’évacuation. Pas une 
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croisière d’agrément. Notre objectif est seulement d’emmener 
les gens loin de Resurgam. Nous placerions les plus vulnérables 
en cryosomnie. Mais la majorité devraient rester éveillés et 
supporter des conditions de voyage plutôt inconfortables. Ils 
n’apprécieront sûrement pas, mais ça vaut toujours mieux que 
la mort, pas vrai ? 

Il n’y avait pas à discuter de ça. Aucun de ses propres plans 
ne s’apparentait à une promenade luxueuse dans l’espace. 

ŕ Combien de temps pensez-vous que les gens devraient 
passer au loin, avant de pouvoir regagner Resurgam ? demanda-
t-il. 

Les deux femmes échangèrent un regard. 
ŕ Il se pourrait qu’ils ne retournent jamais sur Resurgam, 

répondit la plus âgée. 
Thorn haussa les épaules. 
ŕ C’était un rocher stérile quand nous sommes arrivés. Nous 

pourrions repartir de zéro s’il le fallait. 
ŕ Pas si la planète n’existait plus. Ça pourrait aller jusque-là, 

Thorn. 
Elle donna un coup des jointures de la main sur la paroi du 

vaisseau alors qu’ils repartaient. 
ŕ Mais les gens pourraient rester à bord aussi longtemps 

que nécessaire Ŕ des années, voire des dizaines d’années. 
ŕ Alors nous pourrions aller dans un autre système solaire, 

contra-t-il. C’est un vaisseau spatial, après tout. 
Aucune des deux ne répondit. 
ŕ Je n’ai pas encore vu cette chose si redoutable, dit-il. Je 

veux voir ce qui peut bien constituer une telle menace, quoi que 
ce soit. 

La plus âgée, Irina, répondit : 
ŕ Vous dormez bien, la nuit, Thorn ? 
ŕ Pas mal. Pourquoi ? 
ŕ Je crains que ce ne soit bientôt plus le cas. Vous voulez 

bien me suivre ? 
 
 
Antoinette était à bord de l’Oiseau de Tempête, où elle 

vérifiait les systèmes, quand le message arriva. Le cargo était 
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toujours dans une soute de réparation de l’anneau périphérique 
du Carrousel de New Copenhagen, mais la plupart des dégâts 
avaient été réparés ou rafistolés de bric et de broc. Les singes de 
Xavier avaient dû travailler nuit et jour, car ils ne pouvaient se 
payer le luxe d’occuper la cale une heure de plus que nécessaire. 
Les singes avaient accepté de travailler alors que les autres 
ouvriers hyperprimates du carrousel étaient en grève, ou 
malades, atteints par un virus prosimien extrêmement rare qui 
avait mystérieusement franchi, en une nuit, une dizaine de 
barrières de l’espèce. Xavier prétendait que les ouvriers avaient 
une certaine sympathie pour lui. Ce n’étaient pas de farouches 
partisans de la Convention de Ferristown, et le fait 
qu’Antoinette et Xavier soient persécutés par la police ne faisait 
qu’inciter les primates à enfreindre le code du travail. Rien 
n’était gratuit, évidemment, et Xavier finirait par devoir aux 
ouvriers plus qu’il ne pouvait payer, mais il y avait des marchés 
qu’on ne pouvait tout simplement pas refuser. C’était une règle 
que le père d’Antoinette invoquait assez souvent, et elle avait été 
élevée selon la même approche rigoureusement pragmatique. 

Antoinette farfouillait dans les schémas de configuration du 
tokamak, un compad coincé sous un bras et un stylet entre les 
dents, quand la console émit un « ding, dong » impertinent. Sa 
première idée fut qu’elle avait fait une fausse manip quelque 
part, s’attirant un message d’erreur. 

Elle parla sans ôter son stylet de sa bouche, sachant que la 
Bête arriverait à comprendre ce qu’elle grommelait. 

ŕ La Bête… arrange ça, tu veux bien ? 
ŕ Petite Demoiselle, le signal annonce l’arrivée d’un 

message. 
ŕ De Xavier ? 
ŕ Pas de M. Liu, Petite Demoiselle. Le message, pour autant 

qu’on puisse le déduire de l’en-tête, vient de bien au-delà du 
carrousel. 

ŕ Alors, c’est les flics. Marrant. Généralement, ils ne 
préviennent pas : ils arrivent, comme un cheveu sur la soupe. 

ŕ Ça n’a pas l’air d’être les autorités non plus, Petite 
Demoiselle. Puis-je me permettre de vous indiquer que la 
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démarche la plus prudente consisterait à prendre connaissance 
du message en question ? 

ŕ Trop futés, ces engrenages… Allez, la Bête, fit-elle en 
coinçant son stylet sur son oreille. Envoie ça sur mon ordi. 

ŕ Très bien, Petite Demoiselle. 
Sur l’écran, les infos concernant le tokamak laissèrent place 

à un visage résolu, émaillé de pixels à faible résolution. Celui qui 
émettait, quel qu’il soit, utilisait le faisceau le plus étroit 
possible, mais elle reconnut très bien le visage quand même. 

« Antoinette… c’est moi, commença Nevil Clavain en se 
grattant la barbe. J’espère que vous êtes bien rentrée chez vous. 
Je vous envoie ce message par l’intermédiaire de quinze relais. 
Certains datent d’avant la peste, certains remontent peut-être 
même avant l’ère amerikano, et la qualité ne doit pas être 
fameuse. J’ai peur que vous ne puissiez pas me répondre, et il se 
peut que je ne puisse plus vous renvoyer de message. Ce sera 
mon seul essai. Je répète : mon seul et unique message. J’ai 
besoin de votre aide, Antoinette. J’ai dramatiquement besoin de 
votre aide. » 

Il eut un sourire confus. 
« Je sais ce que vous pensez : je vous ai dit que je vous 

tuerais si nos chemins se croisaient jamais. Et je ne plaisantais 
pas. Mais j’ai dit ça parce que je voulais que vous preniez la 
menace au sérieux et que vous évitiez de vous attirer des ennuis. 
J’espère vraiment que vous me croirez, Antoinette, parce que, 
sans ça, il n’y a pas beaucoup de chances que vous acceptiez 
d’accéder à ma requête. » 

ŕ Votre requête ? articula-t-elle en regardant son compad, 
incrédule. 

« Antoinette, j’ai besoin que vous veniez me chercher. Je suis 
dans une situation plutôt difficile, vous comprenez. » 

Elle écouta le message jusqu’au bout, mais il ne disait pas 
grand-chose de plus. La demande de Clavain était assez simple, 
et Antoinette était en mesure d’y répondre, force lui était de le 
reconnaître. Les coordonnées qu’il lui fournissait étaient assez 
précises pour qu’elle n’ait pas réellement besoin de faire de 
recherches. La fenêtre de tir était étroite, très étroite, même, et 
les risques matériels n’étaient pas négligeables, en dehors du 
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simple fait d’être associée à Clavain. Mais tout ça demeurait très 
faisable. Elle pouvait dire que Clavain avait chiadé les détails 
avant de l’appeler, anticipant presque tous les problèmes 
envisageables et les objections qu’elle serait susceptible 
d’émettre. De ce point de vue, elle ne pouvait faire autrement 
que d’admirer son obstination. 

Mais ça ne faisait pas un atome de différence. Le message 
émanait de Clavain, le Boucher de Tharsis ; le Clavain qui avait 
dernièrement commencé à hanter ses rêves, incarnant ce qui 
était jusque-là l’horreur sans visage des geôles de persuasion 
des araignées. C’était Clavain qui actionnait les machines 
étincelantes qui s’enfonçaient dans son cerveau. 

Peu importait qu’il lui ait naguère sauvé la vie. 
ŕ Non, mais il rigole, ce crétin ! s’exclama Antoinette. 
 
Clavain planait tout seul dans l’espace. Par la visière de son 

scaphandre, il regardait la courbe élégante de la corvette qui 
s’éloignait sur pilote automatique, diminuant lentement mais 
sûrement jusqu’à ce que sa mince forme fuselée soit difficile à 
distinguer d’une étoile de faible luminescence. Puis la 
propulsion principale de la corvette s’embrasa, crachant un 
cône indigo éblouissant, prudemment dirigé du côté opposé à ce 
qu’il supposait être la position de l’Ombre de la Nuit. 
L’accélération l’aurait certainement broyé s’il était resté à bord. 
Ce petit point lumineux devint la plus livide des pâles taches de 
cette prairie d’étoiles. Et puis il ne put s’empêcher de cligner des 
yeux et le perdit irrémédiablement. 

Il était seul, à peu près aussi totalement seul qu’il était 
possible de l’être. 

Si rapide que fût à présent son accélération, la corvette était 
de taille à la supporter. D’ici à quelques heures, elle atteindrait 
une région de l’espace et une vélocité compatibles avec la 
dernière position déterminée par l’Ombre de la Nuit. Alors, la 
propulsion diminuerait, redescendant à un niveau conforme au 
transport d’un passager humain. Skade redétecterait la flamme 
de la corvette, mais elle repérerait aussi son vacillement, qui 
trahirait une fusion instable. C’est du moins ce que Clavain 
espérait qu’elle penserait. 
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Pendant les dernières quinze heures de son vol, il avait 
poussé les moteurs de la corvette à fond, court-circuitant 
délibérément les blocages de sécurité. Avec l’excédent de masse 
qu’elle transportait Ŕ les armes, le carburant, les systèmes de 
support-vie Ŕ, son plafond d’accélération maximale effectif 
n’était pas très éloigné de sa propre limite de tolérance 
physiologique. Il avait pris la précaution d’accélérer autant qu’il 
pouvait le supporter, évidemment, mais Clavain voulait aussi 
que Skade pense qu’il poussait le bouchon un peu plus loin qu’il 
n’était prudent de le faire. 

Il savait qu’elle devait observer sa flamme, l’étudier à l’affût 
de la moindre erreur de sa part. C’est pourquoi il avait bricolé le 
système de gestion des moteurs, introduisant des indices de 
mode d’échec imminent. Il avait programmé le moteur pour 
qu’il se comporte de façon erratique, faisant fluctuer sa 
température et provoquant le colmatage de l’échappement par 
des impuretés non fusionnées, de sorte que tout indique qu’il 
était sur le point d’exploser. 

Après quinze heures, il avait simulé un crachotement suivi 
d’une brutale panne de propulsion. Skade reconnaîtrait le mode 
d’échec ; il était quasiment exemplaire. Elle penserait sans 
doute que Clavain n’avait pas eu la chance de mourir dans une 
explosion instantanée, indolore. D’un autre côté, elle pouvait 
encore le rattraper, et sa mort risquait d’être moins rapide. Si 
Skade reconnaissait le type de mode d’échec qu’il avait espéré 
simuler, elle conclurait qu’il faudrait une dizaine d’heures aux 
mécanismes d’autoréparation du vaisseau pour remédier au 
problème. Et même alors, pour cette panne entre toutes, seule 
une réparation partielle serait possible. Clavain pourrait réussir 
à réinitialiser la torche de fusion catalysée par l’antimatière, 
mais la propulsion ne fonctionnerait plus jamais à plein régime. 
Au mieux, il pourrait espérer tirer six g de la corvette, et encore, 
il ne pourrait pas soutenir longtemps cette accélération. 

Dès qu’elle verrait la flamme de la corvette, dès qu’elle 
reconnaîtrait l’étincelle révélatrice, Skade saurait que c’était 
gagné. Elle ne saurait jamais qu’il avait mis ses dix heures de 
grâce à profit non pour réparer un moteur défaillant, mais pour 
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se larguer dans un endroit tout à fait différent. Ou du moins il 
espérait qu’elle ne le devinerait jamais. 

La dernière chose qu’il avait faite avait consisté à envoyer un 
message à Antoinette Bax, en veillant à ce que le signal ne 
puisse être intercepté par Skade ou par une autre faction 
hostile. Il avait dit à Antoinette où il devait flotter, et combien 
de temps il pouvait raisonnablement espérer survivre dans un 
scaphandre spatial à faible endurance, dépourvu de système de 
recyclage sophistiqué. D’après sa propre estimation, elle avait le 
temps de le rejoindre et de le tirer de la Zone Contestée avant 
que Skade ne puisse comprendre ce qui se passait. Antoinette 
n’avait qu’à s’approcher du secteur qu’il avait plus ou moins 
défini, et le traquer avec son radar. Tôt ou tard, elle le 
repérerait. 

Mais elle n’avait qu’une fenêtre de tir. Il n’avait qu’une 
chance de la convaincre, et elle devait agir immédiatement. Si 
elle décidait de l’envoyer paître, ou si elle réfléchissait quelques 
jours de trop, il était mort. 

Elle tenait sa vie entre ses mains. Complètement. 
Clavain fit de son mieux pour prolonger la durée de vie de 

son scaphandre. Il réactiva certaines routines rarement utilisées 
qui lui permettaient de ralentir son propre métabolisme, afin 
d’utiliser aussi peu d’air et d’énergie que possible. Il n’avait pas 
vraiment de raison de rester conscient ; ça ne lui apporterait 
rien, sinon l’occasion de ruminer interminablement ses chances 
de survie. 

Dérivant seul dans l’espace, Clavain se prépara à sombrer 
dans l’inconscience. Il pensa à Felka. Il ne la reverrait sans 
doute jamais. Il s’interrogea sur son message. Il ne savait pas s’il 
voulait que ce soit vrai ou non. Il espérait qu’elle trouverait un 
moyen de surmonter sa désertion, qu’elle ne le haïrait pas trop 
et qu’elle ne lui en voudrait pas d’avoir poursuivi sa route 
malgré ses supplications. 

Il avait déserté une première fois pour rejoindre les 
Conjoineurs parce qu’il croyait que c’était le mieux à faire 
compte tenu des circonstances. Il n’avait guère eu le temps de 
programmer sa désertion, ou d’évaluer sa légitimité. À un 
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moment et à un endroit donnés, il avait dû faire un choix, et il 
savait qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. 

C’était pareil, maintenant. L’occasion s’était présentée… et il 
l’avait saisie, en connaissance de cause, conscient du fait qu’il 
pourrait découvrir, par la suite, qu’il s’était trompé, que ses 
craintes étaient sans fondement, ou que ce n’étaient que les 
illusions paranoïdes d’un vieux, d’un très vieux bonhomme, 
mais sachant malgré tout qu’il devait le faire. 

Il se doutait que ce serait toujours comme ça pour lui. 
Il se rappelait une époque où il gisait dans une poche d’air, 

sous une structure effondrée, sur Mars. C’était à peu près quatre 
mois après la campagne de la Bosse de Tharsis. Il se rappelait le 
chat à la colonne vertébrale brisée qu’il avait maintenu en vie, 
comment il avait partagé ses rations avec lui malgré la soif qui 
lui rongeait la bouche et la gorge comme un acide, malgré la 
faim qui était pire, bien pire que la douleur due à ses propres 
blessures. Il se souvenait de la façon dont le chat était mort peu 
après qu’on les eut récupérés tous les deux sous les gravats, et se 
demanda s’il n’aurait pas mieux valu pour l’animal qu’il meure 
avant, plutôt que de voir prolonger sa pauvre existence de 
plusieurs jours. Et en même temps il savait que si cela devait se 
reproduire, il recommencerait, si inutile que cela puisse être. Le 
fait de maintenir le chat en vie avait fourni un dérivatif à ses 
propres problèmes, à sa peur, mais il y avait autre chose. Quoi, 
il avait du mal à le dire. Il avait seulement l’impression que 
c’était la même impulsion qui le poussait vers Yellowstone. La 
même impulsion qui l’avait amené à appeler Antoinette Bax à 
l’aide. 

Seul, épouvanté, perdu dans le vide de l’espace, Nevil 
Clavain perdit conscience. 
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17 

 
Les deux femmes amenèrent Thorn dans une salle, au cœur 

du Spleen de l’Infini. Le centre de la salle était occupé par un 
énorme écran sphérique qui planait là, tel un globe oculaire 
grotesque. Thorn ne pouvait se départir de l’impression qu’il 
était observé, comme si le vaisseau tout entier braquait sur lui 
un regard de chouette, intense, maléfique. C’est alors qu’il fut 
frappé par certaines particularités de son environnement. 
L’endroit avait subi des dégradations, il en avait des indices 
partout. Même la sphère synoptique semblait avoir récemment 
subi une réparation de fortune. 

ŕ Que s’est-il passé ? demanda Thorn. On dirait qu’il y a eu 
un duel au pistolet, ou pire encore. 

ŕ Nous ne le saurons jamais au juste, répondit l’Inquisitrice 
Vuilleumier. Il est clair que l’équipage n’était pas aussi soudé 
que nous le pensions pendant la crise Sylveste. Tout indique 
qu’il y a eu une violente contestation. 

ŕ C’est ce que nous avons toujours pensé, confirma l’autre 
femme, Irina. Il y avait à l’évidence des problèmes qui couvaient 
sous la surface. Il semblerait que ce qui s’est passé dans le 
système Cerbère/Hadès a suffi à donner le signal de la 
mutinerie. L’équipage a dû s’entre-tuer, et le bâtiment est resté 
livré à lui-même. 

ŕ Pour notre plus grand bénéfice, répondit Thorn. 
Les femmes échangèrent un regard. 
ŕ Bon. Si nous passions à notre affaire ? proposa 

Vuilleumier. 
Elles lui montrèrent un hologramme. Sans doute, se dit 

Thorn, des images de synthèse réalisées à partir des données 
que le vaisseau avait obtenues selon des points de vue 
différents, grâce à une multitude de sondes et de capteurs. Les 
images semblaient vues du ciel, par un dieu ou par un être 
capable d’appréhender des planètes entières, avec leurs orbites. 



- 341 - 

ŕ Je dois avant tout vous demander d’accepter une chose, 
commença Irina. C’est difficile à admettre, mais il le faut. 

ŕ Racontez-moi ça, dit Thorn. 
ŕ L’espèce humaine tout entière est au bord d’une extinction 

subite et catastrophique. 
ŕ Sacrée déclaration. J’espère que vous pouvez la justifier. 
ŕ Je peux le faire, et je vais le faire. Ce qu’il est important 

que vous compreniez, c’est que l’extinction, si elle doit se 
produire, partira d’ici, des environs de Delta Pavonis. Mais ce ne 
sera que le début de quelque chose d’énorme et de dévastateur. 

Thorn ne put réprimer un sourire. 
ŕ Alors comme ça, Sylveste avait raison. C’est ça ? 
ŕ Sylveste ignorait les détails, et les risques qu’il prenait. 

Mais il avait raison sur un point : il pensait que les Amarantins 
avaient été balayés par une intervention extérieure, en rapport 
avec le fait qu’ils étaient soudain entrés dans le club des 
civilisations maîtrisant le voyage intersidéral. 

ŕ Et nous sommes condamnés à subir le même sort ? 
Irina hocha la tête. 
ŕ Il semblerait que le mécanisme soit différent, mais que les 

agents soient les mêmes. 
ŕ Et quels sont-ils ? 
ŕ Des machines, répondit Irina. Des machines 

incroyablement anciennes, qui voyagent dans l’espace. Elles 
sont restées cachées entre les étoiles pendant des millions 
d’années, attendant qu’une nouvelle civilisation vienne 
perturber le grand silence galactique. Leur unique raison d’être 
est de détecter l’émergence de l’intelligence et de l’éradiquer. 
Nous les appelons les Inhibiteurs. 

ŕ Et maintenant, ils sont ici ? 
ŕ C’est ce que laissent supposer certains indices. 
Elles lui montrèrent ce qui était arrivé jusque-là, comment 

une escadre de machines inhibitrices avait fait irruption dans le 
système et entrepris le démantèlement de trois mondes. Irina 
partagea avec Thorn ses soupçons selon lesquels c’étaient 
probablement les activités de Sylveste qui les avaient attirées, et 
qu’il se pouvait que d’autres vagues, alertées par l’expansion du 
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signal, quel qu’il soit, qui avait activé les premières machines, 
convergent vers le système de Resurgam. 

Il regarda mourir les trois mondes. Le premier était une 
planète métallique ; les deux autres, des lunes rocheuses. Les 
machines grouillaient et se multipliaient à leur surface, les 
recouvrant d’une gangue de formes industrielles spécialisées qui 
vomissaient dans l’espace des panaches de matière. Elles 
évidaient les lunes comme des pommes, dont la chair était 
dirigée vers la gueule de trois machines de transformation 
colossales, en orbite autour des mondes mourants. Des fleuves 
de matière retraitée, répartie selon les minéraux, les isotopes et 
la granulométrie des constituants, étaient ensuite projetés dans 
l’espace interplanétaire, où ils décrivaient de longues paraboles 
paresseuses. 

ŕ Ce n’était que le début, reprit Vuilleumier. 
Elles lui montrèrent comment la matière jaillissant des trois 

lunes démantelées convergeait vers le même point de l’espace : 
un point de l’orbite de la plus grande géante gazeuse du 
système, où celle-ci devait arriver au moment précis où les trois 
fleuves de matière s’y rencontreraient. 

ŕ C’est alors que notre attention s’est reportée sur la géante, 
ajouta Irina. 

Les Inhibiteurs étaient incroyablement difficiles à détecter, 
mais, en faisant très attention, elle avait fini par repérer la 
présence, autour de la géante, d’un autre essaim, plus petit, de 
machines. Pendant un long moment, elles s’étaient contentées 
d’attendre l’arrivée des fleuves de matière, les centaines de 
milliards de milliards de tonnes de matière première. 

ŕ Je ne comprends pas, répondit Thorn. Il y a des quantités 
de lunes autour de cette géante gazeuse. Pourquoi se donner la 
peine de démanteler des lunes aussi loin, si les Inhibiteurs en 
avaient besoin ailleurs ? 

ŕ Les autres ne faisaient pas l’affaire, répondit Irina. La 
plupart des lunes en orbite autour de la géante ne sont que des 
boules de glace, de petits noyaux rocheux entourés par des 
corps volatils congelés ou à l’état liquide. Les Inhibiteurs 
avaient besoin de démanteler des mondes métalliques, ce qui 
impliquait d’aller les chercher plus loin. 
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ŕ Et maintenant, que vont-ils faire ? 
ŕ Fabriquer autre chose, apparemment, répondit Irina. 

Quelque chose d’encore plus gros, qui exige cent milliards de 
milliards de tonnes de matière première. 

Thorn reporta son attention sur l’œil. 
ŕ Et quand est-ce que ça a commencé ? Quand les fleuves de 

matière ont-ils atteint Roc ? 
ŕ Il y a trois semaines. La chose Ŕ quelle qu’elle soit Ŕ 

commence à prendre forme. 
Irina tapota son bracelet, et l’œil zooma vers le voisinage 

immédiat de la géante. 
La majeure partie de la planète était dans l’ombre. Au-dessus 

de l’unique bras éclairé Ŕ un croissant blanchâtre, traversé par 
des barres ocre et fauve, livides Ŕ quelque chose était suspendu : 
un arc filamentaire qui devait faire des milliers de kilomètres 
d’une extrémité à l’autre. Irina augmenta le grossissement, 
recadrant le centre de l’arc. 

ŕ C’est un objet solide, apparemment, reprit Vuilleumier. 
Un arc de cercle de cent mille kilomètres de rayon. Il décrit une 
orbite équatoriale autour de la planète, et ses extrémités 
s’allongent. 

Irina accentua l’effet de zoom, se concentrant sur le centre 
de l’arc. Il comportait un renflement, une sorte de tache en 
forme de losange. Elle programma une série de commandes sur 
son bloc-poignet, et la tache s’épanouit, se précisa, s’élargit pour 
occuper toute la surface de la sphère lumineuse. 

ŕ C’était une lune, expliqua Irina. Une boule de glace de 
quelques centaines de kilomètres de diamètre. Ils ont circularisé 
son orbite dans le plan de l’écliptique en quelques jours, sans 
que la lune explose sous l’effet des tensions dynamiques. Puis 
les machines ont construit des structures à l’intérieur. Nous en 
sommes réduits aux conjectures, mais nous supposons qu’il 
s’agit de dispositifs de retraitement additifs. L’un des fleuves de 
matière entre dans la lune ici, par cette structure en forme 
d’embouchure. Nous n’avons malheureusement pas idée de ce 
qui peut se passer à l’intérieur. Tout ce que nous savons, c’est 
que deux structures tubulaires émergent de part et d’autre de la 
lune, en avant et en arrière de sa trajectoire orbitale. À cette 
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échelle, on dirait des moustaches, mais en réalité les flux font 
bien quinze kilomètres d’épaisseur. Ils s’étendent actuellement 
à soixante-dix mille kilomètres de part et d’autre de la lune, et 
cette distance s’accroît de deux cent quatre-vingts kilomètres à 
chaque heure qui passe. 

ŕ C’est la vérité, fit Irina avec un hochement de tête, 
remarquant l’incrédulité évidente de Thorn. Ce que vous voyez 
là s’est produit en l’espace de dix journées standard. Vous 
contemplez une installation industrielle dont la capacité 
dépasse tout ce qu’il nous a jamais été donné de voir. Nous 
avons des machines capables de transformer en quelques jours 
un petit astéroïde riche en métaux en un vaisseau spatial, mais 
même cela paraîtrait étonnamment lent à côté de ce processus. 

ŕ Dix jours pour former cet arc… Vous croyez que les 
Inhibiteurs vont le laisser grandir jusqu’à ce que les extrémités 
se rejoignent ? fit Thorn. 

Cette idée lui donnait la chair de poule, à son grand 
embarras. 

ŕ Probablement. Et ça ne devrait pas prendre plus de 
quatre-vingt-dix jours. 

ŕ Trois mois ! Vous avez raison. Nous en serions 
rigoureusement incapables. Même à la Belle Époque nous en 
aurions été incapables. Mais… pourquoi faire une chose 
pareille ? Pourquoi créer un anneau autour de la géante 
gazeuse ? 

ŕ Nous l’ignorons. Mais ce n’est pas tout. Je continue ? fit 
Irina avec un mouvement de menton en direction de l’œil. 

ŕ Montrez-moi, répondit Thorn. Je veux tout voir. 
ŕ Ça risque de ne pas vous plaire. 
Elle lui montra le reste, lui expliquant comment les trois 

fleuves de matière première avaient suivi des trajectoires 
presque idéales, tels des colliers de graviers jetés selon une 
formation précise. Près de la géante gazeuse, ils étaient 
réorganisés, ralentis et canalisés par des machines si petites 
qu’elles étaient invisibles. Les fleuves de matière étaient ployés 
de force selon des angles aigus, dirigés vers un endroit précis. 
L’un des fleuves se déversait dans l’embouchure de la lune qui 
étendait ses moustaches dans le vide ; les deux autres 
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plongeaient dans des structures identiques sur deux autres 
lunes qui avaient été amenées en orbite juste au-dessus de la 
couche de nuages, en deçà d’un rayon à l’intérieur duquel elles 
auraient dû être disloquées par les forces des marées. 

ŕ Et les deux autres lunes, à quoi servent-elles ? demanda 
Thorn. 

ŕ À autre chose, apparemment, répondit Irina. Regardez. 
Peut-être que vous comprendrez quelque chose qui nous a 
échappé. 

Il était difficile d’imaginer ce qui se passait vraiment. Une 
moustache de matière émergeait de chacune des deux lunes des 
orbites inférieures et était éjectée vers l’arrière, par rapport à la 
direction du mouvement orbital. Les moustaches semblaient 
être à peu près de la même taille que l’arc construit par la lune 
du haut, mais elles suivaient une trajectoire sinueuse, 
louvoyante, qui leur faisait décrire une tangente au mouvement 
orbital avant de se perdre dans l’atmosphère, tels d’immenses 
câbles télégraphiques déroulés dans l’océan par un vaisseau. 
Juste derrière le point d’impact de chacun de ces tubes se 
formait un creux bouillonnant, effervescent, qui évoquait l’œil 
d’un cyclone de plusieurs milliers de kilomètres de longueur. 

ŕ Ils n’ont pas l’air de ressortir, commenta Vuilleumier. 
ŕ À quelle vitesse se forment-ils ? 
ŕ Nous ne savons pas. Il n’y a pas de point de référence sur 

les tubes proprement dits, et nous n’avons aucun moyen de 
calculer à quelle vitesse ils émergent des lunes. Impossible 
d’effectuer un Doppler sans trahir notre présence. Mais nous 
savons que le flux de matière qui arrive dans chacune des trois 
lunes est à peu près identique, et les tubes font tous à peu près 
le même diamètre. 

ŕ On peut donc en déduire qu’ils se forment à la même 
vitesse que l’arc, n’est-ce pas ? C’est-à-dire deux cent quatre-
vingts kilomètres à l’heure, ou à peu près. 

Thorn regarda les deux femmes et scruta leur visage à la 
recherche d’un indice. 

ŕ Alors, des idées ? 
ŕ Aucune, répondit Irina. 
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ŕ Mais vous avez l’impression que ce ne sont pas des bonnes 
nouvelles, hein ? 

ŕ Non, Thorn. Pas vraiment. Si vous voulez mon avis, 
franchement, tout ce qui se passe ici fait partie d’un plan plus 
vaste. 

ŕ Et ce plan implique que nous évacuions Resurgam ? 
Elle acquiesça d’un hochement de tête. 
ŕ Nous avons encore un peu de temps devant nous. L’arc 

extérieur ne devrait pas être achevé avant quatre-vingts jours, et 
il semble très improbable qu’il se passe quelque chose de 
catastrophique immédiatement après. Il est plus vraisemblable 
qu’un autre processus s’amorcera, quelque chose qui pourrait 
prendre aussi longtemps que la construction des arcs. Après 
quoi il se peut encore que nous ayons plusieurs mois de grâce. 

ŕ Mouais. Des mois, pas des années. 
ŕ Six mois devraient nous suffire pour évacuer Resurgam. 
Thorn repensa aux calculs qu’elles lui avaient exposés, la 

sèche arithmétique des rotations de navettes et de leur capacité 
de transport. Ils pouvaient espérer y arriver en six mois, en 
faisant abstraction des particularités du comportement humain. 
Or les gens ne se comportaient pas comme du fret. Surtout pas 
des gens opprimés et écrasés depuis cinquante ans sous la botte 
d’un régime dictatorial. 

ŕ Vous avez dit tout à l’heure qu’il se pourrait que nous 
ayons quelques années devant nous ?… 

Vuilleumier eut un sourire. 
ŕ Nous avons commis quelques pieux mensonges, c’est tout. 
 
 
Plus tard, après ce qui lui parut être un chemin inutilement 

tortueux à travers le vaisseau, elles emmenèrent Thorn dans 
une soute-parking pareille à une caverne, où attendaient de 
nombreux petits vaisseaux. Des navettes de vaisseau à vaisseau 
et transatmosphériques, profilées comme des requins ou 
hérissées d’aspérités comme des poissons-coffres bouffis. La 
plupart des appareils étaient trop petits pour être utilisables lors 
du plan d’évacuation, mais il ne pouvait nier que le spectacle 
était impressionnant. 
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Elles l’aidèrent même à revêtir un scaphandre spatial doté 
d’un pack de propulsion afin qu’il puisse faire le tour de la soute 
et inspecter les navettes grâce auxquelles les gens devraient 
quitter Resurgam et franchir le vide qui les séparait du Spleen 
de l’Infini. S’il avait encore entretenu le soupçon que tout cela 
n’était qu’un leurre, cette visite aurait balayé tous ses doutes. 
L’immensité de la soute et l’existence saisissante du vaisseau 
écartaient tous ses a priori, si forts qu’ils aient pu être, du moins 
concernant la réalité du Spleen de l’Infini. 

Et pourtant… et pourtant. Il voyait le vaisseau de ses propres 
yeux, il arpentait ses coursives et il sentait la différence subtile 
entre la gravité artificielle générée par rotation et l’attraction de 
Resurgam qu’il avait connue toute sa vie d’adulte. Le vaisseau 
ne pouvait être un leurre, et il aurait fallu déployer des moyens 
invraisemblables pour remplir cette soute de faux vaisseaux. 
Quant à la menace proprement dite… c’était là que ça se gâtait. 
Elles lui en avaient beaucoup montré, mais pas suffisamment. Il 
n’avait rien vu par lui-même du danger pesant sur Resurgam. 

Thorn était un homme qui avait besoin de toucher la vérité 
du doigt. Il aurait pu demander à l’une ou l’autre des deux 
femmes de lui donner des preuves supplémentaires, mais ça 
n’aurait rien réglé. Même si elles l’emmenaient hors du vaisseau 
et lui permettaient de regarder par un télescope pointé sur la 
géante gazeuse, rien ne prouverait que l’image n’aurait pas été 
trafiquée d’une façon ou d’une autre. Même si elles le laissaient 
observer la géante gazeuse de ses propres yeux, et qu’elles lui 
disaient que le point lumineux qu’il voyait était d’une certaine 
façon modifié par les activités des machines, il serait encore 
obligé de les croire sur parole. 

Or il n’était pas du genre à croire qui que ce soit sur parole. 
ŕ Alors, Thorn ? demanda Vuilleumier en l’aidant à 

s’extirper du scaphandre. J’imagine que vous en avez assez vu 
pour admettre que nous ne mentons pas ? Plus vite nous vous 
ramènerons sur Resurgam, plus vite nous pourrons mettre 
l’exode sur pied. Le temps est précieux, comme nous vous 
disions. 

Il hocha la tête en regardant la petite femme aux yeux 
couleur de fumée et à l’air dangereux. 
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ŕ Vous avez raison. Vous m’avez montré beaucoup de 
choses, je l’admets. Assez pour que je sois sûr que vous ne 
mentez pas sur tous les points. 

ŕ Alors ? 
ŕ Alors ça ne me suffit pas. 
ŕ Non ? 
ŕ Non, Inquisitrice. L’enjeu est trop important pour que je 

vous croie sur parole. 
ŕ Vous avez vu votre dossier, Thorn, répondit-elle d’une 

voix tranchante comme l’acier. Il y en a assez pour vous envoyer 
rejoindre les Amarantins. 

ŕ Je n’en doute pas. Je pourrais même vous en montrer 
davantage si ça pouvait vous faire plaisir. Ça ne changerait rien. 
Je ne mènerai pas le peuple vers quelque chose qui ressemble à 
un piège du gouvernement. 

ŕ Vous pensez encore que c’est une conspiration ? s’exclama 
Irina en ponctuant sa question d’un claquement de langue. 

ŕ Je ne peux pas l’exclure, et c’est tout ce qui compte. 
ŕ Mais nous vous avons montré ce que les Inhibiteurs sont 

en train de faire… 
ŕ Non, répondit-il. Vous m’avez montré des données 

numérisées transformées en images. Je n’ai toujours pas de 
preuve objective que les machines soient réelles. 

Vuilleumier le regarda d’un air implorant. 
ŕ Dieu du ciel, Thorn ! Que demandez-vous de plus ? 
ŕ Je demande à en voir suffisamment pour pouvoir y croire 

complètement. Comment vous y parviendrez, ça, c’est votre 
problème. 

ŕ Nous n’avons pas le temps, Thorn. 
Alors il s’interrogea. Elle avait répondu d’un ton tellement 

pressant que, pour un peu, il aurait senti ses doutes s’évaporer. 
Il entendait la peur dans sa voix. 

Ce qui se passait, quoi que ce fût, lui fichait vraiment la 
trouille… 

Thorn se retourna, balaya la soute d’un ample geste du bras. 
ŕ On ne pourrait pas se rapprocher de la géante avec un de 

ces vaisseaux ? 
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L’enjeu de la Guerre de l’Aube était le métal. 
Presque tous les éléments lourds de l’univers visible avaient 

été élaborés dans les noyaux des étoiles. Le Big Bang n’avait, à 
vrai dire, pas créé grand-chose en dehors de l’hydrogène, de 
l’hélium et du lithium, mais les générations successives d’étoiles 
avaient enrichi la palette des éléments disponibles dans le 
cosmos. Des soleils massifs assemblaient des éléments plus 
légers que le fer dans des fusions délicatement équilibrées, bloc 
par bloc, brique par brique, grâce à des réactions en chaîne de 
plus en plus désespérées alors que les éléments plus légers 
commençaient à manquer. Mais, à partir du moment où les 
étoiles se mirent à brûler de la silice, la fin était annoncée. 
L’étape finale de la fusion de la silice était l’inclusion du noyau 
de l’étoile dans une coque de fer, sauf que la fusion du fer était 
impossible. Peu après le début de la fusion de la silice, l’étoile 
devenait catastrophiquement et subitement instable, 
s’effondrant sous l’effet de sa propre gravité. La réverbération 
des ondes de choc consécutives à l’effondrement projetait la 
carcasse de l’étoile dans l’espace, faisant pâlir toutes les autres 
étoiles de la galaxie. La supernova elle-même créait de 
nouveaux éléments, réinjectant le cobalt, le nickel, le fer et un 
ragoût de produits de fission dans les ténus nuages de gaz qui 
occupaient l’espace entre les étoiles. Ce milieu interstellaire 
fournirait la matière première de la génération suivante 
d’étoiles et de mondes. Tout près, dans un amas de gaz resté 
stable jusque-là, qui avait résisté à l’effondrement et qui avait 
déjà été enrichi en métal par les supernovae primitives puis 
avait été ébranlé par l’onde de choc de la supernova Ŕ dans cet 
amas de gaz se formaient des nœuds et des tourbillons de 
densité accrue, après quoi il commençait à se contracter sous 
l’effet de sa propre gravité fantôme. Il constituait des nurseries 
d’étoiles denses, des couveuses de jeunes étoiles avides. 
Certaines étaient des naines froides qui consumeraient leur 
combustible stellaire si lentement qu’elles dureraient plus 
longtemps que la galaxie elle-même. Mais il y avait des étoiles 
à combustion rapide, des soleils supermassifs qui vivaient et 
mouraient en un clin d’œil galactique. Dans les affres de 
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l’agonie, ils projetaient leurs métaux dans le vide, déclenchant 
d’autres cycles de naissance stellaire. 

Le processus se prolongea jusqu’à l’aube de la vie même. De 
brûlantes explosions d’étoiles mourantes ponctuaient la 
galaxie, accroissant la quantité des matériaux de construction 
des mondes Ŕ et de la vie proprement dite. Mais 
l’enrichissement en métaux ne se produisait pas uniformément 
dans le disque de la galaxie. Les cycles de mort et de 
renaissance des étoiles se produisaient sur une échelle de temps 
beaucoup plus lente dans les régions périphériques que dans 
les zones centrales, où régnait la frénésie. 

C’est là, près du centre, que se formèrent les premières 
étoiles autour desquelles orbitaient des mondes rocheux, et que 
les métaux atteignirent en premier un niveau critique. C’est 
dans cette zone, à quelques kiloparsecs du centre galactique, 
qu’émergèrent les premières civilisations de voyageurs des 
étoiles. Elles s’aventurèrent dans les grandes étendues 
galactiques, envoyèrent des émissaires dans un rayon de 
plusieurs milliers d’années-lumière et s’imaginèrent qu’elles 
étaient seules, uniques, et en quelque sorte élues. C’était une 
époque à la fois de tristesse et d’un potentiel cosmique affolant. 
Elles se prenaient pour les seigneurs de la création. 

Mais rien, dans la galaxie, n’était aussi simple. D’autres 
civilisations émergèrent plus ou moins à la même époque 
galactique, dans le même groupe d’étoiles habitables. En outre, 
il y avait des poches de métallicité supérieure dans la zone 
froide, et ces fluctuations statistiques permirent à des 
constructeurs de machines d’émerger à des endroits où ça 
n’aurait pas dû être possible. Il ne devait jamais y avoir de 
dominions galactiques absolus, car aucune de ces civilisations 
naissantes ne réussit à s’étendre à travers la galaxie avant de 
rencontrer la vague d’expansion d’une autre rivale. Et tout cela 
se produisit à une vitesse aveuglante à partir du moment où les 
conditions initiales furent réunies. 

Seulement les conditions initiales elles-mêmes étaient 
mouvantes. Les grandes chaudières stellaires n’avaient pas 
refroidi. Plusieurs fois par siècle, des étoiles lourdes achevaient 
leur existence dans des supernovae, éclipsant toutes les autres. 
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Ça se produisait généralement derrière des voiles de poussière 
noire comme de la suie, et leur mort passait complètement 
inaperçue en dehors d’une émission de neutrinos ou d’un 
frémissement sismique d’ondes gravitationnelles. Mais les 
métaux produits trouvaient quand même leur chemin dans le 
milieu interstellaire. De nouveaux soleils, des mondes 
s’agglutinaient hors des nuages qui avaient été enrichis lors 
des cycles stellaires précédents. Cette industrie cosmique se 
poursuivait, incessante, oublieuse de l’intelligence à laquelle 
elle avait permis de voir le jour. 

Mais, près du cœur de la galaxie, la métallicité devenait 
supérieure à l’optimum. Les nouveaux mondes qui se formaient 
autour de ces jeunes soleils étaient très denses en vérité : leur 
noyau était lesté par des éléments lourds, leur champ 
gravitationnel était plus fort, leur chimie plus volatile que celle 
des mondes existants. Leurs plaques tectoniques ne jouaient 
plus leur rôle, leur manteau ne pouvant plus supporter le 
fardeau d’une croûte flottante, rigide. Sans tectonique, la 
topographie Ŕ et donc les changements d’élévation Ŕ devenait 
moins prononcée. Des comètes entraient en collision avec ces 
mondes, les gorgeant d’eau. Des océans gigantesques, 
englobant des mondes entiers, sombraient sous des cieux 
oppressants. Il était rare qu’une vie complexe évolue sur ces 
mondes, en raison des faibles variations climatiques et du petit 
nombre de niches écologiques propices. Et les civilisations qui 
avaient réussi à maîtriser le vol interstellaire trouvaient ces 
nouveaux mondes centraux mornes ou inutiles. Quand une 
poche dotée de la bonne métallicité menaçait de se condenser à 
nouveau en un système solaire offrant des perspectives 
intéressantes, les civilisations plus anciennes s’en disputaient 
souvent les droits de propriété. Les conflagrations consécutives 
devaient être les débauches d’énergie les plus terrifiantes que la 
galaxie ait jamais vues. Leur violence passait celle de leur 
propre genèse. Et ce n’était rien à côté de ce qui devait venir. 

Alors, pour éviter le conflit dans la mesure du possible, les 
civilisations les plus anciennes se tournèrent vers l’extérieur. 
En vain. En un demi-milliard d’années, la zone d’habitabilité 
optimale s’était étendue un peu en dehors du noyau de la 
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galaxie. La vague de vie était une onde qui se déplaçait du 
centre de la galaxie vers la périphérie. Les sites de formation 
d’étoiles qui étaient jusqu’alors trop pauvres en métal pour 
former des systèmes solaires viables s’étaient désormais 
suffisamment enrichis. Une fois de plus, des guerres éclatèrent. 
Certaines durèrent dix millions d’années, infligeant à la 
galaxie des cicatrices qui mettraient cinquante millions 
d’années à guérir. 

Et pourtant, à côté de la Guerre de l’Aube, ce n’était rien. 
Parce que la galaxie, en tant que machine à fabriquer des 

métaux, donc une chimie complexe, et donc la vie, pouvait 
aussi être considérée comme une machine à produire les 
guerres. Il n’y avait pas de niches stables dans le disque 
galactique. Les supercivilisations galactiques évoluaient sur 
une échelle de temps telle que leur environnement était en 
perpétuel changement. La roue de l’histoire galactique leur 
imposait un conflit permanent avec les autres civilisations, 
nouvelles et anciennes. 

Et c’est ainsi qu’avait éclaté la guerre qui devait mettre fin à 
toutes les guerres, celle, en tout cas, qui mit fin à la première 
phase de l’histoire galactique, et qui serait pourtant connue 
sous le nom de Guerre de l’Aube, parce qu’elle était survenue 
dans un passé si lointain. 

Les Inhibiteurs se souvenaient mal de la guerre proprement 
dite. Leur propre histoire avait été chaotique, troublée et 
presque certainement sujette à un amortissement rétroactif 
brutal. Ils n’avaient aucun moyen de distinguer les faits réels 
de ce qui n’était qu’une fiction produite par une incarnation 
antérieure d’eux-mêmes à des fins de propagande interraciale. 
Il était probable que c’étaient jadis des êtres organiques, 
vertébrés, au sang chaud, qui vivaient sur terre, et dotés d’un 
esprit bicaméral. L’ombre ténue de ce passé possible était 
perceptible dans leurs architectures cybernétiques. 

Pendant longtemps, ils s’étaient cramponnés à l’organique. 
Mais, à un moment donné, leurs alter ego mécaniques devenus 
dominants avaient rejeté leurs formes antérieures. Ils 
hantaient la galaxie sous la forme d’intelligences mécaniques. 
Le souvenir de leur habitat planétaire devint flou et s’effaça 
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enfin complètement, n’étant pas plus significatif que le 
souvenir de la vie dans les arbres. 

Seul comptait le grand œuvre. 
 
 
Dans sa cabine, après s’être assurée que Remontoir et Felka 

étaient conscients que l’objectif de la mission avait été atteint, 
Skade fit remettre sa tête sur le piédestal. Elle se rendit compte 
que ses pensées prenaient une texture différente sans cette tige. 
Ça venait de la légère différence entre les systèmes circulatoires, 
de la saveur subtile des neurochimiques. Sur le piédestal, elle se 
sentait calme, à la fois concentrée et ouverte à la présence 
qu’elle transportait toujours en elle. 

[Skade ?] 
C’était la petite voix du Conseil de la Nuit, presque enfantine, 

mais rigoureusement impossible à ignorer. Elle en était arrivée 
à la connaître parfaitement. 

Oui. 
[Tu as l’impression d’avoir réussi, Skade ?] 
Oui. 
[Raconte-nous, Skade.] 
Clavain est mort. Nos missiles l’ont atteint. Sa mort reste à 

confirmer… mais j’en suis certaine. 
[Est-il bien mort, au sens où les Romains l’entendaient ?] 
Il ne s’est pas rendu. Il a continué à fuir jusqu’au bout. Il 

devait pourtant bien savoir qu’il n’irait pas loin avec ses 
moteurs endommagés. 

[Nous n’avons jamais pensé qu’il se rendrait. Tout de même, 
la fin a été rapide pour lui. Tu as bien agi, Skade. Nous sommes 
satisfaits. Plus que satisfaits.] 

Skade aurait bien hoché la tête, mais le piédestal l’en 
empêchait. 

Merci. 
Le Conseil de la Nuit lui laissa le temps de mettre de l’ordre 

dans ses pensées. Il était prévenant, patient avec elle. Toujours. 
La voix lui avait souvent dit qu’elle lui accordait toute la valeur 
qu’on reconnaissait aux membres de l’élite, peut-être même 
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plus. Pour Skade, leur relation ressemblait à celle d’un 
professeur et d’une élève douée, hypersensible. 

Skade ne se demandait pas souvent d’où venait la voix, ou ce 
qu’elle représentait au juste. Le Conseil de la Nuit l’avait avertie 
de ne pas se poser ce genre de question, de peur que ses pensées 
ne soient interceptées par les autres. 

Skade se rappelait la première fois où le Conseil de la Nuit 
s’était manifesté à elle et lui avait en partie révélé sa nature. 

[Nous sommes un noyau de Conjoineurs triés sur le volet, lui 
avait dit la voix. Un Conseil Restreint tellement secret et 
hypersécurisé que les plus anciens membres du Conseil 
orthodoxe en ignorent l’existence. Ils ne la soupçonnent même 
pas. Nous allons plus loin en profondeur que le Sanctuaire 
Intérieur, bien que le Sanctuaire soit parfois notre client 
involontaire, notre marionnette dans les plans plus vastes des 
Conjoineurs. Et nous ne nous cantonnons pas à cela. Notre 
relation avec ces autres organismes ne peut être exprimée dans 
le langage mathématique de la théorie des ensembles. Tu n’as 
pas besoin de connaître les détails, Skade.] 

La voix avait alors entrepris de lui dire qu’elle avait été 
distinguée. Elle s’était excellemment comportée lors de 
certaines opérations des Conjoineurs particulièrement 
dangereuses, et notamment lors d’une mission d’infiltration à 
Chasm City où elle avait retrouvé des éléments clés pour le 
programme technologique de suppression inertielle. Elle était la 
seule à en être revenue vivante. 

[Tu t’en es bien sortie. Nous t’observions collectivement 
depuis quelque temps, Skade. Tu t’es montrée particulièrement 
brillante ; ça ne nous a pas échappé. C’est pourquoi nous nous 
faisons maintenant connaître de toi : tu es du genre à mener à 
bien les tâches difficiles qui attendent les Conjoineurs. Ce n’est 
pas de la flatterie, Skade ; ce n’est qu’un énoncé froid et détaché 
des faits.] 

Il est vrai qu’elle était la seule survivante de la mission 
Chasm City. Les détails précis avaient nécessairement été 
effacés de sa mémoire, mais elle savait que ç’avait été une 
opération à haut risque, délicieusement dangereuse, qui ne 
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s’était pas déroulée conformément aux plans du Conseil 
Restreint. 

Les activités des Conjoineurs comportaient un paradoxe. On 
ne pouvait permettre aux troupes susceptibles d’être déployées 
le long des lignes de bataille, dans la Zone Contestée, de receler 
des informations sensibles dans leur tête. Mais il en allait 
autrement en cas d’infiltration en territoire ennemi. Ces 
opérations délicates étaient confiées à des Conjoineurs 
expérimentés. Elles exigeaient l’intervention d’agents 
psychologiquement sélectionnés pour supporter d’être isolés de 
leurs compagnons. Ces individus, capables de travailler seuls, 
loin derrière les lignes ennemies, étaient rares et devaient 
endurer le regard ambivalent des autres. Clavain était l’un 
d’eux. 

Skade en était un autre. 
La voix était entrée dans son crâne pour la première fois à 

son retour au Nid Maternel. Elle lui avait dit qu’elle ne devait 
parler à personne de cette affaire. 

[Nous accordons une grande importance au secret, Skade. 
Nous le protégeons à tout prix. Sers-nous, et tu serviras le plus 
grand bien du Nid Maternel. Mais trahis-nous, même 
involontairement, et nous devrons te réduire au silence. Ça ne 
nous amusera pas, mais nous le ferons.] 

Suis-je la première ? 
[Non, Skade. Il y en a d’autres comme toi. Mais tu ne sauras 

jamais qui. C’est notre volonté.] 
Qu’attendez-vous de moi ? 
[Rien, Skade. Pour le moment. Mais tu entendras parler de 

nous quand nous aurons besoin de toi.] 
Et c’est ce qui s’était passé. Au fil des mois, puis des années, 

elle en était arrivée à penser que, si réelle qu’elle ait pu lui 
paraître sur le coup, la voix était une illusion. Et puis le Conseil 
de la Nuit était revenu, dans un moment de calme, et avait 
commencé à la guider. La voix ne lui avait pas demandé grand-
chose au début : il s’agissait surtout d’agir par omission. La 
promotion de Skade au sein du Conseil Restreint semblait lui 
avoir été accordée grâce à ses mérites et non sur intervention de 
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la voix. On aurait pu en dire autant, par la suite, de son 
admission dans le Sanctuaire Intérieur. 

Elle s’interrogeait souvent sur l’identité des membres du 
Conseil de la Nuit. Parmi tous ceux qu’elle voyait lors des 
réunions du Conseil Restreint, et dans le Nid Maternel en 
général, certains appartenaient forcément au Conseil 
officiellement non existant qui s’exprimait par la voix. Mais il 
n’y avait jamais un indice, un coup d’œil ambigu. Dans le 
déferlement de leurs pensées, jamais elle ne détectait une note 
suspecte ; jamais elle n’avait l’impression que la voix lui parlait 
par d’autres canaux. Elle s’efforçait de ne pas penser à la voix 
quand celle-ci ne se faisait pas entendre. Elle se contentait de 
faire ce qui lui était demandé, refusant d’examiner l’origine de 
sa compulsion. Ça faisait du bien de se surpasser. 

Par étapes, l’influence de Skade s’étendit. Le programme 
Exordium avait déjà été rouvert quand elle avait rejoint les 
Conjoineurs. Elle avait reçu pour instruction de manœuvrer afin 
de se mettre en position de dominer le programme, de faire une 
utilisation optimale de ses découvertes et de déterminer ses 
options futures. Au fur et à mesure qu’elle gravissait les strates 
du secret, Skade prit conscience de l’importance vitale des 
données technologiques qu’elle avait recueillies à Chasm City. 
Le Sanctuaire Intérieur avait déjà fait des tentatives 
infructueuses de construction de systèmes suppresseurs 
d’inertie, mais, grâce aux informations qu’elle avait recueillies à 
Chasm City Ŕ et alors même qu’elle ne se souvenait pas 
exactement de ce qui s’était passé au cours de cette mission Ŕ, 
les pièces du puzzle se mettaient en place avec une aisance 
déconcertante. Il se pouvait que la voix fasse appel à d’autres 
individus, ainsi qu’elle l’avait elle-même suggéré, mais il se 
pouvait aussi que Skade soit une organisatrice particulièrement 
douée, et sans scrupules. Le Conseil Restreint était son théâtre 
d’ombres. Ses acteurs se déplaçaient selon sa volonté avec une 
avidité méprisante. 

Et la voix avait continué à l’aiguillonner. Elle avait attiré son 
attention sur un signal émanant du système de Resurgam, une 
pulsation diagnostique indiquant que les armes de classe 
infernale encore existantes avaient été réarmées. 
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[Le Nid Maternel a besoin de ces armes, Skade. Tu dois 
accélérer leur récupération.] 

Pourquoi ? 
La voix lui avait projeté des images dans la tête : un essaim 

de machines noires, implacables, sombres, lourdes et vibrantes 
comme une volée de corbeaux. 

[Il y a des ennemis entre les étoiles, Skade. Des ennemis 
pires que tout ce que nous pouvions imaginer. Ils se 
rapprochent. Nous devons nous protéger.] 

Comment le savez-vous ? 
[Nous le savons, Skade, fais-nous confiance.] 
Elle avait perçu, dans cette voix enfantine, quelque chose 

qu’elle n’avait pas senti jusqu’alors. De la souffrance, de 
l’angoisse, ou les deux. 

[Fais-nous confiance. Nous savons de quoi elles sont 
capables. Nous savons ce que ça fait d’être harcelé par elles.] 

La voix s’était tue, comme si elle en avait déjà trop dit. 
Et voilà que la voix lui enfonçait une nouvelle pensée 

obsédante dans la tête, la tirant de sa rêverie. 
[Quand pourrons-nous être certains qu’il est mort, Skade ?] 
D’ici à dix ou douze heures. Nous allons balayer la zone et 

filtrer le milieu interplanétaire en insistant sur la recherche des 
oligoéléments qu’on peut s’attendre à trouver dans une 
situation pareille. Et même si les preuves ne sont pas 
concluantes, on peut être confiants… 

La réponse fut brusque, explosive : 
[Non, Skade. Nous ne pouvons prendre le risque que Clavain 

atteigne Chasm City.] 
Je l’ai tué, je vous le jure. 
[Tu es rusée, Skade, et déterminée. Mais Clavain aussi. Il t’a 

eue, une fois. Il aurait pu t’abuser à nouveau.] 
C’est sans importance. 
[Ah bon ?] 
Même si Clavain arrivait à Yellowstone, les informations 

qu’il détient encore ne pourraient être d’aucune utilité à 
l’ennemi ou à la Convention. Qu’ils essaient de récupérer les 
armes de classe infernale si ça les amuse. Nous avons 
l’Exordium, et la technologie de la suppression d’inertie. C’est 
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un sacré avantage. Clavain et les alliés, quels qu’ils puissent 
être, dont il pourrait s’entourer n’arriveraient à rien. 

La voix marqua une pause. L’espace d’un instant, Skade se 
demanda si elle était partie, la laissant seule. 

Elle se trompait. 
[Tu penses donc qu’il pourrait être encore vivant ?] 
Elle bredouilla, à la recherche d’une réponse. 
Je… 
[Il vaudrait mieux qu’il ne le soit pas, Skade. Ou tu nous 

décevrais beaucoup.] 
 
 
Il tenait dans ses bras un chat blessé. L’animal avait eu la 

colonne vertébrale brisée dans la région lombaire, et ses pattes 
arrière pendaient mollement. Il essayait de lui faire boire un 
peu d’eau de la tétine en plastique de son kit de survie. Il avait 
lui-même les jambes coincées sous des tonnes de gravats. Le 
chat était aveugle, brûlé, incontinent, et il souffrait. Mais il ne 
voulait pas l’achever. 

Il marmonna une phrase, plus pour lui-même que pour le 
chat. 

ŕ Tu vas t’en sortir, mon vieux. Que tu le veuilles ou non. 
Sa voix lui faisait l’effet de deux feuilles de papier de verre 

frottant l’une sur l’autre. Il avait dramatiquement besoin d’eau. 
Mais il n’en restait qu’un tout petit peu dans son pack de survie, 
et c’était le tour du chat. 

ŕ Allez, petit crétin. Vas-y, bois. Tu as tenu le coup 
jusqu’ici… 

ŕ Laisse-moi… mourir, répondit le chat. 
ŕ Désolé, minou. Ce n’est pas comme ça que ça va se passer. 
Il sentit une légère brise. C’était la première fois qu’il sentait 

un mouvement dans la bulle d’air où ils étaient piégés, le chat et 
lui. Il entendait dans le lointain le grondement de tonnerre du 
béton et du métal qui s’effondraient. Il priait le bon Dieu pour 
que le soudain courant d’air ne soit provoqué que par le 
déplacement de la bulle d’air ; pour que, avec un peu de chance, 
un obstacle se soit effondré, reliant la bulle à une autre. Il 
espérait que ce n’était pas une partie du mur extérieur qui avait 
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cédé, ou les vœux du chat seraient bientôt exaucés. La bulle 
d’air se dépressuriserait, et ils se retrouveraient en train de 
tenter de respirer l’atmosphère martienne. Il avait entendu dire 
que ce n’était pas une mort agréable, quoi que puissent essayer 
de vous faire croire les holodrames de propagande de la 
Coalition. 

ŕ Clavain… sauve-toi. 
ŕ Pourquoi, minou ? 
ŕ Je vais mourir, de toute façon. 
La première fois que le chat lui avait parlé, il avait pensé qu’il 

commençait à avoir des hallucinations : il imaginait que son 
compagnon parlait alors que ça ne pouvait pas être le cas. Et 
puis, un peu à retardement, il avait compris que le chat parlait 
vraiment, que c’était un artefact, un caprice de riche touriste, 
fruit du génie génétique. Les araignées avaient abattu, avec 
leurs ogives à phase mousse, un dirigeable civil arrimé sur le 
toit, au mât d’amarrage aérien. L’animal avait dû s’échapper de 
la nacelle du dirigeable avant l’attaque, et il était descendu vers 
les niveaux inférieurs de la tour. Clavain pensait que les 
animaux parlants étaient un affront fait à Dieu, et il était 
raisonnablement sûr que le chat n’était pas une entité pensante 
légalement reconnue. La Coalition pour la Pureté Neurale aurait 
piqué une crise si elle avait su qu’il avait partagé ses réserves 
d’eau avec cette créature du diable. Les accroissements 
génétiques lui répugnaient autant que les tripatouillages 
neuraux de Galiana. 

Clavain introduisit la tétine dans la bouche du chat. Un 
réflexe lui fit avaler les dernières gouttes d’eau. 

ŕ Nous devons tous partir un jour, minou. 
ŕ Pas si… vite. 
ŕ Allez, bois et arrête de geindre. 
Le chat lapa les dernières gouttes. 
ŕ Mer… merci. 
C’est alors qu’il avait à nouveau senti la brise, mais plus 

forte, cette fois, et elle était accompagnée par un grondement 
plus insistant de décombres. Dans la maigre lumière procurée 
par le crayon lumineux thermobiochimique qu’il avait allumé 
une heure auparavant, il vit de la poussière et des gravats glisser 
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sur le sol. La fourrure dorée du chat ondoyait comme un champ 
d’avoine. La pauvre bête tenta de tourner la tête dans la 
direction du vent. Clavain la lui caressa, dans l’espoir de le 
réconforter. Ses yeux étaient des orbites ensanglantées. 

La fin était proche. Il le savait. Ce n’était pas une 
redistribution d’air dans les ruines ; c’était un effondrement 
majeur au niveau de la périphérie de la structure abattue. La 
cellule d’air fuyait dans le froid martien. 

Il éclata de rire, et ce fut comme s’il se raclait la gorge avec 
un fil de fer barbelé. 

ŕ Quelque chose… de drôle ? 
ŕ Non, répondit-il. Oh non. Pas du tout. 
La lumière poignarda les ténèbres. Une vague d’air pur et 

froid lui gifla la face et pénétra dans ses poumons. 
Il caressa à nouveau la tête du chat. Si c’était ça, la mort, 

alors ce n’était pas aussi grave qu’il le craignait. 
 
 
ŕ Clavain. 
Quelqu’un prononçait son nom, calmement, avec insistance. 
ŕ Clavain. Réveillez-vous. 
Il ouvrit les yeux, et cet effort absorba aussitôt la moitié des 

forces qu’il croyait encore avoir. Il était dans un endroit si 
vivement éclairé qu’il ne put s’empêcher de plisser les 
paupières, de refermer des yeux déjà presque hermétiquement 
clos. Il eut envie de se replier dans son propre passé, si pénible 
et si claustrophobique que le rêve puisse être. 

ŕ Clavain. Je vous avertis… si vous ne vous réveillez pas, je 
vais être obligée de… 

Il se força à rouvrir les yeux, et se rendit compte que juste 
devant lui se dressait une silhouette qui se précisa peu à peu. 
Elle était penchée sur lui, et c’était elle qui parlait. 

ŕ Et merde… fit une voix de femme. Je pense qu’il a perdu la 
tête, ou un truc du genre. 

Une autre voix, sonore, respectueuse mais peut-être un poil 
paternaliste, dit : 
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ŕ On vous demande bien pardon, Petite Demoiselle, mais il 
serait prématuré de procéder à des déductions. Surtout si la 
personne concernée est un Conjoineur. 

ŕ Hé, comme si j’avais besoin qu’on me le rappelle ! 
ŕ On souhaitait simplement faire remarquer que son état 

physique pouvait être à la fois complexe et délibéré. 
ŕ Balance-le tout de suite dans l’espace, dit une autre voix, 

d’homme, celle-ci. 
ŕ Ta gueule, Xav. 
La vision de Clavain se précisa ; il était plié en deux dans une 

petite salle blanche. Il y avait des pompes et des cadrans sur 
toutes les parois, ainsi que des inscriptions et des notices 
presque effacées au point d’être illisibles. Il était dans un sas. Il 
portait encore son scaphandre, celui qu’il avait Ŕ il s’en 
souvenait, maintenant Ŕ quand il avait envoyé la corvette au 
loin, et la silhouette penchée sur lui était aussi en scaphandre. 
C’était elle qui avait ouvert sa visière et son écran antiradiation, 
y laissant entrer l’air et la lumière. 

Il fouilla dans ses souvenirs à la recherche d’un nom. 
ŕ Antoinette ? 
ŕ Dans le mille, Clavain. 
Elle avait également soulevé sa visière. Il ne voyait de son 

visage qu’une frange blonde, ébouriffée, de grands yeux et un 
nez criblé de taches de rousseur. Elle était attachée à la paroi du 
sas par un filin métallique, et elle avait la main posée sur un 
gros levier rouge. 

ŕ Je ne vous voyais pas si jeune, dit-il. 
ŕ Ça va, Clavain ? 
ŕ Je me suis déjà senti mieux, répondit-il. Mais ça va aller. 

Je m’étais plongé en sommeil profond, presque en coma, pour 
économiser les ressources de mon scaphandre. Juste au cas où 
vous auriez été un peu en retard. 

ŕ Et si je n’étais pas arrivée du tout ? 
ŕ Je pensais bien que vous viendriez, Antoinette. 
ŕ Vous aviez tort. J’ai bien failli ne pas venir. Pas vrai, Xav ? 
Ce fut la troisième voix Ŕ la voix d’homme Ŕ qui répondit : 
ŕ Mon vieux, vous ne vous rendez pas compte de la chance 

que vous avez. 
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ŕ Non, fit Clavain. Probablement pas. 
ŕ Je persiste à dire qu’on devrait le balancer dans l’espace, 

répéta la troisième voix. 
Antoinette regarda par-dessus son épaule, en direction de la 

vitre du sas intérieur. 
ŕ Après avoir fait tout ce chemin pour le récupérer ? 
ŕ Il n’est pas trop tard. Ça lui apprendrait à croire que c’est 

toujours gagné d’avance. 
Clavain tenta de changer de position. 
ŕ Je ne crois pas… 
ŕ Holà ! fit Antoinette avec un geste sans équivoque. 
Il n’avait pas intérêt à remuer le petit doigt. 
ŕ Regardez bien ça, Clavain, ajouta-t-elle avec un 

mouvement de menton en direction du levier qu’elle tenait 
toujours d’une main. Vous faites une chose qui ne me plaît pas Ŕ 
comme de battre d’un cil Ŕ, je tire sur ce levier et vous vous 
retrouvez dans le vide, comme vient de le dire mon ami Xav. 

Il rumina sa situation pendant quelques secondes. 
ŕ Si vous n’étiez pas disposée à me faire confiance, si peu 

que ce soit, vous ne seriez pas venue me récupérer. 
ŕ Simple curiosité. 
ŕ Peut-être. Mais peut-être aussi que vous avez senti que 

j’étais sincère. Après tout, je vous ai sauvé la vie, non ? 
De sa main libre, elle actionna les autres commandes du sas. 

La porte intérieure coulissa, offrant à Clavain un bref aperçu du 
reste du vaisseau. Il vit une autre silhouette en scaphandre au 
bout du sas, mais nul signe d’une troisième personne. 

ŕ Bon, je vais m’en aller, annonça Antoinette. 
D’un mouvement preste, elle déboucla la ligne qui la 

retenait, se glissa par la porte du sas et la referma. Clavain ne 
bougea pas, attendant que le visage de la fille apparaisse 
derrière la vitre. Elle avait retiré son casque et passait ses doigts 
dans sa crinière en désordre. 

ŕ Vous allez me laisser ici ? demanda-t-il. 
ŕ Oui. Pour le moment. Vous comprenez pourquoi, j’en suis 

sûre. Je peux toujours vous renvoyer dans l’espace si vous faites 
quelque chose qui ne me plaît pas. 
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Clavain porta les mains à son casque et l’ôta. Il le laissa 
dériver, tourner et retourner dans le sas comme une petite lune 
de métal. 

ŕ Je ne prévois pas de faire quoi que ce soit qui puisse nuire 
à l’un ou l’autre d’entre vous. 

ŕ Tant mieux. 
ŕ Mais écoutez-moi bien. Vous êtes en danger rien qu’en 

restant ici. Vous devez quitter la zone le plus vite possible. 
ŕ Don’t panic, mec, fit l’homme. Nous avons le temps. Il n’y 

a pas un seul zombie dans un rayon de plusieurs minutes-
lumière. 

ŕ Ce n’est pas des Demarchistes qu’il faut vous méfier. C’est 
mon propre camp, les Conjoineurs, que je fuyais. Ils ont un 
vaisseau furtif dans le coin. Pas tout près, certes, mais il peut se 
déplacer très rapidement. Il dispose de missiles à longue portée, 
et je vous garantis qu’il est à ma recherche. 

ŕ J’avais cru comprendre que vous aviez feint votre propre 
mort, objecta Antoinette. 

ŕ Je suppose que Skade a anéanti ma corvette avec ces 
mêmes missiles à longue portée, confirma-t-il. Elle a dû 
supposer que j’étais à bord. Mais elle ne s’arrêtera pas là. Si elle 
fait les choses aussi à fond que je le pense, elle balaiera la zone 
avec l’Ombre de la Nuit par mesure de sécurité, à la recherche 
d’atomes révélateurs. 

ŕ Des atomes révélateurs ? Vous voulez rire ! Le temps qu’ils 
arrivent à l’endroit de l’explosion… 

Elle secoua la tête. 
Clavain en fit autant. 
ŕ Il y aura encore une densité légèrement accrue Ŕ un ou 

deux atomes au mètre cube Ŕ de certains éléments qu’on ne 
trouve pas, normalement, dans l’espace interstellaire. Des 
isotopes de la coque, ce genre de chose. L’Ombre de la Nuit va 
échantillonner la zone. La coque est recouverte de plaques elles-
mêmes recouvertes d’époxy qui piégeront toutes les molécules 
au-dessus d’une certaine taille, et ses spectromètres de masse 
apprécieront la consistance atomique du vide proprement dit. 
Des algorithmes disséqueront les données, les retraiteront, 
analyseront les courbes, les histogrammes de fréquence et les 
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ratios d’isotopes, et les compareront avec les divers scénarios 
correspondant à la destruction d’un vaisseau de la composition 
de la corvette. Les résultats seront sans ambiguïté, parce que les 
erreurs statistiques seront presque de la même ampleur que les 
effets que Skade tente de mesurer. Je l’ai déjà vu faire. L’analyse 
des données révélera qu’il y avait très peu de matière organique 
à bord de la corvette. Et puis il y a les isotopes de mes implants, 
dit-il en portant la main à sa tempe assez lentement pour qu’on 
ne puisse se méprendre sur son mouvement. Ils seront plus 
difficiles à détecter, beaucoup plus difficiles, mais Skade les 
recherchera. Et comme elle ne les trouvera pas… 

ŕ Elle comprendra ce que vous avez fait, conclut Antoinette. 
Clavain hocha de nouveau la tête. 
ŕ Mais j’ai pris tout ça en considération. Skade aura besoin 

de temps pour procéder à une recherche approfondie. Vous 
pouvez encore retourner en terrain neutre, mais seulement si 
vous commencez tout de suite à rentrer chez vous. 

ŕ Vous êtes vraiment pressé de regagner la Ceinture de 
Rouille, hein, Clavain ? demanda Antoinette. Je ne sais pas qui 
aura votre peau, de la Convention ou des zombies, mais ce qui 
est sûr, c’est qu’ils vous boufferont tout cru. 

ŕ Personne n’a jamais dit que déserter était une activité de 
tout repos. 

ŕ Vous avez déjà déserté une fois, non ? demanda 
Antoinette. 

Clavain rattrapa son casque qui dérivait et l’accrocha à sa 
ceinture par la dragonne. 

ŕ Une fois. Il y a longtemps. Vous n’étiez même pas née. 
ŕ Ouais. Quatre cents ans avant ma naissance, par là ? 
Il se grattouilla la barbe. 
ŕ Par là, oui. 
ŕ Alors c’est vous. Enfin, vous êtes lui. 
ŕ Lui ? 
ŕ Ce Clavain-là. Celui de l’Histoire. Celui dont tout le monde 

dit qu’il doit être mort, maintenant. Le Boucher de Tharsis. 
Clavain eut un sourire. 
Pour ma plus grande faute. 
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18 

 
Thorn planait au-dessus d’un monde qui se préparait à la 

mort. Ils avaient fait le voyage à partir du Spleen de l’Infini dans 
l’une des navettes les plus petites et les plus maniables que les 
deux femmes lui avaient montrées dans la soute-parking. C’était 
un appareil surface/orbite à deux places, qui ressemblait à une 
tête de cobra : une aile en forme de capuchon doucement 
incurvée, les vitres de la cabine positionnées de chaque côté du 
fuselage comme des yeux de serpent. Le ventre de l’appareil 
était strié et boursouflé par des capteurs, des écoutilles et ce 
qu’il prit pour différentes sortes d’armes. Deux embouchures de 
canons à particules se projetaient sur le devant comme des crocs 
à venin articulés, et la peau du vaisseau était recouverte par une 
mosaïque de plaques de céramique verte et noire, irrégulières, 
qui évoquaient des écailles. 

« Ça nous permettra d’aller jusque là-bas et de revenir ? 
avait demandé Thorn. 

ŕ En effet, lui avait assuré Vuilleumier. C’est le plus rapide 
de nos appareils, et probablement celui qui laissera l’empreinte 
la plus discrète sur les capteurs. Cela dit, le blindage est léger, et 
les armes sont plutôt là pour le décorum que pour autre chose. 
Si vous voulez un appareil mieux armé, nous le prendrons, mais 
ne vous plaignez pas s’il est lent et facile à repérer. 

ŕ Je vous laisse choisir. 
ŕ C’est complètement stupide, Thorn. Il est encore temps de 

faire marche arrière. 
ŕ Ce n’est pas une question de stupidité, Inquisitrice. (Il ne 

pouvait perdre l’habitude de lui donner ce nom.) Je refuserai 
tout simplement de coopérer tant que je ne me serai pas assuré 
que la menace est bien réelle. Tant que je ne l’aurai pas vérifié 
par moi-même Ŕ de mes propres yeux, et non par 
l’intermédiaire d’un écran Ŕ, je ne pourrai pas vous faire 
confiance. 
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ŕ Et pourquoi vous mentirions-nous ? 
ŕ Je ne sais pas, mais je pense que c’est ce que vous faites. » 
Il l’avait observée attentivement, rivant ses yeux aux siens un 

peu trop longtemps pour que ce soit tout à fait confortable. 
« Vous me mentez à propos de quelque chose. Je ne sais pas 

quoi, mais vous n’êtes pas tout à fait honnêtes avec moi. Cela 
dit, vous l’êtes quand même une partie du temps, et c’est cette 
partie-là que je ne comprends pas tout à fait. 

ŕ Tout ce que nous voulons, c’est sauver la population de 
Resurgam. 

ŕ Je sais. Ça, je le crois. Vraiment. » 
Ils avaient pris l’appareil en forme de tête de cobra, laissant 

Irina à bord du plus gros vaisseau. Le départ avait été rapide et, 
Thorn avait eu beau faire, il n’avait pas réussi à jeter un coup 
d’œil en arrière. Il n’avait toujours pas vu le Spleen de l’Infini du 
dehors, pas même lors de l’approche de Resurgam. Pourquoi, se 
demandait-il, les deux femmes se donnaient-elles tant de mal 
pour lui cacher l’extérieur de leur bâtiment ? Maintenant, peut-
être n’était-ce que son imagination, et peut-être aurait-il 
l’occasion de le voir au retour. 

« Vous pouvez prendre les commandes, lui avait dit Irina. La 
navette n’a pas besoin d’être pilotée. Nous pouvons 
programmer une trajectoire, et laisser les automatismes 
s’occuper des procédures. Dites-nous seulement à quelle 
distance vous voulez vous rapprocher des Inhibiteurs. 

ŕ Nous n’avons pas besoin d’aller tout près. Quelques 
dizaines de milliers de kilomètres devraient suffire. Je devrais 
réussir à voir cet arc, s’il est assez lumineux, et probablement les 
tubes qui plongent dans l’atmosphère. Mais je n’irai pas là-bas 
tout seul. Si vous voulez vraiment que je vous suive, l’une de 
vous deux viendra avec moi. Comme ça, je saurai que ce n’est 
pas un piège, n’est-ce pas ? 

ŕ J’y vais avec lui », avait proposé Vuilleumier. 
Irina avait haussé les épaules. 
« Ravie de vous avoir connu. » 
L’aller avait été sans histoire. Comme le trajet qui les avait 

amenés de Resurgam, ils l’avaient passé à dormir Ŕ pas en 
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cryosomnie, mais dans une sorte de coma sans rêve, induit par 
des drogues. 

Leur réveil était programmé pour se produire quand ils 
seraient à moins d’une seconde-lumière de la géante gazeuse. 
Thorn avait repris conscience en proie à une vague irritation, un 
mauvais goût dans la bouche, perclus de douleurs à des endroits 
où il ne ressentait rien auparavant. 

ŕ Enfin, la bonne nouvelle, c’est que nous sommes toujours 
vivants. Soit les Inhibiteurs ne savent pas que nous sommes là, 
soit ils s’en fichent. 

ŕ Et pourquoi s’en ficheraient-ils ? 
ŕ Ils doivent savoir, d’expérience, que nous ne constituons 

pas une menace pour eux. D’ici peu, nous serons tous morts, 
alors pourquoi s’en faire pour un ou deux spécimens ? 

ŕ D’expérience ? releva-t-il en fronçant le sourcil. 
ŕ C’est dans leur mémoire collective, Thorn. Nous ne 

sommes pas la première espèce à laquelle ils font le coup. Le 
taux de réussite doit être assez élevé, sans quoi ils reverraient 
leur stratégie. 

Ils étaient en apesanteur. Thorn déboucla son baudrier, 
écarta le filet d’accélération et donna un coup de pied qui le 
propulsa vers l’une des vitres en forme de fente. Il se sentait un 
peu mieux. Il voyait très nettement la géante gazeuse, et ça 
n’avait pas l’air d’être une planète agréable. 

Il remarqua d’abord les trois grands fleuves de matière 
incurvés qui scintillaient légèrement à la lumière de Delta 
Pavonis, minces rubans d’un gris translucide tels de grands 
coups de pinceau fantomatiques tracés sur le ciel, plats au 
niveau de l’écliptique et s’estompant vers l’infini. On devinait le 
flux de matière lorsqu’un bloc de roche reflétait un instant la 
lueur du soleil. C’était un gravier à fine granulométrie qui 
rappelait à Thorn le courant paresseux d’un fleuve sur le point 
de prendre en glace. La matière voyageait à une vitesse de 
plusieurs centaines de kilomètres à la seconde, mais la seule 
immensité du spectacle conférait à cette vitesse même quelque 
chose de glaciaire. Les fleuves proprement dits faisaient des 
kilomètres et des kilomètres de largeur. On aurait dit des 
anneaux planétaires soigneusement déroulés. 
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Il suivit ces fleuves du regard jusqu’à leur extrémité. Près de 
la géante gazeuse, les courbes mathématiques uniformes Ŕ des 
arcs décrivant des trajectoires orbitales Ŕ changeaient 
subitement de direction, décrivant des virages abrupts, en 
épingle à cheveux ou en baïonnette, et chaque fleuve était dirigé 
vers une lune particulière. C’était comme si l’élégant coup de 
pinceau de l’artiste avait fait une embardée au dernier moment. 
L’orientation des lunes variait évidemment d’heure en heure, 
sous l’influence du fleuve arrivant, dont la géométrie était elle-
même en perpétuel changement. De temps en temps, un fleuve 
repartait en arrière, et le flux s’interrompait alors qu’un autre le 
coupait. Parfois, un timing d’une précision stupéfiante 
permettait aux fleuves de se traverser sans que les masses qui 
les constituaient ne se heurtent véritablement. 

ŕ Nous ne savons pas comment ils font pour les canaliser, 
lui confia gravement Vuilleumier. Ces fleuves ont une inertie 
énorme, plusieurs milliards de tonnes de matière à la seconde. 
Et pourtant ils changent de direction comme si de rien n’était. 
Irina pense qu’ils ont positionné des petits trous noirs là-haut, 
et que c’est ce qui leur permet de détourner les courants. 
Maintenant, il se peut aussi qu’ils soient capables de couper 
l’inertie sur commande. Ça expliquerait qu’ils arrivent à courber 
les courants de cette façon. 

ŕ Ce qui n’est pas beaucoup plus encourageant. 
ŕ Non, mais même s’ils sont capables de plier l’inertie ou les 

trous noirs à leur volonté, ils ne peuvent apparemment pas le 
faire à grande échelle, ou nous serions déjà morts. Ils ont leurs 
limites. Nous devons le croire. 

Les lunes, qui faisaient quelques dizaines de kilomètres de 
diamètre, étaient visibles sous la forme de petites pelotes de 
lumière, nouées au bout des fleuves. Ceux-ci plongeaient dans 
chaque lune par une embouchure évasée, perpendiculaire au 
plan orbital. Normalement, le flux de matière déplacée aurait dû 
projeter chaque lune sur une nouvelle orbite. Or il ne se passait 
rien de tel, ce qui suggérait, encore une fois, que les lois 
normales de la conservation du moment étaient soit 
supprimées, soit ignorées, soit suspendues jusqu’à nouvel ordre. 
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La lune la plus éloignée définissait l’arc qui finirait par 
enclore la géante gazeuse. Lorsque Thorn l’avait vu, du Spleen 
de l’Infini, il pouvait croire qu’il n’était pas destiné à se 
refermer. Cette illusion n’était plus possible, à présent. Les 
extrémités continuaient à s’éloigner de la lune, le tube étant 
extrudé au rythme de mille kilomètres toutes les quatre heures. 
Il en émergeait, à la vitesse d’un train express, une avalanche de 
matière superorganisée. 

Si incroyable que ça puisse paraître, ce n’était pas de la 
magie ; juste de l’industrie. C’est ce que Thorn s’obligeait à se 
dire. Des mécanismes dissimulés sous la croûte glacée de la lune 
transformaient le fleuve de matière à une vitesse démoniaque, 
forgeant les composants impossibles à deviner qui formaient le 
tube de treize kilomètres de diamètre. Les deux femmes 
n’avaient pas échafaudé en présence de Thorn d’hypothèses sur 
la nature du tube : était-il creux ou plein, ou bourré de 
mécanismes extraterrestres cliquetants ? 

En tout cas, ce n’était pas de la magie. Thorn acceptait l’idée 
que les lois de la physique fondent comme du caramel à 
proximité des moteurs des Inhibiteurs, parce que, pour lui, ce 
n’étaient pas, contrairement aux apparences, les lois ultimes 
mais plutôt de simples décrets, ou des règles qui s’appliquaient 
la plupart du temps, mais qui pouvaient être suspendues en cas 
de nécessité. Et pourtant, même les Inhibiteurs devaient s’y 
conformer dans une certaine mesure. Ils pouvaient faire des 
miracles, mais pas l’impossible. Par exemple, ils avaient besoin 
de matière. Ils pouvaient la transformer à une vitesse 
stupéfiante, mais ils ne pouvaient pas, selon toute évidence, la 
faire surgir du néant. Ils avaient dû fracasser trois mondes pour 
alimenter cet enfer de créativité. 

Et quoi qu’ils fassent, quelque envergure que cela puisse 
avoir, c’était nécessairement lent. L’arc devait être guidé autour 
de la planète à deux cent quatre-vingts mètres à la seconde, 
seulement. Le processus n’était pas instantané. Les machines 
étaient puissantes, mais pas divines. 

Piètre consolation, mais Thorn décida qu’ils devraient s’en 
contenter. 
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Il s’intéressa ensuite aux deux autres lunes. Les Inhibiteurs 
leur avaient imposé des orbites parfaitement circulaires, juste 
au-dessus de la couche de nuages. Leurs orbites se coupaient 
périodiquement, mais la dépose du câble, lente, efficace, se 
poursuivait, imperturbablement. 

Cette partie du processus était beaucoup plus claire, à 
présent. Thorn voyait les courbes élégantes des tubes extrudés 
émerger, droites comme un coup de fouet qui aurait strié 
chaque lune avant de retomber vers le niveau des nuages. 
Plusieurs milliers de kilomètres derrière chaque lune, les tubes 
plongeaient dans l’atmosphère comme des seringues, se 
déplaçant à une vitesse orbitale Ŕ des kilomètres à la seconde Ŕ, 
et ils y laissaient des marques de griffes livides. Une mince 
bande rougeâtre, agitée, visible juste sous la trace de chaque 
lune, faisait deux ou trois fois le tour de la planète, chaque 
passage un peu décalé par rapport au précédent à cause de la 
rotation de la géante gazeuse. Les deux lunes gravaient dans les 
nuages mouvants un schéma géométrique complexe qui 
ressemblait à un panache calligraphique extravagant. À un 
certain niveau, Thorn en appréciait la beauté, mais le spectacle 
était aussi calmement écœurant. Quelque chose d’atroce et de 
définitif allait sûrement arriver à la planète. Cette calligraphie 
n’était qu’un rite funéraire élaboré pour un monde mourant. 

ŕ Alors, vous nous croyez, maintenant ? fit Vuilleumier. 
ŕ J’y serais assez enclin, répondit Thorn en tapotant la vitre. 

Enfin, ça pourrait être un écran tridimensionnel et non du 
verre, contrairement aux apparences… mais je crois que je ne 
vous accorderai pas autant d’ingéniosité. Même si je sortais en 
scaphandre, pour voir ça de mes propres yeux, je ne pourrais 
jamais être sûr que la visière serait bien transparente. 

ŕ Vous êtes un homme méfiant. 
ŕ J’ai appris que ça aidait à s’en sortir. 
Thorn regagna son siège. Il en avait assez vu pour le 

moment. 
ŕ Très bien. Question suivante : que se passe-t-il là-bas ? 

Que mijotent-ils ? 
ŕ Nous n’avons pas besoin de le savoir, Thorn. Il nous suffit 

de savoir qu’il va se passer quelque chose de mauvais. 
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ŕ Ce n’est pas suffisant pour moi. 
ŕ Ces machines… reprit Vuilleumier avec un geste en 

direction de la vitre. Nous savons ce qu’elles font, mais pas 
comment elles le font. Elles anéantissent des civilisations, 
lentement, implacablement. C’est Sylveste qui les a amenées 
vers nous. Il ne l’a peut-être pas fait exprès Ŕ bien qu’on ne 
puisse être sûr de rien dès que ce salaud est concerné Ŕ, en tout 
cas, maintenant, elles vont finir le travail. Vous n’avez Ŕ nous 
n’avons pas besoin d’en savoir davantage. Nous devons 
seulement éloigner tout le monde d’ici le plus vite possible. 

ŕ Si ces machines sont aussi efficaces que vous le dites, ça 
ne changera pas grand-chose, hein ? 

ŕ Ça nous permettra de gagner du temps, répondit-elle. Et 
ce n’est pas tout. Les machines sont efficaces, mais pas tout à 
fait comme avant. 

ŕ Vous m’avez dit que c’étaient des machines 
autoreproductrices. Pourquoi perdraient-elles de leur 
efficacité ? Elles devraient, au contraire, s’améliorer et devenir 
plus rapides au gré de leurs perfectionnements. 

ŕ Ceux qui les ont faites ne voulaient pas qu’elles deviennent 
trop intelligentes. Les Inhibiteurs ont créé ces machines pour 
anéantir l’intelligence émergente. Ça n’aurait pas eu de sens si 
les machines avaient rempli la niche qu’elles étaient censées 
maintenir vide. 

ŕ D’accord… concéda Thorn, qui n’était pas du genre à en 
rester là. J’imagine que vous pourriez m’en dire beaucoup plus. 
Mais, d’abord, je voudrais me rapprocher. 

ŕ Vous rapprocher… de quoi ? demanda-t-elle, sur la 
défensive. 

ŕ Le vaisseau est profilé de façon à supporter l’insertion 
atmosphérique. Enfin, j’imagine. 

ŕ Ce n’était pas ce qui était prévu. 
ŕ Eh bien, faites-moi un procès, répondit-il avec un sourire. 

Je suis d’un naturel curieux, tout comme vous. 
 
 
Scorpio reprit conscience Ŕ une conscience glacée, 

visqueuse Ŕ et se mit à trembler de façon incontrôlable. Il se 
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palpa, détachant une écaille de gel translucide, luisante, de sa 
peau nue. Le gel se décollait avec un bruit de ventouse 
graisseux, écœurant. Il s’attarda sur la cicatrice de brûlure qu’il 
avait à l’épaule droite. Il tâta le pourtour avec une fascination 
circonspecte. Il connaissait sa cicatrice intimement, centimètre 
par centimètre, mais en la palpant, en suivant la topologie ridée 
de la ligne de côte, l’endroit où la chair de cochon, lisse, prenait 
une texture de viande boucanée, pareille à du cuir, il repensa au 
serment qu’il s’était fait après avoir échappé à Quail. Il ne devait 
jamais oublier Quail, et il ne devait pas non plus oublier que Ŕ si 
modifié qu’il ait pu être Ŕ Quail était complètement humain, au 
sens génétique du terme, et que les hommes devraient subir la 
vengeance de Scorpio. 

Il n’éprouvait aucune douleur, pas même à cause de la 
brûlure, juste de l’inconfort et une certaine désorientation. Ses 
oreilles bourdonnaient, comme s’il avait eu la tête enfoncée 
dans un conduit de ventilation. Sa vision brouillée ne lui révélait 
que des formes vagues, amorphes. Scorpio leva la main et pela 
le gel transparent qui lui couvrait le visage. Il cligna des yeux. 
Les choses étaient plus claires, à présent, mais le 
bourdonnement persistait. Il regarda autour de lui en 
frissonnant. Il avait froid. Mais il avait l’esprit assez clair pour 
prendre note de l’endroit où il se trouvait, et de ce qui lui 
arrivait. 

Il se trouvait dans une sorte d’œuf de métal craquelé coupé 
en deux. Il était roulé en boule dans une position fœtale peu 
naturelle, le bas du corps encore plongé dans le gel, une sorte de 
mucus répugnant. Il avait des tuyaux de plastique et des 
électrodes partout. Sa muqueuse nasale et son arrière-gorge 
étaient à vif, comme si on l’avait récemment désintubé sans 
ménagement. L’autre moitié de l’œuf de métal était repoussée 
sur le côté. Plus loin, tout autour, il reconnaissait l’intérieur 
immédiatement identifiable d’un vaisseau spatial : tout de métal 
bleuté, brillant, incurvé, et d’étais perforés qui ressemblaient à 
des côtes. Le bruit qu’il avait dans les oreilles était un 
ronflement de moteurs en accélération, et le fait qu’il les 
entende signifiait qu’il était à bord d’un petit vaisseau. Une 
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navette, donc, ou quelque chose d’équivalent définitivement 
réservé aux vols intrasystème. 

Scorpio tiqua. Une porte s’était ouverte à l’autre bout de la 
cabine, révélant une pièce plus petite, aux parois cannelées, 
avec une échelle montant vers le niveau supérieur. Un homme 
descendait les derniers barreaux. Il franchit l’ouverture en 
baissant la tête et s’approcha calmement de Scorpio, 
manifestement pas étonné de voir qu’il était réveillé. 

ŕ Comment vous sentez-vous ? demanda l’homme. 
Scorpio fit péniblement le point sur lui. Il le connaissait, 

même s’il avait changé depuis leur dernière rencontre. Il avait 
l’air un poil moins cadavérique et, s’il portait toujours une tenue 
sombre et neutre, elle ne l’identifiait plus comme un 
Conjoineur. Un millimètre de cheveux noirs repoussait sur son 
crâne rasé. 

ŕ Remontoir, commença Scorpio en recrachant d’affreuses 
glaires gélatineuses. 

ŕ Eh oui. Ça va ? D’après les moniteurs, vous ne souffrez 
d’aucun effet secondaire. 

ŕ Où sommes-nous ? 
ŕ Dans un vaisseau, pas loin de la Ceinture de Rouille. 
ŕ Vous êtes venu me torturer à nouveau, c’est ça ? 
Remontoir ne le regarda pas tout à fait dans les yeux. 
ŕ Ce n’était pas de la torture, Scorpio… juste de la 

rééducation. 
ŕ Quand allez-vous me remettre entre les mains de la 

Convention ? 
ŕ Ce n’est plus au programme. Ou, du moins, pas forcément. 
Scorpio se reprit à espérer. Ils étaient donc à bord d’un petit 

appareil, sans doute une navette. Il se pouvait qu’ils en soient 
les seuls occupants, Remontoir et lui. C’était même probable. Il 
se demanda s’il saurait piloter un vaisseau de conception 
conjoineur. Il tâtonnerait peut-être, mais il était prêt à tenter le 
coup. Et s’il se crashait et finissait carbonisé, ça vaudrait 
infiniment mieux qu’une condamnation à mort. 

Il se jeta sur Remontoir, jaillissant du bol dans une explosion 
de gel. Les tubes et les tuyaux volèrent dans tous les sens. Ses 
mains maladroites cherchèrent les points de pression qui 
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plongeraient n’importe qui, Conjoineur ou non, dans 
l’inconscience puis dans la mort. 

 
 
Scorpio se réveilla. Il était attaché sur un fauteuil, dans une 

autre partie du vaisseau. Remontoir était assis en face de lui, les 
mains soigneusement croisées sur son ventre, devant un 
imposant panneau de commande couvert de cadrans et de 
voyants, les systèmes de commande et les écrans de navigation 
hémisphériques. Le tout brillait comme un casino. Scorpio en 
connaissait un rayon sur la conception des vaisseaux, et les 
interfaces conjoineurs étaient minimalistes, à la limite de 
l’invisibilité, comme les objets dessinés par les Nouveaux 
Quakers. 

ŕ À votre place, je ne recommencerais pas, fit Remontoir. 
Scorpio le foudroya du regard. 
ŕ Recommencer quoi ? 
ŕ Vous avez essayé de me cravater. Ça n’a pas marché et, 

malheureusement pour vous, ça n’a aucune chance de marcher. 
Jamais. Nous vous avons fourré un implant dans la tête, 
Scorpio Ŕ un très petit, autour de la carotide. Il n’a qu’une 
fonction : comprimer l’artère en réponse au signal d’un autre 
implant inséré dans ma tête à moi. Je peux envoyer ce signal 
volontairement si vous me menacez, mais ce n’est pas 
indispensable. L’implant émettra un code de détresse si je perds 
soudain conscience, ou si je meurs. Vous mourriez aussitôt 
après. 

ŕ Je ne suis pas mort, là. 
ŕ Non. Dans ma grande mansuétude, je me suis contenté de 

vous adresser un simple avertissement. 
Scorpio était habillé et séché. Il se sentait mieux que lorsqu’il 

avait repris conscience, dans l’œuf. 
ŕ À quoi ça rime, Remontoir ? Vous venez de me fournir le 

moyen idéal de mettre fin à mes jours, au lieu d’attendre que la 
Convention m’élimine, c’est tout. 

ŕ Je ne vais pas vous livrer à la Convention. 
ŕ Un peu de justice privée, c’est ça ? 
ŕ Ce n’est pas ça non plus. 
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Remontoir fit pivoter son siège face au panneau de 
commande flamboyant et commença à tapoter dessus comme 
un virtuose, les mains tendues, sans regarder ses doigts. Au-
dessus du panneau, de chaque côté du poste de pilotage, deux 
hublots s’ouvrirent dans l’acier bleu de la carlingue. La lumière 
baissa doucement dans la cabine. Le rugissement des moteurs 
changea de registre et Scorpio sentit au creux de l’estomac un 
changement d’axe de gravité. Un vaste croissant ocre apparut 
dans l’un des hublots. C’était Yellowstone, et la majeure partie 
de la planète était plongée dans la nuit. Le vaisseau de 
Remontoir était pratiquement dans le plan de la Ceinture de 
Rouille. L’enfilade d’habitats était à peine visible sur la partie 
éclairée du disque Ŕ ce n’était qu’un saupoudrage sombre, une 
fine ligne couleur cannelle Ŕ, mais, sur le velours de la nuit, ils 
formaient un collier de joyaux, scintillants, étincelants, selon 
que leurs immenses miroirs et leurs projecteurs s’allumaient ou 
s’éteignaient. C’était impressionnant, et pourtant Scorpio savait 
que ce n’était que l’ombre de ce que cela avait été. Il y avait dix 
mille habitats, avant la peste ; seuls quelques centaines étaient 
encore occupés. Mais, sur le fond nocturne, les épaves 
disparaissaient, ne laissant que la piste de cités illuminées, 
pareilles à une poussière féerique, et on aurait presque pu croire 
que la roue de l’Histoire n’avait jamais tourné. 

Juste derrière la Ceinture, Yellowstone avait l’air si près 
qu’ils semblaient devoir s’écraser dessus. Scorpio avait 
l’impression d’entendre la rumeur de Chasm City monter à 
travers les nuages comme le chant d’une sirène séductrice. Il 
pensait aux garennes, aux forteresses que les porckos et leurs 
alliés entretenaient dans les profondeurs de la Mouise, une ville 
dans la ville, un grouillement de hors-la-loi, un chassé-croisé de 
bandes rivales et de fiefs criminels. Après avoir échappé à Quail, 
Scorpio y était entré par la petite porte, misérable immigrant 
terrifié, aux souvenirs broyés. Il ne savait plus que deux choses : 
comment rester en vie d’une heure sur l’autre dans un 
environnement étranger, dangereux, et comment exploiter les 
ressources de cet environnement à son profit. Il devait au moins 
ça à Quail, en dehors de toute autre considération. Mais ça ne 
voulait pas dire qu’il lui en était reconnaissant. 
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Scorpio ne se rappelait pas grand-chose de sa vie avant sa 
rencontre avec Quail. Il était bien conscient que beaucoup de 
ses souvenirs devaient être des souvenirs reconstitués. Il n’avait 
rassemblé que les principaux détails de son existence 
antérieure Ŕ sa vie à bord du croiseur Ŕ, et son subconscient 
n’avait pas perdu de temps à combler les vides avec la fougue 
d’un gaz se ruant dans le vide. Et alors qu’il passait en revue ces 
souvenirs sans réalité propre, il ne pouvait s’empêcher de leur 
surajouter des détails sensoriels. Peut-être ses souvenirs 
correspondaient-ils exactement aux faits, mais il ne le saurait 
jamais. Et dans le fond, ça ne faisait aucune différence. 
Personne ne viendrait plus le contredire, maintenant. Ceux qui 
auraient pu le faire étaient morts, assassinés, massacrés par 
Quail et ses amis. 

Le premier souvenir clair que Scorpio avait de Quail était 
aussi l’un des plus terrifiants. Il avait repris conscience après un 
long sommeil, ou quelque chose de plus profond que le 
sommeil, debout dans une pièce glacée, blindée, avec onze 
autres porckos, désorientés, tremblants de froid, un peu comme 
lorsqu’il s’était réveillé à bord du vaisseau de Remontoir. Ils 
étaient vêtus de bric et de broc, de hardes de tissu sombre, 
raide, crasseux. Quail était là : un grand gaillard aux 
amplifications asymétriques, que Scorpio avait identifié comme 
un Ultra ou un membre d’une des factions occasionnellement 
chimériques, du genre Pirates du Ciel ou Dragueurs de 
l’Atmosphère. Il y avait d’autres amplifiés, une demi-douzaine 
en tout, massés derrière Quail. Ils brandissaient tous des armes 
qui allaient du poignard au slug-gun à débit rapide et à canon 
trompette, et ils regardaient avec une impatience non 
dissimulée les porckos assemblés là. Quail, dont Scorpio 
comprenait sans effort le langage, expliqua que les douze 
porckos avaient été amenés à bord du vaisseau Ŕ parce qu’ils 
étaient à bord d’un énorme vaisseau Ŕ pour que les hommes 
puissent se distraire un peu, après une succession de mauvais 
deals. 

Et d’une certaine façon, quoique peut-être pas au sens où 
Quail l’entendait, pour se distraire ils s’étaient distraits. Ils 
s’attendaient à une partie de chasse et, pendant un petit 



- 377 - 

moment, c’était ce qu’ils avaient eu. Les règles étaient assez 
simples : les porckos étaient autorisés à fuir et à se cacher où 
bon leur semblait à bord du vaisseau, et à improviser des armes 
et des outils avec tout ce qui leur tombait sous la main. Ceux qui 
réussiraient à survivre cinq jours seraient graciés. C’est du 
moins ce que Quail leur avait promis. On leur avait laissé six 
heures d’avance sur les humains. Ils pouvaient rester en groupe, 
plus ou moins nombreux, ou essayer de s’en sortir seuls. 

Ça n’avait pas changé grand-chose. La moitié des porckos 
étaient morts à la fin de la première journée de chasse. Ils 
avaient accepté les conditions sans discuter ; même Scorpio 
s’était senti une étrange obligation de faire tout ce qu’on 
attendait de lui, il avait l’impression que son devoir était de faire 
ce que voulait Quail Ŕ ou n’importe quel autre être humain. Il 
avait peur, il avait le désir immédiat de protéger sa vie, mais 
près de trois jours avaient passé avant qu’il ne pense à riposter 
et, même alors, cette pensée ne s’était imposée à lui qu’en 
luttant contre d’énormes résistances, comme si elle violait un 
paradigme personnel sacro-saint. 

Au début, Scorpio avait fait équipe avec deux autres porckos, 
dont l’un était muet et l’autre tout juste capable de formuler des 
phrases hachées, mais ils fonctionnaient assez bien ensemble, 
anticipant réciproquement leurs actions avec quelque chose de 
surnaturel. Scorpio avait compris que les douze porckos avaient 
déjà travaillé ensemble, bien qu’il n’ait pu retrouver aucun 
souvenir cohérent de sa vie avant son réveil à bord du vaisseau 
de Quail. Mais, au bout de dix-huit heures, Scorpio avait préféré 
faire bande à part. Les deux autres voulaient rester tapis dans 
un réduit qu’ils avaient trouvé ; or Scorpio était sûr que leur seul 
espoir de survie était de remonter le long de l’axe de propulsion 
du vaisseau. 

C’est alors qu’il avait fait la première de trois découvertes 
providentielles. En rampant dans une conduite, il avait déchiré 
sa tunique, dévoilant le bord d’une forme verte, brillante, qui 
recouvrait presque toute son épaule droite. Il avait arraché le 
reste, et il avait trouvé un panneau assez réfléchissant pour faire 
miroir, ce qui lui avait permis d’examiner la chose. C’était un 
tatouage représentant un scorpion vert, très stylisé. Il l’avait 
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palpé, en suivant la ligne incurvée de la queue, percevant 
presque la piqûre de l’aiguillon, et il avait eu l’impression d’être 
investi d’un pouvoir, d’une force personnelle qu’il était seul à 
canaliser et à diriger. Il sentait que son identité était liée à celle 
du scorpion ; que tout ce qui comptait en lui était focalisé dans 
ce tatouage. C’avait été un moment surprenant 
d’autorévélation : il avait enfin réalisé qu’il avait un nom, ou 
pouvait au moins s’en donner un, un nom qui avait un lien 
significatif avec son passé. 

Une demi-journée plus tard, il avait fait sa seconde 
découverte : il avait entrevu, par une vitre, un autre vaisseau, 
beaucoup plus petit. Après inspection, Scorpio avait reconnu les 
lignes effilées, efficaces, presque sensuelles, d’un croiseur 
intrasystème. La coque était d’un alliage vert pâle, luisant, en 
forme de raie manta. Le carénage des prises d’air évoquait des 
gueules de requins se prélassant dans les eaux tièdes d’un lagon. 
En le regardant, Scorpio avait cru lire les plans de l’appareil 
juste sous sa peau étincelante. Il avait su qu’il pourrait se 
faufiler à bord de ce vaisseau, le piloter d’instinct et remédier à 
toutes ses avaries. Et il s’était senti poussé à le faire par une 
pulsion presque irrésistible, la quasi-certitude qu’il ne serait 
vraiment heureux que dans le ventre de ce yacht, entouré de ses 
commandes et de ses instruments. 

Il avait échafaudé une hypothèse : les douze porckos étaient 
l’équipage de ce vaisseau, que Quail avait arraisonné. Il s’en 
était emparé à titre de butin et avait plongé l’équipage en 
cryosomnie en attendant d’en avoir besoin pour pimenter 
l’existence routinière de ses hommes. Au moins, ça expliquait 
l’amnésie. Il éprouvait de la délectation à découvrir un lien avec 
son propre passé. Il la ressentait encore quand il avait fait la 
troisième découverte. 

Il avait retrouvé les deux porckos qu’il avait laissés dans le 
réduit. Les hommes de Quail leur étaient tombés dessus et les 
avaient tués, juste comme il le craignait. Les chasseurs de Quail 
les avaient suspendus par des chaînes aux espars perforés qui 
soutenaient une coursive. Ils les avaient éventrés, dépecés, alors 
qu’ils étaient encore vivants Ŕ du moins pendant un moment, 
Scorpio en était sûr. Il était aussi persuadé que leurs 
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vêtements Ŕ ceux qu’il portait encore lui-même Ŕ avaient été 
taillés dans de la peau de porcko. Les douze n’étaient pas les 
premières mais les dernières victimes d’un jeu auquel ils se 
livraient depuis beaucoup plus longtemps qu’il ne l’avait 
d’abord pensé. Un déclic se fit en lui. Soudain, il fut capable 
d’envisager, ne serait-ce que d’un point de vue théorique, une 
chose jusqu’alors impensable : il se représenta l’effet que ça 
pouvait faire d’infliger des souffrances, beaucoup de 
souffrances, à un être humain. Et il pouvait même imaginer 
plusieurs façons de s’y prendre. 

Scorpio, qui se révélait à la fois plein de ressources et de 
compétences techniques, commença à infiltrer les machines du 
vaisseau de Quail. Il bricola des trappes capables de couper un 
homme en deux. Il changea des ascenseurs et des capsules de 
transit en pièges mortels ou en pistons meurtriers. Il fit le vide 
dans certaines parties du vaisseau et en remplit d’autres de gaz 
toxiques, et il trafiqua les capteurs qui auraient pu avertir Quail 
et ses compagnons de ses ruses. L’un après l’autre, il exécuta les 
chasseurs de porckos, avec des raffinements de cruauté, jusqu’à 
ce que Quail reste le seul survivant, épouvanté, saisissant 
finalement la terrible erreur de jugement qu’il avait commise. 
Mais, à ce moment-là, les onze autres porckos étaient morts 
aussi, de sorte que la victoire de Scorpio était mêlée d’une 
impression amère, abjecte, d’échec personnel. Il s’était senti 
investi de la mission de protéger ses compagnons, dont la 
plupart n’avaient même pas la faculté de parler qui allait de soi 
pour lui : non seulement ils ne pouvaient pas parler, car ils 
étaient dépourvus des mécanismes vocaux nécessaires à la 
production du langage articulé, mais encore ils avaient du mal à 
comprendre ce qu’on leur disait. Quelques mots, quelques 
phrases, peut-être, mais pas davantage. Leur esprit était câblé 
autrement que le sien, ils n’avaient pas les fonctions cérébrales 
qui codaient et décodaient le langage. C’était une seconde 
nature, pour lui. Il n’y avait pas à tortiller : il était beaucoup 
plus humain qu’eux. Et il les avait laissés tomber, même si 
aucun d’entre eux ne l’avait expressément désigné comme leur 
protecteur. 
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Scorpio maintint Quail en vie jusqu’à ce qu’ils se 
positionnent en orbite autour de Yellowstone, après quoi il prit 
le yacht et organisa son transfert à Chasm City. Le temps 
d’arriver à la Mouise, Quail était mort, ou du moins agonisait 
atrocement dans l’engin de torture que Scorpio avait conçu pour 
lui et amoureusement bricolé avec des instruments chirurgicaux 
robotisés empruntés à l’infirmerie du yacht. 

Il était presque chez lui, et à peu près tiré d’affaire, mais une 
dernière découverte l’attendait : le yacht ne lui avait jamais 
appartenu, ni à aucun des autres porckos : l’appareil Ŕ le 
Lumière Zodiacale Ŕ était affrété par des humains, et les douze 
porckos n’étaient que des esclaves sous contrat, entassés dans 
les soutes, chacun avec son propre domaine de spécialité. En 
repassant le journal vidéo du yacht, Scorpio vit comment 
l’équipage humain avait été massacré par les pirates de Quail 
qui l’avaient arraisonné. C’était une série de meurtres rapides, 
propres, presque humains par rapport à la lente traque des 
porckos. Scorpio vit aussi que les douze porckos avaient été 
tatoués, chacun avec un signe du zodiaque différent. Le symbole 
qu’il arborait à l’épaule était un signe distinctif, exactement 
comme il l’avait soupçonné, mais c’était aussi une marque de 
propriété et d’asservissement. 

Scorpio trouva un laser à soudure, régla le rayon au 
minimum et le braqua sur son épaule. Il regarda avec une 
fascination horrifiée la lumière puisée plonger profondément 
dans ses tissus, brûler sa chair en crachotant et en crépitant, 
effaçant le scorpion vert. La douleur était indescriptible, et 
pourtant il avait décidé de ne pas l’amoindrir avec les 
anesthésiques de la trousse de secours. Il ne fit rien non plus 
pour faciliter la cicatrisation de la peau à vif. De la même façon 
qu’il avait besoin de la souffrance comme d’un pont symbolique 
qu’il lui fallait franchir, il voulait que cette marque témoigne de 
ce qu’il avait fait. Par la douleur il se rachetait, il récupérait son 
identité. Il n’en avait jamais vraiment eu avant, et dans la 
souffrance il s’en était forgé une. La cicatrice lui rappellerait ce 
qu’il avait fait et, si jamais sa haine des hommes venait à 
s’émousser Ŕ s’il était jamais tenté de pardonner Ŕ, elle serait là 
pour le guider. Pourtant, sans comprendre tout à fait pourquoi, 
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il décida de garder le nom. En choisissant de s’appeler Scorpio, 
il devenait un moteur de haine dirigé contre l’humanité. Ce nom 
deviendrait un synonyme de peur, une menace que les parents 
humains brandiraient au nez de leurs enfants s’ils se 
conduisaient mal. 

C’était à Chasm City qu’il avait commencé son travail et 
c’était à Chasm City qu’il le continuerait, s’il parvenait à 
échapper à Remontoir. Même alors, il savait qu’il aurait du mal 
à se déplacer librement, mais, une fois qu’il aurait réussi à 
contacter Lasher, ses problèmes seraient grandement simplifiés. 
Lasher était l’un de ses premiers véritables alliés : un porcko qui 
avait des relations jusqu’à Loreanville et dans la Ceinture de 
Rouille. Il était resté loyal envers Scorpio. Et même s’il était fait 
prisonnier, ce qui paraissait au moins vraisemblable compte 
tenu des circonstances, ses ravisseurs devraient le surveiller très 
attentivement en vérité. L’armée de porckos, l’alliance 
informelle de bandes et autres factions que Scorpio et Lasher 
avaient organisées et plus ou moins fédérées, s’était heurtée 
plusieurs fois aux autorités et, bien qu’ils aient enduré des 
pertes terrifiantes, ils n’avaient jamais été vraiment vaincus. Il 
est vrai que les autorités n’avaient pas beaucoup souffert du 
conflit Ŕ leur but était plus ou moins de récupérer les fiefs tenus 
par les porckos de la Mouise Ŕ, mais Lasher et ses associés 
n’avaient pas peur d’élargir les limites de l’alliance. Les porckos 
avaient des alliés parmi les banshees, ce qui voulait dire qu’ils 
avaient les moyens d’étendre leurs activités criminelles bien au-
delà de la Mouise. Scorpio, qui avait été longtemps hors circuit, 
était curieux de savoir comment se portait maintenant cette 
alliance. 

Il eut un mouvement de menton en direction des habitats. 
ŕ On dirait que nous allons vers la Ceinture. 
ŕ C’est vrai, convint Remontoir. Mais pas vers la 

Convention. Il y a eu un petit changement de programme, et 
c’est pourquoi nous vous avons inséré ce vilain petit implant 
dans le crâne. 

ŕ Vous avez bien fait. 
ŕ Parce que sans ça vous m’auriez tué ? Peut-être. Mais vous 

ne seriez pas allé très loin. Vous ne pouvez pas manœuvrer ce 
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vaisseau, ajouta Remontoir en caressant le tableau de bord avec 
un sourire d’excuse. Les systèmes sont on ne peut plus 
conjoineurs, au fond. Mais nous devons passer pour un appareil 
civil. 

ŕ Dites-moi ce qui se passe. 
Remontoir refit pivoter son fauteuil, croisa les mains sur ses 

cuisses et se pencha vers Scorpio. Dangereusement près, s’il 
n’avait pas eu l’implant. Scorpio, persuadé d’y laisser la peau s’il 
tentait quoi que ce soit, laissa parler Remontoir, tout en 
imaginant le plaisir qu’il aurait pris à le tuer. 

ŕ Vous avez rencontré Clavain, je crois. 
Scorpio eut un reniflement appuyé. 
Remontoir poursuivit : 
ŕ C’était l’un des nôtres. Un de mes bons amis, même. 

Mieux que ça : c’était un bon Conjoineur. Il était avec nous 
depuis quatre cents ans et, sans lui, nous ne serions pas là où 
nous sommes. On l’avait appelé le Boucher de Tharsis, dans un 
lointain passé, mais c’est de l’histoire ancienne. Je doute fort 
que vous ayez seulement entendu parler de Tharsis. Tout ce qui 
compte, c’est que Clavain a déserté, ou est en train de déserter. 
Il faut l’arrêter. Parce que c’était Ŕ parce que c’est un ami, je 
préférerais que nous l’arrêtions vivant plutôt que mort, mais, si 
ce n’est pas possible, je me ferai une raison. Nous avons essayé 
de le tuer, une fois, quand c’était la seule option à notre portée. 
Je suis presque heureux que nous ayons échoué. Clavain nous a 
piégés ; il a utilisé sa corvette pour se larguer dans l’espace. 
Quand nous avons détruit la corvette, il n’était plus à bord. 

ŕ Un malin. Je l’aime déjà. 
ŕ Heureux de vous l’entendre dire. Parce que vous allez 

m’aider à le retrouver. 
Il est fort, ce Remontoir, se dit Scorpio. À l’entendre, on 

aurait presque dit qu’il y croyait. 
ŕ Vous aider ? 
ŕ Nous pensons qu’il a été récupéré par un cargo. Peut-être 

celui que nous avons déjà rencontré, du côté de la Zone 
Contestée Ŕ juste avant que nous vous capturions, en fait. 
Clavain a aidé la pilote du cargo, à ce moment-là, et il a dû 
espérer qu’elle lui rendrait la pareille. Ce vaisseau vient de faire 
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un détour non programmé, illégal, dans la Zone Contestée. Il est 
tout à fait possible qu’il ait eu rendez-vous avec Clavain et l’ait 
repêché dans le vide de l’espace. 

ŕ Alors tirez sur ce putain de vaisseau. Je ne vois pas où est 
le problème. 

ŕ Il est trop tard, malheureusement. Le temps que nous 
ayons compris tout ça, le cargo avait déjà regagné l’espace 
aérien de la Convention de Ferristown. 

Remontoir indiqua, d’un mouvement de pouce par-dessus 
son épaule, la rangée d’habitats qui se découpait en ombre 
chinoise sur le disque assombri de Yellowstone. 

ŕ À l’heure qu’il est, Clavain a dû se poser dans la Ceinture 
de Rouille, qui est plutôt votre territoire que le mien. À en juger 
par vos états de service, vous la connaissez presque aussi 
intimement que Chasm City. Et je suis sûr que vous mourez 
d’envie de me servir de guide. N’est-ce pas ? fit-il avec un bon 
sourire en se tapotant délicatement la tempe. 

ŕ Ce n’est pas ça qui m’empêcherait de vous tuer. Je 
trouverais bien un moyen. 

ŕ Vous mourriez aussi, et à quoi bon ? Alors que nous 
pourrions nous entendre. Aidez-nous Ŕ aidez les Conjoineurs Ŕ 
et nous veillerons à ce que vous ne tombiez pas entre les pattes 
de la Convention. Nous leur remettrons un corps, une réplique 
du vôtre obtenue par clonage. Comme ça, non seulement vous 
gagnerez votre liberté, mais vous n’aurez plus les sbires de la 
Convention aux fesses. Nous pourrions vous fournir des 
subsides et des papiers d’identité. Faux, mais crédibles. Scorpio 
serait mort, mais rien ne vous empêcherait de continuer. 

ŕ Pourquoi ne l’avez-vous pas encore fait ? Si vous pouvez 
imiter mon cadavre, vous auriez déjà pu le leur donner. 

ŕ Il y aurait des répercussions, Scorpio. Et graves. Ce n’est 
pas la voie que nous aurions normalement choisie. Mais, à ce 
stade, nous avons besoin de Clavain plus que nous n’avons 
besoin de caresser la Convention dans le sens du poil. 

ŕ Clavain doit avoir beaucoup d’importance pour vous. 
Remontoir se tourna vers le tableau de bord, ses doigts 

décrivant des arpèges sur les commandes, comme un virtuose. 
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ŕ Il est très important pour nous, en effet. Mais ce qu’il a 
dans la tête l’est plus encore. 

Scorpio réfléchit à sa situation, les rouages de son instinct de 
survie cliquetant avec leur efficacité, leur implacabilité 
coutumières, comme toujours dans les moments de crise. 
L’autre fois Quail ; aujourd’hui ce Conjoineur à l’air frêle, qui 
avait le pouvoir de le tuer par sa seule pensée. Il avait toutes les 
raisons de croire que Remontoir disait vrai quand il le menaçait, 
et qu’il le livrerait à la Convention s’il ne coopérait pas. Scorpio 
n’avait aucun moyen de prévenir Lasher de son retour, et il était 
comme mort si l’autre le livrait. Au moins, en aidant Remontoir, 
il retardait son arrestation. Peut-être ce type était-il sincère 
quand il lui promettait de le laisser partir librement ensuite. Et 
même s’il mentait Ŕ et Scorpio ne pensait pas que ce soit le 
cas Ŕ, il aurait toujours plus d’occasions de contacter Lasher et 
de tenter l’évasion de la dernière chance s’il était vivant que s’il 
était mort. Il aurait fallu qu’il soit stupide pour refuser. Même si 
ça impliquait, pour le moment du moins, de travailler avec un 
personnage qu’il considérait encore comme humain. 

ŕ Vous devez être vraiment désespéré, dit-il. 
ŕ Peut-être, répondit Remontoir. Cela dit, ce ne sont pas vos 

oignons. Alors, vous allez faire ce que je vous demande ? 
ŕ Et si je refuse… ? 
Remontoir eut un sourire. 
ŕ Nous n’aurons pas besoin de ce corps cloné. 
 
 
Toutes les huit heures environ, Antoinette ouvrait la porte 

du sas assez longtemps pour lui passer à boire et à manger. 
Clavain prenait avec reconnaissance ce qu’elle avait à offrir, en 
n’oubliant pas de la remercier et en se gardant bien de 
manifester le moindre ressentiment. Certes, elle le traitait 
comme un prisonnier, mais il s’estimait heureux qu’elle l’ait 
sauvé et qu’elle le remette entre les mains des autorités. Il se 
disait qu’à sa place il aurait été encore plus méfiant, d’autant 
qu’il savait de quoi était capable un Conjoineur. Il était 
beaucoup moins prisonnier qu’elle ne le croyait. 
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Son incarcération se poursuivit encore une journée. Il sentit 
le sol s’incliner et glisser sous lui alors que le vaisseau changeait 
de schéma de poussée et, quand Antoinette apparut à la porte, 
elle lui confirma, avant de lui passer un bulbe d’eau et une barre 
de ration alimentaire, qu’ils mettaient le cap sur la Ceinture de 
Rouille. 

ŕ Pourquoi ces changements d’accélération ? demanda-t-il 
en déballant la barre de protéines. Nous allions entrer dans un 
secteur militarisé ? 

ŕ Pas exactement, non. 
ŕ Alors quoi ? 
ŕ Des banshees, Clavain. Des pirates, des bandits, des 

corsaires, des brigands, appelez-les comme vous voudrez, 
ajouta-t-elle devant son regard d’incompréhension. De vrais 
enfoirés de fils de putes. 

ŕ Jamais entendu parler. 
ŕ Oh, pour ça, il faut être un brave armateur essayant de 

gagner honnêtement sa vie. 
Il mâchonna sa barre de protéines. 
ŕ Vous avez dit ça avec un tel sérieux qu’un peu plus et je 

vous croyais. 
ŕ Dites donc ! Il m’arrive de réinterpréter un peu la loi, mais 

c’est tout. Alors que ces salauds, euh… disons qu’à côté les 
libertés que je prends avec le code de l’espace ne devraient me 
valoir qu’un PV pour stationnement interdit. 

ŕ Et ces… banshees, ce sont aussi des trafiquants, 
j’imagine ? 

Elle hocha la tête. 
ŕ Ils faisaient du commerce comme tout le monde jusqu’à ce 

qu’ils se rendent compte qu’il était plus facile de voler les 
cargaisons des gens comme moi que de se les procurer par les 
voies légales. 

ŕ Mais vous n’avez jamais eu directement affaire à eux 
jusque-là, hein ? 

ŕ Quelques échauffourées. Tous ceux qui naviguent dans la 
Ceinture de Rouille ou dans les environs ont été rackettés par 
eux au moins une fois. Normalement, ils nous fichent la paix. 
L’Oiseau de Tempête est assez rapide, et ça n’en fait pas la cible 
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idéale pour un abordage. Et puis, euh… nous avons des moyens 
de dissuasion. 

Clavain hocha la tête d’un air entendu. Il croyait savoir 
exactement ce qu’elle voulait dire. 

ŕ Et maintenant ? 
ŕ Ils nous ont suivis. Quelques banshees se sont accrochés à 

nous pendant une heure, à une distance de un dixième de 
seconde-lumière. Trente mille kilomètres. C’est-à-dire à portée 
de crachat, dans le secteur. Mais nous les avons semés. 

Clavain aspira une gorgée d’eau de son bulbe. 
ŕ Racontez-moi ça. 
 
 
Ils le sortirent du sas huit heures plus tard. Clavain vit alors 

pour la première fois l’homme qu’Antoinette avait appelé 
Xavier. C’était un individu bien baraqué, au visage agréable, 
affable. Ses cheveux noirs, luisants, coupés au bol, prenaient des 
reflets bleutés à la lumière intérieure de l’Oiseau de Tempête. 
Clavain lui donnait dix ou quinze ans de plus qu’Antoinette, 
mais il voulait bien croire qu’il se trompait du tout au tout et 
que c’était elle la plus âgée de l’équipe. Cela dit, il était certain 
que ni l’un ni l’autre n’avait plus de quelques dizaines d’années. 

Quand le sas s’ouvrit, il vit que Xavier et Antoinette étaient 
toujours en scaphandre, leur casque accroché à la ceinture. 
Xavier se planta dans l’encadrement de la porte et tendit le 
doigt vers Clavain. 

ŕ Enlevez votre combinaison, et on vous laissera entrer dans 
le vaisseau. 

Clavain hocha la tête et s’exécuta. Enlever un scaphandre 
dans l’espace restreint du sas était assez compliqué Ŕ ça l’était 
toujours, où que ce soit Ŕ, mais, cinq minutes plus tard, il se 
retrouvait en combinaison thermique moulante. 

ŕ Je peux m’arrêter là, je suppose ? 
ŕ Oui. 
Xavier fit un pas de côté et le laissa entrer dans la partie 

principale du vaisseau. L’appareil accélérait, de sorte qu’il 
pouvait marcher. Il était en chaussettes, et ses pieds faisaient un 
bruit sourd sur le sol de métal. 
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ŕ Merci, dit Clavain. 
ŕ Ce n’est pas moi qu’il faut remercier. C’est elle. 
ŕ Xavier préférerait que vous restiez dans le sas jusqu’à ce 

que nous arrivions à la Ceinture de Rouille, fit Antoinette. 
ŕ Je ne peux pas lui en vouloir. 
ŕ Mais si vous tentez quoi que ce soit… reprit Xavier. 
ŕ Je comprends. Vous dépressuriserez tout le vaisseau. Et je 

mourrai, puisque je n’ai pas de scaphandre. C’est normal, 
Xavier. J’en ferais autant à votre place. Mais je peux vous 
montrer quelque chose ? 

Ils se regardèrent. 
ŕ Quoi donc ? demanda Antoinette. 
ŕ Remettez-moi dans le sas et fermez la porte. 
Ils firent ce qu’il leur demandait. Clavain attendit que leurs 

visages apparaissent derrière la vitre, se rapprocha de la porte 
jusqu’à ce que sa tête ne soit plus qu’à quelques pouces du 
mécanisme de verrouillage et du panneau de commande 
associé. Il plissa les paupières et se concentra, suscitant des 
routines neurales qu’il n’avait pas utilisées depuis des années. 
Ses implants détectèrent le champ électrique généré par le 
circuit du sas, superposa un brouillard fluorescent de circuits 
fluctuants à l’image du panneau. Il comprit la logique de la 
serrure et vit ce qu’il fallait faire. Ses implants commencèrent à 
émettre un champ plus fort, supprimant certains flux 
électriques et en accroissant d’autres. Il parlait à la serrure, 
réalisant l’interface avec son propre système de commande. 

Il manquait un peu de pratique, mais, quand même, c’était 
d’une simplicité quasi enfantine. La serrure cliqueta. La porte 
coulissa devant Antoinette et Xavier. Ils restèrent plantés là, 
l’air horrifiés. 

ŕ On le balance dans l’espace, décréta Xavier. Et tout de 
suite. 

ŕ Attendez, fit Clavain, les mains levées. C’était pour vous 
montrer que je pouvais le faire à tout moment. J’aurais pu me 
sauver quand je voulais. Je ne l’ai pas fait. Ça veut dire que vous 
pouvez avoir confiance en moi. 

ŕ Ça veut dire que nous devrions vous tuer tout de suite, 
avant que vous ne tentiez quelque chose de pire, insista Xavier. 



- 388 - 

ŕ Vous feriez une terrible erreur en me tuant, je vous assure. 
Je ne suis pas seul en cause. 

ŕ Et c’est le meilleur argument de défense que vous ayez à 
proposer ? demanda Xavier. 

ŕ Si vous n’avez vraiment pas l’impression de pouvoir me 
faire confiance, enfermez-moi dans un conteneur scellé, fit 
Clavain d’un ton posé. Donnez-moi un moyen de respirer et de 
l’eau, et je survivrai jusqu’à ce que nous arrivions dans la 
Ceinture de Rouille. Mais, je vous en prie, ne me tuez pas. 

ŕ Il a l’air sincère, Xav, dit Antoinette. 
Xavier respirait lourdement. Clavain se rendit compte que 

l’homme avait encore désespérément peur de ce dont il était 
capable. 

ŕ Vous ne pouvez pas interférer avec nos pensées, vous 
savez. Nous n’avons d’implants ni l’un ni l’autre. 

ŕ Je ne pensais pas à ça. 
ŕ Ni avec le vaisseau, ajouta Antoinette. Vous avez eu de la 

chance avec ce sas, mais la plupart des systèmes mission-
critique sont optoélectroniques. 

ŕ Vous avez raison, dit-il en écartant les mains dans un 
geste d’impuissance. Je n’y ai pas accès. 

ŕ Je pense que nous ne pouvons pas faire autrement que de 
lui faire confiance, dit Antoinette. 

ŕ Oui, mais s’il ne fait seulement… 
Xavier s’interrompit et regarda Antoinette. Il avait entendu 

quelque chose. 
Clavain l’avait entendu aussi : un ding, dong avait retenti 

quelque part dans le vaisseau, fort, et de façon répétitive. 
ŕ Alerte de proximité, soupira Antoinette. 
ŕ Des banshees, dit Xavier. 
 
 
Clavain les suivit dans les entrailles de métal 

bringuebalantes du vaisseau jusqu’à la passerelle. Les deux 
autres passèrent devant lui, s’attachèrent dans des couchettes 
d’accélération massives, à l’air antédiluvien. Pendant qu’il 
cherchait un endroit où s’accrocher lui-même, Clavain 
parcourut du regard la passerelle, le poste de commandement, 
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quel que soit le nom qu’Antoinette lui donnait. Le bâtiment était 
aussi éloigné d’une corvette, ou de l’Ombre de la Nuit, que 
pouvait l’être un vaisseau spatial, en termes de capacité, de 
fonctions et d’élégance technologique, mais Clavain n’avait 
aucun mal à s’orienter. Ce n’était pas difficile quand on avait 
connu des siècles d’évolution dans la conception des vaisseaux 
et assisté à autant de cycles d’expansion et d’effondrement 
technologique. Ce n’était qu’une question de dépoussiérage des 
bons circuits mémoire. 

ŕ Là, fit Antoinette en indiquant la sphère radar d’un doigt 
vengeur. Deux de ces fumiers, comme l’autre fois. 

Elle parlait à voix basse, manifestement pour les seules 
oreilles de Xavier. 

ŕ Vingt-huit mille kilomètres, répondit-il dans un soupir en 
regardant par-dessus son épaule défiler les chiffres décroissants 
de l’indicateur de proximité. Il se rapproche à… quinze 
kilomètres à la seconde, sur une trajectoire d’interception 
presque parfaite. Ils vont bientôt commencer à ralentir, prêts 
pour l’approche finale, et nous obliger à l’abordage. 

ŕ Alors ils seront là d’ici… quoi ? fit Clavain en procédant à 
un calcul mental. Trente, quarante minutes ? 

Xavier le regarda d’un air bizarre. 
ŕ On vous a demandé quelque chose ? 
ŕ Je pensais que mon opinion pourrait vous intéresser. 
ŕ Vous avez déjà eu affaire à des banshees, Clavain ? 

demanda Xavier. 
ŕ Il y a quelques heures, je n’en avais même jamais entendu 

parler. 
ŕ Alors je pense que vous avez peu de chances de nous être 

très utile, hein ? 
Antoinette reprit la parole à voix basse : 
ŕ Xav… combien de temps, à ton avis, avons-nous avant 

qu’ils ne soient sur nous ? 
ŕ Compte tenu des schémas d’approche classiques et des 

tolérances de décélération… trente… trente-cinq minutes. 
ŕ Alors Clavain n’était pas loin. 
ŕ Il a dit ça au hasard, décréta Xavier. 
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ŕ Pas le moins du monde, répondit Clavain en dépliant un 
strapontin et en s’attachant. Je n’ai peut-être jamais eu affaire à 
des banshees, mais à des scénarios d’approche hostile et 
d’abordage, ça oui, des tas. 

Il estima qu’ils pouvaient se passer de savoir que l’approche 
et l’abordage hostiles étaient généralement de son fait. 

ŕ La Bête, commença Antoinette un ton plus haut, tu es 
prête avec ces schémas d’évasion que nous avions étudiés ? 

ŕ Les routines concernées sont chargées et prêtes pour 
exécution immédiate, Petite Demoiselle. Cela dit, on se permet 
de vous signaler un problème non négligeable. 

Antoinette soupira. 
ŕ Qu’est-ce que c’est, la Bête ? 
ŕ Nos marges de consommation de carburant sont déjà 

minces, Petite Demoiselle. Les schémas d’évasion risquent de 
puiser lourdement dans nos réserves. 

ŕ Nous en reste-t-il assez pour effectuer un nouveau schéma 
et réussir quand même à réintégrer la Ceinture avant que l’enfer 
ne se déchaîne ? 

ŕ Oui, Petite Demoiselle. Mais tout juste… 
ŕ Ouais, ouais… 
Antoinette avait déjà les mains sur les commandes, prête à 

exécuter les manœuvres féroces qui convaincraient les banshees 
qu’il était préférable de s’intéresser à une autre proie. 

ŕ Ne faites pas ça, dit Clavain. 
Xavier le regarda avec une expression de pur mépris. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Je vous ai dit : ne faites pas ça. Vous pouvez être sûrs que 

ce sont les mêmes banshees que la dernière fois. Ils ont déjà eu 
affaire à vos schémas d’évasion, et ils savent exactement ce qui 
les attend. La première fois, vous leur avez donné à réfléchir, 
mais soyez certains qu’ils ont déjà décidé que le jeu en valait la 
chandelle. 

ŕ Ne l’écoute pas… fit Xavier. 
ŕ Vous ne ferez que brûler du carburant dont vous aurez 

besoin plus tard. Ça ne changera rien du tout. Croyez-moi. J’ai 
vécu ça un millier de fois, dans à peu près autant de guerres. 

Antoinette le regarda d’un air interrogateur. 
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ŕ Putain ! Alors qu’est-ce que vous voulez que je fasse, 
Clavain ? Vous voulez que je reste ici, les bras croisés ? 

Il secoua la tête. 
ŕ Vous avez évoqué d’autres moyens de dissuasion, tout à 

l’heure. Je me trompe, ou j’ai bien compris de quoi vous vouliez 
parler ? 

ŕ Oh non… 
ŕ Vous devez avoir des armes, Antoinette. À notre époque, il 

serait dingue de ne pas en avoir. 
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En voyant les armes, Clavain se demanda s’il devait rire ou 

pleurer. Elles étaient incroyablement désuètes et anodines à 
côté des armes les plus anciennes et les plus dérisoires des 
bâtiments conjoineurs ou du croiseur demarchiste le moins bien 
équipé. C’était manifestement le fruit de plusieurs siècles de 
rapine et de marché noir, à en juger par leur aspect profilé, 
étriqué, plus que par les dégâts qu’elles étaient réellement 
censées faire. En dehors de la poignée d’armes à feu stockées à 
bord du vaisseau, afin de repousser les éventuels pirates qui 
tenteraient de les accoster, le gros des armes était entreposé 
derrière des trappes encastrées dans la coque, ou logé dans des 
capsules dorsales ou ventrales que Clavain avait d’abord cru 
abriter des systèmes de communication ou des capteurs. Les 
armes n’étaient même pas toutes opérationnelles. Un tiers 
d’entre elles n’avaient jamais marché, étaient enrayées, à court 
de munitions ou de l’énergie, quelle qu’elle fût, indispensable à 
leur fonctionnement. 

Pour accéder aux armes, Antoinette avait soulevé une trappe 
ménagée dans le sol. Une épaisse colonne de métal était montée 
du trou, en déployant des bras de commande et des instruments 
d’observation. Un schéma de l’Oiseau de Tempête tournait sur 
lui-même dans une sphère synoptique, les armes actives étant 
représentées par des voyants rouges, clignotants. Elles étaient 
connectées au réseau principal de l’appareil par des canaux de 
données rouges, sinueux. Sur le tableau de commande principal, 
d’autres sphères et des écrans montraient l’espace autour du 
vaisseau, à différentes échelles. Au plus fort grossissement, les 
vaisseaux des banshees étaient visibles sous la forme de taches 
d’écho radar qui se rapprochaient du cargo. 

ŕ Quinze mille kilomètres, annonça Antoinette. 
ŕ Je persiste à dire que nous devrions tenter le schéma 

d’évasion, murmura Xavier. 
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ŕ Vous aurez besoin de ce carburant, insista Clavain. Ne le 
brûlez pas avant. Antoinette, ces armes sont toutes déployées ? 

ŕ Toutes les armes sont en état de marche. 
ŕ Parfait. Ça vous ennuierait de me dire pourquoi vous ne 

souhaitiez pas les déployer tout à l’heure ? 
Elle pianota quelques instructions sur la console, peaufina le 

déploiement des armes, relocalisa les flux de données le long de 
canaux moins encombrés du réseau. 

ŕ Pour deux raisons, Clavain. D’abord, le seul fait de penser 
à installer des armes sur un vaisseau civil est un crime passible 
de la peine de mort. Ensuite, tous ces jolis flingues si 
appétissants pourraient bien n’être que l’argument décisif qui 
déciderait les banshees à nous accoster et à nous dépouiller. 

ŕ Nous n’en arriverons pas là. Pas si vous me faites 
confiance. 

ŕ Si je vous fais confiance, Clavain ? 
ŕ Laissez-moi prendre votre place et utiliser ces armes. 
Elle regarda Xavier. 
ŕ Même pas en rêve ! 
Clavain s’appuya à son dossier et croisa les bras. 
ŕ Bon, eh bien, si vous avez besoin de moi, vous savez où me 

trouver. 
ŕ Actionne le schéma… commença Xavier. 
ŕ Non. 
Antoinette continua à tapoter. 
Clavain sentit que le vaisseau était ébranlé par une vibration. 
ŕ Qu’est-ce que c’était ? 
ŕ Un coup de semonce. 
ŕ Ah oui. Bien. J’aurais fait pareil. 
Le coup de semonce devait être une roquette, un cylindre 

d’hydrogène en phase mousse envoyé à douze kilomètres-
seconde dans un railgun à canon raccourci. L’hydrogène en 
phase mousse n’avait pas de secrets pour Clavain ; c’était l’une 
des principales armes encore disponibles dans l’arsenal 
demarchiste, maintenant qu’ils ne pouvaient plus manipuler 
l’antimatière en quantités suffisantes pour une utilisation 
militaire. 
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Les Demarchistes puisaient l’hydrogène dans le cœur 
océanique des géantes gazeuses. Soumis à une pression 
stupéfiante, l’hydrogène subissait une transition à l’état 
métallique, un peu comparable au mercure mais des milliers de 
fois plus dense. Généralement, cet état métallique était 
instable : dès qu’on relâchait la pression qui le confinait, il 
retournait à l’état de gaz à basse densité. La phase mousse, elle, 
n’était que quasi instable ; convenablement manipulé, 
l’hydrogène pouvait rester sous forme métallique même quand 
la pression extérieure chutait de plusieurs puissances de dix. 
Logées dans des douilles et des roquettes, les munitions à phase 
mousse étaient conçues pour conserver leur stabilité jusqu’au 
moment de l’impact. Après quoi elles explosaient 
dramatiquement. Les armes à phase mousse étaient utilisées 
soit comme engins de destruction à part entière, soit comme 
déclencheurs pour des bombes à fission/fusion. 

Antoinette avait raison, se dit Clavain. Le canon lance-
roquette à phase mousse était peut-être antique en termes 
militaires, mais le seul fait de songer à en posséder un pouvait 
vous valoir la mort neurale irréversible. 

Il vit le point pareil à une luciole traverser l’espace en 
direction du vaisseau pirate qui se rapprochait, le ratant de 
quelques dizaines de kilomètres à peine. 

ŕ Ça ne les a pas arrêtés, constata Xavier au bout de 
plusieurs minutes. 

ŕ Combien vous reste-t-il de roquettes ? demanda Clavain. 
ŕ Une seule, répondit Antoinette. 
ŕ Économisez-la. Vous êtes trop loin, actuellement. Ils 

peuvent verrouiller un rayon radar sur la roquette et l’éviter 
avant qu’elle ne les atteigne. 

Il déboucla le harnais qui le retenait au strapontin et se 
rapprocha d’Antoinette et de Xavier, afin de jeter un coup d’œil 
à l’arsenal d’armes et d’en évaluer mentalement le potentiel. 

ŕ Vous avez autre chose ? 
ŕ Des lasers excimer de deux gigawatts, répondit Antoinette. 

Un boser Breitenbach de trois millimètres avec un précurseur 
proton-électron. Deux lance-roquettes en phase solide à courte 
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portée d’une puissance de feu d’un mégahertz. Un graser à 
canon simple, pulsation cascade, mais de portée inconnue. 

ŕ Probablement un gigawatt, par là. C’est quoi, ça ? 
demanda Clavain en indiquant la seule arme active qu’elle 
n’avait pas décrite. 

ŕ Ça ? Une plaisanterie. Une mitrailleuse Gatling. 
ŕ Non, c’est formidable, fit Clavain en secouant la tête. Ne 

dénigrez pas les mitrailleuses Gatling ; elles peuvent être très 
utiles. 

ŕ Le signal fait apparaître une inversion des cônes de 
poussée. D’après le Doppler, ils ralentissent. 

ŕ On leur a foutu la trouille ? demanda Clavain. 
ŕ Désolé, mais ça ressemble plutôt à l’approche classique 

des banshees, répondit Xavier. 
ŕ Bordel de merde ! lança Antoinette. 
ŕ Ne faites rien tant qu’ils ne seront pas plus près, reprit 

Clavain. Beaucoup plus près. Ils ne vous attaqueront pas. Ils ne 
prendront pas le risque d’endommager votre cargo. 

ŕ Je vous rappellerai ça quand nous nous retrouverons la 
gorge tranchée, répondit Antoinette. 

Clavain haussa un sourcil. 
ŕ Pourquoi ? C’est leur technique habituelle ? 
ŕ En réalité, c’est l’extrémité humaine, sympathique, du 

champ des possibles. 
Les douze minutes suivantes furent parmi les plus tendues 

que Clavain se souvint d’avoir vécues. Il comprit ce que ses 
hôtes devaient éprouver, il comprenait l’instinct qui les aurait 
poussés à tirer aveuglément sur l’ennemi. Mais ç’aurait été 
suicidaire. La portée des armes à rayon était trop faible pour 
être meurtrière, et les armes à projectiles étaient trop lentes 
pour avoir la moindre efficacité à cette distance. Au mieux, ils 
pouvaient espérer éliminer un banshee, mais pas les deux. Par 
ailleurs, Clavain se demandait pourquoi les banshees n’avaient 
pas tenu compte de l’avertissement précédent. Antoinette leur 
avait donné de bonnes raisons de penser que tenter de 
s’emparer de son bâtiment ne serait pas de tout repos. Clavain 
aurait cru qu’ils décideraient de faire la part du feu et de 
s’intéresser à une proie plus facile, moins bien armée. 
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Seulement, d’après Antoinette, il était déjà inhabituel que les 
banshees s’aventurent si loin dans la zone de combat. 

Lorsqu’ils furent presque à une centaine de kilomètres, les 
deux vaisseaux ralentirent et s’écartèrent, le premier effectuant 
une courbe avant de reprendre son approche. Clavain fit un 
zoom sur le vaisseau le plus proche. L’image était floue Ŕ les 
optiques de l’Oiseau de Tempête n’étaient pas de qualité 
militaire Ŕ, mais ça suffisait à dissiper tous les doutes qu’ils 
pouvaient avoir sur l’identité du vaisseau : un bâtiment civil à 
taille de guêpe, un peu plus petit que l’Oiseau de Tempête. Mais 
il était d’un noir de poix, hérissé de grappins et d’armes. La 
coque arborait des inscriptions au néon déchiquetées qui 
évoquaient des dents et des crânes de requin. 

ŕ D’où viennent-ils ? demanda Clavain. 
ŕ Personne n’en a la moindre idée, répondit Xavier. De 

l’espace environnant la Ceinture de Rouille-Yellowstone, mais à 
part ça… mystère. 

ŕ Et les autorités supportent ça ? 
ŕ Elles n’y peuvent rien, les autorités. Ni les Demarchistes, 

ni la Convention de Ferristown. C’est pour ça que tout le monde 
a une trouille bleue des banshees. Je vous le dis, même si vous 
prenez le dessus, les mecs, ce ne sera pas du gâteau, fit Xavier 
avec un clin d’œil à Clavain. Pas tant que les banshees seront 
dans le coin. 

ŕ Par bonheur, il y a peu de chances que ce soit mon 
problème, dit Clavain. 

Les deux vaisseaux se rapprochèrent, prenant l’Oiseau de 
Tempête en tenaille. La résolution de l’image s’affina, et Clavain 
put distinguer les points de force et de faiblesse, et procéder à 
une estimation de la capacité destructrice des appareils 
ennemis. Les scénarios défilaient dans sa tête par dizaines. 
Lorsqu’ils ne furent plus qu’à une soixantaine de kilomètres, il 
hocha doctement la tête et prit la parole, lentement et 
calmement : 

ŕ Vous allez bien m’écouter, tous les deux. À cette distance, 
vous avez une chance de faire des dégâts, mais à condition que 
vous fassiez exactement ce que je vous dis. 

ŕ Ne l’écoute pas, dit Xavier. 
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Clavain passa la pointe de sa langue sur ses lèvres. 
ŕ Faites ça, et vous êtes morts. Antoinette, vous allez mettre 

en œuvre le programme de tir suivant, en mode préprogrammé, 
en attendant que je vous dise de faire donner vos armes. Vous 
pouvez parier que les banshees nous ont en visuel, et qu’ils nous 
observent pour voir ce qui se passe. 

Elle le regarda et hocha la tête, les mains posées sur les 
commandes de la rangée d’armes. 

ŕ Vous n’avez qu’à parler, Clavain. 
ŕ Vous allez viser le vaisseau tribord, aussi près du milieu 

que possible, avec une pulsation de laser excimer de deux 
secondes. Il y a un amas de capteurs, à cet endroit ; nous allons 
les détruire. En même temps, vous allez arroser le vaisseau 
bâbord avec le slug-gun à tir rapide. Disons une salve de un 
mégahertz maintenue pendant une centaine de millisecondes. 
Ça ne les tuera pas, mais ça va sacrément endommager leur 
plateau lanceur, et probablement neutraliser leur lance-grappin. 
En tout cas, ça va provoquer une réponse, et c’est tout ce que 
nous voulons. 

ŕ Vraiment ? fit-elle. 
Elle était déjà en train de programmer le schéma de tir de la 

rampe d’armes. 
ŕ Oui. Vous voyez l’angle selon lequel le vaisseau ennemi est 

orienté ? C’est une position défensive. Leurs armes principales 
sont délicates. Maintenant qu’ils les ont déployées, ils ne 
veulent pas les mettre à notre portée avant d’être en mesure de 
tirer à coup sûr. Et ils penseront que nous avons fait donner 
l’artillerie lourde du premier coup. 

Antoinette s’illumina. 
ŕ Artillerie que nous n’avons pas. 
ŕ Non. Et c’est là que nous les frapperons tous les deux avec 

le Breitenbach. 
ŕ Et le graser à canon simple ? 
ŕ Gardons-le en réserve. C’est notre atout à moyenne 

portée. Attendons, pour l’utiliser, d’être vraiment menacés. 
ŕ Et la mitrailleuse Gatling ? 
ŕ Elle, on va la garder pour le dessert. 
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ŕ J’espère que vous ne vous foutez pas de nous, Clavain, 
l’avertit Antoinette. 

Il se fendit d’un grand sourire. 
ŕ J’espère vraiment que je ne me fous pas de vous, moi 

aussi. 
Les deux vaisseaux poursuivaient leur approche. Ils étaient 

maintenant visibles par le cockpit : des taches noires d’où 
jaillissaient, par salves, des flammes blanches ou violettes de 
poussée correctrice. Les taches s’élargirent, devinrent des 
écailles. Les écailles prirent une forme mécanique dure, jusqu’à 
ce que Clavain distingue nettement le schéma au néon des 
vaisseaux pirates. Les marques n’avaient été allumées qu’au 
cours de l’approche finale ; à ce stade, ayant besoin d’égaliser 
leur vitesse grâce à des poussées correctrices, ils devaient 
renoncer à rester camouflés sur les ténèbres de l’espace. Les 
marques étaient là pour inspirer une peur panique, comme le 
drapeau pirate des vieux vaisseaux du temps jadis. 

ŕ Clavain… 
ŕ Plus que quarante-cinq secondes, Antoinette. Mais pas 

une de moins. Pigé ? 
ŕ J’ai peur, Clavain. 
ŕ C’est normal. Ça ne veut pas dire que vous allez mourir. 
C’est alors que le vaisseau trembla à nouveau. C’était 

presque le même mouvement que celui qu’ils avaient déjà senti 
quand la roquette à phase mousse avait été tirée en guise de 
coup de semonce. Mais, cette fois, le tremblement avait été plus 
soutenu. 

ŕ Que s’est-il passé ? demanda Clavain. 
ŕ Je n’ai pas… commença Antoinette en fronçant les 

sourcils. 
ŕ Xavier ? lança Clavain. 
ŕ J’y suis pour rien, mec. Ça doit être les… 
ŕ La Bête ! hurla Antoinette. 
ŕ Je vous demande pardon, Petite Demoiselle. Mais nous… 
Clavain comprit que le vaisseau avait pris l’initiative de tirer 

avec le lance-roquette de un mégahertz. Il avait bien visé le 
banshee de bâbord, comme il l’avait prévu, mais il avait tiré 
beaucoup trop tôt. 
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L’Oiseau de Tempête fut à nouveau ébranlé. La console du 
poste de commande s’illumina de rouge flamboyant par blocs 
entiers. Une sirène se mit à hurler. Clavain sentit un courant 
d’air, puis des portes claquèrent, par salves rapides. 

ŕ Nous avons été touchés, nota Antoinette. En plein milieu. 
ŕ Là, vous avez de gros ennuis, dit Clavain. 
ŕ Merci. J’avais compris. 
ŕ Visez le banshee de tribord avec l’ex… 
L’Oiseau de Tempête trembla à nouveau et, cette fois, la 

moitié des lumières de la console s’éteignirent. Clavain comprit 
que l’un des deux pirates venait de les atteindre avec un obus 
pénétrant équipé d’une ogive à impulsion électromagnétique. 
Au temps pour Antoinette, qui prétendait que tous les systèmes 
critiques étaient redirigés sur des canaux optoélectroniques. 

ŕ Clavain… fit-elle en levant sur lui des yeux hagards, 
terrifiés. Je n’arrive pas à déclencher les excimers… 

ŕ Essayez d’autres canaux. 
Ses doigts volaient sur les commandes de l’arsenal, et 

Clavain regarda la toile d’araignée de connexions se réorganiser 
alors qu’elle ordonnait le changement de circuit de données. Le 
vaisseau fut ébranlé par une nouvelle secousse. Clavain se 
pencha pour regarder par le hublot bâbord. Le banshee était 
énorme, maintenant. Il mettait fin à son approche en 
aérofreinant à l’aide de poussées continues. Clavain vit les 
grappins et les serres se déployer, s’articulant autour de la 
coque comme les pattes hérissées, crochues, d’un insecte noir, 
compliqué, émergeant d’un cocon. 

ŕ Dépêche-toi ! dit Xavier en regardant faire Antoinette. 
ŕ Antoinette, fit Clavain avec un calme surnaturel. Laissez-

moi prendre votre place. Je vous en prie. 
ŕ Qu’est-ce que vous espérez… 
ŕ Laissez-moi faire. 
Elle inspira et expira profondément cinq ou six secondes 

tout en le regardant, puis elle déboucla son harnais et se leva. 
Clavain hocha la tête et prit sa place devant la console. 

Il avait déjà eu le temps de se familiariser avec les 
commandes. Le temps qu’il en approche ses mains, ses implants 
avaient déjà accru son niveau de conscience. Les choses, autour 
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de lui, se mouvaient avec une lenteur d’ère glaciaire, les 
expressions sur les visages de ses hôtes comme le clignotement 
des voyants d’alarme. Même ses mains lui paraissaient engluées 
dans la mélasse, et le délai entre l’envoi du signal nerveux et le 
moment où il voyait ses mains réagir lui paraissait interminable. 
Cela dit, il y était habitué. Il avait déjà fait ça, trop souvent, et il 
tenait évidemment compte de la réponse visqueuse de son 
propre corps. 

Alors que son rythme cognitif était accéléré quinze fois Ŕ 
chaque seconde réelle lui faisait l’impression de durer quinze 
fois plus longtemps Ŕ, Clavain accéda, par un effort de volonté, 
à un stade de calme et de détachement. Une seconde, c’était 
long, en temps de guerre. Quinze secondes, c’était encore plus 
long. On pouvait faire beaucoup de choses, on pouvait penser à 
beaucoup de choses, en quinze secondes. 

Alors… il commença par établir les filières de commande 
optimales pour les armes restantes. La toile d’araignée se 
déplaça et se reconfigura. Clavain explora un certain nombre de 
solutions possibles, s’obligeant à refuser les seconds choix. 
Trouver le chemin du flux de données idéal pouvait prendre 
deux secondes, mais c’était du temps bien employé. Il regarda la 
sphère radar à courte portée et s’amusa de constater que son 
cycle réactualisé ressemblait maintenant au lent battement d’un 
immense cœur. 

Là. Il avait repris le contrôle des canons laser excimer. Il 
n’avait plus, maintenant, qu’à réviser la stratégie afin de gérer la 
situation nouvelle. Dont le traitement prendrait à son cerveau 
quelques secondes Ŕ quelques secondes réelles. 

Ce serait juste. 
Mais il était confiant. Il y arriverait. 
 
 
Clavain réussit à détruire un banshee et à estropier l’autre. 

Qui replongea dans la nuit, son marquage néon clignotant 
spasmodiquement comme une luciole en court-circuit. Au bout 
de cinquante secondes, ils le virent allumer sa torche à fusion et 
disparaître en direction de la Ceinture de Rouille. 
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ŕ Comment se faire des amis et influencer les autres, fit 
Antoinette alors qu’ils regardaient s’éloigner le bâtiment éclopé. 

La moitié de sa coque avait disparu, révélant une confusion 
d’entrailles squelettiques vomissant des spirales de vapeur 
grisâtre. 

ŕ Bon travail, Clavain ! 
ŕ Merci, répondit-il. À moins que je ne me trompe 

beaucoup, vous avez désormais deux raisons de me faire 
confiance. Et maintenant, si ça ne vous fait rien, je vais être 
obligé de tomber dans les pommes. 

Ce qu’il fit. 
 
 
Le restant de la journée passa sans incident. Clavain resta 

inconscient pendant huit ou neuf heures après le combat contre 
les banshees, le temps que son esprit se remette du laps de 
conscience accélérée, intense, qu’il avait dû fournir. 
Contrairement à Skade, il n’était pas conçu pour supporter ce 
genre de chose pendant plus d’une ou deux secondes de temps 
réel, et il avait subi l’équivalent d’une attaque foudroyante. 

Mais c’était sans effets secondaires durables, et il avait 
acquis leur confiance. Ce n’était pas trop cher payé. Pendant la 
suite du trajet, il fut libre de se déplacer à son gré dans le 
vaisseau, tandis que les deux autres ôtaient leur scaphandre 
pressurisé. Les banshees ne revinrent jamais, et l’Oiseau de 
Tempête ne rencontra aucune activité militaire. Clavain, qui 
éprouvait le besoin de se rendre utile, aida Ŕ avec l’accord 
d’Antoinette Ŕ Xavier à effectuer un certain nombre de 
réparations ou d’améliorations à bord. Ils passèrent tous deux 
des heures coincés dans des trous d’homme bourrés de câbles, 
ou à fouiller dans des strates de codes-sources archaïques. 

ŕ Je ne peux vraiment pas vous en vouloir de ne pas m’avoir 
fait confiance plus tôt, dit Clavain lorsqu’il se retrouva seul avec 
Xavier. 

ŕ Je m’en fais vraiment pour elle. 
ŕ C’est évident. Elle a pris un sacré risque en venant à ma 

rescousse. Moi aussi, à votre place, j’aurais essayé de l’en 
dissuader. 
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ŕ Je n’ai rien de personnel contre vous, vous savez. 
Clavain promena un stylet sur le compad posé sur ses 

genoux, redirigeant un certain nombre de canaux logiques entre 
le réseau de commande et l’amas de communications dorsales. 

ŕ Je ne l’ai jamais pris comme ça. 
ŕ Et en ce qui vous concerne, Clavain ? Qu’est-ce qui va se 

passer quand nous arriverons dans la Ceinture de Rouille ? 
ŕ Ça dépend de vous, répondit Clavain. Vous pourrez me 

laisser où ça vous arrangera. Le Carrousel de New Copenhagen 
serait un aussi bon endroit qu’un autre. 

ŕ Et après ? 
ŕ Je me rendrai aux autorités. 
ŕ Les Demarchistes ? 
Il hocha la tête. 
ŕ Cela dit, il serait beaucoup trop dangereux pour moi de les 

approcher directement ici, dans l’espace. J’essaierai de passer 
par un parti neutre, comme la Convention. 

Xavier hocha la tête. 
ŕ J’espère que vous obtiendrez ce que vous cherchez. Vous 

avez pris des risques, vous aussi. 
ŕ C’est pas la première fois, je vous assure. 
Clavain s’interrompit et baissa la voix. Sans nécessité, parce 

qu’ils étaient à des dizaines de mètres d’Antoinette, mais quand 
même. 

ŕ Xavier… Pendant que nous sommes seuls… je voudrais 
vous demander quelque chose. 

Xavier le regarda à travers ses lunettes de visualisation de 
données, de vieilles choses grises, toutes rayées. 

ŕ Allez-y. 
ŕ J’ai compris que vous avez connu son père, et que c’est 

vous qui vous occupiez de l’entretien de son vaisseau quand il 
était à lui. 

ŕ C’est exact. 
ŕ Alors j’imagine que vous savez tout à son sujet. Peut-être 

même plus qu’Antoinette ? 
ŕ C’est une sacrée bonne pilote, Clavain. 
Clavain eut un sourire. 
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ŕ En termes galants… autant dire qu’elle ne s’intéresse pas 
beaucoup aux aspects techniques du bâtiment, hein ? rétorqua 
Clavain avec un sourire. 

ŕ Pas plus que son père, ajouta Xavier, un peu sur la 
défensive. Faire marcher un bâtiment commercial comme celui-
ci est déjà assez compliqué pour qu’ils n’aient pas à s’occuper de 
toutes les sous-routines. 

ŕ Je comprends. Je ne suis pas un expert moi-même. Mais 
je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer là-bas, quand la sous-
persona est intervenue… 

Il laissa la remarque en suspens. 
ŕ Vous avez trouvé que c’était bizarre. 
ŕ Elle a bien failli nous faire tuer, répondit Clavain. Elle a 

tiré trop vite, en contradiction avec mes ordres directs. 
ŕ Ce n’étaient pas des ordres, juste des recommandations. 
ŕ Exact. Mais ce que je veux dire, c’est que ça n’aurait jamais 

dû se produire. Même si la sous-persona avait le contrôle des 
armes Ŕ et dans un vaisseau civil c’est assez inhabituel, c’est le 
moins que l’on puisse dire Ŕ, elle n’aurait pas dû agir sans ordre 
direct. En tout cas, elle n’aurait jamais dû paniquer. 

Xavier eut un rire sec, nerveux. 
ŕ Paniquer ? 
ŕ C’est l’impression qu’elle m’a faite. 
Clavain ne pouvait pas voir les yeux de Xavier derrière les 

lunettes de visualisation. 
ŕ Les machines ne paniquent pas, Clavain. 
ŕ Je sais. Surtout pas les sous-personae de niveau gamma, 

comme la Bête. Enfin, elles ne devraient pas. 
Xavier hocha la tête. 
ŕ Alors, ça ne pouvait pas être de la panique, hein ? 
ŕ J’imagine que non. 
Clavain fronça les sourcils et replongea le nez sur son 

compad, promenant son stylet sur le magma brillant de chemins 
logiques, comme s’il touillait une assiette de spaghettis. 

 
 
Ils s’amarrèrent au Carrousel de New Copenhagen. Clavain 

était prêt à partir tout de suite de son côté, mais Antoinette et 
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Xavier ne voulurent pas en entendre parler. Ils insistèrent pour 
qu’ils fassent un repas d’adieu, quelque part dans le carrousel. 
Après avoir réfléchi quelques instants, Clavain accepta ; ça ne 
prendrait que quelques heures, et ça lui donnerait une chance 
raisonnable de s’acclimater avant d’entamer ce qu’il pensait être 
un périlleux voyage en solitaire. De plus, il avait l’impression 
qu’il leur devait bien ça, d’autant que Xavier lui avait permis de 
se servir dans sa garde-robe. 

Clavain, qui était plus grand et plus mince que Xavier, avait 
dû faire preuve de créativité pour s’habiller sans paraître lui 
prendre un vêtement particulièrement précieux. Il garda le 
justaucorps qu’ils portaient tous sous leur scaphandre et opta 
pour une veste ample, à col haut, qui ressemblait un peu au gilet 
gonflable que les pilotes enfilaient quand ils étaient condamnés 
à un atterrissage forcé dans la mer. Il enfila un pantalon noir, 
large, qui lui arrivait à mi-mollet et qui lui allait horriblement 
mal, jusqu’à ce qu’il trouve une paire de bottes noires, 
mâchurées, qui lui montaient presque jusqu’aux genoux. Quand 
il se regarda dans la glace, il conclut qu’il avait l’air plus décalé 
que vraiment bizarre, ce qu’il prit pour une amélioration. Pour 
finir, il égalisa sa barbe, sa moustache, et se coiffa en arrière, de 
sorte que ses cheveux formaient comme des vagues neigeuses 
sur ses épaules. 

Il retrouva Antoinette et Xavier, qui s’étaient mis sur leur 
trente et un. Ils prirent le train qui faisait le tour de la roue du 
Carrousel de New Copenhagen. Antoinette lui dit que la ligne 
avait été construite après la destruction des rayons ; jusque-là, 
le moyen le plus rapide de se déplacer à la périphérie était de 
remonter jusqu’au moyeu et d’en repartir, et, le temps que la 
ligne intrapériphérique soit construite, elle ne pouvait pas 
prendre le chemin le plus direct. Le train zigzaguait sur ce qui 
aurait été la bande de roulement de la roue, louvoyant, 
bifurquant et faisant occasionnellement des détours pour éviter 
une propriété luxueuse. Clavain sentit son estomac se nouer et 
se dénouer de toutes sortes de façons désagréables au gré des 
changements de direction du train par rapport au vecteur de 
spin du carrousel. Ça lui rappela les largages dans l’atmosphère 
de Mars. 
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Il revint précipitamment au présent alors que le train arrivait 
dans un vaste patio intérieur. Ils débarquèrent sur une plate-
forme au sol et aux parois de verre suspendue à plusieurs 
dizaines de mètres au-dessus d’une vision stupéfiante. 

Sous leurs pieds, l’avant d’un énorme vaisseau spatial 
pénétrait dans la bande de roulement du carrousel. C’était un 
appareil au nez émoussé, arrondi, éraflé, bugné et brûlé de 
partout, dépouillé de toutes ses aspérités Ŕ les socles 
d’antennes, d’armes et de sondes. Les hublots des cabines, 
disposés en demi-cercle autour du nez, n’étaient plus que des 
ouvertures noires ébréchées, qui évoquaient des orbites 
énucléées. À l’endroit où le vaisseau rejoignait l’extérieur du 
carrousel, un collier d’étanchéité avait été réalisé avec un joint 
de scellement gris, une sorte de mousse qui avait la texture 
poreuse de la pierre ponce. 

ŕ Qu’est-il arrivé ? demanda Clavain. 
ŕ Un salaud doublé d’un crétin appelé Lyle Merrick, 

répondit Antoinette. 
Xavier prit le relais : 
ŕ C’est le vaisseau de Merrick, ou ce qu’il en reste. C’était un 

chaland à fusées chimiques, le genre de vaisseau le plus primitif 
en circulation dans la Ceinture de Rouille, ou à peu près. 
Merrick était encore dans les affaires parce qu’il avait les bons 
clients Ŕ des gens dont les autorités n’auraient jamais au grand 
jamais pensé qu’ils puissent confier leurs marchandises à un 
vieux tacot de cette espèce. Mais, un jour, Merrick s’est attiré 
des ennuis. 

ŕ C’était il y a seize ou dix-sept ans, poursuivit Antoinette. Il 
avait les autorités aux fesses. Ils voulaient le coincer pour 
inspecter son chargement. Merrick a essayé de se planquer dans 
une cale sèche, de l’autre côté du carrousel, mais il n’y est 
jamais arrivé. Il a merdé son approche, ou il a perdu le contrôle 
du bâtiment, bref, il s’est crashé. Ce crétin composté est rentré 
droit dans le mur ! 

ŕ On ne voit qu’une toute petite partie du vaisseau, reprit 
Xavier. Le reste, qui est encore derrière, était surtout un 
réservoir de carburant. Même avec la catalyse en phase mousse, 
il faut beaucoup de carburant pour alimenter des fusées 
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chimiques. Quand la proue a tapé, elle a traversé le bord du 
carrousel, qui s’est déformé sous la violence de l’impact. Lyle 
s’en est sorti, mais le réservoir de carburant a explosé. Il y a un 
sacré cratère, dehors, encore aujourd’hui. 

ŕ Des victimes ? demanda Clavain. 
ŕ Quelques-unes, répondit Xavier. 
ŕ Quelques centaines, oui, rectifia Antoinette. 
Ils lui dirent que le scellement du vide entre le nez du 

bâtiment et la roue du carrousel avait été réalisé en urgence par 
des hyperprimates équipés de scaphandres, et qu’il n’y avait eu 
que quelques morts dans l’équipe. Ils avaient fait un si bon 
boulot qu’on avait décidé que le plus sûr était encore de laisser 
les choses en l’état. Des architectes à la mode avaient été 
appelés pour assurer à ce qui restait du patio un toilettage 
attrayant. 

ŕ Ils ont décrit leur intervention comme un « écho à 
l’intrusion brutale du bâtiment », dit Antoinette. 

ŕ Ouais, fit Xavier. Ils ont aussi appelé ça « commenter 
l’accident dans une série de gestes architecturaux déclaratifs, 
tout en maintenant la primauté spatiale impérative de l’acte 
transformationnel proprement dit ». 

ŕ Un tas de branleurs surpayés, voilà ce que j’en dis, moi, 
commenta Antoinette. 

ŕ C’est toi qui as eu l’idée de venir ici, répliqua Xavier. 
Un bar avait été construit dans le nez du vaisseau accidenté. 

Clavain suggéra diplomatiquement qu’ils s’installent un peu à 
l’écart. Ils trouvèrent une table dans un coin, près d’un 
aquarium à bulles grand comme une caverne. Dans l’eau 
flottaient des calmars arborant des flashes publicitaires 
clignotants. 

Un gibbon leur apporta des bières. Ils se jetèrent dessus avec 
enthousiasme, même Clavain, qui n’aimait pas particulièrement 
l’alcool. Mais la boisson était fraîche et désaltérante, et il aurait 
volontiers bu n’importe quoi dans cette ambiance de fête. Il 
espérait seulement ne pas gâcher les choses en avouant qu’en 
réalité il se sentait cafardeux. 
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ŕ Alors, Clavain… commença Antoinette. Vous allez nous 
dire de quoi il retourne au juste, ou vous allez nous quitter sur 
une interrogation ? 

ŕ Vous savez qui je suis, répondit-il. 
ŕ Oui, fit-elle en échangeant un coup d’œil avec Xavier. 

Enfin, nous pensons le savoir. Vous ne l’avez pas nié. 
ŕ Dans ce cas, vous savez que j’ai déjà déserté une fois, dans 

le passé. 
ŕ Un lointain passé, souligna Antoinette. 
Clavain remarqua qu’elle enlevait avec un soin minutieux 

l’étiquette de sa bouteille. 
ŕ Il y a des moments où j’ai l’impression que c’était hier. 

Mais ça fait quatre cents ans, à dix ans près. Pendant la majeure 
partie de ce temps, j’ai loyalement servi mon peuple. Je n’ai 
jamais pris la désertion à la légère. 

ŕ Alors pourquoi ce grand changement de cap ? demanda-t-
elle. 

ŕ Il se prépare quelque chose de terrible. Je ne peux pas 
vous dire quoi exactement Ŕ je ne connais pas toute l’histoire Ŕ, 
mais j’en sais assez long pour vous dire qu’il y a une menace, 
une menace extérieure, qui concerne tout le monde. Pas 
seulement les Conjoineurs ou les Demarchistes, mais tout le 
monde. Les Ultras. Les Pirates du Ciel. Et vous aussi. 

ŕ Bon, eh bien, sur cette note joyeuse… fit Xavier en 
regardant au fond de son verre. 

ŕ Je ne voulais pas plomber l’atmosphère. Mais c’est comme 
ça. Nous sommes tous menacés, et c’est grave. Je voudrais bien 
qu’il en aille autrement, seulement voilà… 

ŕ Quel genre de menace ? demanda Antoinette. 
ŕ Si je suis bien renseigné, il s’agit d’une menace non 

humaine. Nous savons Ŕ enfin, les Conjoineurs savent depuis 
un moment déjà Ŕ qu’il y a des entités hostiles dans l’espace. Je 
veux dire : activement hostiles, pas seulement 
occasionnellement dangereuses et imprévisibles, comme les 
Schèmes Mystifs ou les Vélaires. Et bien réelles, dans la mesure 
où certaines de nos expéditions en ont déjà pâti. Nous les 
appelons les Loups. Nous pensons que ce sont des machines et 
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que, d’une façon ou d’une autre, nous venons de déclencher une 
réaction de leur part. 

Clavain s’interrompit, certain d’avoir à présent réussi à 
attirer l’attention de ses jeunes amis. Et tant pis s’il leur révélait 
ce qui était, en théorie, des secrets de Conjoineurs ; d’ici à très 
peu de temps, il espérait pouvoir raconter tout ça aux autorités 
demarchistes. Plus vite la nouvelle se répandrait, mieux ça 
vaudrait. 

ŕ Et ces machines ?… demanda Antoinette. Il y a longtemps 
que vous êtes au courant de leur existence ? 

ŕ Assez longtemps. Depuis des dizaines d’années, nous 
étions au courant de l’existence des Loups, mais nous pensions 
qu’ils nous laisseraient tranquilles dans notre petit coin, pourvu 
que nous prenions certaines précautions. C’est pour ça que nous 
avons arrêté de construire des vaisseaux de guerre. Ils attiraient 
les Loups vers nous, comme des insectes sont attirés par une 
lampe dans la nuit. Or nous venons de découvrir le moyen de 
construire des vaisseaux silencieux. Il existe, dans le Nid 
Maternel, une faction conduite Ŕ ou tout au moins influencée Ŕ 
par une certaine Skade… 

ŕ Vous avez déjà cité ce nom, remarqua Xavier. 
ŕ C’est cette Skade qui me pourchasse. Elle ne veut pas que 

j’aille trouver les autorités parce qu’elle sait à quel point les 
informations que je détiens sont dangereuses. 

ŕ Et cette faction… qu’est-ce qu’elle a fait ? 
ŕ Elle a construit une flotte d’exode, répondit Clavain. Je l’ai 

vue. Elle est largement assez vaste pour transporter tous les 
Conjoineurs de ce système. Ils prévoient de l’évacuer, pour dire 
les choses simplement. Si j’ai bien compris, ils estiment qu’une 
attaque des Loups à grande échelle est imminente, et que la 
meilleure chose à faire est de prendre la fuite. 

ŕ Et qu’est-ce que ça a de si terrible ? demanda Xavier. Nous 
ferions la même chose pour sauver notre peau. 

ŕ Peut-être, répondit Clavain, étrangement fasciné par le 
cynisme du jeune homme. Mais il y a une complication. Les 
Conjoineurs avaient fabriqué, autrefois, un arsenal d’armes 
infernales. Et quand je dis infernales, c’est qu’elles seraient 
capables d’envoyer tous les habitants du système en enfer. On 
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n’en a plus jamais refait de pareilles. Elles avaient disparu, mais 
on les a retrouvées. Les Conjoineurs essaient de remettre la 
main dessus, dans l’espoir de les utiliser pour se protéger contre 
les Loups. 

ŕ Où sont-elles ? demanda Antoinette. 
ŕ Près de Resurgam, dans le système de Delta Pavonis. À 

une vingtaine d’années d’ici. Quelqu’un Ŕ celui qui détient 
maintenant les armes Ŕ les a réarmées, leur faisant émettre un 
signal de diagnostic que nous avons intercepté. Ce qui serait 
déjà assez inquiétant en soi. Le Nid Maternel mettait sur pied 
une équipe de récupération et voulait que je la dirige, ce qui n’a 
rien d’étonnant. 

ŕ Attendez un peu, coupa Xavier. Vous auriez fait tout ce 
chemin juste pour récupérer une poignée d’armes égarées ? 
Pourquoi ne pas plutôt en fabriquer de nouvelles ? 

ŕ Les Conjoineurs en sont incapables, c’est aussi simple que 
ça, répondit Clavain. Ces armes ont été fabriquées il y a 
longtemps, selon des principes qui ont été délibérément oubliés 
après leur construction. 

ŕ Mouais. Ça me paraît un peu vaseux. 
ŕ Je n’ai jamais dit que j’avais toutes les réponses, répliqua 

Clavain. 
ŕ D’accord. En admettant que ces armes existent… et 

après ? 
Clavain se pencha vers eux, dorlotant sa bière entre ses 

mains. 
ŕ Les Conjoineurs feront tout ce qui est en leur pouvoir pour 

les récupérer, même sans moi. Mon but, en désertant, est de 
persuader les Demarchistes, ou ceux qui voudront bien 
m’écouter, qu’ils doivent les récupérer avant eux. 

ŕ Alors, fit Xavier en jetant un coup d’œil à Antoinette, vous 
devez trouver un vaisseau, et peut-être quelques armes. Et 
pourquoi n’êtes-vous pas allé tout droit chez les Ultras ? 

Clavain eut un sourire las. 
ŕ C’est à des Ultras que nous devons tenter de reprendre les 

armes, Xavier. Je n’ai pas envie de compliquer les choses plus 
qu’elles ne le sont déjà. 

ŕ Bonne chance, fit Xavier. 
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ŕ Comment ça ? 
ŕ Vous en aurez besoin. 
Clavain hocha la tête et leva sa bouteille. 
ŕ Alors, à ma santé ! 
ŕ À votre santé, Clavain, firent Antoinette et Xavier en 

levant leur bouteille à leur tour. 
 
 
Clavain leur dit au revoir devant la porte du bar, leur 

demandant seulement de lui indiquer le train qu’il devait 
prendre. Il n’y avait pas eu de contrôle des douanes à l’arrivée 
du Carrousel de New Copenhagen, mais, d’après Antoinette, il 
devrait passer la sécurité s’il voulait aller ailleurs dans la 
Ceinture de Rouille. Ce qui lui convenait parfaitement ; il ne 
voyait pas de meilleur moyen de se présenter aux autorités. Il 
serait examiné, scrapé, son identité de Conjoineur serait 
confirmée. Quelques tests supplémentaires auraient raison des 
derniers doutes : il était bien celui qu’il prétendait être, et son 
ADN, qui n’avait pratiquement pas été modifié, établirait qu’il 
était bien né sur Terre au cours du vingt-deuxième siècle. 
Ensuite, il n’avait pas idée de ce qui pourrait bien arriver. Il 
espérait qu’il ne serait pas exécuté aussitôt, mais il ne pouvait 
pas l’exclure. Il espérait seulement qu’il aurait le temps de 
transmettre l’esprit du message avant qu’il ne soit trop tard. 

Antoinette et Xavier l’amenèrent au train et s’assurèrent 
qu’il avait assez d’argent pour payer son billet. Il leur fit de 
grands au revoir lors du départ du train. 

Il regarda l’épave érodée du vaisseau de Lyle Merrick 
disparaître derrière la douce courbure du carrousel, ferma les 
yeux et ramena, par la seule force de sa volonté, son taux de 
conscience au tiers de la normale, afin de grappiller quelques 
moments de calme avant d’arriver à destination. 
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20 

 
Thorn s’apprêtait à devoir discuter avec Vuilleumier, mais 

elle avait accédé à ses désirs avec une complaisance 
surprenante. La perspective de se rapprocher de Roc et de 
plonger au cœur de l’activité des Inhibiteurs lui inspirait une 
certaine angoisse, c’était le moins que l’on puisse dire Ŕ et c’est 
ce qu’elle lui dit Ŕ, mais elle voulait qu’il soit persuadé de son 
absolue sincérité à propos de cette menace. Et si le seul moyen 
de l’en convaincre était de la lui faire voir de ses propres yeux, et 
de près, eh bien, elle en passerait par là. 

ŕ Mais ne faites pas de bêtises, Thorn. C’est dangereux. 
Nous entrons en territoire non balisé. 

ŕ Je dirais que nous n’avons jamais été très en sécurité, 
Inquisitrice. Nous aurions pu être attaqués à tout moment. Il y a 
quelques heures déjà que nous sommes à portée des armes 
humaines, pas vrai ? 

Le vaisseau en forme de tête de cobra plongea vers 
l’atmosphère de la géante gazeuse. Leur trajectoire était calculée 
pour les amener près du point d’impact de l’un des tubes 
extrudés, à un millier de kilomètres seulement du chaos 
bouillonnant, torturé, qui entourait la zone pareille à un œil. 
Leurs sondes ne captaient rien au-delà de cette confusion, juste 
la vague estimation que le tube plongeait à l’intérieur sans 
modification apparente. 

ŕ Nous avons affaire à des machines non humaines, Thorn. 
Une psychologie mécanique non humaine, si vous préférez. 
Certes, ils ne nous ont pas encore attaqués, et ils n’ont pas 
manifesté le moindre intérêt pour nos activités. Ils ne se sont 
même pas donné la peine d’anéantir toute vie à la surface de 
Resurgam. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas un seuil que 
nous pourrions franchir par inadvertance. 

ŕ Et selon vous, nous pourrions être en train de le franchir ? 
ŕ Je ne suis pas rassurée, mais si c’est nécessaire… 
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ŕ Il ne s’agit pas seulement de me convaincre, Inquisitrice. 
ŕ Vous êtes vraiment obligé de m’appeler comme ça ? 
ŕ Pardon ? 
Elle procéda à un ajustement des commandes. Thorn 

entendit une succession de claquements assourdis alors que la 
coque du vaisseau se reconfigurait en vue de l’insertion 
transatmosphérique optimale. Ils ne voyaient plus maintenant 
au-dehors que la géante gazeuse. 

ŕ Vous n’êtes pas obligé de m’appeler tout le temps comme 
ça. 

ŕ Vuilleumier, alors ? 
ŕ Mon prénom est Ana. Je serais beaucoup plus à l’aise si 

vous l’utilisiez, Thorn. Au fait, vous préféreriez peut-être que je 
ne vous appelle pas comme ça non plus. 

ŕ Thorn, ça me va. Je suis habitué à ce nom-là. Vous savez 
que ça veut dire « épine » en amerikano ? Ça me va assez bien. 
Je suis une épine dans le pied de bien des gens. Et je ne tiens 
pas à aider l’Inquisition dans ses investigations, alors… 

ŕ Nous savons très bien qui vous êtes. Vous avez vu votre 
dossier. 

ŕ C’est vrai. Mais j’ai la nette impression que vous ne tenez 
pas trop à l’utiliser contre moi, je me trompe ? 

ŕ Vous pouvez nous être utile. 
ŕ Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire. 
Ils continuèrent leur descente dans Roc sans échanger une 

parole pendant plusieurs minutes. Seul un signal d’alarme ou 
une instruction vocale émise par la console troublait le silence. 
La sous-persona du vaisseau n’était pas très enthousiasmée par 
la mission qui lui était confiée, et elle s’égosillait à suggérer 
d’autres stratégies possibles. 

ŕ Je pense que pour eux nous sommes des parasites, reprit 
enfin Vuilleumier. Ils sont venus ici pour nous éliminer, comme 
n’importe quelle vermine. Ils ne s’abaisseront pas à écraser deux 
ou trois spécimens Ŕ à quoi bon ? Même si nous les agaçons, je 
ne suis pas sûre que nous provoquions une réaction de leur part. 
Ils continueront à faire leur boulot, posément, 
méthodiquement, en sachant qu’ils finiront par arriver à leurs 
fins. 
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ŕ Nous n’avons rien à craindre pour l’instant, c’est ça ? 
ŕ Ce n’est qu’une théorie, Thorn. Je n’en mettrais pas ma 

tête à couper. Mais il est clair que nous ne comprenons pas ce 
qu’ils font. Leur activité doit avoir un but plus vaste. Elle ne 
peut pas se borner à l’anéantissement de la vie en tant que telle. 
Et même si tel était le cas, même si ce n’étaient que des 
machines à tuer sans âme ni conscience, il y aurait des façons 
plus efficaces de procéder. 

ŕ Que voulez-vous dire ? 
ŕ Seulement que nous aurions tort de penser que nous 

comprenons les événements. Nous ne les comprenons pas plus 
qu’un insecte ne comprend une campagne de désinsectisation. 
C’est bon, ajouta-t-elle, les mâchoires serrées, en empoignant 
une manette de commande. Cramponnez-vous. Ça va secouer. 

Des paupières blindées descendirent sur le cockpit, 
masquant la vue. Presque aussitôt, Thorn sentit le vaisseau se 
mettre à vibrer, comme quand une voiture quitte une route 
goudronnée pour s’engager sur un chemin de terre. Ensuite, 
l’accélération le plaqua sur le dossier de son siège, faiblement 
d’abord, puis de plus en plus fort. 

ŕ Qui êtes-vous au juste, Ana ? 
ŕ Vous savez qui je suis. Nous en avons déjà parlé. 
ŕ Pas suffisamment. Il y a quelque chose de bizarre dans ce 

vaisseau, non ? Je n’ai pas réussi à mettre le doigt dessus, mais, 
tout le temps que j’ai été à bord, j’ai eu l’impression que vous 
reteniez votre souffle, l’autre femme Ŕ Irina Ŕ et vous. On aurait 
dit que vous aviez hâte de me voir repartir. 

ŕ Vous avez une tâche urgente à mener sur Resurgam. Irina 
n’était pas d’accord pour vous faire venir à bord, c’est vrai. Elle 
aurait préféré que vous restiez sur la planète, à préparer 
l’opération d’évacuation. 

ŕ Ce ne sont pas quelques jours qui feront la différence. 
Non, ce n’est pas ça. Vous faites des cachotteries, toutes les 
deux. Je ne sais pas encore quoi, mais il y a quelque chose qui 
cloche. 

ŕ Il va falloir que vous nous fassiez confiance, Thorn. 
ŕ Vous ne me facilitez pas les choses, Ana. 
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ŕ Et que voulez-vous que je fasse de plus ? Nous vous avons 
montré le vaisseau. Vous avez vu que c’était vrai. Il a une 
capacité suffisante pour évacuer la planète. Nous vous avons 
même montré la soute des navettes. 

ŕ Oui, convint-il. Mais c’est ce que vous ne m’avez pas 
montré qui m’amène à me poser des questions. 

Le grondement s’était accentué. Le vaisseau donnait 
l’impression de dévaler une pente glacée comme un bobsleigh 
qui aurait parfois heurté des pierres invisibles. La coque grinçait 
et se reconformait constamment, s’efforçant de gommer la 
transition. Thorn se sentit à la fois exalté et terrifié. De toute sa 
vie, il n’avait effectué qu’une seule insertion atmosphérique, 
quand ses parents l’avaient amené sur Resurgam, alors qu’il 
était tout petit, et il était en cryosomnie. Il n’en avait pas plus de 
souvenirs que de sa naissance, à Chasm City. 

ŕ Nous ne vous avons pas tout montré parce que nous 
doutons que la totalité du vaisseau soit bien sûre, répondit 
Vuilleumier. Nous ne sommes pas certaines que l’équipage de 
Volyova n’a pas laissé de pièges derrière lui. 

ŕ Vous ne me l’avez même pas laissé voir du dehors, Ana. 
ŕ Ce n’était pas facile. Notre approche… 
ŕ Ça n’avait rien à voir. Il y a quelque chose à propos de ce 

vaisseau que vous ne pouvez pas me laisser voir, c’est ça ? 
ŕ Pourquoi me demandez-vous ça maintenant, Thorn ? 
ŕ Je me suis dit que la gravité de la situation vous aiderait à 

concentrer votre attention, répondit-il avec un sourire. 
Elle ne répondit pas. 
Puis la descente s’adoucit. La carlingue craqua et changea à 

nouveau de forme. Vuilleumier attendit quelques minutes et 
releva les volets blindés, laissant entrer la lumière. Thorn cilla. 
Ils étaient dans l’atmosphère de Roc. 

ŕ Comment ça va ? demanda-t-elle. Votre poids a doublé 
par rapport à celui que vous aviez à bord du vaisseau. 

ŕ Ça ira. (Ça irait bien, en effet, tant qu’il n’aurait pas à se 
déplacer.) Nous sommes à quelle profondeur ? 

ŕ Pas très loin. La pression est d’une demi-atmosphère 
environ. Attendez… 



- 415 - 

Elle fronça les sourcils en regardant l’un des écrans, pianota 
sur les commandes en dessous, faisant apparaître des bandes de 
couleurs pastel puis un contour simplifié de leur appareil, 
entouré par des cercles concentriques clignotants. Thorn se dit 
que ça devait être une sorte de radar, et vit une petite tache de 
lumière apparaître et disparaître à la limite du schéma. Elle 
tapota sur quelques touches et les cercles concentriques se 
resserrèrent, de sorte que la tache se rapprocha. Tantôt elle était 
visible, tantôt elle disparaissait, pour reparaître à nouveau. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? demanda Thorn. 
ŕ Je ne sais pas. D’après le radar passif, quelque chose nous 

suit, à trente mille kilomètres environ. Je n’ai rien vu lors de la 
descente. C’est petit, et ça ne donne pas l’impression de se 
rapprocher, mais ça ne me plaît pas. 

ŕ Ça ne pourrait pas être une erreur d’interprétation du 
vaisseau ? 

ŕ Je ne sais pas trop. Il se pourrait que le radar se laisse 
abuser par un faux retour du vortex de notre sillage. Un 
balayage actif de la zone nous en dirait peut-être plus long, mais 
je n’ai pas envie de déclencher je ne sais quelle réaction. Je 
suggère que nous partions d’ici pendant que c’est encore 
possible. Je suis à fond pour l’écoute des avertissements. 

Thorn tapota la console. 
ŕ Et qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas vous qui avez 

fait apparaître ce phénomène ? 
Elle éclata de rire. Le rire soudain, sec, nerveux, d’une 

personne prise complètement au dépourvu. 
ŕ Ce n’est pas moi qui ai fait ça, croyez-moi. 
Thorn hocha la tête, sentant qu’elle disait la vérité Ŕ ou bien 

c’était une menteuse hors pair. 
ŕ Peut-être pas. Vous n’y êtes peut-être pour rien, Ana. Mais 

je voudrais quand même aller vers la zone d’impact. Je ne 
partirai pas d’ici tant que je n’aurai pas vu ce qui s’y passe. 

ŕ Vous êtes têtu, hein ? 
Elle attendit une réponse, mais, comme celle-ci ne venait pas 

et qu’il la regardait sans baisser les yeux, elle reprit enfin : 
ŕ C’est bon. Nous allons nous rapprocher suffisamment 

pour que vous puissiez voir les choses par vous-même. Mais pas 
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plus. Et si cette autre chose fait mine de se rapprocher, on file 
tout de suite. D’accord ? 

ŕ D’accord, répondit-il doucement. Qu’est-ce que vous 
croyez ? Que je veux mourir ? 

Vuilleumier calcula une trajectoire d’approche. Le point 
d’impact se déplaçait à trente kilomètres à la seconde par 
rapport à l’atmosphère de Roc. Sa vitesse était déterminée par le 
mouvement orbital de la lune qui extrudait le tube. Ils 
arrivèrent par-derrière, de sorte que le point d’impact était dans 
l’ombre. La coque se reconforma à nouveau pour encaisser 
l’accélération. Et pendant tout ce temps, la tache sur le radar 
passif resta derrière eux, se précisant, redevenant floue, 
disparaissant parfois complètement, mais ne changeant jamais 
de position relative par rapport à eux. 

ŕ Je me sens plus léger, remarqua Thorn. 
ŕ C’est normal. Nous sommes de nouveau presque en orbite. 

Si nous allions beaucoup plus vite, je devrais appliquer une 
poussée correctrice pour maintenir l’appareil aussi bas. 

Dans le sillage de l’impact, l’atmosphère était mouvementée, 
tumultueuse, des chimies rares tachant les couches de nuages 
de rouges fuligineux et de vermillons cendreux. Des éclairs 
couraient d’un horizon à l’autre, striant le ciel de ponts argentés, 
balbutiants, alors que des différentiels de charge mouvants se 
décompensaient. Des tourbillons furieux tournaient comme des 
derviches. Les capteurs passifs sondaient l’espace vers l’avant 
du vaisseau, à la recherche d’une trajectoire entre les orages les 
plus redoutables. 

ŕ Je ne vois pas le tube, remarqua Thorn. 
ŕ C’est normal. Vous ne le verrez pas avant que nous ne 

soyons tout près. Il ne fait que treize kilomètres de diamètre, et 
je doute que nous puissions voir à plus d’une centaine de 
kilomètres, même sans les orages. 

ŕ Vous avez une idée de ce qu’ils fabriquent ? 
ŕ Je voudrais bien. 
ŕ De l’ingénierie planétaire, manifestement. Ils ont 

démantelé trois mondes pour ça, Ana. Ils ne l’ont pas fait pour 
rien. Ça doit être sérieux. 
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Ils poursuivirent leur approche et l’appareil fut de nouveau 
secoué. Vuilleumier fit décrire à l’appareil des montagnes russes 
de plusieurs dizaines de kilomètres jusqu’à ce qu’elle décide de 
ne plus prendre le risque d’utiliser le radar Doppler. Après quoi 
elle maintint en vol stabilisé horizontal le vaisseau qui se cabrait 
et vibrait comme s’il traversait des vortex et des murailles 
verticales. Des sirènes retentissaient toutes les deux minutes. 
Alors Vuilleumier lançait un juron et pianotait frénétiquement 
une séquence d’instructions. L’air, autour d’eux, devint d’un 
noir de poix. De terribles nuages noirs entrèrent en 
effervescence, adoptant des formes viscérales, menaçantes. Des 
cumulus plus gros que des villes filaient en un clin d’œil. Droit 
devant eux, l’atmosphère palpitait et crépitait constamment de 
décharges électriques en forme de branches fourchues, 
convulsées, d’un blanc aveuglant, ou de draperies sinueuses 
bleu ciel. Ils voguaient dans une petite poche d’enfer. 

ŕ Ça ne paraît pas être une si bonne idée que ça, hein ? 
souffla Vuilleumier. 

ŕ Peu importe, répondit Thorn. Continuez sur cette 
trajectoire. L’objet non identifié ne s’est pas rapproché, hein ? 
Ce n’était peut-être qu’un reflet de notre propre sillage. 

Il n’avait pas fini de parler que quelque chose attirait 
l’attention de Vuilleumier sur la console. Une alarme retentit, 
un chœur de voix hurlant des messages d’avertissement 
incompréhensibles dans toutes sortes de langues. 

ŕ Le capteur de masse détecte quelque chose droit devant, à 
soixante-dix kilomètres environ, dit-elle. Une forme allongée, 
apparemment Ŕ la géométrie du champ est cylindrique, avec 
une atténuation r inverse. Ça doit être notre bébé. 

ŕ Dans combien de temps sera-t-il visible ? 
ŕ Nous devrions être dessus d’ici cinq minutes. Je ralentis. 

Cramponnez-vous. 
Thorn piqua du nez dans son harnais alors que Vuilleumier 

réduisait la vitesse. Il compta cinq minutes, puis cinq autres. Le 
point sur l’écran radar maintenait sa position relative ; il 
ralentissait comme eux. Chose étrange, ils étaient beaucoup 
moins secoués. Les nuages commencèrent à se dissiper. 
L’activité électrique frénétique se réduisit à une palpitation 
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lointaine, distante, de part et d’autre de l’appareil. Tout cela 
semblait horriblement irréel. 

ŕ La pression atmosphérique chute, nota Vuilleumier. Il doit 
y avoir une poche de basse pression derrière le tube. Il coupe 
l’atmosphère supersoniquement, de sorte que l’air ne peut se 
précipiter immédiatement autour et combler le vide. Nous 
sommes dans le cône de Mach du tube, comme si nous volions 
juste derrière un avion supersonique. 

ŕ Vous avez l’air de savoir de quoi vous parlez Ŕ enfin, pour 
une Inquisitrice, quoi. 

ŕ J’ai bien dû m’y mettre, Thorn. Et j’avais un bon prof. 
ŕ Irina ? demanda-t-il, amusé. 
ŕ Nous faisons une sacrée équipe. Même si ça n’a pas 

toujours été le cas. Regardez ! fit-elle en se concentrant sur un 
point de l’espace, droit devant eux. Je vois quelque chose. Enfin, 
je crois. Je vais essayer un grossissement, et on retourne illico 
presto dans l’espace. 

L’écran principal de la console afficha une image du tube. Il 
plongeait dans l’atmosphère depuis un point situé au-dessus 
d’eux, incliné de quarante ou quarante-cinq degrés par rapport 
au plan horizontal. Sur le fond gris ardoise de l’atmosphère, 
c’était une ligne argentée, brillante, pareille à l’entonnoir d’une 
tornade. Ils en voyaient peut-être quatre-vingts kilomètres de 
longueur, puis il disparaissait en haut et en bas dans un 
brouillard de nuages en effervescence. Rien ne trahissait le 
moindre mouvement le long du tube, alors même qu’il coulait 
dans la géante gazeuse à la vitesse d’un kilomètre toutes les 
quatre secondes. Il semblait en apesanteur, et même immobile. 

ŕ Aucun signe de quoi que ce soit, remarqua Thorn. Je ne 
sais pas très bien à quoi je m’attendais, mais je m’attendais à 
voir quelque chose. Plus bas, peut-être. Vous pouvez descendre 
encore un peu ? 

ŕ Ce serait au-delà de la frontière transsonique. Et beaucoup 
plus brutal que tout ce que nous avons encaissé jusque-là. 

ŕ Mais supportable ? 
ŕ On peut toujours essayer, répondit-elle avec une grimace. 
Elle effectua une manœuvre. L’atmosphère, à l’avant du 

tube, était parfaitement calme et immobile, rigoureusement 
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inerte face à l’onde de choc qui se ruait vers elle. Mais juste 
devant le tube, et sur toute sa longueur, elle était comprimée en 
une couche de fluide de quelques centimètres d’épaisseur, 
créant un sillage en forme de V. Il n’y avait pas moyen de passer 
de l’autre côté sans traverser cette aile de gaz sauvagement 
comprimés et surchauffés. À moins d’accepter de faire un 
détour de plusieurs milliers de kilomètres. 

Ils longèrent le tube. Il était d’un rouge cerise brillant le long 
du bord d’attaque, preuve des énergies de frottement qui se 
dissipaient sur son passage. Mais tout semblait indiquer que la 
machinerie non humaine n’en était pas affectée. 

ŕ Il est poussé vers le bas, nota Thorn. Mais il n’y a rien en 
dessous. Qu’une masse de gaz. 

ŕ Pas tout du long, rectifia Vuilleumier. Le gaz se change en 
hydrogène liquide à quelques centaines de kilomètres de 
profondeur. En dessous, c’est de l’hydrogène métal à l’état pur. 
Et tout au fond, il y a un noyau rocheux. 

ŕ Ana, s’ils voulaient démanteler une planète comme celle-ci 
pour arriver à la roche, vous avez une idée de la façon dont ils 
pourraient s’y prendre ? 

ŕ Je ne sais pas. Mais nous allons peut-être le découvrir… 
Ils heurtèrent la frontière transsonique. L’espace d’un 

instant, Thorn pensa que le vaisseau allait exploser. Ils lui en 
avaient trop demandé, finalement. Jusque-là, la coque avait 
émis des craquements ; mais, là, il l’entendit littéralement 
hurler. Tous les voyants passèrent au rouge avant de s’éteindre. 
Pendant un horrible moment, ce fut le silence. Puis ils 
ressortirent de l’autre côté, fantômes se matérialisant dans une 
zone de calme. Les voyants lumineux et les écrans vacillèrent et 
se réinitialisèrent tandis qu’un chœur de sirènes retentissait 
dans la cabine. 

ŕ Nous sommes passés, dit Vuilleumier. Et en un seul 
morceau, apparemment. Mais ne poussons pas le bouchon trop 
loin… 

ŕ Je suis d’accord. Enfin, maintenant que nous sommes là, 
ce serait stupide de ne pas s’approcher davantage, non ? 

ŕ Non. 
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ŕ Si vous voulez que je vous aide, je veux savoir où je mets 
les pieds. 

ŕ Le vaisseau ne tiendra jamais le coup. 
ŕ Ne soyez pas aussi pessimiste. Il en a déjà plus encaissé 

que vous ne l’en croyiez capable, répondit Thorn avec un 
sourire. 

 
 
La déléguée demarchiste entra dans la cellule blanche et le 

regarda. Elle était accompagnée des trois hommes de la milice 
de Ferristown auxquels il s’était rendu dans le terminal de 
départ, et de quatre soldats demarchistes. Ces derniers avaient 
rengainé leurs armes, mais réussissaient encore à avoir l’air 
menaçant dans leur armure énergétique rouge feu. Clavain se 
sentait vieux et fragile. Il était complètement à la merci de ses 
nouveaux hôtes. 

ŕ Je suis Sandra Voï, dit la femme. Vous devez être Nevil 
Clavain. Alors, Clavain, pourquoi m’avez-vous fait appeler ? 

ŕ Je suis sur le point de déserter. 
ŕ Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je veux dire : pourquoi 

moi, en particulier ? D’après les représentants de la Convention, 
vous m’avez expressément demandée. 

ŕ Parce que, Sandra, j’espère que vous m’accorderez un 
entretien honnête. J’ai connu une de vos parentes. Votre 
arrière-grand-mère ? J’avoue que je perds le fil des générations. 

La femme tira l’autre fauteuil blanc et s’assit en face de 
Clavain. Les Demarchistes prétendaient que leur système 
politique faisait du rang un concept désuet. Ils n’avaient pas de 
capitaines mais des maîtres-à-bord ; leurs généraux étaient des 
« spécialistes en planification de stratégie ». Évidemment, ce 
genre de spécialisation s’accompagnait de signes de 
reconnaissance visuels, mais Voï aurait poussé les hauts cris si 
on lui avait dit que les nombreux rubans et barrettes de couleur 
qui ornaient sa tunique étaient autre chose que les marques 
d’un statut militaire désuet. 

ŕ Il n’y a pas eu d’autre Sandra Voï depuis quatre cents ans, 
dit-elle. 
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ŕ Je sais. La dernière est morte sur Mars, au cours d’une 
tentative de pourparlers avec les Conjoineurs. 

ŕ C’est de l’histoire ancienne. 
ŕ Ce qui ne veut pas dire que ça n’a pas eu lieu. Nous 

faisions partie de la même mission de pacification, Voï et moi. 
Peu après sa mort, j’ai déserté pour rejoindre les Conjoineurs et 
depuis je suis resté de leur côté. 

Le regard de la jeune Sandra Voï se perdit dans le vague. Les 
implants de Clavain sentirent le flux de données qui entraient et 
sortaient de son crâne. Il était impressionné. Depuis la peste, 
rares étaient les Demarchistes qui s’autorisaient des 
augmentations neurales importantes. 

ŕ Nos dossiers ne confirment pas vos dires. 
ŕ Vraiment ? fit Clavain en haussant le sourcil. 
ŕ Non. D’après nos informations, Clavain est mort cent 

cinquante ans après sa désertion. Vous ne pouvez pas être celui 
que vous dites. 

ŕ J’ai quitté l’espace humain avec une expédition 
interstellaire et ne suis revenu que depuis peu. C’est pour ça 
qu’il n’y a pas beaucoup d’informations récentes sur moi. Enfin, 
quelle importance ? La Convention a déjà vérifié que j’étais bien 
un Conjoineur. 

ŕ Vous pourriez être un piège. Et pourquoi voudriez-vous 
déserter ? 

Elle l’avait encore pris à contre-pied. 
ŕ Et pourquoi ne le ferais-je pas ? 
ŕ Vous avez dû trop lire nos journaux. Dans ce cas, j’ai des 

nouvelles pour vous : votre camp est sur le point de gagner cette 
guerre. Ce n’est pas la défection d’une unique araignée qui 
changera quoi que ce soit, maintenant. 

ŕ Je n’ai jamais pensé que ça changerait les choses, répondit 
Clavain. Ce n’est pas pour ça que je veux changer de camp. 

 
 
Ils descendaient toujours plus bas, restant toujours devant 

l’onde de choc transsonique des machines des Inhibiteurs. Le 
point sur l’écran du radar passif Ŕ la chose qui les suivait 
comme leur ombre, à une distance de trente mille kilomètres Ŕ 



- 422 - 

restait présente, disparaissant parfois sans jamais les quitter 
complètement. La lumière déclina régulièrement, jusqu’à ce que 
le ciel, au-dessus de leur tête, soit d’un noir à peine moins dense 
que les ténèbres insondables au-dessous d’eux. Ana Khouri 
éteignit la lumière dans la cabine, dans l’espoir que l’extérieur 
paraîtrait plus clair, mais l’amélioration ne fut que marginale. 
La seule réelle source de lumière était le bord d’attaque rouge 
cerise du tube, et même son intensité en était affaiblie. Le tube 
n’avançait plus qu’à vingt-cinq kilomètres à la seconde par 
rapport à l’atmosphère, après quoi il plongeait presque à la 
verticale vers les zones de transition où l’atmosphère 
s’épaississait, devenant de l’hydrogène liquide. 

Une alarme de pression retentit. Ana tiqua. 
ŕ Nous ne pouvons pas descendre beaucoup plus bas. Non, 

sérieusement. La pression va nous écraser. Elle est déjà de 
cinquante atmosphères. Et cette chose nous suit toujours. 

ŕ Rapprochez-vous juste un tout petit peu, Ana. Nous ne 
pourrions pas atteindre la zone de transition ? 

ŕ Non, répondit-elle avec force. Pas avec cet appareil. Il 
aspire l’atmosphère. Il va s’enliser dans l’hydrogène liquide, 
nous allons tomber et nous finirons broyés par l’implosion de la 
coque. Ce n’est pas une jolie façon de mourir, Thorn. 

ŕ Le tube n’a pas l’air de souffrir de la pression. Je pense 
qu’il descend beaucoup plus profondément. Combien pensez-
vous qu’ils en ont déjà posé ? Un kilomètre toutes les quatre 
secondes… Voyons, ça fait près de mille kilomètres à l’heure, ou 
pas loin. À l’heure qu’il est, il doit y en avoir assez pour faire 
plusieurs fois le tour de la planète. 

ŕ Nous ne savons pas si c’est ce qui se passe. 
ŕ Non, mais nous pouvons émettre une hypothèse éclairée. 

Vous savez ce que je pense, Ana ? 
ŕ Je suis sûre que vous allez me le dire. 
ŕ On dirait un bobinage. Comme dans un moteur électrique. 

Je peux me tromper, évidemment. 
Il lui lança un sourire. 
Et tout alla très vite. En dépit de son entraînement militaire, 

elle se fit avoir par surprise. Il bondit de son fauteuil et se jeta 
sur elle depuis l’autre côté de la cabine. Il pesait un certain 
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poids, puisqu’ils allaient beaucoup moins vite que la vitesse 
orbitale, mais il se déplaça avec une aisance, une fluidité et une 
économie de mouvement impressionnantes. Il la tira 
doucement mais fermement du siège de pilotage. Elle eut beau 
se débattre, il était beaucoup plus fort, et il avait la technique 
pour contrer ses tentatives de résistance. Elle n’avait pas oublié 
son entraînement, mais il y avait des limites à ce qu’elle pouvait 
faire, surtout contre un adversaire de cette pointure. 

ŕ Du calme, Ana. Je ne vais pas vous faire de mal. 
Le temps qu’elle ait compris ce qui lui arrivait, Thorn l’avait 

assise sur le siège passager. Il tira le harnais antichoc sur sa 
poitrine, s’assura qu’elle arrivait encore à respirer et le resserra 
encore un peu. Elle eut beau se tortiller, le harnais se contracta 
étroitement, l’empêchant de bouger. 

ŕ Thorn… dit-elle d’un ton menaçant. 
Il prit place sur le siège du pilote. 
ŕ Bon, vous allez me dire tout ce que je veux savoir, ou vous 

allez m’obliger à faire preuve de persuasion ? 
Il actionna les commandes. Le vaisseau fit une embardée. 

Des alarmes retentirent. 
ŕ Thorn… 
ŕ Désolé. Je vous ai regardée faire, et ça avait l’air assez 

facile, mais on ne voit pas toujours tout, hein ? 
ŕ Vous ne savez pas piloter cet engin. 
ŕ Je trouve que je ne m’en sors pas si mal. Bon, qu’est-ce 

que c’est que ce bouton rouge… 
Le vaisseau eut un nouveau soubresaut. D’autres alarmes 

retentirent. Puis l’appareil commença à réagir mollement à ses 
manœuvres. Khouri vit basculer l’indicateur d’horizon artificiel. 
Thorn effectuait un virage sur l’aile. 

ŕ Quatre-vingts degrés… lut-il. Quatre-vingt-dix… Cent… 
ŕ Thorn, non ! On va tout droit vers l’onde de choc ! 
ŕ C’est bien l’idée. Vous croyez que la coque le supportera ? 

Vous donniez l’impression de penser qu’elle avait déjà encaissé 
pas mal de secousses. Enfin, nous n’allons pas tarder à le savoir, 
hein ? 

ŕ Thorn, quoi que vous ayez l’intention de faire… 
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ŕ Je n’ai aucune intention particulière, Ana. J’essaie 
simplement de nous placer dans une situation de danger réel et 
imminent. Ce n’était pas assez clair pour vous ? 

Elle tenta encore de se libérer en se tortillant, mais ses 
efforts étaient vains. Thorn avait bien joué le coup. Pas étonnant 
que ce salaud ait réussi à échapper aux autorités pendant si 
longtemps. Elle ne put s’empêcher d’éprouver une pointe 
d’admiration, bien involontaire. 

ŕ Nous n’y arriverons jamais, dit-elle. 
ŕ Peut-être pas, en effet. Et ma façon de piloter n’arrange 

rien, hélas. C’est très simple : je veux des réponses, c’est tout. 
ŕ Je vous ai dit tout ce que… 
ŕ Vous ne m’avez rien dit du tout. Je veux savoir qui vous 

êtes. Vous savez quand j’ai commencé à avoir des soupçons ? 
ŕ Non, répondit-elle, comprenant qu’il ne ferait rien tant 

qu’elle n’aurait pas répondu. 
ŕ La voix d’Irina… j’étais sûr de l’avoir déjà entendue. Et 

puis ça m’est revenu. C’était la voix d’Ilia Volyova quand elle 
s’était adressée à Resurgam, peu avant de commencer à 
anéantir les colonies de surface. Ça fait longtemps, mais 
certaines blessures mettent longtemps à cicatriser. Ce n’était 
pas qu’une ressemblance. C’était sa voix. 

ŕ Vous vous trompez complètement, Thorn. 
ŕ Vraiment ? Alors, vous allez m’éclairer. 
D’autres alarmes retentirent. Bien que Thorn ait ralenti, ils 

fonçaient toujours à plusieurs kilomètres à la seconde vers 
l’onde de choc. Elle espérait que c’était son imagination, mais 
elle pensait voir le coup de fouet rouge cerise se rapprocher 
d’eux dans les ténèbres. 

ŕ Ana ?… demanda-t-il à nouveau, d’une voix toute de 
douceur et de légèreté. 

ŕ Le diable vous emporte, Thorn ! 
ŕ Ah ! On avance, tous les deux. 
ŕ Arrêtez-vous. Faites demi-tour. 
ŕ Tout de suite. Enfin, dès que j’aurai entendu les mots 

magiques. Des aveux. C’est tout ce que je veux entendre de votre 
bouche. 
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Elle inspira profondément. C’était donc ça. La ruine d’un 
plan soigneusement calculé. Elles avaient misé sur Thorn, et 
Thorn avait été plus malin qu’elles. Elles auraient dû le voir 
venir, vraiment. Et Volyova Ŕ que le diable l’emporte, elle 
aussi Ŕ avait raison. C’avait été une erreur de le laisser 
approcher du Spleen de l’Infini. Elles auraient dû trouver un 
autre moyen de le convaincre. Volyova aurait dû ignorer les 
protestations de Khouri… 

ŕ Parlez, Ana. 
ŕ Très bien. Et merde, après tout ! Irina est bien la 

Triumvira. Nous vous racontons des histoires depuis le début. 
Ça va, vous êtes content ? 

Thorn ne répondit pas tout de suite. Au grand soulagement 
de Khouri, il prit le temps de faire demi-tour. L’accélération la 
plaqua sur sa couchette alors qu’il mettait les gaz pour distancer 
l’onde de choc. La ligne rouge vif pareille au bord sanglant de 
l’épée d’un bourreau surgit des ténèbres et fonça vers eux. Elle 
la regarda s’élargir jusqu’à ce que le monde, à l’arrière, ne soit 
plus qu’un mur écarlate, aveuglant, telle une coulée de métal 
liquide. Les alarmes de collision se mirent à hurler, et des 
avertissements dans toutes les langues se mêlèrent en un 
unique chœur frénétique. Puis le ciel commença à se refermer 
sur la ligne rouge, par les deux côtés, comme deux rideaux gris 
fer. Le fil rétrécit et s’éloigna derrière eux. 

ŕ Je pense que nous y sommes arrivés, dit Thorn. 
ŕ En fait, je ne crois pas. 
ŕ Pardon ? 
Elle eut un mouvement de menton en direction de l’écran du 

radar. L’écho qui les suivait depuis qu’ils étaient entrés dans 
l’atmosphère de Roc avait disparu, mais une horde de 
signatures radar se ruaient sur eux de toutes parts. Il y avait au 
moins une dizaine de nouveaux objets, et ils n’avaient pas la 
fugacité du premier. Ils convergeaient vers la navette à une 
vitesse de plusieurs kilomètres à la seconde. 

ŕ On dirait que nous avons provoqué une réaction, dit-elle 
avec un calme qui l’étonna elle-même. Il devait y avoir un seuil, 
tout compte fait, et nous l’avons franchi. 

ŕ Je vais nous sortir de là tout de suite. 
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ŕ Vous ne doutez vraiment de rien ! J’espère que vous avez 
la preuve que vous vouliez, Thorn. Profitez-en bien, parce que 
ça ne durera peut-être pas longtemps. 

Il la regarda avec ce qu’elle prit pour une calme admiration. 
ŕ Vous êtes déjà venue là, hein ? 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Au bord de la mort. Vous l’avez déjà vue de près, et ça ne 

veut pas dire grand-chose pour vous. 
ŕ Je préférerais être ailleurs, croyez-moi. 
Les formes qui convergeaient vers eux avaient franchi la 

limite du dernier cercle concentrique. Elles n’étaient plus qu’à 
quelques kilomètres à peine du vaisseau lorsqu’elles ralentirent. 
Khouri savait qu’ils ne risquaient plus rien à diriger les capteurs 
actifs vers ces formes. Ils avaient déjà trahi leur position, et ils 
n’avaient rien à perdre à jeter un coup d’œil sur les choses en 
question. Elles se rapprochaient d’eux par tous les côtés et, bien 
qu’il y ait encore de grands espaces entre la navette et elles, 
toute tentative de fuite eût été vaine. Une minute plus tôt, il n’y 
avait rien à cet endroit ; ces choses se déplaçaient comme par 
magie. Thorn les avait poussées à bout, et elle avait beau se dire 
qu’elle aurait fait exactement la même chose à sa place, ils 
étaient bien avancés. C’était le cas de le dire. Ils s’étaient trop 
approchés du cœur des choses, et ils allaient payer cher leur 
curiosité, tout comme Sylveste, il y avait tant d’années. 

Les échos du radar actif étaient troublés par les formes 
mouvantes des machines. Les capteurs de masse enregistraient 
des signaux fantômes à la limite de leur sensibilité, à peine 
séparables de l’environnement de Roc. Mais les indices visuels 
étaient sans équivoque. Des formes noires, sobres, nageaient 
vers le vaisseau à travers l’atmosphère. Nageaient Ŕ c’était le 
mot, se dit Khouri, parce que c’était exactement l’impression 
qu’elle avait : une complexité de mouvements ondoyants, 
fluctuants, grouillants. Ondulants, comme une pieuvre se 
déplaçant dans l’eau. Les machines étaient aussi grosses que 
son vaisseau, et formées de millions et de millions d’éléments 
plus petits. C’était une danse sinueuse, incessante, de cubes 
noirs de toutes les tailles. Aucun détail n’était visible, ou 
presque, en dehors du noir absolu, mouvant, de ces choses. 
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Seuls, de temps à autre, des éclairs bleus ou mauves vacillaient 
dans la masse, soulignant un appendice. Des nuages de formes 
noires plus petites entouraient les bras plus denses et, lorsque 
ceux-ci se rapprochaient, ils formaient des pseudopodes, des 
cordons ombilicaux de machines « filles » noires, fluctuantes, 
qui allaient de l’un à l’autre. Des ondes de masse palpitaient 
entre les noyaux principaux, et de temps à autre les noyaux 
primaires fissionnaient ou se fondaient avec leurs voisins. Dans 
les courants d’encre noire, des éclairs violets formaient 
occasionnellement une coquille géométrique autour du vaisseau 
de Khouri avant de s’effondrer vers quelque chose qui paraissait 
beaucoup plus désordonné. Elle avait la certitude qu’elle était 
sur le point de mourir, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de 
trouver l’approche fascinante. En même temps, c’était un 
spectacle écœurant : le seul fait de contempler les machines 
inhibitrices était abject et répugnant, parce qu’il faisait toucher 
du doigt quelque chose qui n’avait, à l’évidence, jamais été 
façonné par une intelligence humaine. La façon dont les 
machines se déplaçaient était d’une étrangeté stupéfiante, et elle 
comprit soudain, viscéralement, qu’elles avaient, Volyova et elle, 
terriblement sous-estimé l’ennemi. Elles n’avaient encore rien 
vu. 

Les machines n’étaient plus maintenant qu’à une centaine de 
mètres de son vaisseau ; elles formaient une coque noire qui se 
refermait visqueusement sur sa proie. Le ciel était 
complètement bouché, seulement visible entre les fibrilles 
mouvantes formées par les machines. Soulignés par des arcs 
violets et des éclats de lumière Ŕ des bancs mouvants et des 
bulles dansantes d’énergie plasmatique contenue Ŕ, Khouri vit 
de gros troncs de machines mouvantes se prolonger vers 
l’intérieur, de façon obscène, avide. Les tuyères du vaisseau 
grondaient toujours, mais les machines y étaient indifférentes et 
semblaient passer à travers la coque même. 

ŕ Thorn ? 
ŕ Je suis désolé, dit-il avec une pointe de regret. Mais il 

fallait que je sache. J’ai toujours été du genre à en faire trop. 
ŕ Je ne peux pas vous en vouloir. J’en aurais probablement 

fait autant, si les rôles avaient été inversés. 
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ŕ Ça veut dire que nous sommes tous les deux stupides, 
Ana. Ce n’est pas une excuse. 

La coque gémit et hurla. L’alarme changea de tonalité : elle 
ne signalait plus un danger immédiat comme une chute brutale 
de pression, elle indiquait que la coque avait encaissé un choc 
extérieur ; elle était endommagée. Il y eut un bruit strident, 
atroce à entendre, comme des clous raclant une tôle, et 
l’extrémité préhensile d’un pseudopode de machines 
inhibitrices s’étala sur le cockpit. L’extrémité circulaire du 
pseudopode était une mosaïque mouvante, grouillante, de petits 
cubes noirs, de la taille du pouce. Leur mouvement 
tourbillonnant avait un aspect étrangement hypnotique. Khouri 
essaya d’atteindre les commandes d’obturation du cockpit, 
imaginant que ça ferait une différence d’une ou deux secondes. 

La coque craqua. D’autres tentacules noirs s’attachèrent les 
uns aux autres. Les écrans des capteurs commencèrent à 
s’éteindre, ou étaient envahis d’électricité statique. 

ŕ Ils auraient pu nous tuer depuis longtemps… dit Thorn. 
ŕ Je crois qu’ils voulaient savoir à quoi nous ressemblions. 
Il y eut un autre bruit. Le bruit qu’elle redoutait d’entendre. 

Un hurlement de métal déchiré. Ses tympans claquèrent alors 
que la pression chutait dans l’appareil et elle se dit que, dans 
une seconde ou deux, ils seraient morts. Mourir par 
dépressurisation n’était pas la plus enviable des fins, mais elle 
se dit que ça valait mieux que d’être étouffé par les machines 
inhibitrices. Que feraient les formes noires, préhensiles, quand 
elles l’atteindraient ? La déchiquetteraient-elles comme elles 
tentaient de démanteler le vaisseau ? Mais, à la seconde où elle 
formulait cette pensée consolatrice, la sensation liée à la 
dépressurisation cessa. S’il y avait eu une rupture de la coque, 
elle avait été brève. 

ŕ Ana, souffla Thorn. Regardez. 
La porte de la passerelle était une muraille d’encre 

frémissante, une lame de ténèbres à l’état pur. Khouri sentit la 
brise produite par cette vibration incessante, pareille au souffle 
d’un millier d’éventails silencieux. Une pulsation de lumière 
stroboscopique rose ou mauve trouait parfois l’obscurité, 
laissant soupçonner des profondeurs terrifiantes, peuplées de 



- 429 - 

machines. Elle perçut une hésitation. Les machines devaient 
avoir conscience d’être arrivées au noyau organique, crucial, du 
vaisseau. 

Puis une forme commença à émerger de la paroi : une 
ampoule de la taille d’une tête humaine se forma, s’étira, se 
prolongea comme un tronc d’arbre dans la cabine. Son 
extrémité émoussée, qui évoquait le bout d’une moisissure 
visqueuse, oscillait de part et d’autre comme si elle prenait le 
vent. Une nuée de minuscules machines noires en brouillait le 
contour. Le processus se déroulait dans un silence complet, en 
dehors d’un craquement ou d’un claquement occasionnel, dans 
le lointain. Le pseudopode s’allongea d’un mètre et s’arrêta au 
milieu de la cabine, devant Thorn et Khouri. Pendant un 
moment, il se balança d’un côté et de l’autre. Khouri vit une 
chose noire de la taille d’une mouche passer au ras de son front 
et se poser sur la masse principale du tentacule. Puis, avec une 
sinistre fatalité, celui-ci se divisa en deux et reprit son extrusion. 
Les deux dents de la fourche se ramifièrent, l’un des rameaux se 
tendant vers Khouri, l’autre vers Thorn. Sa surface était 
parcourue d’ondes fluctuantes de cubes palpitants, qui 
s’enflaient ou se contractaient avant de se verrouiller dans leur 
position finale. 

ŕ Thorn, commença Khouri, vous allez m’écouter. Nous 
pouvons détruire le vaisseau. 

Il acquiesça d’un hochement de tête. 
ŕ Que dois-je faire ? 
ŕ Libérez-moi et je le ferai. Le bâtiment n’acceptera pas 

l’ordre de destruction de votre part. 
Il avait à peine eu le temps de lever le petit doigt que le 

tentacule noir avait extrudé un nouvel appendice, le clouant sur 
place. Ce fut fait avec délicatesse Ŕ les machines ne voulaient 
apparemment pas leur faire de mal Ŕ, mais Thorn était bel et 
bien immobilisé. 

ŕ Pas mal essayé, commenta Khouri. 
Les pseudopodes n’étaient qu’à un pouce d’elle. Ils s’étaient 

ramifiés plusieurs fois lors de leur approche finale, formant 
devant son visage une sorte de main noire, prête à plonger ses 
doigts dans ses yeux, sa bouche, son nez, ses oreilles, et même à 
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travers sa peau et ses os. Les doigts étaient eux-mêmes divisés 
en radicelles noires de plus en plus fines, qui se perdaient dans 
un brouillard bronchique noirâtre. 

Le bras recula de quelques centimètres. Khouri ferma les 
yeux, croyant que les machines s’apprêtaient à frapper, puis elle 
eut l’impression qu’une pointe glacée, acérée, s’enfonçait 
derrière ses paupières. Ce fut si rapide et si localisé que ce fut à 
peine douloureux. Un instant plus tard, elle éprouva la même 
sensation dans le canal auditif, et le moment d’après Ŕ bien 
qu’elle n’ait plus, à présent, aucune idée du rythme auquel les 
coups de sonde se produisaient Ŕ les machines inhibitrices 
atteignirent son cerveau. Il y eut un torrent de sensations, 
d’images et de sentiments confus cascadant en une succession 
rapide, anarchique, suivie par l’impression d’être déroulée et 
visionnée comme une longue bande magnétique. Elle aurait 
voulu hurler, ou émettre une réponse humaine identifiable, 
mais elle était littéralement paralysée. Même ses pensées 
étaient figées, gélifiées, engluées par les machines noires qui 
s’insinuaient en elle, comme du goudron, jusqu’à ce qu’il n’y ait 
presque plus de place pour l’entité qui se prenait jadis pour 
Khouri. En même temps, il en restait assez pour sentir que le 
flux de données allait dans les deux sens. Alors que s’établissait 
ce canal d’échange, elle prit vaguement conscience de 
l’immensité noire et étouffante qui s’étendait au-delà de son 
crâne, le long du pseudopode, à travers le vaisseau et dans les 
machines qui s’étaient massées autour de la coque. 

Elle sentait également Thorn, lié au même réseau de collecte 
de données. Ses pensées faisaient précisément écho aux siennes. 
Il était pétrifié, comprimé, incapable de hurler, voire d’imaginer 
le soulagement que lui procurerait le fait de crier. Elle essaya 
d’entrer en contact avec lui, de lui faire au moins savoir qu’elle 
était encore là et que quelqu’un dans l’univers avait conscience 
de ce qu’il endurait. En même temps elle sentait que Thorn en 
faisait autant, et ce fut comme s’ils se prenaient par la main à 
travers l’espace neural, tels deux amants plongeant dans un 
océan d’encre. Le processus d’analyse se poursuivit, les ténèbres 
s’insinuant dans les parties les plus anciennes de son esprit. 
C’était la pire chose qu’elle ait jamais connue de sa vie, pire que 
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n’importe quelle torture, que toutes les simulations de torture 
qu’elle avait subies sur Sky’s Edge. C’était pire que tout ce que la 
Demoiselle lui avait fait endurer, et son seul réconfort résidait 
dans le fait qu’elle n’avait qu’une conscience de plus en plus 
restreinte de sa propre identité. Quand elle l’aurait 
complètement perdue, elle serait libérée. 

Et puis il y eut une modification. À la limite de ce qu’elle 
éprouvait à travers les canaux de collecte de données, une 
perturbation se produisait à la périphérie du nuage qui enserrait 
le vaisseau. Thorn le perçut également : elle sentit qu’un 
pathétique vacillement d’espoir l’atteignait à travers la 
bifurcation. Mais il n’y avait rien à espérer. Ils avaient 
simplement l’impression que les machines se regroupaient, 
prêtes pour la phase suivante du processus d’étouffement. 

Elle se trompait. 
Elle sentit qu’un troisième esprit effleurait le sien, tout à fait 

distinct de celui de Thorn. Cet esprit était d’une clarté et d’un 
calme absolus. Il échappait à l’étouffement noir, oppressif, des 
machines. Elle percevait de la curiosité, une certaine hésitation, 
et même si elle devinait aussi de la peur, ce n’était pas la terreur 
absolue qui irradiait de Thorn. La peur n’était qu’une sorte de 
prudence extrême. Elle se reprit un peu, comme si le noir 
écrasement s’était allégé. 

Le troisième esprit se rapprocha du sien, et elle sentit, avec 
toute la violence qu’elle était encore capable d’éprouver, qu’il 
s’agissait d’un esprit qu’elle connaissait. Elle ne l’avait encore 
jamais rencontré à ce niveau, mais sa personnalité était si forte 
qu’elle retentissait comme une sonnerie de trompette à nulle 
autre pareille. C’était l’esprit d’un homme, et d’un homme qui 
n’avait jamais été très enclin au doute, à l’humilité ou à la 
compassion pour les affaires des autres. En même temps, elle 
détecta une infime trace de remords et une pointe de quelque 
chose qui pouvait être de l’inquiétude. Mais, alors qu’elle 
arrivait à cette conclusion, l’esprit rompit le lien, se dissimula 
derrière une sorte de voile, et elle sentit le sillage puissant de 
son retrait. 

Elle hurla pour de bon Ŕ elle avait retrouvé l’usage de son 
corps. Au même instant, le pseudopode s’ébranla et se rompit 
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dans un fracas de verre brisé. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle 
était entourée d’un nuage de cubes noirs qui s’effondraient, 
s’entrechoquaient. La muraille noire se délitait. Elle regarda les 
cubes tenter de fusionner, formant pendant quelques secondes 
de gros agrégats qui se disloquaient aussitôt. Thorn n’était plus 
cloué à son dossier. Il s’approcha de Khouri, écartant les cubes 
noirs, pour la libérer. 

ŕ Vous avez une idée de ce qui a bien pu se passer ? 
demanda-t-il d’une voix pâteuse. 

ŕ Oui, répondit-elle. Mais je ne suis pas sûre d’y croire moi-
même. 

ŕ Parlez-moi, Ana. 
ŕ Regardez au-dehors, Thorn. 
Il suivit son regard. La masse noire qui entourait la coque 

semblait en proie à la même débâcle que les cubes à l’intérieur 
du vaisseau. Des vides s’ouvraient, dévoilant le ciel, se 
refermaient et se rouvraient plus loin. Khouri se rendit compte 
qu’il y avait autre chose, dehors. C’était dans la masse noire, 
brute, qui entourait la navette, mais n’en faisait pas partie. Et 
alors que cela se déplaçait Ŕ parce que cela semblait tourner 
autour de l’appareil, décrivant de larges courbes paresseuses Ŕ 
les masses noires, coagulées, s’écartaient prestement de son 
chemin. Il était difficile de se concentrer avec précision sur la 
forme de l’objet. Khouri en retira seulement par la suite 
l’impression qu’il était constitué de nombreuses strates qui 
tournaient les unes autour des autres. À l’intérieur vacillait une 
lumière rouge sombre. L’objet Ŕ qui lui fit penser à une bille de 
cornaline tournant sur elle-même Ŕ faisait un mètre de 
diamètre environ, mais, comme il se contractait et se dilatait, 
c’était assez difficile à dire. Tout ce que Khouri voyait, tout ce 
dont elle pouvait être sûre, c’était que l’objet venait d’arriver et 
que la machinerie inhibitrice paraissait étrangement la 
redouter. 

ŕ Il nous ouvre une fenêtre, remarqua Thorn, stupéfait. 
Regardez ! Il nous fournit un moyen d’évasion ! 

Khouri le poussa, reprenant sa place au poste de pilotage. 
ŕ Eh bien, utilisons-le ! répondit-elle. 
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Ils se frayèrent un chemin hors de l’essaim de machines 
inhibitrices et filèrent vers l’espace. Sur l’écran du radar, Khouri 
regarda la masse noire disparaître vers l’arrière, craignant 
qu’elle n’étouffe la bille rouge, vacillante, et ne se retourne à 
nouveau contre eux. Mais on les laissa partir. Plus tard 
seulement, quelque chose de dur et de rapide arriva par-
derrière, avec la signature radar évanescente qu’ils avaient déjà 
vue. Mais l’objet ne fit que les frôler à une vitesse terrifiante, 
pour se perdre dans le vide interplanétaire. Khouri le regarda 
disparaître en direction d’Hadès, l’étoile neutronique qui se 
trouvait à la limite du système. 

Mais ça, elle s’y attendait. 
 
 
D’où venait, qui avait initié ce grand œuvre ? Les 

Inhibiteurs n’avaient pas accès à cette information. Une seule 
chose était claire : c’était à eux et à eux seuls qu’il incombait 
d’effectuer le travail, et ce travail était l’activité la plus 
importante qui ait jamais été initiée par une entité intelligente 
dans l’histoire de la galaxie, peut-être même dans l’histoire de 
l’univers entier. 

La nature de la tâche était la simplicité même. La vie 
intelligente ne pouvait être autorisée à se répandre dans la 
galaxie. Elle pouvait être tolérée, sinon encouragée, quand elle 
restait cantonnée à des mondes ou à des systèmes solaires 
isolés. 

Mais elle ne devait pas infecter la galaxie. 
Cela dit, l’anéantissement radical, aveugle, de toute vie 

n’était pas acceptable. Il aurait été technologiquement à la 
portée de n’importe quelle civilisation galactique mature, 
surtout une civilisation qui avait la galaxie pratiquement pour 
elle toute seule. Des hypernovae artificielles Ŕ des explosions 
stérilisantes un million de fois plus puissantes que des 
supernovae Ŕ auraient pu être provoquées dans des nurseries 
stellaires. Des étoiles auraient pu être déroulées et projetées 
dans l’horizon événementiel de trous noirs supermassifs 
dormant au cœur de la galaxie, afin que leur dislocation 
alimente une explosion purificatrice de rayons gamma. Des 
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collisions d’étoiles neutroniques binaires auraient pu être 
induites par de délicates manipulations des constantes 
gravitationnelles locales. Des essaims de machines 
autoreproductrices auraient pu être déchaînés afin de réduire 
des mondes en gravier, dans tous les systèmes planétaires de la 
galaxie. En un million d’années, tous les vieux mondes rocheux 
de la galaxie auraient pu être pulvérisés. L’intervention 
prophylactique dans les disques protoplanétaires autour 
desquels des mondes se concentraient aurait pu empêcher 
d’autres planètes viables de se former. La galaxie se serait 
étouffée dans la poussière de ses propres âmes mortes, brillant 
d’une lueur rouge visible par-delà les mégaparsecs. 

Tout cela aurait été possible. 
Mais le but n’était pas de détruire toute vie ; c’était plutôt de 

la canaliser. Pour les Inhibiteurs, la vie proprement dite, 
malgré son apparente prolixité, était sacro-sainte. Sa 
préservation ultime, surtout celle de la vie pensante, était leur 
raison d’être. 

Mais elle ne pouvait être autorisée à se répandre. 
Leur méthodologie, peaufinée au fil des millions d’années, 

était simple : il y avait trop de soleils viables à surveiller en 
permanence ; trop de mondes où une vie primitive pouvait 
soudain évoluer vers l’intelligence. Alors ils avaient mis sur 
pied des réseaux de déclencheurs, d’artefacts mystérieux semés 
dans la galaxie. De telle sorte qu’une civilisation émergente ne 
puisse faire autrement que de tomber dessus, tôt ou tard. En 
même temps, ils n’étaient pas conçus pour attirer les 
civilisations par inadvertance. Ils devaient être attirants, mais 
pas trop attirants. 

Les Inhibiteurs attendaient entre les étoiles, à l’affût d’un 
signe indiquant que l’un de leurs systèmes étincelants avait 
attiré une nouvelle espèce. 

Alors, rapidement, sans faire de sentiment, ils 
convergeaient vers le lieu de la nouvelle émergence. 

 
 
La navette militaire dans laquelle Voï était arrivée s’amarra 

au-dehors, sous l’anneau du Carrousel de New Copenhagen, à 
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l’aide de grappins magnétiques. Clavain fut escorté à bord. On le 
conduisit vers un siège. On lui mit sur la tête un casque noir, 
avec seulement une minuscule ouverture sur le devant. Cela 
devait bloquer les signaux neuraux, l’empêcher d’interférer avec 
les machines environnantes. Cette précaution ne le surprit pas 
le moins du monde. Il revêtait une certaine valeur potentielle 
pour eux Ŕ malgré les déclarations préliminaires de Voï selon 
lesquelles ce n’était pas le cas, n’importe quelle espèce de 
déserteur pouvant changer les choses, même à ce stade tardif de 
la guerre Ŕ, mais c’était une araignée, et il pouvait leur causer 
un tort considérable. 

Le vaisseau militaire quitta l’appontage et s’éloigna du 
carrousel. Les vitres étaient étrangement disposées sur la coque 
blindée. À travers le verre rayé, criblé d’impacts, de quinze 
centimètres d’épaisseur, Clavain vit un trio de minces appareils 
de la police qui les suivaient comme des poissons pilotes. 

Il fit un signe de tête en direction des vaisseaux. 
ŕ Ils prennent ça très au sérieux. 
ŕ Ils vont nous escorter hors de l’espace aérien de la 

Convention, répondit Voï. C’est la procédure normale. Nous 
avons de très bonnes relations avec la Convention. 

ŕ Où m’emmenez-vous ? Au QG demarchiste ? 
ŕ Voyons, Clavain ! Ne dites pas de bêtises ! Nous vous 

emmenons dans un endroit agréable, sûr Ŕ très éloigné, surtout. 
Il y a un petit camp demarchiste de l’autre côté de l’Œil de 
Marco… Mais vous connaissez nos terrains d’opération, 
évidemment. 

Clavain hocha la tête. 
ŕ Certes, mais je ne connais pas avec précision vos 

procédures de débriefing. Vous en avez souvent effectué ? 
L’autre personnage présent dans la pièce était un 

Demarchiste, de haut rang lui aussi, que Voï lui avait présenté 
sous le nom de Gilles Perrotet. Il avait la manie de tirer 
névrotiquement sur les doigts de ses gants, l’un après l’autre, 
d’une main puis de l’autre, et de recommencer. 

ŕ Deux ou trois tous les dix ans, répondit-il. Vous êtes le 
premier depuis un bon bout de temps. Ne vous attendez pas à ce 
qu’on vous déroule le tapis rouge, Clavain. Il se peut que notre 
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perspective soit altérée par le fait que huit des onze déserteurs 
précédents se sont révélés être des agents conjoineurs. Nous les 
avons tous tués, mais ils ont eu le temps de mettre auparavant 
la main sur des secrets de valeur. 

ŕ Je ne suis pas venu pour ça. À quoi bon ? Nous allons 
gagner la guerre, n’importe comment. 

ŕ Alors vous êtes venu pour un baroud d’honneur ? 
demanda Voï. 

ŕ Non. Je suis venu vous faire une révélation qui va placer la 
guerre sous une perspective toute différente. 

Une expression amusée passa fugitivement sur son visage. 
ŕ Ça, ce serait un sacré truc. 
ŕ La Demarchie possède-t-elle encore un gobe-lumen ? 
Perrotet et Voï échangèrent des regards intrigués. 
ŕ Qu’en pensez-vous, Clavain ? renvoya l’homme. 
Clavain attendit quelques minutes pour répondre. 
Dehors, il voyait diminuer le Carrousel de New Copenhagen, 

l’immense arc gris du beignet qui était une partie de la roue sans 
rayons. La roue elle-même devint de plus en plus petite et finit 
par se perdre entre tous les habitats et carrousels qui formaient 
la Ceinture de Rouille. 

ŕ D’après nos services de renseignements, vous n’en avez 
pas, reprit Clavain, mais ils peuvent se tromper, ou nous fournir 
des informations incomplètes. Si la Demarchie devait mettre 
très rapidement la main sur un gobe-lumen, vous pensez qu’elle 
pourrait le faire ? 

ŕ Quelle est cette histoire, Clavain ? demanda Voï. 
ŕ Répondez à ma question. 
Elle rougit face à tant d’insolence, mais elle se contrôla 

admirablement. Sa voix resta calme, professionnelle. 
ŕ Vous savez, il y a toujours moyen d’y arriver. Tout dépend 

du degré de désespoir. 
ŕ Je pense que vous devriez vous y préparer. Vous aurez 

besoin d’un vaisseau stellaire. Et même plus, si vous pouvez y 
arriver. Et des troupes, et des armes. 

ŕ Nous ne sommes pas précisément en position de dilapider 
nos ressources, Clavain, répondit Perrotet en enlevant 
complètement son gant. 
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Il avait des mains d’une blancheur laiteuse, aux os très fins. 
ŕ Pourquoi ? Parce que vous allez perdre la guerre ? C’est 

cuit, de toute façon. Il faudra seulement que les choses aillent 
un peu plus vite que prévu. 

Perrotet remit son gant. 
ŕ Pourquoi, Clavain ? 
ŕ Gagner la guerre n’est plus la priorité absolue du Nid 

Maternel. Quelque chose d’autre a pris le relais. Ils vont faire ce 
qu’il faut pour gagner, maintenant, parce qu’ils ne veulent pas 
que vous ou que quelqu’un d’autre soupçonne la vérité. 

ŕ Quelle vérité ? demanda Voï. 
ŕ Je ne connais pas tous les détails. J’ai dû choisir entre 

rester et en apprendre davantage, ou déserter pendant que 
j’avais la possibilité de le faire. Ce n’était pas une décision facile, 
et je n’ai pas eu beaucoup le temps de réfléchir. 

ŕ Dites-nous simplement ce que vous savez, ordonna 
Perrotet. Nous déciderons si vos informations méritent un 
complément d’investigation. Nous finirons bien par apprendre 
ce que vous savez, vous vous en doutez. Nous avons des 
scrapeurs tout comme ceux de votre camp ; peut-être pas aussi 
rapides, peut-être pas aussi sûrs… mais nous nous en 
contentons. Vous n’avez rien à perdre à nous parler maintenant. 

ŕ Je vais vous dire tout ce que je sais. Mais ça ne servira à 
rien, à moins que vous n’agissiez en conséquence. 

Clavain sentit que le bâtiment militaire rectifiait sa 
trajectoire. Ils allaient vers la seule grande lune de Yellowstone, 
l’Œil de Marco, qui était en orbite juste au-delà de la limite de 
juridiction de la Convention de Ferristown. 

ŕ Continuez, fit Perrotet. 
ŕ Le Nid Maternel a identifié une menace extérieure, qui 

nous concerne tous. Il y a des non-humains dans l’espace 
interstellaire, des entités pareilles à des machines qui 
éradiquent les civilisations intelligentes, technologiquement 
émergentes. C’est pour ça que la galaxie est un endroit tellement 
désert. C’est eux qui l’ont nettoyée. J’ai peur que nous ne soyons 
les prochains sur la liste. 

ŕ Pour moi, ce ne sont que des spéculations, fit Voï. 
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ŕ Ce n’en sont pas. Certains de nos propres agents en 
mission dans l’espace profond les ont déjà rencontrés. Ils sont 
aussi réels que vous et moi, et je vous jure qu’ils se rapprochent. 

ŕ Nous nous en sommes bien tirés jusqu’à présent, objecta 
Perrotet. 

ŕ Nous avons fait quelque chose qui les a alertés. Nous ne 
saurons peut-être jamais ce que c’était. Tout ce qui compte, c’est 
que la menace est réelle, et que les Conjoineurs en sont bien 
conscients. Ils ne pensent pas pouvoir la vaincre. 

Il leur raconta l’histoire qu’il avait déjà servie à Xavier et 
Antoinette sur le Nid Maternel, sa flotte d’évacuation et la quête 
pour récupérer les armes perdues. 

ŕ Ces armes imaginaires… releva Voï. Vous voudriez nous 
faire croire qu’elles feraient vraiment une différence contre des 
non-humains hostiles ? 

ŕ J’imagine que si elles n’avaient pas une certaine valeur, 
mon peuple ne serait pas aussi impatient de les récupérer. 

ŕ Et que venons-nous faire là-dedans ? 
ŕ J’aimerais que vous récupériez les armes les premiers. 

C’est pour ça que vous aurez besoin d’un vaisseau interstellaire. 
Vous pourriez laisser quelques armes à la flotte d’exode de 
Skade, mais en dehors de ça… (Clavain haussa les épaules.) Je 
pense qu’il vaudrait mieux qu’elles soient entre les mains de 
l’humanité orthodoxe. 

ŕ Vous avez le chic pour retourner votre veste, fit Voï d’un 
ton admiratif. 

ŕ J’ai essayé de ne pas en faire une carrière. 
Le vaisseau fit un bond. Il n’y avait pas eu d’avertissement 

jusque-là, mais Clavain avait suffisamment volé dans l’espace 
pour reconnaître la différence entre une manœuvre 
programmée et une manœuvre imprévue. 

Il comprit instantanément que quelque chose clochait. Le 
calme apparent de Voï et de Perrotet se fissura : le visage de Voï 
devint un masque, et il vit sa gorge vibrer alors qu’elle entrait en 
communication sous-vocale avec le maître-à-bord de la navette. 
Perrotet s’approcha d’un des hublots en veillant à s’accrocher au 
moins par un bras ou une jambe. 
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Le vaisseau fit une nouvelle embardée. Un éclair bleu dur 
éclaira la cabine. Perrotet détourna les yeux de l’explosion. 

ŕ Que se passe-t-il ? demanda Clavain. 
ŕ Nous sommes attaqués, répondit-il, à la fois fasciné et 

terrorisé. Quelqu’un vient d’éliminer l’un des vaisseaux 
escorteurs de la Convention. 

ŕ La navette a l’air raisonnablement blindée, nota Clavain. 
Si quelqu’un avait voulu nous attaquer, nous serions morts, 
maintenant, non ? 

Il y eut un autre éclair. La navette tangua et roula, la coque 
se mit à vibrer alors que la poussée des moteurs s’intensifiait. Le 
maître-à-bord appliquait un schéma d’évasion. 

ŕ Deux de chute, fit Voï depuis l’autre côté de la cabine. 
ŕ Ça vous ennuierait de me détacher ? demanda Clavain. 
ŕ On dirait qu’un vaisseau est en approche, annonça 

Perrotet. Peut-être deux. Sans marques distinctives. On dirait 
des civils, mais ce n’est pas possible. À moins que… 

ŕ Des banshees ? suggéra Clavain. 
Ils firent comme s’ils ne l’avaient pas entendu. 
ŕ Il y a des mouvements de ce côté aussi, répondit Voï. Le 

maître-à-bord ne sait pas du tout ce qui se passe. Votre camp 
aurait-il pu se rapprocher autant de Yellowstone ? demanda-t-
elle en se tournant vers Clavain. 

ŕ Ils ont sacrément envie de me récupérer, convint Clavain. 
J’imagine que tout est possible. Mais c’est contre toutes les 
règles de la guerre. 

ŕ Ça pourrait être des araignées, insista Voï. Si Clavain dit 
vrai, alors les règles de la guerre ne s’appliquent plus. 

ŕ Vous pouvez riposter ? demanda Clavain. 
ŕ Pas ici. Nos armes sont électroniquement pacifiées dans 

les limites de l’espace aérien de la Convention. 
Perrotet se décrocha et se déplaça vers une autre amarre, sur 

la paroi opposée. 
ŕ L’autre vaisseau est endommagé. Il a dû prendre un coup. 

Il se dépressurise et il a perdu son contrôle navigationnel. Il 
tombe derrière nous. Voï, combien de temps avant que nous 
réintégrions la Zone Contestée ? 
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Son regard se perdit à nouveau dans le vague. On aurait dit 
qu’elle avait été momentanément assommée. 

ŕ Quatre minutes jusqu’à la frontière, puis les armes vont se 
dépacifier. 

ŕ Vous n’avez pas quatre minutes devant vous, répondit 
Clavain. Il n’y aurait pas un scaphandre à bord de cette chose, 
par hasard ? 

ŕ Si, bien sûr. Pourquoi ? fit Voï, intriguée. 
ŕ Parce qu’il est assez évident que c’est moi qu’ils veulent. À 

quoi bon tous mourir ici, hein ? 
 
 
Ils lui montrèrent la réserve aux scaphandres. C’étaient des 

carapaces côtelées rouge métallisé de fabrication demarchiste, 
d’une technologie guère plus perfectionnée que les scaphandres 
conjoineurs, mais tout fonctionnait différemment. Clavain 
n’aurait pas pu le revêtir sans l’aide de Voï et de Perrotet. Une 
fois le casque hermétiquement verrouillé, une dizaine de 
voyants et d’afficheurs s’illuminèrent sur le pourtour de la 
visière, déroulant des chiffres et des diagrammes grouillants 
comme des vers, ponctués d’acronymes qui ne voulaient rien 
dire pour Clavain. Périodiquement, une petite voix féminine, 
suave, lui murmurait quelque chose à l’oreille. La plupart des 
voyants étaient verts et non rouges, ce qu’il prit pour un bon 
signe. 

ŕ Je pense toujours que ça doit être un piège, dit Voï. Un 
stratagème que vous avez prévu depuis le début. Vous vous êtes 
fait amener à bord de notre vaisseau et vous avez organisé ce 
sauvetage. Vous nous avez peut-être fait quelque chose, 
implanté un dispositif quelconque… 

ŕ Tout ce que je vous ai dit était la vérité, insista Clavain. Je 
ne sais pas qui sont ces gens, et je ne sais pas ce qu’ils me 
veulent. Ce sont peut-être des Conjoineurs, mais dans ce cas 
leur arrivée n’était pas prévue. 

ŕ Je voudrais bien pouvoir vous croire. 
ŕ J’admirais Sandra Voï. J’espérais que le fait que je la 

connaissais pourrait m’aider à défendre ma cause auprès de 
vous. J’étais parfaitement sincère à ce sujet. 
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ŕ Si ce sont des Conjoineurs… pourquoi voudraient-ils vous 
tuer ? 

ŕ Je ne sais pas. Si c’était ce qu’ils voulaient, je pense qu’ils 
auraient déjà pu le faire. Skade ne vous aurait pas épargnés, 
enfin, je ne pense pas, mais je me trompe peut-être. Si c’est 
vraiment Skade… 

Clavain s’engagea à pas lourds dans le sas. 
ŕ Il vaudrait mieux que j’y aille. J’espère qu’ils vous 

ficheront la paix quand ils verront que je suis sorti. 
ŕ Vous avez peur, hein ? 
ŕ Ça se voit tant que ça ? demanda Clavain avec un sourire 

dans la voix. 
ŕ Vous dites peut-être la vérité. Les informations que vous 

nous avez confiées… 
ŕ Vous devriez vraiment en tenir compte. 
Il s’engagea dans le sas. Voï fit le reste. Les afficheurs de sa 

visière enregistrèrent que le vide se faisait. Clavain entendit son 
scaphandre grincer et cliqueter d’une façon qui ne lui était pas 
familière tandis qu’il s’adaptait au vide de l’espace. La porte 
extérieure s’ouvrit en soupirant sur de puissants pistons. Il ne 
voyait rien, qu’un rectangle noir. Pas d’étoiles ; pas de mondes. 
Pas de Ceinture de Rouille. Pas même les vaisseaux en maraude. 

Il fallait du courage pour sortir d’un vaisseau spatial, surtout 
en l’absence de moyen de retour. Clavain rangea cet unique pas 
et cette poussée sur la coque parmi les deux ou trois choses les 
plus difficiles qu’il ait jamais faites de sa vie. 

Mais il devait le faire. 
Il était dehors. Il tourna lentement sur lui-même, la navette 

demarchiste en forme de serre entra dans son champ de vision 
et passa de l’autre côté. L’appareil était intact, à l’exception 
d’une ou deux marques de brûlure sur la coque, aux endroits où 
elle avait été frappée par des fragments embrasés des vaisseaux 
escorteurs. Au sixième ou au septième tour, les moteurs 
palpitèrent et la navette commença à mettre une distance 
croissante entre elle et lui. Parfait. Il n’aurait servi à rien de se 
sacrifier si Voï n’en avait pas profité. 

Il attendit. Quatre minutes environ passèrent avant qu’il ne 
prenne conscience des autres vaisseaux. Il était évident qu’ils 
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avaient reculé après l’attaque. Ils étaient trois, comme l’avaient 
pensé Perrotet et Voï. 

Les coques étaient noires, ornées de crânes, d’yeux et de 
dents de requin au néon. De temps en temps, une fusée crachait 
un jet propulseur directionnel, et l’éclair faisait apparaître 
d’autres détails, soulignant les courbes minces des surfaces 
transatmosphériques et les tuyères carénées des armes 
rétractiles ou des propulseurs de grappins articulés. Lorsque les 
armes étaient rétractées, les vaisseaux devaient avoir l’air assez 
innocents : de beaux jouets pour gosses de riches, joliment 
profilés, mais pas de quoi miser dessus contre des escorteurs 
armés de la Convention. 

L’un des trois banshees se détacha de la meute et décrivit 
une large courbe. Un iris s’ouvrit dans le ventre de l’appareil. 
D’un sas éclairé en jaune sortirent deux silhouettes aussi noires 
que l’espace proprement dit. Elles filèrent vers Clavain et 
freinèrent habilement quand elles furent sur le point de le 
heurter. Leurs scaphandres étaient comme leur vaisseau : 
d’origine civile, mais augmentés d’armes et de blindage. Ils ne 
firent pas l’effort de lui parler sur le canal du scaphandre ; tout 
ce qu’il entendit alors qu’ils le prenaient au lasso et 
l’entraînaient à bord du vaisseau noir, c’était la douce voix de la 
sous-persona du scaphandre. 

Ils avaient à peine la place de tenir à trois dans le sas ventral. 
Clavain chercha des marques sur les scaphandres des deux 
autres, mais même de près ils étaient uniformément noirs. La 
visière de leur casque était très sombre, et il ne voyait que 
l’éclair blanc d’un œil, quand ils se tournaient vers lui. 

Ses indicateurs de statut changèrent encore, enregistrant le 
retour de la pression d’air. L’iris de la porte intérieure s’ouvrit et 
il fut poussé à l’intérieur du vaisseau noir. Les deux individus en 
scaphandre le suivirent. Une fois à bord, leur casque se détacha 
automatiquement et s’envola vers des points de stockage. 
C’étaient deux hommes qui l’avaient amené à bord du vaisseau. 
Ils auraient pu être jumeaux, jusqu’à leur nez cassé, presque 
identique. L’un des hommes avait un anneau d’or passé dans un 
sourcil, l’autre à travers le lobe d’une oreille. Ils étaient tous les 
deux chauves, en dehors d’une ligne exceptionnellement mince 
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de cheveux teints en vert qui divisait leur crâne de la tempe à la 
nuque. Ils portaient des lunettes enveloppantes en écaille et ils 
n’avaient pas trace de bouche, ni l’un ni l’autre. 

Celui qui avait un anneau au sourcil fit signe à Clavain 
d’enlever son casque. Clavain secoua la tête : pas question tant 
qu’il ne serait pas sûr d’être dans une atmosphère respirable. 
L’homme haussa les épaules et tendit la main vers quelque 
chose, sur un mur. Une hache jaune vif. 

Clavain leva la main et commença à farfouiller dans les 
loquets de son scaphandre demarchiste. Il n’arrivait pas à 
trouver le mécanisme qui libérait son casque. Au bout d’un 
moment, l’homme à l’anneau dans l’oreille secoua la tête et 
écarta la main de Clavain. Il actionna le crochet et la voix douce 
qui parlait à l’oreille de Clavain devint plus aiguë, plus stridente, 
plus insistante. Les chiffres qui défilaient sur la visière 
passèrent presque tous au rouge. 

Le casque laissa entrer un souffle d’air. Les tympans de 
Clavain claquèrent. La pression sur le vaisseau noir n’était pas 
tout à fait au standard demarchiste. L’air était froid, et il avait 
du mal à respirer. 

ŕ Qui… qui êtes-vous ? demanda-t-il quand il trouva assez 
d’énergie pour articuler des paroles. 

L’homme au piercing dans le sourcil remit la hache jaune 
dans le râtelier, au mur. Il se passa un doigt sur la gorge dans un 
geste éloquent. 

Puis une voix, que Clavain ne connaissait pas, dit : 
ŕ Salut. 
Clavain se retourna. La troisième personne portait aussi un 

scaphandre, mais beaucoup moins encombrant que ceux portés 
par ses compagnons. Malgré sa masse, elle réussissait à paraître 
mince et ascétique. Elle se dressait dans l’encadrement d’une 
cloison, tranquillement plantée là, la tête légèrement penchée 
sur le côté. C’était peut-être le jeu de lumière sur son visage, 
mais Clavain crut voir des lames noires, éteintes, passer 
fantomatiquement sur le blanc parfait de sa peau. 

ŕ J’espère que les frères La Tchatche vous ont bien traité, 
monsieur Clavain. 

ŕ Qui êtes-vous ? répéta Clavain. 
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ŕ On m’appelle Zebra. Ce n’est pas mon vrai nom, 
évidemment. Vous n’aurez pas besoin de connaître mon vrai 
nom. 

ŕ Qui êtes-vous, Zebra ? Pourquoi avez-vous fait ça ? 
ŕ Parce qu’on me l’a demandé. Qu’espériez-vous ? 
ŕ Je n’espérais rien. J’essayais… 
Il s’interrompit et attendit d’avoir retrouvé son souffle. 
ŕ J’essayais de déserter. 
ŕ Nous le savons. 
ŕ Vous ? 
ŕ Vous le découvrirez assez tôt. Venez avec moi, monsieur 

Clavain. Les jumeaux, préparez et sécurisez la propulsion 
rapide. Le temps que nous retournions vers Yellowstone, les 
agents de la Convention vont grouiller comme des mouches. Le 
retour au bercail risque d’être intéressant. 

ŕ Je ne mérite pas qu’on tue des innocents pour moi. 
ŕ Personne n’est mort, monsieur Clavain. Les deux 

escorteurs de la Convention que nous avons détruits étaient des 
drones, asservis au troisième. Nous l’avons endommagé, mais le 
pilote est indemne. Et nous avons pris bien soin d’éviter 
d’abîmer la navette des zombies. Je me demandais… c’est eux 
qui vous ont fait sortir dans l’espace ? 

Il la suivit vers la passerelle, à l’avant. Il n’y avait qu’une 
seule autre personne à bord, pour autant que Clavain pouvait en 
juger : un homme à l’air rabougri assis au poste de pilote. Il ne 
portait pas de combinaison. Ses mains constellées de taches de 
vieillesse étaient cramponnées aux commandes comme des 
rameaux préhensiles. 

ŕ Qu’en pensez-vous ? demanda Clavain. 
ŕ C’est possible, évidemment, mais je pense qu’il est plus 

vraisemblable que ce soit vous qui ayez décidé de partir. 
ŕ Ça n’a plus d’importance, maintenant, hein ? Vous me 

tenez. 
Le vieillard jeta un coup d’œil à Clavain avec une vague lueur 

d’intérêt dans le regard. 
ŕ Insertion normale, Zebra, ou on fait le détour ? 
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ŕ Suis le couloir d’insertion normale, Manoukhian, mais 
sois prêt à prendre le chemin des écoliers. Je ne tiens pas à 
affronter la Convention à nouveau. 

Le dénommé Manoukhian Ŕ pour autant que tel fût son 
nom Ŕ hocha la tête et appuya sur les commandes à poignée 
d’ivoire. 

ŕ Dis à l’invité de s’asseoir et de s’accrocher, Zebra. Et fais-
en autant. 

La femme à rayures acquiesça. 
ŕ Les jumeaux ? Aidez-moi à attacher M. Clavain. 
Les deux hommes installèrent Clavain, toujours revêtu de 

son scaphandre, sur une couchette d’accélération de forme 
étrange. Il se laissa faire ; il était trop faible pour opposer ne 
serait-ce qu’une résistance symbolique. Son esprit sonda 
l’environnement cybernétique immédiat du vaisseau. Ses 
implants captaient des bribes du trafic de données qui 
s’échangeaient sur le réseau de commandes, mais il ne pouvait 
pas les influencer. Les gens étaient aussi hors de sa portée. Il ne 
pensait même pas qu’ils aient des implants. 

ŕ Vous êtes des banshees ? demanda-t-il. 
ŕ En quelque sorte, mais pas tout à fait. Les banshees sont 

une bande de pirates sans foi ni loi. Nous opérons avec un peu 
plus de finesse. Enfin, ils nous fournissent la couverture dont 
nous avons besoin pour nos activités. Et vous ? demanda-t-elle 
avec un sourire qui déplaça les rayures de son visage. Vous êtes 
vraiment Nevil Clavain, le Boucher de Tharsis ? 

ŕ Ce n’est pas moi qui vous l’ai dit. 
ŕ C’est ce que vous avez dit aux Demarchistes. Et à ces 

gamins, à Copenhagen. Nous avons des espions partout, vous 
voyez. Il n’y a pas grand-chose qui nous échappe. 

ŕ Je ne peux pas prouver que je suis Clavain. Mais pourquoi 
me donnerais-je la peine de raconter des histoires ? 

ŕ Je pense que c’est bien vous, fit Zebra. En tout cas, je 
l’espère. Ce serait une sacrée déception si vous vous révéliez être 
un imposteur. Mon patron ne serait pas content du tout. 

ŕ Votre patron ? 
ŕ L’homme que nous allons rencontrer, répondit Zebra. 
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21 

 
Lorsqu’ils furent en sûreté, hors de l’atmosphère, et que la 

bille rouge fut sortie de l’écran radar, Khouri trouva le courage 
de prendre dans sa main l’un des cubes noirs qui étaient restés 
dans l’appareil lorsque l’agglomérat de machines inhibitrices 
s’était fragmenté. Le cube était d’un froid choquant au toucher 
et, quand elle le lâcha, deux films de peau restèrent collés sur les 
faces opposées, où ils formèrent des empreintes digitales roses. 
Elle avait à présent le bout des doigts rouge et à vif. L’espace 
d’un instant, elle crut que les lambeaux de peau arrachée 
adhéreraient aux parois noires et lisses, mais, au bout de 
quelques secondes, ils se détachèrent d’eux-mêmes, tels de 
délicats flocons translucides ou des ailes d’insectes. La surface 
du cube était toujours du même noir glacé, implacable, mais elle 
remarqua que le cube rétrécissait, d’une façon tellement bizarre 
et inattendue qu’elle interpréta sa contraction comme un recul 
du cube dans un lointain impossible. Tout autour d’elle, les 
autres cubes faisaient de même, leur taille diminuant de moitié 
à chaque seconde. 

En une minute, il n’y avait plus dans la cabine qu’un film 
cendreux, et une suie grisâtre lui colmatait le coin des yeux, 
comme si le marchand de sable lui en avait jeté dans les yeux. 
Elle se rappela que les cubes s’étaient insinués dans sa tête 
avant l’arrivée de la bille. 

ŕ Vous vouliez une démonstration ? Eh bien, vous l’avez 
eue, dit-elle à Thorn. Est-ce que ça valait le coup, juste pour que 
vous en ayez le cœur net ? 

ŕ Je devais être sûr. Et puis je ne pouvais pas savoir ce qui 
allait arriver. 

Khouri frotta ses mains engourdies pour y faire revenir la 
circulation. C’était bon d’être libérée du filet de contention dans 
lequel Thorn l’avait emprisonnée. Il s’en excusa, sans trop de 
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conviction. Elle dut admettre qu’elle n’aurait jamais avoué la 
vérité s’il ne s’était pas montré aussi persuasif. 

ŕ Que s’est-il passé, au fait ? ajouta Thorn. 
ŕ Je ne sais pas. Pas tout, du moins. Nous avons provoqué 

une réaction, et je suis à peu près sûre que nous étions à deux 
doigts de la mort, ou en tout cas de l’absorption par ces 
machines. 

ŕ Je sais. Je l’ai senti aussi. 
Ils se regardèrent, conscients que la période d’union dans le 

réseau de collecte de données des Inhibiteurs leur avait permis 
d’accéder à un niveau d’intimité auquel ils ne s’attendaient ni 
l’un ni l’autre. Ils n’avaient pas partagé grand-chose en dehors 
de la peur, mais au moins Thorn avait constaté qu’Ana était tout 
aussi terrifiée que lui, et que l’attaque des Inhibiteurs n’était pas 
un stratagème qu’elle avait organisé. Et puis il n’y avait pas eu 
qu’une peur indicible mais également de l’inquiétude pour la vie 
de l’autre. Et quand le troisième esprit était arrivé, il y avait 
aussi eu quelque chose qui ressemblait beaucoup à du remords. 

ŕ Thorn… Vous avez senti l’autre esprit ? demanda Khouri. 
ŕ J’ai senti quelque chose. Un autre esprit que le vôtre, et ce 

n’étaient pas les machines non plus. 
ŕ Je sais qui c’était, dit-elle, ayant saisi qu’il était beaucoup 

trop tard pour les mensonges et les faux-fuyants, et que Thorn 
devait connaître toute la vérité accessible. Ou du moins je crois 
l’avoir reconnu. L’esprit était celui de Sylveste. 

ŕ Dan Sylveste ? avança-t-il avec circonspection. 
ŕ Je l’ai rencontré, Thorn. Je ne l’ai pas bien connu, et le 

contact a été bref, mais ça a suffi pour que je le reconnaisse. Et 
je sais ce qui lui est arrivé. 

ŕ Ana… vous pourriez recommencer au début ? 
Elle frotta le dépôt qui s’était formé au coin de ses yeux en 

espérant que les machines étaient vraiment inactivées et pas 
simplement endormies. Thorn avait raison. Son aveu était la 
première faille dans une façade autrement parfaite. Mais la 
faille ne pouvait plus être comblée. Elle s’étendrait, se 
ramifierait, et ce serait destructeur. Elle était condamnée, 
désormais, à limiter les dégâts. 
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ŕ Tout ce que vous croyez savoir à propos de la Triumvira 
est faux. Ce n’est pas la folle tyrannique que croit la populace. 
C’est le gouvernement qui l’a diabolisée. Il avait besoin de 
fournir au peuple un bouc émissaire, une figure emblématique à 
haïr, contre laquelle les gens puissent retourner leur colère et 
leurs frustrations au lieu de s’en prendre au pouvoir. Parce que 
ça, les autorités ne pouvaient pas se le permettre. 

ŕ Elle a exterminé toute une colonie. 
ŕ Mais non… soupira-t-elle, soudain lasse. Ce n’est pas ce 

qui s’est passé. Elle a seulement fait semblant de la détruire, 
vous ne comprenez pas ? En réalité, il n’y a pas eu un seul mort. 

ŕ Comment pouvez-vous en être sûre, hein ? 
ŕ J’y étais. 
La coque se reconfigura à nouveau dans un bruit de ferraille 

malmenée. D’ici peu, ils échapperaient à l’influence 
électromagnétique de la géante gazeuse. Les activités des 
Inhibiteurs se poursuivaient, inchangées : la lente extrusion des 
tuyaux sous-atmosphériques, la construction du grand arc 
orbital. Ce qui venait de se produire à l’intérieur de Roc n’avait 
rien changé à ce grand dessein. 

ŕ Parlez-moi de ça, Ana. Au fait, c’est vraiment votre nom, 
ou c’est encore une couche de non-vérité que je serai obligé de 
décortiquer ? 

ŕ C’est bien mon nom, répondit-elle. Mais pas Vuilleumier. 
C’était une couverture. Un nom de colonisatrice. Un passé créé 
de toutes pièces pour me permettre d’infiltrer le gouvernement. 
Mon vrai nom est Khouri. Je faisais partie de l’équipage de la 
Triumvira. Je suis arrivée ici à bord du Spleen de l’Infini. Nous 
étions venues chercher Sylveste. 

Thorn croisa les bras. 
ŕ Bon, nous y voilà enfin. 
ŕ Les membres de l’équipage voulaient Sylveste, c’est tout. 

Ils n’avaient rien contre la colonie. Ils ont fait de l’intox pour 
faire croire à la population qu’ils n’hésiteraient pas à faire usage 
de la violence, ce qui n’était pas le cas. Mais Sylveste nous a 
doublés. Il cherchait juste un moyen d’explorer l’étoile 
neutronique et le système binaire Cerbère/Hadès en orbite 
autour. Il a obligé les Ultras à l’aider avec leur vaisseau. 
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ŕ Et après ? Que s’est-il passé ? Pourquoi êtes-vous rentrées 
sur Resurgam, toutes les deux, alors que vous aviez un vaisseau 
à votre disposition ? 

ŕ Il y a eu des problèmes à bord, comme vous l’avez deviné. 
Un sacré putain de problème. 

ŕ Une mutinerie ? 
Khouri se mordit la lèvre et hocha la tête. 
ŕ Nous nous sommes soulevées contre les autres, toutes les 

trois, Ilia, Pascale Ŕ la femme de Sylveste Ŕ et moi. Nous ne 
voulions pas que Sylveste explore le système d’Hadès. 

ŕ Pascale ? Vous voulez parler de Pascale Girardieau ? 
Khouri se rappela que la femme de Sylveste était la fille de 

l’un des hommes politiques les plus influents de la colonie ; 
l’homme dont la faction avait pris le pouvoir après que Sylveste 
eut été déposé pour ses convictions. 

ŕ Je ne la connaissais pas si bien que ça. Elle est morte, 
maintenant ; enfin, quasiment. 

ŕ Quasiment ? 
ŕ C’est compliqué, Thorn. Il va falloir que vous acceptiez ce 

que je vais vous raconter, même si ça vous paraît dingue, ou 
invraisemblable. Enfin, compte tenu de tout ce qui précède, 
vous devriez être plus réceptif. 

Il porta un doigt à ses lèvres. 
ŕ Je peux toujours essayer. 
ŕ Sylveste et sa femme sont entrés dans Hadès. 
ŕ Vous voulez sûrement parler de Cerbère ? 
ŕ Non, dit-elle avec force. Je parle bien d’Hadès. Ils sont 

entrés dans l’étoile neutronique, sauf que ce n’était pas une 
simple étoile neutronique. Ce n’était pas ça du tout. C’était 
plutôt une sorte d’ordinateur géant, abandonné là par des non-
humains. 

Il haussa les épaules. 
ŕ Comme vous dites, après tout ce que j’ai vu aujourd’hui… 

Et après ? Que s’est-il passé ? 
ŕ Sylveste et sa femme sont dans l’ordinateur, sous forme de 

programmes. Des simus de niveau alpha, j’imagine. Je le sais, 
Thorn, dit-elle en levant un doigt pour anticiper son objection. 
J’y suis entrée, moi aussi. J’y ai rencontré Sylveste, après qu’il 
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eut été mappé dans Hadès. Et Pascale, également. En fait, il y a 
probablement une copie de moi aussi à l’intérieur. Mais je… 
enfin, ce moi-ci n’est pas resté. J’ai regagné l’univers réel, et je 
ne suis jamais retournée là-bas. En réalité, je ne prévois pas d’y 
retourner. Ce n’est pas facile d’entrer dans Hadès, à moins 
d’accepter d’être déchiqueté par des forces gravitationnelles 
stupéfiantes. 

ŕ Et vous pensez que l’esprit que nous avons rencontré était 
celui de Sylveste ? 

ŕ Je ne sais pas, Thorn, dit-elle avec un soupir. Sylveste est 
à l’intérieur d’Hadès depuis des siècles de temps subjectif Ŕ 
probablement des millénaires. Ce qui nous est arrivé il y a 
soixante ans ne doit être pour lui qu’un vague souvenir 
remontant à l’aube des temps. Il a dû évoluer au-delà de tout ce 
que notre imagination peut concevoir. Et il est immortel, parce 
que rien, dans Hadès, ne meurt. Je n’ai pas idée de la façon dont 
il s’y est pris. J’ignore si nous reconnaîtrions même son esprit. 
Mais j’ai eu l’impression que c’était lui, je vous assure. Il a peut-
être réussi à se recréer tel qu’il était, juste pour que je sache par 
quoi nous avions été sauvés. 

ŕ Il se soucierait donc de nous ? 
ŕ Il n’a jamais manifesté d’intérêt pour nous. Mais il n’est 

pas arrivé grand-chose dans le monde extérieur depuis qu’il a 
été mappé dans Hadès. Et voilà que, tout d’un coup, les 
Inhibiteurs arrivent et commencent à tout démolir. Les 
informations doivent encore lui parvenir à l’intérieur d’Hadès, 
ne serait-ce qu’en cas d’urgence. Réfléchissez, Thorn. C’est 
vraiment la merde, ici. Il se pourrait que même Sylveste soit 
affecté. Nous n’en savons rien, mais nous ne pouvons pas 
affirmer le contraire non plus. 

ŕ Alors, quelle était cette chose ? 
ŕ Un émissaire, j’imagine. Un bout de Hadès, chargé de 

collecter des informations. Sylveste y aura joint une copie de 
lui-même. L’envoyé a appris ce qu’il pouvait, il a patrouillé 
autour des machines, il nous a suivis et il est reparti vers Hadès. 
Une fois là-bas, il fusionnera probablement avec la matrice. 
Peut-être qu’il n’en a jamais été totalement déconnecté. Si ça se 



- 451 - 

trouve, un filament de matière nucléaire d’un quark de diamètre 
reliait la bille au bord du système. Nous ne le saurons jamais. 

ŕ Revenez un peu en arrière. Que s’est-il passé quand vous 
avez quitté Hadès ? Ilia est-elle venue avec vous ? 

ŕ Non. Elle n’a jamais été mappée dans la matrice ; mais elle 
a survécu, et nous nous sommes retrouvées en orbite autour 
d’Hadès, dans le Spleen de l’Infini. Logiquement, nous aurions 
dû quitter le système, fuir très, très loin, mais ce n’est pas ce qui 
s’est passé. Le vaisseau était, disons, pas vraiment endommagé, 
mais modifié. Il avait subi une sorte d’épisode psychotique. Il 
n’avait plus envie d’affronter l’univers extérieur. C’est tout juste 
si nous avons réussi à le ramener dans le système intérieur, à 
une UA de Resurgam. 

ŕ Mmh, fit Thorn, le menton posé sur ses jointures. De 
mieux en mieux, vraiment. Le plus bizarre, c’est que je 
commence à vous croire. Si vous vouliez me mener en bateau, je 
pense que vous auriez pu trouver quelque chose qui tienne 
debout. 

ŕ Vous allez voir si ça ne tient pas debout… 
 
 
Elle lui raconta toute l’histoire. Thorn l’écouta sans rien dire, 

patiemment, hochant parfois la tête et lui demandant de 
clarifier un détail ou un autre. Elle lui confirma que tout ce 
qu’elles lui avaient raconté sur les Inhibiteurs était la vérité, à 
leur connaissance. La menace était en tout point aussi réelle 
qu’elles le prétendaient. 

ŕ Vous avez au moins réussi à me convaincre de ça, dit 
Thorn. 

ŕ C’est Sylveste qui les a attirés, à moins qu’ils n’aient déjà 
été en route pour ce secteur de la galaxie. C’est peut-être pour ça 
qu’il se croit obligé de nous protéger, ou du moins qu’il éprouve 
un vague intérêt pour l’univers extérieur. Nous pensons que la 
chose qui était en orbite autour d’Hadès était une sorte de piège. 
Sylveste savait que ce qu’il faisait était risqué, mais il s’en 
fichait. 

Khouri fronça le sourcil, en proie à une soudaine vague de 
colère. 
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ŕ Le salaud ! J’étais censée le tuer, vous savez. C’est pour ça 
que j’avais été recrutée comme membre de l’équipage de ce 
vaisseau, au départ. 

ŕ Encore une délicieuse complication, fit-il avec un 
hochement de tête approbateur. Qui vous avait recrutée ? 

ŕ Une femme de Chasm City. Elle se faisait appeler la 
Demoiselle. Ils se connaissaient depuis des années, Sylveste et 
elle. Elle savait ce qu’il mijotait, et elle savait qu’il fallait l’en 
empêcher. L’ennui, c’est que j’ai merdé. 

ŕ Vous n’avez pas l’air du genre à commettre un meurtre de 
sang-froid. 

ŕ Vous ne me connaissez pas, Thorn. 
ŕ Pas encore, peut-être. 
Il la regarda longuement, intensément, jusqu’à ce qu’elle 

détourne le regard, un peu malgré elle. Elle se sentait attirée par 
lui. C’était un homme de conviction. Il était fort, courageux Ŕ 
elle l’avait constaté, au palais de l’Inquisition. Et même si elle 
n’avait pas très envie de le reconnaître, quand elle avait insisté 
pour faire visiter le vaisseau à Thorn, elle avait eu une intuition 
de la façon dont les choses pouvaient tourner. Mais il n’y avait 
pas moyen d’y échapper, même après tout ce qui s’était passé : 
la pénible vérité qui continuait à définir sa vie, c’est qu’elle était 
mariée. 

ŕ Mais nous avons tout notre temps, ajouta Thorn. 
ŕ Thorn… 
ŕ Continuez, Ana, continuez, fit Thorn d’une voix douce. Je 

veux tout entendre. 
Plus tard, quand ils eurent mis une minute-lumière entre la 

géante gazeuse et eux, la console leur signala l’arrivée d’un 
faisceau étroit relayé par le Spleen de l’Infini. Ilia avait dû 
repérer le vaisseau de Khouri à l’aide des capteurs de 
profondeur, et attendre que l’angle vectoriel avec le système 
inhibiteur soit suffisant. Même avec les drones relais, elle 
prenait bien garde à ne pas trahir leur position. 

ŕ Irina à Ana. Je vois que tu es sur le chemin du retour, dit-
elle avec raideur. Je vois aussi que tu t’es beaucoup plus 
rapprochée du cœur de leur activité que nous ne l’avions 
convenu. Ce n’est pas bien. Pas bien du tout. 
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ŕ Elle n’a pas l’air contente, murmura Thorn. 
ŕ Ce que tu as fait était exceptionnellement dangereux. 

J’espère seulement que ça t’a permis d’apprendre quelque 
chose. Maintenant, je te demande de regagner le vaisseau de 
toute urgence. Nous ne devons pas retenir Thorn, qui a fort à 
faire sur Resurgam… et l’Inquisitrice a du pain sur la planche, à 
Cuvier. J’aurai bien d’autres choses à dire sur le sujet quand tu 
reviendras. Je coupe, ajouta-t-elle après une pause. 

ŕ Elle ne sait pas encore que je suis au courant, fit Thorn. 
ŕ Je ferais mieux de le lui dire. 
ŕ Ça ne me paraît pas extraordinairement judicieux, Ana. 
ŕ Non ? fit-elle en le regardant. 
ŕ C’est trop tôt. Nous ne savons pas comment elle le 

prendra. Il vaudrait mieux que nous fassions comme si je 
pensais encore…, etc., fit-il en esquissant une spirale avec son 
index. Vous n’êtes pas d’accord ? 

ŕ J’ai caché quelque chose à Ilia, une fois. C’était une grave 
erreur. 

ŕ Cette fois, je suis avec vous. Nous lui parlerons avec 
ménagement quand nous serons sains et saufs à bord du 
vaisseau. 

ŕ J’espère que vous avez raison. 
Thorn plissa les yeux dans une attitude assez comique. 
ŕ Ça va aller, je vous le promets. Je vous demande 

seulement de me faire confiance. Ça ne devrait pas être si 
difficile. C’est ce que vous me demandiez vous-même, après 
tout. 

ŕ L’ennui, c’est que nous mentions. 
Il posa la main sur son bras, et ce contact aurait pu paraître 

accidentel s’il ne s’était pas prolongé pendant quelques 
secondes de plus que nécessaire. 

ŕ Il va falloir que nous passions par là-dessus, hein ? 
Elle tendit la main et ôta doucement celle de Thorn, qui se 

referma délicatement sur la sienne. Ils restèrent ainsi pendant 
un instant. Khouri avait une conscience aiguë de sa propre 
respiration. Elle regarda Thorn, sachant parfaitement ce qu’elle 
voulait, et sachant qu’il le voulait aussi. 

ŕ Je ne peux pas faire ça, Thorn. 
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ŕ Pourquoi ? demanda-t-il comme s’il ne voyait pas quelle 
objection valable elle pourrait bien lui opposer. 

ŕ Parce que… fit-elle en faisant glisser sa main sous celle de 
Thorn pour la libérer. À cause de ce que je suis. À cause d’une 
promesse que j’ai faite à quelqu’un. 

ŕ Qui ? demanda Thorn. 
ŕ Mon mari. 
ŕ Je suis désolé. Je n’ai pas pensé une seconde que vous 

pouviez être mariée, dit-il en s’appuyant au dossier de son 
fauteuil, plaçant soudain une distance entre eux. Pardon. Ne le 
prenez pas mal. C’est juste que… une minute, vous êtes 
l’Inquisitrice, la suivante, vous êtes une Ultra. Et que ni l’une ni 
l’autre ne coïncident vraiment avec l’idée que je me fais d’une 
gentille petite épouse. 

ŕ Pas de problème, fit-elle en levant la main. 
ŕ Et je peux vous demander avec qui vous êtes mariée ? 
ŕ Ce n’est pas si simple, Thorn. Franchement, je préférerais 

que ça le soit. 
ŕ Racontez-moi. S’il vous plaît. Je veux savoir. 
Il s’interrompit, lisant peut-être l’expression de son visage. 
ŕ Il est mort ? C’est ça, Ana, votre mari est mort ? 
ŕ Ce n’est pas aussi simple non plus. Mon mari était dans 

l’armée. Comme moi, à l’époque. Nous avons fait la guerre de la 
Péninsule, sur Sky’s Edge. Vous avez dû entendre parler de nos 
pauvres petites querelles de clocher ? Nous étions dans la même 
unité, poursuivit-elle sans attendre sa réponse. Mais nous avons 
été blessés. On nous a cryonisés et envoyés en orbite. Seulement 
quelque chose a mal tourné. Il y a eu une erreur d’identification 
ou d’assignation, je ne sais pas, en tout cas on m’a fait prendre 
un mauvais vaisseau-hôpital. Je ne sais pas trop comment, je 
me suis retrouvée à bord d’un gros vaisseau qui quittait le 
système. Un gobe-lumen. Le temps qu’on s’aperçoive de 
l’erreur, j’étais en orbite autour d’Epsilon Eridani, dans le 
système de Yellowstone. 

ŕ Et votre mari ? 
ŕ Je ne sais pas encore. À l’époque, on m’a fait croire qu’il 

était resté sur Sky’s Edge. Trente, quarante ans, Thorn, voilà 
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combien de temps j’aurais dû attendre, même si j’avais réussi à 
prendre un vaisseau qui repartait tout de suite. 

ŕ Quel genre de thérapie de longévité aviez-vous sur Sky’s 
Edge ? 

ŕ Aucune. 
ŕ Alors, le temps que vous rentriez, votre mari serait 

probablement mort, de toute façon ? 
ŕ C’était un soldat. L’espérance de vie dans les bataillons de 

congelés/dégelés était déjà assez brève. De toute façon, il n’y 
avait pas de vaisseau pour Sky’s Edge, conclut-elle en se frottant 
les yeux. Enfin, poursuivit-elle dans un soupir, on m’a dit qu’il 
était resté là-bas. Mais je n’en ai jamais eu la confirmation. Si ça 
se trouve, il avait pris le même vaisseau que moi ; et tout le reste 
n’était qu’un vaste mensonge. 

Thorn hocha la tête. 
ŕ Alors il se pourrait que votre mari soit encore vivant, mais 

dans le système de Yellowstone ? 
ŕ Exactement. En supposant qu’il y soit jamais arrivé, et 

qu’il ne soit pas reparti par le premier vaisseau en partance. 
Même alors, il serait très vieux. Je suis restée longtemps 
cryonisée sur Chasm City avant de venir ici. Et j’ai passé encore 
plus de temps en cryosomnie depuis, pendant que nous 
attendions les Loups, Ilia et moi. 

Thorn resta un moment silencieux. Puis : 
ŕ Alors, vous êtes mariée à un homme que vous aimez 

toujours, mais que vous ne reverrez probablement jamais ? 
ŕ Vous comprenez maintenant pourquoi les choses ne sont 

pas faciles pour moi, dit-elle. 
ŕ Je comprends, répondit-il avec douceur et respect. Je 

comprends et je suis désolé. Mais il est peut-être temps de 
tourner la page, Ana, fit-il en remettant sa main sur la sienne. 
Nous y sommes tous obligés un jour. 

 
 
Ils mirent beaucoup moins de temps à regagner Yellowstone 

que Clavain ne s’y attendait. Il se demanda si Zebra l’avait 
drogué, ou si l’air froid et raréfié de la cabine l’avait plongé dans 
l’inconscience… mais il ne semblait pas y avoir de faille dans sa 
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séquence de pensées. Le temps avait passé très vite, et voilà 
tout. Trois ou quatre fois, Manoukhian et Zebra tinrent un 
conciliabule à voix basse, sur un ton pressant, et peu après 
Clavain sentit que le vaisseau changeait de vecteur de 
translation, sans doute pour éviter un nouvel amas de la 
Convention. Mais il n’y eut jamais de panique à proprement 
parler. 

Il avait l’impression que Zebra et Manoukhian considéraient 
tout conflit comme un événement à éviter par sens du décorum, 
parce que ça leur paraissait inélégant, plutôt que pour répondre 
à des impératifs de survie. Quoi qu’ils puissent être par ailleurs, 
ils étaient avant tout des professionnels. 

Le vaisseau passa à plusieurs milliers de kilomètres de la 
Ceinture de Rouille, puis effectua une descente en spirale vers 
Yellowstone. La planète s’enfla, remplissant le champ de vision 
de Clavain. Un nuage de gaz ionisés rose fluorescent entoura le 
vaisseau alors qu’il pénétrait dans l’atmosphère. Clavain sentit 
qu’il retrouvait son poids après des heures d’apesanteur. Il se 
rappela que c’était la première fois depuis des années qu’il 
ressentait l’effet d’une gravité réelle. 

ŕ Vous êtes déjà venu à Chasm City, monsieur Clavain ? 
demanda Zebra lorsque le vaisseau eut achevé son insertion 
atmosphérique. 

ŕ Une ou deux fois, répondit-il. Mais pas récemment. 
J’imagine que nous arrivons à destination ? 

ŕ Oui, mais je ne peux pas vous dire où exactement. Il 
faudra que vous le découvriez par vous-même. Manoukhian, 
vous pourriez maintenir le vaisseau immobile pendant à peu 
près une minute ? 

ŕ Prenez votre temps, Zeb. 
Elle déboucla le harnais qui la retenait sur sa couchette et 

s’approcha de Clavain. Comme elle se penchait sur lui, il 
constata que les rayures étaient des zones diversement 
pigmentées et non des tatouages ou de la peinture corporelle. 
Zebra ouvrit un placard et en tira une boîte bleu métallisé de la 
taille d’une trousse de secours. Elle l’ouvrit et parcourut le 
contenu du bout du doigt, comme quelqu’un qui hésite devant 
une boîte de chocolat. Elle en tira une seringue hypodermique. 
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ŕ Je vais vous estourbir, monsieur Clavain. Pendant que 
vous serez inconscient, je vous ferai subir quelques tests 
neurologiques, juste pour m’assurer que vous êtes bien un 
Conjoineur. Je vous réveillerai quand nous serons arrivés. 

ŕ Vous n’êtes pas obligée de faire ça. 
ŕ Oh, mais si. Mon patron est très jaloux de ses petits 

secrets. Il décidera lui-même de ce que vous pouvez savoir. Je 
crois que je peux vous injecter ça dans le cou sans vous faire 
enlever votre costume, ajouta-t-elle en se penchant sur lui. 

Clavain comprit qu’il serait inutile de discuter. Il ferma les 
yeux et sentit la pointe froide de la seringue lui piquer la peau. 
Pas de doute, elle avait le coup de main. Il éprouva une seconde 
vague de froid alors que la drogue entrait dans son circuit 
sanguin. 

ŕ Qu’est-ce que votre patron attend de moi ? demanda-t-il. 
ŕ Je ne suis pas sûre qu’il le sache lui-même, répondit 

Zebra. Il se pose des questions. Vous ne pouvez pas lui en 
vouloir, hein ? 

Les implants de Clavain avaient déjà commencé à neutraliser 
ce que Zebra lui avait injecté, quoi que ça puisse être. Il y aurait 
peut-être une légère perte de clarté, le temps que les 
médechines filtrent son sang Ŕ il se pouvait même qu’il sombre 
dans une brève inconscience Ŕ, mais ça ne durerait pas. Les 
médechines conjoineurs étaient plu… 

 
 
Il était assis, tout droit, dans un élégant fauteuil de fer forgé 

noir. Le fauteuil était fixé à quelque chose de terriblement solide 
et ancien. Il était sur la terre ferme, et plus dans le vaisseau de 
Zebra. Le marbre gris-bleu, sous le fauteuil, était fabuleusement 
veiné, strié et orné de tourbillons qui rappelaient les bras 
spiralés d’une nébuleuse interstellaire incroyablement brillante. 

ŕ Bon après-midi, monsieur Clavain. Comment vous sentez-
vous ? 

Ce n’était pas la voix de Zebra. Un bruit de pas approchant 
posément sur le sol de marbre se fit entendre. Clavain leva les 
yeux, regarda autour de lui. 
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On l’avait amené dans une sorte d’immense serre. Entre des 
colonnes de marbre noir, veiné, se trouvaient des fenêtres à 
meneaux raffinés qui montaient sur des dizaines de mètres de 
hauteur avant de s’incurver pour se rencontrer très loin au-
dessus de lui. Sur des espaliers montant presque jusqu’en haut 
de la structure grimpaient des plantes d’un vert luxuriant. Entre 
les espaliers, dans de grands pots ou des massifs de terre, 
étaient plantées des espèces végétales trop nombreuses pour 
que Clavain tente de les identifier, en dehors de quelques 
orangers et de ce qu’il pensait être une sorte d’eucalyptus. Un 
saule tendait ses branches éplorées au-dessus de lui, ses feuilles 
pendouillantes formant un fin rideau vert qui l’empêchait d’y 
voir dans un certain nombre de directions. Des échelles et des 
escaliers en colimaçon menaient à des passerelles aériennes qui 
faisaient le tour de la serre ou la traversaient en tous sens. 
Quelque part, hors de vue de Clavain, l’eau coulait 
constamment, comme d’une fontaine miniature. L’air était frais 
et parfumé, et non froid et raréfié. 

L’homme qui avait parlé s’approcha calmement de lui. Il 
était de la taille de Clavain, et vêtu de sombre, comme lui Ŕ 
Clavain avait été dépouillé de son scaphandre spatial Ŕ, mais la 
ressemblance s’arrêtait là. L’homme paraissait avoir deux ou 
trois décennies de moins que lui, ses cheveux noirs, raides et 
coiffés en arrière étaient à peine striés de gris. Il était musclé, 
mais pas au point que ce soit ridicule. Il portait un pantalon 
noir, étroit, et une tunique noire, ceinturée, qui lui arrivait au 
genou, sous laquelle il était torse nu. Il était pieds nus aussi, et il 
regardait Clavain, les bras croisés, d’un air à la fois amusé et 
légèrement déçu. 

ŕ Je vous ai demandé… reprit l’homme. 
ŕ Il est évident que vous m’avez examiné, répondit Clavain. 

Que pourrais-je bien vous dire que vous ne savez pas déjà ? 
ŕ Vous n’avez pas l’air content, remarqua l’homme, en 

canasien, avec une certaine raideur. 
ŕ Je ne sais ni qui vous êtes, ni ce que vous voulez, mais 

vous n’avez pas idée des dégâts que vous avez faits. 
ŕ Des dégâts ? releva l’homme. 
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ŕ J’étais sur le point de déserter pour rallier le camp 
demarchiste. Mais vous savez déjà tout ça, naturellement. 

ŕ Je ne sais pas très bien ce que Zebra vous a raconté, 
répondit l’homme. Il est vrai que nous savons certaines choses à 
votre sujet, mais pas tout ce que nous aimerions savoir. C’est 
pourquoi nous vous avons invité ici. 

ŕ Invité ? répéta Clavain dans un reniflement. 
ŕ Bon, j’élargis peut-être un peu la définition classique du 

terme. Mais je ne veux pas que vous vous considériez comme 
prisonnier. Vous ne l’êtes pas. Vous n’êtes pas notre otage non 
plus. Il est tout à fait possible que nous décidions de vous 
libérer d’ici peu. Alors, de quoi vous plaindriez-vous ? 

ŕ Dites-moi qui vous êtes, répondit Clavain. 
ŕ Je vais le faire tout de suite. Mais d’abord, si vous me 

suiviez ? Je pense que vous trouverez que la vue en vaut la 
peine. Zebra m’a dit que ce n’était pas la première fois que vous 
veniez à Chasm City, mais je ne suis pas sûr que vous ayez 
jamais vu la ville de cette perspective. Venez, je vous en prie, fit 
l’homme en lui tendant la main. Je vous assure que je répondrai 
à toutes vos questions. 

ŕ Toutes ? 
ŕ Enfin, la plupart. 
Clavain se releva, non sans effort. Il se rendit compte qu’il 

était encore un peu faible, mais il marchait sans mal. Le marbre 
semblait froid sous ses pieds nus. Il se rappela qu’il s’était 
déchaussé avant d’enfiler le scaphandre demarchiste. 

L’homme le conduisit vers l’un des escaliers en spirale. 
ŕ Vous arriverez à monter, monsieur Clavain ? Ça en vaut la 

peine. Les vitres sont un peu sales, en bas. 
Clavain suivit l’homme dans l’escalier un peu bringuebalant 

qui montait vers l’une des passerelles aériennes. Elle serpentait 
si bien entre les panneaux de treillis que Clavain perdit tout 
sens de l’orientation. Lorsqu’il était assis dans le fauteuil, il ne 
voyait que des formes indistinctes derrière les vitres, et tout 
était baigné d’une lumière claire, ocrée, romantique, mais à 
présent il voyait plus clairement la vue. L’homme le conduisit 
vers une balustrade. 
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ŕ Regardez, monsieur Clavain. C’est Chasm City. Un endroit 
que j’ai appris à connaître, sinon à aimer vraiment. En tout cas, 
je ne la déteste plus avec le même zèle missionnaire que lorsque 
je suis arrivé. 

ŕ Vous n’êtes pas d’ici ? demanda Clavain. 
ŕ Non. Comme vous, j’ai beaucoup voyagé. 
La cité était un grouillement urbain, à perte de vue dans 

toutes les directions. Il y avait peut-être une vingtaine de 
bâtiments plus élevés que celui où ils se trouvaient, mais 
certains étaient si grands qu’ils disparaissaient dans les nuages. 
Clavain vit la ligne sombre de la paroi qui recouvrait la ville au-
dessus de la couche de brume, à des dizaines de kilomètres de 
hauteur. Chasm City, la Cité du Gouffre, était construite dans la 
caldeira entourant un trou béant dans la croûte de Yellowstone. 
La cité en équilibre au bord de l’immense abîme éructant 
projetait dans ses profondeurs des canalisations pareilles à des 
serres, afin d’en extraire tous les éléments chimiques et l’énergie 
nécessaires. Des structures d’une délirante étrangeté se 
dressaient les unes contre les autres, s’entrelaçaient, 
fusionnaient. L’air pullulait de véhicules aériens. Ils formaient 
une masse mouvante, en perpétuel changement, qui imposait à 
l’œil un constant effort de mise au point. Il semblait 
rigoureusement impossible que l’on puisse faire autant de 
déplacements au même moment, que tant de missions et de 
délégations soient à ce point vitales. Mais Chasm City était 
vaste. Le trafic aérien représentait une part microscopique de 
toutes les activités humaines qui se déroulaient entre les flèches 
et les tours, même en temps de guerre. 

Tout était bien différent, autrefois. La cité avait connu trois 
phases essentielles. La plus longue avait été la Belle Époque. La 
cité étouffait alors sous les dix-huit dômes fusionnés de la 
Moustiquaire. Les grandes familles demarchistes, qui 
détenaient le pouvoir absolu, avaient porté à la limite leur 
maîtrise de la matière et de l’information. Leurs expériences de 
longévité leur avaient conféré l’immortalité biologique, tandis 
que le téléchargement régulier de leurs schémas neuraux dans 
des ordinateurs avait réduit la mort violente au rang de simple 
désagrément. Grâce à leurs compétences dans le domaine de la 



- 461 - 

« nanotechnologie » Ŕ comme on l’appelait encore parfois, 
fallacieusement Ŕ, ils avaient acquis le pouvoir de reconfigurer 
leur environnement et leur corps presque à volonté. Ils étaient 
devenus protéiformes, un peuple qui abhorrait la stase, quelque 
forme qu’elle prenne. 

La seconde phase avait débuté une centaine d’années 
auparavant, avec la Pourriture Fondante. Cette peste s’était 
montrée on ne peut plus démocratique, frappant les êtres avec 
la même avidité que les bâtiments. Les Demarchistes avaient 
réalisé à retardement que leur éden hébergeait depuis toujours 
un serpent particulièrement redoutable. Jusqu’alors, les 
changements avaient été maîtrisés, mais la peste leur avait 
permis d’échapper au contrôle humain. En l’espace de quelques 
mois, la cité avait été profondément transformée. Les gens ne 
pouvaient plus se promener avec des machines dans le corps 
que dans quelques enclaves hermétiques. Les bâtiments 
prenaient des formes grotesques, convulsées, qui rappelaient 
aux Demarchistes leur paradis perdu. La technologie était 
retombée à une époque quasiment préindustrielle. Des meutes 
de prédateurs arpentaient les bas-fonds de la cité transformés 
en zones de non-droit. 

Cette sombre période avait duré près de quarante ans. 
Le troisième âge de la cité avait-il déjà pris fin, ou se 

poursuivait-il sous une forme différente ? On en débattait 
encore. Dans les soubresauts qui avaient immédiatement suivi 
la peste, les Demarchistes avaient perdu l’essentiel de leurs 
sources de revenus. Les Ultras avaient déplacé leurs centres 
d’activité. Quelques familles de l’aristocratie se maintenaient, et 
il y avait toujours des oasis de stabilité financière dans la 
Ceinture de Rouille, mais Chasm City était mûre pour se faire 
ravir la suprématie économique. Les Conjoineurs, confinés 
jusqu’alors à quelques niches reculées dans le système, avaient 
sauté sur cette occasion. 

Ça n’avait pas été une invasion au sens habituel du terme. Ils 
étaient trop peu nombreux, trop faibles sur le plan militaire, et 
ils ne souhaitaient pas convertir la population à leur mode de 
pensée. Ils avaient préféré acheter la cité par petits bouts, la 
rebâtissant, la transformant en quelque chose de nouveau et 
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d’étincelant. Ils avaient abattu les dix-huit dômes amalgamés et 
installé dans le gouffre un gigantesque système de bio-
ingénierie appelé la Lilly, qui potentialisait considérablement la 
conversion chimique des gaz natifs. La cité vivait à présent dans 
une poche d’air chaud, respirable, fournie par les lentes 
exhalaisons de la Lilly. Les Conjoineurs avaient détruit 
beaucoup des structures difformes, les remplaçant par des tours 
élégantes qui pivotaient comme des voiles afin de minimiser 
leur prise au vent, et qui montaient dans le ciel comme des 
lances, bien au-dessus de la poche respirable. Des formes de 
nanotechnologie plus résilientes avaient été prudemment 
réintroduites. Les médechines conjoineurs avaient permis la 
reprise des thérapies de longévité. Flairant un regain de 
prospérité, les Ultras avaient refait de Yellowstone l’une des 
haltes principales de leurs routes commerciales. Autour de 
Yellowstone, la recolonisation de la Ceinture de Rouille avait 
repris à grands pas. 

Ç’aurait dû être un nouvel âge d’or. 
Mais les Demarchistes, les précédents maîtres de la ville, ne 

s’étaient jamais habitués à être relégués à un rôle de has been. 
Ils souffraient d’être ainsi rabaissés. Pendant des siècles, ils 
avaient été les seuls alliés des Conjoineurs, mais la roue de 
l’Histoire avait tourné. Ils allaient faire la guerre pour regagner 
ce qu’ils avaient perdu. 

ŕ Vous voyez le gouffre, monsieur Clavain ? fit son hôte en 
tendant le doigt vers une balafre sombre, en forme d’ellipse, 
presque enfouie sous une profusion de flèches et de tours. On 
dit que la Lilly est mal en point depuis l’éviction des 
Conjoineurs. Il n’y a plus personne pour la maintenir en état. La 
qualité de l’air n’est plus ce qu’elle était. Selon certaines 
spéculations, la cité devra être à nouveau recouverte d’un dôme. 
Qui sait, peut-être les Conjoineurs seront-ils bientôt en mesure 
de réoccuper ce qui était jadis à eux ? 

ŕ Il serait difficile de tirer une autre conclusion, dit Clavain. 
ŕ J’avoue que je me fiche pas mal de savoir qui va gagner. Je 

vivais très bien avant l’arrivée des Conjoineurs, et j’ai continué 
après leur départ. Je n’ai pas connu la ville sous les 
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Demarchistes, mais je n’ai aucun doute que je m’en serais très 
bien sorti aussi. 

ŕ Qui êtes-vous ? 
ŕ Vous feriez mieux de me demander où nous sommes. 

Regardez en bas, monsieur Clavain. 
Clavain baissa les yeux. Le bâtiment où il se trouvait était 

haut, c’était évident à en juger par le point de vue qu’il avait sur 
la ville, mais il n’avait pas tout à fait compris à quel point. 
C’était comme s’il était debout près du sommet d’une montagne 
immense et escarpée, et qu’il contemplait des pics secondaires 
et des épaulements situés quelques milliers de mètres plus bas, 
des pics secondaires qui se dressaient eux-mêmes au-dessus de 
la plupart des bâtiments voisins. Le couloir aérien le plus haut 
se trouvait loin au-dessous ; en réalité, il vit qu’une partie du 
trafic traversait le bâtiment proprement dit, plongeant à travers 
des arches et des portails gigantesques. En contrebas se 
trouvaient d’autres couloirs, puis un brouillard pareil à une 
grille de canaux surélevés, et encore au-dessous le vide, à 
nouveau, puis une vague évocation de parcs tirés au cordeau, 
avec des lacs, si loin en bas qu’on aurait dit une carte à demi 
effacée. 

Le bâtiment était noir, et d’une architecture monumentale. Il 
n’avait pas idée de sa véritable forme, mais il avait l’impression 
que s’il l’avait vu d’un autre endroit de Chasm City, il aurait eu 
l’air noir, mort et légèrement menaçant, comme un arbre 
solitaire frappé par la foudre. 

ŕ Magnifique, conclut Clavain. C’est une très jolie vue. 
Alors, où sommes-nous ? 

ŕ Au Château des Corbeaux, monsieur Clavain. Je suppose 
que ce nom vous dit quelque chose ? 

Clavain hocha la tête. 
ŕ Skade est venue ici. 
ŕ À ce qu’il paraît, acquiesça l’homme. 
ŕ Alors vous avez quelque chose à voir avec ce qui lui est 

arrivé ? 
ŕ Non, monsieur Clavain. Pas du tout. Mais la personne qui 

habitait ce bâtiment avant moi, certainement. 
L’homme se retourna et lui tendit la main. 
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ŕ Je m’appelle H, monsieur Clavain. Ou du moins c’est le 
nom sous lequel je choisis de faire des affaires. Si nous faisions 
affaire, tous les deux ? 

Avant que Clavain ait eu le temps de répondre, H lui prit la 
main et la serra. Clavain retira sa main, interloqué. Il remarqua 
une petite tache rouge dans la paume. On aurait dit du sang. 

 
 
H fit redescendre Clavain dans la pièce de marbre. Ils 

passèrent le long de la fontaine que Clavain avait entendue Ŕ un 
serpent doré, sans yeux, qui vomissait un filet d’eau continu Ŕ et 
lui fit prendre une autre longue volée de marches de marbre qui 
menaient à l’étage inférieur. 

ŕ Que savez-vous de Skade ? demanda Clavain. 
Il ne faisait pas confiance à H, mais ne voyait pas de danger à 

lui poser quelques questions. 
ŕ Pas tout ce que je voudrais, répondit H. Mais je vais vous 

dire ce que j’ai appris, dans certaines limites. Skade a été 
envoyée à Chasm City en mission d’espionnage pour le compte 
des Conjoineurs. Une mission qui concernait ce bâtiment. C’est 
exact, n’est-ce pas ? 

ŕ C’est vous qui me l’apprenez. 
ŕ Allons, monsieur Clavain. Vous allez découvrir que nous 

avons beaucoup plus de choses en commun que vous ne 
l’imaginez. Vous n’avez pas besoin d’être sur la défensive. 

Clavain retint un petit rire. 
ŕ Je doute, mon cher H, que nous ayons grand-chose en 

commun. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Je suis un vieil homme de quatre cents ans, qui a 

probablement vu plus de guerres que vous n’avez vu de 
couchers de soleil. 

ŕ Vraiment ? répéta l’autre en plissant les yeux, amusé. 
ŕ Ma perspective sur les choses risque d’être un peu 

différente de la vôtre. 
ŕ Ça, je n’en doute pas. Vous voulez bien me suivre, 

monsieur Clavain ? J’aimerais vous présenter quelqu’un. 
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H le mena par une enfilade de couloirs de marbre noir, hauts 
de plafond, uniquement éclairés par d’étroites meurtrières. 
Clavain remarqua que H était affligé d’un très léger 
boitillement, qu’il réussissait la plupart du temps à dissimuler. 
Il paraissait être chez lui dans l’intégralité de cet immense 
bâtiment, ou du moins dans la partie qui ressemblait à un 
manoir, mais c’était peut-être une illusion provoquée par son 
immensité même. Clavain avait tout de suite compris que son 
hôte régnait sur une organisation assez influente. 

ŕ Commençons par le début, proposa Clavain. Comment 
vous êtes-vous retrouvé mêlé aux affaires de Skade ? 

ŕ Disons que nous avions des intérêts communs. Il y a un 
siècle que je suis sur Yellowstone, monsieur Clavain. Pendant ce 
temps, j’ai entretenu certaines passions. Je ferais peut-être 
mieux de dire des « obsessions ». 

ŕ Quel genre d’obsessions ? 
ŕ La rédemption, par exemple. J’ai un passé qu’on pourrait 

qualifier, en étant charitable, de pittoresque. J’ai commis plus 
d’une vilaine action, à une certaine époque. Cela dit, qui peut se 
vanter de n’avoir jamais mal agi ? 

Ils s’arrêtèrent devant une porte ogivale ménagée dans le 
marbre noir. H fit entrer Clavain dans une pièce aveugle, où 
régnait une atmosphère de crypte. 

ŕ Et que pouvez-vous bien chercher dans la rédemption ? 
ŕ Le rachat, évidemment. Le salut. À notre époque, malgré 

tous les problèmes que nous connaissons, nous pouvons vivre 
incroyablement vieux. Autrefois, un crime atroce marquait celui 
qui l’avait commis pour la vie, ou du moins pour les « trois fois 
vingt années plus dix » de la Bible. Mais aujourd’hui on peut 
vivre des siècles ; une vie aussi longue doit-elle être souillée par 
un acte isolé, si condamnable qu’il puisse être ? 

ŕ Vous disiez avoir commis plus d’une mauvaise action ? 
ŕ C’est hélas vrai. J’ai attaché mon nom à bien des vilenies. 
Il s’approcha d’une boîte de métal aux soudures grossières 

dressée au milieu de la pièce. 
ŕ Non, la question est la suivante : je ne vois pas pourquoi 

mon moi actuel devrait être figé dans des schémas 
comportementaux à cause d’une action qu’un moi beaucoup 
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plus jeune aurait commise. Je doute que nous partagions 
encore, cet homme-là et moi, un seul atome de mon corps, et 
nous n’avons que très peu de souvenirs communs. 

ŕ Le fait d’avoir un passé criminel n’est pas un garant de 
moralité. 

ŕ Certes. Mais le libre arbitre, ça existe. Nous n’avons pas 
besoin d’être les marionnettes de notre passé. 

H posa la main sur la boîte. Clavain se rendit compte qu’elle 
avait les dimensions et les proportions générales d’un 
palanquin, le genre de machine mobile que les Hermétiques 
utilisaient encore. 

H inspira profondément et reprit la parole : 
ŕ Il y a un siècle que je compose avec mes crimes, monsieur 

Clavain. Mais cette réconciliation avait un prix. J’ai fait le vœu 
de redresser certains torts, dont beaucoup concernaient Chasm 
City. Ces résolutions étaient difficiles à appliquer, et je ne suis 
pas du genre à faire les choses à moitié. Malheureusement, j’ai 
échoué à réaliser la plus importante de toutes. 

ŕ Laquelle ? 
ŕ Je vais vous le dire, monsieur Clavain. Mais d’abord je 

veux que vous voyiez ce qui lui est arrivé. 
ŕ À qui ? 
ŕ À la Demoiselle. La femme qui vivait ici avant moi. Celle 

qui occupait ce bâtiment à l’époque de la mission de Skade. 
Il fit coulisser un panneau noir situé à hauteur des yeux, 

révélant une petite vitre sombre encastrée sur le devant de la 
boîte. 

ŕ Quel était son vrai nom ? demanda Clavain. 
ŕ Je ne l’ai jamais su, répondit H. Je suppose que 

Manoukhian en sait un peu plus long que moi Ŕ il était à son 
service avant de changer de camp. Mais je n’ai jamais réussi à 
lui extorquer la vérité, et il est beaucoup trop utile, et fragile, 
pour que je prenne le risque de le faire scraper. 

ŕ Alors, que savez-vous d’elle ? 
ŕ Seulement qu’elle a exercé une énorme influence à Chasm 

City pendant de nombreuses années, à l’insu de tout le monde. 
Le dictateur idéal. Son emprise était tellement absolue que 
personne ne la remarquait. Sa fortune, estimée selon les indices 
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habituels, était pratiquement nulle. Elle ne « possédait » rien au 
sens classique du terme. Et pourtant, elle disposait de réseaux 
de coercition qui lui permettaient d’obtenir tout ce qu’elle 
voulait sans faire de bruit, sans se faire voir. Quand les gens 
croyaient agir par pur intérêt personnel, ils suivaient très 
souvent un scénario caché de la Demoiselle. 

ŕ On dirait que vous parlez d’une sorcière. 
ŕ Oh, je ne pense pas que son influence ait eu quoi que ce 

soit de surnaturel. C’est juste qu’elle avait une vision d’une 
clarté qui faisait défaut à la plupart des gens. Elle avait le chic 
pour repérer le point précis où il fallait appliquer une pression, 
l’endroit où le papillon devait battre des ailes pour provoquer 
une tempête à l’autre bout du monde. Elle avait une sorte de 
génie pour ça, monsieur Clavain. Un sens instinctif des 
systèmes chaotiques appliqués à la dynamique psychosociale. 
Tenez, regardez plutôt ça. 

Clavain s’approcha de la petite vitre pratiquée dans la boîte. 
Il y avait une femme à l’intérieur. Elle avait l’air embaumée. 

Elle était assise, toute droite, dans la boîte, les mains sagement 
croisées sur les cuisses, tenant un éventail de papier d’une 
délicatesse translucide. Elle portait une robe de brocart à col 
haut que Clavain jugea démodée depuis un bon siècle. Ses 
cheveux noirs partaient en vagues sévères autour de son front 
haut et lisse. Clavain ne voyait pas si elle avait les yeux vraiment 
fermés ou si elle les baissait simplement sur l’éventail. Elle 
ondoyait, comme si c’était un mirage. 

ŕ Que lui est-il arrivé ? demanda Clavain. 
ŕ Elle est morte, si cela a un sens. Morte depuis plus de 

trente ans. Mais elle n’a pas changé d’un iota depuis le moment 
de son décès. Il n’y a pas eu de décomposition, aucun signe des 
processus morbides normaux. Et pourtant, il ne peut pas y avoir 
de vide là-dedans, ou elle n’aurait pas pu respirer. 

ŕ Je ne comprends pas. Elle serait morte là-dedans, dans 
cette chose ? 

ŕ C’était son palanquin, monsieur Clavain. Elle était dedans 
quand je l’ai tuée. 

ŕ Vous l’avez tuée ? 
H referma le panneau coulissant, obturant la fenêtre. 



- 468 - 

ŕ J’ai utilisé un type d’arme spécifiquement conçu par des 
assassins du Dais pour éliminer les Hermétiques et appelé un 
crabber. Ce dispositif, fixé au côté d’un palanquin, fait un trou 
dans le blindage tout en maintenant son intégrité hermétique. Il 
peut y avoir des choses désagréables à l’intérieur des 
palanquins, vous comprenez, surtout quand les occupants 
soupçonnent qu’ils peuvent être la cible de tentatives 
d’assassinat. Des gaz neurotoxiques spécifiquement conçus pour 
un utilisateur donné, ce genre de chose. 

ŕ Continuez, dit Clavain. 
ŕ Le crabber déclenche l’explosion d’une cartouche dotée 

d’une puissance suffisante pour tuer tous les organismes qui 
pourraient se trouver à l’intérieur, mais pas assez pour briser la 
vitre ou un autre point faible. Nous avons utilisé quelque chose 
de similaire contre les équipages des tanks sur Sky’s Edge, alors 
je connaissais un peu le principe. 

ŕ Si le crabber a agi, objecta Clavain, il ne devrait plus y 
avoir de corps à l’intérieur. 

ŕ Vous avez tout à fait raison, monsieur Clavain. Il ne 
devrait plus y en avoir. Croyez-moi, j’en sais quelque chose. J’ai 
pu observer l’effet produit par ces choses. 

ŕ Mais vous l’avez tuée. 
ŕ Je lui ai fait quelque chose ; quoi, je n’en suis pas tout à 

fait sûr. Je n’ai pu examiner le palanquin que plusieurs heures 
après l’intervention du crabber, car nous devions aussi nous 
occuper des alliés de la Demoiselle. Et quand j’ai regardé par la 
vitre, je m’attendais à voir l’habituelle tache rouge dégoulinante 
de l’autre côté de la paroi vitrée. Mais le corps était 
pratiquement intact. Il y avait des blessures, bien sûr, des 
blessures qui auraient dû être fatales, normalement, sauf que, 
au cours des heures suivantes, je les ai vues se refermer. Ses 
vêtements aussi Ŕ les déchirures s’étaient réparées. Elle est 
comme ça depuis ce moment-là. Ça fait plus de trente ans, 
monsieur Clavain. 

ŕ C’est impossible. 
ŕ C’est comme si on la regardait à travers une couche d’eau 

mouvante, vous ne trouvez pas ? Vous avez vu comme elle 
fluctue ? Ce n’est pas une illusion d’optique. Il y a quelque chose 
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là-dedans, avec elle. Je me demande si ce que nous voyons a 
jamais été humain. 

ŕ Vous en parlez comme si c’était une espèce de… comme si 
elle n’était pas humaine. 

ŕ Je pense qu’il y avait quelque chose de non humain chez 
elle. À part ça, je me refuse à toute spéculation. 

H le mena hors de la pièce. Clavain risqua encore sur le 
palanquin un coup d’œil qui le glaça. H le conservait 
manifestement à cet endroit parce qu’il n’y avait rien d’autre à 
en faire. Le cadavre ne pouvait pas être détruit, et il pouvait être 
dangereux entre d’autres mains. Alors la Demoiselle restait là, 
dans le bâtiment qu’elle avait jadis habité. 

ŕ Je voudrais vous demander… commença Clavain. 
ŕ Oui ? 
ŕ Pourquoi l’avez-vous tuée ? 
Son hôte referma la porte. Le sentiment de soulagement était 

palpable. Clavain avait l’impression distincte que même H 
n’appréciait pas beaucoup ses visites à la Demoiselle. 

ŕ Je l’ai tuée, monsieur Clavain, pour la très simple et très 
évidente raison qu’elle avait quelque chose que je voulais. 

ŕ Et qu’est-ce que c’était ? 
ŕ Je n’en suis pas tout à fait sûr. Mais je pense que c’était 

aussi ce que cherchait Skade. 
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22 

 
Xavier travaillait sur la coque de l’Oiseau de Tempête quand 

deux drôles de visiteurs se présentèrent à l’atelier de réparation. 
Il confia les opérations aux singes pendant quelques minutes et 
se demanda qui Antoinette avait envoyé aux pelotes cette fois. 
Enfin, elle était comme son père : elle avait le chic pour ne pas 
envoyer promener les gens qu’il valait mieux ménager. Ce qui 
avait permis à Jim Bax de rester dans les affaires. 

ŕ Monsieur Gregor Consodine ? demanda un des deux 
hommes assis dans ce qui tenait lieu de salle d’attente. 

Il se leva. 
ŕ Je ne suis pas Gregor Consodine. 
ŕ Pardon. Je pensais que c’était… 
ŕ Enfin, vous êtes chez lui, mais il est à Vancouver pour 

quelques jours. Je m’appelle Xavier Liu, fit-il avec un sourire 
avenant. Que puis-je faire pour vous ? 

ŕ Nous cherchons Antoinette Bax, répondit l’homme. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ C’est assez urgent. J’ai cru comprendre que c’était son 

vaisseau qui était là, en cale sèche. 
Xavier sentit ses poils se redresser sur sa nuque. 
ŕ Et vous êtes ?… 
ŕ On m’appelle M. Tic-Tac. 
Le visage de M. Tic-Tac était une étude d’anatomie. Xavier 

voyait les os sous la peau. M. Tic-Tac donnait l’impression 
d’avoir un pied dans la tombe, et pourtant il se déplaçait avec la 
légèreté d’un mime ou d’un danseur de ballet. 

Mais c’était l’autre qui l’ennuyait vraiment. Au premier 
abord, Xavier avait vu deux hommes, le premier grand et mince 
comme un croque-mort de bande dessinée, l’autre court et 
trapu, bâti comme un lutteur de foire. Le plus costaud avait la 
tête baissée et feuilletait une brochure sur la table basse. Entre 
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ses pieds se trouvait une boîte noire qui ressemblait à une 
sacoche de plombier. 

Xavier regarda ses mains. 
ŕ Mon collègue, M. Porky. 
M. Porky leva les yeux. Xavier réprima un mouvement de 

surprise. Il avait le front rond, lisse, deux petits yeux noirs 
scrutateurs et le nez en trompette. Xavier avait vu des êtres 
humains plus bizarres, mais M. Porky n’avait jamais été 
humain. C’était un porcko. 

ŕ Salut, fit le porcko avant de se replonger dans sa lecture. 
ŕ Vous n’avez pas répondu à ma question, reprit le 

dénommé Tic-Tac. 
ŕ Votre question ? 
ŕ Concernant le vaisseau. C’est bien celui d’Antoinette Bax, 

n’est-ce pas ? 
ŕ On m’a dit de réparer la coque. C’est tout ce que je sais. 
Tic-Tac eut un sourire et un hochement de tête entendus. Il 

retourna fermer la porte du bureau. M. Porky tourna une page 
de la brochure et quelque chose lui arracha un ricanement. 

ŕ Ce n’est pas tout à fait la vérité, n’est-ce pas, monsieur 
Liu ? 

ŕ Pardon ? 
ŕ Asseyez-vous, monsieur Liu, fit Tic-Tac avec un geste 

d’invite. Je vous en prie, mettez-vous à votre aise. Il faut que 
nous ayons une petite conversation, tous les deux. 

ŕ Je dois vraiment retourner voir mes singes. 
ŕ Je suis sûr qu’ils s’en sortiront très bien sans vous. Allez. 
Tic-Tac fit un nouveau geste. Le porcko braqua sur Xavier 

son regard qui ne cillait pas. Xavier s’enfonça dans son siège en 
soupesant les options. 

ŕ Revenons à Mlle Bax. Les livres de bord, les informations 
à la disposition du public concernant les mouvements des 
bâtiments commerciaux indiquent que son vaisseau est celui qui 
se trouve actuellement en cale sèche, celui sur lequel vous êtes 
en train de travailler. Vous le savez, quand même ? 

ŕ C’est possible. 
ŕ Je vous en prie, monsieur Liu, vous n’avez vraiment 

aucune raison d’éluder ainsi. D’après nos informations, il existe 
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une relation de travail très étroite entre Mlle Bax et vous. Vous 
savez parfaitement que l’Oiseau de Tempête lui appartient. En 
réalité, vous connaissez très bien l’Oiseau de Tempête, n’est-ce 
pas ? 

ŕ Mais qu’est-ce que vous nous voulez ? 
ŕ Nous aimerions dire deux mots à Mlle Bax, si ça ne vous 

ennuie pas. 
ŕ Là, je ne peux rien pour vous. 
Tic-Tac haussa un sourcil à peine visible. 
ŕ Non ? 
ŕ Si vous souhaitez lui parler, il faudra que vous la trouviez 

vous-même. 
ŕ Très bien. J’espérais que nous ne serions pas obligés d’en 

arriver là, mais… 
Tic-Tac regarda le porcko. Celui-ci reposa la brochure et se 

leva. Il était bâti comme un gorille et, quand il marchait, on 
aurait dit qu’il effectuait un numéro d’équilibriste sur le point 
de tomber. Le porcko passa devant Xavier avec sa boîte noire. 

ŕ Où va-t-il ? demanda Xavier. 
ŕ À bord du vaisseau. C’est un excellent mécanicien, 

monsieur Liu. Il est très bon pour réparer les choses. Et il est 
aussi très bon pour les casser. 

 
 
H lui fit descendre encore un escalier. Clavain voyait son dos 

large, quelques marches devant lui. Il regardait les sillons bleu-
noir de ses cheveux gominés. H n’avait pas l’air de craindre que 
Clavain tente de l’attaquer ou de s’enfuir de la noire 
monstruosité qu’était le Château. Et Clavain éprouvait une 
étrange compulsion à coopérer avec lui. C’était surtout de la 
curiosité, se dit-il. H savait sur Skade des choses que Clavain 
ignorait, même si H prétendait ne pas connaître tous les faits. 
Clavain, à son tour, semblait intéresser H. Les deux hommes 
avaient manifestement beaucoup à apprendre l’un de l’autre. 

Mais cette situation ne pouvait pas s’éterniser. Si courtois et 
intéressant que puisse être son hôte, Clavain avait tout de même 
été kidnappé. Et il avait quelque chose à faire. 
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ŕ Parlez-moi de Skade, reprit Clavain. Qu’attendait-elle de 
la Demoiselle ? 

ŕ C’est là que ça devient un peu compliqué. Je vais faire de 
mon mieux, mais il faudra me pardonner si je n’ai pas compris 
tous les détails. Et en réalité, je doute d’y arriver jamais. 

ŕ Si vous commenciez par le commencement ? 
Ils arrivèrent à une sorte de vaste couloir et passèrent devant 

de nombreuses sculptures irrégulières qui ressemblaient aux 
écailles et aux squames d’un immense dragon métallique, 
chacune posée sur un socle dûment étiqueté. 

ŕ Skade s’intéressait à la technologie, monsieur Clavain. 
ŕ De quel genre ? 
ŕ Une technologie avancée qui portait sur la manipulation 

du vide quantique. Je ne suis pas un scientifique, monsieur 
Clavain, et je n’ai qu’une vague idée des principes concernés. 
Mais j’ai cru comprendre que certaines propriétés de la 
matière Ŕ l’inertie, par exemple Ŕ découlaient directement des 
propriétés du vide dans lequel cette matière était plongée. Pure 
spéculation, évidemment, mais on imagine qu’un moyen de 
contrôler l’inertie aurait pu être utile aux Conjoineurs, non ? 

Clavain pensa à la façon dont l’Ombre de la Nuit l’avait 
poursuivi à travers le système solaire. Sa vitesse pouvait 
s’expliquer par une technique de suppression de l’inertie, qui 
aurait aussi expliqué ce que fabriquait Skade à bord du vaisseau 
lors de la mission précédente. Elle devait peaufiner sa 
technologie, la tester dans des conditions réelles. La technologie 
existait donc, ne serait-ce qu’à l’état de prototype. Mais ça, H 
devrait l’apprendre tout seul. 

ŕ Je n’ai pas connaissance d’un programme de 
développement d’une technique de ce genre, répondit Clavain 
en pesant ses mots afin d’éviter de proférer un véritable 
mensonge. 

ŕ Ce serait forcément un secret, même parmi les 
Conjoineurs. Très expérimental, et sans doute dangereux. 

ŕ Et d’abord, d’où cette technologie viendrait-elle ? 
ŕ C’est le plus intéressant. Skade et par extension les 

Conjoineurs avaient apparemment une idée bien arrêtée de ce 
qu’ils venaient chercher ici, comme si ce n’était que la dernière 
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pièce d’un puzzle. Vous devez savoir que la mission de Skade a 
été considérée comme un échec. Elle a été la seule à regagner 
votre Nid Maternel avec une poignée d’objets volés, c’est tout. 
Que ça ait suffi ou non, je n’en ai aucune idée… 

H jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avec un sourire 
entendu. 

Ils arrivèrent au bout du couloir. Ils se trouvaient sur un 
balcon bordé par une balustrade qui faisait le tour d’une énorme 
salle au sol incliné sur plusieurs niveaux. Clavain jeta un coup 
d’œil par-dessus la rambarde, et remarqua ce qui ressemblait à 
des tuyaux et à des bouches d’aération encastrées dans les 
parois de marbre noir. 

ŕ Je vais reformuler ma question, reprit Clavain. D’où vient 
cette technologie ? 

ŕ Un donateur, répondit H. Il y a à peu près un siècle, j’ai 
appris une chose stupéfiante. J’ai découvert l’existence d’une 
créature non humaine qui vivait cachée sur cette planète depuis 
des millions et des millions d’années, depuis que son vaisseau 
s’y était écrasé. 

Il s’interrompit, guettant manifestement la réaction de 
Clavain. 

ŕ Continuez, répondit celui-ci, déterminé à ne pas se laisser 
impressionner. 

ŕ Malheureusement, ce n’est pas moi qui suis tombé en 
premier sur cette créature infortunée. D’autres avaient 
découvert qu’elle pouvait leur procurer une chose d’une valeur 
inestimable. Ils la gardaient prisonnière et lui infligeaient 
régulièrement des décharges de douleur. C’aurait été ignoble 
dans n’importe quelles circonstances, mais il s’agissait d’une 
créature particulièrement sociale. Et intelligente. Elle 
appartenait à une civilisation qui voyageait entre les étoiles, des 
êtres exceptionnellement développés, et extrêmement anciens. 
En réalité, certaines des technologies, à bord de l’épave, étaient 
encore opérationnelles. Vous me suivez ? 

Ils avaient parcouru toute la longueur de la salle voûtée. 
Clavain n’avait pas encore compris à quoi elle pouvait bien 
servir. 
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ŕ Ces technologies, demanda Clavain, comprenaient-elles le 
processus de modification de l’inertie ? 

ŕ Apparemment, oui. Je dois avouer que j’avais une petite 
longueur d’avance sur la question. J’avais déjà rencontré une 
autre de ces créatures, alors je m’étais fait une idée de ce que je 
pouvais attendre de celle-là. 

ŕ Un homme à l’esprit moins ouvert que moi pourrait 
trouver tout ça un tout petit peu difficile à avaler, fit Clavain. 

H s’arrêta au coin de la galerie et posa les mains sur la 
rambarde. 

ŕ Alors je vais vous en dire davantage, et vous commencerez 
peut-être à me croire. Il ne vous a sûrement pas échappé que 
l’univers était un endroit dangereux. Je suis sûr que les 
Conjoineurs l’ont appris à leurs dépens. Quel est le score 
actuel ? Treize, peut-être quatorze civilisations intelligentes qui 
se sont éteintes ? Et une ou deux civilisations intelligentes non 
humaines, malheureusement tellement non humaines que rien 
ne nous permet d’affirmer à coup sûr qu’elles sont vraiment 
intelligentes. Le truc, c’est que l’univers semble avoir un moyen 
d’écraser l’intelligence dans l’œuf avant qu’elle n’échappe à tout 
contrôle. 

ŕ C’est une théorie. 
Clavain ne lui dit pas à quel point ladite théorie faisait écho à 

ce qu’il savait déjà. À quel point elle correspondait au message 
de Galiana, avec sa vision d’un cosmos sillonné par des Loups 
qui hurlaient et bavaient dès qu’ils flairaient l’intelligence. 

ŕ Plus qu’une théorie. Les larves Ŕ c’est le nom de l’espèce à 
laquelle appartenait cette infortunée créature Ŕ avaient été 
persécutées et étaient en voie d’extinction. Elles s’étaient 
réfugiées entre les étoiles, évitant la chaleur et la lumière. Mais 
elles n’étaient pas complètement tranquillisées. Elles savaient 
qu’il suffirait de peu de chose pour que les tueurs leur tombent à 
nouveau dessus. En désespoir de cause, elles avaient fini par 
mettre au point une stratégie de protection. Elles n’étaient pas 
naturellement hostiles, mais elles avaient appris qu’il était 
parfois nécessaire, pour leur propre survie, de réduire au silence 
les autres espèces plus turbulentes. 
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H reprit sa déambulation en caressant le mur d’une main ; 
de la main droite, remarqua Clavain, et il laissait une fine 
traînée rouge derrière lui. 

ŕ Comment avez-vous appris l’existence de cette créature ? 
ŕ C’est une longue histoire, monsieur Clavain, et je n’ai pas 

l’intention de vous la confier. Qu’il vous suffise de savoir que 
j’avais fait vœu d’arracher la créature à ses tortionnaires Ŕ une 
partie de mon projet de rédemption personnelle, pourrait-on 
dire. Mais je n’ai pas pu le faire tout de suite. Ça exigeait des 
préparatifs, énormément de préparatifs. J’ai réuni une équipe 
d’hommes de confiance, mais le moment n’était jamais propice. 
Les années passèrent ; dix ans, puis vingt. Toutes les nuits je 
rêvais à cette pauvre chose souffrante, et toutes les nuits je me 
jurais à nouveau de la sauver. 

ŕ Et puis ? 
ŕ Il se peut que quelqu’un m’ait trahi. Ou bien elle était plus 

intelligente que moi. La Demoiselle est parvenue à la créature 
avant moi. Elle l’a amenée ici, dans cette salle. Comment, je 
l’ignore. Cela a dû exiger une préparation phénoménale. 

Clavain baissa de nouveau les yeux, incapable de concevoir 
quel genre d’animal pouvait exiger une cage aussi vaste. 

ŕ Elle a gardé la créature ici, au Château ? 
H hocha la tête. 
ŕ Pendant des années. Ce n’était pas simple, mais les gens 

qui l’avaient maintenue en captivité avant elle savaient 
exactement comment s’y prendre pour la garder en vie. 
J’imagine que la Demoiselle n’avait pas particulièrement envie 
ou besoin de la torturer ; elle n’était pas cruelle à ce point-là. 
Mais la prolongation de la vie de la créature était une torture de 
chaque instant, même quand on n’excitait pas son système 
nerveux avec des électrodes à haute tension. Or elle refusait de 
la laisser mourir. Pas avant d’avoir tout appris d’elle. 

H raconta à Clavain que la Demoiselle avait trouvé le moyen 
de communiquer avec la larve. Si futée que fût la Demoiselle, 
c’était la larve qui avait fourni le plus gros effort. 

ŕ Et puis il y a eu un accident, reprit H. Un homme est 
tombé d’ici dans l’enclos de la créature. Il est mort sur le coup, 
mais, avant que quiconque ait eu le temps d’intervenir, la 
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créature l’avait mangé. Ils la nourrissaient avec des restes, vous 
comprenez, et avant cela elle n’avait pas vraiment idée de ce à 
quoi ses geôliers pouvaient bien ressembler. 

« Quoi qu’il en soit, poursuivit H avec un certain 
enthousiasme, il s’est passé quelque chose de bizarre. Une 
journée plus tard, une blessure est apparue dans la peau de la 
créature. La plaie s’est élargie, formant un trou. Elle ne saignait 
pas, et la blessure avait l’air parfaitement symétrique et bien 
formée. Des structures étaient visibles au fond de la plaie, des 
muscles qui bougeaient. La blessure est devenue une bouche. Et 
puis elle a commencé à articuler des voyelles. Quelques jours 
plus tard, la créature prononçait des mots reconnaissables ; et 
elle s’est mise à former des phrases simples avec ces mots. Si j’ai 
bien compris, de l’homme qu’elle avait mangé, la créature avait 
hérité la maîtrise du langage. Et pas seulement le langage : elle 
avait absorbé ses souvenirs et sa personnalité, les fusionnant 
avec les siens. 

ŕ C’est horrible, fit Clavain. 
ŕ Peut-être, concéda H, l’air peu convaincu. En tout cas, ça 

pouvait être une stratégie utile pour une espèce qui voyageait 
dans l’espace et qui espérait rencontrer de nombreuses autres 
civilisations. Au lieu de se casser la tête avec des algorithmes de 
traduction, pourquoi ne pas simplement décoder le langage au 
niveau de la représentation biochimique ? Mangez votre 
partenaire commercial et devenez un peu comme lui. Ça 
exigeait une certaine coopération de l’autre camp, mais c’était 
peut-être une forme d’échange acceptée il y a des millions 
d’années. 

ŕ Comment avez-vous découvert tout ça ? 
ŕ Il y a toujours moyen d’y arriver, monsieur Clavain. Avant 

que la Demoiselle ne me coiffe au poteau, j’avais déjà plus ou 
moins conscience de son existence. J’avais mes réseaux 
d’influence à Chasm City, et elle avait les siens. Nous nous 
efforcions de faire preuve de discrétion, mais de temps en temps 
nos activités se croisaient. Et comme j’étais d’un naturel 
curieux, j’ai essayé d’en apprendre davantage. Mais, pendant 
plusieurs années, mes tentatives d’infiltration du Château ont 
échoué. Je pense qu’elle s’est laissé distraire quand elle a eu la 
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créature ; elle était totalement investie dans l’énigme qu’elle 
représentait. En tout cas, c’est là que j’ai réussi à faire entrer des 
agents dans le bâtiment. Vous avez rencontré Zebra ? Elle en 
faisait partie. Elle a appris tout ce qu’elle a pu, et elle a réuni les 
conditions nécessaires pour que je reprenne la position. Mais ça 
s’est passé longtemps après que Skade fut venue ici. 

Clavain réfléchissait à tout cela. 
ŕ Alors Skade devait être plus ou moins au courant pour la 

créature ? 
ŕ C’est évident. C’est vous le Conjoineur, monsieur Clavain, 

vous devriez le savoir. 
ŕ J’en sais déjà trop long. C’est pour ça que j’ai décidé de 

déserter. 
Ils reprirent la visite, quittant la prison. Clavain était aussi 

soulagé que lorsqu’il était sorti de la pièce où se trouvait le 
palanquin. C’était peut-être son imagination, mais la torture 
solitaire de la créature semblait encore planer dans 
l’atmosphère de la salle. Ses murs suintaient l’angoisse, une 
atroce impression de claustrophobie qui ne se dissipa que 
lorsqu’il fut dehors. 

ŕ Où allons-nous, maintenant ? 
ŕ Au sous-sol. Il s’y trouve quelque chose qui devrait vous 

intéresser. Et puis il y a des gens que j’aimerais beaucoup vous 
faire rencontrer. 

ŕ Ça a quelque chose à voir avec Skade ? demanda Clavain. 
ŕ Tout a un rapport avec Skade, vous ne croyez pas ? Je 

pense qu’il a dû lui arriver quelque chose quand elle est venue 
ici, au Château. 

H l’amena vers un ascenseur. La cabine était une dentelle de 
fer forgé ; le sol, une grille de métal nu. H referma une porte 
coulissante formée de chevrons de fer articulés comme des 
lames de ciseaux, la verrouilla, et l’ascenseur amorça sa 
descente. Si majestueusement, au départ, que Clavain se dit 
qu’il leur faudrait bien une heure pour arriver aux étages 
inférieurs du bâtiment. Mais l’ascenseur grinçant et craquant 
accéléra de plus en plus, jusqu’à ce qu’un vent assez fort passe 
par le sol ajouré. 
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ŕ Skade avait échoué dans sa mission, fit Clavain en élevant 
la voix pour se faire entendre malgré le vacarme de l’ascenseur. 

ŕ Certes, mais pas forcément du point de vue de la 
Demoiselle. Réfléchissez : elle avait étendu son réseau 
d’influence dans toutes les facettes de la vie de Chasm City. Rien 
ne lui était impossible. Son autorité s’étendait jusqu’à la 
Ceinture de Rouille, sur tous les centres du pouvoir 
demarchiste. Je pense qu’elle avait même une certaine emprise 
sur les Ultras, ou en tout cas les moyens de les faire travailler 
pour elle. Mais elle n’avait absolument aucun pouvoir sur les 
Conjoineurs. 

ŕ Et Skade aurait pu être son point d’entrée ? 
ŕ Il ne faut pas l’exclure, monsieur Clavain. Ce n’est peut-

être pas un hasard si Skade a survécu, et pas le reste de son 
équipe. 

ŕ Skade était des nôtres, objecta faiblement Clavain. Elle 
n’aurait jamais trahi le Nid Maternel. 

ŕ Et qu’est-elle devenue par la suite, monsieur Clavain ? 
Aurait-elle, par hasard, accru son influence auprès des 
Conjoineurs ? 

Clavain se rappela que Skade était entrée au Conseil 
Restreint juste après son retour de mission. 

ŕ Dans une certaine mesure, oui. 
ŕ Alors je pense que ça répond à la question. Ça a toujours 

été la stratégie de la Demoiselle : infiltration et manipulation. 
Skade n’avait peut-être même pas conscience de trahir votre 
peuple ; la Demoiselle a toujours eu le don de jouer sur la 
loyauté. Et bien que la mission de Skade ait été considérée 
comme un échec, elle a ramené des choses intéressantes, non ? 
Assez pour que ce soit utile au Nid Maternel ? 

ŕ Je vous ai déjà dit que je n’étais pas au courant 
d’éventuelles recherches secrètes concernant le vide quantique. 

ŕ Mmh… Et je n’ai pas trouvé vos dénégations tout à fait 
convaincantes, la première fois non plus. 

 
 
Tic-Tac, celui qui avait le crâne d’œuf, dit à Xavier d’appeler 

Antoinette. 
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ŕ Je vais l’appeler, répondit Xavier. Mais je ne pourrais pas 
la faire venir ici, même si votre M. Porky ici présent démolissait 
le vaisseau pièce par pièce. 

ŕ Trouvez un moyen, fit Tic-Tac en caressant la feuille de 
l’une des plantes de l’atelier de réparation. Dites-lui que vous ne 
pouvez pas réparer un truc, que vous avez besoin d’elle. 
Improvisez, monsieur Liu. Je suis sûr que vous pouvez y arriver. 

ŕ Nous n’en perdrons pas une miette, ajouta M. Porky. 
Au grand soulagement de Xavier, le porcko était revenu de 

l’Oiseau de Tempête sans lui avoir infligé de dommages visibles. 
Il avait dû se contenter d’explorer les possibilités de dégâts qu’il 
pourrait faire par la suite. 

Il appela Antoinette. Elle était à mi-chemin du Carrousel de 
New Copenhagen, engagée dans une série frénétique de rendez-
vous d’affaires. Depuis le départ de Clavain, les choses étaient 
allées de mal en pis. 

ŕ Reviens le plus vite possible, lui dit Xavier, un œil sur 
chacun de ses deux visiteurs. 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a de si urgent, Xav ? 
ŕ Écoute, Antoinette, tu sais ce que ça nous coûte de garder 

l’Oiseau de Tempête en cale sèche. Chaque heure compte. Rien 
que ce coup de fil nous coûte une fortune. 

ŕ Et merde, Xav ! C’est tout ce que tu as de réconfortant à 
me dire ? 

ŕ Rapplique, et c’est tout, fit-il en raccrochant. Merci de 
m’avoir obligé à faire ça, bande de salauds ! 

ŕ Nous apprécions votre compréhension, monsieur Liu, 
répondit Tic-Tac. Je vous assure qu’il ne vous sera fait aucun 
mal, ni à l’un ni à l’autre, et surtout pas à Antoinette. 

ŕ Vous n’avez pas intérêt à la toucher, fit-il en les toisant, se 
demandant lequel lui inspirait le moins confiance. D’accord. 
Elle devrait être ici dans une vingtaine de minutes. Vous 
pourrez lui parler, et elle pourra repartir. 

ŕ Nous lui parlerons dans le vaisseau, monsieur Liu. 
Comme ça, il n’y aura aucun risque que vous tentiez de prendre 
la tangente, hein ? 

ŕ Pff, fit Xavier en haussant les épaules. Bon, vous me 
lâchez une minute, que j’aille briefer les singes ? 
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L’ascenseur ralentit et s’arrêta en vibrant et en grinçant. 

Loin au-dessus de Clavain, des échos métalliques se 
répondaient dans la cage d’ascenseur comme des rires 
hystériques. 

ŕ Où sommes-nous ? demanda-t-il. 
ŕ Dans le soubassement rocheux de Yellowstone, monsieur 

Clavain. Nous sommes bien au-dessous de la Mouise 
d’autrefois. C’est là que c’est arrivé, vous savez, fit H en 
précédant Clavain. 

ŕ Quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé là ? 
ŕ L’événement perturbant. 
H le conduisit le long des galeries qui avaient été forées à 

même la roche et à peine aplanies. Des lampions bleus 
soulignaient les creux et les bosses de la géologie souterraine. 
L’air était à la fois humide et froid, le sol de pierre dure, 
inconfortable sous les pieds nus de Clavain. Ils traversèrent une 
salle où des conteneurs argentés étaient posés en rangs par terre 
comme des bidons de lait, et descendirent une rampe qui 
s’enfonçait encore dans les profondeurs. 

ŕ La Demoiselle protégeait bien ses secrets, dit H. Quand 
nous avons pris le Château d’assaut, elle a détruit un grand 
nombre des choses qu’elle avait récupérées dans le vaisseau 
spatial de la larve. Skade en a emporté d’autres. Mais il en 
restait assez pour nous donner un point de départ. Nous avons 
fait, récemment, des percées satisfaisantes. Vous avez remarqué 
avec quelle aisance mes vaisseaux ont semé ceux de la 
Convention et se sont faufilés sans se faire repérer dans un 
espace aérien pourtant étroitement quadrillé ? 

Clavain hocha la tête. Le trajet jusqu’à Yellowstone lui avait 
paru très bref, en vérité. 

ŕ Vous avez appris à maîtriser cette technique, vous aussi. 
ŕ Oh, très modestement, je l’admets. Mais nous avons, en 

effet, installé des dispositifs suppresseurs d’inertie à bord de 
certains de nos vaisseaux. Le seul fait de réduire la masse d’un 
vaisseau des quatre cinquièmes suffit à nous donner un 
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avantage tangible sur les croiseurs de la Convention. J’imagine 
que les Conjoineurs ont fait encore mieux. 

ŕ C’est possible, convint Clavain à contrecœur. 
ŕ Alors ils doivent savoir que c’est une technologie 

extrêmement dangereuse. Le vide quantique est normalement, 
au niveau minimal très stable, une jolie et profonde vallée dans 
le paysage des états possibles. Mais dès qu’on commence à 
tripatouiller le vide Ŕ pour le refroidir, amortir les fluctuations 
qui engendrent l’inertie Ŕ, c’est la topologie entière de ce 
paysage qu’on change. Des minima stables jusque-là deviennent 
des pics et des crêtes précaires. Des vallées adjacentes 
s’agrègent à des propriétés très différentes de matière 
immergée. De petites fluctuations peuvent mener à de violentes 
transitions d’état. Vous voulez que je vous raconte une histoire 
d’épouvante ? 

ŕ Je ne vois pas comment je pourrais vous en empêcher. 
ŕ J’ai recruté les meilleurs, monsieur Clavain. Les meilleurs 

théoriciens de la Ceinture de Rouille. Tous ceux qui se sont 
jamais intéressés de près ou de loin à la nature du vide 
quantique ont été amenés ici, et… on leur a fait comprendre 
qu’il était dans leur intérêt de coopérer. 

ŕ Du chantage ? avança Clavain. 
ŕ Seigneur ! Oh non. Disons une douce persuasion, fit-il en 

se retournant vers Clavain avec un grand sourire qui révéla des 
canines pointues. Et pour la majorité d’entre eux, ça n’a même 
pas été nécessaire. J’avais des ressources que les Demarchistes 
n’avaient pas. Leurs services secrets tombaient en quenouille, et 
ils n’étaient pas au courant pour la larve. Les Conjoineurs 
avaient leur propre programme, mais les rejoindre aurait 
impliqué qu’ils deviennent Conjoineurs à leur tour Ŕ ce qui était 
quand même cher payer la satisfaction de leur curiosité 
scientifique. Compte tenu de l’alternative, les chercheurs que 
j’ai approchés étaient généralement tout disposés à venir au 
Château. 

H s’interrompit, et sa voix prit un ton élégiaque. 
ŕ Parmi eux se trouvait une brillante Demarchiste qui avait 

changé de camp. Elle s’appelait Pauline Sukhoï. 
ŕ Elle est morte ? demanda Clavain. Ou pire que morte ? 
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ŕ Non, pas du tout. Mais elle a quitté mon service. Après ce 
qui est arrivé Ŕ l’événement perturbant Ŕ, elle n’a pas pu se 
résoudre à continuer. J’ai parfaitement compris, et j’ai veillé à 
ce qu’elle trouve un autre poste dans la Ceinture de Rouille. 

ŕ Quoi qu’il ait pu arriver, ça devait être vraiment 
perturbant, remarqua Clavain. 

ŕ Oh, ça l’était. Pour nous tous, mais surtout pour Sukhoï. 
Beaucoup d’expériences étaient en cours, reprit H. Ici, dans les 
sous-sols du Château, il y avait une dizaine de petites équipes 
qui travaillaient sur différents aspects de la technologie des 
larves. Sukhoï était sur le projet depuis un an, et elle s’était 
révélée une excellente chercheuse. C’est elle qui a exploré, non 
sans crainte, certains des états de transition les moins stables. 

H fit franchir à Clavain plusieurs portes qui menaient dans 
de grandes salles sombres, jusqu’à ce qu’ils arrivent à l’une 
d’elles en particulier. Il resta sur le seuil. 

ŕ Il s’est passé quelque chose de terrible, ici. Aucun de ceux 
qui avaient participé aux travaux n’a plus voulu entrer dans 
cette pièce. Ils disent que le passé est enregistré dans l’humidité 
même des murs. Vous le sentez aussi, monsieur Clavain ? Une 
impression de menace, un instinct animal qui vous dit de ne pas 
entrer ? 

ŕ Vous m’avez implanté la suggestion qu’il y avait quelque 
chose d’étrange dans cette pièce, et je ne peux plus, maintenant, 
dire honnêtement ce que je ressens. 

ŕ Allez, entrez, dit H. 
Clavain entra dans la pièce. Le sol était lisse et froid. Il faisait 

généralement froid partout, dans ces sous-sols. Il attendit que 
ses yeux s’habituent à l’obscurité et tenta d’évaluer les 
dimensions de la salle. Elle paraissait vaste. Çà et là, on voyait 
des consoles métalliques, des prises aux murs et au plafond, 
mais aucun appareil, pas le moindre matériel scientifique. 
L’endroit était rigoureusement vide et très propre. 

Il en fit le tour. Il ne se sentait pas très à l’aise. Il éprouvait 
même une légère panique, l’impression d’une vague présence, 
mais c’était peut-être psychosomatique. 

ŕ Que s’est-il passé ? demanda-t-il. 
H lui répondit depuis l’entrée de la pièce. 



- 484 - 

ŕ Il y a eu un accident dans la salle, impliquant le projet de 
Sukhoï. Elle a été blessée, pas très gravement, et elle s’est 
remise rapidement. 

ŕ Et les autres membres de son équipe ? 
ŕ C’est ça qui est bizarre. Sukhoï travaillait toujours toute 

seule, et il n’y a pas eu d’autre victime à déplorer. Les appareils 
ont été légèrement endommagés, mais ils se sont autoréparés, 
dans certaines limites. Sukhoï était consciente, cohérente, et 
nous avons supposé que lorsqu’elle serait remise elle 
regagnerait le labo. 

ŕ Et ?… 
ŕ Et elle a posé une drôle de question. Une question qui m’a 

fait dresser les cheveux sur la tête. 
Clavain rejoignit H près de la porte. 
ŕ Quelle question ? 
ŕ Elle a demandé ce qui était arrivé à l’autre 

expérimentateur. 
ŕ Un faux souvenir. Elle avait donc subi des dommages 

neurologiques, fit Clavain avec un haussement d’épaules. Quoi 
d’étonnant à ça ? 

ŕ Elle s’est montrée inébranlable au sujet de l’autre 
chercheur, monsieur Clavain. Elle a donné des détails précis. 
Elle connaissait son nom, son passé. Il s’appelait Yves, Yves 
Mercier, et il aurait été recruté dans la Ceinture de Rouille en 
même temps qu’elle. 

ŕ Sauf qu’il n’y a jamais eu d’Yves Mercier ? 
ŕ Personne de ce nom, ou répondant à un nom voisin, n’a 

jamais travaillé au Château. Je vous ai dit que Sukhoï préférait 
travailler seule. 

ŕ Elle avait peut-être besoin de rejeter la responsabilité de 
l’accident sur quelqu’un, et son subconscient a fabriqué un bouc 
émissaire… 

ŕ Oui, nous avons bien pensé à quelque chose comme ça, 
acquiesça H. Mais à quoi bon ? C’était un incident mineur, 
personne n’était mort, il n’y avait pas eu de dégâts irréparables. 
En réalité, nous en avions beaucoup plus appris grâce à cet 
accident que pendant des semaines de travail assidu. Sukhoï 
n’était pas à blâmer, et elle le savait. 
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ŕ Le subconscient a une curieuse façon de travailler. Il a pu 
lui souffler ce nom pour des raisons qui vous échappent. 

ŕ C’est bien ce que nous nous sommes dit, mais Sukhoï était 
formelle. Au fur et à mesure qu’elle récupérait, les souvenirs des 
travaux qu’elle avait menés avec Mercier n’ont fait que se 
préciser. Elle se souvenait de lui dans les moindres détails : son 
aspect physique, ce qu’il aimait boire et manger, son sens de 
l’humour, et même son passé, sa vie avant de venir au Château. 
Et plus nous nous efforcions de la convaincre qu’il n’y avait 
jamais eu de Mercier, plus elle devenait hystérique. 

ŕ Eh bien, elle était dérangée. 
ŕ Tous les tests indiquaient que non, monsieur Clavain. Si 

elle était victime d’une illusion, elle portait uniquement sur la 
vie passée de Mercier. Et c’est pour ça que j’ai commencé à me 
poser des questions. 

Clavain haussa un sourcil interrogateur. 
ŕ Du coup, j’ai fait des recherches, poursuivit H. Je n’ai pas 

eu beaucoup de mal à accéder aux archives de la Ceinture de 
Rouille Ŕ celles qui avaient survécu à la peste, du moins. Et j’ai 
découvert que certains aspects de l’histoire de Sukhoï faisaient 
écho à la réalité avec une précision inquiétante. 

ŕ Par exemple ? 
ŕ Il y avait bien eu un Yves Mercier, qui était né dans le 

carrousel, comme le disait Sukhoï. 
ŕ C’est peut-être un nom fréquent chez les Demarchistes. 
ŕ Peut-être. Mais en réalité il n’y a jamais eu qu’un Mercier. 

Et la date de naissance du nôtre correspondait précisément aux 
souvenirs de Sukhoï. La seule différence, c’est que le Mercier en 
question était mort des années auparavant. Il avait été tué peu 
après que la Pourriture Fondante avait détruit l’Anneau de 
Lumière. 

Clavain s’obligea à hausser les épaules, mais avec moins de 
conviction qu’il ne l’aurait souhaité. 

ŕ Bon, ça doit être une coïncidence. 
ŕ Possible. Sauf que cet Yves Mercier était étudiant, à 

l’époque. Et il se consacrait justement à l’étude des phénomènes 
liés au vide quantique qui devait, selon Sukhoï, l’amener 
précisément dans mon orbite. 
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Clavain ne supportait plus d’être dans la salle. Il fit un pas en 
arrière, reculant dans le corridor éclairé par les lampes bleues. 

ŕ Vous voulez dire que son Mercier avait vraiment existé ? 
ŕ Exactement. À ce stade, j’étais confronté à une alternative. 

Soit Sukhoï avait eu connaissance, d’une façon ou d’une autre, 
de détails concernant l’existence de ce Mercier, et pour une 
raison ou une autre elle voulait croire qu’il n’était pas mort 
quand nous le pensions, soit elle disait la vérité. 

ŕ Sauf que ce n’est pas possible. 
ŕ Eh bien, je commence à penser que si, monsieur Clavain. 

Je pense que tout ce que m’a raconté Pauline Sukhoï pourrait 
être vrai. D’une façon que nous n’arrivons pas à comprendre, 
pour elle Yves Mercier était bien vivant, elle avait travaillé avec 
lui, ici, dans la salle que vous venez de quitter, et il était là au 
moment de l’accident. 

ŕ Or ce Mercier était bel et bien mort. Vous avez vu les 
archives de vos propres yeux. 

ŕ Et s’il n’était pas mort ? Et s’il avait survécu à la peste, et 
s’il avait travaillé sur la théorie générale du vide quantique, et 
fini par attirer mon attention ? Imaginez qu’il se soit retrouvé 
sur le même projet que Sukhoï, qu’ils aient travaillé sur la même 
expérience, exploré les états transitoires instables et qu’il y ait 
eu un accident impliquant une transition vers un état très 
dangereux. D’après Sukhoï, quand ça s’est produit, Mercier était 
beaucoup plus près qu’elle du générateur de champ. 

ŕ Et il aurait été tué. 
ŕ Plus que ça, monsieur Clavain. Il a cessé d’avoir jamais 

vécu. 
H observa Clavain et hocha la tête avec une patience de vieil 

instituteur. 
ŕ C’était comme si sa dimension de vie tout entière, la 

dimension qui contenait son monde, avait été déconnectée de 
notre réalité à partir du moment de sa mort, pendant la 
Pourriture Fondante. J’imagine que c’était le moment où il était 
le plus logique qu’il meure dans notre ligne de monde 
commune, celle que nous partageons vous et moi. 

ŕ Mais pas pour Sukhoï, avança Clavain. 
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ŕ Eh non, pas pour elle. Elle se rappelait comment étaient 
les choses avant. J’imagine qu’elle était assez près du point focal 
pour que ses souvenirs restent bloqués, liés à la version 
précédente des événements. Mercier a été effacé, mais pas les 
souvenirs qu’elle avait de lui. Elle n’était pas folle, pas du tout, 
et elle n’avait pas de visions non plus. Elle avait simplement été 
témoin d’un événement tellement horrible qu’il transcendait 
toute compréhension. Ça ne vous glace pas les sangs, monsieur 
Clavain, de penser qu’une expérience puisse avoir des 
conséquences pareilles ? 

ŕ Vous m’avez déjà dit qu’elle était dangereuse. 
ŕ Plus que nous ne l’aurions jamais pensé sur le coup. Je me 

demande combien de dimensions parallèles ont été arrachées à 
l’existence avant qu’il y ait un témoin assez proche pour avoir 
conscience du changement. 

ŕ Et sur quoi exactement portaient ces expériences, si je 
puis me permettre cette question ? fit Clavain. 

ŕ C’est ça qui est intéressant. Je vous ai dit que les 
expériences portaient sur les états de transition : l’exploration 
des éventails de vide quantique les plus exotiques. On peut 
priver la matière d’une partie de son inertie, et selon l’état du 
champ on peut continuer à l’en priver jusqu’à ce que la masse 
inertielle de la matière tende vers zéro. Selon Einstein, une 
matière sans masse n’a pas d’autre solution que de se déplacer à 
la vitesse de la lumière. Elle devient photonique, identique à la 
lumière. 

ŕ C’est ce qui est arrivé à Mercier ? 
ŕ Pas tout à fait. Pour autant que j’aie compris quelque 

chose aux travaux de Sukhoï, il semblerait qu’il soit très difficile 
d’obtenir physiquement une masse nulle. Quand la masse 
tendrait vers zéro, le vide aurait tendance à passer de l’autre 
côté. Sukhoï appelait ça le phénomène de tunnel. 

ŕ L’autre côté ? releva Clavain en haussant le sourcil. 
ŕ L’état de vide quantique dans lequel la matière a une 

masse inertielle imaginaire. J’entends « imaginaire » au sens 
mathématique du terme : la racine carrée de moins un est un 
nombre imaginaire. Vous voyez tout de suite ce que ça 
impliquerait. 
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ŕ Vous voulez parler de matière tachyonique, répondit 
Clavain. La matière voyageant plus vite que la lumière. 

ŕ C’est ça, fit l’hôte de Clavain, l’air satisfait. Apparemment, 
la dernière expérience de Mercier et de Sukhoï concernait la 
transition entre la matière bradionique Ŕ celle que nous 
connaissons Ŕ et les états de matière tachyoniques. Ils 
exploraient les états de vide qui permettraient la construction 
d’un système de propulsion plus rapide que la lumière. 

ŕ C’est tout simplement impossible, décréta Clavain. 
H posa une main sur son épaule. 
ŕ En réalité, je pense que ce n’est pas tout à fait la bonne 

façon d’envisager la chose. Et ça, la larve le savait, évidemment. 
Cette technologie était la leur, et pourtant elles avaient préféré 
se traîner entre les étoiles. Ça aurait dû nous mettre la puce à 
l’oreille. Ça ne voulait pas dire que c’était impossible, mais 
seulement que c’était très, très déconseillé. 

Ils restèrent un long moment plantés là, sans parler, sur le 
seuil de la sinistre salle où la ligne de vie de Mercier avait été 
déconnectée de l’existence. 

ŕ Personne n’a plus jamais tenté l’expérience ? demanda 
Clavain. 

ŕ Non. Pas après ce qui était arrivé à Mercier. Très 
franchement, personne n’avait très envie de continuer à 
travailler sur le système de la larve. Nous en savions 
suffisamment comme ça. Le sous-sol a été évacué. Plus 
personne ou presque ne vient ici, maintenant. Ceux qui 
descendent parfois disent qu’ils voient des fantômes ; peut-être 
les ombres résiduelles de ceux qui ont connu le même sort que 
Mercier. Je dois dire que je n’ai jamais vu ces fantômes 
personnellement, et je suis bien conscient que l’esprit joue 
parfois des tours. Bref, il ne faut pas apporter crédit à ces 
histoires, ajouta-t-il avec une jovialité forcée qui produisit le 
résultat inverse de l’effet recherché. Vous ne croyez pas aux 
fantômes, hein, monsieur Clavain ? 

ŕ Je n’y ai jamais cru, répondit-il en regrettant avec ferveur 
de ne pas être à mille lieues de là. 

ŕ Nous vivons une drôle d’époque, reprit H avec une réelle 
sincérité. Je sens que nous arrivons à la fin de l’histoire, que de 
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grands enjeux sont en cause. Nous aurons bientôt des choix 
difficiles à faire. Bon, je vous emmène voir les gens dont je vous 
ai parlé ? 

ŕ J’ai hâte de les rencontrer, acquiesça Clavain. 
 
 
Antoinette descendit du train à la station qui se trouvait le 

plus près de l’atelier de réparation. Quelque chose dans 
l’attitude de Xavier lui avait paru bizarre, elle n’aurait su dire 
quoi au juste. Elle rallia le QG Ŕ l’atelier de réparation et les 
bureaux Ŕ en proie à une certaine nervosité. Rien d’intéressant ; 
juste la pancarte FERMÉ sur la porte. Elle vérifia que la cale était 
toujours pressurisée et entra. Elle prit la première passerelle de 
connexion sans regarder en bas. Ça sentait la résine et le vernis. 
Le temps d’arriver au sas du vaisseau, elle avait les yeux 
brûlants et elle éternuait comme une perdue. 

ŕ Xavier !… appela-t-elle. 
Mais s’il était dans le ventre de l’Oiseau de Tempête, il ne 

pouvait pas l’entendre. Elle avait le choix : aller le dénicher, ou 
attendre qu’il ressorte. Elle lui avait dit qu’elle serait là d’ici une 
vingtaine de minutes… 

Elle passa sur la passerelle principale. Tout avait l’air 
normal. Xavier avait appelé certains des outils de diagnostic 
parmi les moins fréquents, et ce qu’elle voyait ne lui disait pas 
grand-chose. C’était toujours comme ça quand Xavier mettait la 
moitié de la tripaille du vaisseau sur la table. 

ŕ Je suis vraiment, vraiment désolé. 
Elle se retourna. Xavier était debout derrière elle, et il avait 

l’air carrément implorant. Derrière lui se tenaient deux 
hommes, deux inconnus. Le plus grand, un squelette ambulant 
d’une pâleur mortelle, lui fit signe de les suivre dans le salon du 
pont principal. 

ŕ Faites ce que je vous demande, Antoinette, s’il vous plaît, 
dit-il. Ça ne devrait pas être long. 

ŕ Je pense que tu devrais l’écouter, ajouta Xavier. Je suis 
désolé de t’avoir fait revenir, mais ils ont menacé de démolir le 
vaisseau si je ne le faisais pas. 

Antoinette hocha la tête et regagna la coursive de connexion. 
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ŕ Tu as bien fait, Xav. Ne te mets pas la rate au court-
bouillon pour ça. Bon, qui sont ces gros nazes ? Ils se sont 
présentés ? 

ŕ Le grand maigre s’appelle M. Tic-Tac. L’autre, le porcko, 
est M. Porky. 

Les deux personnages hochèrent la tête à l’énoncé de leur 
nom. 

ŕ Et c’est qui ? 
ŕ Ils ne me l’ont pas dit, mais j’ai ma petite idée. Ils 

s’intéressent à Clavain. Je suppose que ce sont des araignées, ou 
qu’ils travaillent pour les araignées. 

ŕ C’est ça ? demanda Antoinette aux deux visiteurs. 
ŕ Pas vraiment, répondit Remontoir. Quant à mon ami ici 

présent… (Le faciès de gargouille du dénommé Porky se 
plissa.)… sûrement pas ! Dans d’autres circonstances, je vous 
permettrais bien volontiers de nous examiner, poursuivit-il. Je 
vous assure que nous n’avons ni l’un ni l’autre d’implants 
conjoineurs. 

ŕ Ça ne veut pas dire que vous n’êtes pas des marionnettes 
des araignées, objecta Antoinette. Bon, et qu’est-ce que je dois 
faire pour que vous déguerpissiez de mon vaisseau ? 

ŕ Comme l’a si justement dit M. Liu, nous nous intéressons 
à Nevil Clavain. Mais asseyez-vous… fit avec une emphase 
glacée celui qui disait s’appeler Tic-Tac. Essayons de nous 
comporter en personnes civilisées. 

Antoinette abaissa un strapontin fixé au mur et s’assit. 
ŕ Je ne connais pas de Clavain, répondit-elle. 
ŕ Mais votre associé, si. 
ŕ Bien joué, Xav, fit-elle en le foudroyant du regard. Il aurait 

pu feindre l’ignorance, non ? 
ŕ Ça ne sert à rien, Antoinette, répondit Tic-Tac. Nous 

savons que vous l’avez amené ici. Nous ne vous en voulons 
absolument pas. Ce n’était qu’un réflexe humain, après tout. 

ŕ Et alors ? fit-elle en croisant les bras. 
ŕ Alors vous n’avez qu’à nous dire ce qui s’est passé ensuite. 

Où il est allé après que vous l’avez amené au Carrousel de New 
Copenhagen ? 

ŕ Je n’en sais rien. 
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ŕ C’est ça : il a magiquement disparu. Il est parti sans un 
mot de remerciement, sans vous laisser la moindre indication 
de l’endroit où il voulait aller ensuite ? 

ŕ Il m’a dit que moins j’en saurais, mieux ça vaudrait. 
Tic-Tac échangea un coup d’œil avec le porcko. Antoinette 

décida qu’elle avait marqué un point. Clavain ne lui avait 
vraiment pas dit grand-chose. Le peu qu’elle savait, elle l’avait 
découvert par ses propres moyens, mais ça, Tic-Tac n’avait pas 
besoin de le savoir. 

ŕ Évidemment, ajouta-t-elle, je lui ai posé des questions. 
J’ai tenté d’en savoir plus. Je me demandais ce qu’il faisait ici. 
Je savais que c’était une araignée, bien sûr. Mais il ne m’a pas 
fait de confidences. Dans mon propre intérêt, disait-il. J’ai eu 
beau insister, il n’a rien voulu savoir. Et maintenant, je m’en 
félicite. Vous ne pourrez pas me forcer à parler, parce que je ne 
sais tout simplement rien. 

ŕ Alors racontez-nous avec précision ce qui s’est passé, fit 
Tic-Tac d’un ton apaisant. C’est tout ce que nous vous 
demandons. Nous en déduirons ce que Clavain avait en tête et 
nous repartirons. Vous n’entendrez plus jamais parler de nous. 

ŕ Je vous l’ai dit, il est parti, point final. Il ne nous a pas dit 
où il allait. Au revoir et merci. C’est tout. 

ŕ Il n’avait ni papiers ni argent, fit Tic-Tac comme pour lui-
même. S’il ne vous a pas demandé d’argent, il est probablement 
encore sur le Carrousel de New Copenhagen. Alors, dites-moi, 
fit-il en se penchant vers elle. Il vous a demandé quelque 
chose ? 

ŕ Non, répondit-elle avec une imperceptible hésitation. 
ŕ Elle ment, lança le porcko. 
Tic-Tac hocha gravement la tête. 
ŕ C’est aussi mon avis, monsieur Porky. J’espérais ne pas 

être obligé d’en arriver là, mais puisque vous nous y forcez… Qui 
veut la fin veut les moyens, comme on dit. Vous avez la chose, 
monsieur Porky ? 

ŕ La chose, monsieur Tic-Tac ? Vous voulez parler de… 
Entre les pieds du porcko se trouvait une boîte d’un noir 

parfait, comme une ombre oblongue. Il la poussa devant lui, se 
pencha et effleura un mécanisme invisible. La boîte s’ouvrit, 



- 492 - 

révélant de nombreux compartiments, si nombreux que ça 
paraissait impossible. Chacun contenait une pièce de métal 
étincelant, nichée dans un logement de mousse qui épousait 
exactement sa forme. M. Porky prit l’une des pièces, la leva 
devant ses yeux comme pour l’examiner, en prit une autre et 
commença à les assembler. Il n’était pas très habile de ses 
mains, mais il travaillait avec application et une grande 
concentration. 

ŕ Ce ne sera pas long, promit le dénommé Tic-Tac. C’est un 
scrapeur portatif, Antoinette, de fabrication araignée. Vous avez 
entendu parler du scraping ? 

ŕ Allez vous faire foutre ! 
ŕ Bon, eh bien, je vais vous expliquer quand même. C’est 

parfaitement sans danger, n’est-ce pas, monsieur Porky ? 
ŕ Parfaitement, monsieur Tic-Tac. 
ŕ Ou plutôt, normalement, c’est sans danger. Mais avec les 

scrapeurs portatifs, c’est une autre paire de manches. Ils ne sont 
pas aussi fiables que les modèles fixes. Le risque que le sujet 
subisse des dégâts neurologiques irréversibles est beaucoup 
plus grand. Même la mort n’est pas complètement à exclure, 
n’est-ce pas, monsieur Porky ? 

Le porcko leva les yeux. 
ŕ Il y a des rumeurs, monsieur Tic-Tac. 
ŕ Bah, je suis sûr qu’on en rajoute sur les lésions 

irréversibles provoquées par ces scrapeurs portatifs. Cela dit, à 
quoi bon courir le risque quand il y a d’autres moyens de 
procéder ? Vous êtes vraiment certaine que Clavain ne vous a 
pas dit où il allait ? 

ŕ Je vous répète qu’il ne m’a rien dit. 
ŕ Continuez, monsieur Porky. 
ŕ Attendez, fit Xavier. 
Tous les regards se braquèrent vers lui. Xavier commençait à 

parler lorsque le vaisseau se mit à trembler, à tanguer et à se 
cabrer, tirant sur ses amarres, heurtant les parois de la fosse. 
Ses fusées chimiques rugissaient, crachant dans toutes les 
directions, faisant un bruit de tonnerre. 

Le sas, derrière Antoinette, se referma. Elle s’accrocha à une 
rambarde et boucla un harnais de sécurité. 
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Il se passait quelque chose. Elle n’avait pas idée de ce que 
c’était, mais il se passait décidément quelque chose. Par la vitre, 
elle vit la cale se remplir de la dense fumée orange des 
propulseurs. Quelque chose se détacha avec un bruit de métal 
déchiré. Le vaisseau se remit à tanguer plus violemment que 
jamais. 

ŕ Xavier… articula-t-elle. 
Mais Xavier s’était déjà trouvé un siège. 
Et ils tombaient. 
Elle regarda Tic-Tac et le porcko chercher une prise, à 

tâtons. Ils abaissèrent leur siège et bouclèrent leur baudrier. 
Antoinette doutait sérieusement qu’ils aient plus idée qu’elle de 
ce qui se passait. En même temps, ils n’étaient pas assez bêtes 
pour vouloir rester détachés à bord d’un vaisseau qui 
s’apprêtait, selon toute apparence, à tenter une manœuvre 
brutale. 

Ils heurtèrent quelque chose. La collision compressa toutes 
les vertèbres d’Antoinette. La porte de la cale, se dit-elle Ŕ 
Xavier avait pressurisé la fosse afin que ses singes puissent 
travailler sans scaphandre. Le vaisseau venait de rentrer dans la 
porte. 

Le vaisseau remonta. Elle éprouva une impression de vide au 
creux de l’estomac. 

Et puis il retomba. 
Cette fois, il n’y eut qu’un choc sourd lorsqu’ils heurtèrent la 

porte. Par la vitre, Antoinette vit la fumée orange se dissiper 
instantanément. La fosse venait de se dépressuriser. Les parois 
s’éclipsèrent et le vaisseau s’engagea dans le vide de l’espace. 

ŕ Arrêtez ça ! s’écria Tic-Tac. 
ŕ J’en suis bien incapable, mon pote, rétorqua Xavier. 
ŕ C’est un truc ! fit l’araignée. Vous vouliez depuis le début 

que nous montions à bord du vaisseau ! 
ŕ Eh bien, vous n’avez qu’à porter plainte, rétorqua Xavier. 
ŕ Xavier… commença Antoinette. 
Elle n’eut pas besoin de hurler. Un silence de mort régnait à 

bord de l’Oiseau de Tempête alors même qu’il raclait ce qui 
restait de la porte de la cale. 

ŕ Xavier, je t’en prie, dis-moi ce qui se passe. 
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ŕ J’ai bricolé un programme d’urgence, fit Xavier. Je me 
doutais bien qu’il servirait un jour, si nous nous retrouvions 
dans une situation de ce genre. 

ŕ Une situation de ce genre ? 
ŕ Eh bien, on dirait que ça en valait la peine, conclut-il. 
ŕ C’est pour ça qu’il n’y avait pas de singes au travail ? 
ŕ Eh, fit-il avec une feinte indignation. Fais-moi la grâce de 

reconnaître que je suis parfois capable de prévoyance. 
Ils étaient en apesanteur. L’Oiseau de Tempête s’éloignait du 

Carrousel de New Copenhagen au milieu d’une petite 
constellation de débris. Antoinette inspecta les dégâts avec une 
fascination involontaire. Ils avaient fait un trou en forme de 
vaisseau spatial dans la porte de la fosse. 

ŕ Putain de merde, Xav ! Tu as une idée de ce que ça va nous 
coûter ? 

ŕ Bah, on sera un peu plus longtemps dans le rouge. Je me 
suis dit que ça en valait la peine. 

ŕ Ça ne servira à rien, reprit Tic-Tac. Nous sommes toujours 
là, et vous ne pouvez rien faire qui ne vous retombe sur le nez à 
la puissance dix. Alors oubliez la dépressurisation ou les 
schémas de poussée extrême. Ça ne marchera pas. Le problème 
auquel vous étiez confrontés il y a cinq minutes est toujours 
d’actualité. 

ŕ La seule différence, reprit M. Porky, c’est que vous venez 
d’épuiser le crédit de bienveillance dont vous disposiez auprès 
de nous. 

ŕ Vous étiez sur le point de lui fendre le crâne pour accéder 
à ses souvenirs, répondit Xavier. Si c’est l’idée que vous vous 
faites de la bienveillance, vous pouvez vous la rouler en pointe 
et vous la carrer… 

ŕ Vous n’auriez rien appris, de toute façon, coupa 
Antoinette, parce que je ne sais vraiment pas où Clavain a bien 
pu aller. Mais je ne vous l’ai peut-être pas dit assez clairement ? 

ŕ Le scrapeur, monsieur Porky, ordonna Remontoir. 
L’appareil à moitié monté flottait dans la cabine. M. Porky 

l’avait lâché pendant la procédure de désaccouplement. Il 
foudroya son acolyte du regard. 
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ŕ S’il vous plaît, monsieur Porky, reprit Tic-Tac avec une 
emphase exagérée. 

ŕ Oui, monsieur Tic-Tac, répondit le porcko avec la même 
politesse insultante. 

Le porcko farfouilla dans son harnais. Il avait presque réussi 
à s’en extraire quand le vaisseau fit une embardée. Le scrapeur 
était la seule chose qui n’était pas attachée. Il s’écrasa sur l’une 
des parois inébranlables de l’Oiseau de Tempête et explosa en 
une demi-douzaine de pièces étincelantes. 

Xavier n’avait tout de même pas pu programmer ça. Si ? se 
demanda Antoinette. 

ŕ Futé, commenta Tic-Tac. Mais pas assez futé. Maintenant, 
il va falloir qu’on emploie d’autres moyens pour vous faire 
parler, pas vrai ? 

Le vaisseau était désormais en accélération constante, 
pourtant Antoinette n’entendait rien, et elle commençait à 
trouver ça bizarre. Les fusées chimiques faisaient du bruit : 
leurs vibrations se transmettaient par la structure de la coque, 
même dans le vide. La propulsion ionique était silencieuse, mais 
incapable d’assurer une accélération de ce genre. D’un autre 
côté, le moteur à fusion, le tokamak, était rigoureusement 
silencieux, étant suspendu dans un réseau de champs 
magnétiques. 

Ils étaient en mode de propulsion fusion. 
Putain de merde… 
L’utilisation des moteurs à fusion dans la Ceinture de Rouille 

était passible de la peine de mort. Le seul fait d’utiliser les 
fusées nucléaires aussi près d’un carrousel leur aurait déjà valu 
un châtiment exemplaire. C’était un truc à se faire retirer sa 
licence de vol spatial à vie. Mais la fusion était une énergie 
potentiellement mortelle. Une flamme de fusion mal dirigée 
pouvait anéantir un carrousel en quelques secondes… 

ŕ Xavier, si tu peux faire quelque chose, je t’en supplie, 
remets-nous immédiatement sur chimique… 

ŕ Désolé, Antoinette, mais je m’étais dit que c’était ce qui 
valait le mieux. 

ŕ Tu t’étais dit ça ? 



- 496 - 

ŕ Oui, et j’en assumerai toute la responsabilité s’il le faut. 
Mais écoute, nous sommes pris en otage, là. Ça change les 
règles. La meilleure chose qui pourrait nous arriver tout de 
suite, ce serait que la police vienne aux nouvelles. Eh bien, je me 
contente d’agiter un chiffon rouge. 

ŕ Ça paraît génial en théorie, Xav, mais… 
ŕ Il n’y a pas de « mais ». Ça va marcher. Ils vont voir que 

j’ai délibérément évité les habitations avec la flamme. En réalité, 
le schéma de pulsation dissimule une modulation de SOS, bien 
qu’elle soit beaucoup trop rapide pour que nous la percevions. 

ŕ Tu espères que les flics vont la repérer ? 
ŕ Non, mais ils vérifieront qu’elle y était après coup, et c’est 

tout ce qui compte. Ils verront que c’était manifestement une 
tentative pour appeler à l’aide. 

ŕ J’admire votre optimisme, fit Tic-Tac. Mais ça ne passera 
jamais devant les tribunaux. Vous n’aurez pas l’occasion de vous 
expliquer. Ils vont simplement vous descendre en flamme pour 
avoir violé le protocole. 

ŕ Il a raison, renchérit M. Porky. Si vous voulez vivre, je 
vous conseille de faire faire demi-tour à ce vaisseau et de filer 
droit vers le Carrousel de New Copenhagen. 

ŕ Retour à la case départ ? Vous voulez rire ! 
ŕ C’est ça ou la mort, monsieur Liu. 
Xavier déboucla son harnais. 
ŕ Vous deux, fit-il en indiquant les deux visiteurs, vous 

feriez mieux de rester tranquilles. Dans votre propre intérêt. 
ŕ Et moi ? demanda Antoinette. 
ŕ Reste où tu es, c’est plus sûr. Je reviens d’ici une minute. 
Elle n’avait pas le choix. Xavier était le seul à connaître le 

programme qu’il avait chargé dans la Bête, et si elle commençait 
à aller et venir, elle risquait de se faire mal en cas de 
changement de trajectoire ou de poussée. Ils auraient tout le 
temps de s’expliquer plus tard, se dit-elle Ŕ elle n’était pas ravie 
qu’il ait installé tout ce fatras sans la prévenir, mais pour le 
moment force lui était d’admettre que Xavier tenait le bon bout. 
Même si ça ne leur permettait, en fin de compte, que de gagner 
quelques minutes de vie. 

Xavier disparut vers la passerelle de commandement. 
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Elle foudroya Tic-Tac du regard. 
ŕ J’aimais beaucoup mieux Clavain que vous, vous savez. 
 
 
Une fois sur la passerelle de l’Oiseau de Tempête, Xavier 

referma soigneusement la porte derrière lui et prit place au 
poste de pilotage. Les écrans de bord étaient toujours en mode 
diagnostic profond, ce qui n’était vraiment pas ce à quoi on 
pouvait s’attendre à bord d’un vaisseau en plein vol. Xavier 
passa les trente premières secondes à restaurer l’affichage 
normal en mode avionique, amenant le vaisseau à quelque 
chose qui ressemblait au statut de vol routinier normal. Une 
voix synthétique commença aussitôt à protester qu’il devait 
couper les moteurs à fusion, parce que, selon huit rayons 
transpondeurs locaux, il était toujours à l’intérieur de la 
Ceinture de Rouille, et qu’il n’avait donc pas le droit d’utiliser 
un mode de propulsion plus puissant que les fusées chimiques… 

ŕ La Bête ? murmura Xavier. Il vaudrait mieux obtempérer. 
Ils nous ont repérés, maintenant, j’en mettrais ma tête à couper. 

La Bête ne répondit pas. 
ŕ C’est sans risque, continua Xavier dans un souffle. 

Antoinette est dans le bas du vaisseau, avec les deux crétins. 
Elle n’ira nulle part tout de suite. 

Quand le vaisseau s’adressa à lui, ce fut d’une voix bien plus 
basse et douce que lorsqu’il s’adressait à Antoinette : 

ŕ J’espère que nous avons bien agi, Xavier. 
Une vibration ébranla le vaisseau alors que les fusées 

nucléaires remplaçaient en douceur les propulseurs à fusion. 
Xavier était à peu près sûr qu’ils se trouvaient toujours à moins 
de cinquante kilomètres du Carrousel de New Copenhagen, ce 
qui voulait dire que même l’emploi des fusées nucléaires était en 
contradiction avec une liste de règles et de lois longue comme le 
bras, mais il tenait encore à attirer l’attention. 

ŕ Moi aussi, la Bête. Moi aussi. Enfin, nous ne devrions pas 
tarder à être fixés. 

ŕ Je devrais réussir à dépressuriser le vaisseau. Tu pourrais 
faire revêtir un scaphandre à Antoinette sans que les deux 
autres fassent des histoires ? 
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ŕ Ce ne sera pas facile. Je suis déjà inquiet à l’idée de les 
laisser seuls en bas. Je ne sais pas combien de temps ils vont 
mettre avant de se décider à venir aux nouvelles. Enfin, si je 
pouvais les attirer dans un compartiment et elle dans un autre… 

ŕ Je devrais pouvoir effectuer une dépressurisation 
sélective, en effet. Mais je ne l’ai jamais fait, et je ne sais pas si 
ça marchera du premier coup. 

ŕ Nous ne serons peut-être pas obligés d’en arriver là si les 
gros bras de la Convention nous tombent dessus avant. 

ŕ Quoi qu’il arrive, il y aura du grabuge. 
Xavier savait interpréter l’intonation de la Bête. 
ŕ Antoinette, tu veux dire ? 
ŕ Il se peut, Xavier, qu’elle ait des questions à poser 

auxquelles tu auras du mal à répondre. 
Xavier hocha la tête avec morosité. C’était la dernière chose à 

laquelle il avait envie de penser pour l’instant, mais il ne pouvait 
pas dire le contraire. 

ŕ Clavain avait des doutes à ton sujet, mais il a eu le bon 
sens de ne pas demander à Antoinette ce qui se passait. 

ŕ Tôt ou tard, il faudra bien qu’elle le sache. Jim n’a jamais 
voulu que ce soit un secret jusqu’à la fin de ses jours. 

ŕ Pff… D’accord, mais pas aujourd’hui, soupira Xavier. Pas 
ici, pas maintenant. Nous avons assez de soucis comme ça. 

C’est alors que quelque chose sur la console attira son 
attention. C’était sur l’écran radar tridimensionnel : trois icônes 
qui fonçaient en direction du carrousel. Elles se déplaçaient très 
vite, selon des vecteurs qui les amèneraient à proximité de 
l’Oiseau de Tempête en un clin d’œil. 

ŕ Eh bien, Xavier, tu voulais une réponse, reprit la Bête. On 
dirait que c’en est une. 

Ces temps-ci, les vedettes de la Convention n’étaient jamais 
très loin du Carrousel de New Copenhagen. Si ce n’était pas 
après Antoinette qu’ils en avaient Ŕ ce qui était souvent le cas Ŕ 
c’était après quelqu’un d’autre. Les autorités avaient très 
probablement été alertées qu’il se passait quelque chose dès que 
l’Oiseau de Tempête avait quitté la cale sèche. Xavier espérait 
juste que ce n’était pas le flicoïde de la Convention qui s’était 
tant intéressé aux affaires d’Antoinette. 
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ŕ Tu crois que c’est vrai, qu’ils pourraient nous éliminer 
sans même nous demander pourquoi nous avons utilisé les 
propulseurs à fusion ? 

ŕ Je n’en sais rien, Xavier. À l’époque, je n’étais pas 
précisément fanatique des autres options. 

ŕ Non… tu as bien joué le coup. C’est ce que j’aurais fait. Ce 
qu’Antoinette aurait fait, probablement. Et sans doute Jim Bax 
aussi. 

ŕ Les vaisseaux seront à portée d’abordage d’ici trois 
minutes. 

ŕ Alors, facilitons-leur les choses. Je vais retourner voir ce 
que font les autres. 

ŕ Bonne chance, Xavier. 
Il regagna tant bien que mal l’endroit où Antoinette 

attendait. À son grand soulagement, Tic-Tac et le porcko étaient 
toujours sagement assis. Il sentit son poids diminuer. La Bête 
avait coupé les moteurs atomiques. 

ŕ Alors ? demanda Antoinette. 
ŕ Tout va bien, répondit Xavier avec une confiance qu’il 

était loin d’éprouver. La police sera là d’un moment à l’autre. 
Le temps qu’ils se retrouvent en apesanteur, il avait pris 

place dans un siège. Quelques secondes plus tard, il sentit une 
série de chocs sourds alors que la police fixait ses grappins sur 
la coque. Jusque-là, ça va, se dit-il. Au moins, les autorités 
allaient monter à leur bord ; c’était toujours mieux que d’être 
tiré à vue. Il pourrait faire valoir ses arguments et, même si ces 
salauds tenaient à avoir la peau de quelqu’un, il pensait pouvoir 
éviter le pire à Antoinette. 

Il sentit un courant d’air. Ses tympans claquèrent. Comme si 
le vaisseau était dépressurisé, mais la sensation passa avant 
qu’il n’ait le temps d’avoir vraiment peur. L’air était à nouveau 
immobile ; il entendait, au loin, des claquements et des 
gémissements de tôle tordue et déchirée. 

ŕ Que se passe-t-il ? demanda M. Porky. 
ŕ La police a dû se frayer un chemin à travers notre sas, 

répondit Xavier. Un léger différentiel de pression entre le leur et 
le nôtre. Ils auraient pu entrer normalement Ŕ qu’est-ce qui les 
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en empêchait ? Ŕ, mais ils ne devaient pas avoir envie d’attendre 
que le sas effectue son cycle. 

Les bruits mécaniques se rapprochèrent. 
ŕ Ils ont envoyé un flicoïde, nota Antoinette. Je déteste les 

flicoïdes. 
Le flicoïde arriva presque aussitôt après. Antoinette tiqua en 

le voyant se déployer dans la pièce tel un pliage japonais noir, 
maléfique. Ses appendices tranchants comme des lames de 
rasoir décrivirent des arabesques mortelles dans la pièce. Xavier 
cilla en voyant un bras armé passer à quelques pouces de ses 
yeux, fouettant l’air dans un léger sifflement. Même le porcko 
donnait l’impression qu’il aurait préféré être ailleurs. 

ŕ Ce n’était pas malin, fit M. Porky. 
ŕ Nous ne vous aurions pas fait de mal, ajouta Tic-Tac. Nous 

voulions juste un ou deux renseignements. Maintenant, vous 
allez avoir de sacrés ennuis. 

ŕ Vous aviez ce scrapeur, répliqua Xavier. 
ŕ Ce n’était pas un scrapeur, rectifia M. Porky. Juste un 

système de play-back eidétique. Vous ne risquiez absolument 
rien. 

ŕ Ce vaisseau est enregistré au nom d’Antoinette Bax, 
commença le flicoïde en s’approchant suffisamment pour 
qu’elle perçoive un bourdonnement assourdi et l’odeur d’ozone 
de son taser. Vous avez enfreint les lois de la Convention de 
Ferristown sur l’utilisation des propulseurs à fusion dans les 
limites de la Ceinture de Rouille, ci-devant connue sous le nom 
d’Anneau de Lumière. C’est une infraction de troisième 
catégorie punie de mort neurale irréversible. Veuillez vous 
soumettre à l’identification génétique. 

ŕ Hein ? ! s’exclama Antoinette. 
ŕ Ouvrez la bouche, mademoiselle Bax. Et ne bougez plus. 
ŕ C’est encore vous, hein ? 
ŕ Moi, mademoiselle Bax ? 
La machine extruda deux manipulateurs à pointe de 

caoutchouc et lui coinça la tête. Ça lui fit mal, et ça continua à 
lui faire mal, comme si elle avait le crâne pris dans un étau. Un 
autre palpe jaillit d’une trappe jusqu’alors invisible de la 
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machine. La chose se terminait par une petite lame incurvée 
comme une faucille. 

ŕ Ouvrez la bouche. 
ŕ Non, fit-elle, sentant les larmes lui picoter les yeux. 
ŕ Ouvrez la bouche. 
La petite lame maléfique Ŕ qui était tout de même assez 

longue pour trancher un doigt Ŕ planait à deux centimètres de 
son nez. Elle sentit la pression augmenter. Le bourdonnement 
de la machine s’intensifia, devint une lente pulsation 
orgasmique. 

ŕ Ouvrez la bouche. Dernier avertissement. 
Elle ouvrit la bouche, moins pour obéir au flicoïde que pour 

gémir de douleur. L’instrument se darda si vite qu’il devint flou. 
Elle sentit quelque chose de froid dans sa bouche, et eut une 
brève sensation de métal lui raclant la langue. 

La machine retira la lame. Le palpe se replia, se rétractant 
dans une ouverture apparemment spécifique du bâti central et 
compact du flicoïde. Quelque chose bourdonnait et cliquetait à 
l’intérieur : un séquenceur rapide, sans aucun doute, comparant 
son ADN avec les fichiers de la Convention. Elle entendit le 
gémissement crescendo d’une centrifugeuse. Le flicoïde lui 
maintenait toujours la tête dans une étreinte implacable. 

ŕ Lâchez-la, fit Xavier. Vous avez ce que vous voulez. 
Maintenant, lâchez-la. 

Le flicoïde libéra Antoinette. Elle chercha son souffle, essuya 
son visage ruisselant de larmes. Puis la machine se tourna vers 
Xavier. 

ŕ Interférer avec les activités d’un auxiliaire de la force 
publique ou d’un délégué mécanique officiel de la Convention 
de Ferristown constitue une infraction de première… 

Il ne prit pas la peine d’achever sa phrase. Il braqua son bras 
taser vers Xavier et lui effleura la poitrine avec ses électrodes 
crépitantes. Xavier poussa une sorte de jappement et se tordit 
de douleur. Puis il resta parfaitement inerte, bouche bée et les 
yeux grands ouverts. 

ŕ Xavier !… s’écria Antoinette. 
ŕ Il est mort, fit Tic-Tac en débouclant son harnais. Nous 

devons faire quelque chose. 
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ŕ Qu’est-ce que vous en avez à foutre ? lança Antoinette. 
C’est votre faute, tout ça. 

ŕ Aussi difficile à croire que ça puisse être, ça ne nous est 
pas égal, fit-il en se levant. 

Il agrippa le premier point d’ancrage à sa portée. La machine 
se tourna vers lui. Tic-Tac ne se laissa pas impressionner. Il 
était le seul à ne pas avoir manifesté de crainte à l’entrée du 
flicoïde. 

ŕ Laissez-moi passer. Je veux l’examiner. 
La machine s’approcha en tanguant de Tic-Tac. Elle 

s’attendait peut-être à ce qu’il s’écarte au dernier moment, ou à 
ce qu’il se recroqueville dans une attitude défensive. Il ne battit 
même pas d’un cil. Le flicoïde s’arrêta, en bourdonnant et en 
cliquetant furieusement, se demandant à l’évidence quelle 
attitude adopter. 

ŕ Reculez ! ordonna-t-il. 
ŕ Laissez-moi passer, ou vous aurez commis un meurtre. Je 

sais que vous êtes manipulé par un cerveau humain, et que vous 
comprenez aussi bien que moi le concept d’exécution. 

La machine releva le taser. 
ŕ Ça ne vous servira à rien, soupira Tic-Tac. 
Le flicoïde appuya le taser sur sa poitrine, juste sous la 

clavicule. L’éclair crépitant qui dansait entre les électrodes 
comme une anguille prisonnière dévora le tissu de sa tunique, 
mais Tic-Tac ne fut pas paralysé. Et son visage n’exprima pas la 
moindre douleur. 

ŕ Ça ne marchera pas sur moi, dit-il. Je suis un Conjoineur. 
Mon système nerveux n’est pas complètement humain. 

Le taser commençait à entamer sa chair. Pour la première 
fois de sa vie, Antoinette sentit l’odeur à nulle autre pareille de 
la chair brûlée. 

Tic-Tac tremblait. Sa peau était plus pâle et cireuse que 
jamais. 

ŕ Ça ne servira… fit-il d’une voix tendue. 
La machine abaissa le taser, révélant une affreuse trace de 

brûlure d’un demi-pouce de profondeur. Tic-Tac essayait encore 
d’achever la phrase qu’il avait commencée. 
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La machine l’écarta avec l’embouchure circulaire et 
émoussée de sa mitraillette Gatling. Il y eut un craquement d’os. 
Tic-Tac s’écrasa contre le mur et resta inerte. Il aurait aussi bien 
pu être mort. D’un autre côté, il n’avait jamais eu l’air 
particulièrement vivant non plus. Ça puait la chair calcinée dans 
la cabine. Et cette odeur-là, se dit Antoinette, elle n’était pas 
près de l’oublier. 

Elle regarda à nouveau Xavier. Tic-Tac s’apprêtait à 
intervenir en sa faveur. Il était « mort » depuis une demi-
minute peut-être. Contrairement à Tic-Tac, et aux araignées en 
général, Xavier n’avait pas une panoplie de machines complexes 
dans le cerveau pour stopper la dégradation des processus 
cérébraux qui accompagne la perte de circulation. Il n’avait pas 
plus d’une minute devant lui… 

ŕ Monsieur Porky… fit-elle d’un ton implorant. 
ŕ Désolé, dit le porcko, mais ce n’est pas mon problème. Je 

suis déjà mort, de toute façon. 
Elle avait toujours mal à la tête. Elle avait sûrement quelque 

chose de fêlé. Le flicoïde lui avait pratiquement broyé le crâne. 
Bref, ils étaient morts, de toute façon. M. Porky avait raison. 
Alors, quelle importance si elle souffrait encore un peu plus ? 
Elle ne pouvait pas laisser Xavier comme ça sans rien faire. 

Elle se leva. 
ŕ Stop ! fit le flicoïde. Vous interférez dans une scène de 

crime. L’interférence dans une scène de crime dûment constatée 
est une infraction… 

Elle s’approcha quand même de Xavier en bondissant de 
poignée en poignée. La machine avança sur elle Ŕ elle entendit 
le crépitement du taser qui s’intensifiait. Xavier était mort 
depuis une minute. Il ne respirait pas. Elle lui prit le pouls, en 
vain. Mais s’y prenait-elle bien ? se demanda-t-elle 
frénétiquement. Ou devait-elle lui palper le côté du cou… 

Le flicoïde l’éjecta avec désinvolture, comme un fagot de 
brindilles. Elle se précipita à nouveau sur Xavier, en proie à une 
colère comme elle n’en avait jamais éprouvé de sa vie. Elle était 
furieuse, et en même temps terrifiée. Xavier allait mourir Ŕ en 
fait, il était déjà mort. Et elle ne tarderait apparemment pas à 
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suivre le même chemin. Bordel de merde !… Une demi-heure 
plus tôt, son seul souci était d’éviter la faillite. 

ŕ La Bête ! s’écria-t-elle. La Bête, si tu peux faire quelque 
chose… ce serait le moment ! 

ŕ Je vous demande pardon, Petite Demoiselle, mais 
personne ne peut rien faire sans risquer de vous causer plus de 
désagrément qu’au flicoïde. Je suis vraiment, vraiment désolée. 

Antoinette parcourut les parois du regard. Un moment de 
parfaite immobilité l’enveloppa, tel le proverbial œil du cyclone. 
C’était la première fois que la Bête lui parlait comme ça. Comme 
si sa sous-persona s’était spontanément calée sur un 
programme identitaire différent. Quand Antoinette l’avait-elle 
jamais entendue parler à la première personne ? 

ŕ La Bête… reprit calmement Antoinette. La Bête ?… 
Et puis le flicoïde fut sur elle, l’alliage de ses membres dur 

comme le diamant et aiguisé comme un cimeterre cliquetant et 
sabrant l’air autour d’elle. Elle se débattit en hurlant alors que la 
machine la séparait de Xavier. Des blessures occasionnées par 
les appendices tranchants du flicoïde, son sang s’échappait en 
longues processions pareilles à des perles, traçant des arcs 
rouge rubis dans l’air de la cabine. Elle commença à s’affaiblir. 
Elle sentit qu’elle perdait conscience. 

C’est alors que M. Porky bougea. Il se jeta sur la machine. Il 
n’était pas grand, mais il était d’une force prodigieuse pour sa 
taille, et il lutta avec l’énergie du désespoir contre les 
appendices acérés du flicoïde, qui gémissaient et bourdonnaient 
furieusement. Les arabesques du sang qui jaillissait de ses 
blessures s’entrelaçaient avec celles qui giclaient des plaies 
d’Antoinette. L’air s’emplit d’un brouillard écarlate de perles de 
sang qui se divisaient en gouttelettes de plus en plus fines. 
Antoinette regarda la machine infliger des balafres sauvages à 
M. Porky. Des rideaux de sang s’écoulaient hors de lui telles des 
aurores boréales. M. Porky rugissait de douleur et de colère, 
mais il se bagarrait toujours. Le taser décrivit une courbe bleue, 
crépitante, dans l’air. L’embouchure de la mitraillette Gatling 
commença à tourner encore plus vite, comme si le flicoïde 
s’apprêtait à arroser la cabine. 
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Antoinette s’approcha en rampant de Xavier. Ses paumes, 
ses bras étaient couverts d’entailles. Elle toucha le front de 
Xavier. Quelques minutes plus tôt, elle aurait pu le sauver, se 
dit-elle, mais à présent tout était fichu. M. Porky se battait 
comme un beau diable, mais il perdait, inexorablement. Le 
flicoïde allait gagner, et il l’écarterait à nouveau de Xavier ; et 
puis peut-être qu’il la tuerait aussi. 

C’était fini. Si seulement elle avait suivi le conseil de son 
père… Il lui avait bien dit de ne jamais s’occuper des affaires des 
araignées. Il ne pouvait pas deviner ce qui allait arriver, mais le 
temps lui avait donné raison. 

Désolée, papa, se dit-elle. Je me suis crue plus maligne que 
toi, mais c’est toi qui avais vu juste. La prochaine fois, je te 
promets d’être raisonnable… 

Le flicoïde cessa de bouger, ses servomoteurs se turent 
instantanément. Le crachotement de la mitraillette Gatling se 
réduisit à un grondement et cessa tout à fait. Le taser se mit à 
vibrer, lança encore deux ou trois étincelles et s’éteignit. Le 
bruit des servomoteurs décrut jusqu’à ce qu’Antoinette ne 
l’entende plus du tout. Même le bourdonnement avait pris fin. 
La machine était simplement figée, telle une vilaine araignée 
noire maculée de sang qui occupait toute la place dans la cabine. 

ŕ Monsieur Porky… comment vous y êtes-vous pris ? 
réussit-elle à dire. 

ŕ Je n’y suis pour rien, répondit M. Porky. À votre place, je 
me concentrerais plutôt sur lui, ajouta-t-il avec un mouvement 
de menton vers Xavier. 

ŕ Aidez-moi, je vous en prie. Je n’ai plus la force de le faire 
toute seule. 

ŕ Débrouillez-vous. 
Elle vit que le flicoïde lui avait infligé des balafres 

spectaculaires et qu’il saignait abondamment. D’un autre côté, il 
n’avait pas l’air d’avoir perdu de doigts ou de souffrir de 
fractures quelconques. 

ŕ Je vous en supplie. Aidez-moi à lui faire un massage 
cardiaque. 

ŕ Je me suis juré de ne jamais aider un être humain, 
Antoinette. 
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Elle commença à s’affairer quand même sur la poitrine de 
Xavier, mais à chaque pression elle se vidait de ses forces, et elle 
était littéralement épuisée. 

ŕ Je vous en prie, monsieur Porky… Par pitié… 
ŕ Je regrette, Antoinette. N’y voyez rien de personnel, 

mais… 
Elle s’arrêta, en proie à une fureur suprême. 
ŕ Mais quoi ? 
ŕ Je n’ai vraiment aucune passion pour l’espèce humaine. 
ŕ Eh bien, monsieur Porky, j’ai un message pour vous, de la 

part de l’espèce humaine. Allez vous faire foutre, avec vos 
préjugés ! 

Elle se pencha à nouveau sur Xavier et banda ses dernières 
forces. 
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23 

 
Clavain et H remontèrent des sous-sols du Château. Dans 

l’ascenseur de fer forgé bringuebalant, Clavain rumina ce que 
son hôte lui avait montré et raconté. En d’autres circonstances, 
il aurait sérieusement douté de l’histoire de Sukhoï et Mercier. 
Mais il n’arrivait pas à l’écarter, sans doute à cause de 
l’apparente sincérité de H, et de l’atmosphère sinistre de la salle 
vide. Il aurait été beaucoup plus réconfortant de se dire que H 
s’était fichu de lui, mais Clavain préférait, provisoirement, opter 
pour l’hypothèse la moins rassurante, exactement comme l’avait 
fait H lorsqu’il avait enquêté sur les déclarations de Sukhoï. 

De l’expérience de Clavain, c’était généralement l’option la 
moins plaisante qui se révélait être la bonne. C’est comme ça 
que le monde marchait. 

Ils ne se dirent pas grand-chose pendant la montée. Clavain 
était toujours convaincu qu’il devait échapper à H et aller 
jusqu’au bout de sa désertion. D’un autre côté, les révélations de 
H l’amenaient à penser qu’il n’avait qu’une compréhension très 
incomplète de toute l’affaire. 

Skade n’agissait pas seulement dans son propre intérêt, ni 
même dans l’intérêt d’une cabale de Conjoineurs sans visage. 
Elle travaillait selon toute vraisemblance pour la Demoiselle, 
qui avait toujours voulu étendre son influence jusqu’au Nid 
Maternel. Quant à la Demoiselle, c’était une inconnue. Clavain 
ne savait rien d’elle. Et pourtant, tout comme H, elle 
s’intéressait manifestement beaucoup à la larve extraterrestre et 
à sa technologie, suffisamment pour l’avoir fait venir au 
Château et avoir pris la peine d’apprendre à communiquer avec 
elle. Elle était morte, certes, mais peut-être Skade était-elle 
devenue son instrument, au point qu’il valait mieux penser 
qu’elle était désormais indissociable de la Demoiselle. 

Quoi qu’il ait pu croire, c’était plus énorme et ça allait 
beaucoup plus loin que Clavain ne l’avait jamais imaginé. 
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Mais ça ne change rien, se dit-il. Le problème crucial 
demeurait la récupération des armes de classe infernale. Celui 
ou celle qui manipulait Skade les voulait plus que tout au 
monde. 

Alors il faut que ce soit moi qui mette la main dessus. 
L’ascenseur s’arrêta dans un dernier spasme mécanique. H 

ouvrit la porte de fer forgé et précéda Clavain dans une nouvelle 
enfilade de couloirs de marbre jusqu’à ce qui ressemblait à une 
chambre d’hôtel absurdement vaste. Le plafond bas, orné de 
moulures, se perdait dans le lointain. Différents meubles et 
objets décoratifs étaient disposés çà et là, un peu comme pour 
une exposition de sculpture : l’aile noire et géométrique d’un 
piano à queue ; une horloge de grand-père dressée au milieu de 
la pièce, comme si on l’avait surprise en train de passer d’un 
mur à l’autre ; des socles de marbre noir supportant d’obscurs 
bustes d’albâtre ; deux canapés à pattes de lion capitonnés de 
velours lie-de-vin ; et trois fauteuils de bois doré aussi grands 
que des trônes. 

Deux des trois fauteuils étaient occupés. Le premier par un 
porcko habillé comme H d’un pantalon et d’une cape noirs. 
Clavain fronça les sourcils en croyant reconnaître Ŕ sans 
pouvoir tout à fait l’affirmer Ŕ Scorpio, le prisonnier qu’il avait 
vu pour la dernière fois dans le Nid Maternel. Dans l’autre était 
assis Xavier, le jeune mécanicien que Clavain avait rencontré au 
Carrousel de New Copenhagen. Étrange juxtaposition qui lui 
donna la migraine. Il s’efforça en vain de construire un scénario 
plausible expliquant leur réunion en cet endroit. 

ŕ Je crois que vous vous connaissez, avança H. Enfin, pour 
la forme, monsieur Clavain, je vous présente Scorpio et Xavier 
Liu. Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il en s’adressant à 
ce dernier. 

ŕ Ça va, répondit l’intéressé. 
ŕ M. Liu a fait une crise cardiaque. Il a pris un coup de taser 

à bord du vaisseau d’Antoinette Bax, l’Oiseau de Tempête. Le 
voltage était réglé pour estourbir une hamadryade, alors un être 
humain… 

ŕ Il a été agressé ? releva Clavain plus par courtoisie que par 
réel intérêt. 
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ŕ Par un agent de la Convention de Ferristown. Enfin, je 
vous rassure : il ne recommencera pas de sitôt. Il ne fera plus 
rien du tout, d’ailleurs. 

ŕ Vous l’avez tué ? s’étonna Xavier. 
ŕ Pas tout à fait. Notre Xavier a beaucoup de chance d’être 

encore en vie, mais ça va aller, reprit H en se tournant vers 
Clavain. 

ŕ Et Antoinette ? 
ŕ Elle va bien, aussi. Quelques estafilades, des ecchymoses, 

mais rien de vraiment grave. Elle va bientôt nous rejoindre. 
Clavain s’assit dans un fauteuil, face à Scorpio. 
ŕ Je ne prétends pas comprendre pourquoi Xavier et 

Antoinette sont là. Mais vous… 
ŕ C’est une longue histoire, répondit Scorpio. 
ŕ J’ai tout mon temps. Si vous commenciez par le début ? 

Vous ne devriez pas être aux arrêts ? 
H répondit à sa place : 
ŕ Les choses se sont beaucoup compliquées, monsieur 

Clavain. Je crois que les Conjoineurs ont fait venir Scorpio dans 
le système intérieur dans l’intention de le remettre aux mains 
des autorités. 

Xavier regarda le porcko et changea d’opinion à son sujet. 
ŕ J’ai cru que H vous appelait Scorpio par dérision, mais ce 

n’est pas une blague, n’est-ce pas ? Vous êtes le Scorpio sur 
lequel ils essaient de mettre la main depuis tout ce temps ! 
Putain de merde ! 

ŕ Je vois que votre réputation vous a précédé, commenta H. 
ŕ Mais qu’est-ce que vous pouviez bien faire au Carrousel de 

New Copenhagen ? demanda Xavier en se tortillant sur son 
fauteuil, l’air un peu gêné de se trouver au voisinage du porcko. 

ŕ Je courais après lui, répondit Scorpio avec un mouvement 
de menton en direction de Clavain. 

Ce fut au tour de Clavain d’accuser le coup. 
ŕ Moi ? 
ŕ Les araignées m’ont proposé un marché. Elles ne me 

livraient pas aux autorités et elles me rendaient ma liberté si je 
les aidais à vous retrouver. Ça ne se refusait pas, hein ? 
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ŕ Elles ont procuré à Scorpio des papiers assez crédibles 
pour qu’il ne se fasse pas arrêter au premier coup d’œil, 
expliqua H. Je crois qu’elles étaient sincères lorsqu’elles lui ont 
promis de le laisser partir s’il les aidait à vous pincer. 

ŕ Mais je ne comprends toujours pas… 
ŕ Scorpio et son associé Ŕ un autre Conjoineur Ŕ ont 

remonté votre trace, monsieur Clavain. Et naturellement ça les 
a menés à Antoinette Bax. C’est comme ça que Xavier s’est 
retrouvé impliqué dans cette malheureuse affaire. Il y a eu de la 
bagarre, et le carrousel a subi certains dégâts. La Convention 
tenait déjà Antoinette à l’œil, et il n’a pas fallu longtemps à ses 
agents pour arriver à son vaisseau. Les blessures qui ont été 
occasionnées, à Scorpio notamment, l’ont toutes été quand ce 
flicoïde s’est introduit à bord de l’Oiseau de Tempête. 

ŕ Mais ça n’explique pas… fit Clavain en fronçant les 
sourcils. Ah, ça y est ! Vous les teniez à l’œil, c’est ça ? 

H hocha la tête avec une expression que Clavain interpréta 
comme une nuance de fierté. 

ŕ Je m’attendais à ce que les Conjoineurs lancent quelqu’un 
à votre poursuite. Par pure curiosité, j’étais décidé à les ramener 
ici aussi, afin de pouvoir déterminer quel rôle ils jouaient dans 
cette curieuse affaire. J’avais des vaisseaux en attente autour de 
Copenhagen, à l’affût de tout ce qui pouvait se présenter de 
bizarre Ŕ surtout concernant Antoinette Bax. Je regrette 
seulement que nous ne soyons pas intervenus plus tôt ; il y 
aurait eu un peu moins d’effusion de sang. 

Clavain se retourna en entendant un bruit de métronome qui 
se rapprochait. C’était une femme en chaussures à talons 
aiguilles. Une énorme cape noire volait derrière elle, comme si 
elle marchait dans un petit tourbillon personnel. Il la reconnut 
tout de suite. 

ŕ Ah, Zebra, dit H avec un sourire. 
Zebra s’approcha de lui et l’entoura de ses bras. Ils 

s’embrassèrent plus comme des amants que comme des amis. 
ŕ Vous êtes sûre que vous ne voulez pas vous reposer ? 

demanda H. Deux missions actives en une journée… 
ŕ Je vais bien, et les frères La Tchatche aussi. 
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ŕ Avez-vous, euh… pris une décision pour l’agent de la 
Convention ? 

ŕ Nous nous sommes occupés de lui, oui. Vous voulez le 
voir ? 

ŕ Pourquoi pas ? Ça devrait amuser nos invités, répondit H 
avec un haussement d’épaules, comme si on lui avait demandé 
s’il préférait prendre le thé tout de suite ou un peu plus tard. 

ŕ Je vais le chercher, répondit Zebra. 
Elle fit demi-tour et s’éloigna, accompagnée par le staccato 

de ses talons aiguilles sur le sol de marbre. 
Il fut bientôt remplacé par un autre bruit de pas. Ou plutôt 

deux, rectifia Clavain. Parfaitement synchronisés, deux hommes 
gigantesques et sans bouche poussèrent un fauteuil roulant 
entre les canapés. Antoinette était assise dans le fauteuil, l’air 
épuisée, les bras et les mains bandés, mais vivante. 

ŕ Clavain… commença-t-elle. 
ŕ Moi, ça va, répondit-il tout de suite. Et je suis heureux 

d’apprendre que vous aussi. Je regrette que vous ayez eu des 
ennuis à cause de moi. J’espérais sincèrement, quand je vous ai 
quittés, que vous n’entendriez plus jamais parler de moi. 

ŕ La vie n’est pas un long fleuve tranquille, nota Antoinette. 
ŕ Il faut croire que non. Mais je regrette quand même. Si je 

peux faire quelque chose pour vous dédommager, je le ferai. 
ŕ Ça va ? demanda Antoinette en regardant Xavier. Elle m’a 

dit que tu allais bien, mais je ne savais pas si je devais la croire. 
ŕ Ça va, répondit Xavier. Aussi bien que possible. 
Mais ils n’avaient apparemment ni l’un ni l’autre la force de 

se lever. 
ŕ J’ai cru que je n’y arriverais pas, reprit Antoinette. J’ai 

essayé de te faire un massage cardiaque, mais je n’avais pas 
assez de force. J’ai essayé une dernière fois avant de tomber 
dans les pommes et, tu vois, il faut croire que ça a marché. 

ŕ En réalité, non, rectifia H. Vous avez fait de votre mieux, 
mais vous aviez perdu beaucoup de sang vous-même. 

ŕ Alors, qui… 
H regarda Scorpio en hochant la tête. 
ŕ C’est notre ami porcko qui a sauvé Xavier. N’est-ce pas ? 
Le porcko émit un grognement. 
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ŕ Ce n’était rien. 
ŕ Peut-être pas pour vous, monsieur Porky, répondit 

Antoinette. Mais pour Xavier, ça fait une sacrée différence. 
Nous ne pourrons jamais assez vous remercier. 

ŕ Je vous en prie. Je me passerai de votre gratitude. 
ŕ Je vous le dis quand même. Merci. 
Scorpio la regarda et grommela quelque chose 

d’inintelligible avant de détourner le regard. 
Il y eut un silence pesant. 
ŕ Et le vaisseau ? demanda Clavain pour dire quelque chose. 

Le vaisseau va bien ? 
ŕ Ça, j’en doute, fit Antoinette en regardant H. 
ŕ Eh bien, si, en fait, répondit celui-ci. Dès que Xavier a 

repris conscience. Zebra lui a demandé de programmer l’Oiseau 
de Tempête afin de lui faire rejoindre, sur pilote automatique, 
des coordonnées que nous lui avons indiquées. Nous avons, 
dans la Ceinture de Rouille, des bases sûres, vitales pour 
certaines de nos activités. Le vaisseau est intact et hors de 
danger. Vous avez ma parole, Antoinette. 

ŕ Quand pourrai-je le revoir ? 
ŕ Bientôt, répondit H. Mais quand au juste, je ne vous le 

dirai pas tout de suite. 
ŕ Alors, je suis prisonnière ? demanda Antoinette. 
ŕ Pas tout à fait. Vous êtes tous mes invités. Je vous 

demande seulement d’attendre, avant de partir, que nous ayons 
eu le temps de nous entretenir de certains sujets. M. Clavain 
aurait peut-être un avis différent sur la question, peut-être 
justifié, mais on peut dire, je crois, que certains d’entre vous me 
doivent la vie. Je ne veux pas dire que vous avez une dette 
envers moi, ajouta-t-il en levant la main pour prévenir leurs 
objections. Je voudrais juste que vous me consacriez un peu de 
temps. Que ça vous plaise ou non, fit-il en les regardant à tour 
de rôle, nous sommes tous des pions dans une partie si vaste 
qu’aucun de nous ne peut la saisir dans sa totalité. Des pions, et 
non des joueurs, certes, mais il en a toujours été ainsi. En 
désertant, M. Clavain a précipité des événements prodigieux. Je 
crois que nous n’avons pas le choix, nous devons suivre les 
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événements jusqu’à leur issue. Pour jouer, si vous voulez, un 
rôle prédéterminé. Et ça vaut pour nous tous, même Scorpio. 

Il y eut une sorte de couinement, accompagné du bruit de 
métronome. Zebra revenait. Elle poussait devant elle un 
cylindre vertical de la taille d’une grosse théière de métal poli 
comme un miroir, d’où partaient des quantités de tuyaux et 
d’accessoires. La chose était posée sur un fauteuil roulant 
identique à celui d’Antoinette. 

Clavain remarqua que le cylindre tanguait légèrement, 
comme s’il contenait quelque chose qui se débattait. 

ŕ Amène-le ici, dit H en faisant signe à Zebra d’avancer. 
Elle poussa le cylindre entre eux. Il se balançait toujours. H 

se pencha et tapota doucement dessus, comme sur une porte. 
ŕ Coucou, là-dedans ! dit-il en haussant la voix. Ravi de 

vous voir. Je me demande si vous savez où vous êtes, et ce qui 
vous est arrivé ? 

Le cylindre s’agita de plus belle. 
ŕ Permettez-moi de vous expliquer, fit H en se tournant vers 

ses invités. Ce que vous voyez ici est la capsule de support-vie 
d’un croiseur de la Convention. Les pilotes de croiseur ne 
quittent pas leur appareil pendant toute la durée de leur service, 
qui peut se prolonger pendant plusieurs années. Pour réduire la 
masse, la majeure partie de leur organisme est excisée et 
conservée dans le froid au quartier général de la Convention. On 
n’a pas besoin de membres pour driver un flicoïde par 
l’intermédiaire d’une interface neurale. On n’a pas besoin de 
grand-chose d’autre, d’ailleurs. Le corps de tous les pilotes est 
ainsi dûment étiqueté et entreposé. 

Le cylindre oscilla d’avant en arrière. 
ŕ Holà ! fit Zebra en se penchant pour le maintenir. 
ŕ Ce cylindre, dit H, renferme le pilote de la vedette 

responsable des désagréments dont vous avez souffert à bord du 
vaisseau de Mlle Bax. Salopard, va ! Ça doit être vraiment 
marrant de terroriser des équipages innocents qui n’ont rien fait 
de pire que de violer quelques vieilles lois idiotes, hein ? Ah oui, 
ça doit être marrant ! 

ŕ Ce n’était pas la première fois que nous avions affaire à 
lui, ajouta Antoinette. 
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ŕ Eh bien, je crains qu’il ne soit allé un peu trop loin, cette 
fois, répondit H. Pas vrai, mon vieux ? Ça a été un jeu d’enfant 
d’extirper votre capsule de support-vie de votre appareil. 
J’imagine que vous avez dû déguster lors de la déconnexion de 
l’interface avec le système nerveux de votre vaisseau. Je vous 
présente mes excuses, parce que, vraiment, je n’ai aucune 
passion pour la torture. 

Le cylindre se tint soudain tranquille, comme s’il écoutait. 
ŕ Mais je ne pouvais pas laisser passer ça sans vous punir. 

Je suis un homme très moral, vous voyez. Mes propres crimes 
ont aiguisé mon sens de l’éthique à un degré sans précédent. 
Écoutez-moi bien, ajouta-t-il en se penchant vers le cylindre 
jusqu’à ce que tous aient l’impression qu’il allait l’embrasser. 
Écoutez-moi bien, parce que je veux qu’il n’y ait pas de doute 
dans votre esprit quant au sort qui vous attend. 

Le cylindre oscilla doucement. 
ŕ Je sais ce qu’il faut faire pour vous maintenir en vie. De 

l’énergie, des nutriments Ŕ rien de très compliqué. Vous devriez 
pouvoir survivre là-dedans pendant des dizaines d’années 
pourvu qu’on vous donne à boire et à manger. Et c’est 
exactement ce que je vais faire, jusqu’à l’heure de votre mort. 
Allez, ça suffit, conclut-il avec un mouvement de menton à 
l’adresse de Zebra. 

ŕ Je le remets dans la même pièce que les autres, H ? 
ŕ Oui, ce sera très bien, fit-il avec un sourire radieux, tout en 

regardant avec une tendresse évidente Zebra repartir avec le 
prisonnier. 

Lorsqu’elle fut hors de portée de voix, Clavain dit : 
ŕ Vous êtes un homme cruel, H. 
ŕ Ce n’est pas de la cruauté, répondit-il. Pas au sens où vous 

l’entendez. Mais la cruauté peut être un outil utile à condition 
de reconnaître le moment précis où il faut en user. 

ŕ Cet enfoiré ne l’a pas volé, fit Antoinette. Désolée, Clavain, 
mais ce n’est pas le sort de ce salaud qui va m’empêcher de 
dormir. Sans H, il nous aurait tous tués. 

Clavain éprouvait une sensation de froid, comme si l’un des 
fantômes dont ils avaient parlé dans les sous-sols venait de le 
traverser. 
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ŕ Et l’autre victime ? demanda-t-il brusquement d’un ton 
pressant. L’autre Conjoineur. C’était Skade ? 

ŕ Non, ce n’était pas elle. C’était un homme, cette fois. Il a 
été blessé, mais il devrait s’en remettre. 

ŕ Je pourrais le voir ? 
ŕ Bientôt, monsieur Clavain. Je n’en ai pas encore fini avec 

lui. Je tiens à m’assurer qu’il sera hors d’état de me nuire avant 
de le ramener à la conscience. 

ŕ Alors il a menti, répondit Antoinette. Le salaud nous a dit 
qu’il n’avait plus d’implants dans la tête. 

Clavain se tourna vers elle. 
ŕ Il devait les garder en cas de besoin et s’en débarrasser 

quand il était sur le point de passer des tests de sécurité. Il ne 
faut pas longtemps à des implants pour se déliter Ŕ quelques 
minutes, tout au plus. Et il n’en reste, pour seule trace, que 
quelques oligoéléments dans le sang et dans les urines. 

ŕ Faites gaffe, intervint Scorpio. Faites sacrément gaffe. 
ŕ Pourquoi me dites-vous cela ? releva H. 
Le porcko se redressa sur son siège. 
ŕ Parce que les araignées m’ont mis quelque chose dans la 

tête, réglé sur ses implants. Une valve, ou je ne sais quoi, placée 
sur une veine ou une artère. S’il mourait, je mourais, c’était 
aussi simple que ça. 

ŕ Mmh, fit H en portant un doigt à ses lèvres. Vous en êtes 
bien sûr ? 

ŕ J’ai failli tomber dans les pommes, une fois, alors que 
j’essayais de l’étrangler. 

ŕ Vous étiez drôlement copains, tous les deux, pas vrai ? 
ŕ Un mariage de raison, mon pote. Et il le savait. C’est pour 

ça qu’il devait assurer son emprise sur moi. 
ŕ Eh bien, Scorpio, il se peut que vous ayez eu quelque 

chose dans la tête, à un moment donné, répondit H. Mais nous 
vous avons tous examinés, et vous n’avez pas d’implants. Si vous 
en avez eu, il vous en a débarrassé avant votre arrivée ici. 

Scorpio resta bouche bée, dans une expression parfaitement 
humaine de stupéfaction et de dégoût intense. 

ŕ Non… Cette ordure n’aurait pas… 
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ŕ Il est très probable, Scorpio, que vous auriez pu partir à 
tout moment et que rien au monde n’aurait pu vous en 
empêcher. 

ŕ Mon père me l’a toujours dit, intervint Antoinette. On ne 
peut pas faire confiance aux araignées. Jamais. 

ŕ Vous croyez qu’il faut me le rappeler ? 
ŕ C’est vous qu’ils ont piégé, Scorpio. Pas moi. 
Il grimaça un sourire à son attention, mais ne répondit pas. 

Peut-être, se dit Clavain, avait-il l’impression que quoi qu’il 
puisse dire, cela ne ferait qu’aggraver son cas. 

ŕ Scorpio, reprit gravement H, quand j’ai dit que vous 
n’étiez pas mon prisonnier, je le pensais. Je n’ai pas 
d’admiration particulière pour ce que vous avez fait. Mais j’ai 
fait des choses terribles moi-même, et je sais qu’on a parfois des 
raisons d’agir qui échappent aux autres. Vous avez sauvé 
Antoinette, et pour ça ma reconnaissance vous est acquise. Ainsi 
que celle de mes autres invités, je suppose. 

ŕ Venez-en au fait, grommela Scorpio. 
ŕ Je respecterai l’accord que les Conjoineurs ont passé avec 

vous. Je vous laisserai partir librement, et rejoindre vos associés 
en ville. Vous avez ma parole. 

Scorpio se releva avec un effort visible. 
ŕ Alors, je m’en vais tout de suite, dit-il. 
ŕ Attendez, fit H sans élever la voix. 
Mais quelque chose dans son ton fit que le porcko 

s’immobilisa. 
C’était comme si tout ce qui s’était passé jusque-là n’était que 

de la blague, et que H leur révélait finalement sa vraie nature : il 
n’était pas du genre à rigoler quand il passait aux affaires 
sérieuses. 

Scorpio se laissa aller sur son fauteuil. 
ŕ Quoi ? demanda-t-il doucement. 
ŕ Écoutez-moi bien, vous tous, dit H en les parcourant 

solennellement des yeux. Je ne me répéterai pas. 
Il y eut un silence. Même les frères La Tchatche semblèrent 

frappés d’un mutisme plus profond que jamais. 
H s’approcha du piano à queue et joua six notes sinistres 

avant de claquer le couvercle. 
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ŕ J’ai dit que nous vivions une époque prodigieuse. La fin 
des temps, peut-être. En tout cas, un grand chapitre des affaires 
humaines semble sur le point de se refermer. Nos petites 
querelles Ŕ nos petits mondes délicats, nos factions puériles, 
nos guéguerres ridicules Ŕ sont condamnées à disparaître ; nous 
sommes des enfants titubants dans une galaxie d’adultes, des 
adultes d’un âge et d’un pouvoir infinis. La femme qui vivait 
dans ce bâtiment était, je crois, le canal de l’une ou l’autre de ces 
forces non humaines. Je ne sais ni comment, ni pourquoi. Mais 
je crois qu’à travers elle ces forces ont étendu leur influence 
jusqu’aux Conjoineurs. Je ne puis que supposer que cela s’est 
produit parce que des temps désespérés sont proches. 

Clavain aurait voulu discuter. Mais tout ce qu’il avait 
découvert par lui-même, tout ce que H lui avait montré rendait 
les protestations difficiles. Les suppositions de H étaient 
justifiées, et Clavain devait se contenter de hocher la tête en 
silence et de regretter que les choses n’aillent pas autrement. 

H reprit la parole : 
ŕ Pourtant Ŕ et c’est ce qui m’épouvante Ŕ même les 

Conjoineurs semblent terrifiés. M. Clavain est un homme 
honorable, fit H avec un hochement de tête comme si cette 
déclaration avait besoin d’être soutenue. Oui. Je sais tout de 
vous, monsieur Clavain. J’ai étudié votre dossier, et je me 
prends parfois à regretter de n’avoir pas suivi votre carrière. 
Vous n’avez pas choisi un chemin facile, n’est-ce pas ? Ce 
chemin vous a fait côtoyer des idéologies, des espèces, des 
mondes différents. Jamais vous n’avez suivi votre cœur, cet 
organe versatile, ni une chose aussi futile qu’un drapeau, mais 
seulement la froide estimation de ce qu’il fallait faire, à tout 
moment. 

ŕ J’ai été un traître et un espion, objecta Clavain. J’ai tué des 
innocents à des fins militaires. J’ai fait des orphelins. Si c’est ça, 
l’honneur, vous pouvez vous le garder. 

ŕ Il y a eu des tyrans pires que vous, monsieur Clavain, 
faites-moi confiance. Mais je veux dire que c’est l’époque qui 
vous a poussé à commettre l’impensable. Vous avez tourné le 
dos aux Conjoineurs après les avoir suivis pendant quatre cents 
ans. Pas parce que vous pensez que les Demarchistes ont raison, 
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mais parce que vous avez senti que votre camp était devenu 
toxique. Et vous avez perçu, peut-être sans le voir clairement, 
que l’enjeu dépassait toutes les factions, toutes les idéologies. 
Car c’est la survie de l’espèce humaine qui est en jeu. 

ŕ Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Clavain. 
ŕ Je le sais grâce à ce que vous avez dit à vos amis, monsieur 

Clavain. Vous en avez dit assez long au Carrousel de New 
Copenhagen. Vous pensiez que personne ne vous écoutait, mais 
j’ai des oreilles partout. Et les Conjoineurs ne sont pas seuls à 
pouvoir scraper les mémoires. Vous êtes tous passés par mon 
infirmerie. Vous vous imaginez que je ne m’abaisserais pas à 
regarder par le trou de serrure neural alors que l’enjeu est 
démesuré ? Ben voyons ! 

Il se tourna vers Scorpio et riva sur lui un regard d’une telle 
intensité que le porcko rentra la tête dans les épaules. 

ŕ Voilà ce qui va se passer. Je vais faire tout ce qui est en 
mon pouvoir pour aider M. Clavain à mener sa mission à bien. 

ŕ À déserter ? avança Scorpio. 
ŕ Non, répondit H en secouant la tête. Quel intérêt ? Les 

Demarchistes n’ont plus un seul vaisseau en état de marche, pas 
dans ce système, en tout cas. M. Clavain se rallierait à eux en 
pure perte. Pire que ça, une fois entre les mains des 
Demarchistes, je doute que mon influence puisse le faire libérer 
à nouveau. Non. Nous devons penser au-delà de ça, et surtout à 
l’issue proprement dite, aux raisons pour lesquelles M. Clavain 
souhaitait déserter. Allez-y, dites-nous tout, fit-il avec un 
hochement de tête incitatif. Ce sera mieux qu’on l’entende de 
votre bouche. 

ŕ Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? 
ŕ Pour les armes ? Oui. 
Clavain hocha la tête. Il ne savait pas s’il devait se sentir 

vaincu ou victorieux. Que pouvait-il faire, sinon parler ? 
ŕ Je voulais convaincre les Demarchistes de monter une 

opération de récupération des armes de classe infernale avant 
que Skade ne mette la main dessus. Mais H a raison : ils n’ont 
plus un vaisseau en état. C’était une folie, un geste futile destiné 
à me donner l’impression d’agir. C’est tout, fit-il en proie à une 
lassitude mêlée de dégoût qu’il avait longtemps repoussée et qui 
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projetait sur lui une ombre enténébrée. Le dernier geste de 
bravoure d’un vieillard à bout d’expédients. Je regrette, ajouta-
t-il en parcourant les autres du regard comme s’il leur devait des 
excuses. Je vous ai entraînés là-dedans pour rien. 

H fit le tour de son fauteuil et posa les mains sur les épaules 
de Clavain. 

ŕ Ne regrettez rien, monsieur Clavain. 
ŕ C’est pourtant vrai, non ? Nous ne pouvons rien faire. 
ŕ Vous avez parlé aux Demarchistes, reprit H. Que vous ont-

ils dit quand vous avez abordé le sujet du vaisseau ? 
Clavain se rappela sa conversation avec Perrotet et Voï. 
ŕ Ils m’ont dit qu’ils n’en avaient pas. Mais, ajouta-t-il avec 

un rire sans joie, qu’ils pourraient en trouver un en cas de 
besoin. 

ŕ C’était probablement vrai, répondit H. Mais qu’est-ce que 
ça vous aurait rapporté ? Ils sont affaiblis, corrompus, épuisés 
par les combats. Qu’ils trouvent un vaisseau Ŕ je ne ferai rien 
pour les en empêcher. Après tout, peu importe qui récupérera 
ces armes, tant qu’elles ne tombent pas entre les mains des 
Conjoineurs. Je pense seulement que quelqu’un d’autre aurait 
de meilleures chances d’y parvenir. Quelqu’un qui aurait accès à 
une technologie similaire à celle qui est maintenant en 
possession de votre camp. 

ŕ À qui pensez-vous ? demanda Antoinette. 
Mais elle en avait probablement déjà une idée. 
Clavain regarda son hôte. 
ŕ L’ennui, c’est que vous n’avez pas de vaisseau non plus. 
ŕ Non, répondit H, je n’en ai pas. Mais, comme les 

Demarchistes, je pourrais en trouver un. Il y a suffisamment de 
vaisseaux ultras dans le système pour qu’il ne soit pas 
impossible d’en prendre un, à condition de le vouloir vraiment. 
En réalité, j’ai déjà établi un plan d’urgence pour mettre la main 
sur un gobe-lumen, si le besoin s’en faisait sentir. 

ŕ Il faudrait une petite armée pour s’emparer d’un de leurs 
vaisseaux, dit Clavain. 

ŕ Sans blague ? fit H comme si c’était la première fois que 
cette idée lui venait à l’esprit. Après tout, c’est possible. Pas vrai, 
Scorpio ? fit-il en se tournant vers le porcko. 
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Scorpio écouta attentivement ce que H avait à dire sur les 

problèmes posés par le détournement d’un gobe-lumen. 
L’audace du projet était stupéfiante, mais Ŕ comme le souligna 
H Ŕ l’armée des porckos avait déjà accompli des forfaits 
audacieux, même s’ils n’étaient pas tout à fait de cette 
envergure. Ils avaient pris le contrôle de zones entières de la 
Mouise, usurpant le pouvoir au nez et à la barbe de ce qu’on 
appelait encore par dérision les autorités. Ils avaient ridiculisé 
les tentatives de la Convention de Ferristown pour faire 
appliquer la loi martiale dans les recoins les plus sombres de la 
cité et, en guise de réplique, ils avaient fondé des zones de non-
droit dans toute la Ceinture de Rouille. Ces enclaves de 
criminalité contrôlée avaient simplement été omises de la carte, 
traitées comme si elles n’avaient jamais été réhabilitées après la 
Pourriture Fondante. Mais ça ne les rendait pas moins réelles. 
D’autant qu’elles constituaient parfois un environnement plus 
harmonieux que les habitats se trouvant sous la juridiction de la 
Convention. 

Pour illustrer sa thèse selon laquelle les porckos avaient 
l’expérience et les moyens nécessaires pour voler un gobe-
lumen, H mentionna aussi les activités que les porckos et les 
banshees avaient établies dans tout le système. Le reste n’était 
qu’une question d’organisation et de timing. Première étape : la 
sélection de la cible idéale, et ce longtemps à l’avance. L’échec 
n’était pas une option Ŕ même un échec peu coûteux pour les 
porckos en termes de vies ou de ressources. À l’instant où les 
Ultras soupçonneraient que quelqu’un tentait de s’approprier 
l’un de leurs précieux navires, ils renforceraient leurs mesures 
de sécurité, ou ils quitteraient le système en masse. Non : 
l’attaque devait se dérouler silencieusement et elle devait réussir 
du premier coup. 

H raconta à Scorpio qu’il avait déjà effectué un certain 
nombre de simulations, et il avait conclu que le meilleur 
moment pour détourner un gobe-lumen était la phase de 
départ. C’était là que les Ultras étaient le plus vulnérables, et 
qu’ils avaient le plus de chances de négliger les mesures de 
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sécurité habituelles. Le mieux était de sélectionner un vaisseau 
qui n’avait pas fait de trop bonnes affaires, parce qu’il serait 
plus susceptible d’avoir vendu certains de ses systèmes de 
défense ou d’armement. C’était le genre de deal pour lequel les 
Ultras se gardaient bien de faire de la publicité, mais H avait des 
espions parmi les dispatcheurs du réseau d’essaims-parkings 
qui interceptaient et filtraient les conversations d’affaires des 
Ultras. Il montra à Scorpio les dernières transcriptions, 
écrémant des tonnes de jargon commercial, et attira son 
attention sur l’un des vaisseaux qui se trouvaient déjà dans 
l’espace de Yellowstone et dont le petit commerce n’avait pas 
l’air très florissant. 

ŕ Le vaisseau proprement dit n’a rien qui cloche, fit H en 
baissant la voix sur un ton de confidence. Il est techniquement 
irréprochable, ou du moins il n’a rien qui ne pourrait être 
arrangé sur la route de Delta Pavonis. Je pense que ça pourrait 
être notre bébé, Scorpio. J’ai même échangé un mot ou deux 
avec Lasher… votre bras droit, je crois ? Il est au courant de mes 
intentions, et je lui ai demandé de monter une équipe 
d’intervention Ŕ quelques centaines des meilleurs éléments. Pas 
forcément des porckos, même si ce sont pour la plupart des 
hyperporcs. 

ŕ Attendez, attendez ! fit Scorpio en levant sa grosse patte 
maladroite. Vous avez parlé de Lasher. Mais enfin, comment le 
connaissez-vous ? 

ŕ Je suis ici dans ma ville, Scorpio, répondit H, plus amusé 
qu’irrité. Il n’y a rien ni personne que je ne connaisse. 

ŕ Quand même, Lasher… 
ŕ … vous demeure farouchement loyal, oui. J’en ai bien 

conscience, et je n’ai pas essayé de le retourner. C’était un de 
vos fans avant qu’il ne devienne votre bras droit, hein ? 

ŕ Vous ne connaissez rien de Lasher. 
ŕ Assez pour savoir qu’il donnerait sa vie pour vous. Et je 

vous répète que je n’ai pas tenté de le retourner. J’ai… devancé 
votre accord, Scorpio. C’est tout. Anticipé le fait que vous 
accéderiez à ma requête et que vous feriez ce que je vais vous 
demander. J’ai dit à Lasher que vous lui ordonniez de constituer 
une armée, et que je me contentais de lui transmettre l’ordre. 
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J’admets que j’ai pris quelques libertés. Comme je vous l’ai dit, 
ce n’est pas une époque pour les tièdes ou les timorés. Or nous 
ne sommes ni tièdes ni timorés, hein ? 

ŕ Non… 
ŕ Voilà, c’est l’esprit, fit-il en lui flanquant une claque sur 

l’épaule dans une attitude de camaraderie bourrue. Le vaisseau 
est l’Enfant d’Eldritch, du halo commercial des Macro Hektor 
Industries. Vous pensez pouvoir vous en emparer, Lasher et 
vous, Scorpio ? Ou j’ai misé sur les mauvais porckos ? 

ŕ Allez vous faire enculer, H. 
L’intéressé s’illumina. 
ŕ Ah, je suis ravi qu’on soit d’accord ! 
ŕ Je n’ai pas dit mon dernier mot. C’est moi qui choisirai 

mon équipe. Et pas seulement Lasher, mais qui je voudrai. Peu 
importe l’endroit de la Mouise où ils peuvent bien être, qu’ils 
soient dans la merde ou non, vous me les trouvez. Ça marche ? 

ŕ Je ferai de mon mieux. Il y a des limites… 
ŕ Ravi qu’on soit d’accord ! Et quand j’aurai fini, quand 

j’aurai mis un vaisseau à la disposition de Clavain… 
ŕ Vous partirez avec. Il n’y a pas moyen de faire autrement, 

vous comprenez. Vous imaginez sérieusement que vous pourriez 
vous fondre à nouveau dans la société kamée ? Vous pouvez 
partir d’ici tout de suite, vous avez ma bénédiction, mais il 
faudra vous passer de ma protection. Et si loyal que puisse être 
Lasher, la Convention a flairé le sang. Vous n’avez pas de raison 
de rester en arrière, pas plus qu’Antoinette et Xavier n’en ont de 
rester ici. Si vous avez deux sous de jugeote, vous partirez avec 
Clavain, comme eux. 

ŕ Vous parlez de quitter Chasm City. 
ŕ Nous devons tous faire des choix dans la vie, Scorpio. Et 

ces choix ne sont pas toujours faciles. Ceux qui comptent, en 
tout cas. Enfin, ce n’est pas pour toujours, ajouta-t-il en 
évacuant l’argument d’un geste de la main. Vous n’êtes pas né 
ici, pas plus que moi. La ville sera toujours là, d’ici cent ou deux 
cents ans. Elle n’aura peut-être pas la même allure 
qu’aujourd’hui, mais qu’est-ce que ça peut faire ? Elle sera peut-
être encore mieux, peut-être pire. Ce sera à vous d’y trouver 
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votre place. Évidemment, à ce moment-là, vous n’aurez peut-
être plus envie de revenir. 

Scorpio regarda les pages de jargon commercial qui 
défilaient sur l’écran. 

ŕ Et ce vaisseau… Celui que vous avez sélectionné… 
ŕ Oui ? 
ŕ Admettons que je le prenne… que je le donne à Clavain, et 

que je décide de rester à bord… J’y mets une condition. 
ŕ Une ou deux exigences de votre part ne seraient pas 

déraisonnables, répondit H avec un haussement d’épaules. Que 
voulez-vous ? 

ŕ Le rebaptiser. Ce sera le Lumière Zodiacale. Et ce n’est 
pas négociable. 

H le regarda avec un intérêt froid, distant. 
ŕ Je suis sûr que Clavain n’aura pas d’objection. Mais 

pourquoi ce nom ? Il revêt un sens particulier pour vous ? 
Scorpio ne répondit pas à cette question. 
 
 
Plus tard, beaucoup plus tard, lorsqu’il sut que le vaisseau 

avait été capturé sans encombre et fonçait maintenant en 
direction du système de Delta Pavonis Ŕ une étoile autour de 
laquelle tournait un monde appelé Resurgam, qu’il connaissait 
de nom, et encore Ŕ, H sortit sur l’un des balcons à mi-hauteur 
du Château des Corbeaux. Une brise tiède faisait battre l’ourlet 
de sa cape contre son pantalon. Il inspira profondément, 
savourant les odeurs d’onguents et d’épices. Ici, le bâtiment 
était encore dans la bulle d’atmosphère respirable recrachée du 
gouffre par la Lilly asthmatique, cet immense spécimen de 
biotechnologie que les Conjoineurs avaient installé durant leur 
brève administration. C’était la nuit et, grâce à une rare 
conjonction d’humeur personnelle et de conditions extérieures 
optimales, il trouva Chasm City extraordinairement belle, 
comme le sont toutes les cités humaines à un moment ou à un 
autre de leur existence. Il l’avait vue subir tellement de 
changements… mais ce n’était rien à côté de ceux qu’il avait lui-
même subis. 

C’est fait, se dit-il. 
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Maintenant que le vaisseau était en route, maintenant qu’il 
avait assisté Clavain dans sa mission, il avait fini par commettre 
la bonne action incontestable de sa vie. Elle n’absolvait pas tout 
son passé, toutes les infamies qu’il avait commises, tous les 
gestes qu’il aurait pu faire et n’avait pas faits. Ça ne suffirait pas 
à expier son échec à sauver la larve tourmentée avant que la 
Demoiselle ne le prenne de vitesse, mais c’était mieux que rien. 

Tout valait mieux que rien. 
Le balcon était en saillie sur l’un des flancs noirs du 

bâtiment, bordé par une rambarde très basse. Il s’approcha tout 
au bord. La brise chaude Ŕ qui évoquait un peu le souffle d’un 
animal Ŕ forcit. Loin en bas, très loin, à des kilomètres de là, la 
cité s’étalait dans des courants de lumière, comme le ciel au-
dessus de sa ville natale après l’un des combats confus du temps 
de sa jeunesse. 

Il s’était juré que lorsqu’il se serait enfin racheté, quand il 
aurait enfin trouvé quelque chose à faire pour expier une partie 
de ses péchés, il mettrait fin à sa vie. Mieux valait en finir avant 
que les jeux ne soient définitivement faits plutôt que de risquer 
de commettre une action encore pire dans l’avenir. Le pouvoir 
de faire le mal était encore en lui, il le savait ; il était 
profondément enfoui, il y avait des années qu’il n’avait pas 
refait surface, mais il était toujours là, comme un ressort bandé, 
comme une hamadryade attendant son heure pour frapper. Le 
risque était trop grand. 

Il regarda vers le bas, imaginant l’effet que ça ferait. Dans un 
instant, tout serait fini, en dehors du lent, de l’élégant jeu de la 
masse et de la gravité. Il ne serait plus qu’un exercice balistique. 
Plus de capacité de souffrance ; plus de soif de rédemption. 

Une voix de femme traversa la nuit : 
ŕ Non, H ! 
Il ne se retourna pas. Il resta en équilibre au bord du vide. La 

cité l’attirait vers ses profondeurs vertigineuses. 
Elle traversa le balcon, ses talons cliquetant sur le sol de 

marbre. Il sentit son bras se glisser autour de sa taille. 
Gentiment, amoureusement, elle l’éloigna du vide. 

ŕ Non, chuchota-t-elle. Ce n’est pas comme ça que l’histoire 
finit. Pas ici, pas maintenant. 



- 525 - 

 

24 

 
ŕ Voilà votre carrosse, dit le petit homme noiraud avec un 

mouvement de menton en direction de l’unique véhicule garé 
dans la rue. 

Thorn observa l’ombre tassée au volant, derrière la vitre. 
ŕ Le conducteur a l’air endormi. 
ŕ Il ne dort pas. 
Par mesure de précaution, le chauffeur de Thorn s’arrêta 

quand même à côté de l’autre véhicule. Les deux engins étaient 
identiques Ŕ le modèle standard subventionné par le 
gouvernement. Mais celui qui devait servir à l’évasion était plus 
ancien et plus déglingué. La pluie formait des plaques ternes sur 
les réparations de la carrosserie. Le chauffeur descendit de 
voiture et trotta, la tête rentrée dans les épaules, en évitant les 
flaques d’eau, vers l’autre véhicule. Il tapa au carreau. Le 
conducteur baissa sa vitre et les deux hommes bavardèrent une 
minute ou deux, le chauffeur de Thorn appuyant son discours 
par des gestes de la main et autres mimiques expressives. Puis il 
revint, se remit au volant et dit quelques mots à Thorn. Enfin, il 
desserra le frein à main et la voiture s’éloigna dans un 
chuintement de pneus sur la chaussée détrempée. 

ŕ Il n’y a aucun autre véhicule dans la rue, remarqua Thorn. 
Il ne va pas attirer l’attention, à attendre là, comme ça ? 

ŕ Vous préféreriez fuir sans voiture, par un temps pareil ? 
ŕ Non. Mais j’espère que ce flemmard a une bonne histoire à 

raconter au cas où les sbires de Vuilleumier décideraient d’avoir 
une petite conversation avec lui. 

ŕ Il a une explication, ne vous en faites pas ; il pense que sa 
femme le trompe. Vous voyez l’appartement, là-haut ? Il 
surveille les fenêtres au cas où sa femme se montrerait alors 
qu’elle est censée travailler de nuit. 

ŕ Dans ce cas, il vaudrait mieux qu’il se réveille un peu. 
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ŕ Je lui ai dit d’avoir l’air à l’affût. Détendez-vous, Thorn, 
fit-il alors qu’ils prenaient un virage sur les chapeaux de roues. 
Vous avez fait ça cent fois, on a tenu une dizaine de réunions 
dans cette partie de Cuvier. Si vous m’avez embauché, c’était 
pour ne pas avoir à vous occuper des détails. 

ŕ Vous avez raison, convint Thorn. Enfin, compte tenu des 
circonstances, il est normal que je sois un peu nerveux. 

ŕ Vous, nerveux ? s’esclaffa l’autre. 
ŕ L’enjeu est important. Je ne veux pas les laisser tomber. 

Pas après avoir fait tout ce chemin. 
ŕ Vous ne les laisserez pas tomber, Thorn. Ils ne vous 

laisseraient pas faire. Vous ne l’avez pas encore compris ? Ils 
vous aiment. 

L’homme actionna un interrupteur sur le tableau de bord et 
les essuie-glaces accélérèrent leur course sur le pare-brise. 

ŕ Putains de terraformeurs, hein ? Comme s’il ne pleuvait 
pas assez, ces temps-ci. Enfin, puisqu’il paraît que c’est bon 
pour la planète… Au fait, vous y croyez, vous, à ce que le 
gouvernement nous raconte ? 

ŕ À quel sujet ? demanda Thorn. 
ŕ Ce truc bizarre, dans le ciel. 
 
 
Thorn suivit l’organisateur dans le bâtiment choisi. On le 

conduisit par une série de couloirs obscurs jusqu’à une grande 
pièce aveugle. Des tas de gens étaient assis face à une scène et 
un pupitre improvisés. Thorn passa entre les rangs et grimpa 
lestement sur la scène. Il y eut quelques applaudissements 
respectueux sans être fanatiques. Il baissa les yeux sur le public 
et constata qu’il y avait bien une quarantaine de personnes, 
comme promis. Il s’appuya au pupitre. 

ŕ Bonsoir, commença-t-il. Merci d’être venus ce soir. 
J’apprécie les risques que vous avez pris. Je vous promets que le 
jeu en vaut la chandelle. 

Ses partisans venaient de tous les horizons de Resurgam, le 
noyau dur du gouvernement mis à part. Il arrivait de temps à 
autre que des employés du gouvernement tentent de rejoindre 
le mouvement, parfois animés par des motifs sincères. Mais il 
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aurait été trop risqué de les laisser adhérer. Ils étaient écartés 
bien avant d’approcher Thorn. Cela dit, il y avait des 
techniciens, des cuisiniers et des conducteurs de camion, des 
fermiers, des plombiers et des professeurs. Certains étaient très 
vieux et avaient des souvenirs de leur vie à Chasm City avant 
que le Lorean ne les amène sur Resurgam. D’autres étaient nés 
après la chute de Girardieau, et pour eux cette période Ŕ à peine 
moins glauque que l’actuelle Ŕ était le « bon vieux temps », si 
incroyable que cela puisse paraître. Rares étaient ceux qui 
n’avaient, comme Thorn, que des souvenirs d’enfance du Vieux 
Monde. 

ŕ Alors c’est vrai ? fit une femme au premier rang. Dites-le-
nous, Thorn. Maintenant. Nous avons tous entendu des 
rumeurs. Calmez nos angoisses. 

Il eut un sourire patient, malgré cette malencontreuse 
infraction à son scénario. 

ŕ De quelles rumeurs voulez-vous parler, au juste ? 
Elle se leva et parcourut les autres du regard. 
ŕ On dit que vous les auriez trouvées Ŕ les navettes. Celles 

qui vont nous emmener loin de cette planète. Et que vous avez 
trouvé le vaisseau stellaire aussi, et qu’il va nous ramener sur 
Yellowstone. 

Thorn ne lui répondit pas directement. Il regarda par-dessus 
les têtes du public, et s’adressa à quelqu’un au fond. 

ŕ Je pourrais avoir la première image, s’il vous plaît ? 
Thorn s’écarta pour ne pas se trouver dans l’axe de l’image 

projetée sur le mur à la peinture salie, craquelée. 
ŕ Cette photo date d’il y a exactement vingt jours, reprit-il. 

Je ne vous dirai pas tout de suite où elle a été prise. Mais vous 
voyez bien que c’est Resurgam, et que la photo doit être assez 
récente. Vous voyez comme le ciel est bleu, et toute la 
végétation, au premier plan ? On reconnaît les plaines, l’endroit 
où la terraformation a le mieux marché. 

L’image en deux dimensions fit apparaître un canyon. Deux 
minces engins métalliques étaient garés nez à nez dans l’ombre, 
entre les parois rocheuses. 

ŕ Ce sont des navettes surface-orbite, annonça Thorn. De 
gros modèles, d’une capacité de près de cinq cents personnes 
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chacune. On ne peut pas très bien apprécier la taille sur ce 
cliché, mais cette petite ouverture noire, là, est une porte. Image 
suivante, s’il vous plaît. 

L’image changea. Maintenant, Thorn était debout en 
personne sous la coque de l’une des navettes, et il levait les yeux 
vers la porte qui avait l’air si petite sur la vue précédente. 

ŕ Je suis descendu les voir. Je ne voulais pas y croire moi-
même avant de pouvoir les toucher. C’est pourtant vrai. Et pour 
autant que je puisse le dire, elles sont parfaitement 
fonctionnelles. Aussi bien que le jour où elles se sont posées. 

ŕ D’où viennent-elles ? demanda un homme. 
ŕ Ce sont celles du Lorean, répondit Thorn. 
ŕ Elles sont restées là pendant tout ce temps ? Je n’arrive 

pas à le croire. 
Thorn eut un haussement d’épaules. 
ŕ Elles avaient été conçues pour durer. Une technologie 

ancienne, autorégénératrice. Pas comme ces nouveaux trucs 
auxquels nous sommes habitués aujourd’hui. Ces navettes sont 
des reliques d’un temps où les choses n’étaient pas faites pour 
s’user, tomber en panne ou devenir obsolètes. Nous ne devrions 
pas l’oublier. 

ŕ Vous avez pénétré à l’intérieur ? D’après les rumeurs, vous 
y seriez entré, et vous auriez même remis les moteurs en 
marche. 

ŕ Image suivante. 
Le cliché montrait Thorn, un autre homme et une femme sur 

la passerelle de la navette. Ils souriaient. Tous les voyants 
étaient éclairés sur le tableau de bord, derrière eux. 

ŕ Ça a pris des jours, mais nous avons fini par y parvenir. 
Non que la navette se soit montrée récalcitrante, mais nous 
avions oublié des protocoles que ses constructeurs pensaient 
que nous connaissions. Enfin, comme vous le voyez, le vaisseau 
est fonctionnel, au moins d’un point de vue nominal. 

ŕ Elles peuvent voler ? 
ŕ Nous n’en sommes pas sûrs, répondit gravement Thorn. 

Nous n’avons pas de raison de supposer qu’elles n’en sont pas 
capables, seulement nous n’avons fait qu’effleurer les strates de 
diagnostic. Nous avons des gens là-bas, en ce moment même, et 
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nous en apprenons un peu plus tous les jours, mais tout ce que 
nous pouvons dire pour l’instant, c’est que les navettes 
devraient pouvoir voler compte tenu de ce que nous savons sur 
la machinerie de la Belle Époque. 

ŕ Comment les avez-vous trouvées ? demanda une autre 
femme. 

Thorn baissa les yeux et réfléchit quelques secondes. 
ŕ Toute ma vie j’ai cherché un moyen de quitter cette 

planète, dit-il. 
ŕ Ce n’est pas ce que je vous demandais. Et si ces navettes 

étaient un piège du gouvernement ? Et si c’étaient des agents de 
l’État qui avaient semé de faux indices pour vous conduire à 
elles ? Et si elles étaient faites pour vous éliminer une bonne fois 
pour toutes, vos partisans et vous ? 

ŕ Le gouvernement ne connaît aucun moyen de quitter cette 
planète, répondit Thorn. Vous pouvez me faire confiance. 

ŕ Comment pouvez-vous en être si sûr ? 
ŕ Image suivante. 
C’était une photo de la chose dans le ciel. Thorn attendit 

pendant qu’elle devenait nette, puis floue, et de nouveau nette. 
Il étudia la réaction de son public. Certains avaient déjà vu cette 
image, mais avec une résolution très inférieure ; d’autres 
avaient vu de leurs propres yeux le petit point ocre dans le ciel, 
courant après le soleil couchant comme une comète difforme. Il 
précisa que l’image était la dernière et la meilleure dont 
disposait le gouvernement, selon ses sources. 

ŕ Mais ce n’est pas une comète, dit Thorn. C’est ce que 
raconte le gouvernement, mais ce n’est pas vrai. Ce n’est pas 
non plus une supernova, ni aucune des autres rumeurs qu’ils 
ont lancées. Ils ont propagé ces mensonges parce qu’il n’y a que 
peu de gens qui en sachent assez sur l’astronomie pour se 
rendre compte de ce que c’est. Et les seuls qui y comprennent 
quelque chose sont trop intimidés pour parler, parce qu’ils 
savent que le gouvernement ment pour une raison précise. 

ŕ Et pour quelle raison ? demanda quelqu’un. 
ŕ Bien qu’il n’ait absolument pas la forme d’une comète, ce 

n’est pas non plus un objet venu de l’extérieur de notre système 
solaire. Il se déplace un peu toutes les nuits sur le fond d’étoiles, 
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et il se trouve dans le plan de l’écliptique comme les autres 
planètes. Il y a une explication à ça. Une explication assez 
évidente, d’ailleurs. 

Il les parcourut du regard, sûr d’avoir capté leur attention, à 
présent. 

ŕ C’est une planète. Ou plutôt c’en était une. La tache est 
l’endroit où se trouvait une géante gazeuse, appelée Roc. Ce que 
vous voyez là est sa carcasse désincarnée. La planète a été 
décomposée, au sens propre du terme. C’est ce que le 
gouvernement ne veut pas que vous sachiez, parce qu’ils ne 
peuvent rien y faire, ajouta-t-il avec un sourire. Suivante ! dit-il 
avec un mouvement de menton vers le fond de la salle. 

Il leur montra alors comment les choses avaient commencé, 
plus d’un an auparavant. 

ŕ Trois mondes rocheux de taille moyenne ont d’abord été 
démantelés par des machines autoréplicantes. Les matériaux 
ont été récupérés, transformés, réduits à leurs composants et 
propulsés à l’autre bout du système jusqu’à la géante gazeuse. 
D’autres machines attendaient déjà sur place. Elles ont changé 
trois des lunes de Roc en des usines colossales, qui dévorent des 
mégatonnes de gravats à la seconde et recrachent des 
composants mécaniques hautement organisés. Elles projettent 
un arc de matière tourbillonnante autour de la géante gazeuse, 
un énorme anneau métallique, d’une densité et d’une puissance 
incroyables. On le voit d’ici, très faiblement, mais je vous 
demande de croire sur parole qu’il fait bien une dizaine de 
kilomètres d’épaisseur. En même temps, elles projettent des 
tubes de matière similaire dans l’atmosphère proprement dite. 

ŕ Qui ça ? demanda un autre homme. Qui est-ce qui fait ça, 
Thorn ? 

ŕ Pas « qui », quoi, rectifia-t-il. Ce sont des machines non 
humaines. Le gouvernement en est pratiquement certain. Ils ont 
une théorie, aussi. Ce serait la faute de Sylveste. Il aurait 
provoqué une sorte de déclic qui les aurait attirées ici. 

ŕ Exactement comme les Amarantins, c’est ça ? 
ŕ Peut-être, répondit Thorn. En tout cas, ça fait partie des 

hypothèses à l’étude. Mais rien n’indique que des planètes 
majeures aient jamais été démantelées dans ce système, il n’y a 
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pas de vide de résonance dans des orbites susceptibles d’avoir 
accueilli des planètes de type jupitérien. Mais, je le répète, ça se 
serait passé il y a un million d’années. Les Inhibiteurs ont peut-
être fait le ménage après avoir fini le sale boulot. 

ŕ Les Inhibiteurs ? releva un barbu que Thorn reconnut 
pour être un paléobotaniste au chômage. 

ŕ C’est le nom que le gouvernement donne à ces machines 
non humaines, j’ignore pourquoi. Enfin, ce nom en vaut bien un 
autre, hein ? 

ŕ Et quelles sont leurs intentions à notre égard ? demanda 
une femme qui avait des dents exceptionnellement gâtées. 

ŕ Je n’en sais rien. 
Thorn crispa ses doigts sur le bord du pupitre. Dans la salle, 

l’atmosphère avait soudain changé, de façon presque palpable. 
C’était toujours comme ça, quand ils voyaient ce qui se passait. 
Ceux qui étaient au courant pour la chose dans le ciel 
redoutaient le moment où la rumeur se répandrait. Pendant la 
majeure partie de l’année, elle n’avait pas été visible sous la 
latitude de Cuvier, où était concentrée la majorité de la 
population. Mais à présent qu’on la voyait dans le ciel, la nuit, 
on ne pouvait plus l’ignorer. Et personne n’avait l’air de penser 
que c’était un bon présage. 

Les experts du gouvernement avaient leur idée sur ce qui se 
passait autour de la géante. Ils avaient bien compris que les 
activités devaient être produites par des forces intelligentes et 
ne pouvaient découler d’un cataclysme astronomique sans 
précédent, bien que cette hypothèse ait été un moment 
envisagée. Une minorité considérait la destruction comme 
vraisemblablement d’origine humaine : des Conjoineurs, peut-
être, ou un nouveau groupe d’Ultras belliqueux. Pour un 
nombre encore plus minoritaire et moins crédible, la Triumvira, 
Ilia Volyova, était pour quelque chose dans l’affaire. La majorité 
pensait, à juste raison, qu’une intervention non humaine était 
plus probable, et que c’était d’une façon ou d’une autre une 
réponse aux investigations de Sylveste. 

Mais les experts du gouvernement n’avaient accès qu’à des 
informations très fragmentaires. Ils n’avaient pas vu les 
machines non humaines de près, comme Thorn. 
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Quant à Volyova et Khouri, elles avaient leur propre théorie. 
Dès que l’arc serait achevé, dès qu’il entourerait la géante 

gazeuse, la magnétosphère de la planète serait radicalement 
changée. Un champ quadripolaire intense serait généré. Des 
boucles de champ magnétique s’enrouleraient entre les 
méridiens, passant des pôles à l’équateur et s’étendant loin dans 
l’atmosphère. Le champ, manifestement artificiel, ne pourrait 
être produit que par un flux constant suivant les conducteurs 
disposés le long de ces méridiens, de grandes boucles 
métalliques enroulées autour de la planète comme le bobinage 
d’un moteur. 

C’était le processus que Thorn et Khouri avaient observé de 
leurs propres yeux. Ils avaient vu la dépose de ces boucles, 
enroulées dans l’atmosphère. Mais ils n’avaient pas idée de la 
distance à laquelle elles s’enfonçaient. Les enroulements 
devaient être profondément enfouis dans l’océan d’hydrogène 
métallique, assez profondément pour réaliser une sorte de 
couplage en forme de torque avec le noyau rocheux ratatiné et 
en même temps immensément riche en métaux de la planète. 
Une force d’accélération extérieure transmise aux enroulements 
serait transférée à la planète proprement dite. 

En attendant, autour de la planète, l’arc orbital générait un 
flux constant, de pôle à pôle, qui traversait la géante gazeuse et 
regagnait l’arc en passant à travers le plasma de la 
magnétosphère. Les éléments chargés de l’anneau réagissaient 
avec le champ dans lequel ils étaient plongés, induisant un 
minuscule changement de moment angulaire dans le bobinage 
du moteur. 

Et la géante gazeuse avait commencé à tourner plus vite, 
imperceptiblement d’abord. 

Il y avait près d’un an que le processus avait été entamé. 
L’effet avait été catastrophique : la planète tournant de plus en 
plus vite avait été poussée de plus en plus près de la vitesse 
critique de rupture où sa propre gravité ne pouvait plus 
l’empêcher de voler en éclats. En l’espace de six mois, la moitié 
de la masse de l’atmosphère de la planète avait été projetée dans 
l’espace, éjectée dans la nouvelle nébuleuse circumplanétaire à 
la fois belle et monstrueuse qui était visible dans le ciel nocturne 
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de Resurgam sous la forme d’une tache grosse comme le pouce. 
Elle avait désormais perdu la majeure partie de son atmosphère. 
Allégé du poids des couches supérieures qui le comprimaient, 
l’océan d’hydrogène liquide était retourné à l’état gazeux, 
libérant des torrents d’énergie qui avaient été aussitôt pompés 
dans la machinerie tourbillonnante. L’océan d’hydrogène 
métallique avait subi un changement d’état similaire, mais 
encore plus convulsif. Ce qui faisait également partie du plan, 
parce que l’immense processus de démantèlement ne s’était pas 
interrompu une seconde. 

À présent, il ne restait plus de la planète qu’une squame de 
matière nucléaire instable sur le plan tectonique et tournant à 
une vitesse proche de sa vitesse de fragmentation. Et tandis que 
Thorn était là à parler, les machines, là-haut, entouraient la 
géante gazeuse, la transformant et la raffinant. Dans la 
nébuleuse, d’autres structures Ŕ révélées sous l’aspect de 
noyaux ténébreux de forme et de densité cohérentes Ŕ se 
constituaient, plus grandes que des mondes entiers. 

ŕ Je ne sais pas ce qui se passe, répéta Thorn. Et je doute 
que quiconque le sache. Mais j’ai une idée. Ce qu’ils ont fait, 
jusqu’alors, était parfaitement structuré. Les machines sont 
terrifiantes, mais elles ont des limites. Il fallait bien qu’elles 
trouvent les matériaux quelque part, et elles ne pouvaient pas 
commencer par la destruction de la géante gazeuse. Elles 
devaient laisser agir les outils, ce qui impliquait de fracasser 
d’abord trois petits mondes. Elles avaient besoin de matières 
premières, vous comprenez. L’énergie ne leur pose 
apparemment aucun souci Ŕ peut-être qu’elles la tirent 
directement du vide Ŕ, mais elles ont apparemment des 
problèmes pour la condenser en matière avec précision et 
efficacité. Elles étaient donc obligées de procéder par étapes. 
Maintenant, elles ont démantelé une géante gazeuse, libérant 
peut-être un dixième ou un pour cent de la masse utile de tout 
ce système. D’après ce que nous avons vu, la masse libérée sera 
utilisée à autre chose. À quoi ? Mystère. Mais je suis prêt à 
avancer une hypothèse. Il n’y a qu’un endroit où aller, à présent, 
une seule chose d’une classe supérieure à celle d’une géante 
gazeuse. Ça doit être le soleil. Je pense qu’elles vont le détruire. 
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ŕ Vous voulez rire ! lança quelqu’un. 
ŕ Je voudrais bien. Mais il doit bien y avoir une raison pour 

qu’ils n’aient pas encore anéanti Resurgam. Je pense que c’est 
évident : ils n’ont pas besoin de le faire. D’ici peu, peut-être 
beaucoup plus vite que nous ne le voudrions, ils n’auront plus à 
s’en soucier. La planète aura disparu. Ils auront déchiqueté son 
système solaire. 

ŕ Non !… s’exclama quelqu’un. 
Thorn s’apprêtait à répondre à leurs objections, bien 

compréhensibles. Il avait déjà vécu ça ; il savait que la vérité 
mettait un moment à s’imposer. C’est pourquoi il leur avait 
d’abord parlé des navettes, pour qu’ils aient quelque chose à 
quoi se raccrocher. Il leur annonçait la fin du monde, mais ça ne 
voulait pas dire qu’ils étaient tous condamnés à mort. Il y avait 
un espoir. Tout ce dont ils avaient besoin, c’était de trouver le 
courage de lui faire confiance, le courage de le suivre. 

Et puis Thorn réalisa que la personne avait dit « non » pour 
une tout autre raison. Ça n’avait rien à voir avec son exposé des 
faits. 

La police venait de faire irruption dans la salle. 
« Faites comme si vous pensiez que votre vie était menacée, 

lui avait dit Khouri. Ça doit avoir l’air totalement crédible. Si on 
veut que ça marche Ŕ et ça doit marcher, pour notre survie à 
tous Ŕ, ils doivent croire que vous avez été arrêté sans préavis. 
Vous avez intérêt à vous débattre, Thorn, et préparez-vous à 
prendre des coups. » 

Il bondit de l’estrade. Les policiers étaient masqués et 
impossibles à reconnaître. Ils brandissaient des bombes 
incapacitantes et des matraques électriques. Ils se déployèrent 
parmi l’assistance tétanisée de peur avec des mouvements 
rapides, saccadés, sans communication audible. Thorn fonça 
vers la porte qui menait à la voiture d’évasion, à deux pâtés de 
maisons de là. Il fallait que ça ait l’air réel. Sacrément réel. Il 
entendait les pieds des chaises racler le sol alors que les gens se 
levaient précipitamment. Le vacarme des grenades à gaz 
angoissant et le bourdonnement suivi du claquement sec des 
poings électriques emplirent la salle. Il entendit quelqu’un crier, 
puis un bruit d’armure écrasant des os. Il y eut un moment de 
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calme relatif, aussitôt rompu. Le silence explosa en une frénésie 
de bruits et de mouvements de panique alors que tout le monde 
tentait de fuir. 

Toute issue lui était interdite. La police arrivait aussi par la 
sortie prévue. 

Thorn fit demi-tour. Même histoire de l’autre côté. Il se mit à 
tousser et sentit la panique monter en lui, de façon tout à fait 
étonnante, comme un soudain besoin d’éternuer. L’effet du gaz 
angoissant était tellement puissant qu’il fut pris d’une envie 
subite de ramper dans un coin et de se rouler en boule, cessant 
toute résistance. Il refoula cette pulsion, attrapa une chaise et la 
brandit comme un bouclier alors que la police se précipitait vers 
lui. 

Ensuite, il n’eut plus conscience que d’une chose : il était à 
quatre pattes, et la police lui tapait dessus avec une habileté 
consommée, de façon à laisser des contusions, mais sans briser 
d’os importants ou provoquer de blessures internes. 

Du coin de l’œil, Thorn vit un autre groupe de policiers se 
jeter sur la femme aux mauvaises dents. Elle disparut sous leur 
masse, comme agressée par une bande de voyous. 

 
 
En attendant que l’étoile chantante achève sa construction, 

le superviseur plongea comme par jeu dans les strates 
mémorielles de ses précédentes incarnations. 

Le superviseur n’était pas localisé dans une seule et unique 
machine inhibitrice. Ç’aurait été une concentration d’expertise 
trop vulnérable. Mais quand la présence d’un nettoyeur était 
exigée dans un site donné Ŕ typiquement, un volume d’espace 
de quelques heures-lumière de rayon, pas plus Ŕ, un essaim 
d’intelligence diffuse se formait à partir d’un grand nombre de 
sous-esprits non intelligents. Les communications à la vitesse 
de la lumière reliaient les éléments silencieux, qui 
échafaudaient des pensées lentes, secrètes ; un traitement plus 
rapide était assigné à des unités individuelles. Les processus de 
pensée plus vastes du superviseur étaient nécessairement 
visqueux, mais cette limitation n’avait jamais handicapé les 
Inhibiteurs. Ils n’avaient jamais tenté non plus de tisser 
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ensemble les sous-éléments d’un superviseur à l’aide de canaux 
de communication supralumineux. Les archives recelaient trop 
d’avertissements sur les dangers de ce genre 
d’expérimentation. Des espèces entières avaient été éradiquées 
de l’Histoire galactique à cause d’une unique et stupide 
violation de causalité. 

Le superviseur n’était pas seulement lent et diffus ; il était 
aussi temporaire, et n’était autorisé à accéder qu’à une 
conscience fluctuante. Alors même qu’il prenait conscience de 
son existence, il avait su avec un fatalisme sinistre qu’il 
mourrait sitôt son devoir accompli. Mais l’inéluctabilité de son 
destin ne lui inspirait aucune amertume, même après qu’il eut 
scanné les archives et retrouvé les souvenirs de ses apparitions 
précédentes, de ses précédents nettoyages. Il devait en être 
ainsi, et voilà tout. L’intelligence, même mécanique, ne pouvait 
être autorisée à infecter la galaxie tant que la crise imminente 
n’aurait pas été évitée. L’intelligence était, au sens propre du 
terme, sa propre ennemie, et la plus redoutable de toutes. 

Il se rendit compte qu’il se souvenait de certains des 
nettoyages précédents. Évidemment, il n’était pas vraiment le 
superviseur qui avait conçu les extinctions précédentes. Quand 
les essaims d’Inhibiteurs se rencontraient, ce qui était rare, ils 
échangeaient des informations sur les apparitions et les 
éradications récentes, les méthodes d’annihilation et autres 
anecdotes. Ces rencontres étaient moins fréquentes, depuis 
quelque temps, et il n’y avait eu qu’un ajout significatif à la 
bibliothèque des techniques d’éradication stellaire au cours des 
cinq cents derniers millions d’années. Les essaims, isolés les 
uns des autres pendant tout ce temps, réagissaient avec 
circonspection quand ils se rencontraient. Certaines rumeurs 
faisaient même état de différentes factions d’Inhibiteurs qui se 
disputaient les droits d’extinction. 

Ce qui était sûr, c’est que quelque chose était allé de travers 
depuis l’ancien temps, où les éradications se passaient 
proprement et méthodiquement, et où aucune éclosion majeure 
n’échappait au nettoyage. Le superviseur ne pouvait faire 
autrement que d’en tirer des conclusions. La grande machine 
qui contrôlait l’intelligence à l’échelle de la galaxie Ŕ la 
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machine dont le superviseur faisait dûment partie Ŕ était mise 
en échec. L’intelligence commençait à passer entre les mailles 
du filet, risquant d’infester tout le système. Et la contagion 
menaçait. La situation avait assurément empiré au cours des 
derniers millions d’années, et pourtant ce n’était rien au 
regard des treize rotations galactiques Ŕ les trois milliards 
d’années Ŕ qui les attendaient, avant que n’arrive le moment de 
la crise. Le superviseur doutait fort que l’intelligence puisse 
être contrôlée jusque-là. Il s’en était fallu de peu qu’il ne 
renonce tout de suite, laissant cette espèce particulière s’en 
tirer sans la neutraliser. C’étaient des quadrupèdes vertébrés, 
qui respiraient de l’oxygène, après tout. Des mammifères. Ils 
éveillaient de lointains échos de fraternité, chose qui ne l’avait 
jamais troublé quand il anéantissait des sacs gazeux qui 
respiraient de l’ammoniaque, ou des insectoïdes hérissés de 
piquants. 

Le superviseur s’obligea à changer le cours de ses pensées. 
C’était très probablement juste le genre d’idée qui diminuait le 
taux d’éradications réussies. 

Non, les mammifères devaient mourir. Il le fallait, et c’était 
comme ça que ça finirait. 

Le superviseur contempla l’étendue des travaux autour de 
Delta Pavonis. Il savait ce qui s’était passé lors de l’éradication 
précédente, l’anéantissement des aviens qui occupaient 
précédemment ce secteur de l’espace. Les mammifères 
n’avaient probablement même pas vu le jour dans cet endroit, 
ce qui voulait dire que ce ne serait que la première étape d’une 
éradication plus approfondie. Les derniers opérateurs avaient 
vraiment salopé le travail, se dit-il. Évidemment, on était 
toujours tenté d’effectuer le nettoyage avec le minimum de 
dégâts pour l’environnement. Pour que les mondes et les soleils 
soient changés en armes, il fallait qu’une éruption de classe 
trois soit imminente et, même alors, elle devait être évitée dans 
toute la mesure du possible. Le superviseur n’aimait pas 
provoquer de dommages superflus. Il avait un sens aigu du 
paradoxe qui consistait à détruire les étoiles tout de suite, alors 
que son rôle était d’éviter de plus grandes destructions trois 
milliards d’années plus tard. Mais ce qui était fait était fait. Il 
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fallait maintenant tolérer une certaine quantité de dégâts 
additionnels. 

C’était du sale boulot. Mais c’était la « vie », se dit le 
superviseur. 

 
 
L’Inquisitrice regardait la pluie tomber sur Cuvier. Son reflet 

sur la vitre semblait arpenter la ville comme un fantôme. 
ŕ Vous vous en sortirez avec lui, m’dame ? demanda le 

garde qui lui avait amené ce qu’elle demandait. 
ŕ Je devrais, répondit-elle sans se retourner. Et si je n’y 

parviens pas, je sais que vous n’êtes pas loin. Enlevez-lui ses 
menottes et laissez-nous. 

ŕ Vous êtes sûre, m’dame ? 
ŕ Enlevez-lui ses menottes. 
Le garde sépara les deux liens de plastique. Thorn s’étira et 

se frotta nerveusement le visage, comme un artiste vérifiant si la 
peinture de sa toile est enfin sèche. 

ŕ Vous pouvez nous laisser, répéta l’Inquisitrice. 
ŕ M’dame… fit le garde en refermant la porte derrière lui. 
Thorn se laissa tomber sur une chaise. Khouri regardait 

toujours par la fenêtre, les mains croisées dans le dos. La pluie 
tombait par grands rideaux d’une corniche en surplomb au-
dessus de la fenêtre. Le ciel nocturne était un brouillard flou, 
d’un rouge presque noir. Il n’y avait pas d’étoiles, ce soir-là, pas 
de présages troublants dans le ciel. 

ŕ Ils vous ont fait mal ? demanda-t-elle. 
Il se rappela qu’il devait continuer à jouer son rôle. 
ŕ Qu’est-ce que vous croyez, Vuilleumier ? Que je me suis 

fait ça tout seul parce que j’aime le rouge du sang ? 
ŕ Je sais qui vous êtes. 
ŕ Moi aussi. Je m’appelle Renzo. Félicitations. 
ŕ Vous vous appelez Thorn. L’ennemi public numéro un, fit-

elle un ton plus haut que d’ordinaire. Vous avez beaucoup de 
chance, vous savez. 

ŕ Ah bon ? 
ŕ Si c’était le Contre-Terrorisme qui vous avait mis le 

grappin dessus, vous seriez à la morgue, à l’heure qu’il est. 
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Enfin, la morgue… plusieurs morgues. Par bonheur, les 
policiers qui vous ont arrêté ne savaient pas à qui ils avaient 
affaire. Et franchement, même si je le leur avais dit, je doute 
qu’ils m’auraient crue. Pour eux, Thorn est comme la 
Triumvira : une figure mythique, un objet de révulsion. Je pense 
qu’ils s’attendaient à voir un géant, un colosse capable de les 
déchiqueter à mains nues. Mais vous êtes un homme normal. Ils 
auraient pu vous croiser dans les rues de Cuvier sans vous 
remarquer. 

Thorn fouilla dans sa bouche avec le bout de son doigt. 
ŕ Je regrette d’être aussi décevant. Enfin, si j’étais Thorn… 
Elle se retourna et s’approcha de lui. Son attitude, son 

expression, même l’aura qui l’entourait n’étaient pas celles de 
Khouri. Thorn eut un terrible moment de doute. Et si tout ce qui 
s’était passé depuis la dernière fois qu’il lui avait parlé n’était 
qu’un fantasme, s’il n’y avait jamais eu de Khouri ? 

Mais Ana Khouri était bien réelle. Elle lui avait dévoilé des 
secrets, pas seulement sur son identité et sur celle de la 
Triumvira, mais aussi des secrets douloureux, plus profonds, 
concernant son mari et la façon dont ils avaient été cruellement 
séparés. Il n’avait pas douté un seul instant qu’elle ne fût encore 
terriblement amoureuse de lui. En même temps, il espérait 
désespérément l’amener à rompre ce lien avec son passé, lui 
faire sentir qu’elle devait le surmonter et aller de l’avant. Ce qui 
le mettait mal à l’aise, parce qu’il y avait une bonne dose 
d’autojustification dans cette perspective. Ce n’était pas 
uniquement Ŕ pas même principalement Ŕ pour l’aider. Il avait 
envie de faire l’amour avec elle. Il se méprisait pour ça, mais 
cette pulsion était bien là quand même. 

ŕ Vous pouvez rester debout ? demanda-t-elle. 
ŕ Je suis venu ici sur mes deux jambes. 
ŕ Alors venez avec moi. Ne tentez rien. Thorn. Ça ne vous 

vaudrait rien de bon. 
ŕ Qu’est-ce que vous attendez de moi ? 
ŕ Il y a une question dont je voudrais vous parler en privé. 
ŕ Je suis bien ici, rétorqua-t-il. 
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ŕ Vous voulez que je vous remette entre les mains du 
Contre-Terrorisme, Thorn ? Rien de plus facile. Je suis sûre 
qu’ils seraient ravis de vous voir de près. 

Elle l’emmena dans la même pièce que lors de sa première 
visite, celle dont les murs disparaissaient sous les étagères 
couvertes de dossiers dégueulant de papiers. Khouri ferma la 
porte derrière elle Ŕ le panneau se scella hermétiquement à la 
paroi Ŕ et prit, dans le tiroir de son bureau, un mince cylindre 
en argent de la taille d’un cigare. Elle le tint à la hauteur de ses 
yeux et tourna lentement sur elle-même au centre de la pièce 
pendant que de petits voyants lumineux incrustés dans le cigare 
passaient du rouge au vert. 

ŕ L’endroit est sécurisé, dit-elle au bout de trois ou quatre 
minutes, constatant que les voyants restaient au vert. Je dois 
prendre un surcroît de précautions depuis quelque temps. Ils 
ont buggé la pièce quand j’étais sur le vaisseau spatial. 

ŕ Ils ont appris beaucoup de choses ? demanda Thorn. 
ŕ Non. C’était un système primitif et, le temps que je 

revienne, il était déjà tombé en panne. Mais depuis, ils ont fait 
une nouvelle tentative, un peu plus sophistiquée. Je ne peux pas 
prendre de risques, Thorn. 

ŕ Qui a fait ça ? Un autre département du gouvernement ? 
ŕ Possible. À moins que ce ne soit celui-ci. Je leur ai promis 

la tête de la Triumvira sur un plateau, et je n’ai pas tenu parole. 
Quelqu’un a eu des soupçons. 

ŕ Pourtant, vous me tenez. 
ŕ Oui. Vous voyez, il y a des compensations. Oh, merde ! fit-

elle comme si elle le regardait vraiment pour la première fois. 
Mais dans quel état ils vous ont mis, Thorn ! Je suis vraiment 
navrée que vous ayez dû endurer ça. 

Dans un autre tiroir, elle prit une trousse de premiers 
secours. Elle mit du désinfectant sur un coton et l’appliqua sur 
l’arcade sourcilière fendue de Thorn. 

ŕ Ça pique, constata-t-il. 
Leurs visages étaient proches à se toucher. Il voyait chaque 

pore de celui de Khouri et, comme elle était tout près de lui, il 
pouvait la regarder dans les yeux sans avoir l’impression de la 
dévisager. 
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ŕ Normal. Ils vous ont vraiment tabassé, hein ? 
ŕ Bah, pas plus que vos amis d’en bas toutes les autres fois. 

Je survivrai. Enfin, j’espère. Mais ce ne sont pas des enfants de 
chœur, ajouta-t-il en réprimant une grimace de douleur. 

ŕ Ils n’avaient pas d’ordres spécifiques. Juste les consignes 
usuelles. Je regrette, mais je ne pouvais pas faire autrement. Si 
un seul détail de votre arrestation avait eu l’air suspect, nous 
étions cuits. 

ŕ Ça vous ennuierait que je m’asseye ? 
Elle lui présenta un fauteuil. 
ŕ Je regrette que d’autres aient été également blessés. 
Thorn repensa aux forces de police se jetant sur la femme 

aux dents gâtées. 
ŕ Vous pourriez vous assurer qu’ils vont s’en sortir ? 
ŕ Personne ne restera en prison. Ça fait partie du plan. 
ŕ Non, Ana, j’insiste. Ces gens n’ont pas besoin d’en prendre 

plein la gueule juste pour qu’il y ait des témoins. 
Elle rajouta un peu de désinfectant sur sa plaie. 
ŕ Ils en pâtiront foutrement plus si ça ne marche pas, 

Thorn. Personne ne mettra le pied à bord de ces navettes s’ils ne 
vous font pas confiance pour les guider. Il vaut mieux qu’ils en 
bavent un peu tout de suite si ça peut les empêcher de mourir 
plus tard. 

Comme pour souligner son point de vue, elle appuya sur le 
coton, lui arrachant un gémissement. 

ŕ C’est une façon bien froide et détachée de voir les choses, 
dit-il. Ça me laisse imaginer que vous avez passé plus de temps 
avec ces Ultras que vous ne me l’aviez dit. 

ŕ Je ne suis pas une Ultra. Thorn. Je me suis servie d’eux ; 
ils se sont servis de moi. Ce n’est pas pour ça qu’il faut nous 
mettre dans le même sac. Essayez de garder ça en tête, hein ? 
fit-elle en refermant la trousse médicale et en la rangeant dans 
le bureau. 

ŕ Pardon. C’est juste que toute cette affaire implique 
tellement de violence… Les habitants de cette planète sont 
traités comme du bétail, qu’on emmène à l’endroit où on pense 
que ce sera mieux pour eux. Jamais on ne leur demande leur 
avis, comme si on n’avait pas confiance en leur jugement. 
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ŕ Ils n’ont pas le temps de prendre une décision, cette fois. 
Voilà le problème. Je préférerais faire ça démocratiquement, je 
vous assure. J’aurais la conscience plus tranquille. Mais ce n’est 
pas possible. Si les gens savaient ce qui va leur arriver Ŕ s’ils 
savaient qu’ils ont le choix entre rester sur ce trou du cul de 
planète condamnée ou partir en balade dans un vaisseau spatial 
qui a été contaminé par la peste de son ancien capitaine, qui se 
trouve, au passage, être un meurtrier pervers et complètement 
dingue Ŕ, vous croyez qu’ils se précipiteraient vers ces 
navettes ? Ajoutez que celle qui leur déroulera le tapis rouge 
quand ils monteront à bord sera Ilia Volyova, alias la Triumvira, 
la personne la plus recherchée de tout Resurgam, et j’imagine 
qu’un tas de gens risquent de dire « Merci, mais… non merci », 
vous ne pensez pas ? 

ŕ Au moins, la décision leur appartiendrait, répondit Thorn. 
ŕ Ouais. Ce sera une sacrée consolation au moment où nous 

les verrons disparaître, carbonisés. Désolée, Thorn, mais je 
préfère encore passer pour une sale facho. Je m’inquiéterai des 
problèmes d’éthique à un autre moment, quand nous aurons 
sauvé quelques vies. 

ŕ Même si votre plan marche, vous ne sauverez pas tout le 
monde. 

ŕ Je sais. Ça devrait être possible, mais nous n’y arriverons 
pas. C’est inévitable. Il y a deux cent mille personnes, sur cette 
planète. En commençant tout de suite, nous pourrions les 
évacuer en six mois. Mettons un an, compte tenu de tous les 
paramètres. Et même, ça risquerait de ne pas suffire. Je pense 
que nous pourrons nous estimer heureux si nous en sauvons ne 
serait-ce que la moitié, et encore. Je ne sais pas. 

Elle se frotta le visage, et il trouva qu’elle avait l’air soudain 
beaucoup plus vieille et plus lasse. 

ŕ J’essaie de ne pas penser à tout ce qui pourrait mal 
tourner. 

Le téléphone noir posé sur son bureau se mit à sonner. 
Khouri le laissa sonner pendant quelques secondes, en scrutant 
le cylindre argenté. Les voyants restèrent au vert. Elle fit signe à 
Thorn de rester silencieux, décrocha le lourd combiné noir et le 
porta à son oreille. 
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ŕ Vuilleumier. J’espère que c’est important. J’interroge un 
suspect dans l’affaire Thorn. 

La voix, à l’autre bout du fil, répondit. Khouri poussa un 
soupir et ferma les yeux. La voix continua son monologue. 
Thorn n’entendait pas ce qu’elle disait, mais aux accents 
stridents qui lui parvenaient il devinait une exaspération qui 
allait croissant. Quelqu’un expliquait apparemment pourquoi et 
comment quelque chose s’était très mal passé. La voix atteignit 
un crescendo et se tut. 

ŕ Je veux les noms de toutes les personnes impliquées, 
répondit Khouri avant de raccrocher. 

ŕ Je suis vraiment désolée, dit-elle en regardant Thorn. 
ŕ Que s’est-il passé ? 
ŕ Une femme a été grièvement blessée, quand la police a fait 

irruption dans la salle de réunion. Elle est morte il y a quelques 
minutes. 

ŕ Je vois qui ça peut être, fit-il. 
Khouri ne répondit pas. Le silence s’éternisa dans la pièce, 

absorbé par les masses de papier environnantes ; des vies 
annotées et épluchées avec une précision tatillonne, tout ça au 
service de la répression. 

ŕ Vous la connaissiez personnellement ? demanda Khouri. 
ŕ Non. Ce n’était qu’une sympathisante. Quelqu’un qui 

cherchait un moyen de quitter Resurgam. 
ŕ Je suis vraiment navrée ; vraiment, fit-elle en tendant le 

bras par-dessus son bureau pour lui prendre la main. Je vous 
assure, Thorn, je ne voulais pas que ça se passe comme ça. 

Il ne put retenir un rire sans joie. 
ŕ Enfin, elle a eu ce qu’elle voulait, pas vrai ? Elle voulait 

quitter ce monde. Elle a été servie… 



- 544 - 

 

25 

 
Une Skade cuirassée de noir arpentait le vaisseau qui était 

maintenant tout à elle. Ils étaient en sûreté, pour le moment, du 
moins. Ils avaient franchi les dernières lignes de la Demarchie 
sans se faire repérer. Plus rien maintenant ne séparait l’Ombre 
de la Nuit de sa destination, si ce n’était des années-lumière de 
vide. 

Skade caressa de ses doigts d’acier le revêtement de la 
coursive. Elle aimait la conjonction lisse des choses artificielles. 
Pendant un moment, le vaisseau avait conservé la puanteur de 
Clavain et, après sa désertion, elle avait encore dû affronter 
Remontoir, son sympathisant et allié. Mais elle était 
débarrassée d’eux, à présent, et elle pouvait légitimement 
considérer l’Ombre de la Nuit comme son vaisseau. Elle pouvait 
le rebaptiser si ça lui chantait, ou renoncer à l’idée même de lui 
donner un nom, ce qui était résolument contraire à la pensée 
conjoineur. Mais elle avait décidé qu’il y avait une satisfaction 
perverse à ne rien changer. Elle allait se payer le luxe de 
retourner le très cher engin de Clavain contre lui, et le plaisir 
serait d’autant plus grand s’il portait encore le nom qu’il lui 
avait donné. Ce serait l’humiliation suprême, l’ultime 
rétribution pour tout ce qu’il lui avait fait endurer. 

Et pourtant, malgré la hargne qu’il lui inspirait, elle ne 
pouvait nier qu’elle s’adaptait à sa nouvelle condition physique 
d’une façon qui l’aurait elle-même inquiétée quelques semaines 
auparavant. Sa cuirasse faisait partie d’elle. Elle s’admirait dans 
les surfaces réfléchissantes des cloisons et des portes. Elle avait 
surmonté sa maladresse initiale, et elle s’amusait pendant des 
heures, dans l’intimité de sa cabine, à faire des exercices de 
force, de dextérité et de prestidigitation. La cuirasse apprenait à 
anticiper ses mouvements, elle n’avait même plus besoin 
d’attendre que les signaux rampent le long de sa colonne 
vertébrale. Skade jouait des fugues sur un holoclavier, sa main 
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gantée, vive comme l’éclair, se muant en un brouillard de métal 
aussi rapide et mortel qu’une faucheuse. Elle exécutait avec 
virtuosité la Toccata en ré d’un dénommé Bach, qui devenait un 
crépitement pareil au tir d’une mitraillette Gatling, exigeant un 
post-traitement neural afin de devenir quelque chose qui 
ressemblât à de la musique. 

Ce n’était qu’une distraction, évidemment. Skade aurait pu 
se faufiler à travers la dernière ligne de défense demarchiste, 
mais depuis trois jours elle s’était rendu compte qu’elle n’était 
pas tout à fait au bout de ses peines. Quelque chose la suivait, 
une chose qui venait du système de Yellowstone, sur une 
trajectoire très similaire. 

Skade décida que le moment était venu de mettre Felka au 
courant. 

Il régnait un silence absolu à bord de l’Ombre de la Nuit. 
Tout en se dirigeant vers la soute de cryosomnie, Skade 
n’entendait que le bruit de ses pas, fort et régulier, comme des 
marteaux dans une fonderie. Le vaisseau accélérait à deux g, le 
système suppresseur d’inertie agissait en douceur, 
silencieusement, mais pour Skade la marche était sans effort. 

Skade avait plongé Felka en cryosomnie peu après avoir eu 
confirmation de son dernier échec. À l’examen des éléments 
glanés dans les parages de Yellowstone, il était clair que Clavain 
lui avait à nouveau échappé. Non seulement Remontoir et le 
porcko n’avaient pas réussi à le capturer, mais en plus ils étaient 
tombés entre les mains de pirates locaux. Il aurait été tentant, à 
ce moment-là, de considérer que Clavain était mort, mais elle 
avait déjà commis cette erreur et elle n’était pas du genre à faire 
deux fois la même bêtise. Si elle avait conservé Felka par-devers 
elle, c’était précisément pour avoir un moyen de pression sur 
Clavain lors de leurs futures négociations. Elle savait ce qu’il 
croyait à propos de Felka. 

Il se trompait, mais ça n’avait pas d’importance. 
Skade avait prévu de regagner le Nid Maternel après avoir 

mené sa mission à bien, mais elle n’avait pas réussi à éliminer 
Clavain, et elle avait dû revoir ses objectifs. L’Ombre de la Nuit 
pouvait s’enfoncer encore dans l’espace interstellaire ; les 
problèmes techniques mineurs seraient réglés en cours de route. 
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Le Maître d’Œuvre n’avait pas besoin de sa supervision directe 
pour achever la construction de la flotte d’évacuation. Quand 
celle-ci serait équipée du dispositif suppresseur d’inertie et 
prête à prendre l’espace, une partie des bâtiments suivraient 
Skade vers Resurgam, dans le système de Delta Pavonis. Les 
autres partiraient pour une direction différente, avec leur 
chargement de passagers cryonisés. Il suffirait d’une ogive pour 
briser la croûte du Nid Maternel et l’anéantir. 

Skade tenterait de récupérer les armes. Si elle n’y arrivait pas 
du premier coup, elle n’aurait qu’à attendre l’arrivée des 
renforts : d’énormes vaisseaux, capables de transporter des 
armements beaucoup plus importants que ne le pouvait 
l’Ombre de la Nuit, jusqu’à des railguns relativistes. Une fois 
qu’elle aurait remis la main sur les armes perdues, elle 
rejoindrait le reste de la flotte d’évacuation dans un système 
différent, dans l’autre moitié du ciel par rapport à Delta 
Pavonis, aussi loin que possible du foyer d’Inhibiteurs. 

Ensuite, ils partiraient pour l’espace encore plus profond, à 
des dizaines, voire des centaines d’années-lumière, dans le plan 
galactique. Il était temps de dire au revoir à l’espace solaire 
local. Il y avait peu de chances qu’aucun d’entre eux y retourne 
jamais. 

Ils verraient les constellations sous un autre angle, se dit 
Skade. Et pas de quelques degrés seulement, mais suffisamment 
pour qu’elles aient un aspect complètement différent. Pour la 
première fois de l’Histoire, des hommes vivraient sous des cieux 
totalement étrangers, sans le réconfort des formes mythiques de 
leur enfance, de ces alignements stellaires aléatoires que la 
conscience humaine avait chargés de sens. Ils sauraient aussi 
que ces cieux étaient cruels, aussi infestés de monstres qu’une 
forêt enchantée. 

Elle ressentit le changement de gravité, comme si elle s’était 
trouvée sur un vaisseau pris dans une soudaine tempête. Elle se 
retint au mur et établit la liaison avec Jastrusiak et Molenka, ses 
deux experts du système suppresseur d’inertie. 

Il se passe quelque chose ? 
Molenka, la femme du tandem, répondit à la question de 

Skade : 
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[Rien du tout, Skade ; juste une microbulle d’instabilité. Rien 
d’inattendu.] 

Molenka, s’il se passe quoi que ce soit, je veux le savoir. Il se 
peut que nous exigions beaucoup de cet équipement, et j’ai 
besoin d’avoir une confiance absolue en lui. 

Cette fois, Jastrusiak répondit : 
[Nous contrôlons la situation, Skade. Le système est dans un 

état deux parfaitement stable. Les petites instabilités sont 
amorties au maximum.] 

Parfait. Essayez de les limiter, d’accord ? 
Skade était sur le point d’ajouter qu’ils lui foutaient la 

trouille, mais elle se ravisa. Elle ne devait pas révéler ses 
craintes. Trop de choses dépendaient du fait qu’ils acceptent son 
commandement. Il était déjà assez difficile de pousser les 
membres d’un esprit de ruche à obéir à sa volonté, et trahir ses 
réticences aurait fortement risqué de miner son autorité. 

Il n’y avait plus d’irrégularités dans le champ. Satisfaite, 
Skade poursuivit son trajet vers la soute de cryosomnie. 

Seuls deux caissons étaient occupés. Skade avait lancé le 
cycle de réveil de Felka six heures plus tôt. Le couvercle du 
caisson le plus proche s’ouvrit, révélant la forme endormie de 
Felka. Skade s’accroupit afin de se retrouver à son niveau et 
observa le tremblement de ses paupières. Les afficheurs du 
caisson lui confirmèrent qu’elle était plongée dans un sommeil 
paradoxal. Skade posa une main d’acier sur son avant-bras et le 
serra doucement. Felka gémit et bougea légèrement. 

Felka ! Felka ! Réveille-toi, Felka. 
Felka revint lentement à elle. Skade attendit patiemment et 

lui parla avec une certaine gentillesse : 
Felka, tu comprends ce que je te dis ? Tu as été cryonisée. Tu 

es restée six semaines en cryosomnie. Tu vas te sentir 
désorientée, un peu mal à l’aise, mais ça va passer. Tu n’as rien 
à craindre. 

Felka ouvrit les yeux et plissa les paupières comme si elle 
était aveuglée par la vague lumière bleue de la soute. Elle eut un 
gémissement et essaya de sortir du caisson, mais l’effort exigé 
était trop important pour elle, surtout par deux g. 

Du calme. 
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Felka marmonna et émit une série de sons inarticulés, 
qu’elle répéta jusqu’à ce qu’ils forment des syllabes 
reconnaissables. 

ŕ Où suis-je ? 
À bord de l’Ombre de la Nuit. Tu te souviens, n’est-ce pas ? 

Nous poursuivions Clavain dans le système intérieur. 
ŕ Clavain… 
Elle resta coite pendant dix ou quinze secondes, et ajouta : 
ŕ Mort ? 
Je ne crois pas, non. 
Felka réussit à ouvrir un peu les yeux. 
ŕ Dis-moi… ce qui s’est passé. 
Clavain nous a filé entre les doigts avec la corvette. Il a 

réussi à atteindre la Ceinture de Rouille. Tu t’en souviens 
sûrement. Remontoir et Scorpio l’ont suivi. Personne d’autre ne 
pouvait y aller Ŕ ils étaient seuls à pouvoir encore se déplacer 
discrètement dans l’espace de Yellowstone. Je n’ai pas voulu te 
laisser partir avec eux, pour des raisons évidentes. Tu comptes 
pour Clavain, et ça fait de toi quelqu’un de précieux pour moi. 

ŕ Otage ? 
ŕ Bien sûr que non ! L’une des nôtres, c’est tout. Clavain est 

l’agneau qui a quitté le troupeau, pas toi, Felka. C’est lui que 
nous voulons récupérer. Clavain est le fils prodigue. 

 
 
Elles regagnèrent la passerelle de l’Ombre de la Nuit. Felka 

sirotait une boisson chocolatée enrichie de médechines 
roboratives. 

ŕ Où sommes-nous ? demanda-t-elle. 
Skade montra à Felka un affichage du champ d’étoiles situé à 

l’arrière du vaisseau : un soleil jaune orangé, flou, entouré de 
vert. C’était Epsilon Eridani, mais deux cents fois moins brillant 
que vu du Nid Maternel Ŕ dix millions de fois moins intense que 
le soleil qui brûlait dans le système de Yellowstone. Elles étaient 
vraiment dans l’espace interstellaire, à présent, pour la 
première fois dans la vie de Skade. 

Nous sommes à six semaines de Yellowstone, plus de mille 
trois cents UA. Nous sommes restées sous deux g pendant la 
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majeure partie du temps, de sorte que nous avons atteint le 
quart de la vitesse de la lumière. Un vaisseau conventionnel 
aurait du mal à atteindre le huitième de la vitesse de la 
lumière, Felka. Mais s’il le faut, nous ferons encore mieux que 
ça. 

C’était vrai, sauf que Skade savait qu’il n’y avait pas grand-
chose à gagner à accélérer davantage. C’était la relativité. Une 
accélération plus poussée réduirait la durée subjective de leur 
voyage vers Resurgam, mais ça ne ferait pratiquement pas de 
différence du point de vue de sa durée objective. Or c’était cette 
durée objective qui comptait : il faudrait toujours le même 
temps pour atteindre Resurgam, celui que mesureraient des 
observateurs extérieurs, et encore plusieurs décennies pour le 
rendez-vous avec les autres éléments de la flotte d’exode. 

Et pourtant, il y avait d’autres raisons d’envisager un 
accroissement de l’accélération. Et Skade avait derrière la tête 
une idée dangereuse et tentante qui risquait de changer 
complètement la donne. 

ŕ Et l’autre vaisseau ? demanda Felka. Où se trouve-t-il ? 
Skade lui avait déjà parlé du vaisseau qui les suivait. Au-

dessus de l’écran où était affiché Epsilon Eridani apparut un 
second cercle coupé en quartiers par les réticules. 

C’est ça. C’est très faible, mais il y a une source claire de 
tau-neutrinos, et elle se déplace à la même allure que nous. 

ŕ Mais il est très loin, répondit Felka. 
Oui. Au moins trois ou quatre semaines derrière nous. 
ŕ Ça pourrait être un bâtiment commercial. Ou n’importe 

qui. Des Ultras, par exemple. 
Skade hocha la tête. 
J’ai envisagé cette possibilité, mais je ne la trouve pas 

vraisemblable. Resurgam n’est pas une destination très 
populaire pour les Ultras, et si ce vaisseau allait vers une autre 
colonie dans le même secteur, nous aurions détecté un 
mouvement latéral, maintenant. Or ce n’est pas le cas. On nous 
suit, Felka. 

ŕ On nous poursuit, même. 
Absolument. Nos poursuivants ont un modeste avantage 

tactique, c’est vrai. Notre flamme est braquée vers eux ; la leur 
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pointe dans l’autre direction. Je les ai repérés grâce à nos 
détecteurs de neutrinos de grade militaire, et même comme ça 
ce n’était pas évident. Alors qu’ils n’ont pas besoin d’un 
matériel sophistiqué pour nous suivre à la trace. J’ai séparé la 
flamme de nos propulseurs en quatre composants et je leur ai 
imprimé une petite déviation angulaire, mais il leur suffit de 
détecter une minuscule fuite de radiation pour en déduire notre 
position. Cela dit, nous n’émettons pas de neutrinos, ce qui 
constituera un atout capital après le retournement, lorsque 
nous devrons pointer notre flamme vers Resurgam. Mais nous 
n’en arriverons pas là. Ce vaisseau aura beau faire, il ne 
pourra jamais nous rattraper. 

ŕ Alors nous devrions déjà commencer à prendre de 
l’avance sur lui, répondit Felka. Ça y est, nous le distançons ? 

Eh bien, non. Il est à deux g depuis la Ceinture de Rouille. 
ŕ Je ne savais pas que les vaisseaux normaux étaient 

capables d’une accélération pareille. 
Normalement, ils ne le sont pas. Mais il y a certaines 

techniques, Felka. Tu connais l’histoire d’Irravel Veda ? 
ŕ Évidemment. 
Quand elle poursuivait Batch Sept, elle avait modifié son 

propre vaisseau de façon à atteindre deux g. Mais elle l’avait 
fait à la hussarde. Au lieu d’améliorer l’efficacité de ses 
propulsions Conjoineur, elle avait dépouillé son vaisseau et 
l’avait réduit à l’état de squelette. Elle avait laissé tous ses 
passagers derrière elle, sur une comète, afin de s’alléger. 

ŕ Et tu penses que nos poursuivants auraient fait quelque 
chose de similaire ? 

Il n’y a pas d’autre explication. Mais ça ne leur servira à 
rien. Même à deux g, ils ne pourront pas réduire la distance qui 
nous sépare, et si nous augmentons l’effet suppresseur 
d’inertie, nous les sèmerons. Ils ne peuvent atteindre trois g, 
Felka ; et on ne peut alléger un vaisseau que d’une partie de sa 
masse. Au-delà d’une certaine limite, on n’a plus de vaisseau 
du tout. Ils doivent déjà en être tout près. 

ŕ Ça doit être Clavain, conclut Felka. 
Tu as l’air bien sûre de toi. 
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ŕ Je n’ai jamais pensé qu’il renoncerait, Skade. Ce n’est pas 
son style. Il a vraiment très envie de ces armes, et il ne te 
laissera pas poser tes pattes d’acier glacé sur elles sans 
combattre. 

Skade aurait bien haussé les épaules, mais sa cuirasse ne le 
lui permettait pas. 

Ça confirme ce que j’ai toujours soupçonné, Felka. Clavain 
n’est pas un rationaliste. Il adore les gesticulations, si futiles ou 
si stupides qu’elles puissent être. Ce n’est qu’un baroud 
d’honneur. 

 
 
Clavain tomba sur le premier des pièges de Skade à huit 

cents UA de Yellowstone, cent heures-lumière dans l’espace. Il 
s’attendait à ce qu’elle tente quelque chose. En réalité, il aurait 
été désappointé et un peu inquiet si elle n’en avait rien fait. Mais 
Skade ne l’avait pas déçu. 

Elle avait semé des mines derrière elle, espacées de quelques 
semaines. Elle avait largué vers le vaisseau de Clavain des 
drones furtifs, autonomes, hautement automatisés et conçus 
pour être aussi indécelables que possible. Les drones étaient 
assez petits pour que l’Ombre de la Nuit puisse se permettre 
d’en fabriquer et d’en larguer des centaines, jonchant le chemin 
de Clavain d’obstacles invisibles. 

Les drones n’avaient pas besoin d’être très futés ni d’avoir 
une très grande marge de manœuvre. Skade voyait assez bien la 
trajectoire que Clavain allait être obligé de suivre, de la même 
façon qu’il pouvait être relativement sûr de celle que Skade 
allait prendre. La moindre déviation de la ligne droite entre 
Epsilon Eridani et Delta Pavonis coûterait à Clavain de 
précieuses semaines, repoussant encore son arrivée. Il 
commençait déjà à prendre du retard, et il n’avait pas envie de 
traîner davantage s’il pouvait faire autrement. Alors Skade 
devait savoir que Clavain conserverait la même trajectoire, à 
quelques brefs écarts près. 

Ça lui laissait malgré tout une vaste zone à couvrir. 
L’explosion n’était pas un moyen de destruction très efficace, 
sauf à courte distance, car le vide ne propageait par les ondes de 
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choc. Skade devait savoir que les chances pour qu’une de ses 
mines se trouve à moins de mille kilomètres du vaisseau de 
Clavain étaient si faibles qu’on pouvait les considérer comme 
négligeables, de sorte qu’elle n’avait pas de raison d’y placer des 
casse-mondes, ces ogives nucléaires capables de pulvériser la 
croûte d’une planète. Clavain pensait que les mines étaient 
plutôt prévues pour identifier son vaisseau et tirer dessus dans 
un rayon de quelques secondes-lumière. Il devait s’agir de 
lanceurs à un coup, de rayons à particules, très probablement. 
C’était exactement ce qu’il aurait fait s’il était poursuivi par un 
vaisseau similaire. 

Or Skade avait utilisé des casse-mondes. Elle en avait truffé 
une mine sur vingt, pour autant que Clavain pouvait en juger. 
Les ogives étaient réglées pour exploser à une heure-lumière de 
lui, apparemment. Il détectait une tête d’épingle de lumière 
bleue, dure, qui virait au violet, le décalage vers le rouge du 
cadre de référence de Clavain s’effectuant à quelques kilomètres 
à la seconde. Et puis, quelques heures ou dizaines d’heures plus 
tard, il y avait une autre explosion, parfois deux ou trois en une 
succession rapide, un bégaiement dans la nuit, ou une salve de 
feux d’artifice. Certaines étaient plus rapprochées, mais elles 
étaient toujours beaucoup trop éloignées pour pouvoir 
occasionner des dégâts au vaisseau de Clavain. Il effectua une 
analyse de régression sur le schéma de diffusion et conclut que 
les bombes de Skade n’avait qu’une chance sur mille 
d’endommager son bâtiment. Les chances de frappe 
destructrice étaient de moins d’une sur cent. Il était clair que les 
mines n’étaient pas destinées à l’éliminer. 

Il se rendit compte que Skade n’utilisait les charges 
explosives que pour améliorer la précision de tir de ses autres 
armes, arrosant le vaisseau de Clavain d’éclairs stroboscopiques 
qui figeaient sa position instantanée et sa vélocité. Ses autres 
mines flairaient l’espace à l’affût des résidus de photons 
réfléchis sur sa coque. C’était une façon de compenser le fait que 
les mines de Skade étaient trop petites pour transporter des 
détecteurs de neutrinos, et reposaient donc sur des estimations 
de position périmées, retransmises par l’Ombre de la Nuit, à des 
heures-lumière de là, dans l’espace interstellaire. Les charges 
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explosives enfumaient le vaisseau de Clavain, le faisant sortir de 
son terrier de ténèbres, permettant aux armes à énergie directe 
de Skade de se verrouiller dessus. Clavain ne voyait pas les 
rayons de ces armes, mais seulement l’éclair de leurs explosions. 
Elles avaient une portée environ cent fois inférieure à celle des 
casse-mondes, mais suffisante pour alimenter un rayon à 
particules ou un graser meurtrier à une portée de tir de cinq 
secondes-lumière. Si le rayon le manquait, il ne le voyait même 
pas. Dans l’espace interstellaire, il y avait si peu de poussière 
que même un rayon passant à quelques kilomètres du vaisseau 
n’aurait pas eu assez de dispersion pour se révéler. Clavain était 
un homme aveugle et sourd titubant dans un no man’s land, 
inconscient des balles qui lui sifflaient aux oreilles, ne sentant 
même pas le souffle de leur passage. 

Le paradoxe, c’était que si un rayon faisait mouche, il ne le 
saurait probablement même pas. 

Clavain échafauda une stratégie qui avait une chance de 
marcher. Si les armes de Skade avaient une portée typique de 
cinq secondes-lumière, elles se fondaient sur des estimations de 
position périmées d’au moins dix secondes, et sans doute plutôt 
de trente. Les algorithmes de visée devaient extrapoler sa 
trajectoire, encadrant sa position future probable par un nuage 
de positions moins probables. Mais trente secondes 
d’incertitude constituaient pour Skade un handicap 
pratiquement insurmontable. En trente secondes, un vaisseau 
propulsé par une poussée régulière de deux g pouvait modifier 
sa position relative de neuf kilomètres, plus de deux fois la 
longueur de sa coque. Et si Clavain propulsait le vaisseau de 
façon aléatoire, Skade ne saurait pas avec certitude où diriger 
ses armes dans ce cadre de neuf kilomètres de côté. Elle devrait 
assigner davantage de ressources pour obtenir la même 
probabilité de faire mouche. C’était un jeu statistique, pas une 
méthode infaillible pour échapper à la mort, mais Clavain avait 
été assez longtemps dans l’armée pour savoir que c’était, en fin 
de compte, à ça que se réduisaient la plupart des situations de 
combat. 

Ça semblait marcher. Une semaine passa, puis une autre, et 
les plus petites explosions de rayons de particules cessèrent. Il 
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ne resta plus que l’éclair occasionnel, beaucoup plus distant, 
d’un casse-monde. Elle le tenait toujours à l’œil, mais elle avait 
renoncé, pour l’instant, à l’idée de l’éliminer avec quelque chose 
d’aussi simple qu’un rayon à particules. 

Clavain restait sur la défensive, nerveux. Il connaissait 
Skade. 

Elle n’était pas du genre à renoncer aussi facilement. 
 
 
Il avait raison. Deux mois plus tard, un cinquième des 

effectifs de l’armée étaient morts, et beaucoup d’autres avaient 
été blessés et seraient sans doute morts d’ici à quelques 
semaines. Le premier indice annonciateur d’un problème avait 
eu l’air innocent, en vérité : un petit changement dans le schéma 
lumineux de l’Ombre de la Nuit. Il semblait impossible qu’une 
modification aussi insignifiante puisse avoir un impact sur leur 
propre vaisseau, et pourtant Clavain savait que Skade ne faisait 
rien sans avoir d’excellentes raisons. Aussi, lorsque le 
changement eut été confirmé, et qu’il fut vérifié qu’il était 
délibéré, il convoqua son état-major sur la passerelle de leur 
bâtiment. 

Le vaisseau Ŕ que Scorpio avait rebaptisé Lumière 
Zodiacale, pour une raison qu’il était le seul à connaître Ŕ était 
un gobe-lumen commercial comme on en fabriquait deux cents 
ans auparavant. Pendant ces deux siècles, il avait subi bien des 
révisions et plusieurs cycles de reconfiguration, mais sa 
structure de base demeurait plus ou moins inchangée. Avec ses 
quatre kilomètres de longueur, il était beaucoup plus gros que 
l’Ombre de la Nuit. Sa coque plus ou moins conique, à la proue 
effilée comme une aiguille et à la queue émoussée, recelait des 
soutes grandes comme des cavernes, qui auraient pu accueillir 
une flottille de vaisseaux spatiaux de taille moyenne. Deux 
propulsions interstellaires étaient fixées au point le plus large 
de la coque par des espars élégants. Elles étaient encroûtées 
sous deux cents ans d’additions et d’accrétions ultérieures, mais 
leur origine, caractéristique de la technologie des Conjoineurs, 
crevait les yeux. Le reste de la coque était lisse et sombre 
comme du marbre humide, en dehors de la proue, qui était 
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incluse dans une matrice de glace ablative, avec une âme de 
filaments d’hyperdiamant. Comme disait H, le bâtiment 
proprement dit était à peu près en bon état. L’armée de porckos, 
entraînée à ne jamais causer de déprédations irrémédiables, 
avait réussi à minimiser les dégâts en s’en emparant. 

La passerelle était située au tiers postérieur, c’est-à-dire à 
trois kilomètres et demi de hauteur quand le vaisseau accélérait. 
Sa technologie était archaïque, comme tout le reste du 
vaisseau Ŕ tant sur le plan esthétique que sur celui du 
fonctionnement. Rien de tout cela ne surprenait Clavain : les 
Ultras étaient notoirement conservateurs, et c’était précisément 
parce qu’ils n’avaient jamais été très favorables aux 
nanotechnologies qu’ils avaient continué à jouer un rôle après la 
peste. Il y avait, dans le ventre du vaisseau, des usines capables 
de tout fabriquer ; elles se consacraient actuellement, sans 
discontinuer, à la production d’armes, et n’avaient pas le temps 
d’émuler la structure du Lumière Zodiacale. Clavain s’était vite 
habitué à l’ambiance de musée de l’énorme et vieux bâtiment ; il 
savait que sa robustesse leur serait précieuse lors d’un éventuel 
combat contre la Triumvira Volyova. 

La passerelle proprement dite était une salle sphérique 
soutenue par une structure articulée dans les trois dimensions 
qui lui permettait de pivoter selon que le vaisseau accélérait ou 
était en rotation. Partout, des écrans et autres systèmes 
affichaient des images de l’extérieur du vaisseau capturées par 
des drones, des représentations tactiques du volume immédiat 
d’espace et des simulations de stratégies d’approche diverses et 
variées en vue de l’entrée dans le système de Resurgam. Sur les 
rares espaces libres des parois défilaient des messages 
déroulants en norte, à l’ancienne, une litanie inlassable 
d’avaries et de défaillances mineures, et d’interventions des 
systèmes automatiques conçus pour y remédier. 

Une estrade circulaire faite d’une grille de métal peinte en 
rouge, entourée d’une balustrade, supportait des sièges, des 
écrans et des systèmes de commande. L’estrade pouvait 
accueillir confortablement une vingtaine de personnes ; et 
Clavain jugea qu’elle n’était pas loin de sa capacité 
d’hébergement maximale. Scorpio s’y trouvait, évidemment, 
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avec Lasher, Shadow, Blood et Cruz : trois de ses adjoints 
porckos et une humaine borgne du même milieu criminel. 
Antoinette Bax et Xavier Liu, qui ne s’étaient apparemment pas 
débarbouillés après avoir abandonné précipitamment des 
travaux de maintenance, étaient assis au fond. Le reste de 
l’estrade était occupé par un salmigondis de porckos et 
d’humains de base, dont beaucoup avaient été tout simplement 
sélectionnés parmi les employés du Château. Il y avait des 
experts de la technologie recrutés par H et, comme Scorpio et 
ses associés, convaincus qu’ils avaient plus intérêt à se joindre à 
l’expédition de Clavain qu’à rester sur le carreau à Chasm City 
ou dans la Ceinture de Rouille. Même Pauline Sukhoï était là, 
prête à reprendre les travaux qui avaient définitivement altéré 
sa réalité personnelle. On aurait dit qu’elle s’était échappée 
d’une maison hantée, songea Clavain. 

ŕ Il y a du nouveau, annonça-t-il lorsqu’il eut réussi à attirer 
leur attention. Je ne sais pas très bien comment l’interpréter. 

Un bac imageur cylindrique, un antique système d’imagerie, 
était posé au milieu de l’estrade. La cuve contenait une lame 
transparente de profil hélicoïdal, capable de tourner à grande 
vitesse. Des lasers colorés enfouis dans la base du réservoir 
projetaient vers le haut des rayons de lumière pulsatile, qui 
étaient interceptés par la surface mouvante de la lame. 

Un carré parfaitement plat de lumière apparut dans le 
réservoir et se mit à tourner lentement, de façon à être visible 
par tous ceux qui se trouvaient sur la passerelle. 

ŕ C’est une image plane du quadrant céleste avant, dit 
Clavain. On remarque déjà deux effets relativistes forts : les 
étoiles ont quitté leur position habituelle, et leur spectre a 
dérivé vers le bleu. On voit des étoiles chaudes plus indistinctes, 
parce qu’elles émettaient déjà l’essentiel de leur flux dans les 
UV. Des étoiles naines surgissent de nulle part, parce que nous 
les voyons tout d’un coup dans l’IR, qui était jusque-là invisible. 
Mais ce ne sont pas les étoiles qui m’intéressent aujourd’hui. 

Il indiqua au milieu du carré un objet stellaire, flou. 
ŕ Cette chose, ici, qui ressemble aussi à une étoile, est la 

signature des moteurs du gobe-lumen de Skade. Elle a fait de 
son mieux pour masquer sa propulsion, mais nous voyons 
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encore assez de photons épars de l’Ombre de la Nuit pour la 
suivre à la trace. 

ŕ Vous pouvez estimer la puissance de sa poussée ? 
demanda Sukhoï. 

ŕ Oui, fit Clavain en hochant la tête. D’après la température 
de sa flamme, elle maintient sa propulsion à l’accélération 
nominale Ŕ ce qui procurerait un g d’accélération à un vaisseau 
classique d’un million de tonnes. Les moteurs de l’Ombre de la 
Nuit sont plus petits, mais il est de taille modeste pour un gobe-
lumen. Ça ne devrait pas faire une grosse différence, et pourtant 
elle parvient à maintenir deux g, et il lui est arrivé 
occasionnellement de monter jusqu’à trois. Comme nous, elle 
maîtrise la suppression d’inertie. Et je sais qu’elle peut la 
pousser davantage. 

ŕ Alors que nous pas, répondit Sukhoï, plus pâle que jamais. 
La réalité quantique est un nid de serpents, Clavain, et nous 
avons déjà donné de sacrés coups de bâton dedans. 

Clavain eut un sourire indulgent. 
ŕ J’ai retenu l’argument, Pauline. Mais quoi que Skade 

réussisse à faire, nous devons trouver le moyen de faire aussi 
bien. Enfin, ce n’est pas ce qui m’ennuie ; c’est ça. 

Les images tournoyantes changèrent presque 
imperceptiblement, et la signature de Skade devint légèrement 
plus brillante. 

ŕ Elle accélère plus fortement, ou elle a modifié la géométrie 
de son rayon, annonça Antoinette. 

ŕ Non. C’est ce que j’ai d’abord cru, mais la lumière 
additionnelle est différente. Elle est cohérente, et marque une 
légère crête dans le cadre de référence de Skade. 

ŕ Une lumière laser ? avança Lasher. 
Lasher Ŕ le balafré Ŕ arborait une cicatrice noire du front à la 

joue, comme un coup de crayon. Clavain regarda le porcko, le 
plus fidèle allié de Scorpio. 

ŕ On dirait bien. Des lasers optiques à haute puissance, 
probablement une batterie de lasers, braqués vers l’arrière de 
son sillage. Nous n’en voyons probablement qu’une fraction. 

ŕ Et pourquoi fait-elle ça ? demanda Lasher. Elle est 
beaucoup trop loin devant nous pour les utiliser comme arme. 
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ŕ Je sais, répondit Clavain. Et c’est ce qui m’ennuie. Parce 
que Skade n’est pas du genre à agir sans une bonne raison. 

ŕ Elle essaierait de nous éliminer ? risqua le porcko. 
ŕ Nous devons comprendre ce qu’elle projette, répondit 

Clavain. Et faire des vœux pour être en mesure de réagir. 
Personne ne répondit. Ils regardaient le carré de lumière en 

lente rotation, avec la petite étoile maligne de l’Ombre de la 
Nuit qui brillait au centre. 

 
 
Le porte-parole du gouvernement était un petit homme tiré à 

quatre épingles, aux ongles soigneusement manucurés. Il 
abhorrait la saleté et les contaminations de toute sorte, et quand 
on lui tendit la déclaration préparée à l’avance Ŕ un bout de 
parchemin gouvernemental gris, plié en quatre Ŕ il la prit entre 
le pouce et l’index comme pour limiter au maximum le contact 
entre sa peau et le papier. Il ne se résigna à l’ouvrir que lorsqu’il 
fut assis à son bureau de la Maison de la Radio, l’un des 
bâtiments trapus voisins du palais de l’Inquisition, et seulement 
après s’être assuré que la table était vierge de miettes et de 
taches de graisse. Il plaça le papier sur le bureau, bien parallèle 
au bord, et le déplia avec un soin minutieux, lentement, en se 
gardant de tout mouvement brusque, un peu comme s’il ouvrait 
une boîte susceptible de renfermer une bombe. Il plaqua le 
papier sur le plateau avec sa manche, en décrivant un 
mouvement en diagonale. Enfin, une fois ce rituel accompli, il 
baissa les yeux et commença à parcourir le texte à la recherche 
de son sens, de façon à ne pas commettre d’erreur lorsqu’il le 
lirait. 

De l’autre côté du bureau, l’opérateur braqua la caméra sur 
lui. C’était une perche articulée à laquelle était fixé un vieil 
hovercam. Le système optique de la caméra fonctionnait encore 
parfaitement, mais les moteurs à lévitation avaient depuis 
longtemps rendu l’âme. Comme beaucoup de choses à Cuvier, 
c’était un rappel exaspérant du fait que les objets marchaient 
tellement mieux dans le passé ; mais le porte-parole chassa 
toutes ces pensées de son esprit. Ce n’était pas à lui de réfléchir 
aux conditions de vie actuelles et Ŕ à vrai dire Ŕ il vivait assez 
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confortablement par rapport à la majorité de la population. Il 
avait des surplus de rations alimentaires, et sa femme et lui 
habitaient un domicile plus vaste que la moyenne dans l’un des 
meilleurs quartiers de Cuvier. 

ŕ Prêt, monsieur ? demanda le cadreur. 
Il ne répondit pas immédiatement, mais scanna une fois de 

plus le document, ses lèvres remuant imperceptiblement alors 
qu’il se familiarisait avec son contenu. Il n’avait pas idée de la 
provenance du document, de l’identité de celui qui l’avait 
rédigé, en pesant soigneusement chacun de ses mots. Ce n’était 
pas à lui de se poser ce genre de question. Il savait seulement 
que la machinerie gouvernementale avait fonctionné comme 
toujours, et que ce grand appareil massif mais bien huilé avait 
fait en sorte que le texte parvienne entre ses mains, afin qu’il le 
délivre au peuple. Il le lut une fois de plus, et regarda 
l’opérateur. 

ŕ Oui, dit-il. Je pense que nous sommes prêts. 
ŕ Vous pourrez le relire, si vous n’êtes pas satisfait de la 

première prise. Ce n’est pas du direct. 
ŕ Je pense qu’une prise devrait suffire. 
ŕ Vous avez sûrement raison. Alors… 
Le porte-parole s’éclaircit la gorge. Il commença à lire : 
ŕ C’est une déclaration du Gouvernement Démocratique de 

Cuvier : il y a une semaine, le fugitif connu sous le nom de 
Thorn a été appréhendé à la suite d’une opération conjointe du 
palais de l’Inquisition et du bureau du Contre-Terrorisme. 
Thorn est maintenant aux arrêts et ne constitue plus une 
menace pour les citoyens respectueux de la loi et habitant 
Cuvier ou ses communautés satellites. Encore une fois, le 
Gouvernement Démocratique de Cuvier dément formellement 
les rumeurs propagées par des sympathisants irresponsables et 
mal informés du criminel en fuite Thorn : rien ne permet de 
penser que la colonie soit en danger imminent de destruction. 
Rien ne prouve l’existence de deux navettes sol-orbite intactes. 
Rien n’indique que des camps d’évacuation secrets aient été 
ouverts, ni qu’il y ait déjà eu des migrations de masse d’aucun 
des centres habités vers ces camps imaginaires. Il est également 
faux que le vaisseau spatial de la Triumvira ait été localisé et 
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qu’il puisse permettre l’évacuation de la population entière de 
Resurgam. 

Le porte-parole s’interrompit et regarda la caméra bien en 
face. 

ŕ Il y a vingt-six heures à peine, Thorn lui-même s’est 
publiquement repenti d’avoir participé à la diffusion de ces 
rumeurs ; il a dénoncé ceux qui avaient contribué à la 
propagation de ces contrevérités dans un but de déstabilisation, 
et a demandé le pardon du gouvernement pour les troubles que 
cette initiative malencontreuse aurait pu provoquer. 

Le visage du porte-parole ne trahissait aucun signe de 
désaccord pendant la lecture de ce petit discours. Certes, la 
première fois qu’il en avait pris connaissance, il s’était fait la 
réflexion qu’il ne se souvenait pas que Thorn ait prononcé une 
déclaration publique, et encore moins qu’il ait exprimé un 
quelconque regret concernant ses propres activités. Mais ce 
genre de chose n’était pas impensable, et il était tout à fait 
possible que les interventions en question lui aient échappé. 

Il poursuivit, changeant de ton : 
ŕ Sur un sujet voisin… les dernières observations effectuées 

par l’Institut scientifique de Mantell ont permis de préciser la 
nature probable de l’objet visible dans le ciel nocturne. On croit 
maintenant de moins en moins qu’il soit de nature cométaire. 
L’explication la plus plausible est que l’objet est relié à la plus 
grosse géante gazeuse du système. Cela dit, le Gouvernement 
Démocratique de Cuvier réfute formellement toute assertion 
selon laquelle la planète elle-même aurait été ou serait en cours 
de destruction. Toutes les rumeurs allant dans ce sens sont pure 
désinformation et seront condamnées avec la plus grande 
fermeté. 

« Voilà qui conclut cette déclaration du Gouvernement 
Démocratique de Cuvier, ajouta-t-il avec un infime sourire. 

 
 
À bord du Spleen de l’Infini, Ilia Volyova fumait sans grande 

joie une des cigarettes que le vaisseau lui avait procurées. Elle 
réfléchissait furieusement, les rouages cliquetant dans son 
esprit comme une turbine en surchauffe. Elle pataugeait dans la 
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bave sécrétée par le vaisseau, qui avait la consistance exacte des 
glaires. Elle avait un léger mal de tête, que le bourdonnement 
constant des pompes à mucus n’arrangeait pas. En même 
temps, elle éprouvait une sorte d’exaltation, parce qu’elle voyait 
enfin clair dans les actions à mener. 

ŕ Capitaine, je suis vraiment contente que vous ayez décidé 
de me parler, dit-elle avec force. Vous ne pouvez pas imaginer 
ce que ça représente pour moi, après tout ce temps. 

La voix émergea de partout autour d’elle, à la fois proche et 
lointaine, immense et sans âge Ŕ la voix d’un dieu. 

ŕ Je regrette que cela ait pris si longtemps. 
Elle sentait la structure même du vaisseau vibrer à chaque 

syllabe. 
ŕ Ça vous ennuie, capitaine, si je vous demande pourquoi 

vous avez tellement attendu ? 
Ses réponses lui parvenaient avec un temps de retard. 

Volyova avait l’impression qu’il lui fallait des heures pour 
organiser ses idées ; qu’avec son immense taille, il avait acquis 
une immense lenteur, si bien que le rythme de l’échange qu’il 
avait avec elle ne reflétait pas celui de sa pensée réelle. 

ŕ Je devais m’occuper de certaines choses, Ilia. 
ŕ Quelles choses, capitaine ? 
Encore une pause interminable. Ce n’était pas leur première 

conversation depuis que le capitaine avait repris la 
communication. Lors de leurs débuts hésitants, Volyova 
redoutait que ces interruptions ne marquent le retrait du 
capitaine dans un état catatonique de repli sur lui-même. Les 
silences l’inquiétaient moins qu’avant Ŕ les fonctions normales 
du bord se poursuivaient Ŕ, mais elle craignait quand même les 
terribles contretemps que ces crises de catatonie pouvaient 
impliquer. Et s’il se passait des mois avant qu’elle ne réussisse à 
le convaincre de reprendre l’échange ? Mais ça n’avait jamais 
été aussi grave. Les silences marquaient simplement des 
moments de réflexion, le temps que les signaux mettaient à aller 
et venir d’un bout à l’autre de l’énorme structure synaptique du 
vaisseau métamorphosé et à s’assembler en pensées. En fait, le 
capitaine semblait infiniment moins réticent à aborder des 
questions jusqu’alors taboues. 
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ŕ Les choses que j’ai faites, Ilia. Les crimes que j’ai commis. 
ŕ Nous avons tous commis des crimes, capitaine. 
ŕ Les miens étaient exceptionnels. 
Ça, on ne pouvait pas dire le contraire, convint-elle in petto. 

Avec la collusion inconsciente d’autres conspirateurs non 
humains, les Schèmes Mystifs, le capitaine avait gravement nui 
à un membre de son équipage. Il avait utilisé les Schèmes pour 
imprimer sa propre conscience dans la tête d’un de ses hommes 
et envahir son crâne. Un transfert de personnalité infiniment 
plus efficace que tout ce qui aurait pu être obtenu par des 
moyens technologiques. Et pendant tant d’années à bord, il 
avait existé sous la forme de deux hommes, dont l’un était 
lentement contaminé par la Pourriture Fondante. 

Il avait évidemment caché ce crime odieux au reste de 
l’équipage. La vérité ne s’était fait jour que pendant les 
événements paroxystiques qui s’étaient produits autour de 
l’étoile neutronique, événements qui avaient amené le capitaine 
à assimiler et à transformer son propre vaisseau. C’était Volyova 
qui l’y avait condamné, en guise de châtiment. Elle aurait tout 
aussi bien pu le tuer, mais elle espérait se donner ainsi de 
meilleures chances de survie. Le vaisseau était sous le contrôle 
d’un agent hostile Ŕ la peste Ŕ, et le fait que le capitaine prenne 
le dessus lui paraissait le moindre des deux maux, même si la 
différence était mince. Cela dit, elle admettait bien volontiers 
qu’elle n’avait guère pris le temps de peser sa décision. 

ŕ Je sais ce que vous avez fait, dit-elle. Et vous savez que ça 
me fait horreur. Mais vous avez souffert pour ça, capitaine. 
Personne ne pourra dire que vous n’avez pas payé. Je crois qu’il 
est temps de mettre ça derrière nous et d’aller de l’avant. 

ŕ Je me sens tellement coupable… 
ŕ Et je me sens terriblement coupable de ce que j’ai fait à 

l’officier de tir. Je suis autant à blâmer que vous, capitaine. Si je 
ne l’avais pas rendu fou, il est probable que rien de tout ça ne se 
serait produit. 

ŕ Il demeure que je dois vivre avec mon crime. 
ŕ Certes, mais tout ça s’est passé il y a longtemps. Et puis 

vous aviez peur. Si terrible qu’il soit, votre crime n’était pas le 
fait d’un homme en pleine possession de ses moyens. Ça ne 
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l’excuse pas, ça permet seulement de le comprendre un peu 
mieux. Si j’avais été à votre place, capitaine Ŕ à peine humaine, 
et contaminée par une chose que je savais être en train de me 
tuer, ou pire Ŕ, je ne sais pas si je n’aurais pas envisagé quelque 
chose d’aussi extrême. 

ŕ Vous n’auriez jamais tué, Ilia. Vous êtes meilleure que ça. 
ŕ Les gens me considèrent, sur Resurgam, comme une 

criminelle de guerre. Et vous savez, capitaine, il y a des 
moments où je me demande s’ils n’ont pas raison. Et si nous 
avions détruit Phoenix, après tout ? 

ŕ Vous ne l’avez pas fait. 
ŕ J’espère bien que non ! 
Il y eut encore une de ces interminables pauses. Volyova 

poursuivit son chemin dans la bave non humaine, notant que la 
couleur et la consistance des exsudats n’étaient jamais tout à 
fait identiques d’un coin à l’autre du vaisseau. Laissé à lui-
même, le vaisseau serait envahi par la bave en quelques mois. 
Elle se demanda si ce serait bon ou mauvais pour le capitaine, et 
elle espérait ne jamais être témoin de cette expérience. 

ŕ Que voulez-vous au juste, Ilia ? 
ŕ Les armes, capitaine. C’est vous qui les commandez, en 

dernier ressort. J’ai bien tenté de les actionner moi-même, mais 
ça n’a pas été un succès foudroyant. Elles sont trop 
profondément intégrées au vieux réseau de l’armurerie. 

ŕ Je n’aime pas les armes, Ilia. 
ŕ Moi non plus, capitaine, mais je pense que nous en avons 

besoin, maintenant. Vous avez des capteurs. Vous avez vu la 
même chose que nous. Je vous ai montré le démantèlement des 
mondes rocheux. Et ce n’était qu’un début. 

Après un nouveau silence inquiétant, il répondit : 
ŕ J’ai vu ce qu’ils ont fait à la géante gazeuse. 
ŕ Alors, vous avez vu également que quelque chose de 

nouveau prenait forme, s’assemblait dans le nuage de matière 
autour de la géante. C’est encore schématique, pas plus élaboré 
qu’un fœtus. Mais c’est manifestement délibéré et immense, 
capitaine. Plus gigantesque que tout ce qu’il nous a jamais été 
donné d’appréhender. Ça fait déjà des milliers de kilomètres de 
diamètre, et ça peut encore grandir. 
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ŕ Je l’ai vu. 
ŕ Je ne sais pas ce que c’est, ni ce qui va se passer, mais je 

peux essayer de le deviner. Les Inhibiteurs vont faire quelque 
chose au soleil, à Delta Pavonis. Quelque chose de définitif. 
Nous ne parlons plus de déclencher un embrasement majeur, là. 
Ce sera infiniment plus important que toutes les éjections de 
masse dont nous avons jamais entendu parler. 

ŕ Quel genre d’arme peut tuer un soleil ? 
Elle tira de toutes ses forces sur le mégot de sa cigarette, 

mais il était bel et bien éteint. 
ŕ Je ne sais pas, capitaine. Je ne sais pas. Mais ce n’est pas 

ma préoccupation principale pour le moment. Je me demande 
surtout quel genre d’arme peut tuer une arme pareille. 

ŕ Vous pensez que les armes secrètes pourraient suffire ? 
ŕ Vous ne pensez pas que l’une de ces trente-trois horreurs 

pourrait y arriver ? 
ŕ Vous avez besoin de mon assistance, conclut le capitaine. 
Volyova hocha la tête. Elle était arrivée au point critique de 

la conversation. Si elle franchissait ce point de non-retour sans 
déclencher un repli catatonique, elle aurait fait un progrès 
significatif dans l’échange avec le capitaine Brannigan. 

ŕ Quelque chose comme ça, répondit-elle. Vous commandez 
la cache d’armes, après tout. J’ai fait de mon mieux, mais je ne 
peux pas aller plus loin sans votre coopération. 

ŕ Ce sera très dangereux, Ilia. Nous sommes en sûreté, pour 
le moment. Nous n’avons rien fait pour provoquer les 
Inhibiteurs. Utiliser les armes secrètes… ou même une seule… 

Le capitaine laissa sa phrase en suspens. Il n’avait pas besoin 
d’en dire davantage. 

ŕ J’avoue que c’est un peu risqué. 
ŕ Un peu risqué ? fit le capitaine avec un rire amusé qui 

résonna comme un petit tremblement de terre. Ah, Ilia, vous 
avez toujours eu le sens de l’euphémisme. 

ŕ Alors, capitaine, vous voulez bien m’aider, ou non ? 
Après un silence glacial, il répondit : 
ŕ Je vais y réfléchir, Ilia. Je vais y réfléchir. 
Bon, se dit-elle, c’est toujours ça… 
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26 

 
Skade frappa par surprise. Depuis des semaines, Clavain 

s’attendait bien à quelque chose, mais il ne pouvait anticiper la 
nature exacte de l’attaque. Tout ce qu’il savait de l’Ombre de la 
Nuit ne lui était d’aucune utilité : dans les usines embarquées à 
bord des gobe-lumens militaires, Skade pouvait fabriquer, à peu 
près aussi vite qu’elle les imaginait, des armes adaptées 
précisément aux exigences fluctuantes du combat. Elle était à la 
tête d’un atelier du Père Noël qui serait devenu fou. Elle 
pouvait, en quelques heures à peine, tirer d’un chapeau les plus 
noires fantasmagories et les déchaîner contre son ennemi. 

Le Lumière Zodiacale avait atteint la moitié de la vitesse de 
la lumière. On ne pouvait ignorer les effets relativistes. Chaque 
fois que cent minutes passaient sur Yellowstone, il n’en passait 
que quatre-vingt-six à bord du vaisseau de Clavain. Cet effet de 
dilatation temporelle deviendrait de plus en plus sensible au fur 
et à mesure qu’ils approcheraient de la vitesse de la lumière. Les 
quinze années réelles du voyage seraient comprimées en quatre 
années de temps de bord ; en encore moins s’ils accéléraient 
davantage. 

Pourtant, atteindre la moitié de la vitesse de la lumière 
n’était pas encore tout à fait relativiste, surtout quand on avait 
affaire à un ennemi qui accélérait de façon à peu près identique. 
Les mines que Skade avait semées derrière elle filaient le long 
du Lumière Zodiacale à une distance relative de quelques 
centaines de kilomètres à la seconde tout au plus. Ce n’était 
rapide que par rapport aux critères de la guerre solaire. Les 
mines étaient difficiles à détecter tant que le Lumière Zodiacale 
n’était pas à l’intérieur de leur « espace de dérogation », mais il 
n’y avait aucun danger qu’il entre réellement en collision avec 
l’une d’elles. Une explosion serait un mode d’élimination très 
efficace, mais, d’après les simulations de Clavain, Skade n’avait 
pas les moyens de monter une telle attaque. Même si elle 
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abandonnait un tapis de projectiles dans son sillage, même si 
elle devait pour cela désintégrer la majeure partie de l’Ombre de 
la Nuit afin de la convertir en mines, Clavain pourrait toujours 
les détecter suffisamment à l’avance et se frayer un chemin 
entre elles. 

Et pourtant, il y avait une terrible faille dans le raisonnement 
de Clavain, comme dans celui de tous ses conseillers. 

Lorsque les capteurs avant du Lumière Zodiacale 
détectèrent le projectile, il se déplaçait beaucoup plus vite que 
prévu. Les lois classiques de la relativité étaient infléchies d’une 
façon que Clavain avait encore du mal à comprendre 
intuitivement. Projetez deux objets l’un vers l’autre, à une 
vitesse proche de celle de la lumière, et normalement la vitesse 
résultante de leur collision sera la somme de leurs vitesses 
individuelles, c’est-à-dire près de deux fois la vitesse de la 
lumière. Et pourtant, le résultat réel, confirmé avec une 
précision stupéfiante, était que les objets se rapprochaient l’un 
de l’autre à une vitesse combinée qui était encore juste en 
dessous de la vitesse de la lumière. De la même façon, la vitesse 
de rapprochement relativiste de deux objets se déplaçant l’un 
vers l’autre à des vitesses individuelles de la moitié de la vitesse 
de la lumière n’était pas la vitesse de la lumière proprement 
dite, mais les huit dixièmes de cette vitesse. L’univers était fait 
comme ça, même si l’esprit humain n’était pas prêt à l’accepter 
facilement. 

L’écho Doppler du projectile indiquait une vitesse 
d’approche d’un peu plus de 0,8 c, ce qui voulait dire que le 
projectile de Skade retournait vers Yellowstone à la moitié de la 
vitesse de la lumière. Et il était d’une taille surprenante : une 
structure circulaire de mille kilomètres de diamètre. Seulement 
le capteur de masse ne le détectait pas. 

Si l’objet s’était trouvé sur une trajectoire de collision 
directe, il n’aurait rien pu faire pour l’éviter. Mais le point 
d’impact projeté était à une dizaine de kilomètres du bord du 
projectile approchant. Les systèmes du Lumière Zodiacale 
initièrent une procédure d’évitement d’urgence. 

C’est ce qui les tua, et non le projectile proprement dit. 
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Le Lumière Zodiacale fit une embardée à cinq g, avec 
quelques secondes de préavis. Ceux qui étaient près d’un siège 
et eurent le temps de s’y sangler furent retenus par le filet 
amortisseur. Ceux qui se trouvaient près des droïdes furent un 
peu protégés par eux. Dans certaines parties du vaisseau, la 
structure était capable de se déformer pour minimiser les effets 
des chocs. Mais ceux qui s’entraînaient dans les soutes les plus 
vastes furent tués par l’impact. D’autres, dont Shadow et deux 
de ses chefs de groupe, furent écrasés par des machines qui 
n’avaient pas été convenablement amarrées. La plupart des 
porckos qui travaillaient hors de la coque, préparant des points 
d’ancrage pour les futures armes, furent projetés dans l’espace 
interstellaire. On n’en récupéra aucun. 

Les dégâts occasionnés au vaisseau furent tout aussi graves. 
Il n’avait jamais été conçu pour une correction de trajectoire 
aussi violente, et la coque souffrit de nombreuses fractures et 
points de rupture, surtout le long des espars de fixation qui 
maintenaient les propulseurs. Clavain estimait à une année le 
temps de réparation nécessaire pour revenir au point où ils en 
étaient avant l’attaque. Les dégâts intérieurs étaient tout aussi 
sérieux. Même l’Oiseau de Tempête avait été endommagé. 
L’ossature qui le maintenait s’était déformée, et tout le travail 
de Xavier avait été réduit à néant en un instant. 

Enfin, se répétait Clavain, ç’aurait pu être pire. Ils n’avaient 
pas heurté de plein fouet le projectile de Skade. Car alors la 
dissipation de l’énergie cinétique stimulée selon les principes 
relativistes aurait très certainement déchiqueté son vaisseau en 
un clin d’œil. 

Ils avaient failli heurter une voile de lumière, l’une des 
centaines que Skade avait dû semer derrière elle. Il s’agissait de 
monocouches : des films de matière étirés sur une épaisseur 
d’un atome à peu près, mais dont la rigidité interatomique était 
artificiellement stimulée. Ces voiles avaient dû se déployer à une 
certaine distance derrière l’Ombre de la Nuit, afin de ne pas être 
incinérées par la flamme de ses tuyères. 

Skade avait ensuite braqué ses lasers sur les voiles. C’étaient 
les faisceaux de lumière cohérente qu’ils avaient vus émaner de 
l’Ombre de la Nuit. Une forte pression photonique s’était 
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exercée sur les voiles, les repoussant vers l’arrière, les faisant 
décélérer à quelques centaines de g jusqu’à ce qu’elles ne se 
déplacent plus que lentement dans le cadre stellaire local. Mais 
les lasers étroitement concentrés avaient continué à accélérer et 
à projeter les voiles droit sur le Lumière Zodiacale de Clavain. 
Les coordonnées de Skade étaient donc assez précises… 

C’était, comme toujours, une histoire de probabilité. Qui sait 
combien de voiles ils avaient évitées jusqu’à ce que l’une d’elles 
se présente juste devant eux ? Peut-être le pari de Skade n’avait-
il jamais eu de très fortes chances de réussite, mais, la 
connaissant, elles ne devaient pas être trop mauvaises. 

Clavain était sûr qu’il devait y avoir beaucoup d’autres voiles 
devant eux. 

Pendant la réparation des dégâts les plus importants, 
Clavain et son aréopage d’experts imaginèrent une stratégie de 
défense. D’après les simulations, il aurait été possible de 
traverser une voile arrivante en y perçant une ouverture assez 
large, mais cela aurait exigé une détection avancée et un moyen 
de destruction ; or le programme d’installation des armes de 
coque faisait partie de ceux qui avaient été anéantis par 
l’attaque de Skade. Ils improvisèrent une solution à court terme 
en envoyant une navette en éclaireur à cent mille kilomètres en 
avant du Lumière Zodiacale. Il n’y avait pas d’équipage à bord 
de la navette, qui était plus ou moins réduite à une simple 
carcasse, pas même pressurisée. Elle devait être périodiquement 
ravitaillée en antimatière par un vaisseau garé dans la soute du 
gobe-lumen, ce qui exigeait des allers et retours coûteux en 
énergie et impliquait une dangereuse opération de transfert de 
carburant. Le Lumière Zodiacale ne consommait pas 
d’antimatière pour sa propulsion, mais il fallait en conserver 
pour les opérations à proximité de Delta Pavonis. Clavain 
n’étant disposé qu’à utiliser la moitié de ses réserves pour 
alimenter la navette éclaireuse, ils avaient une centaine de jours 
devant eux pour trouver une solution à plus long terme. 

Finalement, la réponse était évidente : si une voile pouvait 
tuer un vaisseau stellaire, il suffirait d’une autre voile pour tuer 
une voile. Les usines du Lumière Zodiacale pouvaient être 
programmées pour fabriquer des voiles-lumière Ŕ le processus 
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n’exigeait pas une nanotechnologie complexe Ŕ et il n’était pas 
utile d’en faire autant ni d’aussi grandes que celles de Skade. 
Les lasers anticollision du vaisseau, qui ne faisaient pas des 
armes très efficaces, pouvaient être facilement réglés pour 
fournir la pression photonique nécessaire. Les voiles de Skade 
devaient être propulsées à des centaines de g ; celle de Clavain 
n’avait besoin que de deux g. 

La voile bouclier fut prête en quatre-vingt-quinze jours, ainsi 
qu’une réserve d’autres, parées à être larguées et déployées si la 
première était détruite. Les voiles avaient une durée de vie 
limitée en raison de l’abrasion provoquée par les grains de 
poussière interstellaire Ŕ phénomène qui ne fit qu’empirer alors 
que le Lumière Zodiacale se rapprochait de la vitesse de la 
lumière. Quoi qu’il en soit, ils auraient de quoi remplacer les 
voiles jusqu’à Resurgam, et ils n’auraient dépensé qu’un pour 
cent de la masse totale du vaisseau. 

Quand la voile bouclier fut en place, Clavain s’autorisa à 
respirer de nouveau. Il avait l’impression qu’ils établissaient, 
Skade et lui, mouvement après mouvement, les règles d’un 
combat interstellaire. Skade avait remporté la première manche 
en tuant un cinquième de son équipage, mais il avait réagi par 
une contre-mesure qui neutralisait sa stratégie. Il n’y avait 
aucun doute qu’elle l’observait, et qu’elle devait s’interroger sur 
la nature de la trace de photons qui précédait sa proue. Elle 
avait très probablement compris la manœuvre à la seule lumière 
des maigres données à sa disposition, sans avoir besoin des 
drones imageurs à haute résolution qu’elle avait fait placer le 
long de sa trajectoire pour prendre des images du vaisseau de 
Clavain. Mais ce dernier savait qu’elle tenterait autre chose. 
Quant à deviner quoi, c’était humainement impossible. 

Il n’avait qu’à se tenir prêt à tout, et espérer que la chance 
serait encore de son côté. 

 
 
Skade et ses deux spécialistes du système suppresseur 

d’inertie, Molenka et Jastrusiak, étaient accroupis dans les 
profondeurs de l’Ombre de la Nuit, dans la bulle d’inertie 
réduite. La cuirasse de Skade encaissait bien les changements 
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physiologiques, mais elle était bien obligée de reconnaître 
qu’elle ne se sentait pas tout à fait dans son état normal. Ses 
pensées dérivaient et se recomposaient à une vitesse terrifiante, 
comme les nuages d’un film projeté en accéléré. Son humeur 
fluctuait aussi d’une façon à laquelle elle n’était pas habituée, la 
terreur et l’exaltation alternant comme des facettes opposées de 
la même émotion secrète. Ce n’était pas seulement l’effet de la 
chimie sanguine de sa cuirasse, dont le rôle était considérable, 
mais aussi une conséquence du champ proprement dit, qui 
jouait subtilement sur le flux et le reflux normaux de la 
neurochimie et des signaux synaptiques. 

Molenka était manifestement préoccupée. 
[Trois g ? Vous êtes sûre ?] 
Je ne te l’aurais pas demandé sans ça. 
Les capots noirs de la salle des machines s’incurvaient 

autour d’eux, comme les parois d’une caverne surréelle, sculptée 
dans une matière lisse par des millénaires de patientes eaux 
souterraines. Skade sentait l’inquiétude de la technicienne, qui 
ne voyait pas de raison de déstabiliser l’équilibre du système. 

[Pourquoi ? insista Molenka. Nous sommes hors de portée 
de Clavain. Il pourrait pousser son propre vaisseau à deux g, 
mais au prix d’une dépense énorme, et à condition d’évacuer 
chaque gramme de masse non essentielle. Il est loin derrière 
nous, Skade. Il ne peut pas nous rattraper.] 

Tu vas passer à trois g. Je veux observer sa réaction, voir 
s’il tente d’égaler notre nouveau taux d’accélération. 

[Il n’y arrivera jamais.] 
Skade tendit une main d’acier et caressa Molenka sous le 

menton avec son index. Si elle avait voulu, elle aurait pu 
l’écrabouiller d’une main, réduire ses os en fine poussière grise. 

Tu le fais, hein ? Comme ça, je serai fixée, d’accord ? 
Molenka et Jastrusiak n’aimaient pas ça, évidemment, mais 

Skade s’y attendait. Leurs protestations étaient une sorte de 
rituel avec lequel elle devait composer. Par la suite, elle sentit 
l’accélération monter à trois g, et elle sut qu’ils s’étaient 
exécutés. Ses globes oculaires pesaient dans ses orbites, sa 
mâchoire lui faisait l’effet d’être en acier. L’effort que lui coûtait 
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chaque pas n’augmenta pas, parce que sa cuirasse le gérait, mais 
elle avait bien conscience que ce n’était pas naturel. 

Elle marcha vers la cabine de Felka, ses talons frappant le sol 
avec une précision de métronome. Skade n’avait rien contre 
Felka, elle ne lui en voulait même pas de la détester. Elle ne 
pouvait pas lui demander d’approuver ses tentatives pour tuer 
Clavain. De la même façon, Felka devait bien comprendre qu’il 
était impossible de faire autrement. Ils ne pouvaient permettre 
à une autre faction de récupérer les armes perdues. La survie 
des Conjoineurs en dépendait, c’était une question de loyauté 
envers le Nid Maternel. Skade ne pouvait pas parler à Felka des 
voix qui la gouvernaient et lui disaient ce qu’elle avait à faire, 
mais, même sans cette information, elle devait bien voir que sa 
mission était vitale. 

La porte de la cabine de Felka était fermée. Skade avait accès 
à toutes les parties du vaisseau, mais elle frappa poliment quand 
même, et attendit cinq ou six secondes avant d’entrer. 

Felka. Qu’est-ce que tu fais ? 
Felka était assise en tailleur, par terre. Elle avait l’air calme, 

rien dans son attitude ne trahissait le surcroît d’effort exigé par 
le moindre mouvement sous trois g. Elle portait un pyjama noir, 
en tissu fin, qui accentuait sa pâleur et lui conférait quelque 
chose d’enfantin. 

Elle était entourée de petits rectangles blancs, des dizaines et 
des dizaines de rectangles blancs ornés de symboles rouges, 
blancs et noirs. Skade en avait déjà vu quelque part, mais elle ne 
se rappelait pas où. Ils étaient disposés en arcs et en rayons 
parfaitement réguliers autour de Felka, qui les déplaçait comme 
si elle explorait les permutations d’une immense structure 
abstraite. 

Skade se pencha et ramassa l’un des rectangles. C’était un 
bout de carton blanc ou de plastique brillant, imprimé d’un seul 
côté. L’autre face était parfaitement blanche. 

Je connais ça. C’est un jeu auquel on joue à Chasm City. Il y 
a cinquante-deux cartes dans un paquet, treize par symbole. 
Treize, comme les heures sur le cadran des horloges, à 
Yellowstone. 
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Skade remit la carte à sa place. Felka continua à réorganiser 
les cartes pendant quelques minutes. Skade attendit en écoutant 
le petit bruit humide que faisaient les cartes en passant l’une sur 
l’autre. 

ŕ Les origines de ce jeu sont un peu plus anciennes que ça, 
rectifia Felka. 

Mais j’ai raison quand même, non ? On y joue, là-bas. 
ŕ Il y a beaucoup de jeux, Skade. Ce n’est que l’un d’eux. 
Où as-tu trouvé ces cartes ? 
ŕ Je les ai fait fabriquer par le vaisseau. Je me souvenais des 

numéros. 
Et les dessins ? 
Skade choisit une carte représentant un personnage barbu. 
Tiens, on dirait Clavain. 
ŕ C’est un roi, déclara Felka comme pour mettre fin à la 

conversation. Je me rappelais aussi ces dessins. 
Skade examina une autre carte : une femme au long cou, au 

port de reine, vêtue d’une sorte d’armure de cérémonie. 
Pour un peu, elle me ressemblerait. 
ŕ C’est une dame. 
Pourquoi, Felka ? Quel intérêt ? 
Skade se releva et indiqua les cartes d’un ample geste du 

bras. 
Le nombre de permutations doit être fini. Tu n’as qu’un 

adversaire : le hasard aveugle. Je ne vois pas l’intérêt. 
ŕ Le contraire m’aurait étonnée. 
Le frottement rapide des cartes reprit. 
Quel est le but du jeu, Felka ? 
ŕ Rétablir l’ordre. 
Skade lâcha un rire sec, presque un aboiement. 
Il n’y aurait donc pas d’état final ? 
ŕ Ce n’est pas un problème de computation, Skade. Le 

moyen est la fin. Le jeu n’a pas d’autre état transitoire que 
l’échec. 

Felka tira la langue comme un enfant effectuant un coloriage 
compliqué. Dans un mouvement si vif que l’œil avait du mal à 
suivre, elle déplaça six cartes, modifiant radicalement le schéma 
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d’une façon que Skade aurait jurée impossible un instant plus 
tôt. 

Skade hocha la tête. 
C’est la Grande Muraille de Mars, c’est ça ? 
Felka leva les yeux vers elle mais ne dit rien, et se remit à la 

tâche. 
Skade savait qu’elle avait raison : le jeu auquel jouait Felka Ŕ 

si on pouvait appeler ça un jeu Ŕ était une représentation de la 
Muraille. Elle avait été détruite quatre cents ans auparavant, et 
pourtant elle avait revêtu un rôle tellement crucial dans 
l’enfance de Felka que celle-ci régressait vers ces souvenirs au 
premier signe de stress extérieur. 

Skade sentit la moutarde lui monter au nez. Elle s’agenouilla 
à nouveau et détruisit l’arrangement des cartes. Felka se figea, 
sa main planant au-dessus de l’endroit où se trouvait une carte. 
Elle regarda Skade sans comprendre. 

Et comme elle le faisait parfois, elle formula une question 
sous la forme d’une affirmation, plate, sans inflexion. 

ŕ Pourquoi. 
Écoute-moi, Felka. Tu ne dois pas faire ça. Tu es des nôtres, 

à présent. Tu ne peux pas te retirer dans ton enfance parce que 
Clavain n’est plus là. 

Pathétiquement, Felka tenta de rassembler les cartes, mais 
Skade lui saisit la main. 

Non. Arrête, Felka. Tu ne peux pas régresser. Je ne te 
laisserai pas faire, ajouta-t-elle en attirant la tête de Felka vers 
la sienne. Il n’y a pas que Clavain. Je sais qu’il compte 
beaucoup pour toi. Mais le Nid Maternel est plus important. 
Clavain a toujours été en dehors. Toi, tu es l’une des nôtres, 
jusqu’au cœur. Nous avons besoin de toi, Felka. Telle que tu es 
maintenant, pas telle que tu étais. 

Mais quand elle la lâcha, Felka se contenta de baisser les 
yeux. Skade se releva et recula en regardant la silhouette assise 
en tailleur sur le sol. Elle était dure avec elle, elle le savait. Mais 
Clavain n’aurait pas agi autrement s’il avait surpris Felka à se 
réfugier dans son enfance. La Muraille était un dieu atone dont 
la vénération absorbait son âme, même en souvenir. 

Felka se remit à disposer les cartes. 
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Skade poussait le sarcophage de Galiana à travers le 

labyrinthe désert de l’Ombre de la Nuit. Sa cuirasse faisait des 
pas mesurés, funèbres, prudents. À chaque fois que l’un de ses 
pieds heurtait le sol, elle entendait le ronronnement des 
gyroscopes qui s’activaient pour la maintenir en équilibre sous 
la nouvelle accélération. Le poids de son propre crâne était une 
force cruelle qui compressait sa colonne vertébrale sectionnée. 
Sa langue était une masse musculeuse inerte et visqueuse. Son 
visage lui procurait une sensation bizarre, avec sa peau qui lui 
tirait aux pommettes comme si elle était tendue par des fils 
invisibles. La distorsion de son champ visuel révélait l’effet de la 
gravité sur ses globes oculaires. 

Le vaisseau avait perdu les trois quarts de sa masse, 
neutralisée par le champ, dont la bulle avalait à présent la 
moitié de la longueur du bâtiment, de la proue jusqu’au milieu. 

L’accélération était de quatre g. 
Skade retournait rarement dans la bulle : les effets 

physiologiques, bien qu’amortis par les mécanismes de sa 
cuirasse, étaient vraiment trop désagréables. La bulle n’avait 
pas de bords précis, et les effets du champ se faisaient sentir 
abruptement : ils étaient presque indécelables au-delà de la 
frontière nominale. La géométrie du champ n’était pas 
sphérique. Elle comportait des occlusions et des virages en 
épingle à cheveux, des ventricules et des fissures où l’effet 
chutait ou grimpait en fonction de diverses variables. L’étrange 
topologie du système imposait sa propre structure au champ. 
En se déplaçant, comme il y était contraint, le système modifiait 
du même coup le champ. À d’autres moments, on aurait dit que 
c’était le champ qui provoquait le déplacement du système. Ses 
techniciens prétendaient comprendre ce phénomène. Il existait 
un ensemble de règles qui dictaient ce qui devait se passer sous 
certaines conditions ; mais ces règles ne s’appliquaient que dans 
une gamme étroite d’états. Ils étaient très satisfaits d’avoir 
réussi à supprimer la moitié de la masse du vaisseau, mais ils 
l’étaient beaucoup moins maintenant. Occasionnellement, 
l’instrumentation délicate du champ quantique que les technos 
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déplaçaient dans le vaisseau enregistrait des modifications de la 
bulle qui s’enflait momentanément et se contractait, englobant 
tout le vaisseau. Skade se convainquit qu’elle ressentait ces 
changements, alors qu’ils ne duraient pas même une 
microseconde. À deux g de suppression, les excursions étaient 
rares. Il s’en produisait à présent jusqu’à trois ou quatre par 
jour. 

Skade roula le caisson dans un ascenseur et descendit vers la 
limite de la bulle. Par la petite vitre ménagée dans le couvercle, 
elle voyait la courbe du menton de Galiana. Celle-ci avait une 
expression infiniment calme et reposée. Skade se félicitait 
d’avoir eu la présence d’esprit de l’emmener avec elle, alors que 
le seul but de sa mission était d’intercepter Clavain. L’idée lui 
était venue qu’ils seraient peut-être obligés de plonger dans 
l’espace interstellaire, et qu’elle pourrait avoir besoin à un 
moment ou à un autre de requérir l’avis de Galiana. Elle n’aurait 
plus qu’à trouver le courage de la consulter. 

Elle poussa le caisson dans une salle blanche. La porte se 
referma derrière elle. La pièce était pleine de machines d’un 
blanc pisseux qui n’étaient vraiment visibles que lorsqu’elles se 
déplaçaient. Elles étaient anciennes, soigneusement et 
amoureusement entretenues depuis l’époque des premières 
expériences de Galiana sur Mars. Leur installation à bord de 
l’Ombre de la Nuit avait été une simple formalité. 

Elle ouvrit le caisson de Galiana, éleva sa température 
corporelle de cinquante millikelvins et mit les machines en 
place. Elles tournèrent et papillonnèrent autour de Galiana sans 
jamais vraiment la toucher. Skade recula dans un 
bourdonnement rageur de servos. Ces machines l’avaient 
toujours mise mal à l’aise. Elles comportaient quelque chose de 
profondément dérangeant, au point que Skade n’y avait 
pratiquement jamais eu recours. Et les rares fois où elle s’en 
était servie, elles avaient fait des choses terribles à ceux qui 
avaient osé leur ouvrir leur esprit. 

Skade n’avait pas l’intention de les utiliser à leur pleine 
capacité. Pas encore. Pour l’instant, elle voulait simplement 
parler au Loup, ce qui n’exigeait qu’une strate superficielle de 
leurs fonctionnalités. Elle allait exploiter leur capacité à isoler et 
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à amplifier les plus infimes signaux dans le courant 
bouillonnant du chaos neural. Elle ne ferait aucune tentative de 
couplage de cohérence à moins d’avoir de très bonnes raisons 
pour ça, et son inquiétude était irrationnelle. 

Seulement elle savait de quoi les machines étaient capables, 
et ça lui suffisait. 

Elle se prépara. Les indicateurs externes montraient que 
Galiana était assez réchauffée pour réveiller le Loup. Les 
machines captaient déjà les constellations d’activité électrique 
et chimique familières montrant qu’elle recommençait à penser. 

Skade ferma les yeux. Il y eut un moment de transition, une 
secousse perceptuelle suivie d’une impression vertigineuse de 
rotation, et elle se retrouva debout sur une roche dure et plate, 
juste assez large pour ses pieds. La roche était entourée de 
myriades d’autres qui plongeaient dans le brouillard tout autour 
d’elle, positionnées comme des pas d’éléphant dans une eau 
grise et peu profonde, reliées par des ponts acérés, couverts de 
coquillages. Elle n’y voyait pas à plus de quinze ou vingt mètres 
à la ronde. L’air était froid, humide et chargé d’odeurs de bord 
de mer et d’algues en décomposition. Skade eut un frisson et 
resserra sa cape noire autour de son corps nu. Ses orteils, nus 
aussi, étaient recroquevillés au bord de la roche. Elle avait les 
cheveux dans les yeux, des cheveux noirs et trempés. Elle les 
repoussa sur son front. Elle n’avait plus de crête, et son absence 
lui arracha un cri étouffé. Elle était à nouveau complètement 
humaine ; le Loup lui avait rendu son corps. Elle entendait, 
dans le lointain, le rugissement des vagues de l’océan pareil à la 
rumeur, aux vociférations d’une foule lointaine. Le ciel était 
d’un gris-vert très pâle, impossible à distinguer du brouillard 
qui tombait jusqu’au sol. Elle en avait la nausée. 

Les premières tentatives balbutiantes de communication 
entre Skade et le Loup s’étaient effectuées par l’intermédiaire de 
la bouche de Galiana, ce qui s’était révélé désespérément 
unidimensionnel et lent par rapport au lien esprit à esprit. 
Depuis, Skade avait accepté de rencontrer le Loup dans un 
environnement simulé, un décor en 3D complètement interactif. 

C’était le Loup qui l’avait voulu, pas elle. Cela tissait un 
espace dans lequel Skade était obligée d’entrer selon les termes 
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stricts du Loup. À cette réalité, Skade aurait pu en superposer 
une autre de son choix, mais elle craignait qu’une nuance ou un 
détail ne lui échappe. 

Mieux valait jouer le jeu selon les règles du Loup, même si 
elle avait l’impression de moins bien gérer la situation. Skade 
savait que c’était une épée à double tranchant et que c’était aussi 
très dangereux. Elle ne se serait jamais fiée à ce que le Loup 
aurait pu lui dire, mais Galiana était là aussi, quelque part. Et 
Galiana avait appris beaucoup de choses qui pouvaient être 
utiles au Nid Maternel. Le tout était de distinguer le Loup de 
son hôtesse, et c’est pour ça que Skade devait être 
complètement en phase avec les nuances de l’environnement. 
Elle ne savait jamais quand Galiana était susceptible 
d’intervenir, ne fût-ce que pendant un bref instant. 

Je suis là. Où êtes-vous ? 
Le rugissement de l’océan s’amplifia. Le vent tira un rideau 

de cheveux sur son visage. Elle se sentait en danger, entourée de 
toutes ces crêtes aux aspérités tranchantes. Et puis, sans 
avertissement, le brouillard s’écarta un peu, et une silhouette 
grise comme la brume commença à apparaître, à peine 
distincte. La silhouette n’était en réalité qu’une ébauche de 
forme humaine, rigoureusement dépourvue de détails. Le 
brouillard s’épaississait et se dissipait, masquant et révélant 
alternativement ses contours. Ç’aurait tout aussi bien pu être 
une souche de bois battue par les éléments. Mais Skade sentait 
sa présence, une présence familière. Une intelligence glacée, 
terrifiante, en irradiait comme d’un phare. C’était une 
intelligence sans conscience, sans conscience de soi, sans 
émotion. Skade ne percevait qu’analyse et inférence. 

Le rugissement distant de la marée formula des mots : 
ŕ Que me voulez-vous, cette fois, Skade ? 
Toujours la même chose… 
ŕ Utilisez votre voix. 
Elle obéit sans discuter : 
ŕ La même chose que d’habitude : des conseils. 
ŕ Où sommes-nous, Skade ? demanda la marée. 
ŕ Je pensais que c’était vous qui en décidiez. 
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ŕ Ce n’est pas ma question. Je voudrais savoir où, 
précisément, se trouve son corps ? 

ŕ À bord d’un vaisseau, répondit Skade. Dans l’espace 
interstellaire, à mi-chemin d’Epsilon Eridani et de Delta 
Pavonis. 

Elle se demanda comment le Loup avait compris qu’ils 
n’étaient plus dans le Nid Maternel. Peut-être était-ce un coup 
de sonde, se dit-elle sans réelle conviction. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Vous le savez. Les armes sont dans le secteur de 

Resurgam. Nous devons les récupérer avant l’arrivée des 
machines. 

La silhouette se précisa l’espace d’un instant ; il y eut une 
évocation de mufle, des yeux canins, sombres, et un éclair 
d’incisives d’acier qui évoquaient, de fait, un loup. 

ŕ Vous devez comprendre qu’une telle mission m’inspire des 
sentiments mitigés. 

Skade resserra encore plus étroitement sa cape autour d’elle. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Vous savez bien pourquoi. Parce que ce dont je fais partie 

serait perturbé par l’utilisation de ces armes. 
ŕ Je ne veux pas discuter, répondit Skade. J’ai juste besoin 

d’aide. Vous avez le choix entre deux solutions, Loup. Soit vous 
laissez les armes tomber entre d’autres mains Ŕ des gens sur qui 
vous n’avez aucune influence Ŕ, soit vous m’aidez à les 
récupérer. Vous comprenez la logique, n’est-ce pas ? Si 
quelqu’un doit remettre la main dessus, il vaut sûrement mieux 
que ce soit une faction humaine que vous connaissez et que vous 
avez déjà infiltrée. 

Au-dessus, le ciel s’éclaircit. Un soleil d’argent creva le dôme 
vert pâle. La lumière joua sur les crêtes rocheuses qui 
serpentaient entre les mares, formant un schéma qui rappelait à 
Skade les chemins synaptiques révélés par une coupe de tissu 
cérébral. Puis le brouillard se referma de nouveau, et elle eut 
plus froid que jamais. Elle se sentait glacée et vulnérable. 

ŕ Alors, quel est le problème ? 
ŕ Alors, Loup, un vaisseau me suit depuis que nous avons 

quitté l’espace de Yellowstone. Nous avons des dispositifs 
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suppresseurs d’inertie. Notre masse inertielle est actuellement 
de vingt-cinq pour cent. Or l’autre vaisseau nous suit toujours, 
comme s’il disposait de la même technologie. 

ŕ Qui pilote ce vaisseau ? 
ŕ Clavain, répondit-elle en observant la réaction du Loup 

avec intérêt. Enfin, je suis raisonnablement persuadée que c’est 
lui. J’essayais de le ramener au Nid Maternel après sa désertion. 
Il m’a échappé du côté de Yellowstone. Il a volé un vaisseau 
ultra. Mais je ne sais pas d’où il tient la technologie. 

Le Loup paraissait troublé. Il sortait du brouillard, s’y 
perdait à nouveau, sa forme se contorsionnant à chaque 
moment de clarté. 

ŕ Vous avez essayé de le tuer ? 
ŕ Oui, mais je n’ai pas réussi Ŕ il est vraiment coriace, Loup. 

Impossible de le décourager, ce que j’espérais faire. 
ŕ C’est bien Clavain. 
Skade se demanda si c’était le Loup ou Galiana qui parlait, 

ou une incompréhensible fusion des deux. 
ŕ Et que suggère votre précieux Conseil de la Nuit, Skade ? 
ŕ De pousser les machines. 
Le Loup devint flou, redevint net. 
ŕ Et si Clavain continue à vous suivre ?… Vous avez réfléchi 

à ce que vous serez obligée de faire ? 
ŕ Ne soyez pas absurde. 
ŕ Il faut affronter ses craintes, Skade. Il faut envisager 

l’impensable. Il y a un moyen de lui filer entre les doigts. Encore 
faudrait-il que vous en ayez le courage. 

ŕ Je ne le ferai pas. Je ne saurais même pas comment faire. 
Skade se sentait comme soûle, sur le point de basculer de la 

plate-forme de roche lisse. Les crêtes avaient l’air assez 
tranchantes pour lui causer de belles estafilades. 

ŕ Nous ne savons rien de la façon dont les machines opèrent 
dans ces conditions. 

ŕ Bonne occasion de le découvrir, répondit le Loup. 
L’Exordium vous montrerait ce que vous avez à faire, non ? 

ŕ Plus la technologie est exotique, plus il est difficile 
d’interpréter les messages qui la décrivent. 

ŕ Je pourrais vous aider, répondit le Loup. 
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Skade plissa les paupières. 
ŕ M’aider ? 
ŕ Dans l’Exordium. Nos esprits sont liés, à présent. Rien ne 

pourrait nous empêcher de procéder à la phase suivante de 
l’expérience. Mon esprit pourrait filtrer et retraiter les 
informations de l’Exordium. Grâce aux indices que nous 
recevrions, je pourrais vous montrer exactement comment faire 
pour effectuer la transition à l’état quatre. 

ŕ Ce ne serait pas plus difficile que ça ? Vous m’aideriez 
uniquement pour vous assurer que je récupère les armes ? 

ŕ Évidemment, répondit le Loup. 
L’espace d’un instant, sa voix devint joueuse et Skade 

entrevit de nouveau l’éclair des incisives. 
ŕ Mais, bien sûr, ça ne se ferait pas seulement entre vous et 

moi. 
ŕ Pardon ? 
ŕ Faites venir Felka. 
ŕ Non, Loup… 
ŕ Faites venir Felka, ou je refuse de vous aider. 
Elle renonça à discuter, sachant que c’était inutile et qu’au 

bout du compte elle n’avait pas le choix ; elle devait en passer 
par ses exigences. Le brouillard se referma. L’examen 
analytique de l’esprit du Loup cessa soudain, comme le rayon 
d’une torche qu’on éteint. Skade était toute seule. Elle grelottait, 
et le long et lent gémissement de la marée se faisait toujours 
entendre dans le lointain. 

ŕ Non… 
Le brouillard s’épaissit encore. Les mares avalèrent les 

roches sous ses pieds. Après un retournement perceptuel 
symétrique, elle se retrouva dans la prison de métal de sa 
cuirasse, à bord de l’Ombre de la Nuit. La gravité était 
écrasante. Elle passa un doigt d’acier sur la courbe d’alliage de 
sa cuisse, se rappelant la sensation de la chair, se rappelant 
l’impression de froid, la texture poreuse de la roche sous ses 
pieds. Skade se sentit remuée par des émotions indésirables : la 
perte, le regret, l’horreur, ses souvenirs douloureux d’intégrité. 
Mais certaines choses devaient être faites, qui transcendaient 
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ces préoccupations. Elle les réduisit à néant, ne préservant 
qu’un mince résidu de colère. 

Ça l’aiderait, pendant les journées à venir. 
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27 

 
Lorsque Clavain se déplaçait à bord du Lumière Zodiacale, 

ce qui lui arrivait rarement, il revêtait un exosquelette qui le 
meurtrissait aux points de friction. Ils étaient à cinq g, 
maintenant, et ils calquaient leur accélération sur celle de 
l’Ombre de la Nuit, qui n’avait plus que trois jours-lumière 
d’avance sur eux. Chaque fois que Skade avait augmenté 
l’accélération, Clavain avait persuadé Sukhoï d’en faire autant, 
et même un peu plus, et elle s’était exécutée, non sans 
réticences. Une semaine de temps de bord plus tard, Skade 
réagissait en accroissant sa propre accélération. C’était très 
clair : même Skade n’était pas très chaude pour pousser les 
machines plus que le strict nécessaire. 

Pauline Sukhoï ne portait pas d’exosquelette. Lorsqu’elle 
rencontrait Clavain, c’était dans une couchette amovible, qui se 
moulait sur son corps, où elle était pratiquement allongée et où 
elle luttait pour respirer entre deux phrases. Comme presque 
tout à bord du vaisseau, la couchette avait un aspect improvisé. 
Les usines tournaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour 
fabriquer des armes, du matériel, des caissons de cryosomnie et 
des pièces détachées ; tout le reste devait être réalisé dans des 
ateliers beaucoup moins sophistiqués. 

ŕ Alors ? demanda Sukhoï, l’accélération accentuant son air 
hanté en creusant profondément ses orbites. 

ŕ J’ai besoin de sept g, annonça Clavain. Six et demi, 
minimum. Vous pouvez me donner ça ? 

ŕ Je vous ai donné tout ce que je pouvais, Clavain. 
ŕ Ce n’est pas tout à fait la réponse que j’attendais. 
Elle projeta un schéma sur une cloison, des lignes rouges et 

acérées sur le fond de métal rouillé. C’était une coupe du 
vaisseau avec un cercle en surimpression sur la poupe et la 
partie renflée du milieu, où la coque était la plus large et la plus 
épaisse : l’endroit où les moteurs étaient fixés. 
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ŕ Vous voyez ça, Clavain ? demanda Sukhoï en accentuant la 
brillance du cercle. La bulle de suppression d’inertie avale à 
présent la majeure partie de notre longueur, ce qui suffit à faire 
tomber notre masse effective au cinquième de la normale. Mais 
nous sentons encore pleinement l’accélération de cinq g ici, à 
l’avant du vaisseau. 

Elle indiqua le petit cône de la coque qui dépassait de la 
bulle. Clavain hocha la tête. 

ŕ Le champ est tellement faible ici qu’il faut des détecteurs 
excessivement pointus pour le mesurer. 

ŕ Exact. Nos corps et la structure du vaisseau conservent la 
quasi-totalité de leur masse inertielle. Le plancher du vaisseau 
exerce sous nos pieds une poussée de cinq g et nous la 
ressentons ici, parce que nous sommes hors de la bulle. 

ŕ Où voulez-vous en venir ? 
ŕ À ça, répondit Sukhoï en modifiant le schéma, 

agrandissant le cercle de telle sorte qu’il englobe le volume total 
du vaisseau. La géométrie du champ est complexe, Clavain, et 
elle dépend de façon complexe du degré de suppression 
inertielle. À cinq g, nous pouvons exclure toute la portion 
habitée du vaisseau des effets majeurs du système. Mais à six… 
ça ne marche plus. Nous entrons dans la bulle. 

ŕ De fait, nous sommes déjà à l’intérieur, rétorqua Clavain. 
ŕ Oui, mais pas au point de le sentir. Alors qu’à six g les 

effets du champ passeront au-dessus du seuil de détectabilité 
physiologique. Et fortement, car l’effet n’est pas linéaire. Au lieu 
d’éprouver l’accélération de cinq g, nous aurions l’impression 
d’être sous un g. 

Clavain changea de posture, essayant de trouver une position 
qui soulagerait au moins un ou deux points douloureux. 

ŕ Ça paraît bien. 
ŕ Mais nous aurions aussi l’impression que notre masse 

inertielle serait le cinquième de la normale. Chaque partie de 
notre corps, chacun de nos muscles, de nos organes, de nos os, 
de nos fluides corporels a été calculé pour fonctionner sous des 
conditions d’inertie normales. Tout change, Clavain, même la 
viscosité du sang. 
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Sukhoï fit pivoter sa couchette autour de lui et reprit son 
souffle. 

ŕ J’ai vu ce qui arrivait à des gens qui étaient tombés dans 
des champs de suppression d’inertie extrême. La plupart du 
temps, ils en mouraient. Leur cœur ne battait plus 
convenablement. Et il peut arriver bien d’autres choses, surtout 
si le champ n’est pas stable… et je peux vous assurer qu’il ne le 
serait pas, ajouta-t-elle en le regardant dans les yeux, ce qui lui 
coûta un effort. 

ŕ Je vous demande de le faire quand même, répondit 
Clavain. Les machines de routine continueront-elles à 
fonctionner normalement ? Les caissons de cryosomnie, ce 
genre de chose ? 

ŕ Je ne peux rien vous promettre, mais… 
Il eut un sourire. 
ŕ Alors voilà ce qu’on va faire. On va plonger l’armée de 

Scorpio, ou du moins autant d’hommes que possible, en 
cryosomnie, dans les nouveaux caissons. Tous ceux que nous ne 
pourrons congeler, ou qui nous seraient indispensables, nous 
les équiperons de systèmes de support-vie suffisants pour 
pomper leur sang au rythme voulu et leur permettre de respirer. 
Ça devrait marcher, non ? 

ŕ Encore une fois, je ne vous promets rien. 
ŕ Six g, Sukhoï. C’est tout ce que je vous demande. Vous 

pouvez le faire, hein ? 
ŕ Je peux le faire, et je le ferai si vous insistez. Mais je 

voudrais que vous compreniez bien que la réalité quantique est 
un nid de serpents… 

ŕ … et nous donnons de sacrés coups de bâton dedans. Je 
sais. 

ŕ Non. Ça, c’était avant. À 6 g, nous sommes dans la fosse 
aux serpents, Clavain. 

Il la laissa piquer sa crise, puis il tapota le cadre d’acier de la 
couchette mobile. 

ŕ Faites-le et c’est tout, Pauline. Je m’occupe des analogies. 
Elle fit pivoter la couchette et s’éloigna vers l’ascenseur qui 

descendait dans les profondeurs du vaisseau. Clavain la regarda 



- 585 - 

disparaître et réprima une grimace. Une nouvelle escarre en 
préparation… 

 
 
Le message arriva un peu plus tard. Clavain le décortiqua à 

la recherche d’une attaque informationnelle masquée, mais il 
était propre et net. 

Il émanait de Skade en personne. Il l’emmena dans sa 
cabine, afin de profiter d’un bref répit de l’accélération 
phénoménale. Les experts de Sukhoï étaient obligés de ramper 
jusqu’à la machinerie inertielle, et ils n’aimaient pas faire ça 
alors que le système était opérationnel. Clavain se fit du thé tout 
en passant l’enregistrement. 

La tête et les épaules de Skade apparurent dans un volume 
de projection ovale aux bords flous. Clavain se rappela la 
dernière fois qu’il l’avait vue. Elle lui avait envoyé un message 
alors qu’il était encore en route vers Yellowstone. Il avait pensé, 
à l’époque, que sa raideur était inhérente au format du message, 
mais en la revoyant, cette fois, il commença à avoir des doutes. 
On aurait dit qu’elle avait la tête maintenue par le genre de 
cadre que les chirurgiens utilisaient pour procéder à des 
opérations précises sur le cerveau. Son cou disparaissait dans 
une carapace noire et brillante Ŕ grotesque, comme sortie du 
Moyen Age. Mais il y avait autre chose. Il n’aurait su dire 
pourquoi au juste, mais tout en elle paraissait bizarre. 

« Clavain, commença-t-elle. Je voudrais que tu visionnes ce 
message dans son intégralité et que tu réfléchisses 
attentivement à ce que je vais te proposer. Je ne te fais pas cette 
offre à la légère, et je ne la ferai pas une deuxième fois. » 

Il attendit la suite. 
« Tu es vraiment un dur à cuire, poursuivit Skade. Toutes 

mes tentatives pour t’éliminer ont échoué jusque-là et rien ne 
prouve que, quoi que je puisse essayer à l’avenir, ça marchera 
mieux. Enfin, je ne pense pas pour autant que tu feras de vieux 
os. Tu as regardé par-dessus ton épaule, dernièrement ? 
Question de pure forme : je suis sûre que oui. Alors tu dois bien 
avoir conscience, même avec tes capacités de détection limitées, 
que tu n’es pas seul dans l’espace. Tu te souviens de la force 
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d’intervention que tu étais censé diriger, Clavain ? Le Maître 
d’Œuvre a fini les vaisseaux. Et il y en a trois qui s’approchent 
de toi par-derrière en ce moment même. Ils sont plus 
lourdement armés que l’Ombre de la Nuit : des railguns 
relativistes lourds, des bosers de bord à bord et des batteries de 
grasers, sans parler des stingers à longue portée. Et ils ont une 
cible bien brillante dans le collimateur… » 

Clavain était au courant pour les autres vaisseaux, bien qu’ils 
fussent à la limite extrême de détection de ses instruments. Il 
avait commencé à utiliser à son profit les voiles de lumière de 
Skade en braquant ses lasers optiques dessus alors qu’elles 
passaient dans la nuit, et en les guidant sur la route des 
vaisseaux lancés à sa poursuite. Les risques de collision 
restaient faibles, et les poursuivants pouvaient toujours 
déployer des défenses antivoiles similaires à celles que Clavain 
avait inventées, mais ça avait suffi à convaincre Skade 
d’abandonner la production des voiles. 

ŕ Je sais, murmura-t-il. 
« Mais je suis prête à passer un marché avec toi, Clavain, 

poursuivait Skade. Tu n’as pas envie de mourir, et je n’ai pas 
vraiment envie de te tuer. Franchement, il y a d’autres 
problèmes auxquels je ferais mieux de consacrer de l’énergie. » 

ŕ Charmant, fit-il en buvant son thé. 
« Alors je vais te laisser la vie sauve, Clavain. Et, plus 

important, je vais te permettre de récupérer Felka. » 
Clavain reposa sa tasse. 
« Elle ne va pas bien du tout, Clavain. Elle est complètement 

repliée sur elle-même, plongée dans des rêves de la Muraille. 
Elle passe son temps à faire des structures circulaires autour 
d’elle, des jeux complexes qui l’absorbent complètement, du 
matin au soir. Ce sont des simulacres de la Muraille. Elle ne dort 
plus, comme une vraie Conjoineur. Je m’inquiète pour elle, 
vraiment. Vous vous êtes donné tellement de mal, Galiana et toi, 
pour qu’elle devienne plus humaine… et je vois tout ça 
s’écrouler jour après jour, exactement comme la Grande 
Muraille de Mars. Elle ne reconnaît plus personne, maintenant, 
ajouta Skade avec un petit sourire attristé. Elle ne s’intéresse 
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plus à rien en dehors de ses obsessions, de plus en plus étroites. 
Elle ne demande même plus de tes nouvelles, Clavain. » 

ŕ Si tu lui as fait du mal… s’entendit-il dire. 
Mais Skade n’avait pas fini de parler : 
« Enfin, il est peut-être encore temps de faire quelque chose, 

de réparer une partie du mal, sinon la totalité. À toi de voir, 
Clavain. Notre différentiel de vélocité est assez faible à présent 
pour qu’une opération de transfert soit possible. Si tu dévies de 
ma trajectoire, et si tu ne fais pas mine de la suivre à nouveau, je 
t’enverrai Felka à bord d’une corvette Ŕ projetée dans l’espace 
profond, évidemment. » 

ŕ Skade… 
« J’attends une réponse immédiate. Un message personnel 

me serait agréable, mais, sinon, je m’attends à constater une 
modification de ton vecteur de poussée. » 

Elle poussa un soupir, et c’est à ce moment-là que Clavain 
comprit ce qui le troublait depuis le début dans l’attitude de 
Skade : elle ne respirait pas. Pas une fois, elle n’avait repris son 
souffle. 

« Une dernière chose. Je te laisse un délai de grâce assez 
généreux avant de décider que tu as repoussé mon offre. Mais à 
la fin de ce délai je mettrai quand même Felka à bord d’une 
corvette. La différence, c’est que je ne te faciliterai pas les choses 
pour la retrouver. Réfléchis, Clavain. Tu imagines Felka, toute 
seule dans le vide entre les étoiles, sans personne ?… Elle ne 
comprendrait pas. Enfin, peut-être que si, qui sait ? Tu dois le 
savoir mieux que quiconque. C’est ta fille, après tout. La 
question est : quelle importance a-t-elle encore pour toi ? » 

Le message de Skade s’interrompit brutalement. 
 
 
Remontoir était conscient. Il sourit avec un amusement 

tranquille quand Clavain entra dans la cabine qui lui tenait lieu 
de prison. On ne pouvait pas dire qu’il avait l’air fringant Ŕ il 
n’avait jamais eu l’air fringant Ŕ, mais on n’aurait jamais pensé 
non plus qu’il avait été récemment décongelé et, avant cela, 
techniquement mort. 
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ŕ Je me demandais quand tu viendrais me voir, dit-il avec ce 
qui fit à Clavain l’effet d’une cordialité désarmante. 

Il était couché sur le dos, la tête sur un oreiller, les mains en 
clocher sur la poitrine, l’air parfaitement calme et détendu. 

L’exosquelette de Clavain adopta la position assise, faisant 
passer la pression douloureuse de certaines escarres à un 
ensemble d’autres. 

ŕ La situation était malheureusement un peu compliquée, 
répondit Clavain. Mais je suis content de te voir en un seul 
morceau. Il n’aurait pas été très judicieux de te dégeler plus tôt. 

ŕ Je comprends, répondit Remontoir avec un geste 
désinvolte de la main. Ça ne peut pas… 

ŕ Attends. 
Clavain observa son vieil ami, remarquant les petites 

modifications qui avaient été apportées à son visage afin de lui 
permettre d’infiltrer la société de Yellowstone. Clavain s’était 
habitué à son crâne chauve de mannequin inachevé. 

ŕ Attendre quoi, Clavain ? 
ŕ Je dois t’informer de certains principes de base. Tu ne 

peux pas quitter cette pièce, alors je t’en prie, Rem, ne 
m’embarrasse pas en essayant de le faire. 

Remontoir haussa les épaules, comme si ça n’avait aucune 
importance. 

ŕ Ça ne me serait même pas venu à l’idée. Autre chose ? 
ŕ Tu ne peux entrer en communication avec aucun système 

en dehors de cette pièce, pas tant que tu seras là. Alors, encore 
une fois, n’essaie même pas. 

ŕ Et même si j’essayais, comment le saurais-tu ? 
ŕ Je le saurais. 
ŕ D’accord. C’est tout ? 
ŕ Je ne suis pas encore sûr de pouvoir te faire confiance. 

D’où ces précautions, et mes réticences à te réveiller plus tôt. 
ŕ Parfaitement compréhensible. 
ŕ Je n’ai pas fini. Je voudrais vraiment te faire confiance, 

Rem, mais je ne suis pas sûr de pouvoir. Et je ne peux pas me 
permettre de mettre cette mission en péril. 

Remontoir s’apprêtait à répondre, mais Clavain leva le doigt. 
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ŕ C’est pourquoi je ne prendrai aucun risque. Aucun. Si tu 
fais quoi que ce soit Ŕ si anodin que ça puisse paraître Ŕ qui soit 
susceptible selon moi d’être préjudiciable à la mission, je te 
tuerai sans autre forme de procès. Il n’y a pas de « si », il n’y a 
pas de « mais ». Nous sommes très loin de la Convention de 
Ferristown, et encore plus loin du Nid Maternel. 

ŕ J’en déduis que nous sommes à bord d’un vaisseau, 
répondit Remontoir. Et que nous accélérons très, très 
puissamment. J’aurais voulu pouvoir trouver quelque chose à 
lâcher par terre, afin d’avoir une idée de la puissance. Mais tu as 
réussi à ne rien me laisser du tout. Enfin, je peux deviner. À 
combien en sommes-nous ? Quatre g et demi ? 

ŕ Cinq, répondit Clavain. Et nous allons bientôt passer à six 
et plus. 

ŕ Cette pièce ne me rappelle aucun endroit de l’Ombre de la 
Nuit. Tu as trouvé un autre gobe-lumen, Clavain ? Ça n’a pas dû 
être facile. 

ŕ On m’a aidé. 
ŕ Et l’accélération ? Comment as-tu réussi ce tour-là ? Tu ne 

l’as pas sorti du sac à malices de Skade ? 
ŕ Skade n’a pas créé cette technologie à partir de rien. Elle 

l’a volée, ou elle en a volé suffisamment d’éléments pour 
imaginer le reste. Mais elle n’était pas la seule à y avoir accès. 
J’ai rencontré un homme qui avait exploré les mêmes pistes. 

ŕ Et cet homme est à bord du vaisseau ? 
ŕ Non, il nous a laissés nous occuper de nos petites affaires 

tout seuls. C’est mon vaisseau, Rem, fit Clavain en tapotant la 
paroi de métal brut de la cellule avec l’exosquelette de son bras. 
Le Lumière Zodiacale. Il transporte une petite armée. Skade est 
devant nous, mais je n’ai pas l’intention de la laisser mettre ses 
sales pattes sur ces armes. 

ŕ Ah. Skade, fit Remontoir en hochant la tête avec un 
sourire. 

ŕ Ça t’amuse ? 
ŕ Tu as eu des contacts avec elle, récemment ? 
ŕ D’une certaine façon, oui. C’est pour ça que je t’ai réveillé. 

Pourquoi cette question ? 
ŕ Elle t’a dit ce qui… 
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Remontoir laissa sa phrase en suspens, observant 
attentivement Clavain. 

ŕ Hum. Je vois que non. 
ŕ Que veux-tu dire ? 
ŕ Elle a failli mourir, Clavain. Quand tu t’es enfui de la 

comète Ŕ la comète du Maître d’Œuvre. 
ŕ Elle s’est manifestement remise. 
ŕ Mouais. Façon de parler… Enfin, reprit Remontoir, le 

problème, ce n’est pas Skade, hein ? Je reconnais cette lueur de 
préoccupation paternelle dans ton regard. 

D’un mouvement coulé, il s’assit assez normalement au bord 
du lit, comme si l’accélération de cinq g glissait sur lui. Seule 
une petite veine battant sur le côté de sa tête trahissait sa 
tension interne. 

ŕ Laisse-moi deviner. Elle tient Felka, c’est ça ? 
Clavain ne répondit pas, le laissant continuer. 
ŕ J’aurais bien voulu que Felka vienne avec nous Ŕ avec le 

porcko et moi Ŕ, mais Skade n’a rien voulu savoir. Elle a dit que 
Felka lui serait plus utile comme monnaie d’échange. Et je n’ai 
pas réussi à l’en dissuader. Si j’avais trop insisté, elle m’aurait 
tout simplement interdit de te poursuivre. 

ŕ Tu voulais me tuer. 
ŕ Je voulais t’arrêter. Te convaincre de revenir avec moi au 

Nid Maternel. Bon, je t’aurais tué si tu m’y avais obligé, mais tu 
aurais agi exactement de la même façon à mon égard s’il avait 
été question d’une chose à laquelle tu tenais suffisamment. 
Enfin, je croyais pouvoir te faire changer d’avis. Personne 
d’autre ne t’aurait laissé la moindre chance. 

ŕ Nous en reparlerons. Pour l’instant, c’est Felka qui 
compte. 

Un long silence plana. Clavain changea de position, 
déterminé à ne pas montrer à Remontoir à quel point il était 
mal à l’aise. 

ŕ Que s’est-il passé ? demanda enfin Remontoir. 
ŕ Skade a proposé de nous livrer Felka à condition que 

j’abandonne la poursuite. Elle la larguera dans une navette. À la 
poussée maximale, elle peut l’envoyer assez loin pour que nous 
puissions la récupérer avec un de nos appareils. 
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Remontoir acquiesça d’un hochement de tête. Clavain sentit 
que son ami réfléchissait intensément aux différentes 
possibilités. 

ŕ Et si tu refuses ? 
ŕ Elle larguera Felka dans l’espace de toute façon, mais elle 

fera en sorte que je sois obligé de renoncer à la poursuite pour la 
récupérer. Et en imaginant le pire, je ne la retrouverai jamais. 
Nous sommes dans l’espace interstellaire, Rem. Au milieu d’un 
sacré putain de vide. Il y a d’énormes angles morts dans notre 
couverture de capteurs. 

Un ange passa. Remontoir réfléchissait. Il se rallongea afin 
de faciliter l’irrigation de son cerveau. 

ŕ On ne peut pas faire confiance à Skade, Clavain. Elle n’a 
pas besoin de te convaincre de sa sincérité. Elle ne pense pas 
que tu aies quoi que ce soit dont elle pourrait avoir besoin, ou 
qui pourrait lui nuire. Ce n’est pas un simple échange de 
prisonniers comme on t’a appris à les négocier sur Deimos. 

ŕ J’ai dû lui faire peur, reprit Clavain. Elle ne s’attendait pas 
à ce que nous la rattrapions si facilement. 

ŕ Quand même… fit Remontoir, qui n’alla pas au bout de sa 
pensée. 

ŕ Tu comprends pourquoi je t’ai réveillé. 
ŕ Oui. Je crois. Batch Sept était dans la même situation que 

Skade quand Irravel Veda était à ses trousses. 
ŕ Batch Sept t’a obligé à te mettre à son service. Tu as dû lui 

donner des conseils sur la tactique à utiliser contre Irravel. 
ŕ La situation est complètement différente, Clavain. 
ŕ Pour moi, il y a suffisamment de similitudes, rétorqua 

Clavain en obligeant son exosquelette à se redresser. Voilà le 
tableau, Rem : Skade attend ma réponse d’ici quelques jours. Tu 
vas m’aider à décider de la réponse à lui apporter. Idéalement, 
j’aimerais récupérer Felka sans perdre notre objectif de vue. 

ŕ Tu m’as décongelé par désespoir, hein ? Mieux vaut un 
diable qu’on connaît, comme on dit ? 

ŕ Tu es mon plus proche et mon plus vieil ami, Rem. C’est 
juste que je ne sais pas si je peux encore te faire confiance. 

ŕ Et si je te donne un bon conseil… ? 
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ŕ J’imagine que ça plaiderait en ta faveur. Évidemment, fit 
Clavain avec un sourire forcé, je prendrais aussi l’avis de Felka 
sur la question. 

ŕ Et si nous échouons ? 
Clavain ne répondit pas. Il tourna les talons et sortit. 
 
 
Quatre petites navettes quittèrent le Lumière Zodiacale, 

chacune filant dans son propre quart de sphère d’espace 
stellaire relativiste. Les cônes d’éjection des vaisseaux brillant 
dans le sillage de la flamme principale du Lumière Zodiacale 
décrivaient des trajectoires d’une beauté poignante, qui 
partaient du vaisseau mère tels les bras incurvés d’un 
candélabre. 

Si seulement ce n’était pas une action de guerre, se dit 
Clavain, je pourrais presque en être fier… 

Il observa leur départ depuis une coupole d’observation 
située près de la proue de son vaisseau, se sentant obligé 
d’attendre jusqu’à ce qu’il ne puisse plus les voir. Chaque 
navette emportait un membre de l’équipage, et non des 
moindres, plus une quantité de fuel que Clavain aurait préféré 
ne pas avoir à brûler avant d’arriver dans les parages de 
Resurgam. Enfin, si tout se passait bien, les quatre navettes et 
leur équipage seraient récupérés. Mais il ne reverrait plus le 
carburant. La marge d’erreur était étroite. Tout était calculé 
pour permettre à chacun des vaisseaux de ramener, en plus de 
son pilote, une charge utile correspondant à un être humain. 

Il espérait avoir bien joué le coup. 
On disait que, comme toutes les activités complexes, la prise 

de décisions difficiles devenait de plus en plus aisée au fur et à 
mesure qu’elle se répétait. Il y avait peut-être une certaine vérité 
dans cette assertion. Pourtant, Clavain avait l’impression que 
cela ne s’appliquait pas à son cas. Il avait pris récemment 
plusieurs décisions extraordinairement difficiles, et chacune lui 
avait coûté davantage que la précédente. Il en allait de même 
avec Felka. 

Certes, il avait envie de la retrouver, si c’était humainement 
possible. Mais Skade savait à quel point il voulait mettre la main 
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sur les armes. Dans la mesure où il ne les convoitait pas pour 
son usage personnel, elle ne pouvait pas marchander avec lui au 
sens habituel du terme. Mais, avec Felka, elle tenait la monnaie 
d’échange idéale. Elle savait qu’il y avait entre eux un lien 
spécial, un lien qui remontait à Mars. Felka était-elle vraiment 
sa fille ? Il l’ignorait encore. Il s’était convaincu que c’était 
possible, et elle-même lui avait dit que c’était bien le cas… mais 
elle y avait peut-être été poussée par les circonstances alors 
qu’elle tentait de le dissuader de déserter. Quoi qu’il en soit, cet 
aveu n’avait servi qu’à miner sournoisement ses propres 
certitudes. Il ne pourrait être fixé que lorsqu’il serait à nouveau 
en sa présence et qu’il pourrait lui poser la question les yeux 
dans les yeux. 

Et quelle importance, au fond ? La valeur de Felka, en tant 
qu’être humain, n’était pas liée à un hypothétique lien 
génétique. L’idée qu’elle puisse être sa fille ne lui était venue 
que longtemps après l’avoir secourue sur Mars. Et pourtant 
quelque chose l’avait poussé à retourner dans le nid de Galiana, 
au péril de sa vie ; il éprouvait le besoin de la sauver. Galiana lui 
avait dit que c’était inutile, que ce n’était pas un être humain 
doué de pensée au sens où on l’entendait, juste un légume 
inconscient mais capable de retraiter l’information. 

Probablement pour la seule fois de sa vie, il avait prouvé à 
Galiana qu’elle avait tort. 

Enfin, ça n’avait plus aucune importance. Ce n’était qu’une 
affaire d’humanité, se disait Clavain, pas une question de liens 
du sang ou de loyauté. S’il oubliait cela, il pouvait aussi bien 
remettre les armes entre les mains de Skade, retourner se 
mettre au service des araignées et abandonner les Hommes à 
leur sort. De toute façon, s’il ne réussissait pas à récupérer les 
armes, à quoi servait un geste isolé, si bienveillant soit-il ? 

Les quatre vaisseaux avaient disparu. Clavain espérait avoir 
pris la bonne décision. 

 
 
Une voiture du gouvernement carrossée comme un scarabée 

roulait dans les rues de Cuvier. Les pneus chuintaient sur la 
chaussée mouillée. Il avait recommencé à pleuvoir, mais les 
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nuages laissaient parfois entrevoir un coin de ciel et la planète 
démantelée était nettement visible le soir pendant plusieurs 
heures. Le nuage de matière éjectée était un amas flamboyant à 
plusieurs bras dentelés, rouge, ocre et vert pâle, 
occasionnellement parcouru par de lents orages électriques. Des 
ombres dures et des taches symétriques brillantes marquaient 
les endroits où le système inhibiteur naissait, s’agrégeait et se 
concrétisait. À un certain moment, on avait pu croire que ce qui 
était arrivé à la planète était un événement rare mais naturel. Ce 
réconfort n’était plus permis. 

Thorn avait été témoin de la façon dont les gens, à Cuvier, 
géraient le phénomène. Ils l’ignoraient. S’il était visible alors 
qu’ils se promenaient dans les rues, ils ne regardaient 
simplement pas en l’air. Même quand il leur fut impossible de 
ne pas le voir, ils le regardaient rarement, ou n’y faisaient que 
des allusions détournées. Comme s’ils espéraient faire 
disparaître la menace par le simple fait de la nier. 

Thorn était assis sur la banquette derrière la séparation qui 
l’isolait du conducteur. Son visage était baigné par la lueur 
bleutée d’un petit écran de télévision encastré dans le dossier, 
devant lui. Il regardait un sujet filmé hors de la ville. Les images 
étaient floues et la caméra tenue à la main tremblait, mais on 
voyait tout ce qu’il fallait. L’une des deux navettes se trouvait 
encore à terre Ŕ la caméra fit un panoramique, s’attardant sur la 
juxtaposition surréaliste de l’engin au profil aérodynamique et 
du paysage rocheux, chaotique Ŕ, mais l’autre était en vol. Elle 
avait déjà effectué plusieurs trajets dans l’atmosphère de 
Resurgam, où le vaisseau intrasystème beaucoup plus gros était 
en orbite. La caméra tremblotante recadra le ciel et le vaisseau 
qui descendait, descendait et se posait sur un trépied de 
flammes. 

ŕ Ça pourrait être un trucage, dit Thorn tout bas. Je sais que 
ce n’est pas le cas ; mais c’est ce que les gens vont penser. 

Khouri Ŕ ou plutôt Vuilleumier Ŕ était assise à côté de lui. 
ŕ On peut faire croire tout ce qu’on veut à condition d’y 

mettre le paquet, dit-elle. Cela dit, c’est moins facile maintenant 
que tout est archivé sous forme d’images digitales. Je ne suis 
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pas sûre que même un département gouvernemental tout entier 
pourrait produire quelque chose d’assez convaincant. 

ŕ Quand même ; le peuple aura des soupçons. 
La caméra se promena sur la foule clairsemée et nerveuse. Il 

y avait un petit campement à trois cents mètres de la navette. 
Les tentes poussiéreuses étaient difficiles à distinguer des 
éboulis rocheux. Les gens ressemblaient aux réfugiés de tous les 
mondes et de toutes les époques. Ils avaient fait des milliers de 
kilomètres, convergé vers cet endroit à partir de toutes les 
colonies. Ils l’avaient payé cher : à peine un dixième d’entre eux 
étaient arrivés au bout du voyage. Ils s’étaient encombrés de 
choses insensées pour effectuer la traversée du continent, tout 
en sachant Ŕ à condition que le réseau d’espions ait bien fait son 
travail Ŕ qu’ils ne seraient autorisés à emmener à bord que les 
vêtements qu’ils avaient sur eux. Près du campement, on avait 
creusé un trou dans le sol où les voyageurs jetaient leurs effets 
avant de monter à bord de la navette. Il y a des choses qu’on 
chérit jusqu’au dernier moment Ŕ des photos, des jouets 
d’enfants Ŕ, et tout cela y était enfoui, reliques humaines venues 
rejoindre les artefacts amarantins vieux de deux millions 
d’années qui étaient le trésor de la planète. 

ŕ Nous nous en sommes occupés, dit Khouri. Certains des 
témoins qui sont arrivés jusque-là sont repartis vers les 
principales colonies. Il a fallu user de persuasion, évidemment, 
pour leur faire faire demi-tour alors qu’ils étaient allés si loin, 
mais… 

ŕ Comment vous y êtes-vous pris ? 
La voiture négocia un virage dans un crissement de pneus. 

Les bâtiments gris et cubiques du palais de l’Inquisition 
apparurent, avec leurs parois d’ardoise aussi abruptes que des 
falaises. Thorn les lorgna avec appréhension. 

ŕ On leur a dit qu’ils pourraient emporter un petit quota 
d’effets personnels à bord quand ils reviendraient. 

ŕ En d’autres termes, on leur a graissé la patte, fit Thorn en 
secouant la tête, se demandant si une grande et bonne action 
pourrait sortir indemne de la corruption. Enfin, il fallait bien 
faire entendre la bonne parole… Combien cela fait-il, à présent ? 

Khouri connaissait le chiffre. 
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ŕ Quinze cents en orbite, au dernier recensement. Il y en a 
encore quelques-uns à terre. Quand nous en aurons cinq cents, 
nous effectuerons le prochain trajet à partir de la surface, puis le 
vaisseau de transfert sera plein, prêt à les emmener vers le 
Spleen de l’Infini. 

ŕ Ils sont courageux, fit Thorn. Ou complètement stupides. 
Je ne sais pas. 

Ils étaient effectivement courageux. Ils avaient fait le voyage 
jusqu’aux navettes en se fondant sur la seule présomption de 
l’existence des appareils. Après l’arrestation de Thorn, les 
rumeurs avaient enflé parmi le mouvement d’exode. Le 
gouvernement avait continué à émettre des démentis 
soigneusement concoctés afin d’insinuer dans l’esprit de la 
population l’idée que les navettes de Thorn pourraient bien 
exister, en fin de compte. Ces gens qui, jusque-là, avaient réussi 
à atteindre les navettes l’avaient fait contre l’avis exprès du 
gouvernement, risquant l’emprisonnement et la mort pour avoir 
fait intrusion dans un territoire interdit. 

Thorn les admirait. À leur place, il ne pensait pas qu’il aurait 
eu le courage de suivre ces rumeurs jusqu’à leur conclusion 
logique. Mais il ne pouvait retirer aucune fierté de leur réussite. 
On abusait encore le peuple sur son destin ultime, et il était 
complice de cette trahison. 

La voiture se gara derrière le palais de l’Inquisition. Thorn et 
Khouri entrèrent dans le bâtiment et passèrent les contrôles de 
sécurité. L’identité de Khouri était encore un secret bien gardé, 
et on lui avait remis tout un jeu de papiers qui lui permettaient 
de circuler librement à Cuvier et dans les alentours. Les gardes 
supposaient qu’elle était une fonctionnaire comme les autres, en 
mission pour le gouvernement. 

ŕ Vous pensez toujours que ça va marcher ? demanda-t-il en 
se dépêchant pour suivre Khouri alors qu’elle grimpait l’escalier 
quatre à quatre devant lui. 

ŕ Si ça ne marche pas, on l’a dans l’os, murmura-t-elle. 
La Triumvira les attendait dans la pièce principale du bureau 

de l’Inquisitrice, assise dans le siège habituellement réservé à 
Thorn. Elle fumait, laissant tomber sa cendre sur le parquet ciré 
comme un miroir. Ce geste d’une désinvolture étudiée agaça 



- 597 - 

Thorn. Cela dit, la Triumvira lui répondrait probablement que 
toute la planète serait bientôt réduite en cendres, alors qu’est-ce 
que ça pouvait bien faire ? 

ŕ Irina, dit-il en se souvenant d’utiliser le nom qu’elle avait 
adopté pour sa personnalité de Cuvier. 

ŕ Thorn, répondit-elle en se levant et en éteignant sa 
cigarette sur l’accoudoir du fauteuil. Vous avez l’air en forme. 
Les geôles du gouvernement ne sont apparemment pas aussi 
sordides qu’on le dit. 

ŕ Si c’est de l’humour, je ne trouve pas ça très drôle. 
ŕ Non, forcément, répondit-elle avec un haussement 

d’épaules comme si toute excuse était superflue. Vous avez vu ce 
qu’ils ont fait, ces derniers temps ? 

ŕ Qui ça ? 
La Triumvira Ilia Volyova regardait par la fenêtre, le visage 

levé vers le ciel. 
ŕ Je vous laisse deviner. 
ŕ Ben voyons. On ne peut plus la rater. Vous savez ce qui 

prend forme dans ce nuage ? 
ŕ Une machine infernale, Thorn. Destinée à détruire notre 

soleil, je dirais. 
ŕ Allons dans le bureau, proposa Khouri. 
ŕ Oh non, dit Volyova. Il n’y a pas de fenêtre, Ana, et la vue 

cristallise si bien les idées. Tu ne trouves pas ? D’ici quelques 
minutes, la réalité de la collusion de Thorn sera du domaine 
public. Pas vrai ? fit-elle en le regardant en face. 

Thorn avait déjà tapé sa « déclaration » Ŕ celle où il parlait 
pour le gouvernement, révélant que les navettes étaient bien 
réelles, que la planète était bel et bien en danger imminent et 
que le gouvernement lui avait, non sans regrets, demandé de 
prendre l’initiative de l’opération d’exode officiel. La déclaration 
serait retransmise dans l’heure sur toutes les chaînes de 
télévision de Resurgam et repasserait régulièrement pendant 
toute la journée du lendemain. 

ŕ Ça ne sera pas perçu comme une collusion, rectifia Khouri 
en regardant froidement l’autre femme. Il apparaîtra que Thorn 
a agi dans l’intérêt du peuple, et non par intérêt personnel. Et ce 
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sera convaincant parce qu’il se trouve que c’est vrai. N’est-ce 
pas ? ajouta-t-elle en le regardant. 

ŕ Je me contente d’exprimer les doutes qui ne peuvent 
manquer d’effleurer le grand public, répondit Volyova. Enfin, 
peu importe. Nous connaîtrons assez vite sa réaction. Ana, est-il 
vrai qu’il y a déjà eu des actes de désobéissance civile dans 
certaines des colonies les plus excentrées ? 

ŕ Elles ont été assez efficacement réprimées. 
ŕ Ça ne va pas s’arranger, c’est certain. Ne soyez pas 

surprise s’il y a une tentative de renversement de ce régime. 
ŕ Ça n’arrivera pas, répliqua Khouri. Pas quand le public 

aura compris l’enjeu. Ils verront que l’appareil du 
gouvernement doit rester en place afin que l’exode puisse être 
organisé en douceur. 

ŕ Quelle incorrigible optimiste tu fais ! lança la Triumvira 
avec un sourire torve. 

ŕ Irina a malheureusement raison, fit Thorn. Nous pouvons 
nous attendre à bien pire. Vous n’espériez quand même pas 
faire quitter cette planète à tout le monde sans un minimum de 
casse ? 

ŕ Mais nous avons la capacité… fit Khouri. 
ŕ Les gens ne sont pas des marchandises. On ne peut pas les 

transporter comme des petits paquets bien propres. Même si la 
majorité adopte l’idée que le gouvernement dit plus ou moins la 
vérité à propos de l’évacuation Ŕ et ce sera un vrai petit 
miracle Ŕ, une minorité de dissidents suffira à provoquer des 
troubles majeurs. 

ŕ Vous avez basé votre carrière sur la dissension, releva 
Khouri. 

ŕ C’est vrai, convint Thorn avec un sourire attristé. 
Malheureusement, je ne suis pas seul en jeu. Cela dit, Irina a 
raison. Nous connaîtrons toujours assez vite la réaction 
générale. À propos, quid des complications internes ? Les autres 
branches du gouvernement n’ont aucun soupçon concernant 
toutes ces machinations ? 

ŕ Disons simplement qu’on pourrait déplorer un ou deux 
assassinats discrets, répondit Khouri. Ça devrait suffire à régler 
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le problème de nos pires ennemis. Nous n’aurons qu’à tenir les 
autres à l’œil jusqu’à la fin de l’exode. 

Thorn se tourna vers la Triumvira. 
ŕ Irina, vous avez vu cette chose dans le ciel de plus près 

qu’aucun de nous. Vous savez de combien de temps nous 
disposons ? 

ŕ Non, répondit-elle laconiquement. Bien sûr que non. 
Comment pourrais-je le savoir alors que j’ignore ce qu’ils 
fabriquent ? J’en suis réduite aux spéculations. 

ŕ Eh bien, faites-nous partager vos réflexions. 
Elle renifla et parcourut avec raideur toute la longueur de la 

fenêtre. Thorn regarda Khouri en se demandant ce qu’elle 
pensait de ce petit numéro. Il avait remarqué entre les deux 
femmes une tension qu’il ne se souvenait pas d’avoir noté lors 
de leurs précédentes rencontres. Peut-être avait-elle toujours 
existé, peut-être était-ce lui qui n’y avait pas prêté attention 
jusqu’alors, mais il en doutait. 

ŕ Je vais vous dire une chose, déclara la Triumvira, ses 
talons crissant alors qu’elle se retournait vers eux. Quoi que ce 
soit, c’est gros. Beaucoup plus gros que n’importe quelle 
structure qu’il nous serait venu à l’idée de construire, quand 
bien même nous en aurions eu le temps et les matières 
premières. Les plus petites structures décelables dans le nuage 
auraient dû s’effondrer sous leur propre gravité, à l’heure qu’il 
est. Elles auraient dû se réduire à l’état de sphères de métal 
fondu. Mais il n’en est rien. Par conséquent… 

ŕ Continuez, l’incita Thorn. 
ŕ Par conséquent, soit ils savent amener la matière à 

devenir plus rigide que nous ne pouvons l’imaginer, soit ils 
contrôlent la gravité locale. Soit encore une combinaison des 
deux. Une accélération des flux de matière pourrait parvenir 
aux mêmes fonctions structurelles que des étais rigides si on 
pouvait les contrôler avec une finesse suffisante… 

Elle n’alla pas au bout de sa pensée. Elle réfléchissait 
manifestement tout haut, oubliant qu’elle avait un public. 

ŕ Il faut croire qu’ils savent manipuler l’inertie quand il le 
faut. On voit comment ils ont redirigé ces flux de matière, les 
pliant à angle droit. Ça implique une connaissance approfondie 
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de l’ingénierie métrique, interférant avec le substrat même de 
l’espace-temps. S’ils ont cette faculté, ils peuvent probablement 
aussi contrôler la gravité. Je pense que nous n’avons jamais vu 
ça, un grand coup de balai à l’échelle cosmique, si j’ose dire. 
Tout ce que nous avons vu jusque-là Ŕ le démantèlement des 
mondes rocheux, le moteur Dyson autour de la géante gazeuse Ŕ
, tout ça, c’étaient des trucs d’horlogerie. Nous assistons à 
présent aux premières manifestations d’ingénierie lourde des 
Inhibiteurs. 

ŕ Vous me faites peur, dit Thorn. 
ŕ C’était bien mon intention, répondit-elle avec un rapide 

sourire, le premier qu’il lui ait vu depuis le début de la soirée. 
ŕ Alors, qu’est-ce que ce sera ? demanda Khouri. Une 

machine pour transformer le soleil en supernova ? 
ŕ Non, répondit la Triumvira. Je pense que nous pouvons 

l’exclure. Il se peut qu’ils aient une technologie capable de le 
faire, mais ça ne marcherait que sur les étoiles lourdes, déjà 
prédestinées à exploser. Ce serait une arme formidable, je 
l’avoue. Si vous pouviez déclencher une supernova prématurée, 
vous pourriez stériliser un volume d’espace de plusieurs 
dizaines d’années-lumière de diamètre. Je ne sais pas comment 
il faudrait s’y prendre Ŕ peut-être en mettant les coupes 
nucléaires en phase de façon à interdire la fusion des éléments 
plus légers que le fer, modifiant ainsi le pic de la courbe 
d’énergie de liaison. L’étoile n’aurait tout d’un coup plus rien à 
fusionner, aucun moyen de supporter son enveloppe extérieure, 
de l’empêcher de s’effondrer. Si ça se trouve, d’ailleurs, c’est 
déjà arrivé une fois. Le Soleil de la Terre se trouve au milieu 
d’une bulle dans le milieu interstellaire, une bulle soufflée par 
une récente supernova. Elle rencontre d’autres structures 
jusqu’au Rift d’Aquila. Il se peut qu’elle ait été provoquée par 
des événements naturels, mais nous contemplons peut-être les 
cicatrices provoquées par un épisode de stérilisation auquel les 
Inhibiteurs se seraient livrés des millions d’années avant le 
génocide des Amarantins. À moins que ces bulles n’aient été 
provoquées par les armes d’espèces enfuies. Nous aurons beau 
faire, nous ne le saurons probablement jamais. Mais ça ne se 
produira pas ici. Il n’y a pas d’étoiles supergéantes dans cette 
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partie de la galaxie, rien qui puisse devenir une supernova. Ils 
ont pu mettre au point différentes armes pour gérer des étoiles 
de masse inférieure comme Delta Pavonis. Moins 
spectaculaires Ŕ pas question de stériliser plus d’un système 
solaire Ŕ, mais parfaitement efficaces à ce niveau. 

ŕ Comment pourrait-on tuer une étoile comme Pavonis ? 
demanda Thorn. 

ŕ Il y aurait plusieurs façons de s’y prendre, en fonction du 
temps et des ressources dont on disposerait, répondit 
pensivement la Triumvira. Les Inhibiteurs pourraient 
construire un anneau autour de l’étoile, comme avec la géante 
gazeuse. Quelque chose de plus grand cette fois, bien sûr, et qui 
fonctionnerait peut-être autrement. Les étoiles n’ont pas de 
surface solide, pas même un noyau solide. Mais ils pourraient 
peut-être encercler l’étoile avec un anneau d’accélérateurs de 
particules. En établissant un flux de particules à travers 
l’anneau, ils pourraient créer une vaste force magnétique en le 
contractant et en le dilatant par vagues. Le champ de l’anneau 
étranglerait l’étoile comme un boa constrictor, en pompant la 
matière chromosphérique de l’équateur vers les pôles. C’est le 
seul endroit où elle pourrait aller et d’où elle pourrait fuir. Le 
plasma chaud s’échapperait par les pôles nord et sud de l’étoile, 
et ces jets de plasma pourraient être utilisés comme des armes à 
part entière, changeant toute l’étoile en lance-flamme : il ne 
faudrait pas grand-chose au-dessus et en dessous des pôles pour 
diriger et concentrer les jets à l’endroit où on voudrait. Avec une 
arme pareille, on pourrait incinérer tous les mondes d’un 
système solaire en les dépouillant de leur atmosphère et de leur 
océan. On n’aurait même pas besoin de démanteler toute 
l’étoile. Quand on aurait retiré suffisamment de son enveloppe 
extérieure, son cœur ajusterait son taux de fusion, l’étoile se 
refroidirait et sa durée de vie serait allongée. Ça devrait servir 
leurs plans à long terme. Enfin, j’imagine. 

ŕ Certes, mais ça prendrait très longtemps, répondit Khouri. 
Et pourquoi gaspiller la moitié d’une étoile pour incinérer 
quelques mondes ? 

ŕ Ils pourraient la désintégrer entièrement s’ils le voulaient. 
Je me contente d’énoncer une possibilité. Mais ils pourraient 
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envisager une autre méthode : ils ont démantelé la géante 
gazeuse en la faisant tourner jusqu’à ce qu’elle se désintègre. Ils 
pourraient faire la même chose avec un soleil : l’entourer avec 
des accélérateurs, mais cette fois en faisant passer les anneaux 
par les pôles, le long des méridiens, et les faire tourner. Ils se 
coupleraient avec la magnétosphère de l’étoile, entraînant tout 
le dispositif avec eux jusqu’à ce qu’il tourne plus vite que sa 
vitesse de rupture : la matière décollerait de la surface de 
l’étoile. Elle s’éplucherait comme un oignon. 

ŕ Ce ne serait pas beaucoup plus rapide. 
ŕ Peut-être, convint Volyova. Mais il faut prendre une autre 

chose en considération : la machinerie qui est assemblée là-haut 
ne ressemble pas à un anneau, et il n’y a aucun signe d’activité 
préparatoire autour du soleil proprement dit. Je pense que les 
Inhibiteurs vont utiliser encore une autre méthode. 

ŕ Et comment pourrait-on encore détruire une étoile, si ce 
n’est ni en la pompant ni en la faisant tourner ? demanda 
Khouri. 

ŕ Je ne sais pas. Admettons qu’ils arrivent à manipuler la 
gravité dans une certaine mesure : ils devraient pouvoir 
fabriquer, à partir de la matière qu’ils ont déjà accumulée, un 
trou noir de la masse d’une planète. Disons environ dix fois celle 
de la Terre. 

Elle écarta légèrement les mains, comme si elle jouait avec 
une ficelle invisible. 

ŕ Quelque chose de gros, en tout cas. Admettons qu’ils aient 
les moyens de faire un trou noir dix ou vingt fois plus gros Ŕ 
quelques centaines de fois la masse de la Terre… 

ŕ Ils pourraient le laisser tomber dans l’étoile ? 
ŕ Il forerait un chemin à travers, en effet. À condition qu’ils 

choisissent bien l’endroit où il ferait le maximum de dégâts. Ils 
auraient du mal à l’insérer exactement au cœur brûlant de 
l’étoile. Le trou noir oscillerait probablement, suivant une 
trajectoire orbitale traversant l’étoile. Ce ne serait sûrement pas 
sans effet : je pense que la densité de la masse près du rayon de 
Schwarzschild du trou noir atteindrait la masse critique, de 
sorte que l’étoile aurait soudain deux sites d’énucléation, en 
orbite l’un autour de l’autre. Mais la surface de l’étoile étant 
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petite, ça ne la dévorerait que lentement. Même quand il aurait 
avalé la moitié de l’étoile, il ne ferait encore que trois kilomètres 
de diamètre. Ça pourrait marcher, fit-elle en haussant les 
épaules. Ça dépendrait fondamentalement de la façon dont la 
matière tomberait dans le trou. Si sa température s’élevait trop, 
la pression de ses propres radiations ferait sauter la plus proche 
couche de matière tombant à l’intérieur, ralentissant le 
processus. Il faudrait que je procède à quelques calculs. 

ŕ Quoi d’autre, s’il ne s’agit pas d’un trou noir ? demanda 
Thorn. 

ŕ On pourrait se livrer à des spéculations sans fin. Le 
processus de combustion du cœur de n’importe quelle étoile est 
un équilibre délicat entre la pression et la gravité. Tout ce qui 
viendrait le déséquilibrer pourrait avoir des conséquences 
catastrophiques sur les propriétés générales de l’astre. Mais les 
étoiles sont résilientes. Elles essaient perpétuellement de 
trouver un nouveau point d’équilibre, même si ça implique de 
passer sur la fusion des éléments plus lourds. Il se pourrait que 
les Inhibiteurs emploient un procédé auquel nous ne 
comprenons rien. De toute façon, c’est sans importance, parce 
qu’ils n’iront jamais aussi loin, fit la Triumvira en se retournant 
pour regarder par la fenêtre. 

ŕ Pardon ? releva Khouri. 
ŕ Je n’ai pas l’intention d’attendre les bras croisés, Ana. 

Pour la première fois, les Inhibiteurs ont centré leur activité sur 
un point focal. Je crois qu’ils ne seront jamais plus vulnérables. 
Et pour la première fois, le capitaine est disposé à négocier. 

Khouri jeta un coup d’œil en direction de Thorn. 
ŕ Les armes secrètes ? 
ŕ Il m’a assurée qu’il autoriserait leur utilisation. 

Évidemment, poursuivit-elle sans se retourner et en tapotant 
sur la vitre, il y a un risque. Nous ne savons pas exactement de 
quoi les armes secrètes sont capables. De dégâts, en tout cas. Je 
suis sûre que nous pouvons leur mettre des bâtons dans les 
roues. 

ŕ Non, répondit Thorn. Plus maintenant. 
La Triumvira tourna le dos à la fenêtre et le regarda. 
ŕ Et pourquoi « plus maintenant » ? 
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ŕ Parce que l’opération d’évacuation est en cours. Les gens 
ont commencé à quitter la surface de Resurgam. 

ŕ Quelques centaines, fit Volyova avec un reniflement. C’est 
à peine si nous effleurons le problème, non ? 

ŕ Ça changera quand l’opération Exodus deviendra 
officielle. C’est ce que nous avions toujours envisagé. 

ŕ Ça pourrait aussi beaucoup empirer. Vous êtes prêt à 
courir ce risque ? 

ŕ Nous avions un plan, répondit Khouri. Les armes ont 
toujours été là, en cas de besoin. Mais ça n’aurait aucun sens de 
provoquer une réaction des Inhibiteurs maintenant, après tout 
ce que nous avons déjà fait. 

ŕ Elle a raison, dit Thorn. Il faut attendre, Irina. Au moins 
jusqu’à ce que nous ayons évacué cent mille personnes. Vous 
pourrez toujours utiliser vos précieuses armes après, s’il le faut. 

ŕ Mais à ce moment-là il sera trop tard, dit-elle en 
s’éloignant de la fenêtre. 

ŕ Pas forcément, objecta Thorn. 
ŕ Regardez, souffla Volyova. Vous voyez ça ? 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ Là-bas, entre ces deux bâtiments. Plus loin, au-delà de la 

Maison de la Radio. Là, vous ne pouvez pas le rater. 
Thorn et Khouri s’approchèrent de la vitre. 
ŕ Je ne vois rien. 
ŕ Votre déclaration a bien été diffusée, non ? demanda 

Volyova. 
Thorn regarda l’heure à sa montre. 
ŕ Oui… oui. Tout juste. Enfin, elle aurait dû l’être, au moins 

à Cuvier. 
ŕ Alors voilà la première réaction : un incendie. Pas très 

important encore, mais je vous parie que nous en verrons 
d’autres d’ici la fin de la soirée. Les gens sont terrifiés. Il y a des 
mois qu’ils crèvent de trouille, avec cette chose dans le ciel. Et 
maintenant, ils savent que le gouvernement leur a 
systématiquement menti. Compte tenu des circonstances, je 
serais furieuse, moi aussi. Pas vous ? 

ŕ Ça ne durera pas, répondit Thorn. Faites-moi confiance, je 
connais les gens. Quand ils comprendront qu’il y a une porte de 
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sortie, qu’ils n’ont qu’à se montrer raisonnables et faire ce que je 
dis, ils se calmeront. 

Volyova eut un sourire. 
ŕ Eh bien, Thorn, soit vous êtes d’une habileté peu 

commune, soit votre perception de la nature humaine est d’une 
médiocrité peu commune. Espérons que la première solution 
soit la bonne. 

ŕ Vous vous occupez de vos machines, Irina, et je m’occupe 
des gens. 

ŕ Montons, suggéra Khouri. Sur le balcon. De là-haut, on 
devrait y voir plus clair. 

Il y avait des véhicules dans tous les sens, maintenant, plus 
qu’il n’aurait dû y en avoir par une nuit de pluie. Des fourgons 
de la police se massaient devant le bâtiment. Thorn regarda les 
hommes de la brigade antiémeute monter dans les véhicules en 
se bousculant avec leurs plastrons, leurs boucliers et leurs 
matraques électriques. L’un après l’autre, les fourgons s’en 
allèrent, dispersant les forces de police vers les zones de trouble. 
D’autres véhicules formaient un cordon autour du bâtiment, les 
intervalles étant comblés par des barricades de métal percées 
d’étroites meurtrières. 

C’était beaucoup plus clair vu du balcon. Les bruits de la ville 
leur parvenaient à travers la pluie. Il y avait des chocs sourds, 
des explosions, des cris et des sirènes. On aurait presque dit une 
kermesse, sauf qu’il n’y avait pas de musique. Thorn se rendit 
compte qu’il y avait longtemps qu’il n’avait pas écouté de 
musique ; n’importe quelle musique. 

Soudain, malgré tous les efforts de la police, les manifestants 
commencèrent à se masser devant le palais de l’Inquisition, 
mais ils étaient tout simplement trop nombreux, et les forces de 
l’ordre devaient se contenter de les empêcher d’entrer dans le 
bâtiment. Un certain nombre de gens gisaient déjà à terre, au 
premier rang de la foule, sonnés par des grenades ou des 
matraques électriques. Des amis s’efforçaient de leur porter 
secours. Un homme était pris de convulsions. Un autre avait 
l’air mort, ou au moins complètement inconscient. La police 
aurait pu tuer la plupart des gens en quelques secondes, Thorn 
le savait, mais les policiers se retenaient. Il étudia leurs visages 
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comme il put. Ils avaient l’air aussi terrifiés et troublés que la 
foule qu’ils étaient censés contenir. Des ordres avaient 
manifestement été donnés pour que leur réponse soit mesurée 
et non brutale. 

Le balcon était entouré par un muret ébréché. Thorn 
s’approcha du bord et regarda la rue, en bas. Khouri le suivit, la 
Triumvira Volyova restant en retrait. 

ŕ C’est le moment, annonça Thorn. Il faut que je leur parle. 
Pour qu’ils sachent que la déclaration n’était pas un faux. 

Il n’avait qu’à crier. Il se trouverait bien quelqu’un, ne serait-
ce qu’une personne, pour l’entendre. Tout le monde lèverait 
bientôt les yeux vers lui, et ils sauraient, avant même qu’il 
prenne la parole, qui il était. 

ŕ Faites ça bien, répondit Volyova d’une voix réduite à un 
murmure. Faites ça aussi bien que possible, Thorn. Beaucoup de 
choses dépendent de votre performance. 

Il lui rendit son regard. 
ŕ Alors, vous allez réfléchir ? 
ŕ Je n’ai pas dit ça. 
ŕ Irina… intervint Khouri. Réfléchis, je t’en prie. Au moins, 

laisse-nous une chance ici, avant d’utiliser les armes. 
ŕ Vous aurez votre chance, répondit Volyova. Avant 

d’utiliser les armes, je les emporterai à l’autre bout du système ; 
comme ça, même si les Inhibiteurs réagissent, le Spleen de 
l’Infini ne sera pas la première cible. 

ŕ Ça prendra un moment, hein ? demanda Khouri. 
ŕ Vous avez un mois, pas plus. Je ne m’attends évidemment 

pas à ce que vous ayez évacué la planète à ce moment-là. Mais si 
vous vous en tenez au programme prévu Ŕ et peut-être que vous 
ferez un peu mieux Ŕ, je pourrai envisager de retarder encore un 
peu l’usage des armes. Ça paraît raisonnable, non ? Vous voyez 
que je peux me montrer conciliante. 

ŕ Tu nous en demandes trop, répondit Khouri. Peu importe 
où en sera notre opération à la surface, nous ne pouvons 
déplacer plus de deux mille personnes à la fois entre l’orbite 
basse et le vaisseau spatial. C’est un goulot d’étranglement 
incontournable, Ilia. 
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Elle n’eut pas l’air de se rendre compte qu’elle avait 
prononcé le vrai nom de la Triumvira. 

ŕ Les goulots d’étranglement, on peut toujours les 
contourner, si c’est vraiment important, dit-elle. Et je t’ai fourni 
un sacré stimulant, non ? 

ŕ C’est de Thorn que tu veux parler ? rétorqua Khouri. 
ŕ Quoi ? Qu’est-ce que j’ai ? demanda Thorn en la 

regardant. 
ŕ Elle n’aime pas la façon dont vous vous êtes mis entre 

nous, répondit Khouri. 
La Triumvira eut un reniflement de dérision qu’il ne 

connaissait que trop. 
ŕ Si, c’est vrai, répondit Khouri. N’est-ce pas, Ilia ? Nous 

avions une relation de travail parfaite, toutes les deux, jusqu’à 
ce que je fasse entrer Thorn dans le paysage. Tu ne nous 
pardonneras jamais, ni à lui ni à moi, d’avoir détruit ce joli petit 
partenariat. 

ŕ Ne sois pas absurde, répondit Volyova. 
ŕ Ce n’est pas absurde, c’est juste… 
Mais la Triumvira passa devant elle. 
ŕ Où vas-tu ? demanda Khouri. 
Elle s’arrêta le temps de lui répondre. 
ŕ Où veux-tu que j’aille, Ana ? Je retourne sur mon 

vaisseau. J’ai du travail à faire. 
ŕ Ton vaisseau ? Je croyais que c’était notre vaisseau. 
Mais Volyova n’en dit pas plus. Thorn entendit ses pas 

s’estomper dans le bâtiment. 
ŕ C’est vrai ? demanda-t-il à Khouri. Vous pensez vraiment 

qu’elle m’en veut ? 
Elle ne répondit pas. Thorn, après un long moment, se 

retourna vers la ville. Il se pencha dans la nuit, imaginant le 
discours crucial qu’il allait faire. Volyova avait raison : beaucoup 
de choses en dépendaient. 

La main de Khouri se referma sur la sienne. 
L’air sentait le gaz angoissant. Thorn le sentit s’insinuer dans 

son cerveau, y faisant germer la terreur. 
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28 

 
Skade fit le tour de son vaisseau. Rien n’allait plus à bord. La 

pression sur sa colonne vertébrale s’était allégée et ses globes 
oculaires avaient plus ou moins repris leur forme normale, mais 
c’étaient à peu près les seules compensations réelles. Tout ce qui 
vivait à bord de l’Ombre de la Nuit était à présent à l’intérieur 
de la sphère d’influence du champ détectable, inclus dans une 
bulle de vide quantique artificiellement modifié. Les neuf 
dixièmes de la masse inertielle de toutes les particules du 
champ avaient été supprimés. 

Le vaisseau fonçait vers Resurgam à une accélération de dix 
g. 

Skade avait beau être caparaçonnée, et donc isolée des effets 
physiologiques les plus perturbants du champ, elle se déplaçait 
aussi peu que possible. Marcher n’était pas difficile en soi, dans 
la mesure où l’accélération qu’elle encaissait n’était que de un g, 
le dixième de sa valeur réelle. Sa cuirasse n’avait plus à 
combattre le surcroît de masse, et Skade n’avait plus 
l’impression que, si elle tombait, son cerveau giclerait de sa 
boîte crânienne. Mais tout le reste était pire. Quand elle voulait 
faire lever le bras à sa cuirasse, celle-ci réagissait trop vite à son 
ordre. Quand elle remuait ce qui aurait dû être une charge 
lourde, elle se déplaçait trop facilement. C’était comme si tout ce 
que contenait le vaisseau avait été remplacé par des simulacres 
en carton-pâte. Même pour regarder ailleurs, elle devait faire 
attention. Ses globes oculaires, n’étant plus soumis à la gravité, 
étaient devenus trop réactifs et avaient tendance à dépasser leur 
cible puis à surcompenser pour revenir en arrière : les muscles 
qui les guidaient, et qui étaient accrochés aux os de son crâne, 
étaient conçus pour déplacer une sphère de tissu dotée d’une 
certaine masse inertielle, et ils n’y comprenaient plus rien. Mais 
le fait de le savoir ne lui facilitait pas les choses. Elle avait coupé 
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définitivement son area postrema, son oreille interne étant 
profondément bouleversée par le champ inertiel modifié. 

Skade arriva à la cabine de Felka. Elle la trouva comme la 
dernière fois, assise en tailleur sur un coin du sol auquel elle 
avait ordonné de se ramollir. Ses vêtements étaient chiffonnés 
et avaient l’air sales. Elle avait une mine de papier mâché, les 
cheveux gras et feutrés. Skade voyait des plaques de cuir 
chevelu à nu, aux endroits où elle s’était arraché des mèches de 
cheveux. Elle était parfaitement immobile, les mains sur les 
genoux. Elle avait le menton légèrement levé et les yeux fermés. 
Une traînée de morve brillait entre son nez et ses lèvres. 

Skade audita les connexions neurales entre Felka et le 
restant du vaisseau. À sa grande surprise, elle ne détecta pas 
d’échange significatif. Elle avait cru que Felka rôdait dans un 
environnement cybernétique, comme lors de ses deux dernières 
visites. Elle les avait elle-même explorées et était tombée sur 
d’énormes édifices énigmatiques élaborés par Felka. Des 
substituts évidents de la Muraille. Mais ce n’était pas le cas cette 
fois. Après avoir abandonné la réalité, Felka avait amorcé 
l’étape logique suivante, retournant à l’endroit où tout avait 
commencé. 

Elle s’était réfugiée à l’intérieur de son propre crâne. 
Skade s’accroupit pour se mettre au niveau de Felka, tendit 

la main et lui effleura le front. Elle s’attendait à la voir tiquer, à 
cause du contact du métal glacé, mais elle aurait aussi bien pu 
toucher un mannequin de cire. 

Felka… tu m’entends ? Je sais que tu es là, quelque part. 
C’est moi, Skade. Il y a quelque chose que tu dois savoir. 

Elle attendit une réponse ; il n’y en eut pas. 
Felka. C’est au sujet de Clavain. J’ai fait ce que je pouvais 

pour qu’il fasse demi-tour, mais il n’a pas répondu à mes 
avances. Ma dernière tentative était pourtant de nature à le 
convaincre. Enfin, c’était ce que je croyais. Tu veux que je te 
dise ce que c’était ? 

Felka inspirait et expirait, lentement, régulièrement. 
Je me suis servie de toi. J’avais promis à Clavain que s’il 

faisait demi-tour, je te rendrais à lui. Vivante, bien sûr. Je 
pensais que c’était juste. Mais il n’était pas intéressé. Il n’a pas 
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répondu à ma tentative d’ouverture. Tu vois, Felka, tu comptes 
moins pour lui que sa bien-aimée mission. 

Elle se leva et tourna autour de la silhouette en méditation. 
J’espérais qu’il marcherait, tu comprends. Ç’aurait été la 

meilleure solution pour vous deux. Mais c’était à Clavain de 
réagir, et il nous a montré quelles étaient ses priorités. Et ce 
n’était pas toi, Felka. Après toutes ces années, tous ces siècles, 
tu es moins importante pour lui qu’une quarantaine de 
machines sans âme. J’avoue que j’ai été surprise. 

Mais Felka ne répondit pas. Skade éprouva l’envie de 
plonger dans son crâne et de trouver l’endroit chaud, 
réconfortant, où elle s’était retirée. Si Felka avait été une 
Conjoineur normale, ç’aurait été à la portée de Skade, elle aurait 
pu accéder à son espace mental le plus privé. Mais l’esprit de 
Felka était conçu autrement. Skade pouvait en écrémer la 
surface, en entrevoir fugitivement les profondeurs, mais pas 
davantage. 

Elle soupira. Elle n’avait pas vraiment envie de tourmenter 
Felka, mais elle espérait la sortir de sa réclusion en la tournant 
contre Clavain. 

Ça n’avait pas marché. 
Skade était debout derrière Felka ; elle ferma les yeux et 

lança un flux d’ordres en direction du dispositif médical spinal 
dont elle avait équipé Felka. L’effet fut immédiat et très 
satisfaisant. Felka s’effondra, se tassa sur elle-même. Sa bouche 
s’entrouvrit, laissant échapper un filet de salive. 

Délicatement, Skade la souleva et l’emporta hors de la pièce. 
 
 
Le soleil brûlait au-dessus de leur tête, telle une pièce 

d’argent étincelante, brillant à travers un voile de brouillard 
marin grisâtre. Skade se retrouva, comme la fois précédente, 
dans un corps de chair et de sang. Elle était debout sur un 
rocher plat ; l’air était glacial, et une odeur d’ozone et de varech 
lui piquait le nez. Dans le lointain, un milliard de petits cailloux 
poussaient des gémissements orgasmiques sous l’assaut des 
vagues. 
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C’était le même endroit que l’autre fois. Elle se demanda si le 
Loup ne devenait pas un tout petit peu moins imprévisible. 

Skade scruta le brouillard autour d’elle. Là, à moins d’une 
dizaine de pas, se trouvait une autre silhouette humaine. Mais 
ce n’était ni Galiana, ni le Loup. C’était un petit enfant, accroupi 
sur un rocher à peu près de la taille de celui où Skade était 
debout. Prudemment, elle sauta et glissa de roche en roche, 
dansant entre les mares et les crêtes tranchantes comme des 
rasoirs qui les séparaient. Le fait de se sentir à nouveau 
pleinement humaine était à la fois troublant et exaltant. Elle ne 
s’était jamais sentie aussi fragile avant que Clavain ne la blesse 
grièvement, consciente que, sous sa peau, il n’y avait que des 
muscles tendres et des os cassants. C’était bon d’être invincible. 
Et en même temps, c’était bon de sentir l’univers l’envahir 
chimiquement, par tous les pores de sa peau, de sentir le vent 
caresser les poils sur le dos de sa main, de sentir les aspérités et 
les failles des roches sculptées par les flots, sous ses pieds. 

Elle arriva à l’enfant. C’était Felka Ŕ ce qui n’était pas une 
surprise Ŕ, mais Felka telle qu’elle devait être sur Mars, quand 
Clavain l’avait sauvée. 

Elle était assise en tailleur, à peu près comme dans sa cabine. 
Elle portait une robe déchirée, sale, trempée et tachée par les 
algues, qui lui laissait les bras et les jambes à nu. Ses longs 
cheveux noirs, comme ceux de Skade, lui tombaient en fines 
mèches sur la figure. Le brouillard qui venait de la mer conférait 
à la scène un aspect délavé, monochrome. 

Felka leva les yeux sur elle, croisa son regard l’espace d’une 
seconde, et retourna à son activité. Elle était plongée dans la 
contemplation de nombreux petits bouts de créatures à 
carapace dure disposés en cercle autour d’elle : des pattes, des 
pinces, des bouts de queue, des antennes, des morceaux de 
carapace, alignés et orientés avec une précision maniaque. La 
conjonction de ces innombrables fragments livides évoquait une 
sorte d’algèbre anatomique. Felka regardait l’arrangement en 
silence, pivotant occasionnellement sur son derrière pour en 
examiner une autre partie. Parfois Ŕ rarement Ŕ, elle prenait 
l’un des fragments Ŕ un palpe articulé, hérissé de poils, par 
exemple Ŕ et le repositionnait ailleurs. Elle était parfaitement 
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inexpressive. Ce n’était pas du tout une enfant en train de jouer. 
C’était plutôt comme si elle était absorbée par une tâche qui 
exigeait une attention totale, solennelle, une activité trop 
intense pour être agréable. 

Felka… 
Elle releva les yeux, la regardant d’un air interrogateur, et 

retourna aussitôt à son jeu. 
Dans le lointain, les vagues s’écrasaient toujours. Derrière 

Felka, le rideau de brouillard gris perdit de son opacité l’espace 
d’un instant. Skade n’arrivait toujours pas à distinguer la mer, 
mais elle y voyait beaucoup plus loin qu’avant. Les mares 
s’étendaient dans le lointain, tel un casse-tête, une mosaïque 
insoluble. Il y avait autre chose là-bas. C’était à peine plus 
sombre que la grisaille environnante, tantôt visible, tantôt 
invisible, mais elle était sûre qu’il y avait quelque chose. On 
aurait dit une flèche grise, une sorte de tour qui montait à 
l’assaut du ciel. Ça avait l’air très loin, peut-être au-delà de la 
mer, ou sortant de la mer, à une certaine distance de la côte. 

Felka l’avait remarqué aussi. Elle regarda la chose d’un œil 
atone, et lorsqu’elle en eut assez vu elle retourna à ses petits 
bouts d’animaux. Skade se demandait ce que ça pouvait bien 
être, quand le brouillard se referma, et elle prit conscience d’une 
troisième présence. 

Le Loup était là. À quelques pas derrière Felka. Il ou elle, car 
sa silhouette demeurait indistincte, mais chaque fois que le 
brouillard se dissipait ou que sa forme devenait plus solide, 
Skade pensait voir une femme plutôt qu’un animal. 

Le rugissement des vagues, qui avait toujours été présent, se 
changea de nouveau en langage. 

ŕ Vous avez amené Felka. Ça me fait plaisir, Skade. 
ŕ J’ai amené cette représentation de sa personne, confirma 

Skade à haute voix comme le Loup le lui avait demandé lors de 
leur précédente rencontre. 

Elle eut un mouvement de menton en direction de la fille. 
ŕ C’est elle qui se voit comme ça maintenant Ŕ retombée en 

enfance Ŕ, ou c’est vous qui voulez me la montrer ainsi ? 
ŕ Un peu des deux, peut-être, répondit le Loup. 
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ŕ Vous avez dit que vous seriez plus coopératif si je vous 
amenais Felka. Eh bien, je l’ai fait. Et Clavain est toujours 
derrière moi. Il n’a pas fait mine de renoncer. 

ŕ Qu’avez-vous essayé ? 
ŕ D’utiliser Felka comme monnaie d’échange. Mais Clavain 

n’a pas mordu à l’hameçon. 
ŕ Vous pensiez qu’il le ferait ? 
ŕ Je pensais qu’il tenait assez à elle pour que ça le fasse 

réfléchir. 
ŕ Vous ne comprenez pas Clavain, répondit le Loup. Il 

n’aurait pas renoncé pour elle. 
ŕ Mais il n’y avait que Galiana qui pouvait le savoir, non ? 
Le Loup ne répondit pas directement. 
ŕ Quelle a été votre réaction quand vous avez vu que Clavain 

ne battrait pas en retraite ? 
ŕ J’ai fait ce que j’avais annoncé. J’ai largué une navette 

qu’il aura le plus grand mal à intercepter. 
ŕ Mais une interception est encore possible ? 
Skade hocha la tête. 
ŕ Pas avec une de ses navettes, mais il pourrait encore y 

parvenir avec son vaisseau principal. 
Il y avait de l’amusement dans la voix du Loup. 
ŕ Vous êtes sûre qu’il ne pourrait pas la rejoindre avec l’une 

de ses navettes ? 
ŕ C’est impossible pour des raisons énergétiques. Il aurait 

fallu qu’il lance la sienne bien avant que je ne bouge, et qu’il 
devine dans quelle direction j’allais lancer ma navette. 

ŕ À moins qu’il n’ait couvert toutes les possibilités, répondit 
le Loup. 

ŕ Il n’aurait pas pu faire ça, objecta Skade. Il aurait fallu 
qu’il lance une flottille de navettes, qu’il gaspille tout ce 
carburant en partant de l’hypothèse que… 

Elle laissa sa phrase en suspens. Elle était beaucoup moins 
sûre d’elle qu’elle ne l’aurait voulu. 

ŕ Si Clavain pensait que ça en valait la peine, c’est 
exactement ce qu’il aurait fait, même au prix de précieuses 
réserves de carburant. Et que s’attendait-il à trouver dans la 
navette, au fait ? 
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ŕ Je lui ai dit que je lui renverrais Felka. 
Le Loup changea de position. Il n’était pas plus distinct que 

l’instant d’avant, mais sa forme était maintenant allongée près 
de Felka. 

ŕ Elle est toujours là. 
ŕ J’ai mis une arme dans la navette. Une ogive casse-monde, 

réglée pour une déflagration d’une tératonne. 
Elle vit que le Loup hochait la tête d’un air appréciateur. 
ŕ Vous espériez qu’il serait obligé de dérouter son vaisseau 

jusqu’au point de rendez-vous. Vous avez sans doute prévu une 
sorte de détonateur de proximité. Très futé, Skade. En réalité, je 
suis assez impressionné par votre manque de scrupules. 

ŕ Mais vous ne pensez pas qu’il sera tombé dans le panneau. 
ŕ Vous ne devriez pas tarder à le savoir, hein ? 
Skade secoua la tête, sûre à présent qu’elle avait échoué. 

Dans le lointain, le brouillard marin s’écarta, et elle entrevit à 
nouveau la tour grisâtre. Selon toute vraisemblance, vue de 
près, elle devait être très sombre. Elle s’élevait, toute droite, 
lisse et haute comme un éperon rocheux. Mais on aurait dit 
moins une formation naturelle qu’un bâtiment effilé, construit 
par un géant. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? demanda Skade. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ Ça… répondit Skade. 
Mais quand elle se retourna vers la tour, elle n’était plus 

visible, soit que le brouillard se fût refermé, la dissimulant, soit 
qu’elle ait carrément cessé d’exister. 

ŕ Il n’y a rien, là-bas, répondit le Loup. 
ŕ Loup, écoutez-moi, reprit Skade en cherchant 

soigneusement ses mots. Si Clavain survit, je suis prête à faire 
ce dont nous avons déjà parlé. 

ŕ L’impensable, Skade ? Une transition à l’état quatre ? 
Felka cessa de jouer et leva les yeux vers les deux grandes 

personnes. Le moment était lourd de sens. 
ŕ Je mesure les risques. Mais nous devons le faire, pour 

prendre définitivement de l’avance sur lui. Nous devons faire le 
saut à travers la frontière de la masse zéro pour passer à l’état 
quatre. À la phase de masse tachyonique. 
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Encore une fois, l’horrible sourire carnassier apparut. 
ŕ Très rares sont les organismes qui ont jamais voyagé plus 

vite que la lumière, Skade. 
ŕ Je suis prête à faire partie de ceux-là. Que faut-il faire 

pour ça ? 
ŕ Vous le savez parfaitement. La machine que vous avez 

fabriquée devrait en être capable, à quelques modifications près. 
Rien que vos usines ne puissent effectuer. Mais, pour procéder 
aux modifications, il faudra que vous preniez conseil auprès de 
l’Exordium. 

Skade hocha la tête. 
ŕ C’est pour ça que je suis là. Et que j’ai amené Felka. 
ŕ Eh bien, allons-y. 
Felka se remit à jouer comme s’ils n’existaient pas. Skade 

émit la séquence codée de commandes neurales qui lançait le 
couplage de cohérence. 

ŕ C’est commencé, Loup. 
ŕ Je sais. Je le sens aussi. 
Felka leva les yeux de son jeu. 
Skade se sentit devenir multiple. Du brouillard venant de la 

mer monta l’impression que quelque chose reculait vers un 
lointain glacial, tel un couloir blanc plongeant vers la limite 
sinistre de l’éternité. Skade sentit ses cheveux se dresser sur sa 
nuque. Elle savait que quelque chose n’allait pas du tout dans ce 
qu’elle était en train de faire. Elle éprouvait une prémonition 
presque palpable, l’annonce de quelque chose de profondément 
maléfique. Mais elle devait tenir bon et aller jusqu’au bout. 

Comme l’avait dit le Loup, les peurs devaient être affrontées. 
Skade écouta intensément. Elle avait l’impression d’entendre 

des voix murmurer dans le corridor. 
 
 
ŕ La Bête ? 
ŕ Oui, Petite Demoiselle ? 
ŕ Tu as été tout à fait franche et honnête avec moi ? 
ŕ Et pourquoi, Petite Demoiselle, aurait-on été autrement 

que parfaitement honnête ? 
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ŕ Eh bien, la Bête, c’est exactement ce que je suis en train de 
me demander. 

Antoinette était seule sur le pont inférieur de l’Oiseau de 
Tempête. Le cargo se trouvait dans l’une des soutes-parkings du 
Lumière Zodiacale depuis qu’ils s’en étaient emparés. Il était 
amarré dans une nacelle pour réparations lourdes assez robuste 
pour supporter les accélérations phénoménales du bâtiment. 
Les dégâts qu’il avait subis avaient été péniblement réparés sous 
la direction experte de Xavier. Celui-ci avait fait appel aux 
hyperporcs et aux droïdes du gobe-lumen, et au départ les 
travaux de réparation avaient avancé plus lentement qu’avec 
une équipe de singes dûment entraînés. Mais, en dépit de 
certains problèmes de dextérité, les porckos étaient finalement 
plus futés que les hyperprimates et, à partir du moment où les 
difficultés initiales avaient été surmontées et les droïdes 
convenablement programmés, ils avaient fait du bon boulot. 
Xavier ne s’était pas contenté de réparer la coque ; il avait 
complètement refait le blindage. Les moteurs, depuis les 
propulseurs d’accostage jusqu’au moteur à fusion du tokamak 
principal, avaient été gonflés et réglés afin d’améliorer leurs 
performances. Les armes de dissuasion Ŕ un véritable arsenal 
dissimulé dans des trappes camouflées tout autour du 
vaisseau Ŕ avaient été émulées et reliées au réseau de contrôle 
des armes intégrées. Il n’y avait plus de raison de tourner autour 
du pot, maintenant, et de faire comme si l’Oiseau de Tempête 
n’était qu’un vulgaire cargo, avait dit Xavier. Là où ils allaient, il 
n’y aurait pas de représentants de l’ordre pour leur chercher des 
poux dans la tête. 

Mais à partir du moment où l’accélération avait augmenté, et 
où ils avaient tous dû rester allongés, ou se résoudre à utiliser 
des exosquelettes encombrants et maladroits, Antoinette avait 
rendu moins de visites à son propre vaisseau. D’abord le travail 
était bien fait et elle n’avait rien à superviser ; et puis elle avait 
d’autres préoccupations. 

Quand elle y réfléchissait, d’une certaine façon elle avait 
toujours eu des soupçons. Elle avait parfois l’impression de ne 
pas être seule à bord de l’Oiseau de Tempête, et que l’obligeance 
de la Bête ne se bornait pas à la vigilance attentive mais dénuée 
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d’intelligence d’une persona de niveau gamma. Ça allait plus 
loin que ça. 

Mais ça aurait voulu dire que Xavier Ŕ et son père Ŕ lui avait 
menti. Et ça, elle n’était pas prête à l’accepter. 

Jusqu’à ce moment-là. 
Pendant un bref intermède au cours duquel l’accélération 

avait été un peu réduite pour cause de vérifications techniques, 
Antoinette était retournée à bord de l’Oiseau de Tempête. Par 
pure curiosité, persuadée que les fichiers auraient été effacés 
des archives, elle avait cherché des informations sur le décret 
Mandelstam. 

Or il y avait quelque chose. 
Cela dit, même s’il n’y avait rien eu, elle pensait qu’elle aurait 

deviné. 
Quelque chose lui avait mis la puce à l’oreille lors de 

l’attaque des banshees. La Bête avait alors court-circuité les 
commandes de l’arme, comme si elle avait « paniqué ». Or il 
était tout simplement impossible à une intelligence de niveau 
gamma de paniquer. 

Et puis quand le flicoïde, celui qui allait finir ses jours sur la 
paille humide d’une cave, au Château, l’avait interrogée sur les 
relations qu’entretenaient son père et Lyle Merrick, il avait fait 
allusion à la jurisprudence Mandelstam. 

Ça ne lui avait rien dit du tout, sur le coup. 
Mais à présent elle savait. 
Et puis il y avait eu la fois où la Bête s’était, par inadvertance, 

exprimée à la première personne, disant « je » comme si elle 
entretenait scrupuleusement une façade qui s’était fissurée 
pendant un bref instant. C’est là qu’Antoinette avait entrevu la 
réalité dissimulée derrière ce masque. 

ŕ Petite Demoiselle ?… 
ŕ Je sais. 
ŕ Vous savez quoi, Petite Demoiselle ? 
ŕ Qui tu es. Enfin, qui vous êtes. 
ŕ Mille pardons, Petite Demoiselle, mais… 
ŕ Oh, vous, ta gueule ! 
ŕ Petite Demoiselle… Peut-on… 
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ŕ Ta gueule, j’ai dit ! s’écria Antoinette en flanquant un coup 
du talon de la main sur le panneau de commande. 

Si elle avait pu, elle lui aurait tapé dessus. Elle brûlait de 
colère et d’un désir irrépressible de vengeance. 

ŕ Je sais tout. Ce qui s’est passé. Je suis au courant pour le 
décret Mandelstam. 

ŕ Le décret Mandelstam, Petite Demoiselle ? 
ŕ Oh, ça va ! Faites-moi grâce de cette fausse ingénuité. Je 

sais que vous savez, et pour cause : c’est la loi qu’ils ont votée 
juste avant votre mort. Celle sur les sentences de mort neurale 
irréversible. 

ŕ La mort neurale irréversible, Petite… 
ŕ La loi autorisant les autorités Ŕ la Convention de 

Ferristown Ŕ à saisir et à effacer toutes les copies de niveau 
alpha ou bêta d’un individu condamné à la mort éternelle. La loi 
stipulant que toutes les sauvegardes, simus ou scans neuraux 
doivent être saisis et effacés, et ce, quel que soit leur nombre. 

ŕ Ça paraît plutôt extrême, Petite Demoiselle. 
ŕ Oui, hein ? Et ce n’était pas une façon de parler. Tout 

individu pris en possession du back-up d’un condamné à la 
mort neurale irréversible risquait de gros ennuis. Évidemment, 
il y avait des failles dans le système : une simu, ce n’était pas 
difficile à cacher ; on pouvait la télécharger ailleurs, au-delà de 
la juridiction de Ferristown. Mais c’était tout de même risqué. 
J’ai vérifié, la Bête. Tous ceux qui ont dissimulé des copies, en 
contravention avec le décret Mandelstam, et qui se sont fait 
pincer ont été condamnés à mort à leur tour. 

ŕ Plutôt radical, comme mesure… 
ŕ N’est-ce pas ? lança Antoinette avec une ironie mordante. 

Mais que se passerait-il si on ne savait même pas qu’on en 
hébergeait une ? Comment cela modifierait-il l’équation ? 

ŕ On hésite à se livrer à des spéculations. 
ŕ Je doute que ça change la sentence d’un putain de 

millimètre. Avec les flics, hein… Il serait donc encore plus 
irresponsable de piéger quelqu’un en lui faisant héberger une 
simulation illégale à son insu, non ? 

ŕ Piéger quelqu’un, Petite Demoiselle ? 
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Elle hocha la tête. Ça y était. Elle n’avait plus de raison de 
tourner autour du pot. 

ŕ Le flicoïde de la police était au courant, hein ? Seulement 
il n’a pas pu réunir les preuves. Enfin, je suppose. Ou alors c’est 
qu’il me laissait mitonner à petit feu pour voir ce que je savais 
au juste. 

Le masque se fissura à nouveau : 
ŕ Je ne suis pas complètement… 
ŕ Je suppose que Xavier était dans le coup. Il connaît ce 

vaisseau comme sa poche, tous ses sous-systèmes, chacun de 
ses putains de fils. Il devait forcément savoir comment cacher 
Lyle Merrick à bord. 

ŕ Lyle Merrick, Petite Demoiselle ? 
ŕ Vous savez très bien de qui je veux parler. Pas Lyle 

Merrick en personne, bien sûr, juste une copie. De niveau alpha 
ou bêta, je ne sais pas. Aucune importance, d’ailleurs. Ça 
n’aurait pas fait un iota de différence devant un tribunal, hein ? 

ŕ Mais… 
ŕ C’est toi, la Bête. Enfin, vous. Lyle Merrick a été exécuté 

après la collision. Mais ce n’était pas la fin de l’histoire, hein ? 
Vous étiez sauvegardé. Xavier a caché une copie de Lyle à bord 
du vaisseau de mon père. Ce putain de vaisseau. Et c’est vous. 

La Bête marqua une longue pause. Antoinette regarda le jeu 
hypnotique des chiffres et des couleurs sur le tableau de 
commande. Elle avait l’impression d’avoir été violée, comme si 
tout ce à quoi elle pensait pouvoir se fier dans l’univers venait 
d’être roulé en boule et jeté à la poubelle. 

La Bête répondit sans changer de ton Ŕ comble de l’ironie : 
ŕ Petite Demoiselle… Antoinette, je veux dire… Vous vous 

trompez. 
ŕ Bien sûr que non, je ne me trompe pas. Vous venez 

quasiment de l’admettre ! 
ŕ Non. Vous ne comprenez pas. 
ŕ Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? 
ŕ Ce n’est pas Xavier qui m’a fait ça. Xavier a apporté son 

aide Ŕ Xavier était au courant de tout. Mais ce n’était pas son 
idée. 

ŕ Non ? 
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ŕ C’est votre père, Antoinette. C’est lui qui m’a aidé. 
Elle frappa à nouveau sur la console, plus violemment 

encore, et puis elle quitta le vaisseau en se jurant bien de ne plus 
y remettre les pieds. 

 
 
Après son éjection du Lumière Zodiacale, Lasher, le porcko, 

passa l’essentiel du trajet à dormir. Scorpio lui avait dit qu’il 
serait inoccupé, sauf tout à la fin de la mission, et encore : il 
n’avait qu’une chance sur quatre d’avoir quelque chose à faire Ŕ 
à part rebrousser chemin. Mais il avait toujours su, au fond de 
lui-même, que c’était sur lui que ça tomberait. Il ne fut pas du 
tout surpris quand un message par faisceau étroit du Lumière 
Zodiacale lui apprit que c’était son appareil qui se trouvait dans 
le bon quadrant du ciel pour intercepter la navette que Skade 
avait larguée derrière son propre vaisseau. 

Lasher le Veinard, se dit-il avec amertume. Tu courais après 
la gloire, eh bien, elle est à portée de main. 

Il ne prenait pas sa tâche à la légère, pas plus qu’il ne sous-
estimait les risques pour sa personne. L’opération de 
récupération était périlleuse. Ils avaient juste assez de fuel pour 
réintégrer le bâtiment principal avec une passagère humaine ; il 
n’y avait pas de marge d’erreur. Clavain leur avait bien fait 
comprendre qu’ils ne devaient pas faire preuve d’héroïsme 
inutile. Si la trajectoire de la navette de Skade devait les 
emmener ne serait-ce qu’un kilomètre hors du volume de 
sécurité où un rendez-vous était possible, ils devaient faire 
demi-tour et rentrer. Seule concession à cette règle : chacune 
des navettes de Clavain transportait un unique missile modifié, 
dont l’ogive avait été ôtée et remplacée par un transpondeur. 
S’ils arrivaient à portée de la navette de Skade, ils pouvaient 
fixer la balise à sa coque. La balise émettrait son signal pendant 
un siècle de temps subjectif, cinq cents ans de temps effectif. Ce 
ne serait pas facile, mais il subsisterait une infime chance qu’ils 
reviennent la chercher plus tard, avant qu’elle ne sorte de la 
sphère dûment cartographiée de l’espace humain. Ils devraient 
se contenter de se dire que Felka n’était pas complètement 
abandonnée. 
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Lasher voyait la navette en ce moment précis. Il avait foncé 
vers elle, suivant les coordonnées réactualisées du Lumière 
Zodiacale. La navette de Skade était maintenant en chute libre, 
ayant brûlé son dernier microgramme d’antimatière. Elle était 
visible vers l’avant : une écharde de métal d’un noir luisant. 

Il ouvrit le canal de retour vers le gobe-lumen. 
ŕ Ici Lasher. J’ai établi le contact visuel. C’est bien une 

navette. Peux pas dire de quel type, mais elle ne ressemble pas 
aux nôtres. 

Il diminua son accélération. Il aurait bien aimé attendre la 
réponse de Scorpio, mais c’était un luxe qu’il ne pouvait s’offrir. 
Son message mettrait déjà vingt minutes à parvenir au Lumière 
Zodiacale, et le délai augmentait constamment alors que le gros 
bâtiment maintenait son accélération de dix g. Il ne disposait 
que de trente minutes sur place avant d’amorcer le trajet de 
retour. S’il restait une minute de plus, il ne rejoindrait jamais le 
gobe-lumen. 

Ça lui laissait juste le temps d’établir la jonction entre les sas 
des deux vaisseaux non compatibles, de monter à bord et de 
récupérer la fille de Clavain, ou quelle qu’elle soit. 

Il se fichait de savoir qui il sauvait. C’était ce que Scorpio lui 
avait demandé de faire, et voilà tout. Et même si Scorpio se 
contentait d’obéir aux ordres de Clavain, ça n’avait pas 
d’importance. Ça ne réduisait en aucune façon l’ardente 
admiration guerrière que Lasher éprouvait pour son chef. Il 
avait suivi la carrière de Scorpio à peu près depuis le moment où 
celui-ci était arrivé à Chasm City. 

La venue de Scorpio avait eu un effet décisif. Avant, les 
porckos n’étaient qu’un ramassis de bagarreurs qui passaient 
leur temps à fouiller du groin les couches les plus sordides de la 
cité effondrée. Scorpio les avait galvanisés. Il était devenu un 
messie criminel, une figure tellement mythique que beaucoup 
de porckos doutaient même de son existence. Lasher s’était fait 
le chroniqueur des crimes de Scorpio, les répertoriant et les 
étudiant avec une avidité quasi religieuse, s’émerveillant de leur 
ingéniosité brutale. Ils s’imposaient par leur simplicité, comme 
autant de haïkus japonais. Quel effet cela pouvait-il bien faire, 
se demandait-il, de commettre de tels bijoux d’atrocité ? Par la 
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suite, il avait intégré le périmètre restreint des amis de Scorpio, 
puis il avait gravi les échelons ténébreux du monde interlope de 
la criminalité. Il se rappelait la première fois qu’il avait 
rencontré Scorpio, sa douce déception quand il avait découvert 
que ce n’était qu’un porcko comme lui. Et comment, peu à peu, 
cela n’avait fait qu’attiser son admiration. Scorpio était de chair 
et de sang, et ses exploits n’en étaient que plus remarquables. 
Lasher était devenu, non sans crainte au départ, l’un des 
principaux hommes de main de Scorpio, puis l’un de ses bras 
droits. 

Et voilà que Scorpio avait disparu. On disait qu’il était parti 
dans l’espace pour amorcer des négociations sensibles avec un 
autre groupe criminel quelque part dans le système Ŕ les Pirates 
du Ciel, peut-être. 

Scorpio avait toujours eu intérêt à se tenir à carreau, 
particulièrement en temps de guerre. Mais force avait été à 
Lasher d’envisager la terrible éventualité : et si Scorpio était 
mort ? 

Des mois avaient passé. Et puis Lasher avait eu des nouvelles 
de Scorpio : il avait été arrêté. Les araignées l’avaient capturé, 
peut-être après son interception par les zombies, à la suite de 
quoi elles auraient subi des pressions de la Convention de 
Ferristown, qui aurait réclamé qu’elles le leur livrent. 

Et voilà. Fin du règne éblouissant et infâme de Scorpio. La 
Convention pouvait lui coller tout ce qu’elle voulait sur le dos, et 
en temps de guerre il n’y avait pratiquement aucun crime qui ne 
relevât de la peine de mort. Ils tenaient Scorpio, la proie qu’ils 
cherchaient depuis si longtemps. Il y aurait un procès public, 
pour la galerie, suivi d’une exécution, et le passage de Scorpio 
dans la légende serait achevé. 

Seulement ça ne s’était pas passé comme ça. Il y avait eu les 
rumeurs contradictoires habituelles, mais la plupart 
concordaient : Scorpio était sain et sauf, et il n’était plus en 
prison ; il était rentré à Chasm City et il était l’hôte du 
mystérieux propriétaire de la structure menaçante et ténébreuse 
qu’on appelait le Château des Corbeaux, et dont on disait que 
les caves étaient hantées. Il se consacrait à la concrétisation de 
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la légende dont on avait souvent parlé, mais à laquelle il n’avait 
jamais tout à fait donné une existence. 

L’armée des porckos. 
Lasher avait rejoint son vieux maître et appris que les 

rumeurs étaient fondées. Scorpio collaborait Ŕ mais quelle 
étrange collaboration Ŕ avec le vieil homme qu’ils appelaient 
Clavain. Ensemble, ils avaient comploté le vol d’un vaisseau 
appartenant aux Ultras, chose qui ne pouvait même pas être 
envisagée, et encore bien moins tentée, selon les principes 
élémentaires de tout criminel qui se respecte. Lasher avait été 
intrigué puis terrifié, surtout lorsqu’il avait appris que le vol 
n’était qu’un prélude à quelque chose d’encore plus audacieux. 

Comment aurait-il pu résister ? 
Et c’est ainsi qu’il se trouvait à des années-lumière de Chasm 

City, à des années-lumière de tout ce qui lui était familier. Il 
avait servi Ŕ et bien servi Ŕ Scorpio, marchant sur ses traces, et 
même plus : anticipant chacun de ses mouvements, le 
précédant, méritant sa tranquille approbation. 

Il était près de la navette, à présent. Elle offrait l’aspect lisse 
d’un galet de basalte noir usé par les flots. C’était bien un engin 
conjoineur. Lasher balaya la surface avec ses projecteurs, 
cherchant le sas que lui avait décrit Clavain : une ligne 
imperceptible qui ne se révélerait que lorsqu’il en serait tout 
près. Il n’était plus qu’à une quinzaine de mètres de la coque, et 
il s’en rapprochait à une vitesse d’un mètre à la seconde. La 
navette était petite, et il n’aurait aucun mal à trouver l’otage à 
bord. À condition que Skade ait tenu parole. 

Ça se produisit alors qu’il n’était qu’à une dizaine de mètres 
de la coque. Ça sortit du cœur du vaisseau conjoineur : un grain 
de lumière, pareil à la première étincelle du soleil levant. 

Lasher n’eut pas le temps de bouger un cil. 
 
 
Skade reconnut la lueur pareille à un feu follet du détecteur 

de proximité de son casse-monde. Ce n’était pas difficile. Il n’y 
avait plus, à présent, d’étoiles derrière l’Ombre de la Nuit : rien 
qu’un noir absolu, infini. Un océan d’encre. La relativité 
réduisait l’univers visible à un tore qui ceinturait le vaisseau. 
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Mais celui de Clavain était à peu près dans le même cadre de 
vitesse que l’Ombre de la Nuit, et il semblait se trouver juste 
derrière. Le minuscule point lumineux de l’arme troua les 
ténèbres comme une étoile perdue. 

Skade examina la lumière, effectua la correction du modeste 
décalage vers le rouge et détermina que l’explosion de plusieurs 
tératonnes ne correspondait qu’à la détonation du système 
proprement dit, plus une petite masse résiduelle d’antimatière. 
Son arme avait détruit un engin de la taille d’une navette, mais 
pas un vaisseau spatial. L’explosion d’un gobe-lumen, une 
machine qui aurait plongé ses griffes dans le puits énergétique 
infini du vide quantique, aurait surpassé la brillance du casse-
monde de trois puissance dix. 

Clavain s’était donc montré plus futé qu’elle, une fois de 
plus. Non, rectifia-t-elle. Pas plus futé ; autant, mais pas plus. 
Elle n’avait pas commis une seule erreur. Clavain avait paré 
toutes ses attaques, mais il ne l’avait pas encore frappée. Elle 
avait toujours l’avantage, et elle était sûre de lui avoir causé un 
sérieux préjudice lors d’un de ses assauts au moins : elle l’avait 
obligé à brûler une énergie qu’il aurait préféré conserver. Plus 
certainement, elle l’avait obligé à se disperser pour contrer ses 
attaques au lieu de s’apprêter au combat qui les attendait dans 
les parages de Resurgam. D’un strict point de vue militaire, elle 
n’avait rien perdu sauf la faculté de bluffer d’une façon toujours 
convaincante. 

Mais elle n’avait jamais compté là-dessus, de toute façon. 
Il était temps de faire ce qui devait être fait. 
 
 
ŕ Espèce de putain de salaud de menteur ! 
Xavier leva les yeux vers Antoinette qui s’engouffrait dans sa 

cabine comme une tornade. Il était allongé sur sa couchette, un 
compad coincé entre les genoux. Antoinette eut une vision 
fugitive des lignes de code-source défilant sur l’écran. Les 
symboles et les indentations sinueuses du langage programme 
rappelaient les strophes imbriquées d’une poésie non humaine. 
Xavier la regarda, bouche bée, laissant échapper le stylet qu’il 
tenait entre les dents et son compad, qui tomba sur le sol. 
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ŕ Antoinette ? 
ŕ Je sais. 
ŕ Tu sais quoi ? 
ŕ Tout, à propos du décret Mandelstam. De Lyle Merrick. 

De l’Oiseau de Tempête. De la Bête. De toi. 
Xavier pivota sur sa couchette, s’assit, posa les pieds par 

terre et passa les doigts dans sa toison noire, l’air coupable. 
ŕ De quoi ? 
ŕ Ne me raconte pas de salades, espèce de salopard ! 
Elle se jeta rageusement sur lui et le bourra de coups de 

poing. Il n’y avait pas de réelle violence derrière ses coups ; en 
d’autres circonstances, ç’aurait été un jeu. Xavier se protégea le 
visage, absorbant la colère dans ses avant-bras. Il essayait de lui 
parler, mais elle était tellement furieuse qu’il n’existait plus 
pour elle ; elle refusait d’écouter ses petites justifications 
lamentables. 

Finalement, sa colère se changea en sanglots. Xavier retint 
ses coups en la prenant doucement par les poignets. 

ŕ Antoinette, dit-il. 
Elle le frappa une dernière fois et fondit en larmes. Elle le 

détestait et l’aimait en même temps. 
ŕ Ce n’est pas ma faute, dit Xavier. Je te jure que ce n’est 

pas ma faute. 
ŕ Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 
Il la regarda, et elle lui rendit son regard à travers le 

brouillard de ses larmes. 
ŕ Pourquoi je ne te l’ai pas dit ? 
ŕ C’est ce que je t’ai demandé. 
ŕ Parce que ton père me l’avait fait promettre. 
 
 
Quand Antoinette se fut calmée, quand elle fut enfin prête à 

l’entendre, Xavier lui raconta ce qui s’était passé. 
Jim Bax et Lyle Merrick étaient des amis de longue date. Les 

deux hommes avaient été pilotes de cargo, dans la Ceinture de 
Rouille et loin au-delà. Normalement, deux pilotes opérant dans 
le même secteur d’activité auraient dû avoir du mal à cultiver 
une authentique amitié au milieu des hauts et des bas d’une 
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économie à l’échelle d’un système ; il y avait trop de conflits 
d’intérêt. Mais Jim et Lyle travaillaient dans des niches 
radicalement différentes, pour des clients totalement différents, 
et la rivalité n’avait jamais menacé leur relation. Jim Bax 
charriait de lourds chargements sur des trajectoires rapides, à 
haute énergie, généralement à bref délai et la plupart du 
temps Ŕ mais pas systématiquement Ŕ dans le cadre de la loi. 
Enfin, plus ou moins. S’il ne courait pas après les brigands, on 
ne pouvait pas dire qu’il les envoyait toujours balader. Alors que 
Lyle travaillait presque exclusivement pour des forbans. Ils 
devaient penser que son rafiot à propulsion chimique, lent, frêle 
et peu fiable, avait peu de risque d’attirer l’attention des 
vedettes de la douane, des agents de la Convention et autres 
représentants de la loi. Lyle ne garantissait pas la livraison 
rapide de ses cargaisons (il se gardait même de garantir leur 
livraison tout court), mais si elles arrivaient, il pouvait assurer 
qu’elles n’auraient pas été inspectées, et qu’il n’y aurait pas 
d’enquêtes gênantes permettant de remonter à ses clients. En 
gros, Lyle Merrick s’en sortait. Il se donnait beaucoup de mal 
pour dissimuler ses véritables revenus aux autorités et pour 
entretenir l’illusion qu’il était constamment au bord de la 
banqueroute. Mais dans la coulisse, et selon les critères de 
l’époque, il jouissait d’une certaine aisance. C’était, en réalité, 
un homme assez fortuné pour s’offrir tous les ans une 
sauvegarde de niveau alpha dans l’une des unités de scanning 
du Dais de Chasm City. 

Pendant des années, son petit commerce avait prospéré. 
Jusqu’au jour où une vedette de la police avait décidé de 
l’asticoter, par désœuvrement, ou sans autre raison que le fait 
qu’il n’avait jamais eu d’ennuis et qu’il devait donc mijoter 
quelque chose. La vedette n’avait pas eu de mal à accorder sa 
trajectoire à celle de la barcasse de Lyle. Elle avait envoyé une 
injonction de coupure du moteur principal et s’apprêtait à 
l’abordage. Mais Lyle ne pouvait obtempérer docilement. Toute 
sa réputation reposait sur le fait que ses cargaisons n’étaient 
jamais inspectées. En autorisant un flicoïde à monter à bord, il 
signait son dépôt de bilan. 

Il n’avait pas le choix ; il devait fuir. 
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Par bonheur Ŕ ou non, selon la façon dont on voit les 
choses Ŕ, il était déjà en approche finale du Carrousel de New 
Copenhagen. Il savait qu’il y avait, dans l’anneau, une fosse de 
réparation juste assez vaste pour héberger son vaisseau. Ce 
serait juste mais, s’il arrivait à y entrer, il pourrait au moins 
détruire le chargement avant que les flicoïdes ne se pointent à 
bord. Il aurait sûrement des tas d’ennuis, mais au moins il 
n’aurait pas usurpé la confiance de son client, et ça, pour Lyle, 
c’était beaucoup plus important que son petit confort. 

Lyle, évidemment, n’y était jamais parvenu. Harcelé par les 
vedettes Ŕ elles étaient maintenant quatre, qui se précipitaient 
pour l’escorter et l’avaient déjà harponné avec leurs grappins Ŕ, 
il avait foiré sa dernière poussée d’approche et il était rentré 
dans la paroi extérieure de l’anneau. Chose étonnante Ŕ il en 
était le premier surpris Ŕ, Lyle avait survécu à la collision. Le 
module d’habitat et le support-vie rudimentaire de son engin 
s’étaient encastrés dans la peau du carrousel comme le bec d’un 
bébé oiseau crevant la coquille de son œuf. Sa vitesse d’impact 
n’était que de quelques dizaines de mètres à la seconde, et il 
n’était pas gravement blessé. Il avait eu une sacrée chance, 
parce que la section de propulsion principale Ŕ les poumons 
renflés des réservoirs de carburant chimique Ŕ avait explosé. Le 
souffle avait enfoncé le nez de l’engin dans le carrousel, mais il 
s’en était sorti avec seulement des plaies et des bosses. 

Cependant, tout en mesurant sa bonne fortune, il se rendait 
compte qu’il avait de gros ennuis. L’impact ne s’était pas produit 
dans la portion la plus densément peuplée de l’anneau du 
carrousel, mais il y avait eu beaucoup de victimes quand même. 
Une alvéole entière de l’intérieur de l’anneau s’était 
décompressée quand le vaisseau avait crevé la paroi, l’air s’était 
échappé par l’ouverture dans la double coque du carrousel. 
L’alvéole était une zone de détente, une forêt et une clairière 
miniatures éclairées par des projecteurs. 

N’importe quel autre jour, il y aurait peut-être eu là quelques 
dizaines de personnes et d’animaux venus profiter du paysage 
synthétique au clair de lune. Mais la nuit où Lyle s’était écrasé, 
on donnait un concert de minuit d’une des œuvres les plus 
populaires de Quirrenbach, et il y avait des centaines de 
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spectateurs. Par bonheur, la plupart avaient survécu, mais bien 
des gens avaient été grièvement blessés. L’accident avait fait 
beaucoup de victimes, en fin de compte : quarante-trois morts, 
sans compter Lyle lui-même. Et il était bien possible qu’il y en 
ait eu davantage encore, mais qu’on ne les ait pas retrouvés. 

Lyle n’avait pas tenté de s’enfuir. Il savait que son sort était 
scellé. Il aurait déjà eu de la chance d’échapper à la peine de 
mort pour avoir refusé d’obtempérer à l’ordre d’abordage, mais 
même s’il y avait coupé Ŕ parce qu’il y avait des moyens d’y 
couper Ŕ, on ne pouvait plus rien pour lui, à présent. Depuis la 
Pourriture Fondante, quand la gloire de l’Anneau de Lumière 
avait sombré dans la ruine et la désolation de la Ceinture de 
Rouille, les actes de vandalisme contre les habitats étaient 
devenus les crimes les plus haïssables. Les quarante-trois morts 
étaient presque un détail. 

Lyle Merrick avait été arrêté, jugé coupable de tous les chefs 
d’accusation relatifs à la collision, et condamné à la mort 
neurale irréversible. Et comme on savait qu’il avait été scanné, 
la jurisprudence Mandelstam devait s’appliquer. 

Des fonctionnaires de Ferristown, surnommés les effaceurs, 
furent désignés pour retrouver et détruire toutes les simulations 
de niveau alpha ou bêta de Lyle Merrick. Les effaceurs 
bénéficiaient de l’appui de toute la machinerie judiciaire de la 
Convention et disposaient d’un arsenal complet d’instruments 
logistiques vaccinés contre la peste. La jurisprudence leur 
donnait les pleins pouvoirs pour passer au peigne fin toutes les 
bases de données connues, débusquer les simulations illégales, 
si bien enfouies fussent-elles, et détruire toutes les archives 
susceptibles de contenir une copie. Et ils connaissaient leur 
boulot. 

Mais Jim Bax n’allait pas abandonner son ami comme ça. 
Avant que le filet ne se resserre, et avec l’aide d’autres amis de 
Lyle Ŕ dont certains étaient fort peu recommandables Ŕ, les 
dernières simus alpha échappèrent aux autorités. D’habiles 
falsifications des registres à la clinique de scanning firent 
apparaître que Lyle avait raté son dernier rendez-vous. Les 
effaceurs se grattèrent la tête pendant plusieurs jours, et puis ils 
décidèrent que l’alpha manquante n’avait jamais existé. Ils 
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firent néanmoins main basse sur toutes les simulations 
connues. 

C’est ainsi que, d’une certaine façon, Lyle Merrick avait 
échappé à la justice. 

Grâce à Jim Bax. Sauf qu’il y avait une arnaque, il l’avait bien 
précisé dès le début. Il avait décidé de mettre la simu de Lyle en 
sûreté dans un endroit où il y avait peu de chances que les 
autorités aillent la chercher : à la place de la sous-persona de 
son vaisseau. Le scan de niveau alpha d’un esprit humain à part 
entière, la simulation de ses schémas neuraux, remplacerait la 
collection d’algorithmes et de sous-routines qui constituait une 
persona de niveau gamma, purement fictive. 

Un véritable fantôme hanterait la machine. 
ŕ Pourquoi ? demanda Antoinette. Pourquoi papa a-t-il fait 

ça ? 
ŕ Et pourquoi, à ton avis ? Parce que son ami et sa fille 

comptaient tous les deux pour lui. C’était sa façon de vous 
protéger. 

ŕ Je ne comprends pas, Xav. 
ŕ Lyle Merrick était un homme mort s’il n’acceptait pas. Ton 

père n’était pas du genre à risquer sa peau pour rien. Au moins, 
en protégeant la simulation, il retirait quelque chose du deal, et 
pas seulement la satisfaction d’avoir sauvé son ami, d’une 
certaine façon. 

ŕ Et qu’est-ce que ça pouvait bien lui rapporter ? 
ŕ Il avait fait promettre à Lyle de s’occuper de toi quand il 

ne serait plus là. 
ŕ Non, fit platement Antoinette. 
ŕ Tu étais censée l’ignorer. Ça avait toujours été le plan. Et 

puis les années ont passé, et quand Jim est mort… Écoute, fit 
Xavier en secouant la tête, ça n’a pas été facile pour moi. 
Comment crois-tu que je me sois senti, avec ce lourd secret, 
pendant toutes ces années ? Seize putains d’années, Antoinette. 
J’étais un gamin quand ton père m’a embauché pour bosser sur 
l’Oiseau de Tempête. Je ne pouvais pas faire autrement que 
d’être au courant, pour Lyle. 

ŕ Je ne te suis pas. Qu’est-ce que tu veux dire par 
« s’occuper de moi » ? 
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ŕ Jim savait qu’il n’était pas éternel, et il t’aimait plus que… 
enfin… 

Xavier n’alla pas au bout de sa pensée. 
ŕ Je sais qu’il m’aimait, répondit Antoinette. On n’avait pas 

une de ces relations père-fille dysfonctionnelles comme on en 
voit dans tous ces holos. Toutes ces salades à base de « Tu ne 
m’as jamais dit que tu m’aimais ». On s’entendait sacrément 
bien, tous les deux. 

ŕ Je sais. C’était même l’idée. Jim s’en faisait pour toi, pour 
ce qui t’arriverait après, quand il ne serait plus là. Il savait que 
tu voudrais reprendre ses activités. Il n’aurait rien pu faire pour 
t’en empêcher, et il n’en avait même pas envie. Il était 
vachement fier de toi, tu sais ! Il pensait que tu pilotais mieux 
que lui, et il était persuadé que tu avais un bien meilleur sens 
des affaires. 

Antoinette réprima un sourire. Son père le lui avait souvent 
dit, mais c’était toujours agréable à entendre. C’était la preuve Ŕ 
si elle en avait besoin Ŕ que Jim Bax le pensait vraiment. 

ŕ Et alors ? 
Xavier haussa les épaules. 
ŕ Alors, voilà un bonhomme qui voulait continuer à 

s’occuper de sa fille après sa mort. Ce n’est pas un crime, quand 
même ? 

ŕ Je ne sais pas. C’était quoi, le deal ? 
ŕ Lyle devait s’installer à bord de l’Oiseau de Tempête et 

faire comme s’il était la vieille simu gamma du vaisseau. Tu ne 
devais jamais supposer que tu avais, euh… un ange gardien. Lyle 
était censé veiller sur toi, t’empêcher de t’attirer des ennuis. Ça 
se tenait, dans le fond. Ce Lyle avait un fort instinct de survie. 

Elle se rappela toutes les fois où la Bête avait tenté de la 
dissuader de faire une chose ou une autre. Parce que c’était 
arrivé un paquet de fois. Elle avait toujours trouvé que la sous-
persona avait un penchant paternaliste. Eh bien, elle n’était pas 
à côté de la plaque… 

ŕ Et Lyle a marché dans la combine ? fit-elle, incrédule. 
Xavier hocha la tête. 
ŕ Il faut comprendre qu’il était dans un sérieux trip de 

culpabilité et d’autoflagellation. Il s’en voulait vraiment d’avoir 
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tué tous ces gens. Pendant un moment, sa simu avait 
obstinément refusé de marcher. Il voulait qu’on le plonge en 
hibernation, il suppliait ses amis de le détruire. Ce mec voulait 
mourir. 

ŕ Mais il n’est pas mort. 
ŕ Parce que Jim lui avait donné une raison de vivre. Un 

moyen de se racheter. En veillant sur toi. 
ŕ Et toutes ces conneries de « Petite Demoiselle » ? 
ŕ Ça faisait partie du numéro. Il faut lui laisser ça, il a plutôt 

bien joué le coup, l’animal, tu ne trouves pas ? Jusqu’à ce que ça 
nous retombe dessus. Enfin, on ne peut pas lui en vouloir 
d’avoir paniqué. 

ŕ Non. J’imagine que non, soupira Antoinette en se levant. 
ŕ Alors… fit Xavier en la regardant d’un air plein d’espoir. 

Alors tu es d’accord avec tout ça ? 
Elle se retourna et le foudroya du regard. 
ŕ Non, Xav, je ne suis pas d’accord avec tout ça. Je 

comprends. Je comprends même pourquoi tu m’as menti 
pendant toutes ces années. Mais ce n’est pas pour autant que je 
suis d’accord. 

ŕ Je suis désolé, dit-il en baissant les yeux. Mais j’avais fait 
une promesse à ton père, Antoinette. 

ŕ Ce n’est pas ta faute, dit-elle. 
 
 
Plus tard, ils firent l’amour. C’était toujours aussi bon, avec 

lui. Peut-être même meilleur. Peut-être à cause des feux 
d’artifice émotionnels qu’elle avait partout dans le ventre. Et 
c’était vrai, ce qu’elle lui avait dit. Elle comprenait que Xavier ne 
pouvait pas lui dire la vérité. Pas avant qu’elle ne l’ait entrevue. 
Elle n’en voulait même pas particulièrement à son père. Il s’était 
toujours occupé de ses amis, et il s’efforçait seulement de la 
protéger. Jim Bax ne faisait jamais rien au hasard. 

Mais ça ne rendait pas la vérité plus facile à admettre. Quand 
elle pensait à tout le temps qu’elle avait passé seule à bord de 
l’Oiseau de Tempête, quand elle se disait que Lyle Merrick était 
là, en train de hanter le vaisseau Ŕ de la mater, peut-être Ŕ, elle 
se sentait trahie et stupide. 
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Elle pensait qu’elle ne pourrait jamais s’en remettre. 
Et puis, le lendemain, Antoinette retourna voir son vaisseau. 

Elle se disait qu’en y remontant elle arriverait peut-être à leur 
pardonner. S’il y avait deux hommes dans l’univers à qui elle 
croyait pouvoir faire confiance, c’étaient bien eux, et ils lui 
avaient menti. Et peu importait qu’ils l’aient fait pour son bien, 
pour la protéger. 

Mais quand elle arriva au pied des étais qui emprisonnaient 
le vaisseau, elle ne put aller plus loin. Elle leva les yeux et le 
regarda. Il avait l’air menaçant et étranger. Ce n’était plus 
l’Oiseau de Tempête qu’elle connaissait. Elle n’en voulait plus. 

On lui avait pris une chose qu’elle ne retrouverait jamais. 
Tout en pleurs, Antoinette tourna les talons et s’éloigna. 

 
 
À partir du moment où la décision fut prise, les choses 

allèrent à une vitesse surprenante. Skade ramena l’accélération 
de son vaisseau à un g et ordonna à ses techniciens de réduire la 
taille de la bulle à celle d’une bactérie, maintenue par une 
étincelle d’énergie. Puis, quand les machines furent 
pratiquement coupées, elle donna l’ordre qui devait provoquer 
une reconfiguration radicale du bâtiment, conformément aux 
instructions qu’elle avait obtenues de l’Exordium. 

Dans les profondeurs de l’Ombre de la Nuit, tout à l’arrière, 
se trouvaient de nombreux réceptacles à nanomachines 
protégés contre la peste. C’étaient des bulbes noirs contenant 
des grappes de duplicateurs à bas niveau, programmés pour se 
multiplier et se diversifier jusqu’à ce qu’ils forment un mucus 
corrosif d’engins microscopiques capables de transformer la 
matière. Sur un ordre de Skade, les machines furent lancées. Le 
mucus grouillant s’infiltra dans toutes les niches de la partie 
arrière du vaisseau, dissolvant et régurgitant la matière même 
du gobe-lumen. Les machines du dispositif subirent le même 
sort et furent presque intégralement transformées. Dans leur 
sillage, les duplicateurs laissaient des structures d’obsidienne 
luisante, des arcs et des hélices réduits à d’innombrables 
filaments qui suivaient le vaisseau comme les tentacules d’un 
calmar ou d’une méduse. Leurs « ventouses » noires, 
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boursouflées, pareilles à des vésicules ou des glandes à venin, 
contenaient des systèmes secondaires. En fonctionnement, le 
système se déplaçait par rapport au bâtiment, exécutant un 
mouvement de batteuse, hypnotique, chuintant, hachant le vide, 
le découpant en tranches. Ce mouvement de faux générait une 
poche de la taille d’un quark de vide quantique à l’état quatre Ŕ 
poche de vide dotée d’une masse inertielle imaginaire Ŕ au sens 
strictement mathématique du terme. 

En un instant très inférieur au temps de Planck, la bulle 
frémissante, fluctuante, de la taille d’un quark engloutissait 
entièrement le vaisseau spatial, subissant une transition de 
phase de type inflationniste à des dimensions macroscopiques. 
Le système, qui continuait à la contenir, était conçu pour des 
tolérances d’une finesse stupéfiante, à la limite du principe 
d’incertitude de Heisenberg. Ce qui était nécessaire dans tout 
cela, personne ne le savait. Skade n’était pas disposée à 
s’interroger sur le sens caché de ce que les voix de l’Exordium 
lui avaient murmuré. Elle n’avait plus qu’à espérer que les 
déviations, s’il y en avait, n’affecteraient pas le fonctionnement 
du système, ou au contraire l’affecteraient si profondément qu’il 
ne marcherait pas du tout. L’idée qu’il puisse fonctionner, mais 
de travers, était trop terrifiante pour être envisagée. 

La première fois, il ne se passa rien. Le système était monté 
en puissance et les capteurs de vide quantique avaient détecté 
d’étranges et subtiles fluctuations… mais des mesures tout aussi 
précises avaient établi que l’Ombre de la Nuit n’avait pas 
parcouru un angström de plus qu’avec le dispositif suppresseur 
d’inertie ordinaire. Skade était retournée en fulminant dans les 
noires entrailles du vaisseau. Elle avait bientôt trouvé celle 
qu’elle cherchait : Molenka, la technicienne spécialiste des 
systèmes de l’Exordium. Molenka était exsangue. 

Qu’est-ce qui a foiré ? 
Molenka se fendit d’une explication balbutiante, transférant 

des palanquées de données techniques dans la partie publique 
de l’esprit de Skade. Celle-ci absorba les informations tout en les 
passant au crible de son sens critique. Il en ressortait, pour 
l’essentiel, que la configuration du dispositif de confinement du 
champ n’avait pas été parfaite ; la bulle de vide d’état deux 
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s’était évaporée, retournant à l’état zéro avant d’avoir été 
poussée par-delà la barrière potentielle de l’état quatre, 
tachyonique, magique. Skade examina les machines. Elles 
n’avaient pas l’air endommagées. 

Alors, je suppose que tu as découvert ce qui clochait ? Et que 
tu vas procéder aux modifications appropriées et tenter à 
nouveau la transition ? 

[Skade…] 
Quoi ? 
[Il s’est passé quelque chose. Jastrusiak est introuvable. Il 

était tout près du système quand j’ai tenté la manip. Et il n’est 
plus là. Je n’arrive pas à le retrouver. Il n’y a plus aucune trace 
de lui.] 

Ayant écouté avec une sainte patience, Skade marqua 
plusieurs secondes de silence avant de demander : 

Jastrusiak ? 
[Oui… Jastrusiak, acquiesça Molenka, l’air soulagée. Mon 

partenaire. L’autre spécialiste de l’Exordium.] 
Molenka, il n’y a jamais eu de Jastrusiak à bord du 

vaisseau. 
Molenka blêmit encore Ŕ c’est du moins ce qu’il sembla à 

Skade Ŕ et répondit dans un soupir : 
[Si…] 
Je t’assure, il n’y a jamais eu personne du nom de 

Jastrusiak à bord. C’est un petit équipage, et je connais tout le 
monde par son nom. 

[Ce n’est pas possible. J’étais avec lui il y a à peine vingt 
minutes. Nous étions dans la machinerie. Nous préparions la 
transition. Jastrusiak est resté auprès du système pour procéder 
aux derniers ajustements. Je vous le jure !] 

Peut-être. 
Skade résista à la tentation de plonger dans la tête de 

Molenka et d’installer un blocage mnémonique pour effacer ses 
souvenirs des récents événements, mais ça n’aurait pas aboli le 
conflit manifeste entre la réalité objective et ce qu’elle croyait 
être vrai. 

Molenka, je sais que ça va être dur pour toi, mais il faut que 
tu continues à travailler sur le matériel. Je suis vraiment 
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désolée pour Jastrusiak Ŕ son nom m’a échappé, l’espace d’un 
instant. On le retrouvera, je te le promets. Il peut être 
n’importe où à bord. 

[Je ne…] 
Non, Molenka, coupa Skade, l’un de ses doigts apparaissant 

soudain sous le menton de la femme. Je ne veux plus rien 
entendre. Plus un mot, plus une pensée. Retourne auprès des 
machines et procède aux ajustements nécessaires, c’est tout. 
Fais-le pour moi, hein ? Tu veux bien faire ça pour moi, et pour 
le Nid Maternel ? 

[Oui, Skade], répondit Molenka, toute tremblante. 
Délicieusement terrifiée, se dit Skade. C’était la panique 

résignée, désespérée, d’un petit mammifère pris dans les griffes 
d’un prédateur. 

 
 
Jastrusiak. Ce nom trottait dans la tête de Skade, et elle 

n’arrivait pas à le chasser. Il lui disait quelque chose… Quand 
elle aurait un moment, elle se connecterait à la mémoire 
collective conjoineur et elle retrouverait toutes les références 
qui s’y attachaient, ou tout ce qui s’en rapprochait. Elle était 
déterminée à comprendre ce qui avait provoqué ce 
dysfonctionnement du subconscient de Molenka, 
dysfonctionnement en même temps étrangement créatif, qui 
l’avait amenée, dans un moment de terreur, à forger de toute 
pièce un individu qui n’avait jamais existé. 

À sa modeste surprise, Skade apprit que Jastrusiak était un 
nom connu du Nid Maternel. Il y avait bien eu un Conjoineur 
appelé Jastrusiak. Il avait été recruté pendant l’occupation de 
Chasm City. Il avait rapidement acquis l’accréditation du 
Sanctuaire Intérieur, qui l’avait fait travailler sur des concepts 
avancés, et notamment sur certains aspects de la théorie de la 
propulsion qui constituaient une réelle percée. Il avait fait partie 
d’une équipe de théoriciens Conjoineurs qui avaient établi une 
base de recherche sur un astéroïde. Ils s’intéressaient aux 
méthodes de conversion des propulsions Conjoineur au modèle 
furtif. 
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Ce n’était pas un travail de tout repos, ainsi qu’il devait s’en 
rendre compte. Toute l’équipe de Jastrusiak en avait fait les 
frais, d’ailleurs : la base entière, ainsi qu’une partie non 
négligeable de l’hémisphère de l’astéroïde, avait été anéantie par 
un accident. 

Et donc, Jastrusiak était mort. Depuis bien des années, 
même. 

Mais s’il avait été vivant, se dit Skade, ç’aurait été 
exactement le genre d’expert qu’elle aurait recruté pour son 
équipe à bord de l’Ombre de la Nuit. Il aurait très probablement 
été du même calibre que Molenka, et il aurait travaillé avec elle. 

Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle se dit que ça ne devait Ŕ 
ne pouvait être qu’une coïncidence troublante. 

Molenka la rappela : 
[Nous sommes prêts, Skade. Nous pouvons reprendre 

l’expérience.] 
Skade hésita. Elle songea un instant à lui dire ce qu’elle avait 

découvert à propos de Jastrusiak. Et puis elle se ravisa. 
Eh bien, vas-y, répondit-elle. 
 
 
Elle regarda la machine s’actionner, les bras noirs et incurvés 

aller et venir, rentrant apparemment l’un dans l’autre, tricotant 
et hachant le temps et l’espace comme un métier à tisser surgi 
de l’enfer, induisant dans la phase tachyonique le grain de 
système modifié, pas plus gros qu’une bactérie. En quelques 
secondes, le système était devenu un brouillard brassant 
derrière l’Ombre de la Nuit. L’onde de gravité et les capteurs de 
particules exotiques enregistraient des tempêtes de stress 
spatial profond alors que, aux limites de la bulle, le vide 
quantique coagulé était haché à des échelles microscopiques. Le 
schéma de ces tempêtes, filtré et retraité par les ordinateurs, 
indiquait à Molenka la façon dont se comportait la géométrie de 
la bulle. Elle transmettait ces données à Skade, lui permettant 
de visualiser la bulle sous la forme d’un globule de lumière 
éclatante, palpitante, qui frémissait comme une goutte de 
mercure en suspension dans un berceau magnétique. Des 
couleurs, qui n’appartenaient pas toutes au spectre visible par 
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un œil humain, se mouvaient en ondes prismatiques sur la 
membrane de la bulle, traduisant des nuances indéchiffrables 
d’interactions de vide quantique. Rien de tout cela n’intéressait 
Skade ; seul comptait pour elle le fait que la bulle semblait se 
comporter normalement, ou aussi normalement qu’on pouvait 
l’espérer de la part d’une chose qui n’avait pas vraiment le droit 
d’exister, selon les lois de cet univers. La bulle émettait une 
douce lueur bleutée alors que les particules de radiation de 
Hawking projetées dans l’état tachyonique étaient évacuées hors 
de l’Ombre de la Nuit à une vitesse supraluminique. 

Molenka l’informa qu’elles étaient prêtes à dilater la bulle, 
afin que l’Ombre de la Nuit tout entier soit inclus dans la sphère 
d’espace-temps en phase tachyonique. Le processus se 
déroulerait en un éclair. D’après Molenka, le champ se réduirait 
à son échelle microscopique en quelques picosecondes de temps 
subjectif, mais cet instant de stabilité suffirait à translater le 
vaisseau de Skade sur une nanoseconde-lumière d’espace, c’est-
à-dire une trentaine de centimètres environ. Des sondes avaient 
déjà été déployées au-delà du rayon attendu de la bulle, prêtes à 
capturer l’instant où le vaisseau effectuerait le saut tachyonique. 
Trente centimètres, ça ne ferait évidemment aucune différence 
dans la course avec Clavain, mais théoriquement la manœuvre 
pouvait être prolongée et répétée presque immédiatement. Le 
plus difficile était d’y arriver une fois ; après, ce n’était qu’une 
question de perfectionnement. 

Skade donna à Molenka l’autorisation de dilater la bulle. Au 
même moment, Skade fit passer ses implants en état 
d’accélération de conscience maximal. L’activité normale du 
vaisseau devint un fond à peine changeant. Même le battement 
des bras noirs ralentit, de sorte qu’elle put apprécier plus 
clairement leur danse hypnotique. Elle s’interrogea sur son état 
d’esprit et se rendit compte qu’elle éprouvait un mélange 
d’anticipation, de nervosité et d’angoisse viscérale : et si elle 
était sur le point de commettre une grave erreur ? Le Loup lui 
avait dit que très peu d’entités organiques avaient jamais 
dépassé la vitesse de la lumière. En d’autres circonstances, elle 
aurait peut-être écouté son avertissement implicite, mais en 
même temps il l’avait incitée à poursuivre. C’était lui qui l’avait 
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poussée à en arriver là. Son assistance technique avait été 
cruciale pour le décodage des instructions de l’Exordium, et elle 
supposait qu’il avait intérêt à préserver sa propre existence. Ou 
bien peut-être appréciait-il simplement d’assister à son conflit 
intérieur, sans se soucier de sa survie. 

Peu importait. C’était fait, maintenant. L’oscillation des bras 
modifiait déjà les conditions du champ autour de la bulle, elle 
en effleurait la frontière par de délicates caresses quantiques, 
l’encourageant à se dilater. La bulle palpitante gonfla, s’enfla 
selon une série d’expansions asymétriques. L’échelle changea, 
effectuant une série de sauts logarithmiques, mais pas tout à fait 
assez vite. Skade sut immédiatement que quelque chose 
clochait. L’expansion aurait dû se produire trop rapidement 
pour être perceptible, même par une conscience accélérée. La 
bulle aurait dû englober le vaisseau, à présent, au lieu de quoi 
elle avait atteint la taille d’un gros pamplemousse. Elle planait à 
la portée des bras oscillants, horriblement, désespérément 
fausse. Skade pria pour que la bulle se réduise à la taille d’une 
bactérie, mais d’après Molenka il était beaucoup plus 
vraisemblable qu’elle se dilate d’une façon incontrôlée. 
Horrifiée et captivée, elle regarda la bulle s’incurver et onduler, 
se réduire un instant à la taille d’une cacahuète puis adopter la 
forme d’un tore, transformation topologique que Molenka 
aurait crue impossible. Puis elle redevint sphérique et, alors que 
des creux et des bosses se formaient de façon aléatoire dans sa 
membrane, Skade aurait juré que c’était une gargouille lubrique 
qui la regardait. Elle savait que c’était son subconscient qui 
imprimait une image là où il n’y avait rien, mais elle ne pouvait 
s’empêcher d’y voir quelque chose de maléfique et de primitif. 

Puis la bulle recommença à se dilater jusqu’à faire la taille 
d’un petit vaisseau spatial. Certains des bras noirs qui 
tricotaient dans le vide à la vitesse de l’éclair ne s’éclipsèrent pas 
à temps, et leurs extrémités tranchantes crevèrent la membrane 
ondulante. Les capteurs furent surchargés par le torrent 
gravitationnel hurlant du flux de particules. Les choses 
échappaient à tout contrôle, inexorablement. Des systèmes de 
commande vitaux, à l’arrière de l’Ombre de la Nuit, grillèrent. 
Les bras agités de mouvements spasmodiques 



- 639 - 

s’entrechoquèrent comme les membres de danseurs mal 
synchronisés. Des nodules et des plaques s’arrachèrent. Des 
écharpes de plasma étincelant se mirent à fluctuer entre la 
frange et le système qui l’emprisonnait. La frange s’enfla à 
nouveau. Sa membrane avala des hectares cubiques de système 
de soutien. La machinerie défaillante ne pouvait plus en 
maintenir la stabilité. De vagues explosions puisaient à 
l’intérieur de la bulle. Un bras de commande essentiel se 
détacha et heurta la coque. Skade sentit les explosions en chaîne 
qui se produisaient tout le long du vaisseau. Une cascade 
d’étincelles roses tomba sur la passerelle. Sa belle machinerie 
volait en éclats. La bulle grandit, suintant à travers les limites 
défaillantes des bras arqués qui volaient en tous sens. Des 
sirènes se mirent à hurler, des portes de sécurité claquèrent un 
peu partout. Une lumière blanche, éclatante, irradia à partir du 
cœur de la bulle, la matière qu’elle contenait subissant une 
transition partielle vers l’état purement photonique. Une 
réversion catastrophique vers le vide quantique à l’état trois, où 
toute matière était dépourvue de masse… 

L’éclair photoleptonique traversa la membrane. Les rares 
bras encore fonctionnels furent renvoyés en arrière comme des 
doigts cassés. Il y eut une brève mais fulgurante décharge de 
plasma, la bulle se dilata effroyablement, engloba l’Ombre de la 
Nuit et se dissipa. Soudain, Skade se sentit traversée comme par 
un front glacial durant une chaude journée. En même temps, 
une onde de choc ébranla le vaisseau, projetant Skade contre 
une paroi. Normalement, le matériau se serait déformé pour 
absorber l’énergie du choc, mais cette fois l’impact fut dur et 
métallique. 

Et pourtant, le vaisseau était toujours autour d’elle. Elle 
arrivait toujours à penser. Elle entendait toujours les sirènes, les 
messages d’alarme et les portes coupe-feu qui se refermaient. 
L’événement d’excursion était passé. La bulle avait explosé, elle 
avait endommagé son bâtiment Ŕ peut-être gravement, 
provoquant des dégâts irréparables Ŕ, mais elle ne l’avait pas 
détruit. 

Skade ramena son niveau de conscience à son rythme de 
traitement normal. Sa crête palpitait afin de dissiper la chaleur 



- 640 - 

excessive de son sang Ŕ elle se sentait la tête vide Ŕ, mais ça 
passerait vite. Elle n’avait apparemment pas été blessée, même 
lorsqu’elle avait heurté la paroi. Sa cuirasse obéissait toujours à 
sa volonté et n’avait pas été endommagée. Skade empoigna une 
courroie de maintien et se traîna au milieu de la coursive. Elle 
ne pesait plus rien. L’Ombre de la Nuit, qui était en chute libre, 
n’avait jamais été équipé pour la gravité générée par la force 
centrifuge. 

Molenka ? 
Pas de réponse. Le réseau était coupé, empêchant la 

communication neurale à moins que les sujets ne soient tout 
proches les uns des autres. Mais elle savait où était Molenka 
avant que la bulle ne se dilate démesurément, échappant à tout 
contrôle. Elle l’appela à haute voix, sans plus de succès. Alors 
elle alla voir du côté des machines. Le volume critique était 
toujours pressurisé, mais elle dut batailler avec les portes 
intérieures pour qu’elles la laissent passer. 

Les surfaces aux courbes luisantes comme de l’obsidienne de 
la machinerie non humaine avaient changé de forme depuis la 
dernière fois qu’elle était venue dans cette partie du vaisseau. 
Elle se demanda ce qui, dans ce changement, était dû à la 
tentative avortée d’expansion de la bulle. Une odeur piquante 
d’ozone planait dans l’air, ainsi qu’une dizaine d’autres moins 
familières. Et sur le fond continu de sirènes et de signaux 
d’alarme, elle entendait des crépitements et d’horribles bruits 
d’arrachement. 

ŕ Molenka ? appela-t-elle encore. 
[Skade.] 
La réponse neurale était incroyablement faible mais 

reconnaissable. C’était bien Molenka. Et elle n’était pas loin. 
Skade continua à avancer avec raideur, à la force des 

poignets d’acier de sa cuirasse. Les machines l’entouraient de 
toute part, avec leurs corniches et leurs protubérances noires et 
lisses comme les roches sculptées par l’eau d’une antique 
caverne souterraine. Le passage s’élargit, et elle se retrouva 
dans une occlusion de cinq ou six mètres de large. Les parois 
boursouflées étaient incrustées de prises pour le traitement de 
données. Une fenêtre encastrée dans la paroi du fond donnait 
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sur le système de confinement dévasté et méconnaissable qui 
dépassait de l’arrière du vaisseau. Certains des bras bougeaient 
encore, oscillant paresseusement d’avant en arrière comme les 
membres agités de spasmes convulsifs d’une créature 
agonisante. De ce point de vue, les dégâts paraissaient pires 
encore qu’elle ne le craignait. Son vaisseau avait été éventré, et 
ses tripes traînaient dans le vide. 

Mais autre chose attira l’attention de Skade. Au centre 
approximatif de l’occlusion flottait un sac d’un blanc 
translucide, dans lequel planait une chose qui apparaissait 
furtivement et disparaissait à nouveau, spasmodiquement. Le 
sac avait cinq pointes dotées de vagues pseudopodes émoussés 
qui correspondaient par leurs proportions et leur disposition à 
une tête et à des membres humains. En réalité, Skade s’aperçut 
que la chose contenue dans le sac était bel et bien humaine, 
mais elle ne la voyait pas en entier ; elle l’entrevoyait par bribes. 
Elle eut une vision de vêtements noirs et de lambeaux de chair 
livide. 

Molenka ? 
Bien que Skade ne fût qu’à quelques mètres, la réponse lui 

parut étonnamment lointaine. 
[Oui. C’est moi. Je suis prisonnière, Skade. Piégée dans une 

excroissance de la bulle.] 
Skade frémit, impressionnée par la froideur de la femme ; il 

était clair qu’elle allait mourir, et pourtant elle évoquait son sort 
avec un calme et un détachement admirables. C’était une 
attitude typiquement conjoineur. Elle était convaincue que son 
essence survivrait dans la conscience plus vaste du Nid 
Maternel et que la mort physique ne signifiait que la disparition 
d’un élément périphérique, négligeable, d’un tout beaucoup plus 
significatif. Mais, se rappela Skade, ils étaient très loin du Nid 
Maternel, à présent. 

La bulle, Molenka ? 
[Elle s’est fragmentée en passant à travers le vaisseau. Elle 

s’est collée à moi, presque délibérément. On aurait dit qu’elle 
cherchait quelqu’un à englober, à inclure en elle.] 

La chose à cinq pointes palpitait d’une façon écœurante, 
évoquant une instabilité horrible, sur le point de s’effondrer. 
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Dans quel état es-tu, Molenka ? 
[Ça doit être l’état un, Skade… Je ne me sens pas différente. 

Juste piégée… et loin. Je me sens très, très loin.] 
Le fragment de bulle commença à rétrécir, exactement 

comme l’avait prévu Molenka. La membrane se contracta, se 
moulant étroitement sur le corps de Molenka. L’espace d’un 
moment d’épouvante, elle parut presque normale, sauf qu’elle 
était couverte d’un vernis de lumière nacrée, mouvante. Skade 
se prit à espérer que la bulle choisirait cet instant pour éclater, 
libérant Molenka. Mais quelque part elle savait que ça ne se 
produirait pas. 

La bulle frémit à nouveau, eut un hoquet et se convulsa. Le 
visage de Molenka Ŕ il était tout à fait discernable Ŕ arbora une 
expression manifestement terrifiée. Même à travers le faible 
canal neural qui les reliait, Skade sentit son angoisse. Et puis ce 
fut comme si le vernis rétrécissait autour d’elle. 

[Aidez-moi, Skade. Je ne peux pas respirer.] 
Impossible. Je ne sais pas quoi faire. 
La membrane était collée sur la peau de Molenka, qui 

commençait à suffoquer. Elle était incapable de parler 
normalement, à présent, mais les routines automatiques qu’elle 
avait dans la tête avaient déjà commencé à court-circuiter les 
parties non essentielles de son cerveau, économisant ses 
ressources vitales afin d’extraire trois ou quatre minutes 
supplémentaires de conscience de son dernier souffle. 

[Aidez-moi. Je vous en prie…] 
Skade regardait, incapable de se détourner, alors que la 

membrane se refermait sur Molenka. La douleur de cette 
dernière submergeait le lien neural. C’est tout ce que Skade 
réussit à identifier : il n’y avait plus de place pour la pensée 
rationnelle. Elle tendit la main, désespérée de ne rien pouvoir 
faire, effleura la membrane du bout des doigts. La rétraction se 
poursuivit, comme précipitée par ce contact. Le lien neural 
commença à se rompre. La membrane écrasait Molenka 
vivante, détruisant la délicate boucle d’implants conjoineurs 
incrustés dans son crâne. 

La membrane se figea, frémit et se ratatina à une vitesse 
foudroyante. Quand Molenka fut réduite aux trois quarts de sa 
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taille normale, la forme qui se trouvait à l’intérieur de la 
membrane devint soudain toute rouge. Skade sentit le 
hurlement strident de la rupture neurale, puis ses propres 
implants coupèrent le lien. Molenka était morte. Mais la forme 
humaine persista alors qu’elle continuait à rétrécir. Ce n’était 
plus qu’un mannequin, une horrible marionnette, une poupée, 
une figurine grosse comme le pouce, qui perdait sa forme et sa 
définition alors que la matière à l’intérieur se liquéfiait. Puis la 
contraction cessa, et l’enveloppe laiteuse se stabilisa. 

Skade tendit la main et prit la chose grosse comme une bille 
qui avait été Molenka. Elle devait l’évacuer dans le vide avant 
que le champ ne recommence à se contracter. Ce qui se trouvait 
dans la membrane Ŕ la matière qui avait constitué Molenka Ŕ 
était déjà sauvagement compressé, et elle ne voulait pas penser 
à ce qui se passerait si elle se dilatait spontanément. 

Elle tenta de prendre la bille, mais c’est à peine si elle réussit 
à la faire bouger, comme si elle était verrouillée à ce point précis 
de l’espace et du temps. Elle accrut la pression procurée par sa 
cuirasse, et la bille commença enfin à bouger. Elle contenait 
toute la masse inertielle de Molenka, peut-être plus, et elle était 
aussi difficile à déplacer. 

Skade amorça la lente et pénible marche vers le sas le plus 
proche. 

 
 
L’hélice du bac imageur prit de la vitesse. Les deux mains sur 

la rambarde, Clavain scrutait la forme indistincte qui 
apparaissait dans le cylindre. On aurait dit un insecte écrasé, un 
panache d’entrailles ramollies giclant par l’un des bouts d’une 
carapace sombre et rigide. 

ŕ Elle n’ira pas très loin comme ça, commenta Scorpio. 
ŕ Un cadavre au fil de l’eau, ajouta Antoinette Bax avec un 

sifflement. Elle dérive. Elle tombe dans l’espace. Putain de 
merde ! Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? 

ŕ Quelque chose de moche, mais pas catastrophique, 
répondit calmement Clavain. Sinon, on ne la verrait pas du tout. 
Scorp, tu peux zoomer sur la partie arrière ? On dirait qu’il s’est 
passé quelque chose de ce côté-là. 
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Scorpio, qui commandait les caméras de la coque, décrivit un 
panoramique sur le vaisseau stellaire dérivant qu’ils dépassaient 
avec un différentiel de vitesse de plus de mille kilomètres à la 
seconde. Ils seraient à portée effective des armes pendant une 
heure à peine. Le Lumière Zodiacale n’accélérait même plus, à 
ce moment précis ; les systèmes suppresseurs d’inertie étaient 
coupés et les moteurs silencieux. De grandes roues volantes 
faisaient pivoter le noyau habitable du gobe-lumen à un g de 
gravité centrifuge. Clavain appréciait de ne plus avoir besoin de 
lutter contre la gravité écrasante, ou de porter un exosquelette, 
et surtout de ne plus souffrir des effets physiologiques 
perturbants du champ suppresseur d’inertie. 

ŕ Là, fit Scorpio lorsqu’il eut ajusté les réglages. On n’aura 
pas mieux que ça, Clavain. 

ŕ Merci. 
Remontoir se rapprocha du cylindre et passa près de Pauline 

Sukhoï dans un bourdonnement de servos. Il était le seul 
d’entre eux à porter encore un exosquelette. 

ŕ Je ne reconnais pas ces structures, Clavain, mais elles ont 
l’air intentionnelles. 

Clavain acquiesça d’un hochement de tête. La forme basique 
du gobe-lumen était identique à ce qu’elle avait toujours été, 
mais de l’arrière jaillissait un déchaînement complexe de 
filaments convulsés et d’arcs qui ressemblait à une photo 
instantanée des ressorts et des rouages d’une pendule en train 
d’exploser. 

ŕ Tu as une explication ? demanda Clavain. 
ŕ Elle tenait absolument, désespérément à nous échapper, 

répondit Remontoir. Elle a pu envisager une solution extrême. 
ŕ Extrême ? releva Xavier. 
Il tenait Antoinette par la taille. Ils étaient tous les deux 

crasseux, couverts de cambouis. 
ŕ Elle avait déjà la suppression d’inertie, reprit Remontoir. 

Mais je pense qu’il s’agit d’autre chose. Une modification du 
même système pour le pousser dans un état différent. 

ŕ Tel que ?… insista Xavier. 
ŕ La technologie supprime la masse inertielle, répondit 

Remontoir. C’est ce que Skade appelait l’état deux. Mais il ne 
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l’annule pas complètement. Alors qu’à l’état trois la masse 
inertielle tombe à zéro. La matière devient photonique, 
incapable de se déplacer à une autre vitesse que la vitesse de la 
lumière. La dilatation du temps devient infinie, et le vaisseau 
reste figé à l’état photonique jusqu’à la fin des temps. 

Clavain eut un signe de tête à l’intention de son ami. 
Remontoir paraissait supporter de bonne grâce son 
exosquelette, alors que cela constituait une réelle contrainte. Le 
but était de pouvoir l’immobiliser si Clavain décidait qu’il ne 
pouvait pas lui faire confiance. 

ŕ Et l’état quatre ? demanda Clavain. 
ŕ Voilà qui pourrait se révéler plus utile, répondit 

Remontoir. Admettons qu’elle ait pu franchir l’état trois, et 
qu’elle ait réussi une transition en douceur vers un champ d’état 
quatre. À l’intérieur de ce champ, le vaisseau aurait basculé 
dans un état de masse tachyonique, incapable de faire quoi que 
ce soit, à part voyager plus vite que la lumière. 

ŕ Skade aurait essayé ça ? demanda Xavier, impressionné. 
ŕ Je n’ai pas de meilleure explication, répondit Remontoir. 
ŕ Et que s’est-il passé, à votre avis ? demanda Antoinette. 
ŕ Une sorte de champ d’instabilité, répondit lentement et 

solennellement Pauline Sukhoï, le pâle reflet de son visage 
flottant dans le bac imageur. À côté de la constitution d’une 
bulle d’espace-temps modifié, le confinement de fusion est un 
jeu d’enfant. Le genre de jouet qu’on suspend au-dessus du 
berceau des nourrissons. Moi, ce que je crois, c’est que Skade a 
commencé par créer une bulle microscopique, probablement 
sous-atomique, certainement pas plus grosse qu’une bactérie. À 
cette échelle, sa manipulation est d’une facilité trompeuse. Vous 
voyez ces faux, ces bras ? fit-elle avec un mouvement de menton 
en direction de l’image qui avait légèrement pivoté depuis sa 
première apparition. Ça devait être ses générateurs de champ et 
ses systèmes de confinement. Ils devaient permettre au champ 
de s’étendre de façon stable jusqu’à ce qu’il englobe tout le 
vaisseau. Une bulle qui s’étendrait à la vitesse de la lumière 
mettrait moins d’une demi-milliseconde à avaler un vaisseau de 
la taille de l’Ombre de la Nuit, mais le vide modifié se dilate à 
une vitesse supraluminique, provoquant une sorte d’inflation de 



- 646 - 

l’espace-temps. Une bulle d’état quatre a un doublage de temps 
caractéristique de l’ordre de dix puissance moins quarante-trois 
seconde. Ça ne laisse pas beaucoup de temps pour réagir si les 
choses tournent mal. 

ŕ Et si la bulle continue à se dilater ?… avança Antoinette. 
ŕ Impossible, répondit Sukhoï. Et même si elle le faisait, 

vous ne le sauriez jamais. Personne ne le saurait jamais. 
ŕ Skade a eu de la chance d’avoir encore un vaisseau, 

commenta Xavier. 
Sukhoï l’approuva. 
ŕ Ça a dû être un petit accident, probablement survenu au 

cours de la transition entre deux états. Elle a dû parvenir à l’état 
trois, convertir une petite portion de son vaisseau en lumière 
blanche, pure. Une petite explosion photoleptonique. 

ŕ Rien de mortel. Elle aurait dû s’en tirer, ajouta Scorpio. 
ŕ Il y a des signes de vie ? demanda Antoinette. 
Clavain secoua la tête. 
ŕ Aucun, mais c’est normal : l’Ombre de la Nuit est conçu 

pour la furtivité maximale. Nos méthodes de scanning 
classiques ne marchent pas. 

Scorpio refit le point, et les couleurs de l’image passèrent à 
des verts et des bleus fantomatiques. 

ŕ Une image thermique, dit-il. Elle a encore de l’énergie, 
Clavain. Si tous les systèmes avaient lâché, sa coque serait plus 
froide de cinq degrés, maintenant. 

ŕ Il y a forcément des survivants, commenta Clavain. 
ŕ Un certain nombre, peut-être, acquiesça Scorpio. Ils se 

tiendront tranquilles jusqu’à ce que nous les ayons dépassés et 
qu’ils soient hors de portée de nos détecteurs, puis ils passeront 
sur mode réparation. Et avant que tu aies compris ce qui se 
passait, nous les aurons au cul, et ils nous poseront autant de 
problèmes qu’avant. 

ŕ J’y ai pensé, Scorp, commenta Clavain. 
ŕ Alors ? demanda le porcko. 
ŕ Alors je ne veux pas les attaquer. 
ŕ Clavain… fit Scorpio, ses sauvages yeux noirs jetant des 

éclairs. 
ŕ Felka est encore en vie. 
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Il y eut un silence lourd, presque palpable. Tous les regards 
pesaient sur Clavain, et chacun se félicitait de ne pas avoir à 
prendre cette décision. 

ŕ Ça, on n’en sait rien, répondit Scorpio, les plis amers qui 
encadraient sa bouche s’accentuant. Skade nous a déjà menti. 
Elle a tué Lasher. Rien ne prouve qu’elle détienne toujours 
Felka. Il se peut qu’elle ne l’ait pas, ou que Felka soit morte, à 
l’heure qu’il est. 

ŕ Quelle preuve convaincante aurait-elle pu nous donner ? 
répondit calmement Clavain. Nous savons qu’elle est capable de 
trafiquer n’importe quoi. 

ŕ Elle aurait pu nous dire une chose que Felka aurait été 
seule à savoir. 

ŕ Tu n’as jamais rencontré Felka, Scorp. Elle est forte Ŕ 
beaucoup plus forte que ne le pense Skade. Elle ne lui aurait 
rien révélé d’exploitable contre moi. 

ŕ Alors peut-être qu’elle la tient, en effet. Mais ça ne veut 
pas dire qu’elle soit réveillée. Skade l’a probablement cryonisée. 
Comme ça, elle ne risque pas de lui créer de problèmes. 

ŕ Et quelle différence ça ferait ? demanda Clavain. 
ŕ Elle ne sentirait rien, répondit Scorpio. Nous avons assez 

d’armes, Clavain. L’Ombre de la Nuit est une cible facile. Nous 
pourrions l’éliminer instantanément, sans douleur. Felka ne le 
saurait jamais. 

Clavain s’obligea à contenir sa colère. 
ŕ Tu dirais ça aussi, si Skade n’avait pas tué Lasher ? 
Le porcko martela la rambarde. 
ŕ Elle l’a fait, Clavain. C’est tout ce qui compte. 
ŕ Non, intervint Antoinette. Ce n’est pas tout ce qui compte. 

Clavain a raison. Nous ne pouvons pas faire comme si la vie 
humaine n’avait aucune importance. Si nous faisions ça, nous 
ne vaudrions pas mieux que les Loups. 

Xavier eut un sourire radieux. 
ŕ Je suis d’accord, dit-il fièrement. Désolé. Scorpio. Je sais 

qu’elle a tué Lasher, et je sais ce que vous ressentez. 
ŕ Vous n’en avez aucune idée, répondit Scorpio sur un ton 

de regret plus que de colère. Et ne venez pas me raconter qu’une 
unique vie humaine a soudain de l’importance. C’est juste parce 
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que vous la connaissez. Skade est humaine, elle aussi. Comme 
tous ceux qui sont à bord de son vaisseau. 

Cruz, qui était resté silencieux jusque-là, dit doucement : 
ŕ Il a raison, Clavain. Nous trouverons bien un moyen 

d’avoir sa peau. Mais pas de cette façon. Ce ne serait pas bien, 
c’est tout. 

ŕ Je peux faire une suggestion ? demanda Remontoir. 
Clavain le regarda, mal à l’aise. 
ŕ Quoi donc, Rem ? 
ŕ Nous sommes juste à portée de navette. Ça nous coûterait 

un peu d’antimatière, un cinquième de nos réserves, mais nous 
ne retrouverons peut-être plus jamais une occasion pareille. 

ŕ Une occasion de faire quoi ? demanda Clavain. 
Remontoir cligna des yeux, surpris, comme si c’était trop 

évident pour avoir besoin d’être énoncé. 
ŕ De sauver Felka, bien sûr. 
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L’estimation de Remontoir était d’une précision stupéfiante. 

À tel point que Clavain se dit qu’il avait dû calculer la dépense 
en énergie de la navette avant que l’opération de sauvetage ne 
germe dans son esprit. 

Ils partirent tous les trois : Scorpio, Remontoir et lui. 
Ils eurent peu de temps pour préparer la navette. 

Heureusement, parce que si Clavain avait eu des heures ou des 
jours devant lui, il aurait passé tout ce temps à se torturer et à 
hésiter interminablement entre une arme ou un élément de 
blindage supplémentaire et l’économie de carburant qu’ils 
réaliseraient en ne les prenant pas. Les choses étant ce qu’elles 
étaient, ils devaient se contenter de la navette, réduite à sa plus 
simple expression, qui avait été utilisée pour refaire le plein de 
la navette défensive avant qu’ils ne lancent la voile bouclier 
alimentée par laser. La navette n’était qu’un squelette, une 
esquisse géodésique dépouillée, limitée à des étais noirs et à des 
sous-systèmes métalliques. Clavain la trouvait vaguement 
obscène. Il était habitué aux engins qui gardaient leurs 
entrailles décemment cachées. Mais ça ferait l’affaire, se dit-il. 
De toute façon, si Skade décidait de se défendre sérieusement, 
aucun blindage ne pourrait les protéger. 

La passerelle était la seule partie de l’engin qui fût protégée 
du vide de l’espace, et encore : elle n’était pas pressurisée. Ils 
devraient rester en scaphandre pendant toute la mission, et 
emporter un scaphandre supplémentaire pour Felka. Il y avait 
aussi de la place pour stocker un caisson de cryosomnie s’il 
s’avérait qu’elle était cryonisée ; mais dans ce cas, avant de 
revenir, ils devraient abandonner des armes et des réservoirs de 
carburant. 

Clavain prit le siège du milieu, les commandes de vol étant 
connectées à son scaphandre. Scorpio était assis à sa gauche, 
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Remontoir à sa droite. Tous deux pouvaient prendre les 
commandes si Clavain avait besoin de se reposer. 

« Tu me fais donc assez confiance pour m’emmener en 
opération ? avait lancé Remontoir avec un sourire réjoui quand 
ils avaient dû décider qui participerait à la mission de 
sauvetage. 

ŕ Je le saurai bien assez tôt, avait rétorqué Clavain. 
ŕ Je ne vous serai pas d’une grande utilité en exosquelette. 

On ne peut pas enfiler un scaphandre classique par-dessus, et 
nous n’en avons pas qui soit alimenté en énergie. » 

Clavain avait fait signe à Blood, le bras droit de Scorpio. 
« Ôtez-lui son exosquelette. S’il tente quoi que ce soit, vous 

savez ce que vous avez à faire. 
ŕ Je ne tenterai rien, Clavain, lui avait assuré Remontoir. 
ŕ Pour un peu, je te croirais. Mais je ne suis pas sûr que je 

prendrais le risque si j’avais sous la main quelqu’un d’autre qui 
connaisse l’Ombre de la Nuit aussi bien que toi. Ou que Skade, 
d’ailleurs. 

ŕ Je viens aussi, avait insisté Scorpio. 
ŕ Nous allons récupérer Felka, avait dit Clavain. Pas venger 

Lasher. 
ŕ D’accord, avait répondu Scorpio d’un air peu convaincu, 

dans la mesure où Clavain réussissait à déchiffrer son 
expression. Mais quand vous aurez Felka, vous ne repartirez pas 
sans avoir fait quelques dégâts, hein, franchement ? 

ŕ J’accepterais volontiers la reddition de Skade, avait 
répondu Clavain. 

ŕ On va prendre des pointes de feu, avait décrété Scorpio. 
Ce n’est pas une poignée de poussière de feu qui vous 
manquera, et ça devrait faire un joli trou dans l’Ombre de la 
Nuit. 

ŕ Merci de ton aide, Scorpio. Je comprends tes sentiments 
envers Skade, après ce qu’elle a fait. Mais nous avons besoin de 
toi ici pour superviser la programmation des armes. 

ŕ Et de vous, nous n’en avons pas besoin, peut-être ? 
ŕ C’est une histoire entre Felka et moi », avait répliqué 

Clavain. 
Scorpio avait mis la main sur son bras. 
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« Acceptez l’aide qu’on vous propose, Clavain. Je n’ai pas 
l’habitude de coopérer avec les hommes, alors profitez-en et 
bouclez-la ! » 

Clavain avait haussé les épaules. Il n’était pas très optimiste 
sur les chances de réussite de la mission, mais l’enthousiasme 
belliqueux de Scorpio était bizarrement contagieux. 

Il s’était tourné vers Remontoir. 
« On dirait qu’il est prêt à faire la balade, Rem. Tu es sûr de 

vouloir en être avec lui ? » 
Remontoir avait regardé le porcko, et de nouveau Clavain. 
« On fera avec », avait-il répondu. 
Maintenant que la mission avait commencé, ils étaient 

silencieux, laissant Clavain se concentrer sur le pilotage. Il 
écarta la navette du Lumière Zodiacale et mit le cap sur l’Ombre 
de la Nuit, en essayant de ne pas penser à leur vitesse réelle. Les 
deux gigantesques vaisseaux voguaient dans l’espace à deux 
pour cent seulement en dessous de la vitesse de la lumière, mais 
aucun indice visuel ne trahissait leur allure vertigineuse. Ils 
constataient un glissement de la position et de la couleur des 
étoiles, par suite d’un effet relativiste, et pourtant elles 
paraissaient rigoureusement fixes et stationnaires, même à ce 
facteur tau élevé. Si leur trajectoire les avait amenés près d’un 
corps lumineux, comme une étoile, ils auraient pu la voir 
tanguer dans la nuit, privée de sa sphéricité par la contraction 
de Lorentz-Fitzgerald. Quand bien même, pour la voir filer dans 
le noir, il aurait fallu qu’ils se trouvent à proximité de son 
atmosphère. Ils auraient pu distinguer le cône d’éjection d’un 
autre vaisseau retournant vers Yellowstone, s’ils n’avaient pas 
eu le corridor pour eux seuls. Les coques des deux navires 
brillaient dans le proche infrarouge, chauffées par la lente et 
constante abrasion de l’hydrogène interstellaire et des grains de 
poussière microscopique, mais l’esprit de Clavain n’en retirait 
pas une impression viscérale de vitesse. Ces collisions 
constituaient un problème pour la navette aussi, bien que ce soit 
beaucoup moins flagrant, sa section transversale étant 
beaucoup plus réduite. Mais les rayons cosmiques, boostés d’un 
point de vue relativiste par leur mouvement, la dévoraient à 
chaque seconde. D’où le blindage de la passerelle. 
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Le trajet jusqu’à l’Ombre de la Nuit parut très bref à Clavain, 
peut-être à cause de ce qu’il craignait d’y trouver. Le trio passa 
l’essentiel du trajet à dormir, pour économiser l’énergie de leur 
scaphandre, sachant que si Skade décidait de lancer une 
attaque, ils ne pourraient vraiment rien y faire de toute façon. 

Clavain et ses compagnons revinrent à eux quand ils furent à 
portée de vue du gobe-lumen endommagé. 

Le bâtiment était tout noir, évidemment Ŕ ils étaient dans 
l’espace interstellaire profond Ŕ, et pourtant Clavain le voyait 
parce que le Lumière Zodiacale projetait l’un de ses lasers 
optiques sur sa coque. Il ne distinguait pas les détails aussi bien 
qu’il l’aurait voulu, mais il en voyait suffisamment pour se sentir 
mal à l’aise. L’effet était celui d’un clair de lune sur un édifice 
gothique, menaçant. La navette formait une ombre mouvante 
sur le gros vaisseau, et on aurait dit qu’il bougeait et se tortillait. 

Les excroissances avaient l’air encore plus bizarres, de près. 
Toute leur complexité apparaissait et on voyait à quel point elles 
avaient été déformées, déchiquetées et convulsées. Mais Skade 
avait eu la chance extraordinaire que l’explosion soit plus ou 
moins limitée à l’arrière du vaisseau. Les propulsions 
Conjoineur n’avaient apparemment subi que des dégâts 
superficiels. Clavain rapprocha la navette, se persuadant que 
s’ils avaient dû essuyer une attaque, ç’aurait déjà été fait. Il 
insinua délicatement le vaisseau squelettique entre les courbes 
et les arcs pareils à des éperons de la propulsion 
supraluminique dévastée. 

ŕ Elle était désespérée, dit-il à ses compagnons. Elle devait 
savoir que nous ne pouvions pas arriver à Resurgam avant elle, 
mais ça ne lui suffisait pas. Il fallait qu’elle y parvienne des 
années avant nous. 

ŕ Elle en avait les moyens, Clavain, répondit Scorpio. Vous 
avez l’air étonné qu’elle en ait profité ? 

ŕ Il a le droit d’être surpris, répondit Remontoir à la place 
de Clavain. Skade était parfaitement consciente des dangers 
qu’il y a à jouer avec la transition à l’état quatre. Elle a fait mine 
de s’en désintéresser quand je l’ai interrogée à ce sujet, mais j’ai 
bien senti qu’elle mentait. Ses propres expériences avaient déjà 
dû lui révéler les risques. 
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ŕ Ce qui est sûr, répondit Scorpio, c’est qu’elle devait avoir 
terriblement envie de ces armes. Elles devaient avoir une sacrée 
importance pour elle. 

ŕ Sauf que ce n’est pas vraiment elle le problème, fit Clavain 
en hochant la tête d’un air entendu. Le problème, c’est celle qui 
l’a fait venir au Château : la Demoiselle qui voulait les armes, et 
qui s’est juste contentée de lui fourrer cette idée dans le crâne. 

ŕ Elle m’intéresse diablement, cette Demoiselle, répondit 
Remontoir. J’aurais bien voulu la rencontrer. 

ŕ Trop tard, répondit Scorpio. Son cadavre est dans une 
boîte, chez H. Clavain ne vous a rien dit ? 

ŕ Il y avait quelque chose dans une boîte, rectifia Remontoir, 
légèrement agressif. Mais apparemment pas la partie 
importante. Cette partie-là a eu Skade. Elle est Skade, 
maintenant. 

Clavain faufila la navette à travers ce qui restait des lames 
pareilles à des faux, et ils se retrouvèrent dans l’immensité de 
l’espace, de l’autre côté de l’Ombre de la Nuit. La coque était 
d’un noir de poix, en dehors des taches de lumière projetées par 
les phares de la navette. Clavain longea la coque, observant que 
les armes antivaisseau étaient toutes dissimulées derrière leur 
trappe hermétiquement scellée. Ça ne voulait rien dire : il aurait 
suffi d’un clin d’œil pour les déployer, mais il était 
indéniablement rassurant qu’elles ne soient pas déjà braquées 
sur la navette. 

ŕ Vous savez vous repérer à bord de ce bâtiment, tous les 
deux ? demanda Scorpio. 

ŕ Évidemment, répondit Remontoir. C’était notre vaisseau. 
Vous devriez aussi vous y retrouver. C’est celui qui vous a tiré 
du croiseur de Maruska Chung. 

ŕ Je ne me souviens que d’une chose, Remontoir : comment 
vous avez essayé de me fiche la trouille du siècle. 

Ils atteignirent enfin le sas qu’ils cherchaient. Clavain 
constata avec un certain soulagement que rien n’indiquait qu’ils 
aient été détectés par un capteur de proximité. Il les rapprocha 
de la coque à l’aide de grappins à pointe époxy, en retenant son 
souffle alors que les embouts à ventouse du grappin adhéraient 
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par succion au blindage ablatif de la coque. Mais rien ne se 
produisit. 

ŕ C’est là que ça devient délicat, nota Clavain. Rem, tu vas 
rester ici, dans la navette. Scorpio va entrer avec moi. 

ŕ Je peux savoir pourquoi ? 
ŕ Oui, sauf que j’espérais que tu ne me le demanderais pas. 

Scorp a plus d’expérience du combat rapproché que toi ou moi. 
Mais, surtout, je n’ai pas assez confiance en toi pour te 
demander de m’accompagner. 

ŕ Tu m’as fait assez confiance pour me conduire jusqu’ici. 
ŕ Et je suis prêt à te faire assez confiance pour nous attendre 

dans la navette. Bon, ajouta Clavain, d’ici trente-cinq minutes, 
nous aurons dépassé le point de non-retour. Tu attends une 
demi-heure, pas une minute de plus, et tu repars, même si tu 
nous vois ressortir du sas, Scorp et moi. 

ŕ Le pire, c’est que tu es sérieux, hein ? 
ŕ Nous avons prévu assez de carburant pour revenir tous les 

trois avec Felka. En rentrant tout seul, tu auras de la marge, et 
vous aurez le plus grand besoin de ce carburant par la suite. 
C’est la responsabilité que je te confie, Rem. 

ŕ Mais pas celle d’entrer dans le bâtiment, ajouta 
Remontoir. 

ŕ Non. Pas avec Skade à bord. Je ne peux pas prendre le 
risque que tu désertes pour rejoindre son camp. 

ŕ Tu as tort, Clavain. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Je n’ai jamais déserté. Et toi non plus. C’est Skade et les 

autres qui ont changé de camp. Pas nous. 
ŕ Allez, fit Scorpio en tirant Clavain par la manche. Nous 

n’avons plus que vingt-neuf minutes devant nous. 
Les deux hommes franchirent le vide qui les séparait du 

vaisseau. Clavain chercha à tâtons, autour du sas, le boîtier 
presque invisible qui dissimulait les commandes extérieures. Il 
avait juste la place d’y enfiler sa main gantée. Il retrouva la 
trinité familière des commandes manuelles Ŕ le modèle 
conjoineur standard Ŕ, et déclencha l’ouverture du sas. Même 
s’il y avait eu une panne de courant générale à bord du 
bâtiment, les cellules du sas auraient conservé suffisamment 



- 655 - 

d’énergie pour ouvrir la porte pendant un siècle à peu près. Et 
sinon, il y avait un mécanisme manuel de l’autre côté de la 
porte. 

Le panneau s’éclipsa. Une lumière rouge sang filtra de 
l’intérieur. Clavain attendit que ses yeux, habitués à l’obscurité, 
s’adaptent à la soudaine clarté, et fit entrer Scorpio dans un 
vaste sas. Il suivit le porcko, leurs énormes scaphandres 
s’entrechoquant, puis ils étanchéifièrent et pressurisèrent la 
chambre. Ce qui prit une éternité. 

La porte du sas s’ouvrit enfin. L’intérieur du vaisseau était 
baigné dans la même lumière rouge Ŕ l’éclairage de sécurité. 
Enfin, au moins il y avait du courant. Ce qui voulait dire qu’il 
devait y avoir aussi des survivants. 

Clavain étudia les données ambiantes affichées sur la visière 
de son casque, coupa l’alimentation de son scaphandre et 
souleva sa visière. Ces vieux scaphandres encombrants Ŕ ils 
n’avaient pas trouvé mieux à bord du Lumière Zodiacale Ŕ 
disposaient de réserves d’air et d’énergie limitées, et il ne voyait 
pas l’intérêt de les gaspiller. Il fit signe à Scorpio de l’imiter. 

ŕ Où sommes-nous ? souffla le porcko. 
ŕ Au milieu du vaisseau, répondit Clavain sur un ton 

normal. Mais tout a l’air différent dans cette lumière, et en 
apesanteur. Le bâtiment ne me paraît pas aussi familier que je 
le pensais. Je voudrais bien savoir combien d’hommes 
d’équipage nous pouvons espérer rencontrer. 

ŕ Skade n’a jamais rien dit qui permette de le deviner ? 
souffla le porcko en retour. 

ŕ Non. Une poignée de spécialistes pourrait piloter un 
vaisseau comme celui-ci. Et puis tu n’as pas besoin de 
chuchoter, Scorp. S’il y a encore, à bord, des gens susceptibles 
de savoir que nous sommes là, ils sont au courant. 

ŕ Rappelez-moi pourquoi nous ne sommes pas venus 
armés ? 

ŕ Parce que c’était inutile, Scorp. Ils ont des armes plus 
lourdes et plus adaptées que toutes celles que nous aurions pu 
prendre. Soit nous emmenons Felka sans problème, soit nous 
négocions pour repartir. Évidemment, ajouta Clavain en 
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tapotant les outils à sa ceinture, nous disposons de certaines 
aides à la négociation. 

Ils avaient apporté à bord du vaisseau de Skade des pointes 
de feu, de minuscules fragments d’antimatière en suspension 
dans un système de confinement de la taille d’une tête d’épingle, 
contenus dans une grenade blindée de la taille du pouce et 
capables de faire sauter l’Ombre de la Nuit, de l’effacer de la 
carte du ciel. 

Ils suivirent, en se tractant d’une courroie rembourrée à la 
suivante, la coursive plongée dans la lumière sanglante. De 
temps à autre, l’un d’eux dégrafait une pointe de feu, la tartinait 
d’époxy et la collait dans un coin discret. Clavain ne se faisait 
guère d’illusions : des recherches un peu organisées devraient 
permettre de localiser toutes les pointes de feu en quelques 
dizaines de minutes. Mais il y avait peu de chances que le 
vaisseau réussisse à monter une équipe de recherche avant un 
bon moment. 

Ils avançaient ainsi depuis huit minutes lorsqu’ils parvinrent 
à une bifurcation. Scorpio rompit le silence : 

ŕ Vous reconnaissez quelque chose ? 
ŕ Oui. Nous sommes près de la passerelle. La soute de 

cryosomnie est par là, fit Clavain en tendant le doigt. Si elle a 
cryonisé Felka, c’est là qu’elle est. Allons voir. 

ŕ Nous devons être dehors dans vingt minutes. 
La limite de temps était, d’une certaine façon, 

artificiellement fixée. Le Lumière Zodiacale pouvait revenir en 
arrière et récupérer la navette même s’ils retardaient leur 
départ, mais cette perte de temps risquait de donner au reste de 
l’équipage une impression fatale de laxisme. Clavain avait pesé 
les risques et en avait conclu qu’il vaudrait mieux qu’ils 
meurent Ŕ ou du moins qu’ils restent échoués ici Ŕ tous les 
trois. Leurs adjoints, ou leurs seconds, pourraient poursuivre la 
mission sans eux, et ils devaient croire que chaque seconde 
comptait vraiment. Car c’était le cas. Ce serait dur. Mais à la 
guerre comme à la guerre, et ce n’était pas la décision la plus 
difficile que Clavain ait eu à prendre. Loin de là. 

Ils se dirigèrent donc vers la soute de cryosomnie. 
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ŕ Quelque chose droit devant, dit Scorpio alors qu’ils 
rampaient, se hissaient et se halaient sans mot dire depuis 
plusieurs minutes. 

Clavain ralentit son avance et scruta les profondeurs de la 
coursive plongée dans la lumière rouge, envieux de la vision 
génétiquement améliorée de Scorpio. 

ŕ On dirait un cadavre, dit-il. 
Ils s’approchèrent avec circonspection, à la force des 

poignets. Clavain pensait à chaque minute qui passait ; et à 
chaque demi-minute, et à chaque cruelle seconde. 

Ils arrivèrent au cadavre. 
ŕ Quelqu’un que vous connaissiez ? demanda Scorpio, 

fasciné. 
ŕ Je doute que qui que ce soit puisse le reconnaître avec 

certitude, répondit Clavain, mais ce n’est pas Felka. Et je ne 
crois pas que ç’ait été Skade non plus. 

Quelque chose de terrible était arrivé au corps. Il avait été 
coupé en deux au niveau de la taille, proprement, nettement, 
comme un modèle anatomique. Les organes internes étaient 
noués en pelotes compactes, tels des serpents étroitement 
enroulés sur eux-mêmes, luisants comme des abats sur un étal 
de boucher. Scorpio poussa le demi-corps du bout d’un de ses 
sabots gantés. La chose s’écarta mollement de la paroi suintante 
où elle s’était immobilisée. 

ŕ Où croyez-vous que soit le reste ? demanda-t-il. 
ŕ Ailleurs, répondit laconiquement Clavain. Cette moitié-là 

a dû dériver jusqu’ici. 
ŕ Quand même… J’ai vu de quoi les armes à rayon étaient 

capables, et ce n’était pas joli, mais ça… Il n’y a pas de signes de 
cautérisation sur ce cadavre. Je me demande bien ce qui a pu 
faire ça… 

ŕ C’était un gradient causal, dit une troisième voix. 
ŕ Skade… lâcha Clavain dans un soupir. 
Elle était derrière eux. Elle s’était approchée dans un silence 

inhumain, sans même respirer. Sa carcasse occupait toute la 
largeur de la coursive, aussi noire que la nuit à l’exception de 
l’ovale pâle de son visage. 
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ŕ Salut, Clavain. Salut, Scorpio. Enfin, je suppose… fit-elle 
en regardant le porcko avec un intérêt modéré. Alors comme ça, 
tu n’es pas mort, espèce de cochon ? 

ŕ Eh bien, Clavain me faisait justement remarquer à quel 
point j’avais de la chance d’être tombé sur les Conjoineurs. 

ŕ Il est futé, Clavain. 
Celui-ci la regardait, à la fois horrifié et impressionné. 

Remontoir l’avait prévenu pour l’accident de Skade, mais rien 
n’aurait pu le préparer au choc de cette rencontre. Son armure 
androforme avait quelque chose d’un peu médiéval et de 
féminin, avec le renflement des hanches et l’ébauche de seins 
moulés dans la plaque pectorale. Seulement Clavain savait 
maintenant que ce n’était pas une armure mais une prothèse de 
support-vie ; que la seule partie vraiment organique de sa 
personne était la tête. La tête garnie d’une crête était implantée 
avec raideur dans la partie cervicale de l’armure. La conjonction 
brutale de la chair et du métal était d’une impossibilité criante, 
encore accrue par le sourire de Skade. 

ŕ C’est toi qui m’as fait ça, dit-elle à haute voix pour être 
entendue de Scorpio. Tu es fier de toi ? 

ŕ Ce n’est pas moi qui t’ai fait ça, Skade. Je sais exactement 
ce qui s’est passé. Je t’ai fait mal, et je le regrette. Mais tu sais 
très bien que je ne l’ai pas fait exprès. 

ŕ Ta désertion était donc involontaire ? Si seulement c’était 
aussi facile ! 

ŕ Ce n’est pas moi qui t’ai coupé la tête, Skade, répondit 
Clavain. À l’heure qu’il est, Delmar aurait pu faire en sorte que 
tu sois à nouveau identique à toi-même. Mais ça ne cadrait pas 
avec tes projets. 

ŕ C’est toi qui as dicté ma conduite, Clavain. Toi, et ma 
loyauté envers le Nid Maternel. 

ŕ Je ne mets pas ta loyauté en doute, Skade. Je me demande 
simplement envers quoi tu es loyale. 

ŕ Plus que treize minutes, Clavain, murmura Scorpio. Et il 
faudra que nous soyons dehors. 

Skade ramena son attention sur le porcko. 
ŕ Vous êtes pressés, hein ? 
ŕ Nous le sommes tous, non ? rétorqua Scorpio. 



- 659 - 

ŕ Vous êtes venus ici dans un but précis. Je suis persuadée 
que vos armes auraient déjà pu détruire l’Ombre de la Nuit si 
telle avait été votre intention. 

ŕ Donne-moi Felka, ordonna Clavain. Donne-moi Felka et 
nous te fichons la paix. 

ŕ Elle compte tellement pour toi, Clavain ? Au point que tu 
te sois retenu de me détruire alors que tu en avais l’occasion ? 

ŕ Elle compte beaucoup pour moi, en effet. 
La crête de Skade fut parcourue d’ondes turquoise et orange. 
ŕ Je vais te la donner, ta Felka, si ça peut te faire fiche le 

camp. Mais d’abord je veux te montrer quelque chose. 
Elle leva les bras vers son cou, plaçant ses gantelets de 

chaque côté comme pour s’étrangler, mais ses mains d’acier 
étaient manifestement capables d’une grande délicatesse. 
Clavain entendit un déclic quelque part au niveau de la poitrine 
de Skade, et le pilier de métal qui lui tenait lieu de cou 
commença à sortir de ses épaules. Elle ôtait sa propre tête. 
Clavain regarda, fasciné et un peu dégoûté, le bout du montant 
émerger de son torse. Il se terminait par des appendices 
segmentés qui fouettaient l’air, laissant échapper des bulles de 
fluide rosé Ŕ du sang, peut-être, ou quelque chose de 
complètement artificiel. 

ŕ Skade… dit-il. Ce n’était pas nécessaire. 
ŕ Oh si, Clavain, c’est vraiment nécessaire. Je veux que tu 

appréhendes pleinement ce que tu m’as fait. Je veux que tu en 
mesures toute l’horreur. 

ŕ Je pense qu’il commence à piger le tableau, dit Scorpio. 
ŕ Donne-moi Felka et je te laisse. C’est tout. 
Elle souleva sa propre tête, la tenant d’une seule main. Elle 

continua à parler : 
ŕ Tu me détestes vraiment, hein, Clavain ? 
ŕ Rien de personnel, Skade. Je pense juste que tu t’égares. 
ŕ Je m’égare en me souciant de la survie de notre peuple ? 
ŕ Tu t’es laissé piéger, Skade, reprit Clavain. Tu étais une 

bonne Conjoineur, autrefois, l’une des meilleures. Tu servais 
fidèlement le Nid Maternel, tout comme moi. Et puis tu as été 
envoyée au Château, en opération. 
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Il avait éveillé son intérêt. Il la vit écarquiller 
involontairement les yeux. 

ŕ Le Château des Corbeaux ? Je ne vois pas le rapport. 
ŕ Il y en a un, et beaucoup plus grand que tu n’aimerais le 

penser, répondit Clavain. Tu ne te souviens probablement pas 
de tout ce qui s’est passé là-bas en réalité, mais ça ne change 
rien. Tu étais la seule survivante, Skade, mais tu n’es pas 
revenue seule. Tu t’es laissé piéger, j’en suis sûr. Et c’est cette 
chose qui est responsable de tout ce qui est arrivé par la suite. 
C’est pour ça que je ne te déteste pas, ajouta-t-il en essayant de 
sourire. Je ne t’en veux même pas, que tu ne sois plus la Skade 
que j’ai connue ou que tu croies servir un but plus élevé que toi-
même. 

ŕ C’est ridicule ! 
ŕ Mais probablement vrai. Je suis bien placé pour le savoir, 

Skade. J’y suis allé moi-même. Comment crois-tu que nous 
ayons réussi à te suivre ? C’est au Château que nous avons 
trouvé la technologie que nous avons appliquée tous les deux, 
toi et moi. Une technologie non humaine de manipulation de 
l’inertie. Sauf que tu l’as utilisée pour bien autre chose, hein ? 

ŕ Je l’ai utilisée dans un but précis, c’est tout. 
ŕ Tu as essayé d’aller plus vite que la lumière, exactement 

comme Galiana, dit-il en remarquant une lueur d’intérêt dans 
ses yeux à l’évocation de ce nom. Pourquoi, Skade ? Qu’y avait-il 
de tellement important pour que tu sois obligée de faire ça ? Ce 
ne sont que des armes. 

ŕ Tu en avais rudement envie aussi, hein ? 
Clavain hocha la tête. 
ŕ Certes, mais seulement parce que j’ai vu à quel point tu y 

tenais. Tu m’as montré cette flotte, aussi, et j’ai compris que tu 
prévoyais de quitter cette zone de l’espace. Qu’est-ce que c’est, 
Skade ? Qu’as-tu vu dans ta boule de cristal ? 

ŕ Tu veux que je te le montre, Clavain ? 
ŕ Me le montrer ? demanda-t-il. 
ŕ Laisse-moi accéder à ton esprit. Je te ferai partager tout ce 

qu’il m’a été donné d’apprendre, et alors tu sauras aussi. Et tu 
verras peut-être les choses comme moi. 

ŕ Non… commença Scorpio. 
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Clavain abaissa ses barrières mentales. Il fut envahi par la 
présence de Skade, si soudainement qu’il en fut ébranlé. Mais 
elle ne tenta rien d’autre que de peindre des images dans sa tête, 
comme elle s’y était engagée. 

Clavain assista à la fin de toute chose. Il vit des chaînes 
d’habitats humains criblés de têtes d’épingles aveuglantes de feu 
meurtrier. Des guirlandes nucléaires anéantissaient des mondes 
trop peu importants pour être démantelés. Il vit des comètes et 
des astéroïdes fondre sur des colonies, vague après vague, 
beaucoup trop nombreux pour être neutralisés par les boucliers 
existants. Des étoiles crachaient des flammes qui balayaient des 
mondes entiers, stérilisant tout sur leur passage. Il vit des 
planètes rocheuses fracassées, pulvérisées en nuages brûlants 
de caillasse interplanétaire. Il vit des géantes gazeuses qui 
volaient en éclats, brisées comme les jouets d’enfants 
capricieux. Il vit mourir les étoiles elles-mêmes, déchiquetées 
d’une dizaine de façons différentes, empoisonnées, dévorées par 
une fièvre brûlante ou glacée. Il vit des vaisseaux exploser dans 
le vide interstellaire alors qu’ils se croyaient en sécurité. Il 
entendit un chœur paniqué de transmissions radio et laser, leur 
multitude se limitant à une poignée de voix solitaires, 
désespérées, bientôt réduites au silence. Et puis il ne perçut plus 
que le balbutiement incohérent des transmissions des 
machines, qui finirent par se taire à leur tour alors que les 
derniers bastions de l’humanité s’effondraient. 

Le nettoyage s’étendait sur un volume de plusieurs dizaines 
d’années-lumière. Il prenait des dizaines et des dizaines 
d’années, et puis il semblait s’achever en un éclair, au regard de 
l’interminable défilement de l’histoire galactique. 

Et tout autour, orchestrant ce nettoyage, il sentait une 
sagesse vague, implacable. Un ensemble d’esprits mécaniques, 
de machines pensantes, dont la plupart planaient juste à la 
limite du seuil de la conscience. Ces choses étaient anciennes, 
plus anciennes que les étoiles les plus jeunes, et elles ne 
connaissaient que l’art de l’extinction. Rien d’autre ne les 
intéressait. 

ŕ Nous sommes loin dans le futur ? demanda-t-il à Skade. 
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ŕ Ça a déjà commencé. Nous ne le savons pas encore, mais 
d’ici un demi-siècle les Loups atteindront les colonies du cœur, 
les plus proches du Premier Système. D’ici moins d’un siècle, la 
race humaine se réduira à quelques groupes frileusement 
repliés sur eux-mêmes, trop terrifiés pour tenter de voyager ou 
de communiquer entre eux. 

ŕ Et les Conjoineurs ? 
ŕ Nous sommes parmi eux, tout aussi vulnérables et tout 

aussi menacés par les prédateurs. Il ne subsistera pas un seul 
Nid Maternel. Les Nids de Conjoineurs de certains systèmes 
auront été complètement nettoyés. C’est de là qu’ils ont envoyé 
le message dans le passé. 

Il encaissa la nouvelle et hocha la tête, sur ses gardes, mais 
prêt à l’admettre pour le moment. 

ŕ Et comment s’y sont-ils pris ? 
ŕ Les expériences de l’Exordium de Galiana, répondit la tête 

désincarnée de Skade. Elle a exploré les liens des esprits 
humains dans les états quantiques cohérents. Mais la matière 
en état de superposition quantique est mêlée, au sens 
ectoplasmique, à toutes les particules qui ont jamais existé ou 
existeront jamais. Ses expériences visaient uniquement à 
explorer de nouveaux modes de conscience parallèle, mais elles 
avaient ouvert une fenêtre vers l’avenir. Le canal était imparfait, 
de sorte que seuls de faibles échos en parvinrent jusqu’à Mars. 
Et les messages envoyés par ce canal ne faisaient qu’augmenter 
le bruit de fond. Le canal avait une capacité d’information 
limitée, tu comprends. L’Exordium était une ressource 
précieuse, qui ne pouvait être utilisée qu’en cas de crise 
extrême. 

Clavain éprouvait une impression de vertige. 
ŕ Notre histoire a déjà été changée, c’est ça ? 
ŕ Galiana en a assez appris pour fabriquer la première 

propulsion de vaisseau spatial. C’était une question d’énergie, 
Clavain, et de manipulation des trous de ver quantiques. Le 
cœur des propulsions Conjoineur est le bout d’un 
microscopique trou de ver. L’autre bout est ancré à quinze 
milliards d’années dans le passé, et il pompe l’énergie du 
plasma de gluons-quarks de la boule de feu primordiale. 
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Évidemment, la même technologie pouvait s’appliquer à la 
fabrication d’armes de fin du monde. 

ŕ Les armes de classe infernale, dit-il. 
ŕ Au début de notre histoire, nous n’avions aucun de ces 

atouts. Nous n’avons commencé à maîtriser le vol interstellaire 
qu’un siècle après que le Sandra Voï eut pris son essor. Nos 
vaisseaux étaient lents, lourds, fragiles, incapables de dépasser 
le cinquième de la vitesse de la lumière. L’expansion humaine 
était forcément retardée. En quatre cents ans, seule une poignée 
de systèmes avait été colonisée avec succès. Et pourtant, nous 
attirions les Loups, même dans cette dimension temporelle. Et 
le nettoyage était d’une brutale efficacité. La version de 
l’Histoire qu’on t’a racontée était une tentative d’enjolivement. 
Le rythme de l’expansion humaine s’était accéléré et nous 
avions reçu de meilleures armes pour gérer la menace au fur et à 
mesure de son évolution. 

ŕ Je vois, maintenant, dit Clavain, pourquoi les armes de 
classe infernale ne pouvaient pas être refaites. Galiana avait 
détruit les informations après avoir vu comment les fabriquer. 

ŕ C’était un cadeau du futur, dit-elle avec fierté. Un cadeau 
de nos moi futurs. 

ŕ Et maintenant ? 
ŕ L’élimination a commencé dans cette ligne temporelle. 

Une fois de plus, les Loups ont été avertis de notre émergence. Il 
s’est avéré qu’ils n’avaient aucun mal à suivre la trace des 
propulsions par-delà les années-lumière. 

ŕ Alors nos moi futurs ont essayé un autre truc. 
ŕ Oui. Cette fois, ils sont remontés beaucoup moins loin 

dans le passé, intervenant dans l’histoire plus récente des 
Conjoineurs. Le premier message nous mettait en garde contre 
l’utilisation des propulsions Conjoineur. C’est pour ça que nous 
avons arrêté de construire des vaisseaux interstellaires il y a un 
siècle. Par la suite, nous avons reçu des indications qui nous ont 
permis de construire des propulsions furtives, comme celles de 
l’Ombre de la Nuit. Les Demarchistes pensaient que nous 
l’avions mis en chantier pour nous assurer un avantage tactique 
sur eux pendant la guerre. En réalité, c’était notre première 
arme contre les Loups. Après ça, nous avons reçu des 
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informations concernant la construction d’un système de 
suppression de l’inertie. Je ne le savais pas alors, mais j’ai été 
envoyée au Château pour obtenir les éléments de technologie 
non humaine qui devaient nous permettre de construire le 
prototype du dispositif suppresseur d’inertie. 

ŕ Et maintenant ? 
ŕ Une nouvelle chance nous a été donnée, répondit-elle avec 

un sourire. Mais cette fois, Clavain, la fuite est la seule solution 
viable. Les Conjoineurs doivent quitter ce volume d’espace 
avant que les Loups n’arrivent en masse. 

ŕ La fuite ? 
ŕ Ce n’est pas vraiment ton style, hein ? Il y a pourtant des 

moments où c’est la seule réaction sensée. Plus tard, nous 
pourrons envisager de revenir Ŕ et même d’affronter les Loups. 
D’autres espèces ont échoué, mais nous sommes différents ; 
enfin, je pense. Nous avons déjà eu l’énergie de changer notre 
passé. 

ŕ Et qu’est-ce qui te permet de penser que les autres 
pauvres crétins n’ont pas essayé aussi ? 

ŕ Clavain… fit Scorpio. Il faudrait vraiment que nous 
repartions, maintenant. 

ŕ C’est bon, Skade. Tu m’en as assez montré, répondit 
Clavain. J’admets que tu crois avoir bien agi. 

ŕ Et pourtant, tu penses toujours que je suis le jouet d’une 
force mystérieuse ? 

ŕ Je ne sais pas, Skade. Mais ce qui est sûr, c’est que je ne 
peux pas l’exclure. 

ŕ Je sers le Nid Maternel. 
ŕ Très bien, fit-il en hochant la tête, sentant que, quelle que 

soit la vérité, Skade croyait avoir accompli son devoir. Alors, 
maintenant, donne-moi Felka et je m’en vais. 

ŕ Tu me détruiras, une fois parti ? 
Il doutait qu’elle soit au courant pour les pointes de feu qu’ils 

avaient implantées, Scorpio et lui. 
ŕ Que deviendras-tu. Skade, si je te laisse dériver ici ? 

demanda-t-il. Tu pourras réparer ton vaisseau ? 
ŕ Ce ne sera pas la peine. Les autres bâtiments ne sont pas 

loin derrière moi. Ce sont eux, tes vrais ennemis, Clavain. 
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Infiniment mieux armés que l’Ombre de la Nuit, et tout aussi 
rapides et difficiles à repérer. 

ŕ Ce n’est pas pour ça que j’aurais plus de chances de m’en 
sortir si je te laisse en vie. 

Skade se retourna et dit, en élevant la voix : 
ŕ Amenez-moi Felka. 
Trente secondes plus tard, deux Conjoineurs apparurent, 

portant une forme revêtue d’un scaphandre. Sa visière était 
ouverte, et Clavain reconnut Felka. Apparemment inconsciente, 
mais il était sûr qu’elle était encore en vie. 

ŕ Tiens, fit Skade. Tu peux l’emmener. 
ŕ Qu’est-ce qu’elle a ? 
ŕ Rien de grave. Je t’ai dit qu’elle se renfermait de plus en 

plus sur elle-même. Sa muraille lui manque beaucoup. Elle ira 
peut-être mieux si tu t’occupes d’elle. Mais il y a une chose qu’il 
faut que tu saches, Clavain. 

ŕ Quoi donc ? demanda-t-il en la regardant. 
ŕ Ce n’est pas ta fille. Elle ne l’a jamais été. Elle t’a menti 

pour accroître ses chances de te voir revenir. Un mensonge 
plausible, et peut-être qu’elle voulait aussi y croire, mais un 
mensonge quand même. Tu veux toujours l’emmener ? 

Il savait qu’elle disait la vérité. Skade était bien du genre à lui 
mentir, mais à condition que ça serve ses ambitions. Ce qui 
n’était pas le cas à présent. Et pourtant il aurait tout donné pour 
ça. 

ŕ Et pourquoi devrais-je changer d’avis ? demanda-t-il 
d’une voix étranglée. 

ŕ Sois honnête, Clavain. Ça aurait pu faire une différence. 
ŕ Je suis venu chercher quelqu’un qui compte beaucoup 

pour moi, c’est tout. Qu’elle soit de mon sang ou non… reprit-il 
en s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler. Ça n’a pas 
d’importance. 

ŕ Ah bon ? 
ŕ Absolument aucune. 
ŕ Parfait. Alors je crois que nous nous sommes tout dit. 

Felka nous a bien servis l’un comme l’autre, Clavain. Elle m’a 
protégée de toi, et elle a réussi à amener le Loup à coopérer, 
chose que je n’aurais jamais pu faire toute seule. 
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ŕ Le Loup ? 
ŕ Oh, pardon ! Je ne t’ai pas parlé du Loup ? 
ŕ Nous devons partir, insista Scorpio. 
ŕ Pas encore. Pas avant d’avoir compris ce qu’elle veut dire. 
ŕ Exactement ce que j’ai dit, Clavain. 
Elle remit soigneusement sa tête en place, en tiquant à 

l’instant où elle s’encliqueta. 
ŕ J’ai amené le Loup avec moi. Je pensais bien que ça 

pourrait être utile. Et j’avais raison. 
ŕ Tu veux dire que tu as emmené le corps de Galiana ? 
ŕ J’ai amené Galiana, rectifia Skade. Elle n’est pas morte, 

contrairement à ce que tu as toujours pensé. Je suis entrée en 
contact avec elle peu après son retour du vide intersidéral. Sa 
personnalité, ses souvenirs étaient intacts. Nous avons eu des 
conversations, elle et moi. Elle m’a demandé de tes nouvelles. 
De vos nouvelles, à Felka et toi, et je lui ai raconté un pieux 
mensonge ; il valait mieux pour nous tous qu’elle te croie mort. 
Elle était déjà en train de perdre la bataille, tu comprends. Le 
Loup essayait de la dominer, et en fin de compte elle n’a pas eu 
la force de le combattre. Mais il ne l’a pas tuée, même à ce 
moment-là. Il conservait son esprit intact parce qu’il trouvait 
une utilité à ses souvenirs. Et puis il savait que Galiana nous 
était précieuse, et que nous ne ferions rien contre lui qui puisse 
lui nuire à elle. 

Clavain la regarda en espérant contre tout espoir qu’elle lui 
mentait comme elle lui avait déjà menti, tout en sachant que 
c’était à présent la vérité. Et bien qu’il sache ce qu’elle allait lui 
répondre, il ne put s’empêcher de lui demander : 

ŕ Tu veux bien me la confier ? 
ŕ Non. Tu pars avec Felka, et elle seule, ou rien du tout, fit 

Skade en levant un doigt d’acier noir. À toi de décider. Mais 
Galiana restera ici, avec moi. Oh, et au cas où tu te poserais la 
question, je suis au courant pour les pointes de feu que vous 
avez implantées, le porcko et toi. 

ŕ Vous ne les trouverez pas toutes à temps, ajouta Scorpio. 
ŕ Je ne les chercherai même pas. À quoi bon, hein, Clavain ? 

Galiana me protégera comme le faisait Felka. Non. Je ne te la 
montrerai pas. Ce n’est pas la peine. Felka te confirmera qu’elle 
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est bien à bord. Elle a rencontré le Loup, elle aussi. Pas vrai, 
Felka ? 

Mais celle-ci ne bougea pas. 
ŕ Allez, insista Scorpio. Partons d’ici avant qu’elle ne se 

ravise. 
 
 
Clavain se trouvait auprès de Felka quand elle revint à elle. Il 

était assis à son chevet et se grattait la barbe, produisant un 
bruit semblable à celui des élytres d’une sauterelle Ŕ scritch, 
scritch, scritch Ŕ qui s’insinuait sans remords dans son 
subconscient et la ramena à la conscience. Elle devait rêver de 
Mars, de sa muraille, rêver qu’elle était perdue dans la tâche 
infinie et dévorante qui consistait à maintenir l’inviolabilité de 
la Muraille. 

ŕ Felka, fit-il d’une voix âpre, presque atone. Felka. 
Réveille-toi. C’est Clavain. Tu es avec des amis, maintenant. 

ŕ Où est Skade ? demanda-t-elle. 
ŕ Je l’ai laissée là-bas. Tu n’as pas à t’en faire. Je suis 

drôlement soulagé que tu ailles bien, fit-il, la main posée sur 
celle de Felka. C’est bon de te revoir, tu sais. Il y a eu des 
moments où je me disais que ça n’arriverait plus jamais. 

Elle s’était réveillée dans une pièce qui ne ressemblait à 
aucune de celles qu’elle avait visitées à bord de l’Ombre de la 
Nuit, mais qui était un peu rustique. Elle était manifestement à 
bord d’un vaisseau, mais celui-ci n’avait pas été conçu avec la 
finesse du précédent. 

ŕ Tu ne m’as pas dit au revoir avant de déserter, dit-elle. 
Il se frotta les yeux. Il avait l’air las, plus vieux que la 

dernière fois qu’elle l’avait vu. 
ŕ Je sais. Je sais, et je te demande pardon. Mais c’était 

exprès. Tu aurais essayé de m’en dissuader. Hein que tu aurais 
essayé ? ajouta-t-il d’un ton accusateur. 

ŕ Je voulais seulement que tu prennes soin de toi. C’est pour 
ça que je t’ai convaincu d’entrer au Conseil Restreint. 

ŕ Tout compte fait, c’était probablement une erreur, non ? 
Il avait dit cela d’un ton radouci, et elle crut même le voir 

sourire. 
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ŕ Si tu appelles ça prendre soin de toi, alors oui, j’admets 
que ce n’était pas tout à fait ce que j’avais en tête. 

ŕ Skade t’a bien traitée ? 
ŕ Elle voulait que je l’aide. Je ne l’ai pas fait. Je suis… je me 

suis retirée en moi-même. Je ne voulais pas l’entendre me dire 
qu’elle t’avait tué. Elle a essayé très fort, tu sais, Clavain. 

ŕ Je sais. 
ŕ Elle tient Galiana. 
ŕ Je le sais aussi, répondit-il. Mais Remontoir, Scorpio et 

moi, nous avons mis des charges explosives dans tout son 
vaisseau. Nous pourrions le détruire tout de suite, si j’étais 
disposé à retarder mon arrivée à Resurgam. 

Felka se força à s’asseoir. 
ŕ Écoute-moi bien, Clavain. 
ŕ Je t’écoute. 
ŕ Tu dois tuer Skade. Peu importe que Galiana soit avec elle 

ou non. C’est ce que Galiana aurait voulu que tu fasses. 
ŕ Je sais, répondit Clavain. Mais ça ne me facilite quand 

même pas les choses. 
ŕ Non. 
Felka haussa le ton, ne craignant pas d’avoir l’air en colère 

contre l’homme qui venait de lui sauver la vie. 
ŕ Non, tu ne comprends pas. Je veux dire que c’est 

exactement ce que Galiana voudrait que tu fasses. Je le sais, 
Clavain. Je suis entrée en contact avec son esprit quand nous 
avons rencontré le Loup. 

ŕ Il ne reste rien de Galiana, Felka. 
ŕ Oh si. Le Loup a fait ce qu’il pouvait pour la masquer, 

mais… je l’ai sentie. 
Elle le regarda bien en face, étudiant ses mystères antiques, 

latents. De tous les visages qu’elle connaissait, c’était celui 
qu’elle avait le moins de mal à reconnaître, mais qu’est-ce que 
ça voulait dire, au juste ? Étaient-ils unis par quelque chose de 
plus que des contingences, des circonstances et une histoire 
partagée ? Elle se rappelait comment elle lui avait menti en lui 
disant qu’elle était sa fille. Rien dans son attitude ne suggérait 
qu’il sache que c’était un mensonge. 

ŕ Felka… 
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ŕ Écoute-moi, Clavain, fit-elle en lui serrant la main pour 
retenir son attention. Écoute-moi. Je ne te l’ai jamais dit parce 
que ça me bouleversait trop. Mais, lors des expériences de 
l’Exordium, j’ai pris conscience d’un esprit qui tentait d’entrer 
en contact avec le mien, depuis l’avenir. J’ai senti un mal 
inexprimable. Mais j’ai aussi senti quelque chose que j’ai 
reconnu. C’était Galiana. 

ŕ Non… commença Clavain. 
Elle lui serra la main plus fort. 
ŕ Si. C’est la vérité. Mais ce n’était pas sa faute, je le vois 

maintenant. Le Loup s’était emparé de son esprit. Skade a 
permis au Loup de participer à ses expériences. Elle avait besoin 
de ses conseils sur le système. 

Clavain secoua la tête. 
ŕ Le Loup n’aurait jamais coopéré avec Skade. 
ŕ Mais si. Elle l’a convaincu qu’il avait besoin de l’aider. 

Comme ça, c’était elle qui récupérait les armes, et pas toi. 
ŕ Et en quoi ça aurait servi les intérêts du Loup ? 
ŕ Ça ne l’aurait pas aidé. Mais il valait mieux que les armes 

tombent entre des mains sur lesquelles le Loup avait une 
certaine influence qu’entre celles d’un troisième camp, le tien. Il 
a accepté de l’aider, en sachant qu’il pourrait toujours détruire 
les armes une fois qu’elles seraient à sa portée. J’étais là, 
Clavain, dans son domaine. 

ŕ Le Loup t’a laissée faire ? 
ŕ C’est lui qui l’a exigé. Ou plutôt la partie de lui qui était 

encore Galiana. 
Felka s’interrompit. Elle savait à quel point ça devait être 

pénible pour Clavain. C’était une torture pour elle, et pourtant 
Galiana comptait encore plus pour Clavain que pour elle. 

ŕ Alors, il doit toujours y avoir en Galiana quelque chose qui 
se souvient de nous, c’est ce que tu veux dire ? Une partie qui se 
souviendrait du passé ? 

ŕ Elle a encore des souvenirs, Clavain. Elle se souvient, et 
elle ressent encore. 

Felka marqua une nouvelle pause. Le pire était à venir. 
ŕ C’est pour ça qu’il faut que tu le fasses. 
ŕ Que je fasse quoi ? 
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ŕ Ce que tu as toujours prévu de faire avant que Skade te 
dise que Galiana était avec elle. Tu dois détruire le Loup. 

Elle le regarda dans les yeux encore une fois, s’émerveillant 
de son âge, éprouvant du chagrin à l’idée de ce qu’elle lui faisait. 

ŕ Il faut que tu détruises le vaisseau. 
ŕ Mais si je fais ça, répondit Clavain avec une soudaine 

animation comme s’il avait repéré une faille dans le 
raisonnement de Felka, je vais tuer Galiana. 

ŕ Je sais, répondit Felka. Je sais. Mais il faut que tu le fasses 
quand même. 

ŕ Tu n’en sais rien. 
ŕ Oh si, je le sais. Je le sens, Clavain. Je sens que c’est ce 

qu’elle veut. 
 
 
Il regarda ça tout seul, en silence, du point de vue privilégié 

de la coupole d’observation, près de la proue du Lumière 
Zodiacale. Il avait donné des instructions pour qu’on ne le 
dérange pas jusqu’à nouvel ordre, même si ça pouvait impliquer 
des heures d’isolement. 

Au bout de quarante-cinq minutes, ses yeux s’étaient 
parfaitement habitués à l’obscurité. Il contemplait l’océan de la 
nuit infinie, à l’arrière du vaisseau, attendant le signal qui 
l’informerait que son boulot était terminé. De temps en temps, 
un rayon cosmique traçait une fausse piste sur son champ de 
vision, mais il savait que la signature de l’événement serait 
différente, et qu’il ne pourrait pas se tromper. Et sur ce fond 
d’obscurité, il ne pourrait le rater. 

Et puis, du cœur des ténèbres partit un reflet blanc-bleuté 
qui atteignit sa luminosité maximale au bout de trois ou quatre 
secondes et déclina lentement, passant du rouge au brun rouille. 
Sur sa rétine s’imprima une tache incandescente, un point 
violet, brûlant, qui persista quand il ferma les yeux. 

Il avait détruit l’Ombre de la Nuit. 
Skade avait eu beau faire, elle n’avait pas localisé toutes les 

charges explosives qu’ils avaient plantées dans son vaisseau. Et 
comme c’étaient des pointes de feu, une seule avait suffi à 
provoquer une cascade d’explosions dévastatrices : d’abord 
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l’antimatière des ogives, et puis les propulsions Conjoineur. Ça 
avait dû être instantané, et il n’y avait pas eu d’avertissement. 

Il pensa aussi à Galiana. Skade se disait qu’il n’attaquerait 
jamais le vaisseau à partir du moment où il saurait Ŕ ou même 
seulement s’il soupçonnait Ŕ qu’elle était à bord. 

Peut-être qu’elle avait raison. 
Mais Felka avait réussi à le convaincre qu’il fallait le faire. 

Elle avait effleuré l’esprit de Galiana, elle avait senti la présence 
torturante du Loup ; et elle avait réussi à transmettre cet unique 
message, si simple, à Clavain. 

Tue-moi. 
Alors il l’avait fait. 
Et puis, comme il prenait pleinement conscience de son 

geste, il se mit à pleurer. Tant qu’elle était vivante, il pouvait 
toujours se dire qu’il y avait une possibilité, même infime, 
qu’elle redevienne elle-même. Il n’avait jamais complètement 
réussi à admettre son absence, parce que ce minuscule espoir lui 
permettait de nier la réalité de sa mort. 

Et voilà que ce recours n’était plus permis. 
Il avait tué l’être qu’il aimait le plus au monde Ŕ non, dans 

l’univers entier. 
Alors il pleurait, tout seul, sans bruit. 
Pardon, pardon, pardon… 
 
 
Il la sentit approcher de la monstruosité qu’il était devenu. 

Grâce à des sens qui n’avaient pas de réel équivalent humain, le 
capitaine prit conscience de la présence métallique et émoussée 
qui venait vers lui : la navette de Volyova. Elle ne le savait pas 
doué de cette omniscience, totale, absolue. Au cours de leurs 
nombreuses conversations, il avait appris qu’elle le considérait 
toujours comme prisonnier du Spleen de l’Infini, un prisonnier 
qui aurait, d’une certaine manière, fusionné avec le matériau de 
sa prison. Elle avait pourtant dûment cartographié et catalogué 
les faisceaux nerveux de sa nouvelle anatomie, si 
prodigieusement accrue, en retraçant la façon dont ils 
réalisaient l’interface avec l’ancien réseau cybernétique du 
vaisseau, et l’infiltraient. Elle devait bien se rendre compte, à un 
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niveau analytique, qu’il n’y avait pas de raison de faire une 
distinction entre la prison et le prisonnier. Or elle semblait 
incapable d’effectuer cette démarche mentale, de le considérer 
autrement que comme une chose qui se trouvait à l’intérieur du 
vaisseau. Ça constituait peut-être un réajustement trop violent 
de leur relation. Il ne pouvait pas lui en vouloir de ce manque 
d’imagination. Si les rôles avaient été inversés, ça lui aurait posé 
un problème à lui aussi. 

Le capitaine sentit que la navette entrait en lui. C’était une 
sensation indescriptible : comme si on lui avait enfoncé une 
pierre à travers la peau, sans douleur, par un trou bien net dans 
l’abdomen. Quelques instants plus tard, il éprouva une série de 
spasmes viscéraux alors que la navette s’amarrait. 

Elle était de retour. 
Il reporta son attention sur ses propres entrailles, avec une 

conscience aiguë, renversante, de ce qui se passait en lui. Sa 
perception de l’univers extérieur Ŕ tout ce qui se trouvait en 
dehors de sa coque Ŕ descendit d’un degré. Il changea d’échelle, 
se concentrant d’abord sur un secteur de lui-même, puis sur le 
réseau artériel de coursives et de canalisations de service qui 
desservaient ce secteur. Ilia Volyova n’était qu’une présence 
corpusculaire qui se déplaçait le long d’une coursive. Il y avait 
d’autres créatures vivantes en lui, comme dans tout être vivant. 
Ses cellules hébergeaient des organismes qui avaient jadis été 
distincts. Il avait des rats : de petites présences furtives. Mais ils 
n’étaient qu’à peine conscients, et en fin de compte ils 
obéissaient à sa volonté, ils ne pouvaient plus le surprendre ou 
l’amuser. Les machines étaient encore plus stupides. Ilia 
Volyova, au contraire, constituait une présence envahissante, 
une cellule étrangère qu’il pouvait tuer, mais en aucun cas 
contrôler. 

Et voilà qu’elle lui parlait. Il entendait les bruits qu’elle 
faisait, il les distinguait des vibrations qu’elle provoquait dans la 
matière de la coursive. 

ŕ Capitaine ? C’est moi, disait-elle. Je reviens de Resurgam. 
Il lui répondit par l’intermédiaire du circuit de 

communication du vaisseau, d’une voix qui lui fit l’effet d’un 
murmure. 
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ŕ Je suis heureux de vous revoir, Ilia. Je me sentais un peu 
seul. Comment c’était, sur la planète ? 

ŕ Emmerdant, répondit-elle. 
ŕ Emmerdant… embêtant, Ilia ? 
ŕ Les choses ont atteint un point de non-retour. Khouri 

pense tenir assez longtemps pour faire évacuer la surface à la 
majeure partie de la population, mais je n’en suis pas 
convaincue. 

ŕ Et Thorn ? demanda délicatement le capitaine. 
Il se réjouissait que Volyova paraisse plus préoccupée par ce 

qui se passait sur Resurgam que par l’autre chose. Peut-être 
n’avait-elle pas encore remarqué le signal laser entrant. 

ŕ Thorn veut être le sauveur du peuple ; celui qui les mènera 
vers la Terre promise. 

ŕ Vous semblez penser qu’une action plus directe s’impose. 
ŕ Vous avez étudié l’objet, dernièrement, capitaine ? 
Bien sûr qu’il l’avait étudié. Il avait encore une curiosité 

morbide. Il avait regardé les Inhibiteurs démanteler la géante 
gazeuse avec une aisance dérisoire, la faisant tourner comme 
une toupie d’enfant. Il avait vu les ombres denses des nouvelles 
machines qui apparaissaient dans la nébuleuse de matière ainsi 
libérée, des composants aussi vastes que des mondes, incrustés 
dans sa complexité étincelante. On aurait dit des ébauches 
d’embryons à moitié formés. Il était clair que les machines 
s’assembleraient bientôt pour former quelque chose d’encore 
plus gigantesque. Quoi ? On pouvait peut-être essayer de le 
deviner. Le plus énorme composant était une embouchure 
évasée de deux mille kilomètres de diamètre et de six mille 
kilomètres de profondeur. Les autres formes, d’après le 
capitaine, devaient s’enfoncer à l’arrière de cette gigantesque 
formation. 

C’était une machine à nulle autre pareille, rien à voir avec les 
formidables structures en forme d’anneau que les Inhibiteurs 
avaient projetées autour de la géante gazeuse. Une machine 
unique, capable d’ébranler une étoile Ŕ c’est du moins ce que 
croyait Volyova. Le capitaine John Brannigan commençait à se 
dire que ça valait le coup de rester en vie pour voir ce que la 
machine allait faire. 
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ŕ J’ai étudié la chose, annonça-t-il à Volyova. 
ŕ Je crois que c’est presque fini. Une question de mois, tout 

au plus, et ce sera prêt. C’est pourquoi nous ne pouvons pas 
courir de risques. 

ŕ Vous voulez parler des armes secrètes ? 
Il sentit sa nervosité. 
ŕ Vous m’avez dit que vous envisageriez de me les laisser 

utiliser, capitaine. Vous êtes toujours d’accord ? 
Il la laissa mariner un peu avant de répondre. Elle n’avait 

vraiment pas l’air au courant pour le signal laser. Il était sûr que 
ç’aurait été la première chose dont elle lui aurait parlé si elle 
l’avait repéré. 

ŕ Vous ne pensez pas, Ilia, qu’il serait risqué d’utiliser les 
armes secrètes alors que nous sommes arrivés si loin sans nous 
faire attaquer ? 

ŕ Il serait encore plus risqué d’attendre trop longtemps. 
ŕ J’imagine que Khouri et Thorn ne devaient pas être ravis à 

l’idée de frapper maintenant si l’exode se déroulait 
conformément au plan. 

ŕ Capitaine, ils ont à peine déplacé deux mille personnes de 
la surface Ŕ un pour cent de la population totale. C’est encore 
symbolique. Certes, les choses avanceront plus vite à partir du 
moment où le gouvernement aura pris les choses en main. Mais 
il y aura aussi beaucoup plus de désordres. C’est pour ça que 
nous devons envisager une frappe préventive contre les 
Inhibiteurs. 

ŕ Nous allons inévitablement provoquer des représailles, 
objecta-t-il. Leurs armes me détruiraient. 

ŕ Nous avons les armes secrètes. 
ŕ Elles n’ont aucune valeur défensive, Ilia. 
ŕ J’y ai réfléchi, figurez-vous, lança-t-elle agressivement. 

Nous déploierons les armes à une distance de plusieurs heures-
lumière du vaisseau. Nous les positionnerons avant de les 
activer, exactement comme lors de la frappe contre Hadès. 

Il était inutile de lui rappeler que l’attaque contre l’artefact 
en question ne s’était pas très bien passée. Mais, pour rendre 
justice à Volyova, ce n’étaient pas les armes à proprement parler 
qui l’avaient laissée tomber. 
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Il chercha une autre objection de principe. Il ne devait pas 
lui donner l’impression de se laisser convaincre trop facilement, 
ou elle commencerait à avoir des soupçons. 

ŕ Et si… s’ils remontent jusqu’à moi ? 
ŕ Ils n’auront pas le temps. Nous leur aurons porté un coup 

fatal avant. Et en cas de réaction, nous aviserons. 
ŕ Et les armes que vous avez en tête ?… 
ŕ C’est un détail, capitaine. Vous pouvez me faire confiance 

sur ce point. Tout ce que vous avez à faire est de me confier leur 
contrôle. 

ŕ Les trente-trois armes ? 
ŕ Non… Ce ne sera pas nécessaire. Juste celles que j’ai 

sélectionnées. Je n’ai pas l’intention de jeter toutes nos forces 
dans la bataille. Ainsi que vous me l’avez aimablement rappelé, 
nous pourrions en avoir besoin plus tard, pour répondre aux 
éventuelles représailles des Inhibiteurs. 

ŕ Vous avez tout prévu, hein ? 
ŕ Disons que les plans de rechange ne sont pas faits pour les 

chiens, répondit-elle. Capitaine, une dernière chose… reprit-elle 
sur un ton d’espoir. 

Il hésita avant de répondre. Là, c’était peut-être en train de 
venir. Elle allait lui parler du signal laser qui frappait sa coque 
de façon répétée, le signal sur lequel il n’était pas très disposé à 
attirer son attention. 

ŕ Allez-y, Ilia, dit-il, le cœur lourd. 
ŕ Euh… Il ne vous resterait pas des cigarettes, par hasard ? 
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30 

 
Volyova inspecta les trente-trois armes de la cache secrète, 

un peu comme une souveraine passant ses troupes en revue. 
Elle avait consacré une part importante de sa vie à les étudier, et 
pourtant, au bout de tout ce temps, elle avait l’impression de ne 
pas savoir grand-chose sur la plupart d’entre elles. Elle n’en 
avait testé que très peu en vraie grandeur. En réalité, celles 
qu’elle avait le mieux connues avaient maintenant disparu. Elle 
était sûre que certaines des armes restantes ne serviraient 
qu’une fois. Mais elles n’étaient pas toutes comme ça. Le plus 
compliqué était de faire la différence entre les sous-classes 
d’armes secrètes, de les cataloguer en fonction de leur portée, de 
leur potentiel destructeur et du nombre de fois où on pouvait les 
utiliser. À vrai dire, et bien qu’elle ait toujours dissimulé son 
ignorance à ses collègues, Volyova n’avait qu’une très vague idée 
de ce dont la moitié au moins des armes étaient capables. 
Pourtant elle s’était donné beaucoup de mal pour acquérir ces 
médiocres connaissances. 

Elle avait tout de même réussi, au fil des ans, à décider 
quelles armes elle déchaînerait contre les Inhibiteurs. Elle en 
utiliserait huit, en gardant vingt-cinq à bord du Spleen de 
l’Infini. C’étaient des armes d’une faible masse, qu’elle pensait 
pouvoir déployer rapidement et discrètement. Ses études lui 
permettaient aussi de penser que les huit armes avaient une 
portée suffisante pour frapper les machines, mais ses calculs 
comportaient beaucoup d’hypothèses. Et Volyova délestait les 
hypothèses non vérifiées. Elle était encore moins certaine 
qu’elles avaient un potentiel suffisant pour endommager 
réellement les travaux des Inhibiteurs. Tout ce qu’elle savait, 
c’est qu’elles ne passeraient pas inaperçues. Si l’activité 
humaine dans le système s’était cantonnée jusque-là au niveau 
de l’agaçant bourdonnement d’une guêpe Ŕ irritant, mais pas 
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réellement dangereux Ŕ, elle était sur le point de passer au stade 
supérieur : l’attaque en règle du nid de frelons. 

Essayez d’écraser ça, espèces de salauds, se dit-elle. 
Elle passa devant chacune des huit armes à tour de rôle, 

ralentissant son pack de propulsion le temps de s’assurer que 
rien n’avait changé depuis sa dernière inspection. Tout était 
resté en l’état. Les armes sommeillaient dans leurs berceaux 
blindés exactement comme la dernière fois qu’elle les avait vues. 
Elles avaient l’air toujours aussi impressionnantes et sinistres, 
mais elles n’eurent aucune réaction inattendue. 

ŕ Voilà les huit armes dont j’ai besoin, capitaine, dit-elle. 
ŕ Juste ces huit-là ? 
ŕ Ça suffira pour le moment. Il y a une expression qui dit 

qu’il ne faut pas mettre tous ses bœufs dans le même panier, ou 
quelque chose comme ça. 

ŕ Quelque chose dans ce goût-là, en effet. 
ŕ Je voudrais que vous déployiez les armes, une par une, à 

mon signal. Vous pouvez faire ça, hein ? 
ŕ Quand vous direz « déployez », Ilia ? 
ŕ Faites-les simplement sortir du vaisseau. Euh… de vous, je 

veux dire, rectifia-t-elle. 
Elle avait remarqué que le capitaine avait maintenant 

tendance à considérer le vaisseau et sa personne comme une 
seule et même entité. Elle ne voulait rien faire, si anodin que ce 
soit, qui puisse interférer avec cette soudaine bonne volonté. 

ŕ Ensuite, quand les huit armes seront au-dehors, 
poursuivit-elle, nous procéderons à une nouvelle vérification 
des systèmes. Nous vous maintiendrons entre les armes et les 
Inhibiteurs, par mesure de sécurité. Je n’ai pas l’impression 
qu’on nous espionne, mais autant faire comme si. 

ŕ Je ne saurais mieux dire, Ilia. 
ŕ Eh bien, c’est parfait. Nous allons commencer par la 

bonne vieille arme numéro dix-sept, hein ? 
ŕ Arme dix-sept à vos ordres, Ilia. 
Le mouvement fut aussi soudain que surprenant. Il y avait si 

longtemps que les armes secrètes n’avaient pas été déplacées 
qu’elle avait oublié l’effet que ça faisait. Le berceau qui 
supportait l’arme commença à glisser sur son rail, si bien que 
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son énorme masse Ŕ elle était aussi volumineuse qu’un 
obélisque Ŕ s’éclipsa latéralement, en douceur. Il n’y avait pas 
un bruit dans la cache secrète, évidemment, mais Volyova eut 
l’impression que le silence était plus profond que jamais. C’était 
un silence de cour martiale, de théâtre d’exécution. 

Le réseau de rails permettait aux armes secrètes d’accéder, 
sous la soute principale, à une salle plus petite, juste assez vaste 
pour accueillir l’arme la plus volumineuse. Elle avait d’ailleurs 
été reconstruite dans ce but précis. 

Tout en regardant la forme monstrueuse de l’arme dix-sept 
disparaître dans la salle, elle repensa à sa rencontre avec la 
sous-persona qui la contrôlait, celle qui avait témoigné des 
signes inquiétants d’indépendance et un manque de respect 
marqué pour son autorité. Volyova ne doutait pas que toutes les 
armes fussent dotées d’une sous-persona comparable, mais s’en 
soucier à présent n’avait pas de sens. Elle se contentait d’espérer 
que le capitaine et les armes continueraient à faire ce qu’elle 
attendait d’eux. 

À quoi bon s’en inquiéter, en effet ? Mais elle avait tout de 
même un très, très mauvais pressentiment. 

La porte de connexion se referma. Volyova bascula 
l’interrupteur de son scaphandre afin de connecter son 
moniteur aux caméras et aux capteurs externes. Elle voulait voir 
l’arme lorsqu’elle sortirait de la coque. Cela prendrait quelques 
minutes, mais elle n’était pas très pressée pour le moment. 

Et pourtant, il se passait quelque chose de très inattendu. 
Les caméras de la coque lui disaient que son vaisseau était la 
cible d’un rayon laser optique. 

La première réaction de Volyova fut un sentiment écrasant 
d’échec. Elle avait alerté les Inhibiteurs, elle ne savait pas 
comment, mais elle avait fini par attirer leur attention. Il avait 
apparemment suffi qu’elle manifeste l’intention de déployer les 
armes. Le balayage laser devait émaner d’un de leurs capteurs à 
longue portée. Ils avaient repéré le vaisseau, ils le flairaient dans 
les ténèbres Ŕ comme des chiens plutôt que des Loups. 

Et puis elle se rendit compte que le signal n’émanait pas de 
la bonne partie du ciel. 

Il venait de l’espace interstellaire. 
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ŕ Ilia ?… demanda le capitaine. Il y a quelque chose qui ne 
va pas ? Dois-je interrompre la manœuvre de déploiement ? 

ŕ Vous étiez au courant, hein ? lança-t-elle. 
ŕ Au courant de quoi ? 
ŕ Vous saviez que quelqu’un nous envoyait un rayon laser. 

Sur une fréquence de communication. 
ŕ Je regrette, Ilia. C’est juste que… 
ŕ Vous ne vouliez pas que je le sache. Je ne m’en suis 

aperçue qu’en me connectant sur les caméras de la coque pour 
regarder sortir l’arme. 

ŕ Quel rayon… ? Ah, attendez. 
L’immense voix divine marqua une hésitation. 
ŕ Attendez… Je vois de quoi vous voulez parler. Je n’avais 

pas fait attention Ŕ il se passait trop de choses en même temps. 
Vous êtes plus attentive à ces questions que moi, Ilia… Je suis 
très tourné vers moi-même, ces temps-ci. Si vous pouvez 
attendre un peu, je vais remonter à la source et déterminer 
quand l’émission a commencé… J’ai les données des capteurs, 
vous savez… 

Elle ne le croyait pas, mais elle savait qu’elle n’avait aucun 
moyen de lui mettre le nez dedans. Il contrôlait tout, et elle 
n’avait appris l’existence du laser que parce qu’il avait 
provisoirement relâché son attention. 

ŕ Mouais. Combien de temps ? 
ŕ Une journée, pas plus, Ilia. Une journée environ… 
ŕ Que veut dire au juste « environ », espèce de sale 

menteur ? 
ŕ Je veux dire… quelques jours. Une semaine, tout au plus. 

Enfin, c’est une estimation conservatoire. 
ŕ Svinoï. Sale cochon de menteur ! Pourquoi ne me l’avez-

vous pas dit plus tôt ? 
ŕ Je pensais que vous étiez au courant, Ilia. Vous n’avez pas 

intercepté le signal alors que votre navette approchait de moi ? 
Ah, se dit-elle. C’était donc un signal, maintenant, et pas 

seulement un faisceau laser dénué de signification. Et que 
savait-il d’autre ? 

ŕ Bien sûr que non, je ne l’avais pas repéré. J’ai dormi 
jusqu’au dernier moment, et de toute façon la navette n’était 



- 680 - 

programmée que pour repérer les transmissions intrasystème. 
Avec le décalage vers le bleu, les communications interstellaires 
sont tout simplement hors des bandes de fréquence habituelles. 
Quel était le décalage vers le bleu, capitaine ? 

ŕ Modeste, Ilia. Dix pour cent de la vitesse de la lumière ; 
juste assez pour être hors de la bande de fréquences normales. 

Elle procéda à quelques calculs mentaux. Dix pour cent de la 
vitesse de la lumière… À cette allure, un gobe-lumen ne pouvait 
espérer décélérer en moins de trente jours. Même si un vaisseau 
spatial faisait irruption dans le système, elle avait encore un 
demi-mois avant son arrivée. Ça ne lui laissait guère de temps 
pour se retourner, mais ça valait toujours mieux que de 
découvrir qu’ils n’étaient qu’à quelques jours d’elle. 

ŕ Capitaine ? Le signal devait être une transmission 
automatique programmée pour se répéter, ou ils ne l’auraient 
pas émis si longtemps. Envoyez-moi ça tout de suite, ici même. 

ŕ Oui, Ilia. Et les armes secrètes ? Dois-je abandonner le 
déploiement ? 

ŕ Oui. Euh… non, non ! Il n’y a rien de changé. Continuez à 
déployer ces machines infernales Ŕ il faudra encore des heures 
pour les faire sortir toutes les huit. Vous avez bien entendu ce 
que je vous ai dit, n’est-ce pas ? Je veux qu’elles soient 
dissimulées aux Inhibiteurs par la masse du vaisseau. 

ŕ Et la source du signal, Ilia ? 
À cet instant précis, elle lui aurait bien flanqué un coup de 

pied. Mais elle était en apesanteur, et dans l’incapacité de taper 
sur quoi que ce soit. 

ŕ Contentez-vous de faire ce putain de truc. 
Sa visière s’opacifia, et la chambre secrète disparut. Elle 

contempla brièvement un océan de blancheur, puis une image 
apparut en fondu : elle était au bout d’une immense pièce 
meublée de façon spartiate d’une table noire derrière laquelle 
étaient assises trois personnes. La table était un rectangle de 
ténèbres absolues. 

« Salut ! fit le seul homme du trio. Je m’appelle Nevil 
Clavain, et je crois que vous détenez une chose qui 
m’intéresse. » 
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Au premier abord, on aurait dit qu’il était une extension de la 
table. Ses vêtements étaient du même noir mat, qui absorbait la 
lumière de sorte que seules ses mains et sa tête sortaient de 
l’ombre. Il avait les doigts soigneusement croisés devant lui, des 
veines noueuses sur le dos des mains, la barbe et les cheveux 
blancs, et le visage creusé de rides accentuées par des ombres 
frappantes. 

« Il veut parler des dispositifs que vous avez à bord de votre 
vaisseau », dit la jeune femme assise à côté de lui. 

Elle avait l’air très jeune et portait une sorte d’uniforme du 
même noir. Volyova avait du mal à comprendre son accent. 
Sans doute l’un des dialectes de Yellowstone. 

« Nous savons que vous en avez trente-trois, poursuivit-elle. 
Nous avons un relevé permanent de leurs signatures diagnostic, 
alors il est inutile de bluffer. 

ŕ Ça ne marchera pas, dit le troisième personnage, un 
porcko. Nous sommes très déterminés, vous comprenez. Nous 
nous sommes emparés de ce vaisseau alors que tout le monde 
disait que c’était impossible. Nous avons même flanqué un coup 
sur le nez aux Conjoineurs. Nous ne reculerons devant rien pour 
arriver à nos fins, et nous ne repartirons pas les mains vides. » 

Tout en parlant, il soulignait son argumentation par des 
gestes d’une de ses mains terminées par des sortes de sabots. 

Clavain Ŕ l’homme Ŕ se pencha en avant. 
« Scorpio a raison. Nous avons les moyens techniques de 

nous approprier ces armes. La question est : aurez-vous le bon 
sens de nous les remettre sans combattre ? » 

Volyova eut l’impression que Clavain attendait sa réponse. 
Elle savait que ce n’était pas un message en temps réel, et 
pourtant elle eut du mal à résister à la tentation de répliquer. 
Elle savait que le scaphandre retransmettrait ses paroles à 
l’intrus. Cela dit, il y aurait un sacré délai : le signal mettrait au 
moins trois jours à lui parvenir, ce qui voulait dire qu’elle ne 
connaîtrait pas sa réaction avant une semaine. 

Mais Clavain reprenait déjà la parole : 
« Enfin, ne soyons pas trop dogmatiques. J’ai constaté que 

vous aviez des problèmes locaux. Nous avons remarqué une 
certaine activité dans votre système, et nous comprenons que 
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cela puisse vous inquiéter. Mais ça ne change pas notre objectif. 
Nous voulons que ces armes nous soient remises dès notre 
entrée dans l’espace circumstellaire. Pas de pièges, pas de 
retard. Ce n’est pas négociable. Mais nous pouvons discuter des 
détails, et des bénéfices de notre coopération mutuelle. » 

ŕ Pas tant que vous serez à un demi-mois d’ici, ça, sûrement 
pas, murmura Volyova. 

« Nous arriverons d’ici peu, poursuivait Clavain. Peut-être 
plus vite que vous ne vous y attendez. Mais pour le moment 
nous sommes hors de portée de toute communication efficace. 
Nous continuerons à émettre ce message jusqu’à notre arrivée. 
Entre-temps, pour faciliter les négociations, j’ai préparé une 
copie de niveau bêta de moi-même. Je suis sûr que les 
protocoles de simulation nécessaires vous sont familiers. Sinon, 
nous pouvons aussi vous fournir toutes les informations 
techniques. Dans le cas contraire, vous pouvez procéder à une 
installation complète et immédiate. Le temps que ce message se 
soit répété un millier de fois, vous aurez toutes les données 
nécessaires pour faire tourner ma simulation de niveau bêta. » 

Clavain se fendit d’un sourire paternaliste et écarta les mains 
dans un geste d’ouverture. 

« Je vous demande d’y réfléchir, s’il vous plaît. Nous 
procéderons évidemment à tous les arrangements réciproques 
pour votre propre simulation de niveau bêta, si vous souhaitez 
nous envoyer un droïde pour négocier. Nous attendons votre 
réponse avec intérêt. C’était Nevil Clavain, du Lumière 
Zodiacale. Je coupe. » 

Ilia Volyova jura entre ses dents. 
ŕ Bien sûr que nous connaissons tous ces putains de 

protocoles, espèce de crétin prétentiard. 
Le message avait tourné plus de mille fois, ce qui signifiait 

que les données nécessaires à l’émulation de la simu bêta 
avaient déjà été enregistrées. 

ŕ Vous avez entendu ça, capitaine ? demanda-t-elle. 
ŕ Oui, Ilia. 
ŕ Scannez la simu bêta, vous voulez bien ? Vérifiez qu’elle ne 

soit pas contaminée. Et trouvez un moyen de la faire tourner. 
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ŕ Vous savez, Ilia, même si elle contenait des virus de classe 
militaire, dans mon état il y aurait peu de risques qu’ils puissent 
encore me nuire. Ce serait un peu comme si un lépreux à un 
stade avancé s’inquiétait d’une petite démangeaison, ou si le 
capitaine d’un vaisseau en train de sombrer s’en faisait pour un 
trou de vrillette dans une planche, ou… 

ŕ Ça va, j’ai compris, merci. Mais faites-le quand même. Je 
veux parler à ce Clavain, face à face. 

Elle leva la main et rétablit la transparence de sa visière juste 
à temps pour voir l’arme secrète suivante commencer à glisser 
vers l’espace. Elle était dans un état de rage indescriptible. Qui 
était moins dû à l’intrusion inattendue de ces nouveaux venus, 
ou aux demandes qu’ils avaient exprimées, qu’au fait que le 
capitaine semblait s’être donné beaucoup de mal pour lui 
dissimuler toute cette affaire. 

Elle ne savait pas à quoi il jouait, mais elle n’aimait pas ça du 
tout. 

 
 
Volyova recula d’un pas devant le droïde. 
ŕ Allez-y, dit-elle non sans méfiance. 
La simu bêta s’était conformée aux protocoles d’usage, à 

compatibilité ascendante avec tous les principaux systèmes de 
simulation depuis le milieu de la Belle Époque. Elle se révéla, 
accessoirement, n’être contaminée par aucun virus, ni délibéré 
ni accidentel. Et pourtant, Volyova ne s’y fiait pas, de sorte 
qu’elle passa encore une demi-journée à vérifier que la 
simulation n’avait pas réussi, avec une habileté diabolique, à 
intervenir sur ses filtres antivirus. Il apparut que ce n’était pas 
le cas, mais elle s’efforça néanmoins de l’isoler au maximum des 
réseaux de contrôle du vaisseau. 

Le capitaine avait parfaitement raison, bien sûr : il était 
quasiment devenu le vaisseau. Ce qui s’en prenait au vaisseau 
s’en prenait à lui. Et comme il était devenu le vaisseau après 
avoir été attaqué par une peste non humaine superadaptée, il 
paraissait très improbable qu’une chose d’origine strictement 
humaine, quelle qu’elle soit, puisse s’introduire 
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clandestinement en lui. Il avait déjà été attaqué et corrompu par 
un envahisseur hautement spécialisé. 

Soudain, le droïde se mit à bouger. Il recula d’un pas devant 
elle, manquant basculer, mais il reprit son équilibre. Les 
caméras qui lui servaient d’yeux pivotèrent dans tous les sens 
puis se remirent brusquement en mode binoculaire, se rivant 
sur elle. Des iris mécaniques s’ouvrirent avec un bruit d’élytres 
et se refermèrent. La machine fit un autre pas, vers elle cette 
fois. 

Elle leva la main. 
ŕ Stop ! 
Elle avait installé la simu bêta dans l’une des machines 

complètement androïdes du vaisseau. Le droïde était un 
assemblage schématique de pièces non carénées, ce qui lui 
conférait une vague allure d’araignée. Étant physiquement plus 
forte et plus robuste, Volyova n’éprouvait aucune impression de 
menace Ŕ rationnelle, du moins. 

ŕ Parlez-moi, ordonna-t-elle. Êtes-vous convenablement 
installé ? 

La voix de la machine évoquait le bourdonnement d’une 
mouche prise dans une bouteille. 

ŕ Je suis une simulation de niveau bêta de Nevil Clavain. 
ŕ Bon. Et qui suis-je ? 
ŕ Je ne sais pas. Vous ne vous êtes pas présentée. 
ŕ Je suis la Triumvira Ilia Volyova. C’est mon vaisseau, le 

Spleen de l’Infini. Je vous ai installé dans l’un de nos droïdes de 
mécanique générale. C’est, par choix, une machine chétive et 
délicate, alors n’essayez pas de me jouer un tour à la con. Vous 
êtes câblé pour être autodétruit, mais même sans ça je pourrais 
vous réduire en pièces de mes propres mains. 

ŕ Jouer à quoi que ce soit est bien la dernière chose qui me 
viendrait à l’esprit, Triumvira. Ou Ilia. Comment dois-je vous 
appeler ? 

ŕ Capitaine. C’est mon job, maintenant. 
Il ne l’entendit apparemment pas. 
ŕ Ilia, avez-vous fait en sorte que votre propre simu bêta soit 

transmise au Lumière Zodiacale ? 
ŕ Qu’est-ce que ça pourrait bien changer pour vous ? 
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ŕ Simple curiosité. Vous ne trouvez pas que le fait d’être 
tous les deux représentés par nos simus bêta respectives créerait 
une agréable symétrie ? 

ŕ Je me méfie des simus bêta. Et je ne vois pas l’intérêt, de 
toute façon. 

Le droïde de Clavain regarda autour de lui, ses yeux jumeaux 
cliquetant et bourdonnant. Elle l’avait activé dans une partie 
relativement normale du vaisseau Ŕ les transformations du 
capitaine étaient très discrètes, à cet endroit, mais Volyova 
devait être un peu blasée, et avait tendance à trouver normaux 
des environnements plutôt bizarres selon les critères standard. 
Des arcades de concrétions virales solidifiées, luisantes de 
sécrétions chimiques, se dressaient tout autour de la pièce, 
pareilles aux côtes d’une baleine. Ses pieds chaussés de bottes 
pataugeaient dans une sanie noire et puante. 

ŕ Pardon, vous disiez ? dit-elle. 
La machine reporta son attention sur elle. 
ŕ L’utilisation des simus bêta s’impose, Ilia. Nos deux 

vaisseaux sont hors de contact effectif, pour le moment, mais ils 
se rapprochent. Si vous le vouliez, les simus bêta pourraient 
accélérer le processus de négociation, établissant les règles de 
base. Quand les vaisseaux seront plus près, les simus pourront 
télécharger leurs expériences. Nos progéniteurs de chair et de 
sang pourront alors revoir ce qui aura été déjà négocié, et la 
prise de décision sera beaucoup plus facile et rapide. 

ŕ Ce que vous dites paraît plausible, mais je ne parle, en ce 
moment, qu’à un ensemble de réponses algorithmiques. Un 
modèle prédictif de la façon dont le vrai Clavain réagirait dans 
une situation similaire. 

Le droïde haussa les épaules. 
ŕ Où voulez-vous en venir ? 
ŕ Rien ne me prouve que c’est bien comme ça que le vrai 

Clavain se comporterait s’il était là, à votre place. 
ŕ Ah, cette vieille erreur. J’ai l’impression d’entendre parler 

Galiana. Le fait est que Clavain soumis aux mêmes stimuli 
pourrait réagir différemment selon les circonstances. Vous 
n’avez donc rien à perdre à négocier avec une simu bêta. 
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La machine souleva l’un de ses bras squelettiques et la 
regarda à travers les entretoises et les câbles de son bras. 

ŕ Vous comprenez que ce n’est pas ça qui va faciliter les 
choses, hein ? 

ŕ Pardon ? 
ŕ Me mettre dans un corps tel que celui-ci, quelque chose de 

si évidemment mécanique. Et cette voix… ce n’est pas moi, pas 
moi du tout. Vous avez vu la transmission. Cette chose ne me 
rend pas justice, vous êtes bien d’accord, non ? En réalité, j’ai un 
léger cheveu sur la langue. Il m’arrive parfois d’exagérer mon 
zézaiement. Disons que c’est une de mes caractéristiques 
personnelles. 

ŕ Je vous ai déjà dit… 
ŕ Voilà ce que je vous propose, Ilia. Laissez la machine 

accéder à vos implants et mapper un fantôme perceptuel dans 
votre champ visuel et auditif. 

ŕ Je n’ai pas d’implants, Clavain, répondit-elle, se sentant 
étrangement sur la défensive. 

ŕ Mais… vous êtes bien une Ultra ? fit la voix métallique 
avec une nuance d’étonnement. 

ŕ Oui, mais je suis aussi une Brezgatnik. Je n’ai jamais eu 
d’implants, même avant la peste. 

ŕ Je croyais comprendre les Ultras, répondit pensivement la 
simu bêta de Clavain. Je reconnais que vous me surprenez. Mais 
vous avez sûrement un moyen de voir les informations projetées 
quand les hologrammes ne marchent pas ? 

ŕ J’ai des lunettes, admit-elle. 
ŕ Allez les chercher. Ça nous facilitera beaucoup la vie, je 

vous assure. 
Elle n’aimait pas l’idée de se faire donner des ordres par une 

simu, même bêta, mais elle devait bien reconnaître que sa 
suggestion n’était pas idiote. Elle demanda à un autre droïde de 
lui apporter ses lunettes et une oreillette. Elle les mit et laissa la 
simu bêta modifier l’image projetée sur ses lunettes. Le robot 
squelettique fut gommé de son champ de vision et remplacé par 
une image de Clavain très semblable à celle qu’elle avait eue de 
lui au cours de la transmission. L’illusion n’était pas parfaite ; 
impossible d’ignorer qu’elle n’avait pas affaire à un être humain 
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en chair et en os. Mais ça constituait quand même une grande 
amélioration. 

ŕ Là, fit la voix réelle de Clavain dans son oreille. 
Maintenant, nous pouvons passer aux affaires sérieuses. Je vous 
l’ai déjà demandé, mais accepteriez-vous de télécharger une 
simu bêta de votre personne vers le Lumière Zodiacale ? 

Il l’avait coincée. Elle ne voulait pas admettre qu’elle n’avait 
pas prévu une chose pareille. 

ŕ Je vais y réfléchir. En attendant, Clavain, restons-en là 
pour le moment, d’accord ? lança Volyova avec un sourire. Vous 
m’avez interrompue en plein travail. 

ŕ Rien de trop important, j’espère, répondit l’image de 
Clavain avec un sourire. 

Tout en bavardant avec le droïde, elle avait poursuivi la 
manœuvre de déploiement des armes secrètes. Elle avait 
demandé au capitaine de ne pas manifester sa présence tant que 
le droïde serait connecté, de sorte qu’elle n’avait qu’un moyen 
de communication avec lui : son oreillette. Quant à lui, il était 
capable de déchiffrer ses communications sous-vocales. 

« Je ne veux pas que Clavain en apprenne plus que le strict 
nécessaire, avait-elle dit au capitaine. Surtout à votre sujet, et à 
propos de ce qui est arrivé à ce navire. 

ŕ Et pourquoi Clavain l’apprendrait-il ? Si la simu bêta 
découvre quelque chose que nous ne voulons pas qu’il sache, 
nous n’aurons qu’à la détruire. 

ŕ Clavain posera des questions, après. 
ŕ S’il y a un après, avait répondu le capitaine. 
ŕ Ce qui veut dire ? 
ŕ Ce qui veut dire… que nous n’avons pas l’intention de 

négocier, n’est-ce pas ? » 
Elle escorta le droïde dans le dédale du vaisseau jusqu’à la 

passerelle, en s’efforçant de choisir un circuit qui leur faisait 
traverser les parties les moins étranges. La simu bêta regardait 
autour d’elle, manifestement consciente que quelque chose de 
particulier était arrivé au bâtiment. Et pourtant, elle ne posa 
aucune question directement liée aux transformations induites 
par la peste. Franchement, c’était un combat perdu d’avance 
dans tous les cas. Le vaisseau approchant aurait bientôt la 
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résolution nécessaire pour entrevoir le Spleen, et il découvrirait 
les baroques transformations extérieures. 

ŕ Ilia, fit la voix de Clavain, je ne vais pas tourner autour du 
pot. Nous voulons les trente-trois objets que vous détenez 
actuellement, et nous les voulons vraiment. Admettez-vous être 
au courant de leur existence ? 

ŕ Je pense qu’il serait assez difficile de le nier. 
ŕ Parfait, fit l’image de Clavain en hochant la tête avec 

emphase. Nous progressons. Au moins, nous sommes d’accord 
sur leur existence. 

Volyova haussa les épaules. 
ŕ À mon tour de vous proposer d’appeler un chat un chat. 

Pourquoi ne dites-vous pas que ce sont des armes, Clavain ? 
Vous le savez. Je le sais. Ils le savent très probablement. 

Elle ôta un instant ses lunettes. Les mouvements du droïde 
qui hébergeait la simu de Clavain manquaient un tout petit peu 
de fluidité. Elle remit ses lunettes. L’image superposée à celle du 
droïde se déplaçait de la même démarche de marionnette. 

ŕ Je vous aime déjà mieux, Ilia. Oui, ce sont des armes. Des 
armes très anciennes, d’une origine plutôt obscure. 

ŕ Ne me racontez pas de conneries, Clavain. Si vous êtes au 
courant de l’existence des armes, vous savez sûrement aussi 
bien que moi qui les a fabriquées. Je dirais même que vous êtes 
mieux placé pour ça. Je vais vous dire ce que je crois : je crois 
que ce sont les Conjoineurs qui les ont faites. Que dites-vous de 
ça ? 

ŕ Vous brûlez, je vous l’accorde. 
ŕ Bon, et maintenant, si vous me disiez ce qui se passe, 

Clavain ? Si ce sont des armes conjoineurs, comment se fait-il 
que vous veniez seulement de découvrir leur existence ? 

ŕ Elles émettent une signature particulière, Ilia. Nous avons 
mis le cap droit dessus. 

ŕ Mais vous n’êtes pas des Conjoineurs. 
ŕ Non… concéda Clavain avec un mouvement du bras 

joliment synchronisé avec celui du droïde. Mais je vais être 
honnête avec vous, ne serait-ce que parce que ça pourrait faire 
pencher le plateau de la balance en ma faveur. Les Conjoineurs 
veulent récupérer leurs armes. Et ils sont en route vers cet 
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endroit, eux aussi. En réalité, juste derrière le Lumière 
Zodiacale, il y a toute une flotte de vaisseaux conjoineurs 
lourdement armés. 

Elle se rappela ce que lui avait dit Scorpio, le porcko : 
l’équipage de Clavain avait flanqué un coup sur le nez des 
araignées. 

ŕ Pourquoi me racontez-vous ça ? s’étonna Volyova. 
ŕ Je vois que ça vous turlupine. Je ne peux pas vous en 

vouloir. J’avoue que je serais inquiet aussi, à votre place, fit-il en 
se grattant la barbe. C’est pourquoi vous devriez envisager de 
négocier avec moi avant qu’ils ne vous tombent dessus. Laissez-
moi vous reprendre les armes. Je traiterai avec les Conjoineurs. 

ŕ Et qu’est-ce qui vous fait penser que vous aurez plus de 
chances que moi, Clavain ? 

ŕ Deux ou trois raisons, Ilia. Primo, je l’ai déjà emporté sur 
eux à quelques reprises. Secundo, et c’est peut-être une raison 
plus pertinente, jusqu’à une époque très récente j’étais l’un 
d’eux. 

ŕ J’ai vérifié, Ilia, murmura le capitaine dans son oreillette. 
Il y a un Nevil Clavain qui avait des liens avec les Conjoineurs. 

ŕ Et vous pensez, reprit Volyova à l’adresse de Clavain, que 
ça fera une différence ? 

Il hocha la tête. 
ŕ Les Conjoineurs ne sont pas vindicatifs. Ils vous laisseront 

tranquille si vous n’avez rien qui les intéresse. Mais si vous avez 
encore les armes, ils vous réduiront en chair à pâté. 

ŕ Il y a une petite faille dans votre raisonnement, répondit 
Volyova. Si j’avais les armes, c’est moi qui les réduirais en chair 
à pâté, non ? 

ŕ Parce que vous savez comment les utiliser, peut-être ? 
répliqua Clavain en lui faisant un clin d’œil. 

ŕ Disons que j’ai une certaine expérience. 
ŕ Non, Ilia. Sûrement pas. Vous avez à peine tourné le 

bouton. Si vous les aviez utilisées, il y a des siècles que nous 
aurions détecté leur signature. Ne surestimez pas votre 
compréhension d’une technologie que vous entrevoyez à peine. 
Vous pourriez y laisser votre peau. 

ŕ Si vous me laissiez en juger, hein ? 
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Clavain Ŕ il fallait qu’elle arrête de considérer cette chose 
comme Clavain Ŕ se gratta de nouveau la barbe. 

ŕ Je ne voulais pas vous froisser. Mais les armes sont 
dangereuses. Je vous suggère sincèrement de nous les rendre 
tout de suite et de me laisser ce fardeau. 

ŕ Et si je dis non ? 
ŕ Nous ferons ce que nous avons toujours dit : nous les 

prendrons par la force. 
ŕ Levez le nez, Clavain, vous voulez bien ? Je vais vous 

montrer quelque chose. Vous parliez de compréhension, eh 
bien, il y a certaines choses que vous devez savoir. 

L’écran sphérique afficha une image du monde démantelé. 
Le nuage de matière convulsée, calcinée, était piqueté par des 
noyaux hyperlourds de matière agrégée. L’objet en forme de 
trompette qui plongeait dans le cœur paraissait presque achevé. 
Bien que les capteurs aient du mal à percevoir les détails avec 
netteté à travers les mégatonnes de matière qui obstruaient la 
ligne de visée, l’immense complexité du système était 
perceptible. On distinguait une accrétion stupéfiante de 
dentelures allant de plusieurs centaines de kilomètres jusqu’à la 
limite de résolution des scanners. La chose avait un aspect 
organique, musculeux, avec ses bosselures noueuses, couvertes 
de croûtes, ses tendons et ses ganglions. On ne voyait pas quelle 
imagination humaine aurait pu concevoir une structure pareille. 
La machine titanesque s’accroissait encore de couches de 
matière : Volyova voyait les courants plus denses aux endroits 
où la masse fluctuante s’accumulait. Mais la chose avait l’air 
désagréablement près d’être terminée. 

ŕ Vous aviez déjà vu ça, Clavain ? demanda-t-elle. 
ŕ Un peu. Mais pas aussi clairement que ça. 
ŕ Qu’en avez-vous déduit ? 
ŕ Si vous me disiez plutôt ce que vous en avez déduit, Ilia ? 
ŕ Eh bien, Clavain, je suis arrivée à la conclusion qui 

s’imposait, répondit-elle en étrécissant les paupières. J’ai vu 
trois petits mondes se faire désagréger par des machines, qui 
ont emmené leurs composants vers celui-ci. Ces machines n’ont 
rien d’humain. C’est Dan Sylveste qui les a involontairement 
attirées par ici. 
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ŕ Oui, nous pensions bien qu’il était impliqué là-dedans. 
Nous sommes au courant pour ces machines, aussi Ŕ ou du 
moins nous soupçonnions leur existence. 

ŕ Qui ça, « nous » ? demanda-t-elle. 
ŕ Les Conjoineurs, je veux dire. Je n’ai déserté que depuis 

peu. Il y a quelques siècles, nous avons lancé des expéditions 
dans l’espace intersidéral, bien au-delà du rayon exploré par 
l’homme. Ces expéditions sont tombées sur des machines 
auxquelles nous avons donné le nom de code de « Loups ». Je 
pense que c’est plus ou moins les mêmes entités que nous 
voyons ici. 

ŕ Ils ne se donnent même pas de nom eux-mêmes, répondit 
Volyova. Nous, nous les appelons les Inhibiteurs. C’est le nom 
que leur ont valu leurs hauts faits. 

ŕ Vous avez déduit tout ça de vos observations ? 
ŕ Non, répondit Volyova. Pas tout à fait. 
Elle se rendait compte qu’elle lui en disait trop, mais il était 

tellement persuasif qu’elle aurait eu du mal à faire autrement. Si 
elle n’y mettait le holà, elle allait finir par lui raconter ce qui 
s’était passé autour de Hadès : comment Khouri avait jeté un 
coup d’œil dans l’Histoire préhumaine du sombre passé de la 
galaxie, à ces interminables chapitres de guerre et d’extinction 
remontant à l’aube de la vie pensante… 

Mais il y avait des choses dont elle était prête à discuter avec 
Clavain, et d’autres qu’elle préférait garder pour elle Ŕ pour le 
moment. 

ŕ Vous êtes une femme mystérieuse, Ilia Volyova. 
ŕ Je suis aussi une femme très occupée, Clavain, répondit-

elle en faisant zoomer la sphère sur les boursouflures de la 
machine. Les Inhibiteurs construisent une arme. Je soupçonne 
fortement qu’elle sera utilisée pour déclencher un événement 
stellaire cataclysmique. Ils ont provoqué un embrasement pour 
anéantir les Amarantins, mais je pense que cette fois ce sera 
différent : beaucoup plus vaste, et probablement plus définitif. 
Et je ne peux tout simplement pas le permettre. Il y a deux cent 
mille habitants sur Resurgam, et si les machines déclenchent ce 
cataclysme, ils mourront. 

ŕ Je compatis, croyez-moi. 
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ŕ Alors vous comprendrez que je ne puisse vous remettre 
ces armes, ni maintenant, ni jamais. 

Pour la première fois, Clavain eut l’air exaspéré. Il passa une 
main dans ses cheveux, laissant dans son sillage une tignasse 
hirsute, hérissée de pointes blanches. 

ŕ Donnez-moi les armes, et je veillerai à ce qu’elles soient 
utilisées contre les Loups. Vous ne pouvez rien objecter à ça, 
n’est-ce pas ? 

ŕ Rien, en effet, répondit-elle plaisamment. Sauf que je ne 
vous crois pas. Et si ces armes sont aussi puissantes que vous le 
dites, je ne suis pas sûre d’avoir envie de les abandonner à je ne 
sais qui. Après tout, nous avons veillé dessus pendant des 
siècles, et il n’en est rien sorti de mal. Il me semble que ça place 
notre affaire sous un jour assez favorable, non ? Nous nous en 
sommes occupés de façon responsable. Il serait assez cavalier de 
notre part de les remettre maintenant entre les mains d’une 
bande de voyous. D’autant que vous reconnaissez ne pas en être 
les légitimes propriétaires, n’est-ce pas, Clavain ? ajouta-t-elle 
avec un sourire. 

ŕ Si vous devez traiter avec les Conjoineurs, Ilia, vous allez 
le regretter. 

ŕ Bah, au moins, je négocierais avec une faction légitime. 
Clavain passa ses doigts sur son front, comme pour chasser 

un début de migraine. 
ŕ Absolument pas. Ou du moins pas au sens où vous le 

pensez. Ils veulent les armes pour fuir avec elles dans l’espace 
profond. 

ŕ Alors que vous, vous voulez en faire un usage beaucoup 
plus altruiste, j’imagine ? 

ŕ En effet, acquiesça Clavain. Je veux les remettre entre des 
mains humaines. Aux Demarchistes… aux Ultras… à l’armée de 
Scorpio. Peu importe, tant que ceux qui en hériteront me 
convaincront qu’ils en useront pour la bonne cause. 

ŕ C’est-à-dire ? 
ŕ Pour combattre les Loups. Ils se rapprochent. Les 

Conjoineurs le savaient, et ce qui se passe ici le prouve. Les 
siècles à venir risquent d’être très intéressants, Ilia. 

ŕ Intéressants ? répéta-t-elle. 
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ŕ Oui. Mais pas tout à fait comme nous le souhaiterions. 
 
 
Elle coupa provisoirement la simu bêta. L’image de Clavain 

se pixellisa puis disparut, laissant place à la forme schématique 
du droïde. La transition fut assez spectaculaire : elle avait 
vraiment eu l’impression de se trouver en sa présence. 

ŕ Ilia ? fit le capitaine. Nous sommes prêts. La dernière 
arme secrète est hors de la coque. 

Elle ôta son oreillette et dit, d’une voix normale : 
ŕ Parfait. Autre chose à signaler ? 
ŕ Rien d’important. Cinq armes déployées sans incident. 

Pour les trois dernières, j’ai noté une anomalie transitoire dans 
le berceau de la six, et un défaut intermittent dans les sous-
systèmes de guidage de la quatorze et de la vingt-trois. Mais ça 
ne s’est pas reproduit depuis le déploiement. 

Elle alluma une cigarette et en fuma un quart avant de 
répondre. 

ŕ Ça ne m’a pas l’air très important. 
ŕ Je suis sûr que ces anomalies ne se reproduiront pas, 

confirma le capitaine de sa voix tonitruante. L’environnement 
électromagnétique de la soute est très différent de celui qui 
règne hors de la coque. La transition a probablement provoqué 
une confusion. C’est tout. Maintenant que les armes sont à 
l’extérieur, elles vont se stabiliser. 

ŕ Préparez une navette, s’il vous plaît. 
ŕ Pardon ? 
ŕ Vous m’avez bien entendue, capitaine. Je sors vérifier les 

armes, lança-t-elle en tapant du pied. 
ŕ C’est inutile, Ilia. Je les monitore parfaitement. 
ŕ Il se peut qu’elles vous obéissent, capitaine, mais vous ne 

les connaissez pas aussi bien que moi. 
ŕ Ilia… 
ŕ Je n’aurai pas besoin d’une grosse navette. J’aurais même 

pu me contenter d’un scaphandre, mais on ne peut pas fumer 
dans ces trucs-là. 

Le soupir du capitaine ressembla à l’effondrement d’un 
bâtiment lointain. 
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ŕ Très bien, Ilia. Je mets une navette à votre disposition. 
Mais faites attention, hein ? Veillez à bien rester du côté du 
vaisseau que les Inhibiteurs ne voient pas. 

ŕ Ils ne s’intéressent absolument pas à nous. Et ça ne va pas 
changer dans les cinq minutes. 

ŕ Vous comprenez mon inquiétude. 
Le capitaine s’en faisait-il vraiment pour elle ? Elle n’en était 

pas franchement persuadée. D’accord, il se sentait peut-être un 
peu seul à bord, et elle était sa seule compagnie humaine. Mais 
c’était aussi la femme qui avait révélé son crime et lui avait 
infligé cette transformation pour le punir. Ses sentiments 
envers elle devaient être un peu complexes. 

Estimant avoir assez fumé, et obéissant à une impulsion 
subite, elle coinça son mégot dans le squelette d’acier du droïde, 
entre deux de ses minces montants. Le bout brûlait encore 
d’une lueur orangée, terreuse. 

ŕ Sale habitude, commenta Ilia Volyova. 
 
 
Elle prit l’appareil à deux places, en forme de capuchon de 

cobra, que Khouri et Thorn avaient utilisé pour observer les 
travaux des Inhibiteurs autour de l’ex-géante gazeuse. Le 
capitaine avait déjà fait chauffer les moteurs et positionné la 
navette devant un sas. Elle avait été un peu endommagée lors de 
l’échauffourée avec les machines des Inhibiteurs, dans 
l’atmosphère de Roc, mais les dégâts avaient été pour la plupart 
réparés, et les détériorations restantes ne l’empêcheraient 
sûrement pas d’effectuer ce genre de vol à courte portée. 

Elle s’installa au poste de pilotage et examina les 
instruments. Le capitaine avait fait du bon travail : le niveau de 
carburant était au maxi, alors qu’elle n’avait pas l’intention de 
s’éloigner de plus de quelques centaines de mètres. 

Quelque chose la travaillait, une impression sur laquelle elle 
n’arrivait pas à mettre le doigt. 

Elle guida la navette hors du bâtiment et se retrouva dans le 
vide de l’espace. Elle avait emprunté l’ouverture voisine de la 
grande trappe par laquelle les armes secrètes étaient sorties. 
Celles-ci avaient disparu derrière l’immense courbure de la 
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coque, hors de vue des Inhibiteurs. Volyova suivit le même 
chemin, en regardant la masse nébuleuse de la planète 
déchiquetée s’éclipser sous l’horizon rectiligne du vaisseau. 

Les huit armes secrètes apparurent, pareilles à des monstres. 
Elles étaient toutes différentes, mais il était évident qu’elles 
étaient issues d’un seul et même esprit. Elle avait toujours 
soupçonné qu’elles avaient été construites par les Conjoineurs, 
mais se l’entendre confirmer par Clavain avait quelque chose de 
dérangeant. Elle ne voyait pas pourquoi il lui aurait menti. D’un 
autre côté, pourquoi les Conjoineurs auraient-ils créé des armes 
aussi monstrueuses sinon dans l’intention de les utiliser ? Elle 
se demanda si la cible visée était humaine. 

Chaque arme était entourée d’un berceau de soutènement 
auquel étaient fixés des systèmes de visée et des fusées 
directionnelles, ainsi qu’un petit nombre d’armes défensives 
destinées à la protection des armes elles-mêmes. Les berceaux 
étaient conçus pour déplacer les armes en tous sens, et ils 
auraient pu, en principe, les positionner n’importe où dans 
l’espace, mais ils étaient trop lents pour répondre à ses 
exigences. Volyova leur avait donc récemment adjoint soixante-
quatre propulseurs Ŕ huit par arme, plus ou moins placés aux 
sommets d’un cube imaginaire. En moins de trente jours, les 
huit armes auraient pu être placées à l’autre bout du système. 

Elle pilota la navette vers le groupe d’armes. Sentant son 
approche, elles changèrent de position. Elle se glissa entre elles, 
vira sur l’aile, en fit le tour et ralentit afin d’examiner les armes 
spécifiques avec lesquelles le capitaine prétendait avoir 
rencontré des difficultés. Des diagnostics Ŕ succincts mais 
suffisants Ŕ défilèrent sur son bloc-poignet. Elle appela chaque 
arme et l’examina avec une attention méticuleuse. 

Il y avait quelque chose qui clochait. 
Ou plutôt quelque chose qui ne clochait pas. Les huit armes 

avaient l’air parfaitement normales. 
Elle éprouva à nouveau l’impression qu’il y avait quelque 

chose de bizarre, qu’elle avait été manipulée. Les armes étaient 
parfaitement fonctionnelles ; en réalité, rien n’indiquait qu’elles 
aient eu le moindre problème, transitoire ou non. Ce qui ne 
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pouvait vouloir dire qu’une chose : le capitaine lui avait menti ; 
il lui avait annoncé des problèmes imaginaires. 

Elle s’efforça de retrouver son calme. Si seulement elle ne 
l’avait pas pris au mot, si elle avait vérifié par elle-même avant 
de quitter le vaisseau… 

ŕ Capitaine… commença-t-elle d’une voix hésitante. 
ŕ Oui. Ilia ? 
ŕ Capitaine, j’ai de drôles de données, ici. Les armes 

paraissent toutes impeccables. Aucun problème de ce côté-là. 
ŕ Je suis tout à fait sûr que c’étaient des anomalies 

transitoires, Ilia. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Oui, répondit-il sur un ton qui était loin d’être convaincu. 

Oui, Ilia, tout à fait sûr. Pourquoi vous les aurais-je signalées, 
sans cela ? 

ŕ Je ne sais pas. Peut-être pour me faire sortir du vaisseau, 
pour une raison ou une autre. 

ŕ Pourquoi aurais-je pu vouloir une chose pareille, Ilia ? 
demanda-t-il, l’air offensé mais pas tout à fait autant qu’elle 
l’aurait souhaité. 

ŕ Je ne sais pas. Mais j’ai l’affreuse impression que je ne vais 
pas tarder à le découvrir. 

Elle regarda l’une des armes secrètes Ŕ la trente et une, 
l’arme qui était la quintessence de la force Ŕ se détacher du 
groupe. Elle glissa latéralement, ses propulseurs émettant des 
étincelles aveuglantes, le mouvement coulé esquivant avec une 
aisance trompeuse la gigantesque masse mécanique qui la 
surplombait. Elle examina son bracelet. Les gyroscopes 
tournaient frénétiquement, faisant pivoter le berceau autour de 
son centre de gravité. Majestueusement, tel un énorme doigt 
d’acier se pointant vers un condamné, l’énorme arme 
sélectionnait sa cible. 

Elle se tournait vers le Spleen de l’Infini. 
À retardement, stupidement, Ilia Volyova comprit en se 

maudissant ce qui était en train de se produire. 
Le capitaine essayait de se tuer. 
Elle aurait dû voir venir le coup. Son émergence de l’état 

catatonique dans lequel il était plongé n’était qu’un stratagème. 
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Il devait avoir cette idée en tête depuis le début, pour mettre un 
terme à l’état d’extrême détresse où il se trouvait. Et elle lui en 
avait fourni le moyen idéal. Elle l’avait supplié de la laisser 
utiliser les armes secrètes, et il lui avait cédé Ŕ trop facilement, 
elle s’en rendait compte à présent. 

ŕ Capitaine… 
ŕ Je regrette, Ilia, mais je dois le faire. 
ŕ Non ! Absolument pas ! Rien ne vous oblige à faire ça ! 
ŕ Vous ne comprenez pas. Je sais que vous le voudriez, et je 

sais que vous croyez le faire, mais vous ne pouvez pas savoir à 
quoi ça ressemble. 

ŕ Capitaine… écoutez-moi. Nous pouvons en parler. Si dur 
que ça puisse être, quoi que vous en pensiez, nous pouvons en 
discuter. 

L’arme ralentit sa rotation, son embouchure pareille à une 
fleur pointée vers la partie de la coque plongée dans l’ombre du 
gobe-lumen. 

ŕ Ce n’est plus le moment de discuter, Ilia. Ce moment est 
passé depuis longtemps. 

ŕ Nous trouverons bien un moyen de vous faire redevenir 
comme vous étiez : humain, dit-elle désespérément. 

Mais elle n’y croyait pas elle-même. 
ŕ Ne dites pas de bêtises, Ilia. Ce que je suis devenu, 

personne ne pourrait le défaire. 
ŕ Alors, nous trouverons un moyen de faire en sorte que ça 

devienne supportable… de mettre fin à la souffrance, au mal-
être que vous éprouvez. Nous ferons en sorte que ça aille mieux. 
On peut le faire, capitaine. Il n’y a rien que nous ne puissions 
faire, vous et moi, si nous y réfléchissons vraiment. 

ŕ J’ai dit que vous ne compreniez pas. J’avais raison. Vous 
ne vous rendez pas compte, Ilia. Le problème, ce n’est pas ce 
que je suis devenu, ou ce que j’étais. C’est ce que j’ai fait. C’est 
avec ça que je ne peux plus vivre. 

L’arme interrompit sa rotation. Elle était maintenant 
directement pointée sur la coque. 

ŕ Vous avez tué un homme, dit Volyova. Vous avez tué un 
homme et pris son corps. C’était un crime, capitaine. Un crime 
épouvantable, certes. Sajaki ne méritait pas ce que vous lui avez 
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fait. Mais vous devez comprendre que vous avez déjà payé pour 
ce crime. Sajaki est mort deux fois : une fois avec son esprit 
dans son corps, et une fois dans le vôtre. C’était un châtiment, et 
Dieu sait ce qu’il a enduré. Vous n’avez pas besoin de payer une 
fois de plus, capitaine ; c’est fait. Vous avez assez souffert, vous 
aussi. Après ce qui vous est arrivé, n’importe qui considérerait 
que justice a été rendue. Vous avez payé mille fois pour votre 
crime. 

ŕ Je me souviens encore de ce que je lui ai fait. 
ŕ Bien sûr. Mais ça ne veut pas dire que vous devez vous 

infliger ce châtiment, maintenant. 
Elle jeta un coup d’œil à son bloc-poignet. L’arme montait en 

puissance, remarqua-t-elle. Dans un instant elle serait prête à 
tirer. 

ŕ Si, Ilia. Il le faut. Ce n’est pas un caprice, vous savez. Je 
pense à ce moment depuis plus longtemps que vous ne pouvez 
l’imaginer. Pendant toutes nos conversations, à chaque instant 
je n’avais qu’une idée : mettre fin à mes jours. 

ŕ Vous auriez pu le faire quand j’étais sur Resurgam. 
Pourquoi avoir attendu aujourd’hui ? 

Elle crut entendre une sorte de rire. Un rire affreux, 
caverneux Ŕ si c’était bien un rire. 

ŕ Pourquoi aujourd’hui ? N’est-ce pas évident, Ilia ? À quoi 
bon exécuter une sentence sans témoin pour y assister ? 

Le bracelet de Volyova l’informa que l’arme était parée à 
faire feu. 

ŕ Vous vouliez que j’assiste à ça ? 
ŕ Évidemment. Vous avez toujours été spéciale, Ilia. Ma 

meilleure amie. La seule qui m’ait parlé quand j’étais malade. La 
seule qui comprenait. 

ŕ C’est aussi moi qui ai fait de vous ce que vous êtes devenu. 
ŕ C’était nécessaire. Je ne vous en veux pas. Vraiment. 
ŕ Je vous en prie, capitaine, je vous en supplie, ne faites pas 

ça, dit-elle avec conviction, sachant qu’elle avait tout intérêt à 
être convaincante. Vous feriez du mal à bien des gens, et pas 
seulement à vous-même. Écoutez, capitaine, nous avons besoin 
de vous. Nous avons besoin des armes que vous transportez, et 
nous avons besoin que vous nous aidiez à évacuer Resurgam. Si 
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vous vous tuez maintenant, c’est deux cent mille personnes que 
vous tuez. Vous commettriez un crime bien plus grave que celui 
que vous croyez devoir payer. 

ŕ Mais ce serait un péché par omission, Ilia. 
ŕ Capitaine, je vous en supplie… ne faites pas ça. 
ŕ Par pitié, Ilia, éloignez votre navette. Je ne veux pas vous 

faire de mal. Je n’en ai jamais eu l’intention. J’ai seulement 
besoin de vous comme témoin, quelqu’un qui comprenne. 

ŕ Mais je comprends. Ça ne vous suffit pas ? 
ŕ Non, Ilia. 
L’arme s’activa. Le rayon qui émergea de son embouchure 

demeura invisible jusqu’à ce qu’il atteigne la coque. Et puis, 
dans un tourbillon d’air aspiré par le vide et de blindage ionisé, 
il se révéla dans toute sa vibrante horreur : un pilier d’un mètre 
de diamètre de force concentrée, destructrice, meurtrière, qui 
dévora inexorablement le vaisseau. L’arme trente et une n’était 
pas la plus dévastatrice de l’arsenal, mais elle avait une portée 
phénoménale. C’est pourquoi elle l’avait sélectionnée pour 
attaquer les Inhibiteurs. Le rayon concentré traversa le vaisseau 
de part en part, émergeant en un tourbillon équivalent de l’autre 
côté. L’arme commença à se déplacer, rongeant la coque sur 
toute sa longueur. 

ŕ Capitaine… 
ŕ Je regrette, Ilia… fit la voix du capitaine. Je ne puis plus 

rien arrêter maintenant. 
Il avait l’air de souffrir atrocement. Ce qui n’avait rien 

d’étonnant, se dit-elle. Ses terminaisons nerveuses se 
ramifiaient d’un bout à l’autre du Spleen de l’Infini. Le rayon qui 
le transperçait devait lui faire le même effet qu’à Volyova si elle 
avait commencé à se scier un bras. Elle comprenait, encore une 
fois. Il ne pouvait commettre un suicide rapide, propre et net. 
Ça n’aurait pas été une punition suffisante. La torture devait 
être lente, prolongée, terriblement douloureuse. Une exécution 
en bonne et due forme, avec un témoin digne de l’apprécier et 
de s’en souvenir. 

Le rayon avait foré une crevasse de cent mètres de long dans 
la coque. Le capitaine souffrait d’une hémorragie d’air et de 
fluides dans le sillage du rayon qui l’éventrait. 



- 700 - 

ŕ Arrêtez ! dit-elle. Je vous en prie, par pitié ! Arrêtez ! 
ŕ Laissez-moi en finir, Ilia. Je vous supplie de me 

pardonner. 
ŕ Non ! Je ne vous laisserai pas faire ! 
Elle ne prit pas le temps de réfléchir. Si elle l’avait fait, elle 

n’aurait probablement pas trouvé le courage d’agir. Elle ne 
s’était jamais prise pour quelqu’un de courageux. En tout cas, 
elle n’avait aucune propension au sacrifice. 

Ilia Volyova dirigea sa navette vers le rayon, s’interposant 
entre l’arme et la balafre fatale qu’elle causait au Spleen de 
l’Infini. 

ŕ Non ! hurla le capitaine. 
Mais il était trop tard. Il ne pouvait pas interrompre le rayon 

en moins d’une seconde, et il ne pouvait pas le détourner assez 
vite pour éviter Volyova. La navette coupa le faisceau, dont le 
bord anéantit tout son côté droit. Le blindage, l’isolation, les 
renforts intérieurs, la membrane de pression Ŕ tout disparut en 
un instant, impitoyablement annihilé. Volyova eut un instant 
pour s’apercevoir qu’elle avait évité le centre précis du rayon, et 
un autre instant pour réaliser que ça n’avait pas vraiment 
d’importance. 

Elle allait mourir quand même. 
Sa vision se brouilla. Un froid soudain et paralysant envahit 

sa trachée, comme si quelqu’un lui avait versé de l’hélium 
liquide dans la gorge. Elle tenta d’inspirer, et le froid s’insinua 
dans ses poumons. Elle eut une terrible impression de solidité 
granitique dans la poitrine. Ses organes intérieurs se 
congelaient instantanément. 

Elle ouvrit la bouche, tenta de parler, de prononcer une 
dernière parole. C’était bien ce qu’on faisait en pareil cas, non ? 
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31 

 
ŕ Pourquoi, Loup ? demanda Felka. 
Ils étaient seuls, sur la même étendue de roche gris fer, 

ponctuée de mares que les reflets du ciel transformaient en 
coulées de vif-argent. C’était l’endroit où elle avait, à la 
demande de Skade, déjà rencontré le Loup. Elle faisait un rêve 
éveillé : elle était de retour à bord du vaisseau de Clavain, Skade 
était morte, et pourtant le Loup n’avait pas l’air moins réel. Sa 
forme se dressait juste à la limite de la visibilité, comme une 
colonne de fumée qui prenait occasionnellement une forme 
humaine parodique, approximative. 

ŕ Pourquoi quoi ? 
ŕ Pourquoi haïssez-vous tant la vie ? 
ŕ Mais je ne la hais pas. Nous ne la haïssons pas. Nous nous 

contentons de faire ce qu’il faut. 
Felka s’agenouilla sur la roche, entourée par des vestiges 

animaux. Elle comprenait que la présence des Loups expliquait 
l’un des grands mystères cosmiques, un paradoxe qui hantait 
l’esprit humain depuis l’aube du vol intersidéral. La galaxie 
grouillait d’étoiles, autour desquelles orbitaient souvent des 
mondes. Certes, tous n’étaient pas à la bonne distance de leur 
soleil pour que la vie s’y épanouisse, et tous n’avaient pas la 
proportion de métaux nécessaire pour permettre une chimie du 
carbone complexe. Parfois, les étoiles n’étaient pas assez stables 
pour que la vie s’y enracine durablement. Mais rien de tout ça 
ne comptait, parce qu’il y avait des centaines de milliards 
d’étoiles. Il suffisait qu’une infime fraction soit habitable pour 
que la galaxie foisonne de vie. 

Mais rien ne prouvait que la vie intelligente soit jamais allée 
d’étoile en étoile Ŕ chose pourtant relativement aisée. En 
regardant le ciel nocturne, les philosophes humains avaient 
conclu que la vie intelligente devait être rare, et en voie de 
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disparition ; que l’espèce humaine était peut-être la seule 
civilisation douée de pensée de la galaxie. 

Ils se trompaient, mais ils ne devaient le découvrir qu’à 
l’aube de la civilisation interstellaire. Alors, des expéditions 
commencèrent à trouver des traces de civilisations disparues, de 
mondes en ruine, d’espèces éteintes. Et il y en avait un nombre 
troublant. 

Il semblait donc que la vie intelligente n’était pas rare, mais 
qu’elle avait une fâcheuse tendance à disparaître. Comme si 
quelque chose la détruisait délibérément. 

Les Loups étaient la pièce manquante du puzzle, le facteur 
responsable de ces extinctions. C’étaient des machines 
implacables, d’une patience infinie, qui étaient attirées par les 
signes d’intelligence et leur appliquaient un châtiment terrible 
et dévastateur. D’où une galaxie silencieuse et isolée où 
patrouillaient uniquement des sentinelles mécaniques aux 
aguets. 

C’était la réponse. Mais ça n’expliquait pas pourquoi ils 
agissaient ainsi. 

ŕ Mais pourquoi ? demanda Felka au Loup. Ça n’a pas de 
sens. Si vous détestez tellement la vie, pourquoi n’y mettez-vous 
pas fin une bonne fois pour toutes ? 

ŕ Pour de bon ? fit le Loup, l’air amusé, intrigué par ses 
réflexions. 

ŕ Vous pourriez empoisonner tous les mondes de la galaxie, 
les écraser ou les réduire en miettes. On dirait que vous n’avez 
pas le courage d’anéantir définitivement toute vie. 

Il y eut un soupir lent, pareil à une avalanche de gravier. 
ŕ Le problème n’est pas de mettre fin à la vie intelligente, 

répondit le Loup. 
ŕ Non ? 
ŕ C’est presque exactement le contraire, Felka. Le problème 

est de préserver la vie. Nous sommes ses gardiens, nous la 
guidons à travers ses crises les plus graves. 

ŕ Mais vous tuez, vous assassinez des civilisations entières. 
Le Loup disparaissait et réapparaissait. Sa voix, lorsqu’il 

répondit, était incroyablement semblable à celle de Galiana. 
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ŕ Il y a des moments, Felka, où il faut être cruel pour être 
doux. 

 
 
Après la mort de Galiana, Clavain se fit rare. L’équipage se 

passa le mot, du sommet de la hiérarchie jusqu’aux rangs les 
plus humbles de l’armée de Scorpio : il ne devait pas être 
dérangé, sinon pour les problèmes les plus graves relevant de la 
sécurité même du vaisseau, un point c’est tout. Cette mesure 
avait-elle été ordonnée par Clavain lui-même, ou était-ce une 
initiative de ses adjoints immédiats ? Ce n’était pas très clair. 
C’était très probablement une combinaison des deux. Il devint 
une silhouette fantomatique, qu’on entrevoyait 
occasionnellement, mais qu’on n’entendait que rarement, un 
fantôme qui arpentait les coursives du Lumière Zodiacale 
quand tout le monde dormait à bord. De temps en temps, quand 
le vaisseau était soumis à une forte gravité, ils entendaient le 
chtonk, chtonk, chtonk de son exosquelette sur les plaques de la 
passerelle alors qu’il traversait une coursive au-dessus d’eux. 
Mais Clavain lui-même était invisible. 

On disait qu’il passait de longues heures dans la coupole 
d’observation à scruter les ténèbres sans battre d’un cil. Ceux 
qui le voyaient remarquaient qu’il avait l’air beaucoup plus 
vieux qu’au début du voyage, comme s’il était resté ancré, d’une 
certaine façon, dans le flux plus rapide du monde temporel et 
non dans le temps dilaté à bord du vaisseau. On aurait dit qu’il 
avait renoncé à la vie et se contentait d’assumer les formalités 
fastidieuses précédant l’achèvement d’un quelconque devoir. 

On savait plus ou moins que Clavain avait dû prendre une 
décision personnelle terrible. Certains membres de l’équipage 
pensaient que Galiana était déjà « morte » depuis longtemps, et 
que ce qui venait de se produire revenait simplement à tourner 
la page. Mais d’autres comprenaient que c’était bien plus grave 
que ça. La première mort de Galiana n’était que théorique. Les 
Conjoineurs l’avaient cryonisée, espérant trouver, un jour, le 
moyen de la débarrasser du Loup. C’était peu vraisemblable, 
mais Clavain devait conserver quelque part le vague espoir de 
retrouver, guérie Ŕ ressuscitée Ŕ, la Galiana qu’il avait aimée 
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depuis cette antique rencontre sur Mars. Et voilà qu’il avait lui-
même réduit cette possibilité à néant, pour toujours. On disait 
que Felka avait joué un rôle important dans ce dénouement, 
mais c’était encore Clavain qui avait pris la décision finale ; 
c’était lui qui avait sur les mains le sang de cette exécution 
miséricordieuse. 

Les conséquences, pour le vaisseau, du retrait de Clavain 
étaient moins graves qu’il n’aurait pu y paraître. Il avait déjà 
confié à ses subalternes une grande part de ses responsabilités, 
et les préparatifs du combat se poursuivaient efficacement, sans 
heurts, et sans qu’il ait besoin d’intervenir au quotidien. Les 
lignes de production fonctionnaient à plein régime, crachant des 
armes et des plaques de blindage, qui venaient hérisser la coque 
du Lumière Zodiacale. Pendant ce temps, les hommes de 
Scorpio suivaient un entraînement qui en ferait des combattants 
d’une sauvage efficacité. Ils commençaient à mesurer la part de 
chance qui entrait dans leurs victoires antérieures, et 
comprenaient qu’il ne fallait sûrement pas compter dessus à 
l’avenir. S’ils échouaient, ce ne serait pas faute de discipline ou 
de préparation tactique. 

Le vaisseau de Skade étant détruit, ils redoutaient moins une 
attaque. Les scans à longue portée confirmaient qu’il y avait 
d’autres vaisseaux conjoineurs derrière eux, mais ils ne 
pouvaient pas dépasser l’accélération du Lumière Zodiacale ; ils 
pouvaient tout au plus l’égaler. Il semblait que personne ne soit 
très disposé à tenter une autre transition de stade quatre après 
ce qui était arrivé à l’Ombre de la Nuit. 

À mi-chemin de Resurgam, le vaisseau était passé sur mode 
décélération, le cône de poussée étant tourné dans la direction 
du vol, ce qui en faisait une cible plus difficile à atteindre par les 
vaisseaux lancés à leur poursuite, qui n’avaient plus, dès lors, de 
rayon d’éjection relativiste sur lequel se fixer. Le risque 
d’attaque avait donc encore décru, libérant l’équipage qui 
pouvait dès lors se concentrer sur l’objectif principal de la 
mission. Les données du système approchant étant aussi de plus 
en plus compréhensibles, les esprits pouvaient se focaliser sur 
les données de l’opération de récupération. 
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Il était clair qu’il se passait quelque chose de très bizarre 
autour de Delta Pavonis. Les scans du système confirmaient la 
disparition inexplicable de trois corps planétaires d’importance 
moyenne, qui paraissaient avoir été tout bonnement effacés. 
Plus inquiétant encore était ce qui avait remplacé la plus grosse 
géante gazeuse du système : il ne restait plus qu’un vestige de 
son cœur métallique, enveloppé d’une peau de matière libérée, 
des dizaines de fois plus grande que la planète originale. 
Certains indices laissaient supposer qu’un immense mécanisme 
avait été utilisé pour déchiqueter la planète en la faisant 
tourner : des arcs, des pics et des enroulements qui étaient sur 
le point d’être démantelés et retransformés en une nouvelle 
machinerie. Et au cœur du nuage se trouvait une chose encore 
plus vaste que ces composants secondaires : un moteur de deux 
mille kilomètres de diamètre qui ne pouvait pas être d’origine 
humaine. 

Remontoir avait aidé Clavain à construire des capteurs afin 
d’intercepter la signature de neutrinos des armes de classe 
infernale. Alors qu’ils approchaient du système, ils avaient 
déterminé que trente-trois des armes étaient plus ou moins au 
même endroit, alors que six autres attendaient, en sommeil, sur 
une vaste orbite autour de Hadès, une étoile neutronique. Une 
arme avait disparu, mais Clavain le savait avant de quitter le 
Nid Maternel. Des scans plus détaillés, qui n’étaient devenus 
possibles qu’à partir du moment où ils avaient ralenti, à un 
quart d’année-lumière de leur destination, montraient que les 
trente-trois armes étaient presque certainement à bord d’un 
vaisseau du même type que le Lumière Zodiacale, 
probablement stockées dans une vaste soute. Le vaisseau Ŕ sans 
doute celui de la Triumvira, le Spleen de l’Infini Ŕ planait dans 
l’espace interstellaire, en orbite autour de Delta Pavonis, au 
point de Lagrange entre l’étoile et Resurgam. 

Maintenant, enfin, ils avaient une mesure de leur adversaire. 
Mais… quid de Resurgam proprement dite ? La seule planète 
habitée du système n’émettait pas d’ondes radio ou autres sur la 
bande EM, mais il était clair que la colonie n’avait pas disparu. 
L’analyse des gaz atmosphériques révélait une activité de 
terraformation en cours, avec des étendues d’eau mesurables, 
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désormais visibles à la surface. Les calottes glaciaires étaient 
condensées au niveau des pôles. L’air était plus chaud et plus 
humide qu’un million d’années auparavant. Les signatures 
infrarouges de la flore de surface coïncidaient avec les schémas 
attendus à partir du fonds génétique terrien, modifié pour la 
survie dans un environnement froid, sec, à faible teneur en 
oxygène. Les taches thermiques révélaient la présence de vastes 
reprocesseurs atmosphériques. Les métaux raffinés indiquaient 
une industrialisation intense en surface. À un grossissement 
extrême, on distinguait même des routes ou des pipelines et, 
occasionnellement, l’écho mouvant d’un dirigeable ou d’un 
autre gros cargo transatmosphérique. La planète était de toute 
évidence encore habitée, mais ses occupants ne songeaient 
guère à communiquer avec l’extérieur. 

ŕ Quelle importance ? fit Scorpio. Vous êtes venu ici pour 
prendre les armes et c’est tout. Alors à quoi bon compliquer 
inutilement les choses ? 

ŕ On négocie avec le vaisseau stellaire et on repart, c’est ça ? 
répondit Clavain, qui était resté seul jusqu’à la visite du porcko. 

ŕ Nous pourrions amorcer les négociations immédiatement 
en transmettant un droïde de niveau bêta. Ils pourraient tenir 
les armes à notre disposition pour le moment de notre arrivée. 
Un joli demi-tour et le tour est joué. Les autres vaisseaux 
n’auront même pas eu le temps d’arriver dans le système. 

ŕ Rien n’est jamais aussi facile, Scorp, répondit Clavain avec 
une résignation morose, les yeux braqués sur le champ d’étoiles. 

ŕ Vous ne pensez pas que les négociations aboutiront ? Eh 
bien, tant mieux. Nous n’aurons qu’à couper court, et arriver en 
faisant feu de toutes nos armes. 

ŕ Auquel cas nous avons intérêt à prier pour qu’ils ne 
sachent pas se servir de leurs armes de classe infernale. Parce 
que si ça tourne à la bataille rangée, nous n’aurons pas la 
moindre chance. 

ŕ Je pensais que nous n’avions pas à craindre que Volyova 
tourne les armes contre nous. 

Clavain se détourna de la vitre. 
ŕ Remontoir ne peut pas me promettre que nos protocoles 

de pacification marcheront. En les testant trop tôt, nous 
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donnons à Volyova le temps de trouver une échappatoire. Et s’il 
en existe une, tu peux compter sur elle pour la trouver. 

ŕ Eh bien, continuons à négocier, répondit Scorpio. Envoyez 
le droïde, Clavain. Ça ne coûte rien, et ça nous fera gagner du 
temps. 

Clavain ne répondit pas directement. 
ŕ Tu crois qu’ils comprennent ce qui arrive à leur système, 

Scorpio ? 
Le porcko tiqua. Il y avait des moments où il avait du mal à 

suivre les tours et les détours des pensées de Clavain. Ce dernier 
était beaucoup plus complexe et ambivalent que tous les autres 
êtres humains qu’il avait connus depuis qu’il était à bord. 

ŕ Qu’ils comprennent ?… 
ŕ Que les machines sont déjà là, et au travail. S’ils regardent 

parfois le ciel, ils ne peuvent pas faire autrement que de voir ce 
qui est en train de se passer, et de penser que ce n’est pas de bon 
augure. 

ŕ Et que pourraient-ils y faire, Clavain ? Vous avez lu les 
rapports des services secrets. Ils n’ont probablement même pas 
une seule navette, en bas. Que pourraient-ils faire, sinon feindre 
de ne rien voir, croire qu’il ne se passe rien ? 

ŕ Je ne sais pas, avoua Clavain. 
ŕ Enfin, transmettons toujours le droïde, conclut Scorpio. 

Droit sur le vaisseau, par faisceau étroit, et c’est tout. 
Clavain garda le silence pendant au moins une minute. Il 

regardait de nouveau par la vitre le vide de l’espace. Scorpio se 
demanda ce qu’il espérait voir dans ce néant. S’imaginait-il que, 
s’il essayait assez fort, il pourrait défaire le point lumineux qui 
avait signé l’arrêt de mort de Galiana ? Il ne connaissait pas 
Clavain depuis aussi longtemps que certains autres à bord, mais 
il le considérait comme un homme raisonnable. Seulement il 
pensait aussi que le chagrin Ŕ le chagrin qui donne envie de 
hurler, mêlé de remords et de culpabilité Ŕ qu’éprouvait Clavain 
pouvait fracasser la raison et la briser en mille morceaux. 
L’impact sur le cours des événements d’une émotion aussi 
banale que la tristesse n’avait jamais été convenablement 
estimé, se dit Scorpio. Le chagrin et le remords, le deuil et la 
douleur, la tristesse et le cafard contribuaient à façonner 
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l’Histoire aussi puissamment que la colère, l’avidité et la 
vengeance. 

ŕ Clavain ?… fit-il. 
ŕ Je n’aurais jamais pensé qu’il puisse y avoir des choix 

aussi difficiles à faire, répondit-il. Mais H avait raison. Les 
décisions les plus difficiles sont les seules qui comptent. Je 
pensais que la désertion était la chose la plus compliquée qu’il 
m’ait jamais été donné de faire. Je pensais ne jamais revoir 
Felka. Je n’avais pas compris à quel point je me trompais, à quel 
point cette décision était dérisoire. Ce n’était rien par rapport à 
ce qui m’attendait ensuite. J’ai tué Galiana, Scorpio. Et le pire, 
c’est que je l’ai fait sciemment. 

ŕ Mais vous avez récupéré Felka. Il y a toujours des 
compensations. 

ŕ Oui, répondit Clavain comme s’il se cramponnait à la 
moindre bribe de réconfort. J’ai récupéré Felka. Ou du moins 
j’ai récupéré quelqu’un. Elle n’est pas comme la dernière fois 
que je l’ai vue. Le Loup est en elle, maintenant. Juste une ombre 
du Loup, c’est vrai, mais quand je lui parle, je ne sais jamais 
vraiment si c’est elle qui répond, ou si c’est lui. Peu importe ce 
qui se passera à partir de maintenant, je crois que je ne pourrai 
plus jamais prendre ses paroles pour argent comptant. 

ŕ Il faut croire que vous teniez assez à elle pour risquer 
votre vie afin de la sauver. Ça aussi, c’était un choix difficile. 
Mais ça ne fait pas de vous quelqu’un d’unique. 

Scorpio gratta le bout de son mufle retroussé. 
ŕ Nous avons tous pris des décisions difficiles. Regardez 

Antoinette. Je connais son histoire, Clavain. Partie pour faire 
une bonne action Ŕ inhumer son père selon ses désirs Ŕ, elle 
s’est retrouvée embarquée dans un combat qui engage l’avenir 
de l’espèce, rien que ça ! La survie des cochons, des hommes… 
de tout le monde. Je parie qu’elle ne s’en était pas doutée quand 
elle a entrepris de soulager sa conscience. Mais on ne peut 
jamais savoir où nos décisions vont nous entraîner, ou quels 
problèmes encore plus pénibles elles provoqueront. Vous 
pensiez que votre désertion était un acte en soi ; ce n’était que le 
début de quelque chose de beaucoup plus vaste. 
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Clavain laissa échapper un soupir. C’était peut-être son 
imagination, mais Scorpio crut percevoir que l’humeur de 
l’homme s’améliorait légèrement. C’est d’une voix plus douce 
que Clavain reprit la parole : 

ŕ Et toi, Scorpio ? Tu as aussi eu des décisions à prendre ? 
ŕ Ouais. J’ai dû décider de me jeter dans la bagarre à vos 

côtés, espèces de fils de pute de salopards d’êtres humains ! 
ŕ Et les conséquences ? 
ŕ Certains d’entre vous sont toujours des fils de pute qui 

mériteraient de mourir à petit feu, dans des tortures atroces. 
Mais pas tous. 

ŕ Je prends ça pour un compliment. 
ŕ Ben, dépêchez-vous pendant que c’est le moment. Je 

pourrais changer d’avis demain. 
Clavain poussa un nouveau soupir, se gratta la barbe et dit : 
ŕ Très bien. Fais-le. Organise l’émission d’un droïde de 

niveau bêta. 
ŕ Il faudra une déclaration pour l’accompagner, répondit 

Scorpio. Que vous posiez vos conditions. 
ŕ Tout ce qu’il faudra, Scorpio. Quoi qu’il en coûte, faisons-

le. 
 
 
Pendant leur longue, leur interminable domination, les 

Inhibiteurs avaient découvert quinze façons différentes de tuer 
une étoile naine. 

Il y en avait sûrement d’autres, se disait le superviseur, 
d’autres méthodes plus ou moins efficaces, qui avaient peut-
être été inventées ou utilisées à diverses époques de l’histoire 
galactique. La galaxie était très vaste, très ancienne, et la 
connaissance que les Inhibiteurs en avaient était loin d’être 
exhaustive. Mais c’était un fait qu’ils n’avaient ajouté aucune 
nouvelle technique d’anéantissement stellaire à leur palmarès 
pendant quatre cent quarante millions d’années. La galaxie 
avait effectué deux rotations depuis la dernière remise à jour 
méthodologique. Même du point de vue glacial des Inhibiteurs, 
il y avait très longtemps qu’ils n’avaient pas acquis de nouvelle 
technique et c’était assez préoccupant. 
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Faire chanter une étoile pour provoquer son explosion était 
la méthode la plus récente qui était entrée dans le catalogue 
des techniques de xénocide et, bien qu’elle ait obtenu ce statut 
quatre cent quarante millions d’années auparavant, le 
superviseur ne pouvait s’empêcher de l’observer avec une trace 
de curiosité rêveuse. C’était le regard qu’un boucher vieillissant 
aurait pu porter sur un appareil nouvellement conçu pour 
améliorer la productivité d’un abattoir. L’opération de 
nettoyage en cours fournirait à cette nouvelle technique un 
terrain d’expérience utile, une occasion de l’évaluer en vraie 
grandeur. Si le superviseur n’était pas satisfait, il laisserait 
dans les archives un enregistrement recommandant l’emploi, 
pour les futures opérations de nettoyage, de l’une des quatorze 
autres méthodes, plus anciennes, d’anéantissement stellaire. 
Mais pour le moment il ne doutait pas de l’efficacité du 
processus. 

Toutes les étoiles chantaient par elles-mêmes. Les couches 
extérieures d’une étoile vibraient constamment à une multitude 
de fréquences, comme une cloche qui tinterait éternellement. 
Les grands modes sismiques suivaient les oscillations qui 
ébranlaient l’étoile en profondeur, jusqu’à la surface brûlante, 
juste au-dessus de son cœur en fusion. Ces oscillations étaient 
modestes dans les étoiles naines comme Delta Pavonis, mais 
l’astre chantant se syntonisait avec elles, oscillant autour de 
l’étoile selon son cadre référentiel de rotation équatorial, 
pompant l’énergie gravitationnelle dans l’étoile aux fréquences 
de résonance nécessaires pour accroître l’oscillation. L’astre 
chantant était ce que les mammifères auraient appelé un 
graver, un laser gravitationnel. 

Au cœur de l’astre chantant, une corde cosmique fermée, 
microscopique, minuscule relique de l’univers primitif en 
refroidissement rapide, avait surgi de la mousse bouillonnante 
du vide quantique. La corde n’était qu’une égratignure à côté 
des plus grandes failles cosmiques, mais elle suffirait à remplir 
la finalité de l’astre chantant. Elle était étirée, allongée comme 
un ruban de caramel, emplie de la même énergie de phase de 
vide où l’astre chantant puisait pour satisfaire tous ses besoins 
jusqu’à ce qu’elle ait acquis une taille et une densité de masse-
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énergie macroscopiques. Après quoi la corde était habilement 
nouée selon un octuple nœud qui serait pincé à son tour, 
générant un cône étroit d’ondes gravitationnelles palpitantes. 

L’amplitude des oscillations croissait, lentement mais 
sûrement. En même temps, en flûtant des pulsations 
gravitationnelles avec précision et élégance, l’astre chantant 
sculptait les schémas eux-mêmes, faisant entrer en jeu de 
nouveaux modes vibratoires, en accroissant certains et en 
supprimant d’autres. La rotation de l’étoile avait déjà détruit 
la symétrie sphérique des schémas d’oscillation originaux, 
mais ces schémas étaient encore symétriques par rapport à 
l’axe de rotation de l’étoile. L’astre chantant s’affairait 
maintenant à instiller dans l’étoile des modes plus 
profondément asymétriques, concentrant ses efforts sur un 
unique point équatorial situé immédiatement entre l’astre 
chantant et le centre de gravité de l’étoile. L’astre chantant 
accroissait son énergie et sa concentration, la corde cosmique 
oscillant encore plus vigoureusement. Immédiatement en 
dessous de l’astre chantant, sur son enveloppe extérieure, les 
flux de masse étaient pincés et réfléchis, chauffant et 
comprimant l’hydrogène de surface jusqu’à un état de quasi-
fusion. Il jaillissait à vrai dire selon trois ou quatre anneaux 
concentriques de matière stellaire, mais c’était accessoire. Seul 
comptait ce que voulait l’astre chantant : que l’enveloppe 
sphérique de l’étoile commence à se boursoufler et à se 
déformer. Une sorte de nombril apparaissait à sa surface 
bouillonnante, une fossette assez vaste pour avaler un monde 
rocheux entier. Des anneaux concentriques de fusion, des 
cercles d’une clarté aveuglante, partaient de la fossette, 
projetant des rayons X et des neutrinos dans l’espace. Et l’astre 
chantant faisait toujours palpiter l’étoile avec une énergie 
gravitationnelle, avec un timing d’une précision chirurgicale. 
Pendant ce temps, la fossette continuait à se creuser, comme si 
un doigt invisible appuyait sur la peau souple d’un ballon. 
Autour de ce creux, la masse stellaire se dilatait, s’élevait dans 
l’espace au gré de la redistribution de matière… parce que 
l’astre chantant forait un trou profond dans la masse de 
l’étoile. 
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Et cela se poursuivrait jusqu’à ce qu’il atteigne le cœur 
nucléaire brûlant de l’étoile. 

 
 
Le trajet, entre l’orbite de Resurgam et le Spleen de l’Infini, 

prenait quinze heures, que Khouri passa dans un état 
d’appréhension extrême. Pas seulement à cause de la chose 
étrange et inquiétante qui avait commencé à arriver à Delta 
Pavonis, même s’il y avait de ça, bien sûr. Elle avait vu l’arme 
des Inhibiteurs commencer son travail, en se pointant comme 
un énorme cornet évasé vers la surface du soleil, et elle avait vu 
la réaction : l’œil brûlant, furieusement embrasé, qui s’était 
creusé à sa surface. L’agrandissement montrait que l’œil était 
une zone de fusion Ŕ ou plutôt plusieurs zones entourant un 
creux qui allait en s’approfondissant dans l’enveloppe de l’étoile. 
Il se trouvait dans la face qui était tournée vers Resurgam, et il 
était peu probable que ce soit accidentel. Quoi que fît l’arme, 
elle le faisait à une vitesse stupéfiante. Sa préparation avait pris 
si longtemps que Khouri avait supposé, à tort, que la 
destruction finale de Delta Pavonis se produirait sur le même 
rythme placide. Il était clair que ce ne serait pas le cas. Elle 
aurait mieux fait de songer à la préparation élaborée d’une 
exécution, avec ses nombreux aléas et ses retards, mais qui se 
conclurait par une balle ou une décharge électrique mortelle. 
C’est ce qui se passerait avec l’étoile : une longue et lente 
préparation, suivie par une exécution extrêmement rapide. 

Or ils n’avaient évacué que deux mille personnes, pour le 
moment Ŕ ou plutôt ils avaient fait quitter la surface de 
Resurgam à deux mille personnes, mais aucune n’avait encore 
vu le Spleen de l’Infini, ni n’avait la moindre idée de ce qui 
l’attendait à bord. Khouri espérait que sa nervosité n’était pas 
apparente, parce que les passagers étaient déjà assez énervés. 

Et non seulement le vaisseau de transfert était conçu pour 
transporter beaucoup moins d’occupants, de sorte qu’ils 
devaient supporter de voyager dans des conditions d’exiguïté 
quasi carcérales, mais encore les systèmes environnementaux 
étaient poussés à leur limite rien que pour leur fournir l’air, 
l’eau et la climatisation nécessaires. Ces gens prenaient un 
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risque terrifiant, mettaient leur confiance dans des forces qui 
leur échappaient complètement, et sur lesquelles ils n’avaient 
aucun contrôle. Le seul élément qui maintenait leur cohésion 
était Thorn, et même Thorn avait l’air sur le point de craquer. 
Des querelles et des incidents mineurs éclataient sans arrêt à 
bord, et chaque fois Thorn était là, apaisant, rassurant, 
charismatique Ŕ pour foncer aussitôt ailleurs, dès que la crise 
était passée. Non seulement il n’avait pas dormi une seconde 
pendant tout le vol, mais il n’avait pas fermé l’œil pendant le 
dernier décollage de la navette et les six heures qu’il leur avait 
fallu pour trouver des places aux cinq cents nouveaux arrivants. 

Ça faisait beaucoup trop, Khouri le voyait bien. Il faudrait 
encore quatre-vingt-dix-neuf vols comme celui-là pour achever 
l’opération d’évacuation, quatre-vingt-dix-neuf occasions de 
voir l’enfer se déchaîner. Ce serait peut-être plus facile une fois 
qu’on apprendrait, sur Resurgam, qu’il y avait un vaisseau 
spatial au bout du voyage et non un piège gouvernemental 
diabolique. D’un autre côté, quand la nature précise du vaisseau 
spatial deviendrait plus claire, les choses pourraient encore 
empirer. Selon toute vraisemblance, l’arme ne tarderait pas à 
finir ce qu’elle avait commencé autour de Delta Pavonis, quoi 
que ça puisse être. Et à ce moment-là, tous les autres problèmes 
paraîtraient soudain bien anodins en vérité. 

Enfin, au moins le premier transfert était-il presque achevé. 
Le vaisseau de transfert n’était pas conçu pour les vols 

transatmosphériques. C’était une sphère sans grâce, avec une 
grappe de moteurs à un bout et l’entrée d’une passerelle à 
l’autre. Les cinq cents premiers passagers avaient passé bien des 
jours à bord, à explorer tous les recoins crasseux de son austère 
intérieur. Mais au moins ils avaient un peu de place. Après le 
deuxième chargement, les choses s’étaient un peu compliquées. 
L’eau et les vivres avaient dû être rationnés et chaque passager 
s’était vu assigner un réduit particulier. Mais c’était encore 
tolérable. Les enfants avaient continué à courir dans tous les 
sens et à se rendre insupportables. Les adultes avaient encore 
réussi à trouver un peu d’intimité quand ils en avaient besoin. 
Et puis, à la livraison suivante Ŕ cinq cents passagers de plus Ŕ, 
l’ambiance générale à bord du vaisseau avait subtilement 
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changé, et pas en bien. Les règles avaient dû être appliquées 
avec fermeté, et non plus poliment suggérées. Une sorte d’État 
policier en miniature avait été créé à bord du vaisseau, avec une 
échelle de sanctions proportionnelle aux délits. Jusque-là, il n’y 
avait eu que des infractions mineures au regard des nouvelles 
lois draconiennes, mais Khouri doutait que tous les transferts se 
passent aussi bien. Tôt ou tard, on finirait par lui demander de 
faire un exemple avec quelqu’un, pour remettre les autres au 
pas. 

Les cinq cents derniers passagers avaient été une véritable 
plaie. Les caser dans le bâtiment avait été un casse-tête 
infernal : ils avaient beau tenter toutes les permutations 
possibles et imaginables, il y avait toujours cinquante braves 
gens qui attendaient dans la navette, sinistrement conscients de 
jouer un rôle à mi-chemin de l’excédent de bagages et du poil à 
gratter, et que la vie serait bien plus simple sans eux. 

Et puis on avait fini par trouver le moyen de faire tenir tout 
le monde à bord. Ce problème-là, au moins, serait plus facile à 
régler la prochaine fois, mais il faudrait peut-être imposer une 
discipline encore plus stricte. Les gens n’auraient aucun droit à 
bord du vaisseau de transfert. 

Au bout de treize heures, une sorte de calme qui tenait plutôt 
de l’épuisement s’établit dans tout le vaisseau. Khouri rencontra 
Thorn entre deux portes, hors de portée de voix des passagers. 
La lumière cendreuse conférait à son visage un aspect figé, 
presque statufié. Il avait l’air vidé, complètement abattu, pas 
même heureux de ce qu’ils avaient accompli. 

ŕ Nous y sommes parvenus, dit-elle. Quoi qu’il arrive 
maintenant, nous avons sauvé deux mille vies. 

ŕ Vraiment ? demanda-t-il tout bas. 
ŕ Ils ne retourneront pas sur Resurgam, Thorn. 
Ils parlaient comme des associés, évitant tout contact 

physique. Thorn était toujours un « invité » du gouvernement, 
et rien ne devait laisser supposer que sa coopération pouvait 
avoir des motifs cachés. Et la distance, le rôle qu’ils s’imposaient 
de jouer à chaque instant, à bord de la navette, lui donnaient 
plus envie que jamais de coucher avec lui. Elle savait qu’ils 
étaient devenus très proches à bord du vaisseau, après la 
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rencontre avec les cubes des Inhibiteurs, dans l’atmosphère de 
Roc. Mais ils ne l’avaient pas fait à ce moment-là, et pas 
davantage quand ils s’étaient retrouvés sur Resurgam. La 
tension érotique qui existait entre eux depuis avait été à la fois 
excitante et douloureuse. Son attirance pour lui n’avait jamais 
été plus forte, et elle savait qu’il avait au moins autant envie 
d’elle. Ça aurait lieu, elle le savait. Elle savait depuis longtemps 
qu’il lui faudrait l’admettre : une vie était terminée et une autre 
devait commencer. Tout le problème était de l’accepter. Elle 
devait tourner la page et se dire Ŕ se forcer à se dire Ŕ qu’elle ne 
trahissait pas son mari. Elle espérait seulement que, où qu’il 
soit, mort ou vivant, Fazil Khouri était arrivé à la même 
conclusion et avait trouvé la force de clore le chapitre de sa vie 
qui avait inclus Ana Khouri. Ils s’étaient aimés, désespérément 
aimés, mais l’univers n’avait que faire des vicissitudes du cœur 
humain. Maintenant, chacun devait suivre son chemin. 

Thorn lui effleura doucement la main, ce geste étant caché 
par les ombres qui planaient entre eux. 

ŕ Non, dit-il. Ils ne retourneront pas sur Resurgam. Mais 
pouvons-nous affirmer que nous les emmenons vers un endroit 
plus sûr ? Et si nous les emmenions seulement mourir ailleurs ? 

ŕ C’est un vaisseau spatial, Thorn. 
ŕ Oui, et il n’est pas près d’arriver ailleurs. 
ŕ Tout de même, répondit-elle. 
ŕ J’espère sincèrement que vous avez raison. 
ŕ Ilia progresse avec le capitaine, dit-elle. Il commence à 

sortir de sa coquille. Si elle réussit à le convaincre de déployer 
les armes secrètes, elle devrait l’amener à intervenir. 

Il se détourna, et des ombres dures soulignèrent ses traits. 
ŕ Et après ? 
ŕ Un autre système. N’importe lequel. Nous n’aurons qu’à 

choisir. Tout vaut mieux que de rester ici, n’est-ce pas ? 
ŕ Pendant un moment, peut-être. Mais ne pourrions-nous 

pas au moins nous demander ce que Sylveste pourrait faire pour 
nous ? 

Elle lui reprit sa main et répondit, sur ses gardes : 
ŕ Sylveste ? Vous voulez rire ! 
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ŕ Il s’est intéressé à nous, dans l’atmosphère de Roc. Ou du 
moins quelque chose l’a fait. Vous avez reconnu Sylveste, ou une 
copie de sa personnalité. Et l’objet, quel qu’il soit, est retourné 
vers Hadès. 

ŕ Que voulez-vous dire ? 
ŕ Je propose que nous envisagions l’impensable, Ana : faire 

appel à lui. Vous m’avez dit que la matrice de Hadès était plus 
ancienne que les Inhibiteurs. Il se pourrait qu’elle soit plus 
résistante qu’eux. En tout cas, c’est l’impression que nous avons 
eue autour de Roc. Nous pourrions peut-être demander à 
Sylveste ce qu’il en pense. Même s’il ne peut pas nous aider 
directement, il aurait peut-être des informations utiles pour 
nous. Il est là-dedans depuis je ne sais combien de millénaires 
de temps subjectif, et il a eu accès aux archives d’une civilisation 
qui avait voyagé dans les étoiles… 

ŕ Vous ne comprenez pas, Thorn. Je croyais vous l’avoir dit, 
mais vous n’avez apparemment pas enregistré. Il n’est pas aisé 
d’entrer dans la matrice de Hadès. 

ŕ Si, je m’en souviens ; mais il y a un moyen, même si ça 
implique de mourir, non ? 

ŕ Il y avait un autre moyen, mais rien ne garantit qu’il 
marche encore. Mourir est la seule façon que je connaisse. Et je 
n’y retournerai pas, ni dans cette vie, ni dans l’autre. 

Thorn baissa les yeux, son visage devenant un masque 
indéchiffrable. Était-il déçu, ou comprenait-il ? Il n’avait pas 
idée de ce qu’elle avait éprouvé lorsqu’elle était tombée sur 
Hadès en sachant qu’une mort certaine l’y attendait. Elle avait 
été ressuscitée, après avoir rencontré Sylveste et Pascale, mais 
on ne lui avait pas promis de lui accorder cette faveur une 
seconde fois. Cela avait consommé une fraction non négligeable 
des ressources computationnelles de l’objet de Hadès, et, la 
prochaine fois, ceux, quels qu’ils soient, qui contrôlaient ses 
calculs interminables ne feraient pas forcément preuve de la 
même mansuétude. C’était facile pour Thorn. Il n’avait pas idée 
de l’effet que ça faisait. 

ŕ Thorn… commença-t-elle. 
C’est alors que des éclairs roses et bleus parcoururent son 

visage. 
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Khouri fronça les sourcils. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Thorn se retourna vers le hublot. 
ŕ Des lumières. Des éclairs lumineux, comme s’il y avait un 

orage, dans le lointain. On dirait qu’ils se trouvent près du plan 
de l’écliptique, dans la même moitié de ciel que la machine des 
Inhibiteurs. Je les ai vus chaque fois que je suis passé devant un 
hublot, mais ils n’étaient pas là quand nous avons quitté 
l’orbite. Je ne sais pas ce que c’est, mais ça a dû commencer il y 
a une dizaine d’heures. Je ne pense pas que ça ait un rapport 
avec l’arme, à strictement parler. 

ŕ Alors, ça doit être nos armes, répondit Khouri. Ilia a dû 
commencer à les utiliser. 

ŕ Elle a dit qu’elle nous laisserait une période de grâce. 
C’était vrai ; Ilia Volyova leur avait promis de ne pas 

déployer les armes secrètes avant trente jours, et de revoir sa 
décision en fonction de l’avancement de l’opération 
d’évacuation. 

ŕ Il a dû se passer quelque chose, conclut Khouri. 
ŕ Ou bien elle n’a pas tenu parole, répondit Thorn, tout bas. 
Dans l’ombre, il lui prit la main à nouveau et, du bout du 

doigt, il traça une ligne qui allait de son poignet à la base de ses 
doigts. 

ŕ Non ; elle n’aurait pas fait ça. Il s’est passé quelque chose, 
Thorn. Elle a dû changer ses plans. 

 
 
Le Spleen de l’Infini sortit des ténèbres deux heures plus 

tard. Rien n’aurait pu empêcher certains occupants du vaisseau 
de transfert de le voir du dehors ; Khouri et Thorn se 
contentaient d’espérer que la réaction ne serait pas trop 
extrême. Khouri avait envisagé de faire mettre des caches sur les 
hublots Ŕ le vaisseau était d’une conception trop ancienne pour 
que les hublots se referment simplement au moyen d’iris Ŕ mais 
Thorn l’avait mise en garde contre toute mesure susceptible de 
mettre la puce à l’oreille des passagers. 

« Ce n’est peut-être pas aussi grave que vous le craignez, 
avait-il murmuré. Vous, vous savez de quoi un gobe-lumen doit 
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avoir l’air, et le vaisseau vous dérange parce que les 
transformations du capitaine en ont fait une chose 
monstrueuse. Mais la plupart des gens que nous transportons 
sont nés sur Resurgam. Ils n’ont jamais vu un vaisseau spatial 
de leur vie, et ils n’ont pas idée de ce à quoi ça ressemble. Enfin, 
ils en ont bien une vague idée, basée sur les vieux 
enregistrements et les space-holos dont ils ont été abreuvés par 
la Maison de la Radio, et il se peut que le Spleen de l’Infini leur 
paraisse un peu… bizarre, mais comment voudriez-vous qu’ils 
en tirent la conclusion qu’il a été contaminé par la peste ? 

ŕ Et quand ils monteront à bord ? demanda Khouri. 
ŕ Là, ça risque d’être une autre paire de manches. » 
Mais Thorn avait plus ou moins raison, ainsi qu’ils devaient 

le constater. Pour Khouri, les excroissances surprenantes, les 
fioritures architecturales de la coque du vaisseau mutant ne 
pouvaient être que pathologiques, mais elle en savait plus sur la 
peste que n’importe quel habitant de Resurgam. Il s’avéra que 
relativement peu de passagers furent aussi troublés qu’elle s’y 
attendait. La plupart paraissaient prêts à croire que ces 
symptômes de maladie servaient d’obscures fins militaires. 
Après tout, ils étaient convaincus que ce vaisseau avait anéanti 
toute une colonie. Ils n’avaient pas une idée très précise de son 
aspect extérieur, à priori, sinon qu’il ne pouvait être que 
maléfique, par sa nature même. 

ŕ Ils sont surtout soulagés qu’il y ait bien un vaisseau à 
l’endroit prévu, nota Thorn. Et la plupart n’auront jamais 
l’occasion d’approcher d’un hublot. Soit ils prennent les choses 
avec une certaine distance, soit ils s’en fichent complètement. 

ŕ Comment pourraient-ils s’en fiche ? Ils ont renoncé à tout 
pour venir jusqu’ici et ils s’en ficheraient ? 

ŕ Ils sont fatigués, répondit Thorn. Très fatigués, et ils ne 
sont plus en état de s’inquiéter de quoi que ce soit, sinon de 
sortir de ce vaisseau. 

La navette effectua un lent passage le long de la coque du 
Spleen. Khouri avait assez souvent accompli cette manœuvre 
pour l’envisager sereinement. Mais quelque chose lui fit froncer 
le sourcil. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle. 
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ŕ Quoi donc ? 
Elle s’efforça de ne pas élever la voix, et se garda bien de 

tendre le doigt. 
ŕ Ça… Cette balafre. Vous la voyez ? 
ŕ Ce truc ? On ne peut pas le rater. 
La cicatrice était une plaie béante, sinueuse, qui fendait la 

coque sur plusieurs centaines de mètres. Elle paraissait 
profonde. Très profonde. Elle pénétrait dans les entrailles du 
vaisseau, et tout semblait indiquer qu’elle était récente : les 
bords étaient encore déchiquetés, et elle n’avait pas l’air d’avoir 
été réparée. Khouri eut l’impression qu’un hérisson de glace se 
formait au creux de son estomac. 

ŕ Ça, c’est nouveau, dit-elle. 



- 720 - 

 

32 

 
La navette longea l’immense bâtiment, bulle isolée dérivant 

le long du flanc d’une gigantesque baleine balafrée. Khouri et 
Thorn se dirigèrent vers la passerelle qui servait rarement, 
fermèrent la porte derrière eux et ordonnèrent l’allumage de 
certains projecteurs. Des doigts de lumière balayèrent la coque, 
soulignant ses transformations baroques d’ombres exagérées. 
Le relief offrait une apparence fébrile Ŕ des plis et des replis, des 
tourbillons et des centaines de mètres carrés d’écailles pareilles 
à celles d’un lézard Ŕ mais il n’y avait pas signe d’autre 
détérioration. 

ŕ Alors ? murmura Thorn. Qu’en pensez-vous ? 
ŕ Je ne sais pas, répondit Khouri. Mais ce que je sais, c’est 

que normalement, depuis le temps, nous aurions dû avoir des 
nouvelles d’Ilia. 

Thorn hocha la tête. 
ŕ Vous pensez qu’il y a eu une catastrophe, hein ? 
ŕ Nous avons assisté à un combat, Thorn. Je ne peux 

m’empêcher d’en tirer des conclusions. 
ŕ Ça se passait très loin. Et les éclairs n’étaient pas dispersés 

au hasard dans le ciel. Ils étaient groupés, et très près du plan 
de l’écliptique. Ce que nous avons vu se passait à des dizaines de 
minutes-lumière, peut-être même des heures-lumière d’ici. 
Pour que ce vaisseau soit concerné par les événements, il aurait 
fallu que les éclairs soient beaucoup plus dispersés dans 
l’espace. 

ŕ Mouais. Vous m’excuserez si je ne fais pas de grands 
bonds de joie. 

ŕ Les dégâts que nous contemplons ici n’ont rien à voir avec 
ça, Ana. Si ces éclairs se produisaient vraiment de l’autre côté 
du système, l’énergie déchaînée devait être terrifiante. Ce 
vaisseau donne l’impression d’avoir essuyé des coups d’une 
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sorte ou d’une autre, mais il n’a pas pu être frappé directement 
par les mêmes armes, ou il ne serait plus là du tout. 

ŕ Il aurait donc été atteint par des éclats d’obus ou quelque 
chose dans ce genre-là. 

ŕ C’est peu vraisemblable. 
ŕ Thorn, aussi sûr que deux et deux font quatre, il s’est 

passé un truc merdique, ici. 
Une soudaine frénésie d’activité apparut sur les écrans de 

contrôle de la passerelle. Aucun des deux n’avait fait quoi que ce 
soit. Khouri se pencha et interrogea la navette en se mordillant 
les lèvres. 

ŕ Qu’y a-t-il ? demanda Thorn. 
ŕ On nous invite à accoster, répondit-elle. Vecteur 

d’approche normal. Comme s’il n’était rien arrivé d’inhabituel. 
Mais si c’est le cas, pourquoi n’est-ce pas Ilia qui nous parle ? 

ŕ Nous avons charge d’âmes, Khouri. Deux mille personnes 
sur les bras. Nous avons intérêt à nous assurer que ce n’est pas 
un piège. 

ŕ Je m’en rends bien compte. 
Elle tapota vivement sur la console, téléchargeant des 

données, entrant occasionnellement une réponse dans le 
système. 

ŕ Que faites-vous ? demanda Thorn. 
ŕ J’initie les manœuvres d’accostage. Si le vaisseau tente un 

coup tordu, tant pis pour lui. 
Thorn fit une grimace, mais se garda bien de discuter. Il y 

eut un tiraillement de microgravité alors que la navette de 
transfert se plaçait sous le contrôle direct du gros vaisseau. La 
navette se positionna sous la coque, qui s’ouvrit, révélant la 
soute-parking. Khouri ferma les yeux Ŕ la navette semblait avoir 
tout juste la place de passer dans l’ouverture Ŕ, mais il n’y eut 
pas de collision, et ils se retrouvèrent à l’intérieur. La navette 
pivota et s’inséra dans un berceau d’amarrage. Il y eut une 
petite poussée au dernier moment, une légère secousse lors du 
contact, et puis l’affichage se modifia à nouveau sur la console : 
la navette avait établi le lien ombilical avec la soute. Tout était 
absolument normal. 

ŕ Je n’aime pas ça, dit Khouri. Ce n’est pas le genre d’Ilia. 
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ŕ Elle n’était pas exactement de bonne humeur, la dernière 
fois que nous nous sommes vus. C’est peut-être juste une 
bouderie prolongée. 

ŕ Ce n’est pas son style, rétorqua Khouri d’un ton sec qu’elle 
regretta aussitôt. Il y a quelque chose qui ne va pas. Mais je ne 
sais pas encore quoi. 

ŕ Et les passagers ? demanda-t-il. 
ŕ Interdiction de descendre tant qu’on n’en aura pas le cœur 

net. Ils ont passé quinze heures comme ça ; ils en passeront bien 
une ou deux de plus. 

ŕ Ça ne va pas leur plaire. 
ŕ Il faudra bien qu’ils s’en accommodent. Un de vos 

hommes n’aura qu’à trouver un prétexte. Non ? 
ŕ Un mensonge de plus ou de moins, à ce stade, ça ne fera 

pas une grosse différence, hein ? J’inventerai bien quelque 
chose Ŕ une différence de pression atmosphérique, un truc 
comme ça. 

ŕ Ça ira. Ça n’a pas besoin d’être génial. Juste un prétexte 
plausible pour retarder le débarquement de quelques heures. 

Thorn retourna organiser l’affaire avec ses adjoints. Ça ne 
devrait pas être trop difficile, se dit Khouri : la majorité des 
passagers ne s’attendaient pas à débarquer avant plusieurs 
heures, de toute façon, et ils ne comprendraient probablement 
pas que quelque chose clochait. À condition que ne se répande 
pas dans la navette la rumeur que personne ne descendait, la 
panique pourrait être évitée pendant un moment. 

Elle attendit en rongeant son frein le retour de Thorn. 
ŕ Et maintenant ? demanda Thorn. Nous ne pouvons pas 

sortir par le sas principal, ou les gens vont commencer à avoir 
des soupçons en ne nous voyant pas revenir. 

ŕ Il y a un sas secondaire, là, fit Khouri avec un mouvement 
de menton vers une porte blindée encastrée sur le côté de la 
passerelle. J’ai fait venir un jetway de l’autre côté de la soute. 
Nous pourrons sortir du vaisseau et y remonter sans que 
personne le sache. 

Il y eut un choc métallique et le tube se connecta à la paroi 
de la coque. Jusque-là, le gros bâtiment se montrait on ne peut 
plus obligeant. Khouri et Thorn revêtirent des scaphandres 
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trouvés dans un kit de sécurité, bien que, selon toutes les 
indications, la pression et la composition de l’air fussent 
normales dans le jetway. Ils se propulsèrent jusqu’à la porte et 
s’introduisirent tant bien que mal dans la chambre, de l’autre 
côté. La porte extérieure s’ouvrit presque immédiatement, car 
les pressions étaient déjà équipotentielles. 

Quelque chose les attendait dans le jetway. 
Khouri tiqua et sentit que Thorn en faisait autant. Elle avait 

gardé, des années qu’elle avait passées dans l’armée, une 
profonde aversion pour les robots. Sur Sky’s Edge, un robot 
était trop souvent la dernière chose que l’on voyait. En 
s’intégrant à d’autres civilisations, elle avait appris à refouler 
cette phobie, mais elle ne pouvait s’empêcher de sursauter 
quand elle en rencontrait un à l’improviste. 

Et pourtant, elle ne connaissait pas ce droïde. C’était un 
bipède de forme humaine, et en même temps très inhumain par 
la construction. Il était essentiellement creux, constitué d’un 
assemblage de montants et d’entretoises pas plus épais que des 
fils, qui ne supportaient pratiquement aucune partie solide. Des 
mécanismes d’alliage, des capteurs bourdonnants et des câbles 
d’alimentation suivant le chemin des artères occupaient la 
forme squelettique. Le droïde barrait la coursive de ses bras 
étendus, les attendant. 

ŕ Ça sent mauvais, commenta Khouri. 
ŕ Salut ! aboya le droïde d’une voix grossièrement 

synthétisée. 
ŕ Où est Ilia ? demanda aussitôt Khouri. 
ŕ Elle est indisponible. Peut-être pourriez-vous autoriser 

vos scaphandres à interpréter le champ de données ambiantes, 
avec toutes les infos visuelles et audio ? Ça faciliterait 
grandement les choses. 

ŕ Mais qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Thorn. 
ŕ Il veut que nous le laissions manipuler notre vision de ce 

qui nous entoure. 
ŕ Il peut faire ça ? 
ŕ Tout ce qui est sur le vaisseau peut le faire, si nous l’y 

autorisons. La plupart des Ultras ont des implants qui 
parviennent au même résultat. 
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ŕ Et vous ? 
ŕ Je me les suis fait enlever avant d’arriver sur Resurgam. 

Je ne tenais pas à ce qu’on retrouve ma trace trop vite. 
ŕ Pas bête, approuva Thorn. 
ŕ Je vous assure qu’il n’y a pas de piège, reprit le droïde. 

Comme vous pouvez le constater, je suis assez inoffensif. C’est 
Ilia qui a choisi ce corps pour moi, de sorte que je ne puisse pas 
faire de dégâts. 

ŕ C’est Ilia qui l’a choisi ? 
Le droïde approuva en hochant ce qui lui servait 

approximativement de crâne. Quelque chose tressauta dans la 
cage thoracique ouverte : un petit cylindre blanc, coincé entre 
deux câbles. On aurait presque dit une cigarette. 

ŕ Oui. Elle m’a invité à bord. Je suis une simulation bêta de 
Nevil Clavain. Je ne suis pas très beau à voir pour l’instant, mais 
je puis vous assurer que je suis beaucoup plus beau en réalité. Si 
vous voulez voir à quoi je ressemble… fit le droïde avec un geste. 

ŕ Attention, murmura Thorn. 
Khouri prononça les commandes sous-vocales qui 

ordonnaient à son scaphandre d’accepter la réinterprétation des 
données ambiantes. Le changement fut subtil. Le droïde 
s’estompa, effacé de son champ visuel. Son scaphandre comblait 
les lacunes de l’endroit où il devait se trouver, à l’aide 
d’hypothèses érudites et de sa propre connaissance approfondie 
de l’environnement tridimensionnel. Toutes les sécurités 
restèrent néanmoins activées. Si le droïde faisait un mouvement 
brusque ou quelque chose que le scaphandre estimait 
potentiellement dangereux, il serait réintroduit dans le champ 
visuel de Khouri. 

Soudain, la silhouette massive d’un homme apparut à la 
place du droïde. Il y avait un petit décalage entre l’homme et 
son environnement Ŕ il était trop net, trop bien éclairé, et les 
ombres ne tombaient pas sur lui comme il aurait fallu Ŕ mais 
ces erreurs étaient délibérées. Le scaphandre aurait pu faire en 
sorte que l’homme paraisse absolument réel, mais il passait 
pour plus raisonnable que l’image soit légèrement décalée, de 
sorte que le spectateur ne puisse pas oublier qu’il avait affaire à 
une machine. 
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ŕ Voilà qui est mieux, répondit la silhouette. 
Khouri vit un vieil homme frêle, à la barbe et aux cheveux 

blancs. 
ŕ Vous êtes Nevil… comment avez-vous dit, déjà ? 
ŕ Clavain. Nevil Clavain. Vous devez être Ana Khouri, je 

suppose, répondit-il d’une voix presque humaine à présent. 
En fait, elle ne conservait qu’une légère tonalité artificielle, 

tout à fait délibérée, encore une fois. 
ŕ Jamais entendu parler, répondit-elle en interrogeant 

Thorn du regard. 
ŕ Moi non plus, dit-il. 
ŕ C’est normal, répondit Clavain. Je viens d’arriver. Ou 

plutôt, je suis en train d’arriver. 
ŕ Qu’est devenue Ilia ? coupa Khouri. 
Elle aurait tout le temps d’entendre les détails par la suite. 
ŕ J’ai peur de ne pas avoir de bonnes nouvelles, répondit 

Clavain en se rembrunissant. Vous feriez mieux de venir avec 
moi. 

Il leur tourna le dos avec une vague raideur et s’éloigna, 
s’attendant manifestement à ce qu’ils le suivent. 

Khouri regarda Thorn. Il hocha la tête sans dire un mot. 
Ils suivirent Clavain. 
 
 
Il les conduisit dans les catacombes du Spleen de l’Infini. 

Khouri n’arrêtait pas de se répéter que le droïde ne pouvait rien 
contre elle, rien, du moins, qu’Ilia n’ait préalablement accepté : 
si elle avait consenti à installer cette simu, elle avait dû limiter 
au maximum son rayon d’action. La simu bêta ne faisait 
qu’animer le droïde, de toute façon ; le logiciel proprement dit Ŕ 
et ce n’était pas autre chose, devait-elle se répéter, un logiciel 
très perfectionné mais un logiciel quand même Ŕ tournait sur 
l’un des systèmes résiduels du vaisseau. 

ŕ Dites-moi ce qui s’est passé, Clavain, ordonna Khouri. 
Vous avez dit que vous arriviez. Que voulez-vous dire ? 

ŕ Mon vaisseau est dans la phase d’accélération finale, 
répondit-il. Le Lumière Zodiacale. Il sera très bientôt dans ce 
système, et il rétrofreinera près de ce vaisseau. Mon alter ego de 
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chair et d’os est à bord. Le décalage-lumière nous interdisant de 
négocier utilement, j’ai suggéré à Ilia d’installer cette simu bêta. 
Elle a fini par accepter… et me voilà. 

ŕ Alors, où est Ilia ? 
ŕ Je peux vous dire où elle est, répondit Clavain, mais je ne 

suis pas tout à fait sûr de ce qui s’est passé. Elle m’avait 
déconnecté, vous comprenez. 

ŕ On dirait qu’elle vous a rallumé, répliqua Thorn. 
Ils marchaient Ŕ ou plutôt ils pataugeaient jusqu’aux 

genoux Ŕ dans la bave du vaisseau, un mucus d’une couleur 
bilieuse. Depuis qu’ils avaient quitté la soute-parking, ils avaient 
traversé des parties du vaisseau en rotation, afin de créer une 
gravité artificielle, dont l’effet variait selon les endroits. 

ŕ En réalité, elle ne m’a pas rallumé, répondit Clavain. 
Bizarrement, c’est comme si j’étais revenu à moi, pour trouver… 
mais j’anticipe. 

ŕ Clavain, est-elle morte ? 
ŕ Non, répondit-il avec une certaine emphase. Non, elle 

n’est pas morte. Mais ce n’est pas très brillant. C’est bien que 
vous soyez arrivés maintenant ; j’imagine que vous avez des 
passagers à bord de cette navette ? 

ŕ Deux mille, répondit Khouri. 
À quoi bon mentir ? 
ŕ Ilia a dit que vous deviez effectuer une centaine d’allers et 

retours. Ce n’est que la première rotation, c’est ça ? 
ŕ Laissez-nous le temps et nous y arriverons, coupa Thorn. 
ŕ Le temps… Je regrette, mais il se pourrait que vous ne 

l’ayez pas. 
ŕ Vous avez parlé de négociations, reprit Khouri. Que 

pourriez-vous bien avoir à négocier ? 
Un sourire compatissant creusa le visage ridé de Clavain. 
ŕ Beaucoup de choses, je crois. Vous détenez des objets que 

mon aller ego veut absolument, voyez-vous. 
Le droïde semblait chez lui dans le vaisseau. Clavain leur fit 

suivre un labyrinthe de coursives et de rampes, de puits et de 
couloirs, de chambres et d’antichambres, traversant de 
nombreux secteurs que Khouri connaissait à peine. Il y avait des 
parties du bâtiment où personne n’avait mis les pieds depuis 



- 727 - 

des dizaines d’années de temps réel, des endroits où même Ilia 
n’allait qu’avec les plus grandes réticences. Le bâtiment était 
immense, et sa topologie complexe rappelait le réseau de métro 
désaffecté d’une capitale abandonnée. Il était hanté par de 
nombreux fantômes, pas tous cybernétiques ou imaginaires. 
Des vents soupiraient dans ses kilomètres de coursives désertes. 
Il était infesté de rats ; des machines et des fous y rôdaient. Il 
avait des états d’âme et des fièvres, comme une vieille maison. 

Et pourtant, maintenant, c’était subtilement différent. Le 
vaisseau pourrait à jamais conserver toutes ses hantises, tous 
ses endroits menaçants. Mais il était à présent envahi par un 
unique esprit, une conscience omniprésente qui imprégnait 
chaque pouce cubique du vaisseau et ne pouvait être localisée en 
un point précis. Où qu’ils aillent, ils étaient dans le capitaine. Il 
les sentait et ils le sentaient, ne fût-ce que par un picotement de 
la nuque, ou l’impression insidieuse d’être observés. Du coup, le 
vaisseau entier paraissait à la fois plus et moins menaçant 
qu’avant. Tout dépendait de quel côté se rangerait le capitaine. 

Khouri ne le savait pas. Elle ne pensait pas qu’Ilia elle-même 
en ait jamais été complètement sûre. 

Peu à peu, Khouri commença à reconnaître l’endroit où elle 
se trouvait. C’était un secteur du vaisseau qui avait peu changé 
depuis la transformation du capitaine. Les parois avaient la 
couleur sépia des vieux manuscrits, les coursives étaient 
plongées dans une pénombre sinistre, seulement trouée par des 
lumières ocrées tremblotantes comme des chandelles. Clavain 
les conduisait vers l’infirmerie. 

C’était une pièce au plafond bas et sans fenêtres, bourrée de 
droïdes médicaux : des masses mécaniques soigneusement 
encastrées dans les coins, comme s’il était peu probable qu’on 
en ait jamais besoin. Autour du lit, positionné au centre de la 
pièce, étaient massés quelques systèmes de monitoring 
compacts. Une femme était allongée dans le lit, les bras repliés 
sur la poitrine et les yeux fermés. Des tracés biomédicaux 
frémissaient au-dessus d’elle comme des aurores boréales. 

Khouri s’approcha du lit. Aucun doute, c’était Volyova. Mais 
on aurait dit une version de Volyova qui aurait été soumise à 
une expérience terrifiante de vieillissement accéléré impliquant 
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des drogues qui auraient aspiré sa chair et réduit sa peau à un 
vernis appliqué sur ses os. Elle avait l’air étonnamment fragile, 
comme si elle risquait de se changer à tout moment en 
poussière. Ce n’était pas la première fois que Khouri voyait 
Volyova à l’infirmerie. Elle avait été blessée, après le combat à la 
surface de Resurgam, lors de la capture de Sylveste, mais elle 
n’avait jamais été au bord de la mort. Maintenant, il fallait 
l’examiner de près pour voir qu’elle n’était pas encore morte. 
Elle avait l’air complètement déshydratée. 

Khouri se tourna, horrifiée, vers la simu bêta. 
ŕ Que s’est-il passé ? 
ŕ Je ne sais pas vraiment. Avant qu’elle ne me mette au 

repos, elle n’avait rien. Puis je suis revenu à moi, et je me suis 
retrouvé là, dans cette pièce. Elle était couchée. Les machines 
l’avaient stabilisée, mais c’est à peu près tout. Elles n’avaient 
pas pu faire grand-chose de plus. En fait, elle était mourante. 
J’ai déjà vu ce genre de blessures, en temps de guerre, fit 
Clavain avec un mouvement de menton vers les écrans qui 
planaient au-dessus de Volyova. Elle a respiré le vide sans 
protection contre la déshydratation interne. La décompression a 
dû être rapide, mais pas assez pour la tuer sur le coup. Les plus 
gros dégâts sont ceux occasionnés à ses poumons Ŕ l’éclatement 
des alvéoles, où des cristaux de glace se sont formés. Elle est 
aveugle, son cerveau a été endommagé, ainsi que sa trachée, de 
sorte qu’elle a du mal à parler. 

ŕ C’est une Ultra, commenta Thorn avec un soupçon de 
désespoir. Les Ultras ne meurent pas pour avoir respiré un peu 
dans le vide. 

ŕ Elle ne ressemble guère aux autres Ultras que j’ai 
rencontrés, objecta Clavain. Elle n’avait pas d’implants. Si elle 
en avait eu, elle aurait pu s’en sortir. Au moins, les médechines 
auraient protégé son cerveau. Mais elle n’en avait pas. Je 
comprends que l’idée d’être envahie de machines lui ait 
répugné. 

Khouri regarda la simu bêta. 
ŕ Qu’est-ce que vous avez fait, Clavain ? 
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ŕ Ce qu’il fallait. Je devais faire tout ce qui était en mon 
pouvoir. Le plus évident était de lui injecter une dose de 
médechines. 

ŕ Attendez ! fit Khouri en levant la main. Qui vous a 
demandé ça ? 

Clavain se grattouilla la barbe. 
ŕ Je ne suis pas très sûr. J’éprouvais juste l’obligation de le 

faire. Vous devez bien comprendre que je ne suis qu’un 
programme. Je ne revendique rien d’autre. Il est tout à fait 
possible que quelque chose m’y ait incité, m’ait obligé à 
intervenir et à agir d’une certaine façon. 

Khouri et Thorn échangèrent un coup d’œil. Ils pensaient 
tous les deux la même chose. La seule chose susceptible de 
rallumer Clavain et de le pousser à aider Volyova était le 
capitaine. 

Khouri se sentit glacée, intensément consciente d’être 
observée. 

ŕ Écoutez-moi, Clavain. Je ne sais pas ce que vous êtes au 
fond. Mais vous devez le comprendre : elle aurait préféré mourir 
plutôt que de vous laisser faire ce que vous avez fait. 

ŕ Je le sais, répondit Clavain en tendant les mains, paumes 
ouvertes, en signe d’impuissance. Mais je devais le faire. C’est ce 
que j’aurais fait si j’avais été là en chair et en os. 

ŕ Vous auriez ignoré ses vœux les plus profonds, c’est ce que 
vous voulez dire ? 

ŕ Oui, on peut dire ça. Vous comprenez, quelqu’un a fait la 
même chose pour moi, un jour. J’étais dans la même situation 
qu’elle. Blessé, mourant, et pourtant à aucun prix je n’aurais 
voulu de ces satanées machines dans ma tête. Plutôt mourir ! Et 
puis quelqu’un, une femme, les y a mises quand même. Eh bien, 
je lui en serai éternellement reconnaissant. Je lui dois quatre 
cents ans de vie que je n’aurais pas eus sans cela. 

Khouri regarda le lit, la femme qui y était allongée, et 
l’homme qui lui avait, sinon sauvé la vie, du moins accordé un 
sursis. 

ŕ Clavain… Au nom du ciel, qui êtes-vous ? 
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ŕ Clavain est un Conjoineur, dit une voix aussi ténue qu’une 
fumée. Tu devrais l’écouter très attentivement, parce qu’il ne 
parle pas à la légère. 

Volyova avait parlé, et pourtant elle n’avait pas bougé un cil. 
Seuls les tracés biomédicaux qui planaient dans le vide au-
dessus d’elle indiquaient qu’elle était maintenant consciente, ce 
qui n’était pas le cas lorsqu’ils étaient entrés. 

Khouri ôta rageusement son casque. Clavain disparut, 
remplacé par la machine squelettique. Elle posa son casque par 
terre et s’agenouilla auprès du lit. 

ŕ Ilia ? 
ŕ C’est moi, fit une voix râpeuse comme du papier de verre. 
Khouri regarda l’infime mouvement des lèvres de Volyova 

alors qu’elle articulait ces paroles, mais le son émanait d’un 
point situé au-dessus d’elle. 

ŕ Que s’est-il passé ? 
ŕ Il y a eu un incident. 
ŕ Nous avons vu les dégâts de la coque, en arrivant. C’est… 
ŕ Oui. En fait, c’était ma faute ; comme tout le reste. 

Toujours ma faute. Ma putain de faute. 
Khouri regarda Thorn. 
ŕ Ta faute ? 
ŕ J’ai été piégée. 
Les lèvres s’écartèrent en une tentative de sourire. 
ŕ Par le capitaine. J’ai cru qu’il avait fini par se rendre à mes 

arguments. Qu’il était d’accord pour que nous utilisions les 
armes secrètes contre les Inhibiteurs. 

Khouri voyait à peu près ce qui avait dû se passer. 
ŕ Comment t’a-t-il piégée ? 
ŕ Il a déployé huit des armes hors de la coque. Il m’a dit 

qu’il y avait eu une avarie. Je l’ai cru, mais en réalité ce n’était 
qu’un prétexte pour me faire quitter le vaisseau. 

Khouri baissa la voix. C’était absurde Ŕ il était impossible de 
cacher quoi que ce soit au capitaine, à présent Ŕ, mais c’était 
plus fort qu’elle. 

ŕ Il a essayé de te tuer ? 
ŕ Non, souffla Volyova. C’est lui qu’il voulait tuer, pas moi. 

Mais il fallait que je sois là pour voir ça. Pour servir de témoin… 
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Pour comprendre que ce n’était pas un accident, que c’était 
délibéré. Pour comprendre qu’il avait des remords. 

Thorn se joignit à elles. Il avait respectueusement ôté son 
casque et le tenait sous son bras. 

ŕ Mais le vaisseau est toujours là. Que s’est-il passé, Ilia ? 
Elle eut à nouveau ce demi-sourire las. 
ŕ J’ai positionné ma navette sur le trajet du rayon. Je 

pensais que ça l’obligerait à s’arrêter. 
ŕ Apparemment, ça a marché. 
ŕ Je ne m’attendais pas à survivre. Il faut croire que je 

n’avais pas le compas dans l’œil. 
Le droïde s’approcha du lit. Dépouillé de l’image de Clavain, 

ses mouvements paraissaient plus mécaniques et menaçants. 
ŕ Ils savent que je vous ai injecté des médechines dans la 

tête, dit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain. Et 
maintenant, ils savent que vous le savez. 

ŕ Clavain… enfin, sa simu bêta… n’avait pas le choix, dit 
Volyova avant que les autres aient le temps de répondre. Sans 
les médechines, je serais morte. N’empêche qu’elles me font 
horreur. La pensée de ces choses rampant dans mon crâne 
comme des serpents ou des araignées me répugne à un point 
inimaginable. En même temps, je me rends bien compte que 
c’était nécessaire. Ce sont des machines que j’ai toujours 
utilisées, après tout. Maintenant, je suis bien consciente qu’elles 
ne peuvent pas faire de miracles. Il y a eu trop de dégâts. Je ne 
suis plus réparable. 

ŕ Nous trouverons un moyen, Ilia, dit Khouri. Tes blessures 
ne peuvent pas être… 

ŕ Oublie-moi, coupa Volyova dans un murmure. Je ne 
compte pas. Seules les armes importent, à présent. Ce sont mes 
filles, si odieuses et perverses qu’elles puissent être, et je ne les 
laisserai pas tomber entre de mauvaises mains. 

ŕ On dirait que nous arrivons au cœur du problème, dit 
Thorn. 

ŕ Clavain Ŕ le vrai Clavain Ŕ veut les armes, dit Volyova. Il 
dit avoir les moyens de nous les prendre. Pas vrai, Clavain ? 

Le droïde s’inclina. 
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ŕ Écoutez, Ilia, je préférerais de beaucoup négocier leur 
récupération. Vous êtes bien placée pour le savoir ; je vous ai 
consacré assez de temps. Mais ne vous y trompez pas. Mon alter 
ego de chair et de sang ne reculera devant rien. Il est convaincu 
de son bon droit et de la justesse de sa cause. Et il n’y a pas plus 
dangereux qu’un homme qui se croit dans son bon droit. 

ŕ Pourquoi nous dites-vous ça ? demanda Khouri. 
ŕ C’est dans son Ŕ dans notre intérêt, répondit 

complaisamment le droïde. Je préférerais de beaucoup vous 
convaincre de restituer les armes sans combattre. Au moins, 
nous éviterions d’endommager ces satanées choses. 

ŕ Vous ne me faites pas l’effet d’être un monstre, dit Khouri. 
ŕ Je n’en suis pas un, répondit le droïde. Et mon alter ego 

non plus. Il choisira toujours la solution la moins sanglante. 
Mais s’il faut verser le sang… Eh bien, mon alter ego ne reculera 
pas devant une petite boucherie chirurgicale. Surtout 
maintenant. 

Le droïde prononça ces derniers mots avec une telle 
insistance que Thorn se crut obligé de demander : 

ŕ Pourquoi « surtout maintenant » ? 
ŕ À cause de tout ce qu’il a fait pour en arriver là. 
Le droïde s’interrompit, sa tête aux rouages visibles les 

scannant l’un après l’autre. 
ŕ Il a trahi tout ce en quoi il avait cru pendant quatre cents 

ans. Il n’a pas fait ça de gaieté de cœur, je vous assure, mais il 
savait que c’était la seule façon d’arriver à ses fins. Il a menti à 
ses amis, il a quitté tous ceux qu’il aimait, et dernièrement il a 
dû prendre une terrible décision. Il a détruit une chose qu’il 
aimait beaucoup. Ça lui a causé un chagrin infini. En ce sens, je 
ne suis pas une vraie copie du vrai Clavain. Ma personnalité a 
été créée avant cet acte terrible. 

La voix de Volyova se fit entendre à nouveau, râpeuse, 
attirant aussitôt leur attention : 

ŕ Le vrai Clavain n’est pas comme vous ? 
ŕ Je suis une ébauche réalisée avant que d’épouvantables 

ténèbres ne s’abattent sur sa vie, Ilia. Je ne puis qu’imaginer 
l’étendue de nos différences. Mais je n’aimerais pas prendre le 
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risque de mécontenter mon alter ego dans l’état d’esprit où il 
doit se trouver actuellement. 

ŕ État de guerre psychologique, siffla-t-elle. 
ŕ Pardon ? 
ŕ C’est pour ça que vous êtes venu, non ? Pas pour nous 

aider à négocier un accord raisonnable, mais pour nous inspirer 
une sainte trouille. 

Le droïde s’inclina à nouveau, avec cette sorte de modestie 
mécanique qui était la sienne. 

ŕ Si nous y arrivions, dit Clavain, j’estimerais avoir bien 
travaillé. La solution la moins sanglante, vous vous souvenez ? 

ŕ Si vous voulez voir couler le sang, dit Ilia Volyova, vous 
n’auriez pu mieux tomber. 

 
 
Peu après, elle sombra dans un état de conscience différent, 

peut-être pas très éloigné du sommeil. Les données affichées 
traduisirent une détente, les ondes sinusoïdales et les 
harmoniques de Fourier reflétant un changement de son activité 
neurale d’une ampleur sismique. Ses visiteurs l’observèrent 
pendant plusieurs minutes en se demandant si elle rêvait, si elle 
échafaudait une stratégie Ŕ ou si la distinction avait seulement 
un sens. 

Les six heures suivantes passèrent très vite. Thorn et Khouri 
regagnèrent la navette de transfert et consultèrent leurs bras 
droits. Ils apprirent avec satisfaction qu’aucune crise ne s’était 
produite durant leur visite à Volyova. Il y avait eu des incidents 
mineurs, mais, pour la plupart, les deux mille passagers avaient 
avalé l’histoire de problème de compatibilité atmosphérique 
entre les deux vaisseaux. On venait de leur annoncer que le 
problème technique Ŕ une simple avarie de capteurs Ŕ était 
résolu, et que le débarquement allait commencer dans l’ordre 
prédéfini. Une vaste zone de transit avait été préparée, à 
quelques centaines de mètres de la soute-parking, dans la partie 
en rotation du vaisseau. C’était un secteur que la transformation 
du capitaine avait relativement épargné ; et Khouri et Volyova 
s’étaient donné le plus grand mal pour masquer les endroits les 
plus ostensiblement perturbants de la zone affectée par la peste. 
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Il faisait un froid glacial et humide dans la zone de transit et, 
bien qu’elles aient fait de leur mieux pour la rendre confortable, 
il y régnait toujours une atmosphère de crypte. Des cloisons 
intérieures avaient été créées afin de diviser l’espace en pièces 
plus petites capables d’accueillir chacune une centaine de 
passagers, et ces pièces avaient été à leur tour cloisonnées afin 
de procurer une certaine intimité aux groupes familiaux. La 
zone de transit pouvait accueillir dix mille passagers Ŕ quatre 
rotations de la navette de transfert Ŕ, mais le temps que le 
sixième vol arrive, il faudrait qu’ils aient commencé à répartir 
les passagers dans le corps principal du bâtiment. Et puis, 
inévitablement, la vérité se ferait jour : ils avaient été amenés à 
bord d’un vaisseau contaminé par la Pourriture Fondante, la 
tant redoutée. Le bâtiment avait été envahi et reconformé par 
son propre capitaine Ŕ capitaine à l’intérieur duquel ils étaient à 
présent, de quelque façon que l’on prenne le problème. 

Khouri s’attendait à ce que cette nouvelle découverte suscite 
panique et terreur à bord. Il serait très vraisemblablement 
nécessaire d’appliquer une loi martiale encore plus stricte que 
celle actuellement en vigueur sur Resurgam. Il y aurait des 
morts, et ils seraient probablement obligés de procéder à 
d’autres exécutions, pour l’exemple. 

Et pourtant, rien de tout ça n’aurait plus d’importance quand 
la vérité éclaterait : Ilia Volyova, la Triumvira de sinistre 
mémoire était toujours en vie, et c’était elle qui avait orchestré 
cette évacuation. 

Et c’est là que les vrais ennuis commenceraient. 
Khouri assista au désaccouplage de la navette de transfert, 

qui entamait son voyage de retour vers Resurgam. Trente 
heures de vol, calcula-t-elle. Plus quinze heures 
d’embarquement à l’autre bout Ŕ si tout allait bien. Avec un peu 
de chance, dans deux jours Thorn serait de retour. Si elle 
arrivait à maintenir la situation d’ici là, elle aurait toujours 
l’impression d’avoir escaladé une montagne. 

Et après cela, plus que quatre-vingt-dix-huit rotations pour 
amener à bord… 

Chaque chose en son temps, se dit-elle. C’était ce qu’elle 
avait appris dans l’armée : toujours diviser les problèmes en 
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unités gérables. Ensuite, aussi insurmontable que le problème 
puisse paraître, on pouvait l’aborder point par point. Régler les 
détails et réserver le problème d’ensemble pour plus tard. 

Dehors, la bataille continuait à faire rage. Les éclairs 
rappelaient les arcs électriques aléatoires des connexions 
synaptiques d’un cerveau en train d’exploser. Elle était sûre que 
Volyova savait ce qui se passait, et peut-être la simu bêta de 
Clavain aussi. Mais Volyova dormait, et Khouri ne comptait pas 
sur le droïde pour lui raconter quoi que ce soit, en dehors de 
mensonges subtils. Restait le capitaine, qui devait probablement 
être au courant. 

Khouri retraversa le vaisseau toute seule ; elle prit le réseau 
d’ascenseurs délabrés qui menait à la chambre secrète. Elle 
l’avait fait des centaines de fois en compagnie de Volyova, mais 
cette fois elle avait l’étrange impression de faire une sacrée 
bêtise en y allant seule. 

Elle retrouva dans la soute l’obscurité et l’apesanteur qui y 
régnaient lors de leurs dernières visites. Khouri arrêta 
l’ascenseur au niveau du sas et enfila un scaphandre spatial et 
un pack de propulsion dorsal. Quelques instants plus tard, elle 
planait dans le noir. Elle donna un coup de talon à la paroi, en 
s’efforçant d’oublier l’impression de malaise que lui inspiraient 
toujours les armes secrètes. Elle régla le système de navigation 
du scaphandre et attendit qu’il s’aligne avec les rayons 
transpondeurs de la chambre. Des formes gris-vert flanquées de 
données planaient sur sa visière, à des distances allant de 
quelques dizaines à plusieurs centaines de mètres. Le réseau en 
toile d’araignée du système de monorails était une série de 
lignes rectilignes découpant la soute selon des angles divers et 
variés. Il y avait encore des armes dans la soute. Mais pas autant 
qu’elle le pensait. 

Il y en avait trente-trois avant son départ pour Resurgam. 
Volyova en avait déployé huit avant la tentative 
d’autodestruction du capitaine. Mais Khouri voyait qu’il en 
restait beaucoup moins de vingt-cinq. Elle compta et recompta 
les formes vagues, dirigeant son scaphandre dans les 
profondeurs de la soute, mais sa première estimation était 
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correcte. Il n’y avait plus que treize armes à bord du Spleen de 
l’Infini. Vingt de ces satanées choses avaient disparu. 

Sauf qu’elle savait exactement où elles étaient. Huit étaient 
dehors, quelque part, et les douze autres aussi, probablement. 
Elles étaient sans doute déjà à mi-chemin de l’extrémité du 
système, responsables d’au moins certains des éclairs et des 
flashes qu’elle avait remarqués au loin, dans l’espace. 

Volyova Ŕ ou quelqu’un d’autre Ŕ avait lancé vingt armes 
secrètes dans le combat contre les Inhibiteurs. 

Et personne ne pouvait dire qui allait gagner. 
 
 
Connais ton ennemi, pensa Clavain. 
Or, justement, son ennemi, il ne le connaissait pas du tout. 
Il était seul au poste de commandement du Lumière 

Zodiacale, plongé dans une profonde concentration. Avec ses 
yeux presque fermés, son front creusé de rides, ses doigts en 
clocher, on aurait dit un champion d’échecs sur le point 
d’effectuer le mouvement le plus décisif de sa carrière. 
L’afficheur sphérique faisait apparaître une image très agrandie 
du gobe-lumen qui détenait les armes perdues. 

Il repensait à ce que lui avait dit Skade, dans le Nid 
Maternel. Tous les indices concordaient : le vaisseau était le 
Spleen de l’Infini et il était selon toute vraisemblance 
commandé par une certaine Ilia Volyova. Il se rappelait même le 
visage de la femme que Skade lui avait montrée. Sauf que ça ne 
lui disait pratiquement rien. Il ne pouvait se fier qu’à ce que lui 
apprenaient ses propres sens étendus, dans le présent. 

L’image affichée devant lui était un assemblage de toutes les 
données techniques dont ils disposaient sur le bâtiment ennemi. 
Ses détails fluctuaient constamment, se reconformant en 
fonction des acquisitions du réseau de capteurs, recalculées par 
les systèmes du Lumière Zodiacale qui sondaient le profil 
électromagnétique du vaisseau sur l’ensemble du spectre, des 
rayons X « durs » aux fréquences radio les plus basses. Sur 
toutes les longueurs d’onde, la mesure hétérodyne du décalage 
Doppler en retour le laissait perplexe, bloquant le logiciel 
d’interprétation ou lui faisant cracher des hypothèses qui 
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relevaient du non-sens. Clavain avait dû intervenir chaque fois 
que le logiciel accouchait d’une nouvelle interprétation absurde. 
Pour une raison ou une autre, le logiciel persistait à prétendre 
que le vaisseau ressemblait à un croisement ahurissant de 
vaisseau, de cathédrale et d’oursin. Clavain voyait la forme sous-
jacente d’un vaisseau spatial plausible et devait constamment 
inciter le logiciel à s’écarter de ses solutions minimales les plus 
ébouriffantes. Il ne pouvait qu’imaginer que le gobe-lumen 
s’était drapé dans une coquille de matière troublante, comme 
les nuages abstrus qu’employaient occasionnellement les 
habitats de la Ceinture de Rouille. 

L’autre solution Ŕ le logiciel avait raison, et Clavain se 
contentait de plaquer ses attentes sur ses réponses Ŕ était trop 
inquiétante pour qu’il l’envisage. 

On frappa au montant de la porte. 
Il se retourna, faisant grincer son exosquelette. 
ŕ Oui ? 
Antoinette Bax entra avec raideur dans la pièce. Xavier sur 

ses talons. Ils portaient aussi des exosquelettes, mais des 
accessoires baroques avaient été soudés sur les leurs, et ils 
étaient ornés de tourbillons tracés à la peinture lumineuse. 
Clavain avait observé beaucoup de ces marquages dans son 
équipage, surtout parmi l’armée de Scorpio, et il ne voyait pas 
de raison d’imposer un retour à la discipline. En privé, il se 
félicitait de tout ce qui instillait un sentiment de camaraderie et 
de finalité. 

ŕ Qu’y a-t-il, Antoinette ? demanda-t-il. 
ŕ Nous voulions vous parler de quelque chose, Clavain. 
ŕ C’est à propos de l’attaque, ajouta Xavier Liu. 
Clavain hocha la tête et fit l’effort de sourire. 
ŕ Avec de la chance Ŕ beaucoup de chance Ŕ, il n’y en aura 

pas. L’équipage entendra raison et nous remettra les armes, et 
nous pourrons repartir sans tirer un coup de feu. 

Évidemment, cette éventualité devenait de moins en moins 
vraisemblable au fur et à mesure que les heures passaient. Il 
avait déjà appris, grâce à la signature des armes, que vingt 
d’entre elles avaient été dispersées hors du vaisseau. Il n’y en 
avait plus que treize à bord. Pire encore : les schémas de 
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diagnostic spécifiques suggéraient que certaines de ces armes 
avaient bel et bien été activées. Trois des schémas avaient même 
disparu au cours des huit dernières heures, temps de bord. Il ne 
savait pas ce qu’il fallait en penser, mais il avait la sale 
impression qu’il savait exactement ce que ça voulait dire. 

ŕ Et s’ils ne nous les remettent pas sans combattre ? 
demanda Antoinette en s’asseyant. 

ŕ Alors, nous serons peut-être obligés de faire usage de la 
force, répondit Clavain. 

Xavier hocha la tête. 
ŕ Nous sommes d’accord. 
ŕ J’espère que ce sera bref et décisif, reprit Clavain. Et j’ai 

toutes les raisons de penser que ça le sera. Scorpio a peaufiné 
ses préparatifs. L’assistance technique de Remontoir a été 
inestimable. Nous avons une force d’assaut bien entraînée, et les 
armes pour la soutenir. 

ŕ Vous ne nous avez pas demandé notre aide, releva Xavier. 
Clavain regarda à nouveau l’image du vaisseau, à la 

recherche des changements intervenus au cours des dernières 
minutes. À son grand ennui, le logiciel avait commencé à 
représenter des accrétions croûteuses et des flèches acérées sur 
l’un des côtés de la coque. Il étouffa un juron. Il n’arrivait pas à 
chasser la pensée obsédante que le vaisseau évoquait de façon 
troublante les bâtiments frappés par la peste, à Chasm City. 

ŕ Que disiez-vous ? demanda-t-il en ramenant son attention 
vers les jeunes visiteurs. 

ŕ Nous voudrions vous aider, dit Antoinette. 
ŕ Vous m’avez déjà beaucoup aidé, répondit Clavain. Pour 

commencer, sans vous nous n’aurions probablement pas réussi 
à nous emparer de ce vaisseau. Sans parler du fait que vous 
m’avez aidé à déserter. 

ŕ C’était avant ; maintenant, nous parlons de vous aider lors 
de l’attaque, répondit Xavier. 

ŕ Ah, fit Clavain en se grattant la barbe. Vous voulez dire 
nous aider vraiment, au sens militaire ? 

ŕ La coque de l’Oiseau de Tempête pourrait être équipée 
d’armes supplémentaires, dit Antoinette. Et il est rapide et 
maniable. Il le fallait bien, si nous voulions gagner de l’argent. 
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ŕ Et il est blindé, ajouta Xavier. Vous avez vu les dégâts qu’il 
a faits quand nous avons surgi du Carrousel de New 
Copenhagen ? Et il y a beaucoup de place à l’intérieur. Il 
pourrait probablement emmener la moitié de l’armée de 
Scorpio, et il y aurait encore de la place. 

ŕ Je n’en doute pas. 
ŕ Alors, qu’est-ce que vous avez contre ? demanda 

Antoinette. 
ŕ Ce n’est pas votre combat. Vous m’avez aidé, et je vous en 

suis reconnaissant. Mais si je connais bien les Ultras, et je crois 
bien les connaître, ils ne renonceront pas sans combattre. Il y a 
déjà eu assez de sang versé, Antoinette. Laissez-moi m’occuper 
du reste. 

Les deux jeunes Ŕ il se demanda s’ils lui paraissaient aussi 
jeunes avant Ŕ échangèrent des regards entendus. Il eut 
l’impression qu’ils connaissaient un scénario qu’il n’avait pas lu. 

ŕ Ce serait une grosse erreur, Clavain, dit Xavier. 
Clavain le regarda bien en face. 
ŕ Vous croyez avoir bien réfléchi à tout ça, hein, Xavier ? 
ŕ Évidemment… 
ŕ Eh bien, moi, je crois que non, fit Clavain en examinant à 

nouveau l’image du gobe-lumen. Maintenant, si ça ne vous 
ennuie pas… J’ai beaucoup à faire. 
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33 

 
ŕ Ilia… Réveille-toi ! 
Khouri était debout au chevet d’Ilia et elle observait les 

diagnostics neuraux à la recherche du moindre signe de retour à 
la conscience. La possibilité que son amie soit morte dans son 
sommeil n’était pas à exclure Ŕ les signes vitaux étaient on ne 
peut plus ténus en vérité Ŕ, mais les données n’avaient 
apparemment pas beaucoup changé par rapport à celles que 
Khouri avait observées avant d’aller voir les armes secrètes. 

ŕ Je peux vous aider ? 
Khouri sursauta comme une enfant prise en faute. C’était le 

droïde squelettique. 
ŕ Clavain… dit-elle. Je ne savais pas que vous étiez toujours 

connecté. 
ŕ Je me suis reconnecté il y a un instant. 
Le droïde sortit de l’ombre et s’approcha de l’autre côté du lit 

de Volyova. Il se pencha sur les machines trapues reliées à la 
patiente et procéda à une série d’ajustements. 

ŕ Que faites-vous ? demanda Khouri. 
ŕ Je la réveille. Ce n’est pas ce que vous vouliez ? 
ŕ Je… je ne sais pas trop si je dois vous faire confiance ou 

vous réduire en mille morceaux, répondit-elle. 
Le droïde recula. 
ŕ Vous auriez vraiment tort de me faire confiance, Ana. Mon 

but est avant tout de vous convaincre de nous remettre les 
armes. Je ne peux utiliser la force, mais je peux toujours user de 
persuasion et de désinformation. 

Il se pencha pour prendre quelque chose sous le lit et le lui 
envoya d’un mouvement coulé du bras. 

Khouri attrapa une paire de lunettes munies d’une oreillette. 
Elles paraissaient parfaitement normales, éraflées et tachées, 
comme toutes celles qui avaient été faites à bord du bâtiment. 
Elle les mit et regarda la forme humaine de Clavain se 
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superposer à l’ébauche squelettique du droïde. Sa voix lui 
parvenait par l’oreillette, avec son timbre et ses inflexions 
humaines. 

ŕ Voilà qui est mieux, dit-il. 
ŕ Qui est-ce qui vous a reconnecté. Clavain ? 
ŕ Ilia m’a un peu parlé de votre capitaine, répondit-il. Je ne 

l’ai ni vu ni entendu, mais je pense que c’est lui qui m’a remis en 
marche. Il m’a rebranché quand Ilia a été blessée, et j’ai pu 
l’aider. Je ne suis qu’une simulation de niveau bêta, mais j’ai 
toutes les compétences de Clavain, qui avait une formation 
médicale approfondie, et j’imagine que le capitaine doit pouvoir 
puiser ce genre de compétences dans de nombreuses autres 
sources, et notamment dans ses propres souvenirs. Ma 
conclusion personnelle, c’est que le capitaine ne veut pas 
intervenir directement, et qu’il a décidé de m’utiliser comme 
intermédiaire. Je suis plus ou moins son instrument. 

Khouri n’était pas d’accord avec lui, mais rien dans l’attitude 
de Clavain ne laissait supposer qu’il mentait, ou qu’il avait une 
explication plus plausible qu’il lui cachait. Le capitaine n’était 
sorti de sa catatonie que pour organiser son suicide, et 
maintenant que cette tentative avait échoué Ŕ non sans blesser 
mortellement Ilia Ŕ, il avait replongé dans une psychose encore 
plus sombre. Elle se demanda si ça faisait de Clavain 
l’instrument ou l’arme du capitaine. 

ŕ Alors, que puis-je vous laisser faire en toute confiance ? 
Vous pourriez la tuer, non ? avança Khouri en regardant 
Volyova. 

ŕ Non, Ana, répondit-il en secouant vigoureusement la tête. 
Votre vaisseau, ou plutôt votre capitaine, ne me laisserait pas 
faire. J’en suis sûr. Du reste, ça ne me viendrait pas à l’idée. Je 
ne suis pas du genre à tuer quelqu’un de sang-froid. 

ŕ Vous n’êtes qu’un logiciel. Et les logiciels sont capables de 
tout. 

ŕ Je ne la tuerai pas, je vous le promets. Je veux ces armes 
parce que j’ai foi en l’humanité. Je n’ai jamais cru que la fin 
justifiait les moyens. Ni dans cette guerre, ni dans aucune des 
foutues guerres au cours desquelles j’ai combattu. Si je dois tuer 
pour obtenir ce que je veux, je le ferai. Mais pas avant d’avoir 
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tout tenté pour l’éviter. En cela, je ne suis ni meilleur ni pire que 
les autres Conjoineurs. 

Soudain, la voix d’Ilia Volyova s’éleva de son lit : 
ŕ Pourquoi les voulez-vous, Clavain ? 
ŕ Je pourrais vous poser la même question. 
ŕ Ce sont mes putains d’armes. 
Khouri examina la forme de Volyova, mais elle ne paraissait 

pas plus réveillée que cinq minutes plus tôt. 
ŕ En réalité, elles ne sont pas à vous, rectifia Clavain. Elles 

appartiennent toujours aux Conjoineurs. 
ŕ Vous avez pris votre temps pour les réclamer, hein ? 
ŕ Ce n’est pas moi qui étais chargé de les récupérer, Ilia. 

Moi, je suis le gentil qui vient vous en débarrasser avant 
l’arrivée des méchants. Je vous débarrasserai de ce souci, après 
quoi ça deviendra le mien. Et quand je dis « méchants », je sais 
de quoi je parle. Traitez avec moi ; moi, je suis raisonnable. 
Alors que les Conjoineurs s’empareront des armes sans même 
prendre la peine de discuter. 

ŕ Je trouve toujours cette histoire de désertion un peu 
difficile à croire, Clavain. 

ŕ Ilia… fit Khouri en se penchant sur le lit. Ilia, oublie 
Clavain pour le moment. Je voudrais savoir quelque chose. 
Qu’as-tu fait des armes de classe infernale ? Il n’y en a plus que 
treize dans la cache secrète. 

Volyova eut une sorte de gloussement. Khouri se dit qu’elle 
avait l’air amusée par une chose qu’elle était la seule à savoir. 

ŕ Je les ai dispersées dans tout le système. J’ai fait d’une 
pierre deux coups. Je les ai mises hors de portée de Clavain et je 
les ai placées en mode de tir autonome contre les machines des 
Inhibiteurs. Comment s’en sortent mes petites merveilles, 
Khouri ? Le feu d’artifice est impressionnant, ce soir ? 

ŕ Il y a des feux d’artifice, Ilia. Quant à savoir qui est en 
train de gagner, je n’en ai pas la moindre putain d’idée. 

ŕ Au moins, le combat continue. Je suppose que c’est bon 
signe, non ? 

Elle ne fit rien de visible, mais un globe aplati apparut au-
dessus de sa tête, pareil à ces bulles symbolisant la pensée dans 
les bandes dessinées. Elle avait été aveuglée lors de 
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l’échauffourée avec l’arme secrète, mais elle portait maintenant 
de fines lunettes grises connectées aux implants que le droïde 
de Clavain lui avait insérés dans la tête. D’un certain point de 
vue, elle y voyait mieux maintenant qu’avant, se dit Khouri. Elle 
y voyait sur toutes les longueurs d’ondes visibles, sur les bandes 
non électromagnétiques, et elle profitait des champs générés 
par la machine, ce qui lui conférait une vision plus claire que 
jamais. Et pourtant, malgré tout cela, les machines étrangères 
qui grouillaient dans sa tête devaient la révulser. Ce genre de 
chose lui avait toujours été insupportable, et elle ne l’acceptait à 
présent que par nécessité. 

Le globe projeté était une hallucination commune plutôt 
qu’un hologramme. Il était quadrillé par les lignes vertes d’un 
système de coordonnées équatoriales, renflé à l’équateur et qui 
s’étrécissait aux pôles. L’écliptique du système était un disque 
laiteux qui recouvrait la bulle et qui était flanqué de nombreux 
symboles. Au milieu se trouvait l’œil orange et dur de Delta 
Pavonis, l’étoile. Un point vermillon représentait le cadavre 
dévasté de Roc, avec un noyau rouge décalé, plus dur, indiquant 
l’immense chose en forme de cornet qu’était l’arme des 
Inhibiteurs. Sa rotation était maintenant verrouillée avec celle 
de l’étoile, à laquelle était superposé un quadrillage mauve, 
luminescent. La tache à la surface de l’étoile, juste en dessous de 
l’arme, s’enfonçait vers l’intérieur sur un huitième du diamètre 
de l’étoile, à un quart du noyau bouillonnant d’énergie 
nucléaire. Des ondes concentriques d’un blanc violacé, rageur, 
de matière en fusion irradiaient hors de ce creux, figées comme 
des rides sur un lac ; mais ces points brûlants de fusion n’étaient 
que des étincelles par rapport à la centrale thermique qu’était le 
noyau proprement dit. Et pourtant, si troublantes que fussent 
ces transformations, l’étoile n’était pas ce qui attirait le plus 
l’attention. Khouri compta une vingtaine de triangles noirs dans 
le même quadrant approximatif de l’écliptique que l’arme des 
Inhibiteurs, et elle se dit que ça devait être les armes secrètes. 

ŕ Voilà l’état de la partie, dit Volyova. Un cliché en temps 
réel de la bataille. Alors, Clavain, vous n’êtes pas jaloux de mes 
jouets ? 
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ŕ Vous n’avez pas idée de l’importance de ces armes, 
répliqua le droïde. 

ŕ Vraiment ? 
ŕ Elles représentent la différence entre l’extinction et la 

survie de l’espèce humaine tout entière. Nous sommes 
également au courant pour les Inhibiteurs, Ilia, et nous savons 
de quoi ils sont capables. Nous l’avons vu dans des messages 
venus du futur. Nous avons vu la race humaine au bord de 
l’extinction, presque totalement effacée par les machines des 
Inhibiteurs. Nous les appelions les Loups, mais il n’y a aucun 
doute : nous parlons du même ennemi. C’est pour ça que vous 
ne pouvez pas gaspiller ces armes ici. 

ŕ Mais je ne les gaspille pas ! fit-elle, mortellement offensée. 
J’en fais une utilisation tactique pour retarder le processus des 
Inhibiteurs. Je gagne un temps précieux pour Resurgam. 

ŕ Combien d’armes avez-vous perdues depuis le début de la 
campagne ? demanda Clavain d’un ton plus circonspect. 

ŕ Aucune, en fait. Absolument aucune. 
Le droïde se pencha sur elle. 
ŕ Ilia… écoutez-moi très attentivement. Combien d’armes 

avez-vous perdues ? 
ŕ Qu’entendez-vous par « perdues » ? Il y en avait trois qui 

fonctionnaient mal. Au temps pour l’ingénierie des Conjoineurs, 
d’ailleurs. Deux autres étaient conçues pour n’être utilisées 
qu’une fois. Je n’appelle pas ça des pertes, Clavain. 

ŕ Aucune n’a donc été détruite par un tir en retour des 
Inhibiteurs ? 

ŕ Deux armes ont été quelque peu endommagées. 
ŕ Elles ont été complètement détruites, c’est ça ? 
ŕ Je reçois toujours des infos télémétriques de leurs 

berceaux. Je ne connaîtrai l’étendue des dégâts que lorsque je 
pourrai étudier le déroulement des opérations. 

L’image de Clavain recula du lit. Il avait encore pâli, si c’était 
possible. Il ferma les yeux et marmonna dans sa barbe comme 
une prière. 

ŕ Vous aviez quarante armes au début. Vous en avez déjà 
perdu neuf, à ma connaissance. Combien d’autres, Ilia ? 

ŕ Ce qu’il faut. 
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ŕ Vous ne pouvez pas sauver Resurgam. Vous affrontez des 
forces qui dépassent votre compréhension. Vous ne faites que 
gaspiller les armes. Nous devons attendre de les utiliser à bon 
escient, de façon à vraiment changer les choses. Ce n’est qu’une 
avant-garde des Loups ; il y en aura beaucoup d’autres. Si nous 
pouvions examiner les armes, nous pourrions peut-être en 
construire d’autres, identiques ; des milliers d’autres. 

Elle eut un nouveau sourire ; Khouri en était sûre, à présent. 
ŕ Allons, Clavain, tous ces beaux discours sur la fin qui ne 

justifiait pas les moyens… vous n’en croyez pas un mot ? 
ŕ Tout ce que je sais, c’est que si vous dilapidez les armes, 

tout le monde sur Resurgam va mourir. La seule différence, c’est 
qu’ils mourront plus tard, et qu’il y aura des millions d’autres 
morts. Alors que si vous remettez les armes entre nos mains 
maintenant, nous aurons encore le temps de changer les choses. 

ŕ Et deux cent mille personnes mourront pour permettre à 
des millions d’autres de vivre dans le futur ? 

ŕ Pas des millions, Ilia. Des milliards. 
ŕ Vous avez failli me faire marcher, Clavain. Je commençais 

presque à envisager de traiter avec vous. Quelle erreur, hein ? 
ajouta-t-elle avec un sourire comme si ça devait être le dernier 
sourire de sa vie. 

ŕ Je ne suis pas un mauvais homme, Ilia. Je suis juste 
quelqu’un qui sait ce qu’il doit faire. 

ŕ Comme vous disiez, ce sont toujours les plus dangereux. 
ŕ Ne me sous-estimez pas, je vous en prie. Je les prendrai, 

ces armes. 
ŕ Vous avez des semaines de retard, Clavain. Le temps que 

vous arriviez, je serai plus que prête à vous accueillir. 
La silhouette de Clavain ne répondit pas. Khouri n’avait pas 

idée de ce qu’elle devait comprendre par cette absence de 
réponse, mais elle la troublait beaucoup. 

 
 
Les lumières étaient allumées à l’intérieur de l’Oiseau de 

Tempête, qui la dominait de toute sa masse, et, par la rangée 
supérieure de hublots de la passerelle, Antoinette voyait la 
silhouette de Xavier s’affairer vivement. Il avait un stylet entre 
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les dents, il tenait un compad d’une main et de l’autre il 
actionnait les interrupteurs d’une antique console de 
commande située au-dessus de sa tête, en prenant des notes, 
selon son habitude. L’éternel comptable, se dit-elle. 

Antoinette remit son exosquelette en position verticale. De 
temps en temps, Clavain accordait à l’équipage quelques heures 
dans des conditions de gravité et d’inertie normales, mais ce 
n’était pas l’une de ces pauses. L’exosquelette lui valait des 
dizaines d’escarres permanentes aux endroits où les coussinets 
de soutien et les capteurs de mouvement du système haptique 
frottaient sur sa peau. Un peu perversement, elle avait presque 
hâte d’arriver dans les parages de Delta Pavonis. Au moins, ils 
pourraient se débarrasser des squelettes. 

Elle regarda longuement l’Oiseau de Tempête. Elle ne l’avait 
pas revu depuis le jour où elle s’en était détournée, refusant 
d’entrer dans ce vaisseau qui ne lui paraissait plus être le sien ; 
elle avait l’impression que ça faisait des mois, et la colère était 
en partie retombée ; mais pas complètement. 

Elle était encore assez furieuse. 
L’Oiseau de Tempête était assurément paré au combat. Son 

aspect extérieur n’offrait pas de modifications visibles à un œil 
non entraîné. Les armes qui y avaient été greffées, en plus des 
armes dissuasives déjà présentes, se bornaient à quelques 
excroissances, pointes et asymétries ajoutées à celles qui s’y 
trouvaient déjà. Les usines du bord produisaient des armes à la 
tonne, et il n’avait pas été très compliqué de détourner une 
partie de cette production à son profit. Scorpio avait fermé les 
yeux de bonne grâce. Remontoir et Xavier avaient même 
travaillé ensemble au raccordement des armes les plus 
exotiques au réseau de commandes de l’Oiseau de Tempête. 

Antoinette s’était demandé un moment pourquoi elle avait 
tellement envie de livrer combat. Elle ne se considérait pas 
comme une femme violente, ou portée à l’héroïsme. Les gestes 
symboliques, inutiles Ŕ comme d’enfouir son père dans une 
géante gazeuse Ŕ, relevaient de tout autre chose. 

Elle entra dans le vaisseau et monta sur la passerelle. Xavier 
ne s’arrêta pas de travailler à son arrivée. Il était trop absorbé 
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par ce qu’il faisait, et il ne devait pas s’attendre à ce qu’elle 
vienne voir l’Oiseau de Tempête. 

Elle s’assit à côté de lui et attendit qu’il s’intéresse à elle. 
Lorsqu’il releva les yeux de son travail, il hocha la tête, l’invitant 
à s’exprimer. Ce qu’elle apprécia. 

ŕ La Bête ? appela doucement Antoinette. 
Lyle marqua, avant de répondre, une pause qui n’était peut-

être pas plus longue que d’habitude, mais qui lui parut durer 
une éternité. 

ŕ Oui, Antoinette ? 
ŕ Je suis revenue. 
ŕ Oui… c’est ce que je constate. 
Encore une pause interminable. 
ŕ Je suis heureux que vous soyez de retour. 
La voix avait la même tonalité que d’habitude, mais quelque 

chose avait changé. Lyle n’était plus obligé d’imiter la vieille 
sous-persona dont il avait pris la place seize ans auparavant. 

ŕ Pourquoi ? demanda-t-elle sèchement. Je vous ai 
manqué ? 

ŕ Oui, répondit Lyle Merrick. Vous m’avez manqué. 
ŕ Je ne vois pas comment je pourrais vous pardonner un 

jour. 
ŕ Je ne vous le demande pas, Antoinette, et je n’ose espérer 

que vous y parveniez jamais. En tout cas, je ne le mérite pas. 
ŕ Non. Vraiment pas. 
ŕ Vous comprenez que j’avais fait une promesse à votre 

père ? 
ŕ C’est ce que Xavier m’a dit. 
ŕ Votre père était un homme de bien, Antoinette. Il voulait 

ce qu’il y avait de mieux pour vous. 
ŕ Ce qu’il y avait de mieux pour vous aussi, Lyle. 
ŕ J’ai une dette envers lui. Je ne le conteste pas. 
ŕ Comment pouvez-vous vivre après ce que vous avez fait ? 
Il y eut une sorte de rire, ou de ricanement d’autodérision. 
ŕ La partie de moi qui comptait vraiment n’est pas troublée 

par cette question, vous savez. Le moi de chair et de sang a été 
exécuté. Je ne suis qu’une ombre, la seule ombre qui a échappé 
aux effaceurs. 
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ŕ Une ombre avec un instinct de conservation très 
développé. 

ŕ Là non plus, je ne dis pas le contraire. 
ŕ J’ai très envie de vous détester, Lyle. 
ŕ Comme des millions de gens, répondit-il. Allez-y. 
ŕ Mais je ne peux pas me le permettre, soupira-t-elle. C’est 

toujours mon vaisseau. Vous continuerez à le diriger, que ça me 
plaise ou non. N’est-ce pas, Lyle ? 

ŕ J’étais déjà pilote, Petite… enfin, je veux dire Antoinette. 
J’avais déjà une connaissance intime du fonctionnement d’un 
vaisseau spatial avant mon petit problème. Je n’ai pas eu de mal 
à m’intégrer à l’Oiseau de Tempête. Je doute qu’une vraie sous-
persona fasse jamais aussi bien que moi. 

ŕ Oh, ne vous en faites pas, répondit-elle avec un sourire 
mauvais. Je ne suis pas près de vous remplacer. 

ŕ Non ? 
ŕ Non, confirma-t-elle. Mais mes raisons sont 

pragmatiques. Je ne peux pas me le permettre, pas sans mettre 
sérieusement en danger les performances de mon vaisseau. Je 
ne veux pas me taper les procédures d’apprentissage 
qu’implique l’intégration d’une nouvelle simu gamma. Ce n’est 
vraiment pas le moment. 

ŕ C’est une raison suffisante pour moi. 
ŕ Je n’ai pas fini. Mon père avait passé un accord avec vous. 

Ce qui veut dire que vous avez un contrat moral avec la famille 
Bax. Je n’y renoncerai pas, quelque envie que j’en aie. Ce ne 
serait pas bon pour les affaires. 

ŕ Nos préoccupations sont un peu éloignées des 
opportunités commerciales, en ce moment, Antoinette. 

ŕ Peut-être, mais il y a autre chose. Vous m’écoutez bien ? 
ŕ Évidemment. 
ŕ Nous allons livrer combat. Vous allez m’aider. Vous allez 

piloter ce vaisseau et faire tout ce que je vous ordonnerai. 
Compris ? Et quand je dis tout, ça veut dire tout. Même si ça me 
met en danger. 

ŕ L’accord que j’ai conclu avec votre père, Antoinette, 
incluait le fait de vous protéger. 
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ŕ Ça, c’était entre vous et lui. Avec moi, c’est une autre paire 
de manches. À partir de maintenant, je prends mes risques, 
même s’ils sont susceptibles de me faire tuer. Compris ? 

ŕ Oui… Antoinette. 
Elle se releva. 
ŕ Oh, encore une chose. 
ŕ Oui ? 
ŕ Plus de « Petite Demoiselle », d’accord ? 
 
 
Khouri était dans la zone de réception, où elle montrait son 

nez en faisant généralement de son mieux pour assurer aux 
passagers qu’on ne les avait pas oubliés, quand elle sentit que le 
vaisseau basculait sur le côté. Le mouvement fut assez soudain 
et violent pour l’envoyer valser. Elle s’écrasa brutalement sur 
une paroi en lâchant un juron, tandis qu’un millier d’hypothèses 
lui passaient par l’esprit ; mais ses pensées furent 
immédiatement noyées dans l’immense rugissement de panique 
qui émanait des deux mille passagers. Il y eut des cris et des 
hurlements, et de longues secondes passèrent avant que le 
vacarme ne se réduise à une vague rumeur d’angoisse. 
L’embardée ne se reproduisit pas, mais s’ils avaient eu l’illusion 
que le vaisseau était une chose compacte, immuable, elle était 
maintenant anéantie. 

Khouri passa en mode limitation de dégâts. Elle se fraya un 
chemin à travers le labyrinthe de cloisons qui divisaient la 
soute, offrant de vagues gestes de réconfort à ceux qui tentaient 
de l’arrêter pour lui demander ce qui se passait. Elle s’efforçait 
encore elle-même de le comprendre. 

Ils étaient convenus, ses adjoints les plus proches et elle-
même, de se réunir en cas d’événement inattendu. Ils étaient 
une dizaine à l’attendre, l’air à peine moins paniqués que les 
gens dont ils étaient censés s’occuper. 

ŕ Vuilleumier… dirent-ils d’une seule voix lorsqu’elle les 
rejoignit. 

ŕ Au nom du diable, que s’est-il passé ? demanda l’un d’eux. 
Nous avons des fractures, des ecchymoses, des gens qui crèvent 
de trouille. On n’aurait pas pu nous avertir ?… 
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ŕ Manœuvre anticollision, répondit-elle. Le vaisseau a 
détecté un débris qui fonçait sur nous. Il n’a pas eu le temps de 
le détruire à distance, alors il a fait une embardée. 

C’était un mensonge qui ne lui paraissait même pas 
convaincant à elle-même, mais au moins c’était une tentative 
d’explication rationnelle. 

ŕ C’est pour ça qu’il n’y a pas eu d’avertissement. En réalité, 
c’est une bonne chose : ça veut dire que les routines de sécurité 
marchent toujours. 

ŕ Vous n’avez jamais dit que ça pouvait ne pas marcher, 
objecta l’homme. 

ŕ Bon, eh bien, maintenant on en est sûrs, hein ? 
Là-dessus, elle leur ordonna de faire passer le mot Ŕ il n’y 

avait pas de quoi s’inquiéter Ŕ, et de veiller à ce que les blessés 
soient soignés comme il convenait. 

Par bonheur, personne n’avait été tué, et les fractures furent 
aisément réduites dans la soute de transit, sans nécessiter le 
transport jusqu’à l’hôpital du bord. Deux heures plus tard, un 
calme tendu régnait. Les explications de Khouri semblaient 
avoir été acceptées par la majorité des passagers. 

Génial, se dit-elle. Maintenant, je n’ai plus qu’à me 
convaincre moi-même. 

Une heure plus tard, le vaisseau était à nouveau ébranlé. 
Cette fois, ce fut moins violent, et cela n’eut d’autre 

conséquence que de déséquilibrer Khouri, qui dut chercher 
précipitamment un endroit où se raccrocher. Elle n’avait pas 
idée de ce qu’elle allait raconter aux passagers, et sa dernière 
explication risquait d’avoir l’air beaucoup moins vraisemblable. 
Elle décida de ne rien dire pour le moment, et de laisser ses 
sous-fifres découvrir ce qui avait bien pu se passer. Avec un peu 
de temps, ils trouveraient peut-être mieux que ce qu’elle aurait 
pu imaginer elle-même. 

Elle alla voir Ilia Volyova en se disant, tout le long du trajet, 
que quelque chose clochait. Elle éprouvait une impression de 
dislocation sur laquelle elle n’arrivait pas à mettre le doigt. 
C’était comme si toutes les surfaces verticales du bâtiment 
étaient légèrement de guingois. Le sol n’était plus parfaitement 
horizontal, de sorte que le mucus qui suintait dans les zones 
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inondées avait tendance à s’accumuler d’un côté des coursives. 
Aux endroits où il coulait sur les parois, il ne tombait plus 
verticalement mais selon un angle prononcé. Le temps qu’elle 
arrive près de Volyova, elle ne pouvait plus faire comme s’il ne 
s’était rien passé. Marcher et se tenir droite exigeait un effort, et 
elle trouva plus facile et plus sûr de se déplacer en s’appuyant 
sur une paroi. 

ŕ Ilia. 
Par bonheur, elle était éveillée, absorbée par la bulle qui 

renfermait son combat spatial. La simu bêta de Clavain était 
auprès d’elle. Il observait la représentation abstraite, ses doigts 
formant un clocher contemplatif sous son nez. 

ŕ Qu’y a-t-il, Khouri ? fit Volyova dans une sorte de râle. 
ŕ Il est arrivé quelque chose au vaisseau. 
ŕ Je sais. Je l’ai senti. Et Clavain aussi. 
Khouri enfila ses lunettes et regarda attentivement les deux 

personnages : la femme alitée et le vieillard aux cheveux blancs 
qui se tenait patiemment à son chevet. On aurait dit qu’ils se 
connaissaient depuis toujours. 

ŕ Je pense que nous nous déplaçons, dit Khouri. 
ŕ Nous faisons plus que nous déplacer, intervint Clavain. 

Nous accélérons, n’est-ce pas ? La verticale locale se modifie. 
Il avait raison. Lorsque le vaisseau était en orbite, il générait 

sa propre gravité en mettant certaines de ses sections 
intérieures en rotation. Les occupants avaient l’impression 
d’être projetés vers l’extérieur, par rapport à l’axe longitudinal 
du bâtiment. Mais quand le Spleen de l’Infini était en poussée, 
l’accélération créait une autre source de gravité, à angle droit 
par rapport à la pseudo-attraction générée par la rotation. Les 
deux vecteurs se combinaient pour produire une force qui 
agissait selon un angle compris entre les deux. 

ŕ À un dixième de g environ, ajouta Clavain. Suffisamment 
pour déformer la verticale locale de cinq ou six degrés. 

ŕ Personne n’a demandé au vaisseau de bouger, objecta 
Khouri. 

ŕ Je pense qu’il l’a décidé tout seul, répondit Volyova. Ça 
expliquerait les secousses. Le pilotage de notre hôte est un peu 
rustique. N’est-ce pas, capitaine ? 
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Mais le capitaine ne répondit pas. 
ŕ Pourquoi nous déplaçons-nous ? demanda Khouri. 
ŕ Je pense que ça pourrait avoir quelque chose à voir avec 

ça, répondit Volyova. 
La bulle aplatie qui représentait la bataille s’élargit. Au 

premier abord, elle n’avait pas beaucoup changé depuis la 
dernière fois. Les armes secrètes restantes étaient toujours 
dispersées, ainsi que le système inhibiteur. Mais il y avait un 
élément nouveau : une icône qu’elle ne se rappelait pas avoir 
vue l’autre fois. Elle se dirigeait vers le théâtre des opérations 
selon un angle oblique par rapport au plan de l’écliptique, 
exactement comme si elle venait de l’espace interstellaire. 
L’icône était flanquée d’un cartouche plein de nombres et de 
symboles. 

ŕ Le vaisseau de Clavain ? demanda Khouri. Mais ce n’est 
pas possible. Il n’aurait pas dû arriver avant des semaines… 

ŕ On dirait que nous nous trompions. Pas vrai, Clavain ? 
ŕ Je ne sais que vous dire. J’en suis réduit aux conjectures. 
ŕ Le décalage vers le bleu décroissait trop vite, reprit 

Volyova. Mais je ne voulais pas croire ce que mes capteurs me 
disaient. Aucun vaisseau interstellaire n’aurait pu décélérer 
aussi fortement que le vaisseau de Clavain semblait le faire. Et 
pourtant… 

ŕ C’est pourtant bien ce qu’il fait, acheva Khouri à sa place. 
ŕ En effet. Et au lieu d’être à un mois de nous, il n’était qu’à 

deux ou trois jours, peut-être moins. Très futé, Clavain ; il faut 
vous laisser ça. Je peux vous demander comment vous avez 
réussi ce joli tour ? 

La simu bêta secoua la tête. 
ŕ Je ne sais pas, Ilia. Cette intelligence spécifique a été 

émulée à partir de ma personnalité avant ma transmission ici. 
Mais je peux, tout comme vous, me livrer à des spéculations. 
Soit mon alter ego dispose d’une propulsion plus puissante que 
toutes celles des Conjoineurs, soit il maîtrise une technologie 
redoutablement proche de la suppression d’inertie. À vous de 
choisir. D’une façon ou d’une autre, je dirais que ce ne sont pas 
précisément des bonnes nouvelles, mmh ? 
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ŕ Vous voulez dire que le capitaine a vu approcher l’autre 
vaisseau ? reprit Khouri. 

ŕ Tu peux en être sûre, répondit Volyova. Tout ce que je 
vois, il le voit. 

ŕ Alors, pourquoi nous déplaçons-nous ? Il ne veut plus 
mourir ? 

ŕ Pas ici, apparemment, répondit Clavain. Et pas 
maintenant. Cette trajectoire va nous ramener dans l’espace de 
Resurgam, non ? 

ŕ D’ici une dizaine de jours, confirma Volyova. Ce qui me 
paraît beaucoup trop long pour servir à quelque chose. Enfin, en 
supposant qu’il reste à un dixième de g. Or il n’y est pas obligé, 
en fin de compte. À un g, en deux jours, il pourrait être à 
Resurgam, avant Clavain. 

ŕ À quoi bon ? releva Khouri. Nous serions aussi 
vulnérables là-bas qu’ici. Clavain peut nous rejoindre où que 
nous allions. 

ŕ Nous ne sommes pas si vulnérables que ça, rectifia 
Volyova. Nous avons toujours treize de ces satanées armes 
secrètes, et la volonté de les utiliser. Je n’ai pas idée des 
motivations profondes pour lesquelles le capitaine nous a 
déplacés, mais je sais une chose : ça rend l’opération 
d’évacuation d’autant plus facile, non ? 

ŕ Tu crois qu’il essaierait de nous aider, en fin de compte ? 
ŕ Je ne sais pas, Khouri. C’est une possibilité, c’est tout. Il 

vaudrait mieux en parler à Thorn, de toute façon. 
ŕ Pour lui dire quoi ? 
D’accélérer les choses. Le goulot d’étranglement pourrait 

bien se déplacer. 
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34 

 
Une forme floue apparut et se précisa dans le bac imageur du 

Lumière Zodiacale. Clavain, Remontoir, Scorpio, Blood, Cruz et 
Felka étaient assis en un demi-cercle informel autour du 
dispositif où s’animait une silhouette masculine. 

ŕ Eh bien, fit la simu bêta de Clavain. Me revoilà. 
Clavain eut l’impression troublante de regarder son reflet 

dans un miroir, où les subtils méplats de son visage auraient 
soudain pris un relief exagéré. Il n’aimait pas les simus bêta, 
surtout de lui-même. L’idée d’être copié lui déplaisait, et plus la 
copie était précise, moins il aimait ça. Devrais-je me sentir 
flatté, se disait-il, que mon essence soit si facilement capturée 
par un ensemble d’algorithmes sans âme ? 

ŕ Vous avez été piraté, annonça Clavain à son image. 
ŕ Pardon ? 
Remontoir se pencha vers le bac et parla : 
ŕ Volyova vous a privé de vastes portions de vous-même. 

Nous décelons son intervention, les dégâts qu’elle a commis, 
mais nous ne pouvons dire exactement ce qu’elle a fait. Il est 
très probable qu’elle n’ait réussi qu’à supprimer des blocs de 
mémoire sensorielle, mais comme nous ne pouvons en être sûrs, 
nous devons vous traiter comme potentiellement contaminé par 
un virus. Ce qui veut dire qu’après ce débriefing vous serez mis 
en quarantaine. La fusion neurale de vos souvenirs avec ceux de 
Clavain ne sera pas effectuée, en raison du risque de 
contamination virale. Vous serez figé en un substrat de mémoire 
d’état, et archivé. Vous serez, de fait, mort. 

L’image de Clavain eut un haussement d’épaules 
compréhensif. 

ŕ Eh bien, espérons que je vous serai utile auparavant. 
ŕ Vous avez appris des choses ? demanda Scorpio. 
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ŕ Beaucoup, oui. Enfin, je crois. Évidemment, je ne puis dire 
avec certitude lesquels de mes souvenirs sont authentiques, et 
lesquels ont été implantés. 

ŕ Nous nous en occuperons, répondit Clavain. Pour 
l’instant, dites-nous simplement ce que vous avez trouvé. Le 
commandant du vaisseau est-il vraiment Volyova ? 

L’image hocha la tête avec force, l’air concentré. 
ŕ Oui, c’est bien elle. 
ŕ Et elle est au courant pour les armes ? demanda Blood. 
ŕ Oui. 
Clavain regarda ses compagnons, puis de nouveau le bac. 
ŕ Bon. Et elle est prête à les restituer sans combattre ? 
ŕ À mon avis, il ne faut pas y compter. Je crois plutôt qu’elle 

est déterminée à vous compliquer sérieusement la tâche. 
ŕ Que sait-elle de l’origine des armes ? demanda Felka. 
ŕ Pas grand-chose. Elle en a peut-être une vague idée, mais 

je ne pense pas que ça l’intéresse vraiment. Cela dit, elle a 
quelques informations sur les Loups. 

ŕ Comment ça ? demanda Felka en fronçant les sourcils. 
ŕ Je ne sais pas. Nous n’avons pas beaucoup bavardé. Nous 

avons intérêt à partir du principe que Volyova a déjà des 
contacts tangentiels avec eux Ŕ et qu’elle a survécu, inutile de le 
dire. Rien que pour ça, j’estime qu’elle mérite au moins notre 
respect. Elle les appelle les Inhibiteurs, au fait. Je n’ai pas réussi 
à savoir pourquoi. 

ŕ Je le sais, moi, répondit doucement Felka. 
ŕ Il se peut qu’elle n’ait pas été directement en contact avec 

eux, fit Remontoir. Les Loups sévissaient sans doute déjà dans 
le système depuis un moment. Il est probable qu’elle n’ait fait 
que se livrer à de subtiles déductions. 

ŕ Je pense que son expérience va un peu plus loin que ça, 
objecta la simu bêta de Clavain, qui en resta là. 

ŕ Je suis d’accord, ajouta Felka. 
Tous les regards se tournèrent vers elle. 
ŕ Vous lui avez bien fait comprendre que nous ne 

plaisantions pas ? reprit Clavain à l’adresse de sa simu bêta. 
Vous lui avez dit qu’elle avait tout intérêt à traiter avec nous 
plutôt qu’avec les autres Conjoineurs ? 
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ŕ Je pense qu’elle a reçu le message, oui. 
ŕ Et alors ? 
ŕ Alors, la réponse est plus ou moins : merci, mais non 

merci. 
ŕ Quelle conne, cette Volyova ! commenta Remontoir. C’est 

vraiment dommage. Tout serait tellement plus facile si nous 
pouvions faire les choses avec cordialité, si nous n’étions pas 
tout le temps obligés de recourir à la force brutale… 

ŕ Il y a autre chose, dit la simu de Clavain. Une sorte 
d’opération d’évacuation est en cours. Vous avez vu ce que la 
machine des Loups faisait à l’étoile : elle la dévore à l’aide d’une 
sonde à onde gravifique. Elle atteindra bientôt sa cible, libérant 
l’énergie nucléaire du cœur de l’étoile. Ce sera comme si on 
faisait un trou à la base d’un barrage, déchaînant un torrent 
d’eau sous une pression terrifiante. Sauf que ce ne sera pas de 
l’eau. Ce sera de l’hydrogène en fusion, à la température et à la 
pression caractéristiques du cœur d’une étoile, ce qui devrait la 
convertir en une sorte de lance-flamme. Une fois que le trou 
l’atteindra, l’énergie du cœur sera aspirée très rapidement, et 
l’étoile mourra Ŕ ou du moins le processus en fera une étoile 
beaucoup plus froide et sombre. En même temps, on peut 
penser que l’étoile elle-même deviendra une arme capable de 
carboniser toute planète située dans un rayon de quelques 
heures-lumière de Delta Pavonis, rien qu’en projetant ce 
giclement artériel de feu nucléaire sur la face d’un monde. Ça 
devrait suffire à dépouiller l’atmosphère d’une géante gazeuse et 
à changer un monde rocheux en lave métallique. Ils ne savent 
pas forcément ce qui arrivera sur Resurgam, mais on comprend 
qu’ils veuillent en partir le plus vite possible. Il y a déjà, à bord 
du vaisseau, des gens qui ont quitté la surface. Quelques 
milliers, au moins. 

ŕ Vous avez la preuve de tout ça ? demanda Scorpio. 
ŕ Je ne peux rien prouver, non. 
ŕ Alors nous supposerons qu’ils n’existent pas. C’est 

manifestement une tentative maladroite pour nous dissuader 
d’attaquer. 
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Thorn était à la surface de Resurgam, sa capote boutonnée 
jusqu’au menton car un vent polaire âpre mordait chaque 
centimètre carré de peau exposée. Ce n’était pas tout à fait ce 
qu’on appelait naguère une tempête de verre, mais c’était assez 
désagréable quand il n’y avait pas d’abri à proximité. Il ajusta de 
médiocres lunettes antipoussière et regarda les étoiles en 
plissant les paupières, à la recherche du petit point brillant et 
mouvant qui était la navette de transfert. 

C’était le crépuscule. Le ciel au-dessus de leur tête était un 
velours d’un violet profond qui devenait presque noir vers 
l’horizon, au sud. Seules les étoiles de forte magnitude étaient 
visibles à travers ses lunettes, et de temps en temps même 
celles-ci paraissaient s’assombrir après le soudain éclair d’une 
arme de guerre. Il devait ensuite laisser le temps à sa vue de se 
réhabituer à l’obscurité. Au nord, et un peu vers l’est et l’ouest, 
de subtiles draperies rosées, pareilles à des aurores boréales, 
frémissaient dans un vent invisible. Les jeux de lumière 
auraient été beaux s’il n’avait su ce qui les provoquait, et mesuré 
la menace qu’ils constituaient. Ils étaient causés par des 
particules ionisées qui étaient arrachées à la surface de l’étoile 
par l’arme des Inhibiteurs. Le vortex, le tunnel que l’arme forait 
dans l’étoile, était maintenant à mi-chemin du noyau en fusion. 
Autour des parois du tunnel, maintenues en position ouverte 
par des ondes continues d’énergie gravitationnelle, la structure 
intérieure de l’étoile avait subi une série de changements 
drastiques alors que les processus de convection normaux 
s’ajustaient tant bien que mal aux assauts de l’arme. Le cœur 
commençait déjà à changer de forme, en fonction des 
fluctuations de densité de la masse environnante. Le chant des 
neutrinos s’écoulant du cœur de l’étoile avait changé de tonalité, 
traduisant l’imminence de la rupture du cœur. Thorn n’avait pas 
idée de ce qui se passerait au juste quand l’arme aurait fini son 
œuvre, mais d’après lui le mieux à faire était de ne pas rester là 
pour le voir. 

Il attendit la fin de l’embarquement de la dernière navette de 
la journée. L’élégant vaisseau garé au-dessous de lui était 
entouré par une masse de candidats à l’évacuation grouillants 
comme des insectes. Il y avait sans arrêt des bagarres, les gens 
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essayant de se dépasser dans la queue afin de profiter du 
prochain départ. Ces masses humaines le dégoûtaient, alors 
qu’il n’éprouvait que de l’estime et de la sympathie pour les 
individus qui les composaient. Pendant toutes les années qu’il 
avait passées dans l’action, il n’avait jamais eu affaire qu’à de 
petits groupes de gens en qui il avait confiance, mais il avait 
toujours su que ça finirait comme ça. L’émeute était 
indissociable de la foule, et il n’avait qu’à s’en prendre à lui-
même de l’existence de cette foule entre toutes. Mais il n’était 
pas obligé d’aimer ce qu’il avait fait. 

Ça suffit, se dit Thorn. Ce n’était pas le moment de 
commencer à mépriser les gens qu’il avait sauvés, pour la 
simple raison qu’ils laissaient libre cours à leur angoisse. S’il 
avait été des leurs, il ne se serait sûrement pas conduit comme 
un petit saint non plus. Il aurait voulu faire quitter la planète à 
sa famille, et tant pis si pour ça il était amené à piétiner les 
plans d’évasion de quelqu’un d’autre. 

Mais il n’était pas dans la meute, hein ? Il était celui qui avait 
trouvé le moyen de quitter la planète, celui qui l’avait rendu 
possible. 

Ce n’était pas rien, quand même ? 
Puis le vaisseau de transfert passa au-dessus d’eux et 

plongea dans l’ombre. Thorn éprouva une étincelle de 
soulagement à l’idée que la navette était encore là. Son orbite 
était étroitement circonscrite, la moindre déviation risquant de 
déclencher une attaque du système de défense surface-orbite. 
Khouri et Volyova avaient plongé leurs griffes dans de 
nombreuses branches du gouvernement, mais elles n’exerçaient 
qu’une influence indirecte sur certains départements. Comme le 
bureau de la Défense Civile Ŕ l’un des plus préoccupants, car il 
avait la maîtrise des systèmes de défense censés empêcher une 
réédition de l’affaire Volyova. Le bureau disposait de missiles 
sol-air à intervention ultrarapide, équipés d’ogives dites « à 
poussière de feu », conçus pour anéantir tout vaisseau spatial en 
orbite avant qu’il ne constitue une menace pour la colonie. Les 
petits bâtiments des Ultras réussissaient à se faufiler sous la 
couverture radar, mais la navette de transfert était trop grosse 
pour ce genre de subterfuge. Il y avait donc des négociations 
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secrètes et des pressions occultes, et le résultat était que les 
missiles de la Défense Civile resteraient dans leurs bunkers 
pourvu que le vaisseau de transfert, ou n’importe quelle navette 
transatmosphérique, ne sorte pas de couloirs de vol strictement 
définis. Thorn, qui savait tout cela, était confiant : les systèmes 
de navigation des différents appareils étaient dûment 
programmés en conséquence, mais il éprouvait toujours une 
pointe de soulagement irrationnel chaque fois que le vaisseau de 
transfert revenait. 

Son téléphone portable sonna. Thorn prit le gros engin 
encombrant dans la poche de son veston, appuya sur les 
boutons comme il put avec ses gros gants. 

ŕ Thorn ? fit-il. 
C’était l’un des standardistes du palais de l’Inquisition. 
ŕ Un message enregistré du Spleen de l’Infini, monsieur. Je 

vous le transmets, ou vous préférez attendre d’être en orbite ? 
ŕ Passez-le-moi, s’il vous plaît. 
Il attendit un moment, en écoutant le lointain gazouillis des 

relais électromécaniques et le sifflement de la bande analogique, 
imaginant la sombre machinerie téléphonique du palais de 
l’Inquisition qui s’activait à son service. 

« Thorn, ici Vuilleumier. Écoutez-moi bien. Il y a eu un petit 
changement de programme. C’est une longue histoire, mais 
nous nous rapprochons de Resurgam. J’ai réactualisé les 
coordonnées de navigation du vaisseau de transfert, alors ne 
vous en faites pas pour ça. L’avantage, c’est qu’il se pourrait que 
les rotations prennent bien moins de trente heures, à présent. Il 
se pourrait même que nous réussissions à nous rapprocher 
suffisamment pour nous passer de vaisseau de transfert : les 
passagers seraient amenés directement à bord du Spleen. Ça 
veut dire que nous devrions pouvoir accélérer les vols surface-
orbite. En cinq cents allers et retours de la navette, nous aurons 
évacué toute la planète. Thorn, tout d’un coup, on dirait que ça 
pourrait marcher ! Vous pourriez organiser les choses de votre 
côté ? » 

Thorn baissa les yeux sur la foule en effervescence. Khouri 
semblait attendre une réponse. 
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ŕ Opérateur, vous voulez bien enregistrer un message et le 
retransmettre ? 

Il attendit quelques instants et répondit : 
ŕ Ici Thorn. Message bien reçu. Je vais faire ce que je peux 

pour accélérer le processus d’évacuation dès que le moment sera 
venu. Mais entre-temps puis-je me permettre d’introduire une 
nuance de précaution ? Si vous pouvez réduire la durée des 
rotations, génial. Je vous y encourage vivement. Mais vous ne 
pouvez pas amener le vaisseau interstellaire trop près de 
Resurgam. Même si vous ne foutez pas une trouille bleue à la 
moitié de la planète, vous risquez de gros ennuis avec la Défense 
Civile. Et quand je dis de gros ennuis, c’est un euphémisme. 

Il baissa de nouveau les yeux et remarqua des mouvements 
de foule à un endroit où tout était tranquille une minute plus 
tôt. 

ŕ Il faut qu’on en reparle, Ana. J’ai du boulot, là… 
Thorn dit à l’opérateur d’envoyer le message et de l’avertir en 

cas de réponse, puis il glissa le téléphone dans sa poche. Il était 
aussi lourd et inerte qu’un gourdin. Il amorça tant bien que mal 
la descente vers la foule, en soulevant de la poussière à chaque 
pas. 

 
 
ŕ Nous nous éloignons du Lumière Zodiacale, Antoinette. 
ŕ Parfait, répondit-elle. Je vais pouvoir respirer un peu. 
Par les vitres de la passerelle, le gobe-lumen paraissait 

encore d’une immensité terrifiante. Il s’étendait dans toutes les 
directions comme une énorme falaise sombre, hérissée çà et là 
d’étranges surrections mécaniques et de proéminences, creusée 
de défilés. La soute-parking que l’Oiseau de Tempête venait de 
quitter était un rectangle de lumière dorée qui diminuait 
rapidement, dans le flanc le plus proche de la falaise. Les 
énormes portes munies de dents glissaient déjà l’une vers 
l’autre. Elles étaient si vastes que, alors qu’elles étaient sur le 
point de se refermer, de petits vaisseaux réussissaient encore à 
se faufiler à travers. Elle les vit de ses propres yeux, ainsi que 
sur les divers écrans tactiques et les sphères radar dont la 
passerelle était bourrée. Tandis que les mâchoires blindées se 
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scellaient, de petits vaisseaux d’attaque réduits à une carcasse, 
des espèces de tricycles blindés que l’on appelait des 
cyclopropulseurs, se glissèrent entre les dents. Ils filaient 
comme des flèches, propulsés par des moteurs à fusion 
d’antimatière catalysée à haute énergie, agiles. En les voyant, 
Antoinette pensa à des parasites nettoyant la gueule d’un 
énorme monstre sous-marin. L’Oiseau de Tempête était un 
poisson de belle taille. 

Antoinette n’avait jamais rien fait de plus difficile, 
techniquement, que ce départ. L’attaque surprise de Clavain 
exigeait que le Lumière Zodiacale supporte une décélération de 
trois g jusqu’à son arrivée à moins de dix secondes-lumière du 
Spleen de l’Infini. Tous les vaisseaux de la vague d’attaque 
avaient dû partir avec la même poussée de trois g. Quitter la 
soute d’un vaisseau interstellaire était toujours une opération 
techniquement délicate, surtout quand les vaisseaux en 
partance étaient armés et chargés de carburant. Mais le faire 
sous une poussée soutenue était encore dix fois plus difficile. 
Antoinette aurait déjà trouvé la manœuvre ardue si Clavain 
avait exigé de l’effectuer à un demi-g, à l’instar des pilotes qui 
arrivaient et repartaient du Carrousel de New Copenhagen. 
Mais trois g, c’était du pur sadisme. 

Elle y était pourtant parvenue. Maintenant, elle avait tout 
l’espace à sa disposition, sur des centaines de mètres dans le 
vide, dans toutes les directions. 

ŕ Vaisseau, à mon signal, connexion du tokamak. Cinq… 
quatre… trois… deux… go ! 

Après toutes ces années de conditionnement, elle se crispa, 
anticipant le coup de pied dans le derrière qui marquait le 
passage des fusées à propulsion nucléaire à la fusion pure. 

Il n’eut pas lieu. 
ŕ Propulsion à fusion maintenue et régulière. Tous les 

signaux sont au vert. Trois g, Antoinette. 
Elle haussa un sourcil et hocha la tête. 
ŕ Ben dites donc ! Ça s’est passé en douceur. 
ŕ Dites merci à Xavier, et peut-être à Clavain. Ils ont trouvé 

une couille dans l’une des plus anciennes sous-routines de 
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gestion de poussée. Elle provoquait un petit décalage de poussée 
au cours du changement de mode de propulsion. 

Elle recadra le gobe-lumen de plus loin, afin de le voir en 
entier. Des flux de vaisseaux d’attaque légers Ŕ surtout des 
cyclopropulseurs, mais aussi de petites vedettes Ŕ sortaient de 
cinq soutes différentes, sur toute la longueur de la coque. 
Beaucoup de vaisseaux étaient des trompe-l’œil qui n’avaient 
pas tous assez de carburant pour approcher à moins d’une 
seconde-lumière du Spleen de l’Infini. Mais même quand on le 
savait, l’ensemble demeurait impressionnant. L’énorme 
vaisseau paraissait saigner des flots de lumière. 

ŕ Et vous n’avez rien à voir là-dedans, bien sûr ? 
ŕ Bah, nous nous efforçons de faire de notre mieux… 
ŕ Je n’en ai jamais douté, Vaisseau. 
ŕ Je regrette ce qui s’est passé, Antoinette… 
ŕ C’est fini, Vaisseau. 
Elle ne pouvait plus l’appeler la Bête. Et elle n’arrivait pas à 

l’appeler Lyle Merrick. 
C’était donc Vaisseau. Et il faudrait qu’il s’en contente. 
Elle passa à un grossissement encore inférieur, superposant 

à l’image un tracé qui délimitait les vaisseaux d’attaque, leur 
attribuait un code numérique en fonction de leur modèle, de 
leur portée, de leur équipage et de leur armement, et calculait 
leurs vecteurs. L’ensemble permettait de se faire une idée de 
l’ampleur de l’assaut. Il y avait près d’une centaine de vaisseaux 
en tout. Soixante n’étaient que des cyclos, dont un tiers 
seulement étaient pilotés par un membre de l’équipe d’assaut Ŕ 
généralement un porcko armé jusqu’aux dents. Il y avait aussi 
un ou deux tandems pour les opérations spécialisées. Tous les 
cyclopropulseurs transportaient une arme dont la gamme allait 
du graser à usage unique au boser Breitenbach d’une puissance 
d’un gigawatt. Toutes les équipes portaient des servo-armures ; 
la plupart étaient munies d’armes à feu, ou pourraient démonter 
et brandir les armes de leur cyclo en arrivant à portée du 
vaisseau ennemi. 

Il y avait une trentaine de vaisseaux de taille intermédiaire : 
des engins à coque fermée à deux ou trois places, des navettes 
de conception civile, adaptées à partir des vaisseaux qui se 
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trouvaient dans les soutes du Lumière Zodiacale lors de sa 
capture, ou fournies par H à partir de ses propres flottilles. Elles 
étaient équipées du même éventail d’armes que les cyclos, mais 
elles transportaient aussi du matériel plus lourd : des rangées de 
missiles et des équipements d’abordage spécialisés. Et puis il y 
avait neuf appareils, des navettes ou des corvettes, moyennes ou 
plus grosses, chacune capable de transporter au moins vingt 
hommes armés, et à la coque assez longue pour embarquer la 
plus petite gamme de railgun. Trois de ces appareils étaient 
munis du dispositif suppresseur d’inertie, qui portait leur 
accélération maximale de quatre à huit g. Leur coque massive et 
asymétrique en faisait typiquement des vaisseaux non 
atmosphériques, mais ce ne serait pas un handicap dans la zone 
de combat prévue. 

L’Oiseau de Tempête était beaucoup plus vaste que les autres 
vaisseaux, et sa soute contenait trois navettes et une dizaine de 
cyclos, avec leur équipage. Il n’était pas doté du système 
suppresseur d’inertie Ŕ la technologie s’était révélée impossible 
à dupliquer massivement, en tout cas pas dans les conditions 
offertes à bord du Lumière Zodiacale Ŕ, mais, pour compenser, 
le vaisseau d’Antoinette transportait plus d’armement et de 
blindage que les autres vaisseaux de la flotte d’assaut. Ce n’était 
plus un cargo, se dit-elle, c’était un bâtiment de guerre, et elle 
avait intérêt à s’habituer à cette idée. 

ŕ Petite… euh, pardon… Antoinette ? 
ŕ Oui ? demanda-t-elle en serrant les dents. 
ŕ Je voulais juste vous dire… maintenant… avant qu’il soit 

trop tard… 
Elle lui coupa le sifflet et partit revêtir son exosquelette. 
ŕ Plus tard, Vaisseau. Il faut que j’inspecte les troupes. 
 
 
Clavain était debout, seul, les mains derrière le dos, dans 

l’étreinte raide de son exosquelette, et il observait le départ des 
vaisseaux d’attaque depuis une coupole d’observation. 

En quittant le Lumière Zodiacale, les drones, les leurres, les 
cyclos et autres appareils viraient sur l’aile et décrivaient une 
boucle, adoptant les formations prévues. Le verre intelligent de 
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la coupole protégeait ses yeux contre l’éclat farouche des 
tuyères, masquant de noir le cœur des flammes, de sorte qu’il 
n’en voyait que la pointe violette. Au loin, bien au-delà de 
l’essaim de vaisseaux, ce minuscule croissant brun-gris était 
Resurgam. La planète n’était pas plus grosse qu’une bille tenue 
à bout de bras. Les implants de Clavain lui indiquaient la 
position du gobe-lumen de Volyova, mais il était beaucoup trop 
loin pour être visible à l’œil nu. Il effectua une commande 
neurale, et la coupole grossit sélectivement la partie de l’espace 
où il se trouvait, faisant surgir des ténèbres une image 
raisonnablement nette du Spleen de l’Infini. Le vaisseau de la 
Triumvira était à près de dix secondes-lumière, mais il était 
vraiment gigantesque. La coque de quatre kilomètres de long 
sous-tendait un angle d’un tiers d’arc-seconde, qui était bien 
dans les limites de résolution des plus petits télescopes optiques 
du Lumière Zodiacale. L’ennui, c’était que la Triumvira devait 
voir au moins aussi bien son propre vaisseau. Si elle faisait un 
peu attention, elle ne pourrait pas manquer le départ de la flotte 
d’assaut. 

Clavain savait maintenant que les excroissances baroques 
qu’il avait repérées auparavant et attribuées à des ajouts 
parasites effectués par le logiciel imageur étaient on ne peut 
plus réels ; quelque chose d’étrange et de stupéfiant était arrivé 
au vaisseau de Volyova. Il était resté lui-même derrière cette 
caricature gothique foisonnante de ce à quoi un vaisseau spatial 
aurait dû ressembler. Clavain ne pouvait s’empêcher de penser 
que la Pourriture Fondante avait quelque chose à voir là-
dedans. Il n’avait observé des transformations rappelant plus ou 
moins ce qu’il contemplait en ce moment précis qu’en un seul 
autre endroit avant cela : dans l’architecture biscornue, 
fantasmagorique, de Chasm City. Il savait que des vaisseaux 
avaient été contaminés par la peste, il avait entendu dire que les 
virus attaquaient parfois les routines permettant aux vaisseaux 
de se réparer et de se reconfigurer, mais il n’avait jamais 
entendu parler d’un vaisseau si profondément, si perversement 
atteint que celui-ci et en même temps toujours capable de voler, 
pour autant qu’il pouvait en juger. À simplement le regarder, il 
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en avait la chair de poule. Il espérait qu’aucun être vivant n’avait 
été pris dans ces transformations. 

La sphère de combat devait englober les dix secondes-
lumière séparant le Lumière Zodiacale de l’autre vaisseau, bien 
que son centre fût déterminé par les mouvements de Volyova. 
C’était un bon volume pour une guerre, se dit Clavain. 
Tactiquement, ce n’était pas tant l’échelle qui comptait que le 
temps moyen que les armes et les divers engins mettaient à le 
traverser. 

À trois g, on pouvait aller d’un bout à l’autre de la sphère en 
quelques heures ; un peu plus de deux heures pour les vaisseaux 
les plus rapides de la flotte et moins de quarante minutes pour 
un missile superrapide. Clavain avait exploré les banques 
mémorielles à la recherche de données sur les différentes 
campagnes de l’Histoire où des tactiques parallèles avaient pu 
être utilisées : la bataille d’Angleterre Ŕ un obscur combat 
aérien datant de l’une des premières guerres transnationales, 
livré avec des avions qui allaient moins vite que le son, et dotés 
de moteurs à piston Ŕ s’était déroulée sur un volume similaire 
du point de vue des temps de déplacement, bien que l’élément 
tridimensionnel fût beaucoup moins important. Les guerres 
globales du vingt et unième siècle étaient moins remarquables ; 
avec des drones suborbitaux dérivants, aucun point de la 
planète n’était à plus de quarante minutes d’une possible source 
d’anéantissement. Les guerres du système solaire de la dernière 
moitié du siècle offraient des parallèles plus utiles. Clavain 
pensait à la guerre de Sécession Terre-Lune, ou à la bataille 
pour Mercure, notant les victoires et les échecs, et les raisons 
des unes et des autres. Il pensait à Mars, aussi, à la bataille 
contre les Conjoineurs de la fin du vingt-deuxième siècle. La 
sphère de combat s’était déplacée au-dessus des orbites de 
Phobos et de Deimos, où le temps de trajet effectif pour les 
fighters monoplaces les plus rapides était de trois ou quatre 
heures. Il y avait eu des problèmes de décalage horaire 
temporel, évidemment, les communications à vue étant 
bloquées par d’énormes nuages de débris argentiques. 

Il y avait eu d’autres campagnes, d’autres guerres ; inutile de 
toutes les énumérer. Il avait tiré la leçon des faits saillants. Il 
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connaissait les erreurs que les autres avaient faites, ainsi que 
celles qu’il avait commises lors des premiers engagements de sa 
carrière. Il fallait croire que les erreurs n’étaient pas 
significatives, sans quoi il n’aurait pas été là. Mais aucune leçon 
n’était sans valeur. 

Un pâle reflet passa sur la vitre de la coupole. 
ŕ Clavain. 
Il se retourna brusquement, accompagné par le 

bourdonnement des servos de son exosquelette. 
ŕ Felka… dit-il, surpris. 
Il se croyait seul. 
ŕ Je suis venue assister à ça, dit-elle. 
Son exosquelette la propulsa vers lui d’une démarche raide, 

empruntée, comme si elle était escortée par des gardes 
invisibles. Ensemble, ils regardèrent les derniers membres du 
commando disparaître dans l’espace. 

ŕ Si on ne savait pas que c’est la guerre… commença-t-il. 
ŕ … ce serait presque beau, finit-elle à sa place. C’est vrai. 
ŕ Je fais ce qu’il faut, non ? demanda Clavain. 
ŕ Pourquoi me demandes-tu ça ? 
ŕ Parce que tu es ce qui ressemble le plus à une conscience, 

pour moi, Felka. Je n’arrête pas de me demander ce que Galiana 
ferait si elle était là, tout de suite… 

Felka l’interrompit : 
ŕ Elle s’en ferait, tout comme toi. Ce sont les gens qui ne 

s’en font pas, qui ne doutent jamais du bien-fondé de leurs 
actions, qui provoquent les problèmes. Les gens comme Skade. 

Il se rappela l’éclair aveuglant, mortel, lorsqu’il avait détruit 
l’Ombre de la Nuit. 

ŕ Je regrette ce qui s’est passé. 
ŕ C’est moi qui t’ai dit de le faire, Clavain. C’était ce 

qu’aurait voulu Galiana, je le sais. 
ŕ Que je la tue ? 
ŕ Elle est morte il y a des années. Seulement sa mort n’était 

pas… achevée. Tu t’es contenté de refermer le livre. 
ŕ Je l’ai à jamais empêchée de revivre, répondit-il. 
Felka prit la main de Clavain avec ses taches de vieillesse. 
ŕ Elle en aurait fait autant pour toi, Clavain. Je le sais. 
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ŕ Peut-être. Mais tu ne m’as pas dit si tu étais d’accord. 
ŕ Je suis d’accord pour dire que ça servira nos intérêts à 

court terme si nous possédons les armes. En dehors de ça, je 
n’en suis pas sûre. 

Clavain la regarda attentivement. 
ŕ Nous avons besoin de ces armes, Felka. 
ŕ Je sais. Mais si elle Ŕ la Triumvira Ŕ en a besoin aussi ? 

D’après ton droïde, elle essayait d’évacuer Resurgam. 
Il répondit en choisissant soigneusement ses mots : 
ŕ Je ne me sens pas… directement concerné. Et même si elle 

est occupée à évacuer la planète, ce dont je n’ai aucune preuve, 
eh bien… raison de plus pour qu’elle me rende ce que je veux : 
en échange, je ne lui mettrai pas de bâtons dans les roues pour 
son évacuation. 

ŕ Et l’idée de l’aider ne t’a pas effleuré l’esprit ? 
ŕ Je suis là pour récupérer ces armes, Felka. Tout le reste, si 

bien intentionné que ça puisse être, n’est qu’accessoire. 
ŕ C’est bien ce que je pensais, répondit Felka. 
Clavain comprit qu’il valait mieux ne rien répondre. 
Ils regardèrent en silence les flammes violettes de ses 

troupes d’assaut filer vers Resurgam, et le vaisseau de la 
Triumvira. 

 
 
Quand Khouri eut fini de répondre au dernier message de 

Thorn, elle arriva à une conclusion troublante. La marche était 
plus difficile que jamais. La pente apparente du sol s’était 
encore accentuée. C’était exactement ce qu’Ilia Volyova avait 
prévu : le capitaine avait accru son taux de poussée. Un dixième 
de g ne lui suffisait plus. De l’avis de Khouri, et la simu bêta de 
Clavain était d’accord avec elle, le taux était à présent du double, 
et il augmentait probablement. Les surfaces jusque-là 
horizontales paraissaient maintenant inclinées de douze degrés, 
suffisamment pour que les passages les plus glissants soient 
difficiles à franchir. Mais ce n’était pas ce qui l’inquiétait pour le 
moment. 

ŕ Ilia, écoute-moi. Nous avons un putain de problème. 
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Volyova émergea de la contemplation de son champ de 
bataille. Les icônes se mirent à planer comme des dizaines de 
poissons congelés aux couleurs éclatantes dans la bulle écrasée 
qui représentait la zone de combat. Le spectacle avait changé 
depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, Khouri en était certaine. 

ŕ Allons, que se passe-t-il ? 
ŕ C’est la soute d’arrivée, où nous avons rassemblé les 

nouveaux arrivants. 
ŕ Et alors ? 
ŕ Il n’était pas prévu que le vaisseau serait en poussée. La 

soute temporaire a été aménagée alors que nous étions à l’arrêt. 
Sa rotation devait permettre de simuler une gravité radiale, 
perpendiculaire à l’axe longitudinal du vaisseau. Mais c’est en 
train de changer. Le capitaine accélère, et une nouvelle force 
agit parallèlement à l’axe. Elle ne fait qu’un cinquième de g pour 
l’instant, mais je parierais que ça va augmenter. Nous pourrions 
interrompre la rotation, mais ça ne changerait rien ; les parois 
sont en train de devenir des planchers. 

ŕ C’est un gobe-lumen, Khouri. C’est la transition normale 
vers le mode de vol interstellaire. 

ŕ Tu ne comprends pas, Ilia. Nous avons deux mille 
passagers entassés dans une soute, et ils ne peuvent pas rester 
là. Ils commencent déjà à flipper à cause de la pente du sol. Ils 
ont l’impression d’être sur le pont d’un bateau en train de 
couler, et personne ne leur dit qu’il y a quelque chose qui cloche. 
Ilia, reprit-elle, haletante, voilà le marché : tu avais raison pour 
le goulot d’étranglement. J’ai dit à Thorn d’accélérer les choses 
côté Resurgam. Ça veut dire que nous allons recevoir des 
milliers de gens d’ici très peu de temps. 

Nous avons toujours su qu’il faudrait commencer à vider la 
soute. Nous allons commencer un peu plus tôt, et voilà tout. 

ŕ Mais ça impliquerait… commença Volyova, comme 
incapable de poursuivre sa pensée. 

ŕ Oui, Ilia. Il va falloir leur faire faire le tour du bâtiment. Et 
ça risque de ne pas leur plaire. 

ŕ Ça pourrait très mal tourner, Khouri. Très très mal, 
même. 

Khouri baissa les yeux sur sa vieille amie. 
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ŕ Tu sais ce qui me plaît chez toi, Ilia ? Tu es toujours d’un 
optimisme débordant. 

ŕ Ferme-la et regarde l’afficheur de la bataille, Khouri. Nous 
sommes attaqués Ŕ ou nous allons l’être très vite. 

ŕ Clavain ? 
Elle esquissa un imperceptible hochement de tête. 
ŕ Le Lumière Zodiacale a lâché une escadrille de vaisseaux 

d’attaque, une centaine à peu près. Ils viennent par ici, à trois g 
pour la plupart. Dans quatre heures, ils seront là. 

ŕ Ilia, nous ne pouvons pas permettre que ces armes 
tombent entre les pattes de Clavain… 

La Triumvira, l’air vieille et frêle comme Khouri ne l’avait 
jamais vue, secoua imperceptiblement la tête. 

ŕ Il ne les aura pas. Pas sans combattre. 
 
 
Ils échangèrent des ultimatums. Clavain laissa à Ilia Volyova 

une dernière chance de lui remettre les armes de classe 
infernale. Si elle acceptait, il s’engageait à rappeler sa flotte 
d’assaut. Volyova répondit à Clavain que s’il ne rappelait pas sa 
flotte immédiatement, elle l’anéantirait avec les treize armes 
restantes. 

Clavain prépara une réponse. 
ŕ Désolé. C’est inacceptable. J’ai vraiment besoin de ces 

armes. 
Il la transmit et ne fut que modérément surpris par la 

réponse de la Triumvira, trois secondes plus tard. Elle était 
identique à la sienne, qu’elle n’avait pas eu le temps matériel de 
lire. 
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35 

 
Volyova regarda cinq des treize dernières armes secrètes se 

placer en position d’attaque hors du Spleen de l’Infini. Les 
icônes multicolores qui les représentaient planaient au-dessus 
de son lit comme ces mobiles que mettent les parents sur le 
berceau des enfants. Volyova passa la main dans la 
représentation fantomatique, faisant bouger les icônes pour 
disposer les armes derrière son vaisseau de telle sorte qu’elles 
soient dissimulées par la coque, dans toute la mesure du 
possible. Les icônes se déplaçaient avec viscosité, reflétant les 
mouvements pâteux, en temps réel, des armes proprement 
dites. 

ŕ Tu vas t’en servir tout de suite ? demanda Khouri. 
Volyova lui jeta un coup d’œil. 
ŕ Non. Pas encore. Pas avant d’y être obligée. Je préférerais 

éviter que les Inhibiteurs apprennent qu’il y a d’autres armes 
secrètes que les vingt qu’ils connaissent déjà. 

ŕ Tu seras bien obligée de finir par les utiliser. 
ŕ À moins que Clavain n’entende raison et ne se rende 

compte qu’il ne peut pas gagner. Il n’est pas trop tard. Il peut 
encore le comprendre. 

ŕ Mais nous ignorons tout des armes dont il dispose, 
répondit Khouri. Et s’il en avait d’aussi puissantes ? 

ŕ Ça ne ferait pas un poil de différence, Khouri. Il veut 
quelque chose que j’ai. Moi, je ne veux rien de lui. Ça me donne 
un avantage certain. 

ŕ Je ne… 
Volyova poussa un soupir, chagrinée d’avoir à exprimer de 

telles évidences. 
ŕ Toute frappe dirigée contre nous ne pourrait être que 

chirurgicale. Il ne prendra jamais le risque d’endommager les 
armes dont il a si terriblement besoin. En termes crus, on ne 
vole pas quelqu’un en lui balançant un casse-monde dessus. 



- 771 - 

Alors que moi, je ne suis pas liée par ce genre de contrainte. 
Clavain n’a rien dont j’aie besoin. 

Enfin, presque rien, se dit Volyova. Elle était vaguement 
intriguée par ce qui avait permis à son adversaire de décélérer si 
brutalement, quoi que ça puisse être. Et même si ce n’était pas 
une technologie aussi exotique que la suppression d’inertie… 
Non. Même ça, elle n’en avait pas désespérément besoin. Elle 
pouvait utiliser tout son arsenal contre lui. Elle pouvait 
l’anéantir ; la seule chose qu’elle risquait d’y laisser, elle n’était 
même pas sûre de son existence. 

Et pourtant, quelque chose d’autre la troublait. Elle était 
sûre que Clavain pouvait voir tout ça. Surtout si celui à qui elle 
avait affaire était le Clavain, le Boucher de Tharsis en personne. 
Il n’avait pas survécu à quatre cents années, sinon plus, de 
périlleuse Histoire humaine en faisant des erreurs d’une 
tragique simplicité. 

Et si Clavain savait une chose qu’elle ignorait ? 
Elle remuait les doigts dans la configuration, déplaçant 

fébrilement ses pièces, se demandant lesquelles utiliser en 
premier, se disant aussi que, compte tenu des contraintes qui 
s’imposaient à Clavain, il pourrait être plus intéressant de 
ménager une escalade que de pulvériser instantanément son 
vaisseau. 

ŕ Des nouvelles de Thorn ? demanda-t-elle. 
ŕ Il est en route. Il arrive de Resurgam avec deux mille 

nouveaux passagers. 
ŕ Et il est au courant de notre petit problème avec Clavain ? 
ŕ Je lui ai dit que nous approchions de Resurgam. Je ne 

voyais aucune raison d’ajouter à ses soucis. 
ŕ Tu as bien fait, approuva pour une fois Volyova. Les gens 

ne sont pas plus en danger dans l’espace que sur Resurgam. Au 
moins, une fois qu’ils ont quitté la planète, ils ont un espoir de 
survie. Pas énorme, mais… 

ŕ Tu es sûre que nous n’utiliserons pas les armes secrètes ? 
ŕ Je les utiliserai, Khouri, mais pas avant d’y être 

absolument obligée. Tu n’as jamais entendu l’expression 
« regarder l’ennemi dans le blanc des yeux » ? Hum, peut-être 
pas ; c’est le genre de chose que seul un soldat peut connaître. 
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ŕ Tu sais, Ilia, j’en ai plus oublié sur l’armée que tu n’en 
sauras jamais… 

ŕ Alors, fais-moi confiance. C’est trop te demander ? 
Le combat commença vingt-deux minutes plus tard. La salve 

d’ouverture de Clavain fut dérisoire, presque insultante, se dit 
Volyova. Elle avait détecté les signatures des railguns, des ondes 
d’énergie électromagnétique conçues pour propulser de 
minuscules projectiles d’une extrême densité à mille ou deux 
mille kilomètres à la seconde. Les obus mettraient une heure à 
l’atteindre, à partir de leur point de lancement à proximité du 
Lumière Zodiacale. À la limite extrême de résolution, elle 
distinguait les silhouettes cruciformes, squelettiques, des 
lanceurs proprement dits, et la pulsation des explosions 
séquencées matière-antimatière qui catapultaient les obus 
jusqu’à leur vélocité terminale, engloutissant les railguns au 
passage. Clavain n’en avait pas suffisamment pour saturer 
l’espace autour du Spleen, de sorte que, pour éviter les frappes, 
Volyova Ŕ ou plutôt le capitaine Ŕ n’avait qu’à faire suivre au 
Spleen de l’Infini un schéma de marche aléatoire, en prenant 
bien garde à ne jamais retourner dans le volume d’espace où il 
se trouvait une heure plus tôt, car s’il y avait un endroit où ils 
risquaient de rencontrer un projectile de railgun, c’était bien là. 

Au départ, c’est exactement ce qui se passa. Volyova n’eut 
pas besoin de le demander au capitaine. Il partageait les mêmes 
informations tactiques qu’elle ; il était forcément parvenu à des 
conclusions identiques. Elle sentait un faible mouvement de 
roulis et de tangage, comme si sa couchette était fixée sur un 
radeau ballotté par une mer légèrement houleuse, alors que le 
Spleen de l’Infini se déplaçait au gré des poussées tempétueuses 
des nombreuses fusées de correction d’assiette dont la coque 
était bardée. 

Mais elle pouvait faire mieux que ça. 
En intégrant les données des tirs à longue portée des 

railguns et les signatures des lanceurs électromagnétiques, elle 
pouvait déterminer la cible précise de chaque projectile. La 
marge d’erreur était faible, et Volyova s’amusait à esquiver au 
tout dernier moment. Elle faisait tourner des simulations dans 
l’afficheur tactique, montrant au capitaine le point d’impact 
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prévisionnel de chaque projectile, et le capitaine révisait sa 
trajectoire en conséquence. C’était elle qui avait choisi cette 
stratégie, élégante et économe en énergie, et elle espérait que 
Clavain en prendrait de la graine. 

Elle voulait qu’il se perfectionne, afin de pouvoir s’améliorer 
à son tour. 

 
 
Clavain assista à la mise à feu et au lancement de son dernier 

railgun, qui explosa dans un feu d’artifice d’éclairs aveuglants. 
Une heure avait passé depuis qu’il avait lancé l’attaque. Il 

n’avait jamais sérieusement espéré qu’elle ferait plus qu’occuper 
la Triumvira, lui faisant perdre son temps et détournant son 
attention des autres éléments de l’assaut. Si l’un des projectiles 
avait atteint son vaisseau, il aurait libéré, au moment de 
l’impact, une énergie cinétique de près d’une kilotonne ; assez 
pour endommager un gobe-lumen, peut-être même gravement, 
mais pas assez pour l’anéantir. Il restait une chance de succès Ŕ 
quatre projectiles étaient encore en cours de route Ŕ, mais tout 
indiquait que la Triumvira saurait les éviter. Clavain n’en 
éprouvait guère de regret ; plutôt une impression de 
soulagement tranquille à l’idée que la phase de négociation était 
passée, et qu’ils étaient entrés dans l’arène infiniment plus 
honnête du vrai combat. Il soupçonnait la Triumvira de 
partager ses pensées. 

Felka et Remontoir planaient en apesanteur près de lui, dans 
la coupole d’observation, qui était découplée de la partie en 
rotation du vaisseau. Depuis que le Lumière Zodiacale avait 
ralenti pour s’arrêter à la limite de la Zone Contestée, ils 
n’avaient plus besoin de leurs exosquelettes, et Clavain se 
sentait étrangement vulnérable sans le sien. 

ŕ Déçu, Clavain ? demanda Remontoir. 
ŕ Non. En réalité, je suis rassuré. Quand les choses 

paraissent trop faciles, je me demande toujours s’il n’y a pas un 
piège. 

Remontoir hocha la tête. 
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ŕ Quoi qu’elle ait pu faire à son vaisseau, une chose est 
sûre : elle n’est pas stupide. J’imagine que tu ne crois toujours 
pas à cette histoire de tentative d’évacuation ? 

ŕ Il y a davantage de raisons d’y croire maintenant qu’avant, 
répondit Felka. N’est-ce pas, Clavain ? Nous avons vu des 
navettes se déplacer entre la surface et l’orbite. 

ŕ C’est tout ce que nous avons remarqué, ajouta Clavain. 
ŕ Nous avons aussi vu un gros vaisseau se déplacer entre 

l’orbite et le gobe-lumen, poursuivit-elle. Quelle autre preuve 
voulez-vous de sa sincérité ? 

ŕ Ce n’est pas forcément un programme d’évacuation, fit 
Clavain entre ses dents. Ça pourrait être bien des choses. 

ŕ Alors, laissons-lui le bénéfice du doute, répondit Felka. 
Clavain se tourna vers elle, brûlant d’une soudaine colère 

mais espérant que ça ne se verrait pas. 
ŕ C’est son choix. Elle a les armes. C’est tout ce que nous 

voulons. 
ŕ Les armes ne feront aucune différence, à long terme. 
Il renonça à tenter de dissimuler sa colère. 
ŕ Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 
ŕ Exactement ce que j’ai dit. Je sais, Clavain. Je sais que 

tout ce qui se passe ici, tout ce qui a tant d’importance pour 
vous, pour nous, ne changera rien au bout du compte. 

ŕ Et cette perle de sagesse nous vient du Loup, c’est ça ? 
ŕ Tu sais que j’en ai ramené une partie du vaisseau de 

Skade. 
ŕ Oui, Felka, répondit-il. Raison de plus pour ne pas écouter 

ce que tu racontes. 
Elle se hala, à la force des poignets, vers l’un des côtés de la 

coupole et disparut par le sas qui menait vers le corps principal 
du vaisseau. Clavain ouvrit la bouche pour la rappeler, pour 
s’excuser. Mais aucun son ne sortit. 

ŕ Clavain ? 
Il regarda Remontoir. 
ŕ Quoi, Rem ? 
ŕ Les premiers missiles hyperrapides vont arriver d’une 

minute à l’autre. 
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Antoinette vit la première vague de missiles hyperrapides 

filer le long du vaisseau, dépassant l’Oiseau de Tempête avec un 
différentiel de vitesse de près de mille kilomètres à la seconde. 
La salve comportait quatre missiles. Ils avaient évité son 
vaisseau en passant sur les quatre côtés, mais l’instant d’après 
ils convergeaient juste devant, et les cônes aveuglants de leurs 
tuyères se rencontrèrent comme les lignes d’un croquis en 
perspective. 

Deux minutes plus tard, une autre vague passait à tribord, 
puis, trois minutes après, une troisième par bâbord, mais plus 
loin. 

ŕ Putain de merde ! murmura-t-elle. On ne joue plus aux 
petits soldats, hein ? 

ŕ Tu as peur ? demanda Xavier, collé au dossier du siège 
voisin de celui d’Antoinette. 

ŕ Je suis morte de trouille, répondit-elle. 
Elle était déjà allée inspecter, dans la soute de l’Oiseau de 

Tempête, le groupe d’assaut armé jusqu’aux dents qu’elle 
transportait. 

ŕ Mais ça fait du bien. Papa disait toujours… 
ŕ « C’est quand tu n’as pas peur qu’il faut avoir peur… » 

Ouais, acquiesça Xavier. C’était une de ses formules. 
ŕ En réalité… 
Ils regardèrent tous les deux la console. 
ŕ Quoi donc, Vaisseau ? demanda Antoinette. 
ŕ En réalité, c’était l’une des miennes. Mais elle plaisait 

tellement à votre père qu’il me l’avait empruntée. J’ai pris ça 
pour un compliment. 

ŕ Alors, c’est Lyle Merrick qui disait ça… commença Xavier. 
ŕ Oui. 
ŕ Sans blague ? demanda Antoinette. 
ŕ Sans blague, Petite Demoiselle. 
La dernière vague de projectiles était toujours en cours de 

route quand l’attaque de Clavain atteignit le stade suivant. Cette 
fois-là non plus, il n’y eut pas d’élément de surprise. Mais il n’y 
en avait presque jamais dans l’espace, où les cachettes et les 
possibilités de dissimulation étaient si rares et si éloignées. On 
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pouvait toujours échafauder des stratégies et espérer que les 
pièges, évidents ou subtils, qu’on tendait à l’ennemi lui 
échapperaient, mais la guerre dans l’espace était un jeu 
totalement transparent. C’était une guerre entre des ennemis 
qui pouvaient à bon droit se croire mutuellement omniscients. 
Comme au jeu d’échecs, l’issue de la partie était souvent 
évidente dès les premiers mouvements, surtout si les 
adversaires étaient de force inégale. 

Volyova remonta la trajectoire des missiles hyperrapides 
envoyés par le Lumière Zodiacale. Ils avaient accéléré à une 
centaine de g et maintenu cette poussée pendant quarante 
minutes avant de devenir purement balistiques, et depuis ils se 
déplaçaient à près d’un pour cent de la vitesse de la lumière Ŕ 
des cibles formidables, mais encore dans les possibilités de 
défense autonomes de la coque du Spleen de l’Infini. N’importe 
quel vaisseau spatial devait pouvoir suivre les objets en 
mouvement à la trace et les détruire rapidement. Ça faisait 
partie des procédures normales d’évitement de collision, de 
sorte que c’est à peine si Volyova avait eu besoin d’émuler les 
protections existantes pour en faire des armes à part entière. 

C’était une question de nombre. Chaque missile mobilisait 
une certaine partie des armes de sa coque, et il y avait toujours 
un petit risque, statistiquement, qu’arrivent en même temps un 
trop grand nombre de missiles pour qu’elle puisse s’en 
occuper Ŕ elle ou le capitaine, qui gérait, en réalité, les défenses. 

Mais cela n’arriva pas. Elle procéda à une analyse de la 
répartition des missiles et en conclut que Clavain n’essayait pas 
de l’atteindre. Il aurait pu le faire ; il avait un certain contrôle 
sur les projectiles, jusqu’au moment où ils cessaient d’accélérer, 
suffisamment pour intégrer tous les petits changements 
directionnels du Spleen. Une frappe directe d’un hyperrapide, 
même avec une ogive en carton-pâte, aurait instantanément 
réduit le vaisseau en poussière. Or les missiles suivaient tous 
des trajectoires qui n’avaient qu’une chance infime de toucher 
réellement le vaisseau. Ils filaient à des dizaines de kilomètres 
du bâtiment, un sur vingt, à peu près, allant exploser 
légèrement plus près de Resurgam. Les signatures des 
explosions suggéraient de petites charges matière-antimatière : 
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soit du carburant résiduel, soit des ogives de la taille d’une tête 
d’épingle. Les dix-neuf autres missiles étaient en fait chargés à 
blanc. 

Une explosion plus proche aurait sûrement occasionné des 
dégâts au Spleen, se dit-elle. Les cinq armes secrètes déployées 
étaient assez robustes pour qu’elle n’ait pas à s’en faire à leur 
sujet, mais une explosion de matière-antimatière à courte 
portée aurait risqué d’incapaciter les armements de la coque, la 
laissant vulnérable face à un assaut plus concerté. Il n’était pas 
question qu’elle laisse se produire une chose pareille, mais elle 
devrait consacrer une bonne fraction de ses ressources pour 
l’empêcher. Et l’ennui, c’était que la plupart des missiles qu’elle 
devait détruire ne constituaient pas une menace réelle ; ils 
n’étaient ni armés, ni sur des trajectoires d’interception. 

Elle n’alla pas jusqu’à en remercier Clavain. Il n’avait fait 
qu’adopter une approche de saturation d’attaque on ne peut 
plus classique, liant ses défenses à une menace à faible 
probabilité/fortes conséquences. Ce n’était ni intelligent ni 
original, mais c’était plus ou moins exactement ce qu’elle aurait 
fait dans les mêmes circonstances. Il fallait lui accorder ça : il ne 
l’avait pas déçue. 

Volyova décida de lui laisser une dernière chance avant de 
mettre fin à la plaisanterie. 

ŕ Clavain ? demanda-t-elle, émettant sur la fréquence 
qu’elle avait utilisée pour son ultimatum. Clavain, vous 
m’écoutez ? 

Vingt secondes passèrent, puis elle entendit sa voix : 
ŕ J’écoute, Triumvira. J’espère que ce n’est pas une offre de 

reddition ? 
ŕ Je vous laisse une dernière chance avant de mettre fin à 

tout ça, Clavain. Une chance de vous en aller et de livrer combat 
une autre fois, contre un adversaire plus enthousiaste. 

Sa réponse se fit attendre. Il se pouvait que le délai soit 
artificiel, mais cela indiquait de façon presque certaine que 
Clavain était toujours à bord du Lumière Zodiacale. 

ŕ Et à quoi dois-je cette mansuétude, Triumvira ? 
ŕ Vous n’êtes pas un mauvais homme, Clavain. Vous êtes 

seulement… égaré. Vous croyez avoir plus besoin des armes que 
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moi, mais vous vous trompez. Je ne vous reproche rien. On ne 
vous a encore fait aucun mal. Rappelez vos forces, et nous 
dirons que c’était un malentendu. 

ŕ Vous parlez comme si vous pensiez avoir le dessus, Ilia. À 
votre place, je n’en serais pas si sûre. 

ŕ J’ai les armes, Clavain, répondit-elle, tout en se rendant 
compte qu’elle souriait et qu’elle fronçait les sourcils en même 
temps. Ça fait une sacrée différence, vous ne pensez pas ? 

ŕ Je regrette, Ilia, mais je suis d’avis qu’un ultimatum par 
personne, ça suffit, non ? 

ŕ Vous êtes un imbécile, Clavain. Et le plus triste, c’est que 
vous ne saurez jamais à quel point. 

Il ne répondit pas. 
ŕ Alors, Ilia ? demanda Khouri. 
ŕ Je lui ai laissé une dernière chance. Maintenant, ça suffit. 

Fini de jouer. Capitaine ? appela-t-elle en élevant la voix. Vous 
m’entendez ? J’aurais besoin de l’arme secrète numéro dix-sept. 
Vous voulez bien m’en donner le contrôle ? 

Il n’y eut pas de réponse. Au bout d’un moment, elle sentit sa 
nuque la picoter. Si le capitaine n’était pas disposé à lui laisser 
vraiment utiliser les cinq armes déployées, alors tous ses plans 
tombaient à l’eau, et Clavain paraîtrait soudain beaucoup moins 
stupide. 

Puis elle remarqua un changement subtil dans le statut des 
icônes de l’arme. Elle avait bel et bien acquis le contrôle absolu 
de l’arme secrète dix-sept. 

ŕ Merci, capitaine, dit-elle gentiment, avant de s’adresser à 
l’arme : Salut, Dix-Sept. Heureuse de retravailler avec toi ! 

Elle passa la main dans la projection, pinçant l’icône de 
l’arme entre ses doigts. Celle-ci se déplaça comme au ralenti, 
reflétant l’inertie de l’arme qui faisait mouvement le long de la 
coque du Spleen, alignant son axe meurtrier vers la cible à la 
fois si lointaine et si proche du Lumière Zodiacale. À tout 
moment, la connaissance que Volyova avait de la position du 
vaisseau de Clavain accusait vingt secondes de retard, mais ce 
n’était qu’un problème mineur. Dans l’hypothèse très 
invraisemblable où il effectuerait un déplacement soudain, elle 
était encore assurée de l’atteindre. Elle allait balayer le volume 
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d’occupation possible avec l’arme, afin d’être sûre de ne pas le 
rater. Et quand elle l’aurait frappé, ça se saurait : l’explosion de 
ses propulsions Conjoineur illuminerait le système entier. Si 
quelque chose risquait d’attirer l’attention des Inhibiteurs, ce 
serait bien ça. 

Mais elle n’avait pas le choix. 
Pourtant, à l’instant décisif, Volyova flancha. Ça ne lui 

paraissait pas bien : trop définitif ; trop abrupt ; trop peu Ŕ et 
elle s’en étonna Ŕ sportif. Il lui semblait qu’elle devait lui laisser 
une toute dernière possibilité de s’en sortir ; elle lui devait un 
dernier avertissement. Un coup de semonce. Il avait fait un si 
long chemin, après tout. Et il avait manifestement imaginé qu’il 
avait une chance de récupérer les armes. 

Clavain… se dit-elle. Ça n’aurait pas dû se passer comme ça… 
Seulement voilà… C’était comme ça, point final. 
Elle tapota l’icône, comme un bébé crevant une bulle avec 

son doigt. 
ŕ Au revoir, murmura Volyova. 
Un instant passa. Les données factuelles et les symboles 

attachés à l’icône de l’arme secrète changèrent, indiquant une 
profonde modification de l’état de l’arme. Volyova regarda 
l’image en temps réel du vaisseau de Clavain, comptant 
mentalement les vingt secondes qu’il faudrait au rayon pour 
anéantir le vaisseau. Le rayon y ouvrirait une crevasse de la 
taille d’un canyon, à supposer qu’il ne déclenche pas l’explosion 
immédiate et fatale de la propulsion Conjoineur. 

Dix secondes plus tard, il n’avait toujours pas bougé. Elle sut 
alors qu’elle avait bien visé, que l’impact serait précis et 
dévastateur. Clavain ne verrait même pas venir la mort. 

Elle attendit les dix dernières secondes, anticipant l’amère 
impression de triomphe qui accompagnerait sa destruction. 

Tic-tac, tic-tac… Elle rentra instinctivement la tête dans les 
épaules, anticipant l’éclair qui allait jaillir, comme une gamine 
attendant le bouquet final d’un feu d’artifice. 

Vingt secondes passèrent, puis vingt et une… vingt-cinq… 
trente. Une demi-minute avait passé. Une demi-minute qui fit 
bientôt une minute entière. 

Le vaisseau de Clavain était toujours en vue. 
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Il ne s’était rien produit. 
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36 

 
Elle entendit à nouveau sa voix. Calme, polie, presque 

humble. 
ŕ Je sais ce que vous venez d’essayer de faire, Ilia, dit-il. 

Mais vous deviez bien vous douter que j’envisagerais la 
possibilité que vous tourniez les armes contre moi, non ? 

ŕ Qu’avez-vous… fait ? bredouilla-t-elle. 
Vingt secondes passèrent, qui semblèrent durer une éternité. 
ŕ Oh, pas grand-chose, répondit Clavain. J’ai juste ordonné 

aux armes de ne pas tirer. Elles sont à nous, Ilia, pas à vous. Il 
ne vous est pas venu à l’esprit que nous pourrions avoir un 
moyen de nous protéger d’elles ? 

ŕ Vous mentez, dit-elle. 
Clavain eut l’air amusé, comme s’il espérait secrètement 

qu’elle exigerait des preuves supplémentaires. 
ŕ Je peux vous refaire une démonstration, si vous voulez. 
Il lui demanda de regarder les autres armes secrètes, celles 

qu’elle avait déjà lancées contre les Inhibiteurs. 
ŕ Maintenant, concentrez-vous sur l’arme la plus proche de 

ce qui reste de Roc. Elle va cesser le tir, vous allez voir… 
 
 
C’était une autre sorte de guerre, et voilà tout. Une heure 

plus tard, les premières vagues de la force d’assaut de Clavain 
avaient atteint le volume d’espace entourant immédiatement le 
Spleen de l’Infini. Il l’observa à dix secondes-lumière de 
distance, se sentant aussi éloigné du combat qu’il avait initié 
qu’un général du temps jadis suivant les opérations à la 
lorgnette, du haut d’une colline. Le bruit et la fureur des armes 
étaient trop distants pour qu’il les perçoive. 

ŕ Joli, commenta Volyova d’un ton appréciateur. 
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ŕ Ce n’était pas un tour. Juste une précaution. Une 
précaution élémentaire. Voyons, Ilia, c’étaient nos propres 
armes, quand même ! 

ŕ Un signal, Clavain ? 
ŕ Une giclée de neutrinos codés. Impossible à brouiller ou à 

intercepter, alors n’essayez même pas ; ce serait peine perdue. 
Elle lui posa une question à laquelle il ne s’attendait pas, une 

question qui lui rappela qu’il aurait tort de la sous-estimer. 
ŕ Bien joué. Mais puisque vous aviez la possibilité 

d’entraver leur fonctionnement, on aurait pu croire que vous 
auriez aussi celle de les détruire. 

Décalage temporel ou non, il n’avait guère plus d’une 
seconde pour imaginer une réponse… 

ŕ Jamais de la vie ! Je n’allais pas détruire les choses que 
j’étais venu récupérer. 

La réponse de Volyova lui parvint vingt secondes plus tard, 
pas une de plus. 

ŕ Pas forcément, Clavain. Vous auriez pu vous contenter de 
brandir la menace de les détruire. J’imagine que la destruction 
d’une arme secrète serait assez spectaculaire, quelle que soit la 
façon dont on s’y prenne. En réalité, je n’ai pas besoin de 
l’imaginer : c’est déjà arrivé une fois, je l’ai vu de mes propres 
yeux, et croyez-moi, c’était spectaculaire. Pourquoi ne pas 
menacer de faire sauter l’une des armes qui se trouvait encore 
dans mon bâtiment et voir où ça vous menait ? 

ŕ Vous avez tort de me donner des idées, dit-il. 
ŕ Pourquoi ? Parce que vous en seriez capable ? Je n’en crois 

rien, Clavain. Je pense qu’à part les empêcher de tirer vous ne 
pouvez pas faire grand-chose avec ces armes. 

Là, elle l’avait coincé… 
ŕ Oh si… répondit-il obstinément. 
ŕ Eh bien, prouvez-le. Envoyez un signal de destruction à 

l’une des armes qui sont à l’autre bout du système. Pourquoi pas 
à celle que vous venez d’inactiver, par exemple ? 

ŕ Je ne vois pas l’intérêt de détruire une arme irremplaçable 
dans l’unique but de prouver mes dires. 

ŕ Tout dépend de ce que vous voulez prouver, Clavain. 
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Il se rendit compte qu’il n’avait rien à gagner à lui mentir. Il 
poussa un soupir. 

ŕ Je ne peux détruire aucune des armes, avoua-t-il. 
Et ce fut comme s’il s’allégeait d’un grand poids. 
ŕ Bon… ronronna-t-elle. La négociation, c’est une question 

de transparence, vous voyez. Dites-moi, Clavain, les armes 
peuvent-elles être détruites à distance ? 

ŕ Oh oui, répondit-il. Il y a un code. Un code propre à 
chaque arme. 

ŕ Et alors ? 
ŕ Alors, je ne connais pas ces codes. Mais je les cherche. 

J’essaie de casser le chiffre. 
ŕ Vous pensez pouvoir y arriver ? 
ŕ Théoriquement, oui, répondit Clavain en se grattant la 

barbe. Mais ne retenez pas votre respiration en attendant. 
ŕ Vous allez continuer à chercher quand même ? 
ŕ J’aimerais bien savoir à quoi il ressemble. Pas vous ? 
ŕ Oh, moi, je n’en ai pas besoin, Clavain. J’ai fait adjoindre à 

chaque arme un système d’autodestruction entièrement 
indépendant de tout ce que vos gens auraient pu installer à la 
base. 

ŕ Vous êtes une femme très prudente, Ilia. 
ŕ Je prends mon boulot très au sérieux, Clavain. Tout 

comme vous, d’ailleurs… 
ŕ Oui, convint-il. 
ŕ Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Je ne vais pas 

vous donner ces armes, vous le savez. Et j’en ai encore d’autres. 
Clavain augmenta le grossissement afin de regarder le 

combat. Des éclairs de lumière ponctuaient le vide, autour du 
vaisseau de la Triumvira. Les premières pertes avaient déjà été 
constatées. Quinze des porckos de Scorpio étaient morts, tués 
par les armes défensives de Volyova avant qu’ils aient pu 
approcher à moins de trente kilomètres du vaisseau. D’autres 
groupes d’assaut étaient signalés plus près Ŕ il se pouvait même 
qu’une équipe ait atteint la coque Ŕ, mais quelle que soit l’issue 
du combat, celui-ci avait déjà fait des victimes. 

ŕ Je sais, répondit Clavain avant de couper la 
communication. 



- 784 - 

 
 
Il remit toutes les commandes du Lumière Zodiacale entre 

les mains de Remontoir et s’octroya l’un des derniers vaisseaux 
restés dans la soute-parking. L’ex-navette civile était l’une de 
celles de H ; il reconnut les stries et les balafres des marques de 
guerre banshee lorsqu’elles s’allumèrent. Le vaisseau à taille de 
guêpe était petit et légèrement blindé, mais il transportait le 
dernier système suppresseur d’inertie encore en fonction, et 
c’était pour cela qu’il l’avait conservé jusque-là. Au fond de lui, il 
devait savoir depuis le début qu’il aurait envie de prendre part 
au combat, et que ce vaisseau l’amènerait sur le théâtre des 
opérations en à peine plus d’une heure. 

Clavain était en scaphandre, et le cycle de connexion des sas 
qui permettaient l’accès au vaisseau amarré était déjà amorcé 
quand elle le rappela. 

ŕ Clavain ! 
Il se retourna, son casque coincé sous le bras. 
ŕ Felka, dit-il. 
ŕ Tu ne m’avais pas dit que tu partais. 
ŕ Je n’en ai pas eu le courage. 
Elle hocha la tête. 
ŕ J’ai essayé de t’en dissuader. Mais je comprends. Tu ne 

peux pas faire autrement que d’y aller. 
Il hocha la tête, incapable de trouver ses mots. 
ŕ Clavain… 
ŕ Felka, je suis tellement désolé de… 
ŕ Ça n’a pas d’importance, répondit-elle en faisant un pas 

vers lui. Enfin, si, bien sûr que ça a de l’importance, mais nous 
pourrons en parler plus tard. En cours de route. 

ŕ En cours de route ? répéta-t-il stupidement. 
ŕ Vers le théâtre des opérations, Clavain. Je viens avec toi. 
Il réalisa alors seulement qu’elle portait une combinaison 

roulée en boule sous son bras, le casque pendant au bout de son 
poignet comme un fruit trop mûr. 

ŕ Pourquoi ? 
ŕ Parce que si tu meurs, je veux mourir aussi. C’est aussi 

simple que ça, Clavain. 
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Ils s’éloignèrent à toute vitesse du Lumière Zodiacale. 

Clavain regarda disparaître le bâtiment en se demandant s’il 
remettrait jamais les pieds à son bord. 

ŕ Ça risque de ne pas être très confortable, dit-il en 
poussant les moteurs à leur maximum. 

La bulle de suppression inertielle avala les quatre 
cinquièmes de la masse du vaisseau banshee, mais le rayon 
effectif de la bulle n’incluait pas le poste de pilotage. Clavain et 
Felka ressentirent l’accélération croissante comme si on leur 
avait empilé des poids sur la poitrine. 

ŕ Je le supporterai, dit-elle. 
ŕ Il n’est pas trop tard pour faire demi-tour. 
ŕ Je t’accompagne. Nous avons beaucoup de choses à nous 

dire. 
Clavain afficha une représentation du combat, mesurant les 

changements qui s’étaient produits pendant qu’il était allé 
revêtir son scaphandre. Vingt-trois membres de l’armée de 
Scorpio étaient déjà morts, des porckos pour l’essentiel, mais les 
vaisseaux grouillaient autour du Spleen de l’Infini comme un 
essaim de frelons, décrivant des boucles de plus en plus serrées. 
De si près, ils faisaient des cibles très difficiles à atteindre pour 
les défenses à moyenne portée de Volyova. La Triumvira avait 
rapatrié toutes ses armes de classe infernale sauf une à 
l’intérieur du rayon d’action du gobe-lumen. L’Oiseau de 
Tempête, représenté par sa propre icône obèse, approchait 
maintenant du bord de la Zone Contestée. Partout ailleurs, sur 
l’écran où s’affichait l’ensemble du système, l’arme des Loups 
continuait à enfoncer son unique croc gravitationnel dans la 
chair de l’étoile. Clavain réduisit la zone représentée jusqu’à ce 
qu’elle soit juste assez grande pour être encore lisible, et se 
tourna vers Felka. 

ŕ J’ai peur que la conversation ne soit pas très facile. 
[Eh bien, nous n’avons pas besoin de parler.] 
Il la regarda, surpris qu’elle se soit exprimée à la façon des 

Conjoineurs, ouvrant une fenêtre entre leurs têtes, projetant les 



- 786 - 

mots Ŕ les mots, et beaucoup plus Ŕ directement dans son 
esprit. 

Felka… 
[Tout va bien, Clavain. Ce n’est pas parce que je ne le fais pas 

très souvent que je n’en suis pas capable…] 
Je n’ai jamais pensé que tu n’en étais pas capable. C’est 

juste… 
Il se rendit compte que, bien qu’il n’y ait pas de machines 

conjoineurs dans l’appareil, ils étaient assez près pour l’échange 
de pensées tel que le pratiquaient les Conjoineurs. Leurs 
implants généraient des champs assez forts pour exercer une 
influence l’un sur l’autre sans amplification intermédiaire. 

[Tu as raison. D’ordinaire, je n’aime pas ça. Mais tu n’es pas 
quelqu’un d’ordinaire.] 

Tu n’es pas obligée de… 
[Clavain, laisse-moi t’avertir. Tu peux regarder au fond de 

ma tête. Il n’y a pas de barrières, de frontières, de blocages 
mnémoniques. Pas pour toi, du moins. Mais ne regarde pas trop 
profondément. Oh, tu ne verrais rien de secret, rien dont je 
puisse avoir honte… Non, c’est juste que…] 

Il se pourrait que je ne le supporte pas, c’est ça ? 
[Il y a des moments où même moi je ne le supporte pas, 

Clavain, et je vis avec depuis ma naissance.] 
Je comprends. 
Il voyait à travers les couches superposées de sa 

personnalité, il sentait le flux superficiel de ses pensées. 
L’échange de données était serein. Il n’y avait rien qu’il ne 
puisse examiner ; aucune expérience sensorielle, aucun 
souvenir auquel il n’ait accès et qu’il ne puisse explorer comme 
si c’était l’un des siens. Mais sous cette calme surface il 
entrevoyait, pareille à un tumulte perçu derrière une plaque de 
verre fumé, une tempête hurlante de conscience. C’était 
frénétique et incessant, comme une machine perpétuellement 
sur le point de voler en éclats, mais sa propre destruction ne lui 
apporterait pas le répit. 

Il recula, terrifié à l’idée de tomber dans ce chaos. 
[Tu vois ce que je veux dire ?] 
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J’ai toujours su que tu vivais avec quelque chose comme ça. 
Mais je ne… 

[Ce n’est pas ta faute. Ce n’est la faute de personne, pas 
même de Galiana. Je suis comme ça, et voilà tout.] 

Il comprit alors comme il ne l’avait jamais compris ce qui 
obsédait Felka. Cette machine hurlante se nourrissait de jeux, 
de jeux complexes, qui lui donnaient du grain à moudre et qui 
apaisaient sa fureur. Quand elle était enfant, la Muraille lui 
suffisait, mais la Muraille lui avait été enlevée. Après cela, elle 
n’en avait plus jamais eu assez. Peut-être la machine avait-elle 
évolué au fur et à mesure que Felka grandissait. Peut-être la 
Muraille n’aurait-elle pas suffi non plus, en fin de compte. Peu 
importait. Tout ce qui comptait à présent, c’était de trouver des 
dérivatifs : des jeux, des énigmes, des labyrinthes ou des rébus à 
résoudre, à donner en pâture à la machine afin qu’elle lui 
procure un peu de calme intérieur. 

Je comprends maintenant pourquoi tu pensais que les 
Schèmes Mystifs pourraient t’aider. 

[Clavain, même s’ils ne pouvaient pas me changer Ŕ et je ne 
suis pas sûre d’avoir envie qu’ils me changent Ŕ, ils pourraient 
au moins me donner matière à réflexion. Tant d’esprits non 
humains, tant de schémas ont été emmagasinés dans leurs 
océans… Qui sait ? Je verrais peut-être clair dans des choses qui 
auraient échappé aux autres nageurs. Il se pourrait que j’arrive à 
me rendre utile.] 

Je t’ai toujours dit que je ferais tout ce qui était en mon 
pouvoir pour ça. Mais ce n’est pas en train de s’arranger. Tu 
comprends ça, n’est-ce pas ? 

[Évidemment.] 
Felka… 
Elle avait dû suffisamment lire dans son esprit pour 

comprendre ce qu’il s’apprêtait à lui demander. 
[J’ai menti, Clavain. J’ai menti pour te sauver, pour te faire 

faire demi-tour.] 
Il le savait déjà ; Skade le lui avait dit. Mais jusqu’à cette 

minute il n’avait pas écarté la possibilité que Skade lui ait menti 
et que Felka soit bien sa fille. 
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Dans ce cas, ç’aurait été un pieux mensonge. J’en ai 
suffisamment fait moi-même, au cours de mon existence. 

[C’était un mensonge quand même. Mais je ne voulais pas 
que Skade te tue. Il me paraissait préférable de ne pas dire la 
vérité…] 

Tu devais savoir que je m’étais toujours demandé… 
[Il était normal que tu te poses la question, Clavain. Il y a 

toujours eu un lien entre nous, depuis que tu m’as sauvé la vie. 
Et tu étais le prisonnier de Galiana, avant ma naissance. Elle 
n’aurait pas eu de mal à recueillir le matériel génétique…] 

Ses pensées s’embrumèrent. 
[Clavain, je peux te poser une question ?] 
Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre, Felka. 
[As-tu fait l’amour avec Galiana pendant que tu étais son 

prisonnier ?] 
Il lui répondit avec un calme, une clarté d’esprit qui le 

surprirent lui-même. 
Je ne sais pas. Je pense que oui. Je crois m’en souvenir. 

Mais que veulent dire les souvenirs, après quatre cents ans ? 
Peut-être n’est-ce que te souvenir d’un souvenir. J’espère que ce 
n’est pas le cas. Mais après coup… quand je suis devenu 
Conjoineur… 

[Oui ?] 
… nous avons fait l’amour. Nous le faisions souvent, au 

début. Ça ne plaisait pas aux autres Conjoineurs, enfin je 
pense Ŕ ils trouvaient ça bestial, un retour à l’humanité 
primitive. Galiana n’était pas comme ça, évidemment. Elle 
avait toujours été sensuelle, elle se repaissait du royaume des 
sens. C’est ce que ses ennemis n’ont jamais compris : elle aimait 
vraiment l’humanité, plus qu’eux en tout cas. C’est pour ça 
qu’elle a fondé les Conjoineurs. Pas pour qu’ils soient meilleurs 
que l’humanité, non ; c’était un cadeau, une promesse de ce que 
pourrait être l’humanité si seulement elle réalisait son 
potentiel. Au lieu de ça, ils l’ont décrite comme un monstre 
froidement réducteur. Comme ils se trompaient ! Pour 
Galiana, l’amour n’était pas un vieux truc mental de chimie 
darwinienne à éradiquer de l’esprit humain. Elle pensait que 
c’était une chose qui devait être amenée à son point culminant, 
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une graine dont il fallait s’occuper pour qu’elle germe. Mais ils 
n’ont jamais compris ça. Et l’ennui, c’est qu’il fallait être 
Conjoineur pour apprécier ce qu’elle avait réussi. 

Clavain s’interrompit le temps de revoir la disposition de ses 
forces autour du vaisseau de la Triumvira. Il y avait encore eu 
deux morts au cours de la minute écoulée, mais ses hommes 
tenaient bon. 

Oui, nous avons fait l’amour, au début, quand j’ai rejoint les 
Conjoineurs. Et puis il y a eu un moment où ça n’a plus été 
nécessaire, sinon par nostalgie. Ça nous paraissait un peu 
enfantin : pas mal, pas primitif, même pas ennuyeux, mais 
plus très intéressant. Nous nous aimions toujours autant, nous 
n’avions pas perdu notre soif d’expériences sensorielles. C’est 
juste qu’il y avait tellement de moyens plus gratifiants 
d’arriver au même genre d’intimité. Quand on a effleuré 
l’esprit de l’autre, quand on a marché dans ses rêves, vu le 
monde par ses yeux, senti le monde par sa peau… eh bien, à 
quoi bon revenir en arrière ? Je n’ai jamais été du genre 
nostalgique. C’était comme si nous étions entrés dans un 
monde plus adulte, regorgeant de plaisirs, de stimuli 
particuliers. Nous n’avions pas de raison de regarder en 
arrière, ça ne nous manquait pas. 

Elle ne répondit pas tout de suite. Le vaisseau continuait à 
voler. Clavain surveillait les données affichées et les résumés 
tactiques. Pendant un moment, un moment terrible et béant, il 
sentit qu’il en avait trop dit. Et puis elle reprit la parole, et il sut 
qu’elle avait tout compris. 

[Je crois qu’il faut que je te parle des Loups.] 
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37 

 
À partir du moment où elle eut pris cette décision, Volyova 

se sentit envahie par une telle énergie qu’elle arracha de son 
corps tous les shunts et les sondes médicales, les envoyant 
promener avec une certaine perversité. Abstraction faite des 
lunettes qui remplaçaient ses yeux aveugles et des machines 
maléfiques qui grouillaient dans son crâne Ŕ et qu’elle s’efforçait 
d’oublier Ŕ, elle se sentait plutôt en forme. Elle savait qu’elle 
paierait plus tard cette imprudence Ŕ de sa vie, probablement. 
Mais cette perspective ne lui inspirait aucune angoisse, 
seulement la calme satisfaction de pouvoir au moins faire 
quelque chose du temps qui lui restait. C’était bien joli d’être 
allongée là, à diriger les affaires de loin comme une douairière 
impotente, mais ce n’était pas son genre. Elle était la Triumvira 
Ilia Volyova, et elle avait un certain standing à assumer. 

ŕ Ilia… commença Khouri en la voyant faire. 
ŕ Khouri… répondit Volyova dans un croassement, mais 

avec tout de même une certaine fougue. Khouri… fais ça pour 
moi, ne pose pas de question. D’accord ? 

ŕ D’accord… Enfin, je crois. 
Volyova appela, d’un claquement de doigts, un droïde qui 

s’approcha en louvoyant entre les moniteurs médicaux 
grinçants. 

ŕ Capitaine, vous pourriez demander au droïde de m’aider à 
rejoindre la soute du vaisseau ? Je voudrais que vous mettiez un 
scaphandre et une navette à ma disposition. 

ŕ Ilia, qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Khouri en 
l’aidant à s’asseoir. 

ŕ Je sors. J’ai deux mots à dire Ŕ et assez fermement Ŕ à 
l’arme dix-sept. 

ŕ Tu n’es pas en état de… 
Volyova l’interrompit d’un revers de la main Ŕ une main bien 

frêle, en réalité. 
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ŕ Khouri, j’ai peut-être l’air délabrée, mais en apesanteur, 
avec un scaphandre et une ou deux armes, tu verras que je suis 
encore capable de faire des dégâts. D’accord ? 

ŕ Tu n’abandonnes jamais, hein ? 
Le droïde l’aida à poser les pieds par terre. 
ŕ Abandonner ? Ce mot ne figure pas dans mon vocabulaire. 
Khouri vint à son aide en la prenant par l’autre bras. 
 
 
Hors de la zone de combat, bien qu’encore à portée des 

armes potentiellement mortelles, Antoinette interrompit le 
schéma d’évasion qu’elle avait amorcé et poussa l’Oiseau de 
Tempête à un g. Par les vitres du vaisseau, elle voyait la forme 
allongée du gobe-lumen de la Triumvira, réduit par la distance à 
un petit grain de lumière. La plupart du temps, il était invisible 
dans les ténèbres, mais toutes les vingt ou trente secondes, un 
éclair Ŕ l’explosion d’une mine, d’une ogive, d’une propulsion, 
ou le tir d’une arme Ŕ mettait fugitivement sa coque en relief, un 
peu comme un phare éclairant un promontoire déchiqueté, 
surgi des profondeurs d’un océan tempétueux. Cela dit, on ne 
pouvait se méprendre sur sa position : il était à tout moment au 
centre d’un jaillissement de flammes si vives qu’elles 
s’imprimaient sur sa rétine, y traçant des courbes et des hélices 
roses, mourantes, sur un fond d’étoiles. Ces traces lui 
rappelaient les bâtons lumineux avec lesquels les enfants 
jouaient lors des fêtes, quand on tirait un feu d’artifice, sur le 
vieux carrousel. Des têtes d’épingles plus brillantes trahissaient 
la détonation de petites armes, et, plus rarement, Antoinette 
voyait la ligne rectiligne, rouge ou verte, d’un rayon précurseur 
de laser qui interceptait le dégazage d’air ou la fuite de 
propulseur d’un vaisseau. Distraitement, en maudissant sa 
propension à se concentrer sur les détails les plus triviaux au 
plus mauvais moment, elle se dit que c’était un détail qui n’était 
jamais bien montré dans les space-holodrames : les rayons laser 
y étaient invisibles, ce qui ajoutait un élément sinistre au drame. 
Les vrais combats spatiaux étaient des histoires beaucoup plus 
sordides, avec des nuages de gaz et des éclats de débris 
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jaillissant en tous sens, sur lesquels se reflétaient les rayons 
mortels. 

L’essaim était plus dense vers le centre et allait en se 
dispersant sur des dizaines de kilomètres. Elle était à la limite 
extérieure, mais elle était bien consciente que l’Oiseau de 
Tempête devait constituer une cible très tentante. Les défenses 
de la Triumvira étaient concentrées sur les plus proches 
assaillants, mais Antoinette savait qu’elle ne pouvait se 
permettre d’escompter qu’il en serait toujours ainsi. 

La voix de Xavier lui parvint par l’intercom : 
ŕ Antoinette ? Scorpio est paré pour le départ. Il dit que tu 

peux ouvrir la porte de la soute quand tu veux. 
ŕ Nous ne sommes pas assez près, répondit-elle. 
La voix de Scorpio se fit entendre à son tour. Elle la 

distinguait nettement de celle des autres porckos. 
ŕ Antoinette ? C’est bien, là. Nous avons assez de carburant 

pour y aller. Vous n’avez pas besoin de mettre en jeu la sécurité 
de l’Oiseau de Tempête en vous rapprochant davantage. 

ŕ Mais plus nous nous rapprocherons, plus vous garderez de 
carburant en réserve, non ? 

ŕ Je ne peux pas dire le contraire. Alors faites-nous 
approcher de cinq cents kilomètres. Et là, ce sera vraiment 
suffisant. 

Elle zooma sur l’image et afficha les données télémétriques 
envoyées par les nombreuses caméras qui tournaient 
maintenant autour du vaisseau de la Triumvira. Les images 
étaient intégrées sans démarcation et retraitées afin de 
supprimer le mouvement. L’image sautait parfois, mais 
Antoinette avait l’impression générale de planer dans l’espace à 
deux ou trois kilomètres seulement du vaisseau. Le silence était 
l’une des choses que les holodrames rendaient bien, se dit-elle, 
mais elle ne s’était jamais aperçue à quel point le silence 
accompagnant un vrai combat pouvait être terrible et sonner 
faux. C’était un néant abject sur lequel l’imagination plaquait 
des hurlements sans fin. Et l’effet était aggravé par les 
apparitions du vaisseau de la Triumvira qui surgissait des 
ténèbres de façon aléatoire, au gré des saccades lumineuses, 
jamais assez longues pour lui laisser le temps d’en distinguer les 
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contours dans leur intégralité. Ce qu’elle voyait de son 
architecture démentielle n’en était pas moins dérangeant… 

Soudain, elle vit une chose qui n’était pas là avant : un 
rectangle de lumière, comme une porte dorée ouverte dans 
l’assemblage complexe et désordonné de la coque du Spleen. 
Elle ne resta ouverte qu’un instant, juste le temps de laisser 
sortir une navette. La flamme de son moteur glissa sur 
l’extrémité acérée d’un espar, et alors que le vaisseau effectuait 
un virage serré, s’orientant grâce à des poussées de correction 
stroboscopiques, l’ombre noire de l’espar rampa sur la coque 
dont la surface avait la texture écailleuse d’une peau de lézard. 

 
 
Que veux-tu me dire à propos des Loups, Felka ? 
[Tout, Clavain. Enfin, tout ce que j’ai appris. Tout ce que le 

Loup a bien voulu me laisser découvrir.] 
Ce n’est peut-être pas vraiment tout, Felka. Et il se pourrait 

aussi que ce ne soit pas totalement vrai. 
[Je sais. Mais je crois quand même que je ferais mieux de 

t’en parler.] 
 
 
Ce n’était pas seulement une question de guerre contre 

l’intelligence, dit-elle à Clavain. Ce n’était qu’une partie de 
l’entreprise ; un détail dans un programme d’entretien 
cosmique, vaste et faillible. En dépit de toutes les indications 
contraires, les Loups n’essayaient pas d’éradiquer l’intelligence 
dans la galaxie. Pas du tout, même. Ce qu’ils s’efforçaient de 
faire ressemblait un peu aux coupes claires pratiquées dans 
une forêt afin de ne garder que quelques jeunes arbres plutôt 
que de l’incinérer ou de la raser complètement ; ou à la 
limitation d’un incendie à quelques flammes soigneusement 
contrôlées plutôt que de l’éteindre complètement. 

Réfléchis, poursuivit Felka. L’existence des Loups résout une 
énigme cosmique : les machines à tuer expliquent pourquoi 
l’humanité se retrouve pratiquement seule dans l’univers ; 
pourquoi il semble n’y avoir aucune autre civilisation 
intelligente dans la galaxie. L’humanité aurait pu n’être qu’une 
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blague statistique dans un cosmos autrement sans vie ; 
l’émergence de la vie intelligente, utilisatrice d’outils, aurait pu 
demeurer exceptionnellement rare ; des milliards d’années 
auraient pu s’écouler avant qu’une autre civilisation n’ait une 
chance d’émerger. Cette hypothèse avait du reste tenu jusqu’à 
l’aube de l’ère du voyage interstellaire, où les explorateurs 
humains avaient commencé à découvrir les ruines d’autres 
civilisations entourant les étoiles proches. Loin d’être rare, on 
aurait dit que la vie intelligente, technologiquement avancée, 
était en réalité plutôt commune. Mais pour une raison ou une 
autre, ces civilisations s’étaient toutes éteintes. 

Tout laissait supposer que les extinctions s’étaient déroulées 
sur une échelle de temps relativement brève par rapport aux 
cycles de développement et d’évolution des espèces : peut-être 
pas plus de quelques siècles. Ces événements semblaient aussi 
se produire à peu près au moment où chaque culture amorçait 
sérieusement son expansion dans l’espace interstellaire. 

En d’autres termes, à peu près au stade de développement 
où se trouvait à présent l’humanité : fracturée, balbutiante, 
mais encore plus ou moins unique en son genre. 

Compte tenu de ces prémisses, poursuivit-elle, la découverte 
de l’existence d’entités comme les Loups Ŕ ou les Inhibiteurs, 
ainsi que les appelaient certaines de leurs victimes Ŕ était 
inévitable. Il fallait s’y attendre, étant donné le schéma des 
extinctions : des essaims de machines tueuses, implacables, à 
l’affût entre les étoiles, attendant patiemment, pendant des 
millénaires, les signes d’émergence d’une espèce intelligente… 

Sauf que ça n’avait pas vraiment de sens, continua Felka. Si 
l’intelligence méritait d’être éradiquée, pour quelque raison 
que ce fût, pourquoi ne pas la tuer dans l’œuf ? L’intelligence 
était issue de la vie ; la vie Ŕ à part dans des niches très rares 
et très exotiques Ŕ surgissait d’un bouillon de culture universel 
d’éléments chimiques et de conditions préliminaires. Alors, si 
l’intelligence était l’ennemie, pourquoi ne pas intervenir avant, 
dès le départ du cycle de développement ? 

Il y avait mille façons d’y parvenir, surtout quand on se 
plaçait sur des échelles de temps de plusieurs milliards 
d’années : on pouvait interférer dans les processus de 
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formation des planètes proprement dites, perturber 
délicatement les nuages tourbillonnants de matière en 
accrétion autour des jeunes étoiles. On pouvait faire en sorte 
qu’aucune planète n’émerge sur les orbites imposées pour 
l’apparition de l’eau, ou que ne se créent que des mondes soit 
très lourds soit très légers. On pouvait les projeter dans le froid 
interstellaire ou dans la face incandescente des soleils qui leur 
avaient donné naissance. 

On pouvait empoisonner des planètes, perturber 
subtilement la répartition des matériaux constitutifs de leur 
croûte, de leurs océans et de leur atmosphère de telle sorte que 
certaines chimies du carbone organique deviennent 
inadéquates. On pouvait aussi faire en sorte que les planètes ne 
s’installent jamais dans le genre de stabilité intermédiaire qui 
permet à la vie multicellulaire complexe de voir le jour. On 
pouvait projeter, à jet continu, des comètes dans leur croûte, 
les ébranlant et les faisant se convulser sous une éternité de 
bombardement, pétrifiées dans des hivers perpétuels. 

On pouvait encore manipuler les étoiles afin que leurs 
planètes soient périodiquement stérilisées par des éruptions 
coronales massives, ou plongées dans une sorte de stase par de 
terribles ères glaciaires. 

Et si on était arrivé trop tard, s’il fallait bien accepter que la 
vie complexe ait vu le jour et peut-être même atteint un certain 
niveau d’intelligence et de technologie, il y avait toujours 
moyen de… 

Bien sûr qu’il y avait toujours moyen de… 
Une civilisation déterminée pouvait toujours éradiquer la 

vie dans la galaxie par la manipulation habile de corps 
stellaires superdenses, en provoquant des collisions d’étoiles 
neutroniques jusqu’il ce qu’elles s’anéantissent mutuellement 
dans des tempêtes meurtrières de rayons gamma. Les 
éruptions d’étoiles binaires pouvaient être transformées en 
armes à énergie dirigée : des lance-flammes d’une portée de 
plusieurs années-lumière… 

Et si ce n’était pas faisable, ou pas souhaitable, la vie 
pouvait être éradiquée par la force brutale. Une civilisation de 
machines pouvait établir sa domination sur la galaxie en 
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moins d’un million d’années, anéantissant radicalement toute 
vie organique. 

Mais ce n’était pas pour ça qu’ils étaient là, conclut Felka. 
Alors, pourquoi ? demanda Clavain. 
Il y a une crise, répondit-elle. Dans le lointain futur de la 

galaxie, à trois milliards d’années de nous. Sauf que le futur en 
question n’est pas vraiment « lointain ». Pas du tout, même. 

Treize tours de la spirale galactique, et voilà tout. Avant 
que les glaciers n’établissent leur empire sur la Terre, on 
pouvait, en se promenant sur ses plages, trouver des roches 
sédimentaires vieilles de plus de trois milliards d’années. 

Treize tours de roue galactique ? Ce n’était rien, à l’échelle 
de l’univers. C’était déjà presque là. 

Quelle crise ? demanda Clavain. 
Une collision, répondit Felka. 
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38 

 
Quand elle se fut rapprochée des combats, Antoinette quitta 

la passerelle pour dire au revoir à Scorpio et à ses troupes. Le 
temps qu’elle arrive à l’énorme soute dépressurisée où les 
porckos attendaient, la porte extérieure s’était ouverte et la 
première des trois navettes était déjà partie. Elle vit la flamme 
bleue de son cône de propulsion filer vers l’essaim étincelant qui 
marquait le cœur de la bataille. Deux cyclos la suivirent 
immédiatement, puis les béliers hydrauliques trapus qui 
servaient normalement à déplacer les lourdes palettes de 
marchandises poussèrent la deuxième navette en avant. 

Scorpio était déjà en train de boucler le harnais de son cyclo, 
le long de la troisième navette. Les cyclos qui se trouvaient à 
bord de l’Oiseau de Tempête n’ayant pas eu besoin de faire tout 
le trajet jusqu’au Lumière Zodiacale, ils étaient beaucoup moins 
blindés et transportaient beaucoup moins d’armement que les 
autres unités. L’accoutrement de Scorpio était une combinaison 
de couleurs éclatantes et de pièces réfléchissantes qui blessaient 
les yeux. Le cadre de son cyclo disparaissait presque sous les 
plaques de blindage et les embouchures évasées des armes à 
rayon et à projectiles. Xavier l’aidait en procédant aux dernières 
vérifications des systèmes à l’aide d’un compad qu’il déconnecta 
de ses prises diagnostiques, sous la selle du cyclo. Il leva le 
pouce dans le signe universel signifiant que tout allait bien et 
tapota la cuirasse de Scorpio. 

ŕ On dirait que vous êtes prêt, dit Antoinette sur le canal de 
communication général de son scaphandre. 

ŕ Vous n’étiez pas obligée de risquer votre vaisseau, 
répondit le porcko. Mais en le faisant vous nous avez permis 
d’économiser un carburant qui nous sera précieux. 

ŕ Je ne vous envie pas, Scorpio. Je sais que vous avez déjà 
perdu quelques-uns de vos soldats. 

ŕ Ce sont nos soldats, Antoinette, pas seulement les miens. 
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Il alluma le tableau de bord de son cyclo, sur lequel 
s’éclairèrent des écrans, des cadrans et des grilles de visée, 
pendant que derrière lui la deuxième navette quittait la soute, 
propulsée par les béliers. La flamme de la tuyère projeta une 
lueur bleue, dure, sur son scaphandre. 

ŕ Écoutez, fit Scorpio. Je vais vous dire une chose que vous 
comprendrez sûrement : si vous connaissiez l’espérance de vie 
d’un porcko dans la Mouise, les événements d’aujourd’hui ne 
vous paraîtraient pas aussi tragiques. La plupart de mes 
hommes seraient morts depuis des années s’ils ne s’étaient pas 
enrôlés dans la croisade de Clavain. Pour moi, ce sont eux qui 
devraient lui être reconnaissants, et non l’inverse. 

ŕ Ce n’est pas une raison pour mourir aujourd’hui. 
ŕ La plupart ne mourront pas. Clavain a toujours su que 

nous devrions accepter certaines pertes, et mes porckos le 
savaient aussi. À Chasm City, nous n’avons pas pris un pâté de 
maisons sans que les porckos versent leur sang. Mais la plupart 
d’entre nous reviendront et s’en sortiront avec les honneurs. 
Nous sommes déjà en train de gagner la partie, Antoinette. À 
partir du moment où Clavain a utilisé le code de pacification des 
armes, la guerre de Volyova était terminée. Ce n’est même plus 
une guerre que nous livrons désormais, conclut Scorpio en 
abaissant la visière de son casque avec son gantelet terminé 
comme une moufle. Ce n’est qu’une opération de nettoyage. 

ŕ Je peux quand même vous souhaiter bonne chance ? 
ŕ Vous pouvez me souhaiter ce que vous voulez. Ça ne fera 

aucune putain de différence. Si ça changeait quelque chose, ça 
voudrait dire que je ne me suis pas assez bien préparé. 

ŕ Bonne chance, Scorpio. Bonne chance à vous et à votre 
armée. 

La troisième navette fut poussée jusqu’au point de 
lancement. Antoinette la regarda partir, avec les derniers 
cyclos Ŕ dont celui de Scorpio Ŕ, puis elle ordonna à son 
vaisseau de refermer la trappe de la soute, et elle s’éloigna du 
champ de bataille. 
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Volyova atteignit l’arme dix-sept sans incident. Le combat 
pour son vaisseau faisait toujours rage autour d’elle, mais 
Clavain essayait manifestement de ne pas endommager ses 
futures prises. Avant de partir, elle avait étudié la procédure 
d’attaque des cyclos, navettes et corvettes, et elle en avait conclu 
que son propre vaisseau pouvait atteindre l’arme dix-sept avec 
seulement quinze pour cent de « chances » d’être descendu en 
flammes. D’ordinaire, de telles probabilités lui auraient paru 
désastreuses et inacceptables, mais elle les considérait à 
présent Ŕ non sans horreur Ŕ comme plutôt favorables. 

L’arme dix-sept était la seule des cinq armes qu’elle n’avait 
pas ramenée en sécurité dans la cache secrète du Spleen de 
l’Infini. Elle gara sa navette à côté, assez près pour qu’il soit 
impossible d’attaquer l’engin sans endommager l’arme. Ensuite, 
elle dépressurisa la cabine, ne souhaitant pas se soumettre au 
rituel fastidieux et interminable du cycle de dépressurisation à 
travers le sas. Son scaphandre énergétique l’assista dans la 
manœuvre, lui procurant une fausse impression de force et de 
vitalité. En même temps, peut-être cette sensation n’était-elle 
pas seulement due à son scaphandre. 

Volyova se hissa par le sas de la navette et resta un moment 
en équilibre, à mi-chemin du vaisseau et de la paroi de l’arme 
dix-sept, qui la dominait de toute sa masse. Elle se sentait 
terriblement vulnérable, mais le spectacle des combats était 
hypnotisant. Dans quelque direction qu’elle regardât, elle ne 
voyait que des appareils filant en tous sens, les flammes 
dansantes de leurs tuyères et les fleurs bleues, éphémères, des 
explosions de matière nucléaire et d’antimatière. Sa radio 
crépitait constamment, au gré des interférences. Le capteur de 
radiations de son scaphandre pépiait sur toutes les longueurs 
d’ondes. Elle les coupa tous les deux, préférant la paix et le 
silence. 

Volyova avait parqué sa navette juste au-dessus de la trappe 
ménagée dans l’arme dix-sept. Ses doigts tapotèrent 
maladroitement les commandes sur les grosses touches du 
bracelet de son scaphandre, en prenant garde à ne pas faire 
d’erreur. Compte tenu du cessez-le-feu que Clavain avait imposé 
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à l’arme, elle n’osait espérer la faire obéir à l’une de ses 
commandes. 

Et pourtant la trappe coulissa, et une lumière d’un vert 
bilieux filtra au-dehors. 

ŕ Merci, dit Ilia Volyova à personne en particulier. 
Elle s’engouffra la tête la première dans le puits vert. Tout ce 

qui pouvait rappeler les combats disparut comme un mauvais 
rêve. Volyova ne voyait au-dessus d’elle que la porte blindée du 
ventre de sa navette, et tout autour d’elle les systèmes de 
l’intérieur de l’arme, plongés dans cette lumière verte, glauque. 

Elle effectua scrupuleusement toutes les procédures qu’elle 
avait déjà répétées, s’attendant à tomber en mode échec à 
chaque étape, mais elle n’avait absolument rien à perdre. Les 
générateurs de peur de l’arme agissaient encore à plein régime, 
mais cette fois, paradoxalement, elle trouva cette angoisse plus 
rassurante que dérangeante : ça voulait dire que les fonctions 
critiques de l’arme étaient toujours actives, et que Clavain 
n’avait fait que l’engourdir ; elle n’était pas morte. Elle n’en 
avait jamais sérieusement douté, mais il y avait toujours eu un 
soupçon de doute dans son esprit. Et si Clavain lui-même 
n’avait pas bien compris le code ? 

Mais non : l’arme n’était pas morte. Elle n’était qu’endormie. 
Et puis ça se produisit, exactement comme la première fois. 

La trappe se referma brusquement, l’intérieur de l’arme 
commença à changer de façon inquiétante, et elle sentit 
approcher quelque chose, un mal indicible qui fondait sur elle. 
Elle dut prendre son courage à deux mains. Le fait de savoir 
qu’elle n’avait affaire qu’à une sous-persona perfectionnée ne 
rendait pas l’expérience moins déstabilisante. 

C’était là… Une présence suintante derrière elle, une ombre 
qui planait en permanence à la limite de son champ de vision. 
Encore une fois, elle était paralysée et, comme auparavant, la 
peur fut dix fois pire que celle qu’elle venait d’éprouver. 

[Les pervers ne se reposent jamais, hein, Ilia ?] 
Elle se souvint que l’arme pouvait lire dans ses pensées. 
Je me suis dit que j’allais passer voir comment ça allait, 

Dix-Sept. Ça ne t’ennuie pas, j’espère ? 
[Alors, c’est tout ? Une visite de politesse ?] 
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Eh bien, en fait, c’est un peu plus que ça. 
[C’est bien ce que je pensais. Tu ne viens me voir que quand 

tu as besoin de moi, hein ?] 
Tu ne fais pas grand-chose pour me donner l’impression 

d’être la bienvenue, Dix-Sept. 
[Comment ça ? Et la paralysie provoquée, et l’impression de 

terreur abjecte ? Tu veux dire que ça ne te plaît pas ?] 
Je doute que ce soit fait pour me plaire, Dix-Sept. 
Elle détecta une pointe de bouderie dans la réponse de 

l’arme : 
[Peut-être. Va savoir.] 
Dix-sept… Il y a une chose dont j’aimerais que nous 

parlions, si ça ne te fait rien… 
[Je n’ai pas de rendez-vous. Et toi non plus, d’ailleurs.] 
Non. En effet. Tu es au courant du problème, Dix-Sept ? Le 

code qui t’empêche de tirer ? 
La bouderie Ŕ s’il s’agissait bien de cela Ŕ se changea en une 

sorte d’indignation. 
[Comment pourrais-je l’ignorer ?] 
Simple vérification. Ah, Dix-Sept, à propos de ce code… Je 

suppose que tu n’as pas moyen de le shunter, hein ? 
[Shunter le code ?] 
Ou quelque chose comme ça. Je sais que tu as un certain 

degré de libre arbitre, et je me suis dit que j’allais t’en parler, à 
défaut d’autre chose… Évidemment, je sais que c’est 
déraisonnable, que tu n’es sûrement pas capable d’une chose 
pareille… 

[Déraisonnable, Ilia ?] 
Bah, tu as tes limites, c’est normal. Et si, comme le dit 

Clavain, ce code provoque une interruption du système au 
niveau de la racine… il n’y a pas grand-chose à faire, hein ? 

[Qu’est-ce qu’il en sait, Clavain ?] 
Oh, il en sait plus que toi ou moi, j’imagine… 
[Ne dis pas de bêtises, Ilia.] 
Alors, ce serait possible ? 
L’arme marqua une pause avant de daigner répondre. 

L’espace d’un instant, Volyova se prit à espérer qu’elle avait 
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réussi. La panique intense s’était réduite à une hystérie 
hurlante, aiguë… 

Et puis l’arme grava sa réponse dans sa tête : 
[Je sais ce que tu es en train d’essayer de faire, Ilia.] 
Et alors ? 
[Alors ça ne marchera pas. Tu n’imaginais pas sérieusement 

que je me laisserais manipuler aussi facilement, hein ? Que je 
serais aussi malléable ? Aussi ridiculement puérile ?] 

Je ne sais pas, Dix-Sept. J’ai cru un moment détecter en toi 
une trace de moi. C’est tout. 

[Tu es mourante, hein ?] 
Comment le sais-tu ? répliqua-t-elle, interloquée. 
[Oh, j’en sais beaucoup plus long sur toi, Ilia, que toi sur 

moi.] 
Je suis mourante, en effet. Et qu’est-ce que ça change ? Tu 

n’es qu’une machine, Dix-Sept. Tu n’as aucune idée de ce que ça 
veut dire. 

[Je ne t’aiderai pas.] 
Non ? 
[Je ne peux pas. Tu as raison, le code est au niveau racine. Je 

ne peux absolument pas intervenir.] 
Alors toutes ces histoires de libre arbitre… ? 
La paralysie cessa instantanément, sans avertissement. La 

peur demeurait, mais plus assourdie. Autour d’elle, l’arme se 
reconfigurait à nouveau. La porte donnant sur l’espace se 
rouvrit, au-dessus de sa tête, révélant le ventre de la navette. 

[Ce n’était rien. Juste une façon de parler.] 
Alors je vais repartir. Au revoir, Dix-Sept. Quelque chose 

me dit que nous n’aurons plus l’occasion de bavarder ensemble. 
Elle rejoignit la navette. Elle venait de quitter le sas et se 

réinstallait dans la cabine exiguë, quand un mouvement attira 
son regard, au-dehors. Majestueusement, telle l’aiguille d’une 
gigantesque boussole se pointant vers le nord, l’arme secrète se 
réarmait, des gerbes de flammes jaillissant des propulseurs 
d’appoint fixés sur son berceau. Volyova parcourut l’axe 
longitudinal du regard, cherchant un point de référence, dans la 
sphère de combat, qui lui indiquerait où visait l’arme dix-sept. 
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Mais elle n’y voyait pas grand-chose, et elle n’avait pas le temps 
d’afficher un écran tactique sur la console de la navette. 

L’arme se figea brusquement. Volyova eut alors la vision 
insolite de l’aiguille d’une horloge titanesque marquant l’heure. 

Et puis un trait de lumière éclatante jaillit de la gueule de 
l’arme, striant l’espace. 

Dix-Sept faisait feu. 
 
 
Ça se produira d’ici trois milliards d’années, poursuivit 

Felka. 
Deux galaxies vont entrer en collision : la nôtre, et sa plus 

proche voisine spiralée, la galaxie Andromède. Elles sont 
actuellement distantes de plus de deux millions d’années-
lumière, mais elles foncent l’une vers l’autre, inéluctablement, 
et leur inertie est telle qu’elles sont vouées à la destruction 
cosmique. 

Clavain lui demanda ce qui se passerait quand les galaxies se 
rencontreraient, et elle lui expliqua qu’il y avait deux 
hypothèses, deux avenirs possibles. 

Dans l’un, les Loups Ŕ les Inhibiteurs ou, pour être plus 
précis, leurs descendants mécaniques dans ce lointain avenir Ŕ 
permettaient à la vie de surmonter la crise en la guidant, en 
veillant à ce que l’intelligence émerge de l’autre côté, où elle 
pourrait s’épanouir et se développer sans contrainte. La 
collision était inévitable, poursuivit Felka. Même une 
civilisation de machines superorganisée, à l’échelle de la 
galaxie, n’avait pas les moyens d’empêcher complètement la 
catastrophe. Mais on pouvait la gérer ; les effets les plus 
redoutables pouvaient être évités. 

Les Loups connaissaient plusieurs techniques pour déplacer 
des systèmes solaires entiers, afin de les mettre hors de danger. 
Ces méthodes n’avaient pas été employées au cours de 
l’Histoire galactique récente, mais elles avaient été pour la 
plupart testées et éprouvées dans le passé, lors d’alertes locales 
ou de vastes programmes de ségrégation culturelle. De simples 
machines, n’exigeant la démolition que d’un ou deux mondes, 
pouvaient être assujetties autour du ventre d’une étoile. 
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L’atmosphère de l’étoile pouvait être concentrée et infléchie par 
des champs magnétiques fluctuants, faisant jaillir la matière 
de la surface. La matière stellaire pouvait être canalisée et 
obligée à s’écouler dans une direction précise, agissant comme 
un énorme cône d’éjection. Pour que l’étoile continue à brûler 
de façon stable et que les planètes restantes ne quittent pas leur 
orbite quand l’étoile amorcerait son déplacement, la 
manœuvre exigeait de la délicatesse. Et prenait du temps, mais 
ce n’était pas un problème. En général, ils avaient des dizaines 
de millions d’années devant eux avant de devoir déplacer un 
système. 

Il y avait encore d’autres techniques : une étoile pouvait 
être partiellement entourée par une coque de miroirs, afin que 
la pression de son propre rayonnement lui imprime une 
rotation. Des techniques moins fiables, ou moins souvent 
employées, faisaient appel à la manipulation à grande échelle 
de l’inertie. Ces méthodes étaient les plus simples, quand elles 
marchaient, mais il y avait eu des avaries qui avaient 
provoqué des accidents terribles, des catastrophes au cours 
desquelles des systèmes entiers avaient été soudain éjectés hors 
de la galaxie à une vitesse proche de celle de la lumière, et 
projetés dans l’espace intergalactique sans espoir de retour. 

Les Loups avaient appris que les approches pondérées, bien 
rodées, étaient souvent préférables à des trouvailles 
sophistiquées, plus récentes. 

Le grand œuvre ne comprenait pas seulement le 
déplacement des étoiles, bien sûr. Même si les deux galaxies ne 
faisaient que s’effleurer au lieu de se percuter de plein fouet, 
des feux d’artifice fulgurants marqueraient la collision des 
murailles de gaz et de poussière. Des ondes de choc se 
répercuteraient d’un bout à l’autre des deux galaxies, donnant 
le coup d’envoi à de nouveaux et furieux cycles de naissances 
d’étoiles. Une génération d’étoiles brûlantes, supermassives, 
vivrait et mourrait en un clin d’œil cosmique, déclenchant des 
cycles de supernovae tout aussi convulsifs. Des étoiles isolées et 
leurs systèmes solaires passeraient certainement au travers, 
mais de vastes étendues de la galaxie seraient calcinées, 
stérilisées par ces explosions catastrophiques. Ce serait 
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évidemment un million de fois pire si la collision se produisait 
de plein fouet, mais de toute façon elle devrait être canalisée et 
minimisée. Pendant un million d’années, les machines 
s’escrimeraient à supprimer non pas l’émergence de la vie, 
mais les nouvelles étoiles chaudes. Celles qui réussiraient à 
survivre seraient précipitées vers les confins de l’espace par la 
machinerie de déplacement d’étoiles, afin que leur agonie 
explosive ne menace pas les nouvelles civilisations émergentes. 

Le grand œuvre ne serait pas achevé de sitôt. 
Mais ce n’était que l’un des avenirs possibles. Il y en avait 

un autre, lui annonça Felka. Un avenir où l’intelligence passait, 
de temps à autre, à travers les mailles du filet, où les 
Inhibiteurs perdaient prise sur la galaxie. 

Dans cet avenir, poursuivit-elle, le temps de la grande 
émergence était imminent en terme cosmique ; il se produirait 
au cours des quelques millions d’années à venir. En l’espace 
d’un battement de cœur, la galaxie grouillerait d’une vie 
anarchique, deviendrait une oasis, une fourmilière, un 
foisonnement de vie intelligente. Ce serait une ère de 
merveilles, de miracles. 

Et pourtant, elle était condamnée. 
L’intelligence organique, poursuivit Felka, ne pouvait 

parvenir à l’organisation nécessaire pour se guider à travers 
la collision. La coopération des espèces n’était tout simplement 
pas possible à cette échelle. À moins d’un xénocide, à moins 
qu’une espèce n’éradique toutes les autres, les civilisations 
galactiques ne réussiraient jamais à s’allier suffisamment pour 
s’engager dans un processus de longue haleine, comme 
l’opération d’évitement de la collision. Évidemment, elles 
verraient bien qu’il fallait faire quelque chose, mais chaque 
espèce aurait sa propre stratégie, sa solution de prédilection. Il 
y aurait des querelles sur la politique à suivre, aussi violentes 
que la Guerre de l’Aube. 

Trop de mains sur le gouvernail cosmique, expliqua Felka. 
La collision se produirait, et les conséquences Ŕ de la 

collision et des guerres concomitantes Ŕ seraient 
rigoureusement catastrophiques. La vie dans la Voie lactée ne 
s’éteindrait pas immédiatement ; quelques flammes de vie 
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intelligente continueraient à vaciller, à se débattre pendant des 
millions d’années, mais, à cause des mesures qu’elles auraient 
prises pour survivre avant tout, elles ne seraient guère plus 
que des machines elles-mêmes. Aucune civilisation ressemblant 
aux sociétés d’avant la collision ne verrait plus jamais le jour. 

 
 
Presque aussitôt après avoir fait feu, le rayon fut coupé, et 

l’arme dix-sept redevint exactement telle que Volyova l’avait 
trouvée. Elle pensa que l’arme s’était affranchie du contrôle de 
Clavain pendant une demi-seconde. Peut-être moins. 

Elle réussit tant bien que mal à rallumer sa radio. La voix de 
Khouri retentit aussitôt dans son scaphandre : 

ŕ Ilia ?… Ilia ?… Tu peux… 
ŕ Je t’entends, Khouri. Il y a un problème ? 
ŕ Aucun problème, Ilia. Au contraire. On dirait que tu as 

réussi ton coup. L’arme secrète a atteint le Lumière Zodiacale 
de plein fouet. 

Elle ferma les yeux, savourant cet instant, se demandant 
pourquoi elle n’éprouvait pas l’impression de victoire qu’elle 
anticipait. 

ŕ Elle l’a atteint ? 
ŕ Oui. En plein dans le mille. 
ŕ Pas possible. Je n’ai pas vu l’éclair quand les propulsions 

Conjoineur ont explosé. 
ŕ J’ai dit qu’elle avait fait mouche. Je n’ai pas dit que le coup 

avait été fatal. 
À ce moment-là, Volyova avait réussi à télécharger sur la 

console de la navette une image à longue distance du Lumière 
Zodiacale. Elle la retransmit vers la visière de son casque et 
étudia les dégâts, à la fois fascinée et impressionnée. Le rayon 
avait tranché la coque du vaisseau de Clavain comme un 
couteau le fait d’une miche de pain, l’amputant d’un tiers de sa 
longueur. La proue effilée, étincelante sous son blindage en 
hyperdiamant, s’éloignait du reste du bâtiment selon un 
mouvement d’une lenteur terrifiante. On aurait dit la flèche 
d’une église basculant dans le vide. La plaie ouverte par le rayon 
brillait encore d’un rouge vif, étincelant, et des explosions se 
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produisaient encore des deux côtés de la coque sectionnée. Il y 
avait bien longtemps qu’elle n’avait rien vu de plus beau ni de 
plus déchirant. Quel dommage, seulement, de ne pas l’avoir vu 
de ses propres yeux… 

Soudain, la navette fit une embardée. Volyova, qui n’avait 
pas eu le temps de reboucler le harnais du siège de pilotage, 
heurta une cloison. Que s’était-il passé, encore ? L’arme avait-
elle réajusté son tir, bousculant la navette dans le processus ? 
Ilia reprit son équilibre et tourna ses lunettes vers la vitre, mais 
l’arme n’avait pas changé d’orientation. Puis la navette fit une 
nouvelle embardée, et cette fois Volyova crut percevoir, par 
l’intermédiaire du tissu à transmission tactile de ses gants, la 
déchirure stridente du métal contre le métal ; exactement 
comme si un autre vaisseau raclait le sien. 

C’était la conclusion à laquelle elle venait de parvenir lorsque 
la première silhouette entra par le sas encore ouvert. Elle se 
maudit de ne pas l’avoir refermé, mais elle était en scaphandre, 
ce qui avait induit en elle une fausse impression de sécurité. Elle 
aurait dû penser aux éventuels envahisseurs au lieu de se 
préoccuper de ses propres besoins de support-vie. C’était 
exactement le genre d’erreur qu’elle n’aurait jamais faite si elle 
avait été en forme, mais elle pouvait bien se permettre une ou 
deux erreurs à ce stade de la partie. Après tout, elle avait 
marqué un point contre le vaisseau de Clavain. La coque 
sectionnée dérivait, à présent, abandonnant derrière elle un 
sillage de sang mécanique complexe. 

ŕ Triumvira ? demanda, à l’intérieur de son casque, la voix 
bourdonnante de la silhouette. 

Elle remarqua la dégaine de l’intrus, la juxtaposition criarde 
de peinture lumineuse et de surfaces miroitantes de son 
scaphandre aux ornementations baroques. 

ŕ Vous avez ce plaisir, dit-elle. 
La silhouette braquait sur elle une arme à embout évasé. 

Derrière, deux spécimens revêtus de scaphandres blindés du 
même modèle s’étaient introduits dans la cabine. Le premier 
releva une visière noire ; à travers le verre épais de son casque, 
elle entrevit l’anatomie faciale pas tout à fait humaine d’un 
hyperporc. 
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ŕ Je m’appelle Scorpio, dit-il. Je suis venu accepter votre 
reddition, Triumvira. 

La surprise lui arracha un claquement de langue. 
ŕ Ma reddition ? 
ŕ Oui, Triumvira. 
ŕ Je suppose que vous n’avez pas regardé par la fenêtre 

depuis un moment. Je crois que vous devriez vraiment le faire. 
Les intrus s’entretinrent pendant un bref instant. Elle sentit 

la seconde où ils réalisèrent ce qui venait de se passer. Le 
dénommé Scorpio abaissa imperceptiblement le canon de son 
arme et elle perçut une lueur d’hésitation dans son regard. 

ŕ Vous êtes toujours notre prisonnière, dit-il, avec 
nettement moins de conviction, toutefois. 

ŕ Eh bien, ça, c’est intéressant, nota Volyova avec un sourire 
indulgent. Bon alors, pour les formalités, on va chez vous ou on 
va chez moi ? 

 
 
Alors voilà ? Voilà le choix qui s’offre à moi ? Même si nous 

l’emportons, même si nous réussissons à vaincre les Loups, ça 
ne voudra rien dire sur le long terme ? La meilleure chose que 
nous puissions faire, dans l’intérêt de la préservation de la vie, 
serait de nous rouler en boule et de nous laisser mourir tout de 
suite ? Nous devrions nous rendre aux Loups, sans même 
essayer de les affronter ? 

[Je ne sais pas, Clavain.] 
Et si c’était un mensonge ? De la propagande ? Si ce que le 

Loup t’a montré n’était qu’une rhétorique faite pour se 
justifier ? Peut-être qu’il n’y a pas de cause supérieure. Peut-
être qu’ils se contentent d’anéantir la vie intelligente comme ça, 
sans raison. Et même si ce qu’il t’a montré est la vérité, ce n’est 
pas une raison. La cause est peut-être juste, Felka, mais 
l’Histoire est peuplée d’atrocités commises dans les meilleures 
intentions du monde. Fais-moi confiance ; on ne peut pas 
excuser le meurtre de milliards d’êtres pensants à cause d’un 
rêve, d’une utopie fumeuse, quelle que soit l’alternative. 

[Tu connais l’autre solution, Clavain. L’extinction absolue.] 
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Oui. Enfin, ça, c’est eux qui le disent. Et si ce n’était pas si 
simple ? Si ce qu’ils t’ont raconté est vrai, alors c’est toute 
l’Histoire future de la galaxie qui a été faussée par la présence 
des Loups. Nous ne saurons jamais ce qui serait arrivé si les 
Loups n’étaient pas venus pour aider la vie et traverser la 
crise. L’expérience a changé. Et il y a un nouveau facteur à 
prendre en compte : la faiblesse des Loups eux-mêmes, le fait 
que leur projet est voué à l’échec. Peut-être qu’ils n’avaient 
jamais voulu que ce soit aussi brutal, Felka Ŕ tu n’y as jamais 
réfléchi ? Peut-être étaient-ils, jadis, plutôt comme des bergers 
que comme des braconniers ? Peut-être que ça a été le premier 
échec, il y a tellement longtemps que tout le monde en a perdu 
le souvenir. Les Loups ont continué à suivre les règles qu’on 
leur avait appris à appliquer, mais avec de moins en moins de 
sagesse ; de moins en moins de pitié. Ce qui a commencé 
comme un guidage anodin a tourné au xénocide. Ce qui était 
au départ de l’autorité est devenu de la tyrannie, qui se 
perpétuait et se renforçait. Réfléchis-y, Felka. Il se peut qu’ils 
agissent au nom d’une cause supérieure, mais ce n’est pas 
forcément une cause juste. 

[Je sais seulement ce qu’il m’a montré. Ce n’est pas à moi de 
choisir, Clavain. Ce n’est pas à moi de te dire ce que tu dois 
faire. Je pensais juste que je devais te mettre au courant.] 

Je sais. Et je ne t’en veux pas pour ça. 
[Que vas-tu faire, Clavain ?] 
Il réfléchit au cruel équilibre des choses : des visions de lutte 

cosmique Ŕ des guerres qui faisaient rage pendant des 
millénaires dans toute la galaxie Ŕ face à des visions infiniment 
plus formidables de silence cosmique. Il pensait à des mondes et 
à des lunes tournoyants, dont personne n’aurait décompté les 
jours et les saisons. Il pensait à des étoiles vivant et mourant 
sans personne pour les observer, s’embrasant dans des ténèbres 
indifférentes jusqu’à la fin des temps, sans qu’une seule 
conscience vienne perturber le calme glacé qui les séparait de 
l’éternité. Les machines pouvaient toujours arpenter ces steppes 
cosmiques, elles pouvaient, d’une certaine façon, continuer à 
traiter et à interpréter les données, il n’y aurait pas de 
reconnaissance, d’amour, de haine, de perte, de souffrance Ŕ 
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rien qu’une analyse, jusqu’à ce que la dernière étincelle de 
pouvoir s’estompe dans le dernier circuit, laissant un dernier 
algorithme en panne, à moitié exécuté. 

Certes, il faisait preuve d’un insondable 
anthropomorphisme. Tout ce drame ne concernait que le 
groupe local de galaxies. Là-bas Ŕ à des dizaines, non, à des 
centaines de millions d’années-lumière Ŕ, il y avait d’autres 
groupes semblables, des amas de dix ou vingt galaxies liées dans 
les ténèbres par une autogravité mutuelle. Trop loin pour qu’on 
songe jamais à les atteindre, et pourtant bien là. Plongées dans 
un silence pétrifiant Ŕ mais ça ne voulait pas dire qu’elles 
étaient nécessairement dépourvues de vie pensante. Peut-être 
avaient-elles appris la vertu du silence. La grande Histoire de la 
vie dans la Voie lactée Ŕ d’un bout à l’autre du groupe local tout 
entier Ŕ pouvait n’être qu’un fil dans une immensité terrifiante. 
Peut-être, après tout, ce qui s’était passé ici n’avait-il au fond 
aucune importance. Exécuteurs aveugles des instructions, 
quelles qu’elles soient, qui leur avaient été données dans un 
lointain passé galactique, les Loups pouvaient étrangler la vie 
intelligente, l’anéantir définitivement, ou ils pouvaient en 
préserver un fil à travers ses crises les plus graves. Et peut-être 
aucune de ces hypothèses n’avait-elle vraiment d’importance, 
pas plus que des extinctions locales sur une île isolée n’auraient 
fait de différence marquante par rapport au flux et au reflux 
riche, grouillant, de la vie sur un monde entier. 

Ou peut-être était-ce plus important que tout. 
Clavain vit tout cela avec une clarté soudaine, poignante. 

Tout ce qui comptait, c’était ce qui se passait ici et maintenant ; 
c’était la survie. La préservation d’une vie intelligente qui 
s’inclinait, qui acceptait sa propre extinction Ŕ peu importaient 
les arguments à long terme, la grandeur de la cause Ŕ, ne 
l’intéressait pas. 

Ça ne l’intéressait pas non plus de la servir. Comme tous les 
choix difficiles qu’il avait été amené à faire, le cœur du problème 
était d’une simplicité enfantine : il pouvait renoncer aux amies 
et accepter d’être complice de l’extinction annoncée de 
l’humanité ; il saurait qu’il avait fait ce qu’il pouvait, qu’il avait 
joué son rôle dans la destinée ultime de la vie pensante. Ou bien 
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il pouvait prendre les armes maintenant Ŕ celles, du moins, sur 
lesquelles il arriverait à mettre la main Ŕ et essayer de mener 
une sorte de résistance contre la tyrannie. 

Il se pouvait que ce soit inutile ; que ça ne fasse que reculer 
l’inéluctable. Et quand bien même ? Quel mal y avait-il à 
essayer ? 

[Clavain…] 
Il éprouvait un calme immense, déchirant. Tout était clair, à 

présent ; il était sur le point de lui dire qu’il avait pris sa 
décision : il allait s’emparer de ces armes et se battre, et 
l’Histoire de l’avenir pouvait aller se faire foutre. Il était Nevil 
Clavain, et il ne s’était jamais rendu de sa vie. 

Mais, tout à coup, quelque chose d’autre exigea son attention 
immédiate. Le Lumière Zodiacale avait été frappé. Le grand 
bâtiment était coupé en deux. 



- 812 - 

 

39 

 
ŕ Salut, Clavain ! fit Ilia Volyova, d’une voix qui évoquait un 

papier de verre très fin et qu’il comprenait difficilement. C’est 
bon de vous voir, après tout ce temps. Venez près de moi, je 
vous en prie. 

Il s’approcha du lit. Il avait peine à croire que c’était la 
Triumvira. Elle avait l’air terriblement mal en point, et en même 
temps il émanait d’elle un calme profond. Son visage, ou du 
moins ce qu’il en voyait derrière ses grosses lunettes, exprimait 
un tranquille accomplissement, la joie lasse qui accompagne 
l’aboutissement d’une tâche longue et difficile. 

ŕ Ravi de vous rencontrer, Ilia, dit-il. 
Il lui serra la main aussi doucement que possible. Il savait 

qu’elle avait été blessée et qu’elle était retournée dans l’espace 
pour en découdre Ŕ sans protection. Elle avait reçu des doses de 
radiations dont même les médechines à large spectre ne 
pourraient combattre les effets. 

Elle allait mourir, et ça n’allait pas traîner. 
ŕ Vous ressemblez vraiment à votre simu, Clavain, dit-elle 

de ce râle assourdi. Et en même temps, vous êtes différent. Vous 
avez une gravité qui lui faisait défaut. Mais c’est peut-être tout 
simplement que je connais, à présent, autre chose de vous. Je ne 
suis pas sûre que je vous respectais, avant. 

ŕ Et maintenant ? 
ŕ Je peux au moins dire que vous m’avez donné du fil à 

retordre. 
Ils étaient huit au chevet de Volyova. Juste à côté d’elle se 

trouvait Khouri, la femme que Clavain pensait être son adjointe. 
Clavain, quant à lui, était flanqué de Felka, Scorpio, deux de ses 
porckos, Antoinette Bax et Xavier Liu. La navette de Clavain 
avait accosté le Spleen de l’Infini après la déclaration de cessez-
le-feu immédiat, et l’Oiseau de Tempête l’avait bientôt suivi. 
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ŕ Avez-vous réfléchi à ma proposition ? demanda 
délicatement Clavain. 

ŕ Votre proposition ? répéta-t-elle avec un reniflement 
dédaigneux. 

ŕ Ma proposition révisée, alors. Celle qui n’impliquait pas 
votre reddition sans condition. 

ŕ Vous n’êtes guère en position de proposer quoi que ce soit, 
Clavain. La dernière fois que j’ai regardé, vous n’aviez plus 
qu’une moitié de vaisseau. 

Elle avait raison. Remontoir et la plupart des membres de 
l’équipage étaient encore en vie, mais le bâtiment avait subi des 
dégâts majeurs. C’était un petit miracle que les propulsions 
Conjoineur n’aient pas explosé. 

ŕ Par « proposition », je veux dire… suggestion. Un 
arrangement mutuellement profitable pour nos deux camps. 

ŕ Vous pourriez me rafraîchir la mémoire, Clavain ? 
ŕ Antoinette, dit-il en se tournant vers la jeune femme, vous 

voulez bien vous présenter ? 
Elle s’approcha du lit, aussi mal à l’aise que Clavain. 
ŕ Ilia… 
ŕ Je suis la Triumvira Volyova, jeune dame. Au moins 

jusqu’à ce que nous ayons fait plus ample connaissance. 
ŕ Ce que je veux dire, c’est que j’ai ce… ce vaisseau… ce 

cargo… 
Volyova foudroya Clavain du regard. Il savait ce qu’elle 

voulait dire. Elle avait une conscience aiguë du fait qu’elle 
n’avait plus beaucoup de temps devant elle, et elle n’avait 
vraiment pas besoin de ce genre de flottement. 

ŕ Bax a un cargo, dit Clavain d’un ton pressant. Il est accosté 
à votre bâtiment. Il a des capacités transatmosphériques 
limitées Ŕ pas formidables, mais il peut rendre des services. 

ŕ Votre avis, Clavain ? 
ŕ Mon avis, c’est qu’il dispose de vastes soutes pressurisées. 

Il pourrait emmener des passagers, beaucoup de passagers. Pas 
dans des conditions très luxueuses, certes, mais… 

Volyova fit signe à Bax de se rapprocher. 
ŕ Combien ? 
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ŕ Quatre mille, facilement. Peut-être même cinq, Triumvira. 
Ce truc demande, implore d’être utilisé comme une arche. 

Clavain hocha la tête. 
ŕ Réfléchissez, Ilia. Je sais que vous avez un plan 

d’évacuation en cours. Au début, j’ai cru que c’était une ruse, 
mais j’ai eu la preuve que c’était la vérité. Seulement, c’est à 
peine si vous avez entamé le transfert du gros de la population. 

ŕ Nous avons fait de notre mieux, répondit Khouri, un peu 
sur la défensive. 

ŕ Je sais, répondit Clavain en levant la main comme pour la 
dispenser de continuer. Compte tenu de vos contraintes, vous 
vous en êtes bien sortie jusque-là, mais nous pouvons faire 
beaucoup mieux. Le trou foré par l’arme des Loups Ŕ le système 
inhibiteur Ŕ a presque atteint le cœur de Delta Pavonis. Nous 
n’avons tout simplement pas le temps de prévoir un plan de 
rechange. Avec l’Oiseau de Tempête, il suffirait de cinquante 
allers et retours ; peut-être même pas. Antoinette dit quarante. 
Elle a raison Ŕ c’est une arche. Et elle est rapide. 

Volyova laissa échapper un soupir aussi vieux que le temps. 
ŕ Je voudrais bien que ce soit aussi simple, Clavain. 
ŕ Que voulez-vous dire ? 
ŕ Nous ne nous contentons pas de faire évacuer Resurgam à 

des unités sans visage. Nous déplaçons des gens. Des gens 
terrifiés, désespérés, fit-elle avec une imperceptible inclinaison 
des lunettes, derrière lesquelles disparaissaient ses yeux. N’est-
ce pas, Khouri ? 

ŕ Elle a raison. C’est le bordel, en bas. L’administration… 
ŕ Avant, vous étiez seules, toutes les deux, face au 

gouvernement. Mais à présent nous avons une armée, et les 
moyens de faire valoir notre point de vue. Pas vrai, Scorpio ? 

ŕ Nous pourrions prendre Cuvier, répondit le porcko. J’y ai 
déjà réfléchi. Ce ne serait pas pire que de prendre un pâté de 
maisons de Chasm City. Ou ce vaisseau, pour le même prix. 

ŕ Sauf que vous n’avez jamais pris mon vaisseau, lui rappela 
Volyova. Alors ne surestimez pas vos capacités. 

Elle se tourna alors vers Clavain et demanda d’une voix 
soudain plus âpre, plus intense : 
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ŕ Vous envisageriez sérieusement de prendre la ville par la 
force ? 

ŕ Si c’était le seul moyen de faire quitter la planète à tous ces 
gens, alors oui, je l’envisagerais. 

Volyova parut le soupeser du regard. 
ŕ Vous avez changé de registre, Clavain. Depuis quand le 

fait d’évacuer Resurgam est-il devenu votre priorité absolue ? 
Il jeta un coup d’œil à Felka. 
ŕ J’ai compris que la récupération des armes n’était pas la 

solution claire et nette qu’on m’avait fait imaginer. J’ai eu des 
décisions à prendre, des choix à faire, plus difficiles que je ne 
l’aurais voulu, et je me suis rendu compte que je les avais éludés 
en raison même de leur difficulté. 

ŕ Vous ne voulez plus des armes, avança Volyova. C’est ça ? 
ŕ Oh si, je les veux, répondit Clavain avec un sourire. Et 

vous aussi. Mais nous devrions pouvoir parvenir à un accord, 
non ? 

ŕ Nous avons du boulot, ici, Clavain. Et je ne parle pas 
seulement de l’évacuation de Resurgam. Vous croyez 
honnêtement que je laisserais les Inhibiteurs finir leur œuvre de 
destruction ? 

Il secoua la tête. 
ŕ Non. En réalité, je ne l’ai jamais pensé. 
ŕ Je vais mourir, Clavain. Je n’ai plus rien à attendre de la 

vie. Si on y met le paquet, je survivrai peut-être quelques 
semaines, mais guère plus. Je suppose qu’on pourrait faire 
quelque chose pour moi sur un autre monde, à condition que les 
technologies d’avant la peste y aient été préservées, mais il 
faudrait me plonger en cryosomnie, avec toutes les contraintes 
que ça suppose, et je ne veux plus en entendre parler jusqu’à la 
fin de mes jours. Alors je dis pouce. 

Elle leva son poignet pas plus épais qu’une patte d’oiseau et 
tapota le lit. 

ŕ Je vous confie cette satanée monstruosité de vaisseau. 
Vous pouvez le prendre et emmener les réfugiés loin d’ici une 
fois que nous les aurons fait venir de Resurgam. Tenez, je vous 
le donne. Il est à vous. Vous m’écoutez, capitaine ? demanda-t-
elle en haussant le ton, cet effort lui coûtant certainement plus 
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qu’il ne pouvait l’imaginer. C’est le vaisseau de Clavain, à 
présent. Je rends mon tablier de Triumvira. 

ŕ Capitaine… ? releva Clavain. 
ŕ Vous comprendrez, ne vous en faites pas, répondit-elle 

avec un sourire. 
ŕ Je m’occuperai des réfugiés, fit Clavain, ému, avec un 

hochement de tête à l’adresse de Khouri. Vous avez ma parole, 
Triumvira. Je vous promets de ne pas vous laisser tomber. 

Volyova coupa court d’un geste las de la main. 
ŕ Je vous crois, Clavain. Vous me faites l’effet d’être un 

homme qui va au bout des choses. 
ŕ Une dernière chose… fit-il en se grattant la barbe. 
ŕ Les armes ? Qui va les récupérer en fin de compte ? Bah, 

ne vous en faites pas. J’y ai déjà réfléchi. 
Il attendit en étudiant la série de courbes grises et abstraites 

qui constituaient la forme inerte de la Triumvira. 
ŕ Voilà ce que je vous propose, dit-elle d’une voix aussi 

ténue que le vent. Et ce n’est pas négociable. Vous, là, comment 
vous appelez-vous, déjà ? 

ŕ Bax, répondit Antoinette en bégayant presque. 
ŕ Hum, fit la Triumvira comme si c’était la chose la moins 

intéressante qu’elle ait jamais entendue. Et votre vaisseau… ce 
cargo… il est vraiment aussi vaste et rapide qu’on le dit ? 

ŕ Je crois, répondit-elle avec un haussement d’épaules. 
ŕ Alors, je vais le prendre aussi. Vous n’en aurez plus 

besoin, de toute façon, quand nous aurons évacué la planète. 
Vous avez intérêt à faire en sorte que ce soit fini avant ma mort. 

Clavain regarda Bax, puis de nouveau la Triumvira. 
ŕ Et pourquoi voulez-vous son vaisseau, Ilia ? 
ŕ Pour la gloire et la rédemption. Pour quoi d’autre ? 
 
 
Antoinette Bax était assise toute seule sur la passerelle du 

vaisseau qui avait été le sien et celui de son père avant elle, le 
vaisseau qu’elle avait jadis aimé puis détesté, le vaisseau qui 
faisait autant partie d’elle que sa chair et son sang, et elle sut 
que ce serait la dernière fois. Pour le meilleur ou pour le pire, 
rien ne serait plus jamais pareil. Il était temps de mettre fin au 
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processus qui avait commencé avec cette expédition depuis le 
Carrousel de New Copenhagen pour honorer un vœu d’enfance, 
stupide et ridicule Ŕ stupide, peut-être, mais plein de gentillesse 
et d’amour, et qui l’avait emmenée au cœur de la guerre et dans 
la grande machine à concasser de l’Histoire. Si elle avait su, si 
elle avait pu imaginer qu’elle se retrouverait embringuée dans 
l’histoire de Clavain Ŕ une histoire qui avait commencé des 
siècles avant sa naissance et qui la ferait sortir de son 
environnement et la projetterait à des années-lumière de chez 
elle, et des décennies dans l’avenir Ŕ, alors elle aurait peut-être 
hésité. Peut-être. Mais peut-être aussi aurait-elle affronté la 
peur, et ça n’aurait fait que la renforcer dans sa détermination à 
tenir la promesse qu’elle s’était faite des années auparavant. 
Antoinette se disait qu’elle aurait probablement agi de la même 
façon. Quand on a une tête de cochon, c’est pour la vie Ŕ et si ce 
n’était pas sa devise personnelle, il était temps qu’elle l’adopte. 
Son père n’aurait peut-être pas été d’accord, mais elle était sûre 
qu’au fond de son cœur il l’aurait approuvée, et peut-être même 
admirée pour ça. 

ŕ Vaisseau ? 
ŕ Oui, Antoinette ? 
ŕ Ça va. Ça m’est égal. Vous pouvez continuer à m’appeler 

Petite Demoiselle. 
ŕ Ce n’était qu’un jeu. 
La Bête Ŕ ou plutôt Lyle Merrick Ŕ marqua une pause. 
ŕ Je ne m’en suis pas mal sorti, vous ne trouvez pas ? 
ŕ Papa a eu raison de vous faire confiance. Vous vous êtes 

bien occupé de moi, hein ? 
ŕ Aussi bien que possible. C’est-à-dire pas tout à fait aussi 

bien que je l’aurais voulu, mais vous ne m’avez pas précisément 
facilité la tâche non plus. Enfin, il fallait s’y attendre. Vous êtes 
bien la fille de votre père. Ce n’était pas précisément la 
prudence incarnée, et vous tenez de lui. 

ŕ Nous nous en sommes sortis, Vaisseau, répondit 
Antoinette. Nous nous en sommes sortis quand même. Ce n’est 
pas rien, hein ? 

ŕ J’imagine. 
ŕ Vaisseau… Lyle… 
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ŕ Antoinette ? 
ŕ Vous savez ce que veut la Triumvira, n’est-ce pas ? 
Merrick laissa planer un silence de quelques secondes. Toute 

sa vie, Antoinette avait cru que ces pauses étaient artificielles, 
insérées pour faire joli dans la conversation de la sous-persona, 
mais elle savait maintenant qu’elles étaient sincères et réelles. 
La simulation de Merrick était dotée d’une conscience très 
voisine de la pensée humaine normale, et ses pauses 
traduisaient une introspection authentique. 

ŕ Xavier m’a tenu au courant, oui. 
Antoinette se réjouit secrètement. Au moins, elle n’aurait pas 

besoin de lui révéler cette partie de l’arrangement. 
ŕ La Triumvira veut utiliser l’Oiseau de Tempête, une fois 

que l’évacuation sera terminée et que nous aurons fait quitter la 
planète au maximum de gens. Elle dit que c’est pour sa gloire et 
sa rédemption. À mon sens. Lyle, ça ressemble fort à une 
mission suicide. 

ŕ Je suis plus ou moins parvenu à la même conclusion, 
Antoinette, répondit avec un calme désarmant la voix 
synthétique de Merrick. Elle va mourir, alors ce n’est pas 
vraiment un suicide au sens où on l’entendait jadis… enfin, la 
distinction est sans importance. J’ai cru comprendre qu’elle 
voulait racheter son passé. 

ŕ Khouri, l’autre femme, prétend qu’elle n’est pas le 
monstre que l’on a cru sur cette planète, répondit Antoinette sur 
un ton qu’elle espérait aussi calme et mesuré que celui de 
Merrick. Mais je pense malgré tout qu’elle a dû faire un sale truc 
par le passé. 

ŕ Dans ce cas, nous sommes deux, répondit Merrick. Oui, 
Antoinette, je sais ce qui vous inquiète. Il ne faut pas vous en 
faire pour moi. 

ŕ Elle vous prend pour un simple vaisseau, Lyle. Et 
personne ne lui dira la vérité ; ils ont tous terriblement besoin 
d’elle. Comme si ça pouvait changer quelque chose… fit 
Antoinette d’une voix traînante en se détestant de se sentir aussi 
triste. Vous allez mourir, hein ? Finalement, c’est ce qui serait 
arrivé il y a tant d’années, si papa et Xavier ne vous avaient pas 
aidé. 
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ŕ Je l’ai mérité, Antoinette. J’ai fait quelque chose de 
terrible, et j’ai échappé à la justice. 

ŕ Mais quand même, Lyle… 
Elle sentait les larmes lui picoter les yeux, des larmes 

stupides, irrationnelles, pour lesquelles elle se méprisait. Elle 
avait aimé son vaisseau, et puis elle l’avait détesté Ŕ détesté à 
cause du mensonge impliquant son père. Elle avait réussi à 
l’aimer à nouveau parce que le vaisseau et le fantôme de Lyle 
Merrick étaient deux liens tangibles qui la rattachaient à son 
père. Et maintenant qu’elle en était arrivée à cet 
accommodement, le couteau remuait à nouveau dans la plaie. 
Ce qu’elle avait appris à aimer lui était repris, la dernière chose 
qui la liait à son père lui était arrachée par cette salope de 
Volyova… 

Pourquoi fallait-il que ce soit toujours aussi difficile ? Elle ne 
voulait qu’une chose : tenir une promesse… 

ŕ Antoinette ? 
ŕ Nous ne pouvons pas vous sauver, reprit-elle. Vous retirer 

du vaisseau et vous remplacer par une sous-persona ordinaire. 
Volyova n’a pas besoin de le savoir, hein ? 

ŕ Non, Antoinette. Mon temps est venu aussi. Si elle veut la 
gloire et la rédemption, pourquoi n’en aurais-je pas une petite 
part, moi aussi ? 

ŕ Vous avez déjà changé les choses. Vous n’aviez pas besoin 
de faire un tel sacrifice. 

ŕ Mais c’est quand même ce que je décide. Vous ne pouvez 
me disputer ça, hein ? 

ŕ Non, répondit-elle d’une voix brisée. Non, je ne peux pas. 
Et je ne le ferai pas. 

ŕ Promettez-moi quelque chose, Antoinette. 
Elle se frotta les yeux, honteuse de ses larmes, et en même 

temps étrangement exaltée. 
ŕ Quoi donc, Lyle ? 
ŕ Que vous continuerez à prendre bien soin de vous, quoi 

qu’il puisse arriver par la suite. 
ŕ Je vous le promets, fit-elle en hochant la tête. 
ŕ C’est bien. Il y a autre chose que je veux vous dire, et 

ensuite nous devrons partir chacun de notre côté. Je peux 
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poursuivre l’évacuation tout seul. En réalité, je refuse 
absolument de vous laisser vous mettre plus longtemps en 
danger en continuant à voler à bord. C’est un ordre, au cas où 
vous ne l’auriez pas compris. Ah, je vois que vous êtes 
impressionnée ! Vous ne m’en croyiez pas capable, hein ? 

Elle ne put réprimer un sourire. 
ŕ Non, Vaisseau. Je n’aurais jamais cru ça. 
ŕ Une dernière chose, Antoinette. C’était un plaisir de servir 

sous vos ordres. Un plaisir, et un honneur. Maintenant, je 
voudrais que vous partiez, s’il vous plaît, et que vous trouviez un 
autre appareil Ŕ plus grand et plus beau, de préférence Ŕ à 
commander. Je suis sûr que vous vous en sortirez très bien. 

Elle se releva. 
ŕ Je ferai de mon mieux. Je vous le promets. 
ŕ Je vous fais confiance. 
Elle s’apprêtait à sortir, mais elle hésita sur le seuil de la 

porte. 
ŕ Au revoir, Lyle, dit-elle. 
ŕ Au revoir, Petite Demoiselle. 
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40 

 
Il fut extirpé, tout tremblant, des entrailles du sarcophage. Il 

se faisait l’impression d’un homme qu’on aurait sauvé de la 
noyade en hiver. D’abord flous, les visages autour de lui 
devinrent nets, mais il ne les reconnut pas tout de suite. 
Quelqu’un jeta une couverture thermique sur ses épaules 
étroites. Ils le regardaient sans dire un mot, comprenant qu’il 
n’était pas d’humeur à faire la conversation et préférait se 
débrouiller seul. 

Clavain resta assis au bord du caisson pendant plusieurs 
minutes jusqu’à ce qu’il ait assez de force dans les jambes pour 
clopiner jusqu’à l’autre bout de la pièce. Au dernier moment, il 
trébucha et réussit néanmoins à tomber gracieusement, comme 
s’il avait essayé de s’appuyer soudain au cadre du hublot. Il 
regarda au-dehors. Il ne vit rien, que les ténèbres, et son propre 
reflet, au premier plan. Il éprouva une violente impression de 
déjà-vu, l’impression de s’être déjà trouvé là, à contempler son 
visage pareil à un masque. Il fouilla sa mémoire, scruta ses 
souvenirs jusqu’à ce qu’ils se libèrent, et se rappela une mission 
diplomatique improvisée, une navette qui tombait vers Mars, la 
planète occupée, la confrontation avec une vieille ennemie qui 
était aussi une amie appelée Galiana… et il se rappela aussi 
comment, il y avait quatre cents ans de ça Ŕ bien plus, à présent, 
rectifia-t-il mentalement Ŕ, il s’était senti trop vieux pour le 
monde, trop vieux pour le rôle qui lui était imposé. S’il avait su, 
alors, ce qui l’attendait, il en aurait ri, ou il serait devenu fou. Il 
avait eu l’impression d’être à la fin de sa vie, alors qu’il n’en était 
qu’au commencement Ŕ un moment maintenant à peine 
distinct, dans ses souvenirs, de son enfance. 

Il jeta par-dessus son épaule un coup d’œil aux gens qui 
l’avaient réveillé, et regarda le plafond. 

ŕ Baissez les lumières, dit quelqu’un. 
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Son reflet disparut. Il distingua alors autre chose dans les 
ténèbres : un essaim d’étoiles, groupées dans l’un des 
hémisphères du ciel Ŕ rouges, bleues, dorées ou d’un blanc 
glacé. Certaines plus brillantes que d’autres, bien qu’il ne vît pas 
de constellations familières. Mais le regroupement des étoiles 
dans une partie du ciel ne pouvait signifier qu’une chose : ils 
étaient toujours en déplacement relativistique, frisant la vitesse 
de la lumière. 

Clavain se retourna vers le petit groupe de personnes. 
ŕ Le combat a-t-il déjà eu lieu ? 
ŕ Oui, Clavain, répondit d’une voix chaude, mais dépourvue 

de l’assurance attendue, une femme à la peau très blanche et 
aux cheveux noirs. Oui. C’est fini. Nous avons attaqué le trio de 
vaisseaux conjoineurs, et nous en avons détruit un et causé de 
gros dégâts aux deux autres. 

ŕ Des dégâts ? 
ŕ Les simulations n’étaient pas très précises, dit la femme. 
Elle s’approcha de Clavain, lui plaça un récipient de liquide 

brun sous le nez. Son visage, ses cheveux avaient quelque chose 
de familier, réveillaient en lui les mêmes vieux souvenirs que 
son reflet dans le hublot. 

ŕ Bois ça. Des médechines fortifiantes, prélevées dans 
l’arsenal d’Ilia. Ça va te faire du bien. 

Clavain prit le gobelet et huma le contenu. Ça sentait le 
chocolat alors qu’il s’attendait à du thé. Il plongea ses lèvres 
dans le breuvage. 

ŕ Merci… Pardon, mais… je peux vous demander votre 
nom ? 

ŕ Bien sûr, répondit la femme. Je m’appelle Felka. Nous 
nous connaissons très bien. 

Il la regarda et haussa les épaules. 
ŕ Votre visage me dit quelque chose… 
ŕ Bois ça. Je crois que tu en as besoin. 
 
 
Les souvenirs lui revenaient par paquets, comme une ville 

qui se serait remise d’une panne de courant : quartier par 
quartier, de façon aléatoire, les appareils balbutiaient, 
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vacillaient et se remettaient en marche. Même quand il se sentit 
de nouveau en pleine forme, on continua à lui administrer des 
médechines spécifiquement adaptées à des zones ou à des 
fonctions précises du cerveau, à des doses chaque fois plus 
soigneusement mesurées. Clavain grimaçait et se laissait faire 
d’assez mauvaise grâce. Vers la fin, il s’était juré de ne plus 
avaler une tasse de chocolat de toute sa vie. 

Au bout de plusieurs heures, on l’estima en bonne santé sur 
le plan neurologique. Certains de ses souvenirs étaient encore 
un peu vagues, mais on lui dit que c’était l’amnésie du réveil, 
normale après une plongée en cryosomnie, et que ce n’était pas 
le signe de dégâts sérieux. Ils l’équipèrent d’un biomoniteur 
léger, le pourvurent d’un droïde constitué de traverses de 
bronze, et lui dirent qu’il pouvait aller et venir à sa guise. 

ŕ Je ne devrais pas vous demander pourquoi vous m’avez 
réveillé ? risqua-t-il. 

ŕ Plus tard, répondit Scorpio, qui semblait diriger les 
opérations. Rien ne presse, Clavain. 

ŕ Mais j’imagine qu’il y a une décision à prendre ? 
Scorpio jeta un coup d’œil à l’une des autres responsables, 

une femme appelée Antoinette Bax. Elle avait de grands yeux, 
des taches de rousseur, et il lui semblait qu’il avait des souvenirs 
d’elle à dépoussiérer. Elle hocha la tête, presque 
imperceptiblement. 

ŕ Franchement, Clavain, on ne vous aurait pas réveillé juste 
pour admirer le paysage, répondit Scorpio. La vue est merdique, 
même quand on éteint les lumières. 

 
 
Quelque part au cœur de l’immense vaisseau se trouvait un 

endroit où l’on avait l’impression d’être dans une autre partie de 
l’univers. C’était une clairière, un endroit avec de l’herbe, des 
arbres, un ciel bleu, synthétique, et des oiseaux 
holographiques : des perroquets, des calaos et d’autres, qui 
voletaient d’arbre en arbre, traçant dans l’air des éclairs de 
couleurs primaires éclatantes, pareils à des comètes. Plus loin, 
une chute d’eau nimbée d’une brume bleue, poudrée et 
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tourbillonnante se déversait dans un petit lac noir. Elle avait 
l’air bizarrement réelle. 

Felka conduisit Clavain vers une étendue d’herbe fraîche, 
étincelante. Elle portait une longue robe noire qui traînait par 
terre, dans l’herbe humide de rosée, mais cela ne semblait pas la 
gêner. Ils s’assirent par terre, face à face, les coudes appuyés sur 
des souches dont le dessus avait été si bien poli qu’il était lisse 
comme un miroir. Mis à part les oiseaux, ils étaient tout seuls. 

Clavain regarda autour de lui ; il se sentait beaucoup mieux 
et avait presque complètement recouvré la mémoire, et pourtant 
il ne se souvenait pas du tout de cet endroit. 

ŕ C’est toi qui as créé tout ça, Felka ? 
ŕ Non, répondit-elle prudemment. Mais pourquoi me poses-

tu la question ? 
ŕ Sans doute parce que ça me rappelle un petit peu la forêt 

au cœur du Nid Maternel. L’endroit où tu avais ton atelier. Sauf 
que ton atelier était en apesanteur. 

ŕ Alors, tu te souviens. 
Il gratta la barbe qui lui hérissait le menton. Quelqu’un avait 

pris la peine de le raser pendant son sommeil. 
ŕ Des bribes, par-ci, par-là. Pas autant que je le voudrais. 
ŕ De quoi te souviens-tu exactement ? 
ŕ Je me rappelle que Remontoir devait partir pour tenter de 

contacter Sylveste. Tu as failli partir avec lui, et puis tu as décidé 
de rester. Pas grand-chose d’autre. Volyova est morte, hein ? 

Felka hocha la tête. 
ŕ Nous avons évacué la planète. Vous avez accepté, Volyova 

et toi, de vous partager les armes de classe infernale restantes. 
Elle a pris l’Oiseau de Tempête, chargé de toutes les armes 
qu’elle a pu emporter, et elle l’a conduit droit dans le cœur de la 
machine des Inhibiteurs. 

Clavain émit un sifflement silencieux. 
ŕ Et ça a changé quelque chose ? 
ŕ Rien du tout. Mais elle est partie dans un joli feu d’artifice. 
Clavain eut un sourire. 
ŕ Je n’en attendais pas moins d’elle. Et à part ça ? 
ŕ Khouri et Thorn Ŕ tu te souviens d’eux ? Ils se sont joints à 

l’expédition de Remontoir vers Hadès, avec leurs navettes. Ils 
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ont amorcé les systèmes d’autoréparation du Lumière 
Zodiacale. Ils n’ont qu’à lui fournir de la matière première, et il 
se réparera tout seul. Mais Khouri pense que ça prendra un peu 
de temps, assez pour entrer en contact avec Sylveste. 

ŕ Elle prétendait y être déjà allée. Je ne sais trop qu’en 
penser. La Triumvira semblait penser que c’était vrai, fit Clavain 
en cueillant des brins d’herbe autour de ses pieds. 

Il les écrasa et huma le résidu vert et pulpeux qui tachait ses 
doigts. 

ŕ Nous le découvrirons tôt ou tard, reprit Felka. Quand ils 
auront établi le contact Ŕ quel que soit le temps que ça 
prendra Ŕ, ils emmèneront le Lumière Zodiacale hors du 
système et suivront notre trajectoire. Quant à nous, eh bien, 
c’est toujours ton vaisseau, Clavain, mais les affaires courantes 
sont assurées par un Triumvirat : les Triumvirs Blood, Cruz et 
Scorpio, élus à main levée. Khouri en aurait fait partie, 
évidemment, si elle n’avait pas décidé de rester en retrait après 
l’évacuation. 

ŕ D’après mes souvenirs, ils ont sauvé cent soixante mille 
personnes, répondit Clavain. C’est assez loin du compte, hein ? 

ŕ Pas tant que ça, en fait. Ça paraît même assez 
impressionnant, jusqu’à ce qu’on se rende compte qu’il y en 
avait quarante mille autres qu’on n’a pas réussi à sauver… 

ŕ C’est nous qui avons fait foirer le truc, non ? Si nous 
n’étions pas intervenus… 

ŕ Non, Clavain, fit-elle d’un ton impérieux, comme s’il était 
un vieil homme qui avait commis une incongruité en société. 
Non. Il ne faut pas raisonner comme ça. Regarde, voilà 
comment ça s’est passé… 

Ils étaient assez proches pour l’échange télépathique 
conjoineur. Elle lui transféra des images, des images de la mort 
de Resurgam. Il vit les dernières heures de la planète, alors que 
la machine des Loups Ŕ c’est ainsi qu’ils appelaient maintenant 
l’arme des Inhibiteurs Ŕ achevait son trou d’évier gravifique 
dans l’étoile, plongeant une curette invisible dans son cœur 
thermonucléaire. Le tunnel ainsi ouvert était excessivement 
étroit, pas plus de quelques kilomètres de diamètre au point le 
plus profond Ŕ et l’étoile se vidait de son sang, mais ce n’était 
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pas une hémorragie anarchique : la matière en fusion 
thermonucléaire était canalisée et fusait, décrivant un arc, une 
colonne de feu d’enfer en expansion, qui en jaillissait à la moitié 
de la vitesse de la lumière. Guidée par des pulsions de la même 
énergie gravitationnelle qui avait déjà foré l’étoile, la flèche était 
incurvée selon une parabole paresseuse qui la dirigeait droit 
vers la face éclairée de Resurgam. Au point d’impact, la langue 
de feu crachée par l’étoile faisait mille kilomètres de diamètre. 
L’effet fut dévastateur et pratiquement instantané. 
L’atmosphère disparut, vaporisée dans un éclair aveuglant, 
suivie, quelques instants plus tard, par les calottes glaciaires et 
les rares étendues d’eau à ciel ouvert. Aride, privée d’air, la 
croûte se ramollit, le rayon forant une cicatrice rouge cerise à 
travers la face de la planète. La surface fut calcinée sur des 
centaines de kilomètres de profondeur, s’écoulant dans l’espace 
sous forme d’un nuage de roche bouillonnante, incandescente. 
L’impact initial fut suivi par des ondes de choc qui firent le tour 
de la planète, détruisant toute vie du côté à l’ombre : tous les 
êtres humains, tous les organismes qu’ils avaient amenés sur 
Resurgam disparurent. Cela dit, ils seraient morts assez vite, 
même sans cette onde de choc. En l’espace de quelques heures, 
le côté à l’ombre s’était tourné vers le soleil. Et la lance de 
flammes brûlait toujours, le puits d’énergie au cœur de l’étoile 
étant à peine entamé. La croûte de Resurgam disparut, 
incinérée, mais le rayon continuait à dévorer le manteau de la 
planète. 

En trois semaines, la planète était une braise rougeoyante, 
fumante, réduite aux quatre cinquièmes de sa taille initiale. Puis 
le rayon passa vers une autre cible, un autre monde, et 
recommença son balayage meurtrier. Le cœur de l’étoile finirait 
par se vider de sa matière, et Delta Pavonis, exsangue, se 
retrouverait changée en une squame qui commencerait à se 
refroidir, jusqu’à ce que la fusion s’interrompe, faute de matière 
pour l’alimenter. Ce n’était pas encore arrivé, lui dit Felka Ŕ à en 
croire, du moins, les signaux lumineux qui leur parvenaient du 
système Ŕ, mais lorsque cela se produirait, ce serait sans doute 
un événement violent. 
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ŕ Alors, tu vois, dit Felka, en réalité nous avons eu de la 
chance de sauver autant de gens. Ce n’est pas notre faute s’il en 
est mort un si grand nombre. Nous avons fait de notre mieux 
compte tenu des circonstances. Nous n’avons aucune raison de 
nous sentir coupables. Sans nous, mille autres choses auraient 
pu tourner mal. La flottille de Skade serait arrivée à notre place, 
et elle n’aurait pas été plus encline à la négociation que toi. 

Clavain se rappela l’affreux éclair d’un vaisseau stellaire 
mourant, et la fin de Galiana qu’il avait provoquée en décidant 
de détruire l’Ombre de la Nuit. Cette seule pensée lui était 
encore pénible. 

ŕ Skade est morte, n’est-ce pas ? C’est moi qui l’ai tuée, dans 
l’espace interstellaire. Les autres éléments de sa flotte agissaient 
de façon autonome, même lors de l’attaque. 

ŕ Tout était autonome, dit Felka, curieusement évasive. 
Clavain observa un macao qui voletait d’arbre en arbre. 
ŕ Ça m’est égal qu’on me consulte sur des questions de 

stratégie, mais je ne cherche pas un poste d’autorité sur ce 
vaisseau. D’abord, Volyova avait beau dire, ce n’est pas le mien. 
Je suis trop vieux pour assurer le commandement. Et puis, 
pourquoi ce vaisseau aurait-il besoin de moi ? Il a déjà un 
capitaine. 

ŕ Alors tu te souviens du capitaine ? murmura Felka. 
ŕ Je me souviens de ce que Volyova nous a raconté, mais 

pas d’avoir jamais parlé au capitaine personnellement. C’est 
encore lui qui dirige les opérations, comme elle l’avait prévu ? 

ŕ Ça dépend de ce qu’on entend par là, répondit-elle, sur ses 
gardes. Son infrastructure est toujours intacte, mais il n’a donné 
aucun signe d’existence pensante depuis notre départ de Delta 
Pavonis. 

ŕ Alors le capitaine est mort, c’est ça ? 
ŕ Non, ça ne peut pas être ça non plus. Il gère un trop grand 

nombre d’aspects du fonctionnement des routines d’un bout à 
l’autre du vaisseau, comme disait Volyova. Quand il tombait 
dans l’un de ses états catatoniques, c’était comme si tout le 
bâtiment était débranché. Ça ne s’est pas produit. Le vaisseau 
continue à marcher, il s’autorépare et s’émule à l’occasion. 

Clavain hocha la tête. 
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ŕ Alors, c’est comme si le capitaine fonctionnait toujours à 
un niveau involontaire, mais qu’il n’y ait plus d’intelligence à sa 
place ? Comme un malade qui aurait encore assez de fonctions 
cérébrales pour respirer, et plus grand-chose d’autre ? 

ŕ C’est ce qu’on peut supposer, mais sans certitude. Il y a 
des moments où il a des lueurs d’intelligence, où il fait des 
choses de lui-même, sans poser la question à personne. Des 
éclairs de créativité. C’est plutôt comme si le capitaine était 
encore là, mais enfoui plus profondément que jamais. 

ŕ À moins qu’il n’ait laissé derrière lui un fantôme de lui-
même, risqua Clavain. Une coquille sans âme, fonctionnant 
selon les mêmes schémas comportementaux. 

ŕ Quoi qu’il en soit, il s’est racheté, conclut Felka. Il a fait 
quelque chose de terrible, mais en fin de compte il a sauvé cent 
soixante mille vies. 

ŕ Comme Lyle Merrick, dit Clavain en repensant pour la 
première fois depuis qu’il s’était réveillé au secret que 
dissimulait le vaisseau d’Antoinette, et à son sacrifice 
nécessaire. Deux rédemptions pour le prix d’une. Disons que 
c’est un bon début. 

Clavain ôta une écharde de sa paume. 
ŕ Alors, Felka, que se passe-t-il ? Pourquoi m’a-t-on réveillé 

alors que tout le monde savait que je risquais d’en mourir ? 
ŕ Je vais te montrer, répondit-elle. 
Elle regarda dans la direction de la cascade. Croyant qu’ils 

étaient seuls, Clavain fut surpris de voir une silhouette debout 
au bord du lac situé juste devant la cascade. Le brouillard 
tournait et virevoltait autour de ses pieds. 

Il la reconnut tout de suite. 
ŕ Skade, dit-il. 
ŕ Clavain, répondit-elle. 
Mais elle ne s’approcha pas. Elle avait une voix creuse, et 

l’acoustique ne correspondait pas à l’environnement. Clavain se 
rendit compte avec irritation qu’il avait failli se laisser avoir. Il 
parlait à une simulation. 

ŕ C’est une simu bêta, hein ? demanda-t-il à Felka. Le 
Maître d’Œuvre avait dû garder suffisamment de mémoire 



- 829 - 

active pour mettre une simu bêta de Skade à bord de tous les 
vaisseaux. 

ŕ C’est bien une simu bêta, acquiesça Felka. Mais ce n’est 
pas comme ça que les choses se sont passées. N’est-ce pas, 
Skade ? 

La figure avait toujours sa prothèse de support-vie et sa 
crête. Elle hocha la tête. 

ŕ Cette simu bêta est une version récente, Clavain. Mon 
alter ego de chair et de sang te l’a transmise au cours du combat. 

ŕ Désolé, répondit Clavain en secouant la tête. Ma mémoire 
n’est plus ce qu’elle était, mais je me rappelle t’avoir tuée. J’ai 
détruit l’Ombre de la Nuit peu après avoir sauvé Felka. 

ŕ C’est ce dont tu te souviens. C’est à peu près ce qui s’est 
passé, d’ailleurs. 

ŕ Tu n’as pas pu survivre, Skade, dit-il d’un ton borné, 
contre toute évidence. 

ŕ J’ai sauvé ma peau, Clavain. Je craignais que tu ne 
détruises l’Ombre de la Nuit lorsque je t’aurais rendu Felka, 
même si je ne pensais pas que tu aurais ce courage alors que 
j’avais Galiana à bord… 

Elle eut un sourire et son expression traduisit une sorte 
d’admiration. 

ŕ Là, je me suis trompée, n’est-ce pas ? Tu étais beaucoup 
plus dépourvu de scrupules que je ne l’aurais jamais imaginé, 
même quand tu m’as fait ça. 

ŕ C’est le corps de Galiana que tu avais, pas Galiana, 
répondit Clavain en réussissant à empêcher sa voix de trembler. 
Je n’ai fait que lui rendre la paix qu’elle aurait dû avoir quand 
elle est morte, il y a tant d’années. 

ŕ Sauf que tu ne le crois pas vraiment, hein ? Tu as toujours 
su qu’elle n’était pas vraiment morte, mais seulement sous 
l’emprise mortelle du Loup. 

ŕ Autant être morte… 
ŕ On avait toujours l’espoir de réussir à la débarrasser du 

Loup, Clavain… D’ailleurs, c’est aussi ce que tu pensais, dit-elle 
d’un ton radouci. Tu pensais qu’il y avait une chance de la voir 
revenir un jour. 

ŕ J’ai fait ce que je devais faire, dit-il. 
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ŕ C’était implacable, Clavain. Je t’admire pour ça. Tu es plus 
digne d’être une araignée que n’importe lequel d’entre nous. 

Il se leva et s’approcha du petit lac jusqu’à n’être plus qu’à 
quelques mètres de Skade. Elle planait dans la brume, ni tout à 
fait solide, ni tout à fait ancrée au sol. 

ŕ J’ai fait ce que je devais faire, répéta-t-il. C’est ce que j’ai 
toujours fait. Et ce n’était pas de la violence gratuite, Skade. Si 
j’étais aussi implacable que tu le dis, je n’en aurais éprouvé 
aucune douleur. 

ŕ Et tu en as éprouvé ? 
ŕ Je n’ai jamais rien fait de plus difficile de toute ma vie. J’ai 

privé l’univers de son amour. 
ŕ Je suis navrée pour toi, Clavain. 
ŕ Comment as-tu réussi à survivre, Skade ? 
Elle tendit le bras et tripota l’étrange collier à l’endroit où sa 

cuirasse rejoignait la chair. 
ŕ Après ton départ avec Felka, j’ai détaché ma tête et je l’ai 

mise dans l’ogive d’un petit missile. Mes tissus cérébraux étaient 
protégés par des médechines intergliales, qui leur ont permis de 
supporter la décélération rapide. L’ogive a été éjectée vers 
l’arrière de l’Ombre de la Nuit et les autres éléments de la flotte. 
Tu ne l’as pas remarqué parce que tu ne t’intéressais qu’aux 
éventuelles attaques contre toi. L’ogive a filé sans bruit dans 
l’espace, jusqu’à ce qu’elle soit bien au-delà de ta sphère de 
détection. Alors elle a émis une pulsation concentrée, 
spécifique. Un élément de la flotte a changé de vélocité jusqu’à 
ce qu’une interception soit possible. L’ogive a été capturée et 
ramenée à bord d’un vaisseau. 

Elle eut un sourire et ferma les yeux. 
ŕ Feu le docteur Delmar était à bord d’un autre vaisseau de 

la flotte. Celui que tu as détruit, hélas. Mais avant de mourir il a 
eu le temps d’achever le clonage de mon nouveau corps. La 
réintégration neurale a été étonnamment facile, Clavain. Tu 
devrais essayer, un jour. 

ŕ Alors… tu as retrouvé ton intégrité ? balbutia Clavain. 
ŕ Oui, répondit-elle laconiquement comme si l’affaire était 

un sujet de regret modéré. Oui. J’ai retrouvé mon intégrité. 
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ŕ Alors, pourquoi choisis-tu de te manifester sous cet 
aspect ? 

ŕ Pour te rappeler ce que tu m’as fait, Clavain. Je suis 
toujours de ce monde, tu vois. Mon vaisseau a survécu à 
l’engagement. Il y a eu des dégâts, oui Ŕ et ton vaisseau a été 
endommagé. Mais je n’ai pas renoncé. Je veux ce que tu nous as 
pris. 

Il se tourna vers Felka, qui regardait patiemment, assise sur 
sa souche. 

ŕ C’est vrai ? Skade est toujours là-bas ? 
ŕ Nous ne pouvons pas en être sûrs, dit-elle. Nous ne savons 

que ce que raconte cette simu bêta. Elle pourrait nous mentir, 
essayer de nous déstabiliser. Mais dans ce cas Skade aurait fait 
preuve d’une prescience stupéfiante quand elle l’a créée. 

ŕ Et les vaisseaux survivants ? 
ŕ C’est plus ou moins pour ça que nous t’avons réveillé. Ils 

sont là. Nous avons des coordonnées de leur flamme, en ce 
moment même. 

Elle lui expliqua alors que les trois vaisseaux conjoineurs 
filaient à la moitié de la vitesse de la lumière par rapport au 
Spleen de l’Infini, exactement comme l’avaient prévu les 
simulations. Les armes avaient été déployées, leurs séquences 
d’activation aussi minutieusement chorégraphiées que les 
explosions individuelles d’un feu d’artifice. Les Conjoineurs 
avaient principalement utilisé des rayons à particules et des 
railguns relativistes lourds. Le Spleen avait riposté avec des 
versions plus légères des mêmes armes, et déployé deux des 
armes secrètes rescapées. Les deux camps avaient 
abondamment feinté et rusé et, dans la phase la plus critique de 
l’engagement, des accélérations sauvages avaient été effectuées 
alors que les vaisseaux s’efforçaient de dévier des trajectoires de 
vol initialement prévues. 

Aucun des deux camps n’avait pu revendiquer la victoire. 
L’un des vaisseaux conjoineurs avait été détruit, et les deux 
autres endommagés, mais Clavain considérait cela comme 
presque aussi proche de l’échec que s’ils n’avaient pas été 
touchés. Deux ennemis étaient pratiquement aussi dangereux 
que trois. 
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Et pourtant, ç’aurait pu être infiniment pire. Le Spleen de 
l’Infini avait subi des dégâts, mais pas assez pour l’empêcher 
d’atteindre un autre système solaire. Aucun des occupants 
n’avait été blessé, et aucun des systèmes critiques n’avait été mis 
hors d’usage. 

ŕ Mais nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, conclut 
Felka. 

Clavain se détourna de l’image de Skade. 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Les deux vaisseaux survivants ont fait demi-tour. 

Lentement mais sûrement, ils reviennent nous attaquer. 
Clavain ne put s’empêcher de rire. 
ŕ Il leur faudra des années-lumière pour faire demi-tour ! 
ŕ Pas s’ils disposent de la technologie de suppression 

d’inertie. Le système a dû subir des avaries au cours des 
combats. Mais ça ne veut pas dire qu’ils ne pourront pas le 
réparer. 

Elle regarda Skade, mais l’image ne réagit pas. C’était 
comme si elle était devenue une statue dressée au bord de l’eau, 
un élément décoratif, quelque peu macabre. 

ŕ S’ils le veulent, ils y arriveront, dit Clavain. 
Felka approuva. 
ŕ Le Triumvirat a fait des simulations. Selon certaines 

hypothèses, nous pouvons toujours devancer les vaisseaux 
poursuivants Ŕ au moins dans notre cadre de référence Ŕ aussi 
longtemps que tu voudras. Il suffit pour cela que nous nous 
rapprochions de plus en plus de la vitesse de la lumière. Mais à 
mon avis ce n’est pas vraiment une solution. 

ŕ À mon avis non plus. 
ŕ De toute façon, ce n’est guère envisageable. Il faut que 

nous cessions nos réparations, et le plus tôt sera le mieux. C’est 
pour ça que nous t’avons réveillé, Clavain. 

Clavain retourna vers les souches d’arbres. Il s’assit sur la 
sienne, faisant craquer ses genoux. 

ŕ S’il faut prendre une décision, c’est qu’il y a plusieurs 
options possibles. C’est le cas ? 

ŕ Oui. 
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Il attendit patiemment, en écoutant le bruit blanc, apaisant, 
de la chute d’eau. 

ŕ Alors ? 
Felka répondit, dans un chuchotement empreint de gravité : 
ŕ Nous avons fait beaucoup de chemin, Clavain. Nous 

sommes à neuf années-lumière du système de Resurgam, et il 
n’y a pas une seule autre colonie dans un rayon de quinze 
années-lumière. Mais il y a un autre système solaire droit 
devant nous. Deux étoiles froides. C’est un gros système binaire, 
dont l’une des étoiles a formé des planètes sur des orbites 
stables. Des mondes matures, de trois milliards d’années au 
moins. L’une des planètes de la zone habitable a quelques 
petites lunes. Tout indique que l’atmosphère comporte de 
l’oxygène, et qu’il y a beaucoup d’eau. On détecte même des 
bandes de chlorophylle dans l’atmosphère. 

ŕ Un terraforming humain ? demanda Clavain. 
ŕ Non. Il n’y a aucun signe de présence humaine autour de 

ces étoiles. Ce qui ne laisse, à mon avis, qu’une seule possibilité. 
ŕ Les Schèmes Mystifs ? 
Elle parut satisfaite de ne pas avoir besoin de lui mettre les 

points sur les i. 
ŕ Nous savions depuis toujours que nous tomberions tôt ou 

tard sur des mondes mystifs en nous déplaçant dans la galaxie. 
Nous ne devrions pas être surpris d’en trouver un à présent. 

ŕ Droit devant nous, juste comme ça ? 
ŕ Pas tout à fait droit devant, mais presque. Nous pouvons 

ralentir et y aller. S’il ressemble aux autres mondes mystifs, il se 
pourrait même que nous y trouvions des terres émergées. 
Suffisamment pour héberger quelques colons. 

ŕ Combien, par exemple ? 
ŕ Felka eut un sourire. 
ŕ Nous le découvrirons quand nous y arriverons, hein ? 
 
 
Clavain prit sa décision Ŕ ou plutôt il donna sa bénédiction à 

une décision évidente Ŕ et retourna dormir. Il n’y avait pas 
beaucoup de toubibs dans l’équipage, et pratiquement aucun 
d’entre eux n’avait reçu de formation digne de ce nom, en 
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dehors de quelques téléchargements effectués à la va-vite. Mais 
il leur faisait confiance quand ils lui disaient qu’il risquait de ne 
pas survivre à un ou deux cycles de congélation et de dégel 
supplémentaires. 

ŕ Je suis un vieillard, dit-il. Que vous me cryonisiez ou non, 
il est probable que je ne ferai pas de vieux os de toute façon. 

ŕ À vous de décider, lui dirent-ils, ce qui ne l’aida guère. 
Il vieillissait, voilà tout. Ses gènes étaient en bout de course 

et, bien qu’il ait subi plusieurs programmes de rajeunissement 
depuis son départ de Mars, il n’avait fait que remettre la 
pendule à zéro, tandis que l’horloge biologique avait 
recommencé à tourner. Lorsqu’il avait regagné le Nid Maternel, 
ils auraient pu lui offrir un autre demi-siècle de jeunesse 
virtuelle s’il l’avait voulu… mais il n’avait jamais subi cet ultime 
traitement de rajeunissement. Il n’en avait plus eu le désir après 
l’étrange retour de Galiana, et sa demi-mort encore plus 
étrange. 

Il n’était même pas sûr de le regretter, à présent. S’ils avaient 
pu aller, vaille que vaille, jusqu’à un monde-colonie bien équipé, 
il aurait pu avoir un espoir. Mais qu’est-ce que ça aurait 
changé ? Galiana était morte. Il serait toujours vieux dans sa 
tête. Il voyait le monde par des yeux jaunis, fatigués par quatre 
cents ans de guerre. Il avait fait de son mieux. Il avait payé cher 
le fardeau émotionnel qui pesait sur lui, et il ne pensait pas 
avoir l’énergie de recommencer. Il lui suffisait de ne pas avoir 
totalement échoué cette fois. 

Et c’est ainsi qu’il prit place, pour la dernière fois, dans le 
sarcophage de cryosomnie. 

Juste avant de sombrer dans l’inconscience, il autorisa 
l’envoi par faisceau concentré d’un message laser destiné au 
système mourant de Resurgam. C’était un message codé à clé 
aléatoire ou à masque jetable destiné au Lumière Zodiacale. S’il 
n’avait pas été irrémédiablement détruit, il y avait une chance 
qu’il intercepte et décode le signal. Il était indétectable par les 
autres vaisseaux conjoineurs, et même si les forces de Skade 
avaient réussi, d’une façon ou d’une autre, à semer des 
récepteurs dans l’espace de Resurgam, ils ne pourraient pas 
décrypter le message. 
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Lequel était très simple, en vérité. Il disait à Remontoir, à 
Khouri, à Thorn et à tous ceux qui étaient partis avec eux qu’ils 
n’allaient pas assez vite et qu’ils allaient s’arrêter dans le 
système des Schèmes Mystifs. Ils les y attendraient pendant 
vingt ans. Le temps que le Lumière Zodiacale les rejoigne. Ça 
leur permettrait aussi d’établir une colonie autosuffisante de 
quelques dizaines de milliers de personnes, une barrière 
protectrice qui abriterait le vaisseau contre toutes les 
catastrophes susceptibles de s’abattre sur lui. 

C’est en sachant cela, en ayant l’impression d’avoir mis ses 
affaires en ordre, à sa mesure (qui était faible, mais significative 
quand même), que Clavain ferma les yeux. 

 
 
Il se réveilla pour découvrir que le Spleen de l’Infini s’était 

reconfiguré sans demander l’avis de personne. 
Nul ne savait pourquoi. 
Les changements n’étaient pas tous apparents de l’intérieur ; 

à vrai dire, certains n’étaient visibles que de l’extérieur, quand 
on prenait une navette d’inspection. Ils s’étaient produits au 
cours de la phase de ralentissement, quand l’immense vaisseau 
avait décéléré pour entrer dans le nouveau système. À une 
vitesse géologique, comparable à celle de l’érosion terrestre, 
l’arrière de la coque fuselée du vaisseau, qui était normalement 
un petit cône inversé, s’était aplati comme la base d’une pièce 
d’échecs. Aucun contrôle sur cette transformation n’avait été 
possible. En fait, quand on s’en était rendu compte, elle était 
déjà bien avancée. Il y avait, à bord de cet immense bâtiment, 
des soutes pareilles à des cryptes, où les hommes ne se 
rendaient qu’une ou deux fois par siècle, et la majeure partie de 
l’arrière de la coque entrait dans cette catégorie. Les machines 
qui s’y trouvaient avaient été subrepticement démantelées ou 
remontées ailleurs, vers l’avant du bâtiment, dans d’autres 
zones aussi inutilisées. Volyova l’aurait vu Ŕ peu de choses lui 
échappaient Ŕ, mais elle n’était plus là, et les nouveaux 
occupants du vaisseau ne le connaissaient pas aussi bien. 

Les changements ne remettaient pas en cause les 
performances du bâtiment et ne menaçaient pas la vie de ses 
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occupants, mais ils ne laissaient pas d’intriguer et prouvaient Ŕ 
s’il en était besoin Ŕ que la psyché du capitaine n’avait pas 
complètement disparu, et qu’ils pouvaient encore s’attendre à 
des surprises dans l’avenir. Il n’y avait aucun doute que le 
capitaine avait joué un rôle dans la reconfiguration du vaisseau 
qu’il était devenu. Il était beaucoup plus difficile de dire si la 
reconfiguration était consciente et organisée, ou n’était que 
l’effet d’un caprice, d’une sorte de rêve irrationnel. 

Alors, pour le moment, et comme ils avaient d’autres soucis 
en tête, ils l’ignoraient. Le Spleen de l’Infini se positionna en 
orbite rapprochée autour du monde entouré d’eau, et des 
sondes furent envoyées dans l’atmosphère et les vastes océans 
turquoise qui l’entouraient d’un pôle à l’autre. Des nuages 
crémeux décrivaient des tourbillons désorganisés, exubérants. Il 
n’y avait pas de grands continents ; rien ne venait troubler 
l’océan visible, en dehors de quelques archipels disposés au 
hasard, telles des éclaboussures de peinture ocre sur un bleu-
vert de cornée. Plus ils s’en rapprochaient, et plus il semblait 
certain que c’était un monde mystif. Cette estimation se révéla 
exacte. Des radeaux continentaux de biomasse vivante 
maculaient par endroits le gris-vert de l’océan. L’atmosphère 
était respirable par des êtres humains, et il y avait assez d’oligo-
éléments dans les sols et les lits de roche des îles pour permettre 
à des colonies autosuffisantes de vivre. 

Ce n’était pas l’idéal, loin de là. Les îles des mondes mystifs 
avaient une fâcheuse tendance à disparaître, balayées par des 
raz-de-marée provoqués par les immenses biomasses semi-
pensantes qu’étaient les océans proprement dits. Mais pour 
vingt ans ça ferait l’affaire. Si les colons voulaient rester, ils 
auraient le temps de construire des cités pontons, flottant sur la 
mer. 

Une chaîne d’îles Ŕ septentrionales, froides, mais qu’on 
pouvait supposer tectoniquement stables Ŕ fut sélectionnée. 

ŕ Pourquoi celles-ci en particulier ? demanda Clavain. Il y a 
d’autres îles à la même latitude, et elles doivent être aussi 
stables, non ? 
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ŕ Il y a quelque chose à cet endroit, dans les profondeurs, 
annonça Scorpio. Nous captons un signal faible, mais 
persistant. 

Clavain fronça les sourcils. 
ŕ Un signal ? Mais personne n’est jamais venu là… 
ŕ Ce n’est qu’une pulsation radio, très faible, répondit Felka. 

Mais la modulation est intéressante. C’est un code conjoineur. 
ŕ Quoi ? Nous aurions mis une balise ici ? 
ŕ Sûrement, à un moment ou à un autre. Sauf qu’il n’y a pas 

trace de l’envoi d’un vaisseau conjoineur ici. À moins que… 
Elle s’interrompit, hésitant à poursuivre. 
ŕ Oui ? 
ŕ Eh bien, ça ne veut probablement rien dire, Clavain. Mais 

il se pourrait que Galiana soit venue ici. Ce n’est pas impossible, 
et nous savons que si elle avait eu l’occasion d’explorer un 
monde mystif, elle ne l’aurait pas laissée passer. Nous ne savons 
pas où elle est allée avant de tomber sur les Loups, et le temps 
qu’elle regagne le Nid Maternel, tous les livres de bord avaient 
été perdus, ou amendés. Mais qui, à part elle, aurait pu laisser 
une balise conjoineur ? 

ŕ N’importe qui en mission secrète. Nous ne savons pas 
encore aujourd’hui tout ce que mijotait le Conseil Restreint. 

ŕ Je croyais que ça valait la peine d’être signalé, c’est tout. 
Il acquiesça. Il éprouva une immense vague d’espoir, et puis 

une tristesse d’autant plus intense qu’elle était précédée par 
cette euphorie. Évidemment qu’elle n’était pas venue ici. C’était 
stupide de sa part de nourrir cette pensée. Mais il y avait 
quelque chose, tout au fond, qui méritait d’être creusé, et il 
n’était pas insensé d’implanter leur colonie près de cette chose 
énigmatique. Il n’avait rien contre, en tout cas. 

 
 
Des plans détaillés pour la colonisation furent rapidement 

dressés. Des projets de campement de surface furent établis un 
mois après leur arrivée. 

C’est alors que ça se produisit. Lentement, sans hâte, comme 
si c’était la chose la plus naturelle du monde, le vaisseau spatial 
de quatre kilomètres de long commença à abaisser son orbite, 
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descendit en spirale dans les minces couches supérieures de 
l’atmosphère. À ce moment-là, le Spleen de l’Infini avait ralenti, 
freinant jusqu’à la vitesse sous-orbitale, afin que la friction de la 
rentrée ne calcine pas la couche superficielle de sa coque. Ce fut 
la panique à bord, dans certains quartiers, car le vaisseau 
agissait indépendamment de tout contrôle humain. Mais il y 
avait aussi un sentiment plus général de calme. On attendait la 
suite avec une tranquille résignation. Clavain et le Triumvirat ne 
comprenaient pas les intentions de leur bâtiment, mais il était 
peu vraisemblable, à ce stade, qu’il souhaite leur nuire. 

Ils en eurent bientôt la preuve. Alors que l’immense vaisseau 
quittait l’orbite, il s’inclina, amenant son axe longitudinal 
parallèlement à la verticale définie par le champ gravitationnel 
de la planète. Il n’avait pas le choix ; le vaisseau se serait cassé 
en deux s’il avait tenté d’entrer dans l’atmosphère selon une 
diagonale. Alors que, tant qu’il descendait verticalement, 
traversant les nuages comme une flèche de cathédrale, il ne 
souffrirait pas de plus de tensions que lors d’un vol normal à un 
g. À bord, tout paraissait normal. On n’entendait que le 
rugissement assourdi des moteurs, généralement silencieux 
mais que la coque transmettait maintenant grâce à l’air 
environnant, un grondement de tonnerre constant, incessant, 
qui devenait de plus en plus fort alors que le vaisseau se 
rapprochait du sol. 

Sauf qu’il n’y avait pas de sol en dessous. Ils avaient choisi de 
se poser près de l’archipel cible où les premières implantations 
avaient déjà été positionnées, mais le vaisseau descendait vers 
la mer. 

Mon Dieu… pensa Clavain. Tout d’un coup, il comprit 
pourquoi le vaisseau s’était reconfiguré. Il Ŕ ou plutôt la partie 
du capitaine qui était aux commandes Ŕ avait dû avoir cette 
descente à l’esprit, à partir du moment où il avait su que la 
planète était entourée d’eau. Il avait aplati la pointe de sa queue 
pour pouvoir se poser sur l’eau. Tout en bas, la mer s’était mise 
à bouillir sous l’assaut des flammes du cône de propulsion. Le 
vaisseau descendit à travers des montagnes de vapeur qui 
s’élevaient en bouillonnant à des dizaines de kilomètres dans la 
stratosphère. La mer faisait un kilomètre de profondeur au 
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point de contact, car le lit descendait en pente raide tout autour 
de l’archipel. Mais ce kilomètre ne comptait guère. Quand 
Clavain sentit que le vaisseau entrait en contact puis 
s’immobilisait avec un gémissement profond, terrible, la 
majeure partie était encore au-dessus de la surface des vagues 
grondantes. 

Sur un monde sans nom, plein d’eau, au bord déchiqueté de 
l’espace humain et sous des soleils jumeaux, le Spleen de l’Infini 
s’était posé. 
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Épilogue 

 
Pendant plusieurs jours après l’atterrissage, la coque grinça, 

craqua et renvoya les échos des profondeurs alors que le 
bâtiment s’ajustait à la pression de l’océan. De temps en temps, 
sans intervention humaine, des droïdes se précipitaient dans les 
mares saumâtres pour réparer les fuites de la coque par où 
s’engouffrait l’eau de mer. Le vaisseau tanguait de façon 
inquiétante, mais se stabilisait peu à peu, et puis il finit par 
donner l’impression d’être moins une addition temporaire au 
paysage qu’une caractéristique géologique étrangement évidée, 
comme une aiguille de pierre ponce ou d’obsidienne 
incroyablement érodée. Un antique gratte-ciel naturel, creusé 
de galeries et de grottes faites de main d’homme. Au-dessus de 
leurs têtes, les nuages gris argent s’entrouvraient 
occasionnellement, révélant le ciel bleu pastel. 

C’était une semaine avant que quiconque quitte le vaisseau. 
Pendant des jours et des jours, des navettes avaient tourné 
autour comme des oiseaux de mer excités. Bien que toutes les 
soutes-parkings n’aient pas été submergées, personne n’était 
encore prêt à tenter l’aventure. Cela dit, le contact avait été 
rétabli avec les équipes qui s’étaient déjà posées sur le monde 
des Mystifs. Des esquifs improvisés avaient été envoyés sur 
l’eau, franchissant les quinze kilomètres qui les séparaient de la 
paroi abrupte de la falaise. Selon le niveau de la marée, on 
pouvait accéder à un petit sas. 

Clavain et Felka furent dans la première embarcation qui mit 
le cap vers l’île. Ils gardèrent le silence pendant la traversée, 
tandis qu’ils glissaient à travers le brouillard humide et gris. 
Clavain avait froid et se sentait impuissant alors qu’il regardait 
la muraille noire du vaisseau disparaître dans la brume. La mer, 
à cet endroit, était aussi épaisse que de la mélasse, car elle 
grouillait de micro-organismes Ŕ ils étaient à la lisière d’un gros 
point focal de biomasse mystif Ŕ, et les organismes avaient déjà 
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commencé à se plaquer sur la paroi du vaisseau, au-dessus de la 
surface de l’eau. Il y avait une accrétion verte, croûteuse, un peu 
comme du vert-de-gris, et le vaisseau donnait l’impression 
d’avoir été là depuis des siècles. Il se demanda ce qui se 
passerait s’ils n’arrivaient pas à faire redécoller le Spleen de 
l’Infini. Ils avaient vingt ans pour tenter de l’en convaincre, mais 
si le vaisseau avait décidé qu’il voulait rester incrusté là, il 
doutait beaucoup qu’ils arriveraient à lui faire changer d’avis. 
Peut-être qu’il cherchait l’endroit de son dernier repos, un 
endroit où il pourrait devenir un mémorial de ses propres 
crimes et de l’acte rédempteur qui les avait suivis. 

ŕ Clavain… dit Felka. 
ŕ Ça va, répondit-il en la regardant. 
ŕ Tu as l’air fatigué. Nous avons besoin de toi, Clavain. Le 

combat n’a pas encore commencé. Tu ne comprends pas ? Tout 
ce qui est arrivé jusque-là n’est que le commencement. Nous 
avons les armes, maintenant… 

ŕ Une poignée. Et Skade les veut toujours. 
ŕ Eh bien, elle ne les récupérera pas sans combattre. Et elle 

verra si c’est aussi facile qu’elle l’avait imaginé. 
Clavain regarda derrière lui, mais le vaisseau était désormais 

invisible. 
ŕ Si nous sommes encore là, nous ne pourrons pas faire 

grand-chose pour l’arrêter. 
ŕ Nous aurons toujours les armes. Et je suis sûre que 

Remontoir sera revenu, à ce moment-là. Avec le Lumière 
Zodiacale. Les dégâts n’étaient pas fatals ; un vaisseau comme 
ça peut s’autoréparer. 

Clavain pinça les lèvres et acquiesça. 
ŕ Sans doute. 
Elle lui prit la main comme pour la réchauffer entre les 

siennes. 
ŕ Qu’est-ce qui ne va pas, Clavain ? Tu nous as amenés 

jusqu’ici. Nous t’avons suivi. Tu ne peux pas renoncer 
maintenant. 

ŕ Je ne renonce pas, répondit-il. C’est juste que je suis… 
fatigué. Il est temps que quelqu’un prenne la relève, Felka. J’ai 
été trop longtemps soldat. 
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ŕ Alors, deviens autre chose. 
ŕ Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire, répondit-il 

sur un ton qu’il espérait chaleureux. Écoute, je ne vais pas 
mourir demain, ni la semaine prochaine. Je dois à tout le 
monde de faire sortir cette colonie de terre. Mais je ne suis pas 
sûr d’être encore là quand Remontoir reviendra. Enfin, qui 
sait ? Le temps a la sale habitude de me réserver des surprises. 
Dieu sait que je l’ai assez souvent constaté. 

Ils poursuivirent en silence. La traversée était houleuse, et de 
temps en temps le bateau devait se redresser pour éviter de 
gigantesques concentrations de biomasse pareilles à des cordes, 
ou à d’énormes algues, qui se déplaçaient et réagissaient à la 
présence du bateau avec une autonomie troublante. Tout à 
coup, Clavain repéra le rivage, et peu après le bateau s’échouait 
sur les roches, dans quelques pieds d’eau. 

Ils durent patauger jusqu’à la terre ferme. Clavain grelottait 
lorsqu’ils sortirent, dégoulinants, du dernier pouce d’eau. Le 
bateau avait l’air très loin, et le Spleen de l’Infini avait 
complètement disparu. 

Antoinette Bax vint à leur rencontre, en faisant bien 
attention où elle mettait les pieds dans la mosaïque de mares 
qui brillaient comme des miroirs. Derrière elle, sur une pente de 
terre, se trouvait le premier campement : un hameau de tentes-
bulles plantées dans la roche. 

Clavain se demanda à quoi cela ressemblerait d’ici à vingt 
ans. 

Il y avait plus de cent soixante mille personnes à bord du 
Spleen de l’Infini, beaucoup trop pour les déposer toutes sur la 
même île. Il y aurait une chaîne de colonies, plutôt, une 
cinquantaine peut-être, avec quelques moyeux sur les îlots plus 
vastes, plus secs. Une fois ces colonies bien établies, ils 
pourraient se mettre au travail sur les colonies flottantes qui 
fourniraient un abri à long terme. Il y aurait assez à faire pour 
occuper tout le monde. Il se sentait obligé d’y participer, mais il 
n’avait pas l’impression d’avoir été fait pour ça. 

En réalité, il sentait qu’il avait fait ce pour quoi il était fait. 



- 843 - 

ŕ Antoinette, dit-il, sachant que Felka ne l’aurait pas 
reconnue sans cela, comment vont les choses sur la terre 
ferme ? 

ŕ C’est déjà la merde, Clavain. 
Il n’osait pas lever les yeux du sol, de peur de trébucher. 
ŕ Racontez. 
ŕ Beaucoup de gens n’aiment pas l’idée de rester ici. Ils ont 

gobé l’histoire d’exode de Thorn parce qu’ils voulaient rentrer 
chez eux, sur Yellowstone. Le fait d’être coincés pendant vingt 
ans sur une boule de pisse inhabitée n’était pas tout à fait ce 
qu’ils avaient en tête. 

Clavain hocha patiemment la tête. Il s’appuya contre Felka, 
son bâton de vieillesse. 

ŕ Et vous avez expliqué à ces gens qu’ils seraient morts s’ils 
n’étaient pas venus avec nous ? 

ŕ Oui, mais vous savez comment c’est. On ne peut pas plaire 
à tout le monde, hein ? Enfin, poursuivit-elle avec un 
haussement d’épaules, je me suis dit que ça vous ferait plaisir de 
le savoir, au cas où vous auriez pensé que ça allait rouler tout 
seul à partir de maintenant. 

ŕ Je ne sais pas pourquoi, mais cette idée ne m’a jamais 
effleuré. Bon, quelqu’un peut nous faire faire le tour de l’île ? 

Felka l’aida à prendre pied sur le sol lisse. 
ŕ Antoinette, nous avons froid et nous sommes trempés. Il 

n’y aurait pas un endroit où on pourrait être au chaud et au 
sec ? 

ŕ Suivez-moi. Nous avons même du thé, vous vous rendez 
compte ? 

ŕ Du thé ? releva Felka d’un ton suspicieux. 
ŕ Du thé local. Aux algues. Mais ne vous en faites pas. 

Personne n’en est mort, du moins pas encore, et on finit par 
s’habituer au goût. 

ŕ Plus tôt nous commencerons… fit Clavain. 
Ils suivirent Antoinette vers un groupe de tentes. Des gens 

s’affairaient au-dehors, dressant de nouvelles tentes et 
installant des tuyauteries. Des câbles serpentaient à partir de 
générateurs pareils à des tortues. Elle les conduisit sous une 
tente et referma le rabat derrière eux. Il faisait plus chaud à 
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l’intérieur, et ils étaient au sec, mais Clavain se sentit plus 
trempé et plus glacé que jamais. 

Vingt ans dans un endroit comme ça, se dit-il. D’accord, ils 
ne s’ennuieraient pas une seconde, parce qu’ils seraient occupés 
à essayer de rester en vie, mais quel genre de vie était une 
existence passée à lutter pour sa survie ? Les Mystifs pouvaient 
se révéler interminablement fascinants ; il y avait l’éternel 
mystère de leur provenance cosmique. D’un autre côté, ils 
pouvaient refuser obstinément de communiquer avec les 
humains. Sur les autres mondes mystifs, certaines lignes de 
contact avaient été établies entre les êtres humains et les 
Schèmes Mystifs, mais il avait parfois fallu des décennies pour 
que les hommes trouvent la clé d’accès aux non-humains. En 
attendant, ce n’étaient que des masses végétatives gluantes, qui 
mettaient en évidence le travail de l’intelligence sans en 
manifester eux-mêmes la moindre trace. Et s’ils étaient les 
premiers Mystifs à refuser d’absorber les schémas neuraux des 
hommes ? Ils se retrouveraient dans un endroit bien sinistre et 
isolé, méprisés par les choses mêmes sur lesquelles ils 
comptaient pour le rendre supportable. Rester avec Remontoir, 
Khouri et Thorn, plonger dans la structure complexe de l’étoile 
neutronique vivante commençait à paraître une option plus 
attrayante. 

Enfin, d’ici à une vingtaine d’années, ils en auraient le cœur 
net. 

Antoinette poussa une chope de liquide verdâtre devant lui. 
ŕ Allez, Clavain, buvez ça. 
Il retint sa respiration pour ne pas sentir les miasmes 

astringents et visqueux qui planaient au-dessus du breuvage, et 
y plongea les lèvres. 

ŕ Et si j’avalais un Schème Mystif ? 
ŕ Felka dit que ce n’est pas possible. Et elle doit savoir de 

quoi elle parle. Il y a un sacré bout de temps qu’elle attend de les 
rencontrer, et elle en connaît un rayon à leur sujet. 

Clavain goûta à nouveau le liquide. 
ŕ C’est vrai, hein, Felka ?… 
Mais Felka avait disparu. Elle était sous la tente un instant 

auparavant, et voilà qu’elle n’y était plus. 
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ŕ Pourquoi a-t-elle tellement hâte de les rencontrer ? 
demanda Antoinette. 

ŕ Elle en attend beaucoup, répondit Clavain. Autrefois, 
quand elle vivait sur Mars, elle était au cœur de quelque chose 
de très complexe Ŕ une immense machine vivante qu’elle 
maintenait en vie grâce à sa volonté et à son intellect. Ça lui 
donnait une raison de vivre. Et puis les gens Ŕ mon peuple, en 
fait Ŕ lui ont enlevé cette machine. Elle a failli en mourir Ŕ 
enfin, si tant est qu’elle ait jamais été vraiment en vie. Mais elle 
n’est pas morte. Elle a plus ou moins retrouvé la vraie vie. Et 
depuis, elle n’a fait que chercher quelque chose d’autre à utiliser 
et qui l’utiliserait de la même façon. Une chose si complexe 
qu’elle ne pourrait pas en pénétrer tous les secrets du premier 
coup, et qui, à sa façon, pourrait l’utiliser elle. 

ŕ Les Schèmes Mystifs. 
ŕ Les Schèmes Mystifs, oui, répondit-il, les mains 

cramponnées autour de sa chope Ŕ dont le contenu n’était pas si 
mauvais, tout compte fait. Enfin, voilà. J’espère qu’elle trouvera 
ce qu’elle cherche. 

Antoinette se pencha pour prendre quelque chose sous la 
table. Elle le posa entre eux : un cylindre de métal corrodé, 
couvert d’une dentelle givrée de microorganismes calcifiés. 

ŕ C’est la balise. Ils l’ont trouvée hier, à un kilomètre de 
profondeur. Elle a probablement été entraînée dans la mer par 
un raz-de-marée. 

Il se pencha et examina la masse de métal. Elle était écrasée 
et entaillée, comme un vieux quart sur lequel on aurait marché. 

ŕ Ça pourrait être d’origine conjoineur, dit-il. Mais je n’en 
suis pas sûr. Il n’y pas de marques. Elles ont peut-être été 
effacées. 

ŕ Je pensais que c’était un code conjoineur. 
ŕ En effet. C’est une balise de transpondeur intrasystème. 

Le signal n’est pas censé être détecté au-delà de quelques 
centaines de millions de kilomètres. Mais ça ne veut pas dire 
qu’elle ait été mise ici par les Conjoineurs ; les Ultras auraient 
pu la voler dans un de nos vaisseaux. Nous en saurons 
davantage quand nous l’aurons ouverte, mais il faut y aller avec 
précaution. 
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Il frappa avec ses jointures sur la coque de métal oxydé. 
ŕ Il y a de l’antimatière là-dedans, ou elle n’émettrait plus. 

Peut-être plus beaucoup, mais toujours assez pour faire un sacré 
trou dans cette île si nous ne faisons pas attention en l’ouvrant. 

ŕ Je préfère vous laisser faire. 
ŕ Clavain… 
Il se retourna. Felka était revenue. Elle avait l’air encore plus 

trempée que lors de leur arrivée. Ses cheveux étaient collés sur 
son visage en rubans maigres, et le tissu noir de sa robe était 
plaqué sur un côté de son corps. Clavain se dit qu’elle aurait dû 
être livide et tremblante, or elle était toute rouge, et elle avait 
l’air très excitée. 

ŕ Clavain, répéta-t-elle. 
ŕ Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en posant sa chope. 
ŕ Il faut absolument que tu viennes voir ça. 
Il sortit de la tente. Il s’était juste assez réchauffé pour 

éprouver la morsure du froid, mais quelque chose dans 
l’attitude de Felka lui fit ignorer ce désagrément, tout comme il 
avait depuis longtemps appris à supprimer de façon sélective la 
douleur ou l’inconfort dans le feu de l’action. Ça n’avait pas 
d’importance ; ça pouvait, comme la plupart des choses de la 
vie, être laissé pour plus tard Ŕ ou à jamais. 

Felka regardait vers la mer. 
ŕ Qu’y a-t-il ? demanda à nouveau Clavain. 
ŕ Regarde. Tu vois ? 
Elle s’approcha et lui indiqua quelque chose. 
ŕ Regarde. Là-bas, là où le brouillard se dissipe. 
C’est alors qu’il l’entrevit Ŕ fugitivement. Le vent avait dû 

tourner depuis qu’ils étaient arrivés sous la tente, suffisamment 
pour écarter les nappes de brouillard et dévoiler brièvement la 
mer, au loin. Il vit la mosaïque de mares d’eau aux bords 
dentelés, à une certaine distance, le bateau avec lequel ils 
étaient arrivés, et, encore au-delà, une étendue d’eau gris 
ardoise qui devenait plus vague vers l’horizon, se fondant avec 
le gris laiteux et pâle du ciel. Là, l’espace d’un instant, s’était 
dressée la flèche verticale du Spleen de l’Infini, un doigt tendu 
d’un gris légèrement plus soutenu montant juste au-dessus de la 
ligne d’horizon. 
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ŕ C’est le vaisseau, dit doucement Clavain, déterminé à ne 
pas décevoir Felka. 

ŕ Oui, répondit-elle. C’est le vaisseau. Mais tu ne comprends 
pas. C’est plus que ça. C’est beaucoup, beaucoup plus. 

Il commençait à se sentir légèrement inquiet, à présent. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Oui. Parce que je l’ai déjà vu. 
ŕ Déjà vu ? 
ŕ Longtemps avant que nous venions ici. 
Elle se tourna vers lui, écartant ses cheveux de ses yeux et 

plissant les paupières pour se protéger de la piqûre du crachin. 
ŕ C’était le Loup, Clavain. Il m’a montré cette image quand 

Skade nous a mis en contact. Sur le coup, je ne savais pas ce 
qu’il fallait comprendre. Mais maintenant je le sais. Ce n’était 
pas vraiment le Loup, pas du tout, même. C’était Galiana qui 
communiquait avec moi, alors que le Loup pensait avoir le 
contrôle. 

Clavain comprit ce qui s’était passé à bord du vaisseau de 
Skade, quand Felka était son otage. On lui avait parlé des 
expériences et des moments où Felka avait entrevu l’esprit du 
Loup. Mais elle n’en avait jamais parlé elle-même jusque-là. 

ŕ Ça doit être une coïncidence, dit-il. Même si tu as reçu un 
message de Galiana, comment aurait-elle pu savoir ce qui allait 
se passer ici ? 

ŕ Je ne sais pas, mais elle a forcément trouvé un moyen. 
L’information a déjà atteint le passé, ou rien de tout ça ne serait 
arrivé. Tout ce que nous savons maintenant, c’est que d’une 
façon ou d’une autre nos souvenirs de cet endroit Ŕ que ce soit 
les tiens ou les miens Ŕ atteindront le passé. Plus que ça : ils 
arriveront à Galiana. 

Felka se pencha et toucha la roche en dessous d’elle. 
ŕ D’une façon ou d’une autre, nous sommes arrivés à un 

point crucial, Clavain. Nous ne sommes pas tombés sur cet 
endroit par hasard. Nous y avons été conduits par Galiana, 
parce qu’elle sait qu’il est important que nous le trouvions. 

Clavain repensa à la balise qu’on venait de lui montrer. 
ŕ Si elle était venue ici… 
Felka compléta sa pensée : 
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ŕ Si elle était venue ici, elle aurait tenté d’entrer en 
communion avec les Schèmes Mystifs. Elle aurait essayé de 
nager avec eux. Maintenant, elle n’a peut-être pas réussi… mais 
en supposant qu’elle l’ait fait, qu’est-ce qui se serait passé ? 

Le brouillard s’était complètement refermé, à présent. Il n’y 
avait plus trace de l’immense tour marine. 

ŕ Ses schémas neuraux auraient été sauvegardés, poursuivit 
Clavain comme dans un rêve. Les océans auraient enregistré 
son essence, sa personnalité, ses souvenirs. Tout ce qu’elle était. 
Elle l’aurait quitté physiquement, mais elle aurait laissé derrière 
elle une copie holographique d’elle-même, dans la mer, prête à 
être imprimée sur un autre esprit pensant, un autre esprit… 

Felka hocha la tête avec emphase. 
ŕ Parce que c’est exactement ce qu’ils font, Clavain. Les 

Schèmes Mystifs conservent tous ceux qui nagent dans leur 
océan. 

Clavain regarda vers le large, espérant revoir le vaisseau. 
ŕ Alors elle serait encore là. 
ŕ Et nous pourrons l’atteindre nous-mêmes en nageant dans 

l’océan ; c’est ce qu’elle savait, Clavain. C’est le message qu’elle 
m’a fait passer à l’insu du Loup. 

Ses yeux le piquaient aussi. 
ŕ C’était une maligne, Galiana. Et si nous nous trompons ? 
ŕ On verra bien. Pas forcément la première fois, mais on 

verra bien. Nous n’avons qu’à nager et ouvrir notre esprit. Si elle 
est dans la mer, dans leur mémoire collective, les Schèmes 
Mystifs nous l’amèneront. 

ŕ Si ce n’est pas vrai, je crois que je ne pourrai pas le 
supporter, Felka. 

Elle lui prit la main et la serra plus fort. 
ŕ Nous ne pouvons pas nous tromper, Clavain. Nous ne 

nous trompons pas. 
Il espéra contre toute raison qu’elle avait vu juste. Il se laissa 

entraîner, et ils firent tous les deux ensemble leurs premiers pas 
timides vers la mer. 
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