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PRELUDE

« Robespierre est tombé ! »

Parisiens d’occasion ou de toujours, vous qui marchez dun
bon pas vers le Palais-Royal sur le trottoir de la rue Saint-
Honoré, attardez-vous devant le numéro 398, un immeuble
étroit mais profond de six étages, presque en face de la rue
Saint-Florentin. Passez le porche, avancez sous la voite
badigeonnée en beige ; au bout de vingt pas tournez a la droite
des boites aux lettres. Vous étes dans une courette en longueur.
Oubliez la secrétaire aux jambes brunes qui allume une
cigarette, assise sur les marches du perron, levez plutét les
yeux : cette petite piece éclairée au néon comme un bureau,
c’était la chambre de Robespierre, et en dessous, a la place d’'un
actuel restaurant, la salle a manger ou, apres le benedicite et
une assiette de viandes froides, il épluchait son orange d’une
seule main.

Laissez venir les fantomes.

Vous voici au matin du 27juillet 1794, c’est-a-dire du
9 thermidor de l'an II selon le calendrier révolutionnaire. Il
faisait a Paris une chaleur affolante, les boiseries craquaient, le
soleil chauffait les vitres. L'immeuble n’avait alors qu'un étage
et un toit pentu couvert de tuiles. La cour était encombrée de
planches, avec un hangar pour remiser les bois de menuiserie
découpés. Sur une corde tendue entre deux piquets, une paire
de bas rayés et des chemises blanches pendaient, du linge déja
sec aux premieres heures du jour. Pas un souffle d’air, pas un
bruit : on avait étendu de la paille sur la chaussée, devant la
maison, pour étouffer le grincement des roues qui aurait pu
troubler le repos difficile de Robespierre. Dans sa cage, pourtant
a 'ombre, méme le perroquet semblait accablé ; cadeau d'un
admirateur, l'oiseau agacait d’ordinaire en estropiant les
chansons patriotiques que lui apprenait Eléonore, la fille des
Duplay qui hébergeaient par conviction le dictateur.
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I1 était neuf heures du matin.

En veste rouge et blanche sans revers, suant a larges gouttes
sous son chapeau rond, un visiteur déboule dans la courette et
va frapper au heurtoir la porte du fond. Un ceil a la grille du
judas ; les multiples serrures tournent, I’huis s’entrouvre sur
Maurice Duplay ; ce menuisier vivait de ses rentes mais il avait
repris du service en aménageant les Tuileries, d’ou cet
entassement de bois divers. Il a des favoris courts, de lourdes
paluches, des yeux enfoncés dans un visage de porc, une étrange
voix fluette qui détonne :

— Il s'impatiente, citoyen docteur.

Le docteur Souberbielle connait le chemin. Il vient chaque
matin. Duplay le préceéde dans une salle a manger décorée par
des portraits, des bustes, des gravures qui chantent
Robespierre. Ils montent a I'étage dans une chambre carrelée.
Sans un mot, Souberbielle pose sa trousse sur la paille d’'une
chaise et s’approche du lit. Il écarte le rideau, un damas bleu a
fleurs blanches taillé dans une robe de Madame Duplay.

Robespierre 'attendait couché.

Il avait la téte rehaussée par un monceau d’oreillers.
Ruisselant, ses cheveux ras et chatain collés au crane, il
s’épongeait constamment le visage avec des mouchoirs de
batiste vite trempés. Il ouvrit ses yeux flous de myope a la
prunelle bleu pale et, de sa bouche sans levres, dit a son
médecin :

— Quelle effroyable nuit...

— Tu as si mal dormi ?

— J’ai essayé de dormir.

Il avait eu un sommeil tres agité, coupé de hantises et de
douleurs. La chaleur exagérait les ulceres de ses jambes. Il avait
passé une grande partie de la nuit a ressasser les calomnies
qu'on faisait courir. Ses ennemis prétendaient qu’il voulait
épouser la fille de Louis XVI et accéder au trone, ou qu’Eléonore
Duplay, si vilaine, était sa maitresse, ou encore qu’il préconisait
de faire suivre les armées d’'immenses troupeaux de cochons :
ces animaux voraces se nourriraient des cadavres laissés au
combat et, devenus gras, alimenteraient nos soldats en jambons



et saucisses. Balivernes! mais Robespierre devinait des
complots derriere le plus imbécile des racontars.

Le docteur Souberbielle leva le drap mouillé pour étudier les
plaies purulentes des jambes; il eut une grimace discrete,
enveloppa les membres malades avec des bandelettes de charpie
imprégnées d’alcool et de vinaigre. Robespierre se mit alors
debout, il but d’'un trait I'infecte potion qu’avait concoctée le
médecin et qui lui tordait le ventre : du savon d’Alicante, de la
poudre d’éponge calcinée, un sachet de cendres d’un scrofuleux
récemment décédé, I'ensemble lié avec un sirop de racines.

La cérémonie du lever ne variait jamais.

Apres les soins, le docteur aidait a enfiler les bas de soie qui
cachaient et maintenaient les bandages, puis Robespierre, en
chemise et peignoir devant la minuscule glace de sa cheminée,
ajustait sa perruque blanche (ires jeune, déja, quand il était
éleve de rhétorique a Louis-le-Grand, il prenait un soin
maniaque de ses perruques et de ses gilets). Avec une houppe il
se couvrait de poudre, en mettait partout avant de se racler le
visage au couteau. Ensuite, cuvette en main, il se lavait les dents
et crachait par terre. Enfin il mettait sa culotte de nankin et son
habit bleu ciel.

Sa popularité croissait dans le peuple depuis qu’une jeune
fille, au printemps, avait voulu le poignarder. Il recevait de la
France entiere des lettres qui saluaient sa gloire, des lettres
d’amour, des lettres de menaces. Ces papiers débordaient en
vrac sur ses étageres de sapin et le dos de sa malle noire. En
revanche il rangeait dans des cartons en tas les suppliques ou
les rapports de ses mouchards. Robespierre se défiait de ses
collegues du Comité de salut public ; il reportait leurs propos
compromettants, datés, dans un calepin qui ne le quittait plus.

Robespierre chaussa ses lunettes vertes pour masquer et
protéger ses yeux malades ; il regarda par la fenétre. Dans la
cour, le médecin croisait en s’en allant I'un de ses espions. Il
allait monter, celui-la, cogner a la porte, livrer les dernieres
informations sur le climat de la Convention et des Comités. La
veille, Robespierre avait parlé deux heures a la tribune devant
une assemblée veule qu’il savait hostile. Il voulait se défaire des



corrompus et des sanguinaires, en finir avec la Terreur et les
guerres extérieures. En vérité, il voulait la paix.

Planté devant la porte qu’il avait refermée, 'agent Guérin
tournait son bicorne a deux mains.

— Je t’écoute, lui dit Robespierre.

— Les conjurés se sont réunis chez Doyen, le traiteur des
Champs-Elysées.

— Leur projet ?

— Que la Convention te déclare hors la loi.

— Les noms des scélérats ?

— Barras, Fréron...

— Mitrailleurs de Toulon ! pilleurs d’églises !

— Tallien...

— Trafiquant de subsistances et de passeports ! Profiteur ! Et
ce rat de Fouché ?

— Il n’était pas avec eux.

— Ou est-il ?

— Partout.

— Que fait-il ?

— Il rallie contre toi les députés.

— Comment ?

— En les effrayant. Il les a vus I'un apres I'autre pour leur
assurer qu’ils figurent sur ta liste de proscription.

— Hier j’aurais dii livrer des noms pour apaiser ces pleutres !

Robespierre devait retourner a la Convention. Il partit
aussitot vers les Tuileries, escorté de coupe-jarrets aux
pantalons de grosse toile rouge, armés de gourdins, que le fils
Duplay avait recrutés dans les bureaux du ministere de la
Justice. En quittant cette chambre qu’il ne reverrait plus, il
laissait quarante-six francs dans le tiroir de sa table et un
exemplaire du Contrat social ouvert au chapitre 10 du livre 2 ;
Rousseau y écrivait a propos de la Corse: «J’ai quelque
pressentiment qu’un jour cette ile étonnera I’Europe. »

A la grande époque, aprés I'exécution du roi, une population
de boutiquiers occupait le grand vestibule des Tuileries, aussi
large que le chateau : il y avait un tabac, une patisserie, un salon
de coiffure, une mercerie, un marchand d’estampes
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républicaines et méme un malin qui avait demandé
lautorisation de mendier, mais ces mercantis avaient
aujourd’hui disparu. L’heure était grave. Depuis l'aube des
conciliabules se tenaient par groupes. Manipulés par ’envoyé de
Barras, Fouché, les représentants des royalistes, des modérés et
des jacobins les plus outrés partageaient leurs peurs avec leur
haine de Robespierre. Ils redoutaient la guillotine si ce dernier
I'emportait tout a 'heure a la tribune. Un aristo a vieille
perruque noire, en houppelande malgré la chaleur, trépignait :

— Il faut I'empécher de nous nuire !

— Si on met sa condamnation aux voix, il perd, disait un
grand député aux cheveux coupés en rond comme les anciens
Grecs.

— Mais Collot d’'Herbois va présider la séance !

— Et alors ? demandait un autre.

— Tu as perdu la mémoire ?

— Pourquoi ?

— Combien de Lyonnais a-t-il massacrés ?

— Il veut autant que nous la mort du tyran.

— Allons ! Il est pire que lui.

— Nous I’éliminerons plus tard.

— Courageux optimisme !

— De toute facon il a beaucoup moins de pouvoir que
Robespierre. Hier soir, au club des Jacobins, il s’est fait
conspuer.

— Comment le sais-tu, citoyen Delormel ?

— J’y étais.

Comme bien des représentants, Delormel pensait d’abord a
lui. Trapu, boudiné dans sa redingote de drap bleu, ceinturé de
tricolore, il portait une grosse cocarde a son chapeau de feutre
gris pour afficher son amour de la République. Député du
Calvados, il avait vu les bourgeois normands se coiffer du
bonnet phrygien quand les commissaires politiques de Paris
venaient chez eux en inspection: a leur image, aussi
opportuniste que modéré, Delormel fréquentait les extrémistes
les plus dangereux parce qu’il tenait a sa téte, qu’il rentrait
d’ailleurs dans les épaules.

— Regardez, dit-il, le spectacle commence...



Tallien arrivait, avec son allure de fouine ; la masse des
députés comploteurs s’ouvrait devant lui. Il avait les cheveux
ébouriffés, des favoris qui lui mangeaient les joues, un long nez
a bout carré, des yeux inquiets. Delormel remarqua le manche
d’'un poignard qui dépassait de sa poche. Sans se concerter,
dans un mouvement naturel, les trainards passerent a la suite
de Tallien dans la salle des séances, sous une arche, en poussant
la portiere de drap vert. C’était naguere la salle de I’Opéra royal,
aménagée en amphithéatre pour la Convention. Les rangées de
banquettes s’étageaient jusqu’aux gradins bourrés de public,
appuyées sur la paroi gauche, coté jardin. Les murs jaunes
imitaient le marbre, avec en médaillons les portraits peints a
I'eau de Platon, Solon, Brutus ou Lycurgue, le législateur de
Sparte. La salle était haute de vingt metres, longue, étroite, en
perpétuel brouhaha.

Saint-Just et Robespierre parurent ensemble. De sa place,
Delormel considéra le désordre autour de la tribune ou le
président secouait sa sonnette comme un furieux. Il vit Saint-
Just commencer dans le bruit la lecture d'un discours dont il ne
comprit pas un mot, mais la premiere phrase courait de banc en
banc, simplifiée, déformée. Delormel apercevait la silhouette de
ce personnage redoutable qui revenait des armées du Nord pour
affronter la tourmente. Saint-Just restait impassible face au
tumulte qu’il avait soulevé par sa présence, son manuscrit a la
main, pale, isolé dans son élégance, sa longue chevelure
parfumée, son habit chamois, les anneaux d’or de ses oreilles.
Dans une bousculade, Robespierre lui succéda a la tribune.
Delormel se leva en agitant son chapeau, d’autres I'imiterent,
puis tous, ils tempétaient, tapaient du pied, hurlaient : « A bas
le tyran ! » Réunis dans la vocifération ils avaient moins peur.
Robespierre croisait les bras, il haussa les épaules, descendit a
son tour de la tribune ou Tallien s’élanca en montrant son
poignard dans un geste de mélodrame.

— Tu entends ce qu’il dit ?

— Pas plus que toi, cria Delormel a 'oreille de son voisin de
travée. Je devine qu’il déclame des insultes tres écrites.

— Il peut jouer le héros puisque Robespierre va tomber.
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Robespierre tomba dans la journée : apres des heures de
vacarme, la Convention unanime le rejetait avec sa clique. La
colere libérée et I'allégresse se conjuguerent pour harceler les
réprouvés désormais interdits de parole. Une joie mauvaise
emportait tout ce monde qui avait longtemps tremblé, et le
chaos avait gagné les tribunes du public ou s’époumonait un
jeune homme en redingote sans couleur. Il se nommait Saint-
Aubin, remuait ses cheveux longs et en gesticulant montrait le
poing ; clerc de notaire dans le quartier de la Cité, il avait
obtenu une place dans la tribune des ambassadeurs grace a un
huissier auquel il avait rendu service. Quand les gendarmes
emmenerent les nouveaux hors-la-loi, il se rua vers la sortie
avec un courant de foule, escalada les gradins, marcha sur des
sieges, donna du coude pour passer, écrasa des escarpins de ses
bottes.

Pressé dans la cohue sur le perron a double rampe qui
montait aux Tuileries, en se haussant, Saint-Aubin vit passer les
prisonniers au milieu de la cour, sous les huées, escortés par
deux haies de gendarmes. On les conduisait pres du chateau, a
I’hotel de Brionne, siege du Comité de streté générale.
Robespierre et son frere Augustin, dit Bonbon, se tenaient le
bras, derriere eux marchaient Saint-Just et le dévoué Le Bas, et
Couthon le cul-de-jatte sur sa chaise roulante a manivelles, cette
brouette tapissée de velours citron de la comtesse d’Artois qu’il
avait raflée a Versailles. Saint-Aubin se faufila jusqu’au bas du
perron pour s’esquiver, longea les batiments, rejoignit le quai,
répandit ’heureuse nouvelle : « Robespierre a été arrété ! » Sur
les berges a I'herbe roussie, des bateliers incrédules tiraient
leurs chevaux de halage ou surveillaient les poutres de bois qui
flottaient sur la Seine depuis 1'Yonne ou la Marne. « Nous
sommes libres ! » braillait Saint-Aubin.

Devant la forteresse du Grand Chatelet, il rencontra
I'ordinaire procession du soir : des charrettes venues du Pont-
au-Change emportaient vers 1’échafaud les condamnés, pas un
seul marquis mais le directeur d’'un théatre et son épouse, un
fleuriste, deux tapissiers, un quincaillier, des braves gens
dénoncés. Saint-Aubin rameuta les passants et les marchands
qui, sous des grands parasols de toile cirée peinte en rouge,
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vendaient du drap, des fleurs et de la ferraille. « Nous sommes
libres ! Robespierre est en prison ! » Une petite foule entoure
bient6t les charrettes et entrave leur progression ; Saint-Aubin
saisit la bride des chevaux de téte, crie encore pour exalter ses
nouveaux compagnons : « A bas la guillotine ! » Peu habitués &
ce type de résistance, ignorant les derniers événements, les
gardes sont débordés. Des costauds s’agrippent aux montants a
claire-voie des voitures, ils veulent que les victimes du Tribunal
s’échappent, mais celles-ci demeurent ahuries, ficelées, le cou
bien dégagé, résignées.

Voici qu'un rougeaud éméché, le plumet de travers, sabre nu,
surgit au grand trot avec un peloton de cavaliers en habits bleus.
Saint-Aubin reconnait ce nabot sans front, aux paupieres qui
clignotent : le général Hanriot; ancien enfant de choeur,
bonnetier sur les foires, devenu massacreur il commande
désormais les sections des faubourgs, I'armée de Robespierre.

— Laissez passer les charrettes !

— Ton maitre est en prison ! dit Saint-Aubin.

— Non !

Hanriot se retourne vers ses gendarmes :

— Dégagez la place !

Les gendarmes poussent leurs chevaux contre le
rassemblement, bousculent, renversent, menacent de leurs
pistolets. Frappé par un coup de baton, un cheval se met a ruer.
Des récalcitrants tentent de briser les roues des charrettes. La
confusion regne. On court dans tous les sens, on s’éparpille dans
les ruelles. Hanriot a remarqué le jeune Saint-Aubin qui essaie
de regrouper les rebelles :

— Ramenez-moi cet ennemi du peuple !

Saint-Aubin s’enfuit par une venelle tordue vers la Vieille-
Place-aux-Veaux. Les deux gendarmes a sa poursuite le
rejoignent rue de la Triperie, si étroite qu’ils ne peuvent
chevaucher de front. Dans ce quartier des abattoirs on égorge
les animaux en pleine rue ou sous des petits auvents, le sang
ruisselle et se fige entre les pavés, il y a des déchets partout.
Méme au pas, le premier cheval dérape sur des boyaux et
s’effondre, son cavalier se brise la nuque contre le mur d’une
maison. L’autre gendarme met pied a terre, dégaine son sabre,
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contourne avec prudence le cheval couché qu’agitent des
tressaillements ; il apercoit Saint-Aubin a ’angle de la rue de la
Tuerie. Les bouchers qu’alertent ce raffut sortent des cours ou
des porches, le gendarme les tient a distance en maniant son
arme, voit enfin Saint-Aubin a quelques metres, mais, trop tard,
il n’a pas le temps de se garer du beeuf ensanglanté qui fonce,
furieux de douleur, et I'’encorne, le piétine, s’acharne, beugle,
glisse, I’écrase. Arrivent d’autres bouchers qui achévent ’animal
au couteau en lui ouvrant la gorge. Saint-Aubin est parmi eux, il
s’accroupit, les bottes souillées, rouges, veut récupérer le sabre
laché par le moribond. I1 dresse l'oreille. Il entend dans les
lointains battre des tambours, puis, il en est sir, le tocsin sonne
au beffroi de 'Hotel de ville. Pour qui? Pour Robespierre
délivré par le peuple des pauvres ? Pour la Convention ?

La nuit descendait et le représentant Delormel venait de
quitter la salle de la Convention ou I'on avait allumé les lustres
et les hauts lampadaires a quatre foyers, car la séance
continuait. Delormel marchait vers I'autre extrémité du chateau.
Le Comité de salut public s’y était installé a son aise dans les
anciens appartements royaux. Aux abords, dans les jardins, les
nombreux corps de garde ressemblaient a des villages de
planches. Les sentinelles étaient toujours en mouvement et des
canons, meches allumées jour et nuit, avaient été placés aux
portes intérieures. Pas de promeneurs, aucun indiscret sous les
fenétres du Comité qui gouvernait la France ; Delormel était
attendu : les fusiliers de la garde nationale, aux uniformes en
lambeaux, avaient été prévenus par le soprano qui servait de
secrétaire. Delormel entra en habitué dans un long corridor mal
éclairé aux deux bouts par des lampes faiblardes, déboucha
dans les salons du rez-de-chaussée. Sur des tapis de la
Savonnerie riches et moelleux s’entassait un butin, objets en
tous genres saisis pendant les arrestations, des pendules en or,
des fauteuils, des glaces gigantesques, des bronzes, des
candélabres. Les paquets non encore ouverts montaient contre
les parois des couloirs, envahissaient les salles. Sous les
quinquets blancs de la chambre aux colonnes, le député trouva
les tombeurs de Robespierre ; autour de la grande table ovale
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chargée de papiers, ils terminaient un mouton réti et un chapon
au gros sel en buvant du bourgogne.

— Tout va mal ! dit un Delormel bouleversé.

— Citoyen représentant, raconte-nous dans le détail ce qui
t’affole.

Barras se leva, le verre a la main. Il avait une grande taille,
I’accent de sa Provence et les manieres du gentilhomme qu’il
était, une perruque poudrée qui bouclait aux épaules, le regard
blasé d’'un aventurier de quarante ans. Séducteur par nature,
ferme par nécessité, il ne se laissait jamais démonter par les
événements parce qu’il avait beaucoup vécu. Il finit son verre,
tres calme.

— Le concierge de la prison du Luxembourg n’a pas voulu de
Robespierre, dit Delormel d’une voix lamentable.

— Le gaillard fait peur, cette peur nous a servis a la
Convention, elle risque de nous desservir dans la rue...

— Justement ! Comme on le tenait prisonnier au Palais de
Justice, la section des Amis de la Patrie ’a délivré.

— Alors il est libre, soupira Barras.

— Libre mais hors la loi, précisa le mélancolique Fréron en
se servant une liqueur.

— Citoyens, poursuivait Delormel, le tyran s’est enfermé a
I’'Hotel de ville. Vous avez entendu les tambours ? Et le tocsin ?
La place de Greve est devenue un camp militaire qui déborde
sur les ponts et sur les rives. Et les ouvriers ont des canons.

— Cette nuit, ce sera lui ou nous, dit une voix glacante.

Billaud-Varenne venait de parler. Delormel ne I’avait pas vu
parce qu’il était dans un coin de la piece, étendu sur un matelas.
Lui aussi effrayait et la criniere jaune de sa perruque ne faisait
plus rire personne. Cétait un homme sans émotions et sans
désirs, un auteur de vaudevilles sifflés changé en buveur de
sang. Il regagna la table du Comité :

— Il faut agir. Rassemblons nos bataillons de la garde
nationale, les bourgeois, les artisans de la section des Piques,
celle des Filles-Saint-Thomas, celle de la Butte-des-Moulins...

— Et si la Convention faisait retraite ?

— Ou diable ?

— A Meudon...

14



— Grotesque !

— Serons-nous assez nombreux ? gémissait Delormel.

— Oui, affirmait Barras. Je vais envoyer des députés dans
tout Paris, ils liront le décret qui proscrit Robespierre et
réveilleront nos sectionnaires, mais il y a une chose que je ne
comprends pas... Ses hordes, pourquoi Robespierre ne les lance-
t-il pas sur la Convention ? Il sait le chateau mal défendu par
des invalides sans discipline et une poignée de Marseillais...

L’Hoétel de ville était illuminé par un cordon de lampions qui
courait sur la corniche de ’étage. A l'intérieur, dans la salle de
I'Egalité, une cinquantaine d’hommes causaient debout.
Robespierre était a une table éclairée de candélabres. Pensif, il
avait repoussé son fauteuil en arriere, croisé les jambes, mis un
coude sur les genoux et appuyé son menton dans sa main. Il
détestait cette situation. Il ne voulait pas que ses partisans le
liberent, il voulait se défendre devant le Tribunal et étre
acquitté, porté en triomphe comme Marat: les jacobins, la
Commune, les Parisiens l'auraient soutenu... A une heure du
matin Couthon arriva par le grand escalier ; le gendarme Muron
le portait sur son dos et le gendarme Javoir tenait sa chaise
roulante.

— Nos partisans rentrent chez eux ! dit le cul-de-jatte.

— Ils savent qu’il ne se passera rien de la nuit, expliqua
Hanriot qui leur avait fait distribuer du vin et promis un salaire.
Ils ont faim, ils sont fatigués de rester debout depuis des heures.

— Demain ils seront reposés, dit Robespierre avec lassitude
avant d’entrainer ses proches dans un salon plus calme.

— Il faut écrire une proclamation aux armées, dit Couthon
en faisant rouler sa chaise jaune.

— Au nom de qui ? demanda Robespierre.

— De la Convention.

— La Convention nous bannit !

— Elle est ou nous sommes.

— Pourquoi pas au nom du peuple francais ?

Robespierre n’était pas doué pour l'action. Il hésitait. Il
réclamait une 1égalité qu'on venait de lui retirer et qu’il avait
refusé de conserver par les armes. Avec ses troupes populaires
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et leurs canons, un mot de lui aurait suffi pour investir
I’assemblée et les Comités. Hanriot ne l’avait méme pas
proposé. Il y a quelque temps, Augustin avait insisté aupres de
son frere pour qu’il remplace Hanriot, sans imagination ni
vigueur, par un jeune général corse qu’il avait connu a Toulon :
si Robespierre avait accepté ce Buonaparte, plus déterminé...
mais au moment ou ils se chamaillaient sur la meilleure formule
pour s’adresser aux armées, ils entendirent une phrase sortie de
cinq cents gorges: «Vive la Convention!» Augustin se
précipita a une fenétre pour voir sur la place de Greve, aux
flambeaux, les troupes bourgeoises que Barras menait en habit
de général, avec son chapeau a plumes bleues, blanches et
rouges. Une nouvelle clameur, plus proche, vint de l'escalier
principal : une colonne avait contourné I’'Hotel de ville et faisait
irruption dans les batiments. La porte du salon s’ouvrit a coups
de bottes et le député Delormel entra dans un flot de gardes
nationaux, baionnettes au fusil. « Saisissez les hors-la-loi ! » dit
un capitaine.

Avant que les assaillants ne s’emparent des rebelles, Le Bas
se tire une balle dans le cceur, il s’écroule raide mort ; une meélée
se déclenche dans la demi-pénombre des salons et des couloirs,
on s’empoigne, se cogne a des chaises renversées, piétine des
lampes brisées, se distribue au hasard des coups de crosse ou de
lame. Couthon a plongé sous une table et rampe, un
sectionnaire I’a vu, il le tire par ses jambes estropiées, le traine
comme un sac, I’expédie dans I’escalier ou sa téte heurte chaque
marche. Robespierre a sorti de sa poche un pistolet chargé a
plombs et s’appréte a imiter le geste de son ami Le Bas, mais
Delormel lattrape par la manche et le coup part, dévié;
Robespierre a la machoire fracassée, des bourgeois a cocardes le
ceinturent, I’empéchent de tomber sur le tapis. Augustin profite
du mouvement pour sauter par une fenétre sur la corniche, ses
chaussures a la main, mais d’en bas on lui crie de se rendre, il a
le vertige, trébuche, tombe de 1’étage sur le perron central : il
renverse deux hommes et se brise la cuisse. Hanriot s’enfuit, le
vice-président du Tribunal révolutionnaire le prend par le
collet: « Incapable! c’est a cause de toi! » Ils se battent,
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Hanriot bascule par une croisée ouverte et s’écrase dans la cour
sur un tas de bouteilles cassées.

Les principaux accusés une fois prisonniers et désarmés, un
semblant de calme revient. Saint-Just n’a pas bougé, il se laisse
conduire sans un mot. Delormel et I'un de ses collegues de la
Convention assoient Robespierre qui défaille sur une chaise
dont ils se saisissent comme dun brancard et le descendent
dans la rue. « Tenez-lui la téte plus haut, qu’il ne meure pas en
route ! » Il a la cravate arrachée, la manche droite déchirée, le
visage en sang ; éclairé par des torches pour que chacun le voie
déchu, Delormel et des porteurs improvisés ’emmenent ensuite
vers les Tuileries sur une planche, tandis que le général Barras
rentre dans ’Hoétel de ville a cheval, le chapeau a la main, sous
les acclamations : seul militaire présent au Comité, il avait été
désigné pour conduire les opérations.

Dans tous les quartiers, les habitants de Paris avaient été
prévenus de la prise de ’'Hotel de ville et du mauvais état de
Robespierre. Une foultitude attendait autour des Tuileries et
avait méme submergé les corridors et les salles du chateau,
jusqu’aux bureaux du Comité de salut public ou I’ancien
dictateur était couché sur une longue table, a la lumiere des
lampes a huile. La téte sur une boite qui avait contenu du pain
de munition de I'armée du Nord, il regardait le plafond et
respirait fort. De temps en temps il étanchait son sang avec des
bouts d’étoffe, du papier, et méme un étui de pistolet en peau
blanche timbré aux fleurs de lys, qu’'on lui avait glissé par
moquerie dans la main. Parfois il trempait une éponge dans une
coupe de vinaigre pour s’humecter les levres. Des malveillants,
juchés sur des chaises pour mieux le voir, surveillaient son
agonie et ’accablaient :

— Votre Majesté souffre ?

— Tu as perdu la parole ?

— Elle est ou, ta vertu ?

— Combien de crimes dans ton coeur ?

— Tu sens la mort ! dit le jeune Saint-Aubin au premier rang
des curieux; il avait bousculé Delormel pour mieux se
rapprocher du gisant.
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— Allons, citoyen ! dit Delormel. Tu ne respectes rien ?

— Tu veux que je respecte ce meurtrier ?

— Au point ou il en est...

— Sur les pontons de Rochefort, les bagnards rongés de poux
étaient réveillés le matin au cri de Vive Robespierre !

— Ce garcon a raison, dit un fort en gueule: a chacun son
tour.

— Il en avait, de la pitié, ce cochon-la ? renchérit une mégere
en crachant sur I’habit bleu ciel du cochon en question.

Delormel observa mieux Saint-Aubin, son air sauvage, ses
yeux furibonds, le sabre sans fourreau qui pendouillait a sa
redingote, passé dans une ficelle en guise de baudrier. Un
chirurgien requis arriva, précédé de gendarmes qui lui
ouvraient un passage.

— Sauvez-le, docteur, dit Saint-Aubin, qu’il survive jusqu’a la
guillotine qu’il a tant aimée !

— Oui oui, dit le médecin en faisant asseoir Robespierre.
Aidez-moi, plutoét...

Delormel maintenait Robespierre assis pendant que le
chirurgien lui glissait une clef dans la bouche pour la garder
ouverte, puis de la charpie, avant de retirer les dents brisées et
des fragments d’os avec une pince ; il emmaillota la machoire
fracassée dans un pansement. Le blessé eut la force de
bredouiller a I'oreille de celui qui le soignait :

— Je vous remercie, Monsieur...

L’aube se levait maintenant sur une journée qui promettait
d’étre belle et chaude. Les cloches des églises se répondaient
avec, ma foi, une réelle gaieté. Robespierre fut transporté sur
une civiere a la Conciergerie ou il allait faire un court séjour
dans une cellule voisine du cachot de la reine, qui servait de
pharmacie ; Hébert et Danton y avaient passé leur derniere nuit.
Saint-Aubin voulut suivre le cortege macabre mais Delormel le
prit par le bras :

— Tu n’es pas un chien de chasse, laisse-le a son sort.

— Et que jaille dormir ? Qui étes-vous, d’abord ?

— Je m’appelle Delormel, je représente le Calvados; je
m’occupe aussi de ravitailler nos armées. Et toi ?

— Saint-Aubin, survivant.
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Au début de la journée les faubourgs ne bronchaient
toujours pas mais le cceur de Paris était en liesse. Il y avait de la
légereté dans l'air, les visages se détendaient, la parole se
libérait, les citoyens s’embrassaient et se félicitaient sans méme
se connaitre, toute méfiance avait disparu dun coup, on
entendait ca et la: « Ma femme, mon fils, mon voisin ne
risquent plus de me dénoncer », tant la suspicion avait été forte
sous le regne de ce Robespierre qu'on accusait maintenant
d’horreurs en nombre; des anecdotes circulaient sur son
compte pour le noircir davantage : « Il avait demandé un projet
de guillotine a neuf lames, pour exécuter plus vite... » Dans le
jardin des Tuileries des femmes dansaient une ronde, une
délégation d’enfants offrait d’énormes bouquets a Barras, a
Fréron, a Tallien ; des jeunes gens a genoux baisaient les pans
de leurs habits ; les héros du jour saluaient en sortant de la
Convention, surpris d’une telle joie, dépassés par leur victoire
mais jouant volontiers les sauveurs de la République.

Le représentant Delormel avait entrainé Saint-Aubin sur les
quais. En passant devant les échoppes a ciel ouvert qui
longeaient le Louvre, devant les guirlandes de harengs qui
séchaient au soleil et les marmites bouillantes, posées entre
deux pierres, ou d'importantes cuisinieres jetaient péle-méle du
boudin, de la merluche et des ceufs, Delormel demanda :

— Tu as faim ?

— J’en ai I'air ? répondit Saint-Aubin d’un ton pincé.

— Oh oui, tu en as l'air.

— J’ai faim.

— Tu m’as dit travailler pour un notaire, il ne te paie donc
pas ?

— Quand il peut.

— Il ne peut plus ?

— La ou il est, non.

— Il a été arrété, c’est ca ?

— En arrivant un matin a I’étude, je n’ai pas pu rentrer : il y
avait des scellés sur la porte. Il avait été emmené dans une
maison d’arrét.
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Sous la Terreur, les notaires avaient une réputation
détestable aupres des Comités. Ne se mélaient-ils pas
d’héritage, ce fondement de la richesse bourgeoise ? Ne leur
confiait-on pas de I'argent a garder en lieu sir, quelquefois des
fortunes ? N’étaient-ils pas les dépositaires des secrets de
famille ? En politique, n’avaient-ils pas eu le malheur de rester
neutres ? La plupart des notaires parisiens étaient donc en
prison. Saint-Aubin, mis en confiance par son gros compagnon
qu’il jugeait débonnaire, lui avoua :

— Depuis, je n’ai mangé que des épluchures, et j’ai bu I'eau
de la Seine.

Delormel lui offrit pour trois sous une assiette de harengs
grillés, arrosés de vinaigre et parsemés de ciboule, que le jeune
homme avala sans se soucier des arétes. Plus tard, dans une
taverne, Delormel offrit du vin. Saint-Aubin lui raconta son
histoire. Une bande de forcenés avait assailli son pere et sa
famille dans leur maison de Nantes ; la force publique avait fait
cause commune avec les émeutiers :

— Trahi par la garde nationale, mon pere a dii abandonner
notre maison au pillage, et il a fui avec ma mere, mes sceurs,
mes deux jeunes freres, avec des amis, des voisins... J’étais a
Paris... Ils ont été arrétés sur la route. Un enragé s’en est pris a
mon pere, il lui a ouvert le ventre d'un coup de sabre, il a fouillé
ses entrailles avec ses mains pour en extirper le coeur qu’il a
fiché au bout d’une pique. Ce n’est pas tout, Monsieur. Une fille
publique qui suivait cette bande a pris le coeur tout saignant et
I'a déposé dans un vase qu’elle a rempli de vin. Elle a bu la
premiere...

Delormel n’osa plus poser une question et Saint-Aubin
n’avait plus envie de s’expliquer ; il était bléme, tremblait. Le
député se leva, posa sa grosse patte sur 1’épaule du jeune
homme :

— Viens avec moi, nous allons voir passer 1'ogre devant sa
maison.

IIs marcherent jusqu’a la rue Saint-Honoré, monterent a
I’étage d'un immeuble qui faisait face a celui du menuisier
Duplay, pres d’'un couvent transformé en écuries. Delormel
savait le parcours des charrettes qui allaient emmener
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Robespierre et ses complices a I’échafaud, cela se répétait
d’ailleurs dans la ville; des trois heures de I'apres-midi, les
riverains proposaient de louer leurs fenétres pour un tarif en
augmentation permanente. Delormel avait payé cher une bonne
place, avec une vue plongeante sur la rue. Ils attendirent
pendant des heures, chacun dans ses pensées. La foule
grossissait ; des hommes, des femmes, des enfants se pressaient
a toutes les fenétres et méme sur les toits. Enfin on entendit des
applaudissements et des cris; le cortege fatal avancait avec
lenteur, les tombereaux s’arrétaient souvent, retenus par des
citoyens : ils voulaient dévisager ces bétes féroces qui les avaient
gouverneés.

— Les voila, dit Delormel a Saint-Aubin qui se raidissait.

Ils arrivaient en effet, pitoyables, attachés a leurs
banquettes. Robespierre avait la téte enveloppée d’un bonnet, la
machoire baillonnée par des pansements, la chemise tachée.
Quand il se trouva a la hauteur de la maison Duplay, un gamin
trempa son balai dans un seau de sang de beeuf et en barbouilla
les volets clos. Les huées redoublerent :

— A bas le tyran ! hurla un meneur.

— A bas le tyran ! reprenait la foule.

Comme la charrette continuait sa route au pas vers la place
de la Révolution, embarrassée par la multitude, Saint-Aubin,
penché au rebord de la fenétre, dit a Delormel dune voix
éraillée :

— Vous voyez celui qui gueule le plus fort ?

— Le petit en veste verte...

— Vous ne le connaissez pas ?

— Je ne connais pas tout le monde a Paris.

— Eh bien tout le monde le connait a Nantes.

— Son nom ?

— Carrier.

— Ah oui...

Cétait le bourreau de Nantes, sans doute l’assassin des
parents Saint-Aubin, pensait Delormel. La-bas, Carrier avait
sous ses ordres une compagnie de tueurs professionnels, des
repris de justice, des déserteurs allemands, des voyous venus
des Antilles pour dépouiller, violer et noyer des femmes nues
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dans la Loire. Ses fideles ? Le tailleur Héron qui gardait dans ses
poches des poignées d’oreilles tranchées, ou I'adjudant Richard
qui serrait dans une grande armoire les bijoux de ses victimes.

— Robespierre mort, dit Saint-Aubin, il reste encore bien des
égorgeurs a égorger. Je m’en charge.
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CHAPITRE PREMIER

Avoir vingt ans en 1795

Un groupe serré de jeunes gens marchait rue des Lombards,
frappant le sol de ces gourdins plombés qu’ils avaient baptisés
rosse-coquins. Coiffeurs, fils de négociants, commis parfumeurs
ou garcons perruquiers, poetes, danseurs, fonctionnaires que
réunissaient a Paris leurs vingt ans et une forte aversion des
abus républicains, ils portaient des vétements extravagants pour
se démarquer du débraillé obligatoire voulu par la Révolution ;
voyez leurs habits étriqués, vert bouteille ou couleur de crottin,
aux basques carrées, taillées en queue de morue, voyez ces
culottes moulantes, ces cravates de mousseline montées en
tortillon jusqu’aux levres qui les faisaient ressembler de loin,
disait-on, a des gros saucissons de Bologne. Ils se blanchissaient
la peau a la pate d’amandes, et comme ils s’aspergeaient de
musc on les surnommait les muscadins.

L'un d’eux arréta la troupe devant les marches de 1’église
Saint-Roch. Il avait les cheveux tressés en cadenettes, un
bicorne en demi-lune posé a la tapageuse sur le sommet du
crane. Il 6ta ses bésicles pour consulter le journal qu’il avait tiré
de son gilet :

— C’est bien ici, Messieurs, impasse de la Convention ci-
devant du Dauphin...

— Nous allons souiller nos escarpins, mon cher Saint-Aubin.
L’endroit est ignoblement sale.

— Quand on chasse les rats, Davenne, on descend les
débusquer dans I’égout.

— Saint-Aubin a raison, nous avons juré de corriger la
jacobinaille, dit un sentencieux en bombant le torse pour mieux
montrer les dix-sept boutons de nacre de son habit qui
évoquaient 'orphelin prisonnier du Temple, le petit Louis XVII.
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— Ce Dupertois habite ici, a I’'hotel Mirabeau, écoutez ce
qu'en dit Fréron : « Il tannait la peau des guillotinés pour en
faire des bottes » !

— Pouah...

— Allons lui tanner les fesses! cria Dussault, le véritable
auteur de l'article, un publiciste inventif qui écrivait aussi les
discours de Fréron, leur protecteur.

Ils rangerent les lorgnons qu’ils portaient tous pour ne pas
les casser pendant l'expédition, mais ils n’en avaient aucun
besoin, l'objet ne servait qu’a leur donner une apparente
infirmité : elle leur permettait d’échapper au recrutement ; les
chouans de Bretagne et les Vendéens se soulevaient a nouveau
au nom du roi et il n’était pas question de leur tirer dessus
déguisés en soldats. Ils regardaient les trois étages enfumés de
I’hotel Mirabeau, et 1’allée étroite, ouverte entre la boutique d'un
perruquier et celle d’un rotisseur :

— Horreur ! grimacait Dussault, nous allons sentir la
graisse !

Ils entrerent dans I'immeuble en sautillant pour éviter une
rigole d’eaux stagnantes, se retrouverent dans une cour occupée
par un puits et un escalier a vis.

— Vous cherchez ?

Un gros joufflu aux yeux encapotés et a la voix trainarde les
interpellait de sa fenétre, ouverte au rez-de-chaussée.

— La chambre du citoyen Dupertois, dit Saint-Aubin.

— Vous lui voulez quoi, mes p’tits messieurs ?

— Nous venons juste le cabosser un peu.

— Et toi, curieux, qui es-tu? demanda Dussault en lui
placant le pommeau de son gourdin dans le gras du menton.

— C’est moi que j’suis I'logeur.

— Et encore ?

— Mon ami te demande ton nom, bougre d’ane !

— Rouget. Avant j’étais aide de cuisine chez Monseigneur le
prince de Conti...

— Tu n’as pas honte d’héberger des jacobins dangereux ?

— Faut vivre, hein ?

— On ne peut pas pleurer sur ton sort, tu es trop
rondouillard pour sauter un repas, pas vrai ?
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— Oh, a six francs par mois la chambre...

— Tu ne connais pas le passé de tes locataires ? fit mine de
s’étonner Saint-Aubin.

— Ce brave homme a raison, reprit Dussault en giflant le
logeur. Le registre des meublés est moins bien tenu que celui de
la Morgue.

— Soit, mais tu connais le présent de Dupertois, si tu ignores
son passé. Dis-nous ot il se niche.

— La...

Le joufflu indiqua une fenétre close, en haut, puis il ajouta
sur un ton geignard :

— A c'theure, doit étre sorti.

— Tu as saclef ?

— La sienne il I'a dans sa poche.

— Sois poli ! reprit Dussault en le giflant encore.

— Mais toutes les clefs, ici, elles ouvrent toutes les portes...

— Donne !

— Voici, voici messeigneurs...

Le bonhomme tendit une clef sommaire que Saint-Aubin lui
arracha de la main. Il répartit les roles :

— Je monte avec Dussault, Davenne, Roussel et Duval. Les
autres, vous restez dans cette cour charmante, en vous bouchant
le nez si vous voulez mais en ouvrant I’ceil. Si Monsieur Rouget
est malpoli, bien siir, vous avez le loisir de lui distribuer
quelques horions. Et puis, si Dupertois n’est pas dans son
infecte chambre, et s’il revient a I'improviste, a vous de le rosser.
Allez !

Une partie du groupe se dépécha dans l'escalier jusqu’a la
chambre désignée. La porte n’était pas fermée a clef, ils
entrerent ensemble dans la taniere du jacobin pour n’y trouver
qu'une commere aux yeux mauvais, peignée comme une
broussaille, et une jeunette qui tremblotait derriere elle.

— Hé! nous cherchons un assassin et nous découvrons sa
nichée ! dit Saint-Aubin en riant.

— Foutus gueux ! dit la mere Dupertois.

— Dussault, vous avez entendu comment elle nous parle ?

— Oui mon ami, cela mérite une sérieuse fessée.
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Ils s’approchaient, leurs gourdins brandis pour repousser
I'insolente vers son grabat. Dussault en profite pour attraper au
poignet la jeune fille en chemise, les pieds dans des sabots.

— Si on la débarbouillait, la donzelle, elle serait peut-étre
mignonne...

— Touchez pas a ma fille ! dit autre furie.

Elle se débat, maintenue sur la paillasse par trois muscadins
qui tentent de relever sa jupe pour la fesser. A cet instant un
rustaud jaillit d'un angle de la piece: Dupertois. Il tient un
couteau.

— Les mistouflets comme vous, je les roule a coups de pied
dans le cul !

Surpris, Saint-Aubin et les autres ne réussissent pas a
I’empécher de filer sur le palier. Ils abandonnent les deux
femmes, la plus agée qui vocifere et la plus jeune qui pleure.
Dupertois dévale l'escalier. En bas, méme stupeur chez les
muscadins de garde, qu’il heurte avec brutalité.

— Houla ! crie un apprenti chirurgien aux cheveux flottants
mais enfarinés, il a failli me faire tomber sur ces pavés
dégotitants !

— Attends, dit un autre, il ne va pas faillir, lui !

Et il lance son gourdin dans les jambes de Dupertois qui
courait vers la sortie. L'individu s’étale dans la rigole des eaux
usées en perdant son chapeau et son couteau. Comme il est a
terre, les jeunes gens peuvent lui appliquer une volée de coups
sans que le jacobin puisse riposter, car il est taillé comme une
armoire. Saint-Aubin et ceux de I’étage rejoignent le reste de la
troupe. Dupertois ne bouge plus, étendu, le visage dans la
bouillasse.

— Si on le jetait dans le puits ? propose Dussault.

— Tres cher, vous tenez vraiment a cochonner votre habit ?
dit Saint-Aubin.

Chaque jour des muscadins partaient corriger les jacobins
dont les noms et les adresses paraissaient dans L’Orateur du
peuple ; ils appelaient ces équipées des promenades civiques,
puis ils retournaient de tout Paris a leur quartier général du café
de Chartres, dans ce Palais-Egalité qui avait retrouvé son ancien
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nom de Palais-Royal. C’était une cohue, un bazar, une
ménagerie humaine, une bousculade incessante de filous, de
libertins, de curieux, de gourmands, d’agitateurs, de joueurs et
de prostituées. Au centre du jardin, pres du bassin, un groupe
du sculpteur Jean Goujon figurait « 'Homme, la Prudence, la
Probité et le Temps écrasant le Vice », et a coté de ce beau
programme, sous les marronniers, vous pouviez admirer le
pélican du cap de Bonne-Espérance ou le casoar des Grandes
Indes dans des baraques de foire. A I'étage du café de Foy s’était
posé un « bureau de bienfaisance et de félicité publique » qui
promettait de vous enseigner les langues étrangeres en deux
minutes. Ici des automates aux joues roses battaient la mesure ;
et une géante authentique venue du fin fond de la Prusse, et des
faux Algonquins en pagnes, et un billard mécanique. Dans
I’arriere-boutique de ce libraire éclectique, des bavards réunis
en club se disputaient par plaisir.

Jusque dans les ruelles avoisinantes, et sous les porches, des
charcutiers et des crémiers accumulaient leurs provisions :
dindons pendus par les pattes, gigots, tétes de cochons aux
regards brouillés, mottes de beurre, fromages, colliers de
saucisses. Méme le cocher de Robespierre tenait un
établissement, le café du Sauvage. Le café de la Liberté conquise
nichait passage de Valois. Velloni exposait ses glaces en briques
et servait du chocolat a la tasse. Le citoyen Lasablonniere
mijotait une soupe de tortue a quinze sous la jatte. Chez
Corselet vous achetiez des truffes au champagne et chez son
voisin des gaufres a la flamande.

Saint-Aubin et ses semblables ne s’étonnaient plus de cette
profusion, ils étaient ici chez eux, dinaient d’une poitrine de
mouton aux haricots dans la salle du café de Chartres ou
faisaient les flambards sous les arcades. Ils préparaient leurs
faits d’armes du lendemain, choisissaient leurs victimes,
rédigeaient des textes féroces, causaient théatre. Parmi les
muscadins, costumés comme eux, il y avait quelques policiers
du Comité de stireté générale, mais plus pour les encadrer que
pour les espionner ; personne ne s’en souciait.

— Voyez ce que nous venons d’arracher a 'instant !
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Saint-Aubin montrait une affiche aux muscadins qui
sirotaient des limonades sous la galerie de Beaujolais. Il
continuait :

— D’abord le titre, écoutez un peu : Peuple réveille-toi, il est
temps.

— Voila qui pue le jacobin !

— Je vous lis le texte : « Va voir nos gouvernants, chez les
traiteurs-restaurateurs du Palais extrémement royal, tu verras
leur table fournie abondamment de tres belle viande, et tu peux
a peine atteindre aux légumes ! »

— C’est excellent, de manger des légumes.

— Les cannibales ont besoin de viande !

— Il faut que l'indignation publique les poursuive !

Les muscadins se félicitaient a voix haute que des émeutes
réactionnaires aient éclaté a Toulon, Amiens, Rouen, que des
Lyonnais flanquent dans les tourbillons du Rhéne ces jacobins
qu’ils pourchassaient. Des massacres nouveaux répondaient en
province aux massacres anciens. A Tarascon, devant un parterre
de spectateurs qui battaient des mains, des excités avaient
précipité soixante républicains par-dessus les murailles. Des
royalistes briilaient les prisons et sabraient sans distinction
leurs occupants, comme a Aix, & Sisteron, Nimes, Saint-Etienne,
Bourges, Lons-le-Saulnier, Sedan. La Vendée s’embrasait.

Attablés sous les arcades du café de Chartres, deux hommes
aux chapeaux ronds écoutaient ces joyeuses proclamations avec
des mines renfrognées. Le plus grand avait une beauté épaisse
et une toilette négligée. Le second, en redingote de drap gris tres
commun, a 'inverse de son compagnon était maigre comme un
fil, avec un visage pointu, des joues creuses, la peau jaune
tendue sur les os ; ses cheveux noirs, fragiles, gras, pendaient en
oreilles de cocker, ramassés en arriere par un catogan ; on le
sentait tres agacé par le voisinage de ces élégants qui glorifiaient
le désordre. N’y tenant plus, a une plaisanterie de Saint-Aubin
sur les affamés, d’abord mendiants, qui se constituaient dans les
campagnes en bandes de pillards, il se dressa d'un bond,
renversa sa chaise :

— Foutriquets ! Nous arrivons de Provence et la situation est
trop grave pour qu’on en rie! Les loups reviennent dans les
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hameaux! Les diligences sont attaquées! Les routes
impraticables ! Les ponts cassés !

Interloqués par la tirade de ce gringalet, les muscadins
resterent un instant muets, puis Saint-Aubin s’approcha de
l'audacieux pour le toiser. Qui était-il, avec ses bottes
poussiéreuses, sa redingote rapée et son accent d’étranger ?
Sous le croisé du manteau on apercevait le col rouge des
artilleurs, mais cela ne voulait pas dire grand-chose: les
vétements militaires vendus et revendus, modifiés, reprisés,
n’indiquaient plus une condition. Peut-étre était-ce un
déserteur ? Ils se cachaient a Paris, ceux-la, dans les auberges
ou les garnis a trois sous, pour éviter la guerre qui repartait tous
les printemps : ils n’avaient aucune envie de finir estropiés,
parce qu’on n’avait méme plus de quoi fabriquer des jambes de
bois pour 'armée.

L’homme parlait avec une autorité génante, et puis, surtout,
il fascinait quand ses yeux bleus vous fixaient.

— Ne restons pas ici, général, dit son compagnon en lui
posant une main sur I'épaule.

— Un général ! dit Saint-Aubin.

— Tous les soldats ne mitraillent pas nos freres en Vendée ?
s’étonna un muscadin.

— Le général refuse d’y aller, jeta le grand homme au
chapeau rond, et il entraina son ami qui ’approuva :

— Tu as raison, Junot, partons.

— Qui étes-vous, Monsieur le général, pour refuser la
Vendée ?

— Non importa...

— Comment ?

— Vous ne me connaissez pas.

— Dites quand méme.

Mais le général Buonaparte s’en allait.

Eh oui, le général de brigade Buonaparte ne voulait pas
combattre la rébellion vendéenne, plus politique cette fois que
religieuse, attisée par les royalistes et les Anglais, non par
conviction (en avait-il ?) mais parce qu’un artilleur ne peut
commander sans honte un bataillon d’infanterie, le seul poste
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qu’on lui offrait ; alors, pour ne pas étre radié par le Comité de
guerre, il avait obtenu un congé grace a Marquis, un officier de
santé complaisant.

Bras dessus bras dessous avec Junot, il séloignait des
muscadins dans la foule dense des jardins vers la galerie de
Valois. C’était a 1’étage du café Borel qu’Andoche Junot avait
pris ses habitudes en peu de jours; il restait souvent jusqu’a
laurore aux tables de roulette ou de trente-et-quarante. Son
général 'accompagna dans un large escalier de pierre, au seuil
des jeux. Un portier prit le chapeau de Junot, I'accrocha au
plafond avec une perche et lui remit une fiche.

— Je vais spéculer, dit 'aide de camp.

— Bonne chance et rapporte-nous de l'or, répondit
Buonaparte.

Il jeta un ceil aux salles en enfilade, aux tables entourées de
banquettes ou des femmes attendaient les gagnants. Lorsque
Junot recevait de l'argent de sa famille, des Bourguignons
enrichis, il en versait les trois quarts a son général et jouait le
reste. Buonaparte n’était pas pauvre, il touchait sa solde et six
rations de vivres par jour, sans compter les frais de route pour
monter de Marseille a Paris, mais il redoutait de manquer.

Il descendit sous les arcades.

Ses principes hérités de Rousseau le poussaient a
désapprouver cette débauche mais il en était ébloui, s’attardait,
regardait, lisait, écoutait ce qu’on proposait au chaland pour des
pieces d’or. Le plafond de ce salon a l'orientale s’ouvrait, des
déesses nues tombaient du ciel dans un char doré. Ailleurs des
hétaires vous massaient dans une baignoire de vin.

Parce que les filles étaient partout.

Elles rodaient par centaines sous les arcades et les galeries
de bois qui les prolongeaient. Les unes déguisées en
marchandes vantaient leurs soupers froids, d’autres
promenaient des enfants de location pour attendrir. D’autres
vous appelaient, au-dessus du café des Aveugles, avec leurs
chapeaux noirs a glands d’or, les pieds dans des ballerines de
satin. Au nom de la pureté des mceurs, sous la Terreur, on avait
voulu interdire leur commerce, mais les Comités craignaient
plutot qu’elles ne recoivent des espions anglais ou des émigrés
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car, au chapitre de la morale, quelques-uns des principaux
pourvoyeurs de la guillotine comme Barere ou Couthon,
vertueux en public, possédaient des lupanars en privé, le
premier a Clichy, le second a Bagatelle. Les filles du Palais-
Royal s’étaient sauvées par 'humour : au général Hanriot qui
les avait réunies dans les jardins, elles avaient juré en riant
qu’elles ne recevaient que des sans-culottes. Elles avaient
quinze ou cinquante ans. Elles se nommaient Betzi la
mulatresse, Sophie Beau-Corps ou Lolotte, Fanchon, Sophie
Pouppe, la Sultane...

Une brunette enveloppée dans un chale découvrait
savamment une épaule ronde et lisse ; elle aborda le général :

— Regarde, mon joli, regarde...

Elle lui montrait des gravures ou des messieurs en perruques
a rouleaux culbutaient des dames potelées sous un baldaquin.
Buonaparte détourna les yeux.

— Mais regarde ! Tu veux pas qu’on les vive en vrai dans
mon boudoir ?

Il repoussa la brunette, eut du mal a se dégager d’une
délurée qui soulevait ses jupes, d'une plus mondaine qui lui prit
le bras. Buonaparte n’avait pas l’esprit frivole, ce soir-la, et il
voulut s’échapper en empruntant le passage du Perron. Il y fut
assailli par une autre population. Des agioteurs en bonnets de
renard machonnaient leurs cure-dents, ils encombraient les
escaliers, proposaient des crayons anglais ou des fourchettes en
argent.

— Vous voulez des gants ?

— Le citoyen cherche peut-étre du sucre ?

— J’ai des bottes a votre taille.

— Des diamants ? du poivre ? du charbon ?

— Non ! répétait Buonaparte. Je ne veux rien !

— Citoyen, lui dit une repasseuse, je vous propose cent
paires de souliers...

— Je n’ai que deux pieds !

— Méme pour quatre cents livres ?

— Ils sont décousus, vos souliers, ils vont prendre I'eau.
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— Ce ne sont pas des souliers pour porter mais pour vendre.
Vous me les prenez et je vous les fais revendre a quatre cent dix
francs, vous y gagnez mille francs.

— Mille francs ?

— Vous les revendez a un citoyen qui, tout a 'heure, va les
revendre et gagner lui aussi mille francs, et ainsi de suite.

— Non ! Non !

Buonaparte n’avait passé quune nuit dans un logis a puces,
rue de la Monnaie, en face de la poste aux chevaux qui
desservait Dreux, pour habiter rue de la Huchette dans un hotel
étroit mais plus propre, Le Cadran Bleu. La chambre était
convenable. Des murs écaillés tout de méme, noircis depuis des
hivers par le poéle a charbon, une cuvette, un broc de terre, un
pot de chambre dont le locataire vidait le contenu par la fenétre
en criant « Gare ! », un lit de sangle, un coffre, une piece a peu
pres nue qui sentait le fauve, mais pas question d’ouvrir la
fenétre en ce mois de mai: Buonaparte était un Méridional
frileux et, pour la saison, le temps demeurait frais et humide.

Avant la mort de sa bougie, il s’empare d’'un volume lu et
relu de Plutarque. Paoli, le meneur des indépendantistes corses,
qui venait de passer aux Anglais, lui disait naguere:
« Napoléon, tu n’as rien de moderne, tu appartiens a
Plutarque. » Il en frétillait d’aise. Il s’imaginait en héros de
Rome, il sentait monter en lui I’énergie de Mucius Scaevola
tenant son poing fermé sur la braise, ou d’Horatius Codes
arrétant seul les armées de Porsenna sur le pont Sublicius.
Buonaparte feuilletait son Plutarque et les noms de ses modeles
défilaient, Lycurgue, Alcibiade, Caius Marius, Sylla... Sylla ! Le
général Sylla ne s’était jamais meélé de politique que pour
obtenir des commandements, comme Buonaparte, prét a
vendre son épée, mais mieux encore que Sylla notre général
aimait le pouvoir sans limites.

Regardez-le, les coudes sur la table et les poings dans les
joues. Ses cheveux maigres tombent balayer les pages. Son
profil danse en ombre sur le mur. Il réve. Voici Alexandre le
Grand entouré de devins, son exemple et son double, qui
préférait ses généraux a ses femmes, lui-méme pietre soldat,
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administrateur d’abord, romantique déja, visionnaire, parfois
cruel, parfois tendre, superstitieux, séduisant, rapide... Et
Philippe son pere, borgne, I’épaule brisée, un bras et une jambe
tordus au combat, toujours enclin a rompre ses promesses : il
savait que gouverner impose de mentir et de tuer... Buonaparte
ferma les yeux. Ses lectures entretenaient son espoir sur fond de
rage. Alexandre était roi a vingt ans et il en avait vingt cing.
Déja cinq années de gachées! Combien de temps allait-il
attendre ? L'impatience le minait. Il avait toujours été pressé. Sa
mere avait a peine eu le temps de le voir naitre : avant d’arriver
au lit pour accoucher, Napoléon lui était sorti du ventre, comme
ca, et il était tombé sur les motifs mythologiques du tapis grec,
hurlant, saignant comme un quartier de boeuf.

En France, il le savait, sans protections on n’a rien. Pour lui,
tout s’était mis en place au siege de Toulon. Comme il avait la
chance de servir sous les ordres de généraux inaptes, il n’était
pas bien difficile de remarquer ses talents d’artilleur; en
bombardant la flotte anglo-espagnole au large du mont Faron, il
avait rencontré ses premiers protecteurs solides, des
représentants en mission, les hommes qui régnaient maintenant
sur la Convention et sur Paris : Barras et Fréron.

Il irait les visiter des demain.

Pique-assiettes et quémandeurs se répétaient 1’adresse du
vicomte Paul de Barras, rue Neuve-des-Petits-Champs. Ils s’y
précipitaient car ’'homme le plus courtisé de Paris y tenait table
ouverte, « et méme couverte » ajoutait-il en riant. Comme les
cuisiniers des nobles et des archevéques, sans travail depuis les
fortes heures du Tribunal révolutionnaire, avaient décidé de
s’installer a leur compte et ouvraient les premiers restaurants,
désireux de s’assurer la clientéle de Barras, ils venaient chacun a
son domicile pour s’occuper d’un service de bouche quotidien et
somptueux. On servait le déjeuner a midi, selon le nouvel usage.
Autour de la longue table prenaient place des hommes et des
femmes en vue ou qui espéraient I’étre. Monsieur Delormel en
était. Le député du Calvados avait grossi mais devenait coquet
avec ses chemises en toile de Hollande et ses cravates
mousseuses. Barras appréciait sa présence, sans doute a cause
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de sa fortune, mais surtout a cause de Madame Delormel,
beaucoup plus jeune, épousée I'hiver dernier: Rosalie
Fournereau avait exercé sous les arcades du Palais-Royal, mais
a dix-huit ans elle n’avait fréquenté que des personnes huppées
et avait ainsi appris les manieres. Au gott du jour, elle était peu
vétue d’'une tunique a l'athénienne, un nuage de linon, et
penchait sa téte coiffée de petites meches courtes qui
ondulaient. Le vicomte la fit asseoir a c6té de lui.

On avait réduit ’'apparat, les invités se servaient a leur guise,
mais les maitres d’hétel annoncaient les plats qu’ils déposaient
sur la nappe :

— Vol-au-vent de blanc de volaille a la béchamel !

— Ci-devant saint-pierre sauce aux capres !

— Filets de perdrix en anneaux !

— Goujons du département !

Barras s’amusait de la gloutonnerie de Delormel, de la
maladresse de cette dame enguirlandée de colliers qui laissait
tomber son vol-au-vent sur ses genoux en gloussant. Et il
parlait. De quoi? De lui. Pourquoi? Pour en imposer aux
hommes en évoquant son amitié avec Mirabeau, ses
mésaventures avec Cagliostro, ses souvenirs de tenancier de
tripot, pour séduire les femmes de son accent chantant et de ses
yeux émeraude, parce qu’il avait de l'allure, le vicomte, parce
qu’il n’aimait du pouvoir que les douceurs, le velours des sieges,
la transparence des robes. Ce jour-la il semblait ne parler qu’a
Madame Delormel ; elle I’écoutait en battant des cils.

— J’avais un peu plus de vingt ans et je partais rejoindre ma
garnison a Pondichéry, que les Anglais menacaient...

— Ah, les Anglais ! dit un banquier.

— ... mais en plein océan Indien notre bateau donne sur un
banc de sable et un ouragan le malmene. Le capitaine, un
Marseillais, se lamente et prie ; le pauvre Blanchard ! ses prieres
étaient bien ridicules! La quille était brisée, les mats
craquaient, il faisait nuit noire... Nous avions deux passageres a
bord, Madame Chevreau et Mademoiselle Goupille, tres jolies,
d’ailleurs, voila pourquoi je me souviens de leurs noms. Tres
jolies, disais-je, et tres court vétues pour la nuit. Elles se
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pendent a moi, qui suis en chemise et calecon, imaginez le
tableau !

— J'imagine, dit tout bas Madame Delormel.

— Elles, on les affuble de pantalons de toile et de gilets de
marins, et nous voila naufragés, échoués sur une ile des
Maldives. Au matin, nous voyons le bateau sombrer. Eh bien
nous y sommes restés un mois, sur cette ile...

— Seul avec les jeunes femmes? demanda Madame
Delormel entre deux bouchées de goujons frits.

— Seul ? Oui, enfin presque. Il y avait des rescapés de
I’équipage.

— On se croirait dans Paul et Virginie, vicomte, dit une
langoureuse.

— Croyez-vous ? Il a fallu se défendre des indigenes avant
qu'un navire de Chandernagor nous délivre... Qu’y a-t-il ?

Un laquais apportait une lettre sur un plateau d’argent :

— C’est une espece de militaire, Monsieur, qui demande a
vous Vvoir.

— Une espece de militaire ?

— Un petit homme peu soigné avec des bottes poudreuses
qui grincent.

Barras lut la lettre, puis, a ses convives :

— C’est bien la premiere fois, mes amis, que pour me rendre
visite on se fait précéder d'un mot de recommandation !

Cela fit rire sur plusieurs tons, du rire franc au rire de
politesse. Barras poursuivait :

—Je connais le signataire de cette lettre, mon brave
Pierrugues, chargé des fournitures de viande a Toulon. T’en
souviens-tu, Fréron ?

— Parfaitement.

— Il m’écrit de Nice pour me recommander un général que
nous avons cotoyé la-bas. (Au laquais :) Faites venir le général !
(Aux invités :) Il va vous surprendre.

Buonaparte surprit, en effet, dans la grande salle a manger.
I avait la mine décavée, des cheveux raides comme des
baguettes, des galons de laine jaune a sa veste d’uniforme. Il
ressemblait au pauvre qu’il n’était pas.
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— Une chaise et un couvert pour le général ! criait Barras en
tapant dans ses mains.

— Viens t’asseoir parmi nous, proposait Fréron.

Buonaparte s’installa entre ce dernier et Madame Delormel
qui semblait peu apprécier la proximité dun officier aussi mal
attifé, poussant sa chaise plus pres de Barras auquel Buonaparte
demanda, avec un abominable accent italien :

— Tu ne m’avais pas oublié, citoyen Barras ?

— Je n’ai pas oublié le siege de Toulon, et toi, aux avant-
postes, qui me suivais partout...

— Nous étions proconsuls, précisait Fréron pour les autres
convives.

— Tu étais capitaine d’artillerie, disait Barras a Buonaparte,
et tu voulais décrocher des subsides pour ta famille...

— Elle ne m’est plus a charge, rassure-toi. Les patriotes
corses exilés touchent des subventions.

— Vous étes donc corse ? dit Delormel qui commencait a
s’assoupir, a cause du vin.

— Tu pestais contre tes supérieurs, reprenait Barras. Nous
avions justement mission de les remuer : ils étaient incapables
de soumettre les villes révoltées de la cote...

— J’avais raison, citoyen Barras. Le général Carteaux n’était
quun barbouilleur de tableaux, il ne connaissait rien a la
guerre, et sa femme Catherine se mélait de stratégie. Le général
Dopet ? Un avocat trop vite nommé. Tout ce que je leur
proposais était écarté.

— Ce capitaine m’avait donc exposé son projet...

— Il fallait s’emparer de deux redoutes qui surplombaient la
rade. De la on menacait la flotte ennemie pour la contraindre a
la fuite.

— J’ai appuyé le projet, dit Barras, et deux jours plus tard
nous avons repris Toulon.

— Bravo ! dit une invitée, et tous se mirent a applaudir.
Barras se tourna vers Buonaparte :

— Que viens-tu me demander, cette fois ?

— L’armée me boude.

— Il faut reconnaitre, dit Fréron, que tu as une farouche
réputation de jacobin.

36



— Je I’étais moins que toi ! Tu voulais raser Marseille.

— Le vent a tourné et j’ai tourné avec, dit Fréron.

—Et puis tu avais composé une brochure tres
révolutionnaire, dit Barras, tu m’en avais donné quelques
exemplaires en m’affirmant, je te vois encore: « Marat et
Robespierre, voila mes saints ! »

— Si tu répétais cette phrase aujourd’hui, tu prendrais des
coups de trique, dit Fréron.

— Eh bien aujourd’hui je dirais: « Barras et Fréron, voila
mes saints ! »

On rit beaucoup de cette repartie. Le petit Corse mal fagoté
était admis dans le cercle de Barras. Il le comprit et en profita :

— Je veux un poste digne de mes qualités.

Les maitres d’hotel déposaient encore des plats :

— Troncons d’esturgeon a la broche !

— Anguilles a la tartare !

— Culs d’artichauts a la ravigote !

Un cabriolet jaune canari passa le portail monumental d’'un
hétel de la rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur. Les Delormel
rentraient chez eux. Elle babillait et lui, engourdi par un abus de
vin, répondait d'une voix molle.

— Je ne vois pas ce que le vicomte trouve a ce petit général
pouilleux. Il n’a pas de tenue, peu de conversation, il ne mange
pas, il chipote, et cet accent ! je ne saisissais qu'un mot sur trois.

— Barras a ses raisons, disait Delormel.

— Peut-étre, mais nous nous amusions avant son arrivée.
Moi, il me donne des frissons. Il a ’air méchant, non ?

— Au physique, c’est vrai, il ressemble a Marat...

Le cocher arréta ses chevaux dans la cour, devant le perron
principal. Delormel avait acheté cette demeure, a la facade un
peu abimée mais tres noble, grace a la vente massive de
tonneaux de viande destinés a l'armée. La Révolution avait
favorisé les plus astucieux. Delormel avait bati une vraie fortune
en peu d’années. Ancien couvreur en chaume, il avait profité de
la vente aux encheres des terres épiscopales de Touques, en
1791, pour s’approprier dix-neuf hectares qu’il n’avait pas payés
tout de suite, par connivence. Il se mit a vendre du fourrage aux
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armées, du fourrage en roseaux de marécage au prix de ’avoine.
Ensuite il réussit a vendre au double de la farine pour le
ministere de la Guerre, ou il s’était découvert un vague cousin
de Lisieux. Il suffisait de se vanter et d’avoir des relations aux
bons endroits pour emporter des marchés profitables. Des qu’il
fut élu député du Calvados, en flattant les jacobins de sa région,
il s’installa a Paris, pres de ses clients officiels, jouant le
modeste dans un garni.

La mort de Robespierre le délivra, il n’avait plus a se cacher
d’étre riche : a Paris, tout était a vendre, les consciences, les
corps, les objets, les renseignements, les églises, les lustres, les
pendules, les armoires qu’on montrait aux passants a méme le
pavé et jusque dans les ruisseaux. Voila pourquoi le valet qui
courait lui ouvrir la portiere était vétu d’'une livrée ducale que
Delormel avait trouvée a son goiit, un jour ou il achetait une
cargaison d’eau-de-vie des caves du duc de Mazarin.

— Des messieurs vous attendent depuis plus d’'une heure.

— Peste ! J’avais oublié ce cher Tallien! Il n’est pas venu
seul ?

— Il y a aussi un artiste peintre, Monsieur, avec son matériel.

— Ah oui...

— Dépéchez-vous, mon ami, dit Madame Delormel.

— Me dépécher ? S’ils m’ont attendu jusque-la c’est qu’ils ont
plus besoin de moi que moi d’eux. Je pese lourd, Rosalie.

Il pesait lourd au propre et au figuré, en posant un soulier
verni sur le marchepied :

— J’ai bien peur d’avoir trop soupé, Rosalie.

— Et trop bu.

— Sans doute...

Le valet 'aida a gravir son perron et a entrer dans le grand
vestibule du rez-de-chaussée qui ressemblait a un magasin. Des
pains de sucre montaient en piles sur les commodes, a c6té d'un
mur de barriques, d'un empilement de cartons d’ou sortaient
des dentelles. Tallien et le peintre Boilly, hirsute mais sanglé
dans une redingote grise, attendaient au salon. Le premier était
assis sur un tombereau de pruneaux, le second considérait une
pipe turque en bois de jasmin tirée d'un lot.
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— Suis-je en retard ou étiez-vous en avance ? dit Delormel
aux deux hommes. Que voulez-vous ! On ne peut pas manger en
dix minutes a la table de Barras !

— A votre service, dit le peintre en se courbant.

— J’ai une bonne affaire a vous proposer, Jean-Mathieu, dit
Tallien.

— Bien. Passons au salon, nous y serons mieux.

Le salon du rez-de-chaussée n’était pas moins surchargé que
le vestibule. Sous un plafond décoré d’amours et de colombes,
une cinquantaine de miroirs étaient pressés entre quatre
armoires dos a dos. Des consoles dorées, des vases de porphyre
cachaient la cheminée. Delormel se laissa tomber dans un
fauteuil en tapisserie; tandis que son valet lui passait des
pantoufles, il expliqua au peintre ce qu’il espérait de lui :

— Vous voyez ces portraits au mur ?

— Assurément, Monsieur. On dirait des portraits de famille.

— C’en est.

— Ce chevalier au regard d’aigle est de vos ancétres ?

— Hélas non, ce sont des portraits que j’ai négociés sur les
quais, mais je voudrais que vous y ajoutiez mon propre portrait,
dans le méme genre d’attitude.

— Cela fera plus vrai, dit Tallien en souriant.

— C’est ce que je cherche.

— Facile, dit le peintre. Vous avez une physionomie
intéressante.

— Cela prendra du temps ?

— Deux heures de pose.

— Ressemblant ?

— Vous direz : « Ce n’est plus un portrait, c’est un miroir ! »

— Alabonne heure ! Combien ?

— Soixante livres.

— Une bagatelle !

— En numéraire.

— Evidemment, les assignats ne valent méme plus le prix du
papier dont ils sont faits.

— Et quand puis-je commencer ?

— Tout de suite.
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Le peintre prépara sa toile et ses couleurs, indiqua a son
modele la facon dont il devait s’asseoir face a la lumiere des
portes-fenétres ouvertes sur le jardin. Sans bouger, donc,
Delormel demanda a Tallien quelle sorte d’affaire I'amenait.

— Une montagne de savon.

— Héhé!

— Le limonadier qui détient les savons m’en propose une
somme tres honorable, mais...

— Il faut avancer la somme.

— Vous avez deviné.

— On les revendrait a qui, ces savons ?

— J’ai déja un acheteur a 'armée du Rhin. Il accepte de les
payer quatre fois notre mise.

— Pas mal !

Ils s’étaient appréciés a la compagnie Ouen, sur la rive
gauche, une société de fournitures et de subsistances militaires.
Tallien était déja spécialisé dans le savon et les bonnets de
coton. Toujours sans bouger, Delormel vit au fond de la piece
son épouse qui baillait.

— Monsieur le peintre, un autre jour vous reviendrez pour le
portrait de Madame Delormel. Je la voudrais en nymphe.

— En nymphe cela s’impose, dit le rapin dune voix
obséquieuse, et dans un décor champétre.

— Mon jardin ?

— Par exemple.

— Je vais acheter demain des statues ou des colonnes brisées
pour renforcer le caractere antique de la scene.

— Excellent.

— Et cette composition, comme pour mon portrait ?

— Pardon...

— Soixante livres ?

— Cent livres.

— Ce sera plus cher que pour moi ?

— Forcément, a cause du décor plus fouillé.

— Je vais me reposer, soupira Madame Delormel que ce
marchandage ennuyait.

— Mais oui, dit son mari en conservant la pose. Tu seras
mieux en forme pour le bal de ce soir au pavillon de Hanovre.
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Madame Delormel fila par le grand escalier. Elle était moins
fatiguée qu’elle le laissait entendre; plus elle montait les
marches, plus elle était légere. Elle relevait sa tunique
vaporeuse jusqu’aux genoux, pour aller plus vite, dévoilait trois
bracelets d’argent a sa cheville droite, des sandales dont les
lanieres imitaient des serpents. Au second étage elle courait
presque dans les corridors, frappa de sa paume a l'une des
portes sculptées que Delormel avait récupérées dans un chateau
pillé. Elle ouvrit avant qu’on lui réponde.

— Rosalie, ou as-tu abandonné ton gros mari ? dit Saint-
Aubin que son ami Dussault aidait a nouer une cravate
compliquée.

— Il négocie des savons avec Tallien et garde la pose pour un
peintre. Nous avons le temps.

— Toi oui, dit Saint-Aubin en la prenant a deux mains par la
taille, mais pas nous.

— Tu ne viens pas ce soir au pavillon de Hanovre ?

— Impossible ! On donne a '’Ambigu-Comique un spectacle
qui nous ridiculise, nous partons ’empécher.

— A force de donner des coups, tu vas en prendre.

— Nous sommes nombreux.

— Mon cher Saint-Aubin, dit Dussault par discrétion, je vous
attends dans la voiture.

— Jarrive...

Delormel avait offert un appartement dans son hétel au
jeune homme rencontré le jour de I'arrestation de Robespierre.
Par une sorte d’affection paternelle, il lui avait aussi procuré un
emploi : une belle écriture avait suffi pour qu’on ’embauche a la
Commission chargée des plans de campagne. Saint-Aubin n’y
mettait jamais les pieds, sauf le jour de la paie. Quant a Rosalie,
Delormel I'avait trouvée, on pourrait dire acquise, en épluchant
L’Indicateur des mariages, un journal qui paraissait le mardi et
le vendredi, ou I'on choisissait son conjoint parmi les annonces
comme a la loterie. Une premiere visite de Rosalie avait suffi :
Delormel voulait parader au bras d’une ravissante épouse, il la
montrait donc et se moquait du reste. Peut-étre méme était-il
satisfait de la liaison qu’elle entretenait sans se cacher avec
Saint-Aubin, puisqu’elle semblait joyeuse entre ses deux
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hommes qu’elle aimait de facons différentes ; I'un pour 'amour,
l’autre pour I’'argent.

Devant I’entrée en colonnade de I’Ambigu-Comique il y avait
un embouteillage de chevaux et de voitures chics.
Reconnaissable a sa perruque blonde, a son allure efféminée et
a I’habit bleu clair qui lui battait les mollets, Stanislas Fréron
traversait la foule bourgeoise et populaire massée sur les
escaliers puis aux guichets. Il était accompagné dune jeune
femme aux cheveux relevés et en vrilles, déshabillée comme
Diane chasseresse avec une tunique courte, transparente, et
d’'un petit homme sec, sans age, sans doute jeune, que son air
sombre, sa mauvaise redingote, la canne qu’il tenait comme un
sabre distinguaient des autres spectateurs. Fréron avait donc
convié le général Buonaparte et une gourgandine a cette
comédie dont on parlait beaucoup a Paris sans l’avoir encore
vue, La Folie du jour. Au foyer ou ils s’étaient donné rendez-
vous, les muscadins brandissaient leurs gourdins en acclamant
Fréron, et quand celui-ci entraina ses invités dans ’escalier des
loges, ils entonnerent Le Réveil du peuple, une sorte danti-
Marseillaise mise en musique par Gaveau :

Guerre a tous les agents du crime !
Poursuivons-les jusqu’au trépas,
Partage I’horreur qui m’anime :

Ils ne nous échapperont pas !

Buonaparte entra dans la loge derriere Fréron et son amie.
Le lustre a triple couronne était descendu, la rampe de bougies
allumée comme les candélabres de I’avant-scene. La salle se
remplissait ; les bourgeois dans les loges, avec quelques
muscadins, le peuple au parterre, et ce monde caquetait, se
saluait, s’invectivait déja.

— Je prévois une forte houle, dit Fréron en s’asseyant.

— Une forte quoi ? demanda la fille.

— Une bagarre, dit Buonaparte en inspectant la salle.

— Ils viennent tous pour en découdre, regardez-les...

La fille s’appuya au rebord en velours de la loge pour mieux
voir un groupe de muscadins occuper le fond de la salle. Le
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rideau se leva et un demi-silence s’établit. Sur la scéne, une
caricature de muscadin au visage enfariné sous un chapeau
géant, des lunettes comme des loupes au bout du nez et la
cravate jusqu’aux levres, zozotait en déclamant :

— D’entrée ze vous l'affirme, ze suis malade en sortant du
Palais-Royal.

— La Vendée te réclame ! répliqua un matamore costumé en
gendarme.

— La Vendée ? Quelle horreur ! Mais ou est-ce ?

— Qu’on envoie ces fantoches en Vendée ! cria un spectateur
du parterre.

— En Vendée ! En Vendée ! hurlerent ses voisins.

Une chaise lancée des balcons assomma deux braillards et
donna le signal de l'assaut. D’autres chaises volerent, on se
renvoyait des chapeaux, des cannes, des souliers, les bourgeois
s’accroupissaient dans leurs loges pour éviter les projectiles.
Une bande de muscadins s’élanca dans les travées en
bastonnant au hasard. Saint-Aubin grimpa le premier sur la
scene, suivi par une dizaine de ses amis, arracha le texte des
mains du souffleur, le déchira, le piétina, en jeta des pages dans
la salle qui hurlait toujours :

— En Vendée, les godelureaux !

— Revoila les privileges !

Saint-Aubin chanta Le Réveil du peuple, repris en cheeur par
ses partisans ; le peuple y répondit par une Marseillaise sonore.

— Stanislas, dit la fille a I'oreille de Fréron, je suis curieuse
de ce jeune homme.

— Saint-Aubin ? Je vous le présenterai, ma beauté.

— Apres le spectacle ?

— S’il n’a pas trop de bosses.

— Vous l'inviterez chez le vicomte, demain ? J’y serai.

— S’il veut bien.

— Vous aussi, général, vous serez chez Barras? Oh, il a
disparu.

Fréron se retourna a son tour :

— Ce genre de bataille ne doit pas convenir a un artilleur.

Buonaparte était parti au moment ou le commissaire de
police de la section du Temple, avec son écharpe, menacait
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d’évacuer le théatre, mais la représentation ne pouvait pas
continuer, remplacée par les injures, les chants et les coups de
baton.

Buonaparte n’avait aucune affection pour les Francais et il
détestait Paris. Vue de loin, la capitale avait de la gueule, avec
son assemblage de domes et de tours. Vue de pres elle faisait
peur. Franchis les octrois, ou désormais on ne payait plus le
droit de passage, vous pataugiez dans une boue noire et
collante, le mélange nauséabond de mille ruisseaux, égouts a
ciel ouvert, eaux grasses des cuisines, et vous marchiez la-
dedans, avec des bornes de gres ou se réfugier d'un bond
lorsque survenait un fiacre rapide, sans le recours des trottoirs
sauf rue de 1'Odéon. Les ruelles suivaient les parcours
fantaisistes des anciens sentiers, qui se détournaient pour un
arbre ou évitaient un champ, elles étaient étroites, rétrécies
encore par la manie qu’avaient les boutiquiers d’installer dehors
des tablettes pour présenter leurs marchandises. Partout des
affiches cachaient les murs, partout des fontaines sans eau, des
arbres de la Liberté qui n’avaient pas supporté l’hiver et se
dressaient comme des plumeaux. Il fallait se méfier des bandes
de chiens errants, efflanqués, sales animaux aux yeux de fauves.
Nulle part un abri. Nulle part le silence. Paris sentait 'urine, le
savon noir et la crasse. Le Quai a la Ferraille empestait le
hareng. La rue se prolongeait dans les immeubles, dans les
couloirs, sur les paliers, I'intimité n’existait que pour les riches,
sinon il fallait subir les regards, le vacarme, les cris des cochers
en guétres et des marchandes, les disputes, le bruit des moulins
du Pont-Marchand, les chansons, cette odeur de pourriture qui
s’'insinuait dans les immeubles a tel point qu’on mit trois mois a
s’apercevoir que le citoyen Mique, vendeur de tétes de veau,
était mort seul dans sa chambre ; il avait fallu la putréfaction de
son cadavre, et les cafards, pour alerter les autres locataires.

Dans ce fouillis agressif Napoléon enrage, il maudit cette
ville étourdissante qu'un ambitieux ne peut éviter. Que faire
d’autre ? Ou aller ? Qui écouterait ce maigrichon mal nippé et
raleur, méchant comme une teigne, enjbéleur s’il le faut,
pourtant, quand il lorgne les dames de son regard bleu ? Sortant
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du théatre, cette nuit-la, ce méme regard se posait sur le
malheur.

Des misérables attendaient en file a la porte encore fermée
d’une boulangerie, pour étre les premiers dans quelques heures
a toucher leur ridicule portion de pain noir et gluant.
Buonaparte en estima le nombre, sans doute un millier. Ailleurs
ils faisaient la queue pour de T’huile, des chandelles, du
charbon ; silencieux, fripés, gris, c’étaient des ouvriers sans
ouvrage, des femmes sans espoir, des rentiers ruinés qui avaient
déja vendu leur vaisselle et leurs meubles, les employés au
chomage des administrations ou des manufactures. Tout a
I’heure, une citoyenne qui n’avait rien a donner a son enfant I'a
attaché a son c6té et s’est jetée a I'’eau. On en retrouvait chaque
jour dans la Seine, quand ils ne mouraient pas d’inanition au
coin des rues. Depuis la fin de Robespierre ils n’avaient plus de
maitre. La plupart des chefs jacobins avaient été éliminés,
Carrier guillotiné, Billot-Varenne et Collot d'Herbois relégués
en Guyane, Fouché se cachait a cause des massacres qu’il avait
ordonnés a Lyon. Le peuple préférait les convaincus, méme
sauvages, se disait Buonaparte, aux corrompus du
gouvernement qui les affamaient.

Le prix des pommes de terre avait triplé en deux mois, il
fallait multiplier celui de la viande par dix-sept. L’argent
n’existait qu’a peine : le papier-monnaie, ces assignats que la
Convention imprimait a tour de bras, on pouvait se moucher
dedans, et si un louis d’or valait deux cent cinquante francs en
mars, il en valait mille aujourd’hui. L’hiver avait été rude, la
Seine avait gelé, le bois et le charbon manquaient. Tout
manquait sauf autour de Barras. Les grains s’entassaient
pourtant a Paris dans des greniers tres surveillés mais sans air :
comme on l'avait ramassé tout humide de pluie, le blé germait
avant de pourrir. L’Agence des subsistances était responsable
des hausses: les farines vendues a Paris, tres cheres, étaient
réexpédiées en province encore plus cheres. Cela se savait. Cela
se répétait. Cela se changeait en colere. Les citoyens
s’entretenaient de la rareté des marchandises, de la friponnerie
des agioteurs, de la cupidité des marchands, des laboureurs qui
exigeaient d’étre payés en or.
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Buonaparte se mélait aux groupes formés devant les
boutiques dégarnies ou au milieu des rues. Le ton montait :

— Qu’est-ce qu’il en fait, le gouvernement, des grains qui
arrivent a Paris ?

— Il les garde en magasin pour nourrir les troupes.

— Tu parles !

— Il faut se venger de ces coquins !

— Ils nous trompent depuis trop longtemps !

— Il y a un an nous avions du pain !

En regagnant son logis, tres songeur, le général Buonaparte
vit une femme a quatre pattes qui essayait d’arracher son os a
un chien jaune.



CHAPITRE II

Les deux France

« Il en était ainsi a cette étrange époque: on
recevait la mort sans crainte, comme on la donnait
sans émotion. »

(ALEXANDRE DUMAS,
Les Compagnons de Jéhu, chapitre XXXIX)

Buonaparte et son aide de camp Junot allaient visiter Barras,
rue Neuve-des-Petits-Champs, quand ils se heurterent a de
nombreux cavaliers qui barraient le passage. Les deux hommes
reconnurent des militaires a leur facon arrogante de se tenir en
selle, les mains sur le pommeau, mais de quel régiment avaient-
ils été détachés ? Seule leur buffleterie était réglementaire. Ils
portaient des vareuses déteintes par les pluies, des casques
ennemis coiffés comme des trophées, des sabots au lieu de
bottes ou des bottes aux semelles en carton, rafistolées avec de
la corde. Un grand moustachu sans galons, mais il devait étre au
moins caporal, s’adressa d’un ton sec aux nouveaux arrivants :

— Tournez les talons, citoyens.

— Je suis le général Buonaparte !

— Connais pas.

— Mais moi je connais Barras !

— M’en fiche.

— Il nous attend.

— M’étonnerait.

— Laissez-les passer, dit Barras qui sortait de chez lui en
uniforme avec son panache tricolore. Suivi par Junot,
Buonaparte s’avanca vers le vicomte :

— Tuten vas ?

— A Lille.
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— Pour en ramener ’armée ?

— Pour ramener un gigantesque convoi de farine. Je sens la
guerre civile, général. Apres I’hébétude, apres les larmes
rentrées, jentends un grondement sourd. Tu n’entends donc
rien ? Tu ne vois rien ? Tu ne croises pas tous les jours des
enterrements ?

— J’ai des yeux et des oreilles, citoyen Barras.

— Moi j’en ai cent. Les rapports de mes agents augmentent
mon appréhension. Jamais les groupes n’ont été aussi
nombreux et aussi échauffés, des bruits dangereux se
répandent, on dit que les carabiniers et les gendarmes vont étre
remplacés par des Allemands, et cette sale rumeur, je m’en
souviens, elle courait au printemps 1789. On dit que les
représentants se sont augmentés et touchent leur indemnité
pour moitié en numéraire, que les muscadins se gavent de
brioches quand les boulangers n’ont plus de farine. On dit que
I’armée va investir Paris pour protéger la Convention...

— Et cette escorte? dit Buonaparte en montrant les
cavaliers.

— Je n’ai fait venir de Gonesse qu’un régiment de chasseurs,
et je pars avec un escadron réquisitionner du blé dans nos
campagnes.

— Au carreau de la Halle, dit Junot, j’ai vu ce matin des
centaines de voitures de légumes.

— Elles ne suffisent pas ! Le faubourg Saint-Antoine grogne
et je n’aime pas ca.

Barras tira une brochure de sa poche de redingote et la
tendit a Buonaparte :

— Ce libelle a été diffusé hier a cinq cents exemplaires. C’est
un appel a 'insurrection pour obtenir du pain.

Le vicomte mit le pied a I’étrier et se hissa avec élégance sur
le cheval qu’on lui tenait.

— Et moi ? dit Buonaparte.

— Toi...

— Qu’est-ce que je fais ?

— Rien.

— Comment ca ?

— Tu n’as pas d’emploi.



— Mais je peux étre utile !

— Va en persuader le Comité de guerre.

Le vicomte partit au trot avec ses chasseurs dépenaillés,
laissant Buonaparte a son amertume. Nerveux, le général en
congé tapotait sa botte avec sa canne. Des que les cavaliers
disparurent au bout de la rue, il commanda a son aide de camp
désceuvré comme lui :

— File au Palais-Royal, Junot, écoute et rends-moi compte
de I'esprit public. Je serai chez les Permon.

— Je t'y rejoins dans une heure, général.

Donner un ordre, méme a Junot, le soulageait un peu, lui
qu’on réduisait a I’état de spectateur. Ils repartirent ensemble,
puis Junot tourna sur la droite vers le Palais-Royal ; Buonaparte
remonta la rue Vivienne pour gagner la rue des Filles-Saint-
Thomas ou Madame Permon, une amie d’enfance de sa mere,
vivait au second étage d'un établissement meublé, I'Hotel de la
Tranquillité. Entre cour et jardin, 'appartement était devenu le
rendez-vous des immigrés corses et un tripot: Madame
Permon, qui prétendait descendre des empereurs de
Trébizonde, y organisait de furieuses parties de cartes car elle
percevait un droit sur les enjeux. On venait surtout chercher des
nouvelles du pays. Buonaparte avait ainsi appris que les Anglais
du 50¢ d’infanterie occupaient sa maison familiale d’Ajaccio ; il
y avait un dépot d’armes au rez-de-chaussée, un lieutenant Ford
avait pris ses quartiers dans les chambres dévastées.

— Le Chat botté ! Le Chat botté !

Laure Permon, onze ans, venait d’apercevoir Buonaparte qui
traversait la cour ; elle avait quitté le balcon, prévenait sa mere
et les invités du jour: l'abbé Arrighi, Aréna, Maestracci.
Buonaparte n’ignorait pas le sobriquet. Cela remontait a
plusieurs années. Quand il était sorti de 1’école militaire de
Brienne, il était venu montrer son premier uniforme chez les
Permon. Comme il avait des jambes gréles et de trop grandes
bottes, Laure et sa sceur ainée Cécile avaient éclaté de rire en le
traitant de Chat botté. Il ne gotitait guere la plaisanterie mais la
subissait. Quant a ses bottes, elles mettaient Madame Permon
en fureur: si elles étaient seches, elles craquaient sur le
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plancher avec un bruit crispant ; si elles étaient mouillées, et
qu’il les présentait au feu, elles empestaient; cette pauvre
Madame Permon était alors obligée de tenir un mouchoir
parfumé contre son nez. Elle avait trouvé une solution, et par
vilain temps, des le vestibule, une femme de chambre était
chargée de décrotter les bottes a revers du général. Aujourd’hui,
par temps sec, les maudites bottes se contentaient de grincer.

— Napoléon, c’est le cceur ou I'estomac qui vous amene ?

— Le ceeur, tres chere Madame Permon, le cceur, le coeur qui
me pousse a fermer cette fenétre. Je ne sais pas ce que mijote
votre Mariette dans sa cuisine, mais le fumet que je sens risque
de vous faire dénoncer comme profiteuse par des voisins jaloux.

— Allons donc ! dit 'abbé Arrighi.

— Et on m’arréterait pour un trafic de poularde ?

— Une poularde que j’ai achetée moi-méme en province,
reprit I’abbé.

— Il faut se méfier de tous et de tout. Je quitte Barras a
I'instant, il m’a dressé un tableau bien noir des faubourgs.
Madame Permon, vous devriez charger votre berline et
rejoindre votre mari & Bordeaux. A Paris, plus rien n’est sir.

— Ah oui alors ! dit la petite Laure. Hier j’ai eu une grosse
peur.

— Racontez pourquoi a votre Chat botté, Mademoiselle
Loulou.

— J’étais sortie avec Mariette, on voulait acheter des rubans
et de la gaze et maman n’a pas voulu qu’on y aille a pied, alors
on a demandé un fiacre, mais sur le boulevard des femmes ivres
hurlaient « A bas la Convention! Qu'on nous rende nos
patriotes ! » Et les mégeres, elles ont demandé a notre cocher
d’ouvrir sa portiere, il résistait, il les éloignait avec son fouet, et
moi je lui ai dit de faire ce qu’elles demandaient. J’avais préparé
dans ma main un assignat de vingt francs, mais une énorme
furie a ouvert la portiere et elle m’a pris dans ses bras, jétais
pale, je tremblais...

— Mais Mademoiselle Laure n’a pas pleuré, dit la bonne
Mariette en apportant une poularde blonde.
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— Cest par vanité, dit Buonaparte pour se moquer.
Mademoiselle Loulou n’aura pas voulu pleurer devant des
poissardes.

— Bref, coupa Madame Permon, ces femmes ont laissé
passer le fiacre et ’affaire s’est terminée sans mal.

Elle poussa ses invités vers la table ou I’abbé, couteau en
’air, considérait en stratege la poularde a découper.

— Je ne plaisantais pas, dit Buonaparte en s’asseyant.

— Nous savons que vous ne plaisantez jamais, dit Aréna en
se nouant une serviette autour du cou.

— Vous prenez des risques, Madame Permon, a chercher des
provisions au-dela des barrieres. D’abord celui de vous faire
attaquer en route.

— Tout est prévu, Napoléon, ne vous tracassez pas.

— Je me tracasse tout de méme.

— Nous n’allons quand méme pas manger du chien !

— Ils sont trop maigres, dit Laure en riant.

— Ou ces poissons du marché Martin, place Maubert,
reprenait I’abbé en détachant un pilon : on y vend des poissons
morts depuis belle lurette et a moitié pourris.

Madame Permon était une finaude, Buonaparte le savait.
Elle faisait venir en fraude de la farine blanche du Midi, ses
amis corses lui apportaient des poissons de Nogent, des
légumes frais. Déja, sous la Terreur, a Toulouse, elle recevait des
nouvelles de la capitale par des billets cachés dans des patés,
des cuisses d’oie, des caisses de fleurs artificielles, la doublure
d’un chapeau. Elle changea d’un coup le fil de la conversation :

— Et vous, Napoléon, avec vos supérieurs ?

— Supérieurs en grade, voila tout.

— Ot en étes-vous ?

— Nulle part. Je suis ce qu’on veut, Chinois, Turc, Hottentot.
Je veux aller en Turquie ou en Chine, tenez, c’est dans ces lieux
qu’on attaquerait efficacement la puissance des Anglais.

Dehors on tirait des coups de feu. Cela ne dura pas, on se
remit a déjeuner en silence jusqu’au moment ol une course
dans l’escalier interrompit le repas. Quelqu'un montait au
deuxieme étage, cogna a la porte.

— Jouvre ? s'inquiétait la bonne Mariette.
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— Ouvre, dit Madame Permon.

— Les gens dangereux ne frappent pas aux portes, dit
Buonaparte, ils les ouvrent a coups de pied.

Mariette ouvrit et Junot entra, la cravate dénouée, rouge
d’avoir couru :

— L’émeute !

Apres avoir recommandé a Madame Permon de se
barricader chez elle, chapeau sur les yeux, canne sous le bras,
Buonaparte descendit dans la rue avec Junot et I'abbé. Ils
n’eurent pas a marcher longtemps pour constater les incidents.
Une meute de citoyens en colere s’en prenait aux volets d’une
boulangerie. Les femmes étaient enragées, elles excitaient de la
voix les loqueteux qui frappaient la devanture avec des barres
de fer. D’autres se faisaient la courte échelle pour atteindre les
fenétres de l'étage, qu’ils briserent en les secouant, puis
entrerent dans I'appartement, reparurent en tenant un homme
qui gigotait. « Cest le boulanger! » cria une femme. Des
insultes et des poings levés, des bouches mauvaises réclamaient
sa téte :

— Tu caches ta farine !

— Mais non, je vous jure que non...

— On va bien voir !

— Menteur !

— Tu augmentes tes prix tous les jours !

— Je n’y peux rien, moi...

— Affameur !

Sous les coups, les volets finirent par craquer et la boutique
fut investie par une masse de citoyens.

— Pourvu qu’ils ne trouvent rien, marmonnait ’abbé.

— Vous ne voulez pas qu’ils mangent ? dit Junot.

— S’ils trouvent des sacs de farine ils vont étriper ce pauvre
bougre.

— S’ils trouvent des sacs de farine, dit Buonaparte, le
boulanger est un voleur et il mérite son sort.

L’abbé tourna la téte vers le général, tres pale :

— Vous ne vous sentez pas bien, Napoléon ?

— Moi ? Si, je vais tres bien, c’est la France qui va mal.
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Buonaparte ne supportait pas les foules, impossibles a
maitriser, qu’il nommait avec mépris la populace. En 1792, le
10 aot, il avait assisté a la prise des Tuileries et en gardait un
terrible souvenir. A D'époque il préférait s'intéresser a la
spéculation immobiliere qu’a la Révolution, et recherchait des
maisons a louer pour les sous-louer avec bénéfice. Ce jour
tragique ou le peuple avait envahi le chateau il était aux
premieres loges chez Fauchet, un parent de son condisciple
Bourrienne, qui vendait des meubles au Carrousel. Il rageait : si
on lui avait donné le commandement de la place, la canaille n’y
aurait jamais pénétré. Il s’était contenté de sauver un garde
suisse que la foule wvoulait écharper. La méme foule,
aujourd’hui, s’en prenait a un boulanger. Qu’y pouvait
Buonaparte ? Le Comité de guerre se méfiait de lui, son ami
Barras n’intervenait pas en sa faveur, alors il regardait sans
bouger. Tout a I'heure, au Palais-Royal, Junot avait entendu
dire que les sections populaires des faubourgs s’armaient. Eh
bien qu’elles s’arment, qu’elles marchent contre la Convention,
qu’elles pillent, qu’elles incendient: Buonaparte resterait a
I’écart. Le boulanger avait basculé de sa fenétre et il était livré
aux mains des affamés qui le malmenaient.

— Nous n’avons rien a faire ici, dit Buonaparte.

I1 prit le bras de Junot et s’éloigna le long des murs.

— Hé ! couinait ’abbé Arrighi. Attendez-moi !

— J’en ai assez vu. Ce genre de scene va se multiplier dans
Paris et dégénérer. Tu avais raison, Junot, c’est une émeute qui
se prépare.

L’abbé les avait rejoints :

— Ou allez-vous ?

— Chez Madame Permon, dit Buonaparte. Nous n’avons pas
fini votre poularde.

Le serrurier Dupertois fit irruption dans le jardin du Palais-
Royal a la téte d’'une centaine d’ouvriers et d’artisans, pour la
plupart anciens jacobins ; ils avaient écrit a la craie sur leurs
chapeaux : « Du pain ! » ou « La Constitution de 1793 » comme
s’ils pouvaient ressusciter Marat et Robespierre. Crocs, alénes,
coutelas, marteaux: leurs outils, voila leurs armes. Cette
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intrusion effraya les filles qui tournaient sous les arcades, elles
s’égaillerent dans les étages. Les restaurateurs fermaient leurs
grilles, les boutiquiers ajustaient en catastrophe leurs volets de
bois plein. Pas assez rapide, un marchand de volailles se sentit
soulevé par le col et projeté dans sa vitrine. Des ouvriers
dégagerent de leurs batons le verre brisé pour décrocher les
poulets qui se pavanaient en devanture, gras comme des
notables, tandis que d’autres sortaient le pélican de sa baraque
foraine pour 'assommer a coups de marteau avant de le plumer.
La pagaille était complete. Des bourgeois couraient sous les
marronniers ; les filles assistaient au spectacle, tassées a toutes
les fenétres et sur les balcons de pierre des immeubles qui
fermaient le jardin.

— La ! cria Dupertois.

Il montrait du doigt le café de Chartres ou s’étaient groupés
des muscadins derriere une ridicule barricade de tables et de
chaises renversées.

— Tu vois le blondin sur la droite de c’troupeau? dit
Dupertois a un grand aubergiste qui tenait une broche.

— Celui qu’est fin comme une anguille ?

— Ce morveux commandait les p’tits messieurs qui sont
venus me rosser chez moi.

— Quand on est nombreux, font pas I’poids.

— A bas la Convention !

— A bas les chignons et les peignes ! hurlait Dupertois aux
muscadins.

Conduits par le serrurier et son ami aubergiste, les émeutiers
se précipiterent en nombre au café de Chartres. Ils bousculerent
les chaises et les tables, assommant quelques jeunes gens qui ne
s’étaient pas garés a temps. Dupertois ne quittait pas des yeux
Saint-Aubin. Il se rua. Le jeune homme faisait des moulinets
avec sa canne noueuse, que le serrurier saisit comme une
brindille et brisa contre un pilier. Saint-Aubin avait ramassé
une chaise et s’en servait de bouclier, mais le serrurier y donnait
de séveres coups de galoche qui obligeaient le jeune homme a
reculer. Dussault vint a son aide, la canne levée; il frappa
Dupertois dans le dos mais I’autre se retourna :

— T’es pas content ?
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— Non ! répondit Dussault en prenant une posture noble.

Le géant l'attira par le collet et lui lanca son genou dans
I’estomac. Le muscadin se plia, perdit sa canne, chancela, tomba
comme une masse. Une fois par terre, trainé par les cheveux
jusqu’au bassin, il poussait des cris de goret. Saint-Aubin avait
profité du répit pour filer vers le passage du Perron et quitter le
Palais-Royal, mais des ouvriers l'attraperent par les basques
comme il grimpait l'escalier, et le porterent avec brutalité
devant le café de Chartres dont les vitres venaient d’exploser
sous un lancer de chaises. C’était partout la chasse aux petits
messieurs parfumés, sur le sable, sur les carreaux cassés, contre
les arbres; les émeutiers s’amusaient en riant fort a les
décoiffer, a arracher les peignes, a trancher les cheveux en
cadenettes avec leurs couteaux avant de les expédier dans le
grand bassin. Saint-Aubin n’y échappa que pour recevoir le
poing de Dupertois dans I'ceil ; sonné, il titubait ; un croche-
pied le déséquilibra, il s’affala sur le sol.

— Arrétez !

Une patrouille de la garde nationale accourait au pas de
charge sous la galerie de Beaujolais, baionnettes en avant.
Dupertois donna le signal du repli en ralant devant le corps
inerte de Saint-Aubin :

— On I'reverra pour I'achever, ce foutriquet.

— J’te passerai ma broche, dit 'aubergiste.

I[lIs partirent en courant a demi, se fondirent parmi les
ouvriers qui détalaient en emportant leur butin, le pélican
plumé, des poulets, des colliers de saucisses autour du cou, une
téte de veau au bout d’'un baton. Les muscadins épargnés, parce
qu’ils avaient su se cacher a I'intérieur du café ou au foyer voisin
du théatre Montansier, sortirent sous les arcades et assistérent
leurs amis blessés.

— Allez ! rentrez tous chez vous! ordonnait 'envoyé du
Comité de stireté générale qui conduisait les gardes nationaux.

Saint-Aubin se mit & quatre pattes. Son ceil gauche était en
feu, il voyait floue la guétre du sergent qui lui prenait le bras
pour le relever :

— Les brigands vous ont bien abimé, Monsieur...

— Mais je saigne ! s’exclama Saint-Aubin.
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Il avait porté une main a son visage.

— Ben oui, Monsieur, vous €étes tombé sur des débris de
verre, et le verre, hein, ca taillade.

— Un mouchoir ! de 'eau !

— Y’al’eau du bassin et votre cravate.

— Rentrez chez vous! répétait 'homme du Comité aux
éclopés. Rentrez chez vous !

Des muscadins dégoulinants rampaient sur la margelle du
bassin, se levaient, partaient en claudiquant, se tenaient les uns
les autres par les épaules. Saint-Aubin avait déchiré la
mousseline de sa cravate, il I'avait trempée dans I’eau, appuyait
cette compresse sur son ceil gauche et grimacait.

Le tocsin réveilla le représentant Delormel. Il faisait encore
nuit. Quelle heure pouvait-il étre ? Dans I'obscurité, a tatons, il
trouva son bougeoir et un briquet sur la table de chevet, alluma,
enfila lui-méme ses pantoufles et s’avanca vers la pendule de la
cheminée. Cinqg heures du matin. L’affaire devait étre sérieuse.
Il retourna vers son lit a baldaquin dont il était fier, éclaira la
forme d’un corps recroquevillé sous le drap de soie, toucha la
dormeuse a I'épaule, elle ronchonna, elle s’étira, il la secoua un
peu :

— Rosalie, Rosalie...

— Qu’est-ce qu’y a, Monsieur ? répondit une voix tres
endormie.

— Christine ! Que fais-tu la ?

— On est mardi, Monsieur, je remplace Madame qui dort au-
dessus chez Monsieur Saint-Aubin.

— Mardi ? Ah oui ! suis-je béte...

Christine était la plus jeune des femmes de chambre des
Delormel, une petite brune au nez en trompette et aux seins de
nourrice. Delormel, debout, inquiet, sa bougie a la main, lui
demanda :

— Tu entends le tocsin ?

— Les cloches, ah ca oui, pour str que je les entends,
Monsieur.

— Le tocsin avant I'aube, tu réalises ?

— Quand c’est pas les cloches c’est le tambour, Monsieur, on
prend ’habitude.
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— Passe-moi ma robe de chambre.

Christine s’assit en baillant, puis elle se guida dans le noir les
mains en avant, décrocha la robe de chambre de sa patere, aida
son maitre a la passer.

— Je vais me renseigner, dit-il, et toi, ouste! dans ta
chambre.

— Peux pas terminer ici ma nuit, Monsieur ? le lit il est plus
doux et j’ai encore sommeil apres vos galipettes.

— Mmmm...

— Et puis je suis pas un secret, Monsieur, si c’est pas
Madame, si c’est pas moi, c’est Lucie ou Marie, ou une dame
que vous amenez du dehors.

— Bon. Dors !

La femme de chambre se recoucha et Delormel sortit dans
les couloirs avec sa bougie. Il heurta sur le palier des poteries
remisées en vrac ; une porcelaine tomba et éclata sur les dalles
au pied du grand escalier.

— Qui est 1a ! menacait une voix ferme.

Un homme, lui aussi en chemise, braquait un pistolet de
duel en direction de la bougie.

— Ce n’est que moi, Nicolas.

— Pardonnez-moi, Monsieur le représentant.

— Tu as raison de rester vigilant. Tiens, jaugmente tes gages.

Le tocsin n’arrétait pas de sonner aux clochers.

— Prépare-moi un repas solide et de quoi m’habiller, la
journée s’annonce rude.

— Alors je charge vos pistolets ?

— Oui, Nicolas, oui, moi je monte chez Monsieur Saint-
Aubin avant de me rendre aux Tuileries. Fais également atteler
mon cabriolet.

— Le jaune citron ?

— Mais non ! L’autre, le noir, le plus discret.

Une fois ces instructions données au maitre d’hotel, il prit
I'escalier, un corridor, entra dans 'appartement de Saint-Aubin
en soufflant sa bougie. Le salon était éclairé par trois flambeaux.
Delormel savait y retrouver son épouse, et il I'y trouva avec le
jeune homme, mais pas comme il le prévoyait.

— Que s’est-il passé ?
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Rosalie ne portait que ses bijoux, penchée sur I'ceil de Saint-
Aubin qu’elle nettoyait avec un mouchoir imbibé de camomille.
Le muscadin se cramponnait aux accoudoirs de son fauteuil,
enveloppé dans un drap comme dans une toge.

— Ale ! faisait-il lorsque Rosalie tamponnait son ceil blessé.

— Il y a eu une bataille au Palais-Royal, expliqua-t-elle a son
mari, regarde dans quel état ces porcs de jacobins ont mis notre
pauvre ami.

— Pas joli, en effet, mais tu pourrais t’habiller un peu pour le
soigner.

— Nous sommes entre nous, mon minet.

— Arréte de m’appeler mon minet en public.

— Nous sommes entre nous...

— Quille ! gémissait Saint-Aubin.

Delormel posa son bougeoir éteint sur le marbre vert dune
console, un bon achat, et il soupira :

— Quand méme, Rosalie, on se croirait dans un boudoir de
maison chaude...

— Mais j’en viens et tu le sais.

— Passons. Le tocsin avant ’aube ne vous étonne pas ?

— Non, dit Saint-Aubin. Les jacobins des faubourgs
s’apprétent a descendre sur la Convention.

— Rejoins-moi dans la salle a manger.

— Vous allez aux Tuileries ? demanda Rosalie. Oui ? Un jour
vous réussirez a vous faire tuer, et qu’est-ce que je deviendrai,
moi ? Egoistes !

— Les sans-culottes ! Ils arrivent !

Un député tres nerveux (la plume de son chapeau en
tremblait) prévenait ses collegues réunis en séance dans la
longue salle bruyante de la Convention. Quelques-uns
quittérent leur banc, traverserent les vestibules ou bruissaient
des huissiers et les muscadins préts a défendre cette assemblée
qui les employait comme une milice. Delormel croisa Saint-
Aubin qu’il avait mené tout a l'heure en -cabriolet. Le
représentant avait deux pistolets a la ceinture tricolore qui lui
comprimait 'estomac ; le jeune homme avait un bandeau noir
sur 'ceil gauche, cela lui donnait un air vaguement corsaire, et il
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avait mis une redingote couleur puce, moins extravagante que
celle déchirée la veille, un chapeau plat a large bord, et pris un
fouet de poste au lieu de canne. Delormel le laissa pour sortir
dans la cour du chateau, il s’avanca avec d’autres députés vers la
grille récemment apportée de Rambouillet ; elle coupait en deux
la place du Carrousel. Au corps de garde central, un pavillon
coiffé d'un dome, des carabiniers veillaient, et a c6té, un peloton
de dragons en loques.

Les émeutiers allaient surgir en face, devant la facade
dégradée du Louvre ou des tuyaux crachaient leurs eaux sales ;
les sculptures étaient souvent masquées par les gaines en brique
des cheminées, par des cabanes ou des maisonnettes en
planches collées aux murs. Depuis HenriIV les artistes
campaient dans les galeries du Louvre, on apercevait des
poulaillers sur les terrasses, du linge séchait a des ficelles entre
deux fenétres sans vitres.

On ne voyait encore rien.

Delormel percevait cependant le bruit sourd et lointain des
milliers de sabots qui battaient le pavé, le son enflé, orageux,
des voix dont il devinait la férocité sans en saisir un mot.
Bient6t il comprit ce que scandaient ces colonnes qui
convergeaient vers les Tuileries : A bas la Convention ! Du pain !
Soudain le député vit surgir des guichets du Louvre et de la rue
des Orties les premiers rangs de ce brutal cortege.

— Des femmes...

Des milliers de femmes en cheveux ou en bonnets rouges
affluaient place du Carrousel ; elles en occuperent I'espace en
peu de temps, elles se pressaient car il en venait toujours. Elles
montraient le poing, poussaient des hurlements sauvages. Elles
touchaient aux grilles et les meneuses s’y accrochaient. Elles
étaient parties des faubourgs et avaient en chemin mobilisé les
femmes des quartiers qu’elles parcouraient, les femmes des
boutiquiers qui laissaient leurs boutiques sans marchandise, les
impétueuses, les infortunées, les malingres au ventre vide, des
meres avec leurs enfants maigres, des souillons qui levaient des
piques ou des fourches. Les grilles allaient sans doute se
renverser sous la poussée. Avisant Delormel et les députés
interdits qui restaient plantés dans la cour, une mégere cria :
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— Les voila, ces coquins, les scélérats qui nous font mourir
de faim !

— Qu'’ils sont gras ! reprenait une autre.

Puis, comme des muscadins s’étaient risqués en haut du
perron pour étudier I’émeute, la mégere reprit :

— A bas la jeunesse de Fréron !

— Ce soir nous aurons leurs belles chemises, promettait une
rousse en furie.

— Leurs tétes feraient un bel effet au bout des piques !

Delormel fut le dernier du groupe des députés envoyés en
observation a tourner le dos pour rentrer aux Tuileries. Il
s’arréta un instant devant les dragons impassibles, dit a leur
capitaine :

— Essaie de contenir cette foule en dehors des grilles.

— On verra, dit 'officier.

— Tu verras quoi ?

— On peut pas charger dans le tas, vont nous mettre en
bouillie, ces malheureuses, et puis, entre nous, citoyen
représentant, elles ont faim.

— Hélas ! je le comprends...

— Ca suffit pas de comprendre. Nous aussi on a faim, mes
hommes et moi, on s’est rien mis sous la dent depuis trente
heures.

— Je m’en occupe, capitaine.

— Y’a intérét, citoyen.

Préoccupé, Delormel rejoignit ses camarades sur le perron. Il
n’avait pas confiance. Ces dragons venaient de la banlieue, ils
avaient été volontaires a 'armée du Rhin ou a celle de Sambre-
et-Meuse, ils avaient tenu téte a ’Europe coalisée contre la
Révolution, ils n’avaient pas vécu a Paris la Terreur qu’ils
pensaient nécessaire pour étouffer les traitres qui voulaient
livrer la patrie aux étrangers et aux royalistes. Ils avaient aimé
Marat, ils avaient lu Le Pere Duchesne de l'ordurier Hébert.
Obéiraient-ils a la Convention ou au peuple ? Le représentant
regarda de loin les dragons : leurs sabres restaient au fourreau.
S’ils pactisaient avec les émeutiers ?
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Les cris n’avaient pas cessé, des roulements de tambours s’y
ajoutaient. La-bas, derriere la masse des femmes, Delormel vit
les sections populaires qui tiraient des canons attelés.

La grille de la cour céda en début d’apres-midi. Alors les
femmes, les ouvriers, les sectionnaires des faubourgs envahirent
les Tuileries. Celles et ceux qui entraient pour la premiere fois
dans ce palais n’avaient pas le temps de s’émerveiller des
dorures, des lustres, des tapis qu’ils foulaient ; ils se formaient
en courants, et, par la force de leur nombre, s’introduisaient
partout. Ils vociféraient, se cOtoyaient, menacaient,
fraternisaient, se mélangeaient aux bourgeois des sections
parisiennes, aux soldats qu’ils repoussaient en les englobant. On
ne distingua bient6t plus les assiégés des assiégeants. Les
gardes nationaux des beaux quartiers et ceux des faubourgs
portaient les mémes uniformes, plus ou moins entretenus,
chasseurs bleus aux épaulettes vertes, fusiliers aux revers
rouges. La confusion était totale. Culbuté dans le grand escalier,
un général décoiffé fut englouti par cette multitude. Le grand
Dupertois, qui participait a l'invasion, souffla au général, en
plein visage :

— T’as un beau sabre.

— Il coupe trop, dit un flandrin a bonnet rouge. Tu vas te
faire mal.

Dans un tourbillon d’hommes et de femmes, Dupertois tira
le sabre du général, un autre défit son ceinturon, un troisieme
chipa son mouchoir et un galopin son portefeuille, laissant
étourdi le pauvre militaire qui étouffait presque et n’avait pas la
place de riposter. Un député des Pyrénées, Féraud, voulut le
secourir, porté par cette foule qu’il avait du mal a fendre :

— Laissez tranquille le général Fox !

— Qui c’est, ce chien ? demanda Dupertois a la cantonade.

— Féraud ! gueula une marchande de tabac qui avait tenu
son commerce dans le grand vestibule du chateau.

— Fréron ? répéta Dupertois. Le chef des jeunes poudrés ?

A cause de cette méprise, Dupertois arracha de la main d’un
bourgeois son pistolet chargé et tira une balle dans la gorge de
Féraud. La multitude, en se contenant, laissa au député un
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espace pour qu’il s’effondre au bas de l’escalier de marbre.
Dupertois dégringola trois marches, entouré par son bataillon
de jacobins ; il se pencha sur le cadavre et, avec le sabre volé, en
poussant un ahan ! de bticheron, lui trancha le cou. Il prit la téte
par ses cheveux longs et la leva. Le sang coulait sur sa manche,
il éclatait de rire :

— Robespierre, tu es vengé !

— Une pique ! Donnez-lui une pique !

Une harpie passa la sienne et Dupertois y embrocha la téte
de Féraud pour que tous la voient. Il y eut des applaudissements
et des cris d’effroi, puis une procession s’improvisa derriere le
serrurier qui brandissait le dégolitant embléme, et la foule
s’ouvrait. Au bout du grand vestibule, devant la portiere de drap
vert qui fermait la salle des débats, Dupertois se retourna :

— A bas la Convention !

— A bas la Convention ! reprenaient les émeutiers.

Suivi par les plus décidés, Dupertois entra le premier dans la
salle. Les députés se leverent, horrifiés a la vue de cette téte au
bout d’'une pique, celle de Féraud, leur collegue chargé du
ravitaillement de Paris. Au pied de la tribune, Delormel caressa
les crosses de ses pistolets inutiles. Les députés oOterent leurs
chapeaux et le président Boissy d’Anglas, assis a son perchoir,
comme Dupertois lui présentait la téte du représentant
assassiné, la salua en baissant le front. Un flot de peuple était
entré dans la salle en chantant La Marseillaise, que des députés
craintifs ou complaisants reprirent en cheoeur. Dupertois partit
comme il était venu, protégé par les femmes et les hommes du
faubourg Saint-Antoine, en prévenant dune voix forte qu’on
entendait résonner malgré le tapage :

— Il faut dissoudre cette assemblée de riches !

— Il n’y a ici que des citoyens ! s’égosillait un petit député
suant qui occupait a ce moment la tribune.

— Hou ! hou'!

Dupertois, sa pique et la téte de Féraud avaient disparu. Les
huées remplacaient ’hymne mais, sans se démonter, I'orateur
insistait :

— Il n’y a pas ici de riches et de pauvres !

— Menteur !
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— Hou ! hou ! hou!

Delormel poussa le petit député pour prendre sa place et
tenter d’apaiser les émeutiers en épousant leurs themes pour
mieux les retourner.

— Tu as un ventre de riche ! lui cria une femme de la Halle.

— Et toi, citoyenne, tu es riche ? lui demanda Delormel.

— Pour stir que non !

— Ton ventre vaut bien le mien.

— Ca veut rien dire, ca !

— C’est bien ce que je pense.

Il y eut, enfin, des rires qui firent baisser la tension.
Delormel avait la parole, il la garda :

— Moi je viens du Calvados. J’étais un simple couvreur en
chaume et la Révolution m’a élevé. Me voici devant vous,
comme vous, puisque je viens du peuple.

— T’en viens mais t’y es pas resté !

— Tais-toi, vaurien ! tais-toi! Chez moi, en Normandie, les
familles n’ont pour survivre que de ’herbe bouillie...

— Nous aussi !

— Tu connais pas la soupe aux racines, citoyen ?

— Je connais, dit Delormel. Je sais aussi que le général
Barras est parti réquisitionner en province de quoi nourrir
Paris. D’énormes convois de grains, a cette heure, s’acheminent
de Nancy, de Compiegne, de Chartres.

— On n’a plus le temps !

— Que voulez-vous ? Du pain ? Il arrive.

— On veut la suppression des Comités, lanca un gaillard qui
agitait une hache.

— Au vote ! cria un député des premiers rangs.

— Que mettrez-vous a la place ?

— Une commission avec des hommes nouveaux, et qu'on
recense les grains et les farines, qu'on mette les patriotes en
liberté, que nos sections se déclarent en permanence !

— Soit, dit Delormel, surpris par les revendications du
gaillard. Au président de décider.

Il leva les yeux vers Boissy d’Anglas qui se taisait.

— Il est usé, ce président !

— Un autre ! un autre !



Les parlotes allaient s’éterniser, pensait Delormel, mais les
sans-culottes se lasseraient. Ils voulaient des promesses ?
Pourquoi pas. Réfléchissant ainsi, il remarqua Tallien qui
passait 'arche de la porte pour sortir.

Peu avant I'assaut des Tuileries, le Comité de stireté générale
avait fait évacuer par prudence les muscadins ; ils excitaient
trop la haine des émeutiers qui les auraient massacrés. Ils se
prélassaient donc au bout des jardins, étendus sur le gazon a
I'ombre des arbres, entre les plates-bandes. On leur avait
distribué de I'argent et des fusils en consignant leurs noms et
leurs adresses dans un registre de police ; les plus méfiants
avaient refusé de figurer sur cette liste, dont Saint-Aubin et son
ami Dussault ; ils se contentaient de regarder un lieutenant de
gendarmerie expliquer aux volontaires le maniement du fusil,
car beaucoup n’avaient jamais tiré un coup de feu. Saint-Aubin
s’Tamusait de la mine exaspérée du lieutenant face a des recrues
qui préféraient les mots aux armes.

— La charge du fusil se fait en douze temps...

— Douze ? Pourquoi douze ? demanda un muscadin aux
cheveux montés en chignon.

— Parce que c’est le reglement! Je reprends. Ouvrez le
bassinet...

— Le quoi ?

— Ici, bougre de péquin !

— J’ouvre. Hé ! j’ai failli me casser un ongle.

— Prenez une cartouche...

— Ou diantre ? dit un autre élégant.

— Dans la giberne.

— Je ne vois pas...

— Elle est vide, la giberne qu’on vous a remise ?

— Ah non... Mais sa laniere déforme ma redingote.

— Qu’est-ce qu’il y a dans votre giberne ? disait l'officier
cramoisi.

— Deux paquets en papier.

— Eh bien ce sont vos cartouches, nigaud ! Deux paquets de
quinze cartouches !

— Ne criez pas, lieutenant...
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— Prenez une cartouche, déchirez-la...

— Je n’ai pas de couteau, se lamentait un maigrichon en
habit vert.

— Moi non plus, lieutenant.

— Avec les dents !

— Mais nous aurons de la poudre plein la bouche.

— Quel affreux parfum, lieutenant !

Tallien s’avancait dans 'allée en agitant les bras.

Il avait rendu compte aux Comités et venait prévenir les
deux cents jeunes embrigadés :

— Les émeutiers dictent leur loi ! Ils ont amené les canons de
leurs sections ! Ils ont assassiné le député Féraud et terrorisent
I’Assemblée !

— Féraud...

— Le représentant des Pyrénées. Ils I'ont confondu avec
Fréron.

— Allons leur briser les reins, proposa Saint-Aubin en se
levant d’'un bond.

— Non non ! Du calme ! disait Tallien.

— Les Comités refusent de nous utiliser ?

— Il faut attendre le moment opportun, expliquait Tallien.
Votre heure viendra.

— Elle tarde a venir, notre heure, Monsieur Tallien.

— Si on ne veut pas de nous, je vais diner, dit Saint-Aubin en
faisant claquer son fouet de poste qui décapita une rangée de
roses.

— Bien parlé, dit le muscadin Davenne, mais les restaurants
doivent étre fermés...

— Pas tous, affirmait Dussault. J’ai traversé notre Palais-
Royal, ce matin, et Beauvilliers s’apprétait a ouvrir ses salles.

— Allons chez Beauvilliers, décida Saint-Aubin.

Ils partirent a trente se payer un festin avec l'argent du
Comité de stireté générale, firent un détour pour éviter le palais
d’ou sortaient des hurlements, croiserent plusieurs patrouilles
de la garde nationale et les saluerent, débarquerent enfin sous
les arcades de la galerie de Valois et s’attablerent chez
Beauvilliers.

— Rien avalé depuis I'aube, dit Dussault.
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— Mon cher, dit Saint-Aubin, j’ai moi-méme une sorte de
creux dans I’estomac.

On leur donna la carte dinatoire, récemment inventée, une
feuille ou les plats proposés étaient écrits les uns a la suite des
autres. Cela faisait grogner les gourmands qui commandaient
un poulet, comme a I'auberge, mais ne voyaient venir qu'une
aile, ou une cuisse, et s’estimaient floués.

— Buyaudiere... De quoi s’agit-il ?

— Cest un plat bourguignon, Monsieur Saint-Aubin,
expliqua le maitre d’hotel. Il consiste en morceaux de beoeuf
bouilli que I'on fait frire a la poéle dans de la graisse d’oie, avec
des oignons émincés, du sel, du poivre, du vinaigre...

— Va pour la buyaudiere !

— Moi aussi, cela doit tenir au ventre.

— Méme chose pour moi.

— Et du bourgogne, un tonneau de bourgogne.

Ils commencerent a boire a la mémoire du député Féraud,
puis a la santé de Fréron. Dussault proposa qu’ils rédigent
ensemble un article vengeur que Fréron signerait le lendemain.

— Messieurs, soyons théatraux comme a la tribune,
commencons par O Féraud.

— Cela va de soi.

— Il faut qu’on sache tres vite que Fréron seul était visé par
le meurtrier.

— Bien stir.
— O Féraud, la confusion de nos deux noms m’associe a ton
trépas...

— Voila qui sonne bien.

— J’ajouterai illustre avant trépas.

— QOui, il faut magnifier Féraud.

— J’aimerais ensuite le mot barbares pour qualifier les
buveurs de sang.

— Cannibales irait mieux.

— Déclamons, pour l'oreille : Les cannibales ont cru prendre
ma téte en prenant la sienne...

— Non, la tienne. Fréron s’adresse a Féraud. C’est le genre
qu’il faut tenir.
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Dans la galerie, sous le restaurant Beauvilliers, des gens
passaient en courant et appelaient aux armes. Saint-Aubin et
Dussault se mirent a la fenétre de leur salle, au premier étage :

— Qu’y a-t-il de neuf ?

— Le serrurier qui a assassiné Féraud...

— Il a été arrété, nous ’avons appris.

— La canaille I’a libéré et le porte en triomphe !

— Nous retournons aux Tuileries, Saint-Aubin ? demanda
Dussault.

— Vous autres, si cela vous chante.

— Cette nuit encore, les haines vont fermenter.

— Et les Comités se moquent de nous, nous lanternons dans
les jardins, nous espérons un ordre d’attaque qui ne vient
jamais. Moi je vais dormir.

Apres une courte nuit dans les bras de Madame Delormel,
qui s’inquiétait de son mari retenu a la Convention au milieu
des périls, Saint-Aubin mit des bottes a I’écuyere, choisit une
redingote plus ample et a peu pres classique, prit une canne
plombée dans son coffre, laissa une Rosalie enfin assoupie mais
qu’agitaient des réves pénibles. Sous le bandeau noir, son ceil
restait douloureux et il avait mauvaise conscience d’avoir quitté
ses amis, la veille au soir, d'une facon si cavaliere. I1 descendit a
pied vers le Palais-Royal, c6toya rue Vivienne les dragons
poussiéreux cantonnés aux environs de Paris et qui rentraient
en force. Les jardins et les galeries reprenaient leur allure
habituelle, l'effervescence des jours de paix, car I’émeute
paraissait ce matin confinée dans les faubourgs. Aux Tuileries,
des troupes de ligne bivouaquaient sur les terrasses. Saint-
Aubin retrouva les muscadins, dont le nombre avait augmenté
pendant la nuit, disposés a I'entrée de I’hotel de Brionne et sous
les fenétres du Comité de salut public. Les jeunes gens causaient
avec violence :

— Terminons-en avec ces pouilleux de jacobins !

— Qu’on les bascule dans la Seine !

— On nous a donné des armes, qu’elles servent !

Saint-Aubin avisa un muscadin au bicorne imposant ; celui-
ci tenait son fusil comme un parapluie et raconta comment les
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émeutiers avaient été refoulés des la nuit et comment il avait
participé, avec son groupe, au nettoyage de I’Assemblée si
longtemps envahie. A dire vrai : il ne restait plus grand nombre
de braillards et c’était un plaisir de les chasser a coups de
crosse. Une voix connue, derriere Saint-Aubin : « Il s’agissait
bien d’un nettoyage ! »

Le gros Delormel sortait du Comité, les traits tirés mais
heureux du réle qu’il disait avoir tenu a I’Assemblée. Il poussa
Saint-Aubin a I’écart :

— La Convention I’a emporté.

— Comment pouvez-vous en étre assuré ?

— Tu as vu ce régiment ?

I montrait la terrasse des Feuillants occupée par les
hommes du général Kilmaine.

— J’ai vu des dragons rue Vivienne...

— Les trois mille cavaliers de Montchoisy. Eh bien nous
allons nourrir et payer tous ces garcons pour qu’ils nous aiment,
ne restera plus qu’a pacifier les faubourgs qui récalcitrent. Les
Comités ont bien joué.

— A quel jeu ?

— Un jeu politique, cher ami. A la tribune, je devais faire
trainer les choses pour fatiguer les émeutiers et pour que les
députés se dévoilent: ceux qui penchaient vers la révolte
viennent d’étre arrétés en bloc. Belle manceuvre, pas vrai ?
Continuons donc a épurer, voila ce que disaient Fréron et
Tallien. Ils ont passé la nuit, avec Legendre...

— Le boucher Legendre ?

— Attention, boucher de boucherie, hein, c¢’était son métier,
un métier honorable que celui de nourrir les gens, oui,
Legendre, parce que c’est un puissant orateur. Ils partent dans
les sections qui nous demeurent acquises, reconstituent des
bataillons fideles a la Convention, la Butte-des-Moulins,
LePeletier, Fontaine-Grenelle... Ils confient le commandement
de cette garde nationale a Menou, un baron qui avait été
nagueére 1'élu de la noblesse aux Etats généraux (pour te préciser
son aversion des jacobins)...

— Vous avez l'air satisfait de vous.
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—Je me suis senti utile, figure-toi, c’est pour moi un
sentiment nouveau, mais enfin, je n’ai pas réussi une fortune
pour la perdre si vite a cause de va-nu-pieds sanguinaires. Et
puis je pensais a Rosalie... Elle doit se morfondre.

— Elle a mal dormi.

— Avectoi?

— Oui...

— Je pars la rassurer.

— Et moi essayer d’achever votre travail.

— Bonne chance.

Le jeune homme revint dans les parages du Comité de stireté
générale : les muscadins y manifestaient leur volonté de
combattre. Fréron se montra. Tous le reconnaissaient a sa
perruque blonde qui flottait. Dun geste il arréta les
acclamations et se mit a haranguer cette jeunesse qu’on disait a
lui et que par ses écrits, par ses discours, il avait lancée contre
les jacobins depuis des mois :

— La Convention compte sur vous! Vous étes une troupe
d’élite. Je sais que vous €étes résolus a défendre ’Assemblée, en
cas de massacre.

— Tu entends ce qu’il dit, Saint-Aubin ?

— Il dit que nous allons agir.

Saint-Aubin avait retrouvé Dussault dans la foule des jeunes
gens que grossissaient des bourgeois bien mis, le sabre au
poing. Dussault souligna :

— Il a dit en cas de massacre.

— C’est pour nous enflammer. Delormel vient de me certifier
que les faubourgs seront balayés sans peine.

— Par qui ?

— Mais par nous, voyons !

Quand Fréron referma sa fenétre apres avoir encouragé les
jeunes gens, tres contrarié, il se confia a Tallien et a Legendre :

— Les sections populaires sont en ébullition, si on envoie nos
écervelés dans les faubourgs ils vont se faire tailler en pieces.
Enervés par cette victoire facile, les ouvriers vont fondre sur les
Tuileries, et l'offensive de demain, avec la troupe, sera
impossible. Or, si on laisse nos muscadins désceuvrés, ils sont
capables des pires idioties malgré nos discours.
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— J’ai une idée, dit Legendre.

— Nous t’écoutons.

— Nos agents pensent avoir repéré les chefs de la révolte. Ils
seraient dans la maison du brasseur Santerre, a l'orée du
faubourg Saint-Antoine...

— Et apres ?

— Nous prévenons nos deux ou trois cents loustics que des
I’aube ils partiront cueillir ces meneurs au saut du lit. Nous leur
affirmons que cela suffira a briser ’émeute, ils se croiront
importants, se tiendront paisibles, 'armée pourra prendre
position. De nouveaux bataillons doivent arriver ce soir.

— Comment va-t-on les occuper jusque-la, nos jeunes gens ?

— A de menues opérations de police autour du palais.

Pour les muscadins, la journée se passa donc en rondes de
surveillance aux alentours des Tuileries. Saint-Aubin et ses
amis, costumés comme pour un bal, le gourdin sous le bras,
marchaient place du Carrousel ; ils dévisageaient les badauds et
les ouvriers qui s’attroupaient en discutant de la situation avec
ardeur.

— Cet individu en veste bleue...

— Avec le nez pointu ?

— Celui-la méme, précisait Dussault. J’ai la forte impression
de lavoir souvent croisé pres de la Conciergerie, 'année
derniere.

— Ca me revient! Comment loublier? Il a été juré au
Tribunal révolutionnaire, un féroce.

— Topino-Lebrun ! s’exclama Saint-Aubin.

— Voila ! c’est bien lui.

Les muscadins encadrerent le suspect et le saisirent par les
bras. Le bonhomme, effaré par ces manieres brusques, ne se
défendait pas, il se laissa soustraire sans un mot aux ouvrieres
avec lesquelles il maudissait le prix du pain. Saint-Aubin
I'interrogea :

— Ton nom ?

— Vincent...

— Ton vrai nom !

— Vincent, je vous dis.

— Tu es Topino-Lebrun.
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— Pas du tout, je m’appelle Vincent et je suis peintre. Allez
vérifier chez mes voisins.

— Ou habites-tu ?

— Rue de Lappe, n° 28.

— Rue de Lappe ? s’étonnait Davenne, mais cela se niche
dans les faubourgs.

— Ben ouais.

— On temmene au Comité.

—Ouca?

— Ala siireté générale, et de 13, en prison.

— Mais je suis peintre et je m’appelle Vincent !

Ce genre de scene se multipliait ca et 1a dans I'indifférence.
Le peuple qui se regroupait ne protestait pas, comme s’il
attendait le moment de régler leur compte a ces petits
messieurs. Les muscadins remirent leur proie a la police,
improviserent des preuves irréfutables et le peintre innocent fut
mis en état d’arrestation sans procédure. Saint-Aubin et ses
compagnons retournerent au Carrousel ; passant dans la cour
des Tuileries devant les soldats rangés en bataille du général
Kilmaine, ils plaisantaient a voix haute :

— A quoi servent ces militaires ?

— Tres cher, ils ne servent a rien puisque nous sommes la.

— Je me le disais aussi.

— Ils se sont sans doute bien battus a nos frontiéres, mais
dans les rues de Paris ?

— On ne regle pas une émeute comme une charge de
cavalerie en plaine.

Un sergent-major avait entendu ces moqueries, il marcha
droit sur les insolents :

— Je ne vous permets pas !

— Nous n’avons pas besoin de permission, répliqua Saint-
Aubin.

— Paltoquets !

— Aiment-ils la Convention autant que nous, vos soldats ?

— J’en réponds !

Les muscadins faisaient cercle autour du sergent-major
furieux.
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— N’insultez plus I'armée! grondait-il. Ou l'armée vous
dispersera a coups de bottes !

— Du calme !

Alerté par la dispute, Tallien avait descendu en hate I’escalier
du Comité ; il courait éviter I'incident et répétait :

— Du calme, citoyens !

Le sergent-major retroussa par nervosité sa moustache :

— Ces godelureaux nous narguent.

— Pas le moins du monde, dit Tallien, mais ils brilent
d’intervenir et que la paix civile regne a nouveau.

— Voudrais bien voir ¢a, citoyen représentant.

— Tu le verras, sergent.

— Savent pas tenir un fusil.

Tallien écarta les muscadins du sous-officier grincheux et
leur confia :

— Demain, tres tot, vers trois heures du matin, soyez tous
sur la terrasse des Feuillants pour une nouvelle distribution de
fusils et de cartouches. La Commission des armes et poudre est
prévenue. De 13, avant que les faubourgs se réveillent, vous avez
pour mission d’entourer la maison du brasseur Santerre ou se
cachent les traitres qui échauffent le peuple.

— Dans les faubourgs ?

— A la limite entre les boulevards et le faubourg Saint-
Antoine. Vous aurez des guides. Maintenant, prévenez les votres
et d’ici 1la reposez-vous. N’oubliez pas que vous étes 'avant-
garde de la Convention.

— L’avant-garde ? Nous en étions conscients, dit Dussault en
haussant les sourcils.

Ensommeillés mais combatifs, voire enthousiastes, armés de
neuf, pommadés, bottes cirées, empestant le musc, les jeunes
gens se trouverent a trois cents place du Carrousel avant le
jour ; le fusil a I’épaule ou au creux du bras comme a la chasse
aux lapins, ils se prenaient pour des guerriers, fanfaronnaient
avant 'affrontement désiré. Appelés par un sous-officier dont le
baudrier blanc et croisé brillait sous la lune, ils allérent en
désordre, comme a la promenade, sur le quai ot les attendait un
détachement de cavalerie légere et le général Kilmaine en
personne, Kilmaine au visage cuit des grands buveurs, Kilmaine
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de Dublin, qui avait connu bien des batailles au Sénégal et en
Amérique, pas commode, professionnel, ronchonnant a I'idée de
conduire cette escouade de pitres.

— Saint-Aubin, dites-moi, ce sont la les guides que Tallien
nous a promis ?

— J’en ai peur, tres cher.

— Vous allez voir que ces rustres vont nous dérober notre
victoire.

— Silence ! grondait Kilmaine pour éteindre les chuchotis.
Rangez-vous sur trois colonnes et marchez sans bruit, ou je
vous flanque sur le dos de vrais uniformes !

— Je ne sais pas ou il les dénicherait, raillait Dussault a voix
basse.

— Silence !

Sans un son, sans un feu, 'armée des muscadins suivit dans
lobscurité les cavaliers qui avancaient au pas ; les sabots des
chevaux avaient été emmaillotés de chiffons pour qu’ils ne
claquent pas sur le pavé. Avant ’'Hotel de ville ils tournerent par
des rues étroites pour parvenir avec discrétion jusqu’a la rue
Saint-Antoine. A cing heures, aux premiéres lueurs de l'aube, ils
atteignirent la place de la Bastille. Des gens du peuple, certains
tenaient des piques, les regardaient passer avec malveillance
mais sans bouger, debout contre les murs noirs de leurs
maisons. Comme ils longeaient des cultures maraicheres et que
lair était doux, le vent portait une odeur d’herbe fraiche. La
maison de Santerre n’était pas loin, Kilmaine et ses cavaliers
I'envelopperent, puis, armés de carabines et de sabres,
abandonnant leurs montures, ils casserent la porte et
s’engouffrerent a I'intérieur.

— Et nous, alors ? ralait Saint-Aubin.

— Je vous l'avais dit, ils veulent la victoire pour eux seuls, ces
foutus militaires !

En soupirant, les muscadins visiterent les potagers et
Dussault demanda a une paysanne ce qu’elle portait dans son
panier.

— Des raves, Monseigneur...

— Des raves ? Et cela se mange ?

— On mange la racine.
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— Tu me les vends ?

— Sivous y tenez...

— Combien, pour ce panier ?

— Cent sous...

— Tiens, voila vingt francs.

— Ah, on voit que vous valez mieux que ces gueux de
jacobins !

Le pensait-elle ? Ou bien, devant le billet, se disait-elle que
ces bourgeois étaient trop riches ?

— Votre trouvaille est pleine de terre, dit Saint-Aubin en
prenant une rave dans le panier.

— Il n’y a qu’a laver ces 1égumes.

Ils traverserent la place jusqu’a une grande déesse
égyptienne, une Isis de platre qu’on avait édifiée pour la féte de
la Régénération ; elle avait survécu aux hivers et aux pluies,
ressemblait encore a une fontaine et l'eau coulait en filets
minces de ses mamelles écaillées. Ils n’étaient pas les seuls a
nettoyer leurs légumes. Inemployés, les muscadins distribuaient
leur argent aux paysans pour une salade ou un chou qu’ils
allaient manger cru. A co6té, la vieille forteresse, symbole absolu
de la Révolution francaise, se réduisait a un chaos de pavés, de
broussailles, de ronces et de fleurs sauvages qui poussaient aux
flancs de ses fossés ; les pierres du donjon avaient été emportées
et servaient a batir un pont entre les Tuileries et la rive gauche.

Les muscadins patienterent ainsi deux heures, et Kilmaine
revint avec ses cavaliers, mécontent, sous les quatre rangées de
marronniers du boulevard Saint-Antoine. Il passa sans la
regarder devant la maison a litalienne du citoyen
Beaumarchais, vieux mais toujours vif, exilé a Hambourg, et, a
I'entrée du jardin fou, truffé de grottes et de labyrinthes,
propriété nationale ou nos muscadins avaient souvent dansé,
tronait la statue de ce Voltaire qu’on aimait a nouveau.

— Qu’avez-vous fait des rebelles, général ? osa un muscadin
en gilet rouge et or, les mains en porte-voix.

— La maison était vide. On rentre.

— Par le méme chemin ?

— Non, par la rue de la Roquette. Voyons I’état des
faubourgs, puisque nous y sommes. Marchez devant, cette fois.
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Les jeunes gens déboulaient rue de la Roquette; ils
entonnaient de leurs voix mal rythmées Le Réveil du peuple,
mais le peuple était ce matin tres réveillé et droit au sommet
d’'une barricade de poutres et de chariots consolidés par les
pavés défaits de la chaussée. Ces hommes et ces femmes
levaient des piques, des tranchoirs, des marteaux de forgerons ;
ils beuglaient contre les muscadins devenus pales et muets :

— Venez, petits, venez qu’on vous ouvre la gorge !

— On va vous écorcher vifs !

— Une moisson de tétes pour une forét de piques !

Kilmaine poussa son cheval gris au premier rang :

— Détruisez cette barricade !

— Au nom de qui ? rugit une matrone édentée.

— Au nom du régiment qui vient nous rejoindre et des
canons qu’il va pointer pour débarrasser cette rue !

Les deux camps se menacaient, mais aucun coup de feu
n’avait été tiré. Les muscadins qui avaient oublié de charger
leurs fusils restaient comme des godiches, 'arme au pied, sauf
un garcon imprimeur qui mit en joue des ouvriers, au hasard, ce
que Kilmaine remarqua aussitot :

— Hé ! le grand imbécile !

— Moi ? dit le garcon imprimeur.

— Tu t’es reconnu. Pose ton fusil.

Les négociations se poursuivaient avec les gardes nationaux
de sections populaires qui se mélaient aux factieux, et, une
heure plus tard, la barricade s’ouvrit; par ce passage, les
cavaliers et les muscadins entrerent rue de la Roquette. Aux
fenétres les jurons ne cessaient pas, des enfants lancaient des
pots de fleurs, des filles leurs sabots; sous une averse de
projectiles variés, incapables de se défendre, quelquefois blessés
par un tabouret, leurs chapeaux tombés, les muscadins virent
cent metres plus loin, rue de Charonne, une barricade encore
plus haute composée d’objets renversés, pareillement défendue
par une multitude de femmes et d’hommes fous de colere ; plus
dangereux, ils avaient hissé des canons sur la créte des pavés et
portaient des meches allumées.

— Si nous rebroussions chemin ?
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— Cher Dussault, je déplore que le piege se referme.

Plus ils avaient peur, moins ils le montraient. Une pile
d’écuelles se brisa a leurs pieds ; Saint-Aubin se baissa, ramassa
un éclat qu’il rangea dans son gousset :

— Pour le souvenir, si nous vivons toujours ce Soir...

— On peut en douter.

— Ah ouli, vous avez raison, dit Saint-Aubin en se retournant.

La barricade s’était reconstituée derriere eux, ils étaient
entre deux murailles, exposés a ce qui leur tombait sur la téte,
car ils étaient plus visés que les cavaliers de Kilmaine. Le
général reprenait ses pourparlers, cette fois avec des
commissaires du quartier qui voulaient éviter le bain de sang, et
des sectionnaires sans-culottes plus irascibles :

— Laissez-nous les jeunes pommadés, disaient-ils, et vous
sortirez sauf, général, avec votre escadron.

— Il n’en est pas question.

Comme les palabres précédentes, celle-ci n’en finissait pas,
et la patience est bien difficile a exercer quand on recoit sur le
crane des planches, des pots, des pierres lancées par des gamins
mauvais.

— Sortons en nombre ! lanca un acteur du Théatre-Francais
en habit vert, et il se gonflait comme pour une tirade.

— Essayons, Monsieur ! enchaina un petit muscadin qui se
bourrait le nez de tabac pour se donner du cceur.

— Allons ! dit Saint-Aubin, évitant une carafe de justesse.

Une poussée de jeunes gens voulut escalader le point faible
de la barricade, constitué d’armoires, dans l’angle mort des
canons. Ils commencerent a grimper, la crosse de leurs fusils en
avant comme des massues, mais ils retombeérent dans la rue,
certains de tout leur long, parce que les ouvriers hérissaient
I'endroit de leurs piques longues sur lesquelles on ne pouvait
que s’éventrer. La tentative avait échoué et Kilmaine ne
décolérait pas :

— Bougre d’idiots !

— On veut vous aider, général...

— Vous me desservez !

Il fallut demeurer stoique et se garer des projectiles qui
tombaient dru des fenétres. Dussault recut une chaise de paille
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qui lui déboita I’épaule, le fils d'un marchand de soie eut un bras
cassé. En face, un grand negre de Saint-Domingue, qui avait
participé naguere au massacre de la prison des Carmes, cela se
savait, approcha sa meche enflammée du canon qu’il servait,
mais un garde national des faubourgs se jeta dessus pour
I’éteindre. Les révoltés se disputaient maintenant entre eux, et,
une fois encore, apres une heure d’épuisantes discussions
voilées de menaces, une breche s’ouvrit pour laisser filer
Kilmaine et ses cavaliers, puis une autre breche, plus étroite, un
couloir en chicane que les jeunes gens durent franchir sans
gloire en baissant le nez ; ils se faufilaient entre les moellons et
les meubles empilés, comme des voleurs, sous les moqueries :

— A bientot, les mains blanches !

— Bon voyage, mes p’tits délicats !

— N’y r'venez plus !

Les émeutiers arrachaient au passage quelques armes. Une
virago vola le chapeau de Saint-Aubin et s’en coiffa ; elle se
dandinait sur son tas de pavés pour imiter les muscadins dans
une danse grotesque. La colonne n’était pas encore sauve mais
elle se rapprochait des boulevards, cette limite entre le faubourg
et la ville. Avant d’y parvenir se dressait devant elle une
troisieme barricade.

Dans son salon du rez-de-chaussée, Delormel sortait des
bibelots fragiles d’'une caisse pleine de paille, et il les alignait sur
le sol avant de leur trouver un rangement. Pensif, il soupira :

— Si Barras ne peut rien pour vous, je vais me heurter aux
mémes refus...

— Vous avez peut-étre d’autres arguments que le vicomte,
d’autres entrées dans les ministeres ?

Buonaparte, enfoncé dans un grand fauteuil, tapotait le
plancher de ses semelles avec agacement.

— Vous étes artilleur, votre affectation dépend d’Aubry...

— Je suis allé le voir. Il me hait.

— Il vous prend pour un terroriste, a cause de vos anciennes
fréquentations a Toulon. Vous savez que c’est un ancien
girondin.

77



— Je sais qu’il s’est nommé tout seul général d’un trait de
plume.

— Il se méfie des jacobins et veut leur faire payer ses
angoisses passées, mais...

— Mais ?

— Il ne sera pas toujours inspecteur général de ’artillerie.

— En attendant, dégottez-moi un poste officiel dans I'un des
ministeres avec lesquels vous travaillez, avant qu’on me
destitue. Mon congé touche a sa fin.

Delormel ne savait trop quoi répondre, il fut sauvé par
I'intrusion dans la piece du jeune Saint-Aubin tres exalté :

— Nous avons conquis les faubourgs ! A 'heure qu’il est le
calme est revenu.

— Vous et vos amis ? demanda Buonaparte avec une pointe
d’ironie.

— Mais oui ! Une salve tirée en 'air a suffi pour chasser les
défenseurs de la troisieme barricade qu’on nous opposait.

— Une salve tirée par qui ?

— Eh bien, nous allions attaquer et enlever cette barricade,
comme les deux précédentes, lorsque, venu du boulevard, le
général Menou est arrivé avec les régiments de la garnison de
Paris...

— La situation est cocasse, dit Buonaparte : 'armée sauve
des insoumis qui allaient se faire massacrer par la populace.

— Je vous connais, dit Saint-Aubin en regardant de pres le
général. Nous nous sommes déja vus au Palais-Royal.

— C’est possible.

— Vous ridiculisez notre action mais vous n’y étiez pas, ce
matin, dans le faubourg ! Qu’auriez-vous fait ?

— De quel coté ?

— Du c6té de la populace, comme vous dites.

— Je n’aurais pas coupé la téte d’'un député mais de dix, de
vingt, jaurais investi le Comité de salut public pour y arréter
tous ses membres, je me serais emparé du Comité de slireté
générale et ses mouchards auraient travaillé pour moi. Cette
révolte n’était pas concue. Il n'y avait pas de véritables chefs. La
plupart des révoltés ne voulaient pas le pouvoir, mais du pain.
Menou va régler cette affaire assez vite, la guillotine va
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fonctionner a la barriere du Trone, les prisons vont se remplir
de jacobins et les quartiers populaires ne bougeront plus de
sitot. Ce n’est pas 'estomac qui mene les révolutions, c’est le
cerveau.

Et Buonaparte se frappait le crane de I'index.

— Merci de la lecon, Monsieur le général en civil. (a
Delormel :) Rosalie est réveillée ?

— Sans doute, il est onze heures.

Saint-Aubin prit le grand escalier et ne se demandait méme
pas ce que fabriquait ce petit général italien dans le salon des
Delormel. Il dépassa trois valets aux livrées de couleurs
différentes qui montaient des seaux pesants, entra dans le
boudoir ol Rosalie essayait des perruques qu’avait apportées un
coiffeur maniéré :

— Celle-ci vous va a merveille ! s’extasiait le coiffeur.

Rosalie portait une tunique a I'athénienne, un anneau d’or
fin autour du cou.

— Je te quitte brune, je te retrouve blonde, dit Saint-Aubin
en approchant.

— Oh'! je ne t’avais pas entendu. Qu’est-ce que tu as fait,
avec ton habit froissé et tes bottes grises de poussiere ?

— Nous avons maintenu ’ordre faubourg Saint-Antoine.

— Ah bon ? Le principal c’est que tu sois entier.

— Dussault a eu I'épaule abimée, je I'ai conduit chez un
médecin.

— Tu préferes peut-étre celle-1a ?

Rosalie n’écoutait pas, elle avait changé de perruque et
s’admirait dans la glace. Les valets entraient a leur tour et
versaient leurs seaux de lait d’anesse dans une baignoire en
forme de conque. Le coiffeur risqua une question :

— Je vais vous laisser a votre bain, Madame, mais laquelle
voulez-vous ? La perruque blond clair ?

— Je les prends toutes les six. Monsieur Delormel va vous
payer. Charles !

Lun des valets, qui repartait avec ses seaux, s’arréta sur le
seuil.

— Charles, conduisez Monsieur chez Monsieur.
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Des qu’elle fut seule avec Saint-Aubin, Rosalie 6ta sa tunique
et dénoua ses cothurnes pour enjamber la baignoire de lait ou
elle plongea jusqu’au menton.

— Apporte-moi une éponge, mon héros préféré.

— Tu plaisantes, Rosalie, mais tu ne crois pas si bien dire. La
matinée a été héroique.

Saint-Aubin alla prendre une grosse éponge de Venise, que
Madame Delormel faisait acheter par dizaines chez Erambert :

— J’ai vécu une bataille dangereuse, tu sais.

— Raconte-moi mais frotte-moi, dit-elle en se levant, et le
lait coulait sur sa peau.

Saint-Aubin quitta sa redingote, roula sa chemise au-dessus
des coudes et, frottant une Rosalie en courte perruque blonde, il
exagéra ses exploits, ou mieux, il les inventa :

— Nous sommes intervenus des 'aube dans un faubourg ou
nous attendait une armée d’enragés derriere de terrifiantes
barricades. Ils nous jetaient des pierres, montraient leurs
piques, mais face a notre résolution ils ne pouvaient pas grand-
chose.

— Vous aviez des fusils ?

— Bien sir ! mais il suffisait de tirer en I’air pour les effrayer.
Ils n’avaient aucune méthode puisqu’ils n’avaient pas de
véritables chefs.

Il resta un instant ’éponge a la main avant de réciter la lecon
de Buonaparte d’un ton pénétré :

— Ils ne voulaient pas le pouvoir, pour la plupart, mais du
pain, or, ce n’est pas I’estomac qui mene les révolutions, c’est le
cerveau.
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CHAPITRE III

Les arrivistes

Les faubourgs une fois réduits et les prisons bondées de
jacobins hostiles a la Convention, les clarinettes remplacerent le
tocsin et les tambourins les tambours. Malgré une pénurie
persistante, malgré les prix exorbitants du pain, de la viande, du
bois, qui augmentaient parfois d’heure en heure, les Parisiens se
remirent a vivre comme des frénétiques. Ils se battaient pour
des billets de théatre. Partout des bals. On dansait dans les
églises, on dansait dans les cimetieres, dans les jardins, dans les
couvents ; on dansait en sabots des farandoles aux carrefours,
des quadrilles, des valses dans les salons; les tapissiers
dansaient avec les couturieres, les parvenus entre eux: les
premiers dansaient pour oublier leurs estomacs vides, les
seconds pour se goinfrer a des buffets débordants de volailles en
gelée qu’offrait un député.

Aux Champs-Elysées, dans la campagne, on dansait sous les
lilas a la lumiere des lampions, aux musiques discordantes
d’orchestres nomades. La forét était peuplée de limonadiers, de
traiteurs, de cuisines, de guinguettes. Un cabriolet venu de la
ville se dépéchait jusqu’au rond-point de gazon que traversait la
route mal pavée de Neuilly, obliqua sur la gauche, longea les
potagers cachés par des clotures envahies de plantes. La voiture
s’arréta dans une clairiere aménagée ou stationnaient d’autres
voitures, au début de I’'avenue Verte qu’on appelait 'allée des
Veuves car on y croisait, sous les ormes, des bourgeoises
esseulées a la recherche d’aventures loin de la ville et de ses
regards. Le cocher en livrée jaune sauta de son banc, ouvrit la
portiere, déroula le marchepied. Delormel descendit :

— C’est 1a qu’il vous faut étre, général.

— Je vous crois, dit Buonaparte qui le rejoignait sur ’herbe,
mais, franchement, ma mise est convenable ? Je n’ai aucune
envie d’'inspirer la pitié a ces gens si bien placés.
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— Vous n’étes pas comme eux? Tant mieux! Ils vous
remarqueront davantage.

IIs marchaient dans un sentier qu’'on devinait parmi les
herbes.

— Par chance, il ne fait pas encore nuit, dit Buonaparte en se
tordant la cheville.

— Quand la nuit tombe, des valets attendent les invités avec
des lanternes.

La forét se clairsemait vers la Seine. Des jardiniers vivaient
dans des cahutes en planches et alignaient leurs carrés de
salades. A cent meétres de 1a3 commencaient les vignes de
Chaillot. Derriere un bosquet de peupliers, il y avait une longue
maison de bois a un étage, quun décorateur de théatre avait
badigeonnée de peinture rouge avec, en trompe l'ceil, des
briques et des poutres faussement vermoulues parmi les fleurs
grimpantes qui escaladaient le toit.

— La politique se décide dans cette chaumiere, expliquait
Delormel.

— Madame Tallien aurait plus de pouvoir que son mari...

— Ce pauvre Jean-Lambert! il perd chaque jour de son
influence. Est-il encore le mari de Thérésia ? Elle lui préfere
Barras, qui la préfere a son actuelle maitresse, une créole
capricieuse.

Ils entrerent.

Derriere la facade champétre, c’était le luxe. Un Neptune au
trident, entouré d’Amours en pate de Sevres, vous accueillait au
milieu d’'une vasque. « Cette fantaisie a cofité trente mille livres
a Barras », chuchota Delormel. Des laquais les débarrasserent
de leurs chapeaux et ils passerent dans les salons ou un
orchestre caché interprétait Cimarosa. Des femmes aux
tuniques diaphanes, fendues jusqu’aux hanches, enlacaient pour
une valse des militaires aux ceintures tricolores sous des lustres
de mille bougies. Ces dames se parfumaient rue Montorgueil au
magasin de Provence et d’Italie, elles s’épilaient, se
rafraichissaient le teint a I'’eau de pigeon ; elles portaient des
anneaux d’or fin autour du cou, des bras et des chevilles, des
bagues aux doigts des mains et des pieds, estimaient les
messieurs avec de troublantes ceillades. Eux, ils étaient riches
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ou célebres, des écrivains, des savants, des tribuns en panache,
des généraux, des escrocs, des voleurs, des barbons de la
banque ou de la finance.

— Quel est cet élégant qui prend des poses ?

— Ouvrard, général. Le banquier. A vingt-cing ans il est déja
millionnaire.

— Comme moi.

— Vous étes millionnaire ?

— J’ai vingt-cinq ans.

Buonaparte fut d’emblée jaloux de ce gandin, mais Delormel
le poussa vers Cambacéres qu’il avait apercu entouré de
mondains, avec son habit de l’ancien régime, sa perruque
poudrée sur une téte carrée un peu molle : il était président
temporaire du Comité de salut public et, sur la proposition
d’Aubry, venait de signer la mise a 1’écart de Buonaparte.
Delormel tira Cambacéres par la manche, comme pour lui faire
une de ces confidences dont il était friand, 'amena dans un coin
plus calme, pres d’'une porte-fenétre ouverte sur le jardin en
fouillis :

— Citoyen président, voici le général Naboulione Buona-
Parté que vous avez destitué.

— Ce qui est injuste ! dit celui-ci d’un ton sec.

— Ah ! général, il doit y avoir erreur...

Le prudent Cambacéres savait calmer les plus impétueux.
Tres psychologue, cauteleux, félin, méridional enfin, avec ce fort
accent de Montpellier qui mettait en confiance et 6tait de la
gravité a ses propos, il détourna la colere de ce Buonaparte qu’il
n’avait jamais vu mais dont le regard l'impressionnait.
Cambacéres voulait éviter les tracas, achever sa vie en vieillard
riche et gourmand. Il détestait les affrontements.

— Général, dit-il d’'une voix de comédie, si j’ai commis une
erreur je crains d’avoir eu tort.

— Alabonne heure ! dit Delormel.

— Vous étes un sage, dit Buonaparte. Seuls les sots se croient
infaillibles, le pape en dehors.

Cambacéres éclata d’un rire étudié :

— Vous pouvez me gronder, général. Pour moi c’était une
affaire de pure forme...
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— Mais vous avez signé ma destitution !

— J’ai signé, oui, on me présentait un fonctionnaire qui
refusait d’obéir... C’est injuste, j’en conviens, on vous doit la
prise de Toulon qui a sauvé la République...

A son habitude, Cambacérés en rajoutait :

— On en veut a votre mérite, général. Les gens qui ne font
rien ne supportent pas ceux qui agissent. Patience.

— Je ne suis pas patient.

— Vous avez des amis, ils vous soutiendront.

A ce moment l'orchestre s’arréta de jouer, les danseurs de
danser, les parleurs de parler. Madame Tallien entrait dans son
salon. Les autres femmes n’existaient plus.

Thérésia, c’était une demi-Espagnole au corps sans reproche,
la poitrine découverte, la taille fine, des cuisses rondes, des
cheveux noirs bouclés a la Titus, drapée dans une légere
mousseline et dans un chale de cachemire pourpre, un serpent
d’or a téte d’émeraude entortillé au poignet. Elle marchait en
balancant les hanches pour que sa robe s’ouvre. Buonaparte
n’avait jamais vu une déesse d’aussi pres. Il en perdait sa
contenance. Il paraissait plus emprunté encore que d’habitude,
et ses yeux bleus si durs se mouillaient en la contemplant.
Thérésia sortait de ses lectures. Les femmes qu’il avait connues
étaient des tapineuses ou des sans-manieres, des épouses de
député comme Madame Ricord ou la blonde Félicité Turreau,
ou des fillettes, amours passageres, Emilia Laurenti la Nicoise,
Désirée Clary sa belle-sceur, la prude Victorine de Chastenay,
Suzanne l'ouvriere. Thérésia représentait ces Crétoises antiques
d’Hagia Triada ou de Cnossos, minces, le sein nu et doré par le
soleil, importantes comme des hommes avant la grande nuit
misogyne, venue d’Orient, qui tomba sur la Grece a la mort
d’Hérodote et transforma les femmes en putains ou en meres,
en recluses de harem. Thérésia était libre et vivante, I’égale des
Romaines impériales d’avant la nuit chrétienne imposée par
lapbtre Paul. Elle avait grandi au chateau Saint-Pierre de
Caravanchel de Arriba, pres de Madrid, une ville de paysans et
d’oisifs fermée dans son enceinte de terre battue, souillée par les
étables ouvertes entre les tavernes, ou des monuments tres
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séveres touchaient aux quartiers sombres et biscornus qui les
entouraient d’odeurs comme un souk africain. Petite femme
turbulente, elle avait aimé cette Espagne rude, ce chaos de
provinces jalouses qui n’avaient jamais connu les transitions :
on y tombait dans l'hiver a la fin de 1'été, méme les pauvres
étaient dignes, les élégantes du Prado arrétaient de se pavaner
derriere leurs mantilles quand sonnait I'angélus, le couteau
prolongeait fréquemment les baisers...

Francois Cabarrus, le pere, apres une faillite dans le
commerce du savon, s’occupait de finance en Espagne mais
revint a Paris. Paris. Les coquetteries de Thérésia. Ses premiers
amants, un mariage a quatorze ans avec un marquis a la veille
de la Révolution, puis la retraite sur Bordeaux pour fuir la
Terreur, la rencontre avec le représentant Tallien, tout-puissant,
qu’elle sut détourner de son zele de guillotineur en s’offrant a
lui. Mise en prison par Robespierre qui la haissait, libérée par
Barras qui la surnommait Tallita, associée a la gloire de Tallien
puisque leur couple avait un temps figuré dans l'opinion la
victoire de 'amour sur la tyrannie, elle triomphait désormais
seule.

L’orchestre s’était remis a jouer en sourdine. Thérésia allait
de groupe en groupe distribuer des sourires et recevoir des
cadeaux. Elle s’attardait devant Barras au bras de sa maitresse
officielle, Rose, la veuve dun ancien président de la
Constituante, Beauharnais, qui avait eu le cou tranché place de
la Nation quatre jours avant la chute de Robespierre. Avec eux,
Thérésia écoutait Saint-Aubin dont les basques de I’habit
trainaient jusqu’au plancher ; le jeune homme racontait pour la
énieme fois I’épopée des muscadins a I’assaut des barricades, et
cela enflait, cela finissait par ressembler a L’Iliade. Dans
L’Orateur du peuple, Fréron n’avait-il pas loué leur courage et
leur prudence de vrais républicains ? Madame Delormel était
présente, mais elle connaissait par cceur les vantardises de son
amant et ses yeux ne quittaient pas Barras, qui souriait, une
mouche de taffetas noir au coin de la levre. Delormel et
Buonaparte s’avancaient entre les invités pour les rejoindre :

— Vous voyez la robe a la grecque de Thérésia ?

— Je ne vois que ca, répondit le général fasciné.
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— Douze mille livres.

— Pardon ?

— Elle a cotité douze mille livres.

— Vous savez le prix de tout...

— Pardi ! c’est moi qui ai avancé la somme.

— Pour lui plaire ?

— Pour plaire a Barras.

Barras les avait vus s’avancer et coupa net le récit épique de
Saint-Aubin :

— Rassure-toi, Delormel, ta Rosalie est en délicieuse
compagnie.

— La meilleure, vicomte.

— Tallita, dit Barras, tu ne connais pas encore le général
Buonaparte...

— Tu es un vrai général ? demanda-t-elle.

— Général d’artillerie... balbutia Buonaparte.

— On ne dirait pas !

— Parce que je suis en civil...

— Je t'imagine mieux en diseur de bonne aventure.

— Je le suis aussi.

— Clest vrai, dit Barras, a Toulon il lisait les lignes de la main
aux femmes de nos officiers.

— Que vois-tu dans ma main ? dit Thérésia en tendant sa
paume.

— Un monde...

— Ce n’est pas une réponse !

— Je vois du sang... Non, pas du sang. Je vois un carrosse
rouge comme du sang de boeeuf...

— Tout Paris le connait !

— Je vois... Je vois des hommes... quatre, six, d’autres
encore...

— Ce n’est pas un mystere ! dit Thérésia en riant.

— Tu es mariée mais je vois un homme plus grand et plus
riche...

— Son nom ? s’amusait Barras, devinant que Buonaparte
parlait de lui.

— J’ignore. Il passera... un autre... Un plus jeune que toi te
fera princesse...
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— Et moi ? dit Rose de Beauharnais en montrant sa main. Je
serai princesse ?

La créole était en toge. Elle avait le teint mat, des cheveux
noirs aux reflets roux, une douce nonchalance dans la voix et les
gestes ; Buonaparte ne voulait séduire que Thérésia ; il regarda
par politesse la main de Rose :

— Princesse ? mais a c6té de Barras, vous I’étes déja.

— Menteur ! dites-moi en vrai.

— Princesse, sans doute un jour... Je vois un chateau, peut-
étre un palais, peut-étre les deux...

— Reine de France ? demanda Rose pour se moquer.

— Hé ! pourquoi pas ? Aujourd’hui tout est possible.

— Thérésia, dit Rose, si nous allions voir un véritable devin
pour vérifier les prédictions du général ?

— Oui oui, et s’il dit les mémes choses nous en serons bien
éblouies.

Garat montait sur I’estrade ou il venait entonner chaque soir
des chants italiens, accompagné par Méhul ou Cherubini, ou des
rondeaux comme Enfant chéri des dames, voire des couplets
graveleux qui plaisaient beaucoup. Ce petit bonhomme bouffi,
au nez en trompette et au toupet frisé, avait été le chanteur
préféré de la reine Marie-Antoinette, et il restait en vogue. Par
flatterie il avait choisi une chanson simplette qui faisait allusion
a la maitresse en titre de Barras, Rose de Beauharnais :

Bouton de rose

Tu seras plus heureux que moi
Car je te destine a ma Rose

Et ma Rose est ainsi que toi
Bouton de rose...

A Tautre extrémité des salons, devant l'entrée, en jabot,
chapeau a deux cornes sous le bras, la mine défaite, Fréron
faisait signe a Barras.

— Vicomte, dit Buonaparte a l'oreille de Barras, notre ami
Fréron t’appelle...

Barras se retourna, s’esquiva au deuxieme couplet de la
chansonnette et retrouva Fréron qu’il interrogea du regard.

— Louis XVII est mort, lui annonca Fréron.

87



— Ca ne va rien arranger, dit Barras en plissant le front.

Le jour méme de ’exécution de Robespierre, Barras était allé
a la prison du Temple visiter le petit roi de neuf ans, 'otage de
la République. Il avait la gale, des genoux enflés, ne tenait plus
sur ses jambes. Barras avait ordonné des soins urgents. C’était
trop tard. Lui disparu, ses oncles en exil allaient faire valoir
leurs droits au trone de France.

— L’opinion va murmurer que nous l’avons assassiné, dit
Fréron dans un souffle.

Buonaparte avait suivi Barras et écouté Fréron :

— Il n’y a qu’a brouiller les rumeurs, dit-il.

— Qu’est-ce que tu entends par 1a, général ?

— Alimentons d’autres rumeurs dans les cafés, au Palais-
Royal, sur les places.

— Lesquelles ?

— Répandons l'idée que le mort d’aujourd’hui n’est pas le
vrai Louis XVII, que tu lui as substitué un autre enfant de son
age, Barras, quand tu lui as rendu visite, que tu l'as fait
échapper, qu’il vit toujours, qu’il peut revenir et que ce gros
imbécile de comte de Provence, a Vérone, qui se voit tres bien
en Louis XVIII, n’est pas encore I’héritier légitime du trone. Qui
peut prouver que Louis XVII est mort ? Son médecin ?

— Son médecin a eu un accident fatal la semaine derniere,
dit Barras.

Dans le cadre paisible et solennel du café de Chartres, les
glaces murales qui agrandissaient la salle reflétaient une
agitation anormale, faite a la fois de consternation et
d’énervement. Sous les plafonds a caissons dorés, entre les
colonnes chargées de motifs plus ou moins mythologiques et de
fleurs peintes en guirlandes, les muscadins occupaient la totalité
des tables, assis, debout, graves, contrariés. Ils ne causaient que
de la disparition de Louis XVII dans des conditions douteuses :
les journaux venaient de I'annoncer sans trop de commentaires,
alors chacun y allait de sa fable :

— Il a été empoisonné, j’en ai la certitude.

— Pourquoi diable, cher Davenne ? disait un grand poudré.
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— Fort simple. Le gouvernement élimine I'enfant que les
royalistes veulent mettre sur le trone de France, du coup la
révolte en Vendée et en Bretagne n’a plus de prétexte.

— Des prétextes ? Il y en a! Les prétendants ne manquent
pas, le comte de Provence, le comte d’Artois...

— Ils vivent en exil.

— Et apres ?

— Vous les voyez rentrer en France avec des régiments
anglais ou autrichiens ? Il y aurait une guerre peu glorieuse.

— Au fait, demanda un garcon de bureau en chignon, de quoi
serait-il mort ?

— De maladie, dit-on.

— S’il était malade, pourquoi nous I’avoir caché ?

— La Convention était forcément au courant.

— J’ai appris que le chirurgien qui le soignait est mort lui
aussi la semaine derniere, dit Dussault. Je le tiens de Fréron en
personne.

— Un témoin génant, mon ami, on s’en débarrasse.

Saint-Aubin venait de parler. Son ceil était guéri mais il
conservait ce bandeau noir qui lui donnait une allure de
vétéran.

— Ce médecin aurait été témoin de quoi ?

— De mauvais traitements ?

— On ne nous montrera pas le corps.

— Et méme si on nous le montrait ? dit Saint-Aubin. Qui
peut affirmer devant ce cadavre : « Oui, c’est Louis XVII ». Qui
voyait-il, dans sa prison ? Méme pas sa sceur. Il ne voyait que
son médecin.

— Qu’on aurait tué pour qu’il se taise...

— Nous y sommes.

— Que voulez-vous dire, tres cher ?

— Que le prisonnier du Temple n’était plus Louis XVII.

— Vous voulez insinuer qu’il est mort depuis longtemps ?

— C’est une possibilité, mais j’en vois une plus intéressante.

— Détaillez, Saint-Aubin.

— Et ¢’il était vivant, en bonne santé, quelque part en Prusse,
ou a Londres ?



— A Londres, non, intervint un homme en veste de drap gris
comme en portaient les chouans, un chapelet a la boutonniere ;
les rebelles royalistes ne se cachaient plus, désormais, et on les
rencontrait a Paris dans les cafés ou ils menaient leur
propagande.

— Pourquoi pas a Londres ? lui demanda Saint-Aubin.

— Parce que nous le saurions, nous, en Bretagne. Et moi, ce
que je peux vous affirmer, c’est quune armée d’émigrés, en
Angleterre, s’organise aujourd’hui pour débarquer sur nos
cOtes. Si le petit roi vivait a Londres, il serait mélé a ces
préparatifs.

Les paroles du chouan modifierent les conversations. Quelle
était cette armée d’émigrés ? Combien étaient-ils ? Viendraient-
ils sur des navires anglais ? Qui les commandait ? Le comte
d’Artois ? L’invasion avait-elle ses chances? Les Bretons
étaient-ils préts a accueillir ces royalistes ? Saint-Aubin ne
participait pas a cette bordée de questions auxquelles le chouan
ne répondait pas toujours avec précision ; il restait convaincu
que Louis XVII était vivant, caché quelque part en Europe ; il
tenait son information de Delormel qui la tenait de Barras.
Tandis que les muscadins se montaient la téte, Saint-Aubin
regardait les jardins du Palais-Royal par la vitre du café. Une
pluie fine et chaude forcait les promeneurs et les filles a s’abriter
sous les arcades. Il vit soudain des gardes nationaux en rangs.

— La garde !

— Ce n’est pas pour nous, dit Davenne qui songeait a cette
fameuse armée d’exilés.

— Déja des soldats de Hoche ont déserté pour nous rejoindre
dans le bocage, précisait le chouan, intarissable sur les forces
invisibles des rebelles, que jamais les républicains ne voyaient
sinon en embuscade, quand il était trop tard.

Saint-Aubin sortit du café. La garde nationale encerclait le
passage du Perron par les jardins et par la rue de Beaujolais,
pour arréter les agioteurs et les marchands comme tous les
matins, mais la plupart de ces malhonnétes, prévenus par des
guetteurs, s’étaient éparpillés dans la foule avec leurs sacs d’or
et leurs objets volés.
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A la fin de ce siécle trop riche en émotions les esprits
vacillaient. Mal assurés du présent, n’osant imaginer I'avenir, a
’air libre, les hommes se tournaient vers la magie et chantaient
confusément le désordre primitif. Ils lisaient pour frissonner les
ceuvres d’Ossian, ce barde irlandais des premiers siecles,
mythique, réinventé par le tres britannique James Macpherson,
des poemes épiques qui réclamaient le retour du Nord et de ses
brumes, le Nord des barbares, le Nord des landes roussies par le
gel, celui des fantobmes méchants et des sorcieres accroupies
devant des chaudrons ou mijotent des crapauds. Ils
découvraient alors le charme des abbayes mais en ruine, des
souterrains, des grottes, des passages secrets. Les imprécateurs
surgissaient. La voix de William Blake annoncait des orages :
« La seule Vie, c’est 'impulsion qui vient du Corps. La Raison
est cette frontiere qui limite et emprisonne notre Vie! » Le
jeune Werther avait vingt et un ans; Chateaubriand se
souvenait avec délice, dans son exil anglais, des tempétes qui
faisaient gémir les pierres de Combourg. Des magnétiseurs et
des illuminés sillonnaient 'Europe. A Paris, on se signalait des
pommades miraculeuses confectionnées avec la moelle des os
de la patte gauche d'un loup, quelques voyants prédisaient que
deux cometes en fusion allaient s’écraser sur terre.

Le carrosse rouge de Madame Tallien s’arréta devant un
immeuble sale de la rue d’Anjou. Elle en descendit, puis Rose de
Beauharnais, puis Rosalie Delormel qui les avait guidées
jusqu’ici. Elles avaient mis des capelines sur leurs robes légeres,
oté leurs bijoux par crainte des voleurs.

— Rosalie, nous sommes a la bonne adresse? demanda
Thérésia.

— J’y suis déja venue, je te dis.

— Si pres de I'épouvantable cimetiere de la Madeleine !

C’était le cimetiere des décapités, installé sur un ancien
marais en dehors de Paris. Les jacobins y avaient enterré
Louis XVI en veste blanche et bas de soie, la téte entre les
jambes. Cette proximité effrayait Thérésia et Rose, mais elles
suivirent leur amie Rosalie dans la cour de I'immeuble. Des
élégantes emplumées, des ci-devant marquises, des mégeres de
la Halle, des jeunes gens aux toupets collés par du blanc d’ceuf
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attendaient en file dans I’escalier qui montait au premier étage
chez le tireur de cartes Martin, un cul-de-jatte qui imitait
l’accent italien pour se donner un genre et ramassait une
fortune en pieces d’or. Elles s’ajouterent a la file.

— Martin est extraordinaire, disait Rosalie. Il m’a prédit la
fortune une semaine avant que je rencontre Delormel.

— Sa réputation, dit la veuve Beauharnais, est meilleure que
celle de son quartier. J’en ai entendu parler.

— Moi aussi, bien stir, dit Thérésia, mais I’endroit reste
sinistre.

— Il a cultivé ses dons avec un moine franciscain, continuait
Rosalie Delormel. Vous verrez, c’est le crane de ce moine,
couronné de coquelicots, qu’il conserve dans son salon.

Une heure plus tard, car les consultations n’étaient pas
longues, un commis fit entrer les trois femmes dans le salon de
Martin. Salon était un grand mot pour désigner une piece
humide dont la peinture faisait des cloques, entre des gravures
bibliques qui figuraient le Passage de la mer Rouge ou Salomon
rendant son jugement. Martin était assis a contre-jour de
I'unique fenétre, derriere une longue table en bois brut, des
béquilles contre sa chaise. Il avait les cheveux ras, le visage lisse,
il ne bronchait pas. Ses clientes s’installerent sur des chaises
bancales. Rosalie jeta trois louis sur la table, alors l'oracle
s’anima, battit un jeu de tarot graisseux, le coupa, étala ses
cartes selon un rituel. Thérésia voulut commencer.

— Je vois du sang, lui dit Martin.

— C’est la couleur de ma voiture...

— Rassure-toi, ce sang n’est pas le tien... Hé ! tu es entourée
d’hommes, il y en a un plus grand que les autres, I'un des
premiers de la Convention... J’en vois un autre plus riche
encore, et un plus jeune, un prince...

— Je serai princesse ?

— Les cartes I'affirment.

Thérésia palit en se souvenant des prédictions du petit
général corse, 'autre soir a la Chaumiere. Ce fut au tour de
Rose. Martin brassa a nouveau ses cartes, les tira, les placa, les
interrogea et dit :
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— De l'argent. Toujours de I'argent. Beaucoup. Des toilettes
somptueuses, le jeu, des chateaux... Un soldat... Il voyage...

Martin posa son doigt sur la carte de I’Europe dépliée sur sa
table et montra I'Ttalie.

— Et puis ? demanda Rose.

— Tu seras impératrice.

Un soir de juillet, se promenant avec Junot au Jardin des
Plantes, qu'on avait récemment agrandi pour y adjoindre les
ménageries de Versailles et de Trianon, Buonaparte s’arréta
devant la nouvelle statue de Buffon. Il grignotait une part de
boudin grillé achetée dans une échoppe.

— Il est de chez toi, Junot.

— La statue ?

— Buffon est mort a Montbard, ton pays et celui de
Daubenton. Tu sais ce qu’il y a dans le piédestal ?

— De la pierre...

— Son cervelet.

Apres avoir rendu visite au naturaliste Daubenton,
I'inventeur du mouton mérinos que connaissait ’oncle maternel
de Junot (un chanoine spécialiste des abeilles), le général avait
emmené son aide de camp méditer devant le squelette de
Turenne, qu'on avait posé entre celui d'un rhinocéros et celui
d’un éléphant. Ils marchaient maintenant sous des berceaux de
roses en discutant.

— Junot, tu sais comment le général Sylla a refait sa
fortune ?

— Il a pillé la Grece, tu me I'as déja dit.

— Non. II a hérité d’une riche courtisane.

— Tu veux I'imiter ?

— Si c’est possible.

— Tu penses a Madame Tallien ?

— Barras m’en voudrait.

— Tu penses a I’'argent des Clary ?

— Ohnon !

Napoléon ne pensait plus a I’argent des Clary, et si peu a leur
fille Désirée qui voyageait du coté de Génes avec sa sceur et le
mari de celle-ci, Joseph, le frere ainé du général. Maman
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Laetitia, ses filles et le petit Jérome vivaient a Marseille aux
crochets des Clary, riches drapiers de la Cannebiere, et si
Buonaparte avait épousé Désirée il aurait de la fortune, mais se
voyait-il trainer entre Grasse et Manosque a cultiver des
melons ? Elle était gentille, Désirée Clary ; cette nuit ou il 'avait
trouvée frémissante, en chemise, cachée dans sa propre
chambre, il n’avait pas hésité a la culbuter sur son lit, mais a
Paris les réves provinciaux s’étaient dissipés. Buonaparte se
dévoilait dans une nouvelle qu’il composait en secret, Clisson et
Eugénie : « Eugénie avait seize ans, de jolis yeux, une taille
ordinaire. Sans étre laide, elle n’était pas une beauté, mais la
bonté, la douceur, une tendresse... » Clisson, un jeune génie
militaire qui ressemble a Buonaparte comme son double, tombe
amoureux de la jeune fille ; du coup il renonce a la gloire des
armes. La vie campagnarde et paisible finit par 'ennuyer.
Quand le gouvernement I'appelle, il accourt. Tout de suite il
remporte des victoires, son nom circule, la pauvre Eugénie se
morfond. Il 'aime mais il préfere la guerre... L'image d’Eugénie,
c’est-a-dire de Désirée Clary, était en train de s’effacer.

Junot, le grand Junot qui ne savait que faire de ses longs
bras, le grand Junot se dandinait comme une oie.

— Toi, lui dit Buonaparte, tu veux me demander quelque
chose.

— Tu le sais bien.

— Dis-le.

— Paulette.

— Paoletta, ma soeur ?

— Qui...

— Tu veux toujours I’épouser ?

— Comment ca ? Bien siir ! Ecris-lui, et puis écris aussi a ta
mere, tu es le vrai chef de la famille, non ?

— Ton pere ?

— Il est au courant.

— Que dit-il ?

— J’ai recu une lettre de lui ce matin. Pour le moment il n’a
rien a me donner, mais un jour je vais hériter de vingt mille
francs... Douze cents livres de rentes...

— Oui, un jour.
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Sans un mot ils franchirent la Seine pres du port aux vins,
debout dans un batelet, puis ils gagnerent la Bastille et les
boulevards. Ils marchaient vers le centre de Paris. La foule
grossissait. Et le bruit. Il y avait des brocanteurs, des cafés a
orchestres, des vendeurs de meubles, des boutiques ou 'on
refourguait les jupes de la reine, des dentelles et des habits de
cour chipés a Versailles. Boulevard du Temple ils éviterent un
montreur d’animaux féroces qui attirait un monde rigolard avec
ses babouins dressés ; patriotes authentiques, ils crachaient en
découvrant des canines méchantes, préts a sauter a la gorge du
premier chaland qui prononcait le mot aristo. Dans la contre-
allée, devant les Bains-Chinois tellement a la mode, Buonaparte
consentit a desserrer les levres :

— Tu auras de I'argent, Junot, mais tu n’en as pas. Ton pere
se porte bien ?

— Tres bien.

— Tu vois ?

— Mais j’aime Paulette ! Je ne mange plus, je ne bois plus...
Et Paul et Virginie ? On s’est moqué de leur bonheur. Qu’est-il
arrivé ?

— La vie, répondit Buonaparte dont les sentiments
s’évanouissaient devant ’argent. Tu n’es que lieutenant, Junot.
Paulette ? Elle n’a rien non plus. Rien et rien, cela ne vaut rien.

Comme Junot, soudain grave, allongeait le menton,
Napoléon ajouta en lui frappant I’épaule :

— Nous aurons des meilleurs jours.

Buonaparte entendait marier ses sceurs, et surtout sa
préférée, cette chipie de Paoletta, trop chaleureuse avec les
hommes, mais cela devait rapporter au clan. Le mariage, il y
songeait aussi pour lui-méme comme un moyen de parvenir.
Trois ans plus tot, quand il révait de s’employer aux Indes,
pendant un diner de famille a Ajaccio il avait déclaré : « On
arrive d’abord par les femmes. » Depuis, il cherchait. I’Anglaise
Miss Elliott I’avait envoyé paitre, comme Madame de Lasparda.
Barras lui-méme avait donné un conseil, la semaine derniere :
« Tu veux aller vite ? Marie-toi. Autrefois, les nobles ruinés
guettaient les filles des négociants. Je pourrais te trouver ca. »
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A la nuit tombée, au Palais-Royal, Junot et Buonaparte se
quittéerent comme a leur habitude, I'un pour aller jouer, 'autre
pour monter chez Barras qui avait emménagé au-dessus du café
de Chartres : ses fenétres étaient éclairées.

— Comme j’ai été stupide, général !

Barras tournait en rond dans son bureau. Buonaparte
I’écoutait, les mains dans le dos, devant la fenétre du deuxiéme
étage ouverte sur les jardins tres animés. Au lendemain de
I’émeute, les Comités avaient épuré la garde nationale de ses
éléments populaires et désarmé les faubourgs ; méme les piques
avaient été confisquées. Des lors, sur qui devait-on s’appuyer
pour gouverner ? Sur les sections bourgeoises de cette garde,
canonniers, cavaliers et fusiliers des beaux quartiers, armés a
leurs frais ; sur les muscadins aussi qui imposaient leur loi dans
les cafés, les théatres, les rues, participaient de pres a une
répression large et injuste : il leur suffisait d'un soupcon ou d’un
ragot pour expédier en prison quiconque avait une mine, une
veste ou un passé de jacobin. Barras commencait a s’en
repentir :

— Nous ne sommes plus les maitres, ces turbulents dictent
notre conduite et se comportent comme des brutes.

— Il y a’armée, dit Buonaparte.

Barras ne répondit pas, il prit une gravure posée sur sa table
et la tendit au général :

— Regarde cette image. Que vois-tu ?

— Je vois ce qu’il y a, une urne funéraire a 'ombre dun
cypres. Le motif est bizarre.

— Plus que tu le crois. Regarde mieux, comme ceci, d'un peu
plus loin, a bras tendu pour embrasser ’ensemble dun seul
coup d’ceil.

— Ah oui...

Dans les feuillages et les ombres, Buonaparte distinguait les
profils de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de leurs enfants.

— D’oul vient cette gravure ?

— De chez Goujon, le marchand d’estampes. Tout le monde
peut se la procurer. Général, cela m’agace ou m’inquiete selon
mon humeur. Les royalistes ne se cachent plus.
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— Et ils sont bruyants.

Des jardins montaient les couplets du Réveil du peuple,
quelques cris : les muscadins sortaient du théatre Montansier,
voisin du café de Chartres, ou ils avaient chahuté, chanté et
applaudi Tiercelin dans Brise-Scellés ; le comédien, calquant
son personnage sur celui d'un savetier, ancien président de
comité révolutionnaire, se montrait a chaque représentation a
ce point affreux que les ovations couvraient ses répliques. De
leur fenétre, Barras et Buonaparte dominaient cette sortie de
spectacle mouvementée :

— Tu vois, dit Barras, ces tapageurs portent des collets noirs
en signe de deuil. Ils sont persuadés que nous avons étouffé le
petit Louis XVII.

Un escalier en colimacon reliait 'appartement de Barras a
celui de sa logeuse, Mademoiselle de Montansier, qui vivait au
premier étage et pouvait, par un couloir au-dessus des arcades,
entrer ou sortir de son théatre sans descendre sous les galeries.
Elle rentra chez Barras comme une tornade, un peu grasse,
fardée a l'exces, brassant I'air autour d’elle et braillant de sa
forte voix de Gasconne :

— Ca va recommencer !

— Quoi donc ?

— Les Parisiens s’agitent, Barras, je le sens bien ! Ils vont
casser mon théatre. Vous, les militaires, ca va encore, mais
moi ? Jarbicoton ! Si j’avais le droit de porter culottes !

— Vous n’avez pas de mari ? demanda Buonaparte.

— Madame est demoiselle.

— Et Barras me protége comme un paratonnerre !

— Qui ne serait flatté de vous défendre? dit encore
Buonaparte.

La Montansier tapota la joue creuse du général :

— Demain, venez diner chez moi tous les deux.

Des que la comédienne eut le dos tourné, Barras sourit :

— Abrege tes compliments. Tu veux te marier avec elle ?

— Il faut y réfléchir, citoyen représentant.

— Elle a soixante-cinq ans.

— Oh, la différence des ages, pendant les révolutions.

— Tu as sans doute raison, tout ceci releve de formalités.
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— A propos, la dame a de la fortune ?

— Elle a son théatre, quelques étages dans cette maison et
celle d’a c6té...

— Delor?

— Plus d’un million de francs, et la Convention lui en doit un
autre million. Tu sais, ce n’est pas n'importe qui. Quand la
Révolution triomphait, dans son salon on croisait en méme
temps Robespierre et le duc d’Orléans, Marat y avait discuté de
diplomatie avec le marquis de Chauvelin, Saint-Just y faisait sa
cour a Mademoiselle Riviere, une actrice bien tournée qui lui a
préféré Vergniaud. On parlait de guerre et de comédie, on
préparait des émeutes sur le canapé bleu délavé tandis que,
deux chaises dorées plus loin, en buvant du punch, d’autres
montaient un spectacle plus ou moins républicain...

La Montansier. Elle était née a Bayonne et s’appelait
Marguerite Brunet, mais au retour d’'un voyage manqué aux
Amériques elle avait emprunté le nom d'une parente,
marchande a la toilette de la rue Saint-Roch qui lavait
hébergée. Elle se lanca dans la comédie, joua devant le roi, plut
a la reine, ouvrit un théatre au Palais-Royal, la salle de
Beaujolais ou se produisaient avant elle des marionnettes a fil,
puis elle acheta les arcades du café de Chartres, posséda bient6t
une troupe et une autre salle au Havre. Elle avait passé une
année de prison a la Petite-Force : le procureur Chaumette
I’avait surprise en train de distribuer des médailles royalistes.
Barras l'avait délivrée apres Thermidor. Pour l'heure, elle
commanditait des comédies antirévolutionnaires a succes,
suivant le gotit du jour et le sien. Cela provoquait des batailles
prévisibles entre le parterre et les balcons, lesquelles se
prolongeaient dans les jardins. Les muscadins s’égosillaient :

Tyrans, rentrez dans la poussiere,
Allez dans le séjour des morts,
Ivres de sang, pleins de remords,
Finir votre horrible carriere !

Des filles les houspillaient parce qu’ils effrayaient les clients ;
des joueurs plumés au trente-et-quarante, qui se consolaient
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devant wun pichet, se levaient pour participer au
chambardement. Des chaises de fer tombaient dans le bassin,
éclaboussaient des promeneurs mécontents. Par leur agitation
quotidienne, les jeunes gens ne faisaient plus 'unanimité chez
les bourgeois, ni méme chez la Montansier dont les sentiments
royalistes étaient pourtant connus.

Et ils fatiguaient Barras.

Le 14 juillet, jour anniversaire de la Féte de la Fédération, les
jeunes gens du café de Chartres eurent une douloureuse
surprise et les oreilles écorchées : une Marseillaise retentissante
éclatait d'un balcon de la galerie de Valois. Ils s’y rendirent en
bande pour protester, le gourdin a la main, bousculant des
badauds, mais les chanteurs avaient de la voix et les
glapissements des muscadins les indifféraient. Ce fut un combat
de chants lorsque Le Réveil du peuple tenta de couvrir les
couplets provocateurs.

— Pas de ménagement avec le crime ! criait Saint-Aubin.

— Mort aux rebelles !

— Tous a I'étage !

— Allons frotter ces sans-culottes !

Les tétes fermentaient. Une trentaine de jeunes gens
s’apprétaient a monter dans 'immeuble quand, alerté par des
boutiquiers que le vacarme excédait, un bataillon de la garde
nationale empécha les groupes antagonistes de se rejoindre et
de s’entre-tuer. Un capitaine a moustaches ordonna aux
muscadins de se disperser illico. Saint-Aubin s’en étonna :

— Pourquoi nous ?

— Parce que vous créez du désordre.

— Cest un comble! Vous entendez, vous autres? Nous
créons du désordre. Non Monsieur l'officier, le désordre vient
de ces terroristes dont la chanson nous insulte !

— Ces gens ont le droit de chanter, citoyen.

— Je ne suis pas un citoyen ! Soyez poli !

Sur un geste du capitaine, crosses en avant, les gardes
repousserent les muscadins a 'autre extrémité des jardins sous
le regard amusé des filles et des promeneurs goguenards
auxquels Saint-Aubin prédisait :
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— Le regne de la Terreur va revenir !

Les muscadins se replierent dans leur antre a l'intérieur du
café de Chartres, irrités, vexés d’avoir été reconduits avec ce
qu’ils prenaient comme une violence insoutenable. Ils voulurent
se calmer devant des limonades mais s’échauffaient entre eux :

— Nous ne marcherons plus quand on battra la générale !

— La Convention nous insulte !

— Elle libere des terroristes en cachette, je le tiens de Renard
qui travaille a la stireté générale.

— En cachette ? Vous plaisantez, mon cher! J’ai entendu
parler d’'une amnistie générale en leur faveur.

— Il faut les remettre en prison !

Dussault, en frac rouge, entra a ce moment dans le café ; il
tremblotait de rage, s’assit, se releva parce que le velours grenat
des banquettes jurait avec son vétement, trempa ses levres dans
le verre de Saint-Aubin et déclara a ses amis :

— Un obscur député... J’ai méme oublié son nom tellement il
est obscur... Un obscur député a fait voter par la Convention un
décret assassin qui autorise a nouveau La Marseillaise.

Brouhaha dans la salle. Dussault demande le calme et
continue :

— Voici le texte, je ’'ai en main. Je vous le lis : « Les airs et
les chants civiques qui ont contribué au succes de la Révolution
seront exécutés par les corps de musique des gardes nationales
et des troupes de ligne... »

— Cest infame !

— Attendez, ce n’est pas terminé, laissez-moi achever la
lecture de cet ignoble décret... « Le Comité militaire est chargé
de le faire exécuter chaque jour a la garde montante du Palais
national. »

— Palais national, pouah ! ce vocabulaire jacobin empeste
comme une charogne !

— Allons-y en masse !

— Tous dans la cour du Louvre pour interdire ’affront !

Ils marchent ensemble dans les jardins dun pas conquérant,
sans écouter les quolibets des filles ni la grossiereté d’un
marchand de marrons qui leur crache: « Bougres de
muscadins, vous aurez sous peu la pelle au cul ! » Ils atteignent
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en peu de temps le Louvre ou d’autres sont venus de leurs
quartiers, unis dans une sainte colere pour contrecarrer cette
Marseillaise désormais obligatoire. Ils attendent jusqu’a midi,
impatients, haineux, la garde montante que conduit le général
Menou qu’ils pensent acquis a leurs idées. Ils s’interposent en
groupe compact, empéchent la garde de se disposer :

— Que la musique joue Le Réveil du peuple! commande
Saint-Aubin.

— Je n’ai pas d’ordre a recevoir de votre part, répond Menou
du haut de son cheval.

— Les ordres de la Convention provoquent le désordre !

— J’ai une liste d’airs patriotiques a faire exécuter et je vais
obéir, Messieurs.

— Oui, mais pas La Marseillaise !

— Elle figure en premiere place, Messieurs.

— C’est sur ce chant de guerre qu’on nous a égorgés !

Chacun reste sur ses positions. Menou veut prévenir
I’échauffourée: il envoie un grenadier de sa compagnie
réclamer un ordre précis a la Convention. Le grenadier part a
travers la cour, grimpe les marches des Tuileries pendant que
Menou temporise, sans réussir a éteindre la fureur des
muscadins :

— A bas les Marseillais !

— On va briser vos instruments !

Saint-Aubin Ote son bicorne en demi-lune et, se courbant,
fait un large salut de mousquetaire. Il s’adresse a I'intransigeant
général Menou :

— Monsieur le baron, en souvenir du défunt roi dont vous
avez été le serviteur aux Etats généraux, ne vous souillez pas
avec cette ritournelle sanglante.

— Ai-je mérité ou non votre confiance, I'autre matin dans le
faubourg ?

— Oui.

— Alors vous devez vous en rapporter a moi.

Les cris redoublent, quand le grenadier envoyé en émissaire
apparait en petites foulées et se plante devant Menou qui lui
demande :

— Quelle décision ?
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— Aucune, mon général.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— La Convention s’en remet a votre jugement.

Menou leve la voix pour que l’ensemble des muscadins
I'entendent :

— Messieurs, je vais vous satisfaire mais, s’il vous plait,
ouvrez un passage a ma troupe.

Il range la garde sur deux colonnes, les fifres en avant, et
ordonne :

— Le Réveil du peuple.

La musique joue le fameux air de Gaveau que les jeunes gens
chantent en cheeur, sauf quelques-uns qui clament :

— Vive le général Menou !

— Mort aux jacobins !

Comme des gardes nationaux ont posé leurs fusils pour
applaudir, les muscadins se croient vainqueurs et s’en
retournent parader au Palais-Royal.

Dans 'antichambre des appartements de Barras, un Saint-
Aubin rageur était prét a corriger le majordome inexpressif,
chauve comme un genou, qui lui refusait I’acces des salons :

— Je vous répete, jeune homme, que le citoyen représentant
déteste les intrus pendant son repas.

— Annoncez-moi.

— Laissez votre nom, je préviendrai.

— Il y a urgence.

— J’ai des consignes.

Par une porte entrouverte sur un couloir, Saint-Aubin voyait
la valetaille qui portait sur des plateaux d’argent une tripotée de
cailles farcies, un cochon de lait passé entier a la broche, des
cotelettes aux manches décorés dun frisottis de papier.
Furibond en face du larbin impassible, le jeune homme leva sa
canne et brisa net une chinoiserie qui trénait sur une console
d’ébéene. Le majordome attrapa Saint-Aubin par son collet noir
et se préparait a le jeter sur le palier lorsque Barras ouvrit en
grand la porte du couloir, front plissé, mécontent du raffut, une
serviette nouée autour du cou et une cuisse de lapin a la main :
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— Hola ! Vous ne vous contentez plus de troubler les jardins,
sous mes fenétres, mais encore vous vous permettez de venir
chez moi tout casser ?

— J’ai a me plaindre, dit Saint-Aubin que le majordome avait
laché.

— De quoi diable ?

— Vous tirez de prison les jacobins dangereux que nous y
avions fourrés, vous imposez leurs chants, vous...

— Pour votre participation, dans le faubourg, n’avez-vous
pas recu de beaux certificats ? Cela ne suffit pas ?

— Ah non ! et la prochaine fois, nous ne viendrons plus au
secours de la Convention. Elle maltraite ceux qui 'ont défendue.

Barras grignota sa cuisse de lapin et, la bouche pleine, fit ce
discours :

— De quoi vous plaignez-vous, a la fin ? En défendant la
Convention vous n’avez fait que votre devoir, apres tout, et il
était dans votre intérét plus que dans le notre de nous préter
votre appui. Vous savez fort bien que les terroristes n’auraient
pas plus épargné vos tétes que les notres. Nous ne vous devons
rien.

Saint-Aubin tourna les talons sur une réplique méprisante :

— Bon appétit !

Le majordome claqua la porte derriere lui et Barras retrouva
ses invités a table. Il s’assit entre Rose et Rosalie, dit a celle-ci :

— Ton amant devient encombrant.

— Il est impulsif, mais avec ce qu’il a vécu...

— Pfft ! Delormel m’a raconté. II n’est pas le seul dont la
famille a été massacrée.

— On n’en devient pas pour autant un comploteur a la solde
des royalistes, dit un convive aux longs cheveux grisonnants.

Ecrivain, auteur des lestes Aventures du chevalier de
Faublas, girondin proscrit jusqu’a la mort de Robespierre, le
populaire Louvet avait réclamé a la tribune de la Convention
qu’on juge le comité révolutionnaire de Nantes, la ville des
Saint-Aubin. Cest lui qui avait dévoilé par le détail les
monstruosités de Carrier. Comme Fréron, comme Tallien, il
avait d’abord encouragé les muscadins. Aujourd’hui membre du
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Comité de stireté générale, il ne les souffrait plus. Acharné sur
une caille, Louvet ne décolérait pas :

— Ils représentent la jeunesse parisienne, ces petits
intrigants ? Ils représentent deux quartiers, oui ! Combien sont-
ils? Cent? Deux cents? Et quand bien méme ils seraient
davantage, la jeunesse francaise n’est pas a Paris, déguisée, mais
dans les quatorze armées de la République !

— La ou ils devraient étre, révait Barras.

— Il n’y a qu’a les y enroler. Ce n’est pas compliqué. Il faut
les cueillir la ou ils se regroupent, dans leurs cafés, dans les
théatres, dans les bals, et les encaserner de force, les mettre au
pas, les disperser dans nos régiments des frontieres.

— Citoyen Louvet, ton idée me plait.

Rosalie palissait. Elle imaginait Saint-Aubin en uniforme
mal coupé de fantassin, le sac au dos, marchant dans une
colonne, encadré par des soldats endurcis et familiers de la
mitraille. I1 ne tiendrait jamais longtemps cette cadence.
Comment pouvait-elle intervenir ? Barras parla pour elle :

— Tu as peur pour ton amant, Rosalie ? Il est employé dans
un ministere ? Oui ? Il n’y met jamais les pieds, je suppose. Qu’il
s’y rende et qu’il y travaille s’il veut éviter la conscription.

Delormel était en voyage. Il menait a 'armée du Rhin une
imposante cargaison de souliers qui devait lui rapporter gros.
Rosalie passa le reste de sa journée et la soirée dans leur hotel
particulier de la rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur, plus
précisément dans le jardin en compagnie du peintre Boilly qui
la fignolait en déesse grecque, a peine cachée par la branche
feuillue d’un laurier. Elle tenait la pose sans sentir de fatigue,
tant elle pensait au sort promis a son amant. Saint-Aubin n’était
pas rentré a six heures du soir, comme il le lui avait juré, et elle
ignorait ou il se trouvait, dans quel théatre, dans quelle dispute,
dans quel coup de force. Chez Barras elle avait compris que
personne ne 'aiderait, que le cours des choses s’inversait, que le
temps des exigences et des caprices s’achevait pour les
muscadins. Elle devait I’en avertir, et tres vite. Elle avait refusé
d’accompagner Rose de Beauharnais et Barras a un feu d’artifice
sur la colline de Chaillot. Elle guettait le retour de Saint-Aubin.
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— Attention, Madame, disait le peintre, ne laissez pas mollir
votre bras gauche.

Elle n’écoutait pas, il répéta, elle entendit vaguement qu’il lui
parlait :

— Qu'y a-t-il ?

— Votre bras gauche, Madame, il retombe.

— Pardonnez-moi.

— Je sais bien qu’on s’ankylose a poser de la sorte, mais dans
un quart d’heure je vous libere, et je vous assure que Monsieur
Delormel, quand il rentrera, sera enchanté de ce portrait si
émouvant...

Du jardin on ne voyait pas I’entrée principale de I’hétel ;
Rosalie tendait l'oreille au moindre bruit de fiacre. Cest lui ?
Non. La voiture continuait son chemin. Elle demeurait en
alerte. Quand le barbouilleur partit, elle ne regarda méme pas
son tableau qui séchait dans un salon. Elle s’enroula dans un
chile mordoré et s’allongea sur un divan d’ou elle pouvait
entendre des pas dans la cour. A neuf heures du soir elle n’avait
pas bougé. Comme le jour baissait, le chef des domestiques
alluma les chandeliers :

— Madame dinera-t-elle dehors ou ici ?

— Nulle part, Nicolas.

— Madame est souffrante ? Veut-elle que je fasse prévenir le
docteur Petit ?

— Je n’ai pas faim, voila tout.

— Madame n’a besoin de rien ?

— De rien. Enfin si. Monsieur Saint-Aubin, ’avez-vous vu ?

— Il n’est que neuf heures du soir, Madame.

Malgré ses inquiétudes, Rosalie s’assoupit. Vers minuit elle
se dressa d’'un bond, s’assit sur le divan, aux aguets. Pas un bruit
dans I’hotel, mais peut-étre Saint-Aubin était-il monté dans son
appartement pendant qu’elle dormait, et n’avait-il pas voulu la
réveiller, ou était-il passé par le vestibule sans la voir. Elle
choisit un bougeoir, le moins lourd, monta aux étages en tenant
devant elle cette lumiere branlante qui tordait son ombre sur les
murs chargés de tableaux anciens, évocations de la vie facile
sous I'ancien régime. Au second palier elle s’arréta. Toujours
aucun bruit. Elle s’avanca jusqu’a la porte de Saint-Aubin,
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louvrit avec des précautions. L’appartement était dans
I'obscurité. Elle souffla ses bougies et se dirigea a tatons vers un
canapé ou elle s’accroupit pour ne pas manquer le jeune homme
a son retour. La voix de Saint-Aubin résonna :

— Ne reste pas ici, Rosalie, reviens dans une heure.

— Tu m’as fait peur !

— Je ne voulais pas.

— Qu’est-ce que tu fabriques dans le noir ?

— Ecoute-moi, c’est important.

— Moi aussi j’ai des choses importantes a t’apprendre.

Saint-Aubin se profilait dans I'encadrement d'une fenétre
ouverte sur la rue étroite qui bordait ’hotel par-derriere. Une
sorte de hululement, venu du dehors, le fit tressaillir, il se
pencha a la fenétre, retourna vers Rosalie :

— Pars, reviens dans une heure, je t’en prie.

— Explique-moi d’abord.

— Je ne peux pas.

— Oh si, tu peux.

— Bon... Reste mais promets de ne rien voir.

— Je te promets de ne rien dire.

Un nouveau hululement. Fébrile, Saint-Aubin alluma une
lanterne, I'accrocha aux volets, puis il déroula une corde déja
attachée au rebord, la laissa filer jusqu’a la chaussée. Rosalie
entendit des chevaux approcher au pas, stationner sous la
fenétre. Saint-Aubin hissa un gros sac en toile, il le jeta sur le
plancher, dénoua la corde qu’il relanca dans la rue; il exécuta
quatre fois ce manege avant que les chevaux ne s’éloignent, posa
sa lanterne sur le tablier de la cheminée, ferma la fenétre, tira
les rideaux. Rosalie insistait a mi-voix :

— Explique-moi.

I1 vint a coté d’elle, lui prit les mains :

— Tu es bavarde, Rosalie.

— J’ai promis de me taire, tu ne me fais pas confiance ?

— Je ne veux pas te méler a mes histoires.

— Tu as tort. Je peux t’aider.

— Mais non...

Il s’éloigna a 'autre bout du canapé, renfrogné. Elle le voyait
a la lumiere de la lanterne sans saisir son regard :
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— Qu’est-ce qu’il y a, dans les sacs ?

— Tu es trop curieuse.

— Laisse-moi les ouvrir.

Saint-Aubin se leva d'un mouvement brusque, croisa les
bras, se résigna :

— Allez ! ouvre un sac.

Elle se laissa glisser sur le tapis aux motifs tarabiscotés que
Delormel avait obtenu contre des billets de faveur au théatre
Montansier. A genoux, elle dénoua le premier sac et en regarda
le contenu avec surprise :

— De l’argent ?

— Non. Des assignats.

— Delormel affirme qu’ils ne valent rien.

— Ceux-la moins encore.

— Mais il y en a des liasses et des liasses...

Elle les sortait du sac, les empilait par terre. Saint-Aubin
s’agenouilla derriere elle, 'entoura de ses deux bras, lui
embrassa le cou et lui expliqua d’une voix tres douce :

— Ils sont faux.

— Si les vrais ne valent rien, ceux-la, a quoi ils servent ?

— A pourrir la situation.

— Comment ¢a ?

— Ces billets ont été fabriqués par des agents de Londres qui
appuient notre cause. Nous allons en inonder le pays pour
I’appauvrir, pour que le pain soit inaccessible, pour entretenir la
rage contre la Convention, pour que le peuple se rebelle et la
renverse.

— Que veux-tu mettre a la place ?

— Le roi.

— Tu m’as dit qu’il était mort ou disparu on ne sait ou.

— Dans les deux cas les Bourbon existent. La dynastie, voila
notre recours. Méme les pauvres regrettent la monarchie : ils
mangeaient. Il faut que la Convention sombre et cette fois nous
ne l'aiderons pas. Rosalie, Rosalie, nous allons 'emporter
contre les hypocrites et les vampires. Une armée d’émigrés se
prépare sur les coOtes anglaises, elle va aborder la Bretagne,
marcher sur Paris et nous délivrer.

— Moi je pense toujours la méme chose.
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— Quoi?
— Tu me fais peur.

A Thotel du Cadran bleu, Junot avait allumé le poéle ; la
vapeur poissait les murs et les carreaux. Tout a I’heure il avait
appelé le porteur d’eau qui remplissait ses tonneaux sur les
berges de la Seine, pour que Buonaparte puisse se tremper dans
I’eau bouillante.

— Brosse plus fort ! criait le général a son aide de camp, et
I'autre, manches relevées, brossait.

— Je ne vais pas t’étriller comme un cheval, protestait Junot.

— Plus fort !

Et Junot raclait son patron jusqu’au sang. Buonaparte avait
une santé bancale et des crises nerveuses parfois violentes. A sa
naissance on avait cru qu’il ne vivrait pas, tant il paraissait
maigrelet ; pour éviter les frais d'un baptéme inutile ses parents
s’étaient contentés de le faire ondoyer. Garconnet au teint vert,
a la voix sourde, il mangeait vite, digérait mal.

Il attrapa tres tot des fievres paludéennes aux Salines, une
terre marécageuse qui appartenait a son pere, traina ce malaise
pendant des années jusqu’au siege de Toulon ou un fusilier
anglais, d'un coup d’esponton, lui perca la cuisse. L’aide-
chirurgien Hernandez proposa de lui couper la jambe, il sy
opposa ; revenu en premiere ligne il remplaca un canonnier
blessé ; 'homme avait la gale. Depuis, Buonaparte se grattait. Il
avait des bestioles sous la peau, une vermine le rongeait entre
les doigts, aux poignets, partout sauf au visage. Il trempait donc
dans un baquet d’eau briilante pour atténuer l'irritation de cette
gale qui, sous forme d’eczéma, 'empoisonnait.

— Plus fort, bourrique !

Junot obéissait. Il lui servait de compagnon, de secrétaire, de
confident et d’infirmier. Il pensait a tout. Il avait par exemple
acheté une bouteille de vinaigre pour tuer les microbes et
améliorer cette eau de la Seine qu’on buvait, plus chere que le
vin, et qui vous rongeait les boyaux. Il avait confectionné une
pommade de soufre et de beurre frais conseillée pour soulager
les maladies de peau. Il se pliait aux caprices de son général, lui,
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ancien fourrier dans un bataillon de la Cote-d’Or, qui savait
écrire sous la mitraille.

Buonaparte sortit de son baquet, échaudé comme un
homard, la peau écarlate. Junot lui présenta une robe de
chambre informe avant de s’asseoir a la table. Il trempa dans
I’encre une plume de corbeau et attendit. Selon les conseils de
Barras, pour apprivoiser le Comité de guerre, Buonaparte
préparait un mémoire sur 'armée d’Italie ; récemment battue,
elle avait dii évacuer Vado et Loano.

— Prends note.

Junot avait une écriture bien tournée, et malgré son peu de
savoir traduisait sans trop d’erreurs la pensée du général, car il
s’agissait de traduire; Buonaparte abrégeait les mots qu’il
tracait de sa main ou les accrochait les uns aux autres. « Il écrit
comme un chat », disait son frere Joseph. Et puis, quand il
dictait, il disait point fulminant pour point culminant, rentes
voyageres pour rentes viageres, confondait Smolensk et
Salamanque. Il lui fallait un secrétaire exercé qui puisse
I’améliorer sur le vif.

— Note!

Comme l’escadre anglaise mouillait en Meéditerranée, il
conseillait de pénétrer par ’Apennin a la saison froide. Junot
écrivait.

— Nos armées ont toutes péri de maladies produites par la
canicule, fievres, moustiques... Donc... Donc le vrai moment d’y
faire la guerre c’est d’agir dans le courant de février jusqu’en
juillet.

— En février, osait Junot. Dans la neige ?

— Mais oui! Si les neiges obstruent les cols des Alpes, on
pourra diminuer de moitié les troupes destinées a les garder, et
on augmentera d’autant 'armée d’Italie, alors on marchera sur
Turin ou sur Milan...

Il s’interrompit. Junot resta la plume en Tlair. «Tu
comprends, disait Buonaparte, a ce moment l'armée se
remonte, elle franchit les gorges de Trente, passe ’Adige, arrive
au Tyrol... » La géographie, il la connaissait par la pratique. Il
gardait en mémoire les aspérités d’'un sol et la maniere d’y
acheminer des canons. A I’école on le qualifiait d’entété et
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d’égoiste il n’y avait eu que Patrault, son professeur de
mathématiques, pour apprécier le jeune Buonaparte. En latin
on le disait faible, et passable en histoire. En fait il traversait les
livres, devinait, rebondissait d’'un chapitre a 'autre, levait des
questions, butinait. Il avait accumulé bien des idées et bien des
ouvrages techniques, Les Principes de la guerre de montagne
par Monsieur de Bouret, les Campagnes de Vendome, les
Mémoires du maréchal de Maillebois sur une guerre déja menée
en Italie un demi-siecle auparavant, les livres archaiques de
Puységur, de Folart, les principes de Carnot et de Saint-Just qui
préconisaient la surprise, 'offensive, le mouvement et la guerre
totale. Il avait surtout étudié I'Essai général de tactique de
Guibert : il était question de rénover la guerre, ou mieux, de lui
restituer sa sauvagerie initiale. FrédéricIl et George
Washington avaient lu cet ouvrage avec profit, les jeunes
officiers de la Révolution en parlaient. Ce qui les séduisait ? La
primauté affichée de la volonté sur les moyens matériels mis en
ceuvre : une armée qui a une ame doit I'emporter sur des
mercenaires. Le XVIIIe siecle avait codifié la guerre. De grosses
armées lourdes et lentes, transportant leurs vivres, leurs
couturiers, leurs cantines, leurs troupeaux, leurs trésoriers,
leurs épouses ou leurs maitresses, c’étaient des villes qui se
déplacaient et se tiraient dessus en bon ordre. Eh bien non.
Guibert réclamait une guerre d’extermination, il proposait des
armées plus légeres, tres mobiles, motivées, enflammées, qui
vivraient sur le pays conquis comme autrefois les bandes des
condottiere.

Condottiere.

Buonaparte n’était pas francais, ni corse, il se voulait italien
et plus précisément toscan, avec des ancétres présumés a
Florence ou les palais sont rugueux et massifs comme des
prisons, ou l'air qu’on respire, disait Machiavel, rend subtil. La-
bas, I’Antiquité avait survécu aux Barbares et la Renaissance ne
fit que renouer ce lien. Le sinistre Alphonse d’Aragon entra dans
Naples précédé par une statue de Jules César couronnée de
laurier. Frédéric d’Urbino lisait La Guerre des Gaules. Cola di
Rienzo, fils d’'une blanchisseuse comme la meére de Buonaparte
lavait été a Marseille, jouait les tribuns en toge. Colonna,
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Castracani, Colleone étaient des guerriers professionnels que
I'on payait cher parce qu’ils étaient efficaces. Otages, délation,
torture, terreur, duperie, le bien et le mal tombaient au rang de
foutaises. S’il n’était pas un authentique Florentin, le général
saluait 'absence de morale en politique.

Napoléon n’aimait pas perdre du temps. Le lendemain il
partit de bonne heure remettre son mémoire a Barras. Il
s’attarda en chemin sur le quai des Tuileries ; dans la fumée des
cuisines en plein vent, les chiffonniers avaient étalé sur le pavé,
entre les miettes et les restes de boudin, des mouchoirs volés au
Palais-Royal, des vétements en guenilles que personne
n’acheterait, mais le général écoutait les passants pour mesurer
l'opinion, hier raleuse, aujourd’hui apaisée. Curieux de ce
changement soudain, il remonta vers la place des Victoires,
comprit en lisant la méme affiche officielle aux portes des
boulangeries : chaque citoyen recevra une demi-livre de pain et
deux onces de riz. Le Comité de salut public se souciait enfin des
Parisiens ; malgré la cherté de toutes choses, ils semblaient
apprécier la mesure, méme si elle n’empéchait pas les ventes
sauvages de bois et de charbon dans les rues, méme si les
domestiques de certains députés revendaient a vingt francs la
livre le pain blanc de leurs maitres, ou les militaires leur pain de
munition sec et noir. Alors des rixes éclataient, on se secouait,
on s’empoignait pour faire baisser les prix, on menacait les
filous de la police.

Au Palais-Royal, dans la cohue ordinaire des matinées,
Buonaparte avisa un attroupement de muscadins sous les
arcades de Valois. Souliers pointus et gourdins plombés
frappaient I’étalage d’un libraire. Une chaise brisa la devanture.
Des numéros de La Sentinelle, jetés en l'air, retombaient en
feuilles éparses aussitot piétinées.

— C’était a prévoir.

Un homme aux cheveux plats et a la redingote tachée s’était
approché de Buonaparte et lui parlait en considérant la scene :

— C’était a prévoir, que la boutique de Louvet serait attaquée
par ces énergumenes.

111



A sa voix, le général venait de reconnaitre le représentant
Tallien mais il avait changé d’aspect; 1’élégant de la veille
négligeait sa tenue comme un jacobin. Il expliqua que La
Sentinelle, le journal de Louvet payé par les Comités, dénoncait
maintenant les émigrés avec virulence, traitait les muscadins de
vautours a figures humaines, mettait en garde les républicains
contre une éventuelle Saint-Barthélemy, affirmait que des
prétres, dans la région de Grenoble, avaient coupé le nez des
patriotes et que les agents de I'étranger payaient mille livres
chacun de ces dégofitants trophées. La-bas, sous la galerie, des
hussards en vadrouille s’interposaient, 'un d’eux dégaina son
sabre, les jeunes gens regagnerent le café de Chartres :

Peuple francais, peuple de freres,
Peux-tu voir, sans frémir d’horreur
Le crime arborer la banniére

Du carnage et de la terreur...

Tallien demanda au général s’il se rendait chez Barras. Oui.
Lui aussi. Il partait en mission le jour méme et allait en
discuter :

— Quand nos jeunes écervelés vont apprendre ce qui
m’envoie en Bretagne, ils vont se déchainer. Une armée
d’émigrés a débarqué a Quiberon.

— L’expédition échouera comme a Carnac.

— Tu es bien sir de toi, général.

Le mois précédent, des émigrés revétus d’uniformes anglais
avaient débarqué a Carnac; les chouans avaient grossi leur
troupe mais ils n’avaient pas su s’organiser et ils avaient été
taillés en pieces. Tallien doutait :

— Cette fois l'affaire parait sérieuse. Nos guetteurs ont
compté plus de cent navires dans la baie de Quiberon, des
frégates, des chaloupes, des batiments de transport...

— Les émigrés et les chouans ont trop de chefs, dit
Buonaparte. Ils se jalousent. Dis-moi a quoi ressemble
Quiberon ?

— Des hameaux de pécheurs sans eau potable.

— Il n’y a qu’a bloquer les acces.
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— Hoche s’y emploie. L'armée de I'Ouest construit des
redoutes et creuse des fossés pour coincer les royalistes.

— Que vas-tu faire aupres de Hoche ?

— Ma mission de représentant. Aux militaires de nous livrer
des prisonniers, a moi de les juger avec une sévérité tres
républicaine.

— Tu ne penchais pas vers les royalistes ?

— Moi ? Je vais prouver le contraire, général. Tout change.

— Oui. Regarde tes anciens protégés...

Buonaparte montrait a Tallien le café de Chartres quun
détachement de la garde nationale entourait. Un officier y entra
avec une vingtaine de fusiliers. Mis en joue, encerclés, les
muscadins présents dans la salle se laisserent emmener.

— Tu assistes a la répétition de ce qui va se passer a
Quiberon, dit le général a Tallien.

Décus par la Convention qui les désavouait en libérant des
jacobins incarcérés apres ’émeute du printemps, les muscadins
attendaient un roi. Saint-Aubin se réjouissait de servir cette
cause. Pensez-donc ! Que lui demandait-on ? D’écouler les faux
assignats qu’il avait recus comme la plupart de ses compagnons.
Il dépensait donc a sa guise. Une longue partie de la nuit il avait
joué pour gaspiller une fortune avec bonheur. Au matin il avait
retrouvé Rosalie, 'avait emmenée déjeuner a l'angle du
boulevard, chez Frascati dont le patron regrettait I'ancien
régime, quand les clients savaient déguster ses glaces. Ils y
déjeunerent sous une tonnelle de glycines, repasserent dans les
huit salons décorés a I'antique ; des actrices, des noceurs, des
mondaines, des petits-maitres papotaient sous des lustres en
cristal de roche et rajustaient leurs tenues dans les grands
miroirs encadrés de bois orange. Un groupe de muscadins
s’excitait, assis sur des chaises étrusques autour de petites
tables rondes. Dussault était parmi eux ; il arréta Saint-Aubin
qui marchait au bras de Rosalie en tenant sa mallette de fausse
monnaie, canne plombée sous le bras :

— Vous avez I'air rudement joyeux, mon cher.

— Je dépense, je dépense !

— Vous ne savez donc pas.
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— Que faut-il savoir ?

— Notre café de Chartres a été fermé tout a I’heure, des amis
conduits en maison d’arrét.

— Réclamons Tl’arrestation des responsables de cette
opération !

—Aqui?

Il y eut un instant de silence. Cette question pertinente les
embarrassait. Saint-Aubin demanda a son ami Dussault
d’intervenir aupres de Fréron, puisqu’il écrivait ses articles et
ses discours, mais Dussault leva les épaules :

— Je ne I'ai pas vu depuis des jours.

— Vous n’avez pas lu L’'Orateur du peuple de ce matin, Saint-
Aubin ?

— J’étais trop occupé a perdre de I’argent.

— Tenez, lisez vous-méme.

Saint-Aubin souleva son inutile bandeau noir et s’apercut
que la feuille, qui jusque-la chantait leurs louanges, était
brusquement devenue hostile aux jeunes gens. « La royauté,
écrivait Fréron ou son nouveau secrétaire, I’exécrable royauté,
croyez-vous donc qu’on puisse la rétablir si facilement ? Est-ce
pour nous donner un roi que nous avons abattu Robespierre ? »
Saint-Aubin jeta ce torchon sur une table en disant :

— Allons assiéger le Comité de siireté générale, ce ne sera
pas la premiere fois.

— Vous oubliez que Louvet y sévit. Il nous déteste, il nous
insulte dans son journal.

— Nous allons souvent danser a la Chaumiere, dit Rosalie.

— Mais oui ! Elle a raison ! Thérésia nous soutiendra. Sous la
Terreur, a Bordeaux, combien des notres a-t-elle sauvé de la
guillotine ? J’irai ce soir et je vous rendrai compte, mais o, si le
café de Chartres nous est interdit ?

— Des sections entieres de la garde nationale marchent avec
nous, dit Dussault. La section LePeletier nous offre un
hébergement siir au couvent des Filles-Saint-Thomas. Ils ont un
état-major composé de chouans trées montés contre la
Convention.

Rassuré par ces nouvelles perspectives, Saint-Aubin prit
congé mais il n’était pas question d’aller si tot a la Chaumiere.
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« Allons perdre nos assignats aux Bosquets d’Idalie, tu veux ? »
dit-il a Rosalie ; elle adorait s’y promener et y valser le soir dans
le salon de verdure, sous des lumignons multicolores ; elle y
avait gagné un bracelet en or massif a un concours de danse. Ils
emprunterent un fiacre numéroté, a I’'arrét sous les marronniers
du boulevard, et se firent mener a la barriere Montmartre pour
une poignée de faux billets. Les Bosquets d’Idalie occupaient la
colline. Tout était aménagé en féerie. Les allées, les gazons
débordaient de promeneurs. Ils longerent un ruisseau artificiel,
le remonterent jusqu’a une source qui coulait entre des pierres
biscornues, riaient comme on rit a vingt ans en oubliant tout, le
roi, les Comités, la mode, les expéditions punitives et mille
autres soucis. Ils s’embrasserent pres d'un chalet entouré de
rochers en carton, ils sTamuserent au jeu des glaces qui les
multipliait ou les déformait a I'intérieur d’'un temple en stuc.
Rosalie faillit tomber dans un furieux torrent de montagne
bondissant sur des galets ; elle eut une frayeur quand elle posa
le pied sur une trappe d’ou surgit un automate chinois : il lui
offrait des fleurs en plumes. Pres d'un clocher arrangé comme
une ruine, un ermite vétu de bure les appela dans sa fausse
barbe pour leur débiter la bonne aventure. Ils I’écouterent sans
rien apprendre de sérieux mais 'homme costumé, les mains
pleines d’assignats, termina ses prédictions d'une maniere plus
concrete : « Je vois des cavaliers, ils portent a leurs shakos un
plumet vert et rouge, ils vous attendent...» L’homme dit
encore : « Il y a de la police dans 'air. »

Au bas de la colline magique, la réalité se présentait sous la
forme d'un escadron de cavalerie légere sans doute venu de
banlieue. Des chasseurs a cheval scrutaient la foule qui entrait
et sortait des jardins. Des qu’ils repéraient des jeunes gens aux
habits extravagants, une cravate verte, un collet noir, ils
poussaient leurs montures, les entouraient, les isolaient dans la
cohue et les conduisaient, sabre au poing, jusqu’aux fourgons
attelés pres de l'ancien octroi de la barriere Montmartre.
Personne ne protestait. Aux Bosquets d’Idalie on venait danser
et rire et boire ; le sort des muscadins n’intéressait plus, enfin,
pas ici. Debout devant un simulacre de temple grec, Saint-Aubin
jeta dans I’herbe sa canne et son bicorne démesuré, il enrageait :
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— Fréron nous trahit ! Barras nous trahit ! Ce n’est pas une
canne dont nous avons besoin, mais de fusils !

— Barras ne t’en veut pas a toi, soupira Rosalie.

— Moi je lui en veux !

— Je t’ai répété ce qu’il m’a dit...

— Je sais ! si je rejoins cette commission idiote ou ton mari
m’a placé, on ne m’enrolera pas de force. Je sais ! mais j’ai des
principes a défendre contre ces traitres !

L’ermite a barbe d’étoupe donna son sentiment :

— Si les soldats ne vous prennent pas aujourd’hui, ils vous
attraperont demain. Votre accoutrement vous signale.

Saint-Aubin et Rosalie attendirent la nuit a c6té d'une chute
d’eau claire. Des orchestres se mettaient en place. Ils
descendirent la colline qu’éclairait une multitude de lampions
verts. A la barriére Montmartre les chasseurs avaient disparu
avec leurs fourgons remplis de muscadins et ils n’eurent aucune
peine a héler I'un de ces nombreux fiacres qui amenaient les
fétards aux Bosquets d’Idalie. Ils regagnerent vite la rue des
Deux-Portes-Saint-Sauveur au centre de la ville. Ils éviterent les
salons et les invités de Delormel ; sit6t dans son appartement,
Saint-Aubin tira de son coffre une redingote sombre.

— Tu vas ressortir ?

Rosalie s’inquiétait, mais elle s’inquiétait sans cesse et Saint-
Aubin lui répondit par un grognement. Il remplaca ses souliers
a boucles par des bottes de marcheur.

— Tu vas te faire arréter...

— Pas du tout. Je ressemble a tout le monde, dit Saint-Aubin
en troquant son bicorne pour un chapeau noir a large bord.

— N’y va pas...

— Je dois voir Thérésia, je m’y suis engagé, et d’ailleurs c’est
toi qui m’en as donné l'idée.

— Une gaffe.

— Quand je propose une solution a mes amis, je m'’y tiens.

Il rectifia sa cravate, prit sa canne plombée et embrassa
Rosalie sur le front :

— Cette nuit je t’abandonne a ton mari.

— Non. Je t’attends.
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Il sortit en hate, croisa sa nouvelle image dans la glace du
premier palier, entendit des rires et de la musique au rez-de-
chaussée, crut reconnaitre la voix chantante de Barras et fila par
la cour. Il partit a pied dans les ruelles du quartier. Pour éviter
le Palais-Royal et ses abords qu’il soupconnait surveillés, il
coupa par la rue du Bouloi, toujours animée et livrée aux
provinciaux a cause de ces hotels meublés qu’expliquait la
présence d’'un bureau des diligences qui desservait Rouen,
Orléans, Bordeaux. Depuis quelque temps des réverberes
avaient remplacé ces vieilles lanternes qu'un souffle d’air
éteignait, mais il fallait économiser l'’huile de tripes qu’on
fabriquait dans Iille des Cygnes, et les nuits de lune on
n’allumait pas; c’était le cas. Ainsi protégé par ses vétements
neutres et par la nuit, Saint-Aubin marchait. Dans les rues les
plus étroites il ne prenait garde qu’a ces cordes que les voleurs
tendaient au ras des pavés pour que les bourgeois, une fois par
terre, soient plus faciles a détrousser. Place du Carrousel, il vit
de loin les rectangles lumineux des fenétres du Comité de salut
public, au bout de l'aile gauche des Tuileries : ces messieurs
veillaient tard et décidaient peut-étre de son sort. Il continua,
rue des Orties, puis a droite le long des berges de la Seine,
tourna a la hauteur du rond-point o commencait 1’avenue
Verte et se dirigea dans 'ombre vers la Chaumiere, guidé par un
air de harpe qui en sortait.

Il y avait une féte tous les soirs.

A Tentrée les valets le saluérent comme un habitué de la
maison, ils le débarrasserent de son chapeau et de sa lourde
canne, il entra dans le salon des concerts. En tunique tres
légere, Thérésia se laissait applaudir par ce demi-monde riche et
mélangé dont elle aimait s’entourer et dont elle abusait. Elle
leva la main pour établir le silence et, tournant sa paume vers
les lustres, elle se mit a déclamer de sa voix chaude le
monologue d’Hermione, au dernier acte d’Andromagque, parce
qu’elle avait tous les talents et que cette princesse demandait au
roi Pyrrhus de se décider au mariage, comme Thérésia pressait
Barras d’écarter sa créole :

Ou suis-je ? qu’ai-je fait ? que dois-je faire encore ?
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Quel transport me saisit ? quel chagrin me dévore ?
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais :
Ah ! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ?

Les plus proches et les mieux lettrés souriaient, ils
connaissaient a la fois les tragédies de Racine et les comédies
amoureuses de Madame Tallien. Les incultes, charmés par la
seule beauté de l'actrice d’'un soir, attendaient de la féliciter,
c’est-a-dire de 'approcher, de la froler, de respirer son parfum,
de glaner un mot, un regard, une caresse. Saint-Aubin attendait
aussi de lui parler mais a I’écart de sa clientele, et sans patience.
Comment présenter sa requéte ? Quels mots ? Pouvait-elle
empécher les Comités de poursuivre la chasse aux muscadins ?
Qui pouvait-elle protéger et comment ?

Le perfide triomphe et se rit de ma rage,

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

Il croit que, toujours faible, et d'un cceur incertain,
Je parerai d'un bras les coups de ’autre main...

Saint-Aubin n’écoutait pas les vers d’Andromaque mais
bient6t des applaudissements et des bravos retentissants lui
apprirent la fin de la tirade. Thérésia recevait mille
compliments, des éventails, des colliers, des fleurs exotiques
qu’elle confiait a ses valets empressés. La voici devant Saint-
Aubin. I1 a la mine pale et grave, la gorge seche :

— Madame, je dois vous parler...

Un négociant de Dijon, député, offrit a ce moment des
bouteilles d’un vin rarissime, elle ne les prit pas mais profita de
Saint-Aubin :

— Prends les bouteilles, mon joli citoyen.

Elle glissa trois mots au valet chargé des fleurs et fit signe au
jeune homme de le suivre. Il hésitait. Thérésia lui sourit d'un air
coquin en le fixant droit dans les yeux et elle hocha la téte pour
lui demander d’obéir. Il suivit le valet en habit a la francaise au
dehors des salons. Dans le vestibule, 'homme confia ses fleurs a
un autre domestique, Saint-Aubin posa ses bouteilles sur une
console.

— Nous montons a I’étage, Monsieur, dit le valet.
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Dans lescalier a rampe dorée en forme de lianes
entremélées, Saint-Aubin était aux anges. Avec Thérésia tout
semblait facile et Barras ne pourrait lui résister ; la Convention
laisserait les muscadins tranquilles.

— C’est ici que Monsieur doit attendre Madame, dit le valet
en ouvrant la porte d'une chambre.

Il entra le premier, alluma des bougeoirs, salua avant de
refermer la porte derriere lui. Prés du lit monumental aux
rideaux jaune, il y avait une statue de Diane effarouchée qui
ressemblait a Madame Tallien. Saint-Aubin voulut s’asseoir
mais ne trouva aucun fauteuil, aucun canapé, alors il s’installa
au bord du lit en s’étirant. Lorsqu’elle rejoignit sa chambre,
Thérésia trouva le jeune homme étendu tout habillé sur le lit, les
bras en croix. Fatigué par une nuit blanche et ses angoisses, il
ronflait.

A son extrémité nord, bien avant les boulevards, la rue
Vivienne débouchait a la perpendiculaire de la rue des Filles-
Saint-Thomas, en face du portail de l'ancien couvent
dominicain qu’occupait alors la section LePeletier. Gardes
nationaux aisés, limonadiers, éleves des écoles, fonctionnaires,
restaurateurs, employés, commis, poussés aux extrémes par des
chouans et des journalistes qui préchaient la monarchie, ils
avaient transformé le réfectoire en armurerie et tenaient leurs
séances dans la chapelle désaffectée, ce que Saint-Aubin apprit
des l'entrée ; il s’avanca pour la premiere fois dans le cloitre,
sous la galerie a colonnes autour dun jardin carré
qu’envahissaient la broussaille et les fleurs des champs. Chez
Madame Tallien il avait été ridicule, cela le rendait maussade ;
quand il s’était réveillé avec I'aube elle était partie, et il avait mal
supporté les regards ironiques des valets, mais comme prévu il
devait rendre compte de sa démarche loupée a ses amis.

Il cherchait dans sa téte le moyen d’atténuer son fiasco, de le
rendre moins béte, quand il surprit une discussion en passant
devant des sectionnaires nerveux.

Le débarquement de Quiberon était un désastre.

D’abord il n’y crut pas, il se fit répéter les chiffres
épouvantables qui semblaient vérifiés. Hoche avait fait dix mille
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prisonniers dont le clergé de 1'éveque de Dol, avec
Monseigneur ; il avait pris soixante mille fusils, soixante mille
paires de souliers, des habits, du blé, de la viande séchée.

— Et les Anglais ?

— Ils sont restés au large.

— Combien de morts ?

— On n’en sait rien, mais beaucoup, ca c’est sir, et plus
encore, méme si Hoche refuse d’exécuter ses prisonniers. Ce
scélérat de Tallien est a Vannes pour fusiller en masse.

— Les soldats n’accepteront pas d’étre mélés a un carnage !

— Tallien le demandera aux Liégeois et aux Belges réunis a
I’armée de 'Ouest.

Un espoir mourait. Les Comités allaient se croire tout permis
contre les royalistes. La mésaventure personnelle de Saint-
Aubin ne pesait rien vis-a-vis de ce drame. Il se dépécha vers la
chapelle ou les hommes de la section LePeletier discutaient
dans le désordre d’'une nouvelle stratégie. Les uns voulaient
appeler aux armes les beaux quartiers ; les sections amies se
regrouperaient, celle de la Place-Vendome, celle du Théatre-
Francais, de Bonne-Nouvelle, de la Butte-des-Moulins. D’autres
prétendaient que la force n’était plus de mise, ’affaire manquée
de Quiberon l'attestait. Saint-Aubin entendit la voix rageuse de
Dussault, qu’il apercut dans le cheeur, assis sur un prie-Dieu :

— Qu’allons-nous décider pour abattre cette maudite
Convention ?

— Les jacobins reviennent, dit un voisin en agitant son face-
a-main.

— Il a raison, dit un perruquier tres distingué, j’ai vu, de mes
yeux, j’ai vu qu’on a remis dans ma rue le buste de Marat !

— Contre les jacobins employons la méthode des jacobins.

L’homme qui venait de parler avait naguere tenu une
épicerie rue de la Verrerie, et il en avait la mine, téte ronde,
sourcils en broussaille et pres du nez, nez pres de la bouche, on
aurait dit un mérou. Il fréquentait ’Agence royaliste de Paris
qui, avant la catastrophe de Quiberon, n’avait jamais approuvé
ce projet de débarquement, misait sur le temps et préparait des
futures élections régulieres :

— L’action violente nous est interdite...
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— Mais non !

— Mais si. Le peuple a faim, il est apathique, il veut la paix,
nous ne le souleverons pas. Nous devons effectuer un véritable
travail de propagande en profondeur, diffuser nos idées et nos
critiques, mettre en place un réseau. Puisque I'opinion fait tout
il faut chercher a la former.

Un réseau neuf se mettait en place, avec un contact au centre
de Paris, dans un restaurant de la rue de la Loi tenu par une
actrice du théatre Feydeau. Depuis la Suisse, un certain d’André
organisait la riposte ; ancien conseiller au parlement d’Aix, il
avait autrefois négocié la paix avec les Anglais, au nom de
Danton, et ses affidés tissaient une toile serrée sur ’ensemble
du pays, prétres, aubergistes, soldats dont I’état-major se
réunissait sans grand mystere au 12 de la place Vendome, dans
cet hotel Baudard de Saint-James qui appartenait au financier
Dodun, un administrateur de la Compagnie des Indes.

— Et 'argent ? demanda Saint-Aubin.

— Anglais, voyons. Monsieur Wickham, le résident de
Londres a Berne, nous sert de trésorier-payeur. Cest lui qui
fournit les faux passeports aux émigrés qui sillonnent la France
déguisés en colporteurs, lui encore qui vous a procuré des kilos
de faux assignats.

Saint-Aubin était séduit par cette action a mener en douce et
sans trop de risques.

La semaine suivante, Saint-Aubin se décida : il irait travailler
a la Commission des plans de campagne ou Delormel, par
complaisance, I’avait fait nommer. Il pensait se rapprocher du
Comité de salut public puisque cette commission en dépendait
et qu’elle était logée aux Tuileries. Peut-étre y apprendrait-il des
choses qui intéresseraient ’'Agence royaliste. Il se rendit donc
au palais, un apres-midi du mois d’aofit, et se présenta au
concierge qui s’étonna :

— C’est pas I'jour de ta paie, citoyen...

— Je ne viens pas toucher ma paie.

— C’est pourtant I’'seul jour qu’on te voit.

— Dorénavant vous me verrez tous les jours.

— Pourquoi ca ?
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— Pour travailler. Indiquez-moi la commission ou j’ai été
affecté.

— Laquelle ?

— Celle des plans de campagne. Je ne sais pas en quoi elle
consiste mais j’en connais au moins le nom.

— Compliqué, j'vais te conduire.

Le concierge prévint les gardes en faction qu’il s’absentait et
alluma une lanterne.

— En plein jour ? dit Saint-Aubin.

— La-haut, fait sombre.

Ils prirent un escalier, des corridors peu éclairés, un autre
escalier, en colimacon celui-1a, des pieces en enfilade remplies
de caisses jusqu’aux plafonds qui bouchaient les fenétres, avant
d’arriver devant une porte basse dans les combles du palais.

— Ca s’ra la, chez toi.

Saint-Aubin entra dans une mansarde. Deux commis,
attablés cote a cote, le crayon a la main, leverent le nez. De dos,
un petit homme a catogan se penchait sur une carte dépliée qui
occupait en entier son bureau ; il parlait a haute voix :

— Il est urgent de fortifier la rade de Vado, et de réparer le
chemin de la madone de Savone, a Altare, pour faciliter le
passage des canons qui s’en iront bombarder le port fluvial de
Ceva... Relisez.

— Relire quoi, mon général ? demanda le premier commis.

— Ce que je vous ai dicté, ahuri !

— Nous on est copistes, se défendit le second commis.

— On peut tout recopier mais on sait pas prendre sous la
dictée.

Buonaparte se retourna et vit Saint-Aubin :

— Que veux-tu ?

— Grace a Monsieur Delormel, que vous connaissez, je
travaille dans cette commission, général, mais je ne pensais pas
vous y trouver...

— Tu sais écrire ?

— Bien entendu, j’ai été clerc de notaire.

— Remplace ces deux jean-foutre.

— Et nous ? dit le premier commis.

— Ou allons-nous ? s’inquiéta le second.
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— Allez au diable ! Fichez le camp !

Ils mirent leurs chapeaux avant de s’enfuir. Saint-Aubin prit
leur place a la table et Buonaparte continua a parler en étudiant
sa carte :

— Le chateau de Sassello. S’en emparer, c’est enfantin.
Valloria ? Attaquons des deux c6tés en établissant a ’occasion
une jonction avec I'armée des Alpes...

Doulcet de Pontécoulant venait de remplacer Aubry
I'intraitable au Comité de guerre. Fideles a leurs promesses,
Barras, Fréron et Delormel lui avaient recommandé « le petit
Italien » ; il ’avait recu dans son bureau du Louvre, au sixieme
étage du pavillon de Flore. Le réintégrer dans l’artillerie ?
Difficile. Letourneur, un ancien avocat chargé du personnel, qui
avait déja rayé le nom de ce général indocile quelques mois plus
tot, avait hésité puis refusé net. Alors Buonaparte avait échoué a
la Commission des plans de campagne. Il déroulait des cartes,
crayonnait, étudiait des rapports, griffonnait des chiffres et
d’imaginaires mouvements d’escadrons. Il dictait ses notes a des
gratte-papier qu'on lui imposait, entrait dans des coleres
épouvantables parce qu’ils étaient lents ou nuls, et qu’il était
conscient de sa mission : il n’avait jamais affronté une armée
organisée comme celle de ’Autriche qui tenait le Piémont, mais
il préparait des instructions pour Kellermann, général en chef
de l'armée d’Italie. Pontécoulant semblait enchanté; il n’y
connaissait rien en art militaire, il signait les yeux fermés au
nom du Comité de salut public.

Et Saint-Aubin écrivait sous la dictée rapide de Buonaparte,
lequel n’était pas mécontent de ce jeune homme vif qui
noircissait du papier sans poser de questions ni de problemes :

— Distinguons les prisonniers autrichiens des piémontais. Si
les premiers, des envahisseurs, méritent la sévérité, il convient
d’amadouer et de convaincre les indigenes pour mieux lever des
impots...

Quand l'horloge dorée du bureau sonna sept heures,
Buonaparte prit sa canne :

— Rédige a I’encre ce que tu as noté. Tu me présenteras ce
texte demain.

— A quelle heure, général ?
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— Ici méme a cing heures, et ne me fais pas attendre, méme
une minute, j’ai horreur de ca. Autre chose. Tu me sembles
moins béte que les gribouilleurs qu’on m’a envoyés et je n’ai pas
envie d’aller te rechercher en prison, alors mets une redingote
passe-partout.

— Les rayures larges sont a la mode, général.

— Ta mode n’a aucun avenir et elle te condamne.

— Aujourd’hui, qui a un avenir ?

— Moi.

Buonaparte enfonca jusqu’aux yeux son chapeau rond et
sortit en laissant la porte ouverte. Saint-Aubin ramassa ses
notes : ’esprit pratique et la précision de ce général mal ficelé
dans sa redingote grise 'impressionnaient, il était saisi par sa
voix ferme malgré son accent impossible, par le regard bleu qu’il
posait sur lui lorsqu’il relisait les notes prises a la va-vite.

Buonaparte se prétendait accablé de travail depuis une heure
de I'apres-midi jusqu’a trois heures du matin, mais il se rendait
a la Commission dans la soirée, vers cing heures, pour s’en aller
peu avant le diner. Le reste du temps il s’occupait de ses affaires
personnelles. Il espérait acquérir une terre et se renseignait sur
les prix, courait a I’'Observatoire chez le savant Lalande qui lui
enseignait des éléments d’astronomie, roucoulait aupres de la
vieille Montansier, réclamait a l'acteur Talma des billets de
faveur pour entrer gratuitement au théatre, soignait ses
relations avec vigilance, trichait aux cartes et se prétait
volontiers a des improvisations comiques dans les salons : il
imitait les députés les plus risibles et des généraux
ventripotents, a califourchon sur une chaise. Cet été-la, son
nouvel emploi lui permit de déménager au coeur de Paris, rue
des Fossés-Montmartre, a deux pas de la place des Victoires ; il
y avait déniché un appartement meublé a I’Hétel de la Liberté
qu’il payait soixante-douze livres par mois.

Son tailleur I'y attendait. Grace a Barras (et a Madame
Tallien chez qui il était allé quémander) il avait recu un bon
illimité sur 'ordonnateur Lefebvre ; celui-ci lui fournit de quoi
s’habiller sur les magasins de la République : vingt et un metres
de drap bleu, quatre metres de drap rouge et presque autant de
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blanc, de quoi se tailler des redingotes et des gilets, sans oublier
des épées et des pistolets parmi les plus beaux dun lot sans
doute confisqué aux ci-devant nobles.

Le général essayait chez lui ses nouveaux uniformes. Il
croisait les bras devant la grande glace qu’avait achetée Junot,
expérimentait des postures, encouragé par le tailleur qui vantait
son travail. Puis il reprenait sa défroque de civil pour trainer
dans Paris avec son aide de camp. Ils dinaient souvent ensemble
dans des cabarets proches du Louvre, pour écouter les
conversations et mesurer la colere du peuple.

Ils assisterent un soir a une étrange bagarre. Au milieu d'un
cercle de badauds qui battaient des mains et riaient beaucoup,
deux hommes se prenaient aux cheveux, I'un avait I'ceil poché,
lautre sa veste craquée aux coutures, et ils se roulaient dans la
poussiere sous les éclats de rire. Buonaparte ne comprenait pas
ce qu’il y avait de drole et en fit la réflexion a Junot ; une fille a
perruque rouge avait entendu :

— Citoyens, quand les agioteurs s’empoignent, c’est bon
signe.

L’un avait acheté a I'autre une bonne provision de sucre, or
le sucre avait baissé et il avait perdu une forte somme ; il en
accusait son vendeur. Certaines denrées coloniales baissaient,
oui, mais tout le reste augmentait : « Ah, Monsieur ! Ce chapeau
que javais payé quatorze livres, je ne pourrais plus me loffrir
aujourd’hui, il en vaut cinq cents!» Voila I'ensemble des
conversations que surprenait Buonaparte : les gens ne parlaient
que de la vie chere et ils redoutaient ’hiver qui s’approchait :
pourraient-ils payer du bois ou du charbon pour se chauffer ?

Le climat s’alourdissait.

Buonaparte savait que la Convention louvoyait, que la
prochaine Constitution sur laquelle elle travaillait en sortirait
bancale. Les représentants voulaient se maintenir au pouvoir.
Avec quel soutien ? Les faubourgs ? Désarmés. La bourgeoisie
de la garde nationale? A cause des cing mille exécutions
ordonnées par Tallien apres Quiberon, elle méprisait la
Convention. Ne restait que I'armée. Buonaparte était général,
ses chances grandissaient a mesure que la situation se
dégradait.
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CHAPITRE IV

Les canons

Il s'imaginait rebelle, Saint-Aubin, cependant il avait obéi au
général Buonaparte et se rendait a son bureau des Tuileries en
habit discret ; il avait compris que son appartenance a une
commission officielle ne le sauverait pas s’il gardait en ville ses
tenues provocantes de muscadin, mais il conservait comme un
signe de ralliement cette cravate verte qui rappelait la couleur
du bibi de Charlotte Corday et la livrée du comte d’Artois. Les
soirées se ressemblaient. Buonaparte plongeait le nez dans ses
cartes, consultait des rapports, dictait ; Saint-Aubin notait avant
d’améliorer ses discours au propre ; le jeune homme finissait
par s’attacher a ce général distant et froid, apres tout celui-ci
avait étudié a l’école militaire de Brienne a 1'époque de la
monarchie, et il n’avait participé qu’en paroles aux exces de la
Révolution. Ponctuel comme un soldat il arrivait a cinq heures,
mais aujourd’hui Saint-Aubin se morfondait: ou était
Buonaparte ? Pour passer le temps, il relut la déclaration de
Louis XVIII, datée de Vérone, que ses amis et lui distribuaient
dans les cabarets populaires ou placaient dans les paniers des
fruitieres de la Halle. Le nouveau roi voulait rassurer : « Tous
les Francais qui ne sont devenus coupables que parce qu’ils se
sont trompés, loin de trouver en nous un juge inflexible n’y
trouveront qu'un pere plein d’indulgence... »

Il y avait du tapage dans les couloirs. Saint-Aubin replia
aussitot le texte dans sa poche. Des bruits de pas, la voix irritée
du général :

— Tu avais promis de m’appuyer !

— Mais je t’ai appuyé, général...

— Bien mal !

— J’ai insisté sur ton zele et ton exactitude...

— Tu as provoqué un résultat inverse a celui que j’espérais !
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Buonaparte entra dans la mansarde avec Pontécoulant. Il
balaya de la main des rouleaux de cartes rangés sur sa table sans
un regard pour Saint-Aubin, réduit a I’état de meuble, qui finit
par déchiffrer le pourquoi de la querelle. Constantinople
réclamait a la Convention des officiers d’artillerie : la Turquie
du sultan Selim voulait s’armer contre la Russie menacante,
alliée de TP’Autriche. Cétait pour la France un moyen
supplémentaire de contrer l'expansion de I'empereur
Francois II. Buonaparte s’était proposé. Devenir un officier
supérieur de 'antique Byzance, s’y faire un nom, une fortune, y
demeurer peut-étre comme un calife, y installer sa famille, il
avait tout organisé: il emmenerait des aides de camp dont
Junot, la Commission des relations extérieures lui verserait en
argent six mois d’appointements pour les frais, on lui enverrait
de Paris une caisse d’instruments de mathématiques et de
dessin, des livres d’artillerie. A cause du maladroit Pontécoulant
tout était manqué et Buonaparte froissait la réponse négative
qu’il venait de recevoir: « Le Comité de salut public doit se
refuser a éloigner, dans ce moment surtout, un officier aussi
distingué. »

Pontécoulant avait I'air sincere et désolé, mais Buonaparte
ne décolérait pas :

— Qu’est-ce que c’est, dis-moi, qu’est-ce que c’est quun
artilleur sans canons ? Un pitre !

— Tu es un spécialiste de I'Italie, général, tu le prouves
chaque jour dans tes directives que nous envoyons a
Kellermann...

— Kellermann ? Il s’en fout de mes directives !

Il jeta dans la cheminée éteinte la réponse du Comité de
salut public roulée en boule et se mit a crier :

— On cherche a m’étouffer !

— Kellermann...

— Celui-la, il ne bouge pas, il digere et il dort dans sa maison
de Nice, il néglige ses troupes qui vivent de rapines et vont finir
par se faire détester de la population! Donne-les-moi, ses
vauriens, et j’en fais une armée !

— Ce n’est pas en mon pouvoir, je le déplore.
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— Je ne vais tout de méme pas passer ma jeunesse entiere le
cul sur une chaise, a monter des stratégies que personne
n’exécute !

— Pour ’'heure...

— Je sais ! Pour I’heure, patience. Patience, vous n’avez que
ce mot, patience ! Et les Autrichiens, pendant ce temps ? Ils se
gobergent en Italie et raillent nos soldats ! Pourquoi diable faut-
il étre une baderne pour mener une armée ? Non, mener n’est
pas le bon mot, 'armée d’Italie n’existe pas !

Buonaparte marchait de long en large dans la petite piece. Il
vit Saint-Aubin assis derriere sa table :

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Vous.

— Eh bien décampe. Je ne suis pas d’humeur a inventer des
plans de campagne inutiles.

A la fin du mois d’aoit, la nouvelle Constitution était enfin
rédigée : « Les droits de 'homme en société sont la liberté,
I’égalité, la stireté, la propriété... » Le mot fraternité avait
disparu et un systeme d’élection a deux degrés remplacait le
suffrage universel en favorisant les propriétaires et les nantis.
Cette Constitution aurait été acceptée, méme imparfaite, tant on
avait envie d’'un régime stable et d’hommes neufs, mais les
conventionnels, cramponnés a leur pouvoir, avaient ajouté un
décret pour préciser que les deux tiers de la future majorité
seraient choisis dans leurs rangs. Ils pensaient ainsi empécher
I’Assemblée de basculer franchement a droite.

Alors Paris se mit a gronder.

Dans les rues régnait un calme apparent, chacun allait et
venait a ses affaires ou a ses plaisirs ; la contre-révolution se
préparait cependant sous les yeux des Comités. Espagnols,
Suisses, Anglais, des étrangers en nombre remplissaient les
hétels garnis de la capitale. Des émigrés revenaient par le Jura
ou par le Nord. Au Palais-Royal on croisait des hommes et des
femmes vétus de l’habit gris des chouans. Les journaux
calomniaient la Convention, les murs se couvraient d’affiches,
I'un demandait un roi et un autre I’anarchie. Un marchand de
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figures en platre, galerie de Valois, mettait en vitrine des
crucifix ornés de fleurs de lys.

Les bourgeois de la garde nationale enrageaient par
quartiers. Sur leurs quarante-huit sections parisiennes, réunies
en assemblées primaires pour désigner les électeurs, trente-
deux déclaraient la Convention traitre a ses devoirs. A bas les
Deux-Tiers! criait-on. Chassons les derniers jacobins !
Falsification ! La plus acharnée car la mieux prise en main par
les conspirateurs du roi, la section LePeletier, voulait organiser
un comité d’insurrection. Tous les soirs, quittant Buonaparte et
sa fantomatique armée d’Italie, Saint-Aubin se dépéchait vers le
couvent des Filles-Saint-Thomas et se montait la téte en y
écoutant les tribuns rejeter avec véhémence le décret des Deux-
Tiers :

— Il faut tout ou rien ! Changeons tous les députés sinon les
anciens qui restent gateront les nouveaux !

— Maudits conventionnels! Ce n’est pas le bonheur du
peuple qui les occupe !

— Ils ne pensent qu’a leurs intéréts !

— Ils veulent continuer leur domination !

— Qu'’ils partent !

— Nous étions plus heureux sous un roi !

— C’est aux assemblées primaires de statuer !

Cette cacophonie durait des heures et ne servait qu’a
maintenir un état permanent d’exaltation. Un barbu revéche,
I’abbé Brottier, chef de I’Agence royaliste de Paris, voyant le
fameux décret fermer a son parti les portes du pouvoir, poussait
désormais a I’émeute. Il avait imaginé un slogan tres applaudi :
« Un roi ou du pain! » que les jeunes gens allaient hurler au
Palais-Royal dans les oreilles des indifférents qui préféraient le
jeu, les filles et les festins. Le café de Chartres avait rouvert et
les muscadins retrouvaient leurs habitudes, écoutés par des
mouchards de la police. Sous les marronniers, sous les galeries,
les agioteurs n’avaient jamais cessé de proposer de l'or, des
pendules, des étoffes ou de la farine, mais ils avaient éclaté en
petits groupes tres mobiles pour échapper plus facilement aux
interventions de la garde.
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Une bande de muscadins protestait en lisant les affiches
officielles placardées sur les colonnes des arcades :

— Quoi ! disait Dussault qui lacérait une affiche avec le bout
plombé de sa canne. Quoi! Deux mille communes auraient
accepté le décret des Deux-Tiers ? Cest faux !

— Nous avons appris tout a I'heure que Strasbourg I’a rejeté !
grondait Davenne.

— La Convention ment parce qu’elle a peur, disait Saint-
Aubin.

— Partons rosser du député ! proposait un muscadin au gilet
a fleurs.

— Par qui commencer ?

— Certains sont plus fripons que les autres.

— A qui pensez-vous ?

— A cette punaise de Tallien.

— Bravissimo !

— Courons chez lui.

— Savez-vous ou il loge ?

— Rue de la Perle, chez son concierge de pere.

— Massacrons le massacreur de Quiberon !

Ils fendirent la foule des jardins en chantant, mais une fois
dans les rues ils marcherent sans bruit jusqu’a 'immeuble de
Tallien.

— C’est ici, numéro 10.

— A quel étage ?

— Hélas je I'ignore.

— Voila qui est facheux.

— Pourquoi ? Il n’y a que trois étages et neuf fenétres, si
nous brisons tous les carreaux nous briserons du méme coup les
siens.

— Avec quoi ?

— Cecl.

Il faisait nuit. Dussault montrait un tas de pierres éboulées
d’un muret. Ils ramasserent deux pierres chacun qu’ils lancerent
contre les vitres. Des éclats de verre retombaient dans la rue.

— ATassassin !

Un gros citoyen venait d’ouvrir sa fenétre cassée, il saignait
du front. Une escouade de grenadiers de la Convention, qui
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rodait aux environs du Palais-Royal, attirée par le bruit
déboucha rue de la Perle. Le caporal tira son sabre en
découvrant les briseurs de vitres, il disposa ses hommes sur la
largeur de la chaussée. Baionnettes pointées, les grenadiers
s’apprétaient a charger lorsque le muscadin au gilet a fleurs
sortit un pistolet de sa ceinture, tendit le bras et fit feu a
I’aveuglette sur la troupe. Un grenadier recut la balle dans
I’épaule et en lacha son fusil. Les muscadins profitérent de la
surprise pour s’enfuir a toutes jambes.

Trois cavaliers en manteaux noirs remontaient la rue du
Faubourg-Saint-Antoine. Il passeérent sans y jeter un regard
devant la brasserie A 'Hortensia qui appartenait & Santerre,
vétéran de la Révolution, ou se retrouvaient les jacobins du
quartier. Plus loin ils tournerent sous un porche béant, baissant
la téte, traverserent une courette, un autre passage. Les voici a
larriere dun immeuble décrépi. Barras et Buonaparte
descendirent de leurs chevaux qu’ils confierent au troisieme
homme. Ils s’engouffrerent dans une entrée malpropre. Barras
respira le parfum dun flacon qu’il venait de déboucher ; il
supportait mal les odeurs de moisi, de salpétre et de soupe
grasse.

— Il habite sous les toits.

Ils monterent les cinq étages d’un escalier raide dont les
marches crissaient. Tout en haut, du pommeau de sa canne,
Barras cogna selon un code a une porte en planches. Un
grognement lui répondit a l'intérieur et une femme en savates
leur ouvrit. Elle était affreuse, grélée. Deux mioches rouquins
aussi laids que leur mere, maladifs, avec des yeux rouges,
s’accrochaient a ses jupes.

— Le citoyen est au labeur, dit-elle.

— Nous voulons le voir tout de suite.

— Il est aux cochons.

I1 fallut reprendre I’escalier, se laisser mener par le plus agé
des enfants albinos dans une arriere-cour fangeuse qui servait
de porcherie. Joseph Fouché engraissait des cochons. Ce prétre
défroqué, naguere représentant en mission, touillait dans une
auge toutes sortes de racines et d’épluchures. Il sursauta,
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méfiant, il savait qu'on en voulait a sa vie: il avait autrefois
mené a Lyon une répression sans pitié ; seize cents suspects
avaient été exécutés au canon dans la plaine des Brotteaux,
parce que la guillotine de la place Bellecour était trop lente.
Fouché se reprit en voyant Barras, sans pouvoir cacher que ses
mains tremblaient. Buonaparte le connaissait de réputation
mais ne l’avait jamais vu ; il ne I'imaginait pas aussi malingre et
insignifiant. C’était un avorton aux joues en creux, aux
pommettes saillantes, aux yeux d’'un gris trouble et a demi
plissés, aux cheveux roux en ficelles. Fouché s’essuya les mains
a son tablier :

— Vois comme je suis devenu, Barras. Comment pourrais-je
encore te servir ?

— J’ai plusieurs choses a te demander.

— Je ne sors plus du faubourg. Trop dangereux.

— Je ne te demande pas d’en sortir, et tu seras rétribué.

Barras tira de son manteau une bourse en cuir assez
rebondie, il la jeta a Fouché qui, surpris ou malhabile, la laissa
tomber dans la boue, mais il la ramassa, la soupesa, y devina
des pieces d’or :

— Qu’est-ce que je dois faire, Barras ?

— D’abord nous emmener dans un endroit propre et discret.

— Discret, je connais. Propre, je ne garantis pas.

— Nous te suivons.

— Attends.

Fouché dénoua la corde qui fermait un grillage. Il libéra d'un
local noir une dizaine de porcs bruyants et voraces qui
coururent vers I'auge en se battant. Fouché appela. Un géant
chauve accourut :

— Surveille les bétes, lui dit-il, jai une affaire avec ces
honorables citoyens.

La rue du Faubourg-Saint-Antoine était peu animée. Des
hommes tiraient des charrettes remplies de meubles a réparer
ou a livrer, mais les artisans travaillaient dans leurs ateliers des
passages ou les cours sombres comme des fonds de puits. On
entendait les coups de marteau, le bruit de la scie, quelques
apostrophes a des commis fainéants. Fouché emmena Barras et
Buonaparte devant une taverne dont I’enseigne, découpée dans
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du fer, figurait un cep de vigne. Ils entrerent dans la salle. Les
buveurs ne leverent pas le nez de leurs gobelets de vinasse.
Fouché fit un signe au tenancier debout a son comptoir. L’autre
lui donna sans un mot la clef de sa cave ou ils allerent par un
escalier dangereux, avec un bougeoir. En bas, ils s’assirent sur
des tabourets a coté des tonneaux. Fouché posa son bougeoir
sur le sol de terre battue :

— Le vin d’ici, je ne vous le conseille pas, c’est pour les
ouvriers. Le patron, il méle a sa piquette de Suresnes de I’esprit-
de-vin et du chat mort pour la couleur. Ca ronge.

— Nous ne sommes pas ici pour boire, dit Buonaparte.

— Le général a raison, reprit Barras.

Fouché regarda en biais ce général au drole d’accent
qu’éclairait sa bougie. Barras s’expliqua :

— Je veux étre tenu au courant, chaque jour, de 'opinion du
faubourg.

— Les ouvriers sont favorables a ta Constitution, tu le sais
parfaitement. Et ils n’iront pas crier contre les Deux-Tiers, eux.
Ils comprennent que le décret les protege des royalistes et des
bourgeois. Des patriotes les ont instruits.

— Tu les sens préts a soutenir la Convention ?

— QOui mais avec quoi ? Ils n’ont plus d’armes, ils on di
rendre méme leurs piques.

— Ils auront de I’eau-de-vie et des cartouches. Alors ?

— Alors oui, je te le répete, c’est facile.

— Ils seront payés.

— Ce sera encore plus facile.

— J’ai pensé en employer un contingent pour renforcer la
garde de ’Assemblée, au nom du Comité de salut public.

— Tous ceux que le Comité a sortis de prison marcheront
sans hésiter pour la République.

Barras raconta a Fouché les derniers événements de Paris.
Comment les muscadins exagéraient leurs incessantes
provocations, comment les sections bourgeoises cherchaient
I’affrontement. Le marquis de Montaran avait fait rosser par ses
nervis l'inspecteur général de 'armée d’Italie. Hier, des jeunes
gens avaient tiré sur une patrouille qui voulait les disperser.
Pour tenir, la Convention se durcissait et les séveres mesures
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qu’elle prenait participaient a cette ébullition : les insoumis de
la jeunesse dorée seraient enrolés de force ; les fils, les neveux,
les oncles des émigrés étaient désormais écartés des fonctions
publiques, comme les prétres, ces trublions, qui devaient des
lors déclarer leurs lieux de culte et signer une déclaration
d’allégeance a la République. Les agents de la siireté générale
rapportaient des ragots, des rumeurs, des escarmouches — un
climat. Ils utilisaient pour en parler les mots wvolcan,
catastrophe, crise, funestes conséquences et méme guerre
civile.

— La guerre civile, dit Fouché, le faubourg ’espere, mais le
bataillon que tu me demandes de monter, il ne comptera pas
que des héros de Valmy ou de la Bastille.

— Je m’en doute, dit Barras, et je m’en fiche.

— Méme des gens comme Dupertois ?

— Connais pas.

— Mais si ! c’est le serrurier qui a tranché la gorge de Féraud.

— Je le croyais guillotiné.

— Pas un instant. Pendant I’émeute populaire du printemps,
si tu ne I’as pas vu sur les barricades c’est que je le cachais dans
ma porcherie. Tu l'as apercu il y a moins d’une heure. Il m’aide
pour les cochons. Il s’est juste rasé le crane et a laissé pousser
des moustaches.

— Il ne lui reste plus qu’a changer de nom apres avoir changé
de téte. Tu lui fais vraiment confiance ?

— Les muscadins, les royalistes, les bourgeois, il meurt
d’envie de les dévorer, ce cannibale. Combien en veux-tu, des
hommes de cet acabit ?

— Mille, quinze cents.

Apres avoir quitté Fouché et étre remonté en selle, Barras
demanda son avis a Buonaparte qui était resté muet ou presque.
Le général répondit avec une ombre de sourire :

— A tes cotés japprends la politique.

— Une simple stratégie, comme a 'armée.

— Non, pas comme a 'armée.

— Comme tu voudras, mais je te parlais de Fouché, qu’en
penses-tu ?
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— Je pense qu’il y a deux leviers pour soulever les hommes :
I'intérét et la peur.

Malgré son emballement pour les idées royalistes, Saint-
Aubin ne manquait jamais le rendez-vous du soir a la
Commission des plans de campagne. Il se sentait couvert par
cette activité ; si des gendarmes 'attrapaient pour I’encaserner,
il pourrait leur cracher au visage : « L’armée, j’y suis déja, et ma
fonction dépend des Comités. » Et puis il continuait a observer
Buonaparte avec insistance : d’ou tirait-il cette énergie rageuse,
ce général sans soldats qui combinait des batailles sur le
papier ? Buonaparte s’arrétait souvent de dicter, et quand il
réfléchissait a voix haute, quand il s’enflammait pour I'Italie,
Saint-Aubin voyait des images, madones éclairées par des
cierges dans des niches grillagées a I’angle des rues baroques de
Milan, magasins fermés avec des toiles aux heures chaudes,
vignes qui grimpent aux arbres entre Vicence et Padoue, les
prés, les champs de blé, les rizieres du Piémont oriental, les
murs étrusques qui tiennent la colline au long du sentier
montant a Volterra...

Pour réfléchir, le général avait besoin d’'un auditoire, méme
ignorant, alors il faisait venir Saint-Aubin a c6té de lui, a quatre
pattes devant la carte d’Italie du Nord dépliée en entier sur le
plancher ; il suivait du crayon le cours des fleuves et des routes :

— Tu vois, il y a cinquante ans, le maréchal de Maillebois
écrase les Piémontais a Bassignano, il s’empare d’Asti, de
Valenze, de Tortone. Les Autrichiens envoient quarante mille
hommes aider leurs alliés indigenes, ils reprennent les villes
conquises. Maillebois va se retourner contre eux mais il partage
le commandement avec un infant espagnol (Bourbon, en plus !)
qui I'en empéche. Le sot! Maillebois lui était subordonné, il
obéit et sa campagne d’Italie est manquée.

— S’il avait désobéi ?

— Il aurait été fusillé.

— Je pose ma question autrement, général : s’il avait pu
suivre son plan ?

— Il serait remonté sur Milan en traversant I’Adda.

— La quoi ?
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— L’Adda, ignare! C’est un fleuve. Il T'aurait franchi a
I’endroit que je te montre, ici, le pont de Lodi, pour foncer sur la
route de Milan.

Buonaparte se releva et tapa du poing sur le bureau :

— La guerre est un métier ! Il y faut a la fois de la science et
de lintuition, savoir décider sur l'instant, sans tarder, en
étudiant ses chances.

— Je croyais que le nombre devait 'emporter...

— Fouterie ! Tu as vu comment tes amis royalistes ont été
cueillis a Quiberon ? Ils étaient plus nombreux que les soldats
de la République, mais ils ont été pris comme dans une ratiere.
En face d’eux il y avait Hoche.

— Mes amis, comme vous dites, général, étaient pourtant
commandés par des gens de valeur.

— Courageux sans doute, mais sans vision. Le comte
d’Hermilly ? Un impulsif, un prétentieux. Le comte de Puisaye ?
Trop jaloux de ses pouvoirs. Ils se sont chamaillés autour de
stratégies différentes, comme mon Bourbon et Maillebois.
Ecoute-moi bien : pour mener une offensive, il ne peut pas y
avoir plusieurs chefs.

— Les directives que vous préparez pour le général
Kellermann...

— Du vent !

— Vous travaillez tout de méme pour lui.

— Je travaille pour moi.

— Parce que vous connaissez mieux I'Italie et que vous tenez
a le faire savoir ?

— Parce qu'un général en chef ne doit pas avoir besoin de
directives. S’il en a besoin, ce n’est quun plaisantin a destituer.

— A Valmy, il a mis les Prussiens en déroute...

— Lui ? Tu veux rire, pauvre innocent ! Les Prussiens ont été
vaincus par la dysenterie.

Saint-Aubin quittait toujours les Tuileries en méditant. Il
n’avait été clerc de notaire que pour survivre pendant les heures
pénibles de la Terreur, mais son pere ambitionnait pour lui une
carriere autrement noble. Chevalier, avec un blason, il aurait da
étudier les armes, devenir officier comme les ainés des familles
aristocrates, méme de pietre lignée. Avec Buonaparte il se
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croyait a I’école militaire ; celui-ci savait ses opinions royalistes
et ne ’en critiquait pas, il semblait préférer ’art de la guerre aux
manipulations de la politique. Il cOtoyait Barras, mais Saint-
Aubin aussi, et Fréron, et Delormel, et Thérésia aux nuits de la
Chaumiere. De quel coté le général irait-il exercer ses talents si
les sections parisiennes se dressaient contre la Convention ?
Saint-Aubin participait aux réunions orageuses de la section
LePeletier, au couvent des Filles-Saint-Thomas, mais avec
I'esprit troublé. « Un roi ou du pain », la formule de 1’abbé
Brottier qu’il avait criée mille fois lui parut soudain étrange.
Pourquoi pas « Un roi et du pain » ? Si le peuple avait le ventre
plein, cela suffirait a sauver la République ? Or le prix des
denrées était en train de baisser : la Convention ranconnait les
provinces pour que d’imposants convois approvisionnent la
capitale.

Dans la vaste chapelle de la section LePeletier on utilisait la
chaire en guise de tribune. Dussault y était monté pour précher
I’évidence : il proposait d’affamer Paris. Comment? En
interceptant les convois de ravitaillement qui alimentaient
quotidiennement la capitale, ainsi le feu reprendrait a nouveau,
ainsi la révolte se généraliserait chez les mal-nourris, et la
Convention sans appui serait flanquée par terre a la premiere
attaque. « Les provinces nous suivent et nous aident, assurait
Dussault. Beaucoup de paysans refusent les réquisitions, ils
cachent leurs récoltes ou défendent leurs greniers avec des
fourches. Dans I’Aisne, dans la Somme, dans la Marne, regardez
laffiche collée aux murs et aux arbres! » Il la montrait et la
lisait, cette affiche : « Peuple francais, reprends ta religion et
ton roi légitime, et tu auras la paix et du pain. » Dussault fut
acclamé, les sectionnaires voterent sa proposition a main levée
et prirent aussit6t des mesures.

Voici pourquoi, par un matin frisquet de septembre, des
sectionnaires avec leurs uniformes fantaisistes de gardes
nationaux, guétres ou bottes, bonnets de police a flammes en
pointe, oursons, bicornes de feutre noir, armés de fusils
chargés, d’espontons, de piques, de sabres, s’étaient emparés de
la guérite roulante de l'ancien octroi, depuis longtemps
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abandonnée, a la barriere Poissonniere. Ils attendaient le
ravitaillement qui venait des campagnes. Leur commandant, un
avocat debout sur ses étriers, scrutait avec une lorgnette de
marine la route de Saint-Denis d’ou surgirait fatalement un
convoi.

Des muscadins et quelques chouans les avaient accompagnés
mais ne se montraient pas, trop voyants, a I’écart sous les
rangées de marronniers du boulevard Rochechouart qui
longeait a 'extérieur la muraille des Fermiers généraux et son
chemin de ronde.

Un cortege de chariots bachés se montra en fin de matinée a
la droite de la colline Montmartre et s’avancait lentement. Il
était escorté par des chasseurs a cheval, mais peu nombreux se
rassura le commandant, I'ceil rivé a sa lorgnette: « Tout le
monde en place ! » Chacun prit son poste selon un plan arrangé
pour aborder les voitures de ravitaillement et désarmer les
chasseurs. Saint-Aubin, Dussault et leurs amis muscadins
s’accroupirent derriere des taillis, les gardes se disposerent
devant la barriere, 'un alluma son briile-gueule, I'autre avala
une gorgée d’eau-de-vie a la gourde qu’il avait accrochée a son
havresac.

— Halte ! dit le commandant, et il levait sa main gantée de
blanc.

Le premier chariot s’arréta a quelques metres de la barriere,
immobilisant ’ensemble du convoi. Les cochers avaient I'air
surpris de cet inhabituel contretemps. Le sergent des chasseurs
trotta le long des voitures pour venir a la hauteur du
commandant des gardes :

— Que se passe-t-il ?

— Nous devons vous remplacer et guider nous-mémes vos
chariots.

— Pourquoi ?

— Des bandes de royalistes veulent s’en emparer.

— Ca m’étonnerait ! dit le chasseur en dégainant son sabre.

— Remettez votre arme au fourreau et retournez dans votre
garnison.

— Je n’ai pas d’ordre !

— Je vous le donne.
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Les autres chasseurs se massaient autour de leur sergent, et
les gardes de la section LePeletier les entouraient.

— Foutredieu ! jura le sergent. C’est un traquenard !

— Vous l'avez dit, répondit le commandant.

I1 fit un geste et ses gardes épaulerent leurs fusils.

— Jetez vos armes au sol, dit encore le commandant de sa
voix persuasive d’avocat.

— Jamais !

Le sous-officier des chasseurs leva son sabre mais un coup
de pistolet le renversa raide mort en arriere sur sa selle.
Dussault venait de tirer et il visait juste. Les muscadins et les
chouans se mélerent aux gardes, plus nombreux que les
malheureux chasseurs qui avaient du mal a retenir leurs
chevaux affolés par cette détonation brusque. A la seconde
injonction ils jeterent leurs armes et leurs gibernes, puis les
muscadins les emmenerent avec poigne dans la guérite roulante
ou ils les entasserent a coups de canne avant de refermer la
porte ; deux gardes, charpentiers de leur état, clouerent cette
porte avec des planches en riant des prisonniers qui tapaient
des poings et des bottes contre les parois solides de la guérite.
Les assaillants ramasserent les armes diverses des soldats ;
Saint-Aubin choisit un fusil 1éger a canon court.

Les cochers, effrayés, couraient au loin, sauf les premiers du
convoi, hébétés, trop proches des fusils de la section LePeletier.
Le commandant leur demanda, tres poli :

— Que transportez-vous, braves gens ?

— De la farine, citoyen, rien que de la farine pour vous
nourrir...

— Nous allons vérifier, et si tu mens, gare a tes oreilles !

— Vérifiez, vérifiez, pour slr que je mens pas.

Gardes et muscadins fouillerent les chariots pour n’y trouver
que des empilements de sacs ventrus. Quand ils en percaient un
a la baionnette, de la farine coulait a flots. D’autres poussaient
la guérite roulante ou glapissaient les soldats et la verserent
dans un fossé; le corps du sergent, trainé jusque-la par les
poignets, rejoignit la guérite d’ou sortaient des cris et des
plaintes. Les gardes remplacerent les postillons enfuis, qu'on
voyait courir la-bas a travers champs, et le cortege de chariots
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franchit enfin la barriere Poissonniere, encadré par la garde
bourgeoise, a pied ou sur les chevaux volés. Ils redescendirent
au cceur de la ville par la rue de Rochechouart presque déserte ;
il y avait peu de maisons en bordure des friches, des hotels
disséminés c¢a et 1a, une flopée de cabarets douteux, Le Berger
galant, Le Caprice des Dames, La Vache noire, pres d’une
vingtaine a la queue leu leu ou les ouvriers, les tire-laine, les
vicelards venaient a la tombée du soir et aux lampions se
saouler en tripotant des filles sans vergogne pour trois sous. A
cheval coOte a cote sur les montures efflanquées des chasseurs,
Saint-Aubin et Dussault souriaient. Saint-Aubin était tres fier de
sa nouvelle carabine. Dussault était heureux parce qu’au
couvent des Filles-Saint-Thomas les sectionnaires allaient
distribuer cette farine au nom du roi.

Dussault avait perfectionné son tir en abattant les chiens
sauvages qui couraient les rues et mordaient, ce quun décret de
la Convention autorisait pour liquider ces méchantes bétes.
Ainsi exercé, il entrainait des muscadins en rase campagne et
Saint-Aubin en était, avec sa carabine. Certains avaient détressé
leurs cadenettes, jeté leurs peignes, ils portaient des habits
anodins, ils espéraient passer inapercus, éviter la conscription
dont le Comité de salut public les menacait. Saint-Aubin avait
oté son fameux bandeau, il redevenait en apparence le clerc de
notaire qu’il avait été. Entre eux ils disaient : « Nous avancons
camouflés. » Les plus convaincus étaient les moins a la mode.

Ce jour-la ils avaient déjeuné en groupe dans une guinguette
des Champs-Elysées, dehors malgré un froid vif, pour s’aguerrir,
emmitouflés dans leurs manteaux, puis ils avaient traversé la
forét jusqu’a sa lisiere par la route cahoteuse qui descendait vers
le village de Neuilly. Ils avaient attaché a des jeunes chénes les
chevaux récupérés aux convois de vivres qu’ils attaquaient
régulierement, et visaient des chapeaux flanqués sur des pieux.

— Joublie le couvre-chef, je pense a la téte d'un foutu
jacobin et je fais mouche, dit Saint-Aubin.

— A plus de trente pas et du premier coup! le félicitait
Dussault en inspectant un chapeau troué a 'emplacement de la
cocarde.
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— Arrétez ! cria un de leurs compagnons qui, en retrait,
chargeait avec peine son lourd fusil. Voyez ce qui nous arrive au
bout de la plaine des Sablons.

Ils se tournerent tous du c6té de I'ouest.

— L’armée...

Il ne s’agissait plus de quelques détachements venus en
renfort des garnisons de banlieue. Un soleil blanc éclairait des
milliers de cavaliers et de fantassins, les casques, les cuirasses,
les pointes des lances et I'acier des lames, le rouge des plumets
aux shakos des hussards. Ils progressaient comme une vague,
méthodiques et lents, et recouvraient la plaine. Il y en avait des
régiments entiers. Ils ne ressemblaient plus aux volontaires de
la République, qui combattaient pour des principes et
retournaient a la moisson des la premiere victoire acquise, ils
s’étaient transformés en guerriers, leurs baionnettes, leurs
sabres avaient percé des tripes, ils avaient le pas lourd des
mercenaires, ces professionnels qui appartenaient maintenant a
leurs généraux, car ceux-ci les payaient de leur poche, si I'on
peut dire, grace au pillage des régions conquises. Ils avaient
passé le Rhin, ils avaient annexé la Belgique ; la Convention les
appelait a son secours.

Nos muscadins s’affolaient.

Ils sauterent a cheval et rebrousserent chemin au galop sur
la mauvaise route, par les Champs-Elysées, qui menait a la place
de la Révolution ou s’était trop longtemps dressée la guillotine,
et ou les narguait, assise sur le socle d'une statue détruite de
Louis XV, une colossale Liberté peinte en bronze. Les grilles du
jardin des Tuileries étaient ouvertes, Saint-Aubin quitta les
autres : ils allaient remonter les boulevards pour regagner la
section LePeletier qu’il fallait avertir du nouveau danger.

— Laissez votre stupide Commission, Saint-Aubin, 'heure
est grave.

— Cher, tres cher Dussault, si nous devons récolter des
informations sur ’entrée des troupes dans Paris, c’est bien au
palais.

— Dans votre mansarde ?

Sans répondre, un peu vexé par la réplique moqueuse de son
ami, le jeune homme tourna la bride et se dirigea vers ’entrée
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du jardin de plain-pied avec la place. Il parcourut au petit trot
les allées poudreuses, entre des corbeilles de fleurs et les statues
de pierre déplacées du jardin d’Orsay pour embellir ce lieu
public que le public boudait, parce qu’il était trop apprété, parce
qu'on ne savait ou s’asseoir sans abimer ’herbe et les plates-
bandes. Au-dessus des orangers et des lauriers, sur la terrasse
des Feuillants que bordait une balustrade, autour de la statue de
Jean-Jacques Rousseau en robe de chambre, une nombreuse
assemblée de gueulards dansait en titubant au son d’une
Carmagnole que jouaient des fltites. Saint-Aubin crut reculer
dans le temps ; il revécut en un éclair I'’épouvantable époque de
la Terreur en apercevant ces accoutrements, ces facies, ces voix
rauques et avinées. Des jacobins en bonnets phrygiens portaient
des fusils et buvaient de I’alcool au goulot, joyeux comme s’ils
avaient repris le pouvoir. A ce spectacle, Saint-Aubin retint un
moment son cheval. De la-haut, penché, une espece de géant le
regardait ; il avait le crane ras, une moustache en hérisson. A ce
regard de diable, a sa taille, a ces narines comme des naseausx, il
croyait reconnaitre le serrurier Dupertois, mais il était cingq
heures du soir, Buonaparte allait I'attendre. Comme il voulait
tourner a droite du chateau, longer les quais pour rejoindre le
Carrousel et l'entrée principale des bureaux, des sentinelles
larréterent en croisant les baionnettes; leur lieutenant
demanda :

— Ou vas-tu, citoyen ?

— A la Commission des plans de campagne ot je travaille.

— Tu n’as pas le droit de monter a cheval dans les jardins.

— Je ne savais pas.

— Tout le monde le sait.

— Pas moi, Monsieur l'officier.

— Monsieur ? Pourquoi pas Votre Altesse ? plaisanta I'un des
grenadiers.

— Ceux qui travaillent au chateau le savent, disait le
lieutenant en toisant Saint-Aubin.

— Peut-étre que le citoyen ne travaille pas vraiment pour les
Comités ? dit le méme grenadier goguenard.

Le lieutenant tourna autour de Saint-Aubin, avisa la
carabine attachée a la selle :
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— En civil et avec une arme militaire ?

— Rien n’interdit de porter une arme.

— Ca dépend.

— Je vous dis que jappartiens a une Commission du Comité
de salut public, et que mon général m’attend, et qu’il déteste les
retards !

— Tout doux ! ne monte pas le ton. Comment qu’il s’appelle,
ton général ?

— Nabulione Buonaparte.

— Un Italien ?

— Un Corse.

Le lieutenant regarda de pres le tapis de selle et siffla :

— Houla ! Une selle de chasseur...

— Je n’en ai pas trouvé d’autre.

— Ben voyons... dit 'un des grenadiers qui tirait sur sa
moustache pointue.

— Des convois sont attaqués tous les jours, reprit le
lieutenant. Tous les jours des royalistes nous volent de la farine,
des chevaux et des armes. Je n’ai pas raison de t’interroger la-
dessus ?

— Ce n’est pas mon probleme, lieutenant.

— Ah si! c’est le probleme de tous les vrais républicains.

— Vous me suspectez ?

— La carabine, la selle, le cheval, ca plaide pas pour toi,
hein ?

— Je vous répete qu’on m’attend !

— Descends.

Saint-Aubin descendit en soupirant de sa triste monture :

— Et maintenant ? Vous allez interroger le cheval ?

— Maintenant on t‘'emmene au Comité de siireté générale.

— Vérifiez d’abord ce que je vous dis !

— La-bas ils vérifieront, s’ils veulent.

— Mon général va vous casser ! Et c’est un proche de Barras !

Le nom du vicomte fit hésiter le lieutenant, qui n’aimait pas
les ennuis. Si ce péquin disait vrai ? A quoi bon prendre des
risques ? Il réfléchit un court instant, puis, a ses grenadiers :
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— Choupard, Martin, encadrez ce bourgeois, on va le
conduire devant son soi-disant général je-ne-sais-plus-quoi. Les
autres, en mon absence, restez vigilants.

Et Saint-Aubin, entre ses deux grenadiers, suivit le
lieutenant. Ils entrerent aux Tuileries par les baraquements du
corps de garde, grimperent aux étages jusqu’au bureau de la
Commission ou Buonaparte, a sa table, gribouillait sur des
feuilles les notes que lui seul saurait déchiffrer. Le général leva
le nez et considéra l'intrusion des soldats et de leur prisonnier
avec mauvaise humeur ; il indiqua du doigt la pendule :

— Il est cinqg heures passées, Saint-Aubin.

— Comme vous le constatez, général, j’ai été retenu.

— Mon général, dit le lieutenant au garde-a-vous, vous
connaissez donc ce personnage ?

— Mon secrétaire ? Bien stir ! Qu’a-t-il fait pour mériter cet
équipage ?

— Dans le jardin, la ou on n’a pas le droit, il montait un
cheval de ’'armée, et ca m’a paru pas normal.

— C’est mon cheval.

— Ah ? Et il portait aussi une carabine militaire...

— Il faudra la lui rendre. Le soir, les rues sont incertaines, il
y a des muscadins, des brigands.

— La carabine, elle est déja remisée a cette heure dans
Iarmurerie du corps de garde, pour la récupérer faut des
papiers, des signatures...

Buonaparte se leva, sortit de sa ceinture I'un des élégants
pistolets dont 'ordonnateur Lefebvre lui avait donné un lot. Il le
tendit par le canon a Saint-Aubin, qui le prit, plutot étonné
d’'une telle marque de confiance, une arme superbe, avec une
crosse incrustée de nacre et une phrase gravée en lettres déliées
sur le canon : Souvenir d’amitié. Les mains dans le dos de sa
vilaine redingote grise qu’il n’avait pas enlevée, Buonaparte
commanda au lieutenant tres pale :

— Escortez le citoyen chez lui. I1 habite dans I’hétel du
représentant Delormel et vous indiquera le chemin. Je ne veux
pas qu’en route il fasse d’autres mauvaises rencontres.
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Les jours gris de fin septembre, la nuit tombait vite. Tenant
une lanterne a bout de bras, le lieutenant raccompagna en
personne Saint-Aubin rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur.
Pendant le trajet il s’excusait sur un ton désolé: « Les
apparences, elles me servaient pas, hein ? Faut dire, citoyen
secrétaire, que je me plie a des ordres, moi, et je risquais pas de
deviner. Quand j’avise un bourgeois qui chevauche la ou c’est
pas permis, eh bien je l'arréte, hein? » Le jeune homme
n’écoutait pas, il réfléchissait en tripotant dans la poche de sa
redingote le pistolet offert par Buonaparte; il cherchait la
raison de ce cadeau spontané. Le général était d’ordinaire plutot
sec, démonstratif parfois, mais dans la colere ou I’évocation de
la lumiere italienne. Il s’était renseigné sur '’homme. Dussault
l’avait aidé, lorsqu’il travaillait pour Fréron qui connaissait a la
perfection la famille Buonaparte : a Marseille, le représentant
en mission était tombé amoureux de Paoletta, la petite sceur
volage du général; la jeunette s’était laissé caresser, elle
envoyait encore des billets sans retenue a ce galant si bien
considéré en haut lieu: ti amo sempre, per sempre amo,
sbellidol mot, sei cuore tio, ti amo, amo, amo... Fréron avait
ainsi raconté les origines de ce clan ou il espérait toujours
entrer. Au sud, Buonaparte était un nom tres répandu, d’abord
un prénom, voire un sobriquet comme Espéere-en-Dieu. Pour
que Napoléon, a dix ans, soit admis a I’école royale militaire, ou
I'on n’admettait que les nobles, son pere Charles avait di
fourbir un arbre généalogique. De sa main, pour garantir la
carriere de son fils, il avait expliqué que leur ancétre Giamfardo
avait prété serment en 1219 a ’évéque de Luni, qu'on trouvait
des Buonaparte en Toscane, que lui-méme avait étudié a Pise et
que 'archevéque de cette ville lui avait accordé un titre, mais le
blason produit restait peu vraisemblable, Charles dut le
magquiller, modifier de I'azur en or pour éviter un facheux
couleur sur couleur ; I'industrie de la fausse généalogie marchait
fort a la fin du XVIlIesiecle. En réalité, les Buonaparte
semblaient venir du Péloponnese, de cette région ou vivaient les
Maniotes, héritiers de I’ancienne Sparte qui essaimerent a
Florence, a Génes et pres d’Ajaccio. Un oncle du général,
Agesilas Calimeri, avait méme été pirate dans le détroit de
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Messine jusqu’au cap Matapan ; et Napoléon était le nom dun
martyr grec...

— Nous y sommes, citoyen secrétaire.

Le lieutenant prit congé avec cent courbettes et laissa le
jeune homme devant le portail ouvert a deux battants de I'hotel
Delormel. Des voitures de tous les modeles s’imbriquaient dans
la cour et les postillons grelottaient sur leurs bancs. Le rez-de-
chaussée était illuminé, des silhouettes élégantes passaient et
repassaient devant les portes-fenétres ou derriere les voilages.
Saint-Aubin marcha entre les fiacres et les carrosses jusqu’au
perron ou le majordome attendait les invités, entre deux valets
frigorifiés qui levaient des flambeaux. Il salua Saint-Aubin :

— Madame donne un thé, Monsieur, et si Monsieur veut voir
Monsieur, Monsieur est dans sa bibliotheque.

— Merci, Nicolas.

Pour installer des vestiaires, des tables et des buffets chargés
de dindes aux truffes et de roast-beef saignant qu’'un maitre
d’hotel tranchait d’'une main exercée, les caisses, les sacs, les
meubles, les bibelots, les tableaux a revendre avaient été
déménagés dans les étages ou les Delormel devaient circuler au
travers d’un labyrinthe s’ils voulaient regagner leurs chambres.
Rosalie avait I'ceil a tout et souriait a tous. Ce sourire persista
sur ses levres quand elle vit Saint-Aubin, mais il était de
composition car elle lui parla rudement en continuant clins
d’yeux et saluts complices a un officier en grande tenue ou a une
déesse de pacotille dévétue comme elle en mousseline de soie.
Rosalie avait ce soir des cheveux noir corbeau et bouclés :

— J’étais si inquiete...

— Tu es née inquiete.

— Ou te cachais-tu pendant trois nuits ?

— La section LePeletier s’est déclarée en permanence. J’y
étais, et bien peu caché.

— Tuy as dormi ?

— Nous avons dormi comme des soldats, sur des lits de
camp, une heure ou deux, chacun a notre tour.

— Tu dois étre affreusement crasseux !

— Il n’y a pas que les bals.

— Je le regrette.

146



— Voyons, Rosalie ! L’armée campe aux portes de Paris !

— Pour nous protéger des exces. Je n’y vois aucun mal.

— Tu ne vois rien ! Tu ne comprends rien ! Tu es folle.

— Moins folle que toi, pauvre chéri, dit-elle avec un rien de
mépris dans la voix mais en maintenant son sourire mondain.

Il bouscula un cercle de causeurs plantés devant un buffet,
qui renverserent du thé sur les tapis, et quitta les salons. Au
bout dun corridor il ouvrit sans bruit la porte de la
bibliotheque. Sur les rayons ne s’étageaient que des ouvrages
scandaleux reliés en maroquin rouge. Des bliches entrecroisées
brilaient dans la cheminée, et devant, au fond d'un fauteuil
Voltaire, le représentant Delormel tenait un livre ouvert de la
main gauche et sa femme de chambre sur les genoux. Etait-ce la
chaleur du feu de bois ou son excitation, il avait le teint
rougeoyant, la voix expirante :

— L’héroine est comme toi, Christine.

— Comme moi quoi, Monsieur ?

— Rustique, avec un accent de sa province.

— J’suis de Paris.

— Il y a aussi un accent, a Paris. Passons. Nous sommes dans
une petite rue de Londres, derriere Covent Garden. Fanny a
rencontré un gentleman. Je te lis. Cest elle qui parle: «II
insinua sa main entre mon fichu et mes seins, qu’il mania a
discrétion... »

— J’ai pas d’fichu, Monsieur, et votre main, 13, elle est plus
bas a fourrager sous mes jupes.

— Tu n’y connais rien a la littérature !

— La littérature c’est ¢a ?

— C’est ca! La Fille de Joye, édition de 1751, traduit de
I’anglais.

— Les Anglais, chez nous...

— Allez ! cours a ton service !

Christine rajusta ses jupes et se dépécha a l'office.

— L’idiote ! grognait Delormel.

Saint-Aubin toussota. Le député tourna la téte :

— Tu étais 1a, toi ?

— Monsieur Delormel, vous me devez des explications.
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— Si c’est tout ce que je te dois, ca va, ce n’est pas trop cher.
Je t’écoute.

Le représentant se leva et redressa une biiche qui venait de
glisser avec le tisonnier et la pelle. Il écrasa de ses pantoufles les
étincelles tombées sur le tapis oriental qu’il avait longuement
marchandé.

— La Convention est hors la loi, dit Saint-Aubin.

— Ah bon ? Depuis quand ?

— Depuis qu’elle a appelé 'armée pour que le peuple avale sa
Constitution et ses honteux décrets !

— Quel est-il, ce peuple dont tu me casses les oreilles ? Une
majorité de Francais a déja accepté la nouvelle Constitution. Il
veut la paix, le peuple.

— Jusqu’aux élections, la Convention ne doit se méler que de
I’administration. Elle n’a pas a gouverner. L’armée ? mais c’est
un coup d’Etat !

— Comme tu y vas...

— Qui sont ces jacobins sotilards, dans le jardin des
Tuileries ?

— Des volontaires. Le bataillon sacré des patriotes de 89. Ils
sont émouvants, tu sais. Quand on leur a distribué des armes,
un vieillard a embrassé son fusil en disant: « Je suis donc
encore libre. »

— Comédie ! J’y ai reconnu des assassins !

— Tu affabules.

— Dupertois, le serrurier, le meurtrier de Féraud.

— Il a été guillotiné.

— Mais qui défendez-vous, avec vos mensonges ?

— Ma fortune, mon petit, ma fortune dont tu as profité, et
aussi la République qui I'a faite.

Napoléon passait chaque jour chez l'amie de sa mere,
Madame Permon, qui était rentrée a Paris avec sa fille Laure et
son mari qu’elle ramenait de Bordeaux épuisé par la maladie.
Croyant échapper aux dangers de la capitale livrée aux émeutes
populaires, elle n’avait assisté dans le Midi qu’a des scenes
atroces, elle avait vu précipiter des femmes et des enfants du
haut des tours, elle avait vu des cadavres tronconnés que
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rejetaient les flots dans les cavernes pres de Beaucaire. La
grande et belle maison ou elle logeait sa famille, 'hotel de
I’Autruche, se trouvait hélas dans cette rue de la Loi qui bordait
sur un coté le couvent des Filles-Saint-Thomas, le foyer de
I'insurrection qu’on redoutait. Dans sa chambre, amaigri, le
regard morne, secoué de fievres, Monsieur Permon tressaillait
quand il entendait crier les sentinelles de la section LePeletier,
et la peur aggravait son mal. Les invités causaient au salon a
voix basse, mais Madame Permon ou sa fille allaient a son
chevet a la moindre plainte. Un soir ou il suffoquait, le
domestique refusa de chercher son médecin, effrayé par les
patrouilles et par la pluie qui tombait a verse. Laure voulut se
dévouer et décrocha sa capeline mais Buonaparte refusa que la
fillette sorte :

— Laissez faire votre Chat botté, Mademoiselle Laurette.
Votre pere a besoin de votre mere et votre mere a besoin de
vous. Donnez-moi le nom et 'adresse du médecin. J’y vais.

Le docteur Duchaunois habitait rue Vivienne, a dix minutes
de marche. Buonaparte enfila sa redingote gris souris, en
remonta le col, enfonca son chapeau rond et dégringola les
escaliers en courant. Il courait encore dans la rue quand il
entendit hurler :

— Halte !

Il s’arréta net, les pieds dans une flaque, dégoulinant sous
I’averse et les gouttieres qui giclaient. Des sectionnaires avec des
chapeaux hauts de forme surgirent d'un porche et approcherent
une lanterne de son visage. Ils avaient été alertés par les pas
précipités du général, parce qu’on n’y voyait rien a cette heure et
sous ce rideau de pluie.

— Pourquoi il court comme ca, le monsieur ?

— Je vais chercher un médecin rue Vivienne.

— Vous appartenez au quartier ?

— Je dinais chez des amis. Ils ont besoin d’'un médecin, c’est
urgent.

Lun des deux fouilla le général en le palpant :

— Il n’a pas d’armes mais il tremble.

— Je tremble de froid.

— Vous n’auriez pas plutot eu peur qu’on vous tire dessus ?
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— Avec vos fusils mouillés ? Si vous voulez vous en servir
quand il pleut, pointez le canon vers le sol pour que I'’eau ne
rentre pas dedans.

Les sectionnaires disparurent s’abriter. Buonaparte
poursuivit son chemin, tira le médecin de son appartement et le
conduisit au méme rythme, sans étre inquiété par une
patrouille : la pluie redoublait et les sectionnaires ne faisaient
pas de zele. Sur le palier de Madame Permon, la porte était
ouverte et deux parapluies s’égouttaient ; le docteur Duchaunois
posa le sien contre le mur, sur le paillasson, reprit son souffle et
essuya ses lunettes embuées avec un mouchoir a carreaux grand
comme une serviette. Le domestique affolé et Laure Permon se
précipiterent :

— Enfin vous, général !

— Sauvez-nous des mauvaises personnes qui nous
tracassent !

Debout devant la double porte de la chambre, qu’elle avait
fermée a clef, Madame Permon interdisait le passage a deux
muscadins insolents ; ils se retournerent ensemble a la question
rude de Buonaparte :

— Que voulez-vous diable ?

— Nous voulons savoir pourquoi le dénommé Permon, qui
loge ici depuis dix-sept jours, n’est pas inscrit a la section.

— Il ne figure pas sur nos registres, dit le second en
consultant un cahier.

— Mais il est tres malade ! s’emportait Madame Permon.

— Vérifions cette curieuse maladie, dit le premier.

— Ce n’est pas le moment d’étre malade quand la patrie est
en danger, poursuivit le second.

— Ce monsieur est au plus mal, plaida le médecin.

— Nous voulons nous en assurer.

— Le docteur Duchaunois le soigne, dit le général, les dents
serrées, qui se contenait a grand-peine.

— Duchaunois, Duchaunois, dit le second muscadin en
rouvrant son cahier.

N’y résistant plus, Buonaparte saisit les deux énergumenes
par leurs manches et les poussa sur le palier ; ils en perdirent
leurs bicornes et le précieux cahier que le général leur jeta. Le
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cahier tomba dans la cage d’escalier ; Buonaparte leur claqua la
porte au nez avant qu’ils réagissent.

— Il ne fallait pas, Napoléon, il ne fallait pas !

Toujours plaquée contre la porte de son mari, Madame
Permon était en pleurs, agitée de spasmes dans tout le corps. Le
docteur prit la clef dans sa main en desserrant ses doigts crispés
et fila aupres du moribond tandis que le domestique et le
général soutenaient la malheureuse jusqu’a un fauteuil, en face
de la cheminée. Elle était sujette a des crises nerveuses et on ne
s’en alarmait pas davantage, comme si les roles, dans ce cas,
étaient répartis; Laure lui donna a la cuillere une potion
calmante, Buonaparte lui frottait les mains, le domestique
ravivait le feu avec des pages du Moniteur. Elle gémissait :

— Il ne fallait pas, ils vont revenir en bande, ils vont tout
casser, tout voler, ce pauvre Permon aura une attaque, son coeur
va flancher, il a tellement peur, les massacres vont reprendre...

— Calmez-vous, disait le général qui grelottait aussi mais a
cause de sa redingote trempée qu’il n’avait pas eu le temps
d’exposer au feu de bois. Calmez-vous. Je vais passer a la
section et arranger cette affaire.

Madame Permon continuait a se lamenter.

— Tout est en feu dans Paris. Serons-nous jamais
tranquilles ?

— Notre Chat botté veille sur nous, disait Laure, accroupie
pres du fauteuil de sa mere.

— Que peut Napoléon contre ces bandits ?

Quand elle reprit une respiration normale, Buonaparte fit
enfin sécher sa redingote sur le dos d’'une chaise qu’il posa
devant I'atre. Il y présenta ses bottes qui empestaient le cuir
mouillé, but la tasse de café noir que lui présenta le domestique
et grignota une grappe de raisins sortie d’'un compotier :

— La pluie se calme. Je vais y aller, a cette foutue section.

Saint-Aubin se consacrait a I'insurrection que préconisait la
section LePeletier. Il avait oublié ce qu’il devait aux Delormel,
traitait le député de corrompu et Rosalie d’écervelée. Il acceptait
comme des vérités les affirmations de ses amis, qu’il colportait
en se moquant des indécis et des tiedes. Il ne doutait plus de
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I’assassinat de Louis XVII, ni des chouans qui allaient ramener
un roi ; d’ailleurs le comte d’Artois levait une armée formidable,
des prétres et des nobles enrolaient les paysans de la Beauce, il y
avait des incidents et des morts a Chartres, Verneuil,
Nonancourt. La France entiére, croyait-il, maudissait la
Convention. Hier, des députés de la commune de Dreux avaient
fraternisé avec les sections rebelles de Paris, ils avaient proposé
de s’occuper eux-mémes du ravitaillement de la capitale en
traitant directement avec les insurgés.

Saint-Aubin ne quittait plus le couvent des Filles-Saint-
Thomas. Sous le péristyle éclairé la nuit par des torcheres, tres
sérieux dans son role de révolté, il tenait le registre des
volontaires de sa belle écriture, réglait la distribution des armes
et de la poudre volées dans les magasins de la République.
Muscadins et gardes nationaux des sections acquises occupaient
les anciens dortoirs, la chapelle, les parloirs du couvent ou des
orateurs entretenaient l'effervescence. On entendait des chants,
des discours, des jurons, des slogans vengeurs. Des cavaliers qui
portaient I’habit gris a revers noirs des chouans assuraient la
liaison avec les autres sections et certifiaient que 1'armée ne
tirerait jamais sur les Parisiens.

— Fusillez cet espion !

— A mort le jacobin !

A Textrémité de la colonnade intérieure, des muscadins
chahutaient un petit civil dont la mine leur déplaisait ; '’homme
était pourtant entré par le porche principal et les sentinelles
l’avaient controlé, mais, avec sa redingote froissée et son
parapluie, quelques enragés avaient cru identifier un agent du
Comité de sfireté générale travesti en boutiquier. A la lueur
mouvante et rouge des flambeaux Saint-Aubin reconnut
Buonaparte. Il ferma son registre, se leva, marcha vers
I’attroupement hostile :

— Je connais cet homme.

— Vous avez des fréquentations douteuses, Saint-Aubin.

— C’est un général.

— Tant mieux, nous en ferons un bel otage.

— Il a refusé de mitrailler nos freres en Vendée. Les Comités
I'ont écarté de tout commandement.
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— Vous en savez des choses.

— J’ai travaillé aux Tuileries pour en apprendre.

— J’oubliais votre dévouement, mais avouez, quand méme,
que votre bonhomme a I’air si jacobin...

— Rassurez-vous, dit Buonaparte avec une voix méchante.
Mon parapluie n’est pas chargé.

Saint-Aubin 'emmena jusqu’a sa table en plein courant d’air
sous le péristyle, qu’il nommait son bureau. Il s’assit sur sa
chaise et le général sur une caisse.

— Pourquoi venir ici a minuit, général ?

— Pour rencontrer un responsable. Si cela existe.

— Responsable de quoi ?

— De la mise en fiche des habitants du quartier.

— J’ai acces a ce genre de liste.

— Ecoute-moi. Ce soir, des citoyens de ton bord...

— Evitez ici le mot citoyen, c’est une insulte.

— Des jeunes crétins cravatés jusqu’au nez, si tu préferes,
ont voulu inscrire sur leur cahier un homme qui se meurt.

— Tous les habitants du quartier sont appelés a s’enroler.

— Méme les moribonds ? Celui-la, tu vas le barrer de ton
fichier. Il s’appelle Permon, rue de la Loi.

— Je vous le dois, général, comme ca nous serons quittes.

Buonaparte remarqua le pistolet qu’il avait offert au jeune
homme, il donna une chiquenaude sur la crosse ouvragée qui
dépassait de sa ceinture :

— Tu as pris mon pistolet pour un cadeau d’adieu ?

—Je vous raccompagne comme vous m’avez fait
raccompagner.

— J’habite tout pres.

— Rue des Fossés-Montmartre, je sais.

Ils descendirent la rue Vivienne, trés animée, le général
tenant comme une canne le parapluie qu’il avait emprunté au
docteur Duchaunois. Il y avait une animation fébrile, cette nuit-
1a, apres l'averse. Chacun s’empressait, se parlait, courait ; on
levait des torches ou des lanternes attachées a des balais, des
frappeurs de tambour empéchaient les bourgeois de dormir, les
fenétres s’éclairaient, on s’appelait. Place des Victoires, un
détachement d’infanterie fermait le passage vers le Palais-Royal
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et les rues qui menaient aux Tuileries. L’armée affirmait sa
présence. Les boulevards, les Champs-Elysées, la plaine des
Sablons étaient remplis de troupes de ligne. Les Liégeois et les
Brabancons des régiments de Saint-Omer avancaient vers la
capitale. Jusque-la, Buonaparte donnait peu de chances aux
insurgés si la Convention leur opposait des professionnels, mais
cette nuit il doutait. Le bataillon des anciens jacobins qui
campait sur la terrasse des Feuillants mobilisait contre lui les
citoyens paisibles, auxquels les royalistes prédisaient une
nouvelle Terreur. Cette aversion était forte. Des grenadiers de la
section du Mail discutaient avec les soldats :

— Que la Convention désarme les terroristes! disait un
sectionnaire qui tenait son fusil a deux mains.

— Nous ne voulons pas des terroristes ! répétait en écho un
négociant embarrassé d’un long sabre.

— Des terroristes ? s’étonnait le capitaine. Nous n’en avons
point avec nous, et nous n’en voulons pas non plus.

Soldats et rebelles se donnaient la main. En les voyant amis,
Buonaparte se demandait s’il devait rester aupres de Barras.
Déja, la veille, il avait confié a Junot: « Si les Parisiens me
prennent pour chef, je les emmeéne aux Tuileries en deux
heures, et nous chassons les conventionnels. »

— A quoi songez-vous, général ? lui dit Saint-Aubin.

— Arien.

Et il rentra lire a la chandelle, comme une discipline, des
pages choisies dans les Vies des hommes illustres de Plutarque,
mais il avait I'esprit vagabond et réfléchissait a son destin en
survolant sans scrupules celui de Jules César.

Saint-Aubin dormait sur une table du réfectoire, la téte
contre un sac, quand un tambour le réveilla sans douceur : il
battait sa caisse devant la porte grande ouverte sur le péristyle
et laissait entrer un air froid. Le jeune homme s’assit en baillant,
les bottes pendantes, il s’étira, posa un regard brouillé sur la
salle ; dans une lumiere pale, ses compagnons se levaient a leur
tour d’'une courte nuit, ils soufflaient leur haleine chaude sur
des doigts engourdis, se frottaient les yeux, se massaient les
reins, plus habitués aux matelas de plumes qu’aux planches
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réches, courbatus, fripés. Saint-Aubin passa la main sur son
menton qui piquait, mais qu’importaient les coquetteries, il se
savait en guerre et se raserait plus tard. Cétait le matin du
dimanche 4 octobre. Dussault arriva dans la salle d'un pas
résolu, au moment ou le tambour s’en allait réveiller plus loin
d’autres partisans endormis. Dussault était tres frais, rasé,
parfumé, poudré, avec sa redingote des grands jours, rayée a la
verticale de rose et de blanc, que coupait la laniere de sa giberne
en cuir souple ; il agitait ses mains blanches et fines dans des
manchettes de dentelles : « Ecoutez, Saint-Aubin, écoutez les
tambours dans Paris. Deo gratias ! Nous y sommes ! Debout ! et
debout vous autres ! »

La bande des endormis suivit Dussault dans le jardin en
friche du couvent, trainant un fusil ou enfoncant un pistolet
dans sa ceinture. Des gardes nationaux en guétres blanches, des
muscadins, des bourgeois du quartier venus en renfort
déménageaient parmi les broussailles les bancs de la chapelle,
portaient des armoires, un confessionnal, des montants de lit,
des chaises, des prie-Dieu. Il y avait du vent d’ouest et de la
pluie. La section LePeletier appelait aux armes contre la
Convention. Les tambours dont parlait Dussault n’arrétaient
pas de battre le rappel et se répondaient sur les deux rives de la
ville. Des églises, les curés sonnaient le tocsin. Le couvent se
transformait en camp fortifié. Chacun participait des le réveil a
la construction des barricades qui devaient fermer 1’acces des
rues adjacentes aux troupes de ligne. Le bruit avait couru : les
Comités allaient envoyer I'armée pour déloger les rebelles et
s’emparer de leurs chefs.

— A moi, Saint-Aubin ! ca glisse !

Dussault tenait par-dessous une armoire massive que trois
gaillards l'aidaient a soulever, I'un avec son dos contre les
portes, deux autres en I’entourant de leurs bras sur les flancs.
Saint-Aubin se baissa pour soulager Dussault qui lachait prise :
dieu que ce meuble était lourd ; son bicorne en demi-lune
tomba dans I’herbe et il se cassa un ongle ; avec des efforts
dignes d'un lutteur de foire, ils réussirent a poser I’armoire sur
un haquet et, tirant et poussant tous les cing, la roulerent
jusqu’a la rue des Filles-Saint-Thomas. Plus loin sur leur
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gauche, a 'angle de la rue de la Loi, un chariot renversé et des
bancs indiquaient un début de barricade. Meubles et pavés
s’accumulaient sans ordre. Un maniéré, navré de salir ses bas de
soie et ses escarpins a boucles, portait deux chaises qu’il déposa
délicatement a la base de l'entassement. Un fleuriste et un
notaire en uniformes déja boueux de gardes nationaux
enchevétraient avec science les éléments disparates qu’on leur
amenait pour consolider la muraille.

— Les bancs, montez-les en escaliers, que les tireurs puissent
s’y poster, expliquait un journaliste qui avait lu des ouvrages
savants sur la Fronde et s’imaginait donc un spécialiste des
émeutes parisiennes.

Le confessionnal fut compliqué a hisser, il fallut des cordes,
des ceinturons, des étais, et on s’y reprit a vingt fois pour qu’il
colmate enfin lI'espace entre la montagne d’armoires et le
chariot couché. Il y eut d’autres ongles cassés, des genoux
écorchés, des reins endoloris, des poignets foulés, des chevilles
tordues a cause de ces prouesses physiques que beaucoup de
muscadins réservaient d’ordinaire aux maraichers de la Halle
ou aux charpentiers. Une Bretonne a cheveux courts, vétue
comme un homme avec une veste et des bottes a revers, jouait la
cantiniere ; elle distribuait aux travailleurs improvisés les
boules de pain qu’elle apportait dans ses paniers, et derriere
elle, un garcon de café des boulevards roulait un tonneau de vin.
Saint-Aubin et Dussault s’assirent fourbus sur des chaises
humides posées sur le pavé, ils se partagerent un pain que
mouillait une pluie fine. Ils étaient satisfaits :

— Elle commence a prendre une tournure, notre barricade.

— Eh oui, mon cher, mais au détriment de nos costumes.

Ils rirent en se regardant. Leurs culottes de nankin godaient
aux genoux et ils avaient noué a la taille les interminables
basques de leurs habits pour qu’elles ne pendent pas dans les
flaques. Apres I’édification de la barricade, les deux amis
trouverent une mission moins pénible, mieux dans leurs
compétences, qui ne salirait plus leurs redingotes ; ils devaient
grimper aux étages des maisons proches, carillonner aux portes,
persuader les indécis de rejoindre leur combat. Ils en étaient a
leur vingtieme refus mais persistaient en affinant leur discours
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car la cause du roi, qu’ils mettaient en avant, était moins
populaire que prévu :

— Que me voulez-vous ?

Un homme en toque de fourrure, dans une pelisse, leur avait
ouvert avec méfiance.

— Section LePeletier, répondit Dussault en o0tant son bicorne
pour saluer le locataire.

— Venez avec nous empécher une nouvelle Terreur, ajoutait
Saint-Aubin en saluant a son tour.

— Quelle Terreur ?

— Vous l'ignorez donc? La Convention veut jeter sur les
Parisiens ces jacobins que nous avons chassés, ils vont semer le
désordre, égorger nos femmes et nos enfants comme au temps
maudit de Robespierre !

— C’est bien vrai, tout ca ?

— Hélas! Venez, nous vous donnerons un fusil et de la
poudre fine.

— Je suis qu’'un tapissier, Messieurs, et sans trop de travail
par ces temps, alors donnez-moi plutot du bois, on gele ici, ma
pauvre femme et mes deux mioches ils passent leurs journées et
leurs nuits dans le lit a se serrer sous des couvertures méme pas
chaudes.

— Vous aurez aussi du bois.

— Mais je vois pas clair de loin, savez-vous, comment je
pourrais tirer avec votre fusil, moi ?

— Prétez-nous au moins vos fenétres.

— Que je vous préte mes fenétres ?

— Nous allons y placer des tireurs.

— Mais les soldats vont les voir, vos tireurs, ils vont monter
chez moi et j’aurai des ennuis...

Dussault ouvrit une fenétre et se pencha; le tapissier
grelottait au vent glacial qui rentrait dans la piece.

— Du troisieme étage, Saint-Aubin, on peut prendre la rue
Vivienne en enfilade.

— En enfilade ? répétait le tapissier qui claquait des dents.

Dussault posa deux pieces d’or sur la table. Le tapissier
regarda ce trésor en louchant :

— Pour moi, ca ?
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— Pour louer vos fenétres.

— D’accord, juste aujourd’hui...

Les immeubles de la rue Vivienne se garnissaient ainsi de
sectionnaires armés. Des cheminées aux fenétres surgissaient
des canons de fusil. Sortant de cet immeuble, les deux
muscadins tomberent sur les hommes qu’envoyaient au couvent
des Filles-Saint-Thomas les sections Brutus, du Mail et des
Lombards. Ils se prirent dans les bras avec effusion. Un
imprimeur de la rue du Bouloi menait une escouade de
bourgeois, fusil de chasse sous le bras ; il livra des informations
sur les sentiments de 'armée ; il les tenait de bonne source
puisque son beau-frere, un épicier, avait ravitaillé ce matin
méme le camp des Sablons :

— Vous voyez qui c’est, le général Desperriere ?

— Non, avouerent ensemble Dussault et Saint-Aubin.

— C’est I’'adjoint de Menou, et Menou...

— La on sait, il commande la garnison de Paris.

— Voila. Desperriere est tombé malade tout dun coup.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Il a peur.

— Peur de quoi ?

— Peur de nous.

Le beau-frere de I'imprimeur ne croyait pas a cette maladie
soudaine, qui évitait au général de conduire ses troupes a
l’assaut des sections. On l'avait vu tres alerte et frais comme
I'ceil, peu avant qu’il annonce ces fievres qui le clouaient dans
son lit. Et cet officier n’était pas le seul dans son cas. Beaucoup
rechignaient a combattre les rebelles et refusaient de sortir du
camp des Sablons avec leurs soldats. Sectionnaires et
muscadins retournerent donc de bonne humeur a I'intérieur du
couvent ou la défense s’organisait. Encouragé par les propos de
I'imprimeur, certain que l'armée n’allait pas attaquer dans
I’heure a venir, Dussault proposa a son ami de passer chez lui, a
quelques rues de 1a :

— D’abord j’ai des provisions, et nous avons le ventre a peu
pres vide, il faut reprendre des forces, et puis vous choisirez
dans ma garde-robe de quoi vous refaire une silhouette, cher
Saint-Aubin.
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— Je vous suis. Vous avez raison : si nous devons ce soir
tomber sous les balles des terroristes, tombons avec élégance.

Disant ceci avec emphase, comme au théatre, Saint-Aubin
n’y croyait pas. Mourir comme un lapin, tiré par la piétaille de la
Convention, il n’imaginait méme pas la scene et croyait a leur
victoire.

A la tombée du jour, les facades du couvent et des rues
alentour s’éclairaient d'une multitude de bougies, lanternes,
flambeaux, de lampions multicolores récupérés par les
muscadins dans les salles de bal et les jardins ou ils dansaient
depuis la chute de Robespierre. Il s’agissait, méme en devenant
des cibles, de voir les éventuels assaillants pour bien les ajuster.
L’attente fut longue, exaspérante ; certains exaltés du matin
rentrerent méme se coucher. Pommadé, ganté de jaune, un
parapluie replié a une main et le pistolet dans l'autre, Saint-
Aubin guettait quand, enfin, au débouché de la petite rue des
Colonnes, un général en habit brodé se montra entouré de vingt
cavaliers ; derriere suivaient une file de grenadiers et les
volontaires du bataillon de I'Oise; ils étaient une centaine,
guere plus. Ils s’arréterent devant la barricade qui protégeait le
couvent sur sa droite, rue des Filles-Saint-Thomas, un barrage
de caisses et de chaises, un monticule qu’il suffisait d’enjamber.
Les défenseurs enjamberent d’ailleurs cet obstacle dérisoire
pour aller au devant des faibles troupes qu’on leur opposait, en
portant des lampions verts. Dussault et Saint-Aubin étaient au
premier rang. Les sectionnaires maniaient leurs fusils comme
des lances; bient6t les baionnettes des deux camps se
touchaient presque.

— Nommez-vous ! cria Dussault.

— Verdiere ! répondit le général a cheval. Bas les armes !

— Ces armes que nous avons employées pour défendre la
Convention contre les faubourgs ?

— Aujourd’hui elles nous visent.

— Qui attaque qui ? hurla Saint-Aubin.

Il brandissait un parapluie menacant.

— L’armée avec nous! lanca un muscadin porteur dun
bouquet de lampions.
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Le face-a-face se prolongeait. Aucune nervosité ; de chaque
c6té on a mis 'arme au pied, on se parle pour se persuader, on
s’écoute, on se répond, on s’explique sans animosité. Quelques-
uns quittent les rangs et partent bras dessus bras dessous chez
les traiteurs de la rue des Victoires, ou peut-étre méme au
Palais-Royal si proche, s’attabler devant un cruchon de vin. Ils
n’ont pas l'impression de désobéir en cherchant la paix. Ils
brocardent la Convention, évoquent la sauvagerie de Marat, la
crainte de Robespierre, la guillotine, les jours sombres. Soudain
des appels et un mouvement devant le porche principal du
couvent. Saint-Aubin et Dussault abandonnent les parlotes et
vont s'informer. Des sectionnaires sont en train de charger leurs
fusils et montent sur la barricade qui obstrue la sortie de la rue
Vivienne. Les deux amis grimpent sur un c6té du tas de meubles
et de sacs, et, debout sur des escabeaux, voient des troupes de
ligne qui avancent sur toute la largeur de la rue, éclairées par les
fenétres partout allumées ou les curieux se mélangent aux
tireurs embusqués. La colonne s’arréte a quelques pas de la
barricade. Pas un mot. Plus de bruit. On s’observe de part et
d’autre et on piétine.

Il est dix heures du soir.

A la téte des soldats, Saint-Aubin reconnait le général
Menou, ce baron de la Touraine qui a su réprimer les émeutes
populaires et sauver les muscadins du faubourg. Menou a le nez
en patate, un gros menton et une courte perruque blanche. Il ne
peut donner l'ordre de tirer sur des bourgeois et des muscadins
qui étaient hier ses alliés contre les jacobins. Il hésite. Il retient
son cheval. Il se tait, lorsqu'un émeutier dit d'une voix qui
résonne :

— Retirez-vous, général.

— Vous avez dix minutes pour déposer les armes, répond
Menou sans conviction.

L’émeutier se dresse sur une table qui couronne la barricade,
met ses mains aux hanches et nargue le général :

— Qui es-tu ?

— Jacques Francois de Boussay, baron de Menou,
commandant en chef de la garnison de Paris.
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— Qu’est-ce que tu attends pour me tirer dessus, général ? Je
ne bouge pas. Tu as de mauvais yeux ?

Saint-Aubin désapprouve ce tutoiement familier que la
Révolution a imposé, mais il sait 'identité de I'orateur, Charles
Delalot, I'un des principaux meneurs du Comité d’insurrection,
un royaliste fervent que suit toujours a distance un conspirateur
efficace qui travaille pour le roi, Jean de Batz, Gascon d’origine
allemande, sous-lieutenant a quinze ans des dragons de Marie-
Antoinette : c’est lui qui concevait d’enlever Louis XVI le jour de
son exécution, et par ses intrigues contribua a miner la
Convention de I'intérieur.

— Pourquoi ces soldats ? demande Delalot au général. Ce
sont des Autrichiens ?

— Saisissez-vous de ce traitre ! rugit le député Laporte, qui
surveille Menou au nom de la Convention et chevauche a ses
coOtés.

Personne ne bronche dans la ligne. Delalot se lance alors
dans un sermon tres fougueux au nom de la patrie et de la loi :

— Trente mille gardes nationaux viennent nous rejoindre.
Venez avec nous, soldats, nous appartenons a un méme sol et
nous n’aimons pas le sang !

— Chargez ! braille le député Laporte.

— Si vous tirez sur nous, soldats, continue Delalot, vous tirez
sur vous !

— Chargez ! chargez !

— Ne bougez pas ! ordonne le général Menou en tirant son
sabre du fourreau. Je pourfends le premier qui insulte les bons
citoyens de la section LePeletier !

— Traitre, marmonne le député.

Menou ne releve pas ce mot que lui seul a entendu, il pense
que la section LePeletier, naguere, a été 'unique soutien du roi
Louis XVI quand le peuple envahit les Tuileries. II propose au
jeune Delalot sur un ton courtois :

— Monsieur, nous acceptons de nous retirer mais a une
condition...

— J’écoute votre condition.

— Retirez-vous de méme.

— Soit, général.
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Menou se dresse a demi sur sa selle :

— Demi-tour !

Et les soldats, au coude a coude dans cette rue étroite,
tournent le dos a la barricade, le fusil a I’épaule.

— En avant, marche !

Ils rebroussent chemin vers le Palais-Royal en se bousculant,
se fraient plus loin un passage difficile parmi les nombreux
badauds qui assistaient a la confrontation et se mettent a
applaudir. Au sommet de sa muraille de meubles, Delalot
entonne Le Réveil du peuple pour achever la défaite des troupes
de la Convention.

Buonaparte est présent.

Il vient de la rue des Colonnes, en civil car il sort a I'instant
du théatre Feydeau, une taupiniere de muscadins ou 'on va
applaudir Gévaudan, « le pere du guillotiné ». Buonaparte a vu
un mélodrame, Le Bon Fils ; il rentrait chez lui rue des Fossés-
Montmartre quand il entend Delalot, considere Menou, voit
I'armée qui se retire sous des couplets séditieux. Chez les
rebelles, quand on ne chante pas on crie « Aux Tuileries ! » mais
la pluie tombe dru et les défenseurs du couvent courent s’y
mettre au sec. Buonaparte suit les soldats. Il espere en
apprendre davantage a la Convention. Quel sera son camp ? Va-
t-il offrir ses services a Barras ou aux sectionnaires ? Il n’a pas
encore décidé. Combien d’hommes participent a I'insurrection ?
Vingt mille ? Vingt-cinq mille ? En parlant aux émeutiers, tout a
I’heure, le général a appris les noms des chefs militaires :
Lafond de Soulé, un officier de Louis XVI et de 'armée de
Condé, rentré expres de I’étranger, comme Danican, vaniteux, le
fils d'un musicien devenu marin, puis gendarme, médiocre
général en Vendée, Thévenet de son véritable nom.

Réfléchissant et marchant, Buonaparte parvient aux
Tuileries, il passe dans les jardins ou campent des centaines de
soldats qui essaient d’allumer leurs bivouacs sous des auvents
bricolés. Il monte le perron qui mene a l'intérieur du chateau,
monte ensuite le grand escalier au-dessus du corps de garde.
Des vétérans s’agitent. A mi-palier il tourne a droite dans
I’'ancienne chapelle transformée en galerie, puis traverse la salle
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de la Liberté sans regarder la statue allégorique moulée en
platre par le citoyen Dupasquier. Les fenétres de la salle, trop
hautes pour qu'on voie au dehors, donnent sur la cour d’ou
provient un bruit de galopade, des aboiements de sous-officiers,
des cliquetis d’armes blanches. Buonaparte méprise ces députés
qui se lamentent et courent dun groupe a l'autre pour
s’échanger d’effarantes rumeurs. Il apercoit Delormel, ceint de
tricolore, au milieu de représentants qui oscillent entre la colere
et la peur :

— On n’envoie pas un général pour parlementer !

— Menou est un traitre !

— Il nous livre a la réaction !

— Il est vendu aux Anglais !

— Qu’en pensez-vous, général ? demande Delormel qui vient
de croiser le regard de Buonaparte.

— J’étais sur place, j’ai vu les troupes se retirer devant la
barricade qui bouchait la rue Vivienne...

— Vous pouvez témoigner contre Menou ?

— Il a ordonné le repli, c’est vrai.

— Beaucoup d’entre nous réclament sa mort.

— Ou est-il ?

— Il a été arrété. Le témoignage du député Laporte est
accablant. Ajoutez-y le votre.

— Qui remplace Menou ? dit Buonaparte au lieu de répondre
a Delormel.

— L’Assemblée vient de nommer Barras général en chef. Il a
installé son état-major au Comité de salut public.

Buonaparte marche a grands pas vers l'autre extrémité des
Tuileries, pres de la Seine et du pavillon de Flore, ou le Comité
de salut public occupe les anciens appartements de la reine. Les
révoltés ont choisi leurs strateges que le général juge
insignifiants. Il imagine : s’il offre ses services aux sectionnaires,
qui ignorent tout de lui, il se retrouvera subordonné a Lafond,
garde du corps sans connaissance de la guerre, ni méme de la
guerre civile, ou a Danican qui a voulu livrer Angers aux
chouans, destitué, relégué a Rouen. Pour les insurgés, les
convictions remplacent le talent et Buonaparte n’a pas la
moindre chance de s'imposer chez ces amateurs. Et puis quoi ?
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Mener au feu des bourgeois et des paltoquets mal préparés qui
tiennent leurs fusils du bout des doigts et craignent la pluie ? Il
veut voir Barras, qui sait sa valeur. Voici pourquoi il entre dun
pas résolu au Comité de salut public parmi une cohue d’officiers
et de représentants qui s’affolent. Il se rend tout droit dans la
chambre aux colonnes ; sous la lumiere blanche des lampes,
derriere la fameuse table ovale qui a porté le corps a I’agonie de
Robespierre, Barras étudie la carte détaillée du centre de Paris,
entouré de généraux tres républicains jusque-la en disgrace,
rappelés pour mater la rébellion bourgeoise et royaliste.

Buonaparte se plante devant Barras qui lui dit d’'une voix
rude :

— C’est a cette heure que vous arrivez ?

Il le vouvoie pour établir une distance et confirmer sa
mauvaise humeur.

— J’attendais des ordres, répond Buonaparte.

— Les officiers qui arrivent les premiers sont les mieux
servis. Brune, Verdiere, Carteaux sont a leurs postes. Les
commandements sont déja pris.

— Que me proposez-vous ?

Barras contourne la table et pousse Buonaparte a 1’écart
pour lui annoncer :

— Tu seras I'un de mes aides de camp.

Buonaparte espérait une autre responsabilité. Il pince les
levres, baisse le nez, se dandine d'une jambe sur I’autre. Barras
comprend son doute mais lui dit, plutot brusque :

— Tu as trois minutes pour choisir.

— J’accepte.

— Alors suis-moi, tu commences tout de suite.

— Méme en civil ?

— Méme en civil. Le temps presse.

Barras prend son chapeau empanaché, boutonne sa
redingote bleue cousue d’or et entraine Buonaparte dans le
réduit ou est enfermé le général Menou, accablé, assis dans le
noir sur I'un des cartons qui encombrent la piece. Buonaparte
tient un bougeoir pendant que Barras interroge le traitre qui
répond avec docilité :

— A combien estimes-tu le nombre des insurgés ?
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— Ils sont huit fois plus nombreux que nous...

— Beaucoup de sections n’ont pas rallié I’émeute.

— Tu m’as demandé une estimation.

— Et nous, nous disposons de combien d’hommes ?

— Cing mille.

— Des canons ?

— Il y en a a Marly. Et aussi aux Sablons.

— Combien ? demande Buonaparte soudain passionné.

— Quarante pieces.

— Gardées ?

— Par une trentaine d’hommes.

— Tu veux des canons, général, comme a Toulon ? dit Barras
a Buonaparte. Eh bien va les prendre et ramene-les aux
Tuileries. Ils sont a toi.

Il est minuit.

Barras et Buonaparte quittent Menou apres avoir bouclé son
réduit a double tour. Un député nommé Delmas, qui s’était
glissé derriere eux pour suivre I'interrogatoire, retient le général
par la manche :

— J’ai ton homme.

— Pour quoi faire ?

— Pour aller cueillir les canons des Sablons.

— Qui est-ce ?

— Un sabreur. Au printemps il a défendu la Convention avec
ses cavaliers.

— Quels cavaliers ?

— Un escadron de durs a cuire. Les volontaires de
Landrieux, ca te dit quelque chose ?

— Rien.

— Landrieux, un avocat a moitié médecin qui avait monté un
drole de bataillon, les hussards braconniers, pour rangonner les
nobles en province.

— Des brigands ?

— Ce bataillon est devenu le 21¢ chasseurs. Attends, je vais te
chercher leur capitaine, tu verras, c’est ’homme qu’il te faut...

Buonaparte n’a pas les moyens de refuser. Il se laisse faire.
Delmas revient peu apres avec le capitaine Joachim Murat, un
beau gosse aux cheveux bouclés ; avec son metre quatre-vingts,
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il doit se pencher vers le petit général en redingote grise,
mouillé de pluie, qui lui ordonne de filer dans la plaine des
Sablons :

— Ramene les canons. Si les sectionnaires s’en emparent les
Tuileries sautent. Et nous avec.

Murat part au galop au moment ou Fréron revient au
chateau avec une troupe de patriotes débauchés faubourg Saint-
Antoine.

La pluie ne cessait pas. Malgré le bruit régulier de I’averse
frappant les pavés, Delormel entendait les tambours des
sections qui roulaient sans relache. Il était revenu d’urgence
dans son hotel de la rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur. Barras
avait conseillé aux députés de mettre a I'abri leurs familles
avant la bataille, de les rassembler de préférence a I'intérieur du
chateau ou elles seraient gardées par la 1égion de police : s’il leur
prenait I'idée d’enlever des femmes ou des enfants a leur
domicile, les insurgés pourraient faire pression sur leurs peres
et maris conventionnels et les pousser a la capitulation. Dans la
cour, son maitre d’hotel protégeait Delormel en tenant un
parapluie gigantesque.

— Levin?

— Dans les caisses, Monsieur.

Des valets aux perruques détrempées portaient ces caisses
dans un fourgon noir attelé. Delormel fit poser I'une des caisses
a méme le sol, 'ouvrit pour vérifier qu’il s’agissait d’'un cru
convenable.

— Combien en avez-vous prévu, Nicolas ?

— Une centaine de bouteilles, Monsieur.

— Cela suffira. Nous n’allons quand méme pas soutenir un
siege interminable! De nouveaux régiments arrivent des
frontieres pour dégager Paris. Bien sir, les collegues vont se
servir, mais apres tout nous sommes un peu en guerre... Et les
jambons, Nicolas, avez-vous pensé aux jambons ?

— Ils sont déja dans le fourgon avec votre fusil.

— Parfait. Et Madame ?

— Elle se prépare, Monsieur.
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— Bon sang de bonsoir ! Il est déja deux heures du matin, dit
Delormel en tirant de son gousset une montre en or gravée aux
armoiries d’'un duc. Ou reste-t-elle ? Allez lui dire de se hater.

— Sophie, qui l'habille, a déja été prévenue trois fois,
Monsieur, que Monsieur était pressé.

— Et elle tarde, et elle tarde ! J’y vais.

— Madame est a I'étage de Monsieur Saint-Aubin...

— Il est ici, cet ingrat ?

— Non Monsieur.

— Qu’est-ce que Rosalie fricote chez lui ?

— Madame dit que chez lui c’est chez vous, donc chez elle.

— Je ne comprends rien a ce raisonnement mais j’y vais voir.
Que nous soyons préts a partir des que je redescends avec
Madame. Et le pain ? Avez-vous songé au pain, Nicolas ?

— Certainement, Monsieur.

— Le blanc, n’est-ce pas ?

— Celui que nous faisons venir de votre ferme de 1'Oise,
Monsieur. Et en quantité.

Delormel rentra dans ’antichambre, jeta son chapeau sur un
empilement de chaises dorées et monta ses escaliers en pestant.
Rosalie était bien dans les appartements de Saint-Aubin,
réquisitionnés depuis son départ insolent et qui servaient de
débarras. Au bout d'un couloir d’antiquailles, bougeoirs en
bronze verdatre, lumignons aux vitres cassées, harnais de
carrosse, Madame Delormel essayait des habits masculins
devant une glace que sa domestique tenait devant elle pour
qu’elle s’y voie en pied.

— Rosalie ! dit Delormel, quelle est cette fantaisie ?

— Ce n’est pas de la fantaisie, mon bon ami, c’est de la
prudence.

— Qu’est-ce que tu me chantes ?

— Un air raisonnable.

— En redingote puce a collet noir ?

— Tu m’as dit que les épouses des députés étaient menacées
d’enlevement, comme c¢a, en homme, je ne suis plus une épouse,
mon bichon.

— Mon bichon ! grondait Delormel.
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— Et puis Saint-Aubin et moi nous avons la méme taille, et
puis il n’a pas emporté sa garde-robe...

— Que j’ai payée ! Je sais.

— Canemevapas?

Elle regardait Delormel, souriait, se déhanchait.

— Tu es charmante en jeune garcon, Rosalie, mais nous
n’avons pas de temps a consacrer a tes coquetteries.

— Une perruque bouclée, peut-étre ?

— Reste comme tu es et viens ! Allez !

— Ah! Sophie, mon nécessaire de toilette. Ils ont des
baignoires, aux Tuileries ?

— Viens, je te dis !

Elle mit une cape, un chapeau a large bord et soupirait en
suivant le député dans les escaliers.

— Tu boites ?

— Je n’ai pas ’habitude de ces bottes en cuir. Oh !

— Quoi encore ?

— Elles ne sont pas cirées.

— On s’en moque et il pleut, elles seront sales rien qu’en
traversant la cour, allez! C’est sérieux. Nous n’allons pas a un
bal costumé.

— Qu’y a-t-il de plus sérieux quun bal costumé, mon chéri ?

Parapluie en main, Nicolas les aida a monter dans le fourgon
ou ils se tasserent au milieu des provisions. La voiture partit, un
fanal accroché au-dessus du cocher, se détourna des ruelles
pour éviter les barrages des sectionnaires, s’engagea dans la rue
Saint-Denis, tourna a droite sur le quai de la Mégisserie pour
atteindre le Louvre. L’armée avait pris position le long des
berges et devant les ponts. Ils durent s’arréter a un controle.
Delormel noua son écharpe tricolore sur son bedon, descendit,
se présenta, ils continuerent a rouler vers la cour des Tuileries.
Les voitures s’embouteillaient devant la grille. Ils patientérent,
entrerent enfin, se rangerent, payerent des grenadiers pour
décharger leurs caisses. Il ne pleuvait plus. Les Tuileries se
retranchaient. Des petites escouades avaient été dépéchées avec
des chariots et des paniers pour se fournir aux magasins de
vivres disséminés dans tout Paris. Un réseau serré de barricades
aurait suffi aux rebelles s’ils voulaient affamer le chateau, mais
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non, ils se contentaient de paroles et d’embuscades aux
carrefours pour chiper trois terrines. Dans la cour, dans les
jardins, sous les fenétres de ’Assemblée, circulaient maintenant
des poulardes et des tonneaux aussitot mis en perce. L’aube
pointait. Treize mille rations de pain, dix mille de viande,
cinquante pieces de vin et d’eau-de-vie avaient déja été
distribuées et beaucoup s’enivraient. Le vieux général Berruyer
aux meches blanches faisait quand méme manceuvrer ses
bataillons jacobins sur la terrasse des Feuillants. Tres excitée
par ce tintamarre et ce mouvement, Madame Delormel prit
place dans les tribunes du public, et elle fit grande impression
aupres des autres femmes avec son costume de garcon ;
pendant qu’on la félicitait du déguisement, en bas des gradins
de velours vert, pres de la tribune vide, on déballait des jambons
fumés qu'un député des Pyrénées tranchait au sabre.

Buonaparte s’est éclipsé au milieu de la nuit. A V'Hétel de la
Liberté il a endossé I'un de ses nouveaux uniformes, sur des
culottes de peau empruntées au comédien Talma qui lui donne
des billets de théatre. Il n’a pas de plumet a son bicorne, juste
une ganse jaune et une cocarde, et des galons en laine puisque
l'ordonnateur des armées ne lui a pas attribué de fil doré. Il
revient aux Tuileries sur le cheval blanc confisqué a Saint-
Aubin, mais a cause de sa tenue militaire il s’écarte du Palais-
Royal, remonte au grand trot sur les boulevards avant de
retrouver les quais de la Seine apres un long détour sans
incident. Quand il entre au Comité de salut public, Barras est
assailli par une nuée de représentants auxquels il fait face avec
un sourire amuseé :

— Il faut négocier, citoyen général.

— Non.

— Les sections sont prétes a négocier.

— Non.

— Mais si, Barras, mais si ! Les rebelles sont divisés.

— Qu’en sais-tu ?

— C’est une évidence. Ils s’épuisent en discours. S’ils étaient
d’accord ils nous auraient déja attaqués et la Convention serait
tombée aux mains des royalistes.
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— Non ! répete pour la troisieme fois Barras. Vous avez voté,
vous m’avez confié notre défense, alors laissez-moi agir comme
bon me semble et allez vous asseoir a ’Assemblée. A chacun son
métier.

Un adjudant général arrive essoufflé, il 6te son chapeau et
prévient :

— La Convention va étre attaquée a quatre heures !

— Quatre heures du matin ? sTamuse Barras. Les bourgeois
dorment, a une heure pareille, et la pluie se remet a tomber,
vous l'entendez sur les vitres ? Les bourgeois n’aiment pas se
mouiller.

Les autres ne rient pas. Ils pressentent un drame dont ils
seront les acteurs navrants. Ils se sauvent néanmoins 'un apres
l’autre, en silence, sans oser répliquer a Barras qui reste seul
avec Buonaparte :

—I1 faut s’assurer que les rebelles des deux rives
n’établissent pas leur jonction pour donner I’assaut.

— Bien siir, citoyen général, dit Buonaparte.

— Et nous devons nous concentrer.

— Bien stir.

— Les canons ?

— Je les attends.

— Qui s’en charge ?

— Un capitaine de chasseurs qu’on m’a recommandé.

— Tu as confiance en lui ?

— Il réussira. J’ai oublié son nom mais il réussira. Il m’a fait
tres bonne impression, il n’a pas besoin qu’on lui rabache les
ordres. Il est rapide.

— De toute facon, les sectionnaires ne sont pas des soldats, il
suffira de tirer en l’air pour les disperser comme de la volaille.
Ce sont des muscadins de Pompée: ils ont peur qu'on les
égratigne et d’abimer leurs minois.

— Oui, mais ils sont commandés par des idiots.

— Une aubaine !

— Pas du tout, ils peuvent réagir de facon tres désordonnée,
sans qu’on puisse prévenir leurs mouvements.

— Eh bien disposons-nous avec science, comme aux échecs.
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— Je sais déja ou placer mes canons. Regarde, citoyen

Du doigt, Buonaparte désigne des points précis sur la carte.
Il faut poster une batterie a la téte du Pont-Royal, une autre sur
le quai du Louvre et au Pont-Neuf, balayer la rive gauche et
Iissue de la rue du Bac, d’autres encore dans les rues qui
conduisent aux Tuileries.

— Et du c6té des jardins ? demande Barras. Si la Convention
est débordée elle se repliera sur Saint-Cloud ou convergent des
régiments de réserve.

— Nous disposerons des bouches a feu pour garantir le libre
accés aux Champs-Elysées.

— Le tonnerre ? dit Barras.

Ils tendent l'oreille. Le grondement ressemble a celui du
tonnerre mais il se prolonge. Buonaparte ouvre une fenétre. Sur
la terrasse des Feuillants, les volontaires de 89 poussent des
vivats, les sentinelles du corps de garde mettent leurs chapeaux
au bout des baionnettes pour crier a I'unisson.

— Mes canons, dit Buonaparte.

Sur le gravier de I'esplanade roulent les canons des Sablons ;
les chevaux de trait sont fourbus, luisants de pluie, ils remuent
le col et soufflent de la vapeur. Le capitaine en habit vert monte
le perron salué par les hommes du corps de garde, il passe la
porte du Comité ou Barras et Buonaparte ’attendent. Ce dernier
taquine le cavalier :

— Tu as été bien long, capitaine.

— Devant Chaillot, il nous a fallu mettre en déroute un
troupeau de rebelles, citoyens. Nous les avons chargés. Ils se
sont enfuis en courant sous les arbres.

— Rappelle-moi ton nom ?

— Murat. Joachim Murat, de Cahors.

Le lundi 5octobre, soit le 13 vendémiaire, la séance de
I’Assemblée reprenait a midi dans les craintes, les imprécations,
les disputes. Les uns insistaient pour négocier avec la rébellion ;
d’ailleurs son général, Danican, envoyait des messages aux
députés : désarmez les bataillons jacobins, ces buveurs de sang
qui chantent encore Marat et Robespierre, entendons-nous. Les
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autres leur opposaient les vertus menacées de la République : si
I’émeute I'emportait, le pays entier serait en flammes, les
royalistes massacreraient les nombreux conventionnels qui
avaient jadis voté la mort du roi; I’Assemblée tomberait au
profit de la réaction. Le représentant Delormel montrait du
courage quand il sentait en péril ses maisons, son pot-au-feu,
Rosalie et sa téte. Il intervint a la tribune avec sa grosse voix des
heures difficiles, comme au printemps face aux ouvriers. Il avait
redit a ses collegues que beaucoup de sections bourgeoises de la
garde nationale refusaient 'affrontement, et que loin de vouloir
abattre la Convention certaines voulaient la défendre. Un
modéré lui cria :

— Puisque tu es slir de ce que tu avances, Delormel, va les
chercher, tes sections exemplaires !

— Donnez-moi un mandat et j’y vais de ce pas.

Il part recruter les sections raisonnables avec trente dragons
aux uniformes fatigués que les Comités ont aussitot mis a sa
disposition. Il constate que le Pont-Neuf est fermé par le général
Carteaux et deux pieces de quatre, mais déja des bataillons
rebelles stationnent devant le Louvre et montrent leurs armes.
Delormel et ses hommes suivent le quai. Au Pont-au-Change,
dégarni de troupes fideles, ils sont immobilisés par une colonne
venue de la rive droite.

— Dégagez le quai ! dit Delormel, le pistolet en I'air.

Voyant cette résolution, le pharmacien du quartier de
I’Odéon qui commande ces insurgés le laisse aller son chemin
avec ses dragons. Dans les deux camps, personne ne veut étre
responsable du premier coup de feu qui déclencherait la guerre
civile. Delormel parvient donc sans souci jusqu’a la section de
I'Indivisibilité, hostile a I’émeute ; elle campe sous les tilleuls de
la place Royale et occupe les ateliers de fabrication d’armes
installés par la Révolution. L’arrété du gouvernement que
montre le représentant est inutile : la section entend rester
neutre. Notre homme rale et continue vers le faubourg. Des
qu’ils voient son écharpe tricolore, les bougres du bataillon de
Montreuil lévent leurs armes: «Vive la Convention! »
Delormel profite de cette heureuse disposition, descend de
cheval, parle au charpentier qui sert de commandant :
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— La Convention vous attend.

— Nous aussi on attend, dit le charpentier.

— Quoi ?

— Nos freres de la section Popincourt.

— Dis-moi si d’autres sont prétes a sauver la République.

— Ceux des Quinze-Vingts ne demandent qu’a marcher avec
toi.

— Combien sont-ils ?

— Deux cents.

Le représentant se porte aux Quinze-Vingts, pres de la
Bastille, y rencontre enfin des hommes décidés qu’il ramene au
tambour, avec un piquet de dragons devant, un autre derriere,
parce qu'un quart d’entre eux seulement sont armés. Il retrouve
au retour le bataillon de Montreuil qui attend toujours ses freres
et refuse de bouger sans un ordre écrit de Barras, ce qui met
Delormel en fureur. Tant pis. On rentre aux Tuileries. Il n’y a
personne au Pont-au-Change mais ce ne sont plus les cavaliers
et les canons de Carteaux qui occupent le Pont-Neuf: des
pompons rouges et verts, des centaines de baionnettes
indiquent ’avancée des sectionnaires royalistes de la rive droite.
Delormel n’a pas le choix, il va donner I'ordre de marcher quand
un émissaire court a sa rencontre :

— Monsieur le député, mon général veut vous voir.

Toujours pour éviter laffrontement brutal, Delormel
accepte, suit I’émissaire jusqu’au milieu du Pont-Neuf pour
rencontrer Lafond, cet ancien garde de Louis XVI en perruque
poudrée, habits de voyage, cravache en main.

— Je suppose, dit celui-ci, que j'entrave votre route.

— Je vais aux Tuileries.

— Mais nous aussi, figurez-vous.

— Le temps n’est pas a la plaisanterie.

— Sans doute, mais a la courtoisie. Vous laisser passer ?
Pourquoi pas? Je vous le dois puisque vos amis m’ont
abandonné ce pont sans coup férir.

Une heure plus t6t, avec son faible contingent, Carteaux
avait été débordé. Les insurgés étaient venus a lui avec des
bouquets de fleurs. Il avait di se retirer mais en bon ordre pour
épargner le sang. Delormel demande a Lafond :
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— Que prétendez-vous faire, général ?

— Moi ? dit 'autre en riant, je combats pour la République.

— Vous vous y prenez d'une drole de maniere.

— Droéle ? Ce sont les manieres de vos Comités que nous ne
trouvons pas droles, mais vous avez du courage, Monsieur le
député. Vos collegues n’iraient pas s’aventurer dans Paris si loin
de leur nid. Passez donc, nous nous verrons plus tard.

—Ouca?

— Aux Tuileries, quand nous attaquerons.

— Le chateau est bien défendu.

— Tsst ! vous serez battus, vos amis régicides et vous. Au
revoir, Monsieur.

Puis Lafond de Soulé, toujours souriant, raccompagne
Delormel et sa troupe hétéroclite jusqu’aux colonnades du
Louvre. La, il s’arréte, sort une tabatiere marquée dune fleur de
lys, fourre dans son long nez une pincée de tabac, éternue, tire
de sa manche un mouchoir en dentelles qu’il agite bien haut
pour dire adieu a ces républicains qu’il tuera tout a ’heure, si
Dieu le veut et pour le roi. Les insurgés arrivent maintenant de
toutes parts et enveloppent le quartier des Tuileries. Voila ce
que raconte Delormel a Barras avant de regagner la longue salle
des séances ; des orateurs fébriles se succedent a la tribune dans
le vacarme, ils parlent de capituler, ils parlent de résister, ils
s’engueulent, les discours se ramassent en formules grossieres.
Delormel leve les yeux vers le fond de la salle, tout en haut, mais
Rosalie et ses compagnes du matin ont disparu. Il secoue I'un
des huissiers qui somnole malgré le bruit, en bas de la tribune,
sur un tabouret carré a capitons :

— Nos familles ?

— En sécurité, citoyen représentant. Les dames s’occupent
de l'infirmerie. Je sais que ¢a, moi.

Au rez-de-chaussée du chateau, la salle de la Liberté et celle
des Victoires tapissée de drapeaux gagnés a la guerre ont été
aménagées en hopital d’'urgence. Les députés chirurgiens ou
médecins ont quitté les gradins pour organiser les secours avant
laffrontement. Ils disposent des bancs en guise de lits, jettent
des matelas sur les parquets, entassent des flacons de vinaigre
qui serviront a désinfecter les plaies, des bouteilles d’eau-de-vie

174



pour que les plus atteints supportent 'amputation. Sous la
statue en platre qui figure une déesse paienne montent en piles
les linges récupérés aux étages, dans les chambres des employés
de la Convention. Les femmes, les filles, les fils des
représentants réfugiés aupres de I’Assemblée déchirent des
draps pour en faire des bandes. Cest ainsi que Delormel
retrouve Rosalie ; elle s’affaire a déchiqueter un tissu. Il s’arréte
devant elle :

— Tes pansements ne serviront pas. Avec nos canons, les
blessés seront dans I'autre camp.

— Il faudra bien qu’on les soigne aussi, non ?

Disant ceci d'une voix faible, elle pensait encore a ce fou de
Saint-Aubin.

L’apres-midi, plus de huit mille sectionnaires encerclent le
palais a portée des canons. Vers quatre heures, les adversaires
sont face a face. Les rebelles, fusil sous le bras, le chapeau a la
main, essaient jusqu’au dernier instant de convaincre les
soldats : « Freres, rejoignez-nous ! » Il y a des femmes avec des
bouquets de feuilles et de fleurs. Barras pense que 'armée peut
fléchir, alors il hausse le ton. Place du Carrousel, droit sur son
cheval, il crie aux sectionnaires mutinés : « Bas les armes ! » Un
garde national se détache de la masse des émeutiers. Il marche
vers le vicomte, dégaine tres vite et va lui assener un coup de
sabre. Aupres de Barras, deux aides de camp, Victor Grand et
Poncelet, a pied, se jettent sur I'individu et détournent le coup.
Le sectionnaire veut courir, se perdre dans les bataillons serrés
et désormais silencieux des rebelles, mais un grenadier ’attrape
par un bras, d’autres soldats le ceinturent et le trainent devant
le général en chef qui lui crie :

— Tu ne mérites pas ton uniforme !

Terrifié, solidement tenu, le malheureux reste sans voix
quand on le dépouille de son baudrier et de sa veste bleue qui
tombe a terre comme un chiffon. Un soldat propose :

— Tuons-le !

Que va-t-il se passer, si on I’abat ? Les sectionnaires, en face,
sont préts a faire feu, on n’éviterait pas une fusillade meurtriere
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car il faudra riposter, or il n’est pas question de tirer les
premiers. Et 'homme supplie, il pleurniche :

— Citoyen représentant, mon petit commerce ne me suffit
qu’a peine, et j’ai six tres jeunes enfants. Pour eux, laissez-moi
vivre...

— Qu’il parte, dit Barras.

Penaud, sans armes, le garde repart dans son bataillon.
Buonaparte pousse son cheval maigre contre celui de Barras, il
chuchote :

— Maintenant ?

— Au premier incident, dis a Brune et aux autres de tirer
mais au-dessus des tétes. Evitons les morts. Tes canons sont en
place ? Allons reconnaitre nos défenses.

Disposés autour du chateau, les canons des Sablons
gouvernent les abords. Buonaparte a recruté ses canonniers
chez les gendarmes et les volontaires de 89 qui ont ’expérience
de la guerre des rues. Eux aussi sont préts. Les bouches a feu
chargées jusqu’a la gueule, les meches allumées. Escortés de
chasseurs, les deux généraux visitent ces dispositions jusqu’a la
rue Saint-Honoré, vers les premieres lignes des muscadins
descendus du Palais-Royal, pour découvrir un vrai fortin sur les
marches de I’église Saint-Roch: des demi-colonnes pour
s’embusquer, des angles de ruelles, une petite guérite en bois
pres du portail ou plusieurs hommes peuvent s’abriter pour
tirailler. Barras grogne :

— Une montagne factice.

— Qui, dit Buonaparte, mais ces singes peuvent en débouler
et bousculer nos soldats.

— Et méme tourner contre nous ton unique canon de
I'impasse du Dauphin...

L’impasse du Dauphin s’ouvre en face de 'église. Ce cul-de-
sac aboutit directement au jardin des Tuileries pres des ex-
écuries royales ; il est facile de renverser les grilles pour y
passer. Buonaparte le voit.

— Une seule piece de huit, dit-il. Il m’en faudrait deux autres
pour battre la rue.

— Reste ici, je te les envoie, mais par ou ? La rue Saint-
Honoré devient risquée.
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— Par les jardins. Je vais faire ouvrir la grille.

Barras et ses chasseurs repartent en direction des Tuileries
sous les moqueries des muscadins :

— Viens avec nous, général !

— Sinon on va te plumer comme ta République !

Buonaparte a rejoint Berruyer qui commande dans I'impasse
des fantassins de la ligne et quelques artilleurs en bonnet
phrygien.

— Fais charger les fusils, dit Buonaparte au vieux général.

— Ils sont chargés et mes bonshommes impatients.

— Qu'ils se calment.

— Pour l'instant ils résistent aussi bien a la séduction qu’aux
quolibets de ces petits messieurs de 1’église.

— Barras nous envoie d’autres canons. Fais ouvrir les grilles
qui nous séparent des jardins.

— On peut tirer sur les serrures.

— Un coup de feu déclencherait tout, et nous ne sommes pas
en force dans cette foutue ruelle !

— Tu vois le colosse ?

— Celui qui fume sa pipe adossé a la pyramide de boulets ?

— Il est serrurier.

Buonaparte saute a terre, s’approche de ’homme désigné, le
regarde de haut :

— Je te connais, toi. Je t’ai vu chez le citoyen Fouché.

— Je gardais ses cochons, général.

— Il parait que tu sais travailler les serrures.

— C’était mon métier.

— Ouvre ces grilles qui nous enferment. Et sans bruit.

Le serrurier Dupertois tapote le fourneau de sa longue pipe
sur les pavés, il se déplie et fouille dans un sac qu’il porte en
bandouliere :

— Je me sépare jamais de mes outils, t'as de la chance,
général. Méme avec les cochons, je les avais.

Les mains dans le dos sous les basques de son uniforme,
Buonaparte observe Dupertois qui travaille la grosse serrure
avec des tiges de fer et se plaint: « Rouillée salement, la
mécanique, ca facilite pas... » Il lui faut de longues minutes pour
déverrouiller la grille qui s’entr’ouvre en grincant. Dupertois
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attend une félicitation du général, mais celui-ci parle d’autre
chose :

— Je cherche un patriote qui connait le quartier a la
perfection.

— Je vois bien ¢a, répond le serrurier en rangeant ses outils.

— J’aurais besoin de cet homme tout de suite.

— Ca fait pas probleme, général.

— Son nom ?

— Moi. J’ai habité la et longtemps.

Du menton il montre ’entrée pouilleuse de I’hotel Mirabeau,
entre deux boutiques aux rideaux baissés qu’indiquent leurs
enseignes de perruquier et de rétisseur. Buonaparte réfléchit,
tres vite, et demande :

— Sans qu’on t’apercoive, pourrais-tu te glisser de l'autre
co6té de la rue Saint-Honoré ?

—Ya des passages derriere 1’hotel Mirabeau, je peux
contourner sur cent metres, revenir par-derriere le restaurant
Vénua, la, que tu peux voir a co6té des marches de 1’église.

— Tu pourrais monter aux étages, ouvrir une fenétre ?

— Ca peut se faire. Et apres ?

— Apres tu tires dans notre direction.

— Sur qui ? Sur vous ?

— Sur personne de préférence, mais tu tires.

— Avec quoi ?

— Prends ce pistolet. Il est déja chargé.

Dans un salon du café Vénua, a I'étage, un groupe de
muscadins trompait I'ennui, I'attente et la fraicheur du soir
devant des flacons de vin médiocre mais coupé d’eau. Le combat
final tardait. Chacun avait son idée :

— Les jacobins des Comités veulent nous user les nerfs pour
nous décourager, et qu’'on leur abandonne le terrain.

— Saint-Aubin, mon ami, vous nagez dans l’erreur.

— En quoi, Davenne ?

— Ils veulent au contraire nous exaspérer, nous forcer a tirer
les premiers pour que nous endossions la responsabilité des
morts.
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— Peut-€étre, mais dans une heure la nuit sera tombée, la
plupart des bourgeois des sections vont rentrer se coucher.
Combien nous ont déja quittés, dites ?

— Trois épiciers, un apprenti cuisinier...

— Il faudrait les provoquer, ces suppots de la Convention,
qu’ils commencent a nous tirer dessus, que nous puissions crier
a 'agression.

A peine Saint-Aubin avait-il achevé sa phrase qu’ils
entendirent une détonation et se mirent aux carreaux. Le coup
de feu était parti de leur camp, ils en étaient siirs, et de la
maison méme ou ils se reposaient entre deux veilles. La riposte
des républicains fut rapide. Les tirailleurs du vieux Berruyer, a
I'entrée de I'impasse du Dauphin qu’on voyait en plongée depuis
les fenétres de Vénua, envoyerent une salve contre 1’église et les
maisons qui I'encadraient. Une balle alla se nicher dans un
pastel du salon, plus précisément dans le dos nu d’une
Aphrodite, puis la fusillade devint considérable, ca crépitait de
partout, les tableaux oscillaient sur leurs crochets, les vitres
tombaient en morceaux dans la rue et sur les tapis. Les balles
pleuvaient sur les soldats depuis les toits, depuis les cheminées
ou des sectionnaires avaient patienté en embuscade, elles
pleuvaient depuis le perron de Saint-Roch, a l'angle des
passages qui bordaient I’église ; les soldats répondaient, 'odeur
de la poudre raclait les gorges, la fumée piquait les yeux, on
tiraillait a I'aveuglette mais des hommes étaient touchés. Les
muscadins du salon se ruaient vers leurs fusils qu’ils avaient mis
en tas a co6té de la porte, contre un canapé rayé a la mode du
jour ; ils descendirent en hate dans la grande salle ou d’autres
muscadins mettaient leurs chapeaux excentriques et
époussetaient leurs habits devant les miroirs épargnés, avant de
saisir a leur tour les armes posées sur les tables d’hotes ou les
banquettes. Nul besoin de commentaire. L’affaire était engagée.
Ils sortirent en méme temps sous les tonnelles de ’ancien hétel
de Noailles ou Vénua tenait son café. Deux d’entre eux partirent
en guetteurs dans l'impasse Saint-Roch, signalerent qu’ils
pouvaient entrer a I'intérieur de I’église par un portail latéral.

Dans la cour, Dussault regarda par méfiance derriere lui ; il
vit une sorte d’ouvrier en veste courte qui dévalait un escalier :
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— Cette canaille est bien pressée !

Saint-Aubin et quelques autres de la section LePeletier se
retournerent a cette exclamation. L’homme avait des épaules
carrées, une moustache fournie et un pistolet au poing. Saint-
Aubin reconnut le révolutionnaire de la terrasse des Feuillants
qui avait le dangereux regard du serrurier Dupertois :

— Attention ! le sanglier va charger !

L’homme rentrait les épaules, il se repliait, le pistolet
empoigné comme une matraque pour frapper de la crosse, mais
quand il bondit il se transperca sur un bouquet de baionnettes ;
les muscadins tenaient leurs fusils a deux mains comme des
épieux. Eventré, saignant en abondance de dix blessures, le
forcené hésitait a s’affaler, puis il s’écroula quand ses tueurs
lacherent leurs armes. En tombant il enfonca encore les pointes
de fer dans son ventre, sa poitrine et son cou. Les muscadins
récupérerent leurs fusils qu’ils essuyerent sur le dos du cadavre
tandis que Saint-Aubin ramassait son pistolet : ¢’était le jumeau
du sien, méme motif de nacre, méme inscription gravée, alors il
comprit, mais sans le dire, que le général Buonaparte avait lui-
méme armé le provocateur pour déclencher I’assaut. Le pistolet,
cette preuve, Saint-Aubin le passa dans sa ceinture, puis il
retourna le visage du jacobin de sa botte, le contempla un court
instant, perplexe, avant de rejoindre ses compagnons en
courant.

L’église était haute, profonde et tres obscure. Dans le
déambulatoire on marchait sur des brisures de vitraux avec,
pour se guider, la lumiere du porche grand ouvert sur une rue
Saint-Honoré envahie par des nappes de fumée. Il y eut une
accalmie. Saint-Aubin retrouva Dussault derriere le fortin en
planches construit en haut des marches, ot les émeutiers
rechargeaient leurs armes a I’abri des balles.

— Plus un coup de feu, tres cher, aurions-nous mis en
débandade ces républicains de I’Enfer ?

— Ils ont recu une raclée, répondit un garcon en collet noir et
aux cadenettes tombantes, mais ils vont en subir une autre, et
sévere. A la prochaine attaque nous les culbutons, nous forcons
le passage, nous enfoncons les grilles, et allez ! aux Tuileries !

— Vous voyez ce que je vois ? demandait Dussault.

180



Saint-Aubin quitta comme lui leur cachette en bois. La
fumée se dissipait. A I'entrée de I'impasse du Dauphin il y avait
trois canons pointés sur ’église, et, derriere, la silhouette
filiforme du général Buonaparte plantée sur son cheval blanc.

Les canons de Barras sitot arrivés, des volontaires de 89 les
avaient poussés jusqu’a la rue Saint-Honoré. Coincés depuis
une heure a c6té de leur unique piece de huit, ces hommes
avaient eu du mal a ajuster leurs tirs sous les balles des
muscadins qui ricochaient contre les immeubles, sous le platre
des murs éraflés, les tuiles et les volets arrachés qui leur
tombaient dessus. Trois canonniers avaient été tués sur leur
afftit ; le tambour ne battait plus pour donner du courage, il
avait recu une balle en pleine téte. Levres serrées, pale comme
un suaire, Buonaparte leve son sabre et ’abaisse en criant :

— Feu!

Le premier canon balaie de mitraille les marches de 1’église
et fauche les rebelles les plus avancés. Les survivants n’ont pas
le temps de se ressaisir.

— Feu!

Le deuxieme canon fait voler en éclats la cabane ou quelques
moments auparavant s’étaient abrités Saint-Aubin et Dussault.

— Feu!

Le troisieme canon fracasse le portail de droite et gréle les
demi-colonnes de la facade. Buonaparte distingue dans un
nuage de fumée les ombres des muscadins qui tourbillonnent et
s’écroulent, ou d’autres qui s’affolent en prenant leurs blessés
sous les bras, dérapent dans le sang.

— Feu!

Dans l'intervalle bref des tirs, le temps de recharger et de
pointer les ruelles ou des embusqués persistent a tirailler, le
général entend tonner les canons postés sur les quais et les
obusiers de Brune battre la rue Saint-Nicaise. Il appelle
Berruyer dont le cheval a été abattu sous lui ; le vieil officier
arrive en boitillant :

— Fais investir les immeubles qui nous entourent avec la
moitié des hommes, que les autres s’apprétent a charger a
I’arme blanche pour nettoyer cette église.
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Protégés par un épais brouillard de poudre, des pelotons
longent les murs des maisons et y pénetrent en brisant les
portes. Berruyer regroupe ses volontaires jacobins. Malgré sa
jambe douloureuse il veut les emmener en personne a l’assaut
de Saint-Roch. Ils se précipitent comme a l'abordage en
poussant des cris de fauves, trébuchent sur des corps
déchiquetés, grimpent les marches, écrasent de leurs
croquenots des chapeaux biscornus, des escarpins pointus, des
lunettes, des mouchoirs ; certains ramassent en fagots les fusils
de chasse et de collection abandonnés, une montre en or
piétinée a cinq heures moins le quart.

— Feu!

Pour effrayer, la mitraille gicle sur les pavés de la rue Saint-
Honoré jusqu’aux premiers étages des maisons. Quand cesse le
vacarme on ne percoit plus que des cris de douleur ou d’effroi ;
des blessés rampent, un muscadin bascule d’un toit, un autre est
précipité d'une fenétre en lachant son fusil déchargé. Les
jacobins de Berruyer ressortent sur le perron de Saint-Roch
avec peu de prisonniers, dont un garcon secoué d’une crise
nerveuse, surtout des estropiés qui n’ont pas eu les moyens de
s’échapper par les portes entrebaillées de la sacristie.

Barras s’est exposé aux avant-postes et il a soutenu partout
ses généraux avec énergie. Le voici, entouré de cavaliers, devant
I'impasse du Dauphin ou attend un Buonaparte immobile.

— Quelques centaines de morts, lui dit Barras, nous avons
évité le pire.

— Leurs chefs ?

— En fuite, sauf Lafond : il a une cuisse transpercée.

— Il doit rester des excités, insiste Buonaparte.

— Eparpillés, les étourneaux.

— Montrons notre force aux Parisiens.

— Ce n’est pas ce que tu as fait avec tes canons ?

— Les canons, il faut les promener dans les rues toute la nuit.

— Pas de provocations inutiles...

— Une présence forte et lourde suffira.

— Agis comme tu l'entends, dit Barras, mais Paris est a
nous : Duvigneau remonte les boulevards avec son
détachement, Brune occupe le Palais-Royal, Carteaux a mis en
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déroute les émeutiers de la rive droite, nos soldats ratissent I'ile
Saint-Louis, le Théatre-Francais, le Panthéon...

Le soir est tombé. Avec les meches encore allumées des
servants de batterie, les volontaires de Berruyer enflamment des
torches ; ils précedent Buonaparte et Barras qui remontent céte
a cote, au pas, en cortege vers la rue Vivienne. Ils ne rencontrent
que des soldats. Barras interroge son protégé :

— Tu as vu d’ou venait le premier coup de feu ?

— Comme au théatre. C’était en face de moi. A peine tes deux
canons nous étaient livrés quun muscadin, ou un agent de
Londres, va savoir, nous a visés au petit bonheur mais sans
toucher personne, alors nous avons répliqué.

— Selon les ordres.

— Selon tes ordres.

— On m’a rapporté que le tireur était a une fenétre du café
Vénua.

— Non. II était au troisieme étage de 'immeuble voisin. J’ai
vu I’éclair.

— Pourquoi cet idiot a-t-il déclenché la foudre ?

— Il en avait peut-étre assez d’attendre, comme nous,
d’ailleurs, mais avec moins de discipline.

— J’aimerais connaitre son nom.

— Le saurons-nous un jour ?

— Dommage. Il nous a servis en croyant servir sa cause.

Buonaparte ne répond pas. En haut de la rue Vivienne, apres
la barricade de la veille qui a été démantelée, explosée aux
boulets, ils découvrent le portail béant du couvent des Filles-
Saint-Thomas. Les jacobins y entrent avec leurs torches et leurs
fusils, en alerte, mais non, rien, sinon trois chevaux qui
mangent dans le noir les herbes folles du jardin, et un lampion
qui se balance devant la chapelle ou s’étaient tenues tant de
réunions exaltées.

Sur la place du Carrousel, des charrettes se succédaient pour
déposer leurs chargements de blessés. Grenadiers et députés les
portaient jusqu’aux salles des Tuileries arrangées en infirmerie.
Delormel montait donc le perron a double rampe avec sur le dos
un hussard qui serrait les dents et laissait pendre sa jambe

183



éclatée. Un chirurgien aida le représentant a se débarrasser du
fardeau ; ils le coucherent ensemble sur une banquette en
velours vert. Au plus fort de I'’émeute, une délégation de
conventionnels était allée chercher des médecins et des aides a
I’hopital du Gros-Caillou ; ce personnel passait d'un moribond a
lautre, fermait des yeux d’'une paume légere, entortillait les bras
et les jambes ouvertes avec des linges que tachait
immédiatement le sang. Un chirurgien extirpait avec des pinces
la balle fichée dans une cuisse, versait sur la plaie une rasade
d’eau-de-vie. On gémissait, on se plaignait, on demandait des
nouvelles. Un canonnier a I'omoplate brisée, assis sous les
drapeaux ennemis qui tapissaient en trophées la longue salle,
racontait que les insurgés eux aussi avaient des canons, ceux de
Belleville, et que la guerre des rues n’était pas terminée. Dans
les lointains on entendait battre la générale ou chanter des
Marseillaise. Quittant la salle des séances, des représentants
bien informés venaient annoncer que les chefs rebelles étaient
en fuite; a cette nouvelle, un grenadier au ventre emmailloté
mourut sur son matelas en souriant. Les femmes s’activaient,
elles soulageaient d'un mot, faisaient des pansements, mais le
linge manquait, un député donna son mouchoir, Rosalie 6ta sa
redingote masculine et déchira sa chemise pour bander le
mollet ouvert d’'un grand gendarme qui grimacait. Voyant son
épouse torse nu au milieu de la pagaille, Delormel s’approcha et
lui dit a loreille :

— Tu es folle, ce n’est pas une tenue décente pour soigner ces
pauvres diables.

— Ah, c’est toi... Tu crois que le spectacle de ces pauvres
diables, comme tu dis, est décent ?

Il se baissa, ramassa la redingote qu’elle avait laissée par
terre et I'aida a l'enfiler, puis il la boutonna lui-méme jusqu’au
col. Elle poussa un petit cri en remarquant des traces sanglantes
a la hanche de Delormel :

— Tu as pris une balle ?

— Non.

— Et ca, sur ta hanche...

— C’est le sang d’un hussard que j’ai porté.
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Il y avait un nouvel arrivage et Rosalie se précipita vers les
blessés qu’on entassait n’importe ou et n'importe comment. Elle
courait de I'un a I'autre. Saint-Aubin n’était pas parmi eux, mais
le ramasserait-on ? Elle n’avait pas vu un seul muscadin. On les
laissait agoniser sur le pavé ? Elle imaginait son amant éventré
dans une rue et profita du départ a vide de deux charrettes pour
se glisser dans le groupe de gendarmes et d’infirmiers qui
partaient ramasser les morts et les mourants ; ils tenaient des
civieres ou des lanternes, ne disaient pas un mot. Les voitures
prirent la rue du Carrousel, puis la rue de I’Echelle, tournérent a
gauche dans la rue Saint-Honoré. Devant Saint-Roch, les
volontaires de Berruyer avaient aligné des corps. L’arriere des
charrettes s’ouvrit et les brancardiers descendirent sur la
chaussée. Rosalie emprunta sa lanterne a un jacobin en bonnet,
elle se pencha sur l'alignement de cadavres. A la troisiéme
rangée elle laissa tomber sa lumiere avec un geste de recul. Elle
venait de reconnaitre Dussault, I'inséparable ami de Saint-
Aubin, criblé de mitraille. Saint-Aubin devait étre avec lui, mais
elle ne vit pas son corps ; s’était-il sauvé ? L’avait-on déja fourré
dans une macabre charrette ?

— Hé ! jeune homme, dit un vétéran, t’as des émotions ?

— J’ai cru reconnaitre quelqu’un, bredouillait Rosalie.

— T as fréquenté ce genre de poudré ?

— Il y en a d’autres dans I’église ?

— Sais pas, mon garcon. Vas-y voir.

Rosalie grimpa les marches en courant, avec sa lanterne, et
entra par le portail cassé. Elle marchait le long des chapelles aux
grilles fermées, fouillait 'obscurité ; ses pas crissaient sur des
éclats de vitraux. L’église était vide. Quand elle ressortit les
voitures et les cadavres avaient disparu mais un autre convoi
débouchait de I'impasse du Dauphin. Cétaient des équipes
d’ouvriers avec leurs outils, des paniers, du platre, des balais ;
ils se mirent sans tarder a réparer les dégats ; il fallait reboucher
sur les colonnes les échancrures laissées par les canons, effacer
des murs ’empreinte des balles, balayer le parvis, racler le sang
déja noirci, enlever les vitres cassées. Les curieux qui allaient
affluer des le jour pour visiter les lieux ne devaient trouver que
des rues calmes, sans traces de bataille.
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Pendant la mitraillade, Saint-Aubin avait eu a la fois
beaucoup de chance et une grande peine. Dussault était par
hasard devant lui, sur le perron de l'église. La premiere
décharge lui avait été fatale et Saint-Aubin le recut dans ses
bras, le hissa jusqu’au portail en toussant & cause de la fumée. A
I'intérieur il posa son ami contre les grilles d’'une chapelle et
resta un moment prostré, a genoux sur les dalles, indifférent
aux déflagrations répétées des canons. Les muscadins couraient
dans tous les sens, cherchaient une sortie ; un petit curé gras
comme un asticot secoua Saint-Aubin a I'épaule :

— Ne restez pas ici, Monsieur, venez !

— C’est mon frere, dit Saint-Aubin qui tenait Dussault dans
ses bras.

— Non, c’était votre frere, Monsieur.

— C’est mon frere...

— Il ne va pas ressusciter, sermonnait le petit curé. Vite, ils
vont continuer a tirer et les vivants sont plus utiles au roi que
les morts.

— Utile a quoi ?

— Ne faites pas le niais, Monsieur, allez !

Et Saint-Aubin se leva. Il fut égratigné par des vitraux qui
dégringolaient sur le sol du déambulatoire. Quelques
estafilades. Rien du tout.

— Parici ! parici!

Le petit curé s’époumonait a regrouper les rescapés et a les
pousser vers la double porte de la sacristie.

Une fois dehors, les muscadins se disperserent dans les
ruelles ; beaucoup s’étaient débarrassés des armes et des
gibernes qui les auraient encombrés, beaucoup avaient perdu
leurs chapeaux malcommodes, ils filaient vers le marché des
Jacobins, vers la rue Gaillon, ils rentraient chez eux par des
détours. Saint-Aubin prit le passage Saint-Guillaume avec une
bande de royalistes déprimés, il marchait a longues enjambées,
sans souffle, remonta la rue de la Loi, parallele a la rue Vivienne
que la troupe occupait; dans le secteur du Palais-Royal on
entendait des coups de feu, quelques détonations. La plupart de
ses infortunés compagnons disparurent dans les nombreux
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hétels meublés qui se succédaient jusqu’aux boulevards, ’hotel
de Londres, celui de Chartres, du Cirque, de Calais; les
combattants allaient changer de vétements et se reposer dans
leurs chambres louées. Saint-Aubin ne logeait plus nulle part. Il
poursuivit son chemin avec deux muscadins voyants, qui
tremblaient, un garcon perruquier et un commis de bureau dont
il ignorait les noms. Il pensait a Dussault. S’il avait été tué, lui,
qu’aurait fait son ami ? Se serait-il débrouillé pour emmener
son corps a l’abri et lui éviter une fosse anonyme ? Saint-Aubin
se sentait lache. Il se détestait et se cherchait des excuses. La
lutte allait prendre d’autres formes, il devait survivre. Il
imaginait que le fantome de Dussault I'approuvait, il imaginait
sa voix. Ses pensées fabriquées ne le consolaient guere. Ce
général Buonaparte qui l'intriguait et lavait séduit, tout de
méme, avait tué son meilleur ami.

Les fuyards arriverent devant ce fameux restaurant de
Mademoiselle Clarisse, la comédienne ; il hébergeait en temps
normal les réunions discretes des royalistes et des émissaires de
Londres. Par les carreaux embués de la devanture, qu’éclairait
du dedans un feu de bois, Saint-Aubin devinait des formes, mais
des qu’il poussa la porte, le bruit ordinaire des clients le surprit :
I’émeute n’avait pas dissuadé les dineurs, a cent metres du
couvent de la section LePeletier et du théatre Feydeau ou 'on
jouait peut-étre, ce soir, une farce. Les Parisiens vivaient les
drames avec légereté ; la mort, le tocsin, le tambour, le canon ne
génaient plus grand monde. Saint-Aubin entra le premier dans
la salle, suivi par les deux muscadins aux chignons défaits.
Personne ne se laissa distraire par leur apparition, personne ne
les remarquait malgré leurs habits en désordre, leurs mines
funebres. Les clients parlaient fort. Une tablée porta un toast au
dindon roti qu'un serveur apportait découpé. A coté, un gros
bourgeois qui sentait I'argent servait du vin a une friponne en
tunique romaine, déja gaie. D’autres riaient aux histoires
cocasses ou aux potins grivois qu’ils juraient de ne pas répéter
et que toute la ville saurait des le lendemain. Ces bienheureux
ronronnaient, se prélassaient, s’esclaffaient, terminaient des
carafes aussit6t remplacées au cri des convives : « Hé ! ton vin,
il s’est évaporé! » Ils déboutonnaient leurs gilets, rotaient,

187



certains et certaines s’embrassaient méme au fond de la salle
pres de la cheminée géante ou des volailles grillaient sur de
longues broches.

Saint-Aubin avait le coeur serré. Les Parisiens s’amusaient
quand l'armée tirait sur la jeunesse. A quoi servait la mort de
Dussault ? Un maitre d’hétel en habit d’autrefois le fit monter a
I’étage avec ses compagnons. Mademoiselle Clarisse était a ce
moment sur scene, devant un public enjoué que les événements
laissaient indifférent, mais elle avait donné des consignes. Dans
les salons du premier, aux rideaux fermés, régnait la tristesse.
Des muscadins déja réfugiés dans ce lieu sir étaient attablés
devant des bouteilles et du gibier auxquels ils ne touchaient pas,
I’'estomac retourné par leurs malheurs, trop éprouvés pour
échanger autre chose que les noms de leurs amis tués. Pastoret,
un étudiant en médecine, le matin si fringant dans son gilet a
pois, évoquait d'une voix lugubre la débandade des défenseurs
de la section LePeletier, envolés au premier boulet qui avait
fracassé cette barricade qu’ils jugeaient imprenable. Delalot,
Batz, les plus royalistes avaient détalé sans tarder, pour se
préserver, disaient-ils, et entrer en clandestinité. Saint-Aubin
parla de Dussault haché par la mitraille sur les marches de
Saint-Roch ; tous le connaissaient pour avoir entendu ses
discours farouches, tous ’estimaient, désormais ils se voyaient
vaincus, trahis, désabusés, inutiles. L'un d’eux se leva pour
entrouvrir les rideaux. Un bruit de sabots et de roues les avait
sortis de leur torpeur, de leurs plaintes. Rue de la Loi, sous les
fenétres, des cavaliers tiraient des canons sur les pavés, avec
lenteur, presque avec majesté. Pastoret dit a Saint-Aubin :

— Quand cet engin sera passé, je rentre chez mes parents.

— Vous avez de la chance.

— Ot habitez-vous donc ?

— Au couvent des Filles-Saint-Thomas.

— Ah... Cela doit étre un camp militaire, maintenant. Vous
savez ou vous réfugier ?

— Non.

Saint-Aubin mentait. Il pensait retourner chez les Delormel.
Au pire on le jetterait a la rue, au mieux on se moquerait de lui :
ces jeunes extravagants croyaient-ils vraiment pouvoir
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renverser la Convention ? N’étiez-vous pas un peu niais, mon
pauvre Saint-Aubin ? Vous vouliez ramener un roi ventripotent
avec 'aide de I'armée anglaise ? Rétablir les privileges ? Ah la
la ! Vous avez confondu la Terreur et la République ! Rosalie ne
le chasserait pas, méme si leur derniere rencontre avait été
distante, elle a ses mondanités, lui a ses révasseries politiques. Il
se servit a ras bord un verre de vin rouge.

Le lendemain apres-midi le temps était doux. Des
promeneurs décus cherchaient les traces de I'émeute entre
Saint-Roch et la rue Vivienne, mais comme il n’y avait plus rien
a voir, ils croyaient que les gazettes avaient exagéré et
repartaient danser sur les boulevards ou dans la campagne.
Deux guimbardes bachées venaient de se ranger dans la cour de
I’hotel des Deux-Portes-Saint-Sauveur ; les domestiques du
représentant Delormel déchargeaient des sacs et des caisses,
sous le regard inquiet d’'un artiste vétu de noir avec un haut
chapeau évasé au sommet. L’homme se nommait Petitot. Il
organisait des spectacles ou les Parisiens couraient en foule. Il
avait eu récemment des jolis succes au bal de la Veillée, dans le
jardin anglais de I'ile de la Cité.

— Attention ! disait-il d'une voix percante. Tout ce que vous
manipulez est tres fragile !

— C’est quoi, Monsieur, dans vos sacs ? On dirait que ca
gigote.

— Ca gigote, en effet, ca gigote et c’est mon secret, mais
attention, maladroits ! Portez mes sacs avec des précautions, ne
brusquez pas mes petits chanteurs.

— Des chanteurs la-dedans ? Des nains, alors.

— Allez, allez, posez le matériel dans le vestibule et montrez-
moi la salle de concert.

Dans le grand salon, Monsieur Petitot était en train d’ajuster
piece a piece une sorte de grand clavecin en chéne ciré quand le
représentant Delormel entra pour s’en faire expliquer le
fonctionnement spécial ; une Rosalie palichonne et qui avait les
yeux rougis a force de larmes se tenait a son bras, sy
cramponnait plutot.

— Ces trous, au-dessus du clavier ? demanda le député.
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— Ils correspondent aux notes.

— Votre explication ne m’éclaire pas...

— Il vous faut pour cela une démonstration. Je vais vous
faire comprendre avec I'un de mes chanteurs.

Petitot s’accroupit pres de ses sacs, rangés en file, et qui
chacun portait une note inscrite a la poignée. Il ouvrit, en sortit
un chat roux peu réveillé et alla le placer a I'intérieur du clavecin
de facon a ce que sa téte ressorte par I'un des trous.

— Voyez, Monsieur le député, c’est le chat qui chante la note
fa.

— Je ne vois toujours pas...

Avec un rire en coin, satisfait de lui, Petitot frappa la touche
du clavier sous la téte du chat qui se mit a miauler une note.

— Cestun fa ?

— Absolument.

— Je n’ai entendu qu'un miaulement.

— Un mélomane vous confirmerait qu’il s’agit d’'un fa.

— Et il suffit que vous frappiez du doigt une touche pour que
I’animal miaule sa note ?

— Je Iy aide.

— Comment ?

— Par une astuce de mon invention, que je vais vous
dévoiler. Approchez de l'appareil et regardez: les touches
actionnent des lames pointues dont chacune frappe la queue
d’un chat, lequel pousse un cri, et chaque cri correspond a une
différente note de la gamme.

— Ils ne se sauvent pas, vos chats ?

— Impossible ! Voyez comme j’ai fixé celui-ci dans une sorte
de gouttiére en bois.

— J’ai hate d’entendre votre concert.

— Le plus délicat, je vous I'avoue, ca a été de choisir avec
exactitude I'animal qui chante une note juste. Il faut une oreille
exercée, je vous jure, et un talent musical exceptionnel, sans me
vanter.

— Bien bien, dit Delormel, réjoui par cette trouvaille. Tout
sera prét dans une heure ?
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— Le temps de placer mes autres musiciens dans leurs boites
et dans leurs trous. Le concert commencera quand vous le
voudrez.

Les domestiques disposaient des chaises pour les invités qui
allaient arriver, et dressaient les buffets dans le salon voisin.
Delormel, ravi par ce que Petitot appelait un concert miaulique,
sortit de la piece avec Rosalie a son bras ; elle lui reprochait
d’une petite voix :

— Comment peux-tu rire de ces sottises ? Et ce soir.

— Ce soir nous fétons le retour au calme.

— Les morts inutiles, tu t’en moques ?

— Ils étaient au mauvais endroit, et c’est toi qui t’en moques.
Tu as peur pour Saint-Aubin ? Je suis persuadé qu’il a réussi a
se mettre a I'abri. Ce garcon est velléitaire mais prudent.

— Tes affirmations ne me rassurent pas. En fait, tu lui en
Veux.

— Pas le moins du monde.

Ils en avaient parlé cent fois depuis le matin. Rosalie n’avait
trouvé que le corps de Dussault, devant Saint-Roch, or les deux
amis étaient forcément ensemble pendant la fusillade. Un seul
était tombé, l'autre s’était échappé. Les sectionnaires capturés
se tassaient dans les caves des Tuileries en attendant qu’on les
flanque dans de vraies prisons ; Delormel avait vérifié : Saint-
Aubin n’avait pas été arrété. Pour changer de sujet, il écarta les
voilages d’'une porte-fenétre :

— Nos premiers invités. Fais bonne figure, Rosalie.

Les domestiques avaient allumé les lustres. A cinq heures du
soir, une foule mondaine se retrouva devant les buffets.
Delormel saluait, échangeait des phrases. Le général Carteaux
causait avec un banquier belge de ce Buonaparte qu’il avait
commandé a Toulon, et dont I’entourage de Barras vantait les
talents d’artilleur :

— Du talent, oui, disait le prudent Carteaux que Buonaparte
avait dénigré, mais je n’ai jamais vu un tel entété. Il ne veut en
faire qu’a sa guise.

— On le dit habile.

— Je le crois opiniatre.

— Ce ne serait pas un vrai républicain ?
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— Si, sans doute...

— Chers amis, dit Delormel, venez vous installer, notre
concert va commencer.

En s’asseyant dans l'autre salon, les invités ouvraient de
grands yeux devant I'étrange clavecin. Ils n’avaient encore
jamais vu un instrument de cette taille, avec des tétes de chats
vivants qui baillaient au-dessus du clavier.

Monsieur Petitot se courba, une main sur son clavecin, puis
il annonca :

— Concerto pour huit chats.

Il disposa un tabouret en face du clavier, s’y assit avec des
gestes de maestro, se délia les doigts en faisant craquer ses
articulations et ferma les yeux comme pour chercher une
inspiration.

— Huit chats ? dit une vicomtesse a voix basse. J’en compte
au moins vingt.

— Des chats de secours, peut-étre, dit un finaud. Eh oui, si
I'un d’eux est enroué a force de miauler...

Petitot tourna les pages de sa partition au-dessus des tétes
de chats. Il se lanca enfin, do, mi, ré, et les miaulements aigus se
mélangeaient dans une bouillie sonore qui provoqua des éclats
de rire soutenus. Petitot frappait ses touches, les lames d’acier
frappaient les chats, les chats hurlaient, la cacophonie
s’installait, les invités applaudissaient entre deux fous rires.
Nicolas, le maitre d’hétel, sans interrompre la représentation,
vint prévenir Delormel que des gens demandaient a le voir. Il
ajouta un mot que Rosalie saisit :

— Des soldats.

Les grenadiers avaient investi l'entrée de I'hétel; ils
s’extasiaient sur les dorures. Leur lieutenant s’avanca vers les
Delormel mais ne s’adressa qu’au député :

— Citoyen, on ramene le jeune homme.

D’un geste il montra Saint-Aubin, inerte, que deux soldats
portaient sous les bras et sous les jambes. Rosalie cria :

— Il est mort !

— Oh que non, dit le lieutenant, il est juste ivre mort.

Rosalie s’agenouilla aupres de Saint-Aubin endormi; il
balbutiait des mots incohérents. Delormel leva un sourcil :
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— Comment savez-vous, lieutenant, que ce garcon habite
ici ?

— Je l'ai déja conduit chez vous il y a quelque temps. Je
l’avais arrété dans les jardins des Tuileries hein ? Il avait une
carabine militaire et ressemblait a un péquin, alors il a prétendu
connaitre le citoyen Barras, et il a dit aussi qu’il travaillait dans
une Commission du chateau. J’ai vérifié et c’était vrai. La,
quand on I’a ramassé par terre, je ’ai reconnu. Tenez, citoyen
représentant, je vous rends les pistolets qu’il avait sur lui.

Delormel prit les deux pistolets d’arcon aux crosses
ouvragées. Le lieutenant expliqua :

— C’est son général qui lui a donnés devant moi, un général
italien ou quelque chose comme ca.

Nicolas et deux valets montaient le corps de Saint-Aubin
dans la chambre de Rosalie ; elle les suivait avec soulagement.

— Nous vivons une époque bien compliquée, dit Delormel en
empochant les pistolets.
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CHAPITRE V

Le pouvoir

« Il est bien évident que je ne fais pas un roman,
puisque je néglige ce qu'un romancier ne manquerait
pas d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour
la vérité serait peut-étre moins dans I’erreur que celui
qui le prendrait pour une fable. »

(DENIS DIDEROT,
Jacques le Fataliste et son maitre)

Dans les semaines qui suivirent la canonnade de Saint-Roch,
le général Buonaparte se transforma. Pourtant, apres cette
journée brutale dont personne n’était fier a la Convention, qui le
connaissait ? Une poignée de députés, oui, des amis, quelques
dames rencontrées dans les salons et qu’il avait amusées, les
gendarmes qui avaient servi ses canons. Le peuple de Paris
parlait surtout de Barras et de Danican, le chef des insurgés,
parti chez le roi Louis XVIII a Blankenbourg, et plus encore du
prix des haricots, trente-huit francs le plat, pensez donc, quand
le mari gagne quarante francs par jour ; et le vin a quinze francs,
le café a dix francs la tasse. Buonaparte ne passionnait pas les
foules et il le savait, méme ses proches écorchaient son nom
italien, ignoraient son extravagant prénom ou ne pouvaient le
prononcer sans sourire. Ses protecteurs étaient venus a sa
rescousse. Fréron, parce qu’il soupirait toujours aupres de sa
sceur Paoletta, qu'on appelait Pauline, parla de lui a la
Convention : « N’oubliez pas que le général d’artillerie
Buonaparte n’a eu qu’'une matinée pour réussir les dispositions
savantes dont vous avez vu les effets ! » Barras loua ensuite le
courage de ce jeune officier corse et demanda qu’on le nomme
général en second de 'armée de l'intérieur, ce qu’il obtint sur-
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le-champ ; il poussa méme Napoléon au centre de la salle pour
qu’il entende son décret de nomination. La, pour la premiere
fois, sous la tribune ou les grands orateurs de la Révolution
avaient pris la parole, le général étonna ’Assemblée par sa mine
décavée, ses bottes craquées, ses galons de tissu. Il faisait a la
fois tres noble et tres peuple, plut ainsi aux représentants et
meérita une ovation.

Sa vie en fut chamboulée.

Vers la fin du mois d’octobre, le général avait des valets, un
équipage, sa loge au théatre et des habits chargés d’or. Il
s'installa au palais de 1’Etat-Major, cet hotel des Colonnades,
rue Neuve-des-Capucines, avec une facade sur le boulevard, qui
devint le premier monument historique habité par un
Buonaparte : le gouverneur de I'Inde francaise, Dupleix, y était
mort ; un controleur des finances y avait installé un cabinet
d’histoire naturelle. Barras, qui se préparait a devenir I'un des
cinq Directeurs du nouveau pouvoir exécutif, lui abandonna
bientot sa charge de général en chef, un titre qui cachait mal
celui de gouverneur militaire de Paris, responsable de la censure
et des opérations de police. Apres avoir changé d’aspect,
Buonaparte changea de ton. Il devint méditatif et parfois
cassant, ne parlait que par ordres, n’autorisait plus qu’on le
tutoie. Son premier travail fut d’enrichir sa famille et ses fideles.
Il proposa son frere ainé Joseph comme consul, en Espagne ou
en Italie, qu'importe ; son frere Louis, a dix-sept ans, devenait
I'un de ses aides de camp aux c6tés de Junot. L'oncle Fesch, qui
se spécialisera par la suite dans le pillage des ceuvres d’art, fut
nommé secrétaire puis commissaire des guerres. L’oncle
Ramolino se retrouva a I'inspection des charrois. Marmont, son
ami de Toulon, revint de sa garnison de Mayence pour entrer au
comité d’artillerie. Comme il descendait a Marseille avec
Fréron, Buonaparte confia a son fréere Lucien quatre mille
francs en argent et en assignats pour leur mere.

Et puis il s’occupait de 'armée.

Il avait rappelé a Paris les troupes des banlieues, Sceaux,
Saint-Cloud, Courbevoie, Vincennes, et centralisait désormais le
moindre rapport dans son bureau. Sous ses ordres il comptait
onze divisions, trente-deux mille hommes pour occuper la
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capitale et veiller a ce que rien ne bouge, avec I'appui de deux
cents canons et pres de sept mille chevaux. Les braillards du
bataillon jacobin, si utiles le 13 vendémiaire contre les
royalistes, formerent une légion de police et le donjon de
Vincennes devint une poudriere.

Des neuf heures du soir, douze patrouilles de cavaliers
sillonnaient Paris. Les rassemblements étaient a la fois interdits
et impossibles, sauf au théatre. Les pouvoirs issus d’une
révolution ou d’'un coup de main se méfient du théatre, parce
que les idées frondeuses s’y expriment mieux qu’ailleurs, plus
directement, et que la salle y répond a la scene. Quand il sortait
d’'un diner chez le traiteur Archambaud, puisqu’il délaissait la
célebre gargote des Freres provencaux qu’il ne trouvait plus
digne de son rang, Buonaparte disait a ses officiers : « Si nous
allions corriger les chouans ? » Il passait d’un théatre a I'autre,
de I'Opéra-Comique aux Variétés, et il obligeait le public a
chanter La Marseillaise. Le général était trés pointilleux : le
théatre devait étre conforme, utile a la République et a sa
morale affichée. Des dizaines de soldats étaient mobilisés pour
intervenir, les parterres et les galeries surveillés par des agents
en civil dont Buonaparte lisait les rapports, chaque matin, avant
de les envoyer au ministre de la Police générale. En voici un
échantillon, a propos d'une soirée au théatre Feydeau :

Avant le lever du rideau, un homme a été apercu dans la premiere
galerie, ayant les cheveux retroussés. On a crié : « A bas le chouan ! »
Il a disparu. Entre les deux pieces, Gaveau s’est présenté pour chanter
I’hymne des Marseillais. Plusieurs voix se sont élevées du parterre en
criant: «A bas le chouan!», faisant tous leurs efforts pour
Iempécher de chanter. Un grand désordre s’en est suivi. Cependant,
Gaveau a continué. Le juge de paix a fait sortir trois des plus
acharnés, lesquels ont été conduits par les adjudants de service au
corps de garde, ou le juge de paix les a interrogés.

Buonaparte avait un pouvoir. Il I'exercait avec rudesse. Il
courait Paris a cheval, entouré d’officiers moustachus, pour
inspecter et pour se montrer. Il se sentait capable de rétablir
I'ordre. Il voulait maintenant devenir populaire.
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Ses idées de mariage profitable continuaient a tracasser le
général. Parce qu’il estimait son nouvel état, il n’était plus
question d’épouser une comédienne défraichie, méme riche, et
il délaissa Mademoiselle de Montansier. Elle s’accrochait
pourtant, croyait aux serments en l’air, espérait précipiter la
cérémonie, parlait de son foutour car elle prononcait ou les u.
Barras se plaisait en entremetteur ; allant visiter Buonaparte
dans son palais, il annonca :

— Mademoiselle de Montansier nous invite a diner.

— Ce soir ? répondit le général avec un sourire teint d’ironie.

— Ce sotr.

— Impossible ! J’en suis tres flatté, citoyen représentant,
mais le temps me manque.

Il montrait la pile de rapports qu’il n’avait pas encore
épluchés. Barras insista :

— Alors demain ?

Le lendemain, Buonaparte se fit a nouveau prier.

— Tu n’as méme plus le temps de diner ? lui demanda Barras
que la situation amusait.

— Je suis tout a ma charge, je n’ai plus d’heures, je dors peu,
je mange a peine et quand j’ai le temps.

— A cinq heures et demie ? dit encore Barras.

— Si c’est un ordre, j'obéis...

Le général se rendit donc en soupirant chez la Montansier,
dans son grand appartement au-dessus du café de Chartres.
Pendant le repas, il resta maussade. Barras le taquinait, la vieille
comédienne minaudait :

— Vous n’aimez pas l'oie grillée, cher général ?

— Délicieuse...

— Mademoiselle ou 'oie ? disait Barras avec un sourire en se
coupant une large bouchée de volaille.

— Les deux différemment, répondit Buonaparte qui se
sentait tombé dans un traquenard et n’avait aucune envie de
finasser.

Un valet arriva a son secours :

— Un capitaine de son état-major attend le général Buona-
Parté dans le vestibule. Il dit que c’est important.

Le général se leva et enfila ses gants :
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— Chere demoiselle, citoyen représentant, vous voyez que je
ne mens pas. Il suffit que je m’éloigne pour qu’on me réclame.

— Paris me semble en paix, ce soir, dit Barras qui n’était pas
dupe.

— Les sectionnaires s’agitent encore.

— Vraiment ? Ils ont été désarmés.

— J’en connais de récalcitrants, et pour étre efficace je dois
étre partout.

— Le ventre vide ? se désolait la Montansier en regardant
I’assiette du général.

— La priorité, c’est le travail que m’a confié la Convention,
mais je reviendrai.

Dans le vestibule il retrouva Junot, et en endossant sa
redingote lui dit a mi-voix :

— Tu en a mis, du temps.

— Il est six heures et demie du soir, général, comme nous
étions convenus.

— J’ai I'impression que cet assommant repas a duré une
éternité ! J'attendais que tu viennes me délivrer.

IIs monterent dans l'une des voitures attribuées a
Buonaparte et se firent déposer devant le restaurant
Archambaud ou l'on savait cuisiner des macaronis comme les
aimait le général, couverts de parmesan. Il n’y avait rien d’autre
a faire, ce soir-la. La répression de ’émeute royaliste avait été
indulgente ; les tribunaux militaires avaient siégé a Saint-Roch,
au couvent des Filles-Saint-Thomas, au Théatre-Francais mais
presque toutes les condamnations a mort l'avaient été par
contumace. Lafond de Soulé fut guillotiné en place de Greve
puisqu’il avait insulté ses juges, comme Lemaitre, ce journaliste
qui correspondait avec les espions du comte d’Antraigues. Les
autres étaient retournés chez eux, on savait leurs adresses, on
ne les inquiétait pas. Le baron de Batz, conspirateur tres connu,
avait regagné sa chambre du 31, rue des Vieux-Augustin,
premier étage au-dessus de I'entresol. La Convention songeait a
abolir la peine de mort, elle travaillait sur un décret et
encourageait la mansuétude. Le comte de Castellane, condamné
en son absence, ne se cachait pas, il menait a Paris une vie
normale ; a une patrouille de nuit qui I’arréta pour lui demander
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son identité, il répondit d’'un air enjoué: « Eh parbleu, c’est
moi, Castellane le contumace ! » Et il poursuivit son chemin.

Au sortir du restaurant, Buonaparte et Junot passerent par
les boulevards. Un calme parfait y régnait. L’armée remplacait
partout la garde nationale et la fraicheur de la nuit retenait les
Parisiens de flaner sous les acacias aux feuilles roussies. Les
vastes salles voiitées de I'hotel de I'Etat-Major, au pied de
Iescalier en marbre, ressemblaient a une armurerie; les
sections avaient été désarmées, les perquisitions continuaient
chez les particuliers, dans toute la ville, pour confisquer les
sabres, les fusils, les épées qui s’amoncelaient en vrac sur le
carrelage, gardés par une grille et des sentinelles droites sous les
flambeaux fixés au mur.

— Viens, Junot, il faut que tu te choisisses une épée de
capitaine. Garde, ouvre la grille.

Le général prit un flambeau et ils entreérent choisir des armes
de qualité. Pendant que Junot fouillait dans un tas, sortait des
épées, les comparait, un sergent se mit au garde-a-vous et dit a
Buonaparte :

— Mon général, j’ai un paquet a vous remettre.

— De la part de qui ?

— Un jeune homme est venu dans la soirée, il m’a fait
promettre de vous ’donner en personne.

— Montre.

— Voici, mon général.

Buonaparte confia son flambeau au sergent et prit le paquet.

— Il n’y a pas de lettre ? Pas de nom ? Aucune explication ?

— Non, mon général, le jeune homme a dit que vous sauriez
comprendre.

Buonaparte déchira le paquet. Il reconnut les deux pistolets
de luxe, celui qu’il avait offert a Saint-Aubin et celui qu’il avait
confié a Dupertois.

Le Palais-Egalité, ci-devant Palais-Royal, avait repris sa
routine. Les troupes y avaient campé quelques jours ; elles
étaient rentrées dans leurs casernes. Les filles tourbillonnaient
comme avant entre les piliers des galeries, leurs clients avaient
le choix et la téte a mille fantaisies. Les restaurants refusaient
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des dineurs faute de place, les salles de jeux ne désemplissaient
pas, les agioteurs vendaient de ’argent et de la camelote. Seule
la physionomie du café de Chartres s’était modifiée. Les
muscadins ultraroyalistes n’y retournaient plus, ils laissaient les
banquettes a ceux d’entre eux a qui suffisaient la mode et
I’'exagération pour se démarquer du vulgaire ; ils affectaient un
langage précieux, ceux-la, qui imitait le zozotement du chanteur
Garat; on les appelait désormais les incroyables, qu’ils
prononcaient inc’oyables car les consonnes comme le r
écorchaient leurs gosiers fragiles. Ils avaient aggravé les
panoplies outrées des muscadins, roucoulaient, le museau
enseveli dans leurs cravates de mousseline, cheveux hérissés,
basques sans mesure et culottes serrées a craquer; les
merveilleuses, elles, portaient des robes ouvertes, des chemises
de linon, des pantalons roses comme leur peau, des perruques
blondes que surmontaient des chapeaux a visieres rondes et
larges.

Revenu aux redingotes sobres, Saint-Aubin trouvait ridicule
le nouveau penchant de ses anciens amis ; s’il allait les observer
a travers la vitre du café de Chartres, il ne les fréquentait plus.
Tant de légereté 1’écoeurait apres les événements sanglants de
vendémiaire. Un soir qu’il se promenait dans ces parages au
bras du muscadin Davenne, lui aussi rescapé de Saint-Roch, il
lui expliqua que la mort injuste de Dussault I’avait éloigné de la
politique, qu’il dérivait, que ses croyances de la veille n’étaient
plus fortifiées par I'amitié. « Par rapport aux étoiles, disait-il,
nos vies n’ont pas grande importance. » En route pour le théatre
Favart, ils discutaient, I'un désabusé et 'autre encore enflammé
par la cause du roi :

— Nous gagnerons, Saint-Aubin. Tous les royalistes n’ont
pas été tués par les canons de Barras. Tiens, cette semaine, sur
le coche d’eau qui arrivait d’Auxerre, les passagers ont dansé
une ronde, et tu veux connaitre le refrain ? Ils chantaient Et
bientot nous verrons le regne des Bourbons...

— Ton optimisme ne t’a pas empéché de recevoir un ordre de
réquisition.

— Je ne me laisserai pas attraper par les soldats.

— Crois-tu ? Aujourd’hui ils ne plaisantent plus.
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Si la Convention avait pendant des mois fourré en prison des
muscadins, elle manquait de poigne ou de volonté, car ils
étaient relachés avant la caserne. Depuis l'installation de
I’armée dans Paris, les réquisitions d’insoumis se multipliaient
et le général Buonaparte veillait a ce qu’on les expédie dans les
armées des frontieres. Davenne le savait mais peu lui importait :

— Je n’irai pas dans leurs armées, Saint-Aubin. On dit que la
désertion y progresse autant que la misere, que les Autrichiens
ont chassé les troupes de la Convention en-deca du Rhin...

— J’ai entendu le contraire.

— Propagande !

— Tu vas t'exiler ?

— Oui, en Vendée, chez les nétres. Viens avec moi, j’ai des
adresses.

Dans une maison garnie de la rue Saint-Domi-nique, un
Anglais recrutait des jeunes insoumis en leur promettant un
louis par jour. Davenne essayait de convaincre son ami :

— Et toi, si les soldats viennent te chercher ? Tu vas accepter
leur uniforme bleu ?

— Ils ne viendront pas me chercher chez un député.

— Tu plaisantes ! Nous sommes tous inscrits sur leurs listes,
ils nous ont déja choisi un régiment, ils emmeneront de force.

— Eh bien je vais me cacher a la campagne. Delormel a des
maisons.

— Tu lui fais confiance, a ton gros député ?

Saint-Aubin ne répondit pas mais pensait a Rosalie quand
un chapelet d’explosions le fit sursauter. Sous I'ceil rigolard de la
sentinelle adossée aux grilles des arcades, Davenne leva sa
canne pour rosser les polissons qui jetaient des pétards dans les
jambes des promeneurs, mais les gamins s’étaient déja faufilés
dans la foule du jardin.

— Ce genre de bruit me rend nerveux, dit Davenne avec
mauvaise humeur.

— En Vendée, tu vas étre servi. Allez, on y va, nous allons
mangquer le lever du rideau.

Et Saint-Aubin lui reprit le bras.

Devant le théatre de la rue Favart il y avait affluence. Ce
n’était pas pour la piece, un drame médiocre, Philippe et
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Georgette, mais parce que deux comédiens qui y jouaient,
Elleviou et Gavaudon, réfractaires, devaient partir pour ’armée
du Rhin ; ils avaient recu leurs feuilles.

— Ma montre !

Malgré une garde renforcée, malgré les agents en civil, les
voleurs profitaient de cette presse et fouillaient les poches ou les
goussets, chipaient des portefeuilles, méme le chapeau quun
factionnaire avait sur la téte. Dans la salle, le public grondait et
s’échauffait, commentait les réquisitions, maudissait la
Convention. Lorsqu'un des deux fameux comédiens entrait en
scene, on l'entendait a peine tant les applaudissements
couvraient sa voix. La moindre réplique prenait un double sens :

— Et ce jeune Bonnefoy, qu’est-il devenu ?

— Il va chercher fortune ailleurs.

— En Vendée ? criait un spectateur sous les ovations.

— Gavaudon part avec moi demain matin par la diligence de
Nantes, dit Davenne a son compagnon. Tu as quelques heures
pour te décider. L’Agence royaliste paie le voyage.

Buonaparte commencait a soigner son image. Lorsqu’il
retournait par fidélité chez Madame Permon qui, apres la mort
de son mari d’une fieévre cérébrale, habitait désormais une petite
maison discrete de la chaussée d’Antin, il distribuait du bois et
du pain de munition aux pauvres de la rue Saint-Nicolas dont
elle s’occupait. Un jour, comme il descendait de sa voiture
neuve aux armes de la République, avec son chapeau a plumes
et des bottes cirées, une femme l'interpella : « Citoyen officier,
je n’ai plus rien! Je vais me noyer avec mes cing autres
enfants ! » Elle s’appelait Marianne Huvé et portait entre les
bras un bébé mort d’inanition ; le mari, un couvreur, s’était tué
en réparant la toiture du chateau des Tuileries. Buonaparte lui
glissa dans la main une liasse d’assignats dévalués. Plus tard,
dans le salon vert et blanc des Permon, il avait ’air soucieux :

— Cette femme, tout a '’heure, on va lui fournir une petite
pension. Vous pouvez vous renseigner sur son cas ?

D’autres jours, Buonaparte retrouvait Madame Permon dans
sa loge du théatre Feydeau, ou elle allait régulierement sur
ordre de son médecin : elle devait se distraire. Un samedi soir,
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alors qu’il dinait en compagnie des Permon, il ébaucha des
projets de rapprochement entre leurs deux familles :

— Ne serait-il pas temps que votre fils se marie ?

— Ca dépend de lui et de lui seul, répondit Madame Permon.

— Il a un métier.

— Il n’est que I’éleve d’Horace Vernet, il débute a peine dans
la peinture...

— Mais il parle quatre langues, il joue tres finement de la
harpe, il versifie...

Buonaparte lui croyait surtout dix mille livres de rentes et
proposa de le marier a Pauline :

— Ma sceur n’a rien, mais au poste que j'occupe, je peux
obtenir pour votre fils une bonne place.

— Nous lui demanderons, Napoléon.

— Et votre fille Laure ? On pourrait la marier a Louis, ou
méme a Jérome.

— Jérome ? Votre frere est un enfant et Laure aussi. Vous
mariez tout le monde, aujourd’hui !

Un peu géné, Buonaparte se mit a rire. Il baisa la main de
Madame Permon et ajouta :

— Etnous ?

— Nous quoi, Napoléon ?

— Si on se mariait ?

Etonnée, stupide, Madame Permon éclata de rire, s’essuya
les yeux :

— Vous plaisantez ?

— Pas le moins du monde.

— Mon pauvre mari est mort il y a deux semaines...

— Commencons I'union de nos familles par notre mariage,
des que les convenances du deuil le permettront.

— Mon cher Napoléon, je pourrais étre votre mere.

— Réfléchissez, au moins.

— Clest tout réfléchi !

Et elle éclata une nouvelle fois de rire.

Piqué au vif, tres vexé, Buonaparte quitta la piece. Restée
seule avec sa fille, Madame Permon lui dit :

— Tu vois, Laurette, il a un gésier a la place du cceur, ton
Chat botté.
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Barras était généreux et Rose de Beauharnais tres
dépensiere. Il financait les études des grands enfants que la
vicomtesse cachait pour se rajeunir, Eugene dans un college
irlandais de Saint-Germain, Hortense chez I'ancienne femme de
chambre de la reine, Madame Campan. Par fourgon militaire il
envoyait du gibier et des volailles dans la maison de Croissy
qu’elle avait louée a des amis et ou elle ne venait qu'une fois par
semaine pour y recevoir Barras, justement, qui arrivait a cheval
précédé de gendarmes. A chacune de ses visites elle se plaignait
de manquer, partait emprunter aux voisins de la vaisselle ou des
verres. Elle se sentait ici trop loin de Paris, et a I’étroit dans son
petit appartement de la rue de I’'Université. L’été précédent elle
s’était donc installée a la lisiere nord de la capitale. D’abord
Chanterelle, cette allée récemment pavée se nommait
Chantereine en souvenir des marais et du vacarme des
grenouilles, car la ville avancait et mangeait la campagne
alentour. C’était une villa a un étage, avec des mansardes sous
les toits, une remise, une écurie pour les deux chevaux offerts
par Barras, un jardinet. Rose avait loué cet hotel a une danseuse
de 'Opéra qui venait de quitter le comédien Talma. Avec quel
argent ? Elle avait été a la banque Mathiesen et Sissen, a
Hambourg, pour y tirer trois lettres de change sur sa meére
restée a la Martinique malgré 'occupation anglaise ; elle avait
aussi récupéré quelques biens grace a ses nouvelles amitiés
mondaines, des bijoux, des meubles, des vétements. Cela ne
pouvait suffire mais elle comptait sur Barras pour payer ses
dettes, parce qu’elle voyait grand : sit6t rue Chantereine, Rose
se lanca dans des travaux ruineux, elle agrandit le perron en
véranda, accrocha partout des miroirs et, dans sa chambre a
coucher, entre les chaises de nankin bleu et la table en bois,
posa un buste de Socrate.

Avec malice, Barras poussa Buonaparte dans les bras de
Rose, pour se débarrasser d’elle; il trouvait des arguments
capables de convaincre le général :

— Tu sais, c’est la fille d’'un riche planteur de cannes a sucre,
Tascher de La Pagerie.

— Un noble ?
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— Un noble colon, oui. Il avait cent cinquante esclaves.

— Je n’y connais rien en esclaves...

— En outre elle est vicomtesse. Elle tient de ’ancien régime
et du nouveau, tu devrais y songer, toi qui ne parles que de
mariage profitable.

— Enfin ! citoyen représentant, c’est ta maitresse.

— Une amie, tout au plus, une amie chere. Et puis il est
temps que tu penses a toi, général. Elle a un titre, des relations,
une jolie villa. Elle te donnerait une consistance.

— Tu le crois ?

— Je le sais.

La villa de la rue Chantereine acheva de persuader
Buonaparte : elle avait les apparences d’une fortune.

Il accepta donc les invitations de la veuve Beauharnais qu’il
essaya de séduire par intérét. Ces soirs-la, sortant de ses
ordinaires opérations de police ou de ravitaillement, il devenait
aimable et drole. Les invités de Rose tombaient sous le charme,
et lui, il se plaisait dans cette société d’ancien régime a la fois
protégée et hostile au gouvernement, comme Madame de
Lameth, la fille d'un planteur dominicain devenu négociant a
Bayonne, ou une vraie duchesse, Madame d’Aiguillon, ou une
Madame de Gallissoniere dont le mari avait émigré, les marquis
de Caulaincourt et de Ségur. Pour subjuguer les dames, plus
émotives mais influentes, il leur racontait des histoires de
revenants et soignait la mise en scene :

— Chere vicomtesse, disait-il a Rose, peut-on éteindre ce
lustre, et ce bougeoir, et celui-ci, créer une pénombre ?

— Ah! général, frémissait une marquise, vous allez encore
nous terrifier !

— Parce que vous aimez, Madame, avoir peur. Je me
trompe ? Il faut un peu d’obscurité, si vous voulez que je
convoque les morts. Ils reviennent la nuit, la lumiere les effraie.

Les messieurs souriaient, les dames frissonnaient, mais tous
formaient un cercle attentif autour de Buonaparte, assis a
califourchon sur une chaise dorée :

— En Corse ot je suis né, beaucoup d’enfants sont doués de
double vue...

— Comme vous, général ?
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— Il m’a prédit que je serai princesse, un soir chez Thérésia,
répondait Rose de Beauharnais.

— Rien n’est trop beau pour vous, tres chere amie, disait
Buonaparte avec une voix d’outre-tombe, mais mon ile est plus
rude que la vbtre. En Corse, il y a des fantdbmes dans les
torrents, des esprits invisibles entrent dans les maisons et
boivent le sang des nourrissons, d’autres fendent le crane des
voyageurs qui empruntent certains sentiers. Les enfants morts
avant d’étre baptisés reviennent sous le forme d’un petit chien...

Un chien se mit a japper. Les invités en furent glacés d’effroi,
mais la vicomtesse les rassura en s’amusant de la coincidence
entre le récit et la réalité :

— Ce n’est que Fortuné, ne craignez rien.

Fortuné était un épouvantable roquet, un carlin rond comme
une andouillette et court sur pattes, poil roux, museau noir,
jaloux, grincheux, qui montrait ses vilains crocs quand sa
maitresse ne s’occupait pas assez de lui.

— Il mord tout le monde, disait-elle pour excuser I’animal,
mais il n’est pas méchant et ce n’est pas un revenant.

A la demande de tous, le marquis de Ségur recut la mission
de pousser I'animal dans le jardinet, ce qu’il fit au détriment de
ses bottes, dans lesquelles Fortuné planta les dents. Le chien
aboyait maintenant derriere la porte-fenétre de la véranda mais
le cercle s’était reformé :

— La suite, général.

— Continuez votre affreuse histoire, dit la vicomtesse. Vous
disiez que les morts reviennent la nuit...

Avec un air mystérieux, Buonaparte baissa la voix :

— Je me souviens d’'un paysan qui avait couru le maquis
toute la nuit. Il retrouva son village au petit matin. Tout le
monde dormait. Alors il vit une procession du coté de I’église. Il
regarda défiler ces gens et n’en connaissait aucun, il en était
troublé mais son cheval, lui, piaffait, frappait la terre du sabot,
refusait d’avancer.

— Qui était-ce donc ?

— Des morts qui revenaient dans leur village.

— Pour tuer les vivants ?

— Pour reprendre leurs places ?
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— En Corse, continua le général, on sait comment s’en
protéger.

— Comment ? comment ? répétaient les dames en checeur.

— Il faut s’adosser a un mur avec un couteau dans la bouche,
la pointe tournée vers le fantéme, et pas question de s’évanouir
ou de s’endormir, il faut tenir bon, les yeux ouverts.

— Sinon ?

— Sinon les fantémes vous mettent un cierge dans la poche,
et le cierge se transforme en bras d’enfant, et vous-méme
devenez un sorcier.

— N’étes-vous pas un peu sorcier, général ?

Il ferma les yeux, récita comme un tragédien :

— Deux mois avant ma naissance on a apercu une comete
pres de la pointe de la Parata, au-dessus des iles Sanguinaires...

Sur un signe de Rose, un valet prété par Barras ralluma les
bougeoirs. Buonaparte se leva, tres entouré, tres admiré par les
marquises et les duchesses qui raffolaient de 1'au-dela, des
devins et des chateaux hantés. Derriere un grand bougeoir de
cuivre dont le valet avait ravivé les quinze chandelles,
Buonaparte reconnut Rosalie Delormel et, a c6té d’elle, la mine
grave du jeune Saint-Aubin. Il parvint a échapper aux
compliments de son auditoire, salua Rosalie, demanda des
nouvelles de son mari le député, puis, sans écouter vraiment la
réponse, se planta devant Saint-Aubin :

— I1 ne fallait pas me rendre les pistolets que je t’avais
donnés.

— Vous ne m’en avez offert qu’un seul.

— L’autre ?

— Je l’ai ramassé dans la cour du restaurant Vénua. Votre
provocateur I’a laissé tomber au moment ot nous I’avons tué.

— Parfait. Il ne risque plus de bavarder. Les morts ne
reviennent pas tous empoisonner les vivants.

— Vous avouez ?

— Quoi donc ?

— C’était le soir de Saint-Roch.

— Saint-Roch ! 1a paroisse des écrivains et des artistes...

— L’église des canons. Vous y étiez en personne.

— Le fait est indéniable.
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— Vous avez déclenché I'émeute en commandant le premier
coup de feu.

— Oh, moi je m’en tiens a la version officielle. Un muscadin a
tiré sur mes soldats, qui ont répliqué.

— C’est faux et vous le savez.

— Tu as éliminé le seul témoin, je n’y peux rien.

— Vous avez aussi tué mon meilleur ami.

— La mort, & notre époque, nous vivons avec depuis
I’'enfance.

— Je sais.

— Au régiment, tu apprendras ’endurance.

— Jerefuse d’y aller !

— Nous verrons.

— Vous avez épargné 'armée au comédien Elleviou.

— Parce qu’il fréquente le salon de Madame de Beauharnais.

— Moi aussi.

Rose jouait maintenant de la harpe devant des amis
indulgents ; elle devait préférer sa guitare et les complaintes
antillaises. Buonaparte la regardait. Elle avait une peau cuivrée,
la douceur caraibe.

Tandis que Buonaparte se rendait intéressant aupres de cette
veuve Beauharnais qu’il croyait noble et riche, la Convention
mourait de mort naturelle. La derniere séance avait permis
d’expédier des décrets subalternes et les députés s’étaient
quittés dans la bonne humeur, se disant au revoir plutot
qu’adieu, car ils allaient presque tous se retrouver sur les bancs
des deux Conseils prévus par la nouvelle Constitution, celui des
Anciens et celui des Cing-Cents qui s’empressa de former une
liste de candidats au Directoire exécutif. Pour gouverner la
France on parlait de Cambacéres, on parlait de Sieyes, mais ils
se défilerent. Cambacéres retourna méditer sur le Code civil, et
Sieyes, qui égratignait déja la Constitution, réservait sa
réputation a des taches plus siires : mener un pays affamé et
frondeur, sortir enfin sur le devant de la scéne, cela ne lui
convenait pas; jouer en coulisse, manceuvrer, comploter sans
trop de risques, cela lui allait mille fois mieux et il partit
quelques mois a 'ambassade de Berlin pour prendre du recul.
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Lazare Carnot remplaca ce sournois. Il n’y avait guere de choix,
et le Conseil des Cing-Cents, a peine constitué, commenca a s’en
plaindre. Les autres candidats, sauf Barras, étaient de parfaits
inconnus : le directeur de I’arsenal de Melun, un ancien juge de
paix a Conches, un nouveau riche du Calvados... Barras et ses
amis régicides, sur la défensive, avaient déja forcé la main des
élus, comme pour un prélude a d’autres coups d’éclat.

Gouverner la France en 1795. Il fallait du courage, tout de
méme, pour hériter de la Convention qui, apres avoir régné plus
de trois ans, venait de s’éteindre sans bruit. Assemblée
redoutée, elle avait beaucoup tué et beaucoup bati. Elle 1éguait a
la Nation des lycées, des bibliothéques, I'Institut, 1'Ecole
normale, Polytechnique, le Conservatoire des Arts et Métiers,
un Code civil en gestation, un Code pénal nettoyé des supplices
barbares de I'ancien régime ; elle avait décidé la séparation de
I'Eglise et de I'Etat, imposé la langue francaise dans les
provinces, inventé le systeme métrique et permis le divorce. Sur
le papier l'esclavage était aboli, mais les armateurs et les
négriers de Saint-Malo, de Nantes ou de Bordeaux rechignaient
a appliquer la loi, soutenus par les marchands de sucre et de
café. Enfin, pour le symbole, la place de la Révolution dépouillée
du rasoir national se nommait désormais place de la Concorde.

Tout restait a faire.

Par la volonté de Barras, Delormel figurait au nombre des
Directeurs qui devaient redresser un pays démoralisé dont les
caisses étaient vides. Les soldats désertaient en foule. Les
contrées annexées commencaient a gronder contre des
soudards qu’elles avaient d’abord pris pour des saints. Les
provinces du Midi et de I’Ouest poursuivaient la rébellion.
L’Autriche menacait a I’est et en Italie en attendant de relancer
loffensive au printemps. Les armées de Kellermann et de
Schérer, démunies, piétinaient devant les Alpes; le général
Pichegru trahissait au profit du comte de Provence dont il
attendait de l'or, le gouvernement de I’Alsace et le chateau de
Chambord. L’Angleterre de William Pitt continuait activement a
financer la coalition contre la République, sans considérer les
mauvaises récoltes et les cailloux jetés contre le carrosse de Sa
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Tres Gracieuse Majesté George III aux cris de « Pas de guerre !
Pas de famine ! »

Le 2 novembre, ci-devant Jour des Morts, Delormel monta
au petit matin dans une caleche ou il retrouva Barras
emmitouflé dans son gros manteau. Ils rejoignirent vers le
Chatelet une seconde caleche et traverserent la Seine, escortés
par des cavaliers aux bottes lépreuses.

— Maintenant il va falloir durer, dit Barras a son nouveau
collegue.

— Et nous remplir les poches.

Le froid piquait, a I'intérieur de la voiture ; de la buée sortait
de leurs bouches en méme temps que leurs paroles. Ils
s’arréterent devant le Luxembourg, l’ancien chateau de
Catherine de Médicis, descendirent tous de leurs caleches ; sans
se saluer, ils entrerent ensemble dans le palais : plus un meuble,
plus un carreau, plus une bougie, les dorures s’en allaient par
plaques, les bois moisissaient ; en traversant ces longues salles
désolantes qui avaient servi de prison pendant les jours noirs de
la Terreur, ils devinaient les ombres des girondins, de Danton,
de Robespierre. Au Petit-Luxembourg attenant, qui avait
hébergé le comte de Provence avant son exil italien, ils ne
trouverent que des appartements pareillement dévastés, mais
un bonhomme au visage gris comme sa redingote accourut en
trottinant :

— Citoyens Directeurs, je suis Dupont, le concierge.

— Tu vis seul, ici ? demanda Barras.

— Eh oui...

— Montre-nous un endroit ou nous pouvons nous réunir
tout de suite.

Le concierge solitaire conduisit ces messieurs dans I'une des
rares pieces dont on pouvait fermer la porte, mais elle était
dépourvue de mobilier et les cinq maitres de la France, debout,
se gelaient. Dupont jeta trois biiches dans la cheminée de pierre
et voulut commencer l'installation en allumant un feu.

— Laisse, dit Delormel, je m’occupe de la flambée.

— Va plut6t nous dégotter une table et de quoi nous asseoir,
dit Barras.

— Et du papier, et de I'encre, dit Carnot.
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— J’y vais, citoyens, j’y cours. Du papier a lettre suffira ?

— Pour notre premier proces-verbal, nous saurons nous en
contenter.

A quatre pattes devant l'atre, le gros Delormel battait le
briquet pour enflammer les biiches, il y réussit mais le bois était
humide et fumait. Les Directeurs se regardaient par en dessous.
Dupont revint en tirant une table, repartit, apporta des chaises
de paille. Barras semblait le plus a 'aise. Lazare Carnot, bléme,
sec, autoritaire, marqué de petite vérole, paraissait impatient de
se mettre au travail sans trop de préliminaires ; il avait une
réputation de probité mais on le disait réveur. L’homme était
ambigu. Partisan de l'offensive a la baionnette, organisateur des
armées, simple capitaine du génie qui commandait aux
généraux, il écrivait a ses heures des chansons pastorales
inspirées de Rousseau : « Venez, venez, jeunes bergers... »

Le citoyen La Révelliere-Lépeaux figurait un bucolique triste,
que l'étude des plantes consolait de la fréquentation des
hommes. Ce magistrat aux yeux globuleux et aux cheveux longs,
avec un nez écrasé, ressemblait a un bouchon monté sur des
épingles car il avait des jambes gréles et une bosse sur le dos.
Cette difformité expliquait son aversion des prétres: un abbé
Perraudeau lui avait enseigné Virgile a coups de trique et il en
gardait un corps de Polichinelle. Son frere, ses cousines, son
premier amour avaient été guillotinés mais il demeurait un
républicain fervent et révait a I'Etre supréme. Jean-Francois
Rewbell, enfin, rougeaud et carré, un avocat de Colmar, homme
d’affaires énergique, c’est-a-dire accusé de vols mais sans
preuves, s’était hélas affublé d’adjoints dont les noms seuls
définissaient un programme malencontreux : Rapinat, Forfait et
Grugeon.

Ils se haissaient les uns les autres.

Pour Carnot, Barras était un Caligula prét a se vendre, le
patron des nobles tarés, et il traitait La Révelliere-Lépeaux,
quon surnommait Laid-Peau, de puant, difforme, hypocrite,
immoral. La Révelliere de son c6té voyait en Carnot un individu
féroce et cruel, dissimulé, vaniteux, Delormel un parvenu
ridicule, Barras un débauché. Rewbell ? Pour Carnot c’était un
chapardeur... Ces braves gens allaient pourtant se retrouver
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chaque jour dans un salon du premier étage pour gouverner le
pays, travaillant parfois seize heures d’affilée parmi les insultes
et les menaces :

— Foutre gueux !

— Fichu coquin !

— Scélérat !

— Traitre !

— Ivrogne !

Rose et le général s’invitaient. Elle venait diner & I'Etat-
Major et il la retrouvait rue Chantereine. Ils s’observaient, ils
s’envoyaient des billets courtois, ils se jugeaient. Il la voyait
intrigante, parfois agacante mais agréable. Elle le trouvait
grossier, avec des mots blessants quand il parlait des femmes,
elle n’éprouvait pour lui que des sentiments tiedes. Bien siir,
Barras prédisait un bel avenir a cet officier déconcertant, il
poussait méme a un mariage. Rose hésitait. Sa tante, Madame
de Renaudin, 'avait déja jetée dans les bras d’un jeune officier
mondain qui avait étudié a Paris et a Heidelberg, Alexandre de
Beauharnais, et ce mariage mal préparé avait mal tourné, leur
vie commune était devenue un désastre. Rose n’osait plus
s’engager ; elle essayait cependant de mettre Buonaparte a
laise.

Elle avait tressé des guirlandes de fleurs autour des flacons
de vin, allumé un feu dans la cheminée. Dehors il neigeait sur
les citronniers du jardin. Lorsque ses invités prirent congé et
qu’elle eut écarté la comtesse Stéphanie, cousine et chaperon
qui vivait chez elle, se voulait poétesse et répétait que
I’Académie de Lyon et la Société bretonne lisaient ses vers avec
ravissement, elle fit visiter sa maison au général. Les enfants ?
En pension. Il n'y avait plus personne ? Plus personne. Et au-
dessus de l'escalier qui montait en tournant, la chambre,
I’alcove et ses oiseaux peints, le lit. Rose babillait, elle feignait
de s’intéresser a la famille Buonaparte et il ’assaillait a son tour
de questions sur sa vie a la Martinique, son enfance aux Trois-
Ilets, cinquante maisons de palissades ramassées au fond d’une
baie, sous des montagnes vertes, pres du moulin a sucre et des
filets de pécheurs qui séchaient sur la plage. Les créoles ont des
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longs cils et les cheveux fins, elles sont légeres, distinguées,
presque maladives d’aspect, molles comme le climat de leurs
iles. Elles savent sourire a merveille, troubler d'un mouvement
d’épaule. La-bas, on s’excite ou on sommeille. Les femmes
vivaient des journées élémentaires, couchées, avec leurs
domestiques autour d’elles, des esclaves noires ou brunes
accroupies sur des nattes. Quand elles ne somnolaient pas elles
fumaient du tabac qu’elles crachaient, buvaient du muscat,
commandaient les confidences d’'une servante préférée ou
s’Tamusaient qu’elle leur chatouille les pieds avec un bouquet de
plumes.

Et Rose racontait de sa voix indolente.

Pas de musique, jamais aucun livre, aucune broderie, les
bruits de 'eau, ceux des oiseaux, I'heure du chocolat ou des
sucreries. Rose devait porter une gaule, ce drapé de mousseline
blanche, et retenir ses cheveux par un madras de couleurs vives,
elle somnolait dans son hamac de soie décoré de plumes
d’oiseaux, soignait ses magnolias, ne s’aventurait pas trop le soir
a cause des serpents. Sa nourrice, une grande Africaine qui
fourrait des fleurs dans son corsage, n’avait dt manger que des
légumes bouillis pour que son lait soit plus doux. La douceur
était partout jusqu’a l’écceurement. Le luxe, c’était I'ombre.
L’humidité du sol qui faisait percher les cabanes sur des pilotis,
le vert cru, un soleil brutal poussaient a bénir le moindre
courant d’air et cette brise venue de la mer. Les hommes
s’habillaient quand méme de velours noir pour marquer leur
différence avec les indigenes nus, ils transpiraient, buvaient des
alcools redoutables, subissaient les moustiques et les fievres : il
fallait deux générations pour s’habituer. Entre colons ils
causaient de la santé des esclaves, de leur cheptel et de leur
isolement. Les femmes ne portaient quune seule jupe, des
fichus menteurs couvraient mal leurs poitrines. A table, les
serviteurs mettaient des habits blancs et servaient pieds nus. On
s’ennuyait. On comptait ses sous. On entassait le linge sale dans
des armoires d’acajou.

On sautait au cou des visiteurs méme si on les connaissait
peu: une distraction, quelle aubaine! Les voisins se
rencontraient le dimanche, portés dans leurs hamacs ou sur de
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petits chevaux alertes. La poussiere et la pluie rentraient sous
les vérandas. Cela sentait 'oranger. On se promenait parfois au
bout du jardin, entre les haies de cocotiers et de bambous,
jusqu’a la riviere fraiche. On grignotait des mangues, des
bananes, ces goyaves abondantes au gotit mélangé de poire et de
figue verte. Chaque soir la brume descendait.

« J’ai dii quitter ma cour bordée de tamarins, disait Rose en
plissant les yeux, pres de la case a farine, du moulin a sucre et
du cachot. Je suis entrée au couvent des Ursulines, je n’en suis
sortie que pour me marier a Beauharnais. J’ai débarqué a Brest
sous une pluie froide. Chez toi, en France, j’ai tout le temps
froid. Réchauffe-moi... »

Elle déboutonna I’habit brodé du général.

Comme chaque matin, Buonaparte recevait ses agents un par
un dans son vaste bureau de I'Etat-Major. Par les fenétres il
voyait la neige tomber avec une lenteur hypnotique sur le
boulevard des Capucines; il ne regardait pas le policier
camouflé en bourgeois qui lui exposait la situation :

— A Paris comme aux environs, mon général, les vols se
multiplient. A la Halle, tout a T'heure, une femme s’est fait
choper les assignats qu’elle tendait a une marchande, et le
fripon est parti en courant. Pres de Créteil, une autre portait du
grain aux moulins, des brigands 1'ont attendue pour voler sa
farine a son retour. J’ai cent exemples de ce genre.

L’homme feuilletait son carnet.

— Les gendarmes ? lui demanda Buonaparte en pensant a
autre chose.

— Ah! ceux-la! Ils s’amusent dans les cabarets, ils ne
patrouillent jamais sur les routes de traverse, ils laissent les
rodeurs aller de ferme en ferme et ranconner, ils
n’interviennent pas, et les filous s’organisent, mon général, ils
marquent les maisons a dévaliser, ils établissent des listes. Il y
va du ravitaillement de la ville.

— La légion de police ?

— Elle roupille dans ses casernes. Ces anciens jacobins que
vous avez recrutés, mon général, les gens s’en méfient.
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— Il n’y a qu’a les envoyer remplacer les gendarmes dans nos
campagnes proches. Ils surveilleront les fermes, et, en plus, ils
s’assureront que les paysans ne se dérobent pas aux
réquisitions, que leurs greniers approvisionnent bien les
marchés. Ce type d’espionnage a tres bien fonctionné pres de
Lille, m’a-t-on dit...

— Cest a vous de décider, mon général.

Buonaparte mit la main devant sa bouche pour masquer un
baillement. Il congédia son agent, vite remplacé par un autre.
Celui-ci expliqua que les équarrisseurs achetaient pour rien des
vieux chevaux, hors de service, qu’ils revendaient a des prix
honteux comme de la chair fraiche. Buonaparte regardait
toujours la neige d’'un air distrait. Un troisieme agent vint lui
parler du tres grand nombre d’émigrés, sous le titre de
négociants étrangers, qui s’installaient dans les auberges ou les
maisons garnies :

— Mon général, les commissaires devraient visiter et
surveiller ces maisons.

— Ils ne le font pas ?

— Hélas !

— Pourquoi ?

— Les propriétaires qui tiennent ces maisons les dissuadent.

— Comment ?

— En leur offrant a boire ou autre chose.

— Pourquoi ?

— Pour que les autres locataires ne s’en aillent pas loger
ailleurs. Mais les royalistes, mon général, ils sont bien visibles,
ils dépensent beaucoup dans les restaurants. Et pas qu’a Paris.
Ils infectent le pays tout entier. Je sais qu’a Lyon ils assassinent
tous les jours des patriotes, que les chouans sont chez eux a
Laval, que des réfractaires vivent dans la forét sur la route de
Chartres, que...

— Mereci.

Buonaparte, en méme temps qu’il posait des questions
machinales, gribouillait au crayon sur une feuille blanche.

— Junot !

Il se leve, froisse la feuille couverte de mots illisibles a
l'orthographe fantaisiste, marche vers la porte dont les battants
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s’ouvrent a son approche, passe devant deux valets immobiles,
crie dans les couloirs feutrés :

— Junot !

Il rentre dans le bureau de son aide de camp qui lisait Le
Moniteur.

— Junot, prends ta plume et note.

L’autre obéit aussitot. Le général précise :

— Je te dicte lentement, pour une fois, mais il faut que tu
t’appliques. C’est une lettre. Je veux qu’elle soit jolie.

— Je suis prét.

— Je me réveille plein de toi. Ton portrait et le souvenir de
I'enivrante soirée d’hier n'ont point laissé de repos a mes sens.
Douce et incomparable Joséphine...

— Joséphine ?

— Tu es devenu sourd ?

— Pardonnez, général, mais je ne vous connaissais pas cette
relation.

— Mais si, grande béte ! c’est la vicomtesse de Beauharnais !

— Rose de Beauharnais ?

— Rose ? Non. Rose, d’autres 'ont prononcé avant moi, ce
prénom, mais Joséphine, 1a, je suis le premier. Et puis jai
décidé. Ne coupe plus ma pensée. Note. Incomparable
Joséphine, donc, quel effet bizarre faites-vous sur mon coeur !

Et Junot s’applique a écrire cette lettre qui s’acheve par Mio
dolce amor, recois un millier de baisers ; mais ne m’en donne
pas, car ils briillent mon sang.

Le nouveau régime s’installait. Les Directeurs s’étaient
partagé les responsabilités pour se voir le moins possible et ne
plus s’insulter au lieu de travailler. Carnot se retrouva
naturellement a la Guerre, Barras a l'intérieur, Rewbell aux
Affaires étrangeres, Delormel aux Finances, et comme ils se
croisaient déja trop a leur got, ils s’étaient partagé les logis et
les jardins. Si Delormel continuait a résider dans son hétel des
Deux-Portes-Saint-Sauveur, Barras s’était attribué d’office le
premier étage du palais, avec la galerie de Rubens pour y
recevoir sa cour. Les autres se débrouillerent au Petit-
Luxembourg ou ils vécurent de facon plus austeére. Carnot
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construisit un pavillon en forme de tente militaire, La Révelliere
une chaumiere sous les arbres ; il s’y retirait pour jouer de la
fllite et enseigner l'italien a sa fille Clémentine, sinon il partait
discuter botanique avec les freres Thouin qui organisaient le
Jardin des Plantes ; le dimanche en famille, le plus frugal des
Directeurs s’en allait cueillir des fleurs et des herbes a Andilly,
et il revenait en charrette. Les Pentarques, ainsi surnommait-on
les cinq Directeurs, s’ils s’évitaient désormais avec soin, se
rencontraient encore aux diners officiels, mais ils prenaient
garde de ne rien dire, on n’entendait guere que la voix des
maitres d’hotel qui présentaient les vins.

Les premieres décisions concernerent le décorum. Barras
voulait frapper les esprits et que les nouveaux gouvernants aient
de I'allure. Il chargea le peintre David d’inventer des costumes
dans le genre antique pour bien désigner les attributions de
chacun. Les Anciens allaient enfiler une longue toge bleue et se
poser sur le crane une toque en velours, mais ils échapperent a
cette panoplie : les facheuses robes furent saisies a Lyon parce
que les étoffes provenaient de Londres. Les Cing-Cents,
également menacés dun déguisement, attendaient surtout
qu'on leur aménage la salle du Palais-Bourbon. Les mieux
empanachés et les plus vite servis furent les Directeurs eux-
mémes ; le peintre David s’était surpassé en leur concoctant un
costume d’apparat. Barras en était enchanté puisqu’il était
capable d’endosser avec élégance des parures invraisemblables.
Ses collegues rechignaient, sauf Delormel, ébloui quand il
I’'essaya la premiere fois devant les longs miroirs posés contre
les murs de son salon d’honneur. Sur une tunique bleue il
portait un manteau a I’espagnole orange, surchargé de broderies
en or et de glands, un baudrier, un glaive romain, des bouffettes
aux escarpins. Le tailleur et ses aides le complimentaient mais il
souhaitait I’avis de ses proches et appela son majordome :

— Nicolas !

— Monsieur ? dit le larbin.

— Va chercher Madame.

— Il est bien tot et elle doit dormir...
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— Tu la réveilles, I'affaire est importante, tout de méme !
Crois-tu que je vais I'impressionner ? Dépéche-toi, je veux son
sentiment.

— Vous étes a la fois sublime et majestueux, citoyen
Directeur, dit le maitre tailleur. N’est-ce pas, vous autres ?

— Sublime et majestueux, répéterent les commis.

— Vraiment ? dit Delormel.

— Vraiment, répondirent-ils d'une méme voix.

— Vous dites cela pour me flatter.

— Pas un instant, citoyen Directeur, et avec le chapeau vous
serez au-dessus du commun.

— Donnez-le-moi.

Le tailleur tendit le chapeau de feutre noir a large ganse
tricolore que surplombaient, comme un parasol, des plumes
d’autruche peintes aux couleurs de la République. Ainsi coiffé,
Delormel provoqua les exclamations des commis :

— Cela vous va a merveille !

— Imposant !

Rosalie entra dans le salon en frottant ses yeux
ensommeillés ; elle s’était drapée a la va-vite dans un voile, sans
souliers, sans bijoux, sans poudre sur le visage, les meches
noires en dispute. Saint-Aubin la suivait, lui aussi en chemise et
la mine boudeuse.

— Admirez 'art de ce costume de Monsieur David, leur dit
Delormel, les poings aux hanches.

Rosalie se mit a pouffer. Saint-Aubin dut la tenir dans ses
bras pour qu’elle ne tombe pas de rire sur le tapis ; il la déposa
dans un fauteuil ou elle continua a s’esclaffer. Son mari était
indisposé par l'insolence. Le tailleur et sa troupe, prudents, se
retirerent a reculons.

— Ma pauvre Rosalie! voila tout l'effet que ma nouvelle
dignité t’inspire !

— QOuiiii ! eut-elle la force de répondre entre deux éclats, et
elle se renversa, hilare, sur le dossier de son siege.

— Ettoi?

— Moi? dit Saint-Aubin qui s’efforcait de garder un
semblant de sérieux.

— Tu ne trouves pas cette mise assez noble ?
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— Noble n’est peut-€étre pas le mot exact...

— Quel est-il, alors, ce mot exact ?

— Eh bien, euh, je dirais plutot que le costume est théatral.

— Fort bien, c’est le but. Je vais en effet jouer un role. Oui,
théatral, je suis en représentation, je représente le
gouvernement, quand japparais aux citoyens je monte sur
scene.

— Et le parterre siffle, dit Rosalie qui retrouvait son souffle
et s’essuyait les yeux du dos de la main.

— Un peu de respect, sinon pour moi, du moins pour mon
rang ! J’accepte théatral comme Talma dans Britannicus, et cet
habit souligne mon pouvoir.

— La meilleure preuve de votre pouvoir, dit Saint-Aubin, ce
serait de m’éviter la conscription.

— Tu as recu des papiers de 'armée ?

— Pas encore mais je m’y attends.

— Ce n’est pas dans mes attributs.

— Eloignez-moi dans I'une de vos maisons.

— Cela se saurait.

— Il me semble mince, votre pouvoir.

— J’en parlerai a Barras.

La-dessus, sourcils froncés sous le chapeau dont les plumes
géantes voletaient a chaque pas, il sortit d'un air martial et se
précipita dans sa caleche qui attendait devant le perron.

— Au palais, dit-il a son cocher.

Chacun a leur tour les Directeurs recevaient le matin en
audience publique sous les lambris redorés, en haut de la rue de
Tournon, quiconque avait un probleme a soumettre. Dans sa
voiture, Delormel se renfrognait. Rosalie n’était pas la seule a se
moquer. Les Directeurs incitaient a la plaisanterie. Déja. On les
affublait de sobriquets moqueurs, les Cing-Sires pour Saint-Cyr,
les mulets empanachés, ou bien, sur des graffitis relevés pres du
Luxembourg contre les guérites des sentinelles : Manufacture
de Sires a frotter. Des pamphlets couraient Paris. Les chalands
s’arrétaient devant des affiches injurieuses, s’en amusaient,
applaudissaient, et les factions des deux extrémes se
reconstituaient contre ce gouvernement impuissant. Delormel y
avait sa part ; le nombre des problemes a résoudre le dépassait,
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et ils étaient de toutes dimensions, des plus mesquins aux plus
graves. Comment imposer la taxe sur la viande, si impopulaire
chez les bouchers et dans le peuple ? Comment empécher les
parfumeurs de spéculer sur les pommes de terre dont ils
faisaient de la poudre ? Comment redonner de la valeur a la
monnaie républicaine ? Fallait-il vendre les biens nationaux,
brader le patrimoine pour un gain a court terme ? Voulant
gagner du temps, Delormel avait établi une commission des
finances sur les assignats, mais il n’en sortirait aucune idée
efficace. Le seul probleme se résumait en une phrase: ou
trouver de 'argent ?

Au Luxembourg, derriere sa table, il attendait le public,
admis pour une heure, que des huissiers en pelerines noires et
plumes rouges canalisaient derriere une balustrade. Les gens lui
apportaient un mémoire, des plaintes, des avis ; il les recevait
avec des mots de réconfort ou un intérét factice. Chacun était
convaincu, eux comme lui, que ce genre de pétition n’avait
aucune chance d’aboutir; surtout, les Parisiens venaient
regarder de plus pres ces nouveaux maitres qu’ils méprisaient.
En faisant semblant de les écouter, Delormel pensait : comment
trouver de ’argent ? Pour lui, il avait su et le savait encore, mais
pour la France ? Comment trouver de I’argent ?

Comment trouver de l'argent ? se demandait Barras qui
devait dénicher en urgence six cents millions de francs. Il
voulait durer et c’en était le prix. Comment renflouer le Trésor ?
Il se creusait la téte. L’emprunt forcé, lancé en catastrophe
comme un remede, se révélait minable et dangereux ; en taxant
les plus riches on désorganisait le commerce, des ateliers et des
fabriques fermaient faute de clientele, et les prix grimpaient
toujours. Le vicomte ne croyait pas aux miracles et n’avait
aucune solution a proposer. Il en était 1a de ses réflexions
désabusées quand on cogna a la petite porte encastrée dans les
boiseries, a droite de la cheminée. Ses espions passaient par cet
escalier secret qui leur évitait de rencontrer des soldats ou des
huissiers trop curieux. Cest ainsi que souvent Buonaparte
venait lui rendre compte de I'état de Paris, a 1’écart des
indiscrétions car beaucoup ne I'aimaient pas ou se méfiaient de
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lui. Ce n’était pas au général que Barras ouvrit en tirant le
loquet. Joseph Fouché entra dans le bureau, de la neige sur son
manteau :

— Tu aurais pu te secouer avant, lui dit Barras, tu vas
mouiller mon parquet !

Fouché était toujours aussi malingre, le nez et les joues
rougis par le froid, mais il était mieux vétu depuis qu’il
travaillait pour le vicomte, et sa redingote noire était bien
coupée. Il ne répondit pas mais tendit le dernier numéro du
Tribun du peuple :

— Les ultrajacobins que je controle commencent peut-étre a
exageérer...

Barras alla s’asseoir pour feuilleter le journal.

Fouché jeta son manteau sur ’accotoir d’'un fauteuil et resta
debout, si 'on peut dire, car il se tenait vofité. Ses yeux d'un gris
terne fixaient le vicomte, agacé par sa lecture, qui reposa le
journal sur sa table d'un geste brusque :

— Tu as raison, Fouché. Nous tombons d’'un extréme dans
lautre, nous voguons entre deux écueils, l'aristocratie et la
démagogie. Que fais-tu donc ?

— Je surveille et joriente les ultrajacobins. Tu remarqueras
que si cette feuille s’en prend a toi, elle ne te nomme jamais.

— Ni toi, fripouille.

— Evidemment.

— Ils vont nous compliquer la vie, tes forcenés.

— Nous les arréterons a temps.

— Par quel moyen ?

— En les éliminant, en supprimant leur meneur.

— La prison ?

—Oh non! cest en prison que Babeuf a monté sa
réputation...

Gracchus Babeuf avait autrefois servi comme loufiat chez un
Monsieur de Braquemont dont il avait épousé I'une des femmes
de chambre, il s’engagea comme arpenteur, devint
fonctionnaire, fila en prison pour des écrits excessifs, et,
défendu par Jean-Paul Marat en personne, acquit une
renommeée chez les plus résolus. Principal rédacteur du Tribun
du peuple, Gracchus était aussi naif que généreux. Fouché se
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postait derriere lui et le manipulait. Au début, Barras n’était pas
faché d'un retour des jacobins durs pour équilibrer le pouvoir et
ne pas laisser la contestation aux royalistes. Sur son ordre,
Fouché essayait de subventionner Babeuf, qui préchait 1’égalité
totale, des banques populaires, la disparition de la propriété, la
réforme agraire la plus radicale. Il insultait le fantéme de
Carrier, bourreau de Nantes, avec la méme virulence que les
corrompus ou les patriciennes qui se prostituaient au bras des
députés. Il posait des bornes a la cupidité et a 'ambition des
hommes politiques, exigeait 1’éducation pour tous et la
protection des déshérités. Il avait inventé un mot d’ordre simple
et fort : a chacun selon ses besoins.

Un huissier cogna a la porte principale du bureau, Fouché
s’éclipsa et Barras referma derriere lui ’entrée de l'escalier
secret.

— Entrez !

— Une visite, citoyen Directeur, dit I’huissier en perruque
qui passait la téte dans I’entrebaillement.

— De qui ?

— Une dame.

— C’est moi, Paul-Francois, dit Madame de Beauharnais en
poussant ’huissier.

— Rose, qu'y a-t-il ?

— Je ne m’appelle plus Rose, tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Il me nomme Joséphine, voila.

— Explique-toi, calme-toi, viens t’asseoir sur le canapé.

— Ton général corse m’a baptisée Joséphine. Il prétend que
trop d’hommes m’ont appelée Rose dans leurs instants
d’abandon.

— Je ne peux pas lui donner tort...

— Et il veut se marier avec moi.

— L’idée te déplait ?

— Je ne sais pas, je ne sais plus...

Rose-Joséphine posa sa téte contre 1’épaule de Barras qui lui
demanda :

— Tu ne le crois pas sincere ?

222



— Ah si! (elle se redressa) I1 a méme des poussées de
tendresse, une tendresse violente qui m’effraie. Comment va-t-il
réagir quand il apprendra que je n’ai pas un sou et que ma
noblesse est usurpée ?

Buonaparte n’avait pas d’illusions sur les amours de
Joséphine, quand elle s’appelait Rose. Il avait prété I'oreille aux
ragots des salons. Il savait que Hoche I’avait abandonnée parce
qu’elle avait abandonné Hoche pour son aide de camp et son
aide de camp pour Vanakre le palefrenier; sa liaison avec
Barras était connue de tout Paris. Peu importaient ses frasques
au général, il la savait menteuse mais elle possédait un je-ne-
sais-quoi qui le charmait. A ses élans amoureux trés physiques
se meélaient des considérations pratiques. Par elle, il croyait
entrer dans une famille francaise de bonne noblesse et fortunée.
La noblesse de Joséphine était moindre que celle de
Buonaparte. Son beau-pere Beauharnais, le pere d’Alexandre,
son premier mari, gouverneur des iles du Vent, avait pris le titre
de marquis sans y avoir droit. II se nommait Monsieur
Beauvit, — il changea ce patronyme qui faisait rire les
Martiniquais. Quant a La Pagerie, il s’agissait d’'une terre que la
grande-tante de Joséphine avait revendue depuis belle lurette. I
en était de méme pour sa fortune. Joséphine n’avait que six
jupons, des chemises usées, quelques meubles...

— Paul-Francois, dit-elle au vicomte, ne lui dis pas que ma
fortune est imaginaire.

— Je ne veux pas tout faire manquer.

Barras ne voulait surtout pas faire manquer ce mariage qui le
libérait, mais il sentait Joséphine rétive et cherchait a en
connaitre les raisons pour mieux les combattre ; il n’y avait pas
que la supercherie sur sa fortune et sa prétendue noblesse :

— Tes enfants ne s’entendent pas avec le général ?

— Hortense le trouve sarcastique et grossier mais il a réussi a
amadouer Eugene, bien siir, a cause de son uniforme...

— Tes amis ?

— O, ils me conseillent tous de me remarier, ma tante me
I'ordonne presque.

— Et tu résistes ?
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— Le regard de Buonaparte me dérange. Parfois il est violent.
Notre aventure ne peut pas durer.

— Qui te parle de durer ? De nos jours le mariage n’est
qu'une formalité, un vernis, une convenance, une pratique, et
puis on peut divorcer.

— Je ne 'aime pas, Paul-Francois !

Elle se mit a pleurnicher, reposa sa téte contre 1’épaule de
Barras, murmura entre deux sanglots tres étudiés :

— C’est toi que j’aime mais tu ne m’aimes pas.

— Ma parole ! tu me chantes le grand air de la vertu ?

— Paul-Francois, je n’arriverai pas a me consoler.

— Tu t’es consolée de Hoche dans le lit de son aide de camp,
et de son aide de camp dans celui de son palefrenier. Tu es une
fiere enjoleuse.

— Ton général ne pourra jamais satisfaire comme toi mes
besoins...

— D’argent ?

— Entre autres choses...

— Avare ?

— Il m’offre de la soie, des diamants, mais...

— Mais je me chargerai de ta dot.

Les larmes redoublerent. Barras en avait soupé. Des soucis
plus dangereux le rendaient sombre : les extrémistes des deux
bords menacaient le Directoire, royalistes arrogants,
révolutionnaires que Fouché maitrisait mal. Il sonna. Un valet
apparut. Devant ce témoin Joséphine arréta de larmoyer, elle se
prétendit indisposée et se laissa reconduire rue Chantereine.
Buonaparte 'attendait sous la véranda.

Carnot était furieux. Il balanca une lettre décachetée sur les
genoux de Barras, qui conférait avec Delormel dans un salon du
Luxembourg :

— Schérer démissionne !

— Tant mieux, dit Barras. Il ne tient aucun compte de nos
avis, il préfere boire et jouer de I’argent a la toupie.

— Au lieu d’agir il se plaint, dit Delormel.

Entre les Alpes et la Méditerranée, le général Schérer se
plaignait en effet du manque de moyens. Les soldats de 'armée
d’'Ttalie désertaient ou chapardaient des poulets dans les fermes
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pour subsister, inactifs, malades, pauvres. Schérer avait écrit a
Delormel : « Les administrateurs volent impudemment Ila
République ! » Pourquoi n’avait-il pas poursuivi le général
piémontais Colli, et achevé ainsi les Austro-Sardes que Masséna
avait défaits a Loano ? Le manque d’argent, de vivres, de
vétements, d’armes. Schérer réclamait six millions. « Nous
n’avons que trois mille francs en caisse! » avait répondu
Delormel. Schérer avait alors pris ses quartiers d’hiver a Nice, et
Kellermann, qui commandait maintenant I'armée des Alpes,
I’avait imité. Ils n’avaient pas recu un sou et boudaient. Lazare
Carnot se grattait la téte :

— Il faut remplacer Schérer, mais par qui ?

— Buonaparte, proposa Barras.

— Cest a cause de lui, cette démission! Ses plans
d’offensive, Schérer en a été ulcéré, il les trouvait chimériques,
I’'ceuvre d’un forcené.

— Ettoi?

— Ton général me serine dans les oreilles que Schérer est
une vieille culotte de peau qui ne tient plus sur un cheval, que
c’est un imbécile et un traitre, que Kellermann est une nullité !

— Nommons-le. Nous verrons s’il réussit a appliquer ses
foudroyantes théories.

— Ton Buonaparte se vante.

— Il est certain que si 'armée d’Italie laisse passer le mois de
février sans rien faire, la campagne sera manquée. Il a une
logique. Il croit que I'hiver est propice a I'attaque : la neige est
dure, il n’y aura pas d’avalanches, 'ennemi ne se remettra pas
de sa surprise quand les soldats francais lui dégringoleront
dessus.

Carnot réfléchissait :

— Les généraux autrichiens sont impotents, c’est vrai.
Wurmser est sourd, Colli ne tient pas debout et on doit le
porter, Beaulieu a soixante-douze ans...

Le plan de Buonaparte rejoignait en fait la stratégie plus
vaste du ministre de la Guerre. Celui-ci révait a une attaque de
diversion en Italie, et a une autre en Irlande avec Hoche qui
venait enfin de mettre au pas la Vendée. Afin de négocier une
paix, méme provisoire, avec ’Autriche, on devait se trouver en
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position de force, frapper Vienne, prendre 'ennemi dans un
étau, au nord avec les soldats de Jourdan et de Moreau, au sud,
par le Tyrol, avec I'armée d’Italie. Jourdan avait emporté
Francfort et Moreau était parvenu au Danube, mais le premier,
battu par I'archiduc Charles, se repliait sur le Rhin, et le second
se retirait a travers la Forét-Noire. Ces offensives avaient par
chance dégarni le front italien, et le moment paraissait idéal, en
effet, pour y forcer les Autrichiens. Nommer Buonaparte ?
Carnot pesait le pour et le contre :

— Ton général est trop ambitieux, Barras.

— Parfait !

— Il est cupide.

— Il est corse. Ces gens-la ont toujours leur fortune a faire.

— C’est un rapace, un chef de bande.

— Nous cherchons justement un rapace pour le lancer sur
I'Ttalie.

— Et en ramener de 'or, dit Delormel.

— Il n’a aucun scrupule.

— Heureusement !

— Le butin de guerre, dit encore Delormel, voila notre
solution.

Carnot le savait. Depuis 1793, les gouvernements successifs
songeaient a un raid alimentaire dans les plaines riches du
Piémont et de la Lombardie. Carnot se laissa fléchir :

— Essayons votre petit général...

Quand Barras lui apprit sa nomination, Buonaparte n’eut
aucune réaction, aucune émotion, pas le moindre
remerciement : Carnot avait fini par reconnaitre la justesse de
ses plans, voila tout, et voulait le mettre a 1'épreuve sur le
terrain. Il demanda juste qu’on hate I'arrivée a Paris de son
remplacant, Hautry, qui commandait 'armée de Sambre-et-
Meuse. En attendant, il occupait toujours les grands
appartements de I'hotel de I'Etat-Major; il y déroulait ses
cartes, les gribouillait, lisait des livres sur I'ltalie empruntés a
Barras, dictait a Junot quantité de billets ou de lettres aux
ministres et aux officiers et aux fournisseurs concernés par son
équipée.
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— Au ministre de la Guerre... Lui expliquer que 'armée des
Alpes a plusieurs corps de cavalerie... ils suffisent pour la police
de Lyon et de Grenoble... Lui rappeler que 'armée d’Italie lui
avait fourni son 5¢régiment et le 9¢ede dragons... II faut
ordonner a Kellermann de les rendre... Tu y es, Junot ? Bon.
Une lettre au chef de brigade Gassendi. Est-ce qu’il accepte de
diriger mon parc d’artillerie ? S’il est d’accord, nous pouvons le
prendre dans notre voiture en descendant a Nice. Il habite
Chalon-sur-Saéne... Tu ne ' embrouilles pas ?

— J’ai trop ’habitude de vous, général, pour étre désorienté.

— Il te faudrait quand méme un secrétaire.

— Pourquoi pas ce garcon qui travaillait sous vos ordres, a la
Commission des Tuileries ?

— J’y ai songé. Il écrit bien. Je vais le voir ce matin. Il loge
dans le lit de Madame Delormel, et comme je dois mendier des
fournitures au mari, j’en profiterai pour recruter I’amant.

— S’il accepte.

— I1 acceptera. Je l'impressionne. Expédie le courrier du
matin, j’y vais de ce pas.

Avant de sortir, le général prit sur sa table I'un des pistolets
que Saint-Aubin lui avait restitués et le passa dans I’écharpe
tricolore qui ceinturait sa redingote. En bas, il monta dans 'une
de ses caleches et partit rue des Deux-Portes-Saint-Sauveur
avec une légere escorte, plus pour montrer son rang que pour se
protéger. Un quart d’heure plus tard il entrait sans se faire
annoncer dans le grand salon qui servait désormais de bureau
au Directeur chargé des finances.

— Je ne vous attendais pas, général, lui dit Delormel.

— Nous avons mille détails a étudier ensemble.

— Si je peux vous exaucer...

— Vous le devez.

— Dites-moi...

— Il faut revigorer ma future armée qui végete a Nice. Payer
les soldes.

— Houla !

— Donner aux hommes de la viande salée, et de la fraiche
tous les cing jours.

— Vraiment ?
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— Prévoir quarante mille quintaux de foin.

— Tant queca?

— Clest a peine un mois de fourrage. Et mon artillerie a
besoin de mille six cents mulets.

— Exorbitant !

— Lancez un emprunt forcé pour approvisionner Nice.

— Jel’ai fait a Marseille et a Toulon...

— Débrouillez-vous, Delormel. Une fois en Italie je me
paierai sur ’ennemi, vous n’aurez plus rien a débourser. Je vous
enverrai méme de l'or. Cest le but de cette campagne, si j'ai
bien compris.

— Je ferai tout mon possible, général.

— J’espere bien ! Autre sujet. Je voudrais emmener le jeune
homme que vous hébergez. Pour mon secrétariat.

— Voudra-t-il ?

— Faites-le venir.

— Nicolas !

— Monsieur ? dit le majordome en faction derriere la porte.

— Monsieur Saint-Aubin n’est pas sorti ?

— Il est a I’étage.

— Demandez-lui de nous rejoindre.

Delormel et Buonaparte resterent face a face sans ajouter un
mot. L'un regardait le lustre et I'autre le mur. Le général se
retourna quand il entendit Saint-Aubin pousser la porte :

— Tu as remis ton costume d’olibrius ?

— En souvenir d’'un ami dont je porte le deuil.

Il avait de nouveau les cheveux tressés en cadenettes, une
cravate verte enroulée jusqu’au menton, une redingote a rayures
roses et aux basques démesurées qui avait appartenu a
Dussault. Sa voix tremblait :

— Que me voulez-vous ?

— Suis-moi en Italie. Tu sais écrire sous ma dictée.

— Non.

Buonaparte se leva, il se planta devant le jeune homme :

— Tu n’as pas le choix. Tu refuses ? Je t’envoie a I'armée du
Rhin. Réfléchis. Demain matin mon aide de camp vient te
chercher, ou les gendarmes. Je veux ta réponse dans la soirée.

— Non.

228



— Tu ne peux plus tenfuir. Je vais laisser mon escorte
surveiller cet hotel.

— Je m’enfuirai quand méme.

— Présomptueux ! Tiens, quand tu seras a I'armée du Rhin,
tu te souviendras de Saint-Roch.

Buonaparte tendit le fameux pistolet, Saint-Aubin le prit et
visa le général.

— Il n’est pas chargg.

— J’ai de quoi le charger.

— Réfléchis.

Saint-Aubin quitta le salon. Buonaparte et Delormel
I’entendirent grimper I'escalier principal.

— Téte de bourrique !

Buonaparte mit son chapeau a plumes d'un geste rageur.
Delormel 'accompagna en personne jusqu’a sa caleche. Comme
ils traversaient la cour, il y eut un coup de feu a I’étage, puis un
long cri désolant, un cri de femme, puis un remue-ménage dans
tout I’hotel.

— Rosalie... dit Delormel.

— Si elle crie c’est qu’elle vit.

— Saint-Aubin...

— Le jeune idiot s’est tué. Votre majordome arrive en
courant pour vous I'apprendre.

Au moment ou Nicolas, affolé, était a leur hauteur,
Buonaparte rentra dans sa caleche en pestant :

— Petit imbécile !

Joséphine et Napoléon se marierent un mercredi 9 mars. Il
faisait froid. Il pleuvait. Les futurs époux avaient rendez-vous a
huit heures du soir, apres le diner, dans un salon de la mairie du
IIe arrondissement, 3, rue d’Antin, cet hétel de Mondragon aux
plafonds tarabiscotés, avec des miroirs, des angelots, des motifs
mythologiques qui compliquaient le dessus des portes.
Buonaparte n’arrivait pas. Barras et les témoins faisaient les
cent pas. Joséphine s’assit devant le feu. Elle portait une robe de
mousseline blanche semée de fleurs bleues, blanches et rouges,
et une guirlande dans les cheveux. Elle avait obéi a Barras. La
semaine précédente, son ami Etienne Calmelet, homme de loi,
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I’avait accompagnée chez le notaire pour affirmer sur I’honneur
qu’elle était bien née a la Martinique, et qu'on ne pouvait
récupérer un acte de baptéme dans une ile occupée par les
Anglais. Le notaire en avait profité pour conseiller un mariage
plus raisonnable, avec un fournisseur aux armées, par exemple,
qui vaudrait son pesant de millions. Elle avait tenu bon.

Une heure passa. Une heure et demie. On s’inquiétait en
silence. Avait-il oublié, le général ? L’officier d’état civil était
parti se coucher, un commissaire du Directoire le remplaca ; il
s’endormit sur sa chaise devant le registre ouvert. On changea
les chandelles des bougeoirs. Buonaparte était-il en train de
harceler Carnot ou Delormel pour obtenir des armes, des
uniformes, un supplément de troupes ? Quand on lui refusait il
criait : « Les ennemis seront plus généreux que vous ! » A dix
heures du soir il arriva enfin a la mairie, presque en courant,
suivi par le quatrieme témoin, I'un de ses aides de camp,
Lemarois, trop jeune pour remplir 1également cette fonction.
Tant pis. Buonaparte secoua le commissaire par I’épaule :
« Mariez-nous vite! » L’autre lut les formules rituelles, les
mariés et les témoins signerent le registre que l'officier d’état
civil contresigna le lendemain. Dans l'extrait des actes de
mariage de ventose an IV, on note que seuls les ages figurent et
non les dates de naissance : Nabulione Buonaparte et Marie-
Joséphine-Rose Detascher en avaient profité, elle s’était
rajeunie de quatre ans et il se vieillissait de dix-huit mois. Puis
chacun rentra de son c6té. Rue Chantereine, le chien Fortuné
dormait sur le lit. Il mordit Buonaparte a la jambe quand celui-
ci voulut le chasser.

Le surlendemain une chaise de poste se rangeait dans I’allée,
devant la maison. Junot et Chauvet, I'ordonnateur des guerres
qui devait mourir a Génes au début du mois suivant, venaient
chercher le nouveau généralissime de l'armée d’Italie. Des
livres, des cartes, des malles, quarante-huit mille francs en louis
d’or et cent mille francs en traites, tout était prét. Buonaparte
avait envoyé un mot au citoyen Delormel qui présidait en mars
le Directoire :
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J’avais chargé le citoyen Barras d’instruire le Directoire exécutif
de mon mariage avec la citoyenne Tas-cher Beauharnais. La
confiance que m’a montrée le Directoire dans toutes les circonstances
me fait un devoir de linstruire de toutes mes actions. C'est un
nouveau lien qui m’attache a la patrie ; c’est un gage de plus de mes
fermes résolutions de ne trouver de salut que dans la République.

Salut et respect.

Les adieux a Joséphine sont brefs. Buonaparte s’en va. Il
traverse Provins, Nogent, Troyes, s’arréte a Chatillon-sur-Seine
chez les parents de son ami Marmont d’ou il envoie une
premiere lettre a sa femme. Le 14, dans une auberge de
Chanceaux, il lui écrit une nouvelle lettre, encore adressée a la
citoyenne Beauharnais :

Je t’ai écrit de Chatillon et je t’ai envoyé une procuration pour que
tu touches différentes sommes qui me reviennent. Ce doit étre
70 louis en numéraire, 15 000 livres en assignats...

Ensuite il montre sa méfiance. Cet amoureux éperdu est un
jaloux. Il craint de laisser Joséphine seule a Paris : « Ah ! ne sois
pas gaie, mais un peu mélancolique... » Il 'imagine déja en train
de s’amuser et lui reproche par avance de danser sans lui : « Tu
es légere et des lors tu n’es affectée par aucun sentiment
profond. » Il porte le médaillon qu’elle lui a offert apres leur
premiere nuit. Ce ne sont pas les élans et les doutes du général
qui illuminent cette lettre, mais la signature. Pour la premiere
fois il a francisé son nom. Il va dorénavant s’appeler Bonaparte.

Trouville, 11 mars 2006

FIN
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LE 9 THERMIDOR DE I’AN II

QUAND S’OUVRE CE ROMAN,
Kellermann a 59 ans Joséphine 31 ans
Boissy d’Anglas 48 ans Tallien 27 ans
Schérer 47 ans Murat 27 ans
Aubry 47 ans Saint-Just 27 ans
Menou 44 ans Bonaparte 25 ans
Cambacéres 41 ans Junot 23 ans
Fréron 40 ans Thérésia Tallien 21 ans
Barras 39 ans Pauline 14 ans
Bonaparte
Couthon 39 ans Eugene 13 ans
Robespierre 36 ans Hortense 11 ans
Fouché 35 ans Laure Permon 10 ans

233



Quelques précisions

« A propos des origines grecques de Napoléon, dans un
numéro des Etudes napoléoniennes daté de 1924, René Puaux,
un expert, cite entre autres preuves un extrait des mémoires
d’Aspasie Calimeri, né en 1770 et morte presque centenaire a
Atheénes :

Mon grand-pere, Agésilas Calimeri, pirate du détroit de Messine
jusqu’au cap Matapan, me disait souvent que, lorsque je serais
grande, nous irions en Corse ou nous avions des biens et nous nous y
installerions, comme s’y était installé son neveu Charles Bonaparte.

« Le véritable Directeur, a la place de mon personnage fictif,
Delormel, se nommait Letourneur. Je I'ai éliminé parce qu’il
était nettement moins intéressant que les autres ; toutefois, cela
m’a privé d'une anecdote. Tres avare, quand il sortait des diners
offerts par Barras au Luxembourg, Letourneur pouvait
récupérer un gigot entamé, un paté, quelques bouteilles. Les
Parisiens colportaient a son sujet une histoire amusante et
grotesque. En Normandie, il fréquentait un autre radin de son
espece. Une nuit, comme ils bavardaient a la bougie, ’hdte
proposa : « Mon cher Letourneur, soufflons la bougie, nous
n’avons qu’a parler. » Sit6t leur conversation terminée, on
ralluma pour se quitter, et voila Letourneur qui remonte son
pantalon. Il ’'avait 6té, dans le noir, pour ne pas en user le fond.

« Comme a mon habitude, j'essaie de rester au plus pres des
témoignages d’époque, en les recoupant si possible. J’ai donc
écarté ce qui releve de la fabrication, comme l'histoire de la
rencontre avec Joséphine. Reclus a Sainte-Héléne pour y
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trépasser, « cette ile anglaise chiée par le diable au milieu de
I'océan », Napoléon a raconté une histoire enjolivée a cet
opportuniste de Las Cases, tout en méditant sur la croupe de
Madame de Montholon qu’il observait avec sa lorgnette de
Waterloo. C’est la fameuse 1égende de 1’'épée, composée apres
coup car les contemporains n’en ont aucun souvenir, qu’on lit et
relit partout, de Madelin jusqu’aux Belles Histoires de l'oncle
Paul crayonnées par Vic Hubinon, cette bédé hebdomadaire et
didactique du Spirou des années cinquante qui a su donner le
golit de I'Histoire a une génération entiere de marmots, dont
moi.
Voici la fable.

Les sections parisiennes viennent d’étre désarmées par la
police de Buonaparte. Fusils, épées, sabres, pistolets, on en a
entassé une pleine armurerie a ’hétel de I’Etat-Major. Le jeune
gouverneur militaire de la capitale voit alors arriver dans son
bureau un gamin énergique, qui se campe devant lui:
« Général, je t’en supplie, rends-moi I’épée de mon pere ! » Tres
ému, ce qui est possible car il avait la larme facile, méme en
public, comme souvent les nerveux, Buonaparte tapote la joue
rose du bambin courageux et lui demande :

— Comment t’appelles-tu ?

— Eugene de Beauharnais. Mon pere a commandé 'armée
du Rhin.

— Beauharnais... Beauharnais...

C’était le nom d'une amie de Thérésia Tallien qu’il avait di
apercevoir mais dont il se souvenait mal. Laquelle était-ce,
parmi cette meute de jolies femmes déshabillées qui
fréquentaient la Chaumiere et les diners de Barras ? En tout cas,
elle ne devait pas porter le deuil récent de son mari.
« Lemarois ! » L’ordonnance apparut. « Lemarois, va chercher
I’épée du général Beauharnais et rends-la a cet enfant. » On
imagine la téte de ce malheureux Lemarois : comment diable
allait-il pouvoir dénicher une épée dans le fatras des armes
saisies ? Et puis Eugene ne ressemblait plus & un enfant.
Napoléon, dans son récit du Mémorial, le rajeunit pour
attendrir le lecteur, car Eugene avait déja quatorze ans a
lautomne 1795. Dans ses propres Mémoires, Eugene déniaise
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un peu le récit impérial : il ne serait pas venu réclamer 1’épée,
mais 'autorisation de la conserver. Soit. Qui voulait la prendre ?
Les rafles étaient achevées. Si les soldats n’étaient pas venus
fouiller chez la vicomtesse de Beauharnais, ils n’avaient plus
aucune chance de le faire. Et puis la troupe aurait-elle osé ouvrir
les placards des amis de Barras et de Tallien ? Un proche de la
future Joséphine, Monsieur Bailleul, dira: «Je n’ai point
entendu parler de cette anecdote dans le temps. »
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REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

Certains noms de rues ont changé. La rue de la Loi, par
exemple, est notre actuelle rue de Richelieu. La rue des Fossés-
Montmartre (brievement rue des Fossés-Montmarat) s’appelle
aujourd’hui rue d’Aboukir, et ’h6tel ou logea Bonaparte porte le
n° 11. La villa de Joséphine, 6, rue Chantereine, se trouvait a
I’emplacement du 44, rue de Chateaudun. Le couvent des Filles-
Saint-Thomas recouvrait notre place de la Bourse. Pour le reste,
on disait alors selon ses convictions ou ses goiits les anciens
noms et les noms nouveaux, faubourg Saint-Antoine ou
faubourg Antoine, rue Saint-Honoré ou rue Honoré, Palais-
Egalité ou Palais-Royal. Notons que le café de Chartres est
devenu le restaurant Véfour et que la Chaumiere de Madame
Tallien se trouverait aujourd’hui avenue Montaigne.

Pour reconstituer le Paris de 1795, j’ai eu recours aux livres
tres fouillés de G. Lenotre, notamment Les Tuileries ou Paris
révolutionnaire, ainsi quaux tomes volumineux du
Dictionnaire historique des rues de Paris de Hillairet,
constamment réédité par les éditions de Minuit.

Puis bien d’autres ouvrages précis sur I’époque ou j’ai placé
ce roman. En voici les principaux.

 A. Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le
Directoire, tome I (1898) et tome II (1899) publié a Paris
chez Cerf, Noblet et Quantin.

« Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société francaise
pendant le Directoire, Flammarion et Fasquelle, 1864.

« Francois Gendron, La Jeunesse dorée, Presses de I'Université
du Québec, 1979.
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« Paris en 1794 et 1795, histoire de la rue, des clubs, de la
famine, présentée par C. A. Dauban, chez Plon, 1869.

*Taine, Les Origines de la France contemporaine, volume VIII,
Hachette, 1907.

« Ludovic Sciout, Le Directoire, tome premier, Firmin-Didot,
1895.

«Jean Tulard, Les Thermidoriens, Fayard, 2005. La mise au
point tres claire d'une période compliquée.

e Louis Madelin, La Contre-Révolution sous la Révolution,
Plon, 1935.

« P. Bessand-Massenet, La France apres la Terreur, Plon, 1946.

e G. Duval, Souvenirs thermidoriens, Paris, Victor Magen
éditeur, 1844. Deux volumes.

« Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, Slatkine-
Megarietis reprints, Geneve, 1975.

« Roger de Parnes, Le Directoire. Portefeuille d’'un Incroyable,
Paris, Edouard Rouveyre, 1880.

« P.F. Réal, Essai sur les journées des treize et quatorze
vendémiaire. A Paris chez lauteur, rue d’Orléans n° 17,
Guyot imprimeur et Louvet libraire, 1796.

eBaron Fain, Manuscrit de UAn Trois (1794-1795), Paris,
A. Dupont et Cie, libraires rue Vivienne, n° 16, 1828. C’est
dans ce livre que jai appris, par une note, que le
conventionnel Thibaudeau était certain que le premier coup
de feu du 13 vendémiaire a été tiré sur ordre de Bonaparte.

« Jacques Godechot, La Vie en France sous le Directoire,
Hachette, 1977.

e Duchesse d’Abrantes, Mémoires, tome premier, Garnier
freres, sans date. Il s’agit des souvenirs de la petite Laure
Permon, qui surnommait Bonaparte « Le chat botté ». Elle
épousa Junot et devint duchesse.

A propos des personnages :

« Mémoires de Barras chez Guy Le Prat, 1946.

« Henri d’Alméras, Barras et son temps, Albin-Michel, 1930.
- Jean Bréhat, Barras, éditions Baudiniere, 1935.

« Eric De Nahour, Barras, Lattés, 1982.
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«Jean Savant, Tel fut Barras, Fasquelle, 1955.

«Joseph Turquan, La Citoyenne Tallien, Jules Tallandier
éditeur, 1912.

e L. Gastine, Reine du Directoire, la belle Tallien, Albin-Michel,
sans date.

« Bernard Simiot, De quoi vivait Bonaparte, Albin-Michel,

1992.

Et aussi...

« Guibert, Ecrits militaires, Copernic, 1977.

« Richer-Serisy, L’Accusateur public, n° I a XI, sans date.

« Hector Chaussier et Martainville, Le Concert de la rue
Feydeau, vaudeville en un acte, chez Barba libraire, 1795.

« Eugene Cintilhac, La Comédie de la Révolution au Second
Empire, Flammarion, 1910.
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