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Puissiez-vous vivre des temps intéressants.

Malédiction chinoise



Apres avoir fait un grand détour pour éviter 1'aéroport
d’Heathrow, ot 'Armée Républicaine Ecossaise avait placé une
bombe, et les encombrements habituels des voies d’acces a la M
3, Julia Stretton avait été retenue pendant deux heures par les
controles de la police et de 'armée. Au moment ou elle rejoignit
lautoroute, elle avait accumulé un tel retard qu’elle en avait
oublié Paul Mason a force de se concentrer sur sa conduite. Elle
roula pendant une heure au-dessus de la vitesse autorisée, sans
trop se soucier des hélicopteres de la police.

Elle quitta l'autoroute aux environs de Basingstoke et
arpenta la nationale en direction de Salisbury a une allure plus
modérée. Des nuages bas noyaient les contours des collines les
plus élevées, qui surplombaient la plaine grise et brumeuse. On
lui avait dit qu'un été froid et humide s’était abattu sur la
Grande-Bretagne. Le mois de juillet promettait maintenant des
rafales de neige sur la cote du Yorkshire et des inondations en
Cornouailles. Tout cela semblait tres loin de sa propre vie ; elle
n’avait été qu’a peine surprise quelques jours plus tot, alors
qu’elle se plaignait du froid, lorsqu’on lui avait rappelé la saison.

Quelques kilometres apres Salisbury, Julia s’arréta dans un
bar au bord de la route de Blandford Forum pour boire une
tasse de café. Devant la table coiffée de plastique, elle prit enfin
le temps de réfléchir.

Plus que toute autre chose, ¢’avait été la surprise de voir Paul
Mason qui ’avait bouleversée ; cela, et la maniere dont c’était
arrivé, ainsi que ’endroit.

Elle ne s’était rendue a Wessex House, a High Holborn, un
endroit sombre et sinistre le week-end, que parce qu’elle en
avait recu l'ordre. L'un des administrateurs de la Fondation
Wessex, un avocat sec et acerbe nommé Bonner, l'avait
convoquée avant qu’elle ne s’en retourne de vacances a
Dorchester. Cette convocation urgente ne concernait en fait
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qu'un probleme mineur et irritant, et c’est alors qu’elle quittait
le bureau de I’avocat, réprimant sa colere, et se dirigeait vers le
parking, qu’elle avait rencontré Paul Mason.

Paul a Wessex House. C’était comme le viol d'un sanctuaire.
Paul, une intrusion de son passé ; Paul, qui autrefois avait failli
la détruire ; Paul, qu’elle avait abandonné derriere elle six ans
auparavant.

Assise dans ce café au bord de la route, Julia remuait le
contenu de sa tasse avec sa cuillere en plastique, répandant
quelques gouttes du pale liquide brun dans la soucoupe. Sa
colere ne l'avait pas quittée. N’ayant jamais voulu revoir Paul,
elle réagissait comme s’il Pavait délibérément suivie et attirée
dans un guet-apens. Il avait paru aussi surpris de la voir qu’elle
de le retrouver ; si c’était une comédie, il la jouait a la perfection.
« Julia ! Que fais-tu ici ! Tu as I'air d’aller bien. »

Plutot bien, Paul. C’était toujours le méme Paul, aux traits
durs mais enjoleur, peut-étre plus débonnaire aujourd’hui que
I’étudiant égocentrique dont elle était tombée amoureuse au
cours de leur derniere année a Durham. Apres, ils avaient vécu
ensemble a Londres; Paul avait fait carriere tandis qu’elle
gaspillait ses trois ans d’études supérieures dans une succession
d’emplois de secrétaire. Puis enfin la rupture, la libération, dont
il ne restait quune dépendance paradoxale persistante. Tout
cela appartenait au passé, jusqu’a hier.

Elle regarda sa montre ; cela n’avait servi a rien de forcer la
vitesse sur la route car elle était toujours autant en retard. Avant
le week-end, elle avait promis au Dr Eliot a Maiden Castle
qu’elle serait rentrée a Dorchester pour I'heure du déjeuner.
Mais sa montre affichait déja 14 h 30 passées. Julia se demanda
si elle devait appeler de nouveau pour prévenir Eliot et son
équipe, mais elle ne repéra aucun téléphone dans le bar. Tant
pis, ils devraient attendre. Quelqu’un finirait bien par joindre
Wessex House, et saurait qu’elle était en route. Une telle
indifférence a la bonne marche du projet Wessex ne lui
ressemblait pas. Tout cela a cause de Paul. Elle s’étonnait
encore de sa capacité prodigieuse a envahir sa vie. Il l'avait
toujours fait, bien siir ; lorsqu’ils vivaient ensemble, il la traitait
comme si elle était un de ses bras, une part de lui-méme



aveuglément obéissante mais sans autre intérét que d’étre utile.

Mais maintenant, six ans apres leur derniere rencontre, elle
s’en voulait de lui avoir permis de recommencer.

C’était cette colere contre elle-méme qui avait déclenché la
dispute de la veille. Elle regardait fixement la nappe en
plastique, revoyant le visage de Paul, les pupilles contractées,
d’'une froide indifférence a 1’égard de son indépendance ; elle
entendait a nouveau ses mots calmes mais provocants,
insinuant subtilement qu’elle dépendait toujours de lui. Le jeu
de la vérité, comme elle disait autrefois, durant les jours
destructeurs de cette déchirante derniere année passée avec lui.
Il avait le don de jouer avec les secrets qu’elle lui avait confiés
par le passé, puis de les retourner contre elle pour mettre a nu
ses faiblesses et imposer sa volonté. Hier il y était encore
parvenu : les vieilles vérités tenaient toujours; les anciens
secrets continuaient de la trahir. Cela dit, il ne lui avait pas
imposé toutes ses volontés : elle avait immédiatement rejeté
I'inévitable avance sexuelle, le corps aussi froid que les yeux de
Paul. Ce seul moment de triomphe lui laissait pourtant une
impression sordide ; encore un point pour Paul.

Le café, comme le souvenir, déposait un gotit amer dans sa
bouche. Elle avait encore soif, mais elle décida de ne pas
prendre de seconde tasse. Elle se rendit aux toilettes, puis
regagna la voiture.

La pluie s’était mise a tomber pendant qu’elle buvait son café.
Julia mit le contact et brancha le chauffage. Cette rencontre
avec Paul tenait toujours la premiere place dans son esprit. Son
irritation illogiquement transférée sur son travail, une soudaine
volonté de rébellion lui donna envie de rebrousser chemin. Elle
resta dans la voiture, a regarder les larges rigoles de pluie couler
le long du pare-brise.

Elle n’avait pas encore découvert ce que Paul faisait a Wessex
House, surtout un dimanche. Qu’il elit été engagé par le conseil
d’administration lui semblait la seule explication possible. Cette
éventualité la laissa en proie a une panique muette ; quand elle
avait commencé a travailler pour la Fondation, des années
auparavant, elle n’avait pas pu se départir de I'idée qu’elle fuyait
Paul, et méme maintenant, aussi profondément impliquée dans



son travail fit-elle, elle n’arrivait pas a se débarrasser
completement des reliquats de cette motivation. Mais Paul
l’avait trouvée la, par hasard ou volontairement. Elle pouvait
demander au Dr Eliot s’il était au courant de quelque chose... 11
n’aurait pas besoin de savoir pourquoi cela I'intéressait.

Retourner a Dorchester était un soulagement. Méme s'il
travaillait pour la Fondation, Paul ne pouvait I’y suivre, ni lui ni
personne. Véritable sanctuaire, I'endroit était imprenable et
intemporel. Alors elle se remit en route, contrariée d’avoir laissé
Paul bouleverser sa vie encore une fois.

Cinq kilometres avant d’arriver a Blandford Forum, un
contrble de 'Armée contraignit Julia a ralentir, et elle se rangea
derriere trois voitures. Passer ces controles relevait en temps
normal de la routine — elle possédait un laissez-passer
gouvernemental, et sa voiture figurait sur la liste des usagers
réguliers de la route — mais, méme dans ces conditions, elle
perdit dix minutes.

Cette zone reculée du Dorset ne semblait pas un lieu
favorable aux actes de terrorisme, bien que la plaine de
Salisbury fat couverte de bases de 'Armée, et que le camp de
Blandford méme ne se trouvat qu’a un kilometre. Julia, appuyée
contre sa voiture, sous les branches dégoulinantes de pluie,
songea que la violence du terrorisme était désormais une
composante habituelle, presque attendue, de la vie quotidienne
des grandes agglomérations, mais la campagne donnait encore
I'impression d’étre a 'abri de ces désordres. Quel que fit le
nombre d’objectifs possibles, 'explosion d'une bombe dans le
Dorset serait un événement extraordinaire.

Elle avait froid, elle s’impatientait. Deux soldats vinrent
contréler ses papiers et sa voiture, examinerent 'intérieur et le
coffre. Un officier les surveillait, la surveillait. Comme ils
avaient tous l’air jeune, se dit Julia.

Plus tard, quand elle eut recu le feu vert, en continuant sa
route vers Dorchester, elle pensa a David Harkman. Certains
des participants du Wessex le croyaient devenu soldat, théorie
qui en valait bien une autre. Personne ne savait ou il se trouvait,
ni ce qu’il faisait, ce que Julia allait devoir déterminer dans les
semaines a venir. Pendant ses huit jours de vacances, elle avait



passé quelque temps a Londres en compagnie de 'ex-femme de
Harkman, espérant obtenir un nouveau point de vue sur sa
personnalité ; mais la rencontre avait été décevante car la
femme, sept ans apres le divorce, continuait de cultiver ses
rancoeurs.

Le profil de personnalité constituait le seul espoir de le
retrouver. David Harkman avait enseigné I’histoire sociale a la
London School of Economies avant de prendre part au projet
Wessex. Ses collegues de la L. S. E. le décrivaient comme un
homme assuré, équilibré et érudit, mais dépourvu d’ambition.
Pour ce qui était de '« assurance », Julia voulait bien en
convenir ; dans la période de mise en route du projet Wessex,
Harkman s’était souvent montré entété, cherchant a imposer
aux autres ses propres idées et opinions. Elle ne l'avait pas
trouvé tres sympathique, et il lui semblait paradoxal
maintenant — apres ses désastreuses retrouvailles avec Paul —
d’avoir été désignée pour le chercher. Elle fuyait un homme
qu’elle détestait en quéte d’un autre qui ne l'intéressait pas.

Cela dit, elle n’était pas mécontente de se remettre au travail.

Elle traversa Blandford Forum et prit la route de Dorchester.
La pluie cessa au moment ou la voiture s’engagea dans la
premiere cote apres le fleuve. Le ciel devant elle s’était éclairci,
mais des nuages bas se déplacaient rapidement vers le sud-
ouest. Le temps venteux, humide et changeant du Dorset.

Apres ce voyage long et fatigant, elle n’était pas dans la
meilleure forme pour reprendre le travail. Son état d’esprit s’y
prétait peut-étre encore moins ; elle avait besoin d’étre calme,
résolue, réceptive, au lieu de quoi elle était irritée par Paul. En
traversant rapidement Dorchester et en s’engageant sur la route
du Sud, Julia se demanda de nouveau ce qu’il voulait. Elle
sentait en lui un besoin de détruire — apres tout, c’est ce qu’il
avait toujours fait depuis leur premiere rencontre — et aurait
voulu en savoir davantage sur ce qui se passait. Pourquoi ne pas
le lui avoir demandé alors qu’elle en avait la possibilité ?

Devant la grille close du parking de Maiden Castle, elle
klaxonna jusqu’a 'apparition de M. Wentworth. Il sortit de sa
case en bois et sourit en reconnaissant le véhicule. Une fois
garée, Julia descendit de la voiture et laissa 'employé venir
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jusqu’a elle.

« Rien qu’une semaine de vacances, cette fois, mademoiselle
Stretton ?

— Clest tout ce qu’il me fallait, dit-elle. Monsieur Wentworth,
je n’ai pas pris le temps d’aller a Bincombe House. Est-ce que
vous pourriez faire porter ces affaires dans ma chambre ? »

Elle lui donna une valise de vétements et un sac contenant
des livres. C’était la quatrieme fois qu’elle partait en vacances
depuis le début du projet, et, comme elle I’avait remarqué les
trois précédentes, retourner a Londres minait sa concentration.
Elle comptait passer ses prochains congés dans le Dorset ;
Bincombe House était confortable, et assez vaste pour qu’elle y
elit sa propre chambre. La, on pouvait toujours voir d’autres
membres du projet, et aider ainsi a maintenir une continuité
d’objectifs entre les passages a l'intérieur du projecteur. « La
voiture sera bien, ici ? » Elle regarda le long alignement de
voitures, garées sur trois rangées, serrées les unes contre les
autres. Plusieurs étaient sales; entre autres taches, M.
Wentworth devait les laver de temps en temps, mais il ne le
faisait qu’a contrecceur.

« Laissez-la ici, mademoiselle. Je la déplacerai si quelqu’un
veut sortir. »

Elle lui donna les clés, auxquelles il attacha une étiquette
sortie de sa poche. Julia se pencha et regarda vers 'autre bout
du parking. La Rover 2000 jaune de David Harkman n’avait pas
bougé depuis deux ans, non réclamée par son propriétaire.
« Est-ce qu'on m’a demandée ? dit Julia.

— Le Dr Trowbridge a appelé il y a un moment. Il a dit de
vous envoyer voir le Dr Eliot des votre arrivée. »

Julia se détourna, baissant les yeux vers le sol. Selon une
superstition, héritée de son enfance, si en regardant quelqu'un
elle pensait que c’était la derniere fois qu’elle le voyait, en en
prenant ainsi une photographie mentale, cela se vérifiait. Le
sentiment irrévocable du danger de ne jamais revenir ne la
lacha pas lorsqu’elle retourna au chateau. En abordant la cote
herbeuse du rempart le plus bas et le plus proche du Chateau,
Julia se retourna en direction de M. Wentworth, essayant de
I'inclure dans sa vision panoramique, pour ne pas pouvoir se
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souvenir clairement de son aspect la derniere fois qu’elle I'avait
vu. Elle était parfaitement consciente de ce regard oblique
qu’elle lancait aux gens en les quittant. Paul, la derniere
personne a qui elle aurait jamais essayé de ’expliquer, 'appelait
son regard sournois.

Elle arriva au sommet du premier des remparts de terre qui
ceignaient I'ancien chateau fort. Il y en avait trois sur le versant
nord de Maiden Castle, chacun plus haut et plus raide que le
précédent; on ne pouvait accéder au chateau qu’en les
escaladant. Un chemin érodé tracait l'itinéraire le plus facile,
celui qu’elle suivit, les cheveux plaqués sur la figure par la
violence du vent. Elle avait froid maintenant, ses légers
vétements de ville collés contre son corps, sa jupe claquant dans
le vent. Le vent 'abandonna alors qu’elle s’enfoncait dans le
fossé séparant les deux premiers talus de terre. Julia rejeta ses
cheveux en arriere en riant. Ceux qui se rendaient au chateau,
aussi bien les visiteurs occasionnels — qui avaient toujours acces
a certaines parties — que I’équipe du projet Wessex, étaient bien
souvent gagnés par une indifférence radicale. L'édifice ancien et
massif était 'image méme de la solidité ; ses pentes couvertes
d’herbe avaient repoussé le délabrement pendant cinq mille ans,
et continueraient de le faire pendant les cinq prochains
millénaires. Julia éprouvait ce sentiment d’abandon chaque fois
qu’elle arrivait de Londres au Chateau. Elle courait lorsqu’elle
arriva au sommet du second talus, haletant dans le vent froid ;
elle quitta alors le chemin et sautilla dans ’herbe touffue. D’ici,
son regard plongeait dans le fossé séparant le second et le
troisieme rempart ou se trouvait I’entrée des locaux souterrains.
Bien que M. Wentworth efit sans doute téléphoné la nouvelle de
son arrivée a Trowbridge ou Eliot, il lui restait quand méme
quelques minutes libres.

Elle posa son porte-documents et balaya les alentours du
regard. Le ciel, le vent, I'herbe. Deux ou trois mouettes
planaient au-dessus d’elle dans les rafales de vent refoulées par
les remblais du Chateau ; la mer était loin, mais de nos jours les
mouettes avaient plus fréquemment tendance a vivre dans les
terres.

Plus bas, vers la gauche, s’étendait la ville de Dorchester,
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irrégulierement étalée a flanc de colline. Elle apercut la station
radio sur la lande au-dela, et la circulation sur les routes tout
autour de la ville. Un train était arrété a un signal, juste avant la
gare. Plus loin, les douces ondulations des collines du Dorset,
vers Cerne Abbas, Charminster, Tolpuddle. Elle contempla cette
vue quelques instants, attirée par les images et les souvenirs
d’une autre époque, d'un autre été...

Le paysage a l'est n’allait pas tres loin, aussi Julia ramassa
son porte-documents et parcourut la créte du talus, les yeux
fixés droit devant elle. Elle atteignit bient6t 1’endroit ou les
remparts obliquaient vers le sud ; de 13, la vue s’étendait sans
obstacle a travers la vallée de la Frome. Les vents parcouraient
sa platitude et la riviere y coulait lentement ses méandres vers
les plages de vase de Wareham et Poole Harbour, encore plus
loin. Cétait le pays de Thomas Hardy, Edgon Heath et
Anglebury, Casterbridge et Budmouth... Elle n’avait pas lu de
livres depuis I'école. De sa position il était difficile de
comprendre pourquoi le paysage du Dorset plaisait a tant de
gens, car il semblait gris, plat et ennuyeux. Seul un coteau vert
s’étendait a sa droite ; les dunes allant jusqu’aux collines de
Purbeck, vers I'est, cachaient la mer.

Le temps pressait ; elle s’était déja trop attardée. Le vent
lavait glacée. Des nuages s’accumulaient au sud-ouest, gros
d’une autre averse.

Julia revint sur ses pas, dévalant le fossé sous le vent du
troisieme talus, en direction de I’entrée des sous-sols.
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Au IIIe siecle avant J.-C., les habitants de Maiden Castle
avaient fortifié leur campement au sommet de la colline en
construisant des remparts de bois et de terre autour des deux
tertres sur lesquels se dressait la colonie. Ces remparts, qui
n’avaient jamais enclos un chateau a proprement parler,
protégeaient des terres arables et un village ou se réfugiaient la
plupart des habitants de l'ancien Wessex quand des tribus
hostiles envahissaient la région. Au XXe siecle, I’érosion avait
transformé ces remparts en pentes rondes et herbeuses; si
aujourd’hui le promeneur pouvait franchir ces bien maigres
défenses, alors, dans la Bretagne d’avant la conquéte romaine,
remparts et portails fermement défendus offraient une
protection efficace contre les frondes et les javelots.

Le site avait fait 'objet de fouilles approfondies dans les
années 1930. On y avait trouvé des vestiges semblables a ceux
des forts de toute ’Angleterre du Sud et exposé les fragments les
plus intéressants au musée de Dorchester. On avait notamment
fait la singuliere découverte d’'un cimetiere primitif contenant
des milliers de corps, probablement li€ au massacre des
villageois par les légions de Vespasien en 43 apres J.-C. Les
excavations archéologiques avaient été comblées avant la
Deuxieme Guerre mondiale. Jusqu’au début des années 1980,
Maiden Castle était redevenu la terre de culture et d’élevage
qu’il avait toujours été, traversé par les visiteurs de passage et
les moutons.

Maiden Castle avait été choisi comme base du projet Wessex
pour diverses raisons. Sa situation géographique — proximité de
Dorchester, Londres accessible par la route et par le train —, son
altitude — 132 meétres au-dessus du niveau de la mer — et son
point de vue panoramique sur la vallée de la Frome en faisaient
un lieu idéal. Mais c’est surtout le Chateau, la construction
humaine qui, parmi toutes les autres de la région promettait la
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plus longue durée de vie, qui avait présidé au choix.

Julia Stretton ne l'avait pas visité pendant le forage et
I'installation des laboratoires souterrains ; elle n’en conservait
quun vague souvenir d’enfance d'une visite avec ses parents,
mais supposait quune fois les équipes de construction parties et
la surface dégagée, I'aspect extérieur du Chateau n’avait guere
été modifié. On avait agrandi le parking mais, dans la mesure
du possible, I'extérieur était resté intact. La famille ducale de
Cornouailles, qui en était propriétaire, avait insisté sur ce point.

Dans l'entrée du laboratoire — la seule partie ouverte au
public —, plusieurs vitrines contenaient une sélection de
fragments déterrés pendant les travaux. En plus de I'inévitable
série macabre d’ossements, on avait retrouvé de nombreux
bibelots, pots et coupes, car les anciens habitants du Wessex
enterraient des offrandes avec leurs morts. Un squelette
presque complet était affublé d’une étiquette sur les os du cou
indiquant précisément ’endroit ou une fleche romaine les avait
transpercés. Un gardien, assis a un bureau a c6té de la vitrine
renfermant le squelette, salua Julia de la téte lorsque celle-ci
passa en lui montrant sa carte d’identité.

Bien que lascenseur dédié aux équipes médicales
fonctionnat, Julia emprunta I’escalier aux marches de béton qui
descendait en spirale autour de lui. En bas, elle parcourut le
couloir principal, passant devant les rangées de casiers
métalliques blancs et les nombreuses portes numérotées.

Elle s’arréta devant 'une d’entre elles, frappa, et ouvrit.
Comme elle l'avait espéré, Marilyn James, l'une des
physiothérapeutes du projet, se trouvait la.

« Bonjour, Marilyn. Je cherche John Eliot.

— Il te cherchait aussi. Je crois qu’il est en salle de réunion.

— Je suis en retard. J’ai été bloquée dans les embouteillages.

— Ca ne doit pas étre grave, dit Marilyn. Nous craignions que
tu n’aies eu un accident. Tu as passé de bonnes vacances ?

— Comme ci comme c¢a, dit Julia en pensant a Paul, a
Iamertume de la nuit précédente. Ca n’a pas duré assez pour
faire une vraie coupure. »

Paul occupait encore ses pensées quand Julia regagna le
tunnel, froid malgré le chauffage.
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Elle se rendit tout droit dans la salle de réunion, au bout du
couloir principal. Assis au fond d’un fauteuil, le Dr Eliot
consultait un rapport tapé a la machine. Tout a 'autre bout de la
piece, pres de la machine a café, un groupe de cinq techniciens
jouait aux cartes autour d'une table.

« Je vous ai fait attendre ? dit-elle au Dr Eliot.

— Venez vous asseoir, Julia. Vous avez mangé aujourd’hui ?

— Un toast au petit déjeuner. Et j’ai pris une tasse de café en
route.

— Cest tout ? Bon. »

Depuis la mort de Cari Ridpath, dix-huit mois plus t6t, John
Eliot était responsable du déroulement des projections au
Chateau. Ridpath et lui avaient travaillé pendant des années
dans des domaines voisins de la recherche neurhypnologique.
Ridpath avait mis au point son matériel en partie grace a un
article sur la conduction nerveuse publié par Eliot une
quinzaine d’années plus tot. Le fait que le projecteur
neurhypnologique portat le nom de Ridpath ne rendait pas
compte de la dette de celui-ci envers Eliot — dette qu’il ne
manquait jamais de souligner de son vivant; pourtant,
Iappareil était maintenant connu sous le nom de « projecteur
de Ridpath », non seulement par le microcosme médiatique qui
s'intéressait a ces sujets, mais également par les participants
eux-meémes.

Pendant la maladie fatale de Ridpath, Eliot avait repris la
direction du projet comme si ¢’avait été le sien dés le début. A la
différence de Ridpath, dont la santé avait été excellente jusqu’a
lapparition du cancer, Eliot souffrait d'un souffle cardiaque
chronique qui lui interdisait ’acces aux projections, méme dans
un but expérimental. II mentionnait parfois le fait aux
participants, sans envie, mais avec regret.

Tandis qu’elle s’asseyait pres de lui, le Dr Eliot tendit a Julia
une liasse de rapports, y compris celui qu’elle-méme avait
rédigé la semaine précédente.

Elle s’installa et se concentra sur les feuillets afin de chasser
de son esprit toute pensée d’ordre privé. Prendre connaissance
de ces rapports était une tache aussi ingrate que nécessaire.
Apres avoir demandé, et obtenu, la permission de s’isoler, elle
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se rendit dans une des cabines privées pour étudier le dossier
sur David Harkman qu’elle avait réuni. La conversation avec
son ex-femme n’avait pas semblé apporter grand-chose sur le
moment, mais elle reprit ses notes, a la recherche de la moindre
information supplémentaire sur sa personnalité.

Eliot la rejoignit. « Cest arrivé samedi de Bincombe », dit-il
en lui donnant une enveloppe.

Julia regarda I’écriture.

« Dois-je lire maintenant ?

— A vous de décider, bien sfir. Vous savez qui en est I'auteur ?

— Je ne crois pas » Mais il y avait une vieille familiarité, une
association désagréable. « Laissez-le ici. Je le lirai plus tard. »

Une fois Eliot parti, elle ramassa l’enveloppe et l'ouvrit
vivement. Elle avait reconnu I’écriture de Paul Mason.

Une seule feuille de papier pliée en deux se trouvait a
I'intérieur. Elle la tint sans 'ouvrir, partagée entre la raison et la
curiosité.

La concentration dont elle allait devoir faire preuve dans
I’heure a venir ne pouvait souffrir aucune distraction. Lire une
lettre personnelle, quelle qu’elle soit, peu avant d’entrer en
projection n’était pas raisonnable. Lire une lettre de Paul — qui
possédait le don infaillible de perturber ses émotions, était
particulierement risqué. Cela dit, la scene pénible de la veille ne
lui avait pas appris le rapport qu’il entretenait avec le projet
Wessex, et elle avait hate de le savoir. La lettre, de toute
évidence écrite avant le week-end, pouvait apporter la réponse.

Elle se décida enfin « a la lire, comprenant que sa curiosité
persistante la distrairait tout autant que le contenu de la lettre.
En compensation, elle se promit d’exécuter ensuite un exercice
mnémotechnique, comme une nonne fautive s’inflige douze Ave
Maria.

La lettre était breve et d’apparence innocente pour tout autre
qu'elle-méme. A peine en eut-elle pris connaissance que Julia
posa ses dossiers et alla prendre une douche.

Chere Julia,
Jimagine que tu seras aussi étonnée de lire ces lignes que je
I'ai été de découvrir que nos chemins se croisaient de nouveau.

17



Je me demandais ce que tu faisais ces derniers temps,
comment ca allait pour toi. Eh bien, maintenant je le sais.
J'espere venir te voir bientét a Maiden Castle; peut-étre
pourras-tu me réserver un diner. Jai toujours beaucoup
d’affection pour toi, et j'aimerais te revoir. Je suis siir que nous
aurons beaucoup de choses a nous dire.

PAUL

Julia se savonnait rageusement sous la douche. Le don de
Paul pour rouvrir les vieilles blessures la stupéfiait.
« Maintenant je sais...» Que savait-il ? Pourquoi voulait-il
savoir ? Sous la plume de Paul, cette aimable platitude réveillait
une vieille paranoia. « Je suis stir que nous aurons beaucoup de
choses a nous dire. » Il avait écrit cela avant le week-end, avant
que tous deux ne se rendent compte que ces choses-la
ressemblaient aux restes d'un repas refroidi depuis six ans,
épicé de plus d’une arriere-pensée.

Et il avait toujours eu « beaucoup d’affection pour elle »,
comme un enfant cruel affectionne la poupée qu’il tourmente ;
pas une seule fois il n’avait employé le mot amour. Pas méme au
moment de leur plus grande intimité. Pas méme pour signer
une lettre.

Idéalement, I'esprit des participants devait étre aussi dégagé
de pensées personnelles qu’il était humainement possible.
Naturellement l'identité personnelle persistait a un niveau
inconscient, mais on ne pouvait atteindre l'effet projectif
maximum qu’une fois la conscience focalisée sur un point précis.
Cette fois, Julia avait pour tache de prendre contact avec David
Harkman, et plus elle se concentrait la-dessus maintenant, plus
elle avait de chances d’y parvenir.

Elle parcourut encore une fois le dossier Harkman, puis
enfila la simple blouse chirurgicale qui I'attendait dans la cabine.
Elle plia le reste de ses vétements et griffonna un mot
demandant a un membre de 1'équipe de le porter dans sa
chambre a Bincombe House.

Le Dr Eliot I'attendait dans la salle de réunion.

« N’oubliez pas de signer la décharge », dit-il en lui faisant
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passer un formulaire par-dessus la table.

Julia le signa machinalement, sachant qu’il s’agissait de
lautorisation standard qui permettait a Eliot de I’hypnotiser et
de placer son corps dans le Ridpath.

« J’aimerais voir Harkman, dit-elle.

— Nous nous en doutions. Il est prét. » Elle suivit Eliot dans
la vaste salle violemment éclairée que les participants
appelaient non sans ironie la morgue. Sa désignation officielle
était salle de projection, puisqu’elle abritait les trente-neuf
cabines du projecteur de Ridpath. Malgré les nombreuses
lampes braquées sur les cabines — que l'attention médicale
constante dont bénéficiaient les participants rendait
nécessaire — le hall demeurait froid, a cause du systeme de
climatisation ; aussi le travail aupres des cabines s’apparentait-
il a un bain de soleil pris dans le vent arctique. Le Dr Eliot et
I'un des techniciens sortirent le tiroir de la cabine, faisant glisser
le corps de Harkman. Julia, frissonnante, serrait les bras contre
son corps.

Harkman gisait, comme mort. On avait étendu son corps sur
la surface du tiroir, la téte vers l'intérieur. Il était couché sur le
dos, la téte et les épaules reposant sur des supports moulés
assurant le contact du cou et de la nuque avec les connecteurs
neuraux implantés dans le tiroir. A cette vue, Julia ressentit une
piqlire dans sa propre nuque, caractéristique de la sensation
briilante survenant chaque fois qu’on la tirait du projecteur.

Le corps de Harkman, qui se trouvait dans ’appareil depuis
pres de deux ans sans interruption, était devenu mou et flasque,
malgré les soins physiothérapeutiques constants. Son visage
pale et cireux surmonté de longs cheveux semblait avoir été
embaumé.

Impassible, Julia le contemplait, observant la contraction
occasionnelle des muscles faciaux et le tremblement des mains
repliées sur la poitrine, comme si elles s’apprétaient a saisir
quelque chose.

Les yeux remuaient sous les paupieres, comme ceux dun
réveur.

En un sens, il révait ; songe d’une époque éloignée et d'une
société étrange vieux de pres de deux ans.
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Le Dr Trowbridge, premier assistant d’Eliot, traversa le hall a
leur rencontre.

« Quelque chose ne va pas, docteur Eliot ?

— Non... Mlle Stretton se familiarise avec l'aspect de
Harkman. »

Trowbridge baissa les yeux vers le visage de 'homme dans le
tiroir.

« Des photos ne donneraient-elles pas une impression plus
exacte ? Harkman a tellement grossi.

— J'imagine qu’il pourrait avoir délibérément changé son
aspect », dit Julia, les yeux toujours fixés sur I’homme
inconscient.

« Quelquun d’autre I'a déja fait ? demanda Eliot.

— Pas que je sache.

— Ca ne correspond pas a sa personnalité, reprit Eliot. Tout
ce que nous savons de lui indique une stabilité fonciere. La
personnalité sans faille de Harkman est idéale pour la
projection.

— Peut-étre trop », dit Julia en se remémorant les arguments
autoritaires de Harkman.

Le regard rivé au pale visage, elle tenta de I'imprimer dans sa
mémoire, 'associant a sa voix et a ses gestes avant le début de la
projection. Mais ce corps ressemblait trop a un mannequin pour
pouvoir I'imaginer doué de vie et de pensée.

« Je me demande s’il nourrissait de 'aversion pour les autres,
interrogea-t-elle. Peut-étre s’est-il mis a ressentir notre
présence comme intrusive, et qu’en cours de projection il s’est
volontairement détaché de nous.

— Ca reste improbable, dit Eliot. Ses notes préprojection ne
dénotent rien de semblable. Je pencherais plutot pour un cas de
programmation inconsciente, dont nous avons déja eu plusieurs
exemples bénins.

— Peut-étre un cas grave », dit Julia.

Elle fit signe de la téte a Trowbridge et au technicien.

« C’est bon. Je crois que je suis préte. »

Ils firent glisser le tiroir, qui se referma avec un lourd
cliquetis métallique assourdi.

«Je pense quil faudrait réduire son alimentation
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intraveineuse, dit Eliot a Trowbridge. Je vous en parlerai plus
tard. »

Il prit Julia par le bras et la conduisit au département
chirurgical. Alors qu’il fermait la porte derriere elle, Julia pensa
un instant a Paul. Elle se rappela la dispute et la lettre, mais se
contraignit a les considérer comme des incidents désagréables,
et non des intrusions dans sa vie. Elle éprouva une certaine
satisfaction a 'idée d’avoir enfin réussi a le cloisonner dans un
compartiment de sa conscience.

Elle s’installa sur la grande chaise en face du bureau d’Eliot
jonché de paperasses, préte a accepter sa volonté.

Plus tard, en entendant Eliot lui parler de la projection
Wessex, elle voulut détourner les yeux, I’englober dans sa vision
panoramique, mais elle ne le put. Assis en face d’elle, Eliot
répétait inlassablement les mémes paroles avec calme et
douceur. Julia entra bient6t en transe.

21



3

Cette fin d’apres-midi a Dorchester voyait les terrasses des
cafés de Marine Boulevard encombrées de touristes de retour de
la plage. Dans le port, qu'on embrassait du regard depuis la
Promenade, les yachts privés échoués sur les galets boueux de la
marée basse étaient maintenus a la verticale par des cordes et
des pontons. On pouvait voir quelques membres des équipages,
hommes et femmes, sur le pont de certains navires, mais la
plupart des propriétaires et de leurs hotes se trouvaient a terre.
A marée haute, le secteur privé du port devenait le théatre d'un
va-et-vient de yachts, de visiteurs assis sur le pont a profiter de
la vue et du soleil ; mais, pour l'instant, ceux qui s’attardaient a
bord de leur bateau restaient cachés aux yeux du public sous des
auvents et des rideaux aux couleurs gaies.

Au large du port, une flottille de bateaux de péche attendait
la marée.

Le long des digues et des quais qui enclavaient le port, et sur
toute la promenade de Marine Boulevard, des centaines de
personnes flanaient dans une atmosphere d’aimable langueur.
Des musiciens ambulants évoluaient au milieu de la foule,
sébiles pendues au manche de leurs guitares. La partie de la
Promenade qui dominait le port abritait les commerces et les
distractions autorisées, les kiosques a livres et a journaux, le
café Chez Sekker, et la boutique qui louait et vendait des
aquaplanes, lieu de rendez-vous a la mode. Les visiteurs
s’agglutinaient toujours dans cette partie de la ville, a cette
heure de la journée.

L’immeuble de la Commission régionale anglaise se trouvait
dans I'une des rues perpendiculaires a Marine Boulevard, d’ou
émergerent Donald Mander et Frederick Cro. Ils traverserent
lentement la foule en direction du port, Cro portant toujours sa
veste, Mander tenant la sienne sur le bras.

Ils allerent jusqu’au bout du quai, ou ils s’arréterent pour
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acheter deux citrons pressés a une buvette.

De 1a, il était possible d’apercevoir sous la coque d’'un des
yachts deux jeunes gens et une femme — invisibles depuis tout
autre point des quais. Les hommes portaient un short de plage
et une chemise, et la jeune femme, assise nue sur une chaise de
toile, feuilletait tranquillement un magazine.

Les hommes de la Commission la repérerent tous deux au
méme moment, mais ni I'un ni l'autre ne fit de remarque.
D’ordinaire mesurés dans leurs propos, ils conservaient la
méme discrétion dans leurs réactions. Bien que les deux
hommes, tous deux célibataires et agés dune cinquantaine
d’années, eussent travaillé dans des bureaux adjacents a la
Commission régionale pendant plus de vingt ans, ils n’étaient
pas encore passés au tutoiement.

Une fois leur boisson terminée, ils retournerent lentement
vers le quai.

Mander désigna les bateaux de péche qui patientaient en
eaux profondes a pres de cinquante metres de I’entrée du port.
Certains étaient au mouillage, et les équipages se prélassaient
au soleil sur le pont.

« La péche a été bonne », déclara Mander.

Cro acquiesca, et Mander sourit a part soi. Il savait que
lautre, détestant le poisson, mangeait rarement dans les
restaurants locaux. L'une des rares choses que Mander savait de
Cro était qu’il vivait de paquets de provisions expédiés par ses
parents, toujours en vie et habitant, dans un certain confort, sur
le continent anglais.

A P'autre bout du port, ol se trouvaient les docks, une grue a
vapeur siffla bruyyamment dans un grand nuage blanc, puis
avanca lentement sur ses rails vers le mouillage habituel du
service d’hydroglisseurs du continent. Le bateau devait avoir du
retard ce soir-13, car on pouvait voir que plusieurs commercants
de la ville avaient déja empilé leurs caisses.

Au-dela s’étendait la baie calme et bleue.

Les deux hommes s’éloignerent du quai et se mélerent a la
foule de Marine Boulevard, en direction de Chez Sekker. Ils
paraissaient davantage déplacés dans ce quartier aisé par leurs
manieres vigilantes qu’a cause de leurs vétements. Les touristes,
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qui flanaient dans la chaleur en bayant aux corneilles,
semblaient n’avoir pour seul souci que de se faire remarquer ;
alors que Mander et Cro jetaient des coups d’ceil génés, petits
fonctionnaires constamment a I'afflit de détails mineurs.

En arrivant au niveau des parasols bigarrés de Sekker, Cro
indiqua I'un des stands.

« Ceux de Maiden Castle, dit-il. Ils sont toujours la. Je
croyais que vous deviez vérifier leur licence.

— Clest fait. Il n'y a rien d’irrégulier.

— Alors il faut la leur retirer. Comment ’ont-ils obtenue ?

— Par la voie normale, dit Mander. IlIs 'ont achetée au
Bureau.

— Nous pourrions trouver une objection idéologique...»

Mander secoua la téte sans que I'autre le remarque.

« Ce n’est pas aussi simple. »

Le stand incriminé, de mémes dimensions et disposition que
ses congéneres, aurait semblé plutét anodin a des yeux moins
immédiatement hostiles. Méme les produits mis en vente
étaient a premiere vue comparables a ceux qu’offraient tous les
stands de la Promenade. On avait recouvert le bois du comptoir
d’'une nappe de laine verte, sur laquelle s’étalait un choix de
produits fabriqués a la main: coupes de bois, bougeoirs,
échiquiers décorés, broches et bracelets incrustés de pierres
semi-précieuses polies, poteries non vernissées ; chaque piece
paraissait bien faite et solide, mais avec une séduisante rugosité
dans le fini qui n’avait d’autre but que d’en souligner le
caractere foncierement artisanal.

Cest ce qui différenciait ces produits de ceux que
proposaient les autres stands, qui vendaient des marchandises
bon marché mais uniformes, créées en série dans les
coopératives du continent. Ce caractere individuel n’échappait
pas aux touristes, et le stand attirait plus de clients que la
plupart de ses concurrents.

Cro jeta un regard de mépris sur les objets et sur ceux qui les
vendaient.

Un homme et deux femmes se trouvaient derriere I’étal
rudimentaire. L'une d’elles se tenait assise sur un tabouret en
retrait, droite mais détendue, les yeux clos. Elle portait les
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vétements reconnaissables au premier regard, les habits d'un
brun neutre, tissés a la main, que portaient tous les membres de
la communauté de Maiden Castle. L'homme et 'autre femme
étaient tous deux plus jeunes, méme si '’homme — mince et pale,
avec une calvitie précoce — se déplacait lentement, comme
fatigué.

Mander et Cro trainerent quelques instants pres du stand. La
jeune femme qui servait les vit approcher, mais ne manifesta
aucun signe de reconnaissance. Mander, qui avait souvent
remarqué la joliesse de son visage, espérait qu’elle regarderait a
nouveau dans sa direction, pour pouvoir lui adresser un sourire
de connivence, mais elle semblait déterminée a les ignorer.

Enfin, ils continuerent leur chemin, et montérent les
marches de la terrasse de Chez Sekker.

Au moment ou ils s’asseyaient a une table libre, une
explosion retentit au loin, de I'autre c6té de la baie, renvoyant
des échos depuis Purbeck Island, dans le Sud. Il s’agissait du
canon surplombant Blandford Passage, qui tirait deux fois par
jour pour avertir les navires et les nageurs de la marée montante.
A cette heure-ci, il ne restait que peu de baigneurs et guére plus
d’'un ou deux yachts privés en vue, en dehors des bateaux de
péche a lentrée du port. Comme d’habitude, les gens
s’avancerent vers la jetée au son du canon pour voir le mascaret,
mais celui-ci n’allait pas apparaitre avant plusieurs minutes.

« Qu’est-ce que vous savez du nouveau ? demanda Cro.

— Harkman ? Autant que vous.

— Je croyais qu’il était nommé dans votre département. »

Mander secoua la téte, mais vaguement ; une échappatoire,
pas une dénégation.

« Il conduit une espece de travail de recherche.

— Il est anglais ?

— Non, britannique. Sa mére était une réfugiée d’Ecosse. »

Mander regarda de I'autre c6té de la Promenade, en direction
de la mer.

« Je crois qu’il a visité les Etats-Unis. »

Cro acquiesca, comme s’il était au courant.

« DeI’Ouest ou de I'Est ? demanda-t-il néanmoins.

— Les deux, a ma connaissance. Regardez, je crois que c’est
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Nadia Morovine. »

Un homme et une jeune femme passaient devant Chez
Sekker, bras dessus bras dessous. Un chapeau a large bord
obombrait le visage de la femme qu’avait désignée Mander,
mais ses manches étaient relevées et sa jupe courte révélait de
maniere provocante la paleur de ses cuisses charnues. Le couple
séduisant affectait de ne pas se rendre compte que la femme
était immédiatement reconnue et qu’a leur approche, comme ils
traversaient lentement la foule, on s’écartait de leur chemin.
Ceux qu’ils croisaient les suivaient ouvertement du regard. A
quelque distance un jeune homme — apparemment un touriste
américain — les mitraillait a ’aide d'un puissant téléobjectif.

Quelques instants plus tard, ils entraient dans la boutique
d’aquaplanes et disparaissaient a la vue de Mander et de Cro.

« N’est-ce pas I’hydroglisseur ? » dit Mander.

Cro se tourna vers la mer, puis se redressa pour mieux voir,
bien que la terrasse de Sekker offrit un des meilleurs panoramas
de la ville. Plusieurs centaines de personnes se tenaient
maintenant sur la jetée, attendant de voir le mascaret
s’engouffrer dans Blandford Passage. A cette distance — plus de
trente kilometres — seule la créte blanche de la vague était
visible a I'ceil nu, mais les récentes marées étaient hautes et les
loueurs de longues-vues du bord de mer avaient illégalement
augmenté leurs prix.

Mander fit un geste vers le sud du Passage, d’ou arrivait
I’hydroglisseur devant Lawrence Island, seul mouvement sur le
bleu profond des eaux encore calmes de la baie.

« La marée sera sur lui d'un moment a l'autre, dit Cro. Vous
pensez que le pilote s’en rend compte ?

— Bien siir », répondit Mander.

Quelques secondes plus tard, ceux qui avaient loué des
longues-vues se pencherent sur leurs instruments: la vague
faisait son apparition. Plusieurs touristes tendirent le bras vers
la mer, tout excités. Les parents hissaient les enfants sur leurs
épaules.

Cro s’assit alors que le garcon venait prendre leur commande.

« Ce... Mr. Harkman fait-il partie des passagers de
I’hydroglisseur ? demanda-t-il quand leurs deux bieres furent
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arrivées.

— Je ne vois pas quelle autre raison aurait pu motiver son
retard, fit Mander, guettant la réaction de I'autre.

— J’ai entendu dire que son indice n’était pas supérieur a
celui d'un conseiller régional. Est-ce qu’on retarderait le bateau
pour vous ou moi ?

— Tout dépend des circonstances. »

Satisfait de la réaction de Cro, Mander but sa biere a petits
traits. Un peu plus t6t il avait entendu dire que le mouillage de
marée basse de Poundbury serait occupé toute la journée,
obligeant I’hydroglisseur a attendre la marée. Il pensait que Cro
n’était pas au courant, mais décida de ne pas lui en faire part,
parce qu’il aimait bien garder quelques mysteres pour Cro.

Celui-ci but une gorgée de biere, s’essuya les levres avec son
mouchoir, puis se leva.

Dans la baie, '’hydroglisseur avait ralenti, retombant sur
I'eau. Le bateau avait viré pour faire face au mascaret. Cro quitta
la terrasse de Sekker ; il traversait la Promenade vers la jetée au
moment ou le premier remous rattrapa le bateau, qui fit une
embardée et piqua dramatiquement du nez. Néanmoins, des
que les premieres grandes vagues I’eurent dépassé, le naviplane
se retourna vers Dorchester et accéléra dans I’eau agitée, dans le
sillage de la barre.

Mander, toujours attablé, regardait Cro avec agacement.
L’arrivée de tout envoyé haut placé provoquait d’inévitables
conflits a I'intérieur du bureau, dans la mesure ou la hiérarchie
accueillait le nouveau venu a contrecceur. De surcroit, la
nomination de Harkman a Dorchester menacait le retour au
calme des manceuvres de politique interne du bureau aussi
stirement que la marée biquotidienne troublait les eaux placides
de la baie.

L’imprécision de la position de Harkman au sein de la
Commission régionale posait le probleme majeur. On avait
seulement dit a Mander que Harkman devait avoir libre acces a
tous les actes ou dossiers qu’il demanderait, et que
l’autorisation du commissaire Borovitine serait relayée par son
propre bureau. Cétait logique, puisque les responsabilités de
Mander concernaient I’administration, mais la nature du projet
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de recherche de Harkman Iui demeurait inconnue. Cro
manifestait un intérét anormal pour le nouveau, aussi Mander
le soupconnait-il d’étre mieux renseigné qu’il le laissait croire.
S’il interrogeait Mander, c’était probablement moins pour sa
propre information que pour essayer de découvrir I'étendue des
connaissances de son collegue.

Cro, passé maitre dans la stratégie de bureau, serait enchanté
d’avoir dans son département quelquun qui bénéficiait d’'une
relative liberté de mouvement ; il trouverait certainement un
moyen ou un autre d’en tirer profit.

« Une autre biere? » proposa Mander quand son
compagnon revint a la table.

Cro regarda sa montre.

« Je crois que nous avons le temps. Le bateau ne sera pas la
avant dix minutes. »

Mander I'entendit comme une approbation et fit signe au
garcon. Dans la baie, apres avoir déferlé depuis le nord, les
premiers remous du mascaret se calmaient, s’étalant et
s’aplatissant en demi-cercle. La marée montante envahissait
toujours Blandford Passage, et continuerait encore pendant une
heure, mais la violence initiale était passée. Dans le port de
Dorchester, le niveau de ’eau montait rapidement, alors qu’il ne
s’était guere élevé de plus de un ou deux metres pendant tout
lapres-midi. La coque des yachts de plaisance a l'amarre
heurtait les pontons au rythme des vagues. Les bateaux de
péche a I'extérieur de la rade mirent leur moteur en marche et
virerent de bord un par un pour entrer dans le port. Le temps
que le dernier d’entre eux se flit amarré aupres des viviers,
I’hydroglisseur était arrivé, et virait lentement vers son poste de
mouillage. Le secteur touristique du port restait inchangé en
dehors du fait que les flaneurs sur les ponts étaient maintenant
parfaitement exposés au regard des badauds. Le quartier
commercant en revanche se remplissait d’animation et de bruit.
Plusieurs bateaux s’étaient mis a décharger leur cargaison de
poisson tandis que les commercants avancaient qui son chariot,
qui sa voiture pour enlever le ravitaillement rapporté du
continent par I’hydroglisseur.

Tiré par un cheval, le fourgon postal fendait bruyamment la
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foule de Marine Boulevard avant de tourner vers la rampe
descendant au mouillage de I’hydroglisseur. Alors Cro joua une
carte forte ; peut-étre un atout.

« Un historien, a ce qu’il parait. C’est vrai ?

— Possible. »

L’acquisition bureaucratique la plus récente de Cro était la
supervision des archives de la Commission ; ¢’avait été son
triomphe de I'année précédente. Par conséquent, si Harkman
avait pour spécialité I'histoire, il aurait certainement affaire a
Cro.

Mander finit sa biere et se leva avec une pensée pour les
conflits de pouvoir mesquins qui I'attendaient dans les semaines
a venir.

Cro et lui traverserent lentement la Promenade en direction
de la zone marchande du port.

Au moment ou les deux premiers passagers de
I’hydroglisseur — un couple d’Américains agés — mettaient pied
a terre, Mander et Cro avaient atteint les viviers, aupres
desquels ils pouvaient patienter sans quitter le débarcadere des
yeux.

Les stewards du bord aidaient d’autres touristes a descendre
du bateau, sous l'ceil de Mander, curieux de l'aspect de
Harkman. Il s’en voulait d’étre impressionné par l'avantage
politique de Cro.

Une silhouette habillée d'un simple vétement brun passa
lentement devant les deux hommes de la Commission ; elle
appartenait a la jeune femme qui, quelques minutes plus tot,
tenait le stand de Maiden Castle. Elle s’arréta un peu avant Cro
et Mander, face a ’hydroglisseur.

Sa présence distrayait Mander, comme chaque fois qu’il
I’apercevait a son étal. De I’endroit ou il se trouvait, il voyait son
visage de trois quarts. Il comprenait a la fois pourquoi des gens
tels que Cro la considéraient, elle et sa communauté, comme
une vague menace contre I'existence du Wessex soviétique, et
pourquoi ces mémes gens se trompaient. Au premier coup d’ceil,
elle donnait I'impression d’une fille dégénérée, aux meceurs
légeres ; il se dégageait d’elle une impression d’anarchie,
d’irresponsabilité : elle avait les cheveux longs et emmélés, ses
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habits flottaient sans pudeur, et ses pieds, chaussés de minces
sandales de corde, étaient couverts de poussiere. Mais en méme
temps elle se tenait avec prestance et une certaine élégance ; ses
yeux, qui surmontaient un visage aux traits réguliers, reflétaient
une profonde intelligence. D’ailleurs tous les occupants du
Chateau, que 'on voyait parfois en ville, se comportaient avec
une dignité et une discrétion qui s’accordait mal a leur
apparence primitive. Et les produits qu’ils vendaient ne
manquaient ni d’originalité ni de qualité.

Cro désigna tout a coup quelqu’un qui venait de débarquer.

« C’est notre homme. C’est Harkman.

— Vous étes siir ? » interrogea Mander en clignant les yeux,
bien qu’il stit que Cro avait raison.

L’homme ne ressemblait en rien au reste du groupe sur le
quai, constitué de toute évidence de touristes et d’hommes
d’affaires. Les premiers jetaient des coups d’ceil incertains
autour d’eux a la recherche de moyens de transport pour la ville
ou d’aide pour leurs bagages, tandis que les seconds se
fondaient immédiatement dans 'animation environnante.

Harkman, lui, se tenait au bord du quai et appréciait du
regard la ville au-dela du port. Une main en visiere, il semblait
véritablement intéressé par ce qu’il voyait. Puis, détachant son
regard du port, il se tourna vers le sud, ou Maiden Castle
dominait la baie du haut de son promontoire. Mander lui donna
une quarantaine d’années. Il avait des cheveux sombres, une
silhouette mince ; il affichait I'attitude détendue d’'un athlete,
pas du tout celle du rat de bibliotheque que Mander s’était
représenté & partir du peu qu’il avait entendu sur ’homme. A la
différence des touristes, Harkman n’était pas surchargé de
bagages ; il n’avait avec lui qu’un petit sac négligemment passé a
son épaule.

« Il n’est pas aussi jeune que je le croyais, dit enfin Cro. La
photo des archives doit étre ancienne.

— Quelle photo ? » demanda Mander. Cro ne répondit pas.

La fille de Maiden Castle observait Harkman, elle aussi. Elle
se tenait tout pres de lui, sans faire le moindre effort pour
dissimuler son intérét. Lorsqu’il se retourna pour suivre le quai
en direction de la ville il passa devant elle et leurs regards se
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croiserent un instant. Elle s’écarta vers les dockers qui
déchargeaient des caisses de biere et s’assit sur une bitte
d’amarrage en pierre, le regard perdu vers la baie.

Quand Harkman passa devant les deux hommes de la
Commission, il sembla reconnaitre en eux des collegues, car il
les salua brievement de la téte, mais ne se présenta pas.

Cro et Mander attendirent quelques minutes sur le quai,
jusqu’a ce que Harkman se fit fondu dans la foule de Marine
Boulevard. En haut du minaret de la mosquée que l'on avait
construite pour les visiteurs, le muezzin appelait les fideles a la
priere.
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David Harkman prit son petit déjeuner seul dans le réfectoire
de la Maison d’accueil de la Commission. Il supposa que les
autres personnes qu’il voyait la travaillaient également pour la
Commission, mais ne fit aucune tentative pour engager la
conversation. Il supporta au contraire leur inspection curieuse
avec une indifférence affectée. A Londres, des amis l'avaient
initié au protocole des Commissions régionales, et a 'ordre de
préséance bien établi selon lequel il serait présenté a ses
nouveaux collegues. Il n’avait pas l'intention de bouleverser
I’équilibre des prétentions territoriales a l'intérieur du bureau ;
les années passées au Bureau de la culture anglaise lui avaient
enseigné les us et coutumes des fonctionnaires.

Il mit un terme a son malaise et a la curiosité des autres en
achevant rapidement son repas. Adressant de brefs saluts de
téte a la cantonade, il sortit du batiment et partit a la découverte
de la ville.

Arpenter enfin les rues de Dorchester apres ces deux années
passées a attendre sa mutation était un soulagement. Il en était
parfois venu a se dire que I'lle de Wessex était une partie du
monde tout aussi inaccessible depuis Londres que le palais
présidentiel de Ryad. Son quotient de sécurité irréprochable
n’était vraisemblablement pas en cause : apres tout, on lui avait
confié un poste temporaire a Baltimore, dans les Etats des
Emirats occidentaux, et il avait été, le temps d’'une semaine
fertile en surprises, conseiller de l'attaché culturel a Rome,
quelques années plus t6t. On pouvait incriminer avec beaucoup
plus de probabilité 'inévitable lenteur grincante de la machine
administrative du Parti.

On ne transférait pas librement les fonctionnaires du Parti
dans un endroit comme le Wessex. Avec ses mosquées et ses
casinos, ses milliers de riches touristes oisifs venus de tous les
Etats-Unis, I'lle de Wessex plongeait les théoriciens du Parti
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dans un certain embarras idéologique.

Cette géne se focalisait sur Dorchester, a la fois la grande
ville la plus proche du continent anglais, et le lieu ou se
rendaient la plupart des touristes.

Seule sa situation insulaire rendait le Wessex acceptable aux
yeux du Parti ; aussi longtemps que les voyages seraient soumis
a des restrictions en Angleterre, et que les autorisations de visite
des zones touristiques internationales de Iile resteraient
limitées aux ressortissants étrangers et a des employés du Parti
triés sur le volet, il serait difficile aux indigenes de dénoncer les
maux du capitalisme a la face de la population anglaise. Tels
étaient du moins les sophismes du Parti ; Harkman, comme
toute personne disposant d'une once d’intelligence ou
d’information, savait pertinemment que l'afflux de dollars des
Emirats contribuait largement au budget de Westminster.

En fait, la venue de Harkman en Wessex avait été motivée
par un intérét particulier pour sa population locale.

Depuis les tremblements de terre catastrophiques et les
affaissements de terrain du siecle précédent, l’ancienne
Angleterre du Sud-ouest était séparée du reste de I'ile par un
chenal étroit mais profond, nommé Blandford Passage. Les
habitants du Wessex avaient été abandonnés a leur sort pendant
plusieurs décennies, jusqu’a ce que le gouvernement de
Westminster découvre le potentiel touristique de I'ile ; depuis,
elle était administrée, gérée et imposée de la méme maniere que
les autres régions d’Angleterre.

Harkman, en tant que socio-historien, s’intéressait a la
période d’isolement du Wessex. Certains témoins de cette
époque étaient encore en vie sur l'ile, et des archives éparses —
principalement a Dorchester, Plymouth et Turo — traitaient des
conditions d’alors.

Il avait lintention de rassembler une documentation
exhaustive et définitive sur le sujet. Cela lui prendrait sans
doute des années, mais il était prét a s’y attaquer comme au
travail de sa vie.

Cétait la raison mise en avant pour venir s’installer a
Dorchester, et celle qui lui avait valu 'autorisation. Mais en son
for intérieur, il savait que ce n’était pas la seule.
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Le Wessex lui-méme lattirait. Depuis le jour ou il avait
concu le projet de s’y rendre, Harkman éprouvait le sentiment
d’'un indicible manque dans sa vie. Il ne s’agissait pas
uniquement de l'insatisfaction née de son travail au Bureau de
la culture anglaise — bien qu’elle fit réelle par bien des aspects —
ni d’'un sentiment d’inadaptation a la vie londonienne ; il ne
pouvait se départir de la conviction instinctive que le Wessex
était sa patrie spirituelle et émotionnelle.

Tout avait commencé par la lecture d'un texte intéressant sur
la communauté de Maiden Castle. En essayant d’en découvrir
davantage, il s’était senti de plus en plus concerné par le
Chateau et I'lle qui I'abritait. Simplement, il n’avait pas compris
pourquoi, et le besoin de saisir ses propres motivations I'avait
davantage stimulé que les perspectives intellectuelles de sa
recherche sociale.

Ainsi, le jour de son arrivée a Dorchester avait marqué non
seulement le début du travail de sa vie, mais aussi la premiere
fois qu’il s’éveillait avec le sentiment de n’étre plus séparé du
lieu qui dominait ses pensées et ses actes depuis deux ans.

Et puis, accessoirement, il y avait le mascaret de Blandford
Passage.

Des années auparavant, jeune encore, il avait eu 'occasion de
goliter aux terreurs grisantes du surf. Il n’avait disposé que de
trois semaines pour se familiariser avec la violence élémentaire
de la vague, mais une fois qu’on en avait fait 'expérience, on ne
pouvait plus s’en passer.

Le surf était indubitablement un sport de jeunes et de riches,
mais Harkman avait entretenu une bonne forme physique et
mis son salaire de coté tout au long de ces années. Il avait
désormais l'occasion, l'argent et la volonté de chevaucher de
nouveau la vague de Blandford, et il était déterminé a ne pas les
laisser passer.

Dans la belle lumiere matinale qui brillait sur Dorchester,
Harkman goftait la pureté et la l1égereté de I'air, la décadence de
Iarchitecture, 1’étroitesse des rues. La ville connaissait une
gueule de bois ensoleillée : les night-clubs et bars de Dorchester
satisfaisaient les désirs des clients jusque tard dans la nuit, et
les persiennes closes des villas et des immeubles repoussaient la
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fraicheur du matin. Malgré cela, beaucoup de vacanciers avaient
déja investi les rues pour faire quelques achats avant de partir
pour I'une des plages hors de la ville.

Impossible de se dire que Londres se trouvait a moins de
deux cents kilometres !

En arrivant a hauteur de la rue ou se trouvait 'immeuble de
la Commission, Harkman, sur un coup de téte, passa son
chemin. Il lui restait quelques minutes avant son rendez-vous
avec le commissaire Borovitine. Or, il se souvenait d’avoir vu
une boutique d’aquaplanes dans le port, la veille au soir, et il
décida de s’y rendre.

Des étroites rues de traverse, il déboucha dans le vif soleil de
la Promenade et descendit vers le port. Beaucoup de yachts
entraient et sortaient, car la marée baissait et rendrait toute
navigation impossible d’ici une heure ou deux. Dépassant les
cafés et les étals de la promenade, Harkman arriva a la boutique
d’aquaplanes, ou étaient exposées les différentes pieces
bariolées de I’équipement nécessaire a la pratique de ce sport.

Harkman regarda d’abord les douzaines d’aquaplanes
proprement dits empilés sous 'auvent. La taille, le modele et le
prix variaient fortement dun appareil a 'autre. Harkman en
prit un et le soupesa. Il avait oublié que les aquaplanes, méme a
vide, pesaient aussi lourd. Celui-ci semblait assez solide, et le
vernis de la surface polie offrait aux décorations — grands éclairs
rouges et jaunes sur fond blanc — un rendu magnifique... Mais
son instinct lui disait qu’il y avait quelque chose de suspect,
d’imparfait dans I’équilibre.

Il le reposa sur la pile et en choisit un autre.

Un peu plus tard, il pénétra dans la boutique et regarda
autour de lui. Les murs étaient ornés de posters figurant
diverses scenes de surf. L'un deux en particulier attira
lattention de Harkman : trente ou quarante sportifs se tenant
debout sur leurs planches dans le calme de Blandford Passage,
tandis que le mascaret, haut de cinquante metres ou plus,
déferlait dans leur dos. Cette photo magnifique captait en un
instant figé toute I'essence de ce sport : la pure violence de la
course de la marée et la beauté élémentaire de '’homme face aux
forces de la nature.
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La plupart du matériel affichait un prix élevé : on trouvait
des combinaisons étanches pour a peine moins de dix mille
dollars, alors que les appareils respiratoires commencaient a
quinze mille environ. Méme les divers livres et manuels
d’instruction semblaient au-dessus du tarif qu’on aurait attendu
a Londres.

Aucun des trois vendeurs — des garcons au teint pale, comme
le voulait la mode, vétus de sweaters et de shorts bouffants —
peu désireux de mettre fin a leur conversation, ne se dérangea
pour le servir. Harkman ressortit et regarda de nouveau les
aquaplanes exposés.

L’engin idéal associait force, équilibre et vitesse ; les plans
inférieurs devaient étre polis, le supérieur suffisamment
rugueux pour permettre a son propriétaire dy planter
fermement les pieds méme en cas d’immersion du bois. Le
logement du moteur devait étre plat et aérodynamique, et les
réservoirs répartis de maniere que la combustion du carburant
ne déséquilibre pas 'appareil. L’ensemble, une fois le plein fait
et le moteur installé, devait étre assez léger pour étre porté par
un homme fort, mais assez lourd pour assurer la stabilité du
méme homme en eau agitée. Il n’existait pas d’aquaplane
parfait ; ce qu'un surfeur exigeait de I’engin idéal était aussi
personnel que ce qui déterminait le choix d’'une épouse.

Harkman examina plusieurs autres planches, les extrayant
de la pile et les soupesant de son mieux. Il regarda a I'intérieur,
mais les vendeurs ne lui manifestaient toujours aucun intérét. Il
aurait souhaité pouvoir en essayer un ou deux sur ’eau, pour en
éprouver la maniabilité. Un coup d’ceil a sa montre lui apprit
qu’il devait retourner a la Commission. Il sortit un dernier
aquaplane et des deux mains I’éleva au-dessus de sa téte, mais il
ne parvenait plus a établir une différence.

« Vous voulez acheter un aquaplane ? »

Harkman se retourna, croyant avoir enfin affaire a un
vendeur, mais son interlocuteur était une jeune femme qui se
tenait a 'ombre de 'auvent.

« Je vous observais, dit-elle. Vous ne ressemblez pas aux
clients habituels. Nos aquaplanes sont bien meilleur marché.

— Vous vendez des aquaplanes, vous aussi ?
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— Nous les fabriquons, a la main, et pouvons donc offrir une
finition sur mesure.

— Le probleme est que je ne sais pas vraiment ce que je veux.
Il y a longtemps que je n’ai plus surfé.

— Alors il faudra en essayez quelques-uns. Nous avons
beaucoup de modeles.

— Ils sontici ? »

A ce moment, deux des vendeurs de la boutique se dirigérent
rapidement vers eux.

« Vous ! dit 'un d’eux en donnant un coup sec sur I’épaule de
la fille. Foutez le camp d’ici ! On vous a déja assez prévenue. »

Elle recula dans le soleil. Harkman fit face a ’'homme.

« Nous ne faisions que parler...

— Nous savons ce qu’elle veut. Vous désirez, monsieur ?

— Rien », dit Harkman.

Il leur tourna le dos et suivit la fille, qui souriait.

« Il vous a fait mal ?

— J’ai ’habitude. Alors, nos aquaplanes ? Ca vous intéresse ?

— J’aimerais les voir, mais je suis en retard pour un rendez-
vous. Vous serez ici demain ?

— Possible. Voila notre boutique, la-bas, dit-elle en indiquant
le stand d’artisanat qui dominait le port. Mais, a défaut de
patente, nous ne vendons pas d’aquaplanes en ville. Venez donc
au Chateau. Vous pourrez voir tout ce que nous avons la-bas.

— Vous voulez dire Maiden Castle ? » dit Harkman, qui
regarda aussitot le promontoire de 'autre c6té de la baie.

« Oul. »

Elle était jolie, dans les vingt-sept ans, pensa Harkman. Il
regarda sa blouse simple, peu flatteuse, ses cheveux emmeélés,
ses pieds pas tres propres.

« Je viendrai demain au Chateau, dit-il. Comment vous
trouverai-je ?

— Demandez a n’importe qui. Je suis Julia.
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Un nommé Peter Borovitine exercait les fonctions de
commissaire de Dorchester. Malgré ce nom russe, son sang
anglais remontait a trois générations. Avant de quitter Londres,
Harkman s’était renseigné sur ’homme, mais n’avait pas appris
grand-chose. Selon ce qu’il avait lu, Borovitine devait son
ascension au sein du Service régional davantage a son nom de
famille qu'a ses compétences propres. Cela arrangeait les
Soviétiques de faire administrer les régions par des Anglais de
naissance, mais Harkman avait entendu dire que la moitié au
moins des commissaires en activité restaient des Slaves, soit de
nom, soit d’origine.

En tant que commissaire, Borovitine jouissait d'une bonne
réputation. Il administrait la zone de Dorchester de facon
équitable et compétente, sinon imaginative.

L’entretien dans son bureau — une piece ensoleillée et
dénudée située au dernier étage du batiment de la Commission,
sous le regard d'une grande photo du Président supréme
accrochée au mur — fut bref. Soit Borovitine ne nourrissait
aucune sympathie pour Harkman, soit celui-ci ne l'intéressait
pas, car il semblait pressé d’en finir.

Apres avoir lu la lettre d’introduction du chef du bureau,
Borovitine posa un regard lourd sur Harkman pendant une
interminable minute.

« Quel genre de recherches avez-vous l'intention d’effectuer,
monsieur Harkman ? demanda-t-il enfin.

— En premier lieu, j'ai I'intention de lire énormément. Des
journaux, les dossiers du gouvernement local, etc. Cela me
donnera une idée de la maniere dont I'lle est administrée. Dans
un deuxieme temps, je souhaite parler avec des habitants. Cela
impliquera un certain nombre de déplacements. (Borovitine le
fixait toujours, aussi Harkman ajouta :) Dois-je craindre une
restriction de mes mouvements ?
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— Pas si vous obtenez mon autorisation d’abord. Ou
comptez-vous aller ? »

Harkman savait que pour envisager le projet de maniere
réaliste, il lui faudrait en fin de compte visiter tout le Wessex,
mais s’il ne se contentait pas d’abord de demandes modestes, il
verrait ses déplacements strictement observés ou controlés par
le régime.

— Je resterai a Dorchester au moins pour quelques mois, dit-
il. Peut-étre aurai-je besoin l'an prochain de me rendre a
Plymouth. »

Borovitine acquiesca, donnant a Harkman I'impression qu’il
avait répondu correctement.

« Je ne sais pas ce que vous espérez trouver a Dorchester,
ajouta néanmoins le commissaire.

— Les archives de la Commission seront une de mes sources
principales. Et j’aimerais visiter Maiden Castle.

— Pourquoi ? »

Borovitine avait réagi avec une telle vivacité que Harkman
fut pris au dépourvu.

« Y a-t-il une raison pour que je n’y aille pas ? demanda-t-il.

— Non. »

Borovitine parcourait a nouveau la lettre d’introduction,
comme si quelque chose d’essentiel lui avait échappé a la
premiere lecture.

« Je ne vois pas pourquoi vous avez besoin d’aller la-bas.

— D’un point de vue historique, Maiden Castle ne manque
pas d’intérét. »

Borovitine le dévisageait a nouveau: soupcon ou
indifférence ? Harkman continua :

« Tres respectueusement, je me permets de souligner que
vous n’avez aucune formation de sociologue. Dans un passé
reculé, Maiden Castle avait plus d’importance que Dorchester.
Je crois que pendant les années d’isolement du Wessex, Maiden
Castle a pu retrouver un role sociologique et stratégique
primordial.

— Vous n’avez pas besoin de mon autorisation pour aller la-
bas », dit Borovitine sur un ton neutre.

Cette fois Harkman lui rendit son regard. Les longs silences
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ne semblaient pas déconcerter le commissaire autant que lui.
Quoique improvisée, la raison qu’il avait avancée pour se rendre
au Chateau ne manquait pas de crédibilité. Son besoin de visiter
le Chateau avait quelque chose de plus profond, d’'imprécis ; a
cela il ne pouvait fournir d’explication. Et il avait désormais une
autre raison : revoir la jeune femme et lui acheter un aquaplane.

« En ce qui concerne les archives, dit-il enfin, supportant
maintenant I'inspection narquoise du commissaire et impatient
de mettre fin a I'entretien, pourrais-je avoir votre autorisation
afin d’examiner les dossiers de la Commission ?

— Il vous faudra faire une demande officielle. Voyez Mander.

— Mais j’avais cru comprendre que les archives étaient sous
la juridiction de M. Cro. C’est lui qui a écrit pour confirmer ma
nomination.

— Toutes les fonctions administratives passent par
I'intermédiaire de M. Cro. »

Un instant plus tard, Harkman découvrit le bureau qu’on lui
avait assigné. Bien qu’assez grande et soigneusement
débarrassée par son prédécesseur, la piece lui déplut
immeédiatement. Une seule fenétre percait le mur, placée trop
haut pour voir au dehors autrement qu’en grimpant sur une
chaise. Harkman constata qu’il pourrait passer la journée assis
sous I’éclat stérile des rampes au néon, tout en sentant 'odeur
des fleurs, en entendant le bourdonnement des insectes et en
écoutant les vacanciers déambuler dans I’étroite rue ensoleillée.

Harkman eut de Donald Mander, lorsque celui-ci vint le voir,
une premiere impression favorable. C’était un homme mir, au
visage rubicond, a la téte rose et luisante garnie de quelques
rares touffes de cheveux. Il riait beaucoup — méme si Harkman
se rendait compte que c’était destiné a le mettre a l'aise — et
décrivait les habitudes et le personnel du bureau avec une
apparence de réserve et de cynisme.

« Le commissaire Borovitine m’a dit que c’est par vous que je
devais passer pour une demande de consultation des archives.

— Clest exact.

— Alors, pourriez-vous considérer que j’ai fait la demande ?
J’aimerais commencer aussi vite que possible.

— Il vous faudra remplir un formulaire, Harkman. Je vais
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vous en sortir un et vous le faire transmettre. »

Mander avait apporté avec lui une chaise du bureau voisin,
dont le pivot grincait quand il changeait de position.

« Ne suffirait-il pas que je fasse taper une note ? demanda
Harkman.

— Il faut utiliser le bon formulaire », fit Mander en riant.

Harkman se fit la réflexion que, pour trouver I'idée drole, il
fallait avoir travaillé trop longtemps au méme endroit.

« Je crois que c’est M. Cro qui est responsable des archives,
dit-il.

— Je vous le présenterai plus tard. Oui, c’est bien lui. »

De la mosquée, de 'autre co6té de la rue, le muezzin lanca son
appel sur les toits. La voix étrange qui s’élevait rappela a
Harkman son bref séjour a l'ambassade des Etats-Unis
occidentaux. La culture musulmane en Amérique du Nord lui
avait semblé la plus étrange des choses vues au cours du voyage.
Cinq fois par jour, la nation entiére, tournée vers [lest,
s’agenouillait pour prier. On aurait dit que 'Amérique autrefois
indépendante devait rendre un hommage quotidien a un
pouvoir plus grand qu’Allah, celui des pétrodollars, le pouvoir
qui avait fini par absorber une culture.

Cette mosquée a Dorchester, comme les autres dans les
principaux centres touristiques du Wessex, n’était quun geste
diplomatique envers ce pouvoir. Mais aux yeux des Anglais et
des habitants du Wessex, elle symbolisait les solutions de
substitution au socialisme.

« Je pourrais peut-étre rencontrer M. Cro ? » interrogea
Harkman tout en souhaitant pouvoir y échapper.

Mander fit a nouveau pivoter sa chaise.

« Bien sir. Et nous allons faire le tour de la maison par la
méme occasion. »

Cette longue journée laissa Harkman fatigué et irritable. Seul
résultat positif a mettre au compte de ses efforts, Cro lui avait
prété une partie de I'index des archives. Comme il ne s’agissait
guere que dune liste de numéros, cela valait a peine mieux que
rien.

Ce soir-la, apres avoir décliné une invitation a prendre un
verre avec Mander et certains collegues, Harkman entreprit une
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longue promenade solitaire dans la ville.

Il trouvait curieux que 'atmosphere détendue de la station
n’impregne pas les bureaux de la Commission. On aurait dit I'un
de ces petits bureaux londoniens de I'administration
gouvernementale auquel il s’était parfois frotté, ou 'on vous
rappelait sans cesse la forme et les priorités, comme si le
Président supréme des Soviets était attendu dun instant a
lautre.

Il n’y avait guere que dans le bureau de l’entrée, avec ses
guichets ouverts au public, quon pouvait deviner que
Dorchester abritait I'une des stations touristiques les plus en
vogue du pays ; 1a, les grandes baies vitrées ouvraient sur une
place plantée d’arbres, bordée de deux cafés ou travaillaient
plusieurs peintres. Deux zones soigneusement séparées
accueillaient toute la journée des files d’attente, éclairées le
matin par le soleil... Dans l'une, les ressortissants anglais —
fonctionnaires du Parti, résidents locaux et travailleurs
immigrés — entraient et sortaient pour prendre leur courrier,
s'inscrire & des fonds d’emploi de I'Etat, acheter des patentes
commerciales, et se soumettre aux diverses autres exigences qui
requéraient leur temps et leur attention ; a ’'autre guichet, des
touristes étasuniens pouvaient déposer des demandes de visa
pour visiter le continent anglais ; leurs costumes colorés et leurs
manieres détendues opposaient un contraste frappant.

Harkman s’était arrété plusieurs minutes derriere les
guichets pour observer cette activité ordinaire de la Commission,
mais I'atmosphere ludique contagieuse derriere la vitrine avait
rapidement détourné son attention.

Il séloigna du centre-ville en direction du camp de
Poundbury, au nord, s’arrétant longuement pour regarder les
petits yachts de Charminster de I'autre c6té du bras de mer. A la
différence de son cosmopolite voisin, Charminster vivait de ses
hotels contrélés par I'Etat et de ses villas pour familles
anglaises ; celles-ci arrivaient dans le Wessex par la c6te nord de
I'ile, évitant ainsi Dorchester.

Harkman jeta de nouveau un regard vers Dorchester en la
comparant mentalement aux images de la ville qui s’élevait
autrefois sur le méme site. Tous les batiments du vieux
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Dorchester avaient disparu, et avec eux tout ce qu’ils évoquaient.
Ceux qui avaient résisté aux tremblements de terre avaient été
submergés lors du glissement de terrain. Le nouveau
Dorchester était un compromis heureux de rigueur et d’aménité,
de fonctionnalisme et d’esthétique. Bien que la région n’efit
connu aucune secousse depuis plus de quarante ans, la loi
exigeait de chaque édifice une capacité de résistance a un
séisme d’amplitude six sur 1’échelle de Richter; en outre,
chaque nouvel immeuble devait s’insérer dans la planification
des concepteurs du centre de vacances. En conséquence, on
recouvrait les carcasses des maisons, en acier renforcé et en
béton, de platre, de stuc, de badigeonnages. Ainsi les balcons et
terrasses décorés de fer forgé, de panneaux de pin et de plantes
grimpantes surplombant la mer faisaient partie intégrante de la
structure. Sous les toits préfabriqués d’'un seul tenant pour
imiter les tuiles, des fenétres laminées percaient les murs. Enfin
les rues, malgré leur charmante étroitesse et leurs pavés, étaient
assez régulieres et larges pour permettre aux véhicules des
services de sécurité I'acces a n'importe quelle partie de la ville.

Méme la mosquée, dont le dome et les minarets dominaient
la ville, ne subirait que des fissures superficielles en cas de
séisme.

Harkman s’assit dans ’herbe seche au son du canon de
Blandford pour attendre que la marée s’engouffre dans le
détroit. Ici, ou la profondeur de I'’eau dépassait celle du port de
Dorchester, la vague parvenait vingt minutes plus tard et ne
mesurait guere plus de cinquante centimetres de haut, rendant
possible la navigation des petits yachts. De I'autre coté de I'eau,
Harkman entendait les cris stridents des enfants excités.

En fait, il ne s’agissait pas du tout de la vague, mais de la
premiere onde provoquée par 'impétueuse arrivée du mascaret
de Blandford Passage. C’était cependant assez pour rappeler a
Harkman son intention d’acheter un aquaplane le lendemain, et,
tandis que bien d’autres vagues venaient mourir lentement dans
le détroit, il se demanda s’il aurait le courage de tenter sa
premiere chevauchée de la vague de Blandford le lendemain.

Ce soir-la, pourtant, étendu dans sa chambre a la Maison
d’accueil de la Commission, Harkman pensa a Maiden Castle, et
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a une certaine jolie fille ébouriffée aux yeux fuyants.
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Julia fut réveillée par les mains de Greg glissant sur son
corps. Couchée sur le coté, lui tournant le dos, elle le sentit se
serrer contre elle. Le méme rituel avait lieu tous les matins :
Greg s’éveillait le premier, excité, et voulait faire 'amour alors
qu’elle reprenait a peine conscience. Chaque nuit, a 'heure de
s’endormir, I'inéluctabilité des exigences de Greg lui faisait
redouter le matin.

Dans les dernieres brumes du sommeil et des réves, elle
essaya de s’écarter, comme si cela elit suffi a le repousser loin
d’elle.

Greg tendit une main au-dessus d’elle, la posa sur son
menton et tourna son visage vers le sien. Il I'embrassa, lui
imposa sa respiration chaude, ses levres humides et sa barbe
réche. Elle restait molle, sans réaction ; elle n’arrivait méme pas
a ouvrir les yeux.

« Julia... embrasse-moi », dit-il d'une voix rauque.

Sa bouche était une intrusion soufflante et sifflante. Il
introduisit par-derriere une main entre ses jambes, la colla a
son sexe. Elle se retourna alors vers lui, I'obligeant a retirer sa
main, mais il en profita pour l'entourer de ses bras et
I'embrasser gouliiment. Elle resta immobile, sans résister.
L’instant d’apres il la pénétrait. Elle, seche et indifférente, eut
un sursaut haletant qu’il prit pour de la passion; ses
mouvements devinrent pressants et possessifs. Elle remua avec
lui par habitude, mais ne ressentait rien de plus qu'un vague
malaise.

Lui seul éprouvait du plaisir ; elle ne se souvenait pas de la
derniere fois ou elle avait joui en faisant 'amour avec lui. Quand
il parvint a un orgasme soufflant et bruyant, elle supportait son
poids, completement réveillée, tendue et tres consciente de sa
propre sexualité. Elle le sentait en elle, rétrécissant, humide.
Elle contracta ses muscles contre les siens, cherchant le
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contact... Mais Greg, sans rien remarquer, se retira sans un mot
et retomba a plat ventre a c6te d’elle, respirant profondément.

La chose se répétait chaque jour ! Elle réagissait trop tard a
ses attentions ; quand elle était préte, il en avait fini. Elle étendit
la main, et se sentit humide et chaude; ses muscles se
contracterent involontairement sous la pression.

Elle regarda Greg aupres d’elle ; il ne s’était pas rendormi,
mais tout désir I'avait quitté. Elle n’essaierait méme pas de le
réactiver. Greg faisait 'amour a sa facon.

Julia attendit encore quelques minutes, mais Greg ne bougea
pas. Elle se glissa hors des draps rugueux et gagna la porte de la
cabane, qu’elle ouvrit, s’éblouissant de soleil. Une serviette
autour de la taille, elle se rendit aux douches communales
toutes proches. L'eau tiede et salée la rafraichit néanmoins, et
emporta les derniers reliquats de son désir inassouvi. En
revenant, elle trouva la cabane vide, dont elle parcourut du
regard l'intérieur sale et désordonné, en souhaitant avoir plus
de volonté pour faire le ménage.

Apres avoir avalé quelque chose, elle partit a la recherche de
Tom Benedict, I'un des membres les plus agés de la
communauté du Chateau, qu’elle trouva aupres de I'un des fours,
a racler les cendres du foyer. « Je peux te parler, Tom ? » Il
tourna vers elle un visage aux yeux rouges et humides. Il tenait
le tire-braise a deux mains, une épaule étrangement vottée. Il
lacha le racloir et lui tendit une main. « Julia. Aide-moi a me
lever, s’il te plait.

— Tu n’es pas bien, Tom ? » En lui prenant la main, elle
sentit les grosses jointures osseuses qui saillaient sous la peau
parcheminée. Il avait les doigts calleux et sales. « Je vais bien,
Julia. J’ai mal dormi, voila tout. » Méme debout, il ne lui lachait
pas la main. Elle le mena au banc pres du four et ils s’assirent. Il
respirait péniblement.

Comme la saison touristique battait son plein, Julia avait été
occupée au stand pendant les deux ou trois dernieres semaines,
et elle n’avait pas beaucoup vu Tom, sinon tard le soir. De tous
les habitants du Chateau, elle était probablement celle qui en
savait le plus sur lui, qui s’était pris d’amitié pour elle des son
arrivée. Les deux ans passés au Chateau I'avaient vu s’écarter
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peu a peu de la communauté. Julia savait qu’il venait du
continent, qu’il avait connu un mariage long et heureux, et que
la fille née de cette union travaillait a Nottingham et qu’elle était
la meére de deux enfants. Il n’avait jamais directement expliqué
les raisons de son adhésion a la communauté du Chateau, mais
plusieurs remarques avaient permis a Julia de déduire qu’apres
la mort de sa femme, il avait di vivre chez sa fille, ou il ne s’était
pas bien entendu avec son gendre. Comme il était plus age que
la plupart de ceux du Chateau, il lui avait fallu longtemps pour
s’intégrer, mais tout le monde avait fini par I'accepter. Plusieurs
membres de la communauté, Julia en particulier, faisaient appel
a ses avis et conseils.

« Tu ne devrais pas travailler, dit Julia. Qu’est-il arrivé a ton
bras ?

— J’ai d&i dormir dans un courant d’air, répondit-il, ses yeux
faibles baissés vers ses genoux.

— Ca te fait mal depuis quelque temps, non ?

— Rien qu’un jour ou deux.

— Tu as vu Allen ? »

Allen, le médecin de la communauté. Un homme difficile et
distant.

« Oui.

— Ce n’est pas vrai, Tom. Je te connais trop.

— J’y vais aujourd’hui.

— Tu devrais aller & Dorchester. A I'hopital. »

Julia resta une demi-heure avec Tom, en essayant de le
persuader de se faire examiner par un médecin. Il lui semblait
cependant plus effrayé qu’obstiné. Julia décida de s’adresser
elle-méme a Allen si Tom ne le faisait pas.

Quant a son propre probleme, elle 'avait écarté de son esprit.
Elle était allée voir Tom a moitié résolue a lui parler de Greg, de
la misere d'un partenaire sans amour ni passion et des troubles
de son corps.

Elle ne pouvait aborder cette derniere question directement,
bien siir, mais il lui aurait suffi de parler de frustrations, sans
préciser. Plus tard, elle se rendit a 'extrémité est du village, tout
pres des remparts, ou 1’école dominait la mer. La communauté
comptait une trentaine d’enfants, et quand Julia n’était pas au
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stand a Dorchester, elle donnait un coup de main a I’école.

L’éducation a Maiden Castle n’était qu’en apparence sans
méthode ; la classe avait lieu en plein air quand le temps le
permettait ; la tenue des professeurs aussi bien que celle des
éleves était dénuée de formalisme, mais, depuis que la
Commission avait envoyé des inspecteurs au Chateau, trois ans
plus tot, le contenu des lecons suivait la doctrine d’Etat. Les
enfants suivaient les cours au Chateau jusqu’a dix ans ; apres
quoi on les envoyait a 'école d’Etat de Dorchester.

L’aide de Julia se limitait généralement aux activités
récréatives. Ce matin-la, on lui confia un groupe d’enfants de
neuf ans, qu’elle répartit en deux équipes de football. Bientot
elle se méla activement au jeu, et se déchaina, shootant chaque
fois que le ballon passait a sa portée, au grand amusement des
enfants, plus ambitieux. On prenait le football trés au sérieux a
Maiden Castle, et Julia fit a plusieurs reprises la preuve de sa
maladresse en laissant des gamins haletants lui souffler le
ballon au moment ou elle allait tirer.

Au bout d’une heure, elle s’apercut que la partie improvisée
avait gagné un spectateur. Un homme se tenait a 'écart et la
regardait.

Elle quitta aussitot la partie pour le rejoindre. Il se tenait
dans la méme position qu’au sortir de I’hydroglisseur : détendu
et attentif, la veste jetée sur les épaules. Tandis qu’elle trottait
vers lui, il souriait et lui jetait un regard franc qui la rendit
consciente de son aspect. Elle avait chaud, se sentait sale d’avoir
couru, ses cheveux auraient eu besoin d'un bon coup de brosse.

« Je peux attendre, dit-il. Ca m’amusait de vous regarder.

— Non, je donnais juste un coup de main. Vous venez pour
I’aquaplane.

— Je ne pensais pas que vous vous en souviendriez. »

Elle avait voulu oublier. Aussitét qu’elle lui avait parlé,
devant la boutique, elle I'avait regretté ; Greg était possessif, pas
seulement du point de vue sexuel. Des qu’elle avait posé le
regard sur cet homme, elle s’était sentie réagir, tout comme lui.

« Vous étes... David Harkman, dit-elle hésitant sur le nom
comme si le fait de le prononcer allait avertir son possesseur du
sens profond qu’il revétait déja pour elle.
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— QOui, et vous étes Julia. »

Il semblait tres a I’aise. Bien que le vent continuat de souffler
au sommet de Maiden Castle, elle se sentait toujours aussi
rouge et en sueur aupres de lui. Elle écarta quelques meches de
son visage.

« Vous étes venu en bateau ? demanda-t-elle.

— Non, je suis passé par la cote. Je voulais échapper un peu a
mon bureau.

— Vous travaillez pour la Commission.

— Je travaille dans la maison, mais je ne fais pas vraiment
partie du personnel. »

Elle observait sa figure, y sentait quelque chose de connu,
une familiarité. Il était impensable qu’ils se soient rencontrés
auparavant ; aucune possibilité de contact. Et pourtant, le soir
de son arrivée sur le quai, hier devant la boutique d’aquaplanes,
aujourd’hui cette impression persistante de le connaitre. Méme
son nom ne lui causait aucune surprise. Harkman, Harkman...
Cela faisait partie d’elle-méme.

« Voulez-vous voir des aquaplanes ? demanda-t-elle pour
tenir I'incertitude a distance.

— J’aimerais en essayer un ou deux, si possible. »

Elle regarda ses vétements.

« C’est votre costume habituel pour le surf ? »

Il rit en la suivant le long du terrain de sport.

« J’al apporté une tenue de bain.

— D’habitude, ici, on ne se donne pas cette peine.

— Je vois. »

Les gens du Chateau s’habillaient d’ordinaire tres peu durant
les mois d’été. La plupart des enfants allaient entierement nus,
de méme que plusieurs adultes. Dans les ateliers, on portait des
habits de protection, mais ceux qui travaillaient aux champs
n’étaient généralement vétus que d’une seule piece. Julia portait
sa blouse brune par habitude, mais seulement parce qu’elle
aimait avoir des poches. En marchant a c6té de David Harkman,
elle observait ses vétements cousus a la machine, le pantalon
aux plis bien repassés, les chaussures cirées, la chemise bleu
pale. Malgré son aspect insolite dans le décor du Chateau, les
gens qu’ils croisaient lui accordaient a peine un coup d’ceil. Ils
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se dirigerent vers le versant sud du Chateau, ou les remparts
affectaient une disposition plus complexe. Julia passa devant
dans la premiere pente, qu’ils descendirent sur une courte
distance avant de parvenir a une breche dans le mur suivant. La
se trouvait une des portes de I'ancien Wessex, qui facilitait le
passage dans la prochaine déclivité.

Ils arriverent enfin a une construction récente, un grand
batiment de bois ouvert qui donnait, par une autre faille des
remparts, sur une crique de la baie qu’ils surplombaient.

Julia entra. Ils furent aussitét assaillis par les odeurs
caractéristiques de 'atelier : la peinture cellulosique, pénétrante
et acide, la sciure, la colle a bois. L’atelier de peinture se trouvait
dans une autre partie du batiment, a I'abri de la sciure de bois
en suspens dans l'air, mais son odeur envahissait chaque recoin.

« Greg est 1a ? » cria Julia au groupe d’hommes et de femmes
qui s’activaient dans l’atelier, a couper et raboter le bois, le scier,
le poncer, le marteler.

« Dans l'atelier de peinture. »

A cet instant Greg sortit de la partie protégée par des rideaux,
un masque blanc sur le nez et la bouche. A la vue de Julia et
Harkman, il enleva le masque et salua 'homme de la téte.

« Greg, voici David Harkman. Il voudrait voir des aquaplanes.

— Vous cherchez quel genre de chose, Harkman ?

— Je ne sais pas. J’aimerais en essayer quelques-uns.

— Lourd ? Léger ? Moteur de quelle puissance ?

— Je ne suis pas str. Il y a longtemps que je n’ai pas fait de
sur£ Qu’en pensez-vous ? »

Greg le toisa.

« Vous pesez combien ? Dans les quatre-vingts kilos ?

— A peu pres.

— Il vous faudra un appareil assez grand. Cela dit, si vous
vous y remettez juste, je ne choisirais pas un gros moteur.

— Vous avez quelque chose qui m’irait ?

— On va voir. »

Greg sortit de I'atelier et se dirigea vers une batisse adjacente
plus petite. Julia et Harkman le suivirent. Deux douzaines
d’engins terminés s’y trouvaient entassés les uns sur les autres.

« Aucun de ceux-la n’a de moteur, dit Greg. Mais si vous en
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choisissez un, je peux le faire adapter. »

Harkman et Greg passerent plusieurs minutes a tirer des
aquaplanes de la pile et a les porter a '’extérieur. Les conseils de
Greg étaient secs, jetés d'un ton condescendant que Julia lui
avait rarement entendu. Aussi insatisfaisantes que soient ses
étreintes sexuelles, Greg se comportait d’habitude avec calme et
générosité. Qu’il ait détecté l'attention que portait Julia a la
présence de Harkman semblait étre la seule explication possible
a son attitude.

Elle regarda Harkman choisir cinq aquaplanes. Tandis qu’il
les soulevait I'un apres 'autre pour juger de leur équilibre, elle
remarqua le regard critique de Greg. Il semblait prét a tenir
pour acquis que Harkman était completement novice.

« Combien demandez-vous pour un de ceux-la ?

— Ca dépend...», commenca Greg, mais Julia I'interrompit.

« Trouvez-en d’abord un qui vous plaise. Tous les prix sont
différents.

— Je peux essayer ces deux-la ? dit Harkman en indiquant
ses choix.

— Je vais chercher des moteurs », acquiesca Greg, qui
retourna a l'atelier.

Il lui fallut une demi-heure, avec 'aide d’un autre homme,
pour placer les moteurs et expliquer les controles. Les appareils
furent portés jusqu’a une petite plage proche des remparts.
Harkman les posait sur le sable quand Julia prit Greg a part.

« Je peux m’occuper de lui maintenant, dit-elle.

— Je crois que je vais rester, dit Greg.

— C’est mon client. C’est moi qui I’ai amené ici.

— Rien qu’un client, hein ? Je n’aime pas sa maniere de te
regarder.

— Greg, c’est un homme de la Commission. Je veux conclure
la vente moi-méme. »

Le jeune homme jeta encore un regard critique a Harkman,
et Julia vit dans ses yeux I'expression qu’il avait quand quelque
chose éveillait sa jalousie. Elle fut contente d’apprendre que
Harkman la regardait d'une maniere particuliere.

« Alors, obtiens le meilleur prix possible. S’il est de la
Commission, il peut se permettre les mémes qu’a la boutique du
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gouvernement.

— Je tiens le stand, Greg. Je sais vendre. »

Le jeune homme ne faisait toujours pas mine de retourner a
I'atelier. Elle ajouta :

« Je te parlerai tout a I’heure. »

Greg hésita encore un instant, puis, avec un dernier regard
méfiant a l'adresse de Harkman, il escalada la colline du
rempart le plus proche et disparut bient6t derriere la créte.
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David Harkman se pencha en avant pour trouver son
équilibre. Il lanca le moteur et sentit 1'accélération sous ses
pieds. Il ralentit aussit6t, alerté par la réaction instantanée de la
machine. Dirigeant la planche vers la sortie de la crique, il
décrivit un ample virage. Face a ’horizon, il accéléra de nouveau,
laissant cette fois le moteur porter 'appareil a pleine vitesse. La
crique, abritée par la masse du chateau d’'un c6té et de l'autre
par une colline boisée, était aussi lisse que du verre. Seule son
inexpérience pourrait le désarconner.

En passant devant la petite plage ou il avait lancé ’aquaplane,
il chercha Julia des yeux pour lui faire signe, mais ne la trouva
pas. Il arriva au goulet de la crique et fit a nouveau demi-tour,
essayant cette fois le virage classique en aquaplane : basculer la
planche de son poids, la faire tourner a cent quatre-vingts
degrés sur a peine plus de sa propre longueur.

Il repartit avec une nouvelle confiance, et c’est alors qu’il vit
Julia, qui nageait. Elle leva un bras hors de I’eau en guise de
salut.

Harkman se débrouillait bien. Il fit parcourir a son engin
I’étroite crique trois fois encore, prenant confiance et retrouvant
a chaque tour son ancienne dextérité. Enfin il amena
laquaplane au niveau de Julia et ralentit, laissant le moteur
tourner.

Elle nagea jusqu’a lui. L’eau avait repoussé les cheveux de
son visage, qui collaient a sa téte comme la fourrure d’'un animal.
Quand elle posa les mains sur le bord de la planche, il vit qu’elle
était nue.

« Vous étes aussi pale que les touristes ! dit-elle en riant et en
lui éclaboussant les jambes.

— J’ai travaillé entre les quatre murs d'un bureau toute ma
vie, rétorqua-t-il, essayant de garder son équilibre tandis qu’elle
secouait la planche.
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— Venez nager.

— Non, je veux essayer ’autre planche.

— Je vais vous faire tomber ! »

Il fit rugir le moteur et s’écarta brusquement. A quelque
distance, il fit demi-tour et se dirigea droit sur elle, freinant a
quelques metres pour lui envoyer une nappe d’eau. Julia
disparut sous la surface et ressortit en crachant de I'eau.

En riant, Harkman accéléra pour s’éloigner de la crique. Cinq
minutes plus tard, alors que Julia nageait toujours, il retourna a
la plage et traina le second aquaplane jusqu’a l'eau. Il ne lui
fallut pas plus d'un tour de crique pour découvrir que celui-ci
semblait plus lent et plus lourd que le premier.

Julia se tenait debout, ’eau lui arrivait jusqu’a la ceinture. I1
revint a son niveau.

« Je vais prendre le premier, dit-il, la regardant du haut de la
planche. Combien ? »

Elle lui adressa un sourire aimable, puis fit basculer
l’aquaplane des deux mains. Harkman battit I’air de ses bras en
tombant a la renverse. Des qu’il y vit a nouveau clair, il se lanca
a la poursuite de Julia, essayant de lui faire boire la tasse a
grande eau... mais elle esquivait.

« Vous ne voulez pas nager ? dit-il en se redressant, les
mains sur les hanches.

— Ca me suffit. Je commencais a avoir froid. J’attends ici. »

Elle ramassa sa blouse et entreprit de s’essuyer avec.
Harkman se retourna et plongea, il nagea jusqu’aux eaux plus
profondes et plus vertes de la crique, sans pouvoir se
débarrasser de lidée que le bain et été beaucoup plus
intéressant au c6té dune fille nue. Faisant la planche, il
s’apercut que Julia s’était étendue sur le sable a c6té de sa
blouse ; elle 'attendait. Cinq minutes plus tard il remontait sur
la plage et attrapa la blouse que Julia lui lanca.

« Tenez... vous pouvez utiliser ca. »

Il s’essuya le visage et le cou avant de s’asseoir a coté d’elle.

« Je crois que je vais laisser le soleil me sécher. »

Il s’étendit sur le dos, conscient de sa proximité, conscient de
sa nudité.

« Ce sont de bons aquaplanes », dit-il, tentant de concentrer
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son esprit sur d’autres sujets.

La nudité était courante dans cette partie du Wessex ; la
conduite désinvolte de Julia n’impliquait aucune avance.

« Je crois, dit Julia.

— Qui les dessine ?

— Quelques hommes a 'atelier. »

Il se demanda si elle se rendait compte de la tension qu’il
éprouvait. Ils devisaient d'une maniere détachée, indifférente,
comme réticents a s’affronter a travers des propos plus directs.
Ou bien était-il seul a ressentir cette impression ? Elle était
étendue sur le dos, appuyée sur les coudes, le regard perdu sur
la crique. Harkman essayait de rester discret dans la
contemplation admirative de son corps, intégralement couvert
d’un hale doux.

Dans un effort pour se persuader qu’elle partageait son
trouble, Harkman se demanda pourquoi Julia trainait sur la
plage avec lui. Si la vente de l'aquaplane seule la motivait,
I’affaire pouvait se conclure immédiatement.

Il fouilla les poches de sa veste dans le tas de ses vétements
et en sortit des cigarettes.

« Vous fumez ?

— Non, merci. »

Il se laissa aller en arriere en avalant la fumée. Derriere lui se
dressait la masse du Chateau, qui semblait lancer des feux dans
le soleil, et d’oti émanait une chaleur antique, une vie intérieure.
Etait-ce la seule chose qui l'affectait ? II avait enfin obéi a la
pulsion qui I'avait saisi a Londres, et s’était rendu au Chateau.
Pourtant rien ne s’était passé, tout comme maintenant, alors
qu’il était couché sous ses remparts en pente douce, rien ne se
passait.

— C’était votre ami ? demanda enfin Harkman pour briser
un silence qui durait depuis plusieurs minutes. L’homme de
l’atelier de peinture ?

— Greg ? Ce n’est personne de spécial.

— Je crois que vous attendiez son retour.

— Non... c’est juste... (Elle s’assit, lui fit face.) Je ne devrais
pas étre ici avec vous.

— Vous préférez vous rhabiller ?
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— Ce n’est pas ca. Si Greg — ou n’importe qui — revenait, il se
demanderait pourquoi je suis encore la.

— Eh bien ? Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Voulez-vous conclure la vente ? dit Harkman. J’ai 'argent
sur moi.

— Non. (Elle lui toucha la main.) Non, s’il vous plait. Restez
et parlez-moi. »

Voila. Cela confirmait I'impression de Harkman. Rien de
spécifique, rien qu’il plit mettre en mots. Pas de raisons précises,
mais un besoin de rester avec elle, un besoin de parler et de
garder un contact quelconque.

« Quand je suis arrivé a Dorchester, dit-il, il y a deux jours,
j’ai eu 'impression de vous reconnaitre. Vous comprenez ? »

Elle acquiesca.

« Je connaissais votre nom. David Harkman... c’était comme
si vous le portiez sur vous en grosses lettres.

— Sérieusement ? sourit-il.

— Non... Mais je le connaissais. Est-ce que nous nous
sommes déja rencontrés auparavant.

— Je ne crois pas. Je ne suis jamais venu dans le Wessex de
ma vie.

— Cela fait seulement trois ans que je suis ici. »

Alors elle parla de son passé, tenta d’établir une succession
d’événements ou leurs vies auraient pu se croiser. Harkman
écoutait, mais il savait qu’il n’existait pas de telle coincidence :
elle avait été élevée dans une ferme coopérative pres de
Hereford, et y avait vécu jusqu’a ces trois dernieres années. Elle
n’avait jamais été a Londres, n’avait méme jamais voyagé plus a
I'est que Malvern, ou elle allait a ’école.

Harkman pensa a sa propre vie, mais n’en parla pas. Il
ressentait le poids de son age, se rendait compte qu’il devait
avoir pres de quinze ans de plus qu’elle... et que ces quinze
années seraient plus longues a raconter que toute l’histoire de
Julia. Et pourtant, si 'on s’en tenait aux événements, il ne s’était
pas passé grand-chose: études, carriere, mariage, carriere,
divorce, carriere... des bureaux, des secteurs gouvernementaux,
des rapports écrits et publiés. Pas grand-chose, pour plus de

56



quarante ans de vie, mais plus qu’il n’avait envie d’en dire.

« Comment cela se fait-il que je vous connaisse, alors ? dit-
elle.

— Vous en étes vraiment persuadée...»

Elle le regardait en face avec une gravité qui démentait la
facon dont ses yeux s’étaient dérobés lorsqu’ils parlaient devant
la boutique.

« Je suis contente que vous ayez parlé de ca, fit Julia. Je
croyais étre la seule dans ce cas.

— Jevais le dire carrément : je suis attiré par vous. »

Une grosse mouche bourdonna autour de la téte de Julia, qui
Iéloigna de la main. L’insecte entété se posa alors sur sa jambe
et remonta le long de la cuisse d'un mouvement rapide et
saccadé. Elle le chassa d’une pichenette.

« Pendant un instant, dit-elle, jai pensé que je... Cest
difficile a dire. Hier a la boutique. Enfin, j’ai pensé que c’était
sexuel. Vous savez, quand on ne peut pas controler.

— Vous étes tres séduisante, Julia.

— Mais ce n’est pas ¢a, n’est-ce pas ? Pas seulement ca.

— Je suis tenté de dire que si. Je voudrais que ce ne soit que
cela, parce que ce serait plus simple. Pour moi, il y a ca... mais
ce n’est pas tout.

— Je voudrais ma blouse, s’il vous plait. »

I1 Ia Iui passa sans un mot, et la regarda enfiler le vétement.
Elle se leva pour le faire descendre sur les jambes, puis se rassit
aupres de lui.

« Vous vous étes habillée parce que nous parlions de sexe ?
dit-il.

— Oui.

— Alors, je crois que nous nous comprenons. »

Il eut soudain envie de la toucher, et tendit le bras pour lui
prendre la main, mais elle I’écarta. Il poursuivit :

« J’ai I'impression que d’'une certaine maniere nous nous
possédons 'un l'autre, Julia. Que nous sommes liés I'un a I'autre,
et que notre rencontre était inévitable. Vous voyez ce que je
veux dire ?

— Je crois.

— J’aimerais une réponse directe.
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— Je ne suis pas stire de pouvoir vous en donner une. »

D’une chiquenaude, Harkman envoya son mégot rouler dans
I’'eau avec un sifflement. Il alluma aussitot une autre cigarette.

« Ca vous blesse que je vous parle comme ca ?

— Non, mais c’est tres difficile. Je sais ce que vous voulez
dire, parce que je le ressens aussi. Des que je vous ai vu, je l'ai
ressenti.

— Julia, il y a deux ans je travaillais a mon bureau de
Londres, quand j’ai soudain éprouvé un besoin terrible de venir
vivre et de travailler ici, dans le Wessex. Cest devenu une
obsession, je ne pouvais pas cesser d’y penser. En fin de compte,
j’ai déposé une demande de transfert a Dorchester. Il a fallu
deux ans pour que I'autorisation fasse son chemin, mais j’ai fini
par l'avoir. Maintenant je suis ici, et je ne sais toujours pas
pourquoi. La, pendant que je vous parle, jai le sentiment que
c’était pour vous rencontrer, vous ou quelqu’'un comme vous.
Mais rationnellement, je sais que c’est absurde. »

Il s’arréta au souvenir de la pénible attente, a Londres, de
voir confirmer sa mutation.

« Continuez.

— C’est a peu pres tout. Sauf que maintenant que je vous ai
rencontrée, c’est comme si la raison de ma venue n’avait été
qu’un prétexte. »

A sa surprise, Julia dit :

« Je crois que je comprends. Quand je suis arrivée a Maiden
Castle, tout ce qui s’était produit auparavant m’est apparu
comme irréel. »

Harkman la regarda, stupéfait.

« Vous étes en train d’inventer ca ?

— Pas du tout. Je me souviens de mon pere et de ma mere,
de la ferme, de I'école... de tout ca... Mais je suis incapable de
confirmer la réalité de la chose.

— Vous voyez vos parents ?

— De temps en temps. Je crois que je les ai vus... récemment.
Je ne suis pas stire.

— Et vous ne rentreriez jamais a la ferme ? »

Elle secoua la téte.

« Ce serait impossible.
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— Vous savez pourquoi ?

— Parce que j’ai des engagements envers le Chateau. » Son
regard se perdait dans le lointain. « Non, ce n’est pas vraiment
ca. Ma place est ici. Je ne peux pas dire pourquoi.

— Ma place est avec vous, dit Harkman. Je ne sais pas non
plus pourquoi. Je ne quitterai jamais le Wessex.

— Que voulez-vous, David ?

— Je vous veux, vous, Julia... et je veux savoir pourquoi. »

Elle le dévisagea :

« Sivous aviez a faire un choix, que décideriez-vous ? »

Et elle détourna les yeux, exactement comme devant la
boutique d’aquaplanes.

Harkman se retourna, alerté par un bruit au-dessus d’eux.
Greg était apparu au sommet du rempart le plus proche et
descendait vers eux. Julia aussi I’avait vu.

« Voulez-vous venir dans ma chambre cette nuit, a
Dorchester ? demanda-t-il.

— Non, je ne peux pas. Cest impossible.

— Demain, alors. »

Elle secoua la téte, tournée vers Greg qui avancait.

« Je ne sais pas ou c’est », dit-elle néanmoins.

Elle se leva, lissant sa blouse d'une main coupable.

« La Maison d’accueil de la Commission. Chambre 14. »

Greg déboula sur le sable et vint a leur rencontre. Harkman
se tourna vers lui.

« Je voudrais celui-ci.

— Deux mille dollars, dit Greg. Sept mille de supplément
pour le moteur.

— Greg, ce n’est pas le prix habituel », dit Julia.

Harkman la regarda, conscient du double sens.

« Alors ? »

Julia époussetait le sable de sa blouse, le visage toujours
caché.

« Normalement nous demandons six mille pour
I’ensemble. »

Greg ne réagit pas.

« Ca parait un bon prix. »

Harkman se pencha et ramassa sa veste.
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« Je le livrerai moi-méme, ajouta Julia. Demain soir. »

Harkman compta I'argent dans la main de Greg, tandis que
Julia se tenait a 'orée des vagues, laissant dériver son regard
vers I’étroit bras de mer.
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En milieu d’apres-midi, il devint clair que Tom Benedict était
tres malade. Julia interrompit ses réveries intriguées sur David
Harkman pour faire emmener Tom a l'infirmerie du village du
Chateau. Comme Hannah et Mark, qui tenaient avec elle le
stand a Dorchester, attendaient la-bas qu’elle vienne prendre la
releve, elle dut trouver le temps d’y envoyer quelqu™un porter le
message.

Quand elle retourna a 'infirmerie, Allen avait fini d’examiner
Tom. Le vieil homme était couché aussi confortablement que
possible dans la salle fraiche aux murs blancs. Il reconnut Julia
quand elle entra, mais ne tarda pas a s’endormir.

L’infirmerie du Chateau, qui ne comptait pas d’installations
médicales a proprement parler, fonctionnait entierement sur la
base du bénévolat. La grande cabane basse, qu'on gardait
propre et aérée, contenait seize lits, ou 'on pouvait soigner les
maladies bénignes. Quelques médicaments étaient stockés dans
une petite piece adjacente, mais on envoyait tous les malades
sérieux a I’hopital de Dorchester.

Julia arréta I'une des femmes qui travaillaient a temps partiel
comme infirmiere.

« Ou se trouve Allen ? Qu’est-ce qu’il fait pour Tom ?

— Il a dit qu’il lui fallait du repos. Il a été appelé a Dorchester,
mais quelqu’un va venir ce soir.

— Ce soir. Ce sera peut-étre trop tard. Il a dit ce qui n’allait
pas ?

— Non, Julia. Tom est vieux... Ca pourrait étre n’importe
quoi. »

Exaspérée, Julia retourna au chevet et prit la main
parcheminée de Tom dans la sienne. Au froid et a la raideur de
ses doigts, elle crut un instant qu’il était mort pendant qu’elle
s’était éloignée du lit. Puis elle percut un lent et faible
mouvement de la poitrine. Elle glissa la main de Tom sous la
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couverture sans cesser de la tenir, s’efforcant de le réchauffer.

Les fenétres ouvertes laissaient entrer le froid, et bien qu’il
n’y elit qu'un vent doux, le soleil semblait ne jamais réchauffer
I'infirmerie. Julia écarta les rares cheveux blancs des sourcils du
vieillard. La aussi elle sentait la peau froide et seche sous ses
doigts.

Julia n’aurait su exprimer l’affection qu’elle éprouvait pour
Tom, qui dépassait sans doute celle qu’elle ressentait pour ses
parents ou pour Greg lui-méme... Et pourtant, le lien qui les
unissait n’avait rien a voir ni avec le sang ni avec le sexe. Il
s’agissait d'une affinité, d'une compréhension inexprimée.

La communauté du Chateau comptait environ deux cents
personnes, enfants compris, mais peu d’entre eux avaient la
moindre influence sur sa vie ou ses pensées. Elle voyait les
autres comme de pales silhouettes sans personnalité, soumis a
ceux qui les menaient.

Allen, le docteur, en faisait partie. C’était indubitablement un
médecin qualifié, excellent dans le traitement des troubles
mineurs, et le diagnostic des maladies, mais il semblait ne
jamais agir. Il dirigeait immédiatement tous les malades qu’il ne
pouvait traiter avec les médicaments a sa disposition sur
I’hopital de Dorchester. Peut-étre n’avait-il pas le choix... Mais
la personnalité d’Allen était a ’avenant : négative et incapable
d’initiative.

Greg en fournissait un autre exemple. Bien qu’elle couchat
avec lui depuis des mois, et qu’il y ait eu au début un certain
intérét de part et d’autre, Julia n’était jamais vraiment parvenue
a connaitre le jeune homme. Pour elle, il se résumait toujours a
lartisan distant et efficace qui travaillait dans Tatelier
d’aquaplanes, ou 'homme sans égards, égoiste et sans amour,
qui se servait de son corps. Greg semblait jouir d’'une certaine
popularité parmi les hommes de la communauté ; quand Julia
ne souffrait pas de ses attentions physiques, elle le trouvait
divertissant et d'une compagnie agréable. Mais la fadeur de sa
personnalité la frustrait. Parfois, quand elle se trouvait seule
avec lui, Julia avait envie de lui hurler a la figure, de crier,
d’agiter les bras... n'importe quoi pour obtenir la moindre
réaction.
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Mais il y avait les autres, ici méme au Chateau, a Dorchester
et dans la campagne environnante.

Nathan Williams, qui avait joué un grand role dans
I'organisation et le bon fonctionnement de la communauté, dont
il avait, disait-on, connu les débuts. Mary, la potiere. Rod, qui
travaillait sur le bateau de péche du Chateau. Alicia, I'une des
enseignantes. Tom Benedict.

Parfois, lorsqu’elle travaillait au stand a Dorchester, Julia
devinait dans certains des habitants la méme affinité.

Pendant longtemps elle avait cru a un don de clairvoyance
incontroélable. Elle s’était demandé si elle possédait des pouvoirs
télépathiques, ou quelque chose de semblable, mais il n’y avait
jamais de manifestations dun autre ordre. Rien qu’une
compréhension indicible, une reconnaissance.

Elle avait tenté de ne pas en tenir compte pendant quelque
temps ; cela avait progressivement pris moins d’importance,
mais la rencontre avec David Harkman lui avait rappelé qu’il
s’agissait d’un fait réel et inexplicable de sa vie. Méme si, avec
David, il s’y ajoutait autre chose, une charge sexuelle, un désir
physique, une tension émotionnelle.

« C’est toi, Julia ? »

Tom parlait tres faiblement. Ses yeux restaient clos. Elle lui
serra doucement la main sous la couverture.

« Je suis 1a, Tom. Ne t'inquiete pas. Un docteur va venir de
Dorchester.

— Ne lache pas...»

Elle regarda autour d’elle et trouva l'infirmerie vide. L’été, les
villageois tenaient la maladie a distance. Julia aurait été
rassurée de voir une infirmiere qualifiée... ou Allen.

Par I'une des fenétres, elle entendait des enfants qui
couraient, jouaient et s’appelaient de leurs voix criardes. L’école
s’achevait, le soleil se coucherait bientot.

Bien que les professeurs de I’école fussent toujours satisfaits
de son aide, elle n’avait jamais détecté la moindre affinité avec
aucun des enfants, méme si elle avait de 'affection pour eux.
Elle ressentait l'existence des enfants comme une présence
grouillante et minuscule : bruyants, remuants, exigeant du
temps et de I’énergie. Mais, comme David Harkman l'avait dit a
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propos de sa carriere, et de la méme maniere qu’elle voyait son
propre passé, les enfants étaient un fait, pas quelque chose qui
lui inspirait des sentiments. Quelques semaines plus t6t, Julia
avait vu une femme du village et I'enfant qu’elle venait de
mettre au monde. On aurait dit un portrait classique de la saine
maternité : la mere assise dans son lit d’infirmerie, les cheveux
défaits, ses grands yeux las, un cardigan épinglé sur les épaules,
le drap tiré sur ses jambes. L’enfant pleurait dans ses bras, rose,
humide et tout petit. Rien ne s’était passé de travers, pas de
soucis : mere et enfant allaient bien. Julia n’avait jamais connu
de crise chez aucun des habitants du village ; on dénombrait
quelques épidémies de grippe, et les enfants se passaient la
rougeole et les oreillons... Mais elle n’avait jamais vu personne
se casser une jambe en tombant, aucune grossesse ayant mal
tourné, ni aucune mort violente. Il y avait un cimetiére a
Iextrémité occidentale de I'enceinte du Chateau, mais les rares
déces se produisaient en toute tranquillité et discrétion.

Dans cet endroit privilégié, sans danger, tout se passait
comme si les rudes réalités de la vie étaient remises a plus tard.

Comme pour contredire ses pensées, Tom gémit et tourna la
téte, agité.

Pour Tom, c’était autre chose ; Tom reconnaissait 'affinité.
Pour elle, il avait toujours occupé le devant de la scene ; un des
acteurs principaux, pas un membre du choeur. Cette analogie
s’était souvent imposée a Julia, comme si elle pouvait tout
expliquer, mais cela ne faisait jamais que renforcer son
sentiment.

Avant d’en parler a David Harkman, elle n’avait jamais
directement confié ce sentiment a personne. Ni a Nathan ni a
Mary... pas méme a Tom. Mais c’était 'homme de Ila
Commission lui-méme qui avait abordé le sujet, qui avait défini
cette impression.

Nous sommes différents, vous et moi, avait-il dit. Nous
sommes différents, parce que nous sommes semblables.

L’infirmiere apparut a I'entrée de la salle, tenant un petit
enfant par la main. Julia se tourna vers elle tandis qu’elle
avancait lentement vers le lit, sans lacher la main de Tom.

« Le docteur va venir ? demanda-t-elle avec anxiété.
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— Je vous l’ai dit, ma petite, il arrive. Ils doivent avoir du
travail a Dorchester, avec tous ces étrangers qui débarquent.

— Voulez-vous essayer de le trouver ? Tom va tres mal. Je ne
sais pas quoi faire. »

La femme passa devant elle et posa la paume de sa main sur
le front du vieillard.

« Il n’a pas de fievre. Il dort, c’est tout.

— Je vous en prie, allez chercher Allen ! Je suis tres inquiete.

— Je vais voir ou il est. »

L’enfant grimpait sur le bord du lit, puis retombait sur le
ventre en riant, sans se soucier de s’appuyer sur les jambes de
Tom, qui le faisaient peut-étre souffrir. La femme reprit la main
de 'enfant, et retourna lentement a la porte. Julia voulait lui
répéter de faire vite, consciente de 1’état critique de Tom. Sa téte
se balancait toujours lentement dun c6té a l'autre, les yeux
étaient ouverts, mais aveugles.

« Pensez-vous qu’il lui faudrait a manger ? demanda la
femme en se retournant sur le seuil.

— Non. Allez chercher Allen... et s’il vous plait, pour le bien
de Tom, trouvez-le...

Tandis qu’elle parlait, Julia sentit la main de Tom s’éloigner
de la sienne. Toujours tournée vers la femme, elle la chercha a
tatons sous la couverture. Elle se retourna vers le lit, craignant
le pire... mais rien ne I’avait préparée a ce qu’elle vit.

Le lit était vide.

La couverture trahissait toujours le poids et la forme de son
corps, et le drap conservait un peu de la chaleur de sa présence,
mais Tom avait disparu.

Le souffle coupé, Julia recula, écartant bruyamment sa
chaise.

« Tom ! Pour 'amour de Dieu, Tom ! »

L’infirmiere la regardait depuis la porte.

« Qu'est-ce quilya ?

— Il n’est plusla! »

Incrédule, Julia rejeta la couverture, comme si le vieillard
avait pu se ratatiner sous les draps, tel un enfant jouant a cache-
cache. La couverture glissa du rebord métallique du lit, tomba
en tas sur le sol. Le drap-housse portait lui aussi 'empreinte du
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corps de Tom.

« Que faites-vous la, Julia ? Vous savez qu’il n'y a personne
ici...»

Julia se jeta sur le lit, s’agenouilla dessus, se pencha de
lautre c6té, dans I'espoir fou de trouver Tom de l'autre coté du
lit... Mais le sol était nu.

La femme avait laissé ’enfant a la porte et marchait dans sa
direction a grands pas. Arrivée au lit, elle saisit Julia par le bras
et 'attira vers elle.

« Eh, alors ! On voit bien que ce n’est pas vous qui faites ces
lits...

— Tom a disparu ! Il était la ! Je lui tenais la main !

— Qu’est-ce que vous racontez ! Il n’y a personne ici. »

Julia aurait voulu crier. Muette de douleur, elle indiqua le lit,
preuve évidente de ses dires.

La femme tira la couverture que Julia avait rejetée.

« Ces lits doivent toujours étre préts. Que faites-vous ici ?
Vous ne vous sentez pas bien ? »

Les paroles de la femme n’avaient aucun sens. Julia s’écarta
du lit et se tint devant elle, essayant encore d’exprimer
I'impossibilité de ce qui venait de se produire.

« Tom ! Tom Benedict ! Vous l'avez vu... Il était ici. »

La femme aplatissait de la main le drap du dessus, comme
pour effacer la derniere preuve de la présence de Tom. Dans une
derniere tentative désespérée, Julia arracha follement l'oreiller,
comme si le corps fréle de Tom pouvait étre caché dessous. La
femme le lui reprit, lui rendit sa forme et le remit en place.

Julia recula et regarda linfirmiere refaire le lit. L’enfant
donnait des coups de pied paresseux dans le chambranle de la
porte. Le reste de l'infirmerie était nu, vide, silencieux. Ca
dépassait I'entendement : Tom ne pouvait pas se volatiliser,
disparaitre comme cela de la face de la Terre !

Toujours sans comprendre, Julia s’adressa de nouveau a
I'infirmiere.

«Je vous en prie! Vous avez vu Tom dans ce lit. Il était
mourant ! Vous avez taté son front. Vous avez dit qu’il n’avait
pas de fievre, et que vous alliez chercher Allen. »

A la mention du docteur, la femme leva les yeux. « Allen ? Il
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est a Dorchester, je crois. Je ne 'ai pas vu de la journée. » Elle
secoua lentement la téte. « Tom... Benedict ? Qui est-ce ? »

La femme borda la couverture sous le matelas, I’égalisa de la
main et se redressa.

« Je regrette, Julia. Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je
vous trouve ici toute seule, en train de mettre le lit sens dessus
dessous. Que voulez-vous que je pense ? Est-ce que vous dites
que quelqu’un est malade ? »

Julia reprit son souffle, préte a recommencer son histoire a
zéro, mais elle saisit tout a coup que la femme n’avait
sincerement aucune idée de ce dont elle parlait. L’atmosphére
aseptisée et vacante de l'infirmerie confirmait qu’il y avait des
semaines que personne n’avait été malade dans la communauté.
« Excusez-moi... Je ne sais pas ce qui m’a pris. » Elle sortit de la
salle a pas mesurés, passa devant 'enfant, et se retrouva dehors,
sous le soleil. Les écoliers jouaient toujours, se lancant une balle
de I'un a 'autre. L'un des enfants, en pleurs, sortit du groupe en
courant. Deux autres suivirent, puis retournerent jouer. Au loin,
Julia pouvait voir les gens qui travaillaient aux champs.

Devant le batiment, elle attendit la sortie de la femme. Celle-
ci ferma la porte, regarda Julia avec curiosité, puis s’en fut vers
le village. Julia resta pres de l'infirmerie, toujours incapable de
comprendre ce qui était arrivé. Elle répugnait a quitter ce lieu,
comme si le fait de rester pouvait ramener Tom... son vieux
sourire chafouin quand il confessait un canular.

Peu apres, elle contourna le batiment pour voir si Tom aurait
pu sortir sans qu’elle le remarque. Les deux portes étaient
fermées a clé.

Le soir, elle parla a Nathan Williams.

« Tu as vu Tom ?

— Tom ? Tom qui ?

— Benedict. Tom Benedict.

— Jamais entendu parler. »

Personne ne semblait le connaitre. Plus tard encore, elle
retrouva Allen.

« Tu as soigné Tom aujourd’hui ?

— J’étais a Dorchester, Julia. Il est malade ? Qui est-ce ?

— Tom...»



Alors elle se rendit compte qu’elle ne se souvenait pas de son
nom de famille. Elle essaya d’y penser tout en dinant avec un
groupe de personnes... mais a la fin du repas, elle n’arrivait pas
méme a se rappeler le prénom.

Elle ressentait une grande perte, une tristesse envahissante,
et la conscience que quelqu’un dont elle avait été tres proche
n’était plus la.

Quelqu’'un était mort ce jour-la, ou avait quitté Ia
communauté. Elle ne savait pas tres bien. Et elle ignorait de qui
il s’agissait. C’était tres vague. S’agissait-il d'un homme ou d'une
femme ?

Lorsqu’elle s’étendit aupres de Greg, ce soir-1a, le sentiment
avait laissé place a une tristesse générale, qui ne s’attachait pas
a un événement ou a une personne en particulier.

Elle dormit bien, et quand, au matin, elle fut réveillée par les
caresses insistantes de Greg, elle ne se souvint pas de ce qui
s’était passé la veille au soir. Sa tristesse 'avait quittée, et tandis
que Greg la pénétrait, elle pensait a David Harkman, anticipait
la visite qu’elle lui rendrait le soir méme. Greg, pour une fois, ne
la laissa pas insatisfaite.
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Avant qu’il ne parte pour I'atelier, Julia informa Greg qu’elle
passerait la journée au stand a Dorchester, puis qu’elle
reviendrait en fin d’apres-midi chercher 'aquaplane pour David
Harkman.

« Pourquoi ne pas le prendre maintenant ?

— Le bateau sera déja plein. De toute facon, il faut que je
revienne au Chateau cet apres-midi. Je peux retourner a
Dorchester spécialement pour ca. »

Greg lui jeta un regard soupgonneux ; Julia pensa un instant
qu’il allait dire qu’il livrerait lui-méme 'aquaplane. Elle s’y était
préparée : bien qu’elle fit résolue, au sujet de David Harkman,
il Iui restait un doute quant aux conséquences. Que quelqu’un
d’autre prit la décision a sa place 'aurait soulagée. Mais Greg
demeura muet, et partit bient6t pour I'atelier.

Une fois seule, Julia fit une toilette hative avant d’aller
trouver Hannah et Mark. Ce dernier était déja parti a pied.
Hannah quant a elle préparait 'embarcation sur laquelle les
marchandises du Chateau étaient acheminées en ville. Il
s’agissait d’un petit canot auquel on avait fixé un vieux moteur a
fuel. C’était le seul bateau a moteur — en fait, I'unique véhicule
motorisé — que possédait le Chateau. La nuit, il était échoué sur
un banc de sable sous les remparts nord-est du Chateau.

« J’aurais besoin du canot ce soir, Hannah. Je reviendrai au
Chateau dans l'apres-midi. Mark et toi, vous pouvez rentrer a
pied ? »

Hannah, une femme tranquille entre deux ages, approuva de
la téte.

« J’irai a pied ce matin, continua Julia. J’ai plusieurs choses
a faire ici d’abord. »

Hannah acquiesca de nouveau, les yeux dans le vague. Les
deux femmes n’avaient jamais vraiment lié connaissance, car
Julia I'avait toujours trouvée d'un abord difficile. Parfois deux

69



ou trois jours pouvaient s’écouler au stand sans qu’elles
s’adressent la parole, ce qui ne semblait pas les géner.

Julia aida Hannah a pousser le bateau hors des hauts-fonds
avant que cette derniere ne démarre le moteur.

De la plage, elle regarda la petite embarcation crachotante
s’éloigner, puis elle rentra en longeant les remparts du nord.
Elle 6ta sa blouse, dont le bas s’était mouillé lorsqu’elle était
entrée dans I’eau, et la laissa sécher au soleil quelques minutes.

La chaleur du soleil sur son corps lui rappela la veille, quand,
allongée sur le sable de la crique, elle avait observé David
Harkman nager, ressentant les prémices de I'excitation sexuelle
qui depuis ne l'avait pas quittée. La perspective de la soirée la
ramena a ses seize ans, a leurs mysteres, leurs dangereuses
promesses, lorsque les jeunes gens de la ferme coopérative
avaient commencé a la regarder avec un intérét nouveau, et
qu’elle avait entrepris d’en savoir plus long sur la nature de cet
intérét.

Ces premieres expériences semblaient maintenant lointaines
et irréelles ; peut-étre les longs mois de monotonie sexuelle avec
Greg les avaient-ils rétrospectivement amoindries, ou bien leur
valeur émotionnelle, en réalité, avait-elle tenu a leur seule
nouveauteé.

Julia songea de nouveau a David Harkman, a cet indicible
magnétisme qui les attirait I'un vers l'autre. L’excitation ainsi
qu’une émotion envahissante lui serrerent la gorge, lui nouerent
I’'estomac.

Apres quelques minutes a remacher ces agréables pensées,
Julia se leva et passa les doigts sur le bas de sa blouse, toujours
humide. Elle se rhabilla néanmoins car elle avait envie de
marcher. Elle fit halte un instant au sommet du premier
rempart pour contempler la baie d’azur. La marée haute
touchait a sa fin ; des douzaines d’embarcations de plaisance
voguaient sur les eaux calmes. Une légere brunie masquait les
collines entourant Glandford Passage. Parfois, Julia enviait les
riches touristes qui pouvaient acheter cet endroit magnifique et
en jouir, a l'abri des soucis quotidiens et prosaiques de la
population. Personne, dans cette partie du Wessex, ne
connaissait vraiment la pauvreté, mais un monde s’étendait
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entre les villas, les appartements, les hotels dédiés aux visiteurs
et les conditions locales de logement. Les mois d’hiver étaient
durs pour tous dans le Wessex. Furieux a cette époque de
I’année, le mascaret rappelait en déferlant dans le Passage les
forces élémentaires qui avaient modelé la région. Il n’avait alors
plus rien d’une attraction touristique pour riches oisifs.

Une part substantielle des revenus de Maiden Castle
provenait de la vente d’équipement en vue de cette attraction.
Julia y voyait une double ironie : la premiere était implicite — la
communauté du Chateau n’aurait pas pu survivre sans la vente
de ses aquaplanes — et la seconde tenait a ce que ce commerce
lui avait amené David Harkman, qu’elle ne rangeait ni parmi les
riches ni parmi les oisifs.

Elle fit demi-tour et s’enfonca dans les terres en suivant la
ligne de faite du premier rempart. Un peu plus loin elle
descendit la pente et emprunta un chemin qui serpentait dans
les prés entre le Chateau et Dorchester, sans mener a un endroit
précis, mais en s’écartant de la mer. Il y avait, le long de ce
chemin, un de ses coins préférés, un creux tranquille, un
sanctuaire secret.

La mer, aussi calme et plate flit-elle, imprégnait toujours 'air
de la cbte ; une fois dans les terres, Julia sentait sa présence
glisser au loin derriere elle, et I'air semblait plus chaud, plus
tranquille, chargé de davantage de poussiere et de vie. Les
insectes bourdonnaient, I’herbe bruissait, les plantes poussaient,
vertes et humides. Sous ses pieds le sol était plus doux, plus
brun. Julia avancait lentement, avec un sentiment de liberté,
d’insouciance.

Elle arriva enfin au lieu qu’elle cherchait: un monticule
couvert de fougere a quelque distance du Chateau, dont une
partie restait cependant visible depuis 'un des versants, a
travers un trou dans le feuillage des arbres autour du petit
hameau de Clandon. Julia gravit la pente, se frayant un chemin
a travers la fougere sauvage qui lui arrivait par endroits a
hauteur d’épaule. Toutes sortes de petits animaux et insectes
peuplaient le sol couvert de mousse. Sur le versant oppose, le
sol plus pierreux et la fougere moins dense ouvraient une
breche naturelle dans la végétation.
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Julia s’assit, les bras autour des genoux, les yeux tournés vers
le sud. Comme les gens du Chateau ne venaient jamais par ici,
elle avait la certitude d’y étre seule.

Elle resta a réver pendant une heure, jouissant de la chaleur
et de la solitude. Puis elle traversa la fougere en sens inverse ;
elle voulait prendre le plus de temps possible avant d’arriver a
Dorchester, puis passer le reste de la journée au stand avant de
ramener le bateau au Chateau.

Un éclair aveuglant frappa son visage a l'improviste ; elle
cligna les yeux et se retourna, a la recherche de la source de
lumiere. C’était venu de sa droite, a travers la fougere.

Elle fit un pas de coté pour tenter d’y voir clair dans la
végétation touffue. Il n’y avait rien, aucun mouvement, aucun
signe. Elle avanca vers la droite pour en avoir le coeur net. En
écartant une grosse touffe de fougere, elle vil un éclat de lumiere
blanche qui se déplacait rapidement vers elle, zigzaguant a
travers les fourrés et les feuilles. Il trouva bientot son visage, et
le reflet du soleil I’éblouit de nouveau. Se penchant sur le c6té,
elle découvrit aussit6t la source de la lumiere : un jeune homme
accroupi dans les fougeres a une vingtaine de metres d’elle, un
morceau de verre a la main.

Il se dressa des qu’il se vit repéré.

« Que faites-vous ? appela-t-elle, la main levée pour se
protéger d’'une éventuelle récidive.

— Je te regarde, tres chere. »

Un accent et un ton de la région, mais qui résonnaient
comme une mauvaise imitation, éveillant le doute chez Julia. Il
marchait vers elle, repoussant la fougere des deux mains. Elle le
trouva beau, avec ses cheveux sombres, sa démarche et son
physique pleins d’allant; pourtant, il arborait un sourire
quelque peu inquiétant. Elle pressentit le danger, avant de se
rendre compte qu’il portait une blouse semblable a la sienne, ce
qui voulait dire qu’il venait du Chateau. Mais elle ne le reconnut
pas.

« Qui étes-vous ?

— T’occupe, dit-il, toujours avec un fond du vieil accent du
Wessex. Je sais que toi, tu es Julia. Pas vrai ? »

Elle hocha la téte malgré elle.
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« Vous étes du Chateau ?

— Si on veut.

— Je ne vous ai jamais vu.

— Je viens d’arriver, comme qui dirait. »

Il se tenait maintenant devant elle, nullement menacant. Au
contraire, la vue de Julia semblait 'amuser. Il tenait un miroir
de la main droite, un petit disque argenté de verre poli, tres
ordinaire. Il le manipulait devant elle, le faisait tourner sur lui-
méme a hauteur d’épaule. Julia distinguait des reflets
tourbillonnants des fougeres, du ciel, d’elle-méme.

« Que voulez-vous ?

— Tu sais stirement ce que je veux, tres chere. »

Le ton ne suggérait encore aucune menace ; il semblait
seulement surpris de son ignorance.

«Je retourne au Chateau, dit-elle en tentant de passer
devant lui.

— Moi aussi. Nous allons marcher ensemble. »

En parlant, il s’écarta et le soleil brilla sur le visage de Julia.
Une fois encore le miroir avait attrapé le soleil, dont il lui
renvoyait la lumiere dans les yeux.

Elle tourna la téte.

« Arrétez ca, s’il vous plait.

— Regarde dedans, Julia. »

Il le brandit a hauteur de ses yeux. Elle essaya d’abord de ne
pas regarder car elle ne voulait pas a nouveau se laisser étourdir,
mais cette fois il le tenait de telle maniere qu’elle pouvait y voir
sa propre image. Sa main tenait ferme le miroir, mais
légerement incliné, lui laissant voir un reflet de son menton et
de son cou. Automatiquement, elle se baissa un peu pour
pouvoir mieux s’observer.

« Ne bouge pas, Julia. »

Elle entendit a peine, car contempler ses propres yeux
revenait a scruter lintérieur d'une profonde caverne. Le
phénomene I'effrayait et la fascinait : plus son regard s’attardait,
plus celui de son reflet s’approfondissait.

Elle recula involontairement et cligna les yeux.

« Tu t’es vue, Julia ?

— S’il vous plait... Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous
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faites ? »

Il tenait toujours le miroir braqué sur elle, mais elle s’en était
écartée de maniere a ne plus subir l'effet pétrifiant de son
propre regard. Alors, elle capta un second reflet dans le miroir.
Il y avait quelqu’un derriére...

Elle se retourna, affolée. Un autre homme s’était approché
derriere elle a pas de loup dans les fougeres. Lui aussi tenait un
miroir et tentait de forcer Julia a contempler son propre reflet.

Une conscience trouble, un souvenir éloigné...

« Non ! dit-elle. Je vous en prie ! »

Le premier homme faisait encore virevolter son miroir,
captant le soleil, envoyait les rayons brillants papillonner autour
de sa téte, zébrer son visage.

Elle ferma les yeux, s’efforcant d’éviter la lumiere, de chasser
la terreur qui s’était emparée d’elle.

« Julia, regarde le miroir », insista le deuxieme homme.

Il était a coté du premier maintenant, et tous deux lui
mettaient leur miroir sous le nez. Elle avait beau reculer,
trébuchant dans les fougeres, ils se retrouvaient toujours devant
elle, et bient6t il deviendrait inévitable qu’elle...

Son regard s’accrocha a celui de son reflet. La méme peur et
la méme fascination ’habitaient, I'attirant, la maintenant dans
les limbes de Tlillusoire monde du reflet. Elle devint
bidimensionnelle, s’étala sur le plan entre le verre et le tain. Elle
sentit une derniere et terrible impulsion qui la poussait a fuir, a
se cacher, mais il était trop tard, le miroir I'avait attrapée.

Plus tard, elle se vit en train de parcourir en sens inverse le
chemin qu’elle avait suivi, un homme devant elle, l'autre
derriere. Sa transe excluait toute conscience du monde extérieur,
sinon la vue du dos de 'homme qui la précédait, le bruit des pas
de l'autre, derriere elle.

Ils arriverent a Maiden Castle, dont elle escalada les
remparts avec eux. Ils passerent la premiere éminence de terre,
puis la seconde, puis continuerent dans l’espace situé entre la
seconde et la troisieme.

Quelques personnes s’y trouvaient, mais Julia ne leur préta
aucune attention, et on ne le remarqua pas.

Ils arriverent enfin au pied d’un édifice bas, en béton, dans le
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fossé. Ils passerent I'ouverture qui percait son flanc. La il n’y
avait rien d’autre que des blocs de pierre recouvrant le sol, des
fissures dans les murs et le plafond laissant entrer le jour. Au
fond, des marches descendaient ; le premier homme s’y engagea.
Ils marchaient avec prudence sur les petits tas de débris de
platre et de béton. L’air glacial sentait la terre. Au bas de
I’escalier rendu sombre par le dysfonctionnement de I'unique
ampoule électrique fixée au mur, un long corridor — celui-ci
bien éclairé — s’engageait devant eux et conduisait sous le
village de Maiden Castle. Julia vit que des papiers sales et du
verre brisé jonchaient le sol au milieu des flaques d’eau. Des
miroirs circulaires, qui semblaient avoir été jetés la, lancaient
des reflets sur son passage.

« Parici, Julia. »

Ils entrerent dans un long hall glacial et obscur ou brillait
une seule ampoule électrique, jetant une flaque de lumiere au
centre de la piece. Julia se sentait engourdie, apeurée et
compromise par le sentiment d’obéir contre sa volonté aux deux
hommes. La chaleur du soleil, le vent, la vaste étendue de la baie,
les gens dans sa vie... ils étaient déja loin derriere elle, presque
oubliés.

Une rangée de casiers de métal peints d’un gris sans éclat, a
peine visible dans la pénombre, occupait toute la longueur du
mur. Le deuxieme homme les passa en revue jusqu'a trouver
celui qu’il cherchait. Il posa les mains sur une poignée argentée
et tira, faisant apparaitre un long tiroir peu profond.

Julia se dirigea vers lui sans qu’on lui en donne 'ordre.

Le plus jeune, le brun a 'accent du Wessex, se placa derriere
elle.

« N’aie pas peur, Julia. »

Elle sentit en lui I'affinité, le sentiment de reconnaissance.

« Que dois-je faire ?

— Déshabille-toi. Allonge-toi dans le tiroir. »

Parier avait atténué son état de transe. Elle détourna les yeux
alors que la conscience de son identité lui revenait peu a peu.
« Non », dit-elle, mais d’une voix incertaine et tremblante. Les
yeux fixés sur elle, 'Thomme éleva son miroir a nouveau, mais
Julia se détourna pour ne pas voir son propre visage. Elle sentit
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le coin froid du tiroir de métal contre sa hanche.

« Déshabille-toi, Julia.

— Non.

— Je vais la tenir, Steve. Vas-y. »

Avant de pouvoir réagir, Julia était repoussée contre le tiroir,
ou le deuxieme homme l'agrippa par-derriere et lui enserra les
épaules d’'un bras. L’autre attrapa et défit les lacets qui
retenaient la blouse. Elle était encore en partie sous l'influence
du miroir, et ses protestations résonnerent faiblement; en
quelques secondes, elle se retrouva nue.

« Voila. »

Ils la firent pivoter et la contraignirent a s’allonger. Elle
résista encore en sentant le métal froid contre son corps... mais
ils étaient trop forts, trop déterminés. Dans un acces de
conscience, elle se rendit compte que leurs mains la tiraient par
les bras et les jambes. Ils appliquerent de force sa téte contre un
support moulé.

Une piqiire aigué dans la nuque lui paralysa d'un coup tous
les membres.

Les hommes la lacherent et pousserent ensemble le tiroir.

Julia glissa a la renverse, dans 'obscurité.

Alors que le tiroir se fermait, une lumiere vive s’alluma. Julia
repéra un miroir rond, d’environ cinquante centimetres de
diametre, au plafond du petit compartiment, juste au-dessus
d’elle. Elle s’y vit, nue, couchée sur le dos. Un instant,
désorientée, elle se crut debout devant le miroir, en train de se
regarder... mais alors elle se plongea dans le reflet de ses
propres yeux et s’abandonna au miroir.

La lumiere a I'intérieur de la cabine sembla devenir plus vive
avant de diminuer rapidement de nouveau.
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Le retour de Julia fut instantané. Quand les lumieres a
I'intérieur de la cabine se furent éteintes, une sonnerie retentit
et Julia sentit le tiroir s’ouvrir 4 nouveau, mil par sa propre
volonté. L’'instant d’apres, un courant d’air froid soufflait sur
elle. Une voix forte de femme : « Docteur Trowbridge ! C'est
Mlle Stretton.

— Les sédatifs, infirmiere, s’il vous plait. » Avant méme
d’ouvrir les yeux, Julia sentit quelque chose d’humide et froid
au creux de son coude, ou une seringue vint se planter. Elle
entrouvrit faiblement les paupieres et, dans la brume, apercut le
visage du Dr Trowbridge.

« N’essayez pas de parler, Julia. Tout va bien. Vous étes en
sécurité. »

Une infirmiere la souleva du tiroir et lui badigeonna le cou et
les épaules d’'un liquide piquant qui sentait I'iode. Peu apres, on
la transféra sur un brancard et on la borda sous quelques
couvertures.

Elle fut emmenée le long d’'un couloir bordé de rampes
fluorescentes qui glissaient dans son champ de vision comme
des meurtrieres ouvrant sur un monde plus clair ; un instant,
elle crut qu’elle s’élevait, comme dans un ascenseur, mais ce
n’était que l'allure réguliere du brancard qui donnait cette
impression. Sa perception se troublait facilement ; elle ferma les
yeux quelques instants et put tout de suite imaginer que le
chariot était poussé dans lautre direction, tout comme elle
l’avait parfois fait, enfant, lors des voyages en train, au passage
des tunnels. Quand elle ouvrit les yeux et observa le plafond qui
glissait au-dessus d’elle, I'effet d'une secousse pour revenir a la
réalité se reproduisit. Elle était sur le point d’essayer une
nouvelle fois lorsque le brancard s’arréta. Des portes de métal
s’ouvrirent sur la cabine d’'un véritable ascenseur dans lequel on
la poussa ; il s’éleva en cahotant, son moteur ronflant loin au-
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dessous, mais elle ne voyait pas les murs de la cage, aussi
n’essaya-t-elle pas de mettre de nouveau sa perception a
I’épreuve.

Une fois en haut, on la fit rouler a lair libre, et elle sentit un
vent froid et une giclée de pluie sur ses joues. Les deux
brancardiers hisserent leur fardeau a I'arriere d'un Land-Rover
qui les attendait. L’intérieur propre et chaud résonnait du
tambourinement de la pluie sur le toit. Les portes fermées, le
véhicule démarra. A travers une vitre au-dessus d’elle, Julia
pouvait voir s’éloigner 'angle de I'un des remparts de Maiden
Gistle. Le conducteur roulait lentement, empruntant l'itinéraire
le moins accidenté.

Une fille assise a c6té d’elle a I'arriere du Land-Rover lui
souriait.

« Bienvenue a la maison.

— Mar... Marilyn. »

Entre l'effet de la drogue et les couvertures qui pesaient sur
son menton, parler lui était difficile.

« Ne parle pas, Julia. Nous allons a Bincombe House. »

Alors elle se souvint. Son premier vrai souvenir. Bincombe.
La vieille maison de campagne a disposition de 1'équipe du
projet Wessex. Le caractere familier du souvenir lui mit les
larmes aux yeux. Marilyn étendit le bras et lui tapota la main.

Le Land-Rover fit une derniere embardée en arrivant au
parking et accéléra doucement sur le gravier crissant. Julia
aurait voulu pouvoir s’asseoir et regarder au-dehors. Au-dessus
d’elle, la pluie tombait en rafales obliques sur la vitre. Quand le
Land-Rover arriva sur une route pavée, la carcasse métallique
du véhicule se mit a vrombir, a vibrer a 'unisson avec les pneus.
Elle avait I'impression de se trouver toujours dans le Wessex.
Les derniers événements s’étaient produits seulement quelques
minutes plus t6t : les deux hommes effrayants avec leur miroir,
qui l'avaient arrachée a sa vie et a ses projets. Elle les
reconnaissait maintenant : il s’agissait d’Andy et Steve, tous
deux surnommeés les récupérateurs, ceux qui entraient dans la
projection pour ramener les participants a la réalité... Mais, a
I'intérieur de la projection, la brutalité de la chose s’apparentait
toujours a une intrusion. Marilyn, assise a coté d’elle, lui tenait
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toujours la main, mais elle se raidissait a chaque cahot du
véhicule.

« Ce ne sera pas long, dit-elle. On est presque arrivés. »

La durée du trajet importait peu pour Julia. Revenir était
toujours un soulagement, cette sensation instinctive
d’apaisement que procure l'arrivée chez soi apres une longue
promenade nocturne. Elle savait qu’elle était rentrée, qu’elle
avait réintégré son identité. Elle revenait du Wessex pour la
cinquieme fois, qui ne différait pas des précédentes. Elle
rassembla ses souvenirs, comme S’ils étaient de vieux amis
oubliés.

Julia entendit les roues traverser des flaques profondes en
projetant des éclaboussures quand le Land-Rover ralentit et
tourna. Un instant plus tard, le conducteur arréta le véhicule,
coupa le moteur et ouvrit sa portiere. Puis des bottes crisserent
sur le sol et les grands panneaux a l'arriere pivoterent. Le
chauffeur appela et un second homme apparut, sans doute de
I'intérieur de la maison. Au-dehors, le vent et la pluie lui
cinglerent a nouveau le visage et souleverent un instant les
couvertures, laissant un courant d’air froid passer sur elle. On la
hissa sur un second brancard, qu’on poussa le long d'un couloir
au revétement caoutchouteux. Une odeur agréable flottait dans
la maison : de la nourriture, des gens, de la peinture. Julia
entendit une sonnerie de téléphone et une radio assourdie par
une porte fermée. Deux filles vétues d’habits ordinaires, jeans et
pulls en laine, lui sourirent en croisant le convoi.

Julia sortit de sous la couverture ses bras, qu’elle avait
croisés sur sa poitrine, les leva et les tint au-dessus de sa téte,
comme pour s’étirer apres un long sommeil, prenant plaisir a se
servir a nouveau de ses muscles. Mais elle les laissa
immédiatement retomber sous l'effet de la faiblesse, de la
raideur et de I’épuisement.

Ils 'amenerent dans sa chambre — le lit familier, la grande
fenétre donnant sur le jardin — et laisserent le brancard a coté
du lit.

Marilyn, qui les avait suivis, se tint pres d’elle.

« Je vais prévenir le Dr Eliot de ton arrivée », dit-elle.

Julia acquiesca avec lassitude. On la transféra du brancard
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au lit avant de tirer les draps sur elle. Marilyn et les deux
infirmiers sortirent. Julia poussa un soupir de ravissement en
s’installant contre le doux oreiller et ferma les yeux. Si le Dr
Eliot vint la voir, elle n’en sut rien, car au bout de quelques
secondes elle tomba dans un profond sommeil naturel.

Elle s’éveilla a la lumiere du jour et au contact de ses propres
cheveux, qui lui couvraient le visage. Elle repoussa
instinctivement quelques meches sur le c6té. Aussitot une
infirmiere, qui attendait dans un fauteuil de I'autre coté de la
piece, s’approcha du lit et se pencha sur elle.

« Vous étes réveillée, mademoiselle Stretton ? dit-elle
doucement.

— Mmm. »

Les yeux toujours clos, Julia s’étira et ramena le drap sur ses
épaules.

« Voulez-vous une tasse de thé ?

— Mmm. »

Elle se trouvait toujours entre la conscience et les réves. Elle
entendit I'infirmiere parler au téléphone, le déclic de 'appareil
qu’on raccroche. Elle voulait dormir pour toujours.

« Le docteur viendra quand vous aurez bu votre thé. »

On n’allait pas lui permettre de repartir a la dérive.

« Le petit déjeuner », dit-elle en se débattant avec l'oreiller.
Elle regarda l'infirmiere de ses yeux embrumés. « Je peux
prendre mon petit déjeuner ?

— Qu’aimeriez-vous ?

— Quelque chose de chaud. Du bacon... beaucoup de bacon.
Des ceufs. Et je voudrais du café, pas du thé.

— Il ne faut pas exagérer, dit 'infirmiere.

— Je ne suis pas malade, j’ai faim. Je n’ai pas mangé depuis...
Combien de temps ca a duré cette fois ?

— Trois semaines.

— Ca correspond a ma faim. »

Seulement trois semaines! Ils l'avaient ramenée si vite !
Jusque-la, ses périodes dans la projection n’avaient jamais duré
moins de deux mois ; d’habitude, c’était méme beaucoup plus
long. Il y avait toujours tant de chose a accomplir... On aurait da
la laisser tranquille. David Harkman. Elle se souvint alors que
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sa récupération ’avait empéchée de le voir le soir méme, et bien
que son intelligence efit repris le controle, elle connut a nouveau
les sensations de curiosité et d’excitation qui avaient tant
distrait son double.

Mais il s’y ajoutait maintenant un sentiment de frustration.
L’infirmiere, tout en désapprouvant avec ostentation Ia
demande de petit déjeuner de Julia, passait la commande par
téléphone.

Julia s’assit dans le lit et installa l'oreiller dans son dos. De
nombreuses affaires a elle recouvraient la table de chevet, dont
sa brosse a cheveux. On ne pouvait laver les cheveux des
participants en projection, c’est pourquoi les siens étaient
toujours gras et emmeélés apres la récupération. Elle les brossa,
les entendit crépiter. La peau de son crane en fut comme
régénérée. Trouvant un miroir et un peigne, elle se refit une
beauté.

Elle se dévisagea calmement dans le miroir rond. Son regard
était droit, assuré, sa langue blanche et seche. Un bain ferait le
plus grand bien a ses pores obstrués.

C’était bon d’étre a nouveau réelle !

Quand elle eut achevé son petit déjeuner, le Dr Trowbridge
lui rendit visite. Il procéda a un bref examen, puis lui demanda
de se lever et de faire quelques pas.

« Un peu raide ?

— Un tout petit peu. Rien d’anormal.

— La colonne vertébrale vous fait mal ?

— Un peu. Je ne voudrais pas avoir a porter quelque chose de
lourd. »

Il hocha la téte.

« Je vous prescris un massage si vous voulez, mais ne faites
pas trop d’efforts pendant un jour ou deux. De I'exercice léger et
de I'air frais vous feraient le plus grand bien. »

Julia trouvait toujours les contréles médicaux excessivement
méticuleux, mais, du point de vue des participants, les choses
s’étaient améliorées depuis les premiers temps. A son premier
retour elle avait d subir plusieurs jours de tests et de rayons X.

Apres le départ de Trowbridge, Julia prit son bain avec
plaisir dans la salle attenante a sa chambre. Bien que le point
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endolori de sa nuque fiit sensible a I’eau chaude, elle barbota
longtemps, avec volupté, puis se sécha les cheveux et enfila une
de ses robes préférées. Curieuse du temps, elle regarda au-
dehors. Il ne pleuvait pas, mais le vent était fort. Elle
s’interrogea paresseusement sur la date. L'infirmiere avait dit
qu’elle n’était restée absente que trois semaines, on devait donc
approcher de la mi-aofit.

« Vous avez encore besoin de moi, mademoiselle Stretton ? »

C’était I'infirmiere qui passait la téte par la porte.

« Je ne crois pas. Le Dr Trowbridge m’a examinée.

— Vous voulez que je demande un massage pour vous ?

— Pas pour l'instant. Peut-étre ce soir. Au fait, quelle heure
est-il ?

— A peu pres dix heures un quart. »

Quand l'infirmiere fut partie, Julia trouva sa montre, la mit a
I'heure et la secoua pour la remonter. Elle se sentait toujours
désorientée apres un retour. Elle avait di arriver I’apres-midi de
la veille. Combien de temps avait-elle dormi ? Seize heures ?
Peu importait, elle se sentait tout a fait reposée.

Un peu plus tard, alors que Julia se maquillait a sa table de
toilette, Marilyn vint la trouver.

« Tu te sens mieux, Julia ?

— Oui, tres bien.

— Tu avais vraiment l'air malade, hier. C’était la premiere
fois que je te voyais sortir de la morgue.

— J’étais juste tres fatiguée. Et droguée. »

Julia avait déja vu des participants immédiatement apres
leur retour; elle avait assez d’amour-propre pour espérer
qu’aucun de ses proches ne la verrait jamais dans cet état.
Jetant un coup d’ceil au miroir sur la table, elle estima que le
dommage avait été réparé.

« Il y a une réunion ce matin a onze heures, continua Marilyn.
Ils veulent que tu sois la.

— QOui, bien siir. Dis-moi, Marilyn, sais-tu pourquoi on m’a
ramenée si vite ? L’infirmiere dit que ca ne faisait que trois
semaines.

— Le Dr Eliot ne t’a rien dit ?

— Je ne I’ai pas vu. C’est le Dr Trowbridge qui est venu.

82



— C’est a cause de Tom Benedict », dit Marilyn apres une
pause.

Julia fronca les sourcils sans comprendre. Puis elle se
souvint ; elle n’avait pas pensé a Tom depuis...

« Qu’est-il arrivé a Tom ?

— Il est mort, Julia. Dans le projecteur. Il a eu une attaque,
dont on ne s’est apercu que trop tard. »

Julia la dévisagea, pétrifiée par le choc. Les doubles
souvenirs créés par le projecteur la plongeaient toujours dans la
confusion et la perplexité apres chaque retour, car deux réalités
se chevauchaient alors... Mais cette fois, c¢’était comme si elle
avait di subir 'expérience deux fois. Elle se rappela Tom couché
dans l'infirmerie du Chateau, lui tenant la main, et elle se
rappela 'avoir oublié apres. Puis l'identité de Tom avait glissé
hors de portée de sa mémoire aussi slirement que sa main lui
avait échappé.

Enfin le retour a la vie réelle, et 'oubli, jusqu’a ce moment.

« Mais, Marilyn... Non, je ne savais pas.

— Il va y avoir une enquéte. Tu devras peut-étre y aller.

— Je n’avais pas compris. Marilyn, jétais la ! J’étais avec lui
quand il est mort !

— En Wessex ?

— C’est la chose la plus étrange...»

Tout lui revenait, a présent.

« Je lui tenais la main, il était malade. Le docteur était absent,
on ne lui donnait pas le moindre soin. Et puis il a disparu. Il a
cessé d’exister. Et personne ne se souvenait de lui ! »

Elle sentit des larmes lui mouiller les yeux, se détourna et
prit un Kleenex.

« Tom et toi étiez proches, n’est-ce pas ? dit Marilyn.

— Un ami de mon pere. C’est grace a Tom que j’ai obtenu ce
travail. Sans lui, je ne serais pas ici. (Elle se moucha puis fourra
le carré de papier roulé en boule dans la manche de sa robe.)
Bien sitir, tout s’explique maintenant. Je ne pouvais pas
comprendre quand il a disparu ! Mais ca a di correspondre au
moment de sa mort. Il a simplement arrété de se projeter. »

Bien que ce fait lui restat inconnu en Wessex, les paralléeles
qu’établissaient ses sentiments profonds l'intriguaient chaque
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fois qu’elle revenait. Tom Benedict avait toujours presque fait
partie de sa famille : dans I'un de ses tout premiers souvenirs,
elle s’asseyait sur ses genoux a quatre ans, et essayait d’attraper
les bulles de savon qu’il soufflait. Son pere et lui se
connaissaient depuis des années, et Tom, qui ne s’était jamais
marié malgré l'insistance de ses amis les plus proches, passait
souvent ses vacances avec la famille. En grandissant, Julia
s’était fait a son tour des amis, avait quitté la maison, et avait
moins vu Tom, mais celui-ci, tel un bon oncle, I'avait toujours
suivie de loin. Quatre ans plus tot, alors qu’elle se remettait
difficilement de sa rupture avec Paul Mason — il lui avait fallu
deux ans —, Tom l’avait recommandée pour un emploi a la
Fondation Wessex. Il faisait partie des administrateurs du fonds
qui financait 'opération ; grace a son influence sur les autres
responsables, elle avait été engagée apres un entretien de pure
forme. Elle éprouvait le sentiment d’avoir fait son chemin
depuis : elle avait travaillé aussi dur et apporté autant que
n’importe qui. Mais Tom et elle étaient restés proches. Une fois
dans le projecteur, en Wessex, rien d’étonnant a ce qu’ils se
soient bien entendus. Elle n’avait vu Tom qu’une fois depuis le
début — du moins ici, dans le monde réel — et ils avaient pris
plaisir a échanger leurs souvenirs du futur.

Dans la projection, comme dans sa propre vie, Tom avait été
avisé, gai, chaleureux. Mourir seul dans le projecteur avait
quelque chose d’impitoyable; mais au moins sa conscience
s’était-elle trouvée en Wessex, ou elle avait été aupres de lui.

Julia se rendit compte qu’elle était restée muette quelque
temps et que Marilyn 'observait, mal a I'aise.

« L’enterrement a déja eu lieu ?

— Non, c’est pour demain. Tu iras ?

— Bien siir. On a prévenu sa famille ? »

Marilyn hocha la téte.

« Je crois que tes parents seront la. »

Julia songea a eux et trouva étrange I'idée de les revoir. Ses
souvenirs d’eux se confondaient en partie avec ceux de ses
« parents » du Wessex. Une fois, pendant ses vacances, elle
avait téléphoné a son pere et lui avait demandé des nouvelles de
la ferme coopérative, au cours de la conversation. Il était
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propriétaire d'une grande et prospere exploitation laitiere pres
de Hereford, et le moins qu’on puisse dire est qu’il n’avait pas
compris. Elle avait fait une mauvaise plaisanterie pour couvrir
le lapsus ; s’expliquer aurait été beaucoup trop long, d’autant
que ses parents n’avaient que la plus vague idée de la nature de
son travail.

Il était 10 h 45.

« Il vaudrait mieux que tu te rendes a la réunion, dit Marilyn.
Je crois que tu n’as pas encore fait de rapport.

— Je n’ai pas eu un seul instant. »

Elles gagnerent le couloir.

« Au fait, j’ai repéré David Harkman, dit Julia. Il travaille a...

— A la Commission régionale, dit Marilyn. Don Mander nous
l’a dit.

— Don est de retour, lui aussi ?

— Il va te parler de David. Il pense que tu mijotes quelque
chose. »

En allant a la réunion elle passa au secrétariat et prit le
courrier accumulé ces trois dernieres semaines. Au total une
quinzaine de lettres, qu’elle tria rapidement. La plupart avaient
été réexpédiées de son adresse londonienne — des factures
surtout.

Elle confia celles-ci a une secrétaire; les affaires des
participants du projet Wessex étaient gérées pour eux quand ils
étaient en projection.

Une porte s’ouvrit de 'autre c6té du couloir au moment ou
elle sortait du secrétariat. Un homme apparut dans
I’encadrement.

« Bonjour, Julia. On m’a dit que je te trouverais ici », dit Paul
Mason.

Julia fut si surprise de le voir qu’elle se figea et dut s’appuyer
contre le mur. A le regarder, a voir son visage confiant, souriant,
elle eut envie de fuir. Une impulsion irrésistible l'incitait a
retourner tout de suite a Maiden Castle, et a s’enterrer pour
toujours dans ’avenir.
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« Tu n’es pas contente de me voir ? » demanda Paul.

Le moindre acte de Julia depuis son retour, la moindre de ses
pensées furent chassés de son esprit par cette rencontre, de
maniere aussi totale et efficace que le projecteur de Ridpath
effacait les souvenirs de sa propre vie. Elle ne voyait plus que
Paul, et tout ce qu’il représentait dans son passé : la destruction
de son amour-propre, de son identité, du respect d’elle-méme.
Echo de I'obsession pathologique qui I'avait rongée apres leur
derniere rencontre a Londres, la seule présence de Paul exigeait
et recevait son attention complete.

« Tu me suis ? dit-elle, consciente de son ton paranoiaque au
moment ou les mots franchissaient ses levres.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Son innocence était-elle feinte ?

« Ecoute, Paul, je te l'ai dit. C'est fini. Je ne veux plus rien
avoir a faire avec toi.

— C’est ce que tu n’arrétes pas de répéter.

— Alors, qu’est-ce que tu fais ici ? »

Il sourit, d'un air protecteur et rassurant.

« Ce n’est pas pour te voir, si c’est ce qui tinquiete. Il se
trouve simplement que nous faisons le méme travail. »

Sans pouvoir se retenir, Julia s’écria :

« Tu n’es pas un membre du projet !

— Je travaille pour le conseil d’administration. »

Julia scruta le couloir. Marilyn, partie chercher une voiture
pour les ramener au Chateau, devait déja se trouver hors de la
maison. Personne d’autre n’était en vue, mais plusieurs portes
étaient ouvertes le long du couloir.

« Nous ne pouvons pas parler ici, dit Julia. On va nous
entendre.

— Mais tu n’as rien a cacher, n’est-ce pas ? »

Julia le repoussa et entra dans la piece d’ou il avait surgi.
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C’était un bureau, avec une table encombrée de papiers qu’elle
reconnut au premier coup d’ceil : quelques-uns des nombreux
rapports rédigés par les membres de la projection pendant leurs
périodes de retour. Ces rapports servaient de base aux comptes
rendus périodiques présentés au Conseil d’administration. Pour
Julia, que Paul y efit acces constituait la violation la plus
grossiere de sa vie privée.

Ce dernier se tenait dans I’encadrement de la porte.

« Si tu veux me parler, dit Julia, entre ici.

— C’est toi qui as l'air de vouloir parler, dit Paul, qui obéit
néanmoins et ferma la porte.

— C’est ta chambre ? dit Julia.

— Pour le moment. Une autre chambre se libere cette
semaine, et je vais m’y installer. »

Il n’eut pas besoin de préciser qu’il s’agissait de la chambre
de Tom Benedict.

Une fois la porte fermée. Paul changea d’attitude. Dans le
couloir, il avait affecté, non sans ironie, de respecter les
convenances, sans doute parce que d’autres personnes
pouvaient passer, mais maintenant qu’ils se trouvaient seuls,
Julia reconnut un Paul plus familier, celui du bon vieux temps.
Dans un certain sens, ce changement soudain la soulageait,
puisqu’il confirmait ses craintes ; il restait toujours un doute,
quand elle n’était pas avec lui, qu’elle ait pu lui attribuer des
instincts destructeurs imaginaires.

Paul prit place derriere le bureau. Il lui adressa un regard
entendu et ramassa deux ou trois rapports, qu’il lui mit sous les
yeux.

« Je m’'intéresse a ton monde de réve. Il a I'air agréable et
rassurant.

— Rassurant ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est le genre de fuite hors de la réalité dont tu as fait ta
spécialité. »

Paul ne se contentait jamais de violer I'intimité des gens ; tot
ou tard, il lui fallait ajouter ses commentaires.

« Ecoute, Paul, ce monde est réel.

— Mais cest un fantasme, non? Tes propres désirs le
faconnent.



— C’est un projet scientifique.

— Ca devrait I’étre. J’ai lu tes rapports... Tu t’es construit un
joli petit nid. »

Furieuse et génée a la fois. Julia eut de nouveau envie de fuir,
mais elle savait devoir lui faire face, cette fois. Le Conseil
d’administration avait plusieurs fois accusé les membres du
projet de s’offrir la réalisation de quelques fantasmes. C'était
inévitable, quand on comprenait la nature du projet. Toute
projection refléterait nécessairement les désirs inconscients des
participants, et constituerait un environnement idéal pour eux.
Néanmoins, la nature scientifique du projet restait le facteur
déterminant.

Mais que Paul lui lance cette accusation, a elle, c’était tout
autre chose.

« Tu ne sais rien du Wessex, dit-elle.

— J’ai lu les rapports. Et je te connais, Julia. N'est-ce pas
justement ton rayon ? Tu te souviens du cinéma ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles ! » dit-elle.

Paul lui adressa un sourire narquois. Elle voyait tres bien ou
il voulait en venir.

Neuf mois environ avant qu’elle ne le quitte, elle avait senti
qu’elle ne pouvait plus tenir. Accablée, malheureuse, elle
occupait un poste de secrétaire — encore un — et le soir, quand
elle rentrait, Paul était 1a pour lui rappeler ses échecs et ses
fautes. Le mépris qu’il avait pour elle n’était que trop clair. Un
soir, incapable de l'affronter, elle ’avait prévenu par téléphone
qu’elle devait faire des heures supplémentaires... et était allée au
cinéma. Les quelques heures de détente avaient été si douces
qu’elle avait recommencé le lendemain. Pendant trois semaines,
elle alla seule au cinéma plus souvent qu’elle ne rentra. Mais,
bien str, Paul finit par s’en apercevoir. Julia essaya de
s’expliquer, de communiquer son désespoir ; lui exprimer ses
sentiments ne lui valut qu'un surcroit de mépris et non la
compassion espérée. Depuis ce jour, « aller au cinéma » s’était
ajouté au vocabulaire critique destructeur de Paul comme une
métaphore de son incapacité a faire face au monde réel.

Paul n’oubliait jamais ; le vocabulaire ressortait, intact, et il
passait par-dessus les années ou elle avait été libérée de lui.
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« Tu t’enfuis toujours, dit Paul. Tu t'es méme enfuie devant
moi.

— C’est tout ce que tu méritais.

— Tu disais que j’étais la personne la plus importante de ta
vie. Tu te souviens ?

— J’ai cru ca pendant une semaine. »

La premiere semaine. Ces premiers jours fatals ou elle lui
avait fait confiance, ou elle I'avait admiré et aimé — ou bien
I’avait cru. Les jours ou elle s’était confiée a lui et lui avait parlé
franchement d’elle, semant les germes des plantes
empoisonnées qu’il récolterait sans relache.

« Tu ne peux pas t’enfuir encore. Tu as commis l'erreur une
fois... mais tu sais a quel point tu dépends de moi. »

La colere ’envahit.

« Bon Dieu, je n’ai pas besoin de toi! J’en ai fini avec toi,
aussi completement qu’il est possible d’étre libérée de quelqu’un.
Je me fous completement de ne jamais te revoir !

— J’ai I'impression d’avoir déja entendu ca.

— Cette fois c’est définitif. J’ai ma vie a moi.

— Ah oui. Ton petit réve d’évasion. Comme je t’admire. »

Julia lui tourna le dos, gagna la porte, tremblant de rage.

« Tu fuis encore, Julia ? »

La main sur la poignée, elle s’arréta. Elle se retourna et vit
Paul détendu et souriant. Il avait toujours pris plaisir a la
dépecer pour exposer les nerfs sensibles, puis a les agacer de ses
ongles.

« Je n’ai plus besoin de te fuir. Tu n’es rien pour moi.

— Je vois. Nous testerons ca en projection.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Nous verrons comment ton inconscient réagit au mien. »

Elle le dévisagea avec horreur.

« Tu ne vas pas venir dans la projection !

— Non, bien siir que non. Comment aurais-je pu penser que
tu me laisserais troubler ta vie ? »

De toutes les armes dont il disposait, le sarcasme était la plus
émoussée a force d’en avoir abusé.

« Paul, je t’assure que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour t'empécher d’approcher du projecteur. »
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Il rit, comme pour dénigrer le pouvoir qu’elle invoquait.

« J'imagine que les administrateurs ont leur mot a dire. C’est
a eux que je rends des comptes, pas a toi.

— Je suis un participant de plein droit. Si je ne veux pas de
toi dans I’équipe, je peux t’arréter.

— Contre le vote majoritaire des autres, naturellement. »

Il y avait un moyen... elle en était stire.

« Je peux t’arréter, Paul », répéta-t-elle.

Au début, les participants avaient conclu un accord tacite.
Comme la nature de la projection reposait sur I'inconscient, les
réactions des participants pouvaient a tout moment en
bouleverser 1'équilibre délicat. Des le début, ils étaient tous
tombés d’accord sur la nécessité de n’entretenir aucun rapport
hors de la projection. Ni liaisons, ni groupes. Si les inimitiés
personnelles ne se résolvaient pas d'une maniere ou d'une autre
avant le début de la projection, un des antagonistes devrait
démissionner. Avec finesse — la méme qui leur avait servi a
créer toutes les nuances du monde projeté —, les participants
étaient parvenus a cet équilibre. Un but, une idée commune les
tiraient vers l'avant... Mais hors de la projection ils vivaient
leurs propres vies, et ne se rencontraient que pour discuter du
travail.

Paul attendait, souriant.

« Il y a une regle a laquelle nous obéissons, dit-elle. Il me
suffit de dire aux autres ce que tu es pour moi, et tu seras exclu.

— Alors tu leur confieras que je te plais toujours ?

— Non, salaud. Je leur dirai comme tu me répugnes, ce que
tu m’as fait dans le passé, et ce qui est arrivé aujourd’hui. Tout
et nimporte quoi... rien que pour t'empécher d’aller en
Wessex. »

Le sourire de Paul avait disparu, mais ses yeux mi-clos
avaient gardé la méme expression de calcul depuis le début.

« Je suppose que ca pourrait devenir une arme a double
tranchant, dit-il.

— Comment ca ?

— Elle pourrait aussi bien servir contre toi que contre moi. »

Il se leva brusquement ; elle sursauta et recula. Elle avait la
main toujours posée sur la poignée, mais pas la force de la
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tourner.

« Il y a longtemps que je suis a la recherche d'une occasion
comme celle-ci. Je suis dans ce coup parce que c’est ma chance
et je vais la saisir. Personne ne va se mettre en travers de ma
route, et stirement pas une petite salope frigide qui a passé la
moitié de sa vie a mettre ses propres faiblesses sur le dos des
autres. Tu peux déja te trouver un autre refuge. Si ca doit se
régler entre toi et moi, alors ce sera moi. »

Julia rassembla ses dernieres forces, sachant qu’elle ne
tiendrait pas plus longtemps :

« Je suis déja 1a. On ne te laissera pas entrer.

— Faisons I'expérience. Allons voir ce que les autres pensent.
Qui va leur parler ? Toi ou moi ? »

Julia secoua misérablement la téte.

« Et pendant que nous y sommes, est-ce que nous
mentionnerons aussi ton amitié avec Benedict ? Est-ce que nous
leur dirons comment tu as été engagée ?

— Non, Paul !

— Alors, nous savons tous deux a quoi nous en tenir. »

Julia crut qu’elle allait s’évanouir. Dans les dix dernieres
minutes, un par un, chacun de ses cauchemars les plus profonds,
les plus intimes, s’était réalisé. Elle savait Paul impitoyable,
ambitieux, n’ignorait rien des courants destructeurs qui
circulaient entre eux, mais elle n’aurait jamais pensé que la
combinaison des trois pourrait provoquer une aussi
spectaculaire explosion. Elle gémit sourdement de désespoir et
se tourna vers la porte. Paul se rassit, a nouveau souriant.

En sortant de la piece, elle I'entendit remuer les rapports
personnels qui jonchaient la table.
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Les cafés et les boites de Dorchester étaient bondés malgré
I'heure tardive. Dans la rue, les gens se pressaient dans la nuit
chaude et étouffante qu'un orage menacait. Musique et éclats de
Vvoix se concurrencaient aux terrasses des cafés. De I’entrée des
bars et des boites sourdait une chaleur odorante : bruit, chaleur
humaine, fumée, lumieres rayonnantes en sortaient comme des
portes ouvertes d’'une salle des chaudieres. Le visage luisant de
sueur, leur vétement léger collé au corps, les gens dansaient,
chantaient, criaient.

Seul le bruit des vagues se brisant sur la digue de béton
apportait une présence rafraichissante, un rappel du vent.

On avait accroché aux arbres de Marine Boulevard des
lampes de couleur qui, aidées par la lueur dorée et sifflante des
becs de gaz contre les murs des maisons, jetaient un séduisant
éclat multicolore sur les passants.

David Harkman descendait lentement la Promenade vers le
port, le bras droit 1égerement posé sur les épaules de Julia. Elle
se tenait contre lui, la téte reposant sur sa poitrine, écho de leur
récente intimité.

Elle semblait si menue aupres de lui qu’il pouvait ’entourer
de son bras. Il éprouvait beaucoup de tendresse pour elle, qui
était restée avec lui toute la soirée depuis l'instant ou elle avait
frappé a la porte de sa chambre. Leur sortie avait été simple :
d’abord un passage au port pour mettre son nouvel aquaplane
au mouillage qu’il avait loué plus t6t dans la journée, puis un
diner chez Sekker, et le reste de la soirée dans sa chambre. Au
début, ils avaient été maladroits. Ni I'un ni l'autre ne voulait
parler du lien étrange qu’ils devinaient entre eux, mais ensuite
cette compréhension mutuelle avait trouvé sa voie dans les
gestes. Ils avaient fait 'amour avec une tendresse et une passion
qui les avaient tous deux épuisés.

Malgré tout, en marchant dans la nuit humide, Harkman
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sentait le lien plus faible. Ce n’était pas seulement d’avoir
consumé le désir sexuel, ni d’avoir dissipé des mysteres. Il
I’avait senti des l'arrivée de Julia : le lien imperceptible entre
eux était rompu.

En déambulant sur la Promenade, Harkman s’apercut que le
souvenir de leur étreinte ressemblait déja a ceux qu’il gardait de
sa vie avant la demande de poste a Dorchester. Il se rappelait ce
qu’ils avaient fait ensemble, mais comme a distance.

Tout en pensant cela, Harkman savait que ce n’était ni juste
ni exact. Il avait ressenti, il avait vécu ces moments.

Il soupconnait — craignait — que cette incapacité a éprouver
des sentiments faisait partie de ses défauts et tenta sans succes
de ne plus y penser.

Il sentit le corps chaud de Julia sous son bras, son coeur qui
battait. C’était une observation clinique, comme une épreuve de
réalité.

Lorsqu’ils arriverent au port, ils descendirent ensemble les
marches de béton, et David aida Julia a monter dans son bateau.
Ils échangerent un baiser bref mais passionné.

« Tu reviendras ?

— Si tu veux que je revienne, dit-elle.

— Tu sais que je le veux. Mais seulement si tu en as envie.

— Je viendrai... demain, je pense. »

Elle était debout sur le pont instable, lui tenant les mains
tandis qu’il restait en équilibre au bord de I'escalier.

« David... Je veux vraiment te revoir. »

Ils s’embrasserent de nouveau, puis Julia s’installa a I’arriere
du bateau, mit le moteur en marche et se retrouva bient6t de
lautre c6té du port. Les eaux noires et calmes reflétaient la
lumiere des lampes colorées a I'autre bout, en parfaite symétrie.
Les remous provoqués par le passage de I’embarcation
semblaient jeter les couleurs les unes contre les autres, et des
éclairs en jaillissaient.

Harkman demeura en haut des marches jusqu’a perdre le
bruit du moteur, puis rentra a travers la ville. Etrange, comme
la mémoire paraissait se détacher de l'expérience ; la vue du
bateau de Julia traversant les eaux noires et multicolores était
déja loin de lui. Cette expérience avait un c6té factice, comme
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un épisode qu’on lui aurait dicté. Il lui semblait avoir arpenté la
Promenade jusque tard dans la nuit, et ses souvenirs contrefaits
lui apparaissaient les uns apres les autres.

Les événements étaient bien a l'origine de la mémoire, non ?

Cela ne pouvait étre 'inverse.

Il avait caché ses doutes a Julia, bien qu’il efit été conscient
toute la soirée d’une réalité qui reprenait forme derriere lui.

Le repas chez Sekker: d’excellents crustacés a la nage,
arrosés d'un vin francais, qui avaient constitué son plus
délicieux repas depuis son arrivée. Julia lui avait confié qu’elle
n’avait jamais diné chez Sekker avant. De petits incidents lui
restaient en mémoire : le serveur qui avait donné une rose a
Julia ; les quatre musiciens qui avaient assourdi tout le monde
sur la terrasse jusqu’a ce que le maitre d’hotel les prie de partir ;
la tablée voisine qui leur cassait les oreilles, six Etasuniens vétus
de djellabas et chantant des chansons d’étudiants. Le repas
avait eu lieu : son estomac en sentait encore le poids.

Et pourtant, méme en sortant de chez Sekker, Harkman avait
ressenti cette irritante impression d’'un souvenir trompeur.

La méme chose s’était produite avec Julia: alors qu’ils
faisaient 'amour, Harkman avait eu l'intuition soudaine que
I’arrivée de la jeune femme dans son lit n’avait pas existé, qu’elle
avait toujours été 13, et que les événements qui avaient précédé
cet instant provenaient d'une mémoire implantée.

Apres, leur rapport lui-méme se changeait en souvenir,
I’heure de détente vidée de sa substance qui avait suivi devenant
a son tour la seule réalité.

Et maintenant, comme il marchait vers la Maison d’accueil,
Harkman voyait la séparation murmurée au port, le bateau
traversant ’eau noire et lisse, comme des événements créés de
toutes pieces par sa mémoire.

C’était comme si Julia n’avait jamais été la, comme si elle
n’existait pas sinon en tant qu’extension palpable de sa propre
imagination. Tels les fantomes de son enfance, elle n’avait de
substance que tant qu’il focalisait son esprit sur elle.

Il atteignit la Maison et prit le chemin de sa chambre, évitant
soigneusement ses collegues de la Commission. Ils semblaient
tous étre couchés, car le batiment était silencieux.
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Il fit sa toilette, se déshabilla, et ramena en arriere les
couvertures froissées de son lit. Le drap du dessous portait une
petite tache humide, liée a un souvenir profondément intime.
Harkman la contempla, pensif, conscient de sa réalité, comme
tous ses autres souvenirs de la soirée; réels... et a la fois
lointains dans sa mémoire.

Plus tard, allongé nu dans le lit, attendant le sommeil, il
sentait la tache humide contre son dos, froide et collante.
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13

Donald Mander était en ligne avec Wessex House a Londres.
Il avait été ramené du Wessex un jour avant Julia Stretton et les
autres, et toutes les traces résiduelles de tension s’étaient
dissipées. Il se sentait frais et dispos, bien que 'annonce de la
mort de Tom Benedict I'elit rappelé sans ménagement a la
réalité. Agé de cinquante-quatre ans, il devenait le membre le
plus agé de la projection.

«... 'enquéte commencera apres-demain, annoncait-il a
Gerald Bonner, conseiller juridique des administrateurs. Oui,
apres I'enterrement. »

Bonner s’inquiétait des risques de mauvaise publicité a la
suite de la mort de Tom. Méme si le projet Wessex n’avait rien
d’'un secret, les moyens d’information s’étaient tournés vers
d’autres sujets apres lintérét initialement manifesté pour
I'entreprise. Pendant la plus grande partie de ces deux années
de projection, le travail s’était poursuivi avec ce qui était devenu
une intimité et une concentration jalousement protégées.

«... non, pas besoin d'une autopsie, apparemment. Tom était,
techniquement parlant, sous surveillance médicale. Oui, bien
stir que nous sommes prudents. Les controles médicaux seront
renforcés avant toute immersion dans la projection.

Il écouta Bonner lui parler de la possibilité que la famille de
Benedict réclame le corps, et des frais éventuels.

« Il n’était pas marié, dit Mander. Mais je vais voir si
quelqu’un ici connait sa famille. »

Mander appela Maiden Castle et parla a John Eliot, qui avait
convoqué une réunion des participants le matin méme.

« Nous serons préts dans quelques minutes, dit-il.

Eliot lui confirma que l'observation médicale de tous les
participants avait été intensifiée. L'unique motif d’inquiétude,
en vérité, était David Harkman, le seul participant qu’on n’avait
jamais ramené. Qu'on l'elit enfin repéré signifiait qu’il ne
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s’agissait plus que d'une question de temps, mais maintenir le
corps en suspension plus de deux ans pouvait avoir un certain
nombre d’effets secondaires. Les deux récupérateurs de la
projection — Andrew Holder et Steve Carlsen — le cherchaient
en ce moment méme, mais personne ne pouvait déterminer si la
longue exposition de Harkman au futur avait affaibli sa
mnémotechnie et ses stimuli hypnotiques profonds.

Certains facteurs obéissaient au hasard dans les
récupérations ; Mander ne put s’empécher de sourire en
pensant a sa propre récupération cette fois-ci. Andy et Steve
s’étaient présentés a la Commission, pour une demande de visa
touristique pour la France. L’employé de service avait remarqué
la couture grossiere des vétements — a ne pas s’y méprendre, le
style de la communauté de Maiden Castle — et leur avait interdit
I'acces pendant une heure. Les deux jeunes gens avaient insisté
jusqu’au moment ou 'employé avait appelé Mander. Une fois
dans son bureau, ils avaient sorti leurs petits miroirs, et Mander
les avait suivis sans résistance jusqu’au Chateau.

C’était toujours une opération aléatoire. Ni les participants ni
Steve et Andy n’avaient la moindre idée réelle, dans leurs réles
futurs, de la raison pour laquelle ils devaient se rencontrer. Les
deux jeunes gens ne devaient leur succes qu’a leur sens de
I'initiative et leur entrainement mnémotechnique.

Comme tous les autres, Donald Mander ressentait toujours
une immense frustration dans les heures suivant son retour.
Dans la perspective des souvenirs réels, il était toujours si
simple de voir ce qu’on aurait pu faire dans une situation
donnée. Mais le double de l'avenir dominait completement ;
personnalité et mémoire restaient en sommeil.

On touchait Ia au cceur du probleme de Harkman: a
I'intérieur de la projection, seuls les souvenirs et la personnalité
de son double le motivaient.

Mander eut a peine le temps de rassembler ses différents
papiers et le rapport qu’il avait tapé la nuit précédente avant
larrivée au chateau de John Eliot. Ils se retrouverent dans
I'entrée.

« Vous avez déja rencontré Paul Mason ? lui demanda Eliot,
tandis qu’ils suivaient lentement le couloir menant au salon qui
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abritait leurs réunions.

— Je lui ai parlé rapidement hier soir apres vous avoir vu. Je
n’ai pas appris grand-chose sur lui.

— Il a un bon dipléme. Durham University. Il a fait un peu de
journalisme, mais il a passé les cinq dernieres années dans le
commerce. Il a exactement le profil qu’il nous faut pour
remplacer Tom. Il a travaillé avec un groupe de recherche sur la
planification d’investissement de capitaux.

— Mais vous croyez vraiment qu’il va réussir a s’intégrer ? »
dit Mander, exprimant ainsi le seul doute qu’Eliot ne pouvait
écarter en se référant a ses qualifications et son expérience.

La veille au soir, Eliot et lui avaient eu une longue discussion
en privé. Mander formulait ce qu’il imaginait devoir étre
l'objection de tous les autres participants: un nouveau ne
pouvait rejoindre la projection, a ce stade si avancé, sans y
provoquer des modifications radicales.

« Qu’il s’integre ou non, vous feriez mieux de vous préparer a
son arrivée. Les administrateurs sont catégoriques. Mais je n’y
vois aucune objection. C’est un jeune homme tres bien, qui a
mis peu de temps a saisir le principe de la projection.

— J'imagine qu’il est convié a cette réunion.

— Exact. J’ai pensé qu’il serait bon qu’il rencontre quelques
autres participants. »

Ils étaient arrivés a la porte, qu’Eliot ouvrit.

« Apres vous. »

Le retrait de participants affaiblissait la projection, aussi
considérait-on qu’il ne fallait jamais faire revenir plus de cinq
personnes a la fois, nombre qui se réduisait a quatre avec la
mort de Tom Benedict.

Pour le moment, outre Don Mander lui-méme, on avait
ramené Colin Willment, car il approchait d’'une période de
congé ; Mary Rickard, a la demande de sa famille, mais on ne
comptait pas qu’elle resterait plus de quelques jours hors de la
projection ; Julia Stretton pour faire le point sur David
Harkman et la mort de Tom.

Quand Mander et Eliot entrerent, Colin et Mary les
attendaient. Julia n’était pas encore arrivée.

Mander les salua de la téte, avec une expression de méfiance
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discrete qu’il s’était surpris a adopter chaque fois qu’il
retrouvait des camarades hors projection.

Apres lui, Mary Rickard était la plus agée des membres
présents. Biochimiste de 'université de Bristol, elle avait suivi le
projet depuis ses premiers jours. Mary, fine psychologue,
théoricienne passionnée de la projection, avait gagné le respect
des autres dans les débuts de la planification, mais depuis, en
raison de son réle secondaire en Wessex, elle se tenait quelque
peu en retrait. Le double de Mary dans le futur faisait partie de
la communauté de Maiden Castle. Ni elle ni Mander n’avaient le
souvenir de s’étre jamais rencontrés en Wessex.

Colin Willment, I’économiste du projet, avait connu une
absence prolongée, comparable a celle de Harkman. On avait
fini par retrouver sa trace au port de Poundbury, ot son double
travaillait comme docker.

En attendant larrivée des autres, Mander et Eliot se
servirent du café au percolateur électrique fourni par le
personnel de Bincombe.

« Don, jaimerais aller a I'enterrement de Tom. Ce sera
possible ? demanda Mary Rickard.

— Oui, bien sfir. Je pense que Julia voudra y aller aussi.

— Elle a été récupérée ? dit Mary.

— Hier. Elle devrait nous rejoindre. Vous ne savez pas ou elle
est?

— Trowbridge I’a examinée ce matin. Elle a été prévenue de
la réunion... elle devrait étre la. »

Mander et Eliot venaient de se trouver des chaises quand
Julia entra dans la piece. Mander pensa en premier lieu qu’elle
accusait toujours le choc postrécupération : pale, les traits tirés,
elle semblait la proie d'une grande tension. Elle salua les autres,
puis alla se servir une tasse de café au buffet. Il remarqua que
ses mains tremblantes répandirent du sucre tout autour de la
tasse.

En I'observant, Mander se rappela les occasions ou il avait vu
son personnage futur au stand a Dorchester. Son propre double,
animé de pensées lubriques, passait délibérément devant le
stand lors de ses promenades du soir. La premiere fois qu’il
avait rencontré Julia hors de la projection, il lui avait expliqué
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que ses fréquents clins d’ceil et ses sourires entendus étaient de
toute évidence un symptome de la reconnaissance subliminale
que les membres de la projection constataient souvent entre eux
dans le Wessex.

A T'embarras amusé de son vrai moi, le Mander de Wessex
avait continué a se montrer aussi paillard apres, et ne semblait
pas vouloir se calmer. Une fois, elle 'avait surpris dressé sur la
pointe des pieds pour plonger les yeux dans son décolleté alors
qu’elle se penchait en avant... et le coup d’ceil qu’elle lui avait
lancé n’avait rien d'une « reconnaissance projective ».

Comme Julia s’asseyait, John Eliot dit: « Nous avons pas
mal de travail ce matin, mais il nous faut d’abord décider qui va
retourner en projection cette semaine. Mary, vous devez aller a
Londres ? »

Mary acquiesca: sa maison avait été investie par des
squatters, et il lui fallait obtenir une mise en demeure du
tribunal.

« Je serai probablement de retour dans deux ou trois jours,
répondit-elle.

— Le probleme, reprit Eliot, est qu’Andy et Steve vont sans
doute récupérer David Harkman tres vite. Julia, jimagine que
vous pourriez retourner dans les deux ou trois jours ? Vous
aussi, Don ? »

Tous deux le confirmerent, Julia détourna les yeux vers la
fenétre.

« Et vous. Colin ? Vous avez une période de congé qui tombe.

— Je la prendrai s’il le faut... mais si on a besoin de moi, je
reprendrai demain.

— Vous étes tous pressés d’y retourner. Parfois, jai
I'impression que vous étes plus heureux dans le Wessex qu’ici. »

Personne ne lui répondit, et Mander, passant le groupe en
revue, percut un peu de leur attachement, du lien qui les
unissait a 'intérieur de la projection. On en discutait rarement
au cours de ces réunions, mais il s’était apercu lors de
conversations privées que tous partageaient son expérience : le
Wessex était devenu la retraite idéale, un endroit sans danger
qui satisfaisait les caprices de l'inconscient. La vie y avait une
qualité hypnotique de paix et de sécurité, une langueur
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ordonnée ; c’était un lieu serein et siir ou méme le climat était
doux.

La plupart des participants venaient des villes ou vy
habitaient ; Londres pour au moins la moitié d’entre eux. La vie
citadine était rien moins qu’agréable aujourd’hui. Il y avait de
moins en moins de logements; toute résidence inoccupée
pendant plus d'une journée était presque a coup sir envahie par
des squatters, Mary Rickard venait d’en faire les frais. De plus,
le prix phénoménal de tous les types de chauffage et des
carburants, la fréquente pénurie d’alimentation et le marché
noir qui en résultait, transformait le citadin moyen en sauvage
urbain — a en croire ce qui restait de presse responsable. Tout
cela s’ajoutait a la montée incessante de la criminalité et du
terrorisme, si bien que tout ce qui se trouvait a plus de trente
kilometres d’une ville devenait un refuge provisoire. Le Wessex,
ile touristique dans un avenir imaginaire, représentait I’évasion
supréme, une porte de sortie de la réalité.

Mander savait qu’aucun des participants ne I’avouerait, par
peur de parer de couleurs criardes une expérience pour lui, et
pour tous ceux a qui il en avait parlé, teintée des délicates
nuances de 'aquarelle.

Il ressentait pour le Wessex une attirance subtile ; il savait
son double insatisfait de son travail, et ce depuis des années.
Lui-méme n’avait rien eu a subir de comparable a la monotonie
de la vie a la Commission régionale depuis un emploi
administratif, pendant des vacances universitaires, trente-cinq
ans auparavant. Néanmoins, Mander se sentait toujours
impatient hors de la projection, il avait hate d’y retourner.

« Il nous faut évoquer une autre question tres importante :
les conséquences de la projection de la mort tragique de Tom
Benedict », poursuivit Eliot.

Un coup d’ceil circulaire apprit a Mander que les autres
étaient aussi mal a I'aise que lui. Il y avait la tragédie humaine
de la mort, certes, mais la projection devait continuer. La
majorité des participants, autrement dit ceux qui se trouvaient
actuellement dans la projection, ne savaient rien de ce qui était
arrive.

« Tom était tres neutre, dit Colin Willment. J’étais dans la
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projection jusqu’a hier, et je n’ai remarqué aucun changement.

— Je crois que nous sommes tous conscients de cela, dit Eliot.
Le vrai probleme concerne le Conseil d’administration. Vous
savez tous que, de Londres, on a laissé entendre a plusieurs
reprises que la projection a cessé d’étre utile et qu’il faudrait
bientot la laisser s’arréter. Leur premiere réaction a été de faire
de la mort de Tom un prétexte pour accélérer le processus.

— Mais son déces a-t-il été directement provoqué par sa
présence dans le projecteur ? dit Mary.

— Je ne crois pas. Je dois témoigner a 'enquéte ; en tant que
médecin et membre le plus ancien du projet, je pense qu’il est
mort de cause naturelle.

— C’est ce que vous avez dit aux administrateurs ? demanda

Mary.
— Bien siir. Comme je disais, ¢’a été leur premiere réaction.
Apres réflexion, ils ont décidé que la projection pouvait
continuer, mais en corrigeant en partie ce qu’ils considerent
comme ses défauts actuels. »

Eliot regarda brievement Mander en parlant. I1 savait
marcher sur des ceufs, car les participants gardaient leur
création avec une fierté jalouse.

« Vous avez déja entendu cette critique..., poursuivit Eliot
Quelques administrateurs sont convaincus que, par bien des
aspects, la projection est devenue une fin en soi. »

Eliot vit a nouveau un reflet de ses propres pensées sur le
visage de Mary Rickard et des autres. Ils étaient plus ou moins
sans défense contre cette accusation.

Au début, les rapports rédigés par les participants avaient
reflété 1’état d’esprit de la projection : ils découvraient une
société et spéculaient sur son fonctionnement. Avec le temps,
cependant, au fur et a mesure que les participants
s’enracinaient dans cette société, les témoignages avaient petit a
petit pris un ton plus factuel, mettant la société future en
rapport avec elle-méme plutot qu’avec le présent. Autrement dit,
les participants considéraient la projection davantage comme
un monde réel, que comme une extrapolation consciente du leur.

Mais cela avait toujours été inévitable, méme si personne ne
s’en était apercu a I'époque. Parce que le Wessex était en partie

102



créé par I'inconscient, il devenait réel en période de projection.

Le Conseil d’administration, qui ne perdait pas de vue les
considérations budgétaires, n’avait pas obtenu les résultats
escomptés.

La conception ne manquait ni d’audace ni d’inventivité :
postuler une société future tellement en avant du présent que
les préoccupations et problemes du monde contemporains
auraient été résolus dans un sens ou dans l'autre. Il n’y aurait
pas de famine, parce que la projection créait un monde
d’abondance. Aucune menace de guerre a ’échelle mondiale, la
projection imaginant une situation politique mondiale stabilisée.
L’explosion démographique aurait été maitrisée, si la projection
en décidait ainsi. L’utilisation de la technologie et des
carburants fossiles aurait trouvé son équilibre, car la projection
créait un monde ou c’était chose faite.

La projection elle-méme générait les buts ; les participants,
en s’insérant dans cette société, découvraient comment tout cela
avait été rendu possible... Tel était son objectif.

Deux ans apres le début de I'expérience, on n’avait toujours
pas compris comment les solutions avaient été mises en ceuvre.
On savait dans le moindre détail comment fonctionnait le
Wessex, au XXIIe siecle, la place qu’il occupait dans le monde,
mais on ne pouvait transmettre a la Fondation qui financait la
recherche que les plus vagues indications sur les moyens qui
avaient conduit a cette stabilité.

« Certains d’entre vous, reprit Eliot, sont au courant du fait
que les administrateurs ont engagé un certain Paul Mason pour
remplacer Tom Benedict. Je crois savoir que M. Mason a été
nommé il y a deux ou trois mois, pour aider le Conseil
d’administration a estimer la valeur des découvertes du projet,
mais apres la mort de Tom ils ont suggéré que Mason le
remplace. Ils sont convaincus qu’ill possede les qualités
nécessaires pour mieux diriger notre travail en vue d’obtenir les
renseignements qu’ils recherchent.

— Le Conseil d’administration comprend-il bien I'effet qu'un
nouvel arrivant pourrait avoir sur la projection ? demanda
Mander.

— Vous voulez dire les changements possibles dans la société
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projetée ? »

Eliot semblait mal a I'aise dans son role d’avocat du Conseil
d’administration.

« Je crois. Il ne fait aucun doute que Mason est un homme
d’une intelligence hors pair ; il a utilisé les dernieres semaines a
se familiariser non seulement avec les programmes originaux
mais aussi avec les rapports. J’ai moi-méme passé beaucoup de
temps avec lui, et il saisit remarquablement bien le but de notre
projet. Je crois que les changements qui pourraient résulter de
son arrivée dans la projection seraient mineurs. En fait, rien de
plus grave que ceux provoqués par la mort de Tom.

— Mais la part projective de Tom était surtout fondée sur le
consensus général, intervint Mary Rickard.

— Qui vous dit que celle de Mason n’obéira pas au méme
principe ? Je souhaiterais que vous fassiez sa connaissance ce
matin. Il attend dehors. Vous pourrez vous faire une opinion sur
lui.

— Et si nous ne le jugeons pas apte ? dit Mander.

— Alors on peut supposer que les administrateurs
demanderont 'arrét de la projection dans les semaines a venir.

— Nous n’avons pas vraiment le choix, dit Mary.

—Je crois que vous vous apercevrez que Mason ne
représente pas la menace que vous imaginez. Il semble vouloir
servir la cause de la projection. »

Encore une fois. Mander croisa le regard de Mary Rickard et
Colin Willment. Il connaissait leurs doutes sans avoir a en
parler, car il nourrissait les mémes. Personne ne pouvait vouloir
« servir la cause » de la projection sans y étre entré. On ne
pouvait pas en faire ’expérience en feuilletant les rapports, la
comprendre en lisant les programmes. Il fallait la vivre pour la
ressentir... et seulement alors on pouvait parler d’engagement.

Mais la projection était un monde intensément privé ; tout
nouveau venu, aussi bien intentionné soit-il, serait un intrus.
Paul Mason ne serait pas le bienvenu tant qu’il n’aurait pas
amené le monde a refléter sa propre personnalité... et personne
dans la projection n’était prét a le lui laisser faire.

« Je pense qu’il faudrait voir M. Mason, dit Mander.

— Alors je peux le faire entrer ? interrogea Eliot en cherchant
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'approbation des autres. Bien. Je vais le chercher. »

A peine la porte refermée derriere Eliot, Mander se tourna
Vers ses compagnons.

« Qu’est-ce qu’on fait ? »

Colin haussa les épaules.

« Cest du chantage. Si nous l'acceptons, il affectera la
projection. Si nous le refusons, la projection s’arrétera.

— Alors, qu’en pensez-vous ?

— Il va falloir I'accepter.

— Et vous, Julia ? »

Pendant toute la discussion, Julia était restée muette.
Toujours aussi pale et fréle, elle n’avait pas touché au café
qu’elle s’était servi.

« Vous ne vous sentez pas bien, Julia ? dit Mary.

— Si... je vais bien. »

A ce moment Eliot rentra, suivi d'un jeune homme de haute
taille, élégamment vétu et visiblement a I'aise.

Mander se leva, marcha vers lui et lui tendit la main.

« Monsieur Mason, enchanté de vous revoir. (Il se tourna
vers les autres.) Je vous présente vos nouveaux collegues. Mme
Rickard, Mlle Stretton, M. Willment...»

Tandis que Paul Mason leur serrait la main, a tour de réle,
Colin Willment secouait le percolateur pour voir s’il restait du
café.
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Julia se sentit mieux apres larrivée de Paul. Le bref
affrontement dans le bureau de ce dernier l'avait tellement
obsédée qu’elle avait a peine suivi les paroles de John Eliot et
Don Mander. Ce n’est qu’a la fin, quand Eliot avait quitté la
piece, qu’elle avait compris que Mary et Colin avaient leurs
propres raisons de ne pas vouloir de Paul dans la projection.

Puis Paul entra, et le danger invisible qui rodait au-dehors se
transforma en un antagonisme visible, et d’autant moins
effrayant. « Enchanté, mademoiselle Stretton », avait-il dit,
comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés... La menace qu’il
représentait devint maitrisable. Au moment des présentations,
il aurait pu révéler qu’ils se connaissaient, mais il avait laissé
passer sa chance, et au lieu de cela il jouait un role.

Le Conseil d’administration le soutenait ; rien ne ’obligeait a
affronter Julia pour rejoindre la projection.

Elle se laissa aller dans le fauteuil, s’efforcant de calmer sa
respiration, et observa Paul. Elle avait eu une fois la force de le
défier, et elle devrait le faire a nouveau. Penché en avant sur son
siege, il discutait avec Mander et Eliot. Il affichait une
expression attentive et intéressée... celle qu’il réservait a la
bonne compagnie, quand il voulait impressionner et plaire a ses
interlocuteurs. Elle n’avait pas vu cette expression depuis des
années, mais la reconnut sur-le-champ. Cela lui rappelait la
fois...

Ce fut comme un coup de poing. Elle se sentit rougir comme
si une main lui avait labouré le visage. Ce souvenir enterré dans
le passé, la présence de Paul I’en sortait aussi aisément que s'’il
était resté a la surface pendant tout ce temps.

C’était peu apres leur emménagement commun a Londres,
longtemps avant les dernieres bagarres. Une sorte d’instinct de
conservation s’était fait jour ; rien de plus qu’'un instinct, alors,
car l'influence de Paul était trop puissante pour lui permettre de
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rationaliser ses malheurs. Elle croyait ce qu’il lui disait d’elle.
Pour tenter d’exprimer ses incertitudes, elle avait commencé a
tenir un journal intime, honnéte, du genre de ceux qui ne sont
pas faits pour étre lus, pas méme par leur auteur. Elle y parlait
d’elle-méme, de ses réves, de ses ambitions, de ses fantasmes
sexuels ; tout cela se déversait en un torrent de mots abrégés,
sans grammaire ni ponctuation, comme un cri de I'inconscient.
Elle gardait le journal toujours bouclé, scrupuleusement,
méticuleusement, mais c’était I'appartement de Paul, dont il
avait toutes les clés. Quelques semaines apres le début du
journal, ils allerent diner chez le rédacteur en chef d'une revue
sur qui Paul s’efforcait de faire impression. Il s’était assis a la
table du diner avec cette expression d’intérét poli, d’ouverture
d’esprit... et puis, quand leur héte raconta une anecdote, Paul
répliqua en citant un passage griffonné dans son journal la nuit
précédente. Ce ne pouvait étre que délibéré. Dans le contexte,
cela se présentait néanmoins comme quelque chose de son cru ;
il alla jusqu’a rire de lui-méme et a s’excuser de la banalité du
propos.

Puis il lui sourit, I'air de chercher son approbation, mais ses
yeux disaient ce qu’elle allait apprendre des centaines de fois
dans les mois a venir : je te possede, je te controle. Tu n’as rien
que je ne puisse toucher et colorer. Tu n’as rien qui
t’appartienne en propre.

Et, pendant que Paul écoutait les autres, il regardait parfois
dans sa direction, ses yeux répétant le méme message.

Don Mander au moins semblait avoir accepté la présence de
Paul dans la projection, mais Julia trouva le silence de Colin et
Mary éloquent. Mander avait pris la parole :

«... puisque le Ridpath agit sur I'inconscient aussi bien que
sur le conscient, notre programme original a dii se conformer a
une vue réaliste, consensuelle, de ce a quoi cet avenir pourrait
vraiment ressembler. S’il restait des doutes dans l'esprit des
participants, il fallait les dissiper avant le début. »

Julia se remémora les premiers temps, et les interminables
discussions de planification. Parfois ils avaient semblé étre dans
I'impasse pendant des semaines; toute proposition alors
avancée s’opposait a une minorité de dissidents.
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« Je m’intéresse a la notion de controle communiste, disait
Paul. Cela semble quand méme bien improbable. Serait-il
vraiment possible que la Grande-Bretagne accepte jamais le
socialisme d’Etat ?

— C’était notre sentiment, dit Eliot. Souvenez-vous, ce n’est
pas la Grande-Bretagne en tant que telle qui est prise en
considération. Il faut admettre ce facteur important : 'Ecosse
finira par rompre avec I'Union, et gardera le contréle des
réserves de pétrole de la mer du Nord. Nous avons par ailleurs
supposé que le pétrole tiendra un role économique différent ; les
ressources naturelles deviendront des réserves d’Etat, comme
l'or. Le pétrole resté dans le sol aura plus de valeur que celui
extrait et utilisé. Sans l'atout que représente ce genre de
richesse, l’Angleterre perdrait tout poids économique et
deviendrait mire pour la prise du pouvoir.

— Mais pourquoi le bloc oriental, docteur Eliot ? »

Il y avait une raison a tout, pensa Julia. Malgré elle, malgré
I'intensité de ses sentiments, 'attitude rationnelle de Paul la
fascinait. Au fond, il se contentait de poser le genre de questions
que tout le monde pourrait poser. Il lui vint a ’esprit, a peu pres
pour la millieme fois, qu’elle était peut-étre la seule a ne voir
que le mauvais c6té de Paul, que ses préjugés étaient injustes.

Elle s’apercut que le café qu’elle s’était servi avait refroidi et
retourna au buffet en prendre une autre tasse. Comme elle
regagnait sa place, Mary lui jeta un coup d’ceil ; Colin et elle
demeuraient aussi silencieux que Julia. Affalé sur le divan,
Colin affectait I'indifférence.

Cette piece avait toujours plu a Julia, avec ses poutres
noircies et sa grande cheminée en pierre de Portland. Une
célébrité avait vécu ici au XIXe siecle ; la maison était classée
monument historique. Mais, un jour, tandis que Julia arpentait
ces dunes — un jour, en Wessex —, elle avait vu que la maison
n’était plus la. Apres sa récupération, cette découverte 'avait
attristée ; allongée dans sa chambre située a 'autre bout de la
maison, elle s’était souvenue du futur, de cette époque ou la
maison aurait disparu. Bincombe House était vivante de toutes
les générations qui s’y étaient succédé, remplie des souvenirs
heureux des siecles passés. Le type de tension que créait Paul
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n’y avait pas sa place.

Elle tenta de se concentrer sur les explications d’Eliot et de
Mander a Paul, espérant dominer la nouvelle situation en s’y
plongeant davantage.

Mander exposait le profil politique du XXIIe siecle tel qu’il
était concu dans la projection : les Etats des Emirats, & majorité
musulmane, se situeraient dans cette moitié du monde et
incluraient les deux Amériques, la majeure partie de ’Afrique, le
Moyen-Orient et le sud de I'Europe. Le bloc communiste
comprendrait I’essentiel du reste : Europe du Nord, Angleterre,
Islande, Scandinavie, la plus grande part de I’Asie, Inde
comprise. Quelques pays resteraient indépendants : le Canada,
I'Ecosse, la Suisse, I'Irlande, et I'Australie. Le tiers monde
n’existerait pas, a moins de compter 'Afrique du Sud, qui se
prétendait indépendante.

Une partie du scénario se concentrait sur les ressources
énergétiques. Le pétrole ne serait plus raffiné a 1’échelle
universelle : il y aurait de 1’essence, mais seulement pour les
plus riches, ou pour les usages réservés. Le charbon et ’énergie
hydraulique continueraient a générer de 1’électricité, mais on
mettrait davantage a contribution les ressources locales :
I’énergie solaire, sous les tropiques ; la combustion du bois ; les
forages géothermiques ; I'énergie des vagues et des marées.

Julia avait travaillé quelque temps avec I'équipe des
ressources énergétiques. On savait qu’il y avait un peu de
pétrole sous le Dorset, ainsi qu'une strate profonde de roches
chaudes, dans des quantités beaucoup plus exploitables.

Alors que Don Mander décrivait a Paul la nature
géophysique de ce monde spéculatif, Julia entendit pour la
premiere fois mentionner son nom. Paul lui jeta un coup d’ceil ;
toujours dans son role, il 1a salua poliment de la téte.

On n’avait jusque-la expérimenté le forage géothermique
qu’a petite échelle, et avec des succes limités. Julia, lorsqu’elle
travaillait avec les autres, était arrivée a la conclusion
qu’exploiter le potentiel énergétique de ce dépot rocheux situé a
huit kilometres au-dessous de la vallée de la Frome ferait courir
plusieurs risques. Notamment le refroidissement de la roche
sous l'injection d’eau destinée a canaliser la chaleur, qui
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provoquerait sans doute une activité sismique. Le sismologue
du projet — Kieran Santesson, actuellement dans la projection —
avait calculé que dans une zone sismique par ailleurs stable,
d’importants tremblements de terre et de vastes affaissements
du sol pouvaient se produire. Dans un des premiers essais du
Ridpath, les résultats indiquaient que certaines parties du
Dorset pouvaient s’effondrer de quatre-vingt-dix metres, voire
plus, coupant ainsi effectivement la province occidentale du
continent.

Cette idée que le Wessex pouvait devenir une ile avait séduit
tout le monde, et était immédiatement devenue une des images
dominantes du programme.

«... voyez-vous, Mason, disait Eliot, la forme consciente de la
projection peut étre prédéterminée. Ce que nous ne pouvons
pas controler, c’est la nature inconsciente du paysage, et les
roles tenus par les doubles. »

Don Mander s’était occupé de ce département lors de la
planification. Mander, 'un des deux psychologues du projet,
avait défini la projection comme un psychodrame, terme qui
renfermait des sous-entendus sinistres pour Julia, comme s’ils
avaient préparé une expérience clinique. Sa réaction n’avait pas
été unique. Bien des participants avaient eu des doutes des le
début ; il y avait quelque chose de presque indécent dans I'idée
de méler son inconscient avec celui de relatifs inconnus. Mais
personne ne pouvait violer l'esprit d'un autre, car Ridpath
fusionnait les inconscients, en faisait une sorte de réve commun.

L’inconscient produisait ses illogismes, surtout dans la
maniere de choisir I'identité des doubles. Les participants se
voyaient attribuer des roles qui ne reflétaient ni leur formation
ni leurs qualifications, mais quelque désir plus profond. Mander
était devenu un bureaucrate, Mary une potiere; Kieran, le
sismologue, travaillait comme chef cuisinier dans un restaurant
de la cote; Colin Willment était docker. Jusqu’a un certain
degré, on pouvait remonter a la source dans les vies réelles des
participants : Mary Rickard faisait de la poterie pour se
détendre, Colin évoquait souvent I’aspect frustrant de la nature
purement théorique de son travail d’économiste, Kieran avait la
réputation d'un excellent cuisinier. Le paysage reflétait lui aussi
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I'inconscient. Il avait ses particularités, ses illogismes — le temps
était beau ou mauvais a l'extréme, les jours semblaient plus
longs, les collines plus élevées, les vallées plus profondes — mais
on reconnaissait toujours le véritable Dorset.

Quelqu’un avait fait remarquer au début que l'inconscient
collectif produirait des archétypes d’horreur, des images de
cauchemar, des situations oniriques. La remarque, a demi
facétieuse, avait néanmoins été prise au sérieux. A la différence
des réves, cependant, on pouvait controler le Wessex de I’esprit
collectif. La raison, le bon sens, ’expérience produisaient de
constantes corrections; le conscient pouvait prévaloir sur
I'inconscient, si bien qu’en fin de compte aucune fantaisie
cauchemardesque n’était apparue.

Mais tous partageaient un certain caractere onirique. Les
participants s’étaient habitués les uns aux autres. Le Wessex
avait pris forme. Un intrus qui tenterait de s’y insérer
représenterait une menace touchant aux fondements de
I'identité, de la mémoire et de I'intelligence.

Quand cet étranger était quelqu'un comme Paul, de son
propre aveu ambitieux et arriviste — méme si Julia laissait de
cOté ses sentiments personnels —, la partie inconsciente de la
projection en serait inévitablement affectée.

Elle essayait de rationaliser, de s’opposer des arguments. Il y
avait toujours une chance que l'arrivée de Paul dans la
projection ne provoque pas des résultats aussi mauvais qu’elle le
craignait. Apres tout, il était suffisamment intelligent ; a en
juger par son attitude, il semblait prét a collaborer, a fondre sa
volonté avec celle des autres.

Elle se demanda ce qu’il était devenu ces six dernieres
années. Il avait dii y avoir une autre femme dans cette période,
peut-étre plusieurs. Il ne lui en avait pas parlé, ni aujourd’hui ni
lors de son dernier week-end a Londres. Peut-étre était-il lié a
quelqu’un en ce moment méme. Ses pulsions dominatrices et
manipulatrices étaient-elles uniquement le fruit des visions
paranoiaques de Julia ? Pouvait-on résumer cette aventure
blessante et dévastatrice a une erreur de jeunesse ; n’avaient-ils
pas tous deux miiri depuis ?

Et s’il arrivait le pire? S’ils se retrouvaient en Wessex,
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oublieraient-ils leurs vieux différends en méme temps que leurs
souvenirs du monde réel ?

La possibilité existait. Beaucoup de participants en avaient
parlé dans les sections personnelles de leurs rapports. Ils
avaient découvert que l'identité assumée par leur double
ignorait les préoccupations de leur vie réelle.

Cela la fit penser a Greg. Il n’existait pas dans le monde réel,
ne faisait pas partie des membres de la projection. Greg était un
des habitants du Wessex, appelé a la vie par I'imagination de
I'inconscient du groupe. Pour reprendre l’analogie de Don
Mander avec le psychodrame. Greg était I'un des milliers de
roles secondaires, un sujet auxiliaire. La plupart d’entre eux
restaient a l'arriere-plan, comme les figurants d’un film... mais
parfois les participants confiaient des petits roles parlants a ces
acteurs. L'inconscient de Julia avait écrit un scénario pour Greg,
une réponse directe a un besoin profond. Greg était devenu un
amant physique, un incube de I’esprit. Mais I'inconscient jouait
des tours : Greg ne la satisfaisait pas sexuellement.

Dans ses propres comptes rendus, Julia s’était contentée de
mentionner ses rapports sexuels avec Greg comme des faits,
mais elle n’avait jamais détaillé 'invariable insatisfaction qu’il
laissait chez elle. Ses comptes rendus étaient en cela incomplets,
mais Julia comprenait que la nature de sa relation avec Greg
aurait révélé une inadéquation tres personnelle, intime, aussi
estimait-elle cette omission justifiée.

Tout cela, elle pouvait I'imputer a Paul Mason. Elle était
arrivée depuis longtemps a la conclusion que Iattitude
destructrice et venimeuse de Paul envers elle provenait d’'un
besoin insatisfait chez lui, qu’il compensait par la un certain
échec physique.

Si Paul entrait dans la projection en trainant cet échec
derriere lui, on pouvait affirmer avec quasi-certitude que lui
aussi entretiendrait un rapport imaginaire, inconscient, avec un
sujet auxiliaire qui lui serait propre. Il en tirerait peut-étre un
enseignement, comme ¢’avait été le cas pour elle avec Greg.

Ce veeu pieux restait un espoir... Et quand la cloche du
déjeuner interrompit la discussion quelques minutes plus tard,
Julia envisageait ces perspectives avec plus de calme qu’apres la
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rencontre matinale avec Paul.

113



15

David Harkman avait mis son réveil a six heures et demie.
Malgré la brieveté de sa nuit, il fut éveillé en quelques secondes.
La veille, sachant que Julia allait lui livrer son nouvel aquaplane,
il s’était renseigné sur I'horaire des marées. En général, le
mascaret n’apparaissait qu'une seule fois par jour, et comme les
marées avancaient d'une demi-heure par période de vingt-
quatre heures environ, la vague du soir arrivait maintenant trop
tard pour étre stire. En revanche, la vague idéale pour les
amateurs devait apparaitre ce matin-la vers 8 h 45 ; Harkman
briilait de mettre son adresse a ’épreuve.

Il enfila en hate un maillot de bain sous son pantalon, et
sortit de la Maison d’accueil de la Commission.

Toutes lumieres éteintes, Dorchester avait pris un aspect
morne et gris. Le temps humide de la veille avait laissé place a
un crachin fin et pénétrant qui, flottant sur la ville, parait les
maisons dun froid morose. Il était difficile d'imaginer, dans la
lumiere feutrée du petit matin, que Marine Boulevard avait
connu des réjouissances hautes en couleur a peine quelques
heures plus t6t. On avait baissé les rideaux des bars et des cafés.

Les rares passants qu’il croisait se dirigeaient comme lui vers
le port.

Il se rendit d’abord a la boutique d’aquaplanes, qui adaptait
ses horaires d’ouverture a ceux des marées. A cette heure, la
direction connaissait exactement ses clients et leurs besoins ; les
vendeurs n’affectaient plus l'indifférence négligente de la
derniére fois. A son entrée dans la boutique, un d’entre eux se
présenta a lui; vingt minutes plus tard, Harkman ressortait
équipé de la combinaison imperméable de caoutchouc et de
lappareil respiratoire appropriés.

Le port n’étant pas navigable a marée basse, la vedette de
Child Okeford attendait en haute mer a I'extérieur de I’enceinte.
Une trentaine de personnes avait déja pris place sur les bancs
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du pont avant, la plupart vétues de la méme combinaison noire
et luisante. On aurait dit des phoques agglutinés sur un rocher.

L’arriere du bateau était réservé a I’équipement : aquaplanes
rangés sur les porte-bagages de bois prévus a cet effet, afin de
ne pas reposer les uns sur les autres, piles de vétements,
combinaisons et autres appareils respiratoires.

Harkman descendit les marches de béton vers les deux
contréleurs au bas de la rampe de la vedette, paya son billet et
déposa ses nouvelles acquisitions sur le pont.

Plusieurs enfants de la ville se tenaient la — de telles
occasions les attiraient inévitablement. Harkman envoya deux
d’entre eux chercher son aquaplane au mouillage pour le mettre
en place sur les rateliers. Puis il se rendit sur le pont avant et
attendit le départ avec les autres.

Le crachin persistant trempait les vétements et collait les
cheveux au front. Assis au milieu des surfeurs, Harkman se
reprocha de n’avoir pas enfilé sa combinaison plus tot.

Majoritairement masculin, le groupe comptait aussi quelques
femmes, assises ensemble. Les combinaisons rembourrées leur
donnaient un co6té musclé et viril. Harkman tenta d’imaginer le
corps délicat de Julia dans ce costume. L’idée lui remit d’'un
coup en mémoire 'impression insolite d’avoir été trompé par sa
mémoire la veille au soir — en fait, méme ce simple souvenir
avait ce caractere déconcertant d’abstraction. Il détourna le
regard des femmes et le porta vers le port et ses rangées de
yachts détrempés et mélancoliques.

Enfin 'embarcation se détacha lentement de I'enceinte du
port, cherchant les eaux profondes. Son fond plat n’empéchait
pas le navire de racler les galets. A peine sorti des hauts fonds,
le capitaine baissa la dérive, et la vedette accéléra sur sa lancée
vers l'est.

Harkman observait la c6te qu’ils longeaient, les plages larges
et plates qui attiraient tant de visiteurs dans la journée.

La traversée de Blandford Passage durant plus de trente
minutes, il était plus de 8 heures quand la vedette pénétra
lentement dans le port de Child Okeford. Comme Okeford se
trouvait en Angleterre continentale, le contréle des visas des
touristes étrangers retarda quelque peu le débarquement.
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Blandford Passage proprement dit abritait la breche la plus
étroite entre 1'Angleterre et 1ille de Wessex. Les
bouleversements sismiques du siecle précédent avaient
transformé la vallée de la riviere Stour : de passage peu profond
entre les dunes du nord du Dorset, elle était devenue un gouffre
abrupt et étroit bordé de chaque coté par des falaises de craie
friables. Au nord, la mer du Somerset s’étalait des collines de
Quantock sur I'lle de Wessex jusqu’aux collines de Mendip en
Angleterre, et s’ouvrait sur ’ancien canal de Bristol. Cette mer
triangulaire, qui se terminait au sud en entonnoir dans les eaux
du passage sur les restes de Blandford Forum, subissait les
effets de la marée montante une heure avant les eaux protégées
de la baie de Dorchester, laquelle donnait dans la Manche a
I'extréme est. Imperceptible entre les Quantock et les Mendip,
on commencait a distinguer avec clarté une vague de deux ou
trois metres de haut au niveau de la ville de Crewkerne, sur la
cOte de Wessex ; en arrivant a ’entrée de 1’étroit goulet de Child
Okeford, elle mesurait rarement moins de vingt metres, et aux
grandes marées de printemps on avait vu des vagues de plus de
cinquante metres.

Quand le vent soufflait du sud-est, la vague devenait un
brisant mortel qui déferlait hors du Passage dans une cascade
spectaculaire de ressac écumant. C’était ce phénomene unique
qui avait attiré en premier lieu des visiteurs dans la région, et
qui avait été a l'origine du développement du tourisme, aussi
bien c6té Wessex et qu’Angleterre.

Les amateurs de surf se donnaient rendez-vous a Child
Okeford, perché sur la colline de Hambledon, mais c’était
Dorchester, avec sa vie nocturne et ses plages, son casino et sa
mosquée, qui attirait les visiteurs.

Une fois son équipement débarqué avec I'aide des stewards,
Harkman alla se changer dans un pavillon voisin. Les sportifs
devaient observer de nombreuses regles de sécurité; l'une
d’elles — non des moindres — précisait que tous devaient avoir
quitté le port de Child Okeford quinze minutes avant I'arrivée de
la vague, afin de pouvoir mettre I’estacade en place a I'entrée du
port en prévision d'un éventuel raz de marée. Il fallait que les
surfeurs soient préts au centre du passage bien avant 'arrivée
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de la vague.

Harkman se débattit pour enfiler sa combinaison neuve par-
dessus son maillot de bain. Bien que le vendeur efit pris ses
mesures, elle serrait plus que la normale. Cela faisait partie des
nouvelles mesures de sécurité décrétées par le Parti; le
rembourrage de la combinaison était plus imposant que lors de
ses expériences de jeunesse. Lorsqu’il 'eut enfin passée, il sortit
chercher de I'aide pour 'appareil respiratoire, dont un steward
devait vérifier la validité. On lui demanda si c’était sa premiere
course ; un surveillant qualifié devait obligatoirement suivre les
surfeurs débutants, pour le prix supplémentaire de dix mille
dollars.

Le moteur de l'aquaplane démarra en souplesse, et apres
lavoir laissé chauffer quelques secondes, Harkman descendit
sur la large surface de la planche, trouva son équilibre puis
accéléra régulierement dans les eaux du port. En arrivant dans
le Passage, il vit qu'une bonne trentaine de sportifs avaient déja
pris place devant lui, et que d’autres suivaient ; il aurait préféré
trouver moins de monde, mais c’était encore acceptable.

En chemin, il s’exerca sur quelques virages, sans subir la
honte d’'une seule chute. C’était une chose de s’entrainer dans
les eaux couvertes de la crique de Maiden Castle, mais une tout
autre de se produire sous les yeux des stewards d’Okeford restés
sur la rive.

Il se rappela sa premiere chute, quand il apprenait a monter
lappareil. Le moteur ne s’était pas coupé, entrainant le petit
engin dans l'’étendue de la mer du Somerset. Trois jours
s’étaient écoulés avant qu’un hélicoptere de I'armée ne le
récupere.

Un autre souvenir plat et froid dans son esprit. Etait-ce
arrivé pour de bon ?

Un surfeur le dépassa.

« Trente metres ! » cria-t-il.

Avec le bruit du moteur, la téte couverte par le casque de la
combinaison, Harkman I'entendit a peine.

« Quoi ? » cria-t-il en retour.

Un peu plus tard, un autre lui lanca la méme information.
Cette fois Harkman I’entendit et, se prenant au jeu, le cria a un
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autre a la premiere occasion. On avait di obtenir des stewards
une estimation de la hauteur de la vague.

Il regarda vers le nord, mais ne réussit a distinguer aucun
signe de la barre. Harkman se rappelait, de ses précédentes
expériences, que les distances étaient souvent trompeuses, et
que le seul indice slir consistait a guetter des signes de remous
sur les parois du gouffre.

Les quelques minutes qui lui restaient furent consacrées aux
gestes habituels de son vieil entrainement, les flexions de bras et
de jambes, destinés a assouplir ses muscles contractés. Il ne
pouvait s’empécher de ressentir la tension de 'attente ; la vague
I'avait fait chuter a plusieurs reprises, et il connaissait trop bien
la violence du brisant.

La position la plus slire, pour un amateur incertain, se
trouvait au centre du canal, mais la plupart des surfeurs sy
étaient déja regroupés. Harkman, qui tenait a sa liberté de
manceuvre, se déporta en direction du Wessex, sachant que si la
vague était trop élevée pour qu’il la monte sans danger, la
douceur des falaises de ce c6té maintiendrait une relative
stabilité des remous pendant qu’il reviendrait au centre.

Une explosion claqua dans le lointain : on tirait le canon
pour avertir les navires. C’était devenu, par tradition, le son qui
donnait le signal aux surfeurs, qui se mettaient a caracoler dans
lattente de la vague. Harkman jeta un coup d’ceil vers le nord,
et cette fois il vit la ligne noire de la vague en travers de la mer
plate, déja plus proche et plus haute qu’il ne s’y attendait. II fit
décrire a l'aquaplane une derniere virevolte d’exercice, pas
encore tres a 'aise dans son nouvel équipement. Il était de toute
facon trop tard pour éviter la vague. Le bruit de 'eau qui se
brisait lui parvint quelques instants plus tard ; enfin Harkman
vit les remous écumants au pied de la falaise.

Il accéléra pour se placer vers le centre du canal, loin de la
falaise ; il fit demi-tour quelques metres plus loin, revint encore.
Puis il sentit le remous qui le soulevait et accéléra en avant, en
travers de la vague, restant devant elle mais sentant la planche
pencher vers 'avant. La vague s’élevait rapidement en se ruant
dans le passage engorgé.

Au bout de quelques secondes, Harkman vit qu’il se

118



rapprochait dangereusement des autres, aussi exécuta-t-il un
virage classique en épingle a cheveux, pivotant sur la longueur
de 'aquaplane et revenant dans I'autre sens. Il filait toujours en
avant de la vague, mais celle-ci le rattrapait petit a petit de sorte
qu’il se trouvait maintenant sur son versant antérieur.

La vague ne s’était pas encore brisée, sinon a son point de
rencontre avec la muraille de la falaise, ou elle rugissait et
rebondissait dans une fureur blanchatre. Harkman fit un
nouveau demi-tour, vers le centre, d’ou il pouvait 'observer sur
toute sa largeur, terrifiante montagne d’eau qui se précipitait
dans le Passage. La plupart des surfeurs restés au centre avaient
atteint la créte de la vague trop t6t et se penchaient en avant sur
leurs appareils, faisant rugir les moteurs dans I’espoir de tenir
sa vitesse. Beaucoup tombaient ou glissaient en arriere,
disparaissant a la vue derriere la masse d’eau qui continuait de
s’élever.

Harkman se trouvait a peu pres a mi-hauteur de la vague,
conservant sa vitesse pour éviter la créte, mais en décrivant de
larges zigzags pour se régler sur elle avec le plus d’exactitude
possible. Il fit volte-face pour s’écarter des autres surfeurs, mais
vit alors que la vague I’avait emporté beaucoup plus loin dans le
Passage qu’il n’avait cru, et que la falaise se dressait a quelques
metres de lui a peine. Alarmé, il fit demi-tour, et déclencha
larrivée d’air d'un rapide mouvement de la main. La gueule du
Passage s’ouvrait devant lui : une passe aux rochers déchiquetés
débouchant sur les eaux de la baie, déja a moins de deux cents
metres. C’était le moment d’atteindre la créte !

Il embraya de nouveau et laissa 'aquaplane gravir la pente
raide en diagonale. Une écume blanche apparaissait déja par
endroits au sommet. Harkman, qui manquait de pratique,
arriva trop t6t a la créte, juste avant que la vague n’ait
commencé a friser. Pendant un instant il glissa en arriere, avant
de pousser le moteur a fond pour regagner la créte.

Arrivée a 'embouchure du Passage, la vague se brisa.

L’espace d'un instant, Harkman vit le spectacle que seuls
ceux qui chevauchaient la vague pouvaient voir : le calme miroir
de la baie, gris sous le ciel nuageux, déployé de Dorchester a
I'ouest aux collines lointaines de Bournemouth a l'est, le mont
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noir de I'lle de Purbeck droit devant.

Comme la vague frisait, la créte s’Tamenuisa et le propulsa
vers l'avant. Il glissa vers le bas, devant lui, fendant la pente
vacillante d’eau dressée sous lui. Un sportif aguerri aurait
essayé de se rattraper sur la pente, et d’accélérer en descendant
la vague pour se mettre en sécurité avant qu’elle ne s’écrase sur
lui. Mais Harkman fut pris au dépourvu, et la planche s’abattit
la queue la premiere. Il crut un instant qu’il avait retrouvé son
équilibre, mais l'aquaplane se retournait sur le coté... et le
sombre tunnel de la vague se referma au-dessus de lui.

Il ferma les yeux et contraignit ses muscles a se détendre. Il
fut arraché de la planche avec une violence qui manqua lui faire
perdre connaissance, puis il se retrouva dans un chaos de bruit,
de pression, de courants gigantesques, qui I'écartelaient en tous
sens.

La vague s’effondrait, déferlant dans la baie de Dorchester,
surmontée par plus d'un kilometre d’écume blanche. Harkman,
prisonnier a I'intérieur du tourbillon d’eau déchainée, précipité
par le poids de la vague dans les profondeurs de la baie, broyé,
retourné, tordu, se forcait a respirer régulierement par le
masque, essayant de ne pas résister aux pressions sur son corps,
conscient que la violence finirait par s’apaiser.

Elle s’apaisa enfin, et Harkman retrouva la surface, la téte
entourée du jaune vif des sacs de flottaison qu’il avait gonflés
avec sa réserve d’air des qu’il avait vu le ciel.

Une demi-heure plus tard, la vedette de Winterbourne le
trouva et 'arracha a I'eau. Seuls sept surfeurs étaient arrivés
jusqu’a la baie. Tandis que la vedette pénétrait a travers le flux
de la marée, désormais navigable, vers Child Okeford, Harkman
apprit des amateurs que la vague avait été satisfaisante, mais
pas aussi grande que d’habitude.

Il frissonnait, mais pas a cause du froid, car les nuages
s’étaient enfin éclaircis et le soleil brillait.

Une fois de retour a Dorchester, il alla voir Julia a son stand,
et ils convinrent de se retrouver le soir méme. La course I'avait
laissé dans un tel état d’exaltation qu’il lui fut impossible de
travailler ; il passa la journée a tourner en rond dans son bureau.

Plus tard dans 'apres-midi, il apprit qu’on avait récupéré son
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aquaplane sans dommage dans la baie, et qu’il devait payer une
indemnité de sauvetage.
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Julia, contente d’échapper aux tensions émotionnelles de
I’heure passée, s’assit a la table de Marilyn, revenue du Chateau
pour le déjeuner. Elle remarqua que Paul partageait une table
avec Eliot et Mander a I'autre bout de la piece, lui tournant le
dos. Cétait comme si on avait écarté d’elle un radiateur
électrique, et que la chaleur en fiit dirigée ailleurs.

Située dans la partie ancienne de Bincombe House, la salle a
manger était une piece vaste et solennelle, percée de petits
vitraux. Des reliques du passé ornaient les murs: des
hallebardes croisées, de vieux boucliers, des haches. Deux
vitrines contenaient des assortiments de pieces et de poteries
extraites des fouilles archéologiques sur le terrain. Une
tapisserie ancienne protégée par une housse de plastique
transparent couvrait la moitié d'un mur.

Marilyn lui dressa un compte rendu des informations et des
potins accumulés pendant son séjour dans le projecteur. Les
ragots n’intéressaient guere Julia — deux identités distinctes
impliquaient assez de relations personnelles pour ne pas encore
aller s’interroger sur la vie privée des autres — mais elle écoutait
néanmoins Marilyn, toujours amusante quand elle racontait les
cancans.

Les nouvelles étaient plus préoccupantes, voire déprimantes.
Depuis que les troupes britanniques s’étaient retirées d’Irlande
du Nord, les extrémistes loyalistes avaient redoublé de vigueur,
appuyés par des groupes paramilitaires écossais partisans de
I'indépendance, et depuis deux ans une intense campagne
d’attentats faisait rage contre les villes d’Angleterre. Les choses
étaient restées calmes deux des trois semaines passées en
projection par Julia, mais le jour ou I'assemblée d’Ecosse avait
été cernée par les troupes britanniques — pour protéger les
représentants €élus, a en croire Westminster —, deux puissantes
bombes avaient explosé dans des autobus, I'une a Londres,
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I’autre a Bristol. Au méme moment, une autre bombe faisait un
nombre effroyable de victimes dans le métro londonien a une
heure de pointe. Suite a cela, les transports publics s’étaient
presque arrétés dans toutes les villes d’Angleterre. Les autres
nouvelles concernaient une guerre au Moyen-Orient, une crise
du dollar, une grossesse royale.

Julia écoulait avec un sentiment de détachement croissant
di a la projection. Elle savait que les autres réagissaient de la
méme maniere. Une fois qu’ils avaient vécu en Wessex, les
participants prenaient leurs distances avec la vie réelle, ce qu'on
leur reprochait parfois.

Elle écoutait néanmoins volontiers le bavardage de Marilyn,
parce qu’il détournait ses pensées de Paul, dont I'image néfaste
perdait de sa netteté.

Apres le déjeuner, ils se rassemblerent au salon, ou l'on
servit le café. John Eliot fut appelé au téléphone. En I'attendant,
Paul offrit a Julia une cigarette, qu’elle refusa. Aucun signe ne
passa entre les convives, rien qui pit laisser penser qu’ils se
connaissaient par ailleurs.

Eliot revint, I'air soucieux, et alla se servir un café au buffet
sans un mot.

« C’était Trowbridge, au Chateau, dit-il en s’asseyant. Andy
et Steve viennent de rentrer de Wessex.

— Ils ont repéré Harkman ? fit Mander.

— Apparemment, oui. Mais ils n’ont pas pu le récupérer.

— Ca s’est mal passé ?

— Ils sont en train de se remettre ; je n’ai eu qu'un compte
rendu partiel. Mais d’apres ce que j’ai compris, Harkman n’a
pas réagi aux miroirs.

— Mais c’est impossible, dit Mander. Ils en sont stirs ?

— C’est ce qu’ils ont dit. »

Systeme élaboré par Ridpath et Eliot eux-mémes, les petits
miroirs circulaires utilisés par Andy et Steve étaient le seul
moyen connu de ramener quelqu’un du Wessex. La perte de
I'identité réelle a I'intérieur de la projection rendait nécessaire
un déclenchement post-hypnotique indépendant pour
abandonner le monde inconscient. Ils avaient décidé de se
servir de miroirs circulaires parce que le Wessex et, a leur
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connaissance, tout le monde futur imaginaire en étaient
totalement dépourvus. Des miroirs carrés, rectangulaires,
ovales... mais pas un miroir circulaire. Les seuls existant se
trouvaient a Maiden Castle.

« Vous croyez possible que Harkman y soit devenu résistant ?

— C’est ce qu’il semble, dit Eliot. Apparemment, Steve I'a
trouvé au stand a Dorchester. Il a essayé de lui vendre un miroir,
mais, quand il le lui a tendu, Harkman a simplement dit « Non
merci », et Steve n’a pas insisté. Je crois que vous étiez la aussi,
Julia.

— Au stand, vous voulez dire ? demanda-t-elle, surprise.

— Steve dit que vous lui avez pris le miroir et 'avez jeté. Puis
vous avez discuté avec Harkman du genre de produits vendus
sur le stand. »

Julia sourit: son double avait des idées arrétées sur la
question.

« A quand cela remonte ? intervint Mander.

— Ce matin. »

Quand les participants avaient découvert que leurs doubles
continuaient de vivre en Wessex apres leur récupération, cela
avait d’abord créé une confusion considérable, surtout pour
ceux qui se trouvaient encore en projection. Comment I'identité
future pouvait-elle garder une substance sans la personnalité
projetée ? En fait, le double continuait d’exister dans
I'inconscient des autres, méme en l’absence de l'individu ;
pendant cette période, il devenait un sujet auxiliaire, un figurant
projeté par ceux qui étaient les plus proches de lui dans le
monde futur.

Hors projection, bien sir, les participants n’avaient aucun
moyen de savoir ce que faisait leur double, mais une fois de
retour en projection, leurs souvenirs de la période intermédiaire
revenaient, complets.

Julia se rendait compte que lorsqu’elle retournerait en
Wessex, elle saurait exactement ce que la Julia imaginaire avait
fait entre-temps, car cela semblerait appartenir a sa propre
existence.

Le jour ou elle avait été récupérée, elle avait eu I'intention de
passer la soirée avec David Harkman a Dorchester. Elle se
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demanda s’ils s’étaient rencontrés comme prévu.

Tout comme elle avait une image double, et parfois
contradictoire, d’elle-méme et de sa personnalité future, Julia
éprouvait des sentiments duels a 1'égard de David Harkman.
Pour la Julia du monde réel, Harkman n’était qu'un membre de
la projection parmi d’autres, méme si la situation était
inhabituelle. Mais elle se souvenait de son double avec chaleur,
curiosité, excitation et beaucoup d’intimité. Si elle avait été vue
a Dorchester en sa compagnie, cela ne pouvait signifier qu'une
chose : qu’il avait continué de projeter le double de Julia. Ils
avaient noué des liens si étroits qu’elle était parvenue a toucher
son inconscient.

Cette prise de conscience provoqua une forte réaction en
Julia ; si le Wessex était devenu un refuge inconscient pour tous
les participants, David Harkman devenait pour elle un refuge
tout personnel. Elle éprouvait a nouveau I'appel du futur, mais
cette fois il émanait d'une source particuliere.

Ses rapports omettaient déja les frustrations personnelles de
la vie avec Greg ; il n’y avait aucune raison pour qu’elle rendit
compte des satisfactions qu’elle rencontrait avec un autre.
Personne n’avait besoin de savoir cela, de connaitre cette région
de sa vie dont elle pouvait exclure le reste du monde.

Elle remarqua que Paul la regardait depuis I'autre bout de la
piece, et lui rendit son regard. David Harkman était devenu une
source de force ; cela, Paul ne pourrait jamais le changer !

Perdue dans ses pensées, Julia n’accordait guere d’attention
a ce qui se passait autour d’elle. Les réunions comme celle-ci
avaient habituellement pour but de faire raconter aux différents
participants leurs dernieres expériences en Wessex. Outre les
rapports écrits obligatoires, on accordait une importance égale
aux échanges verbaux, malgré leur co6té officieux. On estimait
qu'un processus dit d’assimilation consciente se déroulait : des
trous inexpliqués dans la structure du monde projeté, selon le
point de vue de I'un pouvaient parfois étre comblés par les
observations d'un autre.

C’était au tour de Colin Willment de décrire les dernieres
semaines en Wessex. En regle générale, Julia écoutait avec
intérét le rapport des autres, mais aujourd’hui son esprit était
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ailleurs.

Paul la distrayait toujours. Elle éprouvait encore de la crainte
a la pensée qu’il pouvait lui tendre de nouveaux pieges, mais elle
considérait la chose avec davantage de calme, se sentait plus
capable de faire front.

Pour le moment, les forces s’équilibraient. Paul devait
rejoindre la projection, et elle disposait de réserves de résistance
intérieure.

Colin termina son rapport verbal quelques minutes plus tard,
et Mary Rickard lui succéda. Julia savait que son tour n’allait
pas tarder et se concentra sur ce qu’elle dirait. Elle ne voulait
rien laisser échapper par inadvertance, surtout au sujet de
David, rien qui donnat a Paul plus de renseignements qu’il n’en
avait déja sur son role dans la projection.

La présence de Don, Mary et Colin rendait la chose quelque
peu difficile. Que fallait-il leur dire ou leur cacher ?

Julia se demanda s’ils avaient connaissance de son intérét
pour le double de David. De son coté, elle savait par exemple
que Colin Willment était « marié » en Wessex, tout comme dans
la réalité, mais que sa femme projetée différait largement de son
homologue réel, bien que personne ne le lui efit dit.

C’était une chose qu’elle comprenait d’instinct, et qu’elle
mettait un point d’honneur a ne pas explorer plus avant.

Aussi, méme si les autres participants pouvaient comprendre
intuitivement que quelque chose se passait entre elle et
Harkman, Julia ne voyait aucune raison d’en parler. Si
I'information était assimilée a un niveau inconscient, pourquoi
accélérer le processus en attirant I'attention dessus maintenant ?

Occupée a organiser ses pensées et ses souvenirs, elle
attendit que Mary Rickard efit fini de parler, mais sans I’écouter.
Paul 'observait toujours.

John Eliot prit la parole.

« Julia, puisque nous en sommes a parler de David Harkman,
et que vous étiez chargée de le repérer, vous pourriez peut-étre
nous dire quelques mots. »

Elle ne s’était pas apercue que Mary avait terminé. Elle se
pencha en avant sur sa chaise et feignit d’avoir suivi ce qui avait
été dit.
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« Mlle Stretton est la géologue de I'équipe, dit Eliot a Paul.

— QOui, je sais, dit Paul. Nous sommes de vieux amis. »

C’était a ce point inattendu, et dit avec un tel naturel, que
pendant un moment Julia eut du mal a comprendre que Paul
venait de lancer la grenade dont il avait arraché la goupille le
matin méme. Elle parvint néanmoins a se remettre de sa
surprise et quand le projectile atterrit, elle fut capable de le
ramasser et de le renvoyer.

« Pas exactement de vieux amis, corrigea-t-elle avec un petit
rire affecté. A ce qu’il parait, nous fréquentions la méme
université. Une coincidence, vraiment. »

Mary, assise a coté de Julia, intervint de facon inattendue.

« Monsieur Mason, vous savez que nous avons une regle
dans ce projet ? Nous décourageons les rapports en dehors de la
projection.

— Mary, tu mets Julia dans I’embarras, fit Don Mander.

— Pas du tout, dit Julia, soudain consciente que Mary avait
révélé ou allait sa loyauté. Nous nous connaissons a peine. Je
n’avais pas reconnu M. Mason avant qu’il ne se présente. »

Eliot, dont le regard se portait tour a tour sur Paul et Julia,
sembla soulagé par le ton détaché de sa réponse.

« Alors Julia... Parlez-nous de David Harkman.

— Il n’y a pas grand-chose a raconter. »

Elle essayait d’éviter de penser aux conséquences de ce qui
venait de se passer. Paul avait essayé de mettre sa menace a
exécution, et échoué. Est-ce qu’il essaierait a nouveau ? De
quelle maniere ?

«Je crois que je me trouvais en projection depuis une
quinzaine de jours lorsque David Harkman est apparu, dit-elle
en cherchant ses mots. Comme vous le savez, le stand se situe
sur le port, et un soir...»

Elle déballait son histoire a un débit beaucoup trop rapide.
Bien que toujours sur ses gardes, elle enjolivait son rapport de
détails hors de propos. Elle ne voulait pas avoir lair
désarconnée par Paul, ni par personne; or c'était un
soulagement de parler de ce qu’elle connaissait le mieux. Apres
avoir discouru cinq minutes, elle se controla mieux, réduisit son
récit aux faits. Elle décrivit la rencontre avec Harkman devant la

127



boutique d’aquaplanes, sa visite au Chateau le lendemain, les
lieux ou Harkman habitait et travaillait, et ou les récupérateurs
auraient les meilleures chances de le retrouver. Puis elle parla
de son expérience avec Tom Benedict.

Si les autres percevaient sa tension, ils ne le montrerent pas.
Ils écouterent avec intérét, posant des questions de temps a
autre.

Mais Paul, assis en face d’elle, demeurait muet. Le dos calé
contre le dossier de sa chaise et les jambes croisées, il ne la
quitta pas des yeux un instant.
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La réunion dura toute la journée. Le soir, alors qu’ils se
rendaient a la salle a manger, Paul la rattrapa. John Eliot et
Mander avaient plusieurs metres d’avance sur eux et Mary et
Colin marchaient quelques pas derriere.

« Je veux te parler », dit Paul.

Elle regarda droit devant elle, s’efforcant de I'ignorer.

Il y avait quatre couverts par table ; Julia se dirigea vers celle
ou elle avait déjeuné. Paul I'imita.

John Eliot le remarqua et s’approcha d’eux.

« J'imagine que vous devez avoir beaucoup de choses en
commun, dit-il en souriant a Julia.

— De vieux souvenirs d’université, dit Paul. En quelle année
avez-vous passé vos examens terminaux, mademoiselle
Stretton ? »

Eliot se dirigea vers une autre table et s’assit a c6té de
Mander.

« Tu peux laisser tomber ton numéro, Paul, dit Julia a voix
basse. Je vais leur dire.

— Quoi ? Tout ? Tu n’oserais pas.

— Tout ce qu’ils ont besoin de savoir. Je ne suis pas seule a
ne pas vouloir de toi ici.

— Raconte-leur tout ce que tu veux. Ca me va. Tu vas leur
parler de I’'argent ?

— Quel argent ? dit aussitot Julia.

— Ces cinquante livres que tu me dois.

— Je ne sais pas de quoi tu parles. »

Percevant un mouvement a la porte, elle se détourna de lui
en rougissant. C’était Marilyn. Julia lui fit signe de venir a la
table.

Elle accomplit les formalités des présentations, mais sentait
poindre en elle une terreur profonde et familiere. Elle
comprenait ou il voulait en venir avec ses cinquante livres, mais
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ca n’avait pas d'importance. Plus maintenant.

« Vous venez de sauver Julia d’'une vieille dette, dit Paul a
Marilyn. Elle me doit cinquante livres. »

Marilyn rit.

« Je croyais que vous veniez de faire connaissance !

— Il plaisante », dit Julia, se forcant a rire.

Un jour ils s’étaient disputés. (Pour quelle raison ce jour-Ia,
cette dispute-la, peu importait... ce n’était qu'une fois parmi
tant d’autres.) A son travail, Paul avait gagné un pari sur les
courses, et il était revenu du bureau en brandissant ses gains. Il
faisait I'important a cette époque ; il voulait se remettre a son
compte. Julia — une Julia bien différente, songeat-elle —, qui
avait passé la journée a traquer un emploi, était fatiguée et
amere. La discussion s’était rapidement transformée en dispute.
Pour finir, Julia s’était emparé de ’argent avant de se précipiter
hors de l'appartement. Mais elle avait ensuite stupidement
égaré son sac, qui contenait ’argent et sa clé. Plus tard, il avait
fallu qu’elle pleure et s’agenouille devant la porte pour qu’il la
laisse entrer ; puis il I'avait jetée sur le lit et 'avait possédée avec
violence. Il avait décoché une fleche finale, comme a son
habitude, en lui disant qu’il n’en avait jamais eu aussi peu pour
cinquante livres. Cette semaine-la.

Apres, il avait raconté I’histoire comme une plaisanterie, en
adaptant les faits a sa propre vanité. Il la racontait toujours en
présence de Julia, et obtenait toujours un succes. Ensuite,
chaque fois qu’on parlait d’argent, n'importe quel argent, il
s’arrangeait toujours pour I'assimiler au sexe.

La table avait une surface en bois au grain profond, sombre
et poli. Julia contemplait le napperon devant elle, le déplacant
des doigts et faisant tinter les couverts. Paul devisait
aimablement avec Marilyn; il n’était plus question des
cinquante livres.

Elle ne les lui avait jamais rendues, n’y était jamais parvenue.
Elle manquait toujours d’argent a cette époque, et depuis —
depuis qu’elle avait quitté Paul — elle avait chassé cette histoire
de son esprit. Elle aurait pu les lui rendre maintenant, méme
vingt fois sans qu’elles lui manquent... mais la n’était pas la
question. Si elle le lui proposait, il refuserait ; si elle ne le faisait
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pas, il ne lui laisserait jamais oublier. Il ne s’agissait pas de
I’argent en soi ; ¢’était devenu une dette symbolique, le dii de sa
défection. Mais ensuite, comme dans l'apres-midi, Julia sentit
son courage lui revenir.

Elle ne reconnaissait pas cette dette ; 'argent n’avait rien a
voir. S’il y avait une chose dans sa vie qu’elle n’avait jamais
regrettée, c’était d’avoir quitté Paul.

Pendant qu’on servait les hors-d’ceuvre, Julia remarqua que
Paul lorgnait le corps de Marilyn, une fille plus grande, avec
plus de poitrine qu’elle. Ce soir-la elle portait un pull-over
mince sans soutien-gorge. Voila qui devait plaire a Paul, qui
s’'intéressait aux seins. Méme a ce sujet, il avait essayé de lui
donner un sentiment d’infériorité; il lui faisait remarquer
d’autres filles, se plaignait de sa maigreur et de ses épaules
pointues.

Tout a coup, 'idée que les seules cartes qui restaient a Paul
étaient mesquines et dérisoires lui donna de I’énergie. Une
petite somme d’argent, son tour de poitrine : était-ce tout ce
dont Paul pouvait la menacer ?

Son humeur moqueuse devait se lire sur son visage, car
Marilyn quitta soudain Paul des yeux et lui sourit.

« Tu as envie de sortir prendre un verre ce soir ? »

Julia secoua la téte.

« Non... je ferais mieux de rester. Il faut que je rédige mon
rapport. »

Paul resta muet, mais Julia remarqua son regard. Il arborait
un grand sourire hypocrite, et lui fit un clin d'eeil appuyé.
Marilyn, qui cherchait le beurre, ne remarqua pas ce geste de
toute évidence gratuit.

Julia parla treés peu au cours du repas, et s’excusa des qu’elle
eut fini son dessert.

Elle rejoignit John Eliot, qui mangeait encore.

« Docteur Eliot, j’aimerais rejoindre la projection aussitot
que possible. Est-ce que ca peut étre demain soir ?

— Vous allez a 'enterrement de Tom ?

— Bien sir.

— Je ne sais pas. Vous venez seulement d’étre récupérée. Il
faudrait vraiment attendre trois jours.

131



— Qu’est-ce qui presse, Julia ? demanda Don Mander.

— Rien, mais j’ai 'impression de perdre mon temps ici, et la
projection est faible pour le moment. Méme Andy et Steve sont
dehors.

— Il nous faut votre rapport écrit, et..., dit Eliot.

— Je vais le rédiger maintenant dans ma chambre. Ecoutez,
je suis en pleine forme. Je suis la seule personne capable de
ramener David Harkman, et je veux essayer. Nous avons perdu
toute la journée a parler, alors que seul David devrait nous
préoccuper. Comment a-t-il pu développer une résistance aux
miroirs ?

— Nous étions justement en train d’en discuter. Don pense
que Steve a dli commettre une erreur.

— C’est ce que nous devons découvrir. Quand est-ce que lui
et Steve seront préts pour une nouvelle tentative ?

— Dans deux ou trois jours.

— Je veux étre en Wessex avant eux. Vous m’avez confié sa
responsabilité. »

Elle s’éloigna avant qu’ils aient pu répondre. Elle passa
rapidement devant Paul et Marilyn, toujours attablés. Elle vit
cette derniere se tourner, mais ne répondit pas a son regard et
sortit rapidement.

On avait fait sa chambre pendant la journée, et nettoyé la
salle de bains. Elle alluma le chauffage au gaz pour combattre le
froid, puis s’assit devant, a méme le sol, en contemplant la lueur
orange. Ses ongles avaient poussé pendant sa période de
projection. Elle chercha ses ciseaux et sa lime, et commenca a
leur redonner forme, s’efforcant de ne pas penser aux
événements de la journée.

Quand la piece fut plus chaude, elle débarrassa la table puis y
installa une machine a écrire portative et une lampe.

Elle travailla pendant deux heures ; elle voulait présenter un
rapport objectif de tout ce qu’elle avait vu et fait en Wessex. Les
comptes rendus verbaux étaient utiles, mais leur diffusion se
limitait a ceux qui les entendaient. Les rapports écrits
constituaient le seul moyen de communiquer avec les autres
participants.

Ce qui lui rappela qu’elle avait beaucoup a lire : de nombreux
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rapports avaient dii s’accumuler au cours des trois dernieres
semaines. Durant le trajet qui les emmenerait jusqu’a Salisbury
le lendemain matin pour l’enterrement, elle se débrouillerait
pour monter dans la voiture de Marilyn et les lire en route.

Dans son rapport, elle décrivit 'apparence du double de
David Harkman en détail ; ils savaient ou il se trouvait pour le
moment, mais le risque de le perdre a nouveau rendait la
description primordiale. Elle se souvenait du David Harkman
au teint cireux qu’elle avait vu dans la morgue avant de partir
pour le Wessex, et de la distance qui le séparait de ’'homme
qu’elle avait connu. Lui aussi avait le teint pale, mais du fait de
son travail de bureau, pas de I'étrange demi-vie du projecteur.
Elle songea au corps élancé et musclé perché sur 'aquaplane, a
sa démarche leste et athlétique sur le quai.

Elle décrivit aussi la disparition de Tom Benedict avec autant
de détails qu’elle pouvait se rappeler ; I'amnésie dont elle avait
souffert aussitot apres avait rendu l'incident vague. Elle se
rappelait la main de Tom dans la sienne sous le drap,
I'infirmerie froide et blanche, la femme empressée, I’enfant.

Ce rapport écrit comportait les mémes omissions que son
compte rendu de l'apres-midi. I y manquait surtout les
sentiments, les espoirs. Elle parlait de I'affinité qu’elle avait
ressentie avec David Harkman, et avec Tom Benedict, de cette
sensation de reconnaissance quand Andy lui avait brandi le
miroir sous les yeux... mais c’était un fait connu de tous. Elle
gardait en revanche pour elle les choses qui revétaient une
importance personnelle, les choses aussi intimes a ses yeux que
la projection pour eux tous. Des instants comme ces quelques
secondes sur le quai ou elle avait vu David Harkman marcher
vers elle ; elle avait alors retenu son souffle et senti ses seins se
durcir sous le vétement rugueux. Ou bien le matin dans la
crique ou elle avait accepté l'invitation de David, avec Greg a
quelques pas de la... et elle avait vu la démarche hésitante de
Greg, elle I'avait obligé a détourner les yeux jusqu’a ce qu’elle
puisse accepter.

Ecrire sur le Wessex revenait a s’en souvenir, méme si le
compte rendu restait partiel. Il en allait toujours ainsi. Dans les
heures suivant un retour, la vie réelle et la projection se
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chevauchaient, les souvenirs se confondaient.

Le Wessex devenait une obsession, un réve éveillé, une
nostalgie permanente.

Il Iui avait donné son premier véritable role dans la vie ; il
était devenu sa réalité premiere.

Tout ce qui s’était produit avant s’apparentait a une
répétition sans enthousiasme d’une piece qu’on improvisait. Le
Wessex était cette piece, qui dominait sa personnalité comme
un personnage fort s’empare d’'un bon acteur.

Seul Paul, et tout ce qu’il avait représenté, exercait sur elle
une influence aussi puissante. Un ascendant destructeur,
égoiste, qu’elle voulait laisser derriere elle.

La réalit¢ du Wessex la séduisait, de méme que Paul
autrefois. La projection lenveloppait, s’adaptait a sa
personnalité. Elle réalisait un désir inconscient, représentait
une extension de sa propre identité qui 'embrassait totalement :
le parfait amant.

Julia contempla la feuille dans le rouleau de la machine. Les
mots, se disait-elle, ne rendent que le caractere superficiel de
I'expérience. John Eliot avait dit vrai ce matin : les rapports ne
constituaient plus des observations utiles au projet. Les
véritables expériences étaient maintenant dérobées, recyclées
par I'inconscient pour ’enrichissement ultérieur de la projection.

Comme dans une liaison authentique et profonde, les vérités
fondamentales n’avaient jamais besoin d’étre formulées.

Décidant qu’elle avait terminé son rapport, Julia sortit la
derniere page de la machine et la sépara de la copie carbone.
Elle relut I’ensemble, corrigea quelques points de détail, puis le
mit de coté.

Comme il était encore assez tot, elle se demanda un instant si
elle allait partir a la recherche des autres, sans doute descendus
prendre un verre a Dorchester. Mais Paul serait avec eux, et
d’ailleurs les mois a l'intérieur de la projection lui avaient fait
passer le gotit de l'alcool et des cigarettes. Elle rangea son
bureau, passa dans la salle de bains, se déshabilla et fit sa
toilette. Apres avoir passé sa robe de chambre, elle se rassit sur
le tapis devant le chauffage au gaz et laissa son regard se perdre
dans les flammes. Elle aurait aimé avoir un jeu de cartes pour
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faire une réussite.
Puis la porte s’ouvrit, se referma, et Paul fut la.
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« Paul, va-t-en », dit-elle.

Il traversa la piece, s’assit dans le fauteuil.

« Je voulais venir te souhaiter bonne nuit. Nous n’avons pas
eu beaucoup l'occasion de parler aujourd’hui.

— Je n’ai rien a te dire. Je te le répéete : jen ai fini avec toi,
pour de bon. Je suis heureuse maintenant.

— C’est ce que tu dis. Ce n’est pas ce que John Eliot pense de
toi. »

Un poisson mord a ’hamecon sans le reconnaitre ; Julia, elle,
I'identifia sans équivoque, mais ne put y résister.

« Qu’est-ce que tu insinues ?

— Il te croit surmenée. Tu es restée trop longtemps en
projection. Il veut que tu prennes une longue période de repos.

— Paul, tu mens. » Elle ferma les yeux et détourna la téte.
« Bon Dieu, sors d’ici ! »

Elle 'entendit tapoter une cigarette contre le paquet, puis
gratter une allumette. Quand elle le regarda, il tenait 'allumette
droite pour faire briler la flamme a la verticale. Il I’éteignit en
soufflant un long cone de fumée, puis projeta le bout noir d’'une
pichenette. Il faisait toujours cela ; elle se demanda combien de
milliers de fois il avait répété ce geste au cours des six ans ou
elle ne I'avait pas vu.

« Tu as un cendrier ? dit-il en roulant le reste de I'allumette
entre ses doigts.

— Je ne fume pas. »

Il laissa tomber I'allumette sur le tapis.

« Quelle volonté. Toi qui fumais plus que moi.

— Paul, je ne sais pas ce que tu fais ici, ni ce que tu veux,
mais ¢a ne marchera pas. Je ne veux pas de toi ici, je ne veux
pas de toi dans le projet, je voudrais ne jamais te revoir !

— La vieille paranoia. C’est pratique de m’avoir a portée de
main, non ? Sans moi, tu n’aurais personne a qui reprocher tes
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faiblesses. »

Elle lui tourna le dos. Ou était passée la force intérieure
qu’elle avait accumulée tout au long de la journée ? S’agissait-il
d’une illusion ?

— Si tu n’es pas sorti dans cinq secondes, j’appelle a I'aide.

— Admettons que quelqu’un t’entende. Que se passerait-il ?
Tu veux que nous réglions nos comptes ? D’accord. Nous leur
dirons que, finalement, nous sommes de vieux amis intimes, et
que tu as des doutes au sujet du travail. Je leur dirai que je suis
d’accord, que tu es surmenée. Apres tout n’ai-je pas vécu assez
longtemps avec toi pour te connaitre mieux que quiconque ? Tu
es pale et hagarde, Julia. Peut-étre devrais-tu prendre des
vacances.

— Alors, c’est ca ? Tu veux que je quitte le projet !

— Seulement si tu m’y obliges. »

Elle garda le silence, les yeux fixés sur le tapis.

« Retourne-toi, que je te voie un peu, Julia.

— Pourquoi ?

— Je peux toujours lire tes pensées sur ton visage. »

Immobile, Julia ’entendit bient6t se lever de son siege. Elle
se raidit dans I'attente de son contact, mais il passa devant elle
et jeta ses cendres dans le chauffage au gaz. Il s’assit sur le lit,
face a elle.

« Pourquoi tiens-tu tellement a entrer dans le projet?
demanda-t-elle.

— Je te I’ai dit : c’est 1a plus belle occasion de ma carriere.

— Espece d’ordure arriviste.

— Et toi, ta participation est totalement désintéressée, je
présume ?

— Je suis dedans parce que j’y crois.

— Pour une fois nous voila d’accord, dit Paul. Il n’existe
qu'un projecteur de Ridpath, et je veux l'utiliser.

— Je, je, je. Les autres ne comptent pas.

— Je suis nécessaire parce que je possede quelque chose qui
vous fait a tous défaut : un point de vue objectif et intelligent. »

Elle le regarda, interloquée.

« Essaies-tu de dire...

— J’ai bien dit objectif. J’ai été engagé par le Conseil
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d’administration parce que la projection se perd en subjectivité
et complaisance. Ils paient pour des résultats, autrement dit des
idées nouvelles.

— Que tu es censé avoir.

— J’ai une idée.

— Quiest...? »

Paul eut encore son sourire calculateur.

« Si je t’en faisais part, ca deviendrait ton idée, non ? Disons
juste que votre petit monde souffre d'une omission dune telle
énormité que je suis frappé que personne n’y ait pensé avant.
J’ai I'intention de rectifier ca.

— Tu vas changer la projection !

— Pas du tout. Je sais combien elle t’est chere. Apres tout, il
ne faut surtout pas modifier ton paradis. Jamais.

— Paul, tu te méles de quelque chose que tu ne comprends
pas !

— Je ne comprends que trop bien. » La voix de Paul passait
d’'un ton faussement moraliste a une dureté réelle. « C’est un
monde de fantasmes pour universitaires émotionnellement
retardés. On appelle ca psychodrame ! Cest d’échec qu’il faut
parler, d’'incapacité ! Regarde-toi, petite salope. Incapable de
jouir dans la vie réelle, tu es obligée de réver un mécanicien
débile pour te faire baiser tous les soirs !

— Tu as lu mes rapports !

— Je ne suis pas obsédé par toi. Je les ai tous lus. Pas
seulement les tiens. »

Elle sentit monter une bouffée de rage hystérique, se dressa
d’'un bond, voulut se jeter sur lui. Elle leva la main pour le
frapper, mais il la saisit et lui tordit le poignet. Elle se dégagea,
lui lanca un coup de pied, puis se jeta la téte la premiere sur le
fauteuil, ou elle se mit a sangloter.

Paul attendit. Il termina sa cigarette, I’écrasa sur la grille, en
alluma une autre.

« J’aimerais rencontrer ce type que tu as fait apparaitre. C’est
comme si je le voyais. Bien monté, et aussi béte que...

— Paul, ta gueule ! » En larmes, elle essayait de se boucher
les oreilles. « Va-t-en !

— Et bien sfr, il te baise mieux que je n’ai jamais su le faire.
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Je parie qu’il est tout ce que je n’étais pas selon toi. »

Elle ferma son esprit a la voix, aux ravages que provoquait
cette intrusion. Sachant qu’elle ne le supportait pas, il disait
toujours des obscénités pour la mettre en colere.

Ses paroles appelerent Greg a son esprit. En comparaison, le
jeune homme du Wessex, aimé de tous, dont la seule faute était
de ne savoir la satisfaire, semblait stir, doux et rassurant.

Elle commenca a se calmer, en s’apercevant que Paul s’était
tu. Elle resta effondrée sur le sol, la téte et le buste reposant sur
le siege du fauteuil, inspirant profondément pour se détendre,
tentant de remettre de I'ordre dans le chaos de ses émotions.

La projection faisait usage de techniques mnémoniques pour
entrainer 'esprit, lui apprendre la discipline et le contréle de soi.
L’expérience de la projection proprement dite avait un effet
analogue : elle enseignait le pouvoir de l'inconscient et les
facons de se servir de la conscience.

Cest Greg! pensa-t-elle. Paul ne peut pas admettre le fait
que mon inconscient ait créé Greg !

Mais pas David Harkman... Il n’a pas mentionné David. Il ne
sait pas ; personne ne sait.

David lui donnait la force de résister.

Elle avait provoqué Paul une fois dans sa vie, en le quittant.
Elle se rendit soudain compte que, bien malgré elle, elle avait
recommencé. Il ne pouvait admettre I'idée que son amant révé
lui donnait davantage satisfaction.

Elle leva la téte du coussin et s’essuya les yeux sur la manche.
Se retournant vers Paul, elle s’apercut que sa courte robe de
chambre s’était ouverte lorsqu’elle était tombée sur le siege.

Paul, de nouveau assis sur le lit, la regarda essayer de se
couvrir.

« J’ai déja vu tout ca, Julia.

— Tu peux dire ce que tu veux. Je me fous de ce que tu
regardes, et je me fous de ce que tu imagines a propos du
Wessex, et je me fous de savoir si tu vas la-bas voir par toi-
méme. Tout ce que je veux, c’est que tu sortes de ma chambre,
ou bien je vais alerter toute la maison. »

Elle avait parlé avec calme, d’'un ton neutre ; pour une fois
elle exprimait la stricte vérité de ses sentiments.
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Paul resta silencieux un instant, puis se leva. Julia s’apercut
qu’il avait regardé son corps dénudé avec plus d’intérét qu’elle
ne le pensait, car lorsqu’il se retourna elle vit que son état
d’excitation ne laissait aucun doute.

I1 6ta sa veste et 'accrocha a la poignée de la porte.

« Ne te fais pas d’idées, Paul.

— Je suis venu te dire bonsoir, pas vrai ? Tu sais ce que ca
veut dire. Nous avons toujours été bien ensemble.

— Paul, je crie si tu t’approches de moi. »

Mais elle ne cria pas, méme alors. Elle restait en proie a la
vieille paralysie qu’elle connaissait bien. Paul s’approcha
rapidement et la baillonna de la main, lui enfoncant le pouce et
les doigts dans les joues. Il la touchait délibérément pour la
premiere fois; Julia, comme un ressort qui se détend, se
débattit violemment pour se dégager. Il la gifla a toute volée,
Iétourdissant a moitié. Puis il passa derriere elle, la main
toujours collée a sa bouche, lui tordant la téte en arriere.

« Tu aimes bien que j’y aille brutalement, petite pute. Eh
bien, ca va te plaire comme jamais...»

De sa main libre, il agrippa un pan de la robe de chambre et
I’arracha. Un bouton sauta ; un autre, entrainant le tissu, resta
pendu au bout de son fil. La robe s’ouvrit en grand et la main
s’empara dun sein, tordant et tirant le mamelon. Elle essaya de
reprendre son souffle, mais il la bloquait. Il libéra un instant sa
bouche, mais avant qu’elle ait pu aspirer, il avait emprisonné
son cou dans I'étau de son bras et 1’étouffait. Elle le sentait
excité, dur, tandis qu’il se pressait contre ses reins.

Elle tenta de crier en vain, a bout de souffle. Elle lui griffait le
bras, donnait des coups de pied en arriere... N'importe quoi
pour qu’il la relache !

Quand il se débattit avec sa braguette, Julia comprit que la se
trouvait sa seule chance de se libérer. Elle se projeta de toutes
ses forces vers le sol. Le bras continuait de la tirer en arriére, de
I’étrangler. Elle se raidit puis, dans un dernier sursaut d’énergie,
se pencha de nouveau en avant. Le bras faiblit, et elle réussit a
s’écarter en titubant.

Elle se retourna vers lui. La moitié de la robe pendait, en
lambeaux. Paul se tenait devant elle, le pénis saillant hors du
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pantalon.

« N’avance pas ! dit-elle, et sa gorge meurtrie la fit tousser
douloureusement. Pas un centimetre de plus ! »

Paul, le visage rouge, le souffle haletant, fit un pas vers elle.
Julia apercut les ciseaux a ongles par terre, pres du chauffage a
gaz, et s’en empara.

Brandissant I'une des petites lames comme un couteau, elle
dit :

« Paul, je vais te tuer. » Il avanca encore d'un pas. « Je vais le
faire !

— Tu aimes que j’y aille brutalement », répéta-t-il.

Le ton ne contenait plus aucune menace; il l'implorait
presque.

« Sors. »

Julia n’avait jamais été aussi terrifiée de sa vie.

IlIs se dévisagerent avec haine, comme deux animaux qui
s’affrontent, mais Paul abandonna.

Apres avoir rajusté son pantalon et fermé sa braguette, il
gagna la porte a pas mesurés et décrocha sa veste.

Julia surveillait chacun de ses gestes.

Une fois la veste enfilée, il écarta les cheveux de son visage,
et ouvrit la porte.

« Désolé, mademoiselle Stretton, dit-il a haute voix dans le
couloir. Je pensais que vous vouliez jouer a I'inaccessible. »

La porte claqua derriere lui. Julia lacha les ciseaux, s’écroula
en travers du lit, et sanglota sans retenue.

Une demi-heure plus tard, elle tourna le verrou, puis alla
prendre un bain. Une contusion rouge lui barrait la gorge et sa
joue arborait de belles griffures. Son sein droit était enflé et
meurtri. Elle se sentait souillée, salie.

Mais plus tard, étendue dans le noir, alors qu’elle essayait de
s’endormir, elle comprit que Paul ne pouvait plus la menacer.
Elle se sentait psychologiquement capable de le contrer. Elle le
connaissait comme jamais auparavant, et elle pouvait dominer
cette connaissance.

Et elle sentait, sans peur, que Paul en savait autant a son
sujet.
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Comme prévu, Julia prit connaissance des autres rapports
dans la voiture au retour de I'enterrement de Tom a Salisbury.
Pourtant, elle avait le coeur et I'esprit ailleurs. Elle les lisait en
diagonale, dans l'espoir d’y glaner les informations nécessaires
d’un simple coup d’ceil. Les enterrements l'attristaient toujours ;
or le columbarium battu par les vents, avec ses processions de
corbillards qui partaient et arrivaient a quelques minutes
d’intervalle, ressemblait au décor dune tragédie organisée,
ininterrompue, mise en scene avec golit dans le moindre de ses
détails.

Apres cela il y avait eu l'autre supplice : la tasse de thé de
rigueur avec ses parents. Son pere, grand et gauche dans son
costume sombre, n’avait pas dit grand-chose ; mais sa mere, en
larmes pendant la cérémonie, avait converti sa douleur pour
Tom en une préoccupation inquisitrice pour Julia. « Tu n’as pas
la mine de quelqu’'un qui prend assez l'air, ma chérie », et
« J’espere qu’on te nourrit bien », et « Tu as des nouvelles de ce
gentil garcon que tu voyais a Londres ? » J’ai beaucoup de
travail, maman, et je suis heureuse, et oui, c’est bien triste pour
Tom, et j’ai tout I'air que je veux, et je pense que nous devrions
bientot rentrer...

Marilyn, qui l'avait accompagnée au salon de thé, faisait
mine de ne pas suivre la conversation.

Paul ne s’était pas manifesté de la matinée, mais elle n’en
ressentait méme pas de soulagement. S’il lui restait le moindre
sentiment au sujet de Paul, il se réduisait a une sorte de
fatalisme. Peut-étre qu’il essaierait encore de se venger, mais
elle était préte a tout. A retirer 'écharpe de soie autour de son
cou, a dévoiler ses seins meurtris si cela pouvait suffire a
convaincre les autres que c’était Paul qui représentait une
menace pour la projection, pas elle.

Marilyn avait deviné quun désastre s’était produit la veille
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au soir, mais Julia avait éludé ses questions. Quand les
membres du projet revenaient du Wessex, leur trouble durait
souvent plusieurs heures, et Marilyn s’y était accoutumée. Bien
que n’étant pas directement concernée par la projection,
Marilyn avait appris a connaitre les participants. Elle avait
plusieurs fois fait remarquer a Julia la maniere dont celle-ci les
changeait.

« En quoi m’a-t-elle changée ? lui avait un jour demandé
Julia.

— En mieux ! »

Telle avait été la réponse espiegle de Marilyn, qui n’en avait
pas dit plus.

En sortant de Dorchester, alors qu’ils traversaient la vallée
de la Frome en direction de Maiden Castle et, au-dela, de
Bincombe House, Julia observait le morne paysage balayé par
les vents en essayant de le voir avec ses yeux du Wessex, de voir
la baie calme et bleue ponctuée de bateaux. La silhouette des
logements sociaux d’apres-guerre de Victoria Park se détachant
sur les collines enlaidissait le sud de Dorchester. Il n’y en avait
aucune trace en Wessex, preuve de l'antipathie unanime de
I'inconscient des participants.

La route principale dépassait Maiden Castle, dressé sur sa
colline a leur droite. Julia y Jeta un coup d’ceil.

« Marilyn, tu vois une raison pour que je ne retourne pas en
projection aujourd’hui ? demanda Julia.

— Tu sais que ca ne dépend pas de moi.

— Oui, mais je me demandais si tu avais entendu quelque
chose.

— Sur toi ?

— Pas particulierement, dit Julia. Mais je ne suis revenue
qu’avant-hier, et quelqu’un disait qu’apres la mort de Tom il
faudrait prolonger les périodes a I’extérieur du projecteur.

— Je sais juste que les examens médicaux vont étre plus
rigoureux.

— J’avais aussi entendu ca. »

Le matin méme, avant de partir pour Salisbury, Don Mander
avait convoqué une breve réunion. Il était urgent qu’au moins
deux personnes retournent dans la projection car il y avait
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maintenant un total de sept participants au-dehors, méme en ne
comptant pas Steve et Andy comme participants a part entiere.
Apres 'enterrement, Colin Willment était parti pour Londres, et
il serait sans doute de retour dans un jour ou deux. Don Mander
lui-méme ne pouvait se résoudre a prendre son congé. Mary et
Julia s’étaient proposées pour un retour immédiat, bien que
Mary etit besoin d’au moins un jour a Londres.

Personne n’avait parlé de Paul Mason.

Une fois arrivée a Bincombe House, Julia se rendit dans sa
chambre et commenca a trier les vétements dont elle aurait
éventuellement besoin dans les jours a venir. Elle en mit
plusieurs de c6té pour le personnel chargé du nettoyage. Elle
avait désormais plus de vétements ici qu’a son appartement de
Londres, mais il ne lui en fallait jamais beaucoup. Elle en avait
apporté la plus grande partie la derniere fois qu’elle était venue
de Londres ; elle se fit la réflexion qu’elle pourrait en rapporter
quelques-uns la-bas.

Elle s’était arrétée sur la route de Salisbury pour manger un
morceau avec Marilyn, mais n’avait rien avalé depuis... pas
méme de gateaux secs, a la grande surprise de ses parents. Elle
était maintenant affamée, et le resterait si elle regagnait la
projection. Elle voulait apprendre de John Eliot ce qu’ils
attendaient d’elle. Malgré sa nouvelle sérénité face a Paul, elle
n’avait pas oublié la remarque ironique au sujet de son besoin
de vacances prolongées.

Elle descendit, mais trouva le salon vide. Indécise, elle resta
une dizaine de minutes pres de la cheminée a se demander ou
Paul avait passé la journée. Au retour de I’enterrement, Marilyn
lui avait confié qu’il était descendu a I’Antelope Hétel a
Dorchester. Ceci expliquait son absence de Bincombe dans la
matinée, mais pas a leur retour.

En haut, elle trouva Mary Rickard en train de faire sa valise.

« J’espere que votre maison n’aura pas subi de dégats, dit
Julia. Qu’allez-vous faire ?

— Il faudra que j’aille chercher une sommation demain, puis
que je donne procuration a mon ex-mari. Cela devrait aller vite,
la maison était a son nom.

— Quand espérez-vous revenir ?
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— Apres-demain, dit Mary. Je ne pensais pas vous voir... Je
vous croyais repartie en Wessex.

— J’attends toujours des nouvelles de John Eliot.

— A ce que je sais, il vous attend. Il m’a dit que vous
repreniez le travail juste apres ’enterrement.

— Alors, je repars ! »

Julia ressentit un grand soulagement, ainsi qu'un frisson
d’excitation. Le Wessex I'attendait.

« Mary, que pensez-vous de Paul Mason ?

— Il al’air d’'un jeune homme correct. »

Mary gardait les yeux baissés vers la jupe qu’elle était en
train de plier.

« Allons, Mary.

— C’est un ami a vous, n’est-ce pas ?

— C’est lui qui vous a dit ca ?

— Non... Mais vous disiez que vous aviez été a l'université
ensemble.

— Nous y avons été au méme moment, dit Julia. Je me
souviens vaguement de lui.

— C’est vous qui le dites, ma chérie. Ca n’a pas d'importance
pour moi. Mais j’ai remarqué sa maniere de vous observer. »

Pendant un instant, Julia fut tentée de lui raconter ce qui
s’était passé la nuit précédente, mais une longue habitude de
réserve a ’égard des autres membres de la projection la retint —
tout au moins consciemment. En outre, elle connaissait moins
bien Mary que la plupart d’entre eux.

« Je suis sortie avec lui une fois ou deux.

— J’ai dit que ca n’avait pas d’importance. Malgré ma
remarque de tout a ’heure, je préfere que nous nous traitions en
étres humains. D’ailleurs, je sais qu’avant le début de la
projection il y avait au moins une liaison en cours. Ca n’a pas
I’air d’avoir changé grand-chose.

— Oui était-ce ? demanda Julia avec curiosité.

— Un homme et une femme, dit Mary avec un sourire. Ca
s’est terminé sans larmes ni sang, autant que je sache. Alors, s’il
s’est passé quelque chose entre vous et Paul Mason et que vous
ne voulez pas en parler, c’est votre affaire.

— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous pensez de
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lui. »

Mary ferma le couvercle de la valise et s’assit au bord du lit.
Elle avait des traits doux, un regard amene.

« Je vais vous le dire, Julia, parce que c’est important pour
moi. Je le trouve dangereux et égocentrique. Je pense qu’il va
nuire a la projection, et que nous ne pourrons rien faire pour
I’en empécher. »

Elle parlait avec calme. Mary exagérait rarement: ses
rapports étaient toujours exemplaires d’observation précise,
d’images concretes.

« Vous savez quelque chose de lui ?

— Rien que je ne puisse voir de mes propres yeux, ou
comprendre par moi-méme. Les administrateurs 'ont engagé
parce qu’ils s‘imaginent que c’est exactement le genre de petit
malin qu’il faut a la projection. Mais ils ne discernent pas le mal
que pourrait causer ce genre d’ambitieux malintentionné.

— Je croyais qu’il plaisait 8 Don Mander et a John Eliot.

— Eliot oui, mais pas Mander. De toute facon, peu importe ce
que pensent les participants. Les administrateurs en veulent
pour leur argent, et ils croient qu’un jeune loup qui s’est fait un
nom dans la presse a scandale et la spéculation immobiliere va
servir leurs intéréts. En fin de compte, jimagine que c’est de
notre faute. Les administrateurs ont toujours eu beaucoup trop
peu de contacts avec la projection. Julia, le Wessex est réel pour
moi. Je ne veux pas qu’on le change. »

Julia se souvint de Paul dans sa chambre, du sourire
carnassier qu’il arborait avant d’essayer de la violer.

« Mary, hier soir... je me suis entretenue avec Paul Mason. Il
parlait de ce qu’il allait faire de la projection.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Rien de précis. Mais il a fait une allusion assez claire. Il
disait qu’il y avait une omission évidente dans la projection.

— Je I'ai entendu parler a John Eliot, dit Mary. Il demandait
ce quon faisait de 'équipement de la projection en Wessex.
Eliot a dit qu’il servait a récupérer les participants, et Paul a
demandé s’il pourrait étre utilisé a d’autres fins. Vous pensez
qu’il s’agit de cela ?

— C’est possible. Qu’a répondu Eliot ?
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— Non, bien sfir. C’est tout ce que j’ai entendu.

— Il prépare quelque chose. Mary, qu’est-ce que ca va étre ?

— Nous finirons par le savoir. Mais nous avons une
consolation.

— Laquelle ?

— Nous connaissons la projection mieux que lui. Cest la
noétre, et nous pouvons faire en sorte qu’elle le reste. Nous
sommes trente-huit, Julia, contre lui seul. Personne ne peut
changer la projection tout seul... Le Wessex est trop
profondément implanté maintenant. »

Julia songea a Paul, le diplémé ambitieux qui proclamait
qu’aucune tache n’était trop importante pour lui et ses talents,
et qui en définitive avait eu raison. Paul l'opportuniste, le
concurrent fourbe. Elle ne doutait pas de la volonté de Paul.

« Si nous nous rendons devant Paul, il fera ce qu’il voudra.
Rester unis est notre seul espoir.

— Mais nous ne sommes que quatre au courant, pour Paul !
Colin est en congg, et vous retournez a Londres.

— J’ai déja parlé a Colin. Il est du méme avis que nous. Il
prend son congé, mais il reviendra des que possible. Peut-étre
dans un jour ou deux. Moi, je serai la apres-demain. Quant aux
autres... il faudra les tenir informés quand on les récupérera.
Encore que, si Paul introduit des changements, ils s’en rendront
compte par eux-mémes sur place. »

Mary se leva, prit son manteau sur la porte.

«Je veux attraper le dernier train, dit-elle. Il faut que
j’appelle un taxi. »

Mary vérifia la fermeture de la valise puis jeta un dernier
coup d’ceil a la chambre pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié.
Julia la suivit hors de la piece, puis elles descendirent ensemble.
Don Mander les attendait dans I’entrée.

Avant d’arriver au virage de I’escalier, Julia retint Mary par le
bras avant que Don ne les voie. Elle comprit tout a coup
qu’apres le départ de Mary, Don et elle resteraient les deux seuls
participants actifs a Bincombe. Malgré son coté effrayant, cette
idée soulignait 'alliance inattendue qu’elle venait de conclure
avec Mary contre Paul. Elle ne faisait pas confiance a Don
Mander, qui semblait beaucoup trop disposé a accepter la
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nomination de Paul par le conseil d’administration.

« Mary, dit-elle doucement, nous ne pouvons rien faire pour
arréter Paul ?

— Je ne crois pas, ma chérie. Il est entré en projection cet
apres-midi.

— Alors, c’est trop tard.

— Pour faire quelque chose ici, oui. Mais quand nous serons
en Wessex...»

Julia la suivit dans I’entrée et attendit avec elle 'arrivée du
taxi de Dorchester. Quand la voiture fut partie, Julia remonta
dans sa chambre et rangea ses affaires. Elle but un peu d’eau
dans le verre a dents de la salle de bains pour apaiser sa soif,
puis elle redescendit parler a Don Mander. On comptait sur son
retour en Wessex le soir méme ; on ne lui avait assigné aucune
tache particuliere, sinon de rester en contact avec David
Harkman. John Eliot et son équipe 'attendaient.

Plus tard, tandis que Julia repassait mentalement en revue
ses exercices mnémotechniques, elle songea a David Harkman
et se souvint que lorsque Paul la tourmentait, le simple fait de
penser a David I’avait soutenue.

Autrefois le Wessex avait été un refuge inavoué contre Paul ;
aujourd’hui, il y avait David, et Paul n’en avait pas la moindre
idée.
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La chaleur suffocante qui régnait dans son bureau avait
contraint David Harkman a enlever sa veste et a dénouer sa
cravate. La fenétre ne laissait entrer presque aucun courant
d’air, et le bruit des touristes qui passaient dans la rue pavée en
contrebas le distrayait sans cesse. Il compulsait les proces-
verbaux du Comité de la culture et des arts, I’organe en théorie
responsable a l'intérieur de la Commission des subventions
accordées aux ateliers de théatre locaux, aux galeries d’art, aux
écrivains, aux bibliotheques et aux associations musicales. On
consacrait bien peu d’argent a la culture, car la plus grande
partie du budget de la Commission semblait affectée a ses
propres frais de fonctionnement. Cétait une lecture
déprimante ; la page sur laquelle Harkman avait commencé a
jeter ses observations demeurait presque blanche.

Il décrocha le téléphone intérieur et composa un numéro.

« Monsieur Mander ?

— Lui-méme.

— David Harkman. Le commissaire a-t-il eu l'occasion
d’approuver ma demande ?

— M. Borovitine a été pris toute la journée, Harkman.
Voulez-vous essayer a nouveau demain matin ?

— Voila déja deux jours que jattends. Je ne peux pas me
mettre au travail avant d’avoir acces aux archives.

— Rappelez-moi demain. »

Ayant pris l'habitude des retards bureaucratiques de
Westminster, Harkman avait appris a emprunter des raccourcis
au besoin, mais il ne s’était pas attendu a rencontrer la méme
obstruction ici. Les fonctionnaires devaient étre les mémes dans
le monde entier... Néanmoins, la mentalité bureaucratique
faisait mauvais ménage avec I'atmosphere idyllique de
Dorchester.

Harkman referma le dossier de la culture et des arts et se
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renversa dans sa chaise, les yeux fixés sur le mur opposé avec
irritation. Il était bloqué de tous c6tés. Le travail pour lequel on
le payait ne pouvait pas vraiment commencer, Julia était
occupée toute la journée, et la vague de Blandford lui était
devenue interdite. La marée haute arrivait trop tard maintenant,
a une heure ou il était censé se trouver au bureau. L’exaltation
de son expérience de la veille demeurait présente en lui, mais il
ne disposerait d’aucun jour libre avant une semaine. Et il lui
faudrait attendre la fin de la semaine suivante s’il voulait y aller
apres son travail.

Cest dans ces moments de frustration que Harkman
ressentait ’appel de son désir secret. Le besoin inexplicable
d’étre en Wessex, de vivre et de travailler a Dorchester, dont il
avait parlé a Julia le premier matin au chateau. Mais il y avait
plus que Dorchester et le Wessex, puisqu’il s’y trouvait a présent
et que le besoin n’était pas satisfait.

Tout gravitait autour de Maiden Castle, ce lieu qui I'obsédait.
Il ne pouvait parcourir les rues de la ville sans jeter des regards
fréquents vers le sud-ouest; il était incapable de concevoir
Dorchester sans le Chateau voisin, ni de se sentir bien s’il ne
savait pas dans quelle direction celui-ci se trouvait. Tout comme
les touristes étasuniens se prosternaient cinq fois par jour en
direction de La Mecque, Harkman rendait d’instinct de
fréquents hommages au chateau fort bas et arrondi qui
dominait la baie.

Ressasser ces questions ne servit qu’a raviver la frustration
que lui causaient ces retards bureaucratiques. Comme les jours
passaient, Harkman se rendait compte qu’il lui faudrait laisser
de coOté son travail propre pour enquéter d’abord sur les
éventuels documents concernant Maiden Castle et sa
communauté.

Sur un coup de téte, il sortit du bureau en vitesse, décidé a
aller au Chateau sans détour, comme si cela suffirait a apaiser
son désir. Mais, avant d’avoir parcouru la moitié du couloir
menant au bureau principal, il avait changé d’avis. Il s’était déja
rendu au Chateau, et cela n’avait rien réglé.

Poursuivant son chemin avec toutefois moins de résolution,
il traversa le bureau d’accueil ou les touristes étasuniens en file
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indienne attendaient patiemment leur visa anglais.

Des qu’il arriva sur Marine Boulevard, Harkman dirigea son
regard vers le sud-ouest, comme l’aiguille d'une boussole vire
vers le nord, et apercut le Chateau de I'autre coté de la baie. La
journée était ensoleillée et humide, mais des nuages sombres
s’accumulaient dans le ciel au-dela de I'édifice. Une lumiere
étrange auréolait le sommet de la colline, une lueur vert doré,
comme celle du soleil par temps d’orage ; Harkman pouvait
presque percevoir la chaleur s’accroitre, pareille au pouvoir
hypnotique que le Chateau exercait sur lui: une radiance
invisible mais détectable, mystique et élémentaire.

Si la marée haute matinale arrivait trop tard pour lui
permettre de monter la vague de Blandford, cela voulait dire
que le port restait ouvert toute la journée. Quand Harkman
arriva, il trouva le stand encombré de visiteurs.

Il réussit néanmoins a attirer 'attention de Julia.

« Tu peux t’absenter ?

— Pas tout de suite. Nous avons trop de travail. »

Tandis qu’elle parlait, une dispute éclata entre deux clients
qui prétendaient chacun avoir choisi le premier un fragile cristal.
Les deux hommes se querellaient dans un rapide dialecte nord-
américain, riche de mots arabes, incompréhensible pour les
Anglais.

« Cing heures ? dit Harkman.

— D’accord. En espérant que ca se sera calmé ici. »

Elle se détourna, et prit délicatement le vase des mains de
I’'homme qui s’y agrippait. Harkman la regarda s’interposer et
régler le différend avec adresse, favorisant ouvertement 'un des
deux mais apaisant 'autre par des flatteries et la suggestion
d’un article légerement plus cher. Elle parlait anglais, ce qui en
soi avait un effet tranquillisant. Harkman attendit la conclusion
des deux ventes, puis s’éloigna au milieu de la foule des
touristes et gagna le bout du quai, qui dominait ’entrée du port.
La, il s’assit sur les pavés et sentit la chaleur du soleil a travers le
tissu de son vétement, rappel de 1'été intemporel du centre
touristique et de I'incongruité de ses préoccupations.

De nombreux yachts de plaisance profitaient de la marée,
prolongeant l'activité du port bien au-dela de cinqg heures.
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Harkman attendit la demie pour retourner au stand.

Julia, l'air fatigué, sembla néanmoins contente de le voir.
Apres avoir prévenu les deux autres personnes qui tenaient le
stand, elle partit avec lui.

« Qu’est-ce que tu aimerais faire ? lui demanda-t-il, en
gravissant la colline qui les éloignait de la cote, vers les landes
sauvages s’étalant sur des kilometres autour de la ville.

— Etre avec toi. Seule. »

Les habitudes n’ayant pas eu le temps de s’installer, tout ce
qui se passait entre eux paraissait nouveau. Malgré I'air chaud
saturé d’humidité, ils marcherent rapidement jusqu’a un vallon
abrité a I’écart du chemin, ou ils firent 'amour. La jeunesse et la
fraicheur faisaient vibrer leur union de lexcitation d’une
rencontre récente, du sentiment d'une conquéte réciproque.

Détendu, Harkman se sentait enclin a la tendresse ; quand
Julia eut remis son ample vétement, il 'attira contre lui et ils
s’étendirent ensemble dans ’herbe haute.

« Julia, je t'aime. »

Tournant son visage vers le sien, elle s’étira pour 'embrasser
dans le cou, juste sous l'oreille.

« Je taime aussi, David. »

La nuit précédente, ils avaient répété ces mémes mots une
douzaine de fois en une heure. Chaque fois ils leur étaient
apparus neufs, originaux. Ce soir encore, ils avaient
I'impression de se les dire pour la premiere fois.

David avait passé une grande partie de l'apres-midi a
meéditer sur I'intangible désir qui le liait au Chateau. Il en avait
négligé 'impression de souvenir fuyant que Julia suscitait en lui
et qu’il avait de nouveau ressentie en la retrouvant. Il I’éprouvait
encore maintenant qu’elle était dans ses bras, mais le sentiment
diminuait s’il la tenait serrée contre lui. Rien ne pouvait
toutefois entierement I’écarter.

Cela ne venait pas de Julia, qui lui donnait son affection sans
réserve. Elle avait été a l'initiative des premiers baisers, des
premiers gestes. A tout point de vue, elle dépendait autant de lui
que lui d’elle ; ses réactions, ses gestes, son abandon physique
lui donnaient entiere satisfaction.

Il possédait Julia de toutes les manieres imaginables, hors
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celle qui nait de la vie commune, mais il n’en faisait pas
vraiment I'expérience. Elle n’existait que par ses souvenirs.

La nuée orageuse que Harkman avait apercue plus tot
s’assombrissait davantage, mais ne semblait pas plus proche. Le
son de la brise surgie de la mer, a la fois apaisant et impétueux
lorsqu’il traversait les hautes herbes, tranchait sur le calme qui
d’habitude précede la tempéte. Ils avaient entendu Ile
grondement lointain du tonnerre tout ’'apres-midi, mais 'orage
ne frapperait probablement pas avant une heure ou plus.

Harkman, tenant toujours Julia contre lui, écoutait le silence,
le calme de la plénitude; il ressentait le souffle de désirs
impérieux quoique déroutants, et attendait le choc inévitable.

Elle remua dans son étreinte et se retourna pour s’allonger
sur le dos a c6té de lui, laissant sa téte reposer sur le bras de son
amant. Elle leva les yeux vers le ciel. Si 'orage n’éclatait pas
avant cela, il leur restait pres de deux heures avant le coucher
du soleil, heure a laquelle aucun d’eux n’ignorait que Julia
devrait rentrer a Maiden Castle.

Cet aspect éphémere, dérobé, de leurs échanges avait
commenceé a ronger Harkman.

« Julia, je veux que tu quittes le Chateau, déclara-t-il. Viens
vivre avec moi a Dorchester. Nous pouvons trouver un endroit...

— Non. C’est impossible ! »

Sa réponse, immeédiate et catégorique, I'interloqua.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne peux pas quitter la communauté.

— Est-ce plus important ? »

Elle se retourna vers lui et lui caressa la poitrine. Le contact
de sa peau était soudain devenu étranger, importun.

« Ne parlons pas de ca, dit-elle.

— Quoi ? Cest trop important pour une discussion ? Julia,
est-ce que tu m’aimes ?

— Bien sir.

— Alors la question ne se pose pas. Je t’aime tant que je ne
pourrais pas...

— David, ca ne sert a rien. Je ne peux simplement pas quitter
le Chateau maintenant.

— Maintenant ? Alors plus tard ?
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— Je ne crois pas. »

Il y avait un sujet que Harkman n’avait jamais abordé avec
elle ; il préférait imaginer, plutét que de savoir le pire, mais il
n’était plus possible de tourner autour. Il fallait étre fixeé.

« Il y a quelqu'un d’autre, dit-il. Un autre.

— Bien sfir », répondit-elle, tres calme.

« Qui?

— La n’est pas le probleme, David. Je le quitterais pour toi.
Tu dois bien savoir ca ?

— Qui est-ce ?

— Tu ne le connais pas. Son nom ne te dirait rien. »

Elle s’assit et le dévisagea avec gravité. La brise jouait dans
ses cheveux, et derriere elle 'orage guettait.

« Ne me pose pas de questions sur lui. Si ¢a ne tenait qu’a ca,
je partirais aujourd’hui. »

Harkman, fou de jalousie, I'entendait a peine.

« Mais je l’ai rencontré, dit-il. Le barbu... a 'atelier. Greg,
cestca? »

Elle se forca a rire évasivement.

« Ce n’est pas Greg. Je te dis que tu ne I’as pas rencontré.

— Il se conduisait de facon tres bizarre, 'autre jour. »

Elle secoua la téte avec fermeté.

« Greg est toujours comme ca. Comme tu fais partie de la
Commission, il voulait te faire payer davantage.

— Alors qui ?

— Quelqu’un d’autre. Tu ne le connais pas et ne le connaitras
probablement jamais. Peu importe qui c’est.

— Pour moi, ¢ca compte. »

Il lui vint a I'idée que Julia pouvait mentir. Greg avait eu une
expression sans équivoque lautre fois au Chateau; une
expression qui érigeait des barrieres autour de Julia chaque fois
que David la regardait.

« David, je t’en prie, arréte de demander ca. Je t’aime, tu le
sais, n’est-ce pas ?

— Alors, viens vivre avec moi.

— Je ne peux pas. »

Encore cette réponse catégorique.

« Donne-moi une raison, en dehors de cet homme, pour
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refuser. »

Elle resta muette un long moment. Harkman crut un instant
qu’elle allait éluder la question. Mais elle finit par prendre la
parole.

« Je ne peux pas quitter le Chateau parce que c’est 1a que je
vis et que je travaille.

— Tu travailles a Dorchester.

— Je ne retournerai plus au stand. C’est fini pour moi la-bas.

— Tu ne m’avais pas dit ca.

— Tu ne m’en as pas laissé I'occasion. J’allais t’en informer
plus tard. A partir de demain je passerai tout mon temps au
Chateau.

— Alors, je pourrais vivre avec toi la-bas ?

— Non. David...

— Et nous revenons a cet autre homme dont tu ne veux pas
me dire le nom.

— Sans doute », dit-elle.

Décu, furieux et blessé, Harkman avait pensé un instant
avoir trouvé un moyen de contourner le probleme, mais il en
revenait au point de départ.

« Dis-moi ce qu’il y a ? Tu es amoureuse de lui ? »

Ses yeux s’agrandirent, non pas dans une affectation
d’innocence, mais avec une authentique surprise.

« Oh non, David ! C’est toi que jaime.

— Tu vis avec lui... c’est physique ?

— Ca l’était, autrefois. Plus maintenant. I1 me répugne.
Vraiment. De ce cOté-la, c’est fini, mais j’ai besoin de temps
pour y réfléchir. Il n’y a que cinq jours que je te connais. »

Cela, il devait bien 'admettre. Quelque chose de profond se
passait entre eux, mais c¢’était pour le moins récent. La certitude
du caractere évident de leur union dépassait les conventions.
Dans ce moment d’espoir, il avait cru qu’il existait une solution :
il était prét a abandonner son travail pour vivre avec elle, pour
devenir un membre de la communauté du Chateau. L’'idée le
séduisait encore par sa simplicité, mais il savait aussi que s’il
devait en arriver a une décision — ici, sur cette lande, a cet
instant —, il voudrait y consacrer le temps de la réflexion. Julia
ne se contentait-elle pas de demander la méme chose ?
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Mais le flou qu’elle laissait planer sur la nature de son
rapport avec 'autre homme le blessait en profondeur, comme
quelque arme secrete. Ignorer comment cette arme allait le
frapper le rendait nerveux, sur le qui-vive.

« Veux-tu essayer d’y réfléchir, Julia ? Tu peux faire ca ?

— Je crois. Donne-moi du temps.

— Dis-moi que tu m’aimes.

— Je t'aime. » Puis plus fermement : « Je t'aime. »

Elle se pencha pour ’embrasser sur les lévres, mais s’écarta
de lui des la fin du baiser.

« David, ce n’est pas juste cet homme. Si je te disais le reste,
est-ce que ca resterait entre nous deux ? Tout a fait confidentiel ?

— Tu le sais bien.

— Je pense a la Commission. Tu sais qu’il y a 1a-bas plusieurs
personnes qui sont résolument hostiles au Chateau, et comme
tu travailles a la Commission, je suis... enfin, je ne sais pas...

—Je n’y suis affecté que pour ses archives, répliqua-t-il
vivement. Je ne suis pas fonctionnaire, et je ne fais de
confidences a personne la-bas. »

Harkman se sentit mal a l'aise sous l'intensité du regard
inquisiteur de Julia.

« Au Chateau, nous faisons quelque chose dont Ila
Commission n’a pas la moindre idée. Ce n’est pas illégal... mais
si le commissaire Borovitine ou I'un de ses adjoints venait a
lapprendre, on nous mettrait tellement de batons dans les
roues que notre travail deviendrait impossible.

— Alors, il faut bien que ce soit illégal.

— Non... secret. Il y a une distinction.

— Borovitine ne verrait pas une grande différence.

— C’est bien la le probleme. »

Elle s’était assise en tailleur a quelque distance, mais se
penchait vers lui, sérieuse.

« Tout ce que tu as vu au Chateau l'autre jour, I'artisanat, les
aquaplanes, c’est une couverture. La plupart des gens la-bas
sont des scientifiques, des wuniversitaires venus de toute
I'Angleterre. Le Chateau est le seul endroit ou ils peuvent
prétendre atteindre un idéal commun.

— On n’a plus d’idéaux, a 'université ?
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— Les universités sont contrdlées par I'Etat. Seule la
recherche controlée par des politiciens et des fonctionnaires y
est possible. Nous nous intéressons a la recherche sociale et
économique, libre des pressions politiques. Le Chateau dispose
des moyens pour cela, et c’est pourquoi la communauté a été
fondée.

— Tu disais nous.

— J’en fais partie. Notre réel travail au Chateau va bientot
commencer, et je vais m’y plonger a fond dans quelques jours.
Une fois cette phase terminée, les choses seront différentes. »

Il ne voyait pas en quoi cela 'empécherait de vivre avec elle
au Chateau. Puis il comprit : on en revenait toujours a I'autre
homme. Il lui rendit son regard en silence, conscient que la
chose la plus importante de sa vie venait de lui étre enlevée.

Julia se pencha a nouveau vers lui, lui posa la main sur le
poignet ; elle semblait penser que ses paroles ne suffisaient pas
a le convaincre.

« Je suis tout a fait sérieuse, David. Je ne te demande pas
grand-chose, sinon de la patience. Les résultats de ce projet
pourraient finir par affecter toute I’Angleterre, et je dois m’y
engager. Tu devrais comprendre : tu as ton propre travail.

— Il n’érige pas de barriere entre toi et moi.

— Si, tant que tu es attaché a la Commission. »

Harkman marqua un temps d’arrét.

« Qu’est-ce que c’est que ce projet au Chateau ? reprit-il.

— Il est évident que je ne peux rien te dire. Cest... un peu
comme ton travail, sauf que tes recherches portent sur le passé.

— Et les tiennes, sur ’'avenir. »

Il avait parlé avec ironie, mais elle retira sur-le-champ sa
main et baissa les yeux.

« Il s’agit d’'une recherche sociologique d’un type nouveau,
dit-elle. Un point de vue inédit sur le présent. » Elle tourna la
téte, leva les yeux vers le nuage orageux au loin. « J’en ai sans
doute trop dit. Mais comprends-tu a quel point c'est
important ? »

Il la regarda, s’efforcant de ne rien exprimer.

— Je comprends que je ne te verrai plus. Que tu vis avec
quelqu'un d’autre. Que ton travail revet a tes yeux plus
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d’importance que moi. Et que tout ca est arrivé en I'espace de
quelques minutes.

— Il y a autre chose, David. Plus fort que tout cela.

— Quoi donc ?

— Je taime. Je ne le dirais pas si je ne le pensais pas. Je
t’aime plus que personne que j’aie jamais connu. »

Il secoua la téte mais garda le silence.

Julia s’écarta de lui en se levant. Elle jeta un regard circulaire
sur les hautes herbes de la lande que le vent couchait.

« Qu’y a-t-il ? demanda David en se redressant sur un avant-
bras. Tu as vu quelqu’un ?

— S’il te plait, attends... rien quune minute. »

Elle s’éloigna de lui avant qu’il ait pu répondre, gravit
rapidement le versant de la cuvette ou ils s’étaient étendus, et
s’enfonca sur la lande en direction de 'ouest. Le grand cumulo-
nimbus qui s’étalait sur ’horizon, dégradé de gris du sommet a
sa base, paraissait sur le point d’occulter le soleil. Julia, qui
avancait face a celui-ci, fut un instant aveuglée. Il la vit s’arréter,
mettre sa main en visiere et baisser la téte.

Il crut un instant qu’elle pleurait, quoique son humeur ne
laissat en rien présager une telle réaction... Mais il vit qu’elle
demeurait immobile, comme si elle méditait ou attendait. Puis
elle redressa la téte vers le sud, vers Maiden Castle qui tronait
sur sa colline.

Il resta comme elle dans I'expectative, surtout conscient de la
juxtaposition des trois « personnages » : le Chateau, Julia, et
lui-méme. Il y avait entre eux un lien incontestable, qui
menacait pourtant de les diviser. Tandis que Julia se tenait sur
le talus herbeux, ombre chinoise contre le ciel troublé, Harkman
essaya de comprendre tout ce qu’ils s’étaient dit au cours de ces
dernieres minutes. L’explication de ’énigme qui I’avait harcelé
depuis la premiere nuit tomba a I'improviste.

Ce qu’il avait entendu d’elle n’avait pas effectivement été dit :
il avait fait exister par sa mémoire.

La fille dans le soleil représentait la seule réalité tangible, sa
silhouette noire se découpant sur le ciel tourmenté. Harkman
avait maintenant la méme sensation, mais plus marquée que
jamais : tout n’était qu’illusion, rappelée a sa mémoire par lui,
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pour lui ; irréel.

Avaient-ils parlé d’amour, d'un autre homme, d'un projet
scientifique ?

Il n’ignorait pas qu’ils en avaient parlé, mais le contraire était
également vrai. La réalité commencait en cet instant, a chaque
instant, chassant le passé trompeur.

Alors Julia se retourna vers lui, revint en toute hate et glissa
dans ’herbe.

« David ! cria-t-elle. David, je suis1a ! »

I se leva comme elle courait vers lui, parce qu’il
reconnaissait enfin quelque chose en elle, quelque chose qu’il
avait cherché en vain ces derniers jours. Elle se précipita dans
ses bras, I’embrassa, I’étreignit.

« David, haletait-elle en le couvrant de baisers. Oh, je
t’aime ! »

Il la regarda dans les yeux. C’était 1a : I'ineffable impression
de vie, de réalité.

Harkman la sentait dans ses bras et dans son cceur. Disparue
I'impression que sa mémoire conditionnait I’existence de Julia.
Elle était 1a, et elle était réelle, totale. Elle lui était revenue.

Mais alors qu’il I’enlacait, la masse sombre de Maiden Castle
dressée derriere elle la rappelait.
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Ils se haterent ; le nuage tentaculaire masquait désormais le
soleil et I'orage menacait d’éclater. La pluie ne tombait pas
encore, mais le vent était mort et la campagne humide et
silencieuse gisait dans I’attente du premier coup de tonnerre.

Le chemin décrivait une fourche en arrivant aux abords de la
cote que les habitants appelaient Victoria Beach. Tandis qu’ils
s’étreignaient, Julia remarqua que la plage était toujours noire
de touristes, d’évidence indifférents a I'averse imminente. On
aurait dit que les étrangers n’apprendraient jamais les caprices
du temps anglais ; dans quelques minutes ils s’égailleraient tous
en quéte d’'un abri en poussant de hauts cris devant 'orage
imprévu. Apres avoir quitté David, sur le chemin du Chateau,
elle reconnut plus charitablement qu’ils attendaient sans doute
la derniere minute pour rentrer en ville; les bains de mer
étaient devenus presque impossibles dans le monde entier, a
cause de la pollution industrielle. La pureté de sa mer
constituait un des attraits indéniables du Wessex.

Elle essayait de ne pas penser a ce qui s’était passé entre elle
et David : elle lui avait présenté la vérité, il l'avait trouvée
intolérable. Tandis qu’elle avancait d’'un bon pas vers le Chateau,
elle ressentit une profonde et vague tristesse pour David ; a la
vue des visiteurs sur la plage, elle regretta que son role ici ne fit
pas aussi simple que celui des touristes.

Mais il en avait toujours été ainsi. Elle n’aurait pas di s’offrir
le luxe de David Harkman. La monotonie des préparatifs
méticuleux au Chateau, le besoin de se concentrer et de
s’absorber dans son travail avaient toujours existé.

(Puis : un fantome. Un autre été, une autre vie. David au
stand, puis son arrivée au Chateau un matin, l’essai des
aquaplanes pendant qu’elle paressait sur la plage de la crique.
Etait-ce cing jours auparavant... ou jamais ? Quand avait-elle
jamais eu tout ce temps a gaspiller ?)
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Elle était parvenue au premier des remparts du Chateau
quand ce souvenir spectral la frappa. Elle fit halte, songeuse.
Comme le rappel d’'un réve, il avait une présence passagere,
mais, a la différence du réve qui s’effiloche, le souvenir restait
dans son esprit, elle pouvait 'explorer.

Deux réalités se superposaient: d'un co6té la certitude
absolue que ces derniers mois, tout au long de I'été, les autres et
elle avaient été absorbés par leurs préparatifs dans les tunnels
sous le Chateau ; de I'autre, le souvenir faible mais distinct d’'un
été différent, le stand, le port, la foule des touristes... et Greg.

David avait parlé de Greg, il le prenait pour son amant, mais
elle avait nié. Bien siir, elle avait nié : Greg n’était rien pour elle.

Le souvenir, plus fébrile, la ramena vers Greg, en train de la
posséder.

Un éclair zébra le ciel ; Julia fit volte-face, guettant le fracas
du tonnerre : un événement naturel mémorable pour marquer
cette mémorable découverte — mais le tonnerre ne vint pas.

Elle leva les yeux vers le mur du rempart, derriere lequel le
nuage grossissait. Il se trouvait presque au-dessus d’elle, et, du
fait de sa proximité, était passé du bleu-noir a un gris-jaune
blafard. Regardant vers l'ouest, d’'ou provenait l'orage, Julia
remarqua que le paysage avait déja disparu sous une nuée grise ;
la pluie était presque sur elle.

Elle pressa le pas, escalada le chemin qui longeait le premier
rempart, suivit son cours sinueux et incliné vers le second. Elle
courait maintenant, soudain effrayée par la puissance de 'orage.

Elle avait eu lintention de regagner la maison qu’elle
partageait avec Paul, mais celle-ci se trouvait trop loin, a 'autre
bout du village. Sa crainte de l'orage se mua en une peur
panique d’étre frappée par la foudre dans les espaces dégagés au
sommet du Chéateau. Elle abandonna le chemin et dévala le
versant vers l'entrée des souterrains ou s’agglutinaient déja
plusieurs villageois, en regardant le ciel avec appréhension.

Le tonnerre gronda sourdement et la pluie s’abattit: de
lourdes gouttes frappaient en sifflant la terre cuite par le soleil.
En quelques secondes, I'averse devint un déluge d’eau et de
glace combinées. Julia courait dos au vent, et les grélons lui
cinglaient les épaules, le cou, les jambes, martelaient le sol
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devant elle. Des les premiers instants de ’averse, son vétement
et ses cheveux trempés s’étaient plaqués contre son corps.

Elle arriva enfin a ’'abri en titubant, affolée. Sans réfléchir,
elle s’était attendue a ce que le groupe s’écarte pour la laisser
entrer, mais ils ne semblaient pas l’avoir remarquée. Elle
s’arréta donc devant eux sous la pluie battante. La foudre frappa
a nouveau, suivie presque aussitot par un coup de tonnerre.
Julia réussit a trouver une place parmi ces gens en jouant des
coudes, et se trouva enfin a couvert.

Les gens assemblés dans I'entrée de I’abri continuaient de ne
lui accorder aucune attention, bien qu’elle fiit tassée contre trois
d’entre eux au moins. Elle n’en connaissait aucun, sinon de vue :
il s’agissait pour la plupart de fermiers ou d’artisans qui
travaillaient dans les ateliers. Pas un n’était mélé au travail réel
de la communauté.

Ils s’écarterent tandis que Julia se frayait un passage avec
hargne, se plaignant de son insistance entre eux — mais pas
directement a son adresse.

Quand elle eut échappé a la pression des corps, elle se
retrouva bien a lintérieur de la construction nue et sans
éclairage, sous le toit de béton fissuré. Pour la premiere fois elle
remarqua que Greg faisait partie de ceux qui obstruaient
I'entrée, mais il n’avait manifesté aucune reconnaissance.
Comme les autres, il semblait captivé par le spectacle de 'orage,
depuis la sécurité du refuge.

Un nouvel éclair blanc et brillant fendit le ciel, accompagné
d’un roulement de tonnerre assourdissant.

Julia arpenta le couloir jonché de gravats jusqu’a Iétroit
escalier tout au fond. Du pouce et de I'index de chaque main elle
décolla de ses cuisses le tissu détrempé de sa tunique, puis
descendit rapidement l'escalier. Les tunnels et cellules des
laboratoires étaient enterrés a une quinzaine de metres sous la
surface, d’'ou l'on n’entendait plus l'orage. Les éléments ne
pouvaient atteindre les profondeurs de Maiden Castle.

La chambre de John Eliot était vide, comme elle s’y attendait,
aussi poursuivit-elle son chemin jusqu’au bout du couloir et
entra dans la salle de réunion.

Seul endroit chauffé de tout le systeme souterrain, cette salle
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était devenue d’'un commun accord le centre de toutes les
activités préparatoires. Ici, contrairement aux autres pieces, on
avait fait un effort d’ameublement plus que minime, et fait venir
du village tables et chaises. Certaines des plus belles pieces
d’artisanat du Chateau avaient été disposées comme décoration ;
des centaines de livres couvraient les rayonnages sur I'un des
murs.

Quinze des participants choisis occupaient la salle de réunion,
ainsi que le Dr Eliot et quelques membres de son équipe.
Marilyn, qui écoutait 'une des interminables discussions
stratégiques a la grande table du fond, fit signe a Julia des
qu’elle 'apercut.

John Eliot I'apercut a son tour, quitta la discussion et
s’approcha d’elle.

« Ou étiez-vous ? Nous vous attendions.

— J’ai été retenue par l'orage », répondit-elle avant de se
rendre compte qu’Eliot n’avait sans doute aucune idée du temps
qu’il faisait. Ni lui, ni aucun membre de I’équipe ne semblait
jamais quitter les souterrains.

« Je m’en étais douté, fit Eliot en jetant un coup d’ceil a ses
habits trempés de pluie. Vous voulez aller vous changer ?

— Plus tard. Il pleut encore. Je me sécherai ici.

— De la lecture vous attend. Préférez-vous vous y mettre
maintenant ou rejoindre le groupe de discussion ?

— Quel est 'ordre du jour ? demanda Julia.

— L’élection d'un nouveau membre. Pour le moment les
opinions sont partagées.

— De qui s’agit-il ?

— Un homme appelé Don Mander. Il travaille a la
Commission. Il ferait un excellent administrateur.

— Un homme de la Commission ? répéta Julia en froncant
les sourcils. C’est un peu inhabituel.

— Certains d’entre nous le pensent. Les autres considerent
qu’il faut courir le risque. »

Elle dévisagea Eliot d'un air absent, pensant a David. S’ils
pouvaient sérieusement prendre en considération la
candidature d’un officiel de la Commission, alors il leur serait
difficile de rejeter celle de David. Sa réponse négative a la
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requéte simple et naturelle du jeune homme avait amerement
blessé ce dernier... Mais, a ce moment-la, elle n’entrevoyait
aucune possibilité. Maintenant, peut-étre pourrait-elle
suggérer...

Mais il y avait Paul. Toujours Paul.

« Paul est1a ?

— Il est a la morgue, répondit Eliot. Il ne va pas tarder.

— Que pense-t-il de Don Mander ?

— Il est pour.

— Moi aussi, affirma Julia.

— Vous le connaissez ?

— Je I’ai déja croisé a Dorchester. Je ne sais pas grand-chose
de lui mais il me sourit a chaque fois qu’il me voit au stand.

— Je ne vous savais pas vaniteuse, Julia.

— Ce n’est pas ca. Mais je sens quelque chose a propos de
Don Mander. Cela a suffi pour la plupart d’entre nous, non ? »

Eliot hocha la téte sans conviction. Julia et les autres avaient
déja essayé de lui expliquer ce sentiment de reconnaissance
instinctif, mais Eliot avait affirmé n’avoir jamais rien ressenti de
tel. C’était devenu le principal critére de sélection des personnes
invitées a rejoindre le projet. Julia connaissait bien ce sentiment,
car le méme la liait a David.

Le méme, mais différent.

« Allez-vous parler en faveur de Mander ? demanda Eliot en
tournant son regard vers la table ou le débat se poursuivait.

— C’est inutile. Sa candidature finira par étre acceptée. Mais
je peux me fendre d’'un « oui », si vous y tenez. Ou sont les
documents que je dois lire ? »

Julia chercha des yeux un siege pendant qu’Eliot allait
prendre un livre sur les étageres. Dans la chaleur de la salle de
réunion, ses habits trempés ne la génaient pas trop. Elle se
trouva une place pres d'un radiateur pour laisser ’'humidité
s’évaporer. Elle rejeta les cheveux en arriere, se demandant si
Marilyn aurait un peigne ou une brosse a lui préter.

D’un coup d’ceil, elle compta ceux qui étaient déja présents.
Elle reconnaissait Rod, Nathan, Alicia et Clark, de la
communauté du Chateau ; elle connaissait bien chacun d’entre
eux, car ils se trouvaient en Wessex depuis des mois. Il y avait
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plusieurs autres membres a la table, dont certains qu’elle
reconnaissait pour les avoir vus a loccasion d’autres
conférences. Elle leur avait sans doute été présentée, mais ne se
souvenait plus de leur nom. Ils habitaient tous Dorchester ou
ses environs. Celui-ci travaillait dans une ferme pres de Cerne
Abbas ; celles-la venaient de villages sur la céte sud de la baie.
IlIs occupaient tous des fonctions sociales ou universitaires ;
tous menaient une double vie pour faciliter leur travail ici.
C’était un étrange arrangement; en tant que membre de la
communauté du Chateau, Julia se félicitait de ne pas devoir
recourir a des machinations compliquées pour venir ici.

Eliot revenait avec le livre en 'ouvrant aux pages qu’il avait
choisies.

« Voici le passage. »

Le livre, une oeuvre ancienne, décrivait les couches
inférieures de la région de Wessex avant les bouleversements
sismiques du siecle précédent. L’idée, expliqua Eliot, était
d’élaborer une théorie qui considérait I'actuel affaissement du
sol seulement comme une phase temporaire de I’évolution
géophysique, de sorte que le retour aux circonstances
antérieures ou a une situation antérieure puisse étre envisagé.

Julia prit le livre avec des sentiments mélés : géologue de
formation, elle n’aurait aucune difficulté avec le jargon
technique — cela méme qui rendait son travail ardu dans
d’autres disciplines — mais en méme temps cela voulait dire
qu’elle devait revenir en terrain connu, dans un sens presque
littéral. Pendant ses études, elle s’était passionnée pour la
structure géophysique actuelle de cette région qui, a I’échelle
géologique, n’avait pris forme qu’hier.

Il lui fallait maintenant apprendre les théories anciennes, les
faits anciens ; désapprendre le présent.

En dépit de ses réticences, Julia s’intéressa biento6t au livre.
Une demi-heure plus tard, elle lisait toujours quand Paul Mason
entra dans la piece.

Tout le monde remarqua son arrivée, c’était le type d’homme
a ca. En tant que directeur du projet, il imposait
immeédiatement respect et attention. Tout le travail, toutes les
fonctions ultérieures du projet venaient de lui. Il avait travaillé
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des années pour réunir ces gens ; c’était un idéaliste qui avait
atteint son idéal, une source d’inspiration pour tous.

En traversant la piece, il apercut Julia et lui lanca un de ces
sourires secrets qu’il réservait a elle seule. Elle le lui rendit
automatiquement, avec l'orgueil instinctif et égoiste de la
femme possessive.

Elle ne partageait Paul avec personne ; elle était son épouse.

Le regard de Paul parlait de choses ou personne ne pouvait
s'immiscer : la vie secrete, 'homme privé. Elle seule connaissait
ce point de vue intime sur lautre Paul, leur compréhension
mutuelle lui donnait ce droit.

Tout au fond d’elle-méme, un souvenir spectral s’embrasa,
comme la flamme d’'une allumette dans une cave obscure... et
une version spectrale d’elle-méme recula d’horreur.

Comme Paul s’asseyait a la table avec les autres, Julia
contempla le sol ; cette identité seconde se débattait pour se
libérer. Elle pensa a David, a 'amour qu’il avait pour elle et
qu’elle lui rendait.

Bient6t elle se mit a trembler.
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La violence de I'orage avait fait place, six jours plus tard, a la
fraicheur, au vent et aux rafales. Les frustrations de David
Harkman continuaient ; il n’avait pas vu Julia depuis I'apres-
midi sur la lande, et ses interrogatoires discrets aupres des deux
personnes du Chateau qui tenaient le stand n’avaient abouti a
rien. Elles semblaient ne rien savoir d’elle et s’étonnaient de
I'intérét qu’il lui portait.

Mander semblait toujours aussi réticent a lui donner acces
aux archives. Le quatrieme jour, dans une crise de colere, il
avait quitté 'immeuble de la Commission en plein milieu de la
matinée et s’était rendu a Child Okeford pour monter la barre.
Mais cela aussi l'avait laissé insatisfait : la marée était basse
pour la saison, et la vague couverte d’amateurs incapables. En
louvoyant pour éviter un groupe de surfeurs, Harkman avait
glissé derriere la créte de la vague, et toute ’expédition lui avait
paru, de ce fait, futile et irritante.

Futilité et irritation ; Harkman se faisait peu d’illusions sur
lorigine de ces deux sentiments qu’ill commencait a bien
connaitre.

Que Julia l'ait quitté juste apres son apparent retour — la
conscience renouvelée de la présence de « lI'intangible » — ne
mangquait pas d’ironie. Et en dépit de ce qu’elle lui avait dit,
Harkman restait convaincu qu’elle I'avait quitté pour un autre
homme. Il souffrait d'une réaction humaine : une jalousie
durable et cruelle.

Le sixieme jour, il s’était a nouveau enquis de la question des
archives, et une fois de plus Mander lui avait répondu que le
commissaire Borovitine « examinait » sa demande. Harkman,
exaspéré, quitta son bureau de la Commission. N’ayant rien de
mieux a faire, il alla se promener le long de la cote et observa les
vacanciers avec un mélange d’ennui et d’envie. Il arpenta la
Promenade d’'un bout a l'autre, passant devant la boutique
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d’aquaplanes et tous les stands, devant Chez Sekker ; puis il
suivit la route qui menait a Victoria Beach.

Deux colporteurs s’approchaient, tendant vers lui leurs
marchandises. D’abord il ne vit pas ce qu’ils offraient, mais il
remarqua qu’ils portaient les véetements du Chateau.

« Regardez donc un miroir, monsieur », dit I'un, en lui
mettant sous les yeux un petit morceau de verre circulaire.

Harkman apercut en un éclair un reflet flou de lui-méme,
mais il écarta '’homme et passa son chemin. Le miroir était une
babiole sans valeur, un bibelot wvulgaire. Ces marchands
ambulants essayaient de lui en vendre un pour la deuxieéme fois.

Malgré le temps frais, Victoria Beach était noire de monde,
comme d’habitude. Beaucoup de touristes étendus sur le sable
saisissaient l’occasion dun exhibitionnisme de bon ton.
Harkman s’arréta un instant pour les regarder. Les gens avaient
toujours l'air de se conduire de la méme fagon sur les plages : ils
se débarrassaient de leur comportement habituel en méme
temps que de leurs vétements.

Au-dela de la plage, Maiden Castle reposait sur sa colline, a
la fois symbole et incarnation de ses griefs.

Julia s’y trouvait ; mais Harkman, passif dans sa jalousie,
n’osait pas aller la voir.

Accoudé a la balustrade qui surplombait la plage, il ressentit
a nouveau l'appel primitif du Chateau, qui symbolisait la
pérennité du temps, un lien inexplicable avec le passé.

Il provenait du passé, du passé réel, historique.

Maiden Castle était 1a, au sommet de sa colline, quand on
avait reconstruit Dorchester apres les tremblements de terre. 11
était 1a quand la terre avait tremblé et s’était affaissée, et que la
mer rampante avait submergé les vallées alentour. Il se dressait
sur sa colline, indifférent aux nations et aux ethnies, a leurs
disputes et a leurs guerres pour la terre et 'argent, le mais, le
pétrole et le cuivre, I'idéologie et la torture, I'influence politique
et la course effrénée a 'armement. Il était l1a quand le premier
train a vapeur avait roulé sur ses rails de fer brillants vers
Weymouth, au sud, et il était 1a quand les rois luttaient contre
les parlements, et que les seigneurs féodaux levaient des armées
privées pour agrandir leurs terres. Les Romains ’avaient mis a
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sac, apres que les anciens Bretons l'eurent édifié. Le temps
s’était déposé autour de Maiden Castle comme des sédiments
rocheux que Harkman pouvait fouiller en imagination.

Point focal de son intérét pour le Wessex, il accaparait son
attention.

Il n’était pas venu pour Julia, mais il I'avait trouvée, et il
n’était pas venu pour surfer sur le mascaret de Blandford, mais
il avait fait et il recommencerait. Le Chateau était au centre de
tout : un sentiment de la continuité et de la pérennité du passé
du passé.

En longeant Victoria Beach, il pouvait gagner le Chateau en
dix minutes. Harkman pesa jalousie et courage, mais ce dernier
céda. Il jeta un dernier regard vers la verte colline embrasée,
puis se retourna dun mouvement brusque et rentra a
Dorchester.

A peine plus de dix minutes aprés son arrivée dans son
bureau, le téléphone intérieur sonna.

« Monsieur Harkman ? Ici Cro, de l'information. On me
communique que le commissaire vous a autorisé a consulter nos
archives.

— Je croyais que M. Mander en était responsable.

— M. Mander a pris quelques jours de congé. Avant son
départ, j’ai pris sur moi de m’assurer que vous recevriez votre
laissez-passer. Souhaitez-vous les consulter aujourd’hui ?

— Oui, bien sir. J’arrive. »

Il passa d’abord par le bureau de Cro, puis suivit le petit
homme corpulent jusqu’a I'ascenseur.

Les archives étaient entreposées dans le sous-sol de
I'immeuble. Derriere un mur blindé, d’innombrables
rayonnages métalliques couvraient les quatre murs du grand
entrepot et formaient des allées artificielles dans la largeur de la
piece. Sur les rayonnages s’entassaient les dossiers : boites en
carton remplies de papiers, livres, brochures, classeurs reliés,
autorisations, registres d’état civil, proces-verbaux des
tribunaux, nombreux classeurs de circulaires de Westminster et
des autres Commissions régionales, statuts, comptes rendus de
réunions, journaux, affiches gouvernementales, dossiers de
police... Toutes les minutes poussiéreuses du service de

169



I'administration d’Etat, qui constituaient un testament en
désagrégation dédié a la prétention de I’ame bureaucratique, qui
ne tolere jamais qu’on jette quoi que ce soit.

« Je vais devoir vous enfermer, Harkman, dit Cro.

— Ca ne fait rien. » Harkman consulta sa montre : il était
juste 14 heures. « Venez me chercher a 17 heures, a moins que je
téléphone avant. Et je voudrai sans doute passer toute la
journée de demain ici. »

Cro indiqua un écriteau jauni et effacé au-dessus de la porte.

« Vous n’avez pas le droit de fumer ici.

— Je n’en avais pas l'intention.

— Vous feriez mieux de me donner vos cigarettes, a tout
hasard. »

Harkman toisa Cro avec agressivité, sefforcant de se
contréler. Malgré un seul contact superficiel avec ’'homme, il
avait I'impression de le connaitre et de le comprendre — lui ou
ses semblables. Le statut d’universitaire détaché de Harkman
faisait de Cro son subalterne dans la hiérarchie, mais il
controlait les archives. Pour éviter une scéne inutile, Harkman
lui tendit ses cigarettes, se rendant compte qu’il se sentait
comme un écolier surpris a fumer derriere le gymnase.

Il se forca a sourire.

« J'imagine que j’aurais pu étre tenté.

— Je vous les garderai », dit Cro, qui les posa sur une étagere
a l'extérieur de la piece. Il ferma la porte a clé, puis salua
Harkman de la téte a travers I’épaisse vitre et s’éloigna. Pensif,
Harkman contempla ses cigarettes par la vitre, certain qu’il les
aurait oubliées si Cro les avait emportées. Maintenant il avait
envie de fumer. Il leur tourna le dos, décidé a se mettre au
travail.

Jusque-la, il avait seulement eu acces a I'index, aussi avait-il
déja une compréhension partielle du systeme de classement et
des codes numeériques utilisés pour identifier les différentes
sections.

Il se promena dans les allées, examinant boites et chemises.
Les additions les plus récentes a la collection se distinguaient
des autres par leurs étiquettes claires, que le temps n’avait pas
encore jaunies. Harkman essaya de lire les mots inscrits au dos
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de différents dossiers, souleva les couvercles poussiéreux des
boites pour inspecter leur contenu. Dans cet air sec et vicié, ses
pas suffisaient a soulever des nuages de fine poussiere qui le
faisaient pleurer, et qui bientot lui démangerent le nez.

Il travailla sans but pendant une demi-heure, sans savoir ou
regarder, incertain méme de ce qu’il cherchait. Il se perdait dans
les rangées de dossiers salis ; 'ordre dans lequel ils s’entassaient
lui semblait erratique, les proces-verbaux d’'une année placés,
expres aurait-on dit, a c6té du registre des mariages d’'une autre,
daté de vingt-trois ans plus tot.

Il revint a I'index et choisit quelques titres au hasard, pour
essayer de débrouiller le systeme. Apres quelques faux départs,
il parvint a mettre la main sur I'une des pieces choisies : Comité
du logement, Comptes rendus des réunions, 2117-2119. Il ne
s'intéressait pas aux activités d'un comité qui avait siégé
quelque vingt ans auparavant, mais l'avoir trouvé l'aidait a
appréhender le systeme.

Nanti de cette compréhension nouvelle, Harkman s’assit a
un bureau, 'index posé devant lui. Il avait déja relevé certains
dossiers qu’il voulait consulter, et sortit son carnet pour cocher
deux ou trois documents particuliérement intéressants. A trois
heures et quart, il disposait d'une liste d'une quarantaine de
titres susceptibles de receler ce qu’il voulait et partit a leur
recherche. Un cadastre couvrant tout le XXI¢ siecle tronait sur
son bureau, ainsi que des dossiers de presse, des annuaires de la
Commission pour les trois dernieres décennies, des proces-
verbaux de réunions et de congres du Parti, une histoire
populaire du XXe siecle, plusieurs guides de Maiden Castle, et
les copies de différents mémorandums échangés entre
Westminster et le bureau de I'attaché aux Ressources au cours
des deux dernieres années. Cest dans cette chemise qu’il
découvrit la premiere référence a Maiden Castle.

Le Bureau interrégional de Londres avait soulevé la question
de la consommation d’énergie de la communauté du Chateau ;
la réponse, forte des précautions rhétoriques dusage, affirmait
que la communauté avait acces aux principales sources
d’électricité, mais que sa consommation restait négligeable dans
la mesure ou un certain équipement — dont on ne précisait pas
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la nature — n’était pas en marche.

Plus tard, Harkman découvrit dans le méme classeur
d’autres lettres, concernant cette fois une demande d’estimation
de la valeur de mise au rebut ou de récupération de
I'équipement de recherche; la réponse de la Commission —
signée D. Mander — prenait la forme d’une lettre attachée a une
circulaire imprimée. La circulaire contenait les instructions du
Parti au sujet des coopératives indépendantes sur le plan
énergétique, et préconisait une ingérence gouvernementale
minimale ; le mot tapé a la machine ajoutait simplement que
I'état actuel de I'appareillage de Ridpath n’était pas connu, et
qu’on I’estimait sans valeur.

Le nom propre du matériel ne revétait aucune signification
pour Harkman.

Dans le cadastre du siecle précédent, Harkman découvrit des
extraits des actes datés de 2021 par lesquels les terres de
Maiden Castle étaient officiellement transférées du duché de
Cornouailles au Bureau soviétique de la Terre et de 'Agriculture.
Toutes les terres dont I'Etat n’avait pas le contrdle officiel
avaient a cette époque fait I’objet de tels transferts au profit de
Westminster.

Suivit une recherche stérile au cours de laquelle il trouva
plusieurs documents sur Maiden Castle ou y faisant allusion,
mais il ne s’agissait que de la pature bureaucratique habituelle :
des estimations de population, des relevés de terrain, des
rapports sanitaires, un document consultatif sur I’enseignement,
les conclusions d’une équipe d’inspecteurs de ’hygiene.

Harkman avait gardé les extraits de journaux comme dernier
recours. En fouillant, il s’apercut qu’on avait fait des tentatives
efficaces pour recueillir les nouvelles d’intérét local, au moins
au début de la Commission. Il y avait la toutes sortes de
coupures : des précisions sur un projet de route (abandonné
depuis), la reconstruction de Dorchester apres les tremblements
de terre, les premieres discussions publiques sur le
développement de Dorchester comme centre touristique.

La premiere avait une manchette a sensation, composée dans
un caractere démodé : « Un voyage dans 'avenir ! » Dessous, en
brefs alinéas rédigés dans un langage racoleur, s’étalait un
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reportage sur la constitution de ce que le journal appelait « un
réservoir a pensées électroniques » dont les membres
« partiraient dans 'avenir » et « entreraient en contact avec nos
descendants », le tout dans le but de « résoudre les brilants
problemes du jour ».

Il y en avait d’autres du méme acabit. Chaque article — sans
doute a l'intention dun public plus ou moins illettré — mettait
I'accent sur des idées comme le voyage dans le temps, etc. Les
dates des articles allaient du début 1983 a I'été 1985. On citait
plusieurs fois Maiden Castle « paré d’antiquité », et le nom du
Dr Cari Ridpath (suivant les articles un « savant», un
« inventeur » ou un « génie ») figurait en bonne place.

Harkman les lut dans l'ordre chronologique, apprenant
davantage de chacun, en laissant de c6té les éléments qui
relevaient du sensationnel ou de I'imagination journalistique.

En reposant la derniere coupure, il avait I'impression d’avoir
trouvé ce qu’il cherchait. A la fin du XXe siécle — probablement
en 1985 —, une fondation de recherche scientifique avait mis au
point un moyen d’explorer I'avenir. Ce n’était pas une forme de
voyage dans le temps, au sens ou les journaux utilisaient
I’'expression, mais une extrapolation contrélée et consciente que
le matériel de projection du Dr Ridpath visualisait et a laquelle
il donnait forme.

L’expérience devait se dérouler dans un laboratoire
spécialement construit sous Maiden Castle.

De toute évidence, il s’agissait du matériel mentionné dans
les dossiers de la Commission !

Une idée frappa soudain la curiosité de Harkman, le
renvoyant aux coupures. Les articles s’accordaient tous sur un
point : la période choisie du « futur » projeté serait exactement
cent cinquante ans plus tard.

Autrement dit, ils envisageaient I'année 2135... soit deux ans
plus tot !

Désorienté, Harkman se demanda quelles avaient été leurs
découvertes et ce qu’ils en avaient fait.

Il examina le vieux journal pendant plusieurs minutes,
conscient que ces anciens bouts de papier tissaient un fil jusqu’a
ce passé optimiste, cette époque ou I’homme, sa technologie
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n’étant pas encore arrivée a stagnation, pouvait encore regarder
vers I'avant. De méme que Maiden Castle, construit pour se
protéger des ennemis d’antan, avait survécu aux attaques du
temps, ces mots, écrits a la hate, avaient survécu a leurs auteurs.
Les hommes retournaient a la poussiere, mais les mots et les
idées leur survivaient.

Harkman remit les articles en pile et les glissa dans la poche
du classeur. Il sentit une légere obstruction, les retira et
inspecta I'intérieur.

Tout au fond, pliée en accordéon par les autres, se trouvait
une autre coupure. Harkman la dégagea avec précaution et la
lissa de la main sur la surface de la table.

Le style différait des autres articles, et la présentation restait
sobre ; le titre courant lui apprit son origine : le Times du 4 aoft

1985.

MAIDEN CASTLE - UN REVE COUTEUX ?, disait le titre.
Harkman parcourut rapidement 'article.

Aujourd’hui, dans un ancien chateau fort breton pres de
Dorchester, des intellectuels, des économistes, des sociologues
et des savants vont rassembler leur intelligence consciente en
un fonds commun pour tenter de voir dans lUavenir de la
Grande-Bretagne et, par extension, du monde. Des questions
ont été posées au Parlement, de nombreux commentaires sont
parvenus de diverses sources bien informées, au sujet de ce que
certains considerent purement et simplement comme un
fantasme complaisant auquel s’adonnent quelques-uns des
plus éminents cerveaux d’Angleterre. L’argent ne serait-il pas
mieux dépensé, disent les critiques, au bénéfice d'une recherche
sociale plus concréete — le type méme de recherche que, dans
bien des cas, les participants ont abandonnée au profit de celle-
ci?

En fait, bien que la fondation Wessex soit partiellement
subventionnée par le gouvernement (par lintermédiaire du
Conseil de la recherche scientifique), l'essentiel du financement
provient de sources privées et industrielles.
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Le paragraphe suivant traitait du financement du projet.
Harkman y jeta un coup d’ceil et passa a la suite.

On a beaucoup parlé des « voyages dans le temps » que les
participants pourront accomplir quand leurs consciences
seront électroniquement mises en commun, mais les démentis
les plus catégoriques ont accueilli ces informations.

Le Dr Nathan Williams, de Uuniversité de Keele, a déclaré
hier au cours d’une conférence de presse a Dorchester : « Nous
imaginons un monde futur que le projecteur de Ridpath rend
tangible. Nos corps resteront a l'intérieur du projecteur et ne le
quitteront pas. Notre conscience méme, qui semblera vivre le
monde projeté, demeurera en fait a lintérieur du programme
dicté par le matériel. »

Au nom du conseil d’administration de la Fondation, M.
Thomas Benedict, qui doit personnellement prendre part a
lexpérience, a ajouté : « Quant a ce que nous espérons obtenir,
nous sommes persuadés que ce que nous apprendrons du
monde de 2135 justifiera largement chaque penny investi »

Le projet compte un total de trente-neuf personnes, dont les
compétences réunies représentent une impressionnante somme
de talents. Beaucoup ont pris un congé indéterminé de leurs
postes universitaires pour apporter leur contribution a la
projection de Ridpath, et d’autres encore ont abandonné de
brillantes carriéres dans lindustrie pour mettre leur savoir au
service de cette expérience.

Le Dr Ridpath, qui a mis au point son matériel de
visualisation et de projection mentale a l'université de Londres,
n’a pas pu assister a la conférence de presse d’hier. Depuis une
clinique de Londres, ou il se trouve en convalescence a la suite
d’'une opération, il a déclaré : « C’est 'accomplissement d’un
réve. »

L’article était accompagné de huit photos de participants,
huit petites figures qui regardaient Harkman par-dela les
années. L'une, I'expression intense, appartenait a Ridpath ; une
autre au Dr Williams, un homme mir au front dégarni, a la
machoire carrée et intelligente.
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Tout au bas de la double colonne de photos, il s’en trouvait
deux que Harkman contempla sans comprendre.

Le premier visage était le sien. Dessous, la 1égende disait : M.
David Harkman, quarante et un ans. Chargé d’enseignement
en histoire sociale, London School of Economies.

La deuxieme photo représentait une jolie brune : Mlle Julia
Stretton, vingt-sept ans. Géologue (université de Durham),
Mille Stretton est la plus jeune des participants.

Harkman resta d’abord incrédule. Il ferma les yeux et secoua
la téte, comme pour effacer une vision incroyable. Puis il
considéra a nouveau les photos et parcourut l'article, le coeur
battant la chamade. Il n'y avait pas a s’y tromper, la jeune
femme était Julia ; sans le moindre doute, ’'homme qui portait
son nom était lui-méme.

Harkman sentit quelque chose comme une décharge
électrique dans son criane, comme un court-circuit, et rejeta
involontairement la téte en arriere. La réalité se brouilla.

Il s’efforca de garder son calme, de comprendre.

A en croire le journal, cent cinquante ans plus tot — cent
cinquante-deux, pour étre précis —, un nommé David Harkman
avait rejoint cette expérience de projection mentale. Ils avaient
choisi 'année 2135. (Comment pouvaient-ils Iimaginer ? Sur
quoi leur information se fondait-elle ?)

Julia, ou une jeune femme portant le méme nom et le méme
visage, avait elle aussi pris part au projet.

Et pourtant lui, David Harkman, vivait ici en 2137. Tout
comme Julia.

Il était né en 2094 (il avait quarante-trois ans, l'dge de son
alter ego !)... il était né en 2094, avait fait ses études a Bracknell
State School, puis a I'université de Londres, il avait passé son
dipléme en histoire sociale, s’était marié... il savait tout cela !

L’année, le monde, les gens... tous ’entouraient. Il faisait
partie de ce monde, ce monde réel, inconfortable et dangereux.

Etait-ce le genre de monde que ces universitaires du XXe
siecle se représentaient ?

Harkman secoua la téte, incrédule. Personne ne pouvait se
débattre avec les innombrables subtilités de tout un ordre social.

(1985 : Avant la destruction de ['Union britannique,
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pendant les dernieres années de la monarchie, avant la
collectivisation de Ulindustrie et de Ulagriculture, avant
l'intégration dans le bloc soviétique. Personne alors n’aurait pu
prévoir cette société !)

L’extrapolation, au sens social, signifiait le contraire de
I'Histoire. Elle impliquait de pouvoir tirer des déductions sur
I’avenir a partir d’observations du présent. Harkman ne mettait
pas en doute la compétence de ces universitaires pour concevoir
une spéculation intelligente, mais il savait avec certitude que
toute estimation de son monde serait fausse. L’Histoire des cent
cinquante dernieres années, avec toutes ses complexités, lui
était presque aussi parfaitement connue que lhistoire de sa
propre vie.

L’Histoire définissait I'ordre critique que le présent imposait
au passé€ ; elle ne pouvait pas étre créée vers 'avant !

Devant le choc émotionnel, Harkman s’empressait de
s’échapper en contestant les principes mémes de la théorie.

Qui était ce David Harkman ?

Il contempla la photo de I'article avec la méme stupéfaction,
puis prit dans la poche revolver de son pantalon sa carte
d’identité de la Commission, qu’il posa a coté de la photo,
toujours incrédule.

Le cliché du journal, figé et peu naturel, semblait avoir été
pris en studio. Harkman y avait I'air plus figé que sur la photo
d’identité. Son visage était plus plein, ses cheveux plus longs, il
manifestait plus d’aplomb.

Néanmoins les deux photos représentaient indubitablement
le méme homme.

Et il n'y avait qu’a regarder I'ancienne photo de la jeune
femme nommeée Julia Stretton pour savoir que c’était elle.

Il ne pouvait pas tenir téte a I'impossible. Sa premiere
impulsion fut de se lever et de s’éloigner du bureau, mais a
peine arrivé au premier rayonnage, il fit volte-face. Se rasseyant
en trébuchant, il manqua tomber de sa chaise.

Ses mains tremblaient; il sentait sa chemise trempée
adhérer a son dos.

Pendant un instant il resta immobile, se tenant des deux
mains au rebord de la table.
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Enfin il regarda a nouveau le texte de la coupure, relut les
propos du Dr Williams : «... notre conscience, qui semblera
vivre le monde projeté, restera en fait a lintérieur du
programme...»

L’espace d’'un instant, Harkman sentit que la solution se
cachait dans ces mots : il y avait eu une erreur, quelque chose
avait mal tourné. En définitive, tous les articles a sensation des
autres journaux disaient vrai : il avait voyagé dans le temps !

Cela semblait la seule réponse au dilemme. Bien
qu’irrationnelle et incompréhensible, elle expliquerait...

L’idée prit corps quelques secondes, puis son emprise se
relacha et elle s’évanouit.

Ce ne pouvait pas étre cela : il ne possédait pas de souvenir
du XXe siecle, ni d’aucune époque antérieure a sa propre vie.
Quarante-trois ans, peut-étre trente-huit dont il se souvenait
clairement. Rien de plus. Une vie ordinaire.

Il relut encore les paroles de Williams : «... notre conscience,
qui semblera vivre...»

Il existait une possibilité, une possibilité marginale, que ce
soit la la phrase clé.

Cela impliquait que tout ce qu’il voyait, tout ce qui I’entourait,
ce qu’il mangeait, ce qu’il lisait, ce qu’il se rappelait... était une
illusion mentale.

Fébrile, il rejeta sa chaise en arriere et arpenta la piece de
long en large.

Tout cela était la réalité, qu’il pouvait toucher, humer. Il
respirait 1'air moisi de la cave, transpirait dans la piece sans
ventilation, soulevait des nuages de poussiere antédiluvienne :
cétait le monde de la réalité tangible, et il en était
nécessairement ainsi. En passant devant les rangées en
apparence interminables de dossiers et de livres, dont chacun
contenait ses propres fragments de mémoire du passé, il
concentra sa pensée sur ce qu’il entendait par réalité.

Existait-il une réalité intérieure de 1’esprit, plus plausible que
celle des sensations externes ? Pouvoir toucher quelque chose le
rendait-il réel ? L’esprit ne pouvait-il pas créer, dans le moindre
détail, toute expérience des sens? Peut-étre révait-il cette
chaleur, cette poussiere...

178



Il arréta de tourner en rond, ferma les yeux. Il souhaita que
la cave disparaisse... qu’elle disparaisse !

Il attendit, mais la poussiere qu’il avait soulevée lui irritait
toujours le nez ; il éternua violemment... et la cave n’avait pas
bougé.

Harkman s’essuya le nez et les yeux et retourna au bureau.

La coupure contenait un autre élément, qui avait laissé une
trace persistante dans sa mémoire.

Il reprit une nouvelle fois le papier jauni, mais ne vit rien.
Puis il remarqua la date, imprimée tout en haut : 4 aolit 1985.

Une date avait quelque chose d’incontestable, d’impartial,
c’était un événement connu, désigné, commun a tous.

Le journal annoncait qu’on avait fixé le début du projet pour
« agjourd’hui »... La méme date, selon toute vraisemblance.
Dans ce cas, le futur projeté aurait commencé le 4 aoit 2135. Ou
se trouvait-il ce jour-la ? Qu’avait-il fait ?

Il put d’emblée fournir une réponse générale : ces dernieres
années, il avait travaillé a Londres, au Bureau de la culture.
Voila qui semblait exclure tout lien autre qu’accidentel avec
cette expérience du XXe siecle, puisque ses racines s’étendaient
au-dela — ou en deca — de cette date. Cette réponse ne le
satisfaisait pas pour autant.

Pourquoi le mois d’aolit 2135 résonnait-il comme une date
mémorable ?

Voila ! Il avait dépose sa demande de transfert a Dorchester a
cette époque. Il s’en souvenait parce que son anniversaire
tombait le 7 aoflt, et qu’il avait déposé la demande avec un
sentiment de résolution, de virage dans sa vie, comme un
cadeau qu’il s’offrait. Il avait eu alors I'impression de satisfaire
un désir ancien, bien qu’il efit pris la décision de maniere plutot
soudaine. L’idée avait commencé a I’'obséder trois jours plus tot,
quand il s’était rendu compte qu’aussi longtemps qu’il ne
pourrait pas vivre et travailler en Wessex, il ne serait jamais
heureux.

Trois jours plus tot ! Cela faisait le 4 aofit !

Son besoin incompréhensible de se rendre a Maiden Castle
sans aucune raison s’était manifesté le jour méme du début de
la projection.
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Harkman n’aurait su dire en quoi cette conclusion atroce
laffectait. Seuls ses souvenirs antérieurs a cette date lui
permettaient de s’accrocher a la réalité; aussi loin qu’ils
remontaient, ils garantissaient son identité.

Les souvenirs existaient: études, carriere, mariage,
carriere... En parlant a Julia, quelques jours plus t6t, il s’était
remémoré les mémes souvenirs statiques: des événements
isolés comme des points de repére sur une liste.

Ils avaient eu lieu, et n’avaient pas eu lieu. Exactement
comme Julia lui était une fois apparue comme une illusion ;
Harkman se rendit compte que sa vie jusqu'au 4 aolt 2135
n’existait que par sa mémoire.

Et les photos du journal étalées devant lui sur la table lui
disaient qui il était et d’ou il venait.

Une heure et demie plus tard, la porte de la cave s’ouvrit de
I'extérieur : Cro venait le libérer.

Harkman y prit a peine garde. Il ramassa la coupure, la glissa
dans sa poche et suivit 'homme au rez-de-chaussée. Cro
remonta l’escalier, et Harkman gagna la rue. Les maisons de la
ville lui paraissaient immatérielles, chancelantes, fantomatiques.

Il descendit jusqu’aux quais. Le vent s’était levé pendant qu'il
se trouvait dans la cave, et la pluie arrivait maintenant par
ondées depuis les landes a l'intérieur des terres. La fumée de la
raffinerie de pétrole se déversait sur la ville, sombre,
déprimante, graisseuse. Les rues étaient presque vides, a
I’'exception des arbres ternes et sales sur les quais.

Tandis que la marée se retirait, Harkman imagina un instant
qu'un tourbillon sans fond en pleine mer drainait ’eau, qui, en
se retirant du rivage, laissait apparaitre dans la baie détrempée
et nue les vestiges boueux du XXe siecle épars sur les terres
comme des épaves de navires.
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Une fois sa présentation de la nature du projet terminée,
Paul Mason emmena Mander voir les installations de la
projection Ridpath. Mander, toujours intrigué par la rapidité
avec laquelle les autres ’avaient accepté, et plus encore par sa
propre promptitude a entrer dans l'esprit du projet, suivit le
jeune directeur. Ils parcoururent un couloir latéral jusqu’a un
long hall bas de plafond, faiblement éclairé par deux ampoules
électriques.

« Nous appelons cet endroit la morgue, Don », dit Mason.

Il alluma d’autres lampes pour éclairer les installations.
Mander tiqua en son for intérieur en entendant son prénom ; un
quart de siecle dans la fonction publique lui avait fait perdre
I’habitude d’une familiarité allant au-dela des initiales.

Des batteries de projecteurs emplissaient les deux bouts de la
profonde salle. En entrant, Mander remarqua, sans trop
d’intérét, ce qui ressemblait & une longue rangée de tiroirs-
classeurs alignés contre un mur. Mason et quelques autres
s'intéressaient au mécanisme qui rendait possible la projection
dans le futur, mais Mander était davantage fasciné par les
implications psychologiques. Ses années dans le Service
régional lui avaient fait oublier sa formation d’origine, dont il ne
restait plus qu’une connaissance instinctive des processus
mentaux humains — dans ses moments de plus grande lucidité,
il constatait qu’elle servait surtout aux intrigues
bureaucratiques — et un jargon psychologique rudimentaire,
probablement démodé.

Il s’était engagé dans le Service régional avec la certitude
naive que les psychologues qualifiés avaient un role utile a jouer
dans la gestion parfois délicate des affaires de I'Etat ; telle était
tout au moins la politique de 1'Office interrégional de
Westminster quand il avait été nommé. Mais des changements
successifs a la téte du Parti — en Angleterre aussi bien qu’en
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Russie — et de subtils aménagements de la ligne idéologique
avaient peu a peu laminé tout ce qui pouvait faire I'utilité de sa
fonction. Maintenant, apres vingt-sept ans, l'avancement
automatique lui avait assuré un revenu régulier et une position
d’autorité, et le psychologue ambitieux de vingt-sept ans s’était
mué, a cinquante-quatre, en un administrateur de toute
confiance.

Paul Mason s’approcha du premier tiroir et l'ouvrit, en
poussant de l'autre main contre la masse de I'appareil. Apres
une résistance initiale, le mécanisme glissa sans heurt, comme
si les roulements du tiroir étaient restés intacts au cours des
années d’inactivité.

« Pour le moment il n’est pas en service, dit Mason. Essayez-
le, si vous voulez.

— Vous voulez dire : que je monte dessus ?

— D’habitude nous disons monter dedans. »

Sa propre pédanterie fit sourire Mason, et Mander ressentit a
nouveau la sympathie instinctive que le jeune homme lui avait
inspirée des leur rencontre. Le charisme de Mason avait
quelque chose de fédérateur ; tous paraissaient captivés par son
physique et sa personnalité.

« Rien ne peut vous arriver tant que le courant n’est pas
branché », poursuivit Mason. Il posa la main sur les pointes
métalliques brillantes des contacts neuraux pour appuyer ses
paroles.

«Si je montais dedans, que m’arriverait-il ? demanda
Mander.

— Rien pour I'instant. Vous n’étes pas claustrophobe, Don ?

— Pas du tout. »

Mander avait aussitot secoué la téte, soucieux d’affirmer sans
équivoque qu’il n’existait pas en lui la moindre petite névrose
pour I'empécher de faire partie de I'équipe. Les quelques
moments passés au Chateau lui avaient inspiré un intense désir
d’étre accepté.

Avant que cet homme — comment s’appelait-il, Nathan
Williams ? — ne vienne le voir dans son bureau, il n’avait jamais
eu le moindre soupcon sur les activités du Chateau. Maintenant
une voix intérieure le pressait de s’'unir aux autres, de ne plus
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faire qu’un avec eux.

« Parce que, continuait Paul Mason, l'intérieur de chaque
unité de projection est exigu, et bien que 'on soit inconscient
une fois dedans, I'idée peut paraitre génante a certains.

— Je vais essayer », dit Mander.

Il voulait effacer la trace de doute dans la voix de Mason.

Son age posait aussi probleme; lors des présentations,
quelqu’un lui avait directement posé la question, et malgré la
politesse des réactions, il avait eu I'impression que certains le
trouvaient trop vieux.

Il espérait communiquer des qualités telles que sa
disponibilité, son intérét et son enthousiasme.

Mason l'aida a s’étendre sur le tiroir et lui montra comment
installer les épaules sur les supports. Mander sentit les contacts
neuraux faire pression sur lui, quoique amortis par ses
vétements.

« Cela vous paraitra inconfortable, dit Mason, mais ne vous
débattez pas si vous sentez un acces de claustrophobie. Je vais
vous ressortir apres quelques secondes. Vous étes prét ?

— Oui.

— La climatisation est débranchée, il n’y a pas d’aération a
I'intérieur. Et il fera noir. »

Mason poussa le tiroir de tout son poids et Mander se sentit
glisser vers l'intérieur. L'obscurité de I'intérieur I'enveloppa, et
un instant plus tard le tiroir stoppa contre des butoirs a ressort.
D’instinct, il leva la téte pour essayer de voir autour de lui, mais
son front heurta aussitot quelque chose de lisse, froid et dur
placé juste au-dessus de lui. I décolla les mains du corps pour
tater leur abord immédiat, mais elles se heurterent aux parois
meétalliques du tiroir, et il s’apercut qu’il n’avait que quelques
millimetres de jeu. L'intérieur de ’appareil était froid et sans air.
Il n’avait pas menti au sujet de la claustrophobie, mais il lui vint
au bout de quelques secondes I'idée qu’il n’avait que la parole de
Mason ; si celui-ci décidait de le laisser 13, il serait piégé.

Avant de pouvoir se torturer davantage, il sentit a son grand
soulagement le tiroir se déplacer. Une lumiere grise apparut au
bout du tiroir, autour de ses pieds. Il vit a chacun de ses cotés
un entrelacs de fils, des tubes de métal qui longeaient le petit
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réceptacle, de la peinture grise écaillée. Levant les yeux, il
apercut un reflet fuyant de son visage... mais le tiroir glissa au-
dehors et c’est Paul Mason qu’il vit. Il se sentait idiot, allongé la
comme un corps prét a la dissection sur une table d’autopsie ; le
sobriquet macabre donné a ’endroit lui revint en mémoire.

« Alors ? Vous vous sentez de taille ? »

Mason l'aida a descendre du tiroir. Au moment de toucher le
sol, il fut pris d’'un étourdissement qu’il dissimula en appliquant
une claque éloquente sur le métal froid.

« C’est une drole d’expérience.

— Vous étes des notres ?

— Bien sfr. »

Ce n’était pas le confinement qui avait provoqué son malaise,
mais le reflet fugace de son visage.. un instant de
reconnaissance, un visage dans un miroir circulaire.

Mason remit le tiroir en place, rendant a la rangée de cabines
grises son uniformité. L’appareil inutilisé sous le Chateau
pendant un siecle et demi, héritage d'une ere plus prospere,
avait conservé son efficacité chirurgicale.

Ils passerent lentement devant la rangée de cabines. Mason
frolait du doigt les poignées métalliques a intervalles réguliers.

« Combien y en a-t-il en tout ? dit Mander.

— Trente-neuf. Ce qui limite dans les faits le nombre de
participants.

— Les effectifs sont déja complets ?

— Trente-six pour I'instant. Trente-huit, si 'on compte vous
et moi. »

Mander, sur le point de faire la remarque évidente qu’il
restait une personne a trouver, garda le silence en saisissant
lallusion discrete aux trente-six participants. Il n’était pas
encore tout a fait accepté.

Il méditait cette pensée quand ils firent demi-tour au bout de
la longue rangée.

« Paul... le fait que je travaille a la Commission ne vous
inquiete pas ? En salle de réunion, quelqu’un disait...

— Ca ne change rien. Je suis de votre coté.

— Vous étes seul a décider ?

— Non, il y a eu vote. Si vous voulez étre des nétres, vous le
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pouvez. Vous avez des réticences ?

— Aucune.

— Alors, a quoi pensiez-vous ? »

Mander dévisagea l'autre, mais la franchise du regard qu’il
rencontra le désarma.

« A la nature dissidente du projet, dit-il. Tout le monde
connait la politique du Parti en matiere de recherche appliquée.
I me suffit de retourner a Dorchester, de télégraphier a
Westminster une liste des gens que j’ai rencontrés aujourd’hui,
et dans quelques heures vous seriez tous arrétés.

— Mais vous ne feriez pas ¢a, Don ? »

Chez n’'importe qui ces mots auraient contenu une menace,
mais dans la bouche de Paul ce n’était qu'une question directe.
A laquelle Mander donna une réponse directe.

« Non, je ne le ferais pas. Mais je me demandais si vous étiez
conscients de cette possibilité.

— Elle a été discutée.

— Et alors ?

— Je vous I'ai dit. Vous avez été accepté sans réserves. »

Comme ils quittaient la morgue, Paul Mason éteignit les
lumieres a 'exception des deux plafonniers. Ils retournerent a la
salle de réunion.

Mander pensait : je suis accepté, comme je les ai moi-méme
acceptés. Maintenant qu’il avait rompu avec sa vie a la
Commission, la décision lui semblait d'une justesse absolue. Il
reconnaissait les gens d’ici. Méme les inconnus, ceux dont on lui
disait qu’ils venaient d’autres régions du pays, avaient un
comportement amical et familier, comme s’il était déja leur
collegue. Et puis il y avait les autres : ceux qu’il avait souvent
vus a Dorchester, dont il ne connaissait pas le nom, mais le
visage. La fille du stand, par exemple ; il avait appris son nom
lorsqu’il lui avait parlé pour la premiere fois : Julia Stretton.
Pour une raison inexplicable, elle paraissait I'une des plus
favorables a son admission, et tandis que certains autres
s'interrogeaient sur sa carriere a la Commission, elle était
intervenue spontanément a plusieurs reprises pour prendre sa
défense.

Ces premieres réticences écartées, Mander avait été stupéfait
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de TI'’harmonie évidente a lintérieur du groupe. Outre
I’'enthousiasme que lui inspirait le projet, Mander se sentait
gagné par le méme sentiment. Tout au long de sa carriere, s’il
avait parfois fait preuve de complaisance envers les réussites du
Parti, il avait souvent critiqué dans sa jeunesse les moyens par
lesquels celui-ci parvenait a ses fins. Il n’avait jamais vraiment
abandonné ses griefs, et en vieillissant il avait compris que la
pire conséquence du régime soviétique était d’avoir fait stagner
la culture et la société anglaises. Le pays était prét pour une
révolution sociale de la méme ampleur que la révolution
politique de la fin du XXe siecle. Les problemes de cette époque
troublée étaient aussi enfouis dans le passé que les années en
question, mais aucune société n’était idéale. Un coup d’ceil vers
I’avenir pourrait suggérer une orientation.

« I nous manque toujours un membre, Don. Vous
connaissez quelqu’un que nous pourrions approcher ?

— Pourquoi ne pas suivre la procédure habituelle ?

— Bien siir. Cest pour ca que je vous pose la question. La
sélection se fonde sur la recommandation des autres
participants. »

Mander secoua la téte.

« Je ne pense connaitre personne qui ferait 'affaire. »

Ils étaient arrivés au bout du tunnel latéral. Un courant d’air
humide s’enroula autour des jambes de Mander. A quelques
metres d’eux, la porte ouverte de la salle de réunion laissait
passer de la lumiere et des voix.

« Voyez-vous, j’aimerais que le projet commence aussitot que
possible. Tout a I’heure, je dirais.

— Dé¢ja ? dit Mander. Mais comment trouver quelquun pour
une tache aussi importante ? Sur la foi de ma seule suggestion ?

— Le groupe décidera. Ca se passe toujours comme ca.
Présentez quelques noms. Des que nous entendrons le bon,
nous le saurons.

— Puis-je savoir comment ?

— De la méme facon que nous avons reconnu le vétre des
qu’il a été avancé.

—Je ne connais pas grand monde a Dorchester », fit
remarquer Mander.
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L’isolement de sa vie privée, qu’il avait considéré comme un
bastion contre les tensions du travail quotidien pendant des
années, apparaissait tout a coup comme une tare sociale. En
entrant dans la salle avec Paul Mason, Mander passait en revue
ses rares connaissances et essayait de se les figurer ici. Des
qu’un nom lui venait a I’esprit, il '’écartait automatiquement.

Une table ronde était en cours, une discussion a batons
rompus ou tous les participants exprimaient leurs idées sur le
futur, les discutaient et pour finir les mettaient en commun.
Mander et Paul trouverent deux chaises libres et se joignirent au
débat... et Mander percut aussitot un rééquilibrage de la
discussion. Au lieu de parler a la cantonade, on se tournait vers
Paul : lui dirigeait, orientait. Au milieu des autres, Paul
apparaissait comme le chef incontestable. Leur respect pour lui
sautait aux yeux: il lui suffisait de prendre la parole pour
imposer le silence, de faire une suggestion pour en obtenir
I’approbation. Toutefois Paul ne tirait pas parti de sa position, il
semblait ouvert aux idées, réceptif aux propositions des autres.
En définitive, il dirigeait le débat avec bon sens et humour.
Mander se surprit a admirer son intelligence et la chaleur de sa
personnalité.

Une seule personne manifestait une légere résistance au
meneur naturel du groupe: Julia, la fille du stand, qui se
trouvait en face de Mander. Il constata qu’elle regardait de son
coté quand elle intervenait. I se demanda pourquoi sa
participation allait a contre-courant de la discussion. Il
soupconna d’abord un conflit entre elle et Paul, mais rien de tel
ne transparaissait dans ses propos. Puis il surprit une
expression de Paul au moment ou celui-ci lui parlait, et devina
qu’elle recouvrait autre chose quun rapport de travail. C’était
peut-étre 'explication.

A un moment donné, Mander lui-méme lanca une idée, sur
laquelle Julia rebondit la premiere. Elle semblait vouloir étre
d’accord avec lui, ce qui lui parut agréable, quoique déroutant.
Quelques minutes plus tard il avanca une deuxiéme suggestion
pour vérifier sa réaction, et elle parla de nouveau la premiere.

Lors d’'une pause-café, Mander vit Mason parler longtemps a
Julia en privé. Elle souriait et approuvait, mais Mander nota les
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jointures de ses mains, blanches de crispation.

Le nouveau venu profita de I'interruption pour bavarder avec
autant de monde que possible.

Un de ceux qu’il tenait le plus a rencontrer était un ancien
chimiste de l'université d’York, qui se camouflait comme
pécheur au village de Broadmayne. Le nom de ’'homme avait
retenu l'attention de Mander a la Commission, car ses absences
répétées avaient éveillé chez un voisin le soupcon qu’il se livrait
a un commerce privé de poisson. D’ailleurs, Mander avait, par
distraction, négligé la plainte et laissé la note moisir dans une
corbeille métallique sur son bureau.

Paul Mason revint a sa chaise, marquant la fin de la pause, et
chacun reprit sa place.

« Avant de pouvoir continuer, dit-il, nous devons
sélectionner le dernier membre de notre équipe. Quelquun a-t-
il une suggestion ? »

Mander sentit sur lui le poids de la responsabilité, mais il
décida d’écouter les autres. Il y eut une discussion générale sur
le type de personnalité qui convenait a la tache, mais on
n’avanca aucun nom.

Paul se tourna vers lui.

« Et vous, Don ? Des idées ?

— Je vous l'ai dit, Paul. Je ne connais pas grand monde par
ici. »

Dans le silence qui suivit, Paul continuait de le dévisager.

« Quelqu’un a la Commission peut-étre ? » dit alors Julia.

Mander secoua aussitot la téte. La, il n’y avait personne.

« Don, je suis slire que vous pouvez penser a quelqu'un »,
insista-t-elle.

A ces mots, Paul Iui lanca un regard pénétrant, et Mander
remarqua qu’elle tenait les mains contractées sur les genoux.
Encore une fois, il eut la certitude qu’elle contenait avec peine
une tension profonde.

« Je ne sais pas », dit-il.

Il pensa au commissaire Borovitine, a Cro, a I'un des
employés du bureau d’accueil avec qui il déjeunait parfois.

« Il y a peut-étre...

— Qui, Don ?
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— Un historien de Londres, qui est ici pour un travail de
recherche. David Harkman.

— Cest lui ! » lanca quelqu’un.

On aurait dit qu'un courant d’air frais s’était mis a souffler
sur la piece étouffante. Julia rit, comme de soulagement, et
Mander éprouva pour la premiere fois un véritable sentiment de
communication avec elle, avec chaque membre du projet. David
Harkman était 'homme, c’était lui le participant manquant.
Avec lui, le projet serait complet.

Les gens s’interpellaient a travers la piece, plusieurs s’étaient
levés de leurs sieges.

Seul Paul Mason demeurait immobile, il se taisait et
observait, d’abord Mander, puis Julia. L’homme de Ila
Commission affronta le regard de Mason, et remarqua dans ses
yeux une sauvagerie, un fanatisme, qui n’y étaient pas
auparavant.

189



24

Poursuivie par le visage furieux de Paul, Julia dévalait le
dernier rempart du fort, la téte baissée contre la pluie. Paul,
avec son sourire débonnaire ; Paul, suggérant que Don Mander
aille chercher Harkman ; Paul a la porte de la salle de réunion,
faisant mine de la tenir ouverte pour elle alors qu’il I'empéchait
de sortir a I'insu des autres.

Mais elle I'avait défié, et elle I'avait fait en silence. Pourquoi
ne pas laisser Don y aller, Julia ? » Pas de réponse, Paul.
« Comment vas-tu le reconnaitre, Julia ? » Pas de réponse, Paul.
Elle seule avait percu les sous-entendus de sa conduite
faussement aimable : pour la premiere fois depuis trois ans de
vie commune au Chateau, Paul la soupconnait.

Pas de réponse a cela, Paul, parce que cette fois, pour la
premiere fois, il y avait une raison.

Paul exercait une influence hypnotique sur eux. Julia y avait
elle aussi succombé quand il était arrivé au chateau, mais plus
depuis qu’elle connaissait David.

Elle se mouilla les pieds et les jambes en courant parmi les
hautes herbes jusqu’a la digue de béton qui, en cet endroit,
délimitait la cote. Julia sentait I'influence de Paul s’effacer et
faire place a la perspective heureuse de David.

Apres les tunnels étroits et humides, le grand air avait une
odeur fraiche et propre. En comparaison seulement : malgré le
vent et la pluie, 'atmosphere était chargée de I'habituelle brume
sale qui couvrait le paysage dune fine pellicule grise et
ternissait ’herbe et les arbres.

En longeant la muraille de béton boueuse, striée de rouille,
Julia plongea les mains dans les poches de l'imperméable
qu’elle avait emprunté a Marilyn pour les tenir au chaud et au
sec.

En se retirant, la mer exposait ses habituels rebuts jusqu’a la
marque laissée par son niveau supérieur : une trainée noire de

190



pétrole, des débris, des containers en plastique, des cadavres
d’oiseaux de mer et de poissons. Le reflux s’accompagnait
toujours d’'une odeur d’acide, comme si la marée basse mettait a
nu les corps malsains et les poisons qu’elle avait elle-méme
sécrétés au contact de la boue et du gravier de la plage immonde.

Devant elle, a travers le voile lugubre de la pluie, Julia
distinguait l'origine de la pollution de la baie : Dorchester, ville
honnie du pétrole, parasite exploité et exploiteur.

C’est a Victoria Beach que les pipe-lines atteignaient le rivage
tels quatre serpents métalliques morts qui rampaient hors de la
mer. A leur intersection avec la digue se trouvait un poste de
garde militaire. Julia passa sans s’arréter, les yeux baissés vers
les tuyaux noirs soudés qui formaient, en s’é¢levant hors de la
mer, un brise-lames artificiel ou venaient mourir les vagues
huileuses. Il n’y avait que deux sentinelles en vue: I'une se
tenait sur le parapet de la digue, le fusil en bandouliere sur
I'épaule, I'autre attendait a la porte du poste. Les deux soldats,
tournés vers la mer, observaient le trafic incessant de cargos, de
tankers, d’hélicopteres qui grouillaient comme une vermine
tropicale au milieu de la forét lacustre des puits de forage et des
plates-formes.

Du coté des terres, les quatre pipe-lines paralleles viraient
tous ensemble vers la raffinerie qui dominait I'arriere-pays de
Dorchester ; une agglomération bizarre, mi-rouille, mi-argent,
de tours, de grues, de cables, de lumieres, de flammes et de
fumée, de réservoirs blancs alignés a travers la campagne,
tumuli modernes riches en dépots fossiles.

Julia se souvint comme David et elle avaient fait 'amour sur
la lande.

De la longue courbe de Victoria Beach, elle apercevait la
bande grise de la digue qui tournait vers Dorchester, sur sa
colline au-dessus de la mer. Le vent traversait la lande, chargé
de pluie, et la trempait. La ville exercait sur la jeune femme
essoufflée une attraction puissante due a la présence de David,
mais en méme temps sa nature la repoussait. Sortir du Chateau
revenait a s’échapper d'un donjon ; non pas de I'enfermement
crépusculaire des tunnels mais de l'angoissante emprise
psychologique de Paul. Quand elle se trouvait a ses cotés, il
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parvenait a exclure David de sa vie, comme s’il savait... mais
jusqu’a quelques minutes plus t6t, quand Mander avait
prononcé le nom de son amant, Paul n’avait pas eu le moindre
soupcon de son existence. Maintenant, presque contre la
volonté de Paul, mais avec le soutien tacite des autres, David
pourrait se joindre au projet.

Elle reprit sa course, cette fois au milieu des flaques d’eau qui
parsemaient la chaussée défoncée. Alors...

« Julia ! »

Le vent emportait les sons, mais elle reconnut tout de suite la
voix de David. Il était tout proche mais elle ne le voyait pas.
Quelque chose l'incita a se retourner vers le large, vers les
squelettes noirs des derricks sur la mer grélée par la pluie. De
leur sommet jaillissaient les flammes orange des gaz rejetés.

En riant, elle se tourna aussitot vers les terres, d’ou David
accourait. Elle cria son nom, éprouvant a nouveau la méme
sensation que lorsqu’elle avait entendu Don Mander le
prononcer : il ne contenait pas plus ’'homme que les mots ne
renfermaient 'amour.

David, au pied du mur sur lequel elle se tenait, cherchait de
tous cOtés un acces jusqu’a elle. Sur le versant marin, le mur
descendait en pente douce avec une base concave pour renvoyer
les vagues, mais l'autre versant plongeait a la verticale. Des
escaliers de béton, comme ceux des digues dans les ports,
grimpaient par endroits, mais il n’y en avait aucun a proximité.

« Parla! » fit-elle en indiquant la direction du Chateau.

Les pipe-lines traversant la digue rendaient possible 1’acces
au sommet en plusieurs points.

Il se mit a courir, bient6t imité par Julia, qui ne le quittait
pas des yeux.

Il arriva au bas de l’escalier et gravit les marches deux par
deux. Essoufflée, elle se jeta dans ses bras en riant, et ils
s’embrasserent comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis six ans et
non six jours. Elle sentait ses levres, froides et humides, contre
son visage et son cou, et sous ses doigts ses cheveux qui
frisottaient a cause de la pluie.

« Que fais-tu ici ? dit-il en s’écartant d’elle. Je te croyais au
Chateau.
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— Je te cherche », dit-elle en le serrant plus fort, jusqu’a ce
qu’ils se retrouvent joue contre joue.

Elle ’'embrassa sur l'oreille, sentit ’humidité de ses cheveux
contre son front.

« Viens au Chateau, David. Tout est arrangé. Ils veulent que
tu viennes la-bas. »

Il garda le silence.

« David ? C’est ce que tu voulais, non ? »

Il recula au bord de la digue et contempla vers la raffinerie le
lamentable paysage battu par la pluie.

« Non, dit-il. Plus maintenant. Et je ne veux pas que tu restes
la-bas. »

Elle le dévisagea sans comprendre, lui prit la main.

« Tu ne comprends pas, David. Ils t’attendent. Paul, Don
Mander... tous les autres. Ils ont besoin de toi. Je suis venue te
chercher. »

I1 la regarda.

« Rien que parce que les autres veulent de moi ?

— Non. Je suis venue... parce que je ne peux pas cesser de
penser a toi, et que tu voulais vivre avec moi au Chateau.

— Ou le contraire. Que tu vives avec moi loin du Chateau. A
Dorchester, n’importe ou. Pas la-bas.

— David, je dois y retourner. »

Elle avait dit cela avec calme, effrayée d’en arriver a la méme
impasse que lors de leur derniere rencontre. Elle pouvait tenir
téte a Paul avec David a ses c6tés... Il ne devait pas laisser cette
peur I'empécher de venir avec elle.

Une autre rafale de pluie zébra la digue, et ils lui tournerent
le dos. David, trempé dans son costume de ville, avait I’air transi
et déprimé ; elle s’approcha de lui, lui passa un bras autour de la
taille.

« David... retournons au Chateau. Au moins pour nous
abriter de la pluie. Nous pourrons parler la-bas.

— Non, nous allons parler ici. Je ne veux pas aller au Chateau.

— C’est pourtant la que tu allais.

— Pour te trouver et temmener. »

Il indiqua le pied du mur, du co6té des terres.

« Abritons-nous du vent, Julia. Juste quelques minutes. »
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Son visage luisait de pluie. Julia voyait son col s’assombrir
contre son cou.

« D’accord. »

Il la précéda sur les marches de béton ; des qu’ils furent au-
dessous du mur, le bruit de la mer diminua. Ils se réfugierent a
I’abri des marches.

« Raconte-moi ce qui s’est passé au Chateau.

— Tu veux parler de notre travail ?

— Oui. »

Elle se sentait prise au piege. Et pourtant... avec David, ca ne
la génait pas.

« Iy a un homme, nommé Paul Mason. Il est responsable du
projet, et c’est...

— Je sais. Tu n’as pas besoin de me le dire. C’est 'homme
avec qui tu vis. »

Elle lui prit les deux mains.

« David, je te promets que je n’ai pas couché avec Paul
depuis que je t’ai rencontré.

— Mais tu vis toujours avec lui.

— Je suis obligée... Je ne peux pas changer comme ca. Des
que le travail sera fini, je déménagerai. Il faut attendre jusque-la.

— Alors, parle-moi plut6t du travail.

— Il y a au total trente-huit personnes. Dans les jours a venir,
nous allons mettre en marche un appareillage qui se trouve sous
le Chateau, pour créer un futur imaginaire. Je ne sais pas
comment 'appareil fonctionne ; c’est Paul qui s’occupe de tout
ca. Je ne peux pas vraiment t’expliquer, mais tous ces gens-la
ont une espece, comment dire, de compréhension. Je ne
m’exprime pas tres bien. Tout le monde est d’accord... une sorte
de télépathie. »

Harkman l'avait observée pendant qu’elle parlait.

« Julia, ces gens. Comment s’appellent-ils ?

— Tu ne les connais pas.

— C’est possible. Tu viens de parler de Don Mander. Il en fait
partie ?

— Oui. Cest le seul que tu peux connaitre.

— Nathan Williams y est ?

— Comment le sais-tu ? demanda Julia, surprise.
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— J’ai vu son nom quelque part. Dis-m’en d’autres. »

Elle lui en cita quelques-uns, avec parfois du mal a se
souvenir des noms de famille. Il n’en reconnut quun : Mary
Rickard.

— Mary Rickard. La chimiste, de Bristol ?

— C’est ca. Mais comment... ?

— Et Tom Benedict ? Ou Cari Ridpath ? »

Ceux-la ne lui disaient rien, méme si le premier évoquait un
vague écho familier. Harkman eut I'air troublé, mais il n’insista
pas.

« Nous ne pouvons pas aller au Chateau, Julia, affirma-t-il.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai peur de ce qui peut y arriver. » Il avait un air
étrange et la dominait, la bloquait dans I'étroit espace. Elle
s’alarma.

« Ecoute, Julia... sais-tu d’otl nous venons ? Sais-tu comment
nous sommes arrivés ici ?

— Bien sfir !

— Je ne parle pas de ton passé... Cest autre chose. Le Wessex,
Dorchester, le Chateau! Je croyais savoir ou je me trouvais,
d’ou je venais. Mais plus maintenant. »

Il parlait vite, et elle ne le suivait pas. « Tu te souviens ?
Notre derniere rencontre... Ce que nous avons fait...

— Nous sommes allés sur la lande, et nous avons parlé.

— Oui, et nous avons fait 'amour. Un orage approchait, mais
tant que nous étions la-bas il faisait chaud et sec. Tu te
rappelles ?

— QOui, David.

— Moi aussi. Je me souviens que nous nous sommes aimés
la-bas, sur la lande. (Il tendit le bras.) A I’endroit exact ou se
trouve la raffinerie ! »

Elle vit les tours argentées, la fumée, les réservoirs. « Nous
n’étions pas du tout pres de la raffinerie !

— Tu te souviens de I'avoir vue ? »

Pendant les six derniers jours, seul le souvenir d’avoir fait
Iamour sur la lande avec David aidait Julia a résister a Paul.
« Elle était la, David... Mais derriére nous.

— Tu en es siire ?
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— Je crois...»

La raffinerie était 13, elle avait toujours été la.

« Je le crois aussi. Mais je n’en suis pas str. Je sais qu’il y a
des années que cette raffinerie est 1a, que Dorchester a été
reconstruit comme port pétrolier, et que '’économie du Wessex
dépend de ces puits. Mais tu te souviens des touristes ?

— Quoi ? Ici, a Dorchester ? demanda-t-elle en riant.

— Ca m’a fait rire aussi, quand je me suis souvenu d’eux.

— On en a vu un ou deux, dit-elle. Ils vont dans toute la
Grande-Bretagne.

— La Grande-Bretagne ? dit David. Ou ’Angleterre ? »

Elle secoua la téte.

« Non ! S’il te plait !

— Alors écoute, Julia, essaie de comprendre. Tu dis que tu
travailles a une sorte d’expérience pour projeter un monde futur,
alors tu dois voir les conséquences. Pour qu’elle réussisse, pour
qu’elle ait le plus petit degré de cohérence, il faut que ce soit un
monde tout entier, un monde d’apparence réelle, avec des gens
que tu ne connais pas, des événements que tu ne comprends pas.
Et pour que tu évolues dans ce monde, toi aussi tu dois en faire
partie, avec une identité nouvelle, et probablement sans aucun
souvenir de ton existence ici.

— Comment sais-tu tout cela ? dit-elle.

— Alors, c’est vrai ?

— Paul dit que c’est ce qui va nous arriver. Mais ce sera
seulement provisoire, pour la durée de la projection.

— Quelle que soit sa durée, dit David. Julia, cet apres-midi
j’ai trouvé des coupures de journaux. La-dedans j’ai lu que
I'installation du Chateau, ces appareils dont tu parlais, avaient
déja servi une fois. Au XXe siecle. Un groupe de savants, trente-
neuf personnes, avec des noms comme Nathan Williams, Mary
Rickard, David Harkman, Julia Stretton, ont lancé une
projection dans leur futur. Le monde qu’ils ont projeté était ce
monde-ci... aujourd’hui, ici ! »

Julia crut qu’elle allait encore éclater de rire, mais l'intensité
de I'expression de David suffit a la calmer.

« Tu comprends, Julia ? Toi et moi, nous étions dans cette
projection. Toi et moi, nous sommes les produits de notre
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propre imagination ! »

Dun geste soudain, il fouilla dans sa poche, en sortit un
chiffon de papier jauni.

« Voila ce que j’ai trouvé. Il est authentique, j’en suis stir. »

Elle lui prit le papier des mains et vit les huit photos
imprimées. Au bas de la colonne, elle se vit, elle, David et les
autres...

Elle lut le texte. L'un des noms se détacha.

« Tom, dit-elle. Ils parlent de Tom Benedict...

— Tu le connais ?

— Non, Tom est mort... Je crois... Il...»

Soudain, elle perdit le souvenir, qui paradoxalement tentait
de remonter a la surface. Il n’y avait pas de photo de lui, mais le
nom suffisait. Un administrateur... une Fondation Wessex...
tout cela était enterré au plus profond de son inconscient.

« Je ne comprends pas, dit-elle. Je connais la plupart de ces
gens. Ils sont au Chateau, ils m’attendent.

— Tous ? dit David.

— Pas le Dr Ridpath. Je ne le connais pas. Mais les autres...
regarde, voila Nathan et Mary. Mais ils ne parlent pas de Paul.
C’est bizarre, c’est pourtant lui le directeur. »

Des pensées naissaient et mouraient au méme instant, des
instincts contredisaient immédiatement ses réactions. C’était
elle, mais ¢a ne pouvait pas étre elle. On parlait de Tom, mais
elle ne connaissait personne de ce nom. Paul n’était pas cité,
mais comment un compte rendu pouvait-il le passer sous
silence ? Ces gens vivaient maintenant, pas cent cinquante ans
plus tot...

« Est-ce que quelqu’un au Chateau est au courant de cela ?
demanda David.

— Personne n’en a parlé.

— Alors, tout comme nous, ils n’en ont pas le souvenir. »

Elle saisit la balle au bond.

« Mais j’en connais certains depuis des années ! Ils sont tous
nés ici. Comme moi, comme toi ! »

Tandis qu’elle parlait, le souvenir de sa mere et de son pere
lui revint automatiquement : comme une photo, sans paroles,
sans mouvements. Ils se trouvaient quelque part dans les limbes
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de son passé.

Les limbes de son passé: c’était une expression qu’elle
employait parfois en plaisantant, pour bannir son éducation,
pour se dissocier de ses origines. Mais recelait-elle une vérité
plus profonde ?

« Tu ne vois pas ce que ca veut dire pour toi et moi, Julia ?
Nous ne sommes pas chez nous, ici, méme si nous le croyons.
Mais c’est tout ce que nous connaissons ! Il n'y a aucun moyen
de revenir. »

Julia essayait de s’agripper a sa propre réalité ; elle secoua la
téte.

« Tout ce que je sais, cest que je suis liée aux autres.
Exactement comme toi.

— Pas moi.

— Si tu venais au Chateau, tu t’en apercevrais.

— Cest pour ca que je veux t'en éloigner. Julia, je suis
amoureux de toi... Nous sommes tous les deux ici, ensemble, et
je veux que rien ne change. Tu ne comprends pas ? Ca me suffit
La réalité se limite a ce que j’ai a ma portée, c’est-a-dire toi.
Nous pouvons vivre ici. »

Elle avanca vers lui, et il la prit de ses bras.

« Je ne sais pas, David », dit-elle, et ils s’embrasserent.

Elle voulait se détendre, s’abandonner, mais la tension, trop
forte, les éloigna I'un de 'autre.

« Je ne comprends plus rien, dit-il. Qu’allons-nous faire ?

— Si tu crois en ce morceau de papier, dit Julia, pourquoi ne
pouvons-nous pas retourner au Chateau ?

— Parce que j’en ai peur. Depuis que je suis a Dorchester, j’ai
été attiré par le Chateau... il m’obsede. Je ne savais pas
pourquoi, et puis j’ai lu ca. Je voulais que tout soit plus clair, et,
bien que je croie ce papier authentique, il me plonge dans la
confusion. Je le comprends, mais je ne peux pas supporter ce
qu’il implique.

— Alors tu veux t’enfuir ?

— Avec toi, oul.

— Pourquoi, David ?

— Parce que je ne vois pas d’autre choix. »

Elle tenait toujours la coupure du journal, qui tremblait entre
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ses doigts. La pluie dégouttait des marches, et deux grosses
gouttes s’étalerent sur le morceau de papier, comme de I'huile
sur du colon.

« Tu ne penses pas que nous devrions montrer ca aux
autres ? » dit-elle.

Il secoua la téte, lui reprit le papier des mains puis le
chiffonna entre ses doigts et le lanca sur le sol détrempé.

« Voila ma réponse. Il n’y a pas d’autre choix. »

Julia contempla la petite boule de papier a ses pieds. Elle
s'imprégnait déja de pluie. Julia s’inclina et la ramassa, avant de
la fourrer dans la poche de son manteau. David n’essaya pas de
Iarréter. Elle s’écarta de lui et fit quelques pas sous le crachin.

En sortant du Chateau, elle croyait avoir résolu le dilemme.
Elle voulait étre avec David plus que tout au monde. Pendant
quelque temps, elle avait vu en Paul un obstacle, mais elle savait
qu’elle pourrait lui résister avec David a ses cotés.

Tout avait semblé si simple, et pourtant, David, avec son
morceau de papier, ne voulait que fuir. Fuir revenait a renier
tout ce qu’elle ressentait, et ne rien résoudre.

Elle I'observa encore, la téte enfoncée dans les épaules, les
mains dans les poches, a I'abri des marches de béton, qui la
regardait et attendait. Elle lui tourna le dos.

Elle sortit de sa poche la coupure de journal et la défroissa.
Une déchirure était apparue sur la largeur du papier mouillé et
sale.

Protégeant la feuille de son corps, elle lut 'article d'un bout a
lautre. Puis elle le relut, et encore une troisieme fois. Elle
s’efforca d’ignorer le fait qu’une photo d’elle-méme Ila
dévisageait.

Cela n’évoquait aucun souvenir. Elle avait beau essayer,
Iarticle n’était qu'un accessoire du passé pour elle. Mais elle ne
pouvait pas éviter les noms... un en particulier.

Elle laissa de coté la raison — qui ne lui permettait pas de
connaitre Tom Benedict — et réagit a l'irrationnel. Bient6t il y
eut d’autres souvenirs.

Des images d’'un passé tranquille, d'un autre été... Une
époque ensoleillée, des touristes fourmillant dans Dorchester,
une idylle avec David. Il y avait, pres du Chateau, une crique
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que David parcourait de long en large sur un aquaplane, tandis
qu’elle l'attendait nue, allongée au soleil. Elle se rappelait un
stand sur le port, la chaleur montant des pavés, les riches yachts
amarreés, des étrangers dans des costumes insolites et bigarrés
qui marchandaient avec elle.

Thomas, Tom, n’était dans aucun de ses souvenirs, mais il
était partout.

Puis, comme si sa conscience reprenait le dessus, elle
examina a nouveau les mots de l'article, et vit la date tout en
haut.

En 1985, un dénommé Nathan Williams avait dit : « notre
conscience, qui semblera vivre le monde projeté...»

N’était-ce pas précisément ce qu’elle et les autres se
proposaient de faire au Chateau ?

IlIs cherchaient a explorer un monde futur... un monde
meilleur. Comme tous les participants l'avaient affirmé a de
nombreuses reprises, ils avaient pris pour modele la Grande-
Bretagne de la fin du XXe siecle.

Ils envisageaient une époque, située cent cinquante ans dans
I’avenir, ou la Grande-Bretagne serait a nouveau une monarchie
constitutionnelle, @ nouveau un Etat unifié, ot le monde serait
a nouveau le lieu d'une concurrence acharnée, ou I’équilibre du
pouvoir serait a nouveau entre les mains de I'Union soviétique
et des Etats-Unis, ou il y aurait @ nouveau ces problémes en
apparence insurmontables qui donnaient a la vie un but et une
raison d’étre, ou la technologie et la science avaient encore un
role de premiere importance a jouer dans le développement du
monde...

Ce futur devait-il étre modelé sur une époque du passé, lui
ressembler en tous points ?

Ou devait-il étre le passé méme, le passé véritable, sur lequel
ils fondaient leur scénario ?

« Il faut que ce soit un monde entier, un monde d’apparence
réelle...», avait dit David.

Il parlait du projet de Paul Mason au Chateau, mais cela
s’appliquait aussi a leur monde du Wessex. Cette vie paraissait
en tous points réelle... et, cent cinquante ans plus tot, une
expérience du XXe siecle s’était fixé pour but de créer un monde
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d’apparence réelle.

David croyait que la vie de Julia, comme la sienne, faisait
partie de cette apparence de réalité. Et qu’il en était de méme
pour l'existence des autres participants; ils étaient tous
originaires du XXe siecle.

Si c’était vrai...

Alors elle comprit : le projet de Paul au Chateau n’allait pas
les emmener dans un futur imaginaire, mais les ramener. S’ils
entraient dans sa projection, elle les reconduirait dans le passé,
jusqu’au point d’ou ils étaient partis !

Elle revint vers David, sachant que, quoi qu’il pit dire ou
faire, elle allait retourner au Chateau.

Elle lui rendit le papier trempé.

« David, nous...

— Je sais ce que tu comptes faire, dit-il. Je crois que je me
suis décidé, moi aussi. Je ne veux pas rester ici, il n'y a nulle
part ou aller. »

David remit le papier dans sa poche.

« Tu crois que tu peux supporter ce que ¢a implique ? lui
demanda-t-elle.

— Je ne sais toujours pas », dit-il.
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Au sommet du second rempart de terre, Julia lui montra
I'entrée des souterrains. David Harkman se tourna vers le
plateau qui couronnait la colline fortifiée. Il s’était attendu a y
découvrir des habitations — peut-étre les maisons des
participants — mais ’herbe drue ne portait pas la moindre trace
de pas. Il n’y avait ni maisons, ni chemins, ni hommes. Les
nuages bas et plombés qui arrivaient de 'ouest semblaient a
portée de main, au-dessus d’eux.

Il regarda a l'est la baie parsemée de derricks et de puits.
L’homme et ses entreprises en avaient souillé 'eau sombre et
froide.

« Autrefois je voulais aller nager la-bas », dit-il.

Julia le regarda, incrédule.

« Il y avait un port ici, quelque part dans le passé, je suppose.
Les gens montaient sur des planches a moteur et essayaient de
se tenir au sommet de la barre de Blandford. Quand je suis
arrivé ici, je voulais essayer.

— Jen’en ai jamais entendu parler, dit Julia. Et la vague n’est
rien de plus quun gros rouleau. On ne pourrait jamais monter
dessus.

— N’empéche, j’aurais aimé voir ca.

— Viens, entrons », dit-elle.

Il la suivit le long de la pente en essayant de se débarrasser
d’un souvenir onirique : 'expansion de la vague sous la planche,
la plainte aigué du moteur, le tonnerre blanc du brisant qui
s’effondrait... mais la fugace réminiscence n’appartenait pas a
son expérience.

Il suivit Julia ; les hautes herbes striaient son pantalon de
traces humides qui le firent frissonner. Cela faisait plus d’'une
heure qu’il marchait sous la pluie, trempé jusqu’aux os.
L’endroit, dégagé et battu par les vents, n’offrait aucun abri
contre le froid et 'humidité. La construction de béton ne
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comprenait aucune porte, laissant le vent s’y engouffrer. Des
flaques d’eau sale parsemaient le sol couvert de boue et de
gravats. Julia descendit devant lui les marches dun escalier.

Sous la pluie, elle avait tenté de lui expliquer pourquoi elle ne
voulait pas transiger sur son retour au Chateau. Elle avait parlé
d’'un retour au XXe siecle mais ni I'un ni 'autre n’avaient de
liens émotionnels avec ce passé. Ils appartenaient tous deux au
Wessex.

Harkman, lui, obéissait a sa propre motivation, celle-la
méme qui 'avait persuadé qu'une tentative d’évasion échouerait.
Maiden Castle exercait toujours son pouvoir sur lui. Tant qu’il
vivrait, il ressentirait cette attraction.

Il se trouvait désormais au coeur de ce lieu qui I'avait appelé,
au point focal de la source invisible et rayonnante qui le
sollicitait. Et, comme devant le corps dénudé dune femme
longtemps convoitée, il éprouvait simultanément la satisfaction
d’'un désir trop retenu et une vague déception une fois le
mystere dissipé. Le tunnel froid au pied de I'escalier manquait
de lumiere. Les portes qui percaient chacun de ses cotés a
intervalle régulier étaient toutes fermées, apparemment a clé.
Des déchets jonchaient le sol : des papiers déchirés, quelques
bouteilles, des éclats de miroirs brisés, une paire de chaussures.
Malgré leur revétement de béton, il se dégageait des parois une
odeur insistante de terre ou d’argile.

« Tu as passé les six derniers jours ici ? demanda-t-il.

— On est mieux dans la salle de réunion, dit Julia.

— Tout I'endroit est humide.

— Ce n’est pas un centre de remise en forme. »

Ils étaient parvenus a une porte au bout du couloir, et Julia
larréta.

« David... Tu vas rencontrer les autres. Tu vas leur montrer
larticle ?

— Qu’en penses-tu ? Est-ce que ca vaut mieux ?

— Je n’en sais rien. Je suis convaincue que c’est le moyen de
revenir au XXe siecle, et si j’ai raison, si c’est de 1a que nous
venons, alors nous comprendrons en y arrivant. Tu crois que
quelqu’un nous attend la-bas ?

— Je ne peux pas te répondre. »
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Il voulut avancer, mais Julia le retint par le bras.

« Tu vas faire la connaissance de Paul. Tu ne feras pas de
scandale ?

— Est-ce que j’aurai une raison ?

— Non, dit-elle en I'embrassant sur la joue. Tu sais ce que j’ai
dit, et tu sais ce que je veux. »

Le tenant toujours par le bras, mais maintenant avec
douceur, elle ouvrit la porte derriere lui.

« Voici la salle de réunion. »

Harkman entra et regarda autour de lui, prét a la trouver
pleine de monde... mais elle était vide. La lumiere était restée
allumée, et l'air chaud sentait légerement le renfermé. De
nombreux livres et journaux s’étalaient sur les tables, des tasses
et des soucoupes sales avaient été laissées sur le sol a coté des
sieges. Quelqu’un avait abandonné sa veste accrochée a un
portemanteau sur la porte.

«Tu crois qu’ils nous ont entendus venir ? » demanda
Harkman, ironique.

Julia regarda encore la piece, comme si quelque chose lui
avait échappé.

« Je suis partie il y a a peine deux heures. Ils devraient
encore étre la.

— Dans une des autres salles ?

— Elles ne servent jamais. Ils doivent tous étre dans le hall de
projection. »

Il la suivit le long d’'un tunnel latéral vers une porte d’ou
s’échappait une lumiere intense. En pénétrant dans le hall,
Harkman sentit la chaleur des lampes braquées sur lui. Se
protégeant les yeux de la main, il parcourut la salle du regard,
mais il lui fallut plusieurs secondes pour apercevoir quelque
chose : a 'autre bout du hall, un homme se tenait derriere I'une
des batteries de projecteurs et attendait.

L’homme les observa, muet, tandis qu’ils entraient. A la
gauche de Harkman, une rangée de grands tiroirs métalliques
courait sur toute la longueur du hall. Au centre de la salle et
pour une raison quelconque, en un point ou convergeaient
plusieurs faisceaux lumineux, se dressait une grande pile de
vétements. Harkman eut la pensée incongrue qu’on aurait dit le
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décor d’une orgie interrompue par une descente de police.

« C’est toi, Paul ? » lanca Julia en plissant les yeux sous la
lumiere aveuglante des lampes.

La silhouette demeura impassible pendant pres d'une demi-
minute. Pendant ce temps, Harkman avancait, retenu par la
main de Julia posée sur son bras; mais enfin lautre vint
lentement vers eux.

« Ils sont tous partis, dit-il. Le projet est en route.

— Dé¢ja ? dit Julia, stupéfaite. Mais tu devais attendre...

— J’avais toutes les personnes qu’il me fallait. Aucune raison
pour retarder le départ. »

Julia leva les yeux vers Harkman, qui y lut une peur étrange.

« Paul, j’ai trouvé David Harkman. Tu te souviens ? Don
Mander I'avait proposé.

— David Harkman, hein ?

— David, voici Paul Mason, le directeur de notre projet.

— Mason ? »

Harkman tendit la main, mais Mason l'ignora et regarda
Julia.

« Voici donc ce David Harkman qui est tellement précieux
pour mon projet? Eh bien, il ne sert a rien, nous avons
commencé et il est trop tard pour inclure un nouveau
participant. »

Il se détourna et gagna les cabines. Les deux mains étendues,
il appuya les paumes contre le métal lisse.

« Je ne vous connais pas, Harkman. D’ou venez-vous ? Que
venez-vous faire ici ? »

Harkman, irrité par la conduite de ’'homme, a mi-chemin
entre le trouble mental et la grossiereté pure et simple, fut tenté
de lui lancer une réponse cinglante. Un regard inquiet de Julia
lui rappela qu’il devait éviter toute scene.

« Je travaillais a la Commission régionale, Mason, répondit-
il. J’ai été envoyé par le Bureau de la culture...

— Je n’ai pas confiance en la Commission, Harkman, ni en
personne quiy travaille. Que venez-vous faire ici ?

— Paul, il a été approuvé par les autres.

— Les autres sont partis. Toi et moi sommes les deux
derniers. Je veux savoir ce que cet homme de la Commission
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vient faire ici.

— Nous le voulons, Paul !

— Clest toi qui le dis. C’est moi qui choisis les participants au
projet, pas toi. »

Julia se retourna vers Harkman, maintenant désespérée et
perplexe, puis se dirigea vers Mason. Il lui tourna
immédiatement le dos et longea la rangée des tiroirs, passant
fébrilement la main sur la surface métallique.

Apres tous les événements de la journée, Harkman n’avait eu
aucune idée préconcue de ce qui pouvait 'attendre au Chateau...
Mais cela, ce Mason qui semblait avoir perdu la raison, il n’avait
aucun moyen de I'affronter.

« Julia, est-ce qu’il est malade ? demanda-t-il doucement.

— Je ne I'ai jamais vu comme ca. Quand je suis partie, il était
en colere... Mais je ne m’attendais pas a ca. Et ou sont tous les
autres ?

— Qu’allons-nous faire ? »

Julia se taisait, scrutant la silhouette de Paul animée
d’étranges mouvements. Celui-ci s’était a nouveau placé au
centre du faisceau lumineux, les mains appliquées sur la cabine
la plus proche.

A le regarder, Harkman pouvait déterminer ce qui avait
autrefois attiré Julia en lui. Il devait avoir le méme age qu’elle ;
ses cheveux noirs, ses traits bien dessinés faisaient de lui un
homme incontestablement beau, mais un pli de sa bouche, ses
yeux serrés forcaient I'antipathie de Harkman. Que Paul, son
rival aupres de Julia, partageat cette antipathie ne I’étonna pas ;
ce genre de confrontation voyait généralement se déchainer les
sentiments refoulés.

«Tu sais comment fonctionne Ilappareil? demanda
Harkman a Julia.

— Oui... Paul nous I’'a expliqué hier.

— Il semble incapable d’expliquer quoi que ce soit pour
I'instant. Comment procede-t-on ?

— Chaque participant a son tiroir. Le mien est la », dit-elle
en désignant un tiroir, le huitieme ou neuvieme de leur coté.
Harkman comprit qu’il s’agissait d'un des trois qu’on n’avait pas
encore completement refermés.
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« Comment sais-tu qu’il s’agit du tien ? Ils se ressemblent
tous.

— Parce que... Je ne suis pas stire. » Julia regarda les deux
autres, secoua la téte. « Je sais que c’est le mien. Parce que je le
sens. Je ne peux pas dire pourquoi.

— Mais en quoi I'un est-il différent de I'autre ?

— C’est une question de schémas neuraux et cérébraux. Le
Dr Eliot...»

Elle s’interrompit soudain et regarda Harkman, alarmée.

« Qu’y a-t-il ?

— Le Dr Eliot devrait étre ici! Et Marilyn. Et le reste de
I'équipe. Paul était catégorique... le projet ne devait pas
démarrer sans surveillance médicale.

— Alors, ou sont-ils ?

— Paul, ou est le Dr Eliot ? » cria Julia a travers la salle.

Paul grogna quelque chose d’'inaudible, mais ne se retourna
pas.

« Continue, Julia. Qu’arrive-t-il aux participants ?

— Nous devons nous étendre dans le tiroir, et quand il est
fermé la lumiere s’allume a I'intérieur, déclenchant une réaction
cérébrale qui relie nos consciences au projecteur. Il y a des
électrodes a 'intérieur. »

Ils s’approcherent du tiroir que Julia avait désigné comme le
sien et 'ouvrirent. Au bruit des roulements, Paul leur fit face.

« Que faites-vous ? Mon expérience est en cours. Je ne veux
pas d’interférence.

— Ne fais pas attention a lui, Julia, fit Harkman. Continue. »

Elle indiqua les appuis rembourrés pour la téte et les épaules,
et, au milieu, une rangée de courtes électrodes pointues.

« Nous devons nous allonger pour qu’elles s’appliquent sur la
peau. J’ai déja essayé. Ca pique un peu, mais autrement ca ne
fait pas mal. »

Harkman regarda la pile de vétements au milieu du sol.

« Et pour ca, on se déshabille ?

— Bien siir. »

Harkman contemplait le tiroir avec des sentiments mélés ;
les lumieres éblouissantes et les propos délirants de Mason ; le
sérieux de Julia. Mais la contagion le prenait ; il touchait au
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coeur de son obsession. Un tiroir dans une cabine lui était
destiné, et il devinait lequel. Comme Julia, il ne savait pas
comment il le reconnaissait... mais il savait lequel des deux
tiroirs restants était le sien.

Paul Mason les observait toujours depuis la batterie de
projecteurs.

« J’ai tué les autres ! hurla-t-il. Je vous tuerai aussi. Ecarte-
toi, Julia... tu sais ce qui va t’arriver !

— Il est sérieux, dit Harkman.

— Je ne sais pas. Aide-moi », dit Julia, désorientée par le
comportement démentiel de Mason.

Elle posa les mains sur le tiroir voisin du sien, qu’ils
ouvrirent a deux. A l'intérieur reposait le corps nu et inconscient
d’'un jeune homme. Son immobilité était telle que Harkman le
crut un instant bel et bien mort. Julia se pencha sur son visage
et présenta la joue sous les narines du jeune homme.

Elle placa sa main sur le ceeur.

« Il respire toujours, dit-elle.

— Alors qu’est-ce que Mason voulait dire par « tuer tout le
monde » ?

— David, je ne sais pas. Nous devons faire comme s’il n’était
pas la. Je ne comprends pas ce qui a craqué chez lui... Tout allait
bien cet apres-midi. »

Mais on ne pouvait pas ignorer Mason, car il avancait
lentement vers eux, dos a la rangée de tiroirs. Il bredouillait des
propos incohérents.

« Pourquoi est-il inconscient ? dit Harkman en regardant le
jeune homme dans le tiroir.

— Parce qu’il est en projection, je pense. Je ne suis méme pas
stire de ca. »

Harkman constata avec surprise qu’il reconnaissait le jeune
homme. Cétait le colporteur aux miroirs, celui qu’il avait
parfois vu dans les rues de Dorchester.

« Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Il s’appelle Steve. Je ne sais pas grand-chose de lui. »

Ils refermerent le tiroir.

« Que faisons-nous, Paul ? Nous allons jusqu’au bout ? »

Elle regarda Paul, qui progressait toujours vers eux en
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marmonnant pour lui-méme.

« J’ai peur, David. Rien n’a plus aucun sens... Seul le vieux
journal parait crédible.

— Tu y crois ?

— Je suis obligée. Et toi aussi. Tout le reste est dément.

— Julia, je te tue si tu entres dans cette machine ! » Mason
était tout pres d’eux et les dévisageait avec des yeux égarés.
« C’est moi qui ai préparé tout ca... et ce sera toi et moi, seuls,
ensemble. Nous étions d’accord la-dessus !

— Enléve tes vétements, Julia. Je retiendrai Mason », dit
Harkman.

Il fit un pas pour se placer entre elle et Paul. Celui-ci ne
perdit pas un instant et 'attaqua par-derriere. Il enserra le cou
de Harkman au creux de son coude, en lui tirant la téte. De
lautre main, il cherchait a lui griffer les yeux. Julia poussa un
cri.

Pris par surprise, Harkman se sentit entrainé en arriere. La
main se refermait sur son visage, titonnant sauvagement entre
son nez et ses yeux ; un doigt s’introduisit dans une narine et se
mit a tirer. D’instinct, Harkman donna un coup de téte et logea
son coude dans le ventre de Mason. L’étau sur son cou se
relacha aussitét. Harkman se retourna et lanca un coup
maladroit et inexpérimenté a la tempe de Mason. Celui-ci recula
en titubant et tomba mollement contre les tiroirs.

« David, cava ?

— Oui, dit-il a bout de souffle, le coeur battant la chamade. Je
t’en prie, Julia... Entre dans la machine. C’est tout ce qu’il nous
reste a faire.

— Je ne peux pas y aller toute seule. Ce qui va se passer me
terrifie.

— Je serai avec toi. Je te le promets. Je ne tarderai pas a te
suivre. »

Derriere eux, Mason poussa un hurlement de rage en
essayant de se remettre sur ses pieds. Harkman lui fit face, les
poings serrés. Il ne savait pas se battre, et le comportement
insensé de Mason lui faisait peur. Au moment ou Mason se
rétablissait, il lui balaya les jambes pour le maintenir au sol.

« Vas-y, Julia ! Je le tiens a distance. »
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Elle hésita encore quelques secondes, puis défit les boutons
de I'imperméable. Comme son bras restait accroché dans la
manche qu’elle retirait, Harkman vint a son aide. Ses doigts
maniaient gauchement le vétement alors qu’elle surveillait Paul.

« Julia ! s’écria Mason. Ne pars pas !

— C’est ce que nous avions prévu, Paul.

— Tu vas mourir, Julia ! Tu seras tuée !

— Ne lui parle pas, dit Harkman. Ca aggrave son état. Reste
calme et laisse-moi m’en occuper. »

Ils étaient enfin parvenus a lui enlever le manteau. Elle rejeta
ses cheveux en arriere, encore humides et emmeélés par la pluie,
et se souleva pour embrasser rapidement Harkman.

« Viens tout de suite, dit-elle. Tu sais quel est ton tiroir ?

— Celui-la, je pense. »

Il indiquait celui qu’il avait reconnu comme le sien, juste
derriere Paul Mason toujours recroquevillé sur le sol.

« David, c’est bien cela ! Nous le sentons tous les deux ! dit
Julia.

— Qu’est-ce que je fais ?

— Tu peux fermer le tiroir de I'intérieur, dit-elle. Il y a une
poignée. Et un grand miroir au-dessus de toi... fixe-le »

Mason, bien qu’étourdi, essayait de se relever, mais il ne
coordonnait pas ses gestes. Harkman lui lanca un coup d’ceil,
prét a frapper encore une fois. « Entre dans le tiroir, Julia. Je
vais t’aider. » Une fois le tiroir ouvert en grand, Julia s’assit sur
la surface métallique, puis s’allongea. Elle ajusta plus
confortablement la position de sa téte et de ses épaules, et
écarta ses cheveux pour qu’ils ne génent pas le contact avec les
électrodes. « Je suis préte, David. » Il se pencha sur elle et frola
ses levres. « Je t'aime, Julia. Tu as peur ?

— Plus maintenant, répondit-elle en lui souriant. Nous
faisons ce qu’il faut.

— Moi non plus, je n’ai pas peur. Tu es préte ? » Sur le sol, a
quelques metres de 1a, Paul Mason grogna.

« Oui, vas-y. »

David poussa le tiroir et le sentit glisser régulierement dans
le corps de la machine. Il baissa les yeux sur elle pour saisir son
expression, mais elle avait détourné son visage et regardait sur
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le coté.

Le tiroir se referma. A la derniére seconde, Harkman vit une
lumiere brillante s’allumer a lintérieur du compartiment.
Quand le tiroir arriva dans sa position finale, un mince trait de
lumiere délimita ses contours avec netteté.

Mason s’était levé et écarté des compartiments.

« Harkman, ou est Julia ? »

Il ne répondit pas et voulut contourner Mason, mais celui-ci
se mit en travers de son chemin.

« Vous vous étes assez mélé de ca, Harkman. Pour qui vous
prenez-vous ? Ou est Julia ? Qu’avez-vous fait d’elle ?

— Ecartez—vous, Mason.

— Vous n’entrerez pas dans 'appareil. Je vous tuerai.

— Vous ne pouvez pas m’en empécher. »

Ils se faisaient face. Le coeur de David Harkman s’emballa.
Mason se ramassait sur lui-méme, comme pour se préparer a
sauter. Puis il regarda vers le tiroir de Julia. La brillante lumiére
intérieure vacilla; les deux hommes la virent faiblir puis
disparaitre.

Mason se tourna completement vers les tiroirs, et Harkman
fit un pas en avant.
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Une sonnerie retentit dans I'obscurité ; puis Julia ressentit
une secousse et un mouvement coulissant... Enfin la lumiere
frappa ses yeux. Autour d’elle, des gens s’agitaient dans
I'atmosphere chaude. « C’est Mlle Stretton! » dit quelqu’un.
Une autre voix domina le vacarme métallique et le brouhaha
général : « Infirmiere ! Un sédatif ! » Julia ressentit ’habituelle
premiere impression en ouvrant les yeux, 'impression que le
tiroir du projecteur de Ridpath s’était rouvert au moment ou il
avait été fermé, qu’elle se trouvait toujours en Wessex... Mais il
y avait trop de monde et ni Paul ni David ne se trouvaient parmi
eux.

Un homme en blouse blanche se tenait au-dessus d’elle, la
téte tournée et le bras tendu avec impatience vers quelqu’un qui
arrivait en courant. De 'autre main il prenait le pouls radial de
Julia. L'infirmiere déposa une seringue hypodermique dans la
main ouverte du docteur et se pencha pour désinfecter
I'intérieur du coude de Julia.

Elle se tortilla, tentant de se dégager. Une douleur lui
traversa le dos.

« Non ! » dit-elle, d'une voix qui lui semblait passer par des
levres gonflées et meurtries ; ses narines seches et sa gorge la
faisaient souffrir. « Non... s’il vous plait, pas de sédatif.

— Tenez-la immobile.

— Non ! dit encore Julia, qui libéra son bras de toute la force
dont elle était capable avant de le replier sur son ventre. Je vais
bien... s’il vous plait, ne me donnez pas de sédatif. »

Le docteur, en qui Julia reconnut Trowbridge, s’empara a
nouveau de son poignet, comme s’il allait lui ouvrir le bras de
force, mais il se pencha alors sur elle et la regarda dans les yeux.

« Vous connaissez votre nom ? dit-il.

— Bien sir... Julia Stretton.

— Vous vous rappelez ou vous avez été ?
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— Dans la projection du Wessex.

— Bien, ne bougez pas. » Il libéra son poignet et rendit la
seringue a I'infirmiere. « Allez chercher le Dr Eliot, dit-il a celle-
ci, et dites-lui que Mlle Stretton semble avoir conservé la
mémoire. »

L’infirmiere s’éloigna.

« Pouvez-vous bouger la téte, Julia? Essayez tres
lentement. »

Elle essaya de lever la téte du support, mais une douleur
aigué lui vrilla aussitot la nuque.

« Les électrodes sont toujours en contact, dit le Dr
Trowbridge. Je vais vous dégager doucement. »

Il la prit par les épaules. Centimetre par centimetre, il lui
souleva une omoplate, la délivrant des électrodes de ce méme
coté. Entre-temps le Dr Eliot était arrivé ; ensemble, les deux
hommes la souleverent péniblement. Elle se retrouva assise
dans le tiroir, la téte baissée entre les genoux, tandis que
Trowbridge appliquait une pommade apaisante sur la zone
irritée de la nuque et du dos. Julia s’enroula dans la couverture
qu’on lui mit sur les épaules.

En s’éveillant a la conscience des précédents événements,
Julia ressentit des émotions intenses et contradictoires; la
colere et la confusion se mélaient a la douleur. Sa fureur se
concentrait sur Paul : il s’était inséré dans la projection, avait
déformé le monde du Wessex de facon efficace et destructrice.
Que le hall de projection grouille de monde, principalement de
membres du personnel médical, la laissait dans un état de
confusion intense. Regardant entre ses jambes, elle apercut
quelqu'un qu'on éloignait sur un brancard, suivit de deux
infirmiers qui portaient un équipement a oxygene. On en
emportait un autre sur une civiere. Alors qu’on soignait le cou
de Julia, quelqu’un appela le Dr Eliot, qui s’éloigna rapidement.

Dans sa rage silencieuse, Julia gardait le souvenir de David.
En dépit de tout de Paul et de ses déformations insensées, de
toutes les altérations qu’il avait provoquées, David était resté le
meéme.

« David ? David est sorti ? demanda-t-elle.

— David Harkman ? Non, pas pour linstant» Le Dr
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Trowbridge lui repoussa la téte entre les genoux. « Ne bougez
pas.

— Il faut que je parle a quelqu’un. S’il vous plait...

— Vous pourrez parler au Dr Eliot dans un instant.

— Mais dites-moi au moins ce qui se passe ici.

— Il y a une alerte générale. Il a di arriver quelque chose a la
projection : tout le monde revient en méme temps. »

On appela le Dr Trowbridge ; il laissa Julia avec la gaze qui
lui pendait au cou.

N’ayant pas le droit de bouger, elle ne pouvait pas voir ce qui
se passait, mais écouta ce qu’il disait a l'infirmiere. Julia
entendit son nom prononcé plusieurs fois, ainsi que : « Pas de
traumatisme apparent...», « Nous n’avons pas testé ses
fonctions motrices, mais elles semblent normales...», « Il faut
que le Dr Eliot vienne lui parler des qu’il sera libre...»

Tandis qu'une infirmiére lui nettoyait la nuque et lui faisait
un pansement, Julia essaya a nouveau de regarder sur les cotés.
Elle était toujours assise sur le tiroir, son champ de vision
bloqué par les personnes qui s’affairaient autour d’elle, mais elle
crut voir la plupart des tiroirs ouverts. Elle essaya de déterminer
si celui de David I'était aussi, mais il se révéla trop difficile a
repérer.

L’infirmiere fixait la gaze sur ses omoplates avec du
sparadrap.

« Cest fini, mademoiselle Stretton. Vous enleverez le
pansement demain.

— Je peux descendre maintenant ? »

L’infirmiere regarda en direction du Dr Trowbridge, penché
sur un brancard.

« Le docteur vous a autorisée ?

— Non... mais je me sens bien.

— Voyons comment vous bougez les bras. »

Julia fléchit les muscles, tourna les poignets ; en dehors de la
raideur coutumiere apres la récupération, elle n’avait pas de
difficulté.

« Je vais vous chercher un infirmier. »

A Tinstant, Julia vit entrer un petit groupe.

« Voila Marilyn, dit-elle. Elle va m’aider. »
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Marilyn I'apercut avant que l'infirmiere ne lui ait fait signe, la
héla et courut vers elle.

« John Eliot dit que tu vas bien ! dit-elle en embrassant Julia
sur la joue. Que s’est-il passé dans la projection, Julia ? Tu le
sais ?

— Oui, j’ai tout vu.

— Alors, tu peux te souvenir ?

— Bien sir.

— Julia, il est arrivé quelque chose d’affreux aux autres. Ils
sont tous frappés d’amnésie.

— Mais... comment ?

— On ne sait pas. C’était une telle bousculade. Tout le monde
revenait en méme temps. Aucun ne se rappelle qui il est, d’ou il
vient, ce qui lui arrive maintenant. On en a emmené la plupart a
I’hopital de Dorchester, mais quelques-uns sont rentrés a
Bincombe House. Et il y a plus grave que 'amnésie. Le Dr Eliot
craint des troubles cérébraux dans certains cas, et Don Mander
a eu une attaque. »

Julia la dévisagea, horrifiée.

« Mais qu’a-t-il pu se passer ?

— Personne ne le sait. Tu es probablement la seule a pouvoir
nous le dire. »

Elle regarda Marilyn, pensant a David dans le projecteur.

« David est déja sorti, David Harkman ?

— Je ne crois pas... Attends, je vais vérifier. »

Marilyn échangea quelques mots avec le Dr Trowbridge.

« Non, il est toujours en projection, dit-elle en revenant.

— Marilyn, aide-moi a descendre. Il faut que je parle au Dr
Eliot. »

Passant le bras autour du cou de l'autre fille, Julia posa les
pieds sur le sol. Elle se tint debout en s’appuyant de tout son
poids sur Marilyn mais, apres quelques secondes d’incertitude,
elle constata qu’elle s’en sortait toute seule. Elle se tint a la paroi
métallique du compartiment le plus proche, serrant Ia
couverture autour d’elle.

« Qui d’autre est encore dans la projection, Marilyn ?

— Rien qu’une personne... Paul Mason. »

Julia se souvint de I’éclairage violent du hall, un simulacre
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futur de celui-ci. Elle se souvint de la démence de Paul et de ses
menaces... puis pensa a David, seul avec lui, en Wessex.

Elle secoua faiblement la téte, sans savoir si elle préférait que
David reste la-bas ou revienne a... ceci. Il y avait plus de deux
ans qu’il se trouvait a I'intérieur de la projection ; il risquait de
subir des conséquences physiologiques épouvantables a son
retour, sans méme compter 'amnésie dont parlait Marilyn.
Troubles cérébraux, attaques... Etait-ce ce qui 'attendait ?

Elle éprouva un besoin irrépressible de remonter dans son
tiroir, de se laisser glisser a I'intérieur du compartiment... et de
retourner dans le futur.

« Tu vas bien, Julia ? »

Elle ouvrit les yeux, vit Marilyn pres d’elle.

« Oui... j’ai juste un peu froid.

— Essayons de récupérer tes vétements.

— Une blouse chirurgicale fera I’affaire. Il faut que je parle a
Eliot. »

Arrivées au milieu du hall, elles durent s’écarter devant un
autre brancard qu’on évacuait. A son passage Julia essaya de
voir de qui il s’agissait, mais un masque a oxygene couvrait le
visage. Savoir que c’était un des participants, un des partenaires
de son monde privé, procura a Julia un sentiment
d’identification intime. Néanmoins, elle ne put méme pas
reconnaitre si c’était un homme ou une femme. Elle se détourna
et fixa le mur jusqu’a ce que le brancard etit disparu. Eliot
apparut dans I'encadrement d’une porte a ’autre bout du grand
couloir.

« Julia ! On vous a examinée ?

— Oui, je vais bien.

— Dieu merci ! Vous vous souvenez de tout ?

— Dans les moindres détails, dit-elle, consciente de l'ironie
sinistre de ces détails.

— Venez dans mon bureau des que vous serez habillée. Nous
devons découvrir ce qui a flanché.

— Paul Mason », dit-elle — mais pour elle-méme.

Marilyn 'accompagna jusqu’a une cabine ou elle se changea.
Les vétements qu’elle avait portés étaient restés la, mais sa
volonté inconsciente de préserver le provisoire 'empécha d’y
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toucher. Une part importante d’elle était toujours en Wessex,
toujours avec David. Tant qu’il ne serait pas rentré et en sécurité,
elle ne se sentirait ni tranquille ni en phase dans le présent.

Elle trouva une blouse chirurgicale pliée en haut dune
étagere et I'enfila.

Les deux femmes se rendirent aussitot apres au bureau
d’Eliot, ou Julia attendit les nouvelles avec anxiété. Mais Eliot
ne lui dit rien qu’elle n’elit déja entendu. Depuis deux heures,
les participants revenaient; tous, sauf elle, souffraient de
troubles mentaux ou nerveux chroniques. Elle avait été la
derniere a rentrer, pour le moment.

« Bien siir, cela ne peut que signifier la fin de la projection,
dit Eliot. Je ne vois pas dans quelles circonstances on pourrait
la remettre en marche.

— Mais David ? dit aussit6t Julia.

— Evidemment le projecteur restera en activité. Du moins
jusqu’a la récupération de Harkman et Mason.

— Est-ce qu’on essaie de les en sortir ? »

Eliot secoua la téte.

« Je ne peux autoriser personne a y retourner. »

I1 lui apprit que trois administrateurs arrivaient le lendemain
a Dorchester pour reprendre le controle du projet.

Julia écoutait tout cela avec la sensation insolite de
superposition des réalités qui suivait toujours une récupération.
Rien n’avait changé : ni les administrateurs, ni la fondation. A
I'extérieur du Chateau s’étendait le XXe siecle, le monde qu’elle
connaissait, et qui attendait son inévitable retour.

Mais ce monde n’était plus le sien. Elle avait cessé
d’appartenir organiquement au monde réel le jour ou elle était
entrée dans la projection. Le futur était sa nouvelle patrie ; sa
vie ne pourrait jamais reprendre son cours normal, sinon dans
le Wessex de son esprit.

Elle ne pourrait jamais accepter que le futur, sa réalité,
n’existe plus. Le Wessex, ce monde de sécurité intemporelle, de
stabilité garantie, d’harmonie inconsciente.

Tel était le caractere du vrai Wessex, pas de la perversion
cauchemardesque créée par la conscience maligne de Paul.

« Julia, dit Eliot, qu’est-il arrivé au programme ? Pourquoi
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tout le monde est-il revenu ?

— A cause de Mason, dit-elle en pensant a Paul et 4 David.
Parce que c’est ce qu’il voulait faire, ce qu’il préparait. »

Elle se rappela l'apres-midi sur la lande avec David, le
moment exact ou elle avait rejoint la projection, et se mit a
parler des changements que Paul Mason avait apportés en
Wessex, délibérément ou inconsciemment. A revivre ces
quelques jours du futur, elle connut de nouveau le sentiment
croissant de confusion provoqué en elle par ce monde
protéiforme, mais elle était cette fois pleinement consciente de
ses différentes perspectives. La destruction de Dorchester
comme station touristique ; 'apparition de la raffinerie et des
puits de pétrole ; la pollution et la saleté; les innombrables
petits changements dans le décor et la population; la
disparition du village du Chateau, et de la plupart des sujets
auxiliaires.

Tout cela... et le changement principal. La folie de Paul.

« A mon dernier passage ici, la semaine derniére, Mason m’a
confié que les administrateurs ’avaient autorisé a modifier la
projection. Il n’a pas dit comment, pas directement. Mais
maintenant je comprends. Il a essayé de lancer une seconde
projection a partir du projecteur de Ridpath qui existe en
Wessex. Je ne peux pas comprendre ce qu’il espérait...

— Vous n’avez signalé ca ni a moi ni aux autres, dit Eliot.
Vous en avez eu 'occasion a plusieurs reprises. »

Julia se passa le doigt sur la gorge, elle sentit encore la
contusion que la tentative de viol de Paul lui avait laissée en
souvenir.

« Je ne pouvais pas... pas a ce moment-la. »

Elle se souvint du sentiment de culpabilité, de la confusion
que Paul lui avait inspirés ; des conflits intérieurs, de la longue
lutte pour se reprendre et retrouver son identité.

« Il... il me faisait chanter, reprit-elle. Nous avions vécu
ensemble, il y a des années. Ca a duré deux ans, et j’ai fini par
m’enfuir, ce qu’il ne m’a jamais pardonné.

— Julia, vous auriez dii me dire cela. Vous connaissez la régie
au sujet...

— Ca n’aurait rien changé, John. Il avait les administrateurs
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avec lui. Et puis, quand il a appris I'existence de cette regle, il I'a
retournée contre moi. Il m’a fait croire que si je vous révélais ca,
ce serait moi et pas lui qui serais exclue, a cause de sa position
devant le Conseil d’administration. Je ne pouvais pas prendre ce
risque... Le Wessex est trop important pour mot. »

A revivre les tourments causés par la réapparition de Paul,
elle fondit en larmes. Toutes ses craintes s’étaient réalisées : une
fois de plus, Paul avait détruit tout ce qu’elle possédait.

Eliot la laissa pleurer dans un silence géné. Marilyn la
consola et lui passa un mouchoir.

« Voila ce qu’a fait Paul. Tout cela a cause de moi ! »

Julia pressait le mouchoir humide entre ses doigts, le
chiffonnait en boule.

« Il souhaitait inconsciemment changer ce que j’avais en
Wessex. Il a présenté un plan quelconque aux administrateurs,
mais ce n’était pas sa véritable intention, parce qu’il ne la
connaissait pas lui-méme ! C’est un déséquilibré, un névrosé. Je
I’ai toujours su ! »

Elle se calma et décrivit a Eliot le projet que Paul avait mis
sur pied en Wessex. Les autres participants y avaient été attirés,
incapables de contrecarrer sa volonté. La plupart n’avaient pas
la moindre idée quun nouveau participant avait rejoint la
projection; la présence soudaine d'une personnalité
charismatique et égocentrique avait surmonté toutes les
résistances qu’ils auraient pu opposer en d’autres circonstances.
Et ainsi, attirés dans sa folie, ils avaient collaboré avec lui a
créer une nouvelle projection... qui s’appuyait sur leurs
souvenirs enfouis du monde réel.

« Paul dirigeait le projet ! De maniere consciente, parce qu’il
s’était attribué le role de directeur du projet, mais aussi
inconsciente car son obsession du présent déteignait sur tout le
monde. Nous l'avons tous suivi, a cause de la force de son
influence. »

Elle s’arréta au souvenir de la personnalité influente de Paul
projetée par lui-méme. Il avait l'air si sympathique, si vrai, si
solide.

Le souvenir la blessait en profondeur, comme une agression
sexuelle. Durant ces quelques jours en Wessex — le Wessex de

219



Paul —, elle avait vu la représentation inconsciente que Paul se
faisait lui-méme, qui correspondait trait pour trait au Paul
qu’elle haissait dans la vie réelle.

« Julia, vous ne pouvez pas croire quun homme seul a pu
provoquer tout cela.

— Jel’ai vu, je I'ai vécu. »

Eliot n’avait jamais completement compris les véritables
subtilités de la projection. Personne n’en était capable a moins
de s’étre rendu en Wessex. Elle essaya de décrire ce qu’elle avait
vécu, tout en sachant que ses paroles sembleraient
paranoiaques a toute oreille extérieure a la projection. Eliot était
doux, il s’efforcait de comprendre, mais il ne saurait jamais, a
moins de I'éprouver par lui-méme, a quel point une
personnalité pouvait insidieusement en influencer une autre.

« Vous-méme, vous semblez y avoir résisté, dit-il. Comment
se fait-il que vous seule ayez conservé la mémoire ? »

Elle connaissait la réponse a cette question, trop forte pour
qu’elle I'ignore.

« A cause de David Harkman.

— Vous savez que Harkman est toujours dans la projection ?

— Oui, bien sfr.

— Etil a pris part a la seconde projection ?

— Non...»

Julia essaya de trouver une explication qui sonnerait vraie a
Ses propres yeux.

Elle choisit d’exprimer la vérité par une demi-vérité.

« John, mon double est tombé amoureux de David
Harkman. » Apres un temps d’arrét, elle poursuivit : « Dans la
projection, Paul essayait de me posséder, mais il n’arrivait pas a
m’atteindre a cause de David Harkman. Il a saturé les
consciences des autres, mais il ne pouvait toucher ni a moi ni a
David. Inconsciemment, il essayait de fermer la projection en
ramenant les autres, mais il avait toujours eu I'intention de me
faire rester en Wessex, seule avec lui. Il a dit quelque chose
comme : « J’ai préparé ca pour nous deux. » Mais il n’avait pas
vraiment compris ce qui se passait avec David.

— Pourquoi pas, Julia ?

— Parce que je ne le lui ai pas dit... Je n’ai rien dit a personne.
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Paul ne savait pas ce que David était devenu pour moi...»

A ce moment, le téléphone sonna sur le bureau d’Eliot, qui
décrocha.

« Oui ? Ah ! monsieur Bonner. »

Julia se rappelait que ce nom appartenait au conseiller
juridique des administrateurs.

Marilyn, qui était restée assise dans son coin pendant toute
la conversation, dit :

« Tu veux un autre mouchoir, Julia ?

— Non merci. »

Mais, s’apercevant que des larmes lui coulaient toujours le
long des joues, elle accepta.

« Tu sais pourquoi tous les autres ont perdu la mémoire ?
demanda Marilyn.

— Je suppose que leur esprit ne pouvait en supporter
davantage. »

Mais I'argument sonnait faux méme a ses oreilles ; le cerveau
humain n’était pas un appareillage électrique dont un plomb
peut sauter.

Elle essaya d’entendre ce que disait Eliot, mais il leur avait
tourné le dos et parlait a mi-voix dans le téléphone.

La perte de mémoire était similaire a celle qu’ils avaient tous
subie dans la projection : totalement détachés de leur vie réelle,
ils adoptaient une nouvelle identité. Apres deux ans
d’expérience, elle s’y était faite, mais a sa premiere récupération
Julia avait été affolée par la prise de conscience : le souvenir de
I’amnésie, pour ainsi dire. Le double de Paul les avait avertis.
Un jour, pendant la préparation du projet, Paul avait dit : « En
arrivant dans le futur (il voulait dire le présent), vous perdrez
vos identités actuelles et en acquerrez de nouvelles. »

Il avait compris au moins cela du fonctionnement du
projecteur. Et il avait vu juste : les participants étaient revenus
sans mémoire.

Mais pourquoi ? Ils étaient tous revenus de projection a
plusieurs reprises auparavant... avec une mémoire complete.
Julia essaya de comprendre pourquoi, cette fois, il devait en étre
autrement.

Les jeunes gens aux miroirs, les déclenchements hypnotiques.
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Voila ! Les autres récupérations se faisaient par le biais de
suggestions hypnotiques implantées dans le présent, dans le
monde réel. Cette récupération s’était passée bien différemment.
Le projecteur avait fonctionné d'un bout a lautre, il avait été
utilisé de la méme maniere que dans le présent. Méme les deux
récupérateurs s’étaient programmés pour y prendre part ; Julia
se souvint de la vision de Steve dans son tiroir, se projetant avec
les autres.

On n’avait utilisé aucun miroir, a 'exception de ceux placés
dans les compartiments.

Dans le monde de Wessex, projeté depuis le présent, les
participants avaient créé une seconde projection. Ils s’étaient
imaginés dans le passé. Ils étaient devenus des projections
d’eux-mémes !

L’idée fit frémir Julia.

Ceci était le monde réel, non ? Ou une projection ?

Elle regarda Marilyn, assise a quelques metres d’elle... et
Eliot, qui parlait au téléphone. Ils appartenaient au monde réel,
au XXe siecle... n’étaient pas des produits de I'imagination.

Mais ils avaient été en Wessex a un moment, a lintérieur de
la projection !

Paul, ou un autre, leur avait donné une existence de sujets
auxiliaires en les imaginant! Julia se rappela Eliot dans les
discussions, elle se souvint d’avoir emprunté un imperméable a
Marilyn.

« Tu te sens bien, Julia ? »

Elle tendit la main pour toucher le bras de Marilyn. Il était
solide, concret. Elle bondit, retira vivement sa main.

« Qu’y a-t-il, Julia ? »

Elle renversa sa chaise en se levant. Elle éprouvait tout a
coup le besoin de voir le monde extérieur, la vallée de la Frome
et la ville de Dorchester dans les terres, les trainées blanches des
avions a réaction dans le ciel, le chemin de fer qui passait pres
du Chateau, les routes, la circulation...

Le monde était-il toujours le méme ? Existait-il seulement ?

Elle sortit en courant du bureau d’Eliot, gagna le froid tunnel
4 lodeur terreuse. A lautre bout se trouvaient les portes
métalliques de l'ascenseur: le chemin vers l'extérieur. Elle
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parcourut la distance qui I'en séparait en courant, poussée par
une terreur atavique.

Les jours passés a 'intérieur du projecteur I'avaient affaiblie :
elle trébucha, et arrivée a l'ascenseur dut s’appuyer sur les
portes, haletante.

Tout comme son corps, sa résolution vacillait, et elle n’alla
pas plus loin.

Le monde serait ce qu’il était. La projection créait un monde
d’apparence réelle. Cela revenait donc au méme. Il serait
comme elle s’attendait a le trouver... et par conséquent cela
n’avait pas d'importance.

Appuyée aux portes de I'ascenseur, elle tentait de reprendre
son souffle. Marilyn s’approchait d’elle.

« Julia, qu’est-ce que tu fais ?

— Tout va bien. Je vais bien a présent. J’avais seulement
besoin d'un peu d’air frais... mais j’ai changé d’avis.

— Retournons attendre dans le bureau. »

Toujours essoufflée par sa course dans le couloir, Julia
regarda a nouveau Marilyn. Elle réalisa que, méme si elle
passait le reste de sa vie en compagnie de cette fille, qu’elle la
voyait et lui parlait a chaque instant de la journée, elle ne serait
jamais plus convaincue de la réalité de son existence.

Si elle lui tournait le dos, est-ce que Marilyn disparaissait ?
Est-ce qu’elle réapparaitrait des qu’elle tournerait derechef les
yeux vers elle ?

« David Harkman est-il sorti du projecteur maintenant ? dit-
elle en essayant de garder une voix calme.

— Retournons voir John Eliot. Il doit étre au courant.

— Entendu. »

Elles revinrent vers le bureau, mais au moment ou Marilyn
ouvrait la porte, Julia s’enfuit de nouveau. Elle courut le long du
tunnel, s’enfoncant dans les entrailles du Chateau. Elle entendit
Marilyn crier son nom, puis appeler le Dr Eliot avec insistance.

Julia tourna au coin, passa devant la salle de réunion et
s’engouffra dans le hall de projection.

Le calme et 'ordre y régnaient a nouveau, et Julia se heurta
au silence et au vide. L’alarme semblait passée.

Deux brancards attendaient encore, entourés de deux
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équipes d’infirmiers. L'oxygene et les couvertures étaient gardés
a portée de la main, et les médicaments disposés sur un plateau
a proximité. Le Dr Trowbridge se trouvait parmi les infirmiers.

A son entrée, il se tourna vers elle.

« Avez-vous vu le Dr Eliot ? dit-il.

— Qui, dit Julia. Il m’a déclarée en bonne santé. »

Elle était en forme parce qu’elle le voulait. Qu’elle s’imagine
malade, et elle tomberait malade.

« Vous devriez étre en train de vous reposer, dit le Dr
Trowbridge.

— Il faut que j’attende ici... que j’attende le Dr Eliot. »

Trowbridge lui tourna le dos, et Julia avanca lentement — se
contraignant a adopter une allure désinvolte — le long de la
rangée de cabines. La vue de presque tous les tiroirs ouverts
laissait croire a un cambriolage de grande ampleur, comme si le
contenu des tiroirs avait été raflé sans discrimination. Deux
tiroirs restaient cependant fermés, leur précieux contenu
humain a I’abri du monde.

Elle essaya d’imaginer I'activité consciente des deux hommes
dans ce monde projeté par leurs deux personnalités. Le conflit
intense qu’il devait refléter s’exprimerait de toutes les manieres
possibles, depuis I'inconscient jusqu’a la conscience, jusqu’au
corps. Elle se souvint de la violence physique dont Paul avait fait
preuve en attaquant David, elle se souvint de sa démence.

Julia s’approcha du tiroir le plus proche, celui qui contenait
le corps de David. Son nom, imprimé en petites majuscules
noires sur une carte blanche, en ornait la porte.

Le Dr Trowbridge lui tournait le dos et parlait avec deux
infirmiers. Julia posa les mains sur la poignée du tiroir de David,
mais les retira aussitot.

Elle voulait le revoir... mais I'idée la terrorisait.

L’émotion qui l'avait submergée quand elle parlait a Eliot
monta a nouveau; elle lacha un sanglot, qu’elle ravala en
feignant de tousser... mais Trowbridge parlait toujours et ne la
remarqua pas.

Elle s’empara une nouvelle fois de la poignée, et cette fois-ci
la tira de toutes les forces qui lui restaient. Le tiroir lui résista
un instant, puis glissa doucement.
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Le corps de David Harkman était étendu devant elle, et des
qu’elle vit son visage Julia pleura sans retenue.

Il était immobile et raide, comme mort, mais ses yeux
remuaient sous les paupieres et sa poitrine s’élevait a un rythme
régulier. On avait laissé son corps se détériorer encore plus que
la derniere fois qu’elle I'avait vu : sa peau nue avait encore pali,
son corps devenu mou paraissait gonflé d’eau. Il avait les
cheveux longs et emmélés, et ses ongles s’incurvaient vers les
paumes des mains.

Elle s’écroula et passa un bras autour de sa poitrine,
amoureuse...

Quelque chose d’indicible lui disait qu’il ne reviendrait
jamais, qu’il ne quitterait plus le Wessex de I'esprit, qu’il s’était
fondu dans le monde créé en partie par lui. Elle pleurait parce
qu’il était la-bas et elle ici, et qu’elle ne souhaitait rien d’autre
qu’étre a ses coOtés.

Il avait observée sous I'abri de la digue, tandis qu’elle lisait
le morceau de journal chiffonné. Bien siir, elle s’en souvenait
maintenant ; 'article était paru le jour du début de la projection,
plus de deux ans auparavant. « Il est authentique, j’en suis stir »,
avait-il dit. Elle aurait tant voulu lui dire qu’il avait raison...
mais qu’est-ce que cela changeait ? Elle ne savait plus ce qui
était réel, et s’en moquait. David, sa seule réalité, se trouvait en
Wessex.

Julia pleura, s’essuya les yeux avec le mouchoir trempé
qu’elle serrait toujours dans sa main. Elle embrassa le visage
inerte de David, puis se redressa. Revenant devant le tiroir, elle
s’y appuya de tout son poids, et bient6t il rentra régulierement
dans son logement, de nouveau en sécurité.

Engourdie, elle se dirigea vers son propre tiroir.

Elle laissa tomber sa blouse, qui ne tenait que par trois
cordons sur le devant. L'un des infirmiers 'apercut et informa le
Dr Trowbridge.

« Mademoiselle Stretton... Que faites-vous ? »

Elle ne répondit pas, mais chercha et trouva dans son dos un
coin du sparadrap collé en travers de ses épaules. Elle tira
dessus en grimacant de douleur. Le sparadrap résista avant de
céder enfin. En le laissant tomber, elle vit que des gouttes de
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sang s’étaient mélées aux taches jaunes de 'antiseptique.

Elle s’assit et ramena les jambes sur son tiroir.

« Julia ! »

Eliot était apparu a I'entrée du hall, Marilyn sur ses talons.

« Julia, sortez de la. Trowbridge, faites-la descendre !

— J’y retourne, John ! cria-t-elle en retour.

—Je vous l'ai dit, personne ne doit plus se servir du
projecteur. On m’a demandé de I'arréter. »

Trowbridge, qui pendant I’échange avait traversé la salle, se
tenait maintenant a quelques metres d’elle, 'air indécis.

« Vous ne pouvez pas l'arréter s’il reste des gens a l'intérieur,
dit Julia. Vous savez que ca les tuerait.

— J’ai recu des instructions du Conseil d’administration. »

En parlant, il avait lentement avancé vers elle. Julia comprit
qu’Eliot, lui, n’hésiterait pas. Elle savait ce qu’elle voulait, et
sans doute avec plus de certitude qu’elle n’en avait jamais
manifesté de sa vie.

Parce qu’elle le voulait, elle défia du regard Trowbridge, qui
se détourna.

Parce qu’elle le voulait, elle dévisagea Eliot, qui s’arréta.

« Vas-y, Julia ! Fais attention ! » lui lanca Marilyn de la porte.

Julia ferma les yeux. Elle s’étendit sur le tiroir, s’installa sur
les supports, sursauta de douleur quand les électrodes entrerent
dans les vieilles égratignures. Elle tendit la main derriere elle,
trouva la poignée a l'intérieur de la cabine. Sous l'effort de
traction, les électrodes accrochérent, déchirerent la chair... Le
tiroir se déplacait néanmoins et I'entrainait dans l'obscurité
seche et chaude.

Lorsque le tiroir se referma, de fortes lumieres intérieures
s’allumerent, et Julia plongea les yeux dans un miroir circulaire
au-dessus d’elle.
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Julia courait le long du grand tunnel sous Maiden Castle, le
tissu rugueux de son vétement lui irritant les jambes. Ses
souvenirs étaient intacts.

Pour la premiere fois depuis le début de la projection. Julia
avait pleine conscience d’elle-méme et de l'endroit. Elle se
souvenait de la crise de démence de Paul dans le hall de
projection, des cris et de la lutte ; elle se souvenait de son retour
au monde des années 1980 ; elle se rappelait avoir couru dans
ce couloir pour échapper a Marilyn, qui criait son nom. Mais ici
c’était le Wessex, et il n’y avait pas de Marilyn, ni de Dr Eliot.
Elle arrivait au bout du tunnel, et personne ne I'appelait. Elle
était seule.

Les lumieres éblouissantes du hall de projection se
reflétaient dans le tunnel latéral. Julia ralentit I’allure ; elle ne
savait pas a quoi s’attendre. David et Paul s’affrontaient-ils
toujours ? Paul était-il toujours ramassé dans son coin, a délirer
sur la mort et le pouvoir ?

Elle n’entendit aucun bruit en pénétrant dans la longue salle.
Elle éprouva une impression de déja-vu, et en effet, comme peu
de temps auparavant, Julia cherchait désespérément David, se
protégeant les yeux contre les projecteurs aveuglants.

Le hall était vide. Sur le coté, les tiroirs fermés formaient une
muraille uniforme, définitive. Quand elle avait quitté le Wessex,
deux tiroirs étaient ouverts : un pour David, 'autre pour Paul.
Maintenant tous les tiroirs s’étaient refermés sur leurs secrets.

Au milieu de la salle, la pile de vétements abandonnés se
découpait sur la lumiere.

« David ? » appela-t-elle, la voix tremblante et incertaine.

Ce bruit, le premier qu’elle émettait volontairement depuis
son entrée dans le hall, ’alarma sur-le-champ. Elle ressentit une
peur soudaine, irrationnelle, que ce bruit fit sortir Paul de
quelque cachette.
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La salle restait pourtant silencieuse, a I’exception du
ronronnement de 'appareillage de projection.

Julia s’était attendue a retrouver les deux hommes ; leur
absence la déconcertait. Que leur était-il arrivé ? Comme ils
n’étaient pas revenus dans le présent, elle en avait déduit qu’ils
se trouvaient toujours en Wessex. Ou étaient-ils maintenant ?

Mais leurs tiroirs étaient fermés : auraient-ils pu retourner
dans le présent a son insu ? Impossible. Elle en gardait un
souvenir tres clair: ni 'un ni l'autre n’était apparu. Elle se
rappelait les deux tiroirs clos, les deux brancards et les
infirmiers en attente. Elle avait d’ailleurs vu le corps de David
quelques secondes avant de grimper dans son propre tiroir.

L’idée que le transfert du présent au futur et inversement
était instantané ne cessait de la hanter. La possibilité existait...
Paul et David devaient étre revenus au moment ou elle-méme
avait pénétré dans 'appareil.

Quelle autre explication y avait-il ?

Elle s’approcha du tiroir qu’elle savait celui de David,
consciente de répéter une deuxieme fois les gestes de son alter
ego dans le présent. Cette Julia-la s’était approchée du tiroir, a
la recherche d'un David qu’elle avait perdu, et cette Julia ne
lavait pas trouvé. Avec la méme terreur instinctive, elle écarta
les mains du tiroir sans pouvoir se résoudre a le toucher.

Elle recula, se retourna. Seule dans un monde qui était
entierement sien, Julia ressentit la terreur de I'inconnu.

Elle cotoyait la pile de vétements, qu’elle inspecta du regard.
Au sommet, elle reconnut aussitoét la veste de David, sous
laquelle se trouvait le reste de ses vétements soigneusement
pliés.

Elle toucha la veste humide de pluie, la porta a sa joue et la
tint comme s’il s’agissait de la derniere trace de lui.

Accablée, elle laissa retomber la veste sur la pile et cria son
nom.

Alors, elle entendit, tres étouffé :

« Julia...»

La voix de David ! Elle traversa le hall en courant et s’empara
sans la moindre hésitation de la poignée, tira de toute sa force,
faisant immédiatement apparaitre son corps nu.
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David était de toute évidence conscient et éveillé, car il
bougea la téte avant méme que le tiroir ne fiit entierement sorti,
se cognant le front contre le rebord métallique.

Il grimaca de douleur et laissa sa téte retomber.

Elle regarda son corps bien portant, son teint sanguin... et,
sur le visage, un mélange comique de douleur et de plaisir.

Elle éclata d’'un rire presque hystérique. Les mots ne
pouvaient exprimer son soulagement.

« Oh! David...

— Aide-moi a sortir de la au lieu de rire bétement ! Je me
suis cru coincé pour toujours ! »

Elle s’inclina et posa le bras sur sa poitrine, appuyant la joue
contre la sienne. Elle riait encore, mais pleurait aussi... David la
prit dans ses bras et I'attira contre lui.

Une grimace déforma a nouveau ses traits.

« Les aiguilles... elles me piquent. »

Elle s’écarta et 'aida a se dégager des supports. Il s’assit,
dans la méme position que Julia lorsque le Dr Trowbridge
lavait sortie, et se frotta la nuque. Un coup d’ceil assura Julia
que les aiguilles lui avaient a peine égratigné le haut du dos.

Elle se pressa contre David pendant plusieurs minutes, les
pensées entierement occupées par lui.

« David, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle enfin.
Pourquoi n’es-tu pas revenu dans le présent ?

— J’ai fait ce que tu avais dit... mais rien ne s’est produit.
J’étais en train de contempler un reflet de mon visage en me
demandant ce qui était censé arriver, et surtout comment j’allais
sortir de la, quand je t’ai entendue a I'extérieur.

« Mais tu aurais di revenir instantanément. Le projecteur a
été arrété ?

— Pas que je sache. En tout cas je n’y aurais pas touché,
meéme si j’avais su comment.

— Alors c’est Paul qui a da le manipuler. »

David secoua la téte. Il sauta a terre et marcha jusqu’a ses
vétements.

« Mason est dans I'appareil, déclara-t-il.

— Vous vous étes battus ?

— Pas apres ton départ. Il continuait de divaguer, mais il
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m’ignorait completement, il parlait de se projeter dans le futur,
d’essayer de te suivre. Il est allé tout seul a son tiroir, j’ai
attendu qu’il s’y soit introduit... et puis j’ai essayé de te suivre.
Mais tu vois, ¢a n’a pas marché.

— Pourquoi, David ?

— Je suppose que je suis immunisé. »

Il plaisantait, mais les mots éveillerent un écho dans la
mémoire de Julia; sa nouvelle mémoire, celle qui s’étendait
jusqu’au XXe siecle.

Sa derniere fois hors du projecteur, pendant la réunion a
laquelle assistait Paul, Andy et Steve, de retour du Wessex,
avaient rapporté que le miroir n’avait fait aucun effet a David.

(Et un souvenir plus profond, enfoui sous plusieurs couches
de conscience, luttait pour remonter a la surface : un matin au
stand, a Dorchester ; David, tout exalté d’avoir chevauché la
barre de Blandford, qui essayait d’en parler alors que les
touristes s’attroupaient autour du stand ; Steve, qui surgissait
avec un miroir et essayait de le montrer ou de le vendre a David ;
elle-méme, qui lui prenait le miroir et le brisait sur le sol ; David
indifférent, qui voulait la voir plus tard le méme jour ; Steve qui
s’éloignait du stand.)

David séjournait en Wessex sans interruption depuis plus de
deux ans ; les déclenchements hypnotiques profonds s’étaient-
ils perdus ? Etait-il devenu aussi résistant au miroir a l'intérieur
du projecteur qu’a ceux que portaient les récupérateurs ?

« Ca doit aussi étre ton cas, puisque tu es toujours ici...

— Moi, j’ai choisi de revenir. Tout ce que tu disais était vrai.
Regarde... (Elle lui prit son pantalon au moment ou il allait
I'enfiler et fouilla les poches. La coupure de journal s’y trouvait
toujours.) Cela, David... c’est vrai. Quand tu m’as mise dans le
projecteur, je suis retournée au XXe siecle. Une fois la-bas, je me
suis souvenue de tout ce qui est vrai en nous. Nous ne sommes
réels ni I'un ni l'autre, mais ca n’a pas d’importance ! Nous
sommes réels I'un pour l'autre. J’ai vu ce qui arrivait dans le
présent, et je n’ai pas pu tenir. Il a fallu que je revienne. »

Elle se demandait comment commencer: le Conseil
d’administration ; sa vie commune avec Paul ; la détérioration
mentale des autres.
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Et le corps réel de David ; pale, bouffi, laissé sans soins. Si
jamais il revenait, s’il essayait d’assumer son identité réelle, y
survivrait-il ?

« David, c’est la seule réalité qui nous reste ! Ce qu’a fait Paul
Mason... j’ai du mal a 'expliquer. Il a mis en route la seconde
projection ici, et j’ai cru que c’était un moyen de rentrer. Mais ce
qu’il projette, c’est un XXe siecle imaginaire... celui ou a été
imprimé ce journal ! »

David rit nerveusement en lui prenant le morceau de papier.

« D’abord ce truc me dit que je n’existe pas, et maintenant tu
viens me dire que ¢a, ¢a n’existe pas !

— Cest vrai. (Elle se rappela l'alerte, au retour des
participants.) La plupart des autres sont devenus fous... dans ce
monde projeté.

— Mais pas toi.

— Non... j’avais quelque chose en quoi croire, quelque chose
dont j’étais certaine.

— Clest-a-dire ? »

Elle secoua la téte et lui sourit.

« Si tu ne sais pas, David, je ne vais pas te le dire. »

Ayant presque fini de se vétir, il redressa le col de sa chemise :
se concentrer sur un geste familier et anodin pour éviter de
penser a I'impensable.

« David, tu ne comprends pas ? Le journal disait la vérité sur
nous a un moment donné, mais maintenant il se trompe. Quand
nous nous sommes rencontrés, nos identités étaient des
projections du passé. Mais Paul a changé cela. Son projet, ce
projet, imagine le passé. Pas celui d’ou nous venons, mais un
passé tres proche! Et la projection de Paul a parfaitement
réussi ; je le sais, parce que j’y suis allée ! C’est une projection a
double sens... des gens du Wessex, qui étaient projetés depuis le
passé, projettent dans le passé d’ou ils sont partis. C’en était
trop pour eux. Ils ont perdu la raison. (Elle passa la main dans
ses cheveux, et s’apercut qu’ils étaient encore humides de la
pluie de T'’heure précédente.) Je crois que je commence a la
perdre, moi aussi ! »

Elle s’approcha des tiroirs et saisit la poignée du plus proche.

« Si Wessex est encore une projection, David, ce tiroir
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devrait étre vide. Le double projeté devrait soit disparaitre soit
reprendre sa vie normale en Wessex quand la conscience du
participant se retire. Mais sais-tu ce qu’il y a a I'intérieur de ceci ?
Est-ce qu’il y a quelqu’un... ou bien le tiroir est-il vide ? »

Tandis qu’elle parlait, David 'observait, pensif. Le journal lui
avait échappé des doigts et reposait sur le tas de vétements.

« Julia, je ne crois pas que tu devrais ouvrir ce tiroir.

— Ille faut ! »

Elle tira, sentit la résistance familiere... et le tiroir coulissa.
Le corps de Nathan Williams gisait a I'intérieur, immobile, mais
vivant. Sa poitrine se levait a un rythme régulier, et ses yeux
remuaient derriere ses paupieres closes.

« Il projette, David. Son esprit fonctionne. »

Elle ouvrit un deuxiéme tiroir, puis un troisieme. Tous
contenaient les corps de personnes qu’elle connaissait.

Et pensant a leur destinée, a ce qui était arrivé a ces esprits,
Julia referma les tiroirs. Elle avait vu leur projection.

« Tu as regardé ton propre tiroir, Julia ?

— Non ! »

— Tu devrais. Est-ce que ton tiroir est vide ?

— Forcément... puisque je suis ici !

— Es-tu un produit de ton imagination, comme moi de la
mienne ?

— David, je ne veux pas le savoir ! »

Il avait retourné son argument, insoutenable, contre elle. Elle
recula, recula encore, jusqu’au mur opposé. Le tas de vétements
s’élevait entre elle et David... et elle vit, a c6té d'un imperméable
humide, un vétement brun, rudimentaire, identique a celui
qu’elle portait. Elle regarda son corps. Le bas du vétement, que
le manteau n’avait pas couvert gardait des traces sombres
d’humidité. Elle se rappela comme il frottait contre ses jambes
lorsqu’elle courait dans le tunnel.

Le vétement sur la pile était humide, lui aussi.

Elle seule s’était rendue dans le passé projeté, et en était
sortie indemne. Elle seule était revenue a la réalité, avec
I'intégralité de ses souvenirs. Elle était en Wessex : 'avenir, le
présent. Maintenant.

David ouvrit le tiroir qu’elle avait utilisé, et regarda a
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I'intérieur. Il resta immobile plusieurs secondes.

« Tu devrais regarder, Julia, dit-il enfin.

— Non, David. Non ! »

D’ou elle était, elle voyait deux jambes blanches et nues
allongées dans le tiroir. Le reste du corps lui était dissimulé par
David.

« Tu es comme les autres, Julia. Tu es étendue ici et tu
projettes.

— Ferme le tiroir, David. Je t’en prie ! »

Il se tourna vers elle avec un sourire narquois.

« Tu es tres belle nue. Viens voir. »

Elle ne pouvait ni bouger ni détourner la téte.

« David, s’il te plait, ferme ce tiroir ! »

Toute trace d’ironie avait quitté son visage. Redevenu sérieux,
il s’appuya contre le tiroir qui glissa en place.

« Je ne comprends pas, Julia. Es-tu réelle ? Et moi ?

— Je ne peux plus penser a ca. » Elle se sentait sur le point
de s’évanouir ou de perdre I'esprit comme les autres. « Nous
sommes aussi réels que possible. Je sais seulement que je t’aime.
La réalité peut-elle se résumer a cela ?

— Pour moi, oui. »

Il s’approcha et lui passa un bras autour des épaules.

« Je suis désolé, Julia. Je n’aurais pas di ouvrir le tiroir.

— Je crois que tu devais le faire. Nous devions savoir. Ca n’a
I’air de rien changer.

— Qu’allons-nous faire ? Est-ce que nous pouvons sortir d’ici ?

— Tu veux ?

— Je demande si nous le pouvons.

— Nous pouvons faire tout ce que nous voulons, dit Julia.
Nous sommes completement libres, pour I'instant.

— Clest-a-dire ?

— Quand j’étais dans... dans le présent, j’ai entendu dire que
le projecteur de Ridpath allait étre arrété.

— Pour moi, ¢a ne veut rien dire. Quel effet cela devrait-il
avoir ?

— Personne ne le sait vraiment. Ridpath lui-méme croyait
que cela tuerait tous les participants encore a lintérieur.
L’expérience n’a jamais été tentée.
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Alors une idée diffuse — rassurante ? confuse ? — plana un
instant comme un insecte en vol. Quand elle avait quitté le
présent, Eliot avait dit qu’il avait recu des administrateurs
l'ordre d’interrompre la projection. Mais cela s’était produit
dans le monde qu’elle supposait projeté d’ici. Cela aurait-il le
moindre effet ? Que devenait le présent qui projetait le Wessex ?
Etait-il resté le méme... ou bien avait-on arrété le systéme ? Est-
ce que chaque monde dépendait de celui qui le projetait pour
nourrir sa propre réalité ?

« Julia, partons d’ici. J’ai tout ce que je désire. Nous sommes
ensemble... Cela me suffit. »

Julia, troublée par ses réflexions vertigineuses, sentit la main
de David se poser sur la sienne. Elle secoua la téte, comme pour
écarter I'idée insistante, puis vit a 'expression de David qu’il
avait pris son geste pour une réponse négative. Elle serra les
doigts sur sa main.

« Pardon. C’est ce que je veux, moi aussi, dit-elle.

— Viens, retournons a Dorchester. »

Tout a coup elle eut peur de ce qui pouvait se trouver hors du
Chateau, mais elle savait que David évitait délibérément d’y
penser, et tenta de I'imiter.

«Tu crois quil pleut toujours? dit-elle. Je prends
I'imperméable ?

—Ilestatoi?

— Non. Je I'ai emprunté... a Marilyn. »

Le sujet auxiliaire Marilyn, celle qui pour quelque temps
avait résidé au Chateau. Marilyn avait disparu, mais pas son
manteau. En le voyant, Julia se souvint que la vraie Marilyn,
lautre, avait un manteau en tous points semblables.

« Tu n’en auras pas besoin, dit David, laisse-le ici. »

Tout en parlant de 'imperméable, ils s’étaient rapprochés de
la porte. Comme David lorsqu’il avait ajusté son col, c’était une
maniere de se raccrocher a une réalité plus simple, un besoin de
prosaisme.

Alors qu’ils s’apprétaient a pénétrer dans le tunnel, Julia
s’arracha au bras de David et fit demi-tour vers la salle de
projection. Une pensée insistante 'inquiétait.

« Qu’y a-t-il ? demanda David.
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— Paul ! Que lui est-il arrivé ?

— Je t’ai dit : il est entré en projection avec les autres.

— Mais non... J’étais la-bas. Il n’était pas revenu. J’en suis
stre... ils 'attendaient.

— Est-ce qu’il est immunisé, lui aussi ?

— Non. Enfin, je ne pense pas. » Elle saisit la main de David,
s’y agrippa, effarée. « Tu es stir qu’il est bien entré dans le
projecteur ?

— Bien siir... Je I'ai vu s’enfermer.

— Quand ?

— Quelques instants apres toi. Deux, trois minutes... je ne
suis pas sr.

— Mais...» Julia regarda David, désespérée. « Mais Paul n’est
pas revenu, dit-elle encore. J’en suis certaine. Les docteurs
attendaient. Toi et Paul, vous étiez les derniers.

— Alors il est coincé dedans, comme moi tout a ’heure. »

David la repoussa et courut dans le hall.

Quelque chose d'inhumain monta en elle :

« Ne le laisse pas sortir, David !

— S’il est piégé, je dois le faire. C’est son tiroir ?

— Je crois, oui...» Elle osait a peine regarder.

David fit coulisser le tiroir, et elle vit apparaitre les jambes
pales, inertes, les pieds légerement écartés. Comme la poitrine,
puis le visage, se présentaient a sa vue, Julia se mit a trembler et
dut prendre appui sur le mur du tunnel. L’instinct inhumain ne
lavait pas quittée ; le désir de se venger de toutes ces années
d’humiliation en le laissant enfermé dans le tiroir, dans le piege
de la cabine, mort ou vif.

David se penchait sur le corps.

« Il est vivant ? demanda Julia, le poing serré sur la bouche.

— Il respire... ses yeux sont fermés.

— Il projette ?

— Je ne sais pas... Viens voir. »

Elle avait été incapable de regarder son propre corps dans le
tiroir, et il en allait de méme pour Paul. Cet homme avait
dominé toute sa vie adulte, d’abord par sa présence, ensuite par
son absence. Il avait pris 'ascendant sur la projection avant de
la détruire.
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Une terreur primitive s’était emparée d’elle : celle de n’étre
jamais libérée de lui.

« Ferme le tiroir, David.

— Pas avant que tu ne me dises ce qui lui arrive.

— Est-ce que ses yeux bougent? Est-ce qu’il cligne des
paupieres ?

— Un peu, oul.

— Alors il projette. »

David contemplait toujours le corps inconscient, sans savoir
quoi faire. Julia attendait toujours dans le tunnel.

— Ferme ce tiroir, David. S’il te plait.

— Mais si tu dis qu’il n’est pas revenu au... au passé, ou est-ce
qu’il se projette ?

— Pour 'amour du ciel ! »

Elle jaillit du tunnel dans la piece, écarta David et placa les
mains sur le devant du tiroir. Alors elle vit le visage de Paul.

Elle s’arréta en comprenant qu’il était bel et bien en train de
se projeter. La peur I’avait poussée, I'idée qu’il pouvait bien étre
allongé la a faire semblant, a attendre son heure pour mettre en
ceuvre une vengeance d'un genre nouveau. Mais sa paranoia
était dépourvue sans fondement : Paul était plongé aussi loin
dans la projection que tous les autres. Il ne pouvait pas
s’échapper ; il n’y avait aucun retour possible.

Elle le regarda fixement, se sentant de plus en plus forte. Elle
savait qu’elle ne le reverrait plus jamais. Les yeux fixés sur lui,
directe, impassible, elle referma le tiroir.

David observait son visage, il commencait sans doute a
mesurer sa peur de Paul. Elle lui rendit son regard et se forca a
sourire.

« Je regrette, David... je devais le faire. Je croyais qu’il allait
se redresser et nous menacer a nouveau. Comme avant. »

David la prit par la main.

« Je ne veux jamais savoir ce que t’a fait Mason.

— Ca n’a plus aucune importance, dit-elle eu sachant cette
fois que c’était la vérité.

— Partons, dit David. J’ai assez vu cet endroit. »

Ils sortirent du hall de projection en laissant les lumieres
allumées.
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« Il n’est pas retourné au présent. C'est vrai, dit Julia a mi-
chemin du tunnel.

— Alors ou est-il ?

— Dans le futur ? tout seul ? »

Paul seul croyait en une seconde projection ; ne comprenait
pas, a un niveau inconscient, que le futur qu’il projetait se
trouvait €étre le passé ; pensait le futur comme une réalité.

Quand ils arriverent au pied de la cage d’ascenseur et
commencerent I’'ascension des quelques marches qui menaient
a ses portes, Julia se demanda a quoi ressemblerait un monde
créé par Paul; un monde que lui seul aurait imaginé, ou il
pourrait exercer une volonté totale quoique inconsciente.
Emmenerait-il avec lui, comme sujet auxiliaire, une image
d’elle ? Ou ferait-il du monde méme un auxiliaire de son propre
moi ? Existerait-il dans ce monde quelquun qui ne soit pas
asservi a sa volonté, qui lui résiste, qui ne soit pas la proie de sa
malice et de ses sarcasmes destructeurs ?

Julia avait déja connu un tel monde. Mais il appartenait au
passé.
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Il ne pleuvait plus, mais un vent glacial s’était levé. Julia et
David s’arréterent au sommet du rempart de terre pour
regarder Dorchester de 'autre coté de la baie. La nuit lourde et
nuageuse enveloppait la ville dun voile d’obscurité. Seul le port,
jamais en repos, brillait dans le noir, inondé d'une lumiere
scintillante par des lampes a arc blanches. De nuit en nuit,
lactivité incessante des pétroliers se poursuivait, tandis que
navires de ravitaillement et péniches allaient et venaient dans la
baie.

Derriere la ville, la raffinerie au travail étalait sa saleté a
travers la lande, lancait un voile de fumée que les lampes
coloraient d’orange. Les pipe-lines qui reliaient la sombre
batisse a la mer rampaient, paralleles, éclairés par mesure de
sécurité. Des dizaines de derricks parsemaient la baie, carrés,
dressés hors de 'eau jusqu’a ’horizon ; des lumieres blanches
flamboyaient irrégulierement sur les superstructures, des
lumieres pour le travail, des lumieres pour la navigation. Depuis
le Chateau, les puits avaient I’air d'une armada au repos ayant
réduit sa voilure au large dans l'attente de la marée pour le
débarquement.

Au-dela de la baie et de la ville, les collines noires du Wessex
se découpaient sur ’horizon de la nuit.

« Attendons », dit David en s’asseyant dans ’herbe humide.

Julia I'imita, indifférente au froid et a '’humidité. Elle se
blottit dans ses bras, se réchauffa au contact de son corps.

Immobiles, ils laisserent le temps passer. Aprés un moment,
le sol sembla moins froid, comme s’ils I'avaient réchauffé. Julia
promena sa main autour d’elle et trouva ’herbe seche.

« Je n’ai plus si froid, dit-elle.

— Moi non plus. Je crois que le vent est tombé. »

A présent, une douce brise chargée de la chaleur du jour les
effleurait.
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« Ou allons-nous vivre, Julia ?

— J'imagine qu’il faudra que ce soit a Dorchester, dit-elle.
C’est le seul endroit que je connaisse.

— Nous sommes tout seuls maintenant ?

— Qui, je pense. »

Un peu plus tard, David lui fit remarquer que la flamme
orange au-dessous de la raffinerie, la torche des gaz de rebut,
s’affaiblissait. Elle s’éteignit carrément, bient6t suivie par un
groupe de projecteurs qui l'entouraient. Pendant un long
moment, il n’y eut aucune réaction apparente a I'intérieur de la
raffinerie, dont I’activité normale se poursuivit.

« Regarde les pipe-lines, David ! »

Les projecteurs surplombant les quatre grands oléoducs
s’éteignirent I'un apres 'autre, le plus proche de la raffinerie en
premier. David et Julia eurent I'impression que les pipe-lines se
rétractaient lentement devant la raffinerie et reculaient dans la
mer d’ou ils étaient venus. Quand le dernier projecteur eut
disparu, ils se tournerent vers la baie ou les derricks éteignaient
systématiquement leurs lumieres, sans précipitation. Bientot
seule resta visible la grande plate-forme de ravitaillement au
milieu de la baie.

La raffinerie s’évanouissait morceau par morceau dans la
nuit ; les lumieres, les flammes s’éteignaient et avec elles les
réservoirs, les tuyaux, les portiques. Bient6t la plate-forme de
ravitaillement disparut a son tour.

Au-dessus d’eux, les nuages se disperserent et les étoiles
apparurent.

Dorchester, sombre et silencieux, demeurait sur sa colline.
Ses rues et ses maisons restaient dans 'ombre, le calme régnait
au port.

Pendant longtemps rien ne se produisit ; Julia, toujours dans
les bras de David, s’assoupit. Elle avait chaud et se sentait bien
sur le rempart du Chateau, comme si la vie incandescente
s’étendait a ses abords immédiats. Il y avait dans ’air une odeur
de fleurs, une odeur capiteuse et estivale qui annoncait le jour.

Soudain, au loin, il y eut une bruyante explosion, dont 1’écho,
se répercutant a travers la baie, de I'ile de Purbeck aux collines
du Wessex, semblait zigzaguer a travers ’entonnoir de la baie.
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« Qu’est-ce que c’était ? demanda Julia, que le bruit avait
réveillée.

— Le canon de Blandford. Le mascaret va arriver. »

Mais Blanford Passage se trouvait trop loin et il ne faisait pas
assez clair pour qu’on distingue la vague. Tous deux eurent
cependant le méme sentiment : la marée allait rafraichir et
renouveler les eaux de la baie, trainant derriere elle le poids de
l'océan, froid, propre, vivant.

Des lumieres colorées scintillerent a Dorchester, les lampes
qu’on avait accrochées dans les arbres qui bordaient la mer.
Elles se réfléchissaient dans I'eau immobile et silencieuse, que la
marée ne troublait pas encore.

Les réverberes s’allumerent a Dorchester ; les fenétres et les
portes se muerent en carrés de lumiere dorée. Le port s’anima a
nouveau, cette fois de yachts qui dansaient a leur mouillage.
Julia et David entendirent de la musique et des voix s’élever
dans le silence de la baie. Un groupe riait, et quand les lumieres
au-dessus de Chez Sekker s’allumerent, ils virent qu’on avait
écarté les tables de la terrasse et quune foule dansait et se
pressait dans I'air chaud de la nuit.

Tous deux s’endormirent I'un contre 'autre, en sécurité sur
le rempart du Chateau.

Ils s’éveillerent une heure apres l’'aube, alors que le soleil,
brillance jaune dans un ciel pur, était encore bas sur les collines
anglaises.

Main dans la main, Julia et David descendirent a Dorchester
et, passant devant Victoria Beach, ou le reflux laissait apparaitre
les bancs de sable blanc, ils entendirent le muezzin lancer son
appel du haut du minaret de la mosquée.

Plus tard, sur Marine Boulevard, en flanant devant les cafés
et les stands aux volets baissés pour la nuit, ils virent les
chalutiers traverser la baie vide vers le port, lourds de la péche
du jour.
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Un vent fort soufflait du sud-est, soulevant les eaux de
Blandford Passage. De ’écume blanche perlait a 'embouchure
sud du canal. David Harkman, protégé des éléments par sa
combinaison étanche, ne sentait pas le souffle puissant, mais
quand il avait quitté le port de Child Okeford et manceuvré
l'aquaplane vers le centre du passage, les remous avaient failli
I’arracher de sa planche a plusieurs reprises.

Il bénéficiait de conditions idéales pour monter la vague. La
saison était désormais trop avancée, sinon pour les surfeurs
endurcis — méme si la récente vague de beau temps automnal
avait ramené assez de touristes a Dorchester pour persuader les
cafés et les bars de rouvrir. Ces trois derniers jours, seule une
douzaine de surfeurs, Harkman y compris, se partageait la
vague. Il n’avait pas eu besoin de jouer des coudes pour arriver
sur la créte; le vent du sud-est et les marées de syzygie lui
avaient valu quatre courses excellentes rien que la premiere
semaine.

Cependant il cherchait toujours la vague parfaite pour
couronner la saison. Maintenant qu’il avait plus de temps pour
chevaucher la vague, il était connu de nombreux habitués de
Child Okeford et avait beaucoup appris de leur expérience. Il y
avait toujours cette recherche de la perfection: une
combinaison d’attitude, de vitesse ; d’audace et de jugement.

Il aurait suffi a David Harkman de parcourir toute la
longueur du Passage sans étre pris par la vague au moment ou
elle frisait et faisait irruption dans la baie. Cela, il n’y était pas
encore parvenu ; soit il tombait en arriere au dernier moment,
soit le rouleau s’abattait sur lui avec un fracas de tonnerre.
Monter chaque jour des vagues d’'une hauteur et d’'une vitesse
qui auraient découragé les moins expérimentés ne I’effrayait pas
outre mesure. Que la vague fit trente metres ou, comme au
cours de la semaine passée, pres du double, son amour-propre
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exigeait d’arriver au bout d’'une course.

La hauteur de la vague était néanmoins un facteur décisif.
Récemment, les stewards avaient parlé d’interdire les courses
tant qu’elle ne baisserait pas, car plusieurs amateurs avaient été
blessés. Au club de Child Okeford, les vieux disaient que seules
les vagues des tempétes d’hiver montaient plus haut, et que
personne n’était jamais revenu vivant apres s’étre mesuré a elles.

A force de s’exercer, Harkman avait amélioré sa technique. II
n’en continuait pas moins d’aller de long en large dans le
Passage dans l'attente du coup de canon, pour essayer de jauger
la force de la lame et s’accoutumer a la pression du vent. Le vent
jouait contre lui tant qu’il escaladait la vague, mais devenait un
allié une fois qu’il était parvenu a la créte.

Enfin le canon tira, et tous les sportifs se tournerent vers la
mer de Somerset au nord pour estimer la distance de la vague,
visible depuis quelques minutes; les marées de syzygie
gagnaient en force en pleine mer, et la barre apparut a Harkman
comme un énorme tambour cylindrique a demi submergé qui
roulait vers lui.

Il ferma son masque et ouvrit 'arrivée d’oxygene.

Le temps d'une course en ligne droite contre la lame et d'un
virage en épingle du sommet d’'une vague a une autre... et il
sentit la poussée du mascaret. Comme toujours Harkman s’était
placé du c6té Wessex du Passage et plus loin vers I'embouchure
que la plupart des autres surfeurs; aussi quand il accéléra
devant la vague, nombre d’entre eux étaient déja a mi-hauteur.
Sur une aussi grande vague, le moteur devait rester a plein
régime pendant toute la durée de la course. Harkman descendit
sur le coté, fit demi-tour et accéléra a nouveau, louvoyant et
zigzagant pour retarder son arrivée sur la créte. Mais a chaque
virage celle-ci lui apparaissait plus proche. La vague gagnait en
hauteur et en volume, et la vitesse immense qu’elle avait acquise
revenait a s’élever de dix ou vingt metres a chaque virage ; il
fallait pourtant maintenir une altitude raisonnable pour ne pas
atteindre la créte trop t6t. Plusieurs surfeurs avaient déja chu,
désarconnés de leur planche par la lame déchiquetée. Une fois
tombé, on n’avait presque aucune chance de regagner la vague ;
méme si on arrivait a remonter assez vite sur 'aquaplane, le
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moteur n’aurait certainement pas la force de vous porter sur le
versant opposé de la créte.

Il restait maintenant moins de cent metres jusqu’au goulet,
et Harkman se trouvait dans la zone la plus battue par le vent.
Toute lame, toute ligne d’écume constituait un obstacle difficile
4 surmonter. A chaque manceuvre de I'appareil, 4 chaque bond
d’'une lame a une autre, il sentait le vent soulever et pousser la
planche.

Son estimation avait été exacte ; arrivé a moins de cinquante
metres du goulet il était presque parvenu a la créte ; il ralentit le
moteur et laissa la vague le porter jusqu’a son sommet affaté.
Une fois qu’il fut en haut, la vague commenca a friser et il
accéléra encore, pour garder de l'avance. Le vent de face
soulevait le nez de la planche et empéchait la vague de se briser.

Méme une fois le goulet passé, la vague, frisant, écumant,
continuait de monter.

Harkman poussa de ’avant, jusqu’a 'extréme bord.

Il bascula son poids en avant, faisant glisser la planche vers
le bas et sur le coté, la plongeant dans I'’écume qui diminuait.
Un moment de confusion gris-vert, la succion de 'eau sur sa
téte... et il fut projeté dans les airs.

Sous lui, le mur intérieur de la vague était presque vertical, et
Harkman déplaca son poids, rabattit le nez de la planche contre
le vent pour essayer de rattraper ’angle d’inclinaison.

Au-dessus de lui, la vague se brisait enfin; lentement,
semblait-il, avec une terrible majesté.

Un coup de vent capricieux arriva de c6té, souleva le nez de
laquaplane, le déséquilibrant. Harkman, a lintérieur du
rouleau, lanca ses bras en tous sens, sentit son emprise sur la
planche se relacher...

... Mais ensuite le silence tomba.

Les hurlements du vent, la plainte insistante du moteur, le
grondement de tonnerre de la vague... tout s’évanouit. Harkman,
retombant de la planche, flottait dans l’air.

Il s’était figé en vol, nu et seul dans un ciel. Il avait les bras et
les jambes libres, il pouvait tourner la téte.

Lentement, tres lentement, il fit basculer son corps, se
contorsionna pour essayer de voir au-dessous.
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Sous lui, la vague, les falaises et la mer avaient disparu. Il
flottait au-dessus de la campagne: un paysage doux, vert,
parsemé de prés ondulants, de cottages, de haies entre
lesquelles une route serpentait. Harkman y voyait les voitures
circuler, le soleil se refléter sur leur carrosserie meétallique.
Derriere lui, a 'endroit ou se trouvait Blandford Passage, une
petite ville s’encastrait entre deux collines formant une vallée
jaune dans la brume automnale. L’air sentait le bois brilé, les
vapeurs d’essence, I’herbe coupée.

Anticipant une chute imminente, il battit des bras et des
jambes, comme si cela pouvait le sauver... Mais il tourna
seulement sur le c6té, jusqu’a faire face au sud. Son regard
s’étendait depuis la vallée de la Frome jusqu’aux collines de
Purbeck, et encore plus loin jusqu’a la mer scintillante, argentée,
baignée de soleil.

Il serra les paupieres pour écarter cette vision. Mais lorsqu’il
les rouvrit rien n’avait changé.

Harkman regarda le sol et ressentit pour la premiere fois
I'effet de son altitude vertigineuse, déclenchant par-la méme sa
chute. L’air rugit a ses oreilles, il sentait la pression du vent sur
ses bras, ses jambes, son ventre. Le sol semblait s’élever a sa
rencontre. Dans sa panique, il essaya de s’accrocher a lair,
comme s’il cherchait a attraper une corde ou un filet.

Le mouvement cessa immédiatement, et il fut de nouveau
suspendu en lair, nettement plus bas quauparavant. Il
entendait maintenant la circulation sur la route, un camion-
remorque se faisait dépasser par une moto, dont le bruit
saccadé du moteur lui parvint.

Harkman souhaita remonter, et sentit aussitot la pression du
vent dans son dos tandis qu’il s’élevait a nouveau. Arrivé a son
ancienne altitude, il pivota de nouveau sur lui-méme... et
contempla le paysage tranquille avec ses collines boisées, ses
champs et paturages verdoyants.

Ce qu’il voyait n’avait pour lui aucun sens, produit d'un désir
inconscient qu’il ne pouvait pas controler.

Lequel 'avait exclu, et qu’il avait rejeté a son tour.

Puisqu’il venait du passé inconscient, oublié, ce paysage de
ses réves était a la fois pleinement familier et volontairement
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abandonné. Un monde a jamais irréel.

Il avait une fois déja rejeté ce fantasme inconscient hors de
sa vie ; cette fois Harkman choisit de chasser le réve en toute
conscience.

Il baissa les yeux sur son corps: la combinaison brillante
apparut, adhéra a lui, couverte de gouttelettes salées étincelant
dans le soleil. Il sentit une contraction sur sa poitrine, un poids
dans son dos. Quelque chose de noir, doux et rembourré lui
enveloppa la téte, et sa vision s’embruma quand la visiere du
casque tomba devant ses yeux.

L’oxygene du cylindre dans son dos se mit a siffler ; il respira
profondément.

Il tourna dans l’air jusqu’a se retrouver en position verticale,
tata du pied devant lui, trouva la surface rugueuse de
I’'aquaplane. La pédale de contréle entoura son pied droit.

Il corrigea son altitude en se penchant en avant et en
inclinant le nez de la planche dans la méme direction.

Le vent se mit a souffler, et la forme aérodynamique de
laquaplane y répondit, planant dans les courants. Harkman
maintenait le controle en déplacant son poids et son équilibre
pour garder ’appareil a 'horizontale.

La pénombre 'environna quand la vague de Blandford frisa
une nouvelle fois au-dessus de sa téte ; au-dessous, la muraille
quasi verticale de la vague reflétait le soleil de ses innombrables
facettes.

La vague avanca au-dessus de lui, démarra et s’arréta comme
dans un film projeté image par image. Harkman craignit la
violence primaire de la vague, interrompit le mouvement,
s’efforcant toujours d’équilibrer la planche dans les renvois de
courants du vent.

Il commenca a tomber et perdit le controle de la vague. Le
vent relevait le nez de I'appareil, et il n’arriva a le ramener vers
le bas qu’au prix de mouvements désespérés des bras. La
planche battit I’eau lourdement, et il poussa aussitét le moteur a
fond, titubant a la recherche de son équilibre. Il leva les yeux, vit
le rouleau noir se former au-dessus de lui... Dans sa terreur, il
fonca sur la pente, plus bas, plus bas, plus bas.

Quelques secondes plus tard, la vague s’écrasait derriere lui,
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I'inondant d’embruns qui s’accrochaient a lui. Il se tenait
toujours droit, filant et devancant la vague des quelques metres
cruciaux qui le sauvaient du rouleau tourbillonnant. Il se
trouvait désormais en haute mer dans la baie de Dorchester, et
l’aquaplane bondissait d'une créte écumante a lautre... Mais
derriere lui la vague s’écroulait, se disloquait, déferlait toujours,
I’écrasait de sa niasse alors méme qu’elle venait mourir.

Comme elle perdait de la vitesse en s’étalant, Harkman l'eut
bientot laissée derriere lui. Il tourna 'aquaplane vers I'ouest et
mit le cap sur Dorchester. Peu apres il passa devant les plages
ou quelques touristes s’ébattaient encore sous leur parasol
bigarré ; il les salua bétement de la main, pour leur transmettre
son excitation.

Il glissa avec la marée sur tout le chemin, et quand il arriva
en rasant les flots dans les hauts fonds du port, les yachts des
touristes étaient toujours échoués dans la boue.

Ce jour-la, a la tombée de la nuit, Julia et lui se rendirent
Chez Sekker pour diner de péche locale. Sur le chemin ils
s’arréterent devant le stand de Maiden Castle. Mark et Hannah
se tenaient derriere le comptoir comme d’habitude, mais
aujourd’hui il y avait une nouvelle vendeuse avec eux. Elle
regarda David et Julia avec curiosité, mais ne put les intéresser
a un achat.

Au moment ou ils s’éloignaient du stand, un jeune colporteur
portant les vétements de Maiden Castle sortit de la foule et
s’approcha d’eux.

« Regardez ce miroir, monsieur, dit-il en mettant une petite
glace circulaire sous le nez de Harkman.

— Non, merci », répondit-il.

Julia, a son bras, rit et se pressa contre lui. En montant les
marches de la terrasse de Chez Sekker, ils entendirent une voix
féminine furieuse, et, un instant plus tard, le tintement du verre
brisé sur les pavés.

FIN
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