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Note de la Team AlexandriZ 

 
Vous trouverez à la fin de cet ouvrage la nouvelle « Drame de 
Troll ». 
 
Cette nouvelle a été publiée dans le livre  « L'Adieu au Roi » 
publié par Presses Pocket. Trop courte pour faire l’objet d’une 
publication propre, elle mérite cependant d’être largement 
partagée et la Team a choisi de l’intégrer au présent ouvrage. 
 
Bonne lecture. 
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NOTE DE L’AUTEUR 

Cet ouvrage a deux auteurs et tous deux ne font qu’un. 
 
Le Peuple du Tapis est paru en 1971. Il ne manquait pas de 

scories, principalement dues au fait qu’il avait été écrit par un 
auteur âgé de dix-sept ans. 

Il s’est vendu doucettement et a fini par épuiser son tirage. 
Et ce fut tout. 

 
Et puis, voilà sept ans, les histoires du Disque-Monde ont 

commencé à remporter un certain succès, et les gens qui les 
achetaient se demandaient toujours : 

— Tiens, c’est quoi ce bouquin-là, Le Peuple du Tapis, du 
même auteur ? 

Et les éditeurs en ont eu tellement marre de répéter qu’il n’y 
avait plus aucune demande pour ce titre qu’ils ont décidé qu’une 
nouvelle édition s’imposait. 

En apprenant cela, Terry Pratchett, quarante-trois 
printemps, a déclaré : 

— Hé là, minute ! J’ai écrit ça à l’époque où je croyais que 
les histoires de fantasy devaient traiter de batailles et de rois. 
De nos jours, j’incline à penser que la fantasy devrait plutôt se 
préoccuper de la façon dont on évite les batailles et dont on se 
dispense de rois. Et puisque c’est comme ça, je vais le réécrire… 

Vous savez ce qui arrive quand on tire sur un fil qui 
dépasse… 

 
Alors, voilà. Ce n’est pas exactement l’ouvrage que j’ai écrit 

à l’époque. Ce n’est pas exactement celui que j’aurais écrit 
aujourd’hui. C’est une collaboration, mais, hé hé hé, je ne suis 
pas obligé de céder à l’autre la moitié des droits d’auteur. De 
toute façon, il les gaspillerait. Vous l’aviez réclamé. Le voici. 
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Merci. Soit dit en passant, la cité d’Uzure fait à peu près cette 
taille —>. 

 
Terry Pratchett 

15 septembre 1991 
 
Dans le cours de ce roman, il sera utile au lecteur de savoir 

que la pièce anglaise d’un penny, grande comme notre pièce de 
dix centimes et de couleur bronze, porte sur l’avers le profil de 
la reine Elizabeth et, au revers, la gravure d’une porte fermée 
par une grille. (N.d.T.) 
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PROLOGUE 

Ils s’étaient baptisés les Munrungues. Cela signifiait le 
Peuple, ou les Vrais Hommes. 

C’est un titre dont tout le monde se gratifie, au départ. Et 
puis, un jour, une tribu en rencontre une autre et lui donne un 
nom : l’Autre Peuple, par exemple, ou, si la journée ne s’est pas 
bien passée, les Ennemis. Si seulement ils pouvaient avoir l’idée 
d’inventer un nom comme D’Autres Vrais Hommes, ils 
éviteraient bien des problèmes par la suite. 

Non que les Munrungues soient en aucune façon primitifs. 
Forficule répétait toujours qu’ils possédaient un riche héritage 
culturel autochtone. Des histoires, il voulait dire. 

Forficule connaissait toutes les vieilles légendes et un grand 
nombre de nouvelles, et il les leur contait, tandis que la tribu 
entière l’écoutait, captivée, et que les feux de camp croulaient en 
cendres dans la nuit. 

Parfois, il semblait que même les poils imposants qui 
s’élevaient le long de la Palissade autour du village l’écoutaient. 
Ils semblaient venir plus près. 

La plus vieille histoire était la plus courte. Il ne la racontait 
pas souvent, mais toute la tribu la connaissait par cœur. C’était 
une histoire narrée en bien des langues à travers le Tapis. 

— Au Commencement, racontait Forficule, n’existait qu’une 
étendue plate à perte de vue. Alors vint le Tapis, qui couvrit les 
platitudes. Il était jeune en ce temps-là. Aucune poussière 
n’encrassait ses poils, qui étaient minces et droits, et non tordus 
et sales comme ils le sont de nos jours. Et le Tapis était désert. 

« Alors vint la poussière, qui plut sur le Tapis, flottant entre 
les poils, s’enracinant dans les ombres des profondeurs. Il en 
vint davantage, neigeant avec lenteur, en silence, entre les poils 
qui attendaient, jusqu’à ce qu’une grande couche de poussière 
règne sur tout le Tapis. 
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« De la poussière, le Tapis nous a tous tissés. D’abord 
vinrent les petites créatures qui élisent domicile dans les 
combes et dans les hauteurs des poils. Puis vinrent les sorathes, 
les taraudeurs de trame, les trumpes, les chèvres, les pipegrome 
et les snargues. 

« Désormais, la vie et le bruit régnaient de par le Tapis. Et la 
mort et le silence, aussi. Mais sur le métier de la vie, un fil 
manquait à la trame. 

« Bien que regorgeant de vie, le Tapis n’en était pas 
conscient. Il était mais ne pensait point. Il ignorait même sa 
nature. 

« Et c’est ainsi que nous fûmes produits par la poussière, 
nous, le Peuple du Tapis. Nous avons donné au Tapis son Nom, 
et nous avons nommé les créatures vivantes, et le motif s’est 
achevé. Nous étions les premiers à donner un nom au Tapis. 
Désormais, il était conscient de sa propre existence. 

« Le grand Découdre, qui hait tout ce qui vit sur le Tapis, 
peut bien nous fouler aux pieds, les ombres nous envelopper, 
une grande vérité demeure : nous sommes l’âme du Tapis, nés 
de sa sourde envie de tisser. 

« Bon, ça reste une simple métaphore, bien entendu, mais 
personnellement, ça m’épate toujours. Pas vous ? 
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La loi voulait que, tous les dix ans, le peuple de chaque tribu 
de l’empire dumii vienne se faire recenser. 

Ils n’allaient pas jusqu’à Uzure, la grande capitale, mais se 
rendaient plutôt dans la petite ville fortifiée de Trégon Marus. 

Le Recensement représentait toujours un événement 
majeur. La taille et l’importance de Trégon Marus doublaient en 
un seul jour, dès que les tribus dressaient leurs tentes au pied 
des remparts. C’était l’occasion d’un marché aux chevaux et 
d’une foire qui durait cinq jours, on retrouvait ses vieilles 
connaissances, on échangeait des flots de nouvelles. 

Et il y avait le Recensement proprement dit. On consignait 
de nouveaux noms sur les rouleaux craquants qui, comme le 
peuple aime à le croire, étaient rapatriés à Uzure, jusqu’au 
grand palais de l’Empereur en personne. Les fonctionnaires 
dumiis recopiaient industrieusement l’inventaire des cochons, 
des chèvres et des trumpes que possédait chacun, et, l’un après 
l’autre, on passait à la table suivante pour acquitter l’impôt, en 
fourrures et peausseries. C’était le moment le moins populaire. 
Et ainsi la file s’allongeait-elle de par tout Trégon Marus, 
pénétrant par la porte d’Orient, passant par la poterne et les 
écuries, traversant la place du Marché, jusqu’à l’Hôtel des 
Comptes. On présentait aux clercs jusqu’aux plus jeunes 
nourrissons, afin que la danse des plumes gratte leur identité 
sur les parchemins. Nombre de nomades ont été affublés d’un 
nom bizarre parce qu’un clerc n’avait pas su l’orthographier 
correctement ; ce genre de choses s’est produit plus souvent 
qu’on ne le croit, au cours de l’Histoire. 

Le cinquième jour, le gouverneur de la ville accordait 
audience à tous les chefs de tribu sur la place du Marché et 
prêtait l’oreille à leurs griefs. Il n’y remédiait pas toujours, mais 
au moins il y prêtait l’oreille et opinait considérablement du 
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bonnet, ce qui contentait tout le monde, jusqu’à ce qu’ils 
rentrent chez eux en tout cas. Ainsi va la politique. 

Voilà comment s’étaient toujours déroulées les choses, 
depuis des temps immémoriaux. 

Enfin, le sixième jour, les gens retournaient chez eux en 
empruntant les routes construites par les Dumiis. Ils 
cheminaient vers l’est. Derrière eux, la voie filait vers l’ouest 
jusqu’à la ville d’Uzure. Là ce n’était plus qu’une des 
nombreuses routes qui aboutissent à la capitale. Au-delà 
d’Uzure, la route devenait la Route de l’Ouest, se rétrécissant et 
serpentant de plus en plus, jusqu’à ce qu’elle atteigne les 
marches les plus occidentales, comme Carpette. 

Tel était l’empire dumii. Il couvrait la plus grande part du 
Tapis, entre la Plinthe et le désert du Parquet, au nord. 

A l’ouest, il côtoyait les Maleterres et les marches les plus 
reculées du Tapis, et au sud, les routes couraient jusqu’aux 
contrées de l’Atre. Les peuples bariolés de Plinthe, les 
belliqueux Hibbolgues, et même les adorateurs des Flammes 
qui vivaient en Carpette, tous payaient tribut à l’Empereur. 

Certains d’entre eux n’appréciaient guère les Dumiis, 
surtout parce que l’Empire faisait son possible pour décourager 
les guerres locales et les vols de bétail qui, en ces régions 
limitrophes, représentent le plus proche équivalent d’une 
activité de loisir. L’Empire aimait la paix. La paix donnait aux 
gens le temps de gagner de l’argent pour acquitter leurs impôts. 
Dans l’ensemble, la paix était un concept qui fonctionnait très 
bien. 

Ainsi la tribu des Munrungues partit-elle en direction de 
l’est et disparut-elle des chroniques de l’Empire pour dix 
nouvelles années. Il leur arrivait de se quereller mais, en 
général, ils vivaient en bonne intelligence et évitaient autant que 
possible de fréquenter l’Histoire, qui a coutume de hâter le bon 
peuple vers son trépas. 

Et puis, vint une année où l’on ne reçut plus aucune 
nouvelle de Trégon Marus. 
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Le vieux Grimm Orkson, chef des Munrungues, avait deux 
fils. Glurk, l’aîné, succéda à son père après le décès du vieil 
Orkson. 

Selon l’avis des Munrungues, qui ne se formait qu’au prix de 
lentes délibérations, on n’aurait pas pu mieux choisir. Il 
ressemblait à une réédition de son père, par la largeur de ses 
épaules et l’épaisseur de sa nuque, centre dévastateur de sa 
puissance physique. Glurk était capable de projeter une lance 
plus loin que n’importe qui. Il pouvait affronter une snargue au 
combat et arborait pour le prouver un collier de leurs longs 
crocs jaunes. Il était capable de soulever un cheval d’une seule 
main, de courir tout un jour sans se fatiguer et de s’approcher 
tellement près des animaux en train de paître que parfois la bête 
périssait de surprise avant qu’il ait eu le temps de lever sa lance. 
Certes, il remuait les lèvres quand il réfléchissait, et on pouvait 
voir ses pensées s’entrechoquer comme des pommes de terre 
dans un bouillon, mais il n’était pas stupide. Pas stupide au sens 
où vous l’entendez. Son cerveau finissait toujours par venir à 
bout du travail entrepris. Simplement, il prenait le chemin des 
écoliers. 

— C’est un homme de lettres, mais il en connaît peu, 
disaient les gens. 

Mais pas quand il était à portée de voix. 
Un jour, alors que tombait le soir, il rentrait chez lui à pas 

lourds à travers la poussière des prairies, une lance de chasse à 
pointe d’os sous le bras. L’autre main maintenait une longue 
perche posée sur son épaule. 

Au milieu de la perche, pattes liées, pendait une snargue. 
Snibril, le cadet de Glurk, tenait l’autre extrémité. 

Comme le vieil Orkson s’était marié tôt et avait vécu 
longtemps, les deux frères étaient séparés par une kyrielle de 
sœurs, que le chef avait attribuées en épousailles à des 
Munrungues probes, respectés et, considération primordiale, 
fortunés. 

Snibril était menu, surtout quand on le comparait à son 
aîné. Grimm l’avait envoyé faire ses études dans la stricte école 
dumiie de Trégon Marus, pour qu’il devienne clerc. 
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— Il est à peine capable de tenir une lance, dit-il. Peut-être 
se débrouillera-t-il mieux avec une plume. Ça fera entrer un peu 
de science dans la famille. 

A la troisième fugue de Snibril, Forficule alla trouver 
Grimm. 

Forficule était leur chaman, une espèce de prêtre 
multifonctions. 

La plupart des tribus en possédaient un, mais Forficule ne 
ressemblait pas aux autres. Pour commencer, il se lavait tous les 
endroits apparents au moins une fois par semaine. La pratique 
était peu commune. Les autres chamans avaient tendance à 
encourager la crasse, avec l’idée que, plus épaisse en est la 
couche, plus efficace est la magie. 

En plus, il ne se vêtait pas de parures de plumes et d’os et ne 
s’exprimait pas comme les chamans des tribus voisines. 

Les autres chamans mangeaient le champignon à taches 
jaunes qu’on trouve au profond des bosquets de poils et 
hurlaient des choses comme : « Hééééyahyahéya ! 
Héyahéyayahyah ! Hmpf ! Hmpf ! », qui, bien entendu, avaient 
des consonances extrêmement magiques. 

Forficule, lui, disait des choses comme : 
— Une observation correcte suivie de déductions prudentes 

et la visualisation précise des buts à atteindre comptent pour 
une part capitale dans la réussite de toute entreprise. Avez-vous 
remarqué que les trumpes sauvages se mettent toujours en 
route deux jours avant les troupeaux de sorathes ? A propos, j’y 
pense : évitez de manger ces champignons à taches jaunes. 

Ce qui n’avait pas l’air très magique, mais donnait de bien 
meilleurs résultats et garantissait des chasses fructueuses. En 
privé, les Munrungues estimaient que leurs succès à la chasse 
devaient beaucoup à leurs prouesses de chasseurs. Forficule 
encourageait ce point de vue. 

— Il est également important de conserver un état d’esprit 
positif, disait-il. 

C’était aussi l’homme médecine en titre. Il s’avérait 
nettement plus efficace, s’accordait-on à penser (à contrecœur, 
toutefois : les Munrungues ont le respect des traditions), que le 
dernier détenteur du titre, dont la conception de la médecine 
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consistait à jeter des ossements en l’air en beuglant : 
« Hyahyahyah ! Hmpf ! Hmpf ! » Forficule, pour sa part, broyait 
diverses sortes de poussières rares au fond d’un mortier, en 
faisait des pilules et donnait des conseils comme : 

— Prenez-en deux en allant au lit, vous en prendrez une 
autre si vous vous réveillez demain matin. 

Et à l’occasion, il offrait son opinion sur divers sujets. 
Grimm était en train de fendre du bois devant sa hutte. 
— Ça ne marchera jamais, déclara Forficule en apparaissant 

derrière le chef (en silence, comme il en avait coutume). Vous 
n’allez pas renvoyer Snibril à Trégon encore une fois. C’est un 
Munrungue. Pas étonnant qu’il passe son temps à faire des 
fugues. Il ne sera jamais clerc. Il n’a pas ça dans le sang, 
voyons ! Qu’il reste donc ici. Je lui apprendrai à lire. 

— Si tu peux y réussir, fais donc, répondit Grimm en 
secouant la tête. Je ne comprendrai jamais ce garçon. Il passe 
tout son temps à arborer une mine mélancolique. Sa mère était 
comme ça. Bien entendu, le mariage lui a un peu remis la 
cervelle en ordre. 

Grimm n’avait jamais appris à lire, mais les clercs de Trégon 
Marus l’avaient toujours impressionné. Ils savaient tracer des 
marques sur des bouts de parchemin afin de se rappeler des 
choses. C’était une certaine forme de pouvoir. Il avait très envie 
d’en voir une partie entrer dans le patrimoine des Orkson. 

Ainsi donc Snibril s’en fut-il avec les autres enfants à l’école 
du village que dirigeait Forficule, et y apprit-il les chiffres, 
l’alphabet et les lois dumiies. Il y prit goût et absorbait le savoir 
comme si sa vie en dépendait. C’était souvent le cas, confirma 
Forficule. 

Et, chose étrange, il devint en grandissant un chasseur 
presque aussi doué que son frère. Mais pas de la même façon. 
Glurk traquait le gibier. Snibril l’observait. 

— Inutile de courir après les animaux, avait dit Forficule. Il 
suffit de les étudier suffisamment pour découvrir à quel endroit 
les attendre, et ce sont eux qui viendront à toi. On peut presque 
toujours trouver une meilleure façon de faire les choses. 

Quand le vieux Grimm mourut, on l’enterra sur le Tapis 
dans un tumulus de poussière, sa lance de chasse à ses côtés. 
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Les Munrungues n’avaient aucune idée de l’endroit où l’on allait 
après la mort, mais autant éviter de mourir de faim une fois 
arrivé là-bas. 

Glurk accéda au titre de chef. Ce serait à lui de guider la 
tribu lors du prochain Recensement. Mais le messager qui 
apportait la convocation pour Trégon Marus aurait dû se 
manifester depuis longtemps, et Glurk s’inquiétait. Non qu’il ait 
une telle hâte d’acquitter ses taxes. Quant à aller vérifier par soi-
même la raison pour laquelle le messager était en retard, c’était 
une réaction un peu… Bon, comment dire ? Disproportionnée. 
Mais, en général, les Dumiis étaient très ponctuels, tout 
particulièrement sur le chapitre des taxes. 

Pourtant, ce soir-là, alors qu’il rentrait en compagnie de son 
frère, il gardait ses réflexions pour lui. Snibril poussa un 
grognement et changea la perche d’épaule. Il était plus petit que 
son frère et, à son humble avis, il allait encore rapetisser s’il ne 
parvenait pas à se soulager quelques instants de son fardeau. 

— J’ai l’impression que j’ai complètement usé mes pieds et 
que mes jambes commencent à se recroqueviller au bout, 
annonça-t-il. On ne pourrait pas se reposer un petit peu ? Cinq 
minutes ne changeront pas grand-chose. Et… j’ai mal à la tête… 

— Bon. Cinq minutes. Pas plus. La nuit commence à 
tomber. 

Ils avaient rejoint la route dumiie. Pas très loin au nord se 
trouvaient la Muraille en Bois, leur foyer et le repas du soir. Ils 
s’assirent. 

Glurk, qui ne perdait jamais son temps, entreprit d’affûter 
la pointe de sa lance contre un bloc de sable. Les deux frères 
contemplèrent la route, qui brillait dans l’air embrumé du soir. 
Elle filait vers l’ouest, traçant une ligne lumineuse dans le noir. 
Une obscurité croissante noyait les poils qui la bordaient. La 
route fascinait Snibril depuis que son père lui avait appris que 
tous les chemins mènent à Uzure. C’était donc une seule route 
qui reliait la porte de sa hutte au seuil du palais de l’Empereur, 
pensa-t-il. Et si on comptait toutes les rues et tous les passages 
qui y prenaient naissance… Une fois qu’on y posait le pied, on 
pouvait se retrouver n’importe où ; si on s’asseyait au bord de la 
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route, allez savoir qui pourrait passer ? Tous les endroits étaient 
reliés ensemble, lui avait enseigné Forficule. 

Il se prit la tête à deux mains. Sa migraine empirait. Il avait 
l’impression qu’on lui comprimait le crâne. 

Toute la journée, une atmosphère délétère avait régné sur le 
Tapis. La chasse avait été difficile. La plupart des animaux 
avaient disparu et la poussière entre les poils était immobile 
dans l’air figé. 

— J’aime pas beaucoup ça, déclara Glurk. Ça fait des jours 
qu’on n’a vu passer personne sur la route. 

Il se remit debout et tendit la main vers la perche. 
Snibril poussa un gémissement. Il allait devoir demander 

une pilule à Forficule… 
Une ombre passa très haut dans les poils et s’éloigna à vive 

allure en direction du sud. 
Il y eut un vacarme si puissant que tout le corps le ressentit, 

percutant le Tapis avec une soudaineté terrible. Les deux frères 
furent projetés dans la poussière tandis que la bourrasque 
faisait gémir et hurler les poils autour d’eux. 

Glurk empoigna l’écorce rugueuse d’un poil et se remit 
debout à la force de ses bras, luttant contre la tempête qui 
sifflait autour de lui. Très loin dans les airs, le sommet du poil 
craquait et oscillait et, tout autour des deux Munrungues, les 
autres poils dansaient telle une houle grise. Des blocs de sable 
gros comme des hommes déferlèrent soudain, mi-roulant, mi-
volant aux avant-postes du vent. 

Se retenant fermement d’une main, Glurk tendit l’autre 
pour empoigner son frère et le haler en sécurité. Puis ils se 
tapirent, trop secoués pour parler, tandis que la tempête se 
déchaînait autour d’eux. 

Aussi vite qu’elle était apparue, elle s’enfuit vers le sud pour 
être remplacée par les ténèbres. 

Le silence avait la voix des gongs. 
Snibril cligna des yeux. Il ne savait pas ce qui s’était passé, 

mais la bourrasque avait emporté sa migraine. Ses oreilles se 
débouchèrent. 

Puis il entendit un martèlement de sabots sur la route, 
tandis que le vent mourait. 
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Le martèlement crût très vite. Il semblait désordonné, 
affolé, comme si le cheval s’était emballé. 

Quand la cavale apparut, personne ne la montait. Elle 
gardait les oreilles couchées contre son crâne et un feu vert 
brûlait dans ses prunelles terrorisées. Sa robe blanche luisait de 
sueur, les rênes claquaient contre la selle, dans la fureur de son 
galop. 

Snibril bondit pour lui couper la route. Et quand la bête le 
dépassa, il se saisit des rênes, courut une seconde pour 
accompagner le tonnerre des sabots et bondit en selle. Pourquoi 
il avait pris un tel risque, il ne le sut jamais. Une observation 
correcte et la visualisation précise des buts à atteindre, 
probablement. La possibilité de s’abstenir ne lui était même pas 
venue à l’idée. 

 
Ils rentrèrent au village en chevauchant une monture 

apaisée, traînant la snargue derrière eux. 
La palissade avait été brisée en plusieurs endroits, et des 

blocs de sable avaient fracassé quelques huttes. Glurk jeta un 
regard vers la hutte des Orkson, et Snibril entendit le 
gémissement qui lui échappa. Le chef mit pied à terre et se 
dirigea à pas lents vers sa demeure. 

Ou ce qui l’avait été. 
Le reste de la tribu arrêta de parler et recula, 

impressionnée, pour le laisser passer. Un poil était tombé, un 
gros poil. Il avait écrasé la palissade. Et le sommet était couché 
en travers de ce qui avait été la hutte des Orkson, l’encadrement 
de la porte toujours crânement debout au milieu d’un carnage 
de poutres et de chaume. Bertha Orkson arriva à toutes jambes, 
ses enfants autour d’elle, et elle se jeta dans ses bras. 

— Forficule nous a fait sortir avant que le poil ne s’abatte, 
s’écria-t-elle. Qu’allons-nous devenir ? 

Il lui tapota la tête d’un air distrait mais fixait toujours les 
décombres de sa hutte. Puis il grimpa sur le monticule de débris 
et fouilla. 

La foule observait un tel silence que le moindre bruit qu’il 
produisait résonnait. On entendit un tintement quand il 
ramassa le pot qui avait miraculeusement échappé à la 
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destruction. Il le considéra comme si, de sa vie, il n’avait jamais 
vu une telle configuration, le tourna, le retourna en tous sens à 
la lueur des flammes. Il le brandit au-dessus de sa tête avant de 
le fracasser sur le sol. 

Puis il leva le poing et jura. Il jura par les poils, par les noirs 
abîmes de la Trame, par les démons du Parquet, par le Motif et 
par le Fil. Il éructa les mots qu’On Ne Prononce Jamais, et prêta 
le serment de Retwatshud le Frugal, qui peut broyer les os, du 
moins le prétendait-on, bien que Forficule soutienne que ce 
n’était que superstition. 

Les malédictions tournoyèrent dans les ténèbres des poils, 
et les créatures nocturnes du Tapis dressèrent l’oreille. Les 
serments s’additionnèrent en un immense édifice dont sourdait 
la terreur. 

Quand il eut terminé, l’air vibrait encore. Il se laissa tomber 
sur les décombres et s’assit, la tête entre les mains, et nul n’osa 
l’approcher. On lui coulait des regards en biais, et une ou deux 
personnes s’ébrouèrent, avant de s’éloigner avec précipitation. 

Snibril descendit de sa monture et se dirigea vers l’endroit 
où se tenait Forficule, la mine lugubre, enveloppé de son 
manteau en peau de chèvre. 

— Il n’aurait pas dû lancer les mots qu’On Ne Prononce 
Jamais, fit Forficule (plus ou moins pour lui-même). Ce n’est 
qu’une superstition, bien entendu, mais ça ne veut pas dire que 
ça ne soit pas vrai. Tiens ! Salut. Je vois que tu as survécu. 

— Qu’est-ce qui a fait ça ? 
— On l’appelait le grand Découdre, répondit Forficule. 
— Je croyais que c’était une vieille légende. 
— Ça ne signifie pas qu’elle ne soit pas vraie. Je suis certain 

qu’il s’agissait du grand Découdre. Les changements de pression 
atmosphérique, pour commencer… Les animaux l’ont bien 
senti… Exactement comme c’est écrit dans le… (Il 
s’interrompit.) Exactement comme je l’ai lu quelque part, 
acheva-t-il avec un peu d’embarras. 

Son regard quitta Snibril et s’éclaira. 
— Je vois que tu as récupéré un cheval. 
— Il est blessé, ce me semble. 
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Forficule alla voir le cheval et le soumit à un examen 
minutieux. 

— C’est une monture dumiie, évidemment. Que quelqu’un 
m’apporte ma trousse à herbes. Il s’est fait attaquer, tu vois, là ? 
Pas très profond, mais il faut panser ça. Une bête de toute 
beauté. De toute beauté. Pas de cavalier ? 

— Nous avons remonté la route sur une certaine distance, 
mais sans rencontrer personne. 

Forficule flatta la robe satinée. 
— Si tu vendais le village entier à un marchand d’esclaves, 

tu arriverais tout juste à réunir le prix d’une telle bête. Je ne sais 
pas à qui elle appartenait, mais elle s’est enfuie il y a déjà 
quelque temps. Elle vit à l’état sauvage depuis plusieurs jours. 

— Les Dumiis n’autorisent plus le trafic d’esclaves, objecta 
Snibril. 

— J’essayais simplement de te faire comprendre qu’elle a 
une très grande valeur. (Forficule fredonna d’un air absent en 
étudiant les sabots.) D’où qu’elle ait pu venir, c’était une bête de 
monte. (Il lâcha une jambe du cheval pour lever les yeux vers la 
robe.) Quelque chose l’a paniquée. Pas le grand Découdre. Ça 
remonte à plusieurs jours. Pas des bandits non plus, parce qu’ils 
se seraient également emparés du cheval. Et ils ne laissent pas 
de telles traces de griffes derrière eux. Une snargue aurait pu en 
faire de pareilles, si elle avait eu une taille trois fois supérieure à 
la normale. Oh, miséricorde ! Il existe des snargues comme ça. 

Un cri monta. 
Snibril eut l’impression que la nuit avait désormais trouvé 

une bouche et une voix. Une voix qui montait d’entre les poils, 
par-delà la palissade endommagée, un hurlement moqueur qui 
fendait les ténèbres. Le cheval se cabra. 

On avait déjà allumé un foyer devant la brèche, et des 
soldats y coururent, lances levées. 

Ils s’arrêtèrent. 
De l’autre côté, se dressait dans le noir la silhouette d’un 

cavalier et deux paires d’yeux. L’une était d’un rouge mauvais, 
l’autre flamboyait de vert. Elles contemplaient sans ciller les 
villageois par-dessus les flammes. 
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Glurk arracha la lance d’un des hommes restés bouche bée 
et se fraya un passage vers les premiers rangs. 

— Ce n’est qu’une snargue, grommela-t-il. 
Et il lança l’arme. La lance frappa quelque chose, mais les 

yeux verts n’en flambèrent que plus vivement. D’une gorge 
invisible monta un feulement rauque et menaçant. 

— File ! Rentre dans ta tanière ! 
Forficule accourut avec un brandon à la main, qu’il jeta en 

direction des yeux. 
Ils clignèrent et disparurent. Avec leur départ, le sortilège 

fut rompu. Des cris montèrent et, honteux de leur lâcheté, les 
chasseurs se ruèrent vers l’avant. 

— Arrêtez ! leur cria Forficule. Idiots ! Vous partez chasser 
cette chose dans la nuit, avec vos lances d’os ? C’était une 
snargue noire. Rien à voir avec les brunes qu’on rencontre par 
ici ! Vous savez ce qu’on raconte sur elles ? Elles viennent des 
lointains Recoins ! Des régions non balayées ! 

Du nord, de la blanche falaise de la Muraille en Bois, monta 
à nouveau le feulement de la snargue. Cette fois-ci, il ne décrut 
pas, mais s’interrompit brusquement. 

Forficule contempla le nord une seconde, puis se retourna 
vers Glurk et Snibril. 

— On vous a repérés, leur dit-il. Voilà ce qui a poussé le 
cheval jusqu’ici : la peur des snargues. Il n’y a aucune honte à 
avoir peur. Face à ce genre de snargues, c’est une réaction 
parfaitement sensée. Maintenant qu’elles ont déniché le village, 
il ne faut plus rester ici. Elles reviendront chaque nuit jusqu’à ce 
qu’une nuit vous ne puissiez plus les repousser avec la même 
vigueur. Partez dès demain. Il est peut-être déjà trop tard. 

— Mais on ne peut pas… commença Glurk. 
— Mais si. Il le faut. Le grand Découdre est de retour, et tout 

son cortège avec lui. Vous comprenez ce que je veux dire ? 
— Non, dit Glurk. 
— Alors, faites-moi confiance. Et souhaitez ne jamais avoir à 

vraiment comprendre ce que je vous dis. Est-ce que je me suis 
déjà trompé ? 

Glurk réfléchit. 
— Bon, y a quand même eu la fois où tu as raconté que… 
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— Quand ça comptait vraiment ? 
— Non. Je suppose que non. (Glurk eut une mine 

soucieuse.) Mais nous n’avons jamais eu peur des snargues. Les 
snargues, on peut s’en charger. Qu’ont-elles de spécial, celles-
ci ? 

— Les choses qui les chevauchent. 
— Il y avait une deuxième paire d’yeux, admit Glurk, 

indécis. 
— Pires que des snargues, insista Forficule. Ils possèdent 

des armes bien plus redoutables que des crocs ou des griffes. Ils 
ont des cerveaux. 
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— Bon, tout est là. Allons-y, lança Glurk en jetant un dernier 
coup d’œil aux ruines de sa hutte. 

— Une minute, dit Snibril. 
Ses possessions tenaient aisément à l’intérieur d’une 

sacoche en fourrure, mais il les inspecta pour vérifier qu’il 
n’avait rien oublié derrière lui. Il y avait un couteau de corne 
avec un manche en bois sculpté, et une paire de bottes de 
rechange. Il y avait également une pelote de cordes d’arc, une 
deuxième sacoche remplie de pointes de flèches, un morceau de 
poussière porte-bonheur et, tout à fait au fond, les doigts de 
Snibril se refermèrent sur une bourse bosselée. Il l’exhuma avec 
précaution, en prenant soin de ne pas endommager le contenu, 
et l’ouvrit. Deux, cinq, huit, neuf. Toutes là, leur vernis 
accrochant la lumière tandis qu’il les tournait entre ses doigts. 

— Bah, fit Glurk. Je ne vois vraiment pas pourquoi tu 
t’encombres avec ça. Tu ferais mieux d’employer cette place à 
emporter un autre sac de pointes de flèches. 

Snibril secoua la tête et leva les pièces pour faire luire leur 
vernis. 

Elles avaient été taillées dans le bois rouge des mines du 
pieddechaise. Sur un côté, figurait le profil de l’Empereur. 
C’étaient des tarnerii, la monnaie des Dumiis, et elles lui avaient 
coûté beaucoup de fourrures, à Trégon Marus. En fait, c’étaient 
bel et bien des fourrures, si on voulait considérer les choses d’un 
certain point de vue, ou bien des pots, des couteaux ou des 
lances. Enfin, ça, c’est ce que prétendait Forficule. 

Snibril n’avait jamais vraiment compris mais, 
apparemment, les Dumiis révéraient tant leur Empereur qu’ils 
donnaient et acceptaient ces petites images gravées de lui en 
échange de peausseries et de fourrures. Enfin, ça encore, c’est ce 
que prétendait Forficule. Snibril n’était pas convaincu que le 
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chaman ait de la haute finance une conception plus nette que la 
sienne. 

Tous deux se dirigèrent vers les chariots. Moins d’une 
journée s’était écoulée depuis la venue du grand Découdre. Mais 
quelle journée… 

Des disputes, surtout. Les Munrungues les plus fortunés ne 
voulaient pas partir, surtout parce que personne n’avait la 
moindre idée de leur nouvelle destination. Et Forficule avait filé 
qui sait où, pour régler des affaires personnelles. 

Soudain, au milieu de la matinée, ils avaient entendu des 
cris de snargues en provenance du sud. Quelqu’un vit des 
ombres se faufiler entre les poils. Quelqu’un d’autre aperçut des 
yeux qui les observaient depuis le haut de la palissade. 

D’un seul coup, toutes les disputes cessèrent. Les 
Munrungues avaient coutume de voyager, comme certains le 
rappelèrent brusquement. Ils se déplaçaient à peu près tous les 
ans, pour trouver de meilleurs territoires de chasse. Ce genre de 
déplacement, ça faisait bien plusieurs mois qu’ils 
l’envisageaient. On ne pouvait pas prétendre qu’ils fuyaient, 
tout le monde était bien d’accord sur ce point. Ils s’éloignaient. 
D’un pas très posé, d’ailleurs. 

Avant le milieu de l’après-midi, la zone enclose par la 
palissade fut bondée de chariots, de bétail et de gens chargés de 
meubles. Maintenant, le tohu-bohu s’était apaisé, et tout le 
monde attendait Glurk. Il avait le plus beau chariot, un héritage 
de famille, avec un toit bombé couvert de fourrure. Il fallait 
quatre poneys pour le tirer ; les huttes étaient conçues pour 
durer un an ou deux, mais on se transmettait les chariots de 
génération en génération. 

Derrière le chariot, patientait une file de poneys de bât, 
chargés de la fortune en fourrures des Orkson. Ensuite venaient 
les chariots de la tribu. Aucun n’était aussi somptueux que celui 
des Orkson, encore que certains l’égalassent presque. Derrière 
eux, on apercevait les charrettes à bras, plus pauvres, et les 
familles qui ne pouvaient s’offrir qu’un seul poney et des parts, 
par tiers, dans le bétail. Et ceux qui allaient à pied fermaient la 
marche. Snibril eut l’impression que les gens qui transportaient 
toutes leurs possessions matérielles d’une seule main 
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paraissaient un peu plus sereins que ceux qui abandonnaient la 
moitié des leurs derrière eux. 

Maintenant, il ne manquait plus que Forficule. Où était-il 
passé ? 

— Il n’est pas là ? trancha Glurk. Bon, il sait que nous 
partons. Il nous rejoindra. Je ne crois pas qu’il veuille qu’on 
l’attende. 

— Je pars en éclaireur pour le trouver, trancha Snibril à son 
tour. 

Glurk ouvrit la bouche pour donner un conseil à son frère, 
avant de se raviser. 

— Très bien, dis-lui qu’on se dirigera vers Bout Brûlé, en 
suivant les vieilles pistes. On peut y organiser facilement une 
défense, si besoin est. 

Glurk attendit que le dernier traînard ait quitté l’enclos, 
puis il tira le portail. N’importe qui pouvait s’introduire par les 
brèches de la palissade, mais Glurk estimait quand même de 
son devoir de fermer les portes. C’était plus… convenable. Ça 
laissait supposer qu’ils reviendraient peut-être un jour. 

Snibril remonta la route au trot, en tête de file. Il 
chevauchait sa blanche monture avec une certaine inexpérience, 
mais beaucoup de détermination. Il l’avait baptisée Roland, du 
nom d’un de ses oncles. Personne ne discuta son droit à la 
nommer ni à la conserver. Les Munrungues observaient 
généralement les lois dumiies, mais « je l’ai trouvé, je le garde » 
restait une des plus vieilles règles en exercice. 

Au bout d’une certaine distance, il abandonna la route. 
Bientôt, la blanche falaise de la Muraille en Bois s’éleva au-
dessus des poils, éblouissante. L’épaisse poussière qui régnait 
partout amortissait le bruit des sabots de Roland, et le Tapis se 
fit plus dru. Snibril sentait son immensité s’étendre partout 
autour de lui, par-delà les plus vastes limites de l’Empire. Et si 
la route dumiie conduisait à des lieux lointains, jusqu’où 
pouvait mener cette vieille piste ? 

Il restait assis à l’observer, parfois, quand la nuit était 
calme. Les Munrungues bougeaient beaucoup, mais toujours 
dans la même région. Toujours à proximité de la route. 
Forficule évoquait des endroits comme Carpette, l’Atre ou le 
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Bord. Des lieux lointains aux noms exotiques. Forficule avait 
tout visité, il avait contemplé des choses que Snibril ne verrait 
jamais. Il racontait de magnifiques histoires. 

Plusieurs fois, Snibril crut entendre des sabots, pas loin. A 
moins que ce ne soient des pattes noires ? Roland avait sans 
doute dû les entendre, lui aussi, car il avançait d’une démarche 
sèche, toujours à la limite du petit trot. 

Ici, la poussière s’était accumulée entre les poils, donnant 
naissance à de profondes cuvettes où herbes et fougères 
poussaient dru, alourdissant l’atmosphère de leurs arômes. Le 
sentier sembla un moment s’engourdir et sinuer sans but précis 
entre les cuvettes. Il déboucha sur une clairière voisine de la 
face sud de la Muraille en Bois. 

Elle était tombée du ciel, des années et des années 
auparavant. Elle mesurait une journée de marche en longueur, 
et une bonne heure de marche en largeur. Une moitié en était 
brûlée – calcinée d’incroyable façon. Forficule disait qu’il en 
existait une ou deux autres, ailleurs, dans les vastes étendues du 
Tapis, mais pour les désigner, il employait le vocable dumii : 
allumette. 

Forficule vivait dans une hutte aux abords de l’ancienne 
carrière de bois. Plusieurs pots traînaient autour de la porte. 
Quelques chèvres étiques, à demi sauvages, libérèrent le chemin 
quand Roland arriva dans la clairière. Forficule était absent. 
Son petit poney également. 

Mais une peau de snargue fraîchement tannée était 
accrochée près de la caverne. Et quelqu’un était couché sur un 
tas de fougères auprès d’un petit feu, son chapeau rabattu sur le 
visage. C’était un couvre-chef de haute taille, peut-être de teinte 
bleue autrefois, mais que le Temps avait changé en une informe 
besace de feutre qui avait à peu près la couleur de la fumée. 

On aurait dit que ses vêtements s’étaient lovés autour de lui 
pour se réchauffer. Un manteau brun en loques était roulé sous 
sa tête en guise d’oreiller. 

Snibril abandonna Roland à l’ombre d’un poil et tira son 
coutelas. Il avança à pas de loup vers le dormeur et s’apprêtait à 
soulever le rebord du chapeau avec la pointe de son arme. 



25 

Il y eut un mouvement difficile à suivre. A la fin, Snibril se 
retrouva couché sur le dos, son propre couteau appuyé contre sa 
gorge, le visage hâlé de l’étranger à quelques pouces du sien. 

Les yeux s’ouvrirent. Il se réveille, pensa Snibril malgré sa 
terreur. Il a commencé à agir alors qu’il dormait encore ! 

— Hmm ? Oh, un Munrungue, marmonna l’étranger, en 
partie pour lui-même. Inoffensif ! 

Il se releva. 
La hâte de Snibril à prendre la mouche était telle qu’il en 

oublia sa frayeur. 
— Inoffensif ? ! 
— En tout cas, comparé à ce genre de bestiole, répondit 

l’étranger en indiquant la peau. Forficule m’avait dit que je 
risquais d’avoir la visite de l’un d’entre vous. 

— Où est-il ? 
— En route pour Trégon Marus. Il ne devrait pas tarder à 

rentrer. 
— Et vous, qui êtes-vous ? 
— Je réponds au nom de Fléau. 
Il était rasé de près, une mode peu répandue, à part chez les 

jeunes Dumiis, et ses cheveux d’or roux étaient tressés en une 
natte qui lui pendait dans le dos. Bien qu’il ne semblât guère 
plus âgé que Snibril, son visage était dur et ridé, sauf autour de 
son sourire. A sa ceinture pendait une courte épée, une arme 
d’aspect farouche, et il y avait une lance à côté de son 
paquetage. 

— Je suivais des moizes, dit-il. 
Puis il remarqua l’absence d’expression sur le visage de 

Snibril. 
— Des créatures, précisa-t-il. Elles sont originaires des 

régions non balayées. Elles sont coriaces. Elles se déplacent sur 
ce genre de bestiole. 

De nouveau, il désigna la peau. 
— Vous n’avez pas eu peur des yeux ? 
Fléau éclata de rire et leva sa lance. 
Tout d’un coup, Forficule se dirigea vers eux, entrant dans 

la clairière, ses longues jambes frôlant le sol de part et d’autre 
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de son poney. Le vieil homme ne manifesta pas la moindre 
surprise en constatant la présence de Snibril. 

— Trégon Marus est tombée, annonça-t-il lentement. 
Fléau poussa un gémissement. 
— Non, tombée, littéralement, reprit Forficule. Ecroulée. 

Temples, fortifications, tout. Et les ruines sont infestées de 
snargues. Le grand Découdre a broyé la ville. Elle s’est retrouvée 
à l’épicentre – en plein dessous, précisa-t-il sur un ton las. La 
journée a été longue et éprouvante. Où est partie la tribu ? A 
Bout Brûlé ? Bonne idée. On peut aisément y organiser la 
défense. Venez. 

Fléau possédait un poney qui broutait entre les poils. Ils se 
mirent en route en longeant la falaise de bois. 

— Mais c’est quoi, le grand Découdre ? demanda Snibril. Je 
me souviens des histoires que tu racontais sur les temps 
anciens… Mais ça se passait il y a longtemps. Un genre de 
monstre. Il n’existait pas vraiment. 

— Les moizes le révèrent, déclara Fléau. Je suis… assez 
expert sur ce sujet. 

Snibril parut interloqué. Les Munrungues n’avaient pas de 
dieux. La vie était déjà assez compliquée comme ça. 

— J’ai quelques théories là-dessus, expliqua Forficule. J’ai 
lu de vieux grimoires. Oublie les histoires. Ce ne sont que des 
métaphores. 

— Des mensonges rendus intéressants, traduisit Fléau. 
— Disons plutôt… une façon de dire les choses sans devoir 

se lancer dans de longues explications, amenda Forficule. Le 
grand Découdre est une espèce de puissance supérieure. Je 
crois qu’il y avait des peuples qui en savaient davantage. De 
vieilles histoires parlent d’anciennes villes qui ont brutalement 
disparu. Ce ne sont plus que des légendes. Ah, on oublie tant de 
choses. On les écrit et on les perd. 

 
Les petits chemins qui couraient à travers tout le Tapis ne 

progressaient pas en droite ligne, comme la route ; ils sinuaient 
entre les poils à la façon des serpents. Les voyageurs qui les 
empruntaient, et ils n’étaient pas nombreux, y croisaient 
rarement quelqu’un d’autre. Pourtant, la végétation n’effaçait 
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jamais leur tracé. Selon les Dumiis, ils avaient été dessinés par 
Péloun, dieu des voyages. Pour leur part, les Munrungues 
estimaient que le Tapis les avait sécrétés lui-même de façon 
inconnue, mais ils ne le disaient jamais en présence des Dumiis. 
S’ils ne possédaient pas eux-mêmes de dieux, ils restaient polis 
envers ceux qui appartenaient aux autres peuples. 

Sous l’escarpement calciné de la Muraille en Bois baptisé le 
Bout Brûlé, la piste bifurquait en direction de l’ouest et du nord. 
Glurk fit arrêter son chariot et leva les yeux vers les hauteurs 
noires et carbonisées. Un instant, il crut discerner un 
mouvement dans les hauteurs. Il huma l’air. 

— J’ai un mauvais pressentiment, confia-t-il à son épouse. 
On va attendre Snibril. 

Il sauta à bas du chariot et remonta la piste. Là, encore une 
fois, quelque chose qui se dissimulait… Non, juste une ombre. 
Glurk flaira à nouveau l’air, avant de s’ébrouer. Sursauter face à 
quelques ombres n’était pas l’attitude d’un chef. Il plaça les 
mains autour de sa bouche, en cornet. 

— Faites le cercle avec les chariots, beugla-t-il. On va 
dresser le camp ici. 

Si l’on arrivait à tolérer les cendres et l’aspect lugubre du 
lieu, Bout Brûlé était un endroit sûr. Les poils s’étaient brisés 
quand la Muraille en Bois était tombée sur le Tapis, si bien que 
d’éventuels assaillants ne pourraient pas bénéficier du couvert. 
Et la grande falaise lisse et blanche qui occupait un côté 
réduisait les risques d’attaque. Mais l’atmosphère du lieu était 
troublante. Glurk houspilla la tribu jusqu’à ce que les chariots 
aient mis en place un rempart, les poneys et le bétail parqués à 
l’intérieur. Il ordonna qu’une sentinelle armée monte la garde 
sur le toit de chaque chariot, et fit allumer des feux de camp par 
les autres, afin de préparer leur halte de la nuit. 

Tiens-les occupés. C’était une des trois règles cardinales du 
chef, que le vieux Grimm lui avait transmises. Agis avec 
confiance, ne dis jamais « je sais pas » et, quand tout le reste a 
échoué, tiens-les occupés. Il avait déjà chassé dans la région du 
Bout Brûlé, et le silence de mort qui régnait autour du bois 
carbonisé pouvait être oppressant dans les meilleures 
circonstances. Il y avait une seule conduite à adopter : travailler, 
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rire bruyamment, chanter, faire quelques exercices 
d’entraînement avec les lances, avant que tout le monde ne 
laisse ses craintes prendre le dessus. 

Les feux du repas montèrent vite dans l’enceinte. Glurk 
escalada son chariot et observa la piste derrière eux. Le feu 
attirait l’attention de… créatures. Pourtant, il n’y avait rien de 
tel pour ragaillardir les cœurs, et un repas chaud opérait des 
miracles sur le courage. Il y avait des snargues par là ? Eh bien, 
ils pouvaient se charger de quelques snargues. Ces sales 
froussardes leur avaient toujours rôdé autour. Elles avaient 
juste assez de cervelle pour savoir qu’on ne doit pas attaquer un 
village. Elles préféraient s’en prendre aux voyageurs isolés, si le 
rapport des forces les favorisait suffisamment. Glurk 
n’appréciait pas de voir cette nouvelle tournure des choses. 

Au bout d’un moment, Glurk descendit du toit et prit son 
couteau de chasse sous le siège. Taillée dans un fémur de 
snargue, l’arme valait bien une épée, en cas de besoin. Il la 
passa à sa ceinture et accepta le bol de soupe que lui tendait son 
épouse. 

La nuit s’avança, les gardes dodelinaient de la tête. En 
dehors de la zone de lumière, des ombres plus denses 
progressèrent à pas feutrés entre les poils… et il sembla 
qu’autour du cercle lumineux s’était constitué un cercle de 
ténèbres. 

Ils attaquèrent au sud du cercle. Un hurlement s’éleva. Puis 
un chariot tangua. Un garde bondit à terre pour sauver sa vie. 
C’était Gurth, l’aîné de Glurk. 

— Aux armes ! Aux armes ! Tenez bon le cercle ! cria Glurk, 
qui sauta par-dessus le feu, une lance dans chaque main. 

Il en projeta une tout en courant et l’entendit frapper sa 
cible. 

Ce n’étaient pas les snargues dont il avait l’habitude, souffla 
dans son cerveau une voix qui le glaça. Elles osaient attaquer et 
elles portaient des hommes sur leur dos ou, du moins, des 
créatures qui ressemblaient à des hommes, avec des yeux verts 
et de longs crocs. Glurk hésita un instant, et une flèche lui frôla 
le bras. 
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Les chevaux hurlèrent, arrachèrent du sol les piquets qui les 
retenaient, et se ruèrent, emballés, sur les gens qui couraient. 

Glurk vit un autre chariot renversé et, soudain, au-dessus de 
lui, se dressa une snargue portant un collier luisant. Un 
rugissement, un choc, et… les ténèbres engloutirent son bras 
pour tomber comme la nuit sur son esprit. 

 
Les feux de camp guidaient le trio qui menait ses montures 

le long du sentier caché. 
— Nous devrions nous diriger vers l’intérieur de l’Empire, 

disait Forficule. Les créatures n’y seront pas… 
Il s’arrêta. Fléau tira son épée. Il mit pied à terre en silence 

et s’avança prudemment. De sa main libre, il indiqua à Forficule 
qu’il devait continuer à parler. 

— En plus, bien sûr, Uzure est très agréable à cette époque 
de l’année, se hâta de poursuivre Forficule. On y trouve une 
foule de petites rues et de sites hist… 

— Tu connais Fléau depuis longtemps ? demanda Snibril en 
observant l’étranger qui ouvrait la voie avec vigilance. 

— C’est un vieil ami. 
— Mais qui est… 
Fléau fit un pas en avant, puis se retourna brusquement et 

son épée s’abattit en sifflant dans les ombres qui bordaient le 
sentier. On entendit un grognement, et un corps s’écroula sans 
bruit en travers du chemin, une grossière épée noire lui 
tombant des mains. 

Snibril eut un hoquet et recula. La silhouette portait une 
armure de cuir noir, ornée d’anneaux d’os. Au premier coup 
d’œil, la forme était humaine, mais quand Snibril s’approcha, il 
distingua sa fourrure et ses pattes velues, et un long museau de 
bête. 

— Des moizes, déclara Fléau. Je flaire leur présence. 
— Il faut nous dépêcher ! intervint Forficule. Ils ne se 

déplacent jamais seuls ! 
— Mais on dirait un humain ! déclara Snibril. Je croyais que 

les régions non balayées n’étaient peuplées que de monstres et 
de bêtes fauves. 

— Ou des hybrides des deux, compléta Fléau. 
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Les feux du lointain furent brièvement occultés, et une 
snargue feula. 

Avant que le cri ne se soit éteint, Snibril était remonté en 
selle sur Roland et filait, talonné par les deux autres. En avant, 
des cris s’élevaient, et des formes noires passaient devant les 
lumières. Quand ils débouchèrent sur la clairière et le cercle 
brisé de chariots, Snibril sentit la cavale se ramasser pour 
sauter. 

Il se cramponna de toutes ses forces tandis qu’ils frôlaient 
un toit de chariot, avant d’atterrir avec souplesse à l’intérieur du 
cercle. Dans la bataille qui faisait rage autour de lui, cette entrée 
passa pratiquement inaperçue. 

En un endroit, des chariots renversés flambaient, et 
l’incendie avait arrêté les créatures. Mais certaines avaient 
franchi la barrière et rugissaient face à ceux qui les recevaient à 
coups d’épée. 

Glurk gisait immobile sous la patte d’une snargue, la plus 
grosse qu’ait jamais vue Snibril. Les grands yeux de feu se 
déplacèrent et aperçurent Snibril. Il voulut s’enfuir, mais le 
cheval refusait de bouger. Le cavalier sur le dos de la snargue 
l’avait repéré, lui aussi. Il sourit d’horrible façon. 

Snibril se laissa glisser à bas de sa monture et ramassa la 
lance de Glurk. Elle était pesante – Glurk affectionnait les 
armes que d’autres pouvaient à peine soulever, et encore moins 
lancer. Il la brandit prudemment, tenant la pointe orientée droit 
sur la snargue. 

La bête et son cavalier pivotèrent pour le suivre dans son 
déplacement. Il voyait que l’énorme créature se préparait à 
bondir. 

Mais Roland apparaissait également dans son champ de 
vision. Snibril avait décrit un demi-cercle et le cheval se trouvait 
maintenant dans le dos de la snargue et de son cavalier. La 
queue de Roland fouetta l’air. 

Et il rua. Les deux sabots frappèrent simultanément. 
Le cavalier vola par-dessus l’épaule de Snibril. Il était déjà 

mort. On ne pouvait pas avoir l’aspect qu’il avait et être encore 
en vie. 
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La snargue gronda de stupeur, décocha un regard 
malveillant à Snibril et bondit. 

Il ne faut jamais courir après le gibier, avait toujours 
conseillé Forficule. Il suffit d’attendre, en observant bien et avec 
précaution. 

Snibril ne réfléchit même pas. Il ancra la hampe de la lance 
dans le sol et tint bon. La snargue comprit en plein saut qu’elle 
avait commis une grave erreur, mais il était déjà trop tard : elle 
ne se précipitait pas sur une frêle créature, mais sur une pointe 
de lance… Ainsi se déroula la première bataille. 
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Quand Snibril revint à lui, la nuit touchait à son terme. Il 
reposait, couvert d’une fourrure, près d’un feu qui se mourait. Il 
avait chaud, il avait mal. Il se dépêcha de refermer les 
paupières. 

— Tu es réveillé, constata Fléau (adossé à une futaille et son 
chapeau sur les yeux, comme d’habitude). 

Roland était attaché à un poil voisin. Snibril se redressa sur 
son séant avant de bâiller. 

— Que s’est-il passé ? Tout le monde va bien ? 
— Oh, oui. Enfin, ça dépend de ce qu’on appelle bien. Vous 

êtes coriaces à tuer, vous autres Munrungues. Mais il y a eu 
beaucoup de blessés, et le plus mal en point est ton frère, j’en ai 
bien peur. Les moizes recourent à un poison dont ils enduisent 
leurs épées. Cela provoque un… un sommeil dont on ne s’éveille 
pas. Forficule est auprès de lui. Non, reste ici. Si quelqu’un est 
capable de le soigner, c’est bien Forficule. Ça ne servirait à rien 
que tu ailles lui traîner dans les jambes. D’ailleurs (se hâta-t-il 
d’ajouter en voyant l’expression qui passait dans le regard de 
Snibril), et toi-même ? On a dû t’extraire de sous cette bestiole. 

Snibril murmura quelque chose et jeta un regard autour de 
lui. Le camp était aussi paisible que possible, ce qui signifiait 
que les premières lueurs de l’aube résonnaient du tohu-bohu et 
des cris des gens. C’étaient les bruits du quotidien, qui 
recelaient une nuance de défi. 

L’attaque avait été repoussée. L’espace d’un moment, dans 
les premiers feux du jour qui filtraient entre les poils, les 
Munrungues se sentaient d’humeur à tenir tête au grand 
Découdre et à toutes ses snargues. Certains qui, comme Fléau, 
semblaient ne jamais avoir besoin de sommeil, étaient restés 
auprès de leurs feux, et on préparait le petit déjeuner avec un 
peu d’avance sur l’horaire. 
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Sans mot dire, Fléau ratissa les cendres pour en tirer une 
forme oblongue. Un chaud fumet s’en élevait. 

— Un gigot de snargue, cuit dans son jus, annonça-t-il en 
fendant la croûte calcinée. J’ai plaisir à dire que c’est moi qui en 
ai tué la propriétaire. 

— Il ne faut jamais être regardant sur la provenance des 
protéines, déclara Forficule en descendant du chariot des 
Orkson. Je veux bien un morceau sans gras. 

Snibril lut la lassitude sur le visage du vieil homme. Sa 
trousse d’herbes reposait près de lui, presque vide. Forficule 
mangea un moment en silence, avant de s’essuyer la bouche. 

— Il est fort comme un bœuf, dit-il pour répondre à leur 
question muette. Les dieux de toutes les créatures grandes et 
bonnes devaient être présents à sa naissance, même s’il n’y croit 
pas. Mais il restera faible tant que le poison n’aura pas 
totalement disparu. Il devrait rester couché encore au moins 
deux jours. Alors j’ai dit à Bertha qu’il lui en faudrait six. 
Comme ça, après-demain, il commencera à ne plus tenir en 
place et la houspillera jusqu’à ce qu’elle le laisse se lever. Et il se 
sentira beaucoup mieux de m’avoir filouté. Des idées positives, 
voilà ce qu’il lui faut. 

Il considéra Snibril. 
— Et toi ? Tu aurais pu t’en tirer beaucoup moins bien. Oh, 

je sais, ça ne sert à rien de le dire, ajouta-t-il en surprenant le 
sourire narquois de Fléau, mais j’aimerais bien que les gens qui 
chantent les hauts faits des héros pensent un peu à ceux qui 
doivent tout remettre en ordre derrière eux. 

Il brandit sa trousse d’herbes. 
— Et avec ça ! Quelques poussières variées, des plantes 

utiles. C’est tout. Ce n’est pas de la médecine. C’est juste une 
façon de distraire les gens pendant qu’ils sont souffrants. On a 
tant perdu. 

— Tu l’as déjà dit, fit Snibril. Perdu quoi ? 
— Des connaissances. Une véritable médecine. Des 

grimoires. La carpographie. Les gens se laissent aller à la 
paresse. Les empires aussi. Les connaissances se dissipent 
quand on ne les entretient pas. Regarde-moi ça. 
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Il jeta une sorte de ceinture, composée de sept carrés de 
couleurs différentes, réunis par des lanières. 

— Ce sont des Vivants qui ont fabriqué ça. Vas-y, pose-moi 
la question. 

— Je crois bien en avoir déjà entendu parler… les Vivants ? 
demanda Snibril, docile. 

— Tu vois ? Une tribu d’antan. La tribu. Le premier peuple 
du Tapis. Ceux qui ont traversé le Carrelage pour s’emparer du 
feu. Ils ont extrait le bois de la Muraille. Ils ont appris à faire 
fondre le vernis du pieddechaise. On n’en voit plus guère de nos 
jours, mais il y en avait partout, qui trimbalaient leurs énormes 
chaudrons à vernis de tribu en tribu. C’est stupéfiant, tout ce 
qu’ils arrivaient à créer à partir du vernis… Enfin, bref, ils 
fabriquaient des ceintures comme celle-ci. Sept substances 
différentes, vous voyez. Du poil du Tapis, le Bronze du Pays de 
la Grand-Porte, du vernis, du bois, de la poussière, du sucre et 
du sable. Chaque Vivant devait en fabriquer une. 

— Pourquoi ? 
— Pour prouver qu’ils en étaient capables. C’est du 

mysticisme. Bien entendu, ça se passait il y a très longtemps. Je 
n’ai pas revu de Vivants depuis des années. Et voilà maintenant 
que ces… créatures se servent de leurs ceintures en guise de 
collier. On a tant perdu. On a trop écrit de choses et on a tout 
oublié. (Il secoua la tête.) Je vais aller faire un petit somme. 
Réveillez-moi au moment de partir. 

Il se dirigea vers un des chariots et rabattit une couverture 
sur sa tête. 

— Que voulait-il dire par là ? demanda Snibril. 
— Un somme ? répondit Fléau. C’est un sommeil de courte 

durée. 
— Non, je parlais de son on a écrit trop de choses. Qui a 

trop écrit ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Pour la première fois depuis que Snibril le connaissait, 

Fléau parut mal à l’aise. 
— C’est à lui de te raconter tout ça, répondit-il. Tout le 

monde a… des souvenirs personnels. 
Snibril le regarda flatter le museau de Roland avec une 

expression distraite. Qui était Fléau, quand on allait au fond des 
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choses ? Il semblait susciter des sentiments difficiles à 
identifier. Il ressemblait à un sauvage, mais quelque chose en 
lui… Snibril avait l’impression que, si on dotait de bras et de 
jambes une marmite sur le point de bouillir, elle ressemblerait à 
Fléau. Tous ses mouvements étaient pesés et calculés, comme 
s’il les avait tout d’abord répétés. Snibril n’était pas certain que 
Fléau fût un ami. Mais il l’espérait bien. L’homme ferait un 
formidable ennemi. 

Il se recoucha, la ceinture sur les genoux, et songea aux 
Vivants. Il finit par s’endormir. Du moins eut-il l’impression de 
dormir ; en apparence, il continuait à entendre les bruits du 
camp autour de lui et à distinguer le profil de Bout Brûlé de 
l’autre côté de la clairière. Mais plus tard, il se posa des 
questions. On aurait dit un rêve. Il vit le Tapis, dans une petite 
image que brouillait l’air chargé de fumée. Snibril volait à 
travers les poils, loin au-dessus de la poussière. La nuit était très 
sombre alors que, assez bizarrement, il y voyait de façon 
parfaite. Il flotta au-dessus de troupeaux en pacage, d’un groupe 
de silhouettes encapuchonnées poussant leur chariot (des 
Vivants !), d’un village endormi… Et soudain, comme s’il avait 
été attiré par cet endroit précis, il distingua une minuscule 
silhouette qui cheminait entre les poils. Tandis qu’il descendait 
lentement jusqu’à la hauteur de la forme, elle devint un individu 
entièrement vêtu de blanc. Tout ce qu’il portait était blanc. Le 
personnage se retourna et leva les yeux vers lui, la première 
créature à sembler s’apercevoir de sa présence… Et Snibril 
s’engloutit dans ces yeux pâles et attentifs… 

Il s’éveilla en sursaut. L’image se dissipa, tandis qu’il se 
redressait, serrant à deux mains les sept carrés. 

 
Peu après, ils levèrent le camp. Forficule pilotait le chariot 

de tête. 
Glurk reposait à l’intérieur, pâle et commotionné, mais 

assez fort pour pousser des jurons bien sentis chaque fois qu’ils 
roulaient sur une bosse. Parfois, le grand Découdre grondait au 
loin, vers le sud. 

Fléau et Snibril, qui portait désormais la ceinture autour de 
la taille, ouvraient la voie. 
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Le Tapis changea de couleur. La chose n’avait rien 
d’inhabituel en soi. Autour de la Muraille en Bois, les poils 
étaient vert émeraude et gris. Mais à l’ouest, à Trégon Marus, ils 
étaient d’un bleu pâle et poudreux. Ici, le vert cédait le pas au 
jaune, et les poils eux-mêmes étaient plus épais, tordus. 
Certains portaient des fruits, de grosses balles hérissées de 
piquants qui poussaient directement sur le tronc du poil. 

Fléau en fendit un de son couteau, pour montrer à Snibril 
l’épais sirop sucré. 

Plus tard, ils cheminèrent au-dessous d’une espèce d’édifice 
perché dans les hauteurs des poils. Des créatures zébrées les 
observaient de leur vertigineux point de vue, bourdonnant avec 
colère au passage des chariots. 

— Ce sont des hymétores, leur lança Forficule, tandis que le 
zonzonnement vibrait au-dessus de leur tête. Ne faites pas 
attention ! Elles sont plutôt inoffensives quand on les laisse 
tranquilles, mais si elles croient que vous en voulez à leur miel, 
elles vous piqueront ! 

— Elles sont intelligentes ? s’enquit Snibril. 
— Collectivement, oui. Individuellement, elles sont 

stupides. Ha ! Tout le contraire de nous, en fait. Tant que j’y 
pense, leurs dards sont mortels. 

Après cela, plus personne ne se risqua à seulement regarder 
une balle de sirop, et Fléau passa une grande partie du temps le 
nez en l’air, la main sur son épée. 

Au bout d’un certain temps, ils parvinrent en un point où 
deux pistes se croisaient. Un tumulus de sable marquait le 
carrefour. Assis sur l’éminence, leurs bagages à leurs pieds, 
étaient assis un homme et une femme d’aspect pitoyable. 
Comparés à leur vêture, les haillons propres de Fléau 
ressemblaient aux robes de l’Empereur. 

Ils grignotaient du fromage. Le couple commença à reculer 
quand Fléau et Snibril s’approchèrent d’eux, avant de se 
rassurer. 

L’homme voulait dire quelque chose. Les mots semblaient 
s’être accumulés en lui. 

— Je me nomme Cadmus Cadmès, dit-il. J’étais abatteur de 
poil pour la scierie de Marus, par là-bas. Je le suis toujours, je 



37 

suppose, si quelqu’un veut me prendre à son service. Hein ? Oh. 
J’étais parti marquer les poils à couper, et Lydia, ici présente, 
m’avait apporté mon dîner, et puis on a eu la sensation d’un 
poids et puis… 

Et puis il en était arrivé à un stade où les mots, insuffisants, 
devaient être remplacés par des moulinets de bras et une 
expression de terreur extrême. 

— Quand nous sommes rentrés, je ne crois pas qu’il restait 
un mètre de maçonnerie encore debout. Les maisons se sont 
effondrées d’elles-mêmes. On a fait tout ce qu’on a pu, mais… 
Ceux qui en étaient capables ont décampé. On ne peut pas 
reconstruire quand il ne reste que ça. Après, on a entendu des 
espèces de loups et… on a détalé. 

Il accepta le morceau de venaison que lui offrait Snibril et 
tous deux le dévorèrent voracement. 

— Et personne d’autre n’en a réchappé ? demanda Snibril. 
— Réchappé ? Réchapper à quoi ? Ceux qui étaient en 

dehors des remparts, ça se peut. Barlène Corronson a voyagé en 
notre compagnie jusqu’à hier. Mais il a voulu voler le sirop des 
bestioles qui bourdonnent, et elles l’ont eu. Maintenant, on se 
dirige vers l’est. J’ai de la famille par là-bas. Enfin, j’espère. 

Ils leur donnèrent des vêtements neufs et des besaces 
pleines, et prirent congé d’eux. Le couple se hâta, presque aussi 
effrayé par les Munrungues que par les autres terreurs brutales 
du Tapis. 

— Tout le monde a déguerpi, fit remarquer Snibril. Nous 
fuyons tous. 

— Oui, fit Fléau en considérant le chemin de l’ouest avec 
une curieuse expression. Même eux. 

Il tendit le doigt. Remontant lentement le sentier, 
approchait une lourde charrette remorquée par une file de 
silhouettes ployées et titubantes. 
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— Des Vivants, expliqua Fléau. Ne leur adresse pas la 
parole, sauf s’ils engagent le dialogue. 

— Je les ai vus en rêve, la nuit dernière… commença Snibril. 
Forficule ne manifesta aucune surprise. 
— Tu portes une de leurs ceintures. Tu sais ce qu’on dit, 

quand on travaille vraiment sérieusement à quelque chose ? 
Qu’on y met un peu de soi. Avec eux, c’est littéral. 

Snibril détacha la ceinture de sa tunique et, sans bien 
comprendre la raison de son geste, la glissa dans son paquetage. 

Derrière eux, le reste des chariots ralentit et se rangea sur le 
bas-côté du sentier. 

La charrette tirée par les Vivants continua son chemin 
jusqu’au tumulus. Les deux équipages se regardèrent de part et 
d’autre du carrefour. Puis un Vivant de petite taille quitta la 
charrette et s’approcha de Snibril et de Fléau. Vues de plus près, 
ses robes n’étaient pas réellement noires, mais couvertes d’un 
maillage de fines lignes grises. Le grand capuchon lui cachait le 
visage. 

— Bonjour, dit le Vivant. 
— Bonjour, répondit Fléau. 
— Bonjour, répéta le Vivant. 
Il resta en place, sans rien ajouter. 
— Ils comprennent le langage parlé ? s’inquiéta Snibril. 
— Probablement, rétorqua Forficule. C’est eux qui l’ont 

inventé. 
Snibril perçut le regard soutenu des yeux invisibles. Il sentit 

également les angles durs de la ceinture frotter contre son dos, 
et se tortilla sur son siège, mal à l’aise. Le Vivant reporta son 
attention sur Fléau. 

— Ce soir, nous donnons le Festin de Bronze. Vous y êtes 
invités. Vous allez accepter. Sept, pas un de plus. Quand les feux 
de la nuit seront allumés. 
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— Nous acceptons, déclara Fléau avec gravité. 
Le Vivant tourna les talons et regagna le chariot. 
— Ce soir ? s’étonna Forficule. Pour le Festin de Bronze ? 

Comme s’il s’agissait d’un banal Festin de Sucre ou de Poil ? 
Etonnant. Je croyais qu’ils n’invitaient jamais les étrangers. 

— Qui a invité qui ? grommela une voix de l’intérieur du 
chariot. 

On entendit résonner des pas pesants, et la tête de Glurk 
émergea par les tentures qui fermaient le chariot. 

— Tu sais, quand je t’ai dit de ne pas te lever… commença 
Forficule. 

Mais comme Glurk était déjà habillé, il ne pouvait plus faire 
grand-chose, sinon adresser un clin d’œil de connivence à Fléau 
et à Snibril. 

— Des Vivants ? Je croyais que c’était qu’un conte pour 
enfants, déclara Glurk après qu’on lui eut tout expliqué. Enfin, 
c’est un repas gratuit. Y a rien à redire à ça, hein ? A vrai dire, 
j’en connais un bon bout sur leur compte et j’ai encore jamais 
entendu parler d’un méchant Vivant. 

— C’est à peine si j’avais entendu parler d’eux avant 
aujourd’hui, dit Snibril. 

— Ah, mais c’est parce que t’as pas vécu au temps de Grand-
père, repartit Glurk. Il m’a raconté qu’il en avait rencontré un 
dans les poils, un jour. Il lui a prêté sa hache. 

— Il l’a récupérée ? demanda Forficule. 
— Non. 
— Alors, c’était bien un Vivant, conclut Forficule. En 

général, ils ont trop de préoccupations pour se soucier de détails 
terre à terre. 

— C’était une bonne hache, en plus, qu’il disait. 
— La question de refuser ne se pose même pas, dit 

Forficule. 
— C’est exact, confirma Fléau. 
— Mais c’est si facile de commettre une erreur. Vous savez 

combien ils sont susceptibles. Ils ont tout un tas de croyances 
bizarres. Il faut que vous le sachiez, tous les deux. Racontez-
leur, général. 
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— Eh bien, commença Fléau, le chiffre sept revêt une grand 
importance pour eux. Les sept éléments du Tapis, les sept 
couleurs… 

— Parlez-leur des Chays. 
— J’y venais… Sept Chays. Ce sont, disons… des divisions du 

temps. Mais pas régulières. Tantôt longues, tantôt brèves. Seuls 
les Vivants en connaissent la durée. Tu te souviens de la 
ceinture ? Sept carrés, et chacun représente un Chay. Alors le 
Chay de Sucre, vois-tu, c’est une époque pendant laquelle les 
gens prospèrent et commercent, et le Chay de sable est la 
période où s’érigent empires et remparts… Je ne vais pas trop 
vite ? 

Général ? se disait Snibril. Forficule vient d’employer le mot 
sans s’en rendre compte. Un général, c’est un chef des soldats… 
Et les voilà tous en train de me regarder. Personne ne s’est 
aperçu de rien ! 

— Hein ? dit-il. 
Il essaya de se rappeler ce que Fléau venait de dire. 
— Oh… Alors, le Festin de ce soir signifie que nous entrons 

dans le Chay de Bronze, c’est ça ? 
— Ça signifie qu’il commence, compléta Forficule. C’est une 

époque de guerre et de destruction. 
Glurk toussa. 
— Et ça dure combien de temps, tout ça ? 
— Seuls les Vivants le savent. Ne me demande pas 

comment. Mais ce soir, les Vivants du Tapis entier vont célébrer 
le Festin de Bronze. Ça a quelque chose à voir avec leurs 
souvenirs. 

— Ça me semble un peu tiré par les cheveux, tout ça, 
grommela Glurk. 

— Je te l’accorde. Mais ça ne veut pas dire que ce ne soit pas 
vrai. 

— Vous en connaissez un sacré bout sur eux, en tout cas, 
constata Snibril. 

— Pas du tout, répondit simplement Forficule. On ne 
connaît jamais rien sur les Vivants. On se souvient d’histoires, 
on compile des fragments d’informations çà et là, mais on ne 
sait jamais rien à coup sûr. 
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— Très bien, décida Glurk. 
Il se mit debout sur le banc du chariot. 
— On va y aller. Je vois pas très bien ce qu’on pourrait faire 

d’autre, d’ailleurs. Bertha viendra aussi, ainsi que Gurth et… 
Voyons voir… Oui, Daméon Pied-Bot. Il me semble que quand 
un Vivant vous invite à dîner, faut y aller, c’est tout. Et par 
paquets de sept. 

 
Ils pénétrèrent avec une mine peu rassurée dans le petit 

campement des Vivants, en restant bien groupés. 
Les Vivants voyageaient toujours par groupes de sept, vingt 

et un ou quarante-neuf. Personne ne savait ce qu’il arrivait aux 
Vivants surnuméraires. Si ça se trouvait, les autres les 
massacraient avant de les dévorer, suggéra Glurk, qui avait 
développé une sorte de rancune ancestrale envers les Vivants 
chapardeurs de hache. Forficule lui demanda de la fermer. 

Le Vivant le plus âgé du groupe était le Maître. C’était un 
groupe de vingt et un, et Forficule, inspectant leur charrette, 
indiqua du doigt l’énorme cuve à vernis qui y était juchée. Les 
Vivants se spécialisaient dans la fonte du vernis extrait en 
Vernisie, le gigantesque pilier de bois rouge qui se dressait au 
nord, qu’on appelait pieddechaise en dumii. Puis ils se 
déplaçaient de village en village pour le vendre. Le vernis 
pouvait être coulé en pointes de lance, en lames de couteau ou 
en pratiquement toutes les formes désirées. 

Snibril se demanda combien de temps il faudrait pour qu’on 
s’aperçoive qu’il avait remballé sa ceinture dans son paquetage. 
Mais pas question de la rendre, se dit-il. Ils exigeraient 
forcément sa restitution, s’ils la voyaient en sa possession. 

On avait disposé sept feux, chacun occupé par trois Vivants. 
Ils se ressemblaient tous. Comment arrivent-ils à se reconnaître 
les uns les autres ? se demanda Snibril. 

— Oh, autre chose que j’ai oublié de vous signaler, reprit 
Forficule tandis que les Vivants s’affairaient au-dessus de leurs 
marmites. Ils ont une mémoire absolue. Hem. Ils se 
souviennent de tout. Voilà pourquoi ils ont tant de mal à 
converser avec des gens normaux. 

— Je ne comprends pas, avoua Snibril. 
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— Ne t’étonne pas s’ils te donnent des réponses avant que tu 
aies posé la question. Parfois, ça les perturbe eux-mêmes ! 

— Eux ? C’est moi qui ne sais plus où j’en suis. 
— Ils se souviennent de tout, je t’ai dit. De tout. De tout ce 

qui va leur arriver. Leur cerveau… ne fonctionne pas comme le 
nôtre. Le passé et le futur, c’est la même chose pour eux. Je vous 
en prie, essayez de bien comprendre ce que je vous raconte. Ils 
se souviennent de choses qui ne leur sont pas encore arrivées ! 

Snibril resta bouche bée. 
— Alors, on pourrait leur demander… commença-t-il. 
— Non ! Surtout pas ! Voilà qui est très aimable à vous, 

enchaîna Forficule sur un ton de voix plus normal en acceptant 
l’écuelle que lui tendait un Vivant. Ça a l’air… euh… délicieux. 

Ils mangèrent en silence. Snibril se demanda : est-ce qu’ils 
ne disent rien parce qu’ils savent déjà ce qu’ils ont dit ? Non, ça 
ne peut pas fonctionner comme ça – il faudrait qu’ils disent 
quelque chose maintenant pour se souvenir de l’avoir dit… ou 
plutôt… 

— Je suis Noral, le maître de four, annonça le Vivant à sa 
gauche. 

— Je m’appelle… 
— Oui. 
— Nous… 
— Oui. 
— Il y a eu… 
— Je sais. 
— Mais comment ? 
— Vous allez m’expliquer ça après manger. 
— Oh. 
Snibril essaya de réfléchir. Forficule avait raison. Il était 

pratiquement impossible de bavarder avec quelqu’un qui avait 
déjà entendu ce que vous alliez lui dire. 

— Vous savez vraiment tout ce qui va arriver ? fut la seule 
chose qu’il trouva à demander. 

Les profondeurs de la cagoule recelèrent la suggestion d’un 
sourire. 

— Pas tout. Comment serait-il possible de tout savoir ? Mais 
il y a nombre de choses que je sais, oui. 
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Snibril jeta autour de lui un regard implorant. Fléau et 
Forficule, en grande conversation avec des Vivants, ne lui 
prêtaient aucune attention. 

— Mais… mais… supposons que vous sachiez quand vous 
allez mourir ? Supposons qu’une bête sauvage se prépare à vous 
sauter dessus ? 

— Oui ? fit Noral, poliment. 
— Vous pourriez vous débrouiller pour ne plus être là ? 
— Ne plus être là au moment de mourir ? Le tour serait 

habile. 
— Non. Je voulais dire… Vous pourriez éviter… 
— J’ai compris ce que vous vouliez dire. Mais ça nous serait 

impossible. C’est difficile à expliquer. Ou peut-être est-ce facile 
à expliquer et difficile à comprendre. Nous devons suivre le Fil. 
Le Fil Unique. Il ne faut pas le rompre. 

— Est-ce que vous n’avez jamais de surprises ? 
— Je n’en sais rien. Qu’appelez-vous surprises ? 
— Est-ce que vous pouvez me dire ce qui va m’arriver ? 

Nous arriver à tous ? Vous savez déjà ce qui s’est passé. Ça nous 
aiderait beaucoup de connaître l’avenir. 

La cagoule sombre se tourna vers lui. 
— Pas du tout. Ça rend la vie très pénible. 
— Nous avons besoin d’aide, insista Snibril avec un 

chuchotement paniqué. C’est quoi, le grand Découdre ? Où 
pouvons-nous aller pour être en sécurité ? Vous ne pourriez pas 
nous le dire ? 

Le Vivant se pencha plus près de lui. 
— Est-ce que vous êtes capable de garder un secret ? 

demanda-t-il sur le ton de la conspiration. 
— Oui ! 
— Mais de le garder vraiment bien ? Même si vous aviez 

envie de donner n’importe quoi pour pouvoir le confier à 
autrui ? Même si c’était aussi douloureux que de garder en main 
une braise rougeoyante ? En êtes-vous vraiment capable ? 

— Euh… oui. 
— Eh bien, conclut le Vivant en se redressant sur son séant, 

nous aussi. 
— Mais… 
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— Régalez-vous. 
— Vous croyez ? 
— Certainement. Vous avez beaucoup apprécié. 
Le Vivant commença à se détourner, puis fit de nouveau 

face à Snibril. 
— Et vous pouvez conserver la ceinture. 
— Oh. Vous savez que j’ai la ceinture. 
— Maintenant, oui. 
Snibril hésita. 
— Hé là, minute ! Je n’ai dit ça que parce que vous… 
— N’essayez pas de comprendre, ça vaudra mieux, lui 

conseilla amicalement Noral. 
Pendant un moment, Snibril se contenta de manger, mais 

les questions continuaient à le tracasser. 
— Ecoutez donc. Tout arrive et suit son cours, fit Noral. 

Comme un Fil dans le Tapis. On ne peut rien changer. Même les 
changements… sont déjà inscrits dans l’avenir. C’est tout ce que 
vous avez besoin de savoir. 

Ce fut un repas étrange. On ne pouvait jamais être sûr que 
la personne à qui l’on parlait n’écoutait pas ce que l’on dirait dix 
minutes plus tard. L’atmosphère ne se réchauffa un peu que 
lorsqu’un des Vivants donna une hache à Glurk. C’était celle de 
son grand-père, bien qu’on en ait changé plusieurs fois le fer et 
le manche. 

Fléau et Forficule gardèrent le silence quand les voyageurs 
regagnèrent leurs chariots. 

— Et à vous, ils vous ont dit quelque chose ? s’enquit Snibril. 
— Non, répondit Forficule. Ils ne disent jamais rien. Mais… 
— C’est leur façon d’agir, dit Fléau. Ils n’y peuvent rien. 
— Mais ce qu’ils ne nous ont pas dit ne leur plaît pas du 

tout, annonça Forficule. 
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Une semaine s’écoula. Les chariots poursuivirent leur route 
en direction du nord. Autour d’eux, le Tapis changeait. De part 
et d’autre des sentes étroites, les poils, désormais d’un rouge 
profond, s’élevaient avec majesté. Les buissons des peluches eux 
aussi, et même les fougères des poussières, déployaient toutes 
les nuances du rouge. 

Il semblait à Snibril qu’ils traversaient un immense incendie 
qui aurait subitement été figé. Mais il faisait doux et paisible, et 
cette nuit-là, pour la première fois depuis leur départ du village, 
ils n’entendirent pas les snargues. 

Et cela suffit, bien entendu, pour que certains parlent de 
s’arrêter. 

— Au moins quelques jours, expliqua Cadmic Hargolder, le 
faiseur de lances, quand plusieurs villageois se rendirent en 
délégation au chariot de Glurk, le soir. Elles nous ont 
probablement oubliés, si ça se trouve. Et si on essayait de 
rentrer chez nous ? 

— Elles n’oublient pas, rétorqua Fléau. Pas elles. De toute 
façon, il faut continuer. Prendre la route d’Uzure. 

— Allez-y tous les deux, si vous y tenez, fit Cadmic. Pour ma 
part… 

— Pour notre part, on restera groupé, Cadmic, du moins 
tant que je serai chef de cette tribu, décréta Glurk. J’estimerai 
pas que nous sommes en sécurité tant que je serai pas certain 
que le plus proche moize est très loin de nous. Nous diriger vers 
Uzure, c’est le bon sens. Les choses iront mieux là-bas, vous 
verrez. Et si l’un d’entre vous a une opinion différente, eh bien… 

Il y avait pas mal de choses dans ce « eh bien ». 
C’était un « eh bien » plein de ressources. Il était bourré de 

menaces tacites. 
Mais les bougonnements des mécontents persistèrent. C’est 

alors qu’ils rencontrèrent le moize. 
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La chose survint alors que Snibril et Fléau progressaient en 
tête de la caravane, hors de vue mais toujours à portée de voix 
des chariots. Snibril parlait peu. Il pensait sans arrêt au mot 
général. 

Il avait eu l’occasion de voir des officiers dumiis. Pas 
souvent. Trégon Marus n’était pas une métropole. Ils n’aimaient 
guère se retrouver si loin de chez eux. Fléau se comportait 
comme un soldat. Mais quand les gens vous traitent de général, 
on ne devrait pas porter une tenue si dépenaillée… Et voilà 
qu’ils allaient à Uzure, maintenant. Personne n’en avait discuté. 
Subitement, la décision était prise. 

Pourtant les choses iraient mieux à Uzure. C’était le lieu le 
plus prestigieux de tout le Tapis. La ville n’avait pas sa pareille. 
Elle était sûre. Les soldats y étaient cantonnés par légions 
entières… 

Fléau devinait probablement le sujet de ces ruminations, 
mais, chose inhabituelle pour lui, il bavardait de tout, de rien et 
de n’importe quoi. 

Aucun des deux n’aperçut le moize avant d’être sur lui, 
quasiment. Il chevauchait sa snargue en plein centre de la piste, 
la main à mi-chemin du pommeau de son épée, et il les 
considérait d’un œil fixe et terrifié. 

Fléau poussa un grognement et tira son épée, puis manqua 
tomber à bas de sa monture quand le bras de Snibril jaillit pour 
l’agripper par l’épaule. 

— Mais qu’est-ce que tu fabriques, idiot ? 
— Regardez-le, lui dit Snibril. 
Observez avant d’agir, répétait toujours Forficule… 
Le moize n’avait pas bougé d’un pouce. Snibril s’avança à 

pas de loup. Puis, levant le bras, il tapota le museau de la 
créature. Sans mot dire, il indiqua du doigt les pattes de la 
snargue. D’épaisses piles de poussière vierge s’entassaient 
autour d’elles. 

Même le moize était couvert d’une couche de poussière. Il 
était assis là, raide comme une statue, contemplant fixement le 
vide. 

— Comment se fait-il… ? commença Snibril. 
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— Je n’en sais rien. Forficule saura peut-être répondre, 
répliqua Fléau (un peu sèchement parce qu’il se sentait 
légèrement ridicule). Allez. Attrape-le par la tête, je m’occupe 
des jambes. 

Ils le descendirent précautionneusement de sa snargue et 
l’emportèrent jusqu’aux chariots, toujours figé en position 
assise. 

Snibril glissa son coutelas dans sa ceinture, où il pourrait le 
saisir rapidement en cas de besoin. Mais le moize semblait 
sculpté dans le sable. 

Ils trouvèrent Forficule déjà très occupé. Glurk était parti 
chasser et il était revenu avec un sanglier. Ou du moins, une 
statue de sanglier. 

— Y en avait tout un troupeau, disait Glurk. 
Il tapota le cochon de sa lance. Le sanglier fit bonnng. 
— Il devrait faire grouîîîk, expliqua-t-il. Pas bonnng. 
Forficule prit le coutelas de Snibril et frappa le moize en 

pleine poitrine. Il fit ping. 
— Il devrait faire yaargh ! fit observer Glurk. 
— Ils sont morts ? demanda Snibril. 
— Chais pas bien, avoua Forficule (et un ou deux des 

badauds les moins hardis s’éloignèrent d’un pas vif). Regardez. 
Snibril regarda le moize dans les yeux. Ils étaient grands 

ouverts et d’un noir mat. Mais dans les profondeurs, il y avait 
quelque chose… Juste une étincelle, une minuscule lueur 
engluée dans la mare de ténèbres. 

Snibril frémit et se détourna, croisant le regard de Forficule. 
— Etonnant. Fossilisation prématurée. J’ignorais qu’il 

existait des astringents dans les parages. Ce soir, il sera 
judicieux de choisir des gardes pour leur ouïe. 

— Pourquoi donc ? demanda Glurk. 
— Parce qu’il vaudra mieux les munir de bandeaux sur les 

yeux. 
— Pourquoi donc ? 
Il y eut un cri, et Yrno Bérius arriva en galopant, un de ses 

chiens dans les bras. 
— Je l’ai entendu aboyer, annonça-t-il, le souffle court. Je 

suis allé le chercher, et je l’ai trouvé comme ça. 
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Forficule l’examina. 
— Un coup de chance, marmonna-t-il sur un ton vague. 
— Je trouve pas ! s’indigna Yrno. 
— Pas pour lui, précisa Forficule. Pour toi. 
Le chien était encore tassé, prêt à bondir, les crocs 

découverts et la queue entre les pattes. 
— Et c’est quoi, les astringents ? 
— On possède de nombreuses descriptions de leur dos, 

répondit Forficule. Malheureusement, aucun de ceux qui les ont 
vus de face n’a été capable de nous apprendre grand-chose. Ils 
ont été changés en pierre. Personne ne sait pourquoi. C’est très 
étonnant. Je n’en avais plus entendu parler depuis des années. 
Je croyais la race éteinte. 

Ce soir-là, ce fut Forficule lui-même qui faillit s’éteindre. Il 
avait toujours soutenu que le lait de chèvre était essentiel pour 
un philosophe, et donc, peu de temps après leur départ de la 
Muraille en Bois, il avait acheté une biquette prélevée dans le 
petit troupeau de Glurk. 

Elle se nommait Chrystobelle et vouait à Forficule une haine 
farouche et animale. Quand elle n’était pas d’humeur à ce qu’on 
la traie, ce qui arrivait deux fois par jour, sa galopade entre les 
chariots, un Forficule suant et essoufflé à ses trousses, faisait 
partie intégrante de la petite vie du bivouac. Les mères 
réveillaient leurs enfants en leur disant de venir voir. C’était un 
spectacle dont ils se souviendraient leur vie durant, assuraient-
elles. 

Cette fois-ci, la chèvre fila entre les chariots pour plonger 
dans l’épaisseur des poils avec un bêlement narquois. Forficule 
la poursuivit tant bien que mal, bondit dans les ténèbres et 
trébucha sur elle… 

Quelque chose battit précipitamment en retraite dans 
l’ombre, avec un tintement ténu. 

Forficule revint en portant une statue de biquette. Il la posa 
sans mot dire, et cogna sur son museau. 

Elle fit ping. 
— Elle devrait faire bêêêê, constata Forficule. Personne ne 

doit sortir du camp, ce soir. 
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Cette nuit-là, dix hommes montèrent la garde à l’extérieur 
du cercle, les yeux hermétiquement clos. Snibril était du 
nombre et il monta la garde près de Roland, qui portait des 
œillères. 

Ils recommencèrent la nuit suivante, également. Et celle 
d’après, après qu’une vache appartenant à la veuve Mulluck se 
fut mise à faire ping au lieu de meeuuuhh, comme elle était 
censée le faire. 

Personne n’avait envie de poursuivre la route. Ils ne 
levèrent pas le camp. Au contraire, sans concertation préalable, 
ils resserrèrent le cercle de chariots. 

Une ou deux fois, ils crurent entendre tinter quelque chose. 
Et puis, la troisième nuit, Snibril était de garde auprès d’un 

des chariots, à moitié assoupi, quand il entendit des 
froissements derrière lui. Il y avait une créature dans les 
fourrés. Il l’entendait souffler. 

Il se préparait à se retourner quand il perçut le tintement 
métallique. 

Il est là, se dit-il. Juste derrière moi. Si je me retourne, je 
vais être changé en pierre. Mais si je ne me retourne pas, est-ce 
que je ne vais pas être changé en souper ? 

Il resta parfaitement immobile pendant un siècle environ… 
Au bout d’un moment, les bruits de froissements décrurent, 

et il hasarda le plus bref des coups d’œil. Dans la maigre 
lumière, il pouvait apercevoir une masse, au moins deux fois 
plus haute que lui, qui disparaissait entre les poils. 

Il faudrait que je lance l’alerte générale, songea-t-il. Mais ils 
vont courir dans tous les sens, pousser de grands cris, beugler 
des ordres, se prendre les pieds partout, et la chose va 
disparaître. Mais il faut que je fasse quelque chose. Sinon, on va 
finir par retrouver une statue qui fait ping au lieu de dire 
bonjour. 

Il alla chercher Roland et lui passa rapidement sa bride. Il 
n’y avait pas le temps de mettre la selle. Puis il conduisit le 
cheval, tout doucement, dans la direction des tintements. 
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6 

L’astringent était tellement vieux qu’il ne se rappelait plus 
avoir jamais été jeune. Il n’avait qu’un vague souvenir d’autres 
astringents, mais il était vigoureux à l’époque, et les avait 
chassés. 

Plus tard, un peuple l’avait adoré et lui avait élevé un temple 
pour l’héberger, parce qu’ils l’avaient pris pour une espèce de 
dieu. Ils l’adoraient pour ses capacités de destruction, ce qui 
arrive souvent. Mais ce genre de religion ne réussit jamais à 
long terme ; après qu’il eut changé un bon nombre de ses 
adorateurs en statues, les survivants avaient fui et l’avaient 
abandonné dans son temple. 

Désormais, il n’avait plus aucune compagnie. Même les 
bêtes sauvages se tenaient à distance respectueuse du temple. 
C’est en vain qu’il avait poussé quelques expéditions de 
reconnaissance pour lancer des appels vers les siens, vers le sud. 
Personne ne lui avait répondu. Il était probablement le dernier 
astringent du Tapis. 

Parfois, il partait en quête de compagnie. N’importe quoi 
aurait fait l’affaire. Du moment que c’était une créature vivante. 
Il n’allait même pas la dévorer. Mais ça n’aboutissait jamais à 
rien. A peine s’approchait-il que les autres devenaient tout 
raides, froids et pas amicaux du tout, allez comprendre 
pourquoi. 

Aussi regagnait-il à pas lourds les ruines de son temple, en 
traînant sa queue derrière lui. Il était presque arrivé au portail 
quand il renifla l’odeur, le parfum oublié d’une compagnie. 

Snibril était parvenu au temple en ruine juste avant lui. Il 
entendait les sabots de Roland claquer sur un dallage de bois 
dur. Autour de lui, éclairés par une pâle clarté, il distinguait des 
murs écroulés, bordés de statues. Certaines tenaient des coffrets 
et s’inclinaient très bas, d’autres se tassaient en arrière, la main 
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en travers des yeux. Il y avait également de petits animaux 
sauvages… immobiles. 

Au cœur du temple se dressait un autel brisé, et c’est de là 
que venait la lueur. Des trésors s’amassaient sur l’autel et 
autour de lui. Il y avait des gemmes de sel et du jais d’un noir 
profond, des coffrets de vernis clair et de bois rouge, des bagues 
d’ivoire sculpté, des couronnes de bronze, tout cela entassé en 
désordre. 

Auprès de l’autel, se tenait une autre statue. C’était un petit 
guerrier, qui mesurait à peu près la moitié de la taille de Snibril. 
Des moustaches magnifiques lui descendaient pratiquement 
jusqu’à la taille. D’une main, il tenait une épée et un bouclier 
rond, de l’autre, un collier de cristaux de sel. Son visage était 
levé, avec une expression surprise. Une liane des peluches avait 
rampé le long du sol jusqu’à lui, pour le parer d’un vivant collier 
de fleurs rouges. 

Snibril attacha Roland à un pilier et frissonna. 
Quelqu’un d’autre avait attaché sa monture à cet endroit, 

avant lui. Elle se trouvait encore là. On aurait dit un poney, mais 
il n’était pas plus grand qu’un chien munrungue, et il avait six 
pattes. Snibril aurait pu le soulever à deux mains. L’animal 
restait là, couvert d’une fine couche de poussière. Roland baissa 
la tête et, intrigué, huma le museau figé. 

Snibril avança à pas prudents vers l’amas de trésors et le 
contempla respectueusement. Il y avait même des pièces, pas 
des tarnerii, mais de grands disques de bois portant d’étranges 
symboles. On voyait de lourdes épées, des coffres taillés dans le 
sable, rehaussés de joyaux de sel. Il resta à tout contempler, et 
vit le guerrier du coin de l’œil. 

La main tendue… 
Il était venu ici pour ça. Et l’astringent l’avait surpris. 
Un tintement retentit. Snibril aperçut un reflet dans le 

bouclier poli de la statue. Une silhouette écailleuse et 
pratiquement informe. 

Il est sur le seuil, songea Snibril. Juste derrière moi… 
Mais si je me retourne… 
Il décrocha le bouclier, le brandissant de façon à voir par-

dessus son épaule ce qui se passait. 
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L’astringent tinta. Autour du cuir de sa nuque, il portait des 
sautoirs de vernis et de bois rouge. Des bagues brillaient sur 
toutes ses griffes. Il avait enfilé des bracelets sur sa queue 
écailleuse. Chaque fois qu’il remuait sa grosse tête terminée par 
un bec, des tintements sonnaient à travers tout le temple. 

L’astringent contempla l’autel et huma l’atmosphère. Même 
reflétés sur le bouclier, ses yeux terrifiaient Snibril. Ils étaient 
immenses, d’un bleu flou, pas du tout terrifiants. Des yeux dans 
lesquels on pouvait se perdre, se dit-il, et se changer en pierre. 

Roland poussa un hennissement, qui s’interrompit à mi-
course. Et une nouvelle statue de pierre se dressa dans le froid 
de la salle. 

Tous les sens de Snibril lui hurlaient de se retourner pour 
affronter la créature, mais il demeura immobile, réfléchissant 
désespérément. L’astringent s’avança vers lui en tintinnabulant. 

Snibril se retourna, gardant le bouclier poli devant ses yeux. 
Par en dessous, il voyait les pattes de l’astringent approcher en 
crissant. Elles étaient osseuses, griffues. Et elles ne s’arrêtaient 
pas… 

La créature aurait dû se changer en pierre. Elle devait voir 
son propre reflet ! Bon, voilà qui épuise mon stock d’idées 
géniales. C’était la seule que j’avais. 

Snibril commença à reculer. Et soudain, l’astringent se 
figea. Car il venait d’apercevoir un autre astringent. Là, dans le 
bouclier, un visage vert et écailleux lui retournait son regard. Un 
collier pendait de travers sur une oreille. Un instant, la créature 
se trouva un compagnon. Et puis, parce que Snibril tremblait de 
peur, l’orientation de l’écu changea. Le visage disparut. 

Après un instant de silence stupéfait, l’astringent poussa un 
hurlement douloureux qui résonna dans la forêt de poils. Un 
pied massif frappa le sol. Puis la créature s’effondra, se couvrit 
les yeux de ses pattes et commença à sangloter. De temps en 
temps, il giflait le sol de sa queue. On aurait dit que les sanglots 
prenaient naissance à l’extrémité de cette queue, et enflaient, 
enflaient encore en remontant jusqu’à la bouche. 

Non seulement le spectacle était terrifiant, mais il était 
également très embarrassant. Aucune créature ne devrait avoir 
tant de larmes dans le corps. 
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Snibril regarda la mare de larmes se répandre par terre et 
atteindre une statue de sanglier des poils, située près du mur. 
La bête fronça la hure. La mare s’étendait toujours davantage. 
Certaines statues s’éveillèrent quand elle les toucha, mais 
d’autres, les plus anciennes, couvertes de poussière et de lianes, 
restèrent inchangées. Entre leurs pieds, des bestioles nagèrent 
vaillamment vers la liberté. 

Snibril remplit de larmes son bouclier et en baigna Roland. 
Puis ce fut le tour du petit poney, qui considéra Snibril avec 
étonnement. Il courut au guerrier près du trésor et l’aspergea. 

Tout d’abord, il ne se passa rien. Une paupière cligna. La 
main qui empoignait le collier commença à bouger. Le petit 
guerrier fut soudain tout à fait vivant. Il lâcha le collier et lança 
un regard furibond à Snibril. 

— Par les os de Kone, d’où sors-tu, toi ? 
Puis il vit l’astringent au milieu de sa mare de larmes. Sa 

main monta vers sa propre gorge et y trouva la liane. 
Il considéra Snibril avec un air songeur. 
— Depuis combien de temps suis-je ici, étranger ? 
— Je n’en sais rien. Nous sommes dans la troisième année 

du deuxième Recensement, sous le règne de l’empereur Targon 
en Uzure, répondit Snibril. 

— Tu es un Dumii ? demanda la statue libérée, en se 
défaisant de la liane. 

— Plus ou moins. 
— Pas moi, répliqua le petit guerrier avec orgueil. Nous ne 

sommes pas Recensés. Mais j’ai entendu parler de Targon. 
Avant que je ne vienne en ces lieux, il régnait depuis vingt-deux 
ans. 

— Alors, vous avez dû rester ici un an, calcula Snibril. 
— Un an… Un an à l’écart. Beaucoup trop longtemps. (Il 

s’inclina avec solennité.) Mille pardons, étranger, ajouta-t-il. Tu 
seras récompensé de ton geste. Moi, Brocando, fils de Broc, 
suzerain de Périlleuse et roi des Fulgurognes, je te le promets. 
Oui-da. Récompensé. 

— Je n’ai pas agi par espoir de récompense. Je voulais 
simplement que cette créature arrête de tout changer en statues. 
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— Qu’est-ce qui t’amène si loin de chez toi ? demanda 
Brocando, une lueur dans l’œil. Le trésor, pas vrai ? 

— Non… Dites, vous ne croyez pas qu’on ferait bien de s’en 
aller ? demanda Snibril en coulant un œil vers l’astringent. Il 
pourrait bien se remettre debout. 

Brocando brandit son épée. 
— Un an de ma vie ! s’exclama-t-il. Je vais lui faire payer 

ça ! 
Snibril regarda à nouveau la créature. Elle ne bougeait plus 

du tout. 
— Je ne crois pas que vous puissiez encore lui faire grand-

chose, estima-t-il. Elle me paraît assez malheureuse comme ça. 
Brocando hésita. 
— Tu as peut-être raison, admit-il. On ne se venge pas d’une 

bête sans cervelle. Quant à ceci… (Son bras engloba d’un geste 
les entassements scintillants.) J’ai perdu mon appétit pour ces 
choses. Qu’elles demeurent donc ici. (Il renifla.) Je suis d’avis 
que ces broutilles n’ont de valeur que pour les astringents. 
Remarque, ce collier est plutôt… Non ! 

Snibril avait remarqué un ou deux objets qui lui plaisaient 
assez et, à son allure, Brocando pouvait se permettre de laisser 
traîner ce genre de choses derrière lui, parce qu’il en possédait 
bien plus encore chez lui. Mais le Munrungue sentit qu’il ne 
paraîtrait pas à son avantage en discutant cette décision. 

Avec un léger tintement, l’astringent leva la tête et ouvrit les 
yeux. Snibril voulut lever le bouclier, qui lui échappa et roula au 
bas des marches. 

L’astringent l’arrêta maladroitement d’une main griffue et le 
tourna gauchement jusqu’à ce qu’il puisse de nouveau s’y mirer. 

A la stupeur de Snibril, la créature se mit à roucouler à 
l’adresse de son reflet, et se recoucha, le miroir niché entre ses 
bras. Et l’astringent, avec un choc métallique, mourut 
paisiblement au cœur du temple qu’on lui avait élevé dans la 
nuit des temps. 

Souvent, par la suite, baladins et conteurs ambulants 
affirmèrent que l’astringent était mort en découvrant son reflet 
dans le miroir. Ne croyez jamais à ce que disent les chansons. 
Les gens raconteraient n’importe quoi, du moment qu’ils 
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trouvent que ça sonne mieux. On a prétendu que son reflet 
l’avait changé en statue. Mais la mort de l’astringent fut plus 
compliquée que ça. Comme la plupart des choses. 

Ils le hissèrent jusqu’en haut des marches et l’enfouirent 
sous l’autel. Songeant à Chrystobelle et aux autres animaux du 
camp, Snibril enferma un peu de la mare de larmes dans un 
petit coffret à bijoux pris sur le tas. Ils laissèrent les autres 
statues à l’endroit où elles étaient. 

— Jadis, ils adoraient l’astringent, à ce que conte l’Histoire, 
expliqua Brocando. C’était une race cruelle. Qu’ils restent donc 
là. Pour la justice. 

— En fait… reprit Snibril alors qu’ils s’éloignaient, je ne 
verrais aucune objection à une petite récompense. Si par hasard 
vous vouliez m’en octroyer une. Une qui ne vous coûtera rien. 

— Mais certainement ! 
— Ma tribu cherche un endroit où demeurer quelque temps. 

Pour réparer les chariots, tout ça. Un endroit où nous ne 
devrons pas tout le temps surveiller nos arrières. 

— Requête facile à exaucer. Ma cité vous est ouverte. Mon 
peuple vous accueillera. 

— Sont-ils tous aussi petits que vous ? demanda 
étourdiment Snibril. 

— Nous autres, Fulgurognes, sommes parfaitement 
proportionnés, répliqua Brocando. Qu’y pouvons-nous si tous 
les autres sont d’une ridicule démesure ? 

Au bout d’un moment, alors qu’ils approchaient du 
campement des Munrungues, Snibril fit remarquer : 

— Vous savez, je ne crois pas que vous ayez perdu un an. Si 
vous étiez une statue, le temps ne s’est pas écoulé pour vous. 
D’une certaine façon, vous avez gagné un an. Tout le monde a 
vieilli d’un an, sauf vous. 

Brocando y réfléchit. 
— Ça signifie-t-il que je te dois quand même une 

récompense ? demanda-t-il. 
— Je crois bien. 
— Bon, d’accord. 
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Ils rentrèrent au camp juste à temps pour arrêter 
l’expédition qui se préparait à partir à la recherche de Snibril. 
Brocando se retrouva immédiatement au centre de toute 
l’attention. Il appréciait cela et en avait visiblement l’habitude. 
On oublia plus ou moins Snibril. Plus ou moins… 

— Où étais-tu parti ? demanda Forficule, soulagé et furieux. 
Aller courir comme ça ! Tu ne sais donc pas qu’il y a des moizes 
dans les parages ? 

— Je suis désolé. C’est un enchaînement de circonstances. 
— Bon, ça ne fait rien, maintenant. Qu’est-ce qui se passe, 

là-bas ? Tes sots compatriotes ne savent-ils donc pas comment 
on accueille un roi ? 

— Ça, ça m’étonnerait. C’est quelqu’un de très brave et d’un 
peu surexcité, et il n’écoute rien de ce qu’on lui dit. 

— Ça ressemble bien au portrait d’un roi, si tu veux mon 
avis, conclut Forficule. 

Brocando, affichant un sourire indulgent, occupait le centre 
d’une foule de Munrungues qui piaillaient et regardaient. 

— Et me voilà, disait-il. A un pas du trésor, quand, tout à 
coup, bling ! La bête était juste derrière moi. Alors… 

Jouant des coudes, Forficule se fraya un passage à travers la 
foule, retira son chapeau, se courba jusqu’à ce que sa barbe frôle 
le sol et resta figé ainsi, présentant à Brocando stupéfait sa 
crinière de cheveux blancs. 

— Je te salue, ô Roi, déclara le vieillard. C’est un grand 
honneur pour nous que le si grand fils d’une si noble lignée 
nous juge dignes de… euh… dignes. Tout ce que nous possédons 
est à votre disposition, vaillant seigneur. Je suis Forficule, un 
humble philosophe. Et voici… 

Il claqua frénétiquement des doigts pour attirer l’attention 
de Glurk qui, bouche bée, contemplait Forficule toujours cassé 
en deux devant le guerrier nain. 
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— Allez, allez ! Il faut absolument observer le protocole. 
Incline-toi devant le roi ! 

— C’est quoi, un roi ? demanda Glurk, regardant à la ronde 
d’un œil peu impressionné. 

— Manifeste-lui ton respect, enjoignit Forficule. 
— Et pourquoi donc ? C’est lui qu’on a tiré d’un mauvais 

pas, je me trompe ? 
Snibril aperçut Fléau, debout derrière la foule, bras croisés, 

mine sévère. Il n’avait pas aimé aller à l’école de Trégon Marus, 
mais il y avait appris certaines choses. Les Dumiis n’aimaient 
pas les rois. Ils leur préféraient les empereurs, parce qu’on s’en 
débarrasse plus facilement. 

De plus, en quittant le temple, il avait demandé à Brocando 
ce que le roi voulait dire en affirmant que son peuple n’était pas 
Recensé. Cela signifiait qu’ils n’entretenaient pas de relations 
avec les Dumiis. 

— Je les hais, avait déclaré Brocando sans ambages. Je 
voudrais les combattre parce qu’ils rectifient le tracé des routes, 
qu’ils tracent la carte de lieux qui ne devraient pas être placés 
sur des cartes. Ils changent tout en éléments à Recenser. Ils 
feraient pousser les poils du Tapis en rangées rectilignes, si 
c’était en leur pouvoir. Et pire encore : ils obéissent aux ordres. 
Ils préfèrent obéir plutôt que de penser par eux-mêmes. Voilà 
comment leur Empire fonctionne. Oh, ils ont leurs qualités, ils 
combattent bien dans les batailles et tout ça, mais ils ne savent 
pas rire et tout se résume pour eux à des choses disposées en 
lignes et à des ordres, à la disparition de tout ce qui fait que la 
vie est drôle. 

Et voilà qu’on allait le présenter à l’un d’entre eux. 
C’est là que Brocando étonna Snibril. Il avança vers Glurk, 

lui serra chaleureusement la main. Quand il parla, ce n’était pas 
du tout sur le ton qu’il avait employé dans le temple. C’était le 
genre de voix qui semble tout le temps vous flanquer des 
claques amicales dans le dos. 

— Alors comme ça, c’est vous le chef, c’est bien ça ? 
demanda-t-il. Etonnant ! Votre frère m’a tout raconté de vous. 
Ça doit représenter un sacré travail. Et qui requiert 
énormément de savoir-faire, je me trompe ? 
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— Bôôôh, vous savez… On apprend sur le tas… bougonna 
Glurk, pris à contre-pied. 

— Je n’en doute pas. Je n’en doute pas une seconde. 
Fascinant ! Et une responsabilité écrasante. Vous avez suivi une 
éducation particulière ? 

— Ben… non… Papa est mort, il m’a simplement tendu sa 
lance et il a dit : c’est toi le chef, maintenant… répondit Glurk. 

— Vraiment ? Il faut qu’on reparle de ça sérieusement tous 
les deux, un peu plus tard, répondit Brocando. Et donc, voici 
Forficule, c’est bien ça ? Oh, relevez-vous, voyons. Je suis sûr 
que les philosophes sont dispensés de courbettes. Très bien. Et 
vous êtes… le général Flagus Catrix, si je ne m’abuse. 

Général ! pensa Snibril. 
Fléau hocha la tête. 
— Combien de temps cela fait-il, Votre Majesté ? dit-il. 
— Cinq ans, je crois, répondit le roi. Disons plutôt six, en 

fait. 
— Vous vous connaissez ? intervint Snibril. 
— Oh, oui, fit Brocando. Les Dumiis n’arrêtaient pas de 

nous envoyer des armées en nous suggérant, avec beaucoup de 
politesse, de nous soumettre et de nous rallier à l’Empire. Nous 
leur avons toujours répondu que ça ne nous intéressait pas. 
Nous ne tenions pas à être Recensés… 

— Je crois bien que c’était le versement des taxes qui 
soulevait chez vous les plus grandes objections, compléta Fléau 
d’une voix calme. 

— Nous ne voyions pas ce que nous aurions obtenu en 
contrepartie de notre argent. 

— Vous auriez été défendus. 
— Ah… Mais nous avons toujours très bien su nous défendre 

nous-mêmes, répondit Brocando sur un ton très éloquent. 
Contre qui que ce soit. (Il sourit.) Et ensuite, le général ici 
présent fut envoyé pour nous renouveler ses propositions, avec 
des effectifs un peu supérieurs. Je me souviens : il a dit redouter 
que, si nous ne rejoignions pas l’Empire, il ne reste plus grand 
monde à Recenser, chez nous. 

— Et vous, vous avez répliqué qu’il n’y aurait plus grand 
monde pour procéder au Recensement. 
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Le regard de Snibril allait de l’un à l’autre. Il s’aperçut qu’il 
retenait son souffle. Il expira. 

— Et ensuite, que s’est-il passé ? demanda-t-il. 
Fléau haussa les épaules. 
— Je n’ai pas attaqué. Je ne voyais pas pourquoi de braves 

gens devraient mourir. Je suis rentré dire à l’Empereur qu’il 
vaudrait mieux avoir le peuple de Brocando comme allié plutôt 
que comme sujet récalcitrant. De toute façon, il aurait fallu être 
idiot pour attaquer cette ville. 

— Je me suis toujours demandé ce qu’il avait répondu, fit 
Brocando. 

Fléau contempla sa vêture en loques. 
— Il a beaucoup crié, répondit-il. 
Un silence songeur suivit. 
— Ils ont bel et bien attaqué, vous savez, après votre… 

rappel, fit Brocando. 
— Et ils ont gagné ? 
— Non. 
— Vous voyez bien. Des idiots. 
— Je suis désolé, dit Brocando. 
— Pas la peine. Ce n’était qu’un des nombreux sujets de 

désaccord que j’avais avec l’Empereur, déclara Fléau. 
Snibril les prit chacun par une épaule. 
— Enfin, de toute manière, dit-il, ce n’est pas parce que vous 

êtes ennemis jurés que ça vous empêche d’être amis, pas vrai ? 
Pendant qu’ils prenaient le repas du soir, Glurk raconta à sa 

femme : 
— Il est très urbain. Il a posé des tas de questions sur ce que 

je faisais. J’ai rencontré un roi. C’est quelqu’un de très 
important. Il s’appelle Protocole, il me semble. 

— Un beau nom. Ça fait très royal, dit-elle. 
— Et il a traité Forficule de philosophe. 
— Je savais pas ça. C’est quoi, un philosophe ? 
— Quelqu’un qui réfléchit, à l’entendre. 
— Et alors ? Tu réfléchis, toi. Je t’ai souvent vu assis, en 

train de réfléchir. 
— Je réfléchis pas à tous les coups, précisa le scrupuleux 

Glurk. Y a des fois où chuis assis, c’est tout. (Un soupir.) Et puis, 
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il suffit pas de réfléchir. On doit aussi être capable d’en discuter 
de façon distrayante, après. 
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Le peuple se tourna vers l’ouest. Le voyage vers Périlleuse se 
passa dans l’allégresse. Brocando était monté dans le chariot de 
tête. Ils allaient en un lieu que seul un idiot aurait attaqué. 

Si nombre de Munrungues ne cachaient pas leur admiration 
pour le petit monarque, Glurk était en passe de devenir un 
royaliste inconditionnel. Brocando percevait son intérêt 
respectueux et bavardait avec lui de cette façon spéciale que 
l’individu de sang royal réserve au roturier, qui ravit ce dernier 
sans qu’il puisse exactement se rappeler ce qu’on lui a dit, en fin 
de compte. 

Snibril trottinait de l’autre côté du chariot, prêtant l’oreille à 
demi au moindre signe du grand Découdre et à demi au 
bavardage du Fulgurogne. 

— Par la suite, dans l’aile gauche du palais, Broc, mon 
ancêtre, a érigé un temple à Kone le Fondateur. Les Vivants ont 
passé sept ans à sculpter les piliers de vernis et de bois et à 
assembler pour Broc l’immense mosaïque du Tapis. Nous 
n’avons toujours pas fini de les payer. Les murs ont été 
incrustés de jais et de sel, l’autel de bois rouge couvert de 
parements de bronze. Ça a véritablement constitué le cœur du 
palais actuel, construit par mon arrière-grand-père, Broc, 
septième du nom. Il a rajouté le Portail de Bois en accédant au 
trône. Et n’oublions pas les salles du Trésor. Je crois qu’il en 
existe au moins neuf. Et seul le roi en exercice a le droit d’y 
pénétrer. La couronne a été ciselée par Tarma l’orfèvre, en 
personne. Elle compte sept pointes, chacune ornée de gemmes 
de sel. 

— Oh, dans notre hutte, on avait une carpette, signala 
Glurk. 

Et ainsi de suite, Glurk accompagnant avec passion le 
Fulgurogne au fil des salles du Trésor, de l’armurerie, des salles 
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de banquet et des chambres d’amis, tandis que la caravane 
s’approchait toujours davantage de Périlleuse. 

Graduellement, le Tapis changea à nouveau de couleur, 
passant du rouge à un mauve profond, puis au bleu marine. Ils 
dressèrent le camp sous des poils bleus, chassèrent les petits 
animaux cuirassés qui nichaient dans des terriers creusés dans 
la poussière, et se demandèrent si Périlleuse était aussi belle que 
la décrivait Brocando, parce que, en ce cas, il fallait qu’ils 
arrêtent tout de suite de manger et de boire, afin de faire de la 
place pour leurs futures bombances. 

Le sentier commença à se métamorphoser en route, non pas 
ces grandes routes blanches que construisaient les Dumiis, mais 
une voie proprement tracée, faite de planches de bois posées sur 
un soubassement de poussière. De part et d’autre, les poils 
poussaient moins dru, et Snibril remarqua la présence de 
nombreuses souches. Ce n’était pas tout. Aucun Munrungue 
n’avait jamais planté de graine. Ils aimaient bien les légumes 
quand l’occasion se présentait, et savaient en quel endroit 
poussait telle ou telle plante, quels poils laissaient choir des 
graines comestibles, mais, sauf dans le jardin de simples de 
Forficule, tout ce qui poussait autour d’eux se développait à 
l’état sauvage. Pour un Munrungue, l’explication était évidente : 
si on plantait une graine, il fallait s’arrêter pour la regarder 
pousser, faire déguerpir les animaux ou les voisins goulus qui 
pouvaient rôder dans le secteur, enfin, pour résumer, gaspiller 
son temps à traîner sur place, comme le disait Glurk. Pour un 
Munrungue, les légumes étaient juste un élément qui donnait 
une petite saveur particulière à la viande. 

Mais dans le bleu pays de Jabonye, autour de la petite ville 
de Périlleuse, les Fulgurognes avaient changé le Tapis en jardin. 
Il y avait là des poils que Snibril n’avait encore jamais vus, pas 
les grands troncs robustes qui envahissaient le reste du Tapis, 
mais des tiges délicates aux branches chargées de fruits. On 
avait soigneusement rassemblé la poussière autour de leur pied 
afin de créer un sol fertile pour toutes sortes d’arbustes et de 
légumes. Les voyageurs purent voir des groades mûres et 
mauves, à la saveur de poivre et de gingembre, et de grands 
Champignons de Maître qu’on pouvait faire sécher et conserver 
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plusieurs années sans qu’ils perdent leur goût délicat. On avait 
même surélevé la piste par rapport aux jardins, et de petits poils 
arbustifs poussaient sur ses bords pour constituer une haie 
basse. C’était un pays bien ordonnancé. 

— Je n’avais jamais remarqué que le paysage ressemblait à 
ça, avoua Fléau. 

— Il a une autre allure quand les armées dumiies ne 
l’occupent pas, répliqua Brocando. 

— Les hommes que je commandais ont toujours eu l’ordre 
de traiter les terres avec respect. 

— Tout le monde n’a pas fait preuve d’autant de scrupules. 
— Où sont les habitants ? s’étonna Glurk. Je vous accorde 

qu’une bonne racine bien cuite, c’est pas désagréable, mais tout 
ça a pas poussé sur un simple coup de sifflet. On doit toujours 
être sur place à tripoter la terre, quand on est fermier. 

Effectivement, il n’y avait personne. Les fruits ployaient les 
bosquets en bord de route, mais nul ne venait les cueillir, sauf 
les enfants munrungues, qui s’y entendaient fort bien. Mais on 
ne voyait personne d’autre. 

Snibril prit sa lance. C’était comme à la chasse. On 
apprenait à différencier les qualités de silences. 

Il y avait le silence de la créature qui a peur et craint pour sa 
vie ; le silence des petits animaux, tapis immobiles ; le silence 
des grosses créatures, qui se préparent à bondir sur les plus 
petites ; parfois, le silence que produit l’absence de tout être 
vivant. Et il y avait un genre de silence moite et tranchant, que 
cause une présence… en train de vous épier. 

Fléau avait tiré son épée. Snibril se dit que les soldats 
apprenaient à distinguer les différents silences, eux aussi. 

Ils échangèrent un coup d’œil. 
— Est-ce qu’on laisse les chariots ici ? demanda Snibril. 
— Mieux vaut rester groupés. Ne divisons pas inutilement 

nos forces. C’est la première loi de la stratégie. 
La caravane poursuivit sa route lentement, et tout le monde 

surveilla les poils. 
— Les buissons juste devant, à droite, signala Fléau sans 

bouger la tête. 
— Il me semble aussi, répondit Snibril. 
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— Ils sont là-dedans, ils nous observent. 
— Un seul, je crois. 
— Je pourrais l’embrocher sur ma lance, sans problème, 

intervint Glurk. 
— Non, on aura peut-être besoin de l’interroger par la suite, 

répondit Fléau. Nous allons le prendre en tenaille. 
Snibril s’avança à pas de loup vers le buisson, en 

contournant un poil. Il pouvait voir le feuillage frémir 
légèrement. Fléau se trouvait de l’autre côté et Glurk, qui savait 
se déplacer très silencieusement pour un aussi grand gaillard, 
apparut comme par magie devant le buisson, épée levée. 

— Prêts ? 
— Prêt. 
— Ouais. 
Fléau empoigna une fougère des poussières et tira un bon 

coup. 
Un jeune enfant leva les yeux vers trois lames frémissantes. 
— Euh… dit-il. 
 
Et dix minutes plus tard… 
Un petit groupe de Fulgurognes travaillait les rangs de 

légumes entre les poils. Ils n’avaient pas l’air heureux, ni bien 
nourris, d’ailleurs. Plusieurs gardes les surveillaient. Même de 
l’endroit où il était, Snibril discerna leurs longs museaux. 

Entre les poils, on apercevait la ville de Périlleuse. 
Elle était érigée sur un gigantesque roc de sable. La cité 

proprement dite comprenait une agglomération de bâtiments 
au sommet ; une route en spirale faisait plusieurs fois le tour de 
l’escarpement pour aller de la ville à la plaine. Tout en bas, on 
avait construit un immense portail, dont la fonction était 
purement décorative. Personne n’aurait pu s’engager sur cette 
route contre la volonté des gens de la citadelle. 

Il y eut un mouvement dans la poussière, et Glurk rejoignit 
Snibril en rampant. 

— Le gamin disait vrai. Les moizes et les snargues sont 
partout. L’endroit en fourmille. 

— Ils tiennent la ville ? demanda Snibril. 
Glurk dodelina de la tête. 
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— Voilà ce qui arrive quand on s’en va chasser le trésor au 
lieu de rester chez soi à régner comme il faudrait, dit-il sur un 
ton désapprobateur. 

— Viens, retournons au campement. 
Les chariots avaient été parqués parmi les arbustes, à 

quelque distance, et les gens montaient la garde. 
Forficule, Fléau et Brocando, assis en demi-cercle, 

observaient le petit garçon en train de manger de la soupe. 
Malgré sa capacité infinie à engloutir la nourriture, il répondait 
d’une toute petite voix aux questions de Brocando, entre deux 
bouchées. 

— Mon propre frère ! grondait Brocando au moment où les 
autres entraient dans le camp. Si on ne peut plus avoir 
confiance en sa propre famille, à qui se fier ? Je tourne le dos 
quelques jours… 

— Un an, rectifia Fléau. 
— … Et il se proclame roi ! Je n’ai jamais vraiment aimé 

Antiroc. Il traînait toujours dans les coins sombres, il 
marmonnait dans sa barbe et il ne faisait jamais de sport. 

— Mais comment les moizes sont-ils entrés en ville ? 
s’étonna Snibril. 

— Il les a fait venir ! Vas-y, Stréphon, raconte au monsieur ! 
L’enfant, qui devait avoir sept ans, parut terrifié. 
— Je… Je… Ils étaient… tout le monde se battait… 

bredouilla-t-il. 
— Eh bien ! Eh bien ! Vas-y, dis-leur, mon garçon ! 
— Je crois qu’il vaudrait peut-être mieux que vous alliez 

faire quelques pas, pendant une ou deux minutes peut-être ? Il 
arrivera sans doute plus facilement à s’exprimer. 

— Mais je suis son roi ! 
— C’est bien pour ça. Quand ils se tiennent devant vous, les 

rois deviennent un genre de problème d’élocution. Si vous 
alliez… Oh, je ne sais pas, moi… Passer les sentinelles en revue ? 

Brocando bougonna, mais s’éloigna en compagnie de Glurk 
et de Snibril. 

— Hmpf ! Les frères ! marmonnait-il. On a toujours des 
ennuis, avec eux. Ils complotent, ils fouinent, ils traînent 
partout et ils vous usurpent comme si de rien n’était. 
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Glurk sentit que son devoir était de manifester sa loyauté 
envers la confrérie tacite des grands frères. 

— Ah, ça ! Snibril a jamais su ranger sa chambre. 
Quand ils revinrent, Stréphon, coiffé du casque de Fléau, 

semblait beaucoup plus guilleret. Fléau l’expédia ailleurs, avec 
l’ordre de faire quelque chose de dangereux. 

— Pour tout vous résumer en langage d’adulte, dit-il, en ne 
vous voyant pas revenir, votre frère s’est emparé du trône. Il ne 
s’est pas révélé très populaire. On s’est beaucoup battu. Si bien 
que lorsqu’une meute de moizes s’est présentée un jour… il les a 
invités. 

— Il n’aurait pas osé ! s’indigna Brocando. 
— Il s’imaginait pouvoir les employer comme mercenaires 

qui combattraient sous ses ordres. Pour combattre, ils ont 
combattu. Les moizes racontent qu’il est toujours roi, bien que 
nul ne l’ait revu. Ce sont les moizes qui détiennent le pouvoir 
effectif. Beaucoup de gens se sont enfuis. Les autres ont été 
réduits en esclavage, plus ou moins. Employés dans les carrières 
de sable. Les travaux forcés dans les champs. Ce genre de 
besogne. 

— Les moizes n’ont pas l’air de gens passionnés par les 
légumes, s’étonna Snibril. 

— Ils mangent de la viande. 
Forficule, assis contre un des chariots, se pelotonnait sous 

une couverture : le voyage ne lui réussissait pas. On l’avait 
presque oublié. 

Ses mots tombèrent comme autant de pierres. En fait, ce 
n’étaient pas tant les mots eux-mêmes qui étaient inquiétants. 
Tout le monde mangeait de la viande. Mais il avait employé 
pour le dire une intonation spéciale, laissant entendre qu’il 
n’était pas question de viande ordinaire… 

Brocando blêmit. 
— Que veux-tu dire ? 
— Ils se nourrissent d’animaux, poursuivit Forficule. 

(Snibril ne lui avait encore jamais vu une si petite mine.) 
Malheureusement, ils considèrent que tout ce qui n’est pas un 
moize est un animal. Hem… Je ne sais pas comment dire… Vous 
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savez ce que signifie le mot moize dans la langue des moizes ? 
Hmm ? Ça signifie… Les Vrais Humains. 

Ces mots eurent eux aussi un impact certain. 
— Nous attaquerons ce soir, décréta Brocando. Je n’autorise 

personne à dévorer mes sujets. 
— Euh… fit Glurk. 
— Mais voyons ! Bien sûr, fit Fléau. Pourquoi pas ? C’est 

parfait ! Cinq mille soldats ne pourraient pas venir à bout de 
Périlleuse. 

— C’est exact, déclara Brocando. Alors, nous… 
— Euh… fit Glurk. 
— Oui ? s’enquit Brocando. 
Apparemment, quelque chose tracassait le chef. 
— J’ai cru entendre une ou deux références récentes à un 

« nous », commença-t-il. J’ai envie de tirer ça au clair, vous 
voulez bien ? Vous formalisez pas. Pour nous récompenser de 
vous avoir sauvé la vie, nous allons nous lancer à l’assaut d’une 
cité qu’aucune armée dumiie a jamais pu prendre et combattre 
un grand nombre de moizes ? Vous voulez que ma tribu, qui a 
désormais plus d’endroit où vivre, sauve votre cité pour vous, 
bien que ce soit une entreprise impossible ? J’ai tout compris, 
non ? 

— Brave gaillard ! s’exclama Brocando. Je savais que nous 
pouvions compter sur vous ! J’ai besoin d’une demi-douzaine 
d’hommes avec un cœur vaillant ! 

— Je peux probablement vous en fournir un avec des yeux 
écarquillés, fit Glurk. 

— Il faut lui prêter main-forte, insista Snibril. Tout le 
monde est trop fatigué, on ne pourra pas repartir. Et puis, que 
se passera-t-il si on ne l’aide pas ? Tôt ou tard, il faudra 
affronter ces choses. Autant que ça se passe ici. 

— L’ennemi est supérieur en nombre ! dit Fléau. Et vous 
n’êtes pas des soldats ! 

— Non, approuva Glurk, nous sommes des chasseurs. 
— Bien répondu, triompha Brocando. 
Glurk donna un coup de coude à Snibril. 
— Je me trompe, ou on vient de se porter volontaires pour 

une mort quasi certaine ? demanda-t-il. 
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— Je crois bien que c’est le cas, en effet. 
— C’est incroyable, ce qu’on arrive à faire quand on est roi, 

dit Glurk. Si on se tire de cette histoire, je crois que je vais 
essayer de m’y mettre. 

 
Vint la nuit. Un blaireau bleu qui commençait sa chasse 

avec un peu d’avance faillit se cogner contre la file 
d’envahisseurs potentiels et battit en retraite avec un 
dandinement précipité. 

Une dispute à voix basse divisait les Fulgurognes. Certains 
voulaient chanter en montant à la bataille, comme l’exigeait la 
coutume. Brocando répétait qu’ils montaient à la bataille en 
secret, mais un ou deux traditionalistes endurcis revendiquaient 
le droit d’entonner des chansons pacifiques, ce qui, affirmaient-
ils, allait complètement embrouiller l’ennemi. Finalement, 
Brocando eut gain de cause en jouant les rois et en menaçant de 
faire exécuter ceux qui étaient en désaccord avec lui. Glurk fut 
impressionné. 

Au moment où Snibril commençait à penser que le Tapis 
s’étirait à l’infini dans le noir, ils atteignirent la route. Devant 
eux, des torches flambant le long de ses murailles, apparut la 
citadelle de Périlleuse. 

 



69 

 

9 

Périlleuse avait été édifiée par les Vivants. Ils avaient 
ramené le bois rouge et le vernis luisant de pieddechaise pour 
paver ses rues ; des contrées de l’Aire, ils avaient rapporté par 
longues caravanes le jais précieux, pour construire dômes et 
corniches, la cendre et le charbon pour constituer des briques et 
du mortier ; dans la lointaine Terre de la Grand-Porte où vivent 
les Vortegornes, ils avaient troqué leurs objets de vernis contre 
du bronze martelé, des portes et des piliers de soutènement ; 
des attelages de percherons écumants avaient remorqué le sel et 
le sucre en grands cristaux blancs, pour édifier des toits et des 
murs. Et ils avaient fait venir des poils de couleurs variées de 
tous les coins du Tapis. Certains avaient été débités en planches 
et en poutres, mais la plupart avaient été plantés pour ceindre la 
ville. 

Des jardins s’étalaient partout. Dans la lumière vespérale, 
tout semblait paisible, mais la troupe dut se plaquer au sol à 
deux reprises, quand des cavaliers moizes passèrent sur la 
route. 

— Et ça se passe dans ma ville, gronda Brocando. 
— Vous avez un plan, j’espère ? fit Fléau. 
— Il existe une autre voie d’accès à la ville, répondit 

Brocando. 
— Je l’ignorais. 
— Ah bon ? Vous m’étonnez. Avec tout le mal que nous nous 

sommes donné pour construire un passage secret, voilà que 
nous avons oublié de prévenir l’Empereur. Faites-moi penser à 
lui adresser un petit message. Tournez à droite, dans le petit 
sentier caché, là. 

— Quel sentier ? 
Brocando sourit. 
— Il est pas bien caché, mon sentier ? 
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On aurait dit une piste tracée par le passage d’animaux. Elle 
sinuait entre les poils. Les broussailles des poussières 
poussaient bien plus dru par là. 

— Des plantations, expliqua Brocando. 
Finalement, quand il fit presque noir, ils parvinrent à une 

petite clairière où se dressait un autre temple en ruine. 
— Les temples ne font pas de vieux os, dans le coin, non ? 

jugea Snibril en considérant les poils serrés. 
Çà et là, on voyait de nouvelles statues, à demi enfouies sous 

la poussière. 
— Celui-ci a été construit de façon à paraître en ruine, 

expliqua Brocando. Par les Vivants. Pour le compte d’un de mes 
ancêtres. Celui qui est là-bas, avec le nid d’oiseau sur la tête et le 
bras levé… (Il hésita.) Et vous êtes un Dumii, et je vous ai 
conduit au lieu secret. Je devrais vous faire bander les yeux. 

— Non, fit Fléau. Si vous voulez que je me batte pour vous, 
je ne porterai pas de bandeau. 

— Vous pourriez revenir à la tête d’une armée, un jour. 
— Si c’est ce que vous croyez, vous m’en voyez navré, 

déclara Fléau en campant sur ses positions. 
— En tant que moi personnellement, ce n’est pas le cas, dit 

Brocando. Mais en tant que souverain, je suis obligé de 
l’envisager. 

— Ha ! 
— C’est idiot, intervint Snibril. A quoi bon un bandeau ? 
— C’est important, insista Brocando, boudeur. 
— Il faudra que vous vous fassiez confiance, tôt ou tard. 

Sinon, à qui d’autre allez-vous vous fier ? Vous êtes des hommes 
d’honneur, non ? 

— Les choses ne sont pas si simples, fit Brocando. 
— Eh bien, faites en sorte qu’elles le deviennent ! 
Il s’aperçut qu’il avait crié. Même Glurk fut surpris. 
— Bon, ce n’est pas le moment de se disputer, reprit Snibril, 

un peu radouci. 
Brocando opina du bonnet. 
— Oui. Très bien. Peut-être. Je suis sûr que c’est un homme 

d’honneur. Tirez le bras de Broc. 
— Quoi ? demanda Fléau. 
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— Derrière vous. La statue. Tirez son bras, répéta Brocando. 
Fléau haussa les épaules et attrapa le bras. 
— C’est la première fois qu’un Dumii serre la main d’un 

Fulgurogne, dit-il. Je me demande où ça va nous mener… 
Un crissement retentit, quelque part sous leurs pieds. Une 

dalle s’effaça sur le pavage du temple, démasquant un escalier. 
— Au palais, répondit Brocando en souriant. 
Ils contemplèrent le rectangle de ténèbres. 
Finalement, Glurk demanda : 
— Vous ne voulez pas dire… dans la Trame ? 
— Si ! 
— Mais… mais… il y a des créatures horribles, là-dedans ! 
— Simples contes pour enfants, répliqua Brocando. Il n’y a 

aucune raison d’avoir peur ici. 
Il descendit les marches en trottinant. Fléau fit mine de le 

suivre, avant de se retourner vers les Munrungues. 
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. 
— Eh ben… fit Snibril. 
Qu’est-ce que je peux lui dire ? Que vivent là-dedans des 

êtres de légende : les thunorgues, les ignobles fouisseurs et des 
ombres sans nombre ni nom. Des choses étranges qui 
grignotent les racines du Tapis. Les âmes des morts. Tout ce 
qui est mauvais. Tout ce qui… vous effraie, quand on est tout 
petit. 

Il jeta un coup d’œil circulaire sur les autres membres de la 
tribu. Ils avaient resserré les rangs. 

Il se dit qu’en de tels moments, tout le monde doit oublier le 
passé. 

— Rien, il n’y a rien, reprit-il d’un ton qu’il espérait résolu. 
Allez, les gars. Le dernier entré est un… 

— On s’en fiche du dernier ! grommela une voix venant 
approximativement de l’arrière du groupe. Ce qu’on voudrait 
voir, c’est ce qui va arriver au premier. 

Snibril trébucha au pied des marches et atterrit sur un 
moelleux coussin de poussière. Brocando alluma une torche, 
prise sur un râtelier accroché contre une paroi de la petite 
caverne. L’un après l’autre, les hommes de la petite bande 
descendirent les marches à pas réticents. Brocando actionna un 
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nouveau levier et la statue réintégra sa place au-dessus de 
l’orifice, les laissant tassés les uns contre les autres dans la 
caverne éclairée de lueurs rouges. 

— Tout le monde est là ? demanda Brocando. 
Sans attendre la réponse, il se faufila dans une petite 

crevasse et disparut. 
S’il y a quelque chose de presque pire que de voir vos pires 

terreurs se réaliser, se dit Snibril, c’est bien de constater qu’elles 
ne se réalisent pas. 

A la lueur de la torche, les murailles semblaient brunes. 
Elles étaient couvertes de minces poils qui luisaient quand la 
lumière passait devant eux. Parfois, ils croisaient l’embouchure 
de nouveaux tunnels. Mais il n’y avait pas de monstres, pas de 
crocs soudains… 

Le sentier commença à descendre et, soudain, la clarté de la 
torche faiblit. Snibril tressaillit avant de comprendre qu’ils 
s’engageaient dans une caverne des tréfonds du Tapis, aux 
parois si écartées que le feu de la torche ne se réfléchissait pas 
contre elles. Ils traversèrent un grand nombre de grottes, le 
sentier devint plus étroit et monta en spirale autour de grandes 
colonnes de poils, si bien qu’ils durent s’agripper pour ne pas 
tomber. Parfois, la torche évoquait un reflet sur une paroi 
lointaine. Alors qu’ils progressaient en un endroit où la piste se 
réduisait à presque rien et où l’air froid soufflait des 
profondeurs, Snibril dérapa. Fléau, qui le suivait dans la file, 
tendit le bras avec beaucoup de présence d’esprit et le rattrapa 
par les cheveux juste au moment où il allait basculer dans les 
ténèbres. Mais la torche lui échappa des mains. Ils regardèrent 
depuis le bord, et la virent se réduire à la taille d’une étincelle, 
puis devenir une tache infime, avant de disparaître enfin. 
Quelque chose remua dans les noirs abysses de la Trame, et ils 
l’entendirent s’éloigner pesamment. 

— C’était quoi, ça ? demanda Snibril. 
— Sans doute un poisson d’argent, répondit Brocando. Ils 

ont des dents plus grandes qu’un homme, vous savez. Et des 
dizaines de pattes. 

— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il n’y avait rien à 
craindre là-dessous ! s’exclama Glurk. 
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— Et alors ? (Brocando parut surpris.) Personne n’en a 
peur ! 

Tout ce qui pouvait se trouver dans les profondeurs aurait 
eu du mal à les apercevoir, infimes points se déplaçant à la 
racine des poils. Finalement, Brocando donna le signal de la 
halte au bord d’un nouvel abîme. Une mince passerelle 
l’enjambait, et Snibril distinguait tout juste une porte de l’autre 
côté. 

Le roi brandit la torche et déclara : 
— A présent, nous nous trouvons juste sous le roc de la 

citadelle. 
Le plafond de la caverne s’incurvait doucement vers le 

centre, ployé sous la masse immense qu’il supportait. 
— Vous êtes les seuls à voir ceci, en dehors des rois de 

Périlleuse, continua Brocando. Après que le passage secret fut 
creusé, Broc fit personnellement mettre à mort tous ceux qui y 
avaient travaillé, pour éviter que le secret ne se répande. 

— Oh ? Ça fait aussi partie du travail de roi, ça ? s’enquit 
Glurk. 

— Autrefois, oui, répondit Brocando. Ce n’est plus le cas, 
bien entendu. 

— Ha ! fit Fléau. 
Quand ils eurent franchi le pont, Brocando poussa la petite 

porte pour l’ouvrir, révélant un escalier en colimaçon éclairé par 
une lueur verte tombant d’un cercle réduit de lumière. 
L’ascension le long des marches en spirale fut longue. Les 
degrés étaient si étroits que les bottes de l’un se prenaient dans 
les mains de celui qui suivait, et les torches dessinaient sur les 
murs l’ombre de guerriers géants. Si fantomatique que soit le 
spectacle, Snibril l’accueillit avec soulagement. Il avait détesté 
les ténèbres des profondeurs du Tapis. 

Avant d’atteindre le cercle de lumière verte, l’escalier 
s’ouvrait sur un palier de dimensions modestes, juste assez 
grand pour tous les accueillir. Il y avait une autre porte dans le 
mur. 

— Où… demanda Glurk. 
Brocando secoua la tête et posa son doigt sur ses lèvres. 
De l’autre côté de la porte, on entendait des voix. 
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Il y avait trois voix, si nettes qu’elles ne devaient pas se 
trouver à plus d’un mètre de la porte secrète. 

Snibril essaya d’imaginer le visage qu’elles pouvaient porter. 
Une des voix, aiguë et pleurnicharde, était en train de se 
plaindre. 

— Cent de plus ? Mais vous en avez emporté cinquante il y a 
seulement quelques jours ! 

— Et maintenant, il nous en faut encore une centaine, 
répondit une voix douce qui hérissa le poil de Snibril. Je vous 
conseille de signer ce papier, Votre Majesté. Mes gardes vont 
réunir la centaine et ils s’en iront. Ils ne seront pas réduits en 
esclavage. Ils serviront… de collaborateurs, c’est tout. 

— Je ne comprends pas pourquoi vous ne vous contentez 
pas de les prendre, pleurnicha la première voix. 

— Mais vous êtes le roi, reprit son interlocuteur. Si c’est le 
roi qui le demande, c’est que tout est en ordre. Paraphé, 
parfaitement en règle. 

Snibril crut entendre Fléau sourire dans l’ombre. 
— Mais personne n’est jamais revenu, gémit la première 

voix. 
La troisième voix ressemblait à un grondement. 
— Ils se plaisent tellement chez nous que nous n’avons pas 

réussi à les persuader de rentrer, dit-elle. 
— Je ne vous crois pas, gémit la première voix. 
— La chose importe assez peu, intervint la deuxième voix. 

Signez ! 
— Non ! Je refuse ! Je suis le roi… 
— Et vous croyez que moi qui vous ai fait roi, je ne pourrai 

pas vous… défaire ? rétorqua la deuxième voix. « Votre 
Majesté », ajouta-t-elle. 

— Je vous dénoncerai à Jornariliche ! Je vais tout lui dire ! 
annonça la première voix. 
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Mais elle manquait clairement de confiance. 
— Jornariliche ! Vous pensez qu’il s’inquiète de ce qui se 

passe ici ? ronronna la deuxième voix. Signez ! Ou peut-être que 
Gorash ici présent pourrait trouver un nouvel usage pour vos 
mains ? 

— Ouais, dit la troisième voix. Un collier. 
Brocando se retourna pour faire face aux autres, tandis que 

les voix de l’autre côté de la porte continuaient à geindre et à 
menacer tour à tour. 

— C’est mon frère, dit-il. Je sais, il n’y a pas de quoi être fier. 
Mais voilà mon plan. On fonce, et on tue autant de moizes que 
possible. 

— Vous trouvez ça très malin, comme plan ? susurra Fléau. 
— Moi, je trouve ça tout à fait sensé, affirma Glurk. 
— Mais ils sont des centaines, dans la cité, non ? s’inquiéta 

Fléau. 
— Mon peuple va se soulever et les renverser, siffla 

Brocando. 
— Parce qu’ils possèdent des armes, alors ? demanda Fléau. 
— Non, mais les moizes en ont. Alors, ils commenceront par 

les leur prendre, expliqua placidement Brocando. 
Fléau poussa un grognement. 
— Nous allons tous mourir, dit-il. Ce n’est pas une tactique. 

C’est une improvisation au fur et à mesure ! 
— Bon, alors, on y va, conclut Brocando. 
Il posa son pied contre la porte et poussa. Elle bougea un 

peu, avant de s’arrêter. 
— Que se passe-t-il ? demanda Snibril. 
— Il y a quelque chose de l’autre côté, chuchota Brocando. 

Ce n’est pas normal. Donnez-moi tous un coup de main. 
Ils déployèrent leurs efforts. La porte résista un moment, 

avant de s’ouvrir à la volée. On entendit un piaulement. 
Pendant une seconde, la salle resta figée. 
Snibril vit un trône renversé par terre. C’est lui qui avait 

bloqué la porte. Maintenant, il gisait en travers des marches et 
un Fulgurogne malingre se débattait au-dessous en poussant de 
petits cris lamentables. Au-delà, deux moizes contemplaient la 
porte ouverte. L’un, massif, avait les épaules larges et un visage 
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pâle dissimulé sous son casque de cuir. Il tenait un fouet 
enroulé dans une de ses grandes pattes. La troisième voix, se dit 
Snibril. Il a même une tête à s’appeler Gorash. A ses côtés se 
tenait un moize maigre, vêtu d’un long manteau noir, qui 
arborait le sourire d’un loup qui vient de dîner. La deuxième 
voix, estima Snibril. Il a une tête à porter un nom bourré de s – 
un nom qu’on peut chuinter. 

Les groupes se toisèrent un instant. 
Puis Brocando se jeta en avant comme un poulet furieux, 

agitant son épée. Le moize maigre fit un bond en arrière et tira 
sa propre épée avec une promptitude décourageante. Gorash 
déroula son fouet et découvrit que Fléau s’interposait entre lui 
et le roi. 

Les Munrungues contemplèrent le combat. Il semblait y 
avoir deux écoles d’escrime. Brocando se lançait dans la mêlée 
avec la fougue d’un moulin à vent repoussant l’ennemi par sa 
seule vigueur. Fléau se battait en silence, comme une espèce de 
machine – fente, estoc, parade… tic tac tic. 

— On ne devrait pas les aider ? demanda Snibril. 
— Non. Dix contre deux, c’est pas loyal, estima Glurk. 
A l’autre bout de la salle du trône, les portes s’ouvrirent 

brutalement, et une douzaine de gardes moizes se précipitèrent 
vers eux. 

— Oh. Parce que comme ça, c’est mieux, alors ? s’exclama 
Snibril. 

Glurk jeta sa lance. Un des gardes hurla. 
— Oui, répondit-il. 
Snibril s’aperçut que les lances faisaient du bon ouvrage 

face à des épées, si on les conservait en main. On pouvait 
frapper et parer avec. Tandis que de nouveaux gardes 
continuaient à envahir la salle, il s’aperçut que la supériorité 
numérique de l’ennemi représentait un autre avantage pour lui. 
D’abord, on avait moins de difficulté à en toucher un. Et 
puisqu’il y en avait tant, aucun ne s’engageait avec un 
enthousiasme excessif, estimant qu’il était inutile de courir trop 
de risques, alors qu’il y avait tant de gens autour pour les 
prendre à leur place. 
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Voilà comment les Fulgurognes doivent raisonner, se dit-il 
en rompant une lance sur un crâne de moize. Choisis toujours 
un ennemi plus grand que toi, il est plus facile à atteindre… 

Il se retrouva adossé à Fléau, qui continuait à se battre à sa 
façon mécanique, comme quelqu’un qui aurait pu continuer 
toute la journée. 

— J’ai brisé ma lance ! 
— Prends une épée ! répliqua Fléau en parant le coup d’un 

garde aux abois. Ce n’est pas ce qui manque, par terre ! 
— Mais je ne sais pas comment on s’en sert ! 
— Rien de plus facile ! Tu prends dans ta main le bout 

arrondi, et tu places le bout pointu à l’intérieur de l’ennemi ! 
— Ça doit être plus compliqué que ça ! 
— Oui ! Il faut toujours garder en mémoire le rôle de chaque 

extrémité ! 
Et soudain, tout fut terminé. Les derniers gardes survivants 

se bousculèrent pour prendre la porte. Gorash était mort. Le 
moize efflanqué esquiva une dernière botte extravagante de 
l’épée de Brocando et s’engouffra dans le passage secret par la 
porte ouverte. Ils l’entendirent dévaler les marches. 

Snibril regarda son épée. Elle était couverte de sang et il 
espérait que ce n’était pas le sien. 

— Eh bien, ça a pas été trop difficile, conclut Glurk. 
— Ils sont encore des centaines, au-dehors, rappela Fléau, 

morose. 
Brocando alla jusqu’au balcon. La lumière du petit matin 

déferlait sur les poils. Il plaça les mains autour de sa bouche, en 
porte-voix. 

— Je suis revenuuuuuu ! Brocandooooo ! 
Il empoigna un cadavre de moize, le traîna jusqu’au balcon 

et le jeta par-dessus bord. 
Quelques Fulgurognes étaient déjà assemblés sur la place 

qui s’étendait au pied du palais. Des vivats s’élevèrent. 
Le roi se frotta les mains. 
— Aidez-moi à redresser le trône, demanda-t-il. 
Ils durent se mettre à trois pour le soulever. Antiroc gisait 

dessous. Il se laissa happer par la poigne de Glurk, qui le remit 
sur pied. 
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— Passe-moi la couronne, ordonna Brocando sur un ton 
meurtrier. Le truc que tu portes sur la tête. Celui qui ne 
t’appartient pas. 

— On a cru que tu étais mort… 
— Tu as l’air ravi de me voir de retour, jugea Brocando. 
Son expression était terrible à voir. 
— Il fallait bien que quelqu’un soit roi. J’ai dû m’occuper du 

peuple de mon mieux… 
On entendit du vacarme au-dehors. Un moize entra à 

reculons, transpercé d’une flèche. Une demi-douzaine de 
Fulgurognes chargèrent par-dessus son corps. C’est à peine s’ils 
jetèrent un coup d’œil à Brocando avant de se ruer sur Antiroc, 
qu’ils arrachèrent à la poigne de Glurk pour le traîner jusqu’au 
balcon. 

— Vous ne pouvez pas les laisser faire ça ! s’exclama Snibril. 
Quatre Fulgurognes avaient saisi Antiroc par les bras et les 

jambes et ils le balançaient d’avant en arrière, très haut au-
dessus des toits de Périlleuse. 

— A la une, à la deux, à la trois, scandaient-ils. 
Les balancements prenaient de plus en plus d’amplitude. 
— Et pourquoi pas ? demanda Brocando. 
— C’est votre frère ! 
— Hmm ? Oh, bon, bon, d’accord. Posez-le, vous autres, 

ordonna Brocando. Allez, posez-le. Je veux pas dire lâchez-le, 
vous risquez de l’interpréter de travers. Je peux pas laisser mes 
sujets balancer ma famille par-dessus le balcon, ça ne se fait 
pas. 

— Bien, jugea Snibril. 
— Je vais m’en charger moi-même. 
— Non ! 
Ce fut un chœur général. Tout le monde poussa un cri à 

l’unisson, notamment Antiroc, qui se joignit à la clameur 
générale avec encore plus de conviction que les autres. 

— Je plaisantais, déclara Brocando (ce qui ne semblait pas 
être le cas). Au diable toutes ces… ces dettes envers autrui. Voilà 
que vous allez me faire me sentir coupable de jeter les traîtres 
du haut du roc, maintenant. C’est une tradition royale. Bon, 
d’accord. Qu’il s’en aille. 
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Antiroc tomba à quatre pattes. 
— Tu ne peux pas me faire ça ! Ils vont me tuer ! 
— Tous les gens dont tu as vendu les parents aux moizes ? 

demanda Brocando. Miséricorde ! Evidemment, tu as la 
possibilité de suivre ton ami… 

Il indiqua d’un geste la porte du passage secret. Antiroc 
parut horrifié. 

— Mais Gormaliche est descendu par-là ! brailla-t-il. 
— Il s’appelait comme ça ? Le nom lui va bien. Vous pourrez 

parler du bon vieux temps. (Il adressa un hochement de tête au 
quatuor qui avait failli débalconiser l’usurpateur.) S’il ne veut 
pas partir, donnez-lui un coup de main. 

Les Fulgurognes avancèrent sur Antiroc. Le meurtre se lisait 
dans leurs prunelles. Il adressa un regard de supplication à 
Brocando, hésita un instant avant de bondir vers la porte. 

Elle claqua derrière lui. 
— Qu’il tue Gormaliche, ou que Gormaliche le tue, peu me 

chaut. Et même, qu’il trouve la sortie, s’il en est capable, soupira 
Brocando. Mais pour l’heure… Mettons la main sur les derniers 
moizes. Ils ne devraient plus se montrer trop coriaces, à mon 
avis. 

— Qu’en ferons-nous si nous les capturons vivants, Votre 
Majesté ? demanda l’un des Fulgurognes. 

Brocando parut las. 
— A vrai dire, nous manquons de cachots, répondit-il. Il 

serait sans doute préférable que vous évitiez de les capturer 
vivants. 

— On ne doit pas tuer l’ennemi quand il a déposé les armes, 
s’indigna Fléau. 

— Vraiment ? On en apprend tous les jours. J’avais toujours 
pensé que c’était le moment idéal, pourtant, répondit Brocando. 
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Snibril, assis devant les écuries royales, regardait Roland 
manger sélectivement le contenu d’une musette. Les boxes 
conçus par les Fulgurognes pour leurs petites montures à six 
pattes étaient trop étroits pour le cheval, et on avait dû 
l’attacher dans la cour, près des chariots. Mâchonnant, il 
demeurait patiemment en place, ombre plus claire dans la nuit. 

Le bruit des festivités qui se déroulaient dans la salle des 
banquets parvenait jusqu’à Snibril. En se concentrant, il arrivait 
tout juste à discerner la flûte-harpe de Forficule ; même parmi 
tous les instruments de l’orchestre fulgurogne, on reconnaissait 
facilement le sorcier, à sa façon d’expédier des notes dans tous 
les azimuts sans jamais s’approcher de la mélodie. Forficule 
disait toujours que certaines choses valent la peine qu’on les 
saccage en y mettant tout son cœur. 

Au moment où Snibril était sorti, Glurk distrayait 
l’assistance en soulevant vingt enfants fulgurognes assis sur un 
banc et en les transportant à travers la salle. Les bûches 
ronflaient dans l’âtre, on vidait et remplissait les assiettes, et nul 
ne songeait aux poils noirs au-dehors, qui gémissaient dans les 
vents de la nuit, ni à la petite bande de Fulgurognes qui 
traquaient les derniers moizes. 

Snibril se frictionna les tempes. Il avait à nouveau la 
migraine, et la musique de Forficule n’arrangeait rien. 

Il flatta distraitement Roland, et regarda par-delà la cité, 
jusqu’à la nuit bleue sur les poils au loin. 

— Eh bien, nous y voilà, dit-il, et je ne me souviens même 
plus dans quelle direction se trouve notre ancien village. 
Brocando assure que nous pouvons rester aussi longtemps que 
nous en aurons envie. De façon permanente, si nous le 
souhaitons. Bien en sécurité. Il dit qu’on a toujours un peu de 
place pour les grands, dans le coin. Mais Fléau raconte qu’il 
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poursuivra sa route vers Uzure, dès demain, pour être sûr. Et 
j’ai mal aux oreilles. 

Le Tapis est vaste, songeait-il. Brocando et Fléau sont… 
C’est vrai, ils sont sympathiques, mais ils voient le monde 
depuis des positions opposées. Prenez les Dumiis, par exemple. 
Une fois sur deux, on comprend pourquoi les Fulgurognes 
n’arrivent pas à les supporter. Ils sont tellement mesurés en 
toutes choses, mais ils n’ont aucune imagination. C’est avec ce 
manque d’imagination qu’ils ont édifié un immense Empire. Et 
Fléau déteste le concept de rois. Mais les Fulgurognes se battent 
comme s’ils y prenaient plaisir, ils improvisent leur vie à chaque 
instant, et ils seraient prêts à n’importe quoi pour leur roi. On 
ne peut pas s’attendre à les voir s’accorder… 

Roland s’agita nerveusement. Snibril leva la tête et entendit 
mourir la brise nocturne. Le silence régnait sur les poils. 

Il ressentit un fourmillement dans la plante de ses pieds. Sa 
migraine ressemblait désormais à un incendie. Le Tapis 
silencieux semblait attendre… 

Roland hennit, tira sur sa longe. Dans l’écurie, les poneys 
trépignaient à l’intérieur de leurs boxes. Des chiens aboyaient 
dans les rues de la cité. 

Cette sensation était familière à Snibril. Mais il se dit : pas 
ici, quand même, où tout est si sûr ? 

Si, se répondit-il. Même ici. Le grand Découdre peut être 
n’importe où. 

Il tourna les talons et gravit en courant les marches du 
palais. 

— Le grand Découdre ! hurla-t-il. 
Dans le vacarme ambiant, personne ne l’entendit. Un ou 

deux lui adressèrent même de joyeux signes de la main. 
Il bondit jusqu’à l’orchestre, s’empara de la trompette d’un 

Fulgurogne stupéfait. Il ne savait pas en jouer, mais jouer assez 
mal et assez fort suffit à imposer quelque chose qui ressemblait 
au silence. 

— Vous ne sentez donc rien ? Le grand Découdre approche ! 
hurla-t-il. 

— Il viendrait ici ? demanda Forficule. 
— Vous ne sentez donc rien ? Rien ? 
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L’impatience et la souffrance affolaient Snibril. 
Chacun le regardait comme s’il avait perdu la raison. 
— Aux chariots, tout le monde ! lança Forficule. 
— Je ne sens rien, intervint Brocando. Et puis, Périlleuse est 

à l’abri de tous les ennem… 
Forficule leva le doigt. De grands chandeliers étaient 

suspendus au plafond. Ils avaient commencé à osciller, de façon 
presque imperceptible. 

Les rois mettent un certain temps à appréhender les idées, 
mais quand ils y arrivent, ils ne lâchent plus prise. 

— Courez, tous ! Que tout le monde sorte d’ici ! beugla 
Brocando. 

Les Munrungues déferlaient déjà par les portes. Des tables 
furent renversées par la presse des gens qui fuyaient la salle en 
empoignant leurs rejetons dans leur course. Forficule se 
cramponna à un pilier pour reprendre son équilibre, tandis que 
les gens le bousculaient sur leur passage, et il cria pour couvrir 
le tohu-bohu : 

— Les poneys ! Attelez-les aux chariots ! 
Désormais, les chandeliers se balançaient de façon nette. 

Un pichet tomba d’une table pour se fracasser sur le sol. 
Quelques bougies se détachèrent des lampes qui tanguaient 
follement. 

On entendit un choc lointain. Tout le roc trembla. 
Le linteau massif de la porte frémit, ploya. Glurk s’avança à 

travers la foule stupéfaite et vint soutenir de l’épaule la pièce de 
menuiserie, plaçant une main sur chaque montant tandis que 
les gens détalaient sous ses bras et entre ses jambes. 

Snibril menait déjà les poneys affolés hors des écuries. A 
peine un chariot s’avançait-il qu’une cohue de gens le 
remplissait. Et la foule continuait d’arriver, titubant sous de 
précieuses possessions ou le fardeau d’enfants en bas âge. La 
grande salle était déjà la proie des flammes. 

Il hissa quatre Fulgurognes sur le dos de Roland et envoya 
le cheval à la suite des chariots, puis il remonta le flot en 
direction de la salle des banquets. La masse qu’il supportait 
avait pratiquement mis Glurk à genoux. Il avait le visage 
congestionné, les veines palpitaient sur son cou. 
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Snibril lui empoigna un bras. 
— Allez, viens ! Tout le bâtiment va s’effondrer ! 
— Non, lui répondit un grondement sourd. Forficule et les 

autres sont encore à l’intérieur. 
Une nouvelle secousse fit trembler la salle. Un pilier se 

fendit et Glurk poussa un grognement. Un chuchotement grave 
monta des profondeurs de sa gorge : 

— Eloignez-vous, tout va céder ! 
Sous leurs pieds, le roc bougeait. 
— Je… Je vais aller chercher des gens avec des étais et des 

trucs ! lança Snibril. On va vite te sortir de là ! Ne bouge pas ! 
Glurk émit un nouveau grognement tandis que Snibril se 

ruait au-dehors. 
Forficule apparut dans la fumée, un lambeau de ses robes 

noué en travers de son visage, poussant devant lui un troupeau 
de fêtards ahuris. Il les fit passer sous les bras de Glurk. 

— Mais qu’est-ce que tu fiches, tu es encore là ? demanda-t-
il. 

— J’vais entrer dans la légende, répondit Glurk. 
Fléau sortit des volutes à tâtons, un chiffon pressé contre sa 

bouche. 
— Venez, lança-t-il. Brocando a ouvert la porte dérobée. 
— Aide-moi avec cet idiot, lui demanda Forficule. 
— Il m’a l’air bien coincé, jugea Fléau. 
— J’vais être un héros. 
— Tais-toi donc, intima Forficule. Voilà ce qui arrive quand 

on raconte des histoires à une tête creuse. Mais quelle idée 
idiote, aussi, de se loger comme ça sous une porte… 

Glurk fit pivoter sa tête avec difficulté. 
— Hein ? 
— Une vraie tête de bois, voilà comment j’appelle ça, conclut 

Forficule. 
Le plafond au bout de la grande salle s’effondra. 
— Comment… ? Espèce de vieux… commença à dire Glurk. 
Il se redressa sur un genou, avant de soulever lentement le 

linteau au-dessus de sa tête. Puis il fit un pas en avant et agita 
un doigt sous le nez de Forficule. 

— J’ai sauvé un nombre considérable… essaya-t-il de dire. 
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Puis il tomba de tout son long. 
— Parfait. Ça a marché. Empoignez-le, ordonna Forficule. 

Ce mur va s’écrouler. 
Chacun le prit par un bras et s’écarta à grand-peine tandis 

que le linteau s’écrasait sur le sol, le fendant sous le choc. 
Forficule inspecta le plafond, les yeux plissés. 

— Vite ! 
Brocando se tenait auprès de la porte menant à l’escalier 

dérobé. 
— Allons, allons ! 
Glurk se mit à tousser. Forficule lui enfonça un chiffon dans 

la main. 
— Couvre-t’en le nez et la bouche, conseilla-t-il. C’est un 

tissu humide. Ça aide, contre la fumée. Une notion importante 
de protection. 

— Ça a goût de vin, marmonna Glurk d’une voix pâteuse, 
tandis qu’ils le poussaient et le tiraient par la porte. 

— C’est tout ce dont je disposais, expliqua Forficule. 
Maintenant… couchez-vous ! 

Tout le plafond s’effondra. 
 
Ils dévalèrent l’escalier en courant, ceux qui portaient Glurk 

le tenant entre eux, comme un bélier pendant un siège. Le 
grondement mourut, et on n’entendit plus que leurs 
piétinements sur le sol de pierre. 

— Ne laissons pas les poils nous cacher la forêt ! ahana 
Brocando. 

— Ce qui signifie ? demanda Forficule, essoufflé. 
— Que les ennuis ne sont pas terminés : nous n’avons pas 

emporté de torches ! 
Forficule, le souffle court, poussa un borborygme : 
— Beurk ! 
Ils s’amassèrent devant la petite porte en bas des marches, 

et restèrent vautrés dans les ténèbres, le temps de reprendre 
leur souffle. 

— Bon, plus question de repasser par là-haut, annonça la 
voix de Brocando. La porte est enfouie sous les décombres, à 
l’heure qu’il est. 
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— Tu penses pouvoir retrouver le chemin de la statue, dans 
le noir ? 

— C’était la première fois que j’empruntais ce passage ! se 
lamenta Brocando. 

— Mais il doit bien y avoir d’autres issues, suggéra Forficule. 
Il songeait aux profondes crevasses, aux cavernes pleines de 

courants d’air de la Trame et aux légendes qui couraient sur 
leurs habitants. Bien entendu, il n’y croyait pas une seconde. Il 
les leur avait racontées, parce que la transmission d’une 
mythologie orale est très importante pour le développement 
d’une culture, mais il ne croyait absolument pas aux monstres 
surnaturels. Il fut couvert de chair de poule. Il espéra qu’eux 
non plus ne croyaient pas en lui. 

Dans les ténèbres, il entendit couiner une porte. 
— Si nous restons groupés et que nous vérifions chaque pas 

que nous faisons, nous devrions nous en tirer sans mal, expliqua 
la voix chevrotante de Brocando. Nous sommes quatre. Qui 
aurait l’audace de s’en prendre à nous ? 

— Des tas de bestioles. 
— Bon, c’est pas faux. Mais à part elles ? 
Glurk pesait de plus en plus lourd à mesure que le temps 

passait. Ils le retinrent dans le noir le long de rebords étroits et 
le halèrent à travers ce qui devait être d’immenses cavernes, 
d’après les modifications de l’air qui les enveloppait. Ils le 
transportèrent la tête la première, ils le transportèrent les pieds 
en avant ; de temps en temps, ils l’adossèrent contre la racine 
d’un poil pendant qu’ils gravissaient péniblement d’étranges 
passages. Ils se frayèrent un chemin dans l’épaisseur des 
racines, et contournèrent des gouffres si profonds qu’une brise 
chaude s’en exhalait. 

Ils finirent par s’asseoir pour prendre du repos. Ils avaient 
marché sans trêve. Ce n’était pas comme s’ils avaient eu une 
destination précise en tête, après tout. 

— Qu’y a-t-il en dessous de la Trame ? demanda Brocando. 
— Le Plancher, répondit la voix de Forficule dans les 

ténèbres. 
— Et encore dessous ? 
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— Plus rien. Il faut un soubassement à tout. C’est le 
Plancher. Rien ne va plus bas. Autant demander ce qu’il y a au-
dessus du Tapis. 

— Justement, qu’y a-t-il au-dessus du… 
— Comment voulez-vous que je le sache ? On a bien assez de 

problèmes ici-bas en ce moment pour se soucier de ce qu’il peut 
y avoir là-haut. 

— Quand même… le Tapis ne peut pas s’étendre à l’infini. 
— En tout cas, il s’étale suffisamment loin pour mon goût ! 

répliqua Forficule avec agacement. 
Brocando sentit l’air se mouvoir au niveau de son visage. 

Parler aux gens dans le noir complet donnait une sensation 
bizarre. Ils se trouvaient peut-être au bord d’un nouveau gouffre 
sans même s’en douter. Il fallait tout faire à tâtons. 

— Forficule ? demanda-t-il. 
— Quoi encore ? 
— Et les moizes ? Est-ce qu’ils descendent jusqu’ici ? 
— Il est à vous, ce tunnel. Vous êtes mieux placé que moi 

pour répondre. Mais je n’arrive pas à imaginer pour quelle 
raison ils feraient ça. Je ne pense pas que ça puisse leur plaire 
tellement plus qu’à nous. 

— Exact. 
Le silence tomba. 
— C’est vous qui avez dit ça ? 
— Je croyais que c’était toi. 
— Brocando ? 
— Forficule ? 
— Fléau ? 
— Quoi ? 
— C’est que, figurez-vous, souffla la voix de Gormaliche à 

l’oreille de Forficule, nous voyons dans le noir, nous. 
 
Il n’y eut pas de combat. Comment voulez-vous vous battre 

quand vous risquez autant d’atteindre un ami qu’un ennemi ? 
Le pire, c’étaient les ténèbres. Et puis les griffes qui 

s’emparèrent d’eux, comme un enfant saisit un jouet. 
— Tiens, tiens, fit Gormaliche depuis une position toute 

proche. Quelle heureuse surprise ! 
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— Mon frère se trouve avec vous ? demanda Brocando. 
Après un silence, Gormaliche répondit : 
— En quelque sorte, oui. Maintenant, vous allez faire ce que 

je vous dirai. Le petit roi va s’accrocher à la queue de Purgish. 
Le vieil homme à la ceinture du roi. Le soldat dumii à la ceinture 
du vieil homme. Si quelqu’un lâche prise ou tente de s’enfuir, il 
est mort. 

Brocando, qui comptait raisonnablement vite, pour un roi, 
demanda : 

— Mais vous oub… Aïeeuuu ! 
— Oh, pardon, fit Forficule (qui comptait encore plus vite). 

Je ne vous aurai pas donné un malencontreux coup de pied ? 
Mais il a raison. Nous sommes prisonniers, tous les trois. 

— On ne peut pas abandonner Gl… Aïeuuuu ! Oh. Oui. Bien 
sûr. Oui, je vois. C’est vrai. 

La voix de Brocando adopta instantanément un ton 
surexcité de conspirateur qui aurait fait subodorer un piège à 
quiconque n’empestait pas déjà lui-même le moize. 

— Tous les trois. Oui oui oui. Vous nous avez capturés tous 
les trois. Et dans le noir, vous voyez comment, à propos ? Pas à 
cent pour cent ? Je me trompe ? 

Oh, non, se lamenta Forficule en son for intérieur. 
Comment peuvent-ils ne rien soupçonner, après ça ? 

— Aïeuuu ! cria Gormaliche. 
— Pendard de moize, jeta Fléau. Dès que je serai sorti d’ici, 

je vais te… 
On entendit claquer une gifle dans le noir. 
— Dès que tu seras sorti d’ici, tu feras exactement ce que je 

te dirai de faire, répliqua Gormaliche. Allez, faites-les avancer. 
Bien joué, apprécia Forficule. Fléau compte vite, lui aussi. 
On les fit avancer maladroitement en file pendant un laps 

de temps plutôt court. Ils devaient se trouver à proximité d’une 
issue vers l’extérieur. Forficule sentit qu’on guidait ses mains 
contre une échelle. Nous montons avant de sortir, se dit-il. Si 
Glurk se réveille, comment va-t-il s’en apercevoir ? 

Il grimpa quelques barreaux, avant de se laisser choir. 
— Ouilleuuu ! Ma jambe ! Ouillouillouille ! 
Les cris résonnèrent à travers les cavernes de la Trame. 
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— Qu’est-ce qu’elle a, ta jambe, vieillard ? demanda 
Gormaliche. 

— Oh, rien, rien, répondit Forficule en reprenant l’ascension 
de l’échelle. 

Et si Glurk n’a rien entendu, nous sommes fichus. 
 
En surface, la nuit était déjà tombée. 
Ils avaient émergé dans une clairière, loin de Périlleuse. Elle 

semblait représenter un point de ralliement pour les moizes 
survivants de la cité. Les prisonniers furent entravés avec des 
lanières de cuir et jetés dans un buisson. A proximité, une 
meute de snargues les considéraient d’un œil affamé. 

— Tu comprends ce qu’ils racontent ? demanda Forficule. 
— Très vaguement, répondit Fléau. Ils vont nous emmener 

quelque part. Ils appellent ça… gargatasse, si ça te dit quelque 
chose. 

— C’est comme ça qu’ils nomment la Terre de la Grand-
Porte, je crois bien, dit Forficule. C’est là que vivent les 
Vortegornes. 

— Eux ? Ce sont nos ennemis mortels, intervint Brocando. 
— Je croyais que c’étaient les Dumiis, vos ennemis mortels ? 

s’étonna Forficule. 
— On aime bien avoir plusieurs ennemis mortels à la fois, 

expliqua Brocando. Au cas où il y aurait une soudaine pénurie. 
Forficule ne fit pas de commentaire. Il était allongé un peu à 

l’écart des deux autres, et avait vue sur la meute de snargues. A 
la lueur du feu de camp, il discernait à peine une sentinelle 
adossée près de la petite entrée dérobée vers la Trame, sa 
snargue attachée à un arbuste des poussières. 

Un bras se déploya lentement hors de l’arbuste, dans le dos 
du moize qui ne se doutait de rien. Il s’arrêta à quelques 
centimètres au-dessus de son crâne et lui retira délicatement 
son casque. Le moize se retourna et rencontra un poing qui 
circulait en sens inverse. Le bras l’attrapa avant qu’il ne 
s’écroule, et l’attira dans les profondeurs du buisson… 

Un instant plus tard, le bras apparut près de la snargue et 
entreprit de délier sa longe. La bête leva la tête, et Forficule, 
horrifié, vit ses yeux se rétrécir. Mais avant qu’elle ait eu le 



89 

temps de gronder, la main se noua en un poing serré et la cogna 
sèchement entre les deux yeux. Forficule entendit la créature 
exhaler un petit soupir et s’effondrer lentement. Avant qu’elle 
ne touche terre, la longe se tendit et l’entraîna dans les 
feuillages. 

Sans savoir exactement pourquoi, Forficule eut la 
conviction que tout allait bien se passer. 

Ou au moins que la situation allait beaucoup s’améliorer par 
rapport à leur condition actuelle. 
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Toute cette nuit-là, ils firent route vers le sud. La plupart 
des membres de la troupe chevauchaient leurs snargues, si bien 
que les prisonniers et leurs gardes étaient contraints de trotter 
dans une bousculade de corps. Vint l’aube. Les poils autour 
d’eux étaient repassés du mauve profond au rouge. 

Pour les captifs, les jours suivants se fondirent en une 
brume continue de piétinements redoublés et de voix de moizes. 
Les poils virèrent du vermillon à l’orange, et de l’orange au noir. 
Les pieds se couvraient d’ampoules et saignaient, et les esprits 
étaient abrutis par les coups répétés. A deux reprises, ils 
traversèrent de blanches routes dumiies en pleine nuit, quand 
personne n’était en vue, et ils longèrent comme des ombres les 
villages endormis. 

Puis, il y eut un lieu… au-dessus du Tapis. 
Les poils étaient presque cassés en deux, ployés sous la 

Terre de la Grand-Porte des Vortegornes. Elle apparut tout 
d’abord comme une lueur entre les poils. Une heure plus tard, 
elle se dressait au-dessus de leurs têtes, et Forficule n’avait 
jamais rien vu d’aussi grand. Il en avait autrefois lu des 
descriptions, mais aucune ne lui rendait justice, bien loin de là. 
Il fallait inventer des mots plus grands que grand. 

Ça semblait être la plus gigantesque chose capable d’exister 
dans l’univers. Le Tapis était immense, mais le Tapis était… 
tout. Ça ne comptait pas. Il était trop grand pour qu’on évoque 
sa taille. Tandis que la Terre de la Grand-Porte était juste assez 
petite pour être vraiment énorme. 

On l’aurait crue toute proche, même de loin. Et elle brillait. 
C’était du bronze. Tout le métal du Tapis provenait d’ici, 

Forficule le savait bien. Les Vortegornes étaient obligés de le 
troquer avec les Vivants contre de la nourriture. Sur la Terre de 
la Grand-Porte, il ne poussait rien. 
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— Unp En Ny, murmura Forficule dans sa barbe, tandis que 
l’expédition s’arrêtait, le temps d’une brève pause au pied des 
remparts de la Terre. 

Brocando s’était immédiatement endormi. Il avait les plus 
courtes jambes de la bande. 

— Hein ? s’exclama le petit roi en se réveillant. 
— C’est le cri de guerre des Vortegornes, expliqua Forficule. 

Beaucoup de gens l’ont appris, mais jamais très longtemps. 
C’étaient souvent les derniers mots qu’ils entendaient. Unp En 
Ny. Ce sont ceux qui figurent sur la Terre. D’immenses lettres 
de métal. J’en ai vu des gravures. Il faudrait la journée pour 
faire le tour d’une seule lettre. 

— Qui les a tracées ? demanda Brocando en surveillant les 
gardes du coin de l’œil. 

— Selon les Vortegornes, c’est l’ouvrage du grand Découdre, 
répondit Forficule. Simple superstition, évidemment. Il doit 
exister une explication naturelle. Les Vortegornes ont jadis 
affirmé qu’il y avait également des lettres dessous la Terre. Ils 
ont creusé des tunnels et les ont mises au jour. Certaines 
disaient… (Il se concentra.)… I ZABETH II. Les Vortegornes 
semblent y attacher beaucoup d’importance. 

— Ça ne pousse pas tout seul, les lettres géantes, fit 
remarquer Brocando. 

— Peut-être que si. Qu’en savons-nous ? 
Ils levèrent les yeux vers la Terre. Autour de sa base courait 

une route. Elle était plus large qu’une route dumiie. Pourtant, 
dans l’ombre de cette prodigieuse muraille, elle semblait plus 
étroite qu’un fil. 

— Qui a des informations sur les Vortegornes ? s’enquit 
Forficule. J’ai lu des choses sur leur compte, mais je ne me 
souviens pas d’en avoir jamais vu. 

— Ils ressemblent aux Dumiis, mais sans leur bon goût et 
leur passion légendaires, répliqua Brocando. 

— Merci, fit Fléau avec le plus grand sérieux. 
— En tout cas, vivre tout le temps sur du métal doit vous 

donner un point de vue très sombre, voire mystique, sur la vie, 
supputa Forficule. 

— De quel côté sont-ils ? s’inquiéta Brocando. 
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— Duquel ? Le leur, je suppose, comme tout le monde. 
Les moizes allaient et venaient sans but précis, comme s’ils 

espéraient quelque chose. 
— J’imagine que nous attendons de grimper là-haut, fit 

Brocando. Mais comment va-t-on faire ? 
— Les patrouilles dumiies ont fait tout le tour de la Terre 

sans trouver de voies vers l’intérieur, reconnut Fléau. 
Forficule, qui inspectait les hauteurs en plissant les yeux, 

annonça : 
— Ah, je crois que tout le secret réside dans ce remarquable 

dispositif. 
Au-dessus d’eux, on distinguait une tache bougeant le long 

de la paroi. Elle grandit lentement pour devenir une large plate-
forme glissant le long du bronze. Ils pouvaient apercevoir des 
têtes regardant par-dessus bord. 

Quand elle toucha terre auprès de la meute, Forficule vit 
qu’il s’agissait d’un simple carré façonné à partir de planches de 
poils et ceinturé par un bastingage. Quatre chaînes de bronze, 
une à chaque coin, montaient vers les brumes. Un homme se 
tenait à chaque angle. Chacun d’eux était aussi grand que Fléau. 
Ils étaient coiffés de casques, revêtus d’armures de bronze 
martelé et portaient au côté de longs glaives de bronze. Leurs 
boucliers de bronze étaient ronds comme la Terre de la Grand-
Porte, et leurs cheveux avaient la même couleur que le métal. Ils 
avaient des barbes courtes taillées en carré, et leurs yeux gris 
restaient posément fixés sur le vide devant eux. Trop de métal, 
songea Forficule. Ça vous rentre dans l’âme. 

— Hem, chuchota Brocando tandis qu’on les poussait vers la 
plate-forme. Tu n’aurais, euh, pas remarqué ni entendu qu’on… 
Comment dire ? Qu’on nous suivait ? Je ne sais pas… Ton chef, 
par exemple ? Le grand costaud ? 

— Aucun signe depuis notre départ de la Trame, répondit 
Forficule. J’ai regardé et écouté avec la plus grande attention. 

— Oh la la… 
— Mais non. Ce sont d’excellentes nouvelles. Ça signifie 

qu’il est par là, quelque part. Si j’avais vu ou entendu quoi que 
ce soit, je saurais que ce n’est pas Glurk. C’est un chasseur, 
comprenez-vous… 
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— Argument pertinent. Ouilleuuu ! 
Un fouet cingla les jambes de Brocando tandis que les 

moizes conduisaient leurs montures nerveuses vers les 
planches. 

Quand la dernière fut montée à bord, un des gardes de 
bronze prit une trompe à sa ceinture et lança une seule note. Les 
chaînes qui les entouraient frémirent et tintèrent jusqu’à ce 
qu’elles soient tendues. Et alors, avec un grincement, la plate-
forme s’enleva du sol et monta vers la Terre. 

Forficule avait été repoussé contre le bastingage par la 
masse des animaux, et c’est ainsi qu’il put voir une ombre se 
détacher d’un buisson de poussières à la base de la paroi pour 
s’élancer vers la plate-forme en pleine ascension, en essayant de 
trouver une prise par-dessous. 

Il la vit bondir ; mais à ce moment-là, la plateforme se 
balança et il perdit l’ombre de vue. 

Là-haut, dans les volutes de brume, se trouvait l’entrée de la 
Terre. Puis Forficule s’aperçut qu’il contemplait le Tapis à ses 
pieds. En bas, le sommet des poils luisait dans le brouillard. Il 
fut saisi de vertige. Aussi, pour essayer de se changer les idées, 
gratifia-t-il ses compagnons d’une brève conférence. 

— Les Fulgurognes racontent que cette Terre est tombée des 
hauteurs il y a de nombreuses années. Les Vortegornes n’étaient 
qu’une petite tribu qui vivait dans les parages. Ils en firent 
l’escalade et redescendent rarement, depuis. 

— Mais alors, pourquoi y a-t-il des moizes dans la Terre ? 
— Je préfère ne pas y penser, répondit Forficule. Les 

Vortegornes sont parfois un peu balourds, mais je n’ai jamais 
entendu dire qu’ils étaient mauvais. 

La plate-forme continua sa progression le long de la paroi 
jusqu’à ce que, brutalement, elle s’arrête. Devant eux se dressait 
une porte de bronze, construite au sommet de la paroi. Juste 
au-dessus d’elle, de lourds portiques soutenaient les poulies qui 
faisaient monter et descendre la plate-forme. Ils étaient plaqués 
de bronze et hérissés de pointes. La porte était elle aussi garnie 
de pointes, tout comme la herse. Au-dessous, très loin, 
s’étendait le Tapis. 
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— Ils aiment bien leur petite tranquillité, ces braves gens, 
constata Fléau. 

Derrière lui, Gormaliche chuinta : 
— Contemplez bien votre précieux Tapis. Vous ne le 

reverrez plus. 
— Ah, du mélodrame, commenta Forficule. 
— Ainsi, tu crois… commença Gormaliche. 
Son dernier mot se termina sur un jappement de douleur. 

Brocando avait planté ses dents dans la jambe du moize. 
Gémissant de douleur et de rage, Gormaliche souleva le roi 

des Fulgurognes et se rua vers le bastingage, le soulevant au-
dessus de sa tête. 

Puis il baissa les bras et sourit. 
— Non, dit-il lentement. Non. A quoi bon ? Sous peu, tu 

regretteras que je ne t’aie pas précipité dans le vide. Te jeter 
par-dessus bord serait trop doux. Je ne suis pas d’humeur 
magnanime… 

Il laissa tomber Brocando, frissonnant, auprès des autres au 
moment où la herse se levait. 

— Je ne tremblais pas, se hâta de préciser Brocando. C’est 
juste qu’il fait frisquet, à cette altitude. 

Les moizes s’engagèrent sur la Terre de la Grand-Porte. 
Forlicule découvrit un vaste plateau de métal, avec ce qui 
ressemblait à des collines dans les lointains. De part et d’autre, 
au fil de leur progression, ils longèrent des cages, dotées de 
solides barreaux. Elles renfermaient des snargues. Il y avait les 
petites snargues brunes des territoires de la Muraille en Bois, 
les snargues rouges de l’ouest, et des snargues noires aux crocs 
développés. Toutes couleurs confondues, elles n’avaient qu’une 
pensée en tête. Elles se ruaient contre les barreaux au passage 
des prisonniers. 

La marche se poursuivit, et ils rencontrèrent des camps où 
l’on domptait et dressait les snargues. Encore plus loin, ils 
découvrirent de nouvelles cages, plus grandes que celles des 
snargues. Elles contenaient… d’étranges créatures. 

Elles étaient gigantesques. Elles avaient un corps épais, en 
barrique, avec de petites ailes ridicules et de longs cous 
filiformes terminés par des têtes qui se tournaient au passage 
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des prisonniers. A l’autre extrémité, elles étaient munies d’une 
petite queue vestigiale. Leurs pattes ne donnaient pas 
l’impression d’être assez robustes pour soutenir leur masse. 
Certes, elles étaient solides – mais une créature aussi massive 
aurait dû avoir les pattes aussi épaisses que des poils géants. 

Une des bêtes passa la tête à travers les barreaux et 
contempla Forficule. Les yeux étaient grands, mais brillants, 
avec une curieuse lueur d’intelligence, et des sourcils en 
broussaille les coiffaient. 

— Une pone ! s’exclama-t-il. C’est une pone ! Venue 
d’Extrême-Orient, de l’endroit où les franges du Tapis 
rencontrent le Plancher. Les plus grandes créatures du Tapis. 
Oh, si seulement nous avions quelques-unes de ces bêtes sous 
nos ordres… 

— Je pense qu’elles sont à ceux des moizes, constata Fléau. 
La pone les regarda passer. 
Ils parvinrent au pied des anguleuses collines métalliques et 

passèrent sous une arche sombre. A l’intérieur, on les confia à 
d’autres moizes, plus hâlés. 

Un labyrinthe de tunnels résonnait du martèlement des 
burins, mais ils continuèrent, s’enfonçant dans les profondeurs 
jusqu’à ce qu’ils atteignent une salle mal éclairée aux murs 
percés de portes. On en ouvrit une, et on les précipita à 
l’intérieur. 

Tandis qu’ils se débattaient sur le sol humide, le visage 
grimaçant de Gormaliche apparut entre les barreaux, peint de 
reflets rouges par les flambeaux des cachots. 

— Goûtez donc l’hospitalité de nos geôles tant que vous en 
avez le loisir. Bientôt, vous descendrez dans les mines. Et là, 
vous ne dormirez plus. Mais vous n’aurez plus rien à craindre 
du grand Découdre ! 

— Mais pourquoi se sent-il obligé de parler comme ça ? 
s’émerveilla Forficule. Quel cabotinage ! Je m’étonne qu’il ne 
fasse pas hyark hyark hyark quand il rit. 

— Gormaliche ! appela Fléau. 
Le moize réapparut. 
— Oui, vile engeance ? 
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— « Vile engeance », bougonna Forficule. Il a vraiment 
autant d’imagination qu’un quignon de pain, ce malheureux. 

— Quand nous sortirons d’ici, je te retrouverai et je te 
tuerai, promit Fléau sur le ton posé d’une banale conversation. 
J’ai pensé qu’il valait mieux te prévenir tout de suite. Je ne 
voudrais pas que tu viennes dire ensuite que je ne t’avais pas 
averti. 

Gormaliche recula, avant de lancer : 
— Tes menaces, je les accueille avec tout mon mépris. Hyark 

hyark hyark ! 
Forficule hocha la tête, très satisfait. 
Je savais bien qu’il y arriverait, tôt ou tard, se dit-il. 
Ils restèrent étendus dans les ténèbres, en écoutant le bruit 

régulier des marteaux au loin. 
— Nous voici donc dans les mines où l’on a conduit mon 

peuple, dit Brocando. Pour extraire du métal. 
— Tous les peuples, j’en ai bien l’impression, corrigea 

Forficule. 
Couché dans l’ombre, il se posait des questions sur Glurk. Il 

avait peut-être imaginé cette ombre. Quant à Snibril… Eh bien, 
il avait peut-être réussi à sortir avant l’effondrement du toit… 

Des coups de hampe de lance les tirèrent brutalement du 
sommeil. 

Deux moizes, debout sur le seuil, les toisaient en ricanant. 
— Ces trois-là ? Pour la mine, hein ? 
— Ouais, confirma un grondement à l’extérieur. 
Forficule dressa l’oreille. 
— Celui-ci est un peu riquiqui, et celui-là est un vieux birbe. 

Enfin, autant commencer par tirer parti des plus vieux, pas 
vrai ? 

— Montrez-les-moi, ordonna la voix venue du dehors. 
On força les prisonniers à se remettre debout, et on vérifia 

les lanières qui les ligotaient avant de les pousser dans la 
pénombre de la salle. Un Vortegorne bardé de bronze se tenait 
là, terrible dans la pénombre. 

— Espèces de lourdauds ! rugit-il à l’adresse des moizes. 
Regardez-moi ces liens ! Ils sont presque détachés ! 
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Et il avança avec décision, saisissant les mains de Forficule. 
Le vieil homme contempla un instant des yeux marron 
familiers, dont l’un cligna à son intention. 

— On les a bien serrés tout spécialement ! s’indigna un des 
moizes. 

— Vraiment ? Regardez-moi donc celui-ci, alors ! 
Les deux moizes s’approchèrent, l’échine basse, et vinrent se 

placer de part et d’autre du Vortegorne. 
L’un des deux déclara : 
— Ils sont aussi serrés que… 
Le Vortegorne tendit les bras et plaça une main noueuse sur 

chaque nuque velue. La voix mourut dans un couinement 
étranglé. Le Vortegorne ramena ses deux mains ensemble avec 
un choc satisfaisant, et laissa choir les créatures estourbies. 

Glurk retira son heaume. 
— Bon, eh bien, nous y voilà, fit-il. 
Il ne put résister au plaisir d’exécuter une petite gigue 

devant leur expression stupéfaite. Puis il coiffa à nouveau le 
casque. 

— Nous t’avions laissé dans la Trame ! 
— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? 
— C’est toi que j’ai vu ? demanda Forficule. C’est bien ça, 

c’était toi ? 
— Songeons d’abord à nous mettre en sécurité, le temps des 

histoires viendra par la suite, déclara Glurk. 
Il sortit un couteau de sa ceinture et trancha leurs cordes. 

Ils se frictionnèrent les poignets ankylosés tandis que Glurk 
traînait les gardes dans la cellule et les y enfermait, en dépit des 
conseils de Brocando, qui rappelait que le meilleur moment 
pour trucider l’ennemi était lorsque celui-ci était inconscient. 

Glurk revint avec leurs épées. 
— Je les aime pas beaucoup, mais ce sera mieux que rien s’il 

faut combattre, dit-il. Essayez d’avoir l’air de prisonniers, si 
quelqu’un vous voit. Y en a de tous les genres, par ici. On vous 
remarquera peut-être pas. 

Glurk ouvrit la marche, caparaçonné de son armure 
vortegorne. Deux fois, ils croisèrent des gardes moizes qui ne 
leur accordèrent aucune attention avant qu’il ne soit trop tard. 
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— Où allons-nous ? demanda Forficule. 
— J’ai rencontré quelques amis. 
— Il faudrait libérer les prisonniers, exigea Brocando. 
— Ils sont des milliers. Et y a aussi des milliers de moizes, 

expliqua Glurk. C’est trop. 
— C’est vrai, renchérit Fléau. Il faut sortir d’ici. Ensuite, on 

pourra aller chercher de l’aide. Et ne nous raconte pas que leurs 
nombreux prisonniers fulgurognes constituent en fait une 
véritable armée infiltrée à l’intérieur des lignes ennemies. 

— Et j’ai vu certains des prisonniers, ajouta Glurk. Ils sont 
pas en état de combattre, si vous voulez mon avis. 

— Tu parles de Fulgurognes, tu le sais ? insista Brocando. 
Glurk jeta un coup d’œil à un coin de couloir, puis fit signe 

aux autres de le suivre. 
— Je le sais, dit-il. Et je le maintiens. Ce que je veux dire, 

c’est qu’il suffit pas de voler un trousseau de clés, d’ouvrir 
quelques portes et de bramer : Hyark hyark hyark, mon 
peuple, brisez vos chaînes ! On est dans la réalité, ici. Et j’ai 
laissé traîner l’oreille. Tu sais pourquoi les moizes ont attaqué 
Périlleuse ? 

— Pour subjuguer et réduire en esclavage un peuple 
d’orgueilleux guerriers, répondit Brocando. 

— Pour le sable. 
— Le sable ? 
— C’est bien sur un roc de sable qu’est bâtie Périlleuse, 

non ? Leurs burins sont en pierre, vois-tu. Ils en usent des 
dizaines, rien que pour extraire un bout de métal. 

— Ma magnifique cité… 
— Du sable, répéta Glurk. 
— Mon palais… 
— Du sable aussi. 
— Le métal, dit Fléau. Ils essaient de récolter le plus de 

métal possible. Les armes de métal l’emporteront toujours sur le 
vernis et le bois. 

— Pourquoi tant d’efforts ? je me le demande, intervint 
Forficule. 

— Uzure se trouve à peine à quelques jours de marche, 
suggéra Fléau. La voilà, la raison. Il faut donner l’alerte. 
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— Venez. Là-dedans, leur lança Glurk. 
Là-dedans, c’était une longue caverne pratiquée dans le 

bronze. La lumière tombait d’orifices percés au plafond, et jetait 
des ombres troubles le long des parois. L’atmosphère chaude 
sentait le fauve. Les prisonniers entendirent le bruit de pas 
pesants dans les stalles et de puissantes respirations. Quelque 
chose bougea, et une paire d’yeux verts se tourna vers eux dans 
la pénombre. 

— Que venez-vous faire ici ? demanda le garde moize. 
— Ah, répondit Glurk. J’amène les prisonniers ! Hyark 

hyark hyark ! 
Le garde considéra le quatuor d’un œil soupçonneux. 
— Pour quoi faire ? 
Glurk cligna des yeux. 
— Assez de bavardages, hyark hyark hyark, finit-il par 

répondre en cognant le garde sur le crâne. 
Les yeux verts s’éteignirent. 
— J’arrive assez vite au bout de mes improvisations, 

expliqua Glurk. 
Les yeux de Forficule s’étaient habitués au manque de 

lumière. La caverne était vaste, mais la taille prodigieuse des 
créatures qui l’occupaient la faisait paraître moins grande 
qu’elle n’aurait dû. 

— Ce sont des pones, non ? demanda Brocando. 
— Difficile de confondre avec autre chose. Que font-elles 

ici ? demanda Forficule. 
— Elles actionnent les roues de la plate-forme de levage, 

expliqua Glurk. On les emploie à tous les travaux pénibles. 
Devinez quoi ? Elles sont intelligentes. 

— Non, ce sont de simples histoires qu’on colporte, repartit 
Forficule sur un ton léger. Elles ont l’air intelligent, je te 
l’accorde, mais leur tête est minuscule par rapport à leur corps. 
Elles ont un cerveau de la taille d’un pois sec. 

— Possible. Mais un pois sec vachement futé, répondit 
Glurk. Je me suis tapi ici toute la nuit. Elles ont leur propre 
langage. Il est composé de coups et de sons de trompe. Regardez 
bien. 
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Une petite tête descendit d’entre les ombres pour se mettre 
à son niveau, et deux yeux brillants clignèrent. 

— Euh… Si tu comprends ce que je te dis, tape deux fois de 
la patte, demanda-t-il d’une voix enrouée. 

Boum. Boum. 
Glurk lui-même sembla surpris. 
— Ce sont des amis. Vous allez nous aider, d’accord ? 
Boum. Boum. 
— Ça veut dire oui, expliqua Glurk. 
— Vraiment ? dit Forficule. 
— Sa selle est là, à côté du box. 
C’était moins une selle qu’un château miniature. Elle 

supportait de vastes pans de tissu rouge clouté de bronze, une 
armature la couvrait, tendue de rideaux et ornée de clochettes. 
A l’intérieur, on trouvait des coussins capitonnés, et sur les 
rênes ouvragées figurait le mot Acrelangue en lettres de bronze 
terni. 

Tandis que les autres se chargeaient de la selle, Forficule 
s’approcha de la pone et tendit la main, tous les doigts écartés. 

— J’ai combien de doigts ? demanda-t-il sur un ton 
soupçonneux. 

Boum. Boum. Boum. Boum. 
— Ha ha ! Je me disais b… 
Boum. 
— Mouais… Un coup de chance, c’est tout. 
La pone se mit à genoux pour leur permettre d’installer la 

selle sur son dos. 
Puis elle ouvrit sa gueule et barrit. 
On aurait dit le grincement d’une porte, amplifié un millier 

de fois… Mais il était modulé, changeant, et semblait contenir 
une multitude de petits bruits fébriles. Un langage, songea 
Forficule. Un langage qui ne passe pas par les mots, mais un 
langage quand même. 

Je me demande si les Vivants ont inventé ça, aussi ? Les 
gens emploient des langages qui ne passent pas par les mots. Il 
y en a toujours. On dit bien Hmmm ?, Euh ou Yaarrgh !, non ? 

Mais qu’est-ce que je raconte ? Ce sont des animaux ! 
Des animaux très doués, c’est vrai. Très très doués. 



101 

Les autres pones levèrent la tête et répondirent dans une 
gamme variée de coups de trompe et de trilles. Glurk fit signe 
aux autres de s’installer sur le dos d’Acrelangue. 

— Les moizes auront entendu ce vacarme, dit Forficule. 
— Aucune importance, répondit Glurk. Les pones ont décidé 

de rentrer chez elles. 
— Tu veux dire qu’elles auraient pu partir d’ici n’importe 

quand si elles l’avaient voulu ? demanda Brocando en observant 
les gigantesques animaux quitter leurs boxes en files ordonnées. 

— Elles s’y plaisaient bien quand c’étaient les Vortegornes 
qui dirigeaient. Elles aiment bien les trucs qui les intéressent. 
Mais les moizes les intéressent plus. Elles les aiment pas. Je 
crois qu’elles nous trouvent intéressants, nous. 

— Bon, Glurk, écoute-moi bien, intervint Forficule. 
Comprends-moi bien, ce n’est pas que je ne te trouve pas, 
comment dire… ? Très intelligent, pas du tout ! Mais je ne peux 
pas croire que tu aies appris une langue et toutes ces 
informations en seulement quelques… 

— Oh, non, répondit Glurk avec un sourire narquois. Je 
savais à quoi m’attendre avant d’arriver ici. 

— Mais comment… 
— Assez de palabres, hyark hyark hyark, dit Glurk. Je vous 

raconterai plus tard. Sois poli, au fait. Elle m’a dit que les pones 
comprennent très bien ce que les gens racontent. 

— Je n’en crois pas un mot. 
Une des pones lui corna un son de dérision à l’oreille. 
— Ça veut dire que les pones te trouvent intéressant, 

traduisit Glurk. 
— Et cette elle, c’est qui ? demanda Forficule. 
— Je vais bientôt te le dire. 
Glurk s’amusait, sur un mode tranquille. Au long de toute 

son existence, Forficule en avait toujours su plus long que lui. 
Pour une fois, c’était agréable de tenir le rôle de M. Réponse-à-
Tout. 

A l’autre bout de la caverne se trouvait une épaisse porte de 
bronze. Les deux pones de tête avancèrent sur elle sans 
s’arrêter, l’arrachant à ses gonds. Une fois sorti, le troupeau 
passa au petit trot, tandis qu’Acrelangue prenait la tête. 
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Sur un de ses coups de trompe, l’allure se changea en galop. 
C’était une course pesante et comique, jusqu’à ce qu’on se 
souvienne que ces gros ballons qui rebondissaient étaient 
capables de traverser une maison sans remarquer sa présence. 

Sur le dos d’Acrelangue, le quatuor était ballotté comme 
autant de petits pois dans un grand godet. Forficule vit une 
meute de cavaliers moizes lancée à leur poursuite, les lances 
prêtes à l’emploi. Acrelangue dut également constater leur 
existence, car elle poussa un barrissement de tuba en détresse. 

Trois pones se détachèrent du gros du troupeau et firent 
volte-face. Les moizes s’aperçurent subitement qu’ils ne 
traquaient plus un troupeau d’animaux en fuite… 

Forficule se mit debout sur la selle. 
— Elles leur sont passées dessus ! annonça-t-il. 
— Comment ça ? Tu veux dire qu’elles ont sauté ? demanda 

Brocando. 
— Non ! Je dis simplement… dessus. 
— Elles ont horreur des moizes, expliqua Glurk. Plus que de 

n’importe qui d’autre. Elles les trouvent parfaitement sans 
intérêt. 

Devant eux se dressait l’arche, cernée par une foule dense 
de moizes et de Vortegornes. 

— Mais il suffit qu’ils fassent descendre la plateforme, et 
nous serons fichus ! s’écria Forficule. 

— Ils ne la feront pas descendre, répondit Glurk en pointant 
le doigt. C’est elle qui fournit la force motrice ! 

A côté de la porte, ils remarquèrent une grande roue pour la 
première fois. A l’intérieur se trouvait une pone. Un groupe de 
moizes la harcelait à coups de fouets et d’aiguillons. Mais 
l’animal résistait avec vigueur et cornait bruyamment. 
Acrelangue lui répondit par un barrissement. 

— Elles vont se lancer à sa rescousse, annonça Glurk. A 
propos… Qu’est-ce que c’était, déjà ? Ah oui, elles détestent les 
machins pointus encore plus que les moizes. Alors, il faudra être 
prudents avec nos lances et les bidules comme ça… 

Quelques pones se précipitèrent vers la roue, balayant les 
moizes comme poussière. Leurs puissantes mâchoires 
claquèrent sur les barreaux. La pone emprisonnée se libéra d’un 
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mouvement, prit le temps de piétiner les quelques moizes qui 
l’avaient aiguillonnée avec le plus de conviction, avant de bondir 
par la porte. 

— Mais elles sont folles ! s’exclama Forficule. La plate-forme 
ne pourra jamais supporter leur poids ! 

— Nous verrons bien, répliqua Glurk tandis qu’ils 
s’approchaient dans un claquement de pattes. 

Les autres pones se pressèrent derrière eux et Forficule 
constata que, bien qu’elles fassent un détour exprès pour 
piétiner les moizes, elles évitaient les Vortegornes en fuite. Ces 
derniers présentaient encore un peu d’intérêt. 

Il s’attendait à voir la plate-forme se briser sous la masse 
des pones. Cela ne se produisit pas – il s’en fallut de peu – mais 
quelque chose claqua au-dessus d’eux et les morceaux de la roue 
tournoyèrent jusqu’à ne plus être qu’un mouvement flou. Les 
chaînes gémissaient sur la poulie. La muraille défilait 
vertigineusement. Seul Glurk restait calmement assis. Même 
Forficule s’était recroquevillé sur sa selle. Ils allaient s’écraser 
en atteignant le sol, il le savait. Brocando se cramponnait en 
gémissant, les paupières closes. Fléau lui aussi s’était tassé et se 
préparait au choc. 

Glurk fut donc le seul à voir les pones bondir de la plate-
forme, l’une après l’autre. 

Leurs petites ailes se déployèrent. Elles étaient trop réduites 
pour supporter les pones – pourtant elles étaient 
opérationnelles. Elles bourdonnèrent fébrilement et les pones 
restèrent suspendues en l’air, flottant paisiblement entre les 
poils. 

Chargée du seul poids d’Acrelangue, la plate-forme ralentit 
sa chute et heurta la poussière avec un choc sonore. Acrelangue 
s’éloigna d’un pas lourd tandis que, tout autour d’eux, des pones 
atterrissaient entre les poils comme des fruits mûrs. 

Les autres levèrent les yeux vers le visage de Glurk. 
— Tu savais que nous n’allions pas nous écraser ! l’accusa 

Forficule. 
— Je l’espérais. J’en étais pas absolument convaincu, même 

après tout ce que Culaïna avait pu me dire. 
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— C’est qui, Culaïna ? C’est cette elle dont tu parlais ? 
s’enquit Forficule. 

Il se sentait encore assez secoué. Il était plutôt brave 
homme à sa manière, mais savoir plus de choses que Glurk était 
un des rares domaines dans lesquels il avait la certitude 
d’exceller. La situation actuelle le désorientait. 

Une autre pone atterrit dans la poussière à côté d’eux. Elles 
sont plus légères qu’on ne pourrait le penser, pensa-t-il. Des 
ballons munis d’ailes. Pas étonnant qu’elles n’aiment pas les 
objets pointus. 

— C’est difficile de définir Culaïna, dit Glurk. Je crois que 
c’est une Vivante, à sa façon. 

— A sa façon ? 
— Il faudra que tu lui poses la question. Nous allons la 

rejoindre. 
La tête d’Acrelangue s’inclina et l’animal commença à 

progresser d’une démarche pesante entre les poils. 
— Il n’en est pas question, intervint Fléau. Nous devons 

nous rendre à Uzure ! 
— Rentrer à Périlleuse, tu veux dire ! 
— Quelques jours de trajet à peine nous séparent d’Uzure. Il 

faut que je les informe de ce qui s’est passé ici ! 
— Ils sont peut-être déjà au courant, fit remarquer 

Forficule, lugubre. 
— Ils ignorent tout, répondit Glurk. 
— Qu’est-ce que tu en sais ? 
— Nous sommes les seuls à connaître l’existence de l’armée 

moize, assura Glurk. Il faudra aller à Uzure, pour prévenir la 
population. Mais d’abord, on doit rebrousser chemin et discuter 
avec Culaïna. 

— Ta fameuse Vivante ? Mais pourquoi ? demanda 
Forficule. 

— Pour lui raconter ce que nous venons de voir, répondit 
Glurk en souriant avec une expression un peu interloquée. (Il se 
gratta l’occiput.) Comme ça, elle se souviendra de ce que nous 
allons lui dire, et elle pourra me l’avoir raconté il y a deux jours. 
Quand je l’ai rencontrée. 
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Brocando ouvrit la bouche, mais Forficule lui intima le 
silence d’un geste de la main. 

— Les Vivants conservent le souvenir du futur autant que du 
passé, dit-il. Mais… Voyons, ils n’en parlent jamais à personne, 
Glurk ! 

— Elle, si, répliqua Glurk. Ne faites donc pas cette tête. Vous 
me croyez capable d’inventer ce genre d’histoire ? 
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— J’ai vraiment eu aucune difficulté à vous suivre, expliqua 
Glurk. Je veux dire, vingt personnes, ça laisse des traces, pas de 
problème. La moitié du temps, je devais faire attention à pas 
venir buter contre vous. Et puis, je me suis dit… Ils se dirigent 
vers le sud en ligne droite, alors autant que je passe devant, 
pour reconnaître le territoire et voir ce qui se passe. Une seule 
personne progresse plus vite qu’une vingtaine, alors pourquoi 
pas ? En plus, j’avais une snargue comme monture. Elles 
réagissent bien quand on leur témoigne un peu de gentillesse. 
Remarquez, faut aussi se montrer pas mal cruel. Et voilà 
comment j’ai rencontré Culaïna. Elle est vraiment très bizarre. 

Il y eut un silence. Puis Forficule annonça : 
— Je crois qu’on n’a pas tout compris à ton histoire. 
— Vous allez voir où elle habite, reprit Glurk. Je… euh… Je 

crois pas que les gens puissent voir où c’est, à moins qu’elle le 
souhaite. En tout cas, moi, j’ai jamais rien vu de pareil. Voilà, 
elle se tenait là, et… et… Elle m’a dit où vous vous rendiez, 
comment je pouvais m’agripper au fond de cette plate-forme de 
levage, faucher l’armure d’un Vortegorne et libérer les pones, 
comment elles savaient voler… tout, quoi. 

— Mais comment savait-elle tout ça ? demanda Brocando. 
— Parce qu’on va aller le lui raconter, expliqua Glurk. Me 

demande pas de t’expliquer comment ça fonctionne. 
— Leurs souvenirs englobent le futur en même temps que le 

passé, dit Fléau. 
— Mais ils n’ont pas le droit de raconter ! s’exclama 

Forficule. Sinon, il pourrait se passer des choses terribles ! 
— Ça, j’en sais trop rien, répondit Glurk, prudent. Moi, je 

vois les choses comme ça : on vous a libérés… Ça a pas l’air si 
terrible que ça. 

— Mais il faut rejoindre la tribu, dit Forficule. 
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— Et mon peuple ! renchérit Brocando. Ils ont besoin de 
nous ! 

— J’ai réfléchi à ça, dit Glurk. Il y a deux cents Munrungues 
et trois mille Fulgurognes, tous armés et groupés et… Vous 
croyez qu’ils ont besoin de nous ? Y a de bons petits gars, dans 
la tribu. Et Snibril se trouve avec eux… Non ? 

— Ben… dit Brocando. Oui. On l’espère. 
— Alors, tout va bien. Et tes gens savent se battre. On est 

quatre dans une région qu’on connaît pas, bourrée d’ennemis… 
Je crois bien que c’est nous qui avons besoin d’eux. Enfin, bref, 
faut qu’on aille voir Culaïna. 

— Mais elle t’a prévenu, et tout a marché comme prévu, 
rétorqua Brocando. On pourra la remercier une autre fois… 

— Non, objecta Forficule. Si Glurk dit vrai et qu’elle lui a 
révélé une partie de l’avenir dont elle se souvenait et que nous 
n’y allions pas… Alors, j’ignore ce qui pourrait se passer. Tout 
l’univers du Tapis pourrait se retrouver en pelote, je ne sais pas. 
Ça pourrait être la pire catastrophe qui se soit jamais produite. 

— Pire que quoi ? demanda Brocando. 
— Pire que tout ce que vous pourriez imaginer, répondit 

Glurk. 
Tout le monde médita un moment. 
— Elle doit t’accorder une grande confiance, finit par dire 

Fléau. 
Pendant le reste de la journée, les pones continuèrent leur 

route. Le quatuor sommeillait sur le dos d’Acrelangue, ou 
contemplait en silence les ombres qui s’allongeaient. Mais la 
plupart du temps, chacun était préoccupé par ses soucis. 

Sous leurs pas se déployait une poussière abondamment 
boisée dans laquelle de petites créatures invisibles 
bourdonnaient et bruissaient. Sur la peluche vert tendre qui 
pendait en riches tentures au-dessus d’eux, poussaient des 
fleurs, des fleurs de peluche, plus grandes qu’un homme, aux 
pétales luisant de mille nuances de vert, de l’olive profond 
jusqu’au jaune acide, et répandant des effluves qui emplissaient 
les clairières de leurs relents verts. 

— Voilà quelque chose de très intéressant, commenta 
Forficule en se redressant sur la selle. 
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C’était la première parole prononcée depuis près d’une 
heure. 

Il s’arrêta et fixa l’autre extrémité de la clairière. Toutes les 
pones tournèrent la tête dans cette direction. 

— C’est quelque chose qu’on ne voit pas tous les jours, 
ajouta-t-il. 

Les autres suivirent la direction qu’il indiquait du doigt. 
Dans la verdure, de l’autre côté de la clairière, un sanglier les 
contemplait avec une expression solennelle. Quand ils se 
retournèrent vers lui, il battit prestement en retraite, et ils 
l’entendirent s’éloigner entre les poils. 

— Je ne vois rien de tellement spécial, grommela Fléau. 
— Il était brun, voilà tout, dit Forficule. Il aurait dû être 

vert. Presque toutes les bêtes sauvages du Tapis adoptent la 
couleur de leur milieu de naissance. Un mimétisme protecteur. 

— Il s’est peut-être égaré par ici, suggéra Fléau. 
— Non, répondit Glurk avec un sourire. On l’a attiré. Nous 

sommes presque arrivés. Ça va vous laisser baba, j’vous le 
garantis. 

Les pones se détournèrent et se frayèrent un chemin le long 
d’une nouvelle piste. Tandis que les énormes créatures 
s’ouvraient une route dans les épaisses frondaisons, des 
dizaines de bestioles s’égaillaient précipitamment. Elles 
exhibaient toutes les couleurs du Tapis. 

C’est alors que les pones émergèrent à l’air libre… 
Les poils poussaient étroitement serrés à la périphérie d’une 

vaste clairière, et réfléchissaient la clarté de ce qui en occupait le 
centre. 

C’était un cristal de sucre brut. Aussi haut que le grand 
palais de Périlleuse, plus blanc que de l’os, le cristal brillait de 
reflets froids dans la pénombre verte. Il captait toute la lumière 
qui tombait entre la poussière tassée, et au sein de sa 
prodigieuse masse cubique dansait une lueur blanche. Par 
endroits, il luisait comme du vernis poli, renvoyant le reflet des 
créatures qui se pressaient autour de lui. 

On voyait des moutons de poussière et des taraudeurs de 
trame de toutes les couleurs, des sangliers par hardes entières, 
des sorathes à long cou, des trumpes placides et dodus, des 
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pipe-gromes, des chèvres prestes aux cornes torsadées, et des 
créatures que même Forficule ne savait pas nommer : une 
bestiole bardée d’écailles, à l’échine hérissée de piquants, et une 
longue créature qui semblait toute en pattes. Le bruit de mille 
langues occupées à lécher emplissait la clairière. 

Acrelangue et son troupeau avancèrent pesamment, faisant 
presque choir Glurk et les autres de leur selle. Les créatures plus 
menues s’écartèrent en toute hâte pour leur céder la place. 

— C’est… superbe, murmura enfin Brocando. 
Fléau resta tête levée, bouche bée. Même Forficule était 

impressionné. 
Ils descendirent du dos de la pone et s’avancèrent d’un pas 

prudent vers la surface polie. Les animaux qui léchaient le sucre 
firent à peine attention à eux. 

Glurk en détacha un morceau avec son couteau, et resta un 
instant immobile à le mâchonner. 

— Tiens, goûte, dit-il en jetant un morceau à Fléau. 
Celui-ci obtempéra avec précaution. 
— Du sucre, conclut-il. Je n’en avais goûté qu’une seule fois. 

Il existait un cristal près des contrées de l’Atre. L’Empereur s’en 
faisait livrer par petites quantités. 

— Ça ressemble au miel, mais c’est différent, jugea 
Brocando. D’où est-ce que ça vient ? 

— Du même endroit que le sable, le sel ou la cendre. D’en 
haut, répondit Forficule. On n’en sait pas davantage. 

Instinctivement, ils contemplèrent le panache de poils au-
dessus de leurs têtes. La voix de Brocando rompit le silence : 

— Bon, en tout cas, voilà notre repas de midi. A votre 
convenance – fricassée de trumpe ou rôti de grome. Pas 
étonnant qu’ils soient de toutes les couleurs. Le cristal doit les 
attirer de partout. Cela dit, ça ne semble pas très régulier de les 
tuer pendant qu’ils ne regardent pas. 

— Alors, rangez votre couteau, fit une nouvelle voix. 
Forficule s’étrangla sur son morceau de sucre. 
Une silhouette se tenait un peu à l’écart. Elle était de haute 

taille, avait le visage émacié d’un Vivant, que la clarté du cristal 
rendait spectral. Elle portait une masse de cheveux blancs – on 
distinguait mal où se terminait la chevelure et où commençaient 
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les robes longues et informes. Et elle était jeune mais son 
déplacement la faisait paraître tantôt vieille, tantôt mûre. Le 
temps passait sur son visage comme un jeu d’ombres. 

Une de ses mains retenait par le collier une snargue qui 
battait de la queue d’un air menaçant. 

— Hem, glissa Glurk. Voici Culaïna. 
La Vivante dépassa le groupe pour aller flatter le flanc 

d’Acrelangue. Le long col de la pone se tourna et ses petits yeux 
se posèrent sur Culaïna ; puis l’animal mit les genoux en terre et 
posa sa tête sur le sol. 

Culaïna se tourna en souriant. Toute la clairière sembla 
sourire en même temps. Le changement fut soudain et 
spectaculaire. 

— Ainsi donc, vous voici, dit-elle. Il faut que vous me 
racontiez vos aventures. Je sais que vous allez le faire. Vous 
l’avez fait, je m’en souviens. Suivez-moi. Il y aura de quoi 
manger. 

De l’autre côté de la clairière se trouvait la demeure de 
Culaïna, ou l’une de ses demeures. C’était un simple toit en 
peluche tressée, posé sur des piquets. Il n’y avait ni parois ni 
portes, aucun fossé ni palissade pour la protéger la nuit, aucun 
site dévolu à un âtre. Au-dessus, une grosse ruche d’hymétores. 
Autour du campement de Culaïna, des animaux paissaient et 
somnolaient en paix. 

Quand Culaïna s’approcha en compagnie des autres, les 
hymétores se mirent à bourdonner avec fureur et elles prirent 
leur essor au-dessus de la ruche, en un essaim furieux. Le 
quatuor plongea à terre en tentant de se couvrir le visage de 
leurs bras, jusqu’à ce que Culaïna lance un seul coup de sifflet. 

Les créatures passèrent au-dessus d’eux sans attaquer et 
regagnèrent pacifiquement leur nid perché dans les poils. Glurk 
entr’aperçut de longs dards acérés. 

— Elle les a renvoyés, chuchota Brocando, pressant. Un seul 
coup de sifflet et ils lui ont obéi ! 

Sur le sol, sous l’abri, reposaient un amas de fruits et 
quelques jattes emplies d’un liquide vert. 

— J’en ai déjà bu, expliqua Glurk. C’est de la sève de poil 
vert. Ça requinque bien. 
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Ils s’assirent. Forficule se tortilla, mal à l’aise, et Culaïna lui 
sourit. 

— Exprimez ce qui vous est venu à l’esprit, lui conseilla-t-
elle. Je me souviens que vous l’avez fait. Mais il faut que vous le 
disiez. 

— Les Vivants n’ont pas le droit de révéler le futur aux 
gens ! s’exclama Forficule. Tout le monde sait ça ! Ils n’en 
parlent jamais ! Il y a trop de danger à révéler aux gens ce qui 
doit arriver ! Tout cela est très… 

— Je me souviens de vous avoir interrompu ici, répondit la 
Vivante. Oui. Je connais les règles. Et c’est leur nature, rien de 
plus. De simples règles. Forficule, je ne suis pas comme les 
autres Vivants. As-tu déjà entendu le mot… thunorgue ? Je sais 
que oui. 

— Oui, oui, les Vivants qui se souviennent des choses qui… 
Oh, ma parole ! s’exclama Forficule, bouleversé. Je croyais que 
ce n’était qu’une légende. Que les thunorgues étaient des 
monstres. 

— Ce n’est qu’une légende, c’est vrai. Mais ça ne signifie pas 
qu’elle ne reflète pas la vérité. Les règles ne s’appliquent pas à 
ma personne. Ce ne sont que des règles. On n’est pas contraint 
de les respecter… Pas forcément. Je n’aime guère les villes. Mais 
cet écrasement, cette destruction du Tapis… Ce bronze que l’on 
forge, la poussière que l’on piétine… 

Elle secoua la tête. 
— Non. Cela ne sera pas. Tu partiras pour Uzure demain, 

avant que les moizes n’aient quitté Périlleuse. Il y aura une 
bataille. Il faut que vous soyez vainqueurs. Je ne vous dirai pas 
de quelle manière. Mais il faut que vous soyez vainqueurs. En 
attendant, vous pouvez passer la nuit ici. Ne craignez rien. Il ne 
vient en ma demeure que ce que j’y attends. 

— Non, dit Fléau. Il faut que je sache. Pourquoi nous aidez-
vous ? Les Vivants se souviennent de tout ce qui est arrivé et de 
ce qui arrivera. Et ils n’en parlent pas. En quoi êtes-vous 
différente ? 

Culaïna inclina la tête sur un côté. 
— Vous avez entendu ce que j’ai dit ? demanda Fléau. 
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— Oui. Je me remémorais ce que je vous ai répondu. Ah, 
oui. Voilà, ça me revient. Il y a tant de choses, voyez-vous… Tant 
de choses… 

Elle se leva et s’éloigna un peu du groupe. Puis elle se 
tourna de nouveau vers eux. 

— Parfois… Mais c’est rare, aussi rare que ma snargue 
blanche que vous voyez ici… Parfois naît un Vivant qui est 
différent, aussi différent des autres Vivants qu’eux-mêmes le 
sont de vous. Voyez-vous, nous nous souvenons… de tout. 

— Comme tous les Vivants, dit Fléau. 
— Non, corrigea Culaïna. Eux ne se souviennent que des 

événements qui arrivent. Nous, nous nous souvenons de ce qui 
pourrait se produire. Je me rappelle ce qui se passera si vous ne 
triomphez pas. Je connais toutes les possibilités. Pour tout ce 
qui se réalise, un million de choses n’accéderont pas à 
l’existence. Je les vis toutes. Je me souviens de votre victoire et 
je me souviens de votre défaite. Je me souviens du triomphe des 
moizes. Je me souviens du vôtre. Les deux éventualités 
coexistent, pour moi. Pour moi, elles se sont toutes deux 
réalisées. Mes frères et sœurs Vivants se remémorent le fil de 
l’histoire. Mais je me remémore tous ceux qui n’ont jamais été 
tissés. Pour moi, toutes ces possibilités sont réelles. Je vis en 
toutes. 

— Mais pourquoi ? demanda Fléau. 
— Il faut que quelqu’un s’en charge. Sinon, elles n’auraient 

jamais pu exister. 
Elle s’avança d’un pas dans l’ombre. 
Ils l’entendirent parler. Sa voix semblait provenir d’un 

endroit lointain. 
— Aucun événement n’est inévitable. On ne vit pas 

l’Histoire. On la forge. Une seule décision. Un seul individu. Au 
moment adéquat. Rien n’est trop petit pour changer les choses. 
On peut tout transformer. 

La voix s’évanouit. Au bout d’un moment, Fléau se remit sur 
pied, se sentant extrêmement balourd, et il inspecta les ombres. 

— Elle a disparu. 
— Je me demande si elle peut jamais exister complètement 

en un seul lieu, dit Forficule. Et maintenant, que fait-on ? 
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— Je vais piquer un roupillon, répliqua Glurk. Vous, je ne 
sais pas, mais pour moi, la journée a été dure. 

 
Fléau se réveilla plusieurs fois en croyant percevoir dans le 

vent un fracas et des cris. Mais quand il tendait l’oreille, tout 
semblait s’évanouir. 

Forficule rêva. Il vit des poils se tordre et plier comme sous 
l’emprise d’une bourrasque, les feux de dix mille prunelles 
vertes, rouges et blanches et, ses cheveux volant en désordre 
dans le vent, la silhouette de Culaïna qui avançait dans le 
tumulte de la nuit, vivant tout ce qui existait, tout ce qui pouvait 
exister, tout ce qui existerait. 

Glurk rêva de corps souples se frayant un passage rapide 
dans les fourrés. Sur leur passage, le Tapis semblait s’animer. 
C’était comme un choc dans une tasse ; les ondes concentriques 
s’étendaient, prenant de l’ampleur au fil de leur progression. 
Dans les profondeurs des cavernes souterraines, des créatures 
endormies s’éveillèrent pour pousser des hurlements. Il vit le 
Déàcoudre qui s’étendait très loin au-delà de la Vernisie, un 
grand dôme d’argent. Il vit les feux des Vivants occupés à 
extraire le vernis de Vernisie, les flammes que vomissait leur 
forge. 

Dans son rêve, il se déplaçait entre les poils comme un 
spectre dans la nuit, jusqu’à ce qu’il atteigne la Plaine 
Perpétuelle. Le Tapis se terminait abruptement et, au-delà de 
ses frontières, la Plaine s’étendait à perte de vue. Il chercha des 
poils et n’en vit aucun, rien qu’une plaine sans fin, et les boules 
de poussière que faisait rouler le vent mélancolique. Culaïna 
était debout au pied de l’ultime poil, sa robe claquant au souffle 
des rafales. 

Glurk se redressa brusquement. 
Le matin était venu. Une lumière jaune mouchetait la 

clairière, faisant luire les poils comme du bronze. Brocando 
dormait encore. Les autres causaient paisiblement. 

Un seul regard suffit. 
— Pas exactement des rêves, expliqua Forficule. Nous 

n’avons pas réellement rêvé. Elle vit toutes ses existences à la 
fois, et nous en avons capté les échos… 
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— J’ai vu Culaïna voyager à travers le Tapis, commença 
Glurk. Et je crois que j’ai vu Snibril, aussi. 

— Moi, j’ai vu les contrées de l’Atre et le feu céleste, ajouta 
Forficule. 

— Y avait toutes sortes de créatures, fit Glurk. 
Brocando se retourna et ouvrit les yeux. Il écouta les autres 

un moment, avant d’opiner. 
— J’étais de retour sur la Terre de la Grand-Porte. Il y avait 

une caverne avec un plafond en dôme. Au-dessous du dôme, se 
dressait un trône de bronze, où siégeait un Vortegorne. Il avait 
la barbe jaune et une couronne. Deux moizes se tenaient devant 
lui. Je jurerais que Gormaliche était l’un des deux. Ils riaient. Et 
soudain, l’un d’eux s’est emparé de la couronne et le Vortegorne 
est resté passif, le menton sur le poing, sans dire un mot. 

— Ce doit être Stagbat, leur roi, supputa Glurk. J’ai surpris 
une conversation entre gardes. Les moizes sont apparus un jour, 
après que le grand Découdre eut frappé dans les parages, et ils 
ont dépeint le grand Découdre comme une arme dumiie. Ils se 
sont présentés en alliés. Et maintenant, bien sûr, ils ont la 
conduite de l’endroit. 

— On ne peut pas contrôler le grand Découdre, intervint 
Forficule. Je me tue à vous répéter que c’est un phénomène 
naturel. 

— Ils repèrent toujours nos points faibles, dit Glurk. 
Il tourna le regard vers Fléau, qui gardait le silence. 
— Et toi, quel rêve as-tu fait ? demanda-t-il. 
— J’ai rêvé… J’ai rêvé… (Tout d’un coup, Fléau sembla sortir 

d’une léthargie.) Je n’ai rien rêvé du tout. J’ai dormi comme un 
loir. 

Il n’y avait aucun signe de Culaïna. Les pones étaient 
toujours là. 

— Elles estiment que la vie va être intéressante, constata 
Glurk. Elles aimaient bien travailler pour les Vortegornes. Les 
gens venaient leur lire des histoires, des trucs comme ça. Ça doit 
pas être marrant d’avoir un cerveau et pas de mains pour faire 
les choses. 

— Il vaut mieux aller à Uzure, annonça Fléau. Je ne crois 
pas que nous ayons le choix. 
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— Nous avons tous les choix que nous voulons, corrigea 
Forficule. Simplement, nous devons choisir d’aller à Uzure. 

Glurk sella Acrelangue. 
— On se dirige droit sur des périodes intéressantes, fit-il 

remarquer sur un ton sinistre. 
Fléau jeta un dernier coup d’œil circulaire sur la clairière du 

sucre. 
— Elle est par là, quelque part, dit-il. 
— Partout, répondit Forficule. Partout où il y a un choix à 

faire. 
Il y avait une expression lointaine dans les yeux de Fléau. 
— Quelle sensation cela fait-il de savoir tout ce qui peut se 

produire ? 
— C’est terrible, dit Forficule. Allons, venez. Fléau ? J’ai dit : 

venez ! 
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Après la tempête, Snibril avait pris la tête des recherches. Ils 
avaient fouillé les décombres du lieu. Ils étaient descendus dans 
la Trame, encordés ensemble, et avaient hurlé les noms des 
disparus. Ils n’avaient rien trouvé. 

Mais comme l’aurait fait remarquer Forficule, mieux valait 
ne rien trouver que de trouver… quelque chose. 

Puis ils avaient découvert des traces dans une clairière 
retirée. Un grand nombre de créatures s’étaient réunies. Il 
sembla à Snibril qu’une autre les avait suivies, quelqu’un qui 
s’était tapi quelque temps dans les fourrés… Mais la poussière 
soulevée par la tempête avait tout recouvert, et il était difficile 
de se forger des certitudes. Les traces, ce qu’on en distinguait, se 
dirigeaient vers le sud. 

Les Munrungues avaient aidé le peuple de Brocando à 
réparer les murailles et les constructions, bien que le roc lui-
même soit visiblement de guingois, désormais. Mais comme 
quelqu’un le fit remarquer, au moins, si le grand Découdre 
revenait, ils connaissaient désormais le passage vers la Trame. 
Là-dessous, rien ne pourrait les atteindre. 

Snibril y réfléchissait en chevauchant Roland à travers les 
poils, en quête de nouvelles traces. 

On peut toujours se réfugier dans la Trame, se disait-il. 
Arrêter de vivre comme des gens normaux. Nous tapir dans le 
noir. 

Les Fulgurognes pensent qu’aucun ennemi n’est trop grand 
pour qu’on s’attaque à lui, mais le grand Découdre… on ne l’a 
même jamais vu. 

Les Dumiis n’ont pas la même mentalité. Quand un ennemi 
est trop gros, ils estiment qu’il vaut mieux aller s’en chercher un 
plus petit. 
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Peut-être que Forficule a raison. On ne peut pas arrêter le 
grand Découdre. Mais au moins, on peut arrêter d’en avoir 
peur. 

— Je vais à Uzure, annonça-t-il ce soir-là à la tribu. 
Ils le dévisagèrent avec une expression horrifiée. 
D’un point de vue pratique, en supposant qu’il ait survécu, 

Glurk était toujours leur chef. S’il était mort, alors, le relais 
passait à Snibril. Les enfants de Glurk étaient tous trop jeunes. 
Personne ne voulait perdre un chef pour la deuxième fois. 

— Tu ne peux pas nous abandonner, s’indigna Dodor Plinte, 
le cordonnier de la tribu. Tu es notre chef. 

— Uzure est importante, répliqua Snibril. Sans l’Empire, 
nous ne serions que de simples chasseurs. 

Les Munrungues échangèrent des regards. 
— Mais c’est ce que nous sommes : de simples chasseurs, fit 

Plinte. 
— Oui, mais au moins on en est conscient, dit Snibril. Et 

puis, on est devenu plus compliqué que ça. 
— C’est bien vrai, remarqua Crouly Woulf, qui avait presque 

le même âge que Forficule. Les gens ne se tapent plus aussi 
souvent sur le crâne à coups de massue qu’au temps où j’étais 
gosse. On se dispute davantage. 

— Ça veut pas dire qu’on soit meilleur pour autant ! protesta 
Plinte. 

Crouly Woulf se frictionna l’occiput. 
— Chais pas, dit-il. Les gens sont plus grands, de nos jours. 

Et ils gémissent moins souvent. 
— Peuh ! Les Fulgurognes n’entretiennent aucune relation 

avec l’Empire, eux, contra Plinte. Et ils se débrouillent. 
— Ils les combattent, répliqua simplement Snibril. C’est 

étonnant les choses qui peuvent déteindre sur vous, même 
quand vous vous battez contre quelqu’un. Des idées comme… 
comme l’idée de ne pas tuer les gens sans arrêt, ce genre-là. 

Un Fulgurogne leva la main. 
— Ça, c’est bien vrai. Autrefois, le roi n’arrêtait pas de 

balancer les gens du haut du roc. 
— Il le fait toujours, observa un autre Fulgurogne. 
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— Oui, mais ça le fait moins rire. Et il explique qu’il fait ça 
pour leur bien. 

— Vous voyez bien, fit Snibril, à bout d’arguments. Les 
Dumiis ont une influence. Même sur leurs ennemis. Je pars vers 
le sud. Peut-être que je retrouverai les autres. Peut-être que 
l’Empire pourra nous aider. 

— Oui, mais tu es notre chef… répéta Plinte. 
— Alors, je me conduirai en chef ! trancha Snibril. Qui 

m’accompagne ? 
Quelques Munrungues, parmi les plus jeunes, levèrent le 

bras. Un Fulgurogne se redressa. 
— Va-t-il falloir affronter des forces insurmontables ? 

s’enquit-il. 
— C’est probable. 
— Epatant ! Comptez sur nous pour vous accompagner ! 
Une foule de Fulgurognes opina. Un autre demanda : 
— Est-ce qu’on aura l’occasion de combattre jusqu’à la 

mort ? 
— Vous aurez peut-être la chance de combattre jusqu’à la 

mort de l’ennemi. 
— Et c’est aussi bien ? 
— C’est beaucoup mieux. 
— Bon. Alors, c’est d’accord. On vient avec vous ! 
En fin de compte, trois cent cinquante Fulgurognes et 

cinquante Munrungues se portèrent volontaires pour partir. Sur 
le Roc, leurs familles seraient aussi en sécurité ici que partout 
ailleurs sur le Tapis, s’accordèrent-ils à penser. Mais il fallait 
que quelqu’un demeure sur place. Tout pourrait arriver. 

Quatre cents, songea Snibril. Qui sait quels effectifs nous 
allons affronter ? 

D’un autre côté, puisqu’on ignore à combien d’ennemis 
nous allons devoir faire face, quatre cents hommes suffiront 
peut-être. 

Choisissez toujours un ennemi plus gros. Il constitue une 
cible plus facile. 

Nous devons nous rendre à Uzure. D’une certaine façon, 
c’est là que tout a commencé pour nous. C’est là que les gens ont 
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commencé à comprendre qu’il y avait mieux à faire que de 
cogner autrui sur le crâne. 
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Deux jours avaient passé. 
Dans un bosquet de poils rouges en lisière des territoires 

bleus, sept Vivants se battaient contre les moizes. On n’avait 
encore jamais vu de Vivants se faire attaquer. 

Ils ne portaient jamais d’armes, excepté celles qu’ils avaient 
fabriquées pour les vendre. 

Cette meute de moizes était nombreuse et conduite par un 
chef plus rusé et habile que d’ordinaire. Il voulait davantage 
d’armes. Les Vivants semblaient une proie facile. 

Il commençait à regretter sa décision. 
Les Vivants ne portaient pas d’armes, mais ils possédaient 

des outils. Et un marteau constitue bel et bien une arme, si vous 
frappez sur un crâne plutôt que sur un clou. Ils étaient 
regroupés autour de leur énorme chaudron à vernis et ils 
ripostaient – à coups de marteau, maniant des louches à vernis 
en guise de matraques et des morceaux de poils enflammés 
comme des lances grossières. 

Mais ils étaient écrasés sous le nombre. Ils allaient tous 
périr. Et ils le savaient. 

Un observateur le savait lui aussi. 
Culaïna la thunorgue les regardait depuis le couvert des 

poils. Il serait impossible de raconter la façon dont une 
thunorgue voit les choses. Autant décrire les étoiles à un 
poisson. Comment expliquer qu’elle suivait le combat un 
million de fois, simultanément, et qu’à chaque fois les Vivants 
étaient défaits ? Ce n’est pas une bonne description. Mais il 
faudra s’en contenter. 

Pourtant, parmi toutes les issues de la bataille, il y en avait 
une, unique comme une perle sur une plage de sable noir, qui 
était différente. 

Elle se détourna sans bouger, et se concentra sur celle-là… 



121 

Des gens jaillirent des poils. Les moizes se retournèrent 
pour livrer bataille, mais ils se retrouvaient subitement pris 
entre deux feux. 

Les Fulgurognes et les Munrungues avaient élaboré une 
tactique de combat infaillible. Les grands Munrungues se 
tenaient derrière les petits Fulgurognes et se battaient par-
dessus leurs têtes ; aucun ennemi n’avait grand-chose à espérer 
quand on l’attaquait sur deux niveaux à la fois. 

Le combat fut bref, et terriblement efficace. 
Au bout de quelques minutes, les derniers moizes prirent la 

fuite. Certains des nouveaux assaillants se détachèrent du 
groupe pour les suivre. 

Enfin, tout fut consommé – en cet instant, en cette perle sur 
la plage où quelqu’un, dont toute la vie était affaire de choix, 
avait été assez proche pour choisir. 

Athan le maître de four, le chef du groupe, leva les yeux avec 
horreur quand un blanc palefroi traversa les rangs de ses 
sauveteurs. Une petite silhouette le chevauchait. 

— Comment est-ce possible ? Nous devions mourir ! 
s’exclama-t-il. Jusqu’au dernier ! 

— Vous y teniez tant que ça ? demanda Snibril en mettant 
pied à terre. 

— Y tenir ? Y tenir ? Ce concept n’entre pas en ligne de 
compte, s’écria Athan, en lançant son marteau. 

D’entre les poils, monta le hurlement d’un moize. 
— Vous avez changé l’ordre des choses, poursuivit Athan. Et 

maintenant, de terribles événements vont se produire… 
— Pas forcément, répondit Snibril avec calme. Rien n’est 

obligatoire. On peut laisser les choses suivre leur cours. Mais ce 
n’est pas pareil. Nous nous rendons à Uzure. Nous comptons 
dans nos rangs des Munrungues, des Fulgurognes et quelques 
réfugiés que nous avons recueillis sur la route. Pourquoi ne 
nous accompagneriez-vous pas ? 

Athan parut scandalisé et fâché. 
— Nous ? Des Vivants ? Nous battre ? 
— Vous étiez en train de vous battre. 
— Oui, mais nous savions que nous allions être vaincus, 

répondit Athan. 
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— Et si vous vous battiez pour vaincre ? demanda Snibril. 
Il se retourna quand un Munrungue s’approcha, soutenant 

un Vivant. 
— Chez nous, Géridan est mort, un des Fulgurognes aussi, 

annonça le nouvel arrivant. Et un des Vivants. Mais celui-ci vit 
encore… de peu. 

— C’est Derna, dit Athan. Ma… fille. Elle devrait être morte. 
En un certain sens… elle doit mourir. 

— Nous possédons des médicaments, annonça calmement 
Snibril. Mais nous pouvons l’enterrer tout de suite, si c’est ce 
que vous voulez… 

Il guetta la réponse du maître de four, qui avait blêmi. 
— Non, dit-il quasiment dans un souffle. 
— Parfait. Parce qu’on ne l’aurait pas fait, de toute manière, 

répliqua Snibril sur un ton satisfait. Ensuite, vous viendrez avec 
nous. 

— Mais je ne… sais pas… ce qui va arriver, dit le Vivant. Je 
ne me souviens plus ! 

— Vous vous êtes joints à nous pour aller à Uzure, expliqua 
Snibril. 

— Je ne me souviens plus de ce qui va arriver ! 
— Vous vous êtes joints à nous, répéta Snibril. 
Le soulagement envahit le visage d’Athan. Subitement, il 

parut fou de joie, comme un enfant à qui on vient de donner un 
nouveau jouet. 

— Vraiment ? demanda-t-il. 
— Pourquoi pas ? répondit Snibril. C’est sûrement mieux 

que d’être mort. 
— Mais c’est… C’est un raisonnement de thunorgue, objecta 

Athan. Le futur est Le Futur, pas… Pas… (Il hésita, interloqué.) 
Pas… Peut-être… Vraiment ? Le futur peut être toutes ces 
choses différentes… ? 

— A vous de choisir, répondit Snibril. 
— Mais le destin… 
— C’est quelque chose qu’on élabore au fur et à mesure, 

répondit Snibril. J’ai découvert ça. 
Il leva la tête vers un bruit léger, si léger que nul autre qu’un 

chasseur, dont la vie dépendait de sa perception des bruits 
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infimes, n’aurait pu le détecter. Un instant, il crut discerner une 
silhouette entre les ombres, qui lui souriait. Et elle s’évanouit. 

Géridan fut enseveli sous les poils, aux côtés de Parléon, fils 
de Léondo, noble Fulgurogne tué par une snargue, et du Vivant 
qui avait péri. 

Les Vivants rescapés se réunirent entre eux et Snibril les 
entendit discuter. Mais il avait remporté la partie, il le savait. Ils 
n’avaient plus de futur. Ils devaient se replier sur celui qu’il 
avait offert à Athan. Ils avaient perdu l’habitude de s’en 
fabriquer un. 

Avec ce qui leur restait de vernis, ils forgèrent des épées et 
des pointes de lance et les mirent en tas pour que l’armée 
dépenaillée se serve. Et quand l’armée s’en fut, ils les suivirent, 
abandonnant leur chariot derrière, solitaire et froid. 

Un million de fois, les Vivants s’étaient battus et avaient été 
tués. Mais cela s’était passé ailleurs, dans un des mondes 
possibles. Désormais, ils étaient en vie. Cela s’appelle l’Histoire. 
Elle est écrite par les survivants. 
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Ils suivirent des sentiers étroits qui serpentaient dans des 
bosquets de dimensions gigantesques. En certains endroits, 
d’énormes poils s’étaient abattus en travers du passage. La 
poussière et la peluche s’accumulaient, étouffant les intervalles 
entre les poils, si bien qu’ils ne parvenaient à progresser qu’en 
se taillant un chemin dans des fourrés qui les griffaient et les 
piquaient. 

Une fois, dans un épais massif de poils orange, quelque 
chose jaillit des buissons impénétrables et se ficha dans une 
souche de poil, tout près de la tête de Snibril. C’était une lance. 

Sous le couvert des poils, une ombre s’enfuit, gagnant la 
sécurité en se balançant à une liane, tandis que les flèches 
fulgurognes sifflaient autour d’elle comme autant d’hymétores. 
Ils ne surent jamais de quoi il s’agissait, bien que l’incident n’ait 
peut-être pas été sans rapport avec le fait que, peu après, ils 
tombèrent sur une ville. 

Elle ne figurait sur aucune carte du Tapis. Depuis quelque 
temps, ils avançaient dans ses rues envahies par la végétation 
sans s’apercevoir qu’il s’agissait de rues, jusqu’à ce qu’ils 
rencontrent les statues. Des fleurs bleues des poussières y 
poussaient, de la peluche s’était accumulée autour de leur socle, 
mais elles se dressaient encore au cœur de leur cité perdue. 
Elles avaient représenté quatre rois ; des couronnes de bois 
coiffaient leur tête de bois et chacun tendait le bras dans une 
direction différente. Des fougères poussaient à leurs pieds et de 
petits animaux avaient établi résidence dans le creux de leurs 
bras et les replis de leurs vêtements sculptés. 

Autour d’eux, quand on savait ce qu’on cherchait dans 
l’agencement des poils et des dépôts de poussière, s’étendait la 
cité. L’âge pesait sur elle comme une nappe de fumée. Des poils 
épais s’élevaient dans les ruines des bâtiments, la poussière 
avait comblé les artères. Lianes et ronces avaient accompli leur 
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œuvre, crevant les murs et s’aventurant sur des cloisons 
cachées. Des insectes chantaient sous des arc-boutants écroulés. 
Le pollen de poil faisait scintiller l’atmosphère. 

— Vous connaissiez cet endroit ? demanda Snibril. 
Il n’était familier à personne. Même Athan n’en avait jamais 

entendu parler. 
— Les endroits se perdent aussi, répondit-il. Les gens s’en 

vont. Les poils poussent. La végétation recouvre les routes. 
— Si l’on en juge par ces statues, ils croyaient que ce lieu 

durerait toujours. 
— Ça n’a pas été le cas, conclut Athan sur un ton sans 

inflexion. 
Et maintenant, ils ont disparu, se dit Snibril. Ou peut-être 

quelques survivants chassent-ils encore dans les ruines de la 
cité. Nul ne sait qui ils étaient, ni ce qu’ils ont accompli. 
Personne ne se rappelle même leur nom. Il ne faut pas que 
pareille chose nous arrive. 

Les Vivants ne parlaient plus guère, désormais. Ça doit être 
comme une cécité, supposa Snibril. Nous avons l’habitude, 
nous, de ne pas savoir ce qui va arriver… 

Quelques heures plus tard, ils rejoignirent une route 
dumiie. Elle était blanche, pavée de poils fendus posés côte à 
côte. Tous les cent mètres environ, un poil était gravé d’un 
dessin de doigt. Tous les doigts indiquaient la direction d’Uzure. 

Ils la suivirent un moment. Çà et là, la route avait été brisée 
par des mouvements du Tapis, et ils durent contourner les 
fractures en passant par les poils. 

C’est là qu’ils rencontrèrent la légion, ou ce qu’il en restait. 
Des soldats dumiis étaient assis ou étendus sous les poils, en 
bordure de route. Certains dormaient. D’autres étaient blessés. 
A Trégon Marus, Snibril avait souvent vu des soldats, mais 
c’étaient de simples sentinelles. Ceux-ci semblaient avoir 
souffert, leurs uniformes étaient en lambeaux et souvent tachés 
de sang. 

Les soldats se donnèrent à peine le mal de lever la tête 
quand Snibril passa. Mais ceux qui le firent aperçurent les 
Fulgurognes et commencèrent à donner des coups de coude à 
leurs collègues. Un ou deux portèrent même la main à leur épée. 
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On murmurait également chez les Fulgurognes. Ils 
resserrèrent les rangs et considérèrent les Dumiis d’un œil 
soupçonneux. 

Snibril pivota sur sa selle. 
— Je ne veux pas d’histoires, ordonna-t-il. 
— Pourquoi pas ? lança une voix bougonne dans les rangs 

fulgurognes. Ce sont des Dumiis ! 
— Vous préféreriez avoir affaire à des moizes ? 
Il mena Roland vers un groupe de soldats assis sur un poil 

abattu. 
— Où est votre chef ? demanda-t-il. 
Un Dumii le toisa. 
— Y en a plus ! dit-il. Le général s’est fait tuer. 
Un silence. 
— Vous devez vous demander qui nous sommes, suggéra 

Snibril. 
— On est trop éreinté pour se poser des questions, répliqua 

le soldat en s’adossant de nouveau au poil. 
— On se redresse ! 
Un instant, Snibril se demanda qui venait de crier cela, 

avant de s’apercevoir que c’était lui. 
A sa surprise, le soldat se mit au garde-à-vous. 
— Et maintenant, conduisez-moi à votre officier de rang le 

plus élevé, enchaîna Snibril. 
Il ne faut pas que je dise s’il vous plaît, se répéta-t-il. Je ne 

dois pas lui laisser l’occasion de réfléchir. Il a l’habitude des 
ordres. Obéir aux ordres lui vient plus naturellement que la 
réflexion. 

— Euh… Ça doit être le sergent Caréus. S’il est encore en vie. 
— Conduisez-moi à lui, immédiatement ! 
Le soldat contempla l’armée dépenaillée qui se tenait 

derrière Snibril. Son front se plissa. 
— Je vais parler au sergent, déclara Snibril. 
Le soldat retrouva aussitôt le garde-à-vous. 
— Bien, monsieur. Par ici, dit-il. 
Il conduisit Snibril à travers plusieurs groupes de soldats 

moroses jusqu’à un homme trapu, assis par terre. Il portait un 
bras en écharpe et avait le teint blafard. Etablir l’identité de 
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Snibril ne sembla pas trop le tracasser. Son moral était si bas 
qu’il aurait accepté les ordres de n’importe qui, pourvu qu’il 
semble savoir ce qu’il faisait. 

— Sergent Caréus, Quinzième Légion. Enfin, ce qu’il en 
reste. Nous avons été rappelés en urgence sur Uzure, d’Ultima 
Marus, mais tandis que nous étions en route… 

— … il y a eu une tempête… compléta automatiquement 
Snibril. 

— Et ensuite… 
— … vous avez été attaqués par des moizes chevauchant des 

snargues, acheva Snibril. 
— Oui. Sans arrêt. Comment êtes-vous au courant ? 
— Je suis très doué pour les devinettes. Combien êtes-vous ? 
— Trois cents valides, environ, et pas mal de blessés. 
— Je connais une cité sûre où vous pourrez évacuer vos 

blessés. Ce n’est qu’à deux jours de marche facile, si nous vous 
prêtons quelques soldats pour les escorter. 

— Y en faudra trop, objecta le sergent. Y a des moizes 
partout. 

— Pas là où nous sommes passés, répondit Snibril d’une 
voix assurée. Il n’y en a plus. Et le reste d’entre nous vous 
accompagnera à Uzure. 

Le sergent baissa les yeux vers la poussière, le temps de la 
réflexion. 

— Je vais pas prétendre qu’on aurait pas besoin de tout le 
renfort disponible, reconnut-il. Et il est où, ce fameux paradis ? 

— A Périlleuse, répondit Snibril. 
— Vous êtes cinglé ! 
A ce moment-là, un rugissement monta de la route. Tous 

deux se hâtèrent sur les lieux, à l’endroit où se bousculait une 
immense foule de Dumiis et de Fulgurognes. Snibril se fraya un 
passage vers l’intérieur et découvrit un Fulgurogne et un soldat 
qui roulaient sur le sol, en train d’échanger des coups de poing. 

Snibril les observa un moment, avant de jeter sa lance à 
terre. 

— Arrêtez ! cria-t-il. Vous êtes des soldats ! Vous n’avez pas 
le droit de vous battre ! 



128 

Même les deux pugilistes s’interrompirent pour réfléchir à 
ce qu’il venait de dire. 

— Je ne vous comprends pas ! s’écria Snibril. (Sa voix 
résonnait entre les poils.) Il y a des ennemis tout autour de 
nous, et vous vous battez ensemble ! Pourquoi ? 

— Ils sont plus près ! lança une voix venue des rangs dumiis. 
— Il a dit que j’étais sale ! protesta le Fulgurogne qui se 

battait. 
— Eh bien, c’est la vérité, trancha Snibril. Lui aussi. Tout le 

monde est sale. Maintenant, remettez-vous debout… 
Il s’interrompit. Tous les Dumiis regardaient derrière lui, en 

direction d’Athan et des Vivants, et Snibril entendit monter les 
chuchotements. 

— Il y a des Vivants avec eux… et ils se battent ! 
Il tourna son regard vers Athan qui paraissait malheureux, 

et vint se placer à ses côtés. 
— Ne leur laissez pas soupçonner que vous ne vous 

souvenez plus du futur, dit-il. 
— Ils connaissent le futur ! Et ils sont à ses côtés ! 
— Pourquoi devrions-nous nous battre pour leur compte, 

s’ils nous traitent ainsi ? demanda un Fulgurogne. 
Snibril pivota et souleva le guerrier stupéfait par son revers. 
— Vous ne vous battez pas pour leur compte ! Vous vous 

battez pour le vôtre ! 
Le Fulgurogne fut surpris, mais pas effrayé. 
— Nous nous sommes toujours battus pour notre propre 

compte, répliqua-t-il. Et nous n’avons jamais été Recensés ! 
— Non, mais l’Empire était partout autour de vous, n’est-ce 

pas, et il vous garantissait la sécurité ! Les Dumiis ont maintenu 
la paix sur la moitié du Tapis ! Tout autour de vous ! Ils ont 
assuré votre sécurité ! 

— C’est pas vrai ! 
— Réfléchissez un peu ! Vous êtes entourés de villes 

dumiies. Quand elles se défendaient, c’était vous aussi qu’elles 
défendaient ! Ils se battaient pour de vrai, afin que vous puissiez 
les combattre pour vous distraire ! 

Snibril tremblait de fureur. 
Le silence régna. 
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Il reposa le Fulgurogne à terre. 
— Je me rends à Uzure, déclara-t-il. Si d’autres veulent 

m’accompagner, la décision leur appartient… 
 
Personne ne partit, mis à part un petit groupe qui allait 

escorter les blessés jusqu’à Périlleuse. Deux Vivants les 
accompagnèrent. La présence de Vivants rassurait énormément 
les Dumiis. Apparemment, ils estimaient que les Vivants ne se 
rendaient que dans des lieux sûrs. En tout cas, à leur place, c’est 
ce qu’ils auraient fait, eux… 

Le reste poursuivit sa route. Snibril se retrouva à leur tête ; 
les Munrungues voulaient le suivre, les Fulgurognes 
commençaient à se dire que, pour perdre ainsi son sang-froid, il 
fallait être un roi, et les Dumiis… Eh bien, les soldats dumiis 
suivaient le sergent Caréus, et le sergent Caréus chevauchait aux 
côtés de Snibril. Dans la pratique, la plupart des armées sont 
dirigées par leurs sergents ; les officiers ne sont là que pour 
donner un peu de classe à l’affaire et éviter que le noble art de la 
guerre ne dégénère en rixe de bas étage. 

Le sergent se retourna à demi sur sa selle et considéra les 
Fulgurognes. 

— Ça fait plaisir d’avoir à nouveau une cavalerie de notre 
côté, dit-il. Même s’ils sont plus petits à cheval que l’infanterie 
debout. Je me suis battu contre eux à plusieurs reprises. Ils sont 
coriaces, les petits sal… euh, tous. J’ai servi sous Flaeus. Il avait 
du respect pour eux. Il leur fichait la paix. A Uzure, ça a pas 
beaucoup plu, mais il répétait qu’il valait mieux conserver 
quelques ennemis sous le coude. Pour garder la main, vous 
comprenez. Je crois qu’il les aimait bien. Ils sont bizarres, ces 
petits sal… ces types. 

— Flaeus, répéta Snibril sur un ton prudent. Oui. Euh… Au 
fait, qu’est-ce qu’il est devenu ? Il a fait quelque chose 
d’affreux ? 

— Vous le connaissez ? 
— Je… J’en ai entendu parler, répondit prudemment 

Snibril. 
— Il a tué quelqu’un. Un assassin. A ce que j’ai entendu 

raconter, il voulait éliminer le jeune Empereur au cours de la 
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cérémonie du couronnement. Planqué derrière une colonne, 
armé d’un arc. Flaeus l’a remarqué juste à temps et a lancé son 
épée. Il l’a chopé au dernier moment. L’assassin est tombé raide 
mort. Froid comme la poussière. La flèche a raté Targon de 
quelques centimètres. C’est marrant, parce que Flaeus a 
toujours détesté Targon. Il collectionnait les problèmes, avec 
lui. Il répétait qu’être Empereur, ça devrait pas être héréditaire, 
qu’on devrait les élire, comme on faisait dans le temps. Ah, il 
rigolait pas avec l’honnêteté, le général. Oh, c’étaient des 
disputes à n’en plus finir. Mais après cette histoire, il a fallu le 
bannir, bien entendu. 

— Bien entendu ? Mais pourquoi donc ? s’étonna Snibril. 
— Nul n’a le droit de tirer son épée à moins de cinquante 

pas de l’Empereur, expliqua le sergent. 
— Mais il lui a sauvé la vie ! 
— Ouais, mais y a des règles. Où on irait, sans les règles ? 
— Mais… 
— Par la suite, l’Empereur a fait changer la loi, et on a 

envoyé quelqu’un à la recherche du général. 
— Il l’a retrouvé ? 
— Ouais, probablement. Il est revenu, ligoté en travers de 

son cheval, avec une pomme dans la bouche. J’ai l’impression 
que le général n’était pas très content. 

Les Fulgurognes sont fous et les Dumiis sont sains d’esprit, 
se dit Snibril. Et ça ne vaut pas mieux que la folie, sauf que ça 
fait moins de bruit. Si seulement on arrivait à combiner les 
deux, on aboutirait à des gens normaux. Comme moi. 

— Ah, on se sentirait mieux si on l’avait avec nous, je vous le 
garantis, conclut le sergent. 

— Oui. Hem… Je fais quoi, maintenant ? Il faut dresser le 
camp pour le soir. Je veux dire… Je ne sais pas le genre d’ordres 
qu’on donne dans ce cas-là. 

Le sergent lui adressa un regard indulgent. 
— Vous dites : dressez le camp ici, révéla-t-il. 
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Un semis de feux de camp piquetait la nuit. C’était le 
deuxième jour du voyage des quatre races. Jusqu’ici, personne 
ne s’était encore entre-tué. 

Snibril et le sergent s’étaient assurés de la présence d’au 
moins un Munrungue par feu de camp, afin de jouer les 
arbitres. 

— J’aimerais pouvoir persuader d’autres Vivants de se 
battre, confia Caréus. J’en ai vu un se servir d’un arc, à l’instant, 
pendant que les p’tits gars s’entraînaient. Enfin, je veux dire… 
Ils avaient déjà touché un arc ? Il l’a simplement regardé un 
moment, et puis il a planté une flèche en plein dans le mille. Pas 
plus difficile que ça. 

— Il vaut peut-être mieux qu’ils ne se battent pas, alors, 
répondit Snibril. Autant laisser ce genre d’activité à ceux qui se 
débrouillent moins bien. Quel est notre plan ? 

— Notre plan ? J’en sais rien. Je me bats, moi. Je me suis 
battu toute ma vie. J’ai toujours été un soldat. Tout ce que j’en 
sais, c’est ce qu’ont dit les estafettes… Toutes les légions 
rentrent sur Uzure. 

— Toutes les quinze ? s’étonna Snibril. 
Il se frotta la tête. Elle lui donnait l’impression d’être un 

peu… écrasée… 
Le sergent eut l’air surpris. 
— Quinze ? On en a pas quinze. Ah, c’est vrai. On s’appelle 

la Quinzième. Mais y en a eu pas mal qu’ont été dissoutes. Y 
avait plus besoin d’elles, vous pigez ? Y avait plus grand monde 
à combattre. C’est comme ça, l’empiration. Un jour, vous vous 
battez contre tout ce qui bouge, et le lendemain, on est chacun 
chez soi, la loi est respectée partout, et y a plus besoin de 
soldats. 

— Alors, combien en reste-t-il ? 
— Trois. 
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— Trois légions ? Et ça représente combien d’hommes ? 
— Trois mille, à peu près. 
— C’est tout ? 
Caréus haussa les épaules. 
— Moins que ça, désormais, je parie. Et puis, ils sont 

dispersés aux quatre vents. 
— Mais il n’y en a pas assez pour… 
Snibril s’interrompit avant de porter lentement les mains à 

sa tête. 
— Dites à tout le monde de se coucher par terre, 

marmonna-t-il. Qu’ils éteignent leurs feux et qu’ils s’étendent 
sur le sol ! 

Un ou deux chevaux se mirent à hennir près des barrières. 
— Pourquoi ? demanda le sergent. Que se… 
— Et qu’ils se préparent au combat, ajouta Snibril. 
Il avait l’impression qu’on lui piétinait le crâne. Il n’arrivait 

presque plus à réfléchir. Quelque part au fond des poils, un 
animal hurla. 

Caréus le regardait comme s’il était malade. 
— Mais que… commença-t-il. 
— Par pitié ! Pas possible d’expliquer ! Faites-le, tout de 

suite ! 
Caréus partit au pas de course. Il l’entendit lancer des 

ordres aux caporaux. Les Fulgurognes et les Munrungues 
n’avaient pas besoin qu’on le leur dise deux fois. 

L’instant d’après, le grand Découdre frappa. 
Il se trouvait au sud de leur position, pas très loin. La 

pression augmenta tant que même les Dumiis la sentirent. Les 
poils se courbèrent avant d’être secoués furieusement par un 
vent qui soulevait des tourbillons de poussière à travers le 
Tapis. Les soldats qui n’avaient pas été assez prompts à obéir 
furent emportés et roulés dans la poussière. 

C’est après qu’arriva le fracas du choc. 
Puis régna ce long silence préoccupé pendant lequel les gens 

parviennent à la conclusion que, même s’ils se sentent très 
secoués et se retrouvent cul par-dessus tête, ils sont, à leur 
grande surprise, toujours en vie. 
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Caréus rampa sur le sol jusqu’à ce qu’il récupère son casque 
sous un buisson. Ensuite, toujours sans se remettre debout, il 
rejoignit Snibril. 

— Vous avez perçu son approche, dit-il. Et avant les 
animaux, même ! 

— Les moizes en sont capables eux aussi, répondit Snibril. 
Et mieux que moi ! Ils n’invoquent pas le grand Découdre ! Ils 
peuvent sentir quand il va frapper ! Et ensuite, ils attaquent 
pendant que la confusion est à son comble… 

Caréus et lui inspectèrent les poils du regard. 
— Aux armes, tout le monde ! beugla le sergent. 
Un Fulgurogne leva la main. 
— Ça veut dire quoi ? demanda-t-il. On les a tous gardées 

près de nous. 
— Ça veut dire que vous allez devoir vous battre ! 
— Ah bon, d’accord ! 
Les moizes attaquèrent à peine quelques secondes plus tard. 

Mais quelques secondes suffisaient. Une centaine d’entre eux se 
rua dans ce qui aurait dû être un camp de victimes 
désorganisées, blessées, prises au dépourvu. Au lieu de cela, ils 
se retrouvèrent face à des gens désorganisés, blessés et 
extrêmement bien préparés ; des guerriers furieux, qui plus est. 

Pour les moizes, ce fut une surprise. Mais elle ne dura 
guère. Ils eurent, littéralement, la surprise de leur vie. 

 
L’attaque des moizes changea la face des choses. 

Fulgurognes et Dumiis avaient toujours combattu, mais jamais 
du même côté. Il est difficile d’entretenir du ressentiment 
envers quelqu’un qui, hier encore, empêchait d’autres individus 
de vous occire à coups de hache et autres instruments 
contondants. 

La petite armée aborda la route d’Uzure en chantant. 
Certes, il y avait trois chants de marche complètement 
différents, sur des mélodies différentes, mais le résultat final ne 
manquait pas d’harmonie, tant qu’on ne cherchait pas à 
comprendre les paroles. 

— Les p’tits gars chantent une ritournelle sur mon compte, 
de temps en temps, observa le sergent. Y a sept vers. Certains 
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sont pas polis du tout, et y en a un qu’est pas réalisable. Je dois 
faire semblant de rien entendre. Vous avez remarqué que les 
Vivants se sont enfuis pendant la nuit ? 

— Pas enfuis, répondit Snibril. Je ne crois pas qu’ils se 
soient enfuis. Ça ne leur ressemble guère. Je pense qu’ils ont 
d’autres intentions. 

— Ils ont mené un conciliabule après la bataille. 
— Ils ont peut-être échafaudé un plan… 
Snibril s’interrompit. 
Ils traversaient la zone qui s’était retrouvée juste sous le 

grand Découdre. Les poils étaient courbés et tordus. Et une 
grande arche enjambait la route. Autrefois. 

A proximité, gisaient des soldats morts et un cadavre de 
moize. 

La légion se déploya en silence, surveillant les poils. On 
dépêcha une escouade pour enterrer les morts. 

— Sans vous, on aurait pu se retrouver comme eux, constata 
Caréus. Combien de temps à l’avance sentez-vous venir 
l’attaque ? 

— Une ou deux minutes, en gros. Un peu plus, quand tout 
est calme. 

— Ça fait quoi, comme impression ? 
— Comme si quelqu’un me marchait sur la tête ! Où 

sommes-nous ? 
— A l’une des portes qui ouvrent sur le territoire d’Uzure. La 

cité se trouve un peu plus loin. 
— Je me suis toujours demandé à quoi elle ressemblait, 

confia Snibril. 
— Moi aussi, avoua le sergent. 
— Vous voulez dire que vous ne l’avez jamais vue ? 
— Non. Chuis né en ville de garnison, vous comprenez. J’ai 

fait tout mon temps de service çà et là. J’ai jamais fichu les pieds 
à Uzure. J’ai entendu dire que ça valait vraiment le coup d’œil, 
c’est sûr. Bel endroit à visiter. On devrait y être dans quelques 
heures. 

— Uzure ! répéta Snibril. 
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Uzure avait été édifiée entre cinq poils géants qu’elle avait 
absorbés. Il y avait en fait trois cités fortifiées à l’intérieur les 
unes des autres. Protégée par les remparts extérieurs, s’étendait 
l’Uzure impériale, une cité aux larges avenues pavées de bois et 
de sel, bordées de statues, une cité aux perspectives 
impressionnantes et aux édifices prodigieux. A chaque coin de 
rue se dressaient les monuments consacrés à d’anciennes 
batailles, de glorieuses victoires et même à une ou deux défaites 
du genre le plus valeureux. 

Rares étaient ceux qui vivaient vraiment dans l’Uzure 
impériale : quelques balayeurs, des jardiniers et des dizaines de 
sculpteurs. C’était une cité faite pour qu’on l’admire, et non 
pour qu’on y vive. 

A l’extérieur, séparée par une fortification de poteaux de 
poils taillés en pointe, on trouvait l’Uzure des marchands, la cité 
que la plupart des gens considéraient comme la véritable Uzure. 
D’ordinaire, ses ruelles étroites étaient encombrées d’étalages, 
et de gens venus du Tapis entier. Tous occupés à s’arnaquer 
mutuellement de cette façon franche et honnête qu’on appelle 
« faire des affaires ». On y entendait toutes sortes de dialectes, 
parfois criés très fort. C’est à Uzure qu’on venait commercer. 

Si les Dumiis avaient édifié leur empire à la pointe de l’épée, 
ils le préservaient par l’argent. Ils avaient inventé l’argent. 
Avant, chacun achetait les choses avec des cochons et des 
vaches, qui n’étaient pas vraiment adaptés à un tel usage. On 
devait les nourrir, veiller tout le temps sur eux ; parfois, ils 
crevaient. Un beau jour, voilà que les Dumiis se présentèrent 
avec ce fameux argent, peu encombrant et facile à garder, qu’on 
pouvait dissimuler dans un bas sous son matelas, ce qui 
marchait rarement avec des cochons et des vaches. Et puis, les 
pièces étaient ornées de petites effigies de l’Empereur ou 
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d’autres dessins : c’était intéressant à regarder. Enfin, 
nettement plus captivant que les cochons et les vaches. 

Et c’est ainsi que les Dumiis avaient conservé leur empire, 
avait un jour raconté Forficule. Parce que, quand on 
commençait à employer cet argent dumii, tellement facile et 
tellement pratique car il ne meuglait pas à longueur de nuit, on 
se mettait à économiser pour acheter des choses, à en vendre 
d’autres au plus proche marché, à s’installer et à ne plus taper 
sur les tribus des alentours aussi souvent qu’avant. Et au 
marché, on pouvait acheter des choses jamais vues – des tissus 
de couleur, des fruits exotiques, des livres. Avant peu, on vivrait 
à la dumiie, parce que l’existence en était rendue meilleure. Oh, 
on répétait sans arrêt que la vie était plus belle dans le temps, 
avant toutes ces histoires d’argent et de paix, qu’on s’amusait 
davantage lorsque les gens se chargeaient de leurs armes 
chaque soir pour aller rigoler à leur manière – mais personne ne 
tenait réellement à revenir à cette époque-là. 

— L’impérialisme économique ! avait dit un jour Forficule, 
en saisissant une poignée de pièces. Une idée extraordinaire. 
Tellement habile et tellement simple. Une fois qu’on l’a lancée, 
elle fonctionne toute seule. C’est l’Empereur qui garantit que 
vous pourrez acheter des choses avec votre argent, voyez-vous. 
Chaque fois que quelqu’un donne ou accepte une de ces pièces, 
c’est comme un petit soldat qui défend l’Empire. Etonnant ! 

Personne n’avait compris un mot de ce qu’il racontait, mais 
ils saisissaient bien que c’était une pensée importante. 

Enfin, sur un des côtés de la ville grouillante d’activité se 
trouvait une petite zone fortifiée, de la taille d’un village. 

C’était Uzure. L’Uzure des origines. Le petit village d’où 
étaient venus les Dumiis. Personne ne savait vraiment comment 
ni pourquoi le Destin avait choisi cette petite tribu parmi tant 
d’autres, pour la remonter comme un énorme élastique et 
l’expédier à la conquête du monde. Plus personne ne visitait la 
vieille Uzure, désormais. On ne tarderait probablement plus à 
l’abattre pour faire de la place à de nouvelles statues. 

Snibril ne visita l’ancienne Uzure que beaucoup plus tard. Il 
découvrit les remparts de la ville, s’étendant de part et d’autre. 
Il pouvait aussi distinguer le reflet des armures sur les chemins 
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de ronde, tandis que les sentinelles montaient placidement la 
garde. Tout paraissait paisible, comme si le grand Découdre 
n’avait jamais existé. 

Caréus retira son casque pour lui donner en douce un petit 
coup de polissage. 

— On risque d’avoir des problèmes si on fait entrer les 
Fulgurognes, chuchota-t-il à l’adresse de Snibril. 

— Ce n’est pas un risque, mais une certitude, admit Snibril. 
— Bon, on va donc dresser le camp au-dehors, pour 

l’instant. Vous feriez mieux de m’accompagner. 
Snibril inspecta les murailles. 
— Tout est si calme, si paisible, dit-il. Je croyais tomber en 

pleine guerre ! Pourquoi vous a-t-on rappelés ? 
— Je suis ici pour le découvrir, déclara Caréus. 
Il cracha dans sa paume et entreprit de lisser ses cheveux. 
— Quelque chose ne tourne pas rond, ajouta-t-il. Vous 

savez, ce don que vous avez pour sentir une attaque imminente 
du grand Découdre ? 

— Oui. 
— Moi, c’est pareil, pour les ennuis. On va en avoir sous 

peu. Je sens ça qui menace. Allez, venez. 
 
Snibril descendait les rues à cheval, derrière le sergent. Tout 

paraissait normal. Enfin, tout correspondait à ce qu’il estimait 
que les choses devaient être quand tout était normal. L’endroit 
ressemblait à Trégon Marus, en plus grand. En beaucoup plus 
grand. Il essayait de ne pas se laisser distancer dans la foule qui 
emplissait les rues, et feignait de trouver tout cela banal. 

Chaque fois qu’il avait pensé à Uzure, il l’avait imaginée 
nimbée d’une sorte de halo. Ça venait de la façon dont les gens 
en parlaient. Il avait imaginé Uzure sous la forme de mille lieux 
étranges, mais jamais rien d’aussi simple : une ville ordinaire, à 
plus grande échelle, avec davantage de gens et de statues. 

Caréus le conduisit à une caserne située juste aux abords de 
la cité impériale, et ils finirent par se retrouver devant une table 
en plein air, où un petit Dumii maigrichon était assis derrière 
une pile de paperasses. Des estafettes venaient prendre sans 
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cesse des papiers sur la table, mais d’autres en apportaient 
systématiquement de nouveau. L’homme semblait éreinté. 

— Oui ? s’enquit-il. 
— Je suis… commença le sergent. 
— Ça n’est plus possible, les gens entrent ici comme dans un 

moulin. Je suppose que vous n’avez pas de papiers, vous non 
plus ? Si ? Eh non, bien sûr. (Le petit homme remua sa 
paperasse avec une mine agacée.) On me demande de rester à 
jour, comment voulez-vous que je reste à jour, vous croyez que 
c’est comme ça qu’on dirige une armée ? Bon, alors, votre nom, 
votre grade. Le nom, le grade ? 

Le sergent leva la main. Un instant, Snibril crut qu’il allait 
frapper le maigrichon, mais le geste se changea en salut. 

— Sergent Caréus, Quinzième Légion, annonça-t-il. Nous 
sommes cantonnés en dehors de la ville, les survivants du 
moins. Vous comprenez ce que je veux dire ? Je demande la 
permission d’entrer dans la caserne. Nous avons livré bataille… 

— Quinzième Légion, Quinzième Légion… répéta le 
maigrichon en fouillant dans sa paperasse. 

— Nous avons reçu l’ordre de revenir, insista Caréus. Une 
estafette est venue nous voir. Rentrez tout de suite à Uzure. 
Nous avons dû nous battre sur la plus grande partie du… 

— De nombreux changements sont intervenus, annonça le 
trieur de paperasse. 

Le ton de sa voix fit naître chez Snibril une sensation proche 
de celle qui annonçait l’approche du grand Découdre. 

— Quel genre de changements ? demanda-t-il vivement. 
L’homme leva la tête vers lui. 
— Qui est-ce ? s’enquit-il avec un air soupçonneux. Il m’a 

l’air un peu… indigène. 
— Ecoutez, expliqua patiemment Caréus. Si nous sommes 

revenus de si loin, c’est que… 
— Ah oui, cette histoire de grand Découdre, répondit le 

maigrichon. Tout est réglé. On a signé un traité. 
— Un traité ? Avec le grand Découdre ? s’exclama Snibril. 
— Un traité de paix avec les moizes, évidemment. Mais vous 

n’êtes donc au courant de rien ? 
Snibril ouvrit la bouche. Caréus l’empoigna par le bras. 
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— Oh, dit-il à haute et intelligible voix. Ah bon ? Mais c’est 
parfait, tout ça. Nous n’allons pas vous déranger plus 
longtemps. Allons, venez, Snibril. 

— Mais… ! 
— Je suis sûr que ce monsieur a des choses très importantes 

à faire avec tous ses papiers, insista le sergent. 
— Mais pourquoi avez-vous agi ainsi ? s’étonna Snibril dès 

que le sergent lui eut fait quitter les lieux. 
— Parce que si on veut apprendre quelque chose, on y 

arrivera pas en forçant ce clerc à bouffer tous ses papelards, 
expliqua Caréus. On va fureter un brin, se faire une idée de la 
situation, découvrir ce qui se passe… et à ce moment-là, oui, 
peut-être qu’on pourra revenir lui faire bouffer tous ses 
papelards. 

— Je n’ai pas vu beaucoup d’autres soldats ! fit Snibril. 
— Quelques gardes, c’est tout, acquiesça Caréus tandis qu’ils 

sortaient précipitamment. 
— Les autres légions ne sont probablement pas encore 

rentrées. 
— Vous êtes sûr qu’elles arriveront un jour ? 
— Comment ça ? 
— Nous avons croisé votre route et celle des tout p’tits. Si ça 

avait pas été le cas, je crois pas que nous serions arrivés 
jusqu’ici, expliqua Caréus, la mine sombre. 

— Vous voulez dire que… nous sommes les seuls ? 
— Ça se pourrait bien. 
Et nous comptons moins d’un millier d’hommes, se dit 

Snibril. Comment peut-on signer un traité de paix avec les 
moizes ? Il n’y a que la destruction qui les intéresse. Pourquoi 
seraient-ils venus ici signer des traités ? 

 
L’armée établit son cantonnement sous les poils. Comme le 

déclara un Fulgurogne, c’était difficile de se sentir en confiance 
quand on était cerné par l’ennemi, surtout quand il était du 
même côté que vous. Mais il le dit quand même en souriant. 

C’est alors que plusieurs groupes ramassaient dans les poils 
du bois pour le feu qu’ils découvrirent les pones. 
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Il y en avait une douzaine. Grâce à leur taille énorme, les 
pones n’avaient aucune difficulté à se cacher sur le Tapis. On 
croit toujours que ce sont les petits objets qui se cachent le plus 
aisément. Mais dissimuler des objets qui sont trop gros pour 
qu’on les remarque est presque aussi facile. Les pones 
ressemblaient à des buttes, sauf qu’elles broutaient et qu’elles 
laissaient échapper des rots sporadiques. Elles tournèrent 
collectivement la tête pour regarder leurs découvreurs, 
laissèrent échapper un rot et détournèrent la tête. 

On aurait dit qu’elles avaient reçu pour consigne d’attendre 
quelqu’un. 

 
Apothicaire, proclamait la pancarte en devanture de la 

boutique. Ce qui signifiait que le propriétaire était une espèce de 
pharmacien primitif qui vous fournirait herbes et autres 
remèdes jusqu’à ce que vous vous rétablissiez… ou, du moins, 
que votre état cesse d’empirer. 

L’apothicaire se nommait Biglechouette. Il chantonnait tout 
seul en œuvrant au fond de son arrière-boutique. Il venait de 
découvrir une toute nouvelle peluche bleue, qu’il était en train 
de réduire à l’état de poudre. Elle était sûrement bonne à 
quelque chose. Il devrait la tester sur les gens jusqu’à ce qu’il 
découvre à quoi. 

Une main se posa sur son épaule. 
— Hmmm ? fit-il. 
Il se retourna. Il regarda par-dessus ses besicles, constituées 

de deux rondelles de vernis soigneusement poli. 
— Forficule ! s’exclama-t-il. 
— Baisse la voix ! Nous sommes passés par-derrière. 
— Ma parole, ça ne me surprend pas de ta part. Ne te fais 

pas de soûci, il n’y a personne dans la boutique. 
Son regard se posa derrière Forficule sur Glurk, Fléau et 

Brocando. 
— Ma parole, répéta-t-il. Après tout ce temps… Enfin… 

Bienvenue. Cette maison est la tienne. (Son front se plissa 
soudain et il parut troublé.) Uniquement dans un sens 
métaphorique, bien entendu, parce que, bien que j’admire ta 
démarche franche, et même ton attitude volontaire, je n’irai pas 
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jusqu’à te céder ma maison pour de bon, après tout, c’est la 
seule que je possède, et donc cette formule t’est adressée, 
comment dire ? de façon assez gratuite… 

Biglechouette avait, à l’évidence, du mal à conclure sa 
phrase. Glurk frappa sur l’épaule de Forficule. 

— Lui aussi, c’est un philosophe, non ? 
— Tu t’en es aperçu, hein ? répondit Forficule. Euh… 

Biglechouette… Je te remercie. 
L’apothicaire abandonna la lutte et sourit. 
— Nous avons besoin de nourriture, expliqua Forficule. Et 

surtout… 
— … d’informations, compléta Fléau. Que se passe-t-il, ici ? 
— Par quoi préférez-vous commencer ? s’enquit 

Biglechouette. 
— Par la nourriture, trancha Glurk. 
Les autres le foudroyèrent du regard. 
— Ben… Je croyais qu’il me regardait quand il a posé la 

question, expliqua Glurk. 
— Faites comme chez vous, lança Biglechouette. Enfin, 

évidemment, quand je dis comme chez vous, je ne veux pas 
littéralement dire… 

— Oui, oui, merci beaucoup, coupa Forficule. 
Biglechouette fourragea dans un placard. Glurk contempla 

les fioles et les pots qui encombraient l’arrière-boutique. Dans 
certaines fioles, des choses lui rendirent son regard. 

— Biglechouette et moi avons été à l’école ensemble, 
expliqua Forficule. Et puis Biglechouette a décidé qu’il allait 
étudier le Tapis. Sa composition. Les propriétés des différents 
poils. Les animaux rares et bizarres. Tout ça, quoi. 

— Et Forficule a décidé, lui, d’étudier les gens, compléta 
Biglechouette en émergeant avec une miche de pain et un peu 
de beurre. Et on l’a condamné à mort pour avoir traité le dernier 
Empereur de… de… C’était quoi, au fait ? 

— Bah, il le méritait bien, répondit Forficule. Il me refusait 
l’argent nécessaire à l’entretien de la Bibliothèque. Tous les 
livres tombaient en poussière. C’était mon travail, je devais la 
préserver. C’est la connaissance. Il m’a répondu qu’on n’avait 
pas besoin d’un tas de vieux bouquins, qu’on savait tout ce qu’il 
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y avait à savoir. J’essayais simplement de lui faire comprendre 
qu’une civilisation a besoin de livres si les échanges d’opinions 
doivent continuer à être raisonnés et étayés par les faits. 

— J’essayais de me souvenir de quoi tu l’as traité. 
— De sybarite ignorant, plus borné qu’une tourte. 
— Ça semble plutôt sévère de condamner quelqu’un à mort 

pour ça, jugea Glurk en posant la miche sur son assiette. 
Il n’arrêtait pas de se retourner pour jeter un coup d’œil à la 

jarre dans son dos. Elle contenait une créature velue. 
— En fait, c’est pour ses excuses qu’on l’a condamné à mort, 

précisa Biglechouette. 
— Comment peut-on condamner quelqu’un à mort pour 

avoir présenté ses excuses ? 
— Il a dit qu’il regrettait ses paroles, parce que, après 

réflexion, il reconnaissait que l’Empereur était exactement aussi 
borné qu’une tourte, continua Biglechouette. Certes, il avait pris 
ses jambes à son cou pour le dire. 

— On appelle ça une démarche philosophique, se rengorgea 
Forficule. 

— Vous avez insulté l’Empereur ? intervint Brocando. 
Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je ne pouvais pas deviner 
que vous étiez une célébrité. 

— Et psychologue, en plus. Le père de Targon était la honte 
de l’Empire, renchérit Fléau. 

— Où t’es-tu caché tout ce temps ? demanda Biglechouette, 
en approchant une chaise. Bien sûr, quand je dis caché, je ne 
sous-entends… 

— Oh, dans un petit coin dont personne n’a entendu parler, 
répondit Forficule. 

— Ça vous dérange si j’oriente ce pot dans l’autre sens ? 
demanda Glurk. Je n’aime pas qu’on me regarde quand je 
mange. 

— Que se passe-t-il à Uzure ? coupa Fléau. Il n’y a presque 
plus de gardes aux portes. C’est un scandale. Les gens ne savent 
donc pas ce qui se passe ? L’Empire est attaqué. Mon Empire ! 

— Si personne ne mange ce bout de fromage, passez-le donc 
par ici, suggéra Glurk. 



143 

— On est au courant, répondit Biglechouette. Mais 
l’Empereur affirme qu’Uzure ne risque absolument rien. Ses 
nouveaux conseillers en sont certains, apparemment. 

— Des conseillers ? demanda Forficule. 
Ce mot pesait comme un bloc de gravier. 
— Vous n’auriez pas des cornichons qui traînent quelque 

part ? s’enquit Glurk. 
— Des conseillers, répéta Fléau. Et est-ce que quelqu’un les 

a… vus, ces conseillers ? 
— Je ne crois pas, répondit Biglechouette. J’ai entendu dire 

que le général Vagérus avait été cassé pour avoir rappelé les 
légions. L’Empereur a jugé qu’il créait sans raison un climat 
d’inquiétude. Et les gardes qui entourent le palais ne laissent 
entrer personne. 

— Et les concombres, il en reste ? 
— Ils opèrent toujours ainsi, conclut Fléau. Vous le savez. 

De l’intérieur. Comme à Périlleuse. Et sur la Terre de la Grand-
Porte. 

— Qui ça ? Les concombres ? s’étonna Glurk. 
— Oui, mais pas à Uzure, s’indigna Forficule. Pas ici. Je ne 

peux pas y croire. Pas en plein cœur. Enfin, quand même pas ? 
— Qui penserait à regarder au centre ? fit observer Fléau. 
— D’ailleurs, je n’aurais jamais cru en trouver à Périlleuse, 

ajouta Brocando. 
— Dites… On parle toujours de concombres ? 
— D’accord, mais pas… A Uzure, s’entêta Forficule. 
— Tu n’y crois pas ? J’aurais dit la même chose pour 

Périlleuse, rappela Brocando. 
— Vous ne parlez plus de concombres, là ? supputa Glurk. 
— Que faut-il faire ? demanda Forficule. 
— Les tailler en rondelles ! rugit Glurk en brandissant un 

concombre. 
Fléau posa la main sur son épée. 
— Oui, dit-il. Je savais que ça arriverait. Uzure a été une 

grande ville. Nous avons combattu pour certaines choses. Et 
quand nous les avons obtenues… Nous nous sommes endormis 
sur nos lauriers. Terminés les efforts. Oublié notre orgueil. 
Envolée notre rectitude. Rien que de jeunes Empereurs 
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grassouillets et des courtisans bornés. Eh bien, plus question 
que ça continue. Pas à Uzure. Allons-y. 

Il se leva. 
— Oh non, l’arrêta Forficule. Qu’as-tu l’intention de faire ? 

Foncer sur le palais en agitant ton épée et en tuant tous les 
moizes que tu verras ? 

Brocando se mit debout à son tour. 
— Excellente suggestion, dit-il. Un plan impeccable. Je suis 

bien content qu’on ait réglé cet aspect des choses. Allons… 
— Mais c’est idiot ! s’écria Forficule. Ce n’est pas un plan ! 

Dis-leur, Glurk. Tu es un homme sensé. 
— Oui, c’est idiot, confirma Glurk. 
— On va d’abord terminer notre collation, décréta Glurk. On 

attaquera le palais ensuite. C’est pas bon, d’attaquer le ventre 
vide. 

— Déments ! se désola Forficule. 
— Ecoutez, lança Fléau en se levant de table. Vous savez ce 

qu’elle a dit. Rien n’est trop petit pour faire la différence. Une 
seule personne à l’instant propice. 

— Nous sommes trois, compléta Brocando. 
— C’est encore mieux ! 
— Oh, bon sang de poil ! Je suppose qu’il vaut mieux que je 

vous accompagne, soupira Forficule. Ne serait-ce que pour 
m’assurer que vous ne faites pas de bêtises. 

— Je peux venir aussi ? demanda Biglechouette. 
— Tu vois ? triompha Fléau. Imagine les changements que 

cinq personnes vont opérer. Si nous nous trompons, ça 
importera peu. Mais si nous ne nous trompons pas… que peut-
on faire d’autre ? Courir dans tous les sens ? S’égosiller ? Tenter 
de lever une armée ? Réglons donc le problème tout de suite. 

— Cela dit, les murailles du palais sont trop hautes. Et très 
épaisses, fit observer Forficule. 

— Personne ne pourrait arrêter une pone qui a décidé d’aller 
quelque part, répondit Fléau. Ni m’arrêter, moi ! 

— Je m’étais toujours posé la question, marmonna 
Brocando, dans le soudain silence. J’ai la réponse, maintenant. 

— Quelle réponse, bon sang de poil ? demanda Forficule, 
complètement perturbé. 
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— Comment les Dumiis ont conquis le Tapis, répliqua le roi. 
C’était parce qu’une fois de temps en temps, ils raisonnaient 
comme ça. 

Au bout de quelques instants, Glurk posa sa question. 
— Et pour entrer dans la ville, quelqu’un a une suggestion ? 
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Snibril faisait des découvertes, lui aussi. Il découvrait la 
puissance des sergents. 

Caréus avait déniché les cuisines du palais, parce que les 
sergents connaissent toujours le chemin des cuisines. C’était 
une longue pièce basse de plafond, flanquée d’une demi-
douzaine de cheminées et coiffée d’un plafond noirci de suie. 

Là, il avait trouvé le chef des cuisiniers, un vieil ami à lui. 
— Voilà Bouffu, dit-il en présentant à Snibril un énorme 

gaillard rougeaud, manchot, avec une cicatrice en travers du nez 
et un bandeau sur l’œil. Il était dans l’armée, avec moi. 

— Et il était sergent, lui aussi ? 
— Exact, répondit Bouffu avec un sourire. 
Même sa cicatrice semblait sourire. Quand il contourna la 

table, Snibril constata qu’il avait une jambe de bois. 
— J’ai vu le feu au cours de dizaines de campagnes, expliqua 

Bouffu en suivant son regard. Et puis un jour, Caréus, ici 
présent, m’a ramassé et m’a transporté à l’arrière des lignes, 
pour me mettre en sécurité, et il m’a dit : Bouffu, mon p’tit gars, 
t’aurais intérêt à prendre ta retraite tant qu’il reste encore de 
toi une quantité suffisante pour être renvoyée dans ses foyers. 
Content de te revoir, mon vieux. 

— Il s’en passe de drôles, Bouffu, dit le sergent. 
— Y a pas de doute. On a saqué les grosses légumes à tour 

de bras. Personne a vu l’Empereur depuis quinze jours. Il reste 
claquemuré dans ses appartements. On lui monte tous ses 
repas. 

— Et ces conseillers, demanda Snibril. Que pouvez-vous 
nous en dire ? 

— Personne les a vus, avoua Bouffu en se grattant le dos 
avec une écumoire. Mais j’ai-z-été là-haut une fois, avec un 
plateau, et ça sent… 

— Le moize ? demanda Snibril. 
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Plusieurs marmitons s’étaient rapprochés et écoutaient la 
conversation avec intérêt. Ils avaient tous un air de parenté avec 
Bouffu. Ils n’étaient qu’une demi-douzaine, mais ils possédaient 
tout juste assez de jambes et de bras pour quatre personnes au 
total. Et tous arboraient tant de cicatrices qu’on aurait pu jouer 
au morpion sur leur figure. 

— Exact, confirma Bouffu. Et j’ai-z-été assez souvent au 
contact des moizes pour savoir ce que je sens. On aime pas ça. 
Mais on est qu’une poignée. On aurait quelques gars avec 
nous… 

Caréus et Snibril échangèrent un regard. 
— Ils sont en place, à l’intérieur du palais, constata Snibril. 
Il jeta un coup d’œil circulaire sur les marmitons. C’étaient 

de très solides gaillards. 
— Vous étiez tous sergents, non ? demanda-t-il. Ça se 

devine. 
— Ben, vous comprenez, expliqua Bouffu, on apprend la 

débrouille, quand on sergente. Comme qui dirait, lorsqu’on part 
en sa retraite, on s’assure qu’on se récupérera un boulot bien 
pépère. Au chaud toute la journée. Des repas réguliers. Les 
vieux sergents, ça fait son trou partout. 

— Alors, tous… commença Snibril. 
Il regarda l’ombre à l’extrémité de la cuisine enfumée. 
— Qui est-ce ? demanda-t-il. 
— Qui ça ? 
Les sergents se retournèrent. 
Snibril hésita. 
— Il y avait une femme, là-bas, marmonna-t-il. Vêtue de 

blanc. Avec un animal tout blanc à ses côtés et elle disait… 
Il s’interrompit. 
— Y a jamais de femme en cuisine, protesta Bouffu. Pour la 

bonne raison que les femmes sont pas très douées pour 
sergenter. 

Snibril s’ébroua. Il se dit qu’il avait dû rêver. Il avait eu des 
journées chargées… 

— Sergent Caréus, pouvez-vous aller chercher l’armée ? 
demanda-t-il. 

— Pour attaquer Uzure ? 
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— Pour la défendre. 
— On va se battre contre qui ? 
— Le temps que vous soyez de retour, j’espère bien avoir 

trouvé un ennemi, dit Snibril. Vous, les cuisiniers, vous êtes 
armés ? 

Bouffu sourit. Il empoigna un grand hachoir qui reposait 
sur une longue table en bois, le balança au bout de son bras 
unique et l’abattit sur un billot. Le billot fut fendu en deux. 

— Qui ça, nous ? demanda-t-il. 
 
Les gardes à la porte du palais étaient déjà nerveux. Leur 

tâche ne leur plaisait guère. Mais les ordres sont les ordres, 
même quand on ne sait pas qui les donne exactement. Enfin, ça 
se passe comme ça, quand on est dumii. Si on n’obéit plus aux 
ordres, où va-t-on ? 

Et leur nervosité augmenta encore en voyant quatre Vivants 
drapés de lourds manteaux se présenter devant le portail, en 
poussant un chariot. Un des gardes s’avança. 

— Halte ! lança-t-il. 
Son compagnon le poussa du coude. 
— C’est des Vivants, fit-il remarquer. Je crois pas qu’on 

puisse demander à des Vivants de faire halte. Ils doivent avoir 
une bonne raison pour entrer. 

— Exact, répondit un des Vivants. 
Le premier garde observa, dubitatif : 
— Mais y en a un qui mange un concombre… 
— Faut bien que les Vivants mangent, je suppose. 
— Et ils sont que quatre. Il devrait y en avoir sept, 

poursuivit le premier garde. 
— On a été malade, expliqua un Vivant. 
Un autre Vivant ajouta : 
— Bien entendu, quand nous disons on, nous ne voulons 

pas laisser entendre… 
Un Vivant lui flanqua un coup dans les côtes. Le premier 

garde n’avait pas l’intention d’abandonner la partie si 
facilement. 

— J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas vraiment des 
Vivants, accusa-t-il. 
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Le Vivant qui croquait son concombre se retourna vers lui. 
— On peut le prouver, répliqua-t-il. On va prédire l’avenir. 
— Ah oui ? 
Le Vivant alla prendre un gourdin sur le chariot. 
— Zallez vous faire assommer, poursuivit Glurk. 
— Pas trop fort, conseilla Fléau en rejetant son capuchon en 

arrière. Il ne représente qu’une gêne. Ce n’est pas un ennemi. 
Glurk matraqua le garde avec toute l’amabilité possible. Le 

deuxième garde entreprit de tirer son épée et d’ouvrir la bouche 
pour donner l’alerte, mais il sentit un objet pointu lui 
chatouiller le dos. 

— Laisse tomber ton épée, ordonna Forficule. 
— En employant l’expression laisser tomber, on veut 

effectivement vous demander de lâcher l’épée pour qu’elle suive 
une trajectoire verticale orientée vers le bas, précisa 
Biglechouette en trépignant sur place. Oh, qu’est-ce que je 
m’amuse ! 

 
Bouffu toqua à une énorme porte ouvragée. Derrière lui, 

deux cuisiniers poussaient un chariot. Il était de taille 
respectable ; une nappe blanche le drapait sur tous les côtés. 

Au bout de quelques instants, un serviteur vint ouvrir la 
porte. 

— Le souper, fit Bouffu. Je fais entrer ? 
— Oh. Le cuisinier. Très bien, répondit le serviteur. 
On poussa le chariot à l’intérieur. Deux gardes étaient assis 

sur un banc dans cette nouvelle pièce. Ils n’avaient pas 
précisément l’air de s’amuser. 

Au-delà se dressait une nouvelle porte. Le serviteur l’ouvrit. 
Derrière s’étendait une deuxième pièce. Elle était vide. Une 

autre porte fermée occupait le mur d’en face. 
— Laissez ça là, ordonna le serviteur. Et disparaissez. 
— Ouais, ouais, dit Bouffu. 
Les cuisiniers poussèrent le chariot dans la deuxième salle. 

Puis ils la quittèrent docilement. Le serviteur referma la porte 
intérieure. 

— Vous vous demandez jamais ce qui se passe ensuite ? 
demanda Bouffu. 
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— M’interroger sur les affaires de l’Empereur n’entre pas 
dans mes attributions, repartit le serviteur avec hauteur, et 
certes pas en compagnie d’un cuisinier. 

— En réalité, poursuivit Bouffu en retirant sa haute toque de 
chef, chuis sergent. Vous, les p’tits gars… garde à vous ! 

Les deux gardes se mirent au garde-à-vous, avant même de 
comprendre ce qu’ils étaient en train de faire. De nouveaux 
cuisiniers firent irruption dans la pièce. Chacun tenait à la main 
un objet tranchant. 

— C’est une… commença à dire le serviteur. 
Soudain, il réalisa qu’il se trouvait dans une pièce occupée 

par une demi-douzaine de gaillards armés, qui n’étaient sans 
doute pas très disposés à se laisser houspiller. 

— … violation des ordres reçus, acheva-t-il. 
— Nous avons apporté la nourriture là-dedans. C’était ça, 

nos ordres, expliqua Bouffu. (Il s’approcha de la porte en 
claudiquant et colla son oreille unique contre le panneau.) 
Maintenant, on va attendre la suite des événements. 

 
La longue nappe constituait une sorte de tente mobile. 
Il entendit la porte se refermer derrière lui. Au bout d’une 

minute ou deux, une autre porte s’ouvrit. 
Il flaira l’odeur des moizes. A vrai dire, ce n’était pas un 

relent particulièrement désagréable : ils sentaient comme un 
manteau de fourrure qu’on aurait trop longtemps oublié de 
brosser. 

Le chariot se mit à avancer. La porte se referma, derrière lui 
cette fois-ci, d’une façon qu’il trouva très définitive. 

Les effluves de moizes étaient suffocants. C’est alors 
seulement qu’il entendit les voix. 

— Votre dîner, Sire. 
Une voix de moize. 
— J’ai pas faim ! 
Une voix humaine, mais geignarde, d’une façon qui laissait 

imaginer que son possesseur, quand il était petit, avait reçu trop 
de bonbons et pas assez de fessées. Ce genre de voix a 
l’habitude, lorsqu’on lui présente la mie, que la croûte ait été 
soigneusement retirée. 
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— Sire doit manger (la voix moize). Sinon il ne restera rien 
de Sire. 

— Que se passe-t-il au-dehors ? Pourquoi refusez-vous de 
me dire ce qui se passe au-dehors ? Pourquoi est-ce que 
personne n’obéit quand je parle ? 

Snibril crut entendre taper du pied. Il n’avait jamais pensé 
que les gens faisaient ça ailleurs que dans les histoires. 

— La guerre civile fait rage. (Une autre voix de moize.) Vos 
ennemis nous cernent. Nous seuls pouvons vous protéger. Il 
faut nous laisser faire, Sire. 

— Déchaînez contre eux le grand Découdre ! 
C’était l’Empereur, comprit Snibril, horrifié. Il n’y a que les 

gens bien élevés pour être aussi mal élevés. 
— Bientôt, bientôt, comme nous l’avons fait à Périlleuse 

(une troisième voix moize). D’ici là, nos gens se battent 
farouchement pour vous. Nous devrons peut-être invoquer le 
grand Découdre, le temps venu. 

— Je suis entouré d’ennemis ! geignit l’Empereur. 
— Oui, oui, répondit une voix moize, comme on s’adresse à 

un bébé. 
— Et tout le monde doit m’obéir ! 
— Mais oui, mais oui. Dans les limites du raisonnable. 
— Vous savez ce qui arrive à mes ennemis, reprit 

l’Empereur. Ils sont bannis très loin d’ici. Dans un endroit 
abominable ! 

Il n’était pas si abominable que ça, notre village, se dit 
Snibril. Forficule racontait qu’il offrait tous les réconforts d’un 
foyer. Et moi qui me figurais que l’Empereur devait être un 
personnage très noble ! 

— Maintenant, j’ai faim. Vous avez fini de goûter mes plats ? 
— Pas tout à fait, Sire. 
— Mais il ne reste presque plus rien ! 
— Les risques de poison subsistent jusqu’à la dernière 

bouchée. 
Snibril discerna que le propriétaire moize de cette voix 

s’exprimait la bouche pleine. 
— Oui. Oui, bien entendu, vous avez tout à fait raison, 

répondit l’Empereur, mal assuré. Je n’ai jamais eu confiance en 
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ces cuisiniers. Il leur manque beaucoup trop d’abattis. Mais 
quand même… une croûte, peut-être ? 

— Mais très certainement, Sire. Et je pense que nous 
pouvons avoir confiance dans un peu de cette sauce. 

Nous avons fait tout ce chemin pour défendre ça ? se dit 
Snibril. 

Et il se demanda aussi : qu’en penserait Fléau ? Il me dirait : 
c’est l’Empereur, quoi qu’il puisse être par ailleurs. Il faut agir. 

Bon, d’accord. Et Forficule, lui ? Il me dirait : regarde bien, 
observe tout et conduis une action sans précipitation fondée sur 
les informations collectées. 

Donc, je ne serais pas tellement plus avancé. 
Brocando, lui, dirait – non, il beuglerait : à l’attaque ! 
Glurk ne prendrait même pas le temps de beugler. 
Très bien. J’espère que Bouffu est toujours derrière la porte. 
 
Fléau jeta un coup d’œil au coin avant de faire signe aux 

autres. 
— Ne prenez pas des allures de conspirateurs, conseilla 

Forficule. Déplaçons-nous comme si on avait le droit de se 
trouver ici, et les gardes ne feront même pas attention à nous. 

— J’en ai marre de ces simagrées, déclara un Vivant de très 
petite taille derrière lui. Ce n’est pas comme ça que se conduit 
un roi. 

Fléau se débarrassa de ses robes. 
— Je trouve que ces gardes n’ont pas mal pris les choses, 

tout bien considéré. 
— Tout quoi, par exemple ? demanda Glurk. 
— Le fait qu’on les ait frappés. J’ai trouvé qu’ils insistaient 

beaucoup pour qu’on les ligote. Ils n’aimaient pas faire ce qu’on 
exigeait d’eux. 

— Et pourtant, ils le faisaient, fit Brocando. Ils continuaient 
d’obéir aux ordres. C’est idiot. Où en seraient les Fulgurognes si 
on s’amusait à obéir tout le temps aux ordres ? 

— Ils dirigeraient peut-être le Tapis ! répondit Forficule. 
— Ha ! repartit Brocando. Mais l’ennui, quand on obéit aux 

ordres, c’est que ça tourne à la manie. Et tout dépend de la 
personne qui les donne. 
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Ils parvinrent à une nouvelle arche. Il y avait là deux 
nouveaux gardes. Glurk empoigna son gourdin. 

— Non, dit Fléau, Laissez-moi opérer à ma façon, ce coup-
ci. 

Il s’avança. 
— Soldats ! Têêêêête… droite ! Présenteeeeez… armes ! Très 

bien, très bien. Venez, vous autres… 
Un des soldats parut troublé. 
— Nous avons ordre de laisser passer personne, réussit-il à 

articuler. 
— Nous sommes personne, justement, répliqua Fléau. Et je 

vous ai donné un ordre. 
La sentinelle se mit au garde-à-vous. 
— Parfaitement, mon général ! A vos ordres ! 
— Ne vous adressez pas à moi, je ne suis pas ici, répliqua 

Fléau. 
La sentinelle faillit répondre, avant de se raviser et de 

hocher la tête. 
— Excellent élément. Allez, venez. 
Biglechouette tapota l’épaule de la sentinelle, en passant. 
— Bien entendu, quand nous disons « personne », nous 

n’employons le terme que de façon figurée ou… 
Forficule l’empoigna par le collet. 
— Allez, dépêche-toi ! 
 
Dans la pièce, quatre moizes fixaient Snibril avec stupeur. Il 

y avait également un jeune homme, à peu près du même âge que 
lui, qui, bizarrement, réagit plus vite que les moizes. Le temps 
de prendre la parole, il avait dépassé l’étape de la stupeur pour 
aborder la colère. L’Empereur leva une main potelée et 
constellée de bagues. 

— Ce n’est pas un cuisinier ! gémit-il. Il est intégralement 
présent ! Mais alors, qu’est-ce qu’il fait en ces lieux ? 

Snibril lâcha sa lance et l’empoigna par la main. 
— Venez avec moi, dit-il, avant d’ajouter : Sire. 
Il agita son épée en direction des moizes. 
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— Nous sommes à quatre contre un, déclara-t-il. Ça signifie 
que j’ai quatre fois plus de chances de toucher l’un de vous. Qui 
sait sur lequel des quatre ça tombera ? 

Les moizes n’avaient pas bougé. Enfin, l’un d’eux sourit. 
L’Empereur se débattait pour échapper à la poigne de Snibril. 

— Voilà une décision fort avisée, Sire ! dit le moize souriant 
pour l’encourager. 

— Je suis venu vous sauver ! s’indigna Snibril. Ce sont des 
moizes ! Ils sont en train de détruire l’Empire ! 

— L’Empire se porte comme un charme, rétorqua 
l’Empereur avec hauteur. 

Snibril en fut estomaqué. 
— Mais… et le grand Découdre ? 
— Jornariliche et ses gens sont capables de contrôler le 

grand Découdre, déclara l’Empereur. Il ne s’en prend qu’à mes 
ennemis. N’est-ce pas ? 

— Oui, sire, répondit le nommé Jornariliche. 
C’était un moize de haute taille. Il ne ressemble pas à 

Gormaliche, se dit Snibril. Il a l’air rusé, celui-ci. 
— Le grand Découdre frappe partout ! s’exclama Snibril. 
— Ce qui prouve que j’ai énormément d’ennemis, en 

déduisit l’Empereur. 
Les moizes avançaient. Brusquement, la méthode 

fulgurogne de calcul des rapports de forces perdit beaucoup de 
séduction. 

— Lâchez cette épée et libérez-le, exigea Jornariliche. Sinon, 
nous allons invoquer le grand Découdre. 

— Tout de suite ? demanda Snibril. 
— Oui ! 
— A l’instant même ? 
— Oui ! 
— Alors, allez-y. 
— Non ! pleurnicha l’Empereur. 
Snibril avait la tête parfaitement claire. 
— Vous en êtes incapables, dit-il. Ils ne le peuvent pas, Sire. 

C’est une menace creuse. Ils en sont incapables. Ils ne sont pas 
différents de moi ! 



155 

Maintenant qu’il avait eu le temps d’étudier les alentours, il 
apercevait un trou dans un coin de la grande salle. Des poils 
étaient coincés sur ses bords. 

— Vous êtes venus de la Trame, dit-il. C’était habile. Les 
Dumiis obéissent aux ordres, il vous suffisait donc d’être au… au 
centre, à l’endroit d’où partent les ordres. Il vous suffisait de 
faire peur à… à cet idiot ! 

La colère fit virer l’Empereur à l’écarlate. 
— Je vais vous faire exécut… commença-t-il. 
— Oh, la ferme ! coupa Snibril. 
Les moizes dégainèrent leur épée et se ruèrent sur lui. Mais 

se trouver à quatre contre un était en fait un désavantage ; cela 
signifiait que chacun devait attendre que l’un des trois autres 
fasse le premier pas. 

Il n’y eut pas de feintes, de bottes ni de parades ; on ne voit 
cela que lorsque les gens se battent à l’épée pour s’amuser. 
Quand on se bat pour de vrai, on ressemble à deux moulins à 
vent avec des ailes affûtées. On cherche à infliger de vilaines 
estafilades à l’autre, pas à épater la galerie. 

Snibril recula vers la porte, repoussant les coups de son 
mieux. Un des moizes cria quelque chose en son langage, et 
deux nouvelles têtes apparurent au bord du trou. 

Snibril flanqua un coup de pied dans la porte. 
— Bouffu ! Ouvre ! 
La porte s’ouvrit à la volée. La pièce de l’autre côté semblait 

vide et Snibril y entraîna l’Empereur. 
Les moizes commirent l’erreur de les y poursuivre. Les 

cuisiniers étaient embusqués derrière les battants de la porte. 
Ils firent un pas en avant – une claudication, disons. 

Bouffu frappa un moize sur le crâne avec une écumoire. 
— Y en a sept, on est quatre, dit-il. C’est pas équilibré. Y en a 

trois chez nous qu’auront personne à cogner. Chopez-moi tout 
ça, les p’tits gars ! 

— Des renforts sortent par un trou dans le sol ! les alerta 
Snibril, qui s’accrochait toujours à l’Empereur. 

— Tant mieux ! 
— Mais que se passe-t-il ? Pourquoi tout cela ? bafouillait 

l’Empereur. 
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Sa colère l’avait quitté, il avait peur et paraissait avoir 
rajeuni. Snibril faillit le plaindre. 

Les cuisiniers furent déçus. La plus grosse partie des moizes 
détala à toute vitesse vers les appartements de l’Empereur, 
plongeant en désordre dans le trou, si grande était leur hâte à 
prendre la fuite. 

L’armée culinaire de Bouffu traîna une lourde table à 
travers la pièce et la renversa sur l’orifice. 

Bouffu s’essuya les mains sur son tablier. 
— Bien, jugea-t-il. Besogne terminée. 
— J’ai bien peur qu’elle ne fasse que commencer, corrigea 

Snibril. Il pourrait bien y en avoir des milliers là-dessous, en ce 
moment même… 

— Tout le monde doit m’obéir ! hurla l’Empereur. C’est moi 
qui commande ! 

Les sergents se retournèrent vers lui. 
— Nous devrions protéger l’Empereur, dit l’un d’eux. 
— On pourrait le fourrer dans le trou avec tous ses p’tits 

copains, repartit Bouffu. Ils sauraient le protéger, eux. 
Les petits yeux porcins de l’Empereur allèrent de Bouffu à 

Snibril en passant par la table, avant de reprendre le trajet 
inverse. Puis il beugla : 

— Gardes ! 
La porte qui donnait sur le passage s’ouvrit bruyamment et 

des hommes en armes envahirent la pièce. 
— Faites emprisonner ces hommes ! hurla l’Empereur. 
— Vraiment ? Et pour quel motif ? s’enquit Fléau. 
 
C’est fou la différence qu’une heure peut faire. 
Ils firent entrer l’armée dans la ville. Pour couper court à 

toute explication, ils obtinrent un ordre direct signé de 
l’Empereur. 

Signé de son plein gré, après que Glurk lui eut patiemment 
expliqué que, s’il ne le signait pas de son plein gré, il allait y 
avoir du grabuge. 

Ensuite, se tint un conseil de guerre. 
— J’ai toujours su que ça finirait comme ça, constata Fléau. 

Dans le temps, on élisait l’Empereur. Et le père de Targon a 
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rendu la charge héréditaire, pour que son niais de rejeton 
accède au trône. Personne n’a rien trouvé à redire, ou presque ! 
C’est aussi lamentable que d’avoir un roi ! 

— Là, vous dépassez les bornes ! rugit Brocando. 
— Je vous demande pardon, vous avez raison. Au moins, les 

Fulgurognes ont des rois depuis longtemps. Au moins, vous 
vous débrouillez bien, comme rois. 

— Ne commencez pas à vous disputer, intervint Snibril. 
Nous devrions réfléchir à ce que préparent les moizes. 

— Ce qu’ils font toujours, répondit Fléau. Ils attendent le 
grand Découdre, pour attaquer quand tout le monde sera 
désorganisé. Mais ici, ils ont un peu perdu patience. 

— Nous pourrions avoir la chance d’être épargnés, souligna 
Biglechouette. Bien entendu, quand j’emploie le mot chance… 

— Ça finira par arriver un jour, coupa Forficule, morose. (Il 
agita une carte devant lui.) Le village, Périlleuse et Uzure se 
situent plus ou moins sur une même ligne. 

— Ça veut dire quelque chose ? demanda Snibril. 
— Rien de bon, répondit Forficule. Où se trouve 

l’Empereur ? 
— Glurk et les cuisiniers l’ont enfermé à la cuisine, expliqua 

Fléau. C’est la meilleure solution. On ne peut pas manger et 
crier en même temps. (Il baissa les yeux sur un bout de papier 
posé devant lui.) En comptant tous les effectifs dont nous 
disposons, nous avons moins de quinze cents hommes. 

— Un peu moins, en fait, corrigea Forficule. On ne peut pas 
laisser les femmes, les enfants et les vieillards dans la ville. 
Souvenez-vous de Trégon Marus. Les bâtiments s’effondrent. Il 
faudra les évacuer, les mettre en sûreté et veiller sur eux. 

— Mais non ! Armez les femmes, suggéra Brocando. 
— Ne dites pas de bêtises, contra Fléau. Les femmes ne 

savent pas se battre. 
— Les femmes fulgurognes, si. 
— Ah oui ? Contre qui ? 
— Contre les hommes fulgurognes. 
— L’argument ne manque pas de bon sens, souligna 

Forficule. Ma grand-mère avait un punch digne d’un lutteur 
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professionnel. Je crois qu’elle pourrait passer à travers un moize 
comme un couteau chauffé dans une motte de beurre. 

— Je m’y oppose catégoriquement, protesta Fléau. Des 
femmes qui se battent ? Ce n’est plus de la guerre. C’est une 
mêlée vulgaire. Non. Je suis sérieux. Je veux que ce soit bien 
entendu une fois pour toutes, Votre Majesté. Les placer en 
sécurité, absolument… Mais pas de fantaisies. En plus, elles 
n’auraient pas la moindre notion de stratégie. 

— Très bien, fit Brocando. Parfait. Les femmes ne se 
battront pas. 

Snibril remarqua qu’il avait un sourire bizarre. 
— De toute façon, il n’y a pas assez d’armes pour tout le 

monde, compléta Fléau. 
— Mais le palais contient toute une armurerie ! s’exclama 

Biglechouette. 
— Quand nous l’avons ouverte, il ne restait plus qu’une 

énorme brèche dans le sol, révéla Fléau. Les moizes s’en sont 
emparés. 

— Alors, dans ce cas… commença Brocando. 
— Vous allez suggérer que nous attaquions les moizes pour 

leur reprendre les armes, c’est ça ? coupa Fléau sur un ton 
glacial. 

— Ben… 
— Abstenez-vous-en, conclut Fléau. (Il frappa de la paume 

sur la table.) Ils sont là-bas dehors, dit-il, et ici en dessous. Je le 
sais. Ils attendent. Quand le grand Découdre aura frappé, ils 
passeront à l’attaque. C’est comme ça que les choses vont se 
dérouler. C’est comme ça qu’ils opèrent quand ils ne peuvent 
trouver de passage pour s’infiltrer à l’intérieur. 

Snibril avait écouté toute cette discussion. Quand il prit 
enfin la parole, il eut l’impression de prononcer un discours déjà 
préparé. C’étaient les mots qu’il devait prononcer en ce 
moment. 

— Je peux vous aider, annonça-t-il. 
Tout le monde le regarda. 
— Je perçois l’approche du grand Découdre, poursuivit-il. 

Je ne suis pas aussi doué que les moizes, mais plus que pas mal 
d’animaux. 
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— Exact, confirma le sergent Caréus. J’I’ai vu faire ça. 
— Ma foi, ce serait utile, admit Fléau. 
— Non, vous n’avez pas compris. Que font les moizes avant 

que ne frappe le grand Découdre ? 
— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Fléau. Ils se 

couchent et ils mettent leurs mains sur les yeux, s’ils ont deux 
sous de jugeote. Et après, ils attaquent sur-le-champ. (Il parut y 
réfléchir.) Quand ils s’attendent à trouver leurs ennemis 
écrasés, ajouta-t-il. 

Snibril opina. 
— Vous savez, ça pourrait bien marcher, déclara Forficule. 

Un homme averti en vaut deux. 
Le silence régna. Puis Brocando intervint : 
— Ça veut dire quoi, ça ? Qu’on pourra tenir deux fois plus 

d’épées ? 
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Ils remportèrent la victoire. 
Et ce fut, peu ou prou, tout ce que racontèrent les livres 

d’Histoire, plus tard, quand on eut rebâti la nouvelle Uzure sur 
les décombres de l’ancienne. Les historiens s’intéressèrent 
davantage à l’élection au titre de Président de Fléau, que tous 
jugeaient honnête, brave et complètement dépourvu 
d’imagination. Les Dumiis avaient la plus grande méfiance pour 
l’imagination – ils disaient qu’elle rend les gens indignes de 
confiance. 

Les gens qui écrivent l’Histoire n’étaient pas sur les lieux. Ils 
ne savaient pas comment ça s’était passé. 

Ni toutes les autres façons dont ça aurait pu se passer. 
 
D’abord, il y eut la question des armes. Bouffu s’en chargea. 

Prenez le cas des lances, par exemple. Ficelez un couteau de 
cuisine au bout d’un bâton, et vous ne verrez pas la différence. 
Surtout quand vous vous en retrouvez lardé. Et enfoncez une 
poignée de clous dans un morceau de poil : vous créez un 
modèle de massue pas snob le moins du monde… On peut 
cogner sur n’importe qui, avec. Les sergents firent s’aligner tous 
les hommes et les garçons valides et procédèrent à des 
démonstrations élémentaires. 

Glurk passa beaucoup de temps à les aider. Bouffu décréta 
qu’il était un sergent-né. Allez savoir ce qu’il entendait par là. 

Brocando se vit confier la garde des femmes et des enfants. 
Snibril crut lui voir un sourire trop large quand il accepta cette 
tâche. Et Fléau était partout à la fois, à donner des ordres. A 
dresser des plans. A superviser le travail spécial qu’on exécutait 
en toute hâte juste au pied des remparts. 

Forficule et Biglechouette jouaient à un jeu. Il suffisait de 
déplacer de petites figurines de soldats sur un plateau composé 
de carrés. Forficule déclara qu’il y jouait parce qu’il se 
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concentrait mieux de cette façon, et aussi parce que 
Biglechouette pariait gros et qu’il n’était pas très doué. 

Snibril se sentit un peu en dehors de tout. 
Il finit par retrouver Fléau, penché sur les remparts au-

dessus d’une des portes principales, en train de contempler les 
poils. Il y avait toujours des sentinelles en faction, prêtes à 
sonner le clairon en cas d’attaque. 

— On ne voit rien, signala Snibril. On a envoyé des 
patrouilles. Elles n’ont rien remarqué. 

— Je ne cherchais pas les moizes, répondit Fléau. 
— Ah, bon, et que cherchiez-vous, alors ? 
— Hmm ? Oh. Personne. 
— Une silhouette vêtue de blanc. Je l’ai vue, moi aussi. 
— Il faut qu’elle veille pour que les choses se produisent… 

(Fléau sembla recouvrer sa détermination.) Je n’aime pas ça, 
dit-il d’un ton vif. C’est trop calme. 

— Je préfère que ce soit ainsi plutôt que trop bruyant. 
— Comment va ta tête ? 
— Je ne sens rien. 
— C’est sûr ? 
— En pleine forme. 
— Ah bon. 
Fléau contempla les défenses spéciales. Tous ceux qu’on 

avait pu réunir y avaient œuvré, creusant des tranchées dans la 
poussière, qu’ils amassaient ensuite en une murette. Depuis les 
poils, on ne pouvait rien voir. 

— Ce n’était que cela, Uzure, jadis, dit Fléau. Un fossé et un 
mur. Et des ennemis tout autour. 

— Glurk pense que les moizes sont tous partis. Ils ont dû 
nous entendre. Mais pourquoi nous attaquent-ils, d’ailleurs ? 

— Il faut bien que chacun s’occupe, répondit Fléau, morose. 
— Regardez. Tout le monde est prêt. Enfin, aussi prêt qu’on 

le sera jamais. On a barricadé tous les orifices ! Que va-t-il se 
passer ? Vous avez jeté l’Empereur en prison ? Et après ? 

— Tu crois qu’il y aura un après ? 
— Il y a toujours un après, répliqua Snibril. Glurk m’a dit 

que Culaïna vous l’avait expliqué. Le but recherché est 
d’atteindre l’après qu’on souhaite. 
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Il se gratta l’occiput. Il sentait une démangeaison derrière 
l’oreille. 

— Il y a des limites au temps pendant lequel nous pouvons 
rester prêts, fit observer Fléau. 

Snibril se frotta à nouveau l’oreille. 
— Fléau… ! 
— En supposant que nous soyons prêts. Après ce que tu 

avais raconté, je pensais que les Vivants nous prêteraient main-
forte, mais ils se sont sauvés, tout simplement… 

— Fléau… ! 
Fléau se retourna. 
— Tu te sens bien ? 
Snibril avait l’impression que l’on poussait ses deux oreilles 

vers le milieu de sa tête. 
— Le grand Découdre ? demanda Fléau. 
Snibril hocha la tête, et même ce mouvement était 

douloureux. 
— Il nous reste combien de temps ? 
Snibril tendit une main, tous les doigts tendus. Fléau se 

dirigea jusqu’à la sentinelle la plus proche sur le rempart et 
s’empara de son clairon. De la poussière sortit de l’embouchure 
lorsqu’il en sonna. 

C’est drôle. Quand on a établi un signal d’alerte, que les 
gens le connaissent depuis des éternités et que le signal retentit 
pour la première fois… les gens ne réagissent pas comme ils le 
devraient. Ils vont, ils viennent en maugréant des choses 
comme Y a quelqu’un qui s’amuse avec le signal d’alerte ? ou 
Mais qui c’est qui fait sonner le signal d’alerte ? C’est 
expressément réservé aux cas d’alerte ! 

Ce qui se passa effectivement ici. En baissant les yeux, Fléau 
vit les rues remplies de gens intrigués, et il poussa un 
grognement. 

— Ça commence ! hurla-t-il. Ça y est ! 
Un Dumii leva la main, mal assuré. 
— Encore un exercice ? demanda-t-il. 
Il y avait eu beaucoup d’exercices, ces derniers jours. 
— Non ! 
— Oh. D’accord. 
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Un instant plus tard, l’air s’emplit d’ordres qu’on criait. 
Snibril tomba un genou en terre tandis qu’Uzure se vidait 

autour de lui. 
— … escadron trois ! Grand-Place ! Et tenez-vous à l’écart 

des bâtiments !… 
— … les pansements, les pansements, qui c’est qui a les 

pansements ?… 
— … et n’oubliez pas, ils peuvent également arriver par en 

dessous !… 
Tout ce que souhaitait Snibril, c’était de se trouver un trou 

et de s’y enfermer. Il avait l’impression d’avoir la tête 
complètement aplatie. 

— … Bien, faites aligner les pones !… 
Mais il pouvait encore s’éloigner. En titubant, ignoré de 

tous, il faillit dégringoler de l’échelle qui menait au pied des 
remparts et retrouva à tâtons le chemin de la barre à laquelle il 
avait attaché Roland. Il se hissa sur le dos du cheval et rejoignit 
le flot de personnes qui abandonnaient Uzure. 

A leur tour, les animaux commencèrent à ressentir les effets 
du grand Découdre. Les pones, qui se trouvaient déjà en dehors 
de la ville, se mirent à barrir. Les chevaux hennissaient, et 
plusieurs s’emballèrent et gagnèrent les poils qui longeaient les 
fortifications. Chats et chiens couraient entre les jambes des 
gens. 

Ils cherchent à s’enfuir, songea mollement Snibril. 
Les maisons se mirent à trembler, très doucement. 
Puis, sans encore faire de bruit, les poils qui s’élevaient au-

dessus de la ville commencèrent à se ployer. 
Et là, les craquements débutèrent – longs, prolongés, tandis 

que des milliers de poils étaient pressés vers le sol sous un poids 
prodigieux. 

C’est juste au-dessus de nous, songea Snibril. 
Les gens qui quittaient Uzure n’avaient pas besoin d’autre 

encouragement. Les poils qui couvraient la ville se 
rapprochèrent, gémissant et craquant sous la pression qui les 
écrasait. 

Nous n’arriverons jamais à tout faire évacuer à temps… 
Roland trotta sous l’arche de la porte. 
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Les murailles s’effondrèrent. Le sol frissonna comme la 
peau d’un animal, renversant les maisons. Uzure commença à 
crouler sur elle-même. 

Les oreilles de Snibril se débouchèrent. Le soulagement 
faillit lui faire monter les larmes aux yeux. 

Il reporta son regard vers la ville. Les murailles chutaient 
encore, tandis que le Tapis pliait sous le poids du grand 
Découdre, mais presque tout le monde avait réussi à quitter la 
cité. 

Quelques soldats jaillirent par la grand-porte au moment où 
elle s’abattait. 

Juste au-dessus de nous, se répéta Snibril. Comme si 
quelque chose voulait nous tuer. Mais Forficule attribue le 
grand Découdre à une sorte de phénomène naturel que nous ne 
comprenons pas. Est-ce qu’on doit vraiment préférer ça ? Des 
milliers d’entre nous, tués par un phénomène qui ne soupçonne 
même pas notre existence ? 

Il y avait encore quelques personnes visibles en dehors des 
remparts d’Uzure, et rien n’aurait réussi à dissimuler les pones. 

Il regarda les poils autour de la ville. 
Qui crachèrent des moizes. Il eut le temps de faire volter 

Roland et de galoper en direction de la ville. 
La tête de Fléau apparut au moment où Roland sautait la 

tranchée ouverte dans la poussière. 
— Ils sont des milliers ! 
— Attendez qu’ils approchent, ordonna Fléau. 
Moizes et snargues continuaient à débouler dans la 

clairière. 
Snibril jeta un coup d’œil dans la tranchée. En cet endroit, 

la plupart des défenseurs étaient des archers dumiis. 
Calmement étendus par terre, ils observaient la muraille noire 
qui progressait vers eux. 

— Ils ne sont donc pas assez près ? 
— Pas encore, répondit Fléau. Sergent Caréus… donnez le 

signal de se préparer. 
— Oui, mon général ! 
Snibril pouvait maintenant distinguer les créatures 

individuellement. 
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Fléau se gratta le menton. 
— Pas encore, dit-il. Pas encore. La première volée est la 

plus… importante. 
Une lueur parut sur le monticule de poussière derrière eux. 

Snibril et Fléau se tournèrent pour voir une forme blanche qui 
considérait la charge de la horde avec un regard intense. Puis 
elle disparut. 

— Sergent Caréus ? fit Fléau d’une voix calme. 
— Mon général ? 
— Le moment est maintenant ! 
Le sergent Caréus renversa la tête en arrière et afficha un 

large sourire. 
— Oui, mon général ! Première escouade… Attendez, 

attendez… Premièèère escouade… feu ! Première escouade, 
repli ! Deuxièèème escouade… feu ! Première escouade, 
rechargez ! Première escouade, en avant ! Premièèère 
escouade… feu… 

Peu de gens avaient vu les archers dumiis en action… Ou 
plutôt si ; ils avaient été nombreux. Mais comme les flèches se 
dirigeaient vers eux, ils n’avaient jamais eu le loisir de prendre 
des notes détaillées. Leur technique consistait simplement à 
diriger des volées constantes de flèches en direction de 
l’ennemi. On ne demandait pas aux archers d’être précis. On 
leur demandait d’être vifs. On avait l’impression de regarder 
une machine en action. 

Un hurlement monta des assaillants. C’était une autre leçon 
dumiie : frappez la première ligne d’une vague d’assaut dirigée 
contre vous, et l’ennemi devra gaspiller du temps à éviter de se 
marcher dessus. Les archers commencèrent à courir le long de 
la tranchée dans les deux directions, ne laissant en place qu’une 
petite escouade pour continuer le combat. 

Snibril les suivit. 
Les archers avaient occupé toute la circonférence. Les 

moizes n’étaient parvenus jusqu’à la tranchée qu’en un seul 
point, et deux corps à corps étaient en cours – des Fulgurognes 
aux prises avec les moizes, et d’autres Fulgurognes qui se 
battaient avec les premiers Fulgurognes pour avoir une chance 
de combattre les moizes, eux aussi. 
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Pour affronter des ennemis trois fois plus grands qu’eux, les 
Fulgurognes avaient mis au point une tactique – ils se ruaient 
sur eux pour les escalader jusqu’au niveau des épaules, 
s’agrippaient d’une main et se battaient de l’autre. Ce qui fait 
que la moitié des moizes s’administraient de violents coups 
d’épée dans la tête. 

Deux charges supplémentaires se succédèrent avant que les 
moizes commencent à percevoir que les événements ne 
tournaient pas comme prévu. 

Ils se regroupèrent sous les poils ; ils étaient encore trop 
nombreux. 

— On pourrait continuer comme ça toute la journée, 
observa Brocando. 

— Oh non ! répliqua Fléau. 
— Mais on ne déplore encore aucune perte ! 
— Soit. Mais vous avez envie d’aller voir les moizes pour 

leur demander de nous rendre nos flèches ? 
— Oh ! 
— Il nous en reste assez pour soutenir une nouvelle charge, 

et puis c’est tout. Et s’il faut en arriver au corps à corps – ils ont 
plus de bras que nous. 

— Mais je croyais qu’un homme averti en valait deux. 
— C’était une figure de style. Ils nous surpassent sur le plan 

des effectifs et sur celui des armements. 
— Excellent, répliqua Brocando. Les défis me stimulent. 
— Ils reviennent, leur dit Snibril. Attendez… Quelques-uns 

seulement. Regardez. 
Une demi-douzaine de snargues sortaient en trottant des 

lignes adverses. Elles s’arrêtèrent à mi-chemin entre l’armée 
moize et les décombres de la ville. 

— Ils veulent parlementer, déduisit Fléau. 
— Peut-on leur faire confiance ? demanda Snibril. 
— Non. 
— Tant mieux. Je n’aimerais pas faire confiance à ces sales 

créatures. 
— Mais vous devriez aller discuter, intervint Forficule. Ça 

vaut toujours la peine. 
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Finalement, ils s’avancèrent vers les moizes. Snibril 
reconnut leur chef, qui portait à présent une couronne de 
cristaux de sel et les considérait avec une mine impérieuse. Mais 
Fléau s’intéressait surtout à Gorma-liche, qui faisait partie du 
petit groupe. 

— Eh bien ? s’enquit Fléau. Qu’avez-vous à nous dire ? 
— Je m’appelle Jornariliche, répondit le moize couronné. Je 

vous offre la paix. Vous ne pouvez pas vaincre. Le temps joue en 
notre faveur. 

— Nous avons beaucoup d’armes et beaucoup de soldats 
pour les manier, répliqua Fléau. 

— Et la nourriture ? demanda Jornariliche. 
Fléau ignora la question. 
— Et quelle paix nous proposez-vous ? 
— Jetez vos armes. Ensuite, nous reprendrons les 

pourparlers. 
— Que je commence par jeter mon épée ? demanda Fléau, 

comme s’il prenait cette offre en considération. 
— Oui. Vous n’avez pas le choix. (Le regard de Jor-nariliche 

passa sur leurs visages.) Aucun d’entre vous. Acceptez mes 
conditions, ou vous mourrez. Vous mourrez ici, tous les six, et le 
reste de vos gens ne tardera pas. 

— On ne peut pas l’écouter ! éclata Snibril. Et Périlleuse ? Et 
la Terre de la Grand-Porte ? 

— Jeter mon épée, murmura pensivement Fléau. L’idée est 
séduisante, je l’avoue. 

Il tira son épée et la brandit. 
— Gormaliche ? dit-il. 
La vitesse rendit flou le bras de Fléau. L’épée fendit les airs 

comme un poignard, frappant le moize en pleine gorge. 
Gormaliche chut en silence, les yeux grands ouverts par 
l’horreur. 

— Voilà, conclut Fléau. C’est ainsi que nous jetons nos 
épées, à Uzure. Je l’avais prévenu, mais il n’a pas voulu 
m’écouter. 

Il fit faire volte-face à son cheval et repartit au galop vers la 
ville, suivi par les autres qui tentaient de se maintenir à sa 
hauteur. Jornariliche n’avait pas bougé un muscle. 
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— Ce n’était pas une attitude très dumiie, remarqua 
Forficule. Vous m’avez surpris. 

— Non, j’ai surpris Gormaliche. Toi, tu as simplement été 
étonné, précisa Fléau. Il était en train de tirer son épée, tu n’as 
pas vu ? 

— Ils préparent une nouvelle charge, les avertit Glurk. 
— Je suis surp… étonné qu’ils n’aient pas tenté de creuser 

des tunnels dans la Trame, fit remarquer Forficule. 
— Certains d’entre eux s’y sont essayés, le rassura Glurk 

avec une mine satisfaite. Ils ont débouché sous les pieds de 
l’escouade de Bouffu. Voilà une tactique qu’ils ne sont pas près 
de rééditer. 

Fléau se retourna pour considérer les visages inquiets des 
défenseurs. 

— Leur nouvelle charge, donc, dit-il. Nous leur donnerons 
des raisons de s’en souvenir. Préparez les pones. Nous 
utiliserons tous les moyens à notre disposition. 

— Tous ? répéta Brocando. Entendu ! 
Il s’éloigna sur son poney le long de la tranchée. 
Ils patientèrent. 
— Au fait, combien de nourriture nous reste-t-il ? demanda 

Snibril au bout d’un moment. 
— Quatre ou cinq repas pour chacun, répondit Fléau, l’air 

absent. 
— Ce n’est pas beaucoup. 
— Cela suffira peut-être, répondit Fléau. 
Ils attendirent encore. 
— Le pire, c’est d’attendre, fit observer Forficule. 
— Non, pas du tout, intervint Biglechouette (à qui nul 

n’avait osé confier une épée). Je pense que le pire, c’est de se 
faire planter dans le corps de grandes épées bien affûtées. 
L’attente, c’est simplement ennuyeux. Quand j’emploie le terme 
ennuyeux, je veux dire… 

— Les voilà, annonça Glurk en ramassant sa lance. 
— Ils se sont réorganisés, observa Fléau. Ils ont réuni toutes 

leurs forces en un seul point. Très bien. Quelqu’un aurait une 
épée en trop ? 
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Au bout du compte, il y a des gens qui se battent. Charges, 
contre-attaques. Des flèches et des lances partout. Des épées qui 
taillent de petits morceaux dans les gens. Après coup, les 
historiens tracent des cartes où ils disposent des petites surfaces 
colorées et de grandes flèches trapues pour indiquer que c’est en 
ce point que les Fulgurognes ont surpris tout un groupe de 
moizes, ici que les pones ont piétiné des snargues, là que les 
armes non conventionnelles de Bouffu se sont laissé piéger et 
n’ont dû leur salut qu’à la charge résolue d’un détachement 
munrungue. Et parfois, figurent des croix – c’est en ce point que 
Fléau fit périr un chef moize, là que Biglechouette estourbit une 
snargue par accident. 

Les cartes ne peuvent mettre en évidence la peur, le bruit, la 
surexcitation. Après, les choses se passent mieux. Parce que, s’il 
y a un après, ça signifie que vous avez survécu. Une fois sur 
deux, personne ne sait ce qui s’est passé avant que tout ne soit 
terminé. Et parfois même, on ne sait pas qui a gagné avant que 
les comptes ne soient achevés… 

Snibril se faufila et s’ouvrit à l’épée un chemin dans la 
mêlée. Les moizes semblaient être partout. L’un d’eux lui 
infligea une estafilade à l’épaule, et le Munrungue ne s’en 
aperçut qu’après. 

Brusquement, il se retrouva dans un espace dégagé, cerné 
par les moizes, l’épée brandie… 

— Attendez. 
Jornariliche, le chef des moizes, était là, une patte levée. 
— Pas tout de suite. Veillez à ce qu’on ne nous dérange pas. 

(Il baissa les yeux vers Snibril.) Vous vous trouviez là-bas, avec 
les autres. Et vous avez essayé de sauver le petit Empereur 
dodu. Je suis curieux de savoir pour quelle raison vous vous 
battez encore ? Votre cité n’est plus que ruines. Vous ne pouvez 
remporter la victoire. 

— Uzure ne sera pas en ruine tant que nous n’aurons pas 
cessé de combattre, répondit Snibril. 

— Vraiment ? Comment cela se fait-il ? 
— Parce que… Parce que si Uzure existe quelque part, c’est 

dans la tête des gens. 
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— En ce cas, nous allons être obligés de voir si nous la 
trouvons, répliqua Jornariliche sur un ton lourd de menaces. 

Un barrissement monta derrière lui, et le groupe s’égailla 
quand une pone affolée traversa le champ de bataille. Snibril 
plongea vers la sécurité. Quand il regarda à nouveau, le moize 
était retourné au combat. 

Les défenseurs étaient bel et bien en train de perdre le 
combat. On le sentait dans l’air. Pour chaque moize qui mordait 
la poussière, deux autres prenaient sa place. 

Il descendit le long d’une pente et retrouva Fléau qui tenait 
deux ennemis en respect. Quand Snibril atterrit, un des moizes 
mordit la poussière. Un revers régla le compte du second. 

— Nous sommes en train de perdre, annonça Snibril. Il 
faudrait un miracle. 

— Ce ne sont pas les miracles qui remportent les victoires, 
rétorqua Fléau. (Une nouvelle demi-douzaine de moizes 
apparut autour des ruines d’une bâtisse.) Les effectifs 
supérieurs et des tactiques plus élaborées… 

Une sonnerie de clairon monta derrière eux. Les moizes 
firent volte-face. 

Une nouvelle armée avançait. Elle n’était pas très 
importante, mais elle était résolue. Brocando la menait. On 
entendait ses cris dominer le vacarme. 

— Madame ! Tenez ça par l’autre bout ! Allons, allons, 
mesdames, ne poussez pas ! Attention avec cette lance, vous 
risquez de blesser quelqu’un… 

— Ce n’est pas le but recherché, jeune homme ? demanda 
une vieille dame très comme il faut, qui n’aurait jamais dû se 
trouver à proximité d’un champ de bataille. 

— Non, madame. Le but, vous l’atteindrez mieux avec 
l’autre bout, le bout pointu, de l’autre côté. 

— Alors poussez-vous donc, jeune homme, que je puisse 
m’en servir. 

Les moizes contemplaient ce spectacle, abasourdis. Snibril 
en assomma deux avant que les autres aient le temps de réagir. 
Il était déjà trop tard pour eux. 

Les femmes n’étaient pas les guerriers les plus efficaces que 
Fléau ait pu voir, mais Brocando avait consacré quelques jours à 
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les entraîner en secret. Bouffu lui avait donné un coup de main. 
Elles étaient motivées. Et en définitive, ne pas avoir reçu une 
formation de soldats les avantageait. Les guerriers dumiis 
apprenaient des techniques d’escrime mécaniques et n’étaient 
pas au fait de ces nouvelles tactiques qu’on invente 
spontanément. Frapper un ennemi derrière les genoux, par 
exemple, et le trucider pendant qu’il tombait. Les femmes 
avaient des méthodes de combat plus cruelles. 

Mais ça ne suffisait toujours pas. 
Le cercle des défenseurs était sans cesse repoussé plus loin, 

jusqu’à ce que les combats se livrent à l’intérieur des ruines de 
la ville. 

Et… ils furent vaincus. Après une valeureuse défense. Ils 
perdirent le combat. On ne rebâtit jamais Uzure. Il n’y eut 
jamais de nouvelle république. Les survivants s’enfuirent pour 
regagner ce qui restait de leurs maisons, et ce fut la fin de 
l’Histoire de la Civilisation. A jamais. 

Dans le profond des poils, Culaïna la thunorgue se mouvait 
sans bouger. Elle traversait un futur après l’autre, et ils étaient 
là, presque tous identiques. 

La défaite. La chute de l’Empire. La fin de ces hommes sans 
imagination, convaincus qu’existait une meilleure façon de 
régler les problèmes que la guerre. La mort de Fléau. La mort 
de Snibril. La mort de tout le monde. Pour rien. 

Maintenant, elle se déplaçait sans courir, de plus en plus 
vite, à travers tous les futurs du Peut-Etre. Ils filaient autour 
d’elle. C’étaient tous les futurs qu’on n’écrira jamais – les futurs 
où les gens perdaient, où les mondes s’écroulaient, où les 
dernières tentatives désespérées ne suffisaient pas. Tous 
devaient se dérouler quelque part. 

Mais pas ici, dit-elle. 
Et soudain, elle en trouva un, un seul et unique. Elle fut 

étonnée. Normalement, les futurs se rangeaient par paquets de 
mille, ne différant que par d’infimes détails. Mais celui-ci était 
tout seul. Il existait à peine. C’est à peine s’il en avait le droit. 
C’était la chance contre un million pour que les défenseurs 
vainquent. 



172 

Elle fut fascinée. Quels êtres étranges, ces Dumiis ! Ils se 
croyaient aussi rationnels qu’une table, aussi pratiques qu’une 
pelle… Et pourtant, dans un immense monde de chaos, de 
ténèbres et de phénomènes qu’ils ne comprendraient jamais, ils 
se conduisaient comme s’ils croyaient vraiment en leurs petites 
inventions : la « loi », la « justice ». Et ils n’avaient pas assez 
d’imagination pour rendre les armes. 

Etonnant qu’ils aient même eu une chance de futur. 
Culaïna sourit. 
Et elle alla voir ce que c’était… 
Quand on regarde quelque chose, on le change… 
 
Les moizes battirent une nouvelle fois en retraite, mais 

seulement pour se regrouper. Après tout, les Dumiis ne 
pouvaient plus aller nulle part. Et Snibril estima que 
Jornariliche était du genre qui se complairait à les imaginer en 
train d’attendre, de se demander comment tout allait finir. 

Il trouva Glurk et Fléau affalés contre un mur en ruine, 
épuisés. Trois femmes dumiies les accompagnaient ; l’une 
d’entre elles bandait une blessure sur le bras de Glurk avec les 
lambeaux de ce qui avait été une jolie robe. 

— Eh bien, constata ce dernier. Au moins, ils pourront dire 
que nous ne nous sommes pas rendus sans combattre… 
Aïeuuuu ! 

— Mais arrêtez donc de vous agiter ! lui intima la femme. 
Fléau fit remarquer : 
— Je ne crois pas que l’Histoire intéresse beaucoup les 

moizes. Après ceci, il n’y aura plus de livres. Plus d’Histoire. 
Plus de livres d’Histoire. 

— D’une certaine façon, c’est ça, le pire, acquiesça Snibril. 
— Excusez-moi, fit une de femmes. Euh… Je suis Dame 

Cériline Vortex. La veuve de feu le major Vortex ? 
— Je me souviens de lui. Un soldat très honorable, dit 

Fléau. 
— J’aimerais simplement dire que la fin des livres d’Histoire 

n’est pas ce qui peut arriver de pire, jeune homme. Le pire, c’est 
probablement de mourir, reprit Dame Vortex. L’Histoire se 
débrouillera bien toute seule. 
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— C’est certain, nous vous sommes, euh… infiniment 
reconnaissants de votre assistance, déclara Fléau, un peu 
embarrassé. 

— Ce n’est pas de l’assistance, c’est de la participation, 
corrigea vertement Dame Vortex. 

Partout dans les ruines d’Uzure, les gens s’asseyaient par 
petits groupes ou s’occupaient des blessés. Deux pones avaient 
été tuées. Pour elles, en tout cas, le décompte des effectifs était 
facile à faire. Snibril n’avait plus vu Brocando ou Forficule 
depuis longtemps. 

Il y eut des mouvements chez l’ennemi. 
Snibril poussa un soupir. 
— Les revoilà, dit-il en se remettant debout. 
— L’Histoire, hein ? ajouta Glurk en s’emparant de sa lance. 

Le glorieux dernier carré. 
Dame Vortex ramassa une épée par terre. Elle était toute 

frémissante de fureur. 
— Dernier ? C’est ce que nous allons voir, dit-elle sur un ton 

qui laissa penser à Snibril que le moize qui s’attaquerait à elle 
allait passer un très vilain quart d’heure. 

Elle se retourna vers Fléau. 
— Et quand tout ceci sera terminé, jeune homme, il va 

falloir que nous ayons un entretien sérieux. Si nous devons nous 
battre, il faudra que nous ayons aussi droit à notre part du 
futur… 

Les moizes lancèrent la charge. 
Mais elle semblait manquer de conviction. Ceux de la 

première ligne continuaient à avancer, mais graduellement ceux 
qui les suivaient ralentirent. Ils poussaient des exclamations et 
regardaient en direction des poils. En quelques secondes, leur 
confusion avait engendré une véritable pagaille. 

— Pourquoi s’arrêtent-ils ? s’étonna Glurk. 
Snibril plissa les yeux pour mieux inspecter les ombres 

entre les poils. 
— Il y a… quelque chose par là-bas… dit-il. 
— Encore des moizes ? 
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— Je ne distingue pas bien… Ils sont en train de se battre… 
Minute… (Il cligna des yeux.) Ce sont des Vivants. Des milliers 
et des milliers de Vivants ! Ils attaquent les moizes ! 

Fléau se retourna vers les défenseurs. 
— Alors, nous avons le choix, déclara-t-il. Chargez ! 
Pris entre deux armées, les moizes n’avaient même plus une 

chance sur un million. Et les Vivants se battaient comme des 
fous furieux… Pire, ils se battaient comme des gens sensés, avec 
les meilleures armes qu’ils avaient pu fabriquer, taillant, 
tranchant. Comme des chirurgiens, raconta Forficule, plus tard. 
Ou comme des gens qui avaient compris que le meilleur futur, 
c’est encore celui qu’on se forge soi-même. 

 
Après, ils apprirent qu’Athan le Vivant avait péri pendant la 

bataille. Mais au moins ne l’avait-il pas su d’avance. Les Vivants 
communiquent de façon étrange à travers le Tapis tout entier, et 
ses idées nouvelles avaient couru d’un Vivant à l’autre comme 
une traînée de poudre : vous n’êtes pas forcés d’accepter, vous 
pouvez changer ce qui va se passer. 

Cette idée ne leur était encore jamais venue à l’esprit. 
 
Et là, enfin, tout fut terminé. 
Nul ne retrouva l’Empereur. On ne chercha pas beaucoup. 

Tacitement, tout le monde sembla tenir pour établi que les 
décisions seraient désormais prises par Fléau. 

Tout ne s’achève pas sur cette victoire, se dit Snibril. C’est à 
la fin de la bataille que les problèmes commencent, que vous 
ayez gagné ou perdu. Il y a des milliers de gens qui n’ont à 
manger que pour une journée et qui se retrouvent sans logis. Et 
il reste encore des moizes en liberté – encore que j’aie 
l’impression qu’ils garderont leurs distances quelque temps. Et 
l’Empire est en pièces. Et il faut encore résoudre le problème de 
la Terre de la Grand-Porte. 

Du moins la question de la nourriture fut-elle aisément 
réglée. Les dépouilles de snargues jonchaient le champ de 
bataille. Comme le fit remarquer Glurk, il n’y avait aucune 
raison de les laisser perdre. 
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Fléau passa toute la journée assis dans les ruines du palais, 
à écouter le défilé des gens et parfois à donner des ordres. On 
expédia une escouade à Périlleuse, pour ramener les chariots 
munrungues restés là-bas. 

Quelqu’un suggéra qu’on donne un grand festin. Un de ces 
jours, répondit Fléau. 

Puis on fit entrer Jornariliche. Il avait été gravement blessé 
d’un coup de lance, mais l’expédition de collecte des snargues 
supervisée par Glurk l’avait retrouvé en vie. On essaya de le 
traîner devant Fléau, mais comme il tenait à peine debout, 
c’était assez inutile. 

— Nous devrions ouvrir un procès, déclara Forficule, selon 
l’ancienne coutume… 

— Et ensuite le tuer, compléta Glurk. 
— Nous n’avons pas le temps, fit Fléau. Jornariliche ? 
Malgré ses blessures, le moize redressa fièrement la tête. 
— Je vous montrerai comment meurt un moize, annonça-t-

il. 
— Nous le savons déjà, répondit Fléau sur un ton égal. Ce 

que je voudrais savoir c’est… pourquoi ? Pourquoi nous avoir 
attaqués ? 

— Nous servons le grand Découdre ! Le grand Découdre 
exècre toute vie sur le Tapis ! 

— Un simple phénomène naturel, bougonna Forficule. Il 
finira par révéler ses secrets face à l’observation scientifique et à 
la déduction. 

Jornariliche lui adressa un grognement. 
— Jetez-le quelque part au fond d’un cachot, ordonna Fléau. 

Je n’ai pas le temps de l’écouter. 
— Je ne crois pas qu’il reste de cachots, fit observer Glurk. 
— Eh bien, alors, faites-lui en bâtir un, et vous le jetterez 

dedans quand il sera terminé. 
— Mais on devrait le tuer ! 
— Non. Tu écoutes trop Brocando, répondit Fléau. 
Brocando se dressa sur ses ergots. 
— Tu le connais ! Pourquoi ne pas le tuer… commença-t-il. 
Mais on l’interrompit. 
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— Parce que ce qu’il est ne compte pas. Ce qui compte, c’est 
ce que nous sommes, nous. 

Tout le monde tourna la tête. Même Jornariliche. 
C’était moi, pensa Snibril. Je ne me suis pas aperçu que je 

parlais à voix haute. Oh, tant pis… 
— Voilà ce qui compte, poursuivit-il. C’est pour cela 

qu’Uzure a été édifiée. Parce que les gens voulaient trouver 
d’autres solutions que la guerre. Et ne plus avoir peur du futur. 

— Mais nous n’avons jamais fait partie de l’Empire ! 
protesta Brocando. 

— Quand l’heure du choix a sonné, de quel côté vous êtes-
vous rangés ? lui demanda Snibril. De toute façon, vous faisiez 
partie de l’Empire. Vous ne le saviez pas, c’est tout. Vous avez 
passé tant de temps à clamer que vous n’en faisiez pas partie 
que vous avez fini… eh bien, par en faire partie. Que feriez-vous 
si l’Empire n’existait pas ? Vous recommenceriez à balancer les 
gens du haut du roc. 

— Je ne balance pas les gens du haut du roc ! 
La tête de Jornariliche allait de l’un à l’autre, fascinée. 
— Pourquoi avez-vous arrêté de le faire ? demanda Snibril. 
— Eh bien… Ce n’était plus le… Ça n’a rien à voir ! 
— Eux ? s’étonna Jornariliche. Ce sont eux qui m’ont 

vaincu ? Ces faibles avortons qui passent leur temps à se 
chamailler ? 

— Incroyable, n’est-ce pas ? lui lança Fléau. Emportez-le et 
enfermez-le à clé. 

— J’exige une mort honorable ! 
— Ecoute-moi, tonna Fléau d’une voix qui semblait de 

bronze. J’ai tué Gormaliche parce que de tels individus ne 
devraient pas avoir le droit d’exister. Pour toi, je n’ai pas encore 
de certitude arrêtée. Mais si tu m’ennuies encore une fois, je 
t’abattrai sur place. Maintenant… emportez-le. 

Jornariliche ouvrit la bouche, avant de la clore à nouveau. 
Snibril examina les deux personnages. Il en serait capable, 
songea-t-il. Sur-le-champ. Pas par cruauté ni par colère, mais 
simplement parce que cela serait nécessaire. 
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L’idée lui vint qu’il préférerait nettement avoir affaire à un 
Brocando en proie à l’ivresse des batailles, ou à un Jornariliche 
en rage, qu’à Fléau. 

— Mais Snibril a raison, cela dit, intervint Forficule, tandis 
qu’on faisait sortir le moize silencieux. Tout le monde a toujours 
agi selon les anciennes coutumes. Il faut en trouver de 
nouvelles. Sinon, il n’y en aura plus aucune, ni anciennes ni 
nouvelles. Nous ne voulons pas avoir vécu tout ce que nous 
avons vécu pour reprendre nos disputes sur de nouveaux sujets. 
L’Empire… 

— Je ne sais pas s’il y aura encore un Empire, intervint 
Fléau. 

— Quoi ? Mais il en faut un ! s’exclama Forficule. 
— Il pourrait y avoir mieux, dit Fléau. J’y réfléchis. Une 

union de beaucoup de petits pays et de cités vaudrait mieux 
qu’un seul immense Empire. Je ne sais pas. 

— Et une voix pour les femmes, lança Dame Vortex depuis 
la foule. 

— Ça aussi, peut-être, concéda Fléau. Chacun devrait y 
trouver son compte. 

Il leva la tête. Aux derniers rangs, se tenaient quelques 
Vivants. Ils n’avaient pas dit mot. Nul ne savait comment ils 
s’appelaient. 

— Chacun devrait y trouver son compte, répéta Fléau. Nous 
devrions en discuter… 

Un Vivant s’avança et retira son capuchon, révélant que 
c’était en fait une Vivante. 

— Je dois vous parler, dit-elle. 
Tous les Vivants dans la salle retirèrent leur cagoule. 
— Je suis Tarillon, le maître des mines. Nous allons vous 

quitter. Nous pensons… nous pensons que nous pouvons sentir 
un futur, désormais. Nous… nous avons retrouvé nos souvenirs. 

— Pardon ? demanda Fléau. 
— Nous avons choisi un nouveau Fil. 
— Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. 
— Nous sommes redevenus des Vivants. Des Vivants 

comme ils doivent être. Nous pensons que nous nous 
remémorons une nouvelle Histoire et donc, à présent, avec 
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votre permission, nous allons reprendre nos vies. (Elle sourit.) 
Je me souviens d’avoir dit ça ! 

— Oh, fit Fléau. (Il parut gêné : un homme pragmatique 
confronté à une situation que le manque de temps l’empêchait 
de comprendre.) Bien. Parfait. Je suis ravi pour vous. S’il y a 
quoi que ce soit que nous puissions faire… 

— Nous nous reverrons. Nous en sommes… certains. 
— Eh bien… Encore merci… 
Les Vivants sortaient déjà en file indienne. 
Snibril se glissa à leur suite. Dans son dos, il entendit les 

débats reprendre… 
C’était le matin. Les Vivants se hâtaient dans les ruines, et il 

dut se dépêcher pour les rattraper. 
— Tarillon ? 
Elle se retourna. 
— Oui ? 
— Pourquoi partez-vous ? Que vouliez-vous dire ? 
Elle fronça les sourcils. 
— Nous avons essayé vos… vos… décisions. Nous avons 

écouté Athan. Il nous a expliqué comment on choisissait. Nous 
avons essayé. C’est horrible. Comment pouvez-vous supporter 
ça ? Vivre sans savoir ce qui va arriver. Ne jamais être sûr 
pendant vos heures de veille que vous reverrez la nuit tomber. 
Ça nous rendrait fous ! Mais nous sommes des Vivants. Nous ne 
pouvons changer notre nature. Nous avons aidé à créer une 
nouvelle Histoire. Maintenant, nous pensons nous en souvenir à 
nouveau. 

— Oh ! 
— Quelle puissance vous devez avoir, pour affronter tant 

d’incertitudes. 
— Nous trouvons cela normal, expliqua Snibril. 
— Comme c’est étrange. Etrange. Tant de courage. Eh bien, 

adieu. Vous avez décidé de quitter Uzure. 
— Oui, je… Comment le savez-vous ? 
Elle parut remplie de joie. 
— Je vous l’ai dit… Nous pouvons de nouveau nous souvenir 

des choses ! 
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Il retrouva Roland là où il l’avait attaché. La sacoche de 
Snibril ne contenait plus grand-chose, désormais. Il avait perdu 
son morceau de poussière porte-bonheur. Ses pièces également. 
Sa paire de bottes de rechange, il la portait aux pieds. Il ne lui 
restait plus désormais qu’une couverture, quelques couteaux, un 
morceau de corde. Une lance. On n’a jamais vraiment besoin de 
plus. 

La voix de Forficule s’éleva dans son dos, à l’instant où il 
ajustait sa selle. 

— Tu t’en vas ? 
— Oh. Je ne t’avais pas entendu. 
— J’ai passé beaucoup de temps en compagnie des 

Munrungues. Vous savez vous approcher sans faire de bruit. Et, 
je dois ajouter, vous éloigner sur la pointe des pieds. 

— Je suis sûr que les gens arriveront à tout mettre en place. 
— Du moment qu’ils continuent à se disputer, assura 

Forficule. C’est capital, les disputes. 
Snibril se retourna vers lui. 
— J’ai simplement envie de découvrir le Tapis, dit-il. La 

nature du grand Découdre. Ce qu’il y a tout au bout. Tu disais 
qu’on devait toujours poser des questions… 

— Exact. C’est capital, les questions. 
— Tu crois que l’idée de Fléau fonctionnera ? 
— Qui sait ? L’heure est venue d’essayer de nouveaux 

concepts. 
— Oui. (Snibril monta en selle.) Tu savais que les Vivants 

nous trouvent courageux parce que nous pouvons prendre des 
décisions ? Eux, ils en sont incapables ! C’est trop dur pour eux ! 
Nous qui pensions que c’est eux qui étaient spéciaux. C’est 
incroyable, les choses qu’on peut apprendre. 

— Je te l’ai toujours dit. 
— Eh bien, maintenant, je veux en apprendre de nouvelles ! 

Et je veux partir tout de suite, parce que si je traîne, je ne 
partirai jamais. Je veux voir toutes les choses dont tu m’as 
parlé ! Le pieddechaise. L’Atre. Le Bord. 

— Tu me raconteras à quoi elles ressemblent, alors. Je n’en 
ai jamais lu que des descriptions. 

Snibril resta interdit. 
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— Mais quand j’étais petit, tu m’as raconté toutes sortes 
d’histoires sur le Tapis ! Tu veux dire qu’elles n’étaient pas 
vraies ? 

— Oh, elles étaient vraies. Sinon, personne ne les aurait 
écrites. (Forficule haussa les épaules.) Moi-même, j’ai toujours 
eu envie de voyager. Mais je n’ai jamais trouvé le temps de le 
faire. Si tu as l’occasion, tu sais… Si tu as le temps de rédiger 
quelques notes… 

— Entendu. Hah. Oui. C’est promis. Si je trouve le temps. 
Bon, alors… Au revoir ? 

— Au revoir. 
— Et tu diras au revoir à… 
— Je n’y manquerai pas. 
— Tu sais comment c’est. 
— Probablement. Au revoir. Reviens nous raconter tout ça, 

un jour. 
Cette dernière injonction devint un cri, car Snibril avait 

lancé Roland en avant. Quand il ne fut plus qu’un point sur la 
route, il se retourna et salua. 

Forficule rentra à pas lents retrouver la discussion. 
Snibril s’arrêta de nouveau, à quelque distance d’Uzure, et il 

aspira profondément l’air du Tapis. 
Il se sentait un peu triste. Mais il aurait toujours un endroit 

où rentrer, quelque part. Il sourit, flatta l’encolure de Roland. 
Puis, le moral en hausse et les cheveux au vent, il lança sa 
blanche cavale au galop, et ils disparurent entre les poils serrés. 

 
 

FIN 
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Le vent qui soufflait des montagnes charriait de fins 

cristaux de glace. Il faisait trop froid pour neiger. Par ce temps-
là, les loups descendent dans les villages, les arbres au cœur de 
la forêt éclatent sous le gel. 

Par ce temps-là, les gens sensés restent chez eux au coin du 
feu, à se raconter des histoires de héros. 

C’était un vieux cheval. Et un vieux cavalier. L’animal 
ressemblait à un porte-toasts emballé sous film plastique ; si 
l’homme ne vidait pas les étriers, c’était, semblait-il, parce qu’il 
n’en trouvait pas la force. Malgré le vent d’un froid mordant, il 
ne portait rien d’autre qu’un kilt de cuir riquiqui et un bandage 
crasseux autour d’un genou. 

Il se décolla de la bouche le mégot mouillé d’une cigarette et 
se l’écrasa sur la main. 

« Bon, fit-il, on y va. 
— Pour toi, c’est facile à dire, objecta le cheval. Mais… si tu 

as encore un de tes étourdissements ? Sans parler de ton dos qui 
te travaille. Tu crois que ça me chante de finir mangé parce que 
ton dos t’a lâché au mauvais moment ? 

— Ça n’arrivera pas », répondit l’homme. Il mit pied sur les 
pierres glacées et se souffla sur les doigts. Puis il sortit du bât de 
sa monture une épée dont le fil rappelait une scie mal 
entretenue et allongea sans conviction quelques bottes dans le 
vide. 

« J’ai toujours le coup d’patte », dit-il. Il grimaça et s’adossa 
à un arbre. « Je jurerais que cette saleté d’épée s’alourdit de jour 
en jour. 

— Tu devrais la ranger, tu sais, dit le cheval. Ça suffit pour 
aujourd’hui. Des trucs pareils à ton âge. Ça n’est pas 
raisonnable. » L’homme roula des yeux. 

« Putain de vente aux enchères de merde. Voilà où ça mène 
d’acheter des biens saisis à un mage, dit-il au monde glacé qui 
l’entourait. Je t’ai regardé les dents, je t’ai regardé les sabots, 
j’savais pas qu’il fallait en plus écouter. 

— Qui enchérissait sur toi, à ton avis ? » fit le cheval. 
Cohen le Barbare restait adossé à l’arbre. Il n’était pas sûr 

de pouvoir se redresser. « Tu as dû mettre un joli magot à 
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gauche, reprit le cheval. On pourrait aller vers le Bord. Qu’est-ce 
que t’en penses ? Bien au chaud. Se trouver un coin bien au 
chaud près d’une plage quelque part, qu’est-ce que tu en dis ? 

— Pas de magot, fit Cohen. Tout dépensé. Tout bu. 
Distribué. Perdu. 

— Tu aurais dû en mettre de côté pour tes vieux jours. 
— Jamais pensé que j’aurais de vieux jours. 
— Un de ces quatre tu vas mourir, dit le cheval. C’est peut-

être aujourd’hui. 
— Je sais. Pourquoi je suis ici, d’après toi ? » 
Le cheval se retourna et baissa le regard vers la gorge. La 

route était crevassée et grêlée de nids-de-poule. Des arbrisseaux 
poussaient entre les pierres. La forêt se pressait de chaque côté. 
Dans quelques années, nul ne saurait plus qu’une route passait 
par ici. Vu son état, nul ne le savait déjà plus. 

« Tu es venu ici pour mourir ? 
— Non. Mais y a un truc que j’ai toujours eu envie de faire. 

Depuis tout gamin. 
— Ouais ? » 
Cohen tenta tout doucement de se redresser. Ses tendons 

vibrèrent et transmirent leurs messages ardents à ses jambes. 
« Mon père… » couina-t-il. Il se ressaisit. « Mon père, 

reprit-il, m’a dit… » Il respirait à grand-peine. « Mon fils, 
souffla obligeamment le cheval. 

— Quoi ? 
— Mon fils, répéta le cheval. Un père appelle toujours son 

garçon « mon fils » au moment de lui transmettre de sages 
conseils. C’est bien connu. 

— C’est moi qui raconte, dis donc. 
— Pardon. 
— Il a dit… Mon fils… oui, d’accord… Mon fils, quand on 

vient à bout d’un troll en combat singulier, on peut tout faire. » 
Le cheval le dévisagea en clignant des yeux. Puis il se tourna 

et observa encore à travers la route envahie d’arbres la gorge 
sombre en dessous. Il y avait un pont de pierre en contrebas. 

Une impression horrible s’insinua en lui. 
Ses sabots trépignèrent nerveusement sur la route défoncée. 
« Vers le Bord, dit-il. Bien au chaud. 
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— Non. 
— À quoi ça avance de tuer un troll ? Qu’est-ce qu’on y 

gagne ? 
— Un troll mort. C’est le but. N’importe comment, j’ai pas 

besoin de le tuer. Seulement de le vaincre. Un contre un. 
Humano a ma…troll. Et si j’essaye pas, mon père va se 
retourner dans son tumulus. 

— Tu m’as pourtant dit qu’il t’avait chassé de la tribu quand 
tu avais onze ans. 

— Ce qu’il a fait de mieux dans sa vie. M’a appris à voler des 
ailes des autres. Amène-toi, tu veux ? » 

Le cheval se rapprocha en crabe. Cohen agrippa la selle et se 
redressa bien droit. 

« Et tu vas te battre contre un troll aujourd’hui », fit le 
cheval. 

Cohen farfouilla dans les sacoches et sortit sa blague à 
tabac. Le vent fouetta les brins tandis qu’il se roulait une 
nouvelle cigarette maigrelette dans le creux des mains. 

« Ouais, répondit-il. 
— Et tu as fait tout ce chemin pour ça. 
— Il le fallait. À quand remonte la dernière fois où t'as vu un 

pont avec un troll dessous ? Y en avait des centaines quand 
j’étais jeune. Aujourd’hui on trouve davantage de trolls dans les 
villes que dans les montagnes. Gras comme des cochons, pour la 
plupart. À quoi bon avoir fait toutes ces guerres ? Maintenant… 
faut traverser ce pont. » 

 
* 
** 

 
C’était un pont solitaire jeté en travers d’une rivière aux 

eaux peu profondes, blanches et traîtresses dans une vallée 
encaissée. Le genre de décor où… 

Une forme grise bondit par-dessus le parapet et atterrit les 
pieds en canard devant le cheval. Elle brandissait un gourdin. 

« À nous deux ! gronda-t-elle. 
— Oh… » commença le cheval. 
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Le troll battit des paupières. Même les deux hivernaux 
glacés et nuageux réduisaient considérablement la conductivité 
d’un cerveau troll siliceux, et il lui avait fallu tout ce temps pour 
s’apercevoir que la selle était inoccupée. 

Il battit à nouveau des paupières parce qu’il sentait soudain 
la pointe d’un couteau s’appuyer sur sa nuque. 

« Salut », fit une voix près de son oreille. 
Le troll déglutit. Mais avec un luxe de prudence. 
« Écoutez, dit-il d’un ton désespéré, c’est la tradition, 

d’accord ? Un pont comme ça, on s’attend forcément à un troll… 
« Dites, ajouta-t-il alors qu’une autre idée lui passait par la 

tête en traînant la savate, comment ça s’fait que j’vous ai pas 
entendu venir ? 

— Parce que j’suis un as, répondit le vieil homme. 
— C’est vrai, confirma le cheval. Il a pris plus de gens par 

surprise que tu n’as mangé de repas verts de trouille. » 
Le troll risqua un regard en coin. « Putain de merde, 

chuchota-t-il. Tu te prends pour Cohen le Barbare ou quoi ? 
— À ton avis ? fit Cohen le Barbare. 
— Écoute, dit le cheval, s’il ne s’était pas emmailloté les 

genoux dans des sacs, tu aurais entendu un cliquetis d’os. » 
Le troll mit un moment à comprendre. « Oh là là, souffla-t-

il. Sur mon pont à moi ! Oh là là. 
— Quoi ? » fit Cohen. 
Le troll se baissa brusquement, échappant à son étreinte, et 

agita frénétiquement les mains. 
« Ça va ! Ça va ! cria-t-il tandis que Cohen avançait sur lui. 

Vous m’avez eu ! Vous m’avez eu ! Je discute pas ! Je veux juste 
appeler ma famille, d’accord ? Sinon, personne me croira 
jamais. Cohen le Barbare ! Sur mon pont ! » 

Son torse de pierre déjà formidable se gonfla encore. 
« Mon putain de beau-frère cherche tout l’temps à m’en 

mettre plein la vue avec son putain de pont monstrueux, ma 
femme en a plein la bouche. Hah ! J’aimerais voir sa tête… Oh, 
non ! Qu’est-ce que vous allez penser de moi ? 

— Bonne question », fît Cohen. 
Le troll lâcha son gourdin et saisit une main de Cohen. 
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« Mon nom, c’est Mica, se présenta-t-il. Vous savez pas quel 
honneur vous m’faites ! » 

Il se pencha par-dessus le parapet. 
« Béryl ! Monte voir ! Amène les p’tits 1 » 
Il se retourna vers Cohen, la figure rayonnante de bonheur 

et de fierté. 
« Béryl répète toujours qu’on devrait déménager, trouver 

autre chose de mieux, mais moi je lui réponds : ce pont est dans 
notre famille depuis des générations, y a toujours eu un troll 
sous le pont de la Mort. C’est la tradition. » 

Une femelle troll gigantesque, deux bébés dans les bras, 
gravit péniblement la berge, suivie d’une ribambelle de trolls 
plus petits. Ils se rangèrent derrière leur père et observèrent 
Cohen d’un œil rond. 

« Voici Béryl », dit le troll. 
Sa femme lança un regard mauvais à Cohen. 
« Et voici… (il poussa en avant une version plus petite et 

renfrognée de lui-même qui serrait un modèle réduit de son 
gourdin) mon gars Éboulis. Taillé dans le roc comme son père. 
Reprendra le pont quand je serai plus là, pas vrai, Éboulis ? 
Écoute, petit, ça, c’est Cohen le Barbare ! Qu’esse t’en dis, hein ? 
Sur notre pont à nous ! On a pas que des vieux et gros 
marchands avachis comme s’en ramasse ton oncle Pyrite, fit le 
troll toujours à son fils mais avec un petit sourire suffisant pour 
le compte de sa femme plus loin, nous on s’offre de vrais héros 
comme on en faisait dans l’temps. » 

La femme du troll toisa Cohen. 
« Riche, tu crois ? 
— La richesse a rien à voir là-dedans, répliqua le troll. 
— Vous allez tuer notre papa ? demanda Eboulis avec 

méfiance. 
— ‘videmment, tiens, répondit Mica d’un ton sévère. C’est 

son boulot. Et après on chantera mes louanges dans des 
histoires et des chansons. C’est Cohen le Barbare, tu comprends, 
pas un pauvre couillon du village avec sa fourche. C’est un héros 
fameux qu’a fait tout ce chemin pour venir nous voir, alors 
montre-lui un peu d’respect. 
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« Excusez-nous, monsieur, dit-il à Cohen. Les jeunes 
d’aujourd’hui. Vous savez ce que c’est. » Le cheval se mit à 
ricaner. « Ecoutez… commença Cohen. 

— Je me souviens de mon père qui me parlait de vous 
quand j’étais caillou, reprit Mica. Il enjambe le monde comme 
un closse, qu’il disait. » 

Il y eut un silence. Cohen se demandait ce qu’était un closse 
et sentait le regard de pierre de Béryl fixé sur lui. 

« C’est qu’un p’tit vieux, dit-elle. Il m’a pas l’air d’un grand 
héros. S’il est tellement fort, pourquoi il est pas riche ? 

— Dis donc… commença Mica. 
— Alors c’est pour ça qu’on poireautait ? le coupa sa femme. 

Assis à longueur de temps sous un pont qui fuit de partout ? À 
guetter des gens qui viennent jamais ? À attendre des p’tits 
vieux aux pattes arquées ? J’aurais dû écouter ma mère ! Tu 
veux que je laisse notre fils guetter sous un pont qu’un p’tit 
vieux vienne le tuer ? C’est ça la vie de troll ? Eh ben, pas 
question ! 

— Dis donc… 
— Hah ! Pyrite, il attrape pas des p’tits vieux, lui ! Il attrape 

des marchands bien gras ! C’est quelqu’un, lui ! T’aurais dû 
t’associer avec lui quand t’en avais l’occasion ! 

— J’préfère encore manger des vers ! 
— Des vers ? Hah ! Depuis quand on peut se payer des vers 

à manger ? 
— Je peux te dire un mot ? » proposa Cohen. 
Il gagna tranquillement l’autre extrémité du pont en faisant 

d’une main des moulinets avec son épée. Le troll le suivit à pas 
feutrés. 

Cohen farfouilla, en quête de son tabac. Il leva les yeux sur 
le troll et lui tendit la blague. 

« Tu fumes ? 
— Ce truc-là, ça peut vous tuer, dit le troll. 
— Oui. Mais pas aujourd’hui. 
— Traîne pas à discuter avec tes bons à rien de copains ! 

beugla Béryl depuis l’autre bout du pont C’est aujourd’hui que 
tu dois descendre à la scierie ! Chert a dit qu’il pourrait pas te 



189 

garder le boulot indéfiniment si t’es pas plus sérieux, tu le 
sais ! » 

Mica fit à Cohen un petit sourire navré. « Elle m’est d’un 
grand soutien, dit-il. 

— Pas question que j’descende jusqu’à la rivière pour t’en 
sortir encore une fois ! rugit Béryl. Cause-lui donc des boucs, 
monsieur le grand troll. 

— Des boucs ? fît Cohen. 
— J’vois pas ce que c’est, cette histoire de boucs, dit Mica. 

Faut tout l’temps qu’elle parle de boucs. Jamais entendu parler 
de boucs, moi. » Il grimaça. 

Ils regardèrent Béryl faire descendre la berge aux jeunes 
trolls jusque dans l’obscurité sous le pont. 

« À vrai dire, fit Cohen une fois qu’ils furent seuls, j’avais 
pas l’intention de te tuer. » 

La figure du troll s’allongea. « Ah non ? 
— Seulement te balancer par-dessus le pont et voler ton 

trésor. 
— Ah oui ? » 
Cohen lui tapota le dos. 
« Et puis, dit-il, j’aime rencontrer des gens qui ont… bonne 

mémoire. C’est de ça que le pays a besoin. Une bonne 
mémoire. » 

Le troll se mit au garde-à-vous. 
« J’essaye de faire de mon mieux, chef, assura-t-il Mon gars 

veut s’en aller travailler à la ville. J’y ai dit, y a un troll sous ce 
pont depuis pas loin de cinq cents ans… 

— Alors, si tu veux bien me passer ton trésor, fit Cohen, que 
je m’en aille. » 

La panique rida soudain la figure du troll. « Mon trésor ? 
J’en ai pas, dit-il. 

— Oh, allons, un pont bien placé comme ça ? 
— Ouais, mais plus personne passe par cette route. Vous 

êtes le premier depuis des mois, sans blague. D’après Béryl, 
j’aurais dû me mettre avec son frère quand ils ont ouvert la 
nouvelle route sur son pont, mais… (il éleva la voix) moi j’y ai 
dit, y a des trolls sous ce pont depuis… 

— Ouais. 
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— L’ennui, c’est que les pierres s’en détachent tout l’temps. 
Et vous imaginez pas les tarifs que pratiquent les maçons. 
Saletés d’nains. On peut pas leur faire confiance. » 

Le troll se pencha vers Cohen. 
« Pour tout dire, j’suis obligé de travailler trois jours par 

semaine à la scierie de mon beau-frère pour joindre les deux 
bouts. 

— J’croyais que ton beau-frère avait un pont ? s’étonna 
Cohen. 

— Oui, un de mes beaux-frères. Mais ma femme a des frères 
comme les chiens des puces. » 

Le troll contempla le torrent d’un œil morne. 
« Y en a un qui vend du bois de construction à Eau-surie, un 

autre qui s’occupe du pont, et le gros est marchand du côté de 
Pic-amer. Vous trouvez ça des boulots normaux pour des trolls ? 

— Y en a quand même un qu’est dans les ponts, fit 
remarquer Cohen. 

— Dans les ponts ? Assis toute la journée dans une cabine 
pour prélever une pièce d’argent à ceux qui veulent traverser ? 
La moitié du temps, il est même pas là ! Il paye un nain 
qu’encaisse la taxe. Et il se dit troll ! On fait pas la différence 
entre un homme et lui à moins d’avoir le nez d’sus ! » 

Cohen hocha la tête d’un air entendu. 
« Savez-vous, reprit le troll, que j’dois aller manger avec eux 

toutes les semaines ? Avec les trois ? Et les écouter rabâcher 
qu’il faut vivre avec son temps… » 

Il tourna sa grosse figure triste vers Cohen. 
« Y a pas d’mal à être troll sous un pont, quand même ? fit-

il. On m’a élevé pour ça. J’veux que mon petit Éboulis reprenne 
ma place quand j’serai plus là. Y a pas d’mal à ça ! Faut des 
trolls sous les ponts. Sinon, à quoi ça rime ? Où on va ? » 

Ils s’appuyèrent sur le parapet, l’air morose, et 
contemplèrent les eaux blanches en contrebas. 

« Tu sais, dit lentement Cohen, je m’souviens d’un temps où 
on pouvait chevaucher d’ici aux monts des Lames sans voir âme 
qui vive. » Il tapota son épée. 

« Du moins qui vive très longtemps. » Il jeta son mégot 
dans l’eau. « Plus que des fermes à présent. De p’tites fermes, 
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où travaillent de p’tites gens. Et des clôtures partout. Partout où 
le regard se tourne, des fermes, des clôtures et des p’tites gens. 

— Elle a raison, évidemment, reprit le troll qui poursuivait 
sa conversation intérieure. Y a pas d’avenir à bondir de sous un 
pont. 

— J’veux dire, fit Cohen, j’ai rien contre les fermes. Ni 
contre les fermiers. Il en faut. Seulement, avant, ils s’installaient 
loin, à la lisière. Maintenant, la lisière, elle est ici. 

— On est tout l’temps repoussés, fit le troll. Faut tout 
l’temps se recycler. Comme mon beau-frère Chert. Une scierie ! 
Un troll patron d’une scierie ! Et vous devriez voir les dégâts 
qu’il fait dans la forêt de Coupe-ombre ! » 

Cohen releva la tête, surpris. 
« Quoi ? La forêt aux araignées géantes ? 
— Quelles araignées ? Y a plus d’araignées maintenant. Que 

des souches. 
— Des souches ? Des souches ? Je l’aimais bien, cette forêt, 

moi. Elle était… ben, elle était sombre et lugubre. On n’en fait 
plus de bien lugubres. On savait vraiment ce que c’était la 
terreur, dans une forêt comme ça. 

— Pour ce qui est du lugubre, lui, il y replante des épicéas, 
dit Mica. 

— Des épicéas ! 
— C’est pas une idée à lui. Il saurait pas reconnaître un 

arbre d’un autre. C’est un coup d’Argile. Il lui a donné le 
tuyau. » 

Cohen se sentit pris de vertige. « Qui c’est, Argile ? 
— J’ai dit que j’avais trois beaux-frères, pas vrai ? 
Lui, c’est le marchand. Alors il a fait valoir que le terrain 

serait plus facile à vendre. » 
Une longue pause suivit, le temps que Cohen digère 

l’explication. 
« On peut pas vendre la foret de Coupe-ombre, dit-il enfin. 

Elle appartient à personne. 
— Ouais. D’après lui, c’est pour ça qu’on peut la vendre. » 
Cohen abattit son poing sur le parapet. Un morceau de 

pierre se détacha et dégringola dans la gorge. 
« Pardon, fit-il. 
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— Pas grave. Y a des bouts qui tombent sans arrêt, i’vous ai 
dit. » 

Cohen se retourna. « Qu’est-ce qui s’passe ? Je me souviens 
de toutes les grandes guerres d’autrefois. Pas toi ? T’as dû te 
battre aussi. 

— J’portais un gourdin, ouais. 
— On était censés se battre pour un avenir radieux, des lois 

et tout l’bazar. A ce qu’on prétendait. 
— Ben moi je m’suis battu parce qu’un gros troll avec un 

fouet me l’a ordonné, fit prudemment Mica. Mais je vois ce que 
vous voulez dire. 

— J’veux dire que c’était pas pour des fermes et des épicéas. 
Hein ? » 

Mica baissa la tête. 
« Et moi qui suis là avec mon pont minable. Vraiment je 

suis gêné, dit-il, vous avez fait du chemin et tout… 
— Et il y avait un roi ou un autre, poursuivit distraitement 

Cohen en regardant l’eau. Et des mages, il me semble. Mais il y 
avait un roi. J’en suis à peu près sûr. L’ai jamais rencontré. Tu 
sais quoi ? » 

Il fit un grand sourire au troll. 
« Je retrouve pas son nom. J’crois qu’on me l’a jamais dit. » 
 

* 
** 

 
Une demi-heure plus tard, le cheval de Cohen émergea des 

bois sombres et s’engagea sur une lande désolée battue par le 
vent. Il chemina péniblement un moment avant de demander : 

« Bon… combien tu lui as donné ? 
— Douze pièces d’or, répondit Cohen. 
— Pourquoi tu lui as donné douze pièces d’or ? 
— C’est tout ce que j’avais. 
— Tu dois être fou. 
— Quand je me suis lancé dans la carrière de héros barbare 

dit Cohen, chaque pont avait son troll en dessous. Et on pouvait 
pas traverser une forêt comme celle d’où on sort sans qu’une 



193 

dizaine de gobelins essayent de vous couper la tête. » Il soupira. 
« Je me demande ce qui leur est arrivé. 

— Toi, fit le cheval. 
— Bon, d’accord. Mais j’ai toujours cru qu’il y en aurait 

d’autres. J’ai toujours cru qu’il y aurait d’autres lisières. 
— Tu as quel âge ? demanda le cheval. 
— Chais pas. 
— L’âge d’avoir du bon sens, alors. 
— Ouais. D’accord. » 
Cohen s’alluma une nouvelle cigarette et toussa à s’en faire 

monter les larmes aux yeux. « Tu te ramollis du cerveau ! 
— Ouais. 
— Donner ta dernière piastre à un troll ! 
— Ouais. » 
Cohen souffla un filet de fumée asthmatique vers le soleil 

couchant. 
« Pourquoi ? » 
Cohen contempla le ciel. Un ciel au rougeoiement aussi 

froid que les pentes de l’enfer. Un vent glacial balayait les 
steppes, fouettait ce qui lui restait de cheveux. 

« Pour garder les choses telles qu’elles devraient être, 
répondit-il. 

— Hah ! 
— Pour garder les choses qui ont été. 
— Hah ! » 
Cohen baissa les yeux. 
« Et pour trois adresses. Un jour, je vais mourir, dit-il, mais 

pas aujourd’hui, je pense. » 
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* 
** 

 
Le vent qui soufflait des montagnes charriait de fins 

cristaux de glace. Il faisait trop froid pour neiger. Par ce temps-
là, les loups descendent dans les villages, les arbres au cœur de 
la forêt éclatent sous le gel. Sauf qu’il y a désormais de moins en 
moins de loups et de moins en moins de forêts. 

Par ce temps-là, les gens sensés restent chez eux au coin du 
feu. 

À se raconter des histoires de héros. 
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