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INTRODUCTION

. GLOSSAIRE FEEGLE
A LUSAGE DES NATURES DELICATES
(travail en cours de miss Perspicacia Tique)

Aeputant

Bizarre, étrange. Signifie parfois oblong, pour une raison
inconnue.

Aepwasonneu
Personne déplaisante.

Ambaetant
Personne souvent déplaisante.

Anmaerdeu
Personne vraiment déplaisante.



Bedots
Animaux a poil laineux qui broutent de I’herbe et font « béé ». A
ne pas confondre avec les sonneurs de cloches.

Biaestries
Bétises, idioties.

Bondlae
Cri de désespoir.

Cwit
On m’a assuré que ca voulait dire « fatigué ».

Dandin
Envie pressante, comme dans « J’ai le dandin de bware un
cop ».

Dernier monde

Les Feegle sont convaincus d’étre morts. Ce monde est
tellement agréable, affirment-ils, qu’ils ont dG faire preuve
d’'une conduite vraiment exemplaire dans une vie antérieure,
puis qu’ils sont morts pour s’y retrouver. « Mourir » ici signifie
tout bonnement retourner dans le dernier monde, qu’ils croient
insipide.

Faebe

Une personne faible.

Gonnagle
Le barde du clan, expert en instruments de musique, poemes,
histoires et chansons.

leus
Yeux.

Jaeyants
Etres humains.



Jahar
Une obligation impérative relevant de la tradition et de la
magie. Pas un oiseau.

Kelda

La cheftaine du clan et, finalement, la mere de la majeure partie
de ses membres. Les bébés feegle sont tout petits, et une kelda
en met au monde des centaines au cours de sa vie.

Liniment spécial pour moutons

Stirement de la gnéle de contrebande, j’ai le regret de le dire.
Nul ne connait ses effets sur les moutons, mais on raconte
qu'une goutte est excellente pour les bergers durant les nuits
d’hiver glacées et pour les Feegle n'importe quand. N’essayez
pas d’en distiller chez vous.

Michante sorcieure
Sorciere, méchante ou non, vieille ou non.

Michante sorcieure des michantes sorcieures
Une sorciéere de haut niveau.

Miyards
Exclamation qui peut tout vouloir dire, de « Bonté divine ! » a
« Je sens la colere qui monte et va y avoir du vilain ».

Raviseu mon/vot/son sort
Faire face au sort qui m’est/t’est/lui est réservé.

Screuts
Secrets.

Sorcieulrie
Tout ce que fait une sorciere.

Spog



Escarcelle de cuir que le Feegle porte pendue devant la ceinture
et ou il garde ses objets de valeur, des aliments qu’il n’a pas fini
de consommer, des insectes intéressants, des bouts de petites
branches pouvant servir, des déchets porte-bonheur et ainsi de
suite. Ce n’est pas une bonne idée de farfouiller dans un spog.

Sweu

Ne se trouve que dans les grands tertres feegle des montagnes
ou il y a assez d’eau pour prendre des bains réguliers : c’est une
sorte de sauna. Les Feegle du Causse, eux, sont plutot partisans
d’attendre que la couche de crasse soit suffisamment épaisse
pour qu’elle se détache toute seule.

Tchotes
Cabinets.

Tracasseu
Inquiéter.

Viaele
Vieille femme.

Vorieu
Personne inutile.

Y a lonmaet
Il y a longtemps.



CHAPITRE PREMIER

LA GROSSE NEIGE

Quand la tempéte survint, elle s’abattit sur les collines avec
la force d'un marteau. Aucun ciel n’aurait dii contenir autant de
neige, et, comme aucun ciel n’en était capable, la neige tomba.
Tel un mur blanc.

Une butte blanche s’était formée la ou, quelques heures plus
tot, se dressait un petit bouquet d’épineux sur un ancien tertre.
L’année précédente, a la méme époque, y fleurissaient quelques
primeveres précoces ; aujourd’hui, ce n’était que neige.

Un coin du manteau blanc bougea. Un paquet de neige de la
taille d'une pomme se souleva, autour duquel s’échapperent des
flots de fumée. Une main pas plus grande qu’une patte de lapin
chassa la fumée.

Une petite téte bleue tres en colere, le paquet de neige
encore en équilibre a son sommet, jeta un coup d’ceil a I'’étendue
soudain déserte et immaculée.

« Ah, miyards ! grommela-t-elle. Raviseuz-mi cha ! Ceut le
travay de liverieu! Un aepwasonneu qu’il faut pwint
contrarieu ! »



D’autres paquets de neige se souleverent. D’autres tétes
jeterent des coups d’ceil.

« Oh bondlae de bondlae de bondlae ! fit I'une d’elles. Il a
rtrouveu la ch’tite michante sorcieure jaeyante ! »

La premiere téte se tourna vers celle qui venait de parler et
lanca : « Guiton Simpleut ?

— Win, Rob ?

— Je vos ai pwint dit d’oublieu cette histware de bondlae ?

— Win, Rob, vos l'aveuz dit, reconnut la téte qu'on venait
d’appeler Guiton Simpleut.

— Alors pourkwa vos veneuz de le faere ?

— Pardon, Rob. C’eut sorti tout seu.

— Cha daecouraje.

— Pardon, Rob. »

Rob Deschamps soupira. « Mais vos aveuz maleureusemaet
raeson, Guiton. Il vieut pour la ch’tite michante sorcieure
jaeyante, c’eut seur. Qui la survaye en bas a la faerme ?

— Ch’tite Pwinte Dangereuse, Rob. »

Rob leva les yeux vers les nuages si chargés de neige qu’ils
s’affaissaient en leur milieu. « D’accord, dit-il avant de soupirer
encore. L’heure du aeros est venue. »

Il se rabaissa hors de vue, le paquet de neige retombant pile
en place, et il descendit en glissant dans les entrailles du tertre
feegle.

L’intérieur était spacieux. Un homme aurait pu se tenir a
peu pres debout en son centre, mais se serait aussitot plié en
deux en toussant car c’était la qu'on avait ménagé un trou par
ou s’évacuait la fumée.

Tout autour de la paroi se succédaient des étages de
galeries, toutes noires de Feegle. D’ordinaire, les lieux
baignaient dans un vacarme permanent, mais il y régnait
aujourd’hui un silence terrifiant.

Rob Deschamps se dirigea vers le feu ou attendait sa femme
Jeannie. Elle se leva, droite et fiere comme il se doit pour une
kelda, mais Rob eut I'impression, quand il fut tout pres, qu’elle
avait pleuré. Il 'entoura du bras.

« Bon, vos counwasseuz seurmaet ce qui se passe, dit-il au
public bleu et rouge qui le regardait depuis les galeries. C’eut



pwint une tempaete courante. L’iverieu a rtrouveu la ch’tite
michante sorcieure jaeyante... Douchmaet, du calme ! »

Il attendit que retombent les cris et les ferraillements des
épées, puis il poursuivit : « On peut pwint se bate conte I'iverieu
pour elle! C’eut sa route a elle! On peut pwint la swive pour
elle ! Mais la michante sorcieure des michantes sorcieures nos a
douneu un ote kaemin ! Un kaemin de tenaebes et de grand
danjeu ! »

Des acclamations s’éleverent. Les Feegle aimaient cette
idée-la, au moins.

« Bon! fit un Rob satisfait de la réaction. Mi, je pars
chercheu le aeros ! »

Ce qui provoqua des cascades de rires, et Grand Yann, le
plus grand des Feegle, brailla : « C’eut trop t6t. On a pwint eu le
temps de li douneu deus laessons d’aeroisme! Ceut encore
quun mwins que rieu !

— Il sera un aeros pour la ch’tite michante sorcieure
jaeyante, un pwint c’eut tout, répliqua sechement Rob.

— Maetnant, fileuz, bande de brayas ! A la cariaere de crae !
Ouvreuz-mi un kaemin vers le sombe saejou ! »

Cétait forcément l'hiverrier, se dit Tiphaine Patraque,
debout devant son pere dans la ferme glaciale. Elle le sentait 1a-
bas. Ce n’était pas un climat normal, méme en plein hiver, et on
était au printemps. C’était un défi. Ou peut-étre juste un jeu.
Difficile a dire avec ’hiverrier.

Seulement, il ne peut pas s’agir d’'un jeu parce que les
agneaux meurent. Je n’ai que treize ans, et mon pere, ainsi
qu'un tas d’autres gens plus agés que moi, veulent que je fasse
quelque chose. Et je ne peux pas. L’hiverrier m’a retrouvée. 1l
est maintenant ici, et je suis trop faible.

Ce serait plus facile s’ils me brutalisaient, mais non, ils me
supplient. Mon pere a la figure grise d’inquiétude et il me
supplie. Mon pére me supplie.

Oh non, il 6te son chapeau. Il 6te son chapeau pour me
parler !

IlIs simaginent que la magie vient toute seule des que je
claque des doigts. Mais si je ne fais pas ca pour eux maintenant,
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a quoi je sers ? Je ne peux pas leur montrer que j’ai peur. Les
sorcieres n’ont pas le droit d’avoir peur.

Et c’est ma faute. C’est moi qui ai tout déclenché. Clest a
moi d’y mettre un terme.

Monsieur Patraque s’éclaircit la gorge.

«... Et... euh... est-ce que tu pourrais pas... euh... le chasser
par magie, euh... ou autrement ? Pour nous ? »

Tout dans la ferme était gris, parce que la lumiere des
fenétres filtrait a travers la neige. Aucun villageois n’avait perdu
son temps a dégager les maisons de I’horrible élément. On avait
besoin ailleurs de tous ceux en mesure de tenir une pelle, et leur
nombre était encore insuffisant. Pour tout dire, la plupart
étaient restés debout toute la nuit a faire marcher les troupeaux
de jeunes chevaux, a tacher de préserver les jeunes agneaux...
dans le noir, dans la neige...

Sa neige a elle. C’était un message pour elle. Un défi. Une
sommation.

« D’accord, dit-elle. Je vais voir ce que je peux faire.

— T’es une bonne fille », fit son pere avec un grand sourire
de soulagement.

Non, pas une bonne fille, songea Tiphaine. C’est moi qui
nous ai apporté ca.

« Va falloir allumer un grand feu la-haut pres des remises,
dit-elle. Un grand feu, jentends, tu comprends ? Allumez-le
avec tout ce qui briile et il faudra I’alimenter continuellement. Il
cherchera sans arrét a s’éteindre, mais vous devrez le maintenir
allumé. Entassez n'importe quel combustible dessus, quoi qu’il
arrive. Le feu ne doit pas s’éteindre ! »

Elle prit soin d’appuyer sur le « pas!» pour le rendre
sonore et angoissant. Elle voulait éviter que les esprits relachent
leur attention. Elle se couvrit de la lourde cape marron en laine
que lui avait tissée mademoiselle Trahison et saisit le chapeau
noir pointu accroché derriere la porte de la ferme. Les villageois
qui s’étaient amassés dans la cuisine lacherent un grognement
collectif, et certains reculerent. On veut maintenant une
sorciere, on a maintenant besoin d’une sorciere, mais... on va
maintenant prendre aussi ses distances.
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C’était la magie du chapeau pointu. Ce que mademoiselle
Trahison appelait le « pipo ».

Tiphaine Patraque sortit dans le couloir étroit qu'on avait
ouvert dans la cour de ferme envahie de neige, ou les congeres
dépassaient deux fois la taille d'un homme. Au moins, la neige
épaisse protégeait en partie du vent — qui charriait des
couteaux, aurait-on dit.

On avait déblayé une piste jusqu’a I'enclos des chevaux,
mais ¢a n’avait pas avancé a grand-chose. Quand il y a cinq
metres de neige partout, comment la déblayer ? Et jusqu’ou ?

Elle attendit pres des remises des carrioles pendant que les
hommes raclaient et taillaient dans les congeres. Ils étaient a
présent recrus de fatigue ; ils creusaient depuis des heures.

L’important, c’était...

Mais presque tout était important. Il était important de
paraitre calme et confiante, important de garder les idées
claires, important de ne pas montrer qu’on avait une trouille a
mouiller sa culotte...

Elle tendit la main, prit un flocon de neige et 'examina
attentivement. Il n’était pas de ’espece normale, oh non. C’était
un de ses flocons spéciaux. Ca, c’était méchant. Il la raillait.
Aujourd’hui, elle le détestait. Elle ne l'avait encore jamais
détesté.

Mais il tuait les agneaux.

Elle frissonna et resserra la cape autour d’elle.

« Voici mon choix », croassa-t-elle dans un souffle qui
forma de petits nuages sous son nez. Elle se racla la gorge et
recommenca. « Voici quel est mon choix. S’il y a un prix a payer,
je fais choix de le payer. Si ce prix est ma mort, alors je fais
choix de mourir. Ou que ceci me conduise, je fais choix d’y aller.
Voici mon choix. »

Ce n’était pas un sortilege, sauf dans sa téte, mais quand on
n’arrivait pas a faire marcher des sortileges dans sa téte, on
n’arrivait pas a les faire marcher du tout.

Tiphaine s’emmitoufla dans sa cape pour mieux se protéger
des griffes du vent et observa d’'un ceil morne les hommes qui
apportaient de la paille et du bois. Le feu démarra timidement,
comme s’il craignait d’afficher trop d’enthousiasme.
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Elle avait déja fait ca, non ? Des dizaines de fois. Le truc
n’était pas si difficile des lors qu’on savait s’y prendre, mais, ces
fois-1a, elle avait eu le temps de s’y préparer mentalement, et
elle n’avait d’ailleurs jamais eu besoin de davantage qu'un feu
de cuisine pour réchauffer ses pieds glacés. En principe, c’était
aussi facile avec un grand feu dans un champ de neige, pas
vrai ?

Pas vrai ?

Le feu se mit a rugir. Son pere lui mit une main sur I’épaule.
Tiphaine fit un bond. Elle avait oublié qu’il pouvait se déplacer
sans bruit.

« C’était quoi, cette histoire de choix ? » demanda-t-il. Elle
avait aussi oublié qu’il avait I'oreille tres fine.

« C’est un... truc de sorciere, répondit-elle en s’efforcant de
ne pas le regarder en face. Comme ca, si ca... ne marche pas, ce
sera uniquement ma faute. » Et c’est ma faute, ajouta-t-elle
intérieurement. C’est injuste, mais personne n’a dit que ce serait
juste.

La main de son pere lui prit le menton et lui fit délicatement
tourner la téte. Que ses mains sont douces, songea Tiphaine.
Des mains de costaud mais aussi douces que celles d'un bébé a
cause du suint sur la toison des moutons.

« On n’aurait pas di te demander, c’est ca...» dit-il.

Si, vous deviez me le demander, songea Tiphaine. Les
agneaux meurent sous cette horreur de neige. Et jaurais da
refuser, j'aurais di dire que je n’étais pas encore assez
compétente. Mais les agneaux meurent sous cette horreur de
neige !

Il y aura d’autres agneaux, lui souffla son deuxieme degré.

Mais ce ne seront pas ces agneaux-ci, pas vrai? Ces
agneaux-ci sont en train de mourir, ici et maintenant. Et ils
meurent parce que j’ai écouté mes pieds et que j’ai osé danser
avec l’hiverrier.

« Je peux le faire », dit-elle.

Son pere continua de lui tenir le menton et la regarda dans
les yeux.

« Tu es stire, vintchaene ? » C’était le surnom que sa grand-
mere lui avait donné — Mémé Patraque, qui n’avait jamais laissé
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I’horreur de neige lui emporter un agneau. Son pere ne s’en était
encore jamais servi. Pourquoi lui était-il venu a [Desprit
maintenant ?

« Qui! » Elle repoussa la main paternelle et détourna les
yeux pour éclater en sanglots.

« Je... n’en ai pas encore parlé a ta mere, dit tres lentement
son pere comme si les mots nécessitaient de tres grandes
précautions, mais je ne trouve pas ton frere. Je crois qu’il
voulait donner un coup de main. Constant Larnac dit I’avoir
apercu avec sa petite pelle. Euh... je suis siir qu’il va bien, mais...
ouvre I'ceil, des fois que tu le verrais, tu veux bien ? Il porte son
manteau rouge. »

Son visage, dénué de toute expression, faisait peine a voir.
Le petit Vauchemin, agé de presque sept ans, toujours a courir
derriere les hommes, toujours a vouloir en faire partie, toujours
a vouloir aider... Il était tellement facile de ne pas remarquer un
petit bonhomme comme lui... La neige continuait de se
précipiter dans sa chute. Les horribles flocons anormaux
couvraient de blanc les épaules de son pere. Ce sont ces petits
détails qu’on se rappelle quand le plancher du monde cede et
qu’on tombe...

Ce n’était pas seulement injuste ; c’était... cruel.

Souviens-toi du chapeau que tu portes ! Souviens-toi de la
tiche qui tattend! Equilibre! L’équilibre, c’est ca, le truc.
Maintenir I’équilibre au centre, maintenir 1’équilibre...

Tiphaine tendit ses mains engourdies vers le feu pour lui
soutirer sa chaleur.

« N’oublie pas, empéchez le feu de s’éteindre, rappela-t-elle.

— J’ai des gars qui vont apporter du bois de partout, dit son
pere. Je leur ai aussi demandé d’apporter tout le charbon de la
forge. Il ne manquera pas de combustible, je te le promets ! »

Les flammes dansaient et s’incurvaient vers les mains de
Tiphaine. Le truc, c’était... le truc... le truc... c’était de
concentrer la chaleur quelque part tout pres, de l'attirer a soi
et... d’équilibrer. D’oublier tout le reste !

« Je reviens avec..., voulut dire son pere.

— Non ! Surveille le feu ! s’écria Tiphaine trop fort et folle
de peur. Tu vas faire ce que je dis ! »
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Je ne suis pas ta fille aujourd’hui ! hurla son esprit. Je suis
ta sorciere ! C’est moi qui te protégerai, toi !

Elle fit demi-tour avant qu’il piit voir son visage et courut a
travers les flocons dans la tranchée qu’on avait creusée vers les
enclos du bas. La neige piétinée formait une piste bosselée,
accidentée, rendue glissante par les nouveaux flocons. Des
hommes épuisés armés de pelles se plaquaient contre les
accotements de neige de chaque c6té afin de ne pas géner sa
course.

Elle atteignit la zone plus large ou d’autres bergers
creusaient dans le mur de neige. Il tombait en gros paquets
autour d’eux.

« Arrétez ! Reculez ! » crierent ses cordes vocales tandis que
son esprit pleurait.

Les hommes obéirent aussitot. Un chapeau pointu
surmontait la bouche qui avait lancé 'ordre. On ne discutait pas
avec ca.

Souviens-toi de la chaleur, de la chaleur, souviens-toi de la
chaleur, équilibre, équilibre...

Ca, c’était de la sorcellerie pure et dure. Pas de jouets, pas
de baguettes, pas de pipo, pas de tétologie, pas de
mystifications. Ne comptait que la compétence.

Mais il fallait parfois se mystifier soi-méme. Elle n’était pas
la Dame de I'Eté ni Mémé Ciredutemps. Elle devait se donner a
elle-méme toute ’'aide possible.

Elle tira le petit cheval d’argent de sa poche. Il était
graisseux, tout taché, et elle avait voulu le nettoyer mais n’avait
pas eu le temps, pas eu le temps...

Tel un chevalier enfilant son heaume, elle s’attacha la
chaine d’argent autour du cou.

Elle aurait di s’exercer davantage. Elle aurait da écouter les
gens. Elle aurait dii s’écouter elle-méme.

Elle prit une inspiration profonde et tendit les mains de
chaque c6té, paumes en l'air. Sur sa main droite luisait une
cicatrice blanche.

« Tonnerre sur ma main droite, dit-elle. Eclair dans ma
main gauche. Feu derriere moi. Gel devant moi. »
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Elle s’avanca tout pres de la paroi de neige. Elle en sentait le
froid qui lui aspirait sa chaleur. Bah, tant pis. Elle prit encore
quelques inspirations profondes. Voici mon choix...

« Du gel au feu », murmura-t-elle.

Dans la cour, le feu vira au blanc et rugit comme une
fournaise.

Le mur de neige crépita puis explosa en vapeur en projetant
des paquets de neige en l'air. Tiphaine s’avanca lentement. La
neige s’écarta de ses mains comme brume au lever du soleil. Elle
fondit dans sa chaleur, forma un tunnel dans la congere épaisse,
reflua devant elle, se tortilla autour d’elle en volutes de
brouillard glacé.

Oui! Elle eut un sourire affreux. C’était vrai. Quand on
trouvait le centre parfait, quand on était dans le bon état
d’esprit, on pouvait équilibrer. Au milieu de la bascule existe un
point qui ne bouge jamais...

Ses chaussures lachaient des bruits de succion dans I'eau
tiede. Il y avait de I’herbe verte nouvelle sous la neige parce que
I’horrible tempéte était arrivée tard dans I'année. Elle continua
de marcher vers ou les parcs d’agnelage étaient enfouis.

Son pere regardait fixement le feu. Un feu chauffé a blanc
comme une fournaise, qui dévorait le bois comme attisé par
une bourrasque. Il tombait en cendres sous ses yeux...

De I’eau coulait a flots autour des souliers de Tiphaine.

Oui! Mais n'y pense pas! Maintiens I’équilibre ! Encore
davantage de chaleur ! Du gel au feu.

Un bélement retentit.

Les moutons arrivaient a survivre sous la neige, du moins
un moment. Mais, comme disait Mémé Patraque, quand les
dieux ont fait le mouton, ils ont dii oublier son cerveau dans
leur autre manteau. Pris de panique — et les moutons sont
toujours a deux doigts de céder a la panique —, ils piétinent
leurs propres petits.

Et 1a, brebis et agneaux apparurent, fumants et ahuris au
milieu de la neige qui fondait, comme des sculptures qu’on
aurait oubliées.

Tiphaine avanca encore, le regard fixé droit devant elle, tout
juste consciente des cris excités des hommes dans son dos. Ils la
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suivaient, dégageaient les brebis, prenaient les agneaux dans
leurs bras...

Son pere hurlait des ordres aux autres hommes. Certains
hachaient menu une charrette, balancaient le bois dans les
flammes chauffées a blanc. D’autres remontaient des meubles
depuis la maison. Roues, tables, bottes de paille, chaises... Le
feu acceptait tout, l'engloutissait et en réclamait davantage a
coups de rugissements. Puis il n’y eut plus rien.

Pas de manteau rouge. Pas de manteau rouge ! Equilibre,
équilibre. Tiphaine continuait d’avancer, pataugeait au milieu
d’un flot d’eau et de moutons. Le plafond du tunnel s’écroula
dans une gerbe d’éclaboussures et une avalanche de neige
fondue. Elle I'ignora. De nouveaux flocons descendirent par le
trou et se mirent a bouillir dans le vide au-dessus de sa téte. Elle
les ignora aussi. Puis, plus loin... une vision fugitive de rouge.

Du gel au feu ! La neige s’enfuit, et il était 1a. Elle le releva,
le tint serré contre elle, lui transmit un peu de sa chaleur, le
sentit remuer, chuchota : « Il pesait au moins quarante livres !
Au moins quarante livres ! »

Il toussa et ouvrit les yeux. Les larmes coulant comme neige
fondue, elle se précipita vers un berger et lui colla son petit frere
dans les bras.

« Ramenez-le a sa mere ! Tout de suite ! »

L’homme agrippa le gamin et partit en courant, effrayé par
sa violence. Aujourd’hui, elle était leur sorciere !

Tiphaine fit demi-tour. Il y avait d’autres agneaux a sauver.

Le manteau de son peéere atterrit sur les flammes
mourantes, rougeoya un instant puis tomba en cendres grises.
Les autres gars étaient préts ; ils attrapérent 'homme alors
qu’il allait sauter a la suite du vétement et le ramenerent en
arriere malgré ses cris et ses coups de pied.

Les blocs de silex avaient fondu comme du beurre. Ils
crachotérent un moment puis se figerent.

Le feu s’éteignit.

Tiphaine Patraque leva les yeux dans ceux de I'hiverrier.

Et, sur le toit de la remise des carrioles, une petite voix, celle
de Ch’tite Pwinte Dangereuse lanca : « Ah, miyards ! »
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Tout ca n’était pas encore arrivé. Ca pouvait ne pas arriver
du tout. L’avenir est toujours un peu précaire. Le plus petit
détail, comme la chute d’un flocon ou la mauvaise cuiller qu’on
laisse tomber, peut I'expédier en tournoyant dans une nouvelle
voie. Ou peut-€étre pas.

Tout avait commencé 'automne précédent, le jour du chat...
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CHAPITRE 2

MADEMOISELLE TRAHISON

Voici Tiphaine Patraque, elle chevauche un balai a travers
les foréts de montagne a cent cinquante kilometres de chez elle.
C’est un tres vieux balai, et elle vole en rase-mottes ; deux balais
plus petits sont fixés a I’arriere comme les deux roulettes d’'un
vélo d’enfant, afin de I'’empécher de se renverser. Il appartient, il
faut dire, a mademoiselle Trahison, une tres vieille sorciere de
cent treize ans qui vole encore moins bien que Tiphaine.

Tiphaine est plus jeune d’un tout petit peu plus de cent ans,
plus grande qu’elle ne I’était méme un mois plus t6t, et moins
bardée de certitudes sur tout que ’année précédente.

Elle est en formation de sorciere. Les sorcieres s’habillent le
plus souvent de noir, mais, pour ce qu’elle en sait, c’est parce
qu’elles n’ont jamais porté autre chose. Cette raison ne lui
paraissant pas assez bonne, elle a plut6t tendance a préférer le
bleu ou le vert. Elle ne se moque jamais avec mépris des
fanfreluches parce qu’elle n’en a jamais vu.
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On ne peut pourtant pas échapper au chapeau pointu. Un
chapeau pointu n’a rien de magique, il signale seulement que la
personne en dessous est une sorciere. On fait toujours attention
a un chapeau pointu.

Tout de méme, c’est difficile d’étre une sorciere dans le
village ou on a grandi. C’est difficile d’étre une sorciere aux yeux
de voisins pour qui on reste « la gamine a Joseph Patraque » et
devant lesquels on a cavalé en tous sens avec juste un tricot de
corps sur le dos quand on avait deux ans.

Partir du pays avait fait du bien. La plupart des gens que
connaissait Tiphaine n’étaient pas allés au-dela de quinze
kilometres de leur lieu de naissance, du coup, quand on s’était
rendu dans de mystérieux pays étrangers, on s’auréolait aussi
d’'un peu de mystere. On en revenait légerement différent. Une
sorciere se devait d’étre différente.

La sorcellerie faisait en fin de compte davantage appel au
labeur acharné et tres peu a la magie du type « zap ! ding-ding-
ding ». Il n’y avait pas d’école ni rien de comparable a des
lecons. Mais il n’était pas prudent de vouloir apprendre la
sorcellerie par soi-méme, surtout quand on bénéficiait d'un don
naturel. Qu'on s’y prenne mal, et on risquait de passer de
Iignorance au radotage et ricanage en I'espace d'une semaine...

A bien y réfléchir, ca n’était qu’affaire de radotage et de
ricanage. Mais personne n’en parlait. Les sorcieres répétaient a
I'envi « On n’est jamais trop vieille, ni trop maigre ni trop
verruqueuse », mais elles ne mentionnaient jamais le radotage
ni le ricanage. Pas vraiment. Elles y prenaient pourtant garde en
permanence.

C’était extrémement facile de devenir une ricaneuse. La
plupart des sorcieres vivaient seules (chat en option) et
pouvaient passer des semaines sans méme voir une collegue.
Aux époques ou la population détestait les sorcieres, on les
accusait souvent de parler a leurs chats. Evidemment qu’elles
leur parlaient. Au bout de trois semaines sans conversation
intelligente a propos d’autre chose que les vaches, on était préte
a parler au mur. Et ¢’était un signe précurseur de ricanage.

Le ricanage, pour une sorciere, ne signifiait pas seulement
qu’elle riait méchamment. Ca signifiait que son esprit partait a
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la dérive. Qu’elle lachait prise. Que la solitude, le travail
acharné, les responsabilités et les problemes d’autrui la
rendaient un peu plus folle a chaque fois, de maniere si infime
qu’on le remarquait a peine, jusqu’a ce qu'on trouve normal de
ne plus se laver et de porter une bouilloire sur la téte. Ca
signifiait qu’elle se croyait supérieure aux villageois du fait
qu’elle en savait plus long qu’eux tous. Qu’elle s’imaginait le
bien et le mal négociables. Et, finalement, qu’elle prenait le
« chemin des ténébres », comme on disait dans le métier. Un
mauvais chemin. Qui aboutissait a des rouets empoisonnés et
des chaumieres en pain d’épices.

Ce qui empéchait d’en arriver la, c’était ’habitude de rendre
des visites. Les sorcieres se rendaient sans arrét visite les unes
aux autres, se déplacaient parfois loin pour une tasse de thé et
un petit pain au lait. Elles le faisaient en partie pour potiner,
évidemment, parce que les sorcieres adorent potiner, surtout
quand c’est plus excitant que véridique. Mais c’était
essentiellement pour se tenir mutuellement a I'ceil.

Aujourd’hui, Tiphaine rendait visite a Mémé Ciredutemps,
qui était, de I'avis de la majorité des collegues (et de I'avis de
Mémé elle-méme), la sorciere la plus puissante des montagnes.
Les échanges étaient d’'une tres grande courtoisie. Aucune ne
disait : « Alors, pas encore perdu la boule ? » ni « Sirement
pas ! J’ai 'esprit aussi afftité qu'une cuiller ! » Elles n’en avaient
nul besoin. Elles comprenaient de quoi il retournait, aussi
discutaient-elles d’autre chose. Mais, quand elle était de
mauvais poil, Mémé Ciredutemps donnait du fil a retordre.

Elle restait silencieuse, immobile dans son fauteuil a
bascule. Certaines personnes ont le don de la parole ; Mémé
Ciredutemps avait celui du silence. Elle pouvait rester tellement
silencieuse et immobile qu’elle disparaissait. On oubliait sa
présence. Les lieux se vidaient.

Ce qui troublait tout le monde. C’était sans doute le but.
Mais Tiphaine avait elle aussi appris le silence aupres de Mémé
Patraque, sa vraie grand-mere. Aujourd’hui elle apprenait qu’en
restant parfaitement tranquille on devenait presque invisible.

Mémé Ciredutemps était une experte.
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Pour Tiphaine, ca tenait du sortilege « je ne suis pas la », si
c’était bien un sortilege. Chacun, se disait-elle, a quelque chose
en lui qui révele au monde ou il se trouve. Voila pourquoi on
sent souvent quand on a quelqu’un derriere soi, méme s’il ne
fait aucun bruit. On recoit son signal « je suis la ! »

Chez certains, le signal était tres puissant. Cétaient les
clients qu'on servait en premier dans les boutiques. Celui de
Mémé Ciredutemps se répercutait sur les montagnes quand elle
le voulait ; quand elle marchait en forét, tous les loups et les
ours s’enfuyaient dans I'autre sens.

Elle pouvait aussi I'interrompre.

Cétait ce qu’elle faisait maintenant. Tiphaine devait se
concentrer pour la voir. La majeure partie de son cerveau lui
disait qu’il n’y avait personne en face d’elle.

Bon, songea-t-elle, ca suffit comme ca. Elle toussa. Soudain,
ce fut comme si Mémé Ciredutemps avait toujours été la.

« Mademoiselle Trahison va tres bien, dit Tiphaine.

— Une brave femme, fit Mémé. Oh oui.

— Elle a ses petites manies.

— Aucune d’entre nous est parfaite.

— Elle essaye de nouveaux yeux.

— Bien, ca.

— Il s’agit de deux corbeaux...

— Pas plus mal.

— Mieux que la souris dont elle se sert d’habitude.

— J'imagine. »

La conversation se poursuivit un moment sur le méme
registre, jusqu’a ce que Tiphaine commence a se lasser
d’effectuer tout le travail. La plus élémentaire des politesses, ca
existait, apres tout. Tres bien, elle savait maintenant ce qu’elle
devait faire.

« Madame Persoreille a écrit un autre livre, dit-elle.

— Il parait », répliqua Mémé. Les ombres de la chaumiere
parurent s’épaissir un peu plus.

Bon, ca expliquait la bouderie. Rien que penser a madame
Persoreille mettait Mémé Ciredutemps en rogne. Pour Mémé
Ciredutemps, rien ne méritait grace chez madame Persoreille.
Elle n’était pas née dans le pays, ce qui constituait déja presque
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un crime. Elle écrivait des livres, et Mémé Ciredutemps ne
faisait pas confiance aux livres. Et madame Persoreille
(prononcé Perce-raye, du moins par l'intéressée) croyait aux
baguettes étincelantes, aux amulettes magiques, aux runes
mystiques et au pouvoir des étoiles, tandis que Mémé
Ciredutemps croyait aux tasses de thé, aux gateaux secs, a la
toilette du matin a I’eau froide et... Enfin, elle croyait surtout a
Mémé Ciredutemps.

Madame Persoreille jouissait d’'une grande popularité
aupres des jeunes sorcieres, parce qu'en adoptant son style de
sorcellerie elles pouvaient porter tellement de bijoux qu’elles
avaient du mal a marcher. Mémé Ciredutemps, elle, ne jouissait
pas d’'une grande popularité...

. sauf quand on avait besoin d’elle. Si la Mort attendait
pres du berceau, que la hache ripait en forét et que le sang
coulait dans la mousse, on envoyait quelqu’un en vitesse a la
petite chaumiere difforme et froide dans la clairiere. Quand tout
espoir était perdu, on allait chercher Mémé Ciredutemps parce
qu’elle était la meilleure.

Et elle venait toujours. Toujours. Mais populaire, elle ? Non.
On peut avoir besoin de quelqu™un sans pour autant 'apprécier.
Mémé Ciredutemps était réservée aux cas graves.

Tiphaine 'appréciait, pourtant, d'une maniere étrange. Elle
se disait que Mémé Ciredutemps I'appréciait aussi. Elle
permettait a Tiphaine de 'appeler Mémé devant elle, alors que
toutes les autres jeunes sorcieres devaient I'appeler maitresse
Ciredutemps. Quand quelqu’un était amical avec elle, se disait
parfois Tiphaine, Mémé Ciredutemps le mettait a I’épreuve pour
voir s’il allait le rester. Tout était épreuve avec Mémé
Ciredutemps.

« Le nouveau livre s’intitule Premiers vols en sorcellerie »,
poursuivit-elle en observant attentivement la vieille sorciere.

Mémé Ciredutemps sourit. A savoir que ses levres se
releverent aux commissures.

« Hah! fit-elle. Je I'ai déja dit, et je I'dirai encore, on
apprend pas la sorcellerie dans les livres. Laitie Persoreille se
figure qu’'on peut devenir une sorciere en courant les
boutiques. » Elle lanca un regard percant a Tiphaine, comme si
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elle prenait une décision. Puis elle reprit : « Et j’parie qu’elle sait
pas faire ca. »

Elle saisit sa tasse de thé chaud, qu’elle nicha dans sa main.
Puis elle tendit 'autre main et prit celle de Tiphaine.

« Préte ? demanda Mémé.

— Préte a qu...? » voulut demander Tiphaine, qui sentit
soudain sa main devenir chaude. La chaleur lui remonta le bras,
qu’elle réchauffa jusqu’a l'os.

« Tu sens ?

— Oui ! »

La chaleur s’évanouit. Et Mémé Ciredutemps, sans quitter le
visage de Tiphaine des yeux, retourna la tasse de thé.

Le thé tomba d’un bloc. Completement gelé.

Tiphaine était assez agée pour ne pas demander :
« Comment est-ce que vous avez fait ca ? » Mémé Ciredutemps
ne répondait pas aux questions idiotes ni, en réalité, a beaucoup
d’autres.

« Vous avez déplacé la chaleur, dit-elle. Vous avez enlevé la
chaleur au thé pour me la transmettre, c’est ca ?

— Oui, mais sans jamais passer par moi, lanca Mémé dun
air triomphant. Tout est question d’équilibre, tu vois?
L’équilibre, c’est ca I'truc. Maintenir I’équilibre et...» Elle
s'interrompit. « T’es déja montée sur ces balancoires a bascule,
les tapeculs ? Y a une extrémité qui monte, et y a 'autre qui
descend. Mais le point au centre, pile dans I'mitan, lui reste a sa
place. Montée ou descente, ca lui passe carrément a travers. Que
les extrémités montent tres haut ou descendent trés bas, lui
garde I'équilibre. » Elle renifla. « La magie, c’est surtout affaire
de déplacements.

— Je peux apprendre ca ?

— Dame, stirement. C’est pas dur, si t’as le bon état d’esprit.

— Vous pouvez m’apprendre ?

— Cay est. Je t’ai montré.

— Non, Mémé, vous m’avez juste montré comment faire,
pas... comment vraiment faire !

— Peux pas te dire ¢a. Je sais comment j’fais. Ta facon a toi
de I'faire sera différente. Faut juste que tu t'mettes dans le bon
état d’esprit.
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— Comment j’y arrive ?

— Est-ce que j’sais, moi ? C’est ton esprit a toi, répliqua
sechement Mémé. Remets la bouilloire sur le feu, tu veux ? Mon
thé s’est refroidi. »

Il y avait presque de la méchanceté chez la vieille femme,
mais c’était ca, Mémé. Pour elle, quand on était capable
d’apprendre, on devait comprendre. Ca ne servait a rien de
faciliter les choses aux gens. La vie n’était pas facile, disait-elle.

« Tu portes toujours cet afftitiau, a ce que j'vois. » Et elle
n’aimait pas les afftitiaux, terme par lequel elle désignait tout
objet métallique que portait une sorciere et qui ne servait pas a
soutenir, fermer ni attacher. Les afflitiaux, ca relevait des
courses en boutique.

Tiphaine toucha le cheval d’argent miniature autour de son
cou. Il était petit, simple et il avait une grande importance pour
elle.

« Qui, dit-elle calmement. Je le porte toujours.

— Qu’esse t’as dans ce panier ? » demanda alors Mémé en
faisant preuve dune impolitesse inhabituelle. Le panier de
Tiphaine était sur la table. Il contenait un cadeau, évidemment.
Tout le monde savait qu’on apportait toujours un petit cadeau
quand on rendait visite, mais la personne qui le recevait était
censée afficher de la surprise et se fendre d'un « Ooh, il ne
fallait pas ».

«Je vous ai apporté quelque chose, dit Tiphaine en
balancant la grosse bouilloire noire sur le feu.

— T’as pas besoin de m’apporter des cadeaux, dame,
répliqua Mémé d’un ton sévere.

— Qui, bon », fit Tiphaine, qui s’en tint la.

Dans son dos, elle entendit Mémé soulever le couvercle du
panier. Il contenait un chaton.

« Sa mere, cest Rosie, la chatte de la veuve Cable, dit
Tiphaine pour meubler le silence.

— Il fallait pas, gronda la voix de Mémé Ciredutemps.

— Ca ne m’a pas embétée. » Tiphaine sourit au feu.

« Des chats, j’en veux pas.

— Elle chassera les souris, dit Tiphaine toujours sans se
retourner.
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— J’ai pas d’souris. »

Elles n'ont rien a manger, songea Tiphaine. « Madame
Persoreille a six gros chats noirs », dit-elle a voix haute.

Dans le panier, la chatonne blanche devait lever vers Mémé
Ciredutemps les yeux tristes et bouleversés de tous les minous
du monde. Tu me mets a I'épreuve, je te mets a 1'épreuve,
songea Tiphaine.

« J’sais pas ce que jvais en faire, c’est stir. Faudra qu’elle
dorme dans la cabane aux biques », dit Mémé Ciredutemps. La
plupart des sorcieres avaient des chevres.

Le chaton se frotta contre les jambes de Mémé et fit
« miip ».

Plus tard, quand Tiphaine s’en alla, Mémé Ciredutemps lui
dit au revoir a la porte, qu’elle referma en prenant bien soin de
laisser le chaton dehors.

Tiphaine traversa la clairiere pour se rendre la ou elle avait
attaché le balai de mademoiselle Trahison.

Mais elle ne 'enfourcha pas, pas encore. Elle recula tout
contre un buisson de houx et ne bougea plus jusqu’a ce qu’elle
ne soit plus 13, jusqu’a ce que tout en elle atteste : je ne suis pas
la.

Tout le monde est capable de voir des images dans le feu et
dans les nuages. Il suffisait d’inverser le phénomene. On
oubliait la part de soi disant qu’on était la. On se dissolvait. On
devenait tres difficile a discerner. Le visage se changeait en un
bout de feuille et d’'ombre, la silhouette en une portion d’arbre
et de buisson. Le cerveau de 'observateur remplissait les vides.

Ressemblant a s’y méprendre au reste du buisson de houx,
elle observa la porte. Le vent s’était levé, chaud mais inquiétant,
il arrachait des sycomores les feuilles jaunes et rouges qui
tournoyaient dans la clairiere en vrombissant. Le chaton tenta
d’en attraper certaines au vol a coups de patte puis ne bougea
plus en poussant de petits miaulements.

D’un instant a 'autre maintenant, Mémé Ciredutemps allait
se dire que Tiphaine était partie, ouvrir la porte et...

« Oublié queque chose ? » lui demanda Mémé dans le creux
de l'oreille.

Le buisson, c’était elle.
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« Euh... il est tres mignon. J’ai pensé que vous pourriez,
comprenez, finir par laimer », dit Tiphaine qui songeait :
D’accord, elle aurait pu venir jusqu’ici en courant, mais
pourquoi est-ce que je ne I'ai pas vue ? Est-ce que tu arrives a
courir et te cacher en méme temps ?

« T'inquiete pas pour moi, ma fille, répliqua la sorciere.
Retourne en vitesse chez mademoiselle Trahison et fais-lui mes
amitiés, tout d’suite. Mais... (sa voix s’adoucit un peu) t’as bien
su te cacher, tout a 'heure. Y en a beaucoup qui t’auraient pas
vue. J’ai a peine entendu tes cheveux pousser, dis donc ! »

Apres que le balai de Tiphaine eut décollé de la clairiere, et
apres s’étre assurée par d’autres moyens subtils que la gamine
était bien partie, Mémé Ciredutemps rentra dans sa chaumiere
en prenant bien soin d’ignorer une fois encore le chat.

Au bout de quelques minutes, la porte s’entrebailla en
grincant. Ce n’était peut-étre quun courant d’air. Le chaton
entra en trottinant...

Toutes les sorcieres étaient un peu bizarres. Tiphaine s’y
était habituée au point que le bizarre paraissait presque normal.
Il y avait mademoiselle Niveau, par exemple, qui avait deux
enveloppes charnelles, méme si I'une d’elles était imaginaire.
Maitresse Chandognon, qui élevait des vers de terre de race et
leur donnait un nom a tous... eh bien, elle était a peine bizarre,
juste un peu a part, et puis les vers de terre ne manquaient pas
d’intérét pour qui appréciait le parfaitement inintéressant. Il y
avait aussi eu Mémere Démat, sujette a des crises de confusion
temporelle, ce qui peut étre tres étrange quand ca arrive a une
sorciere ; ses levres ne remuaient jamais en synchronie avec ses
paroles, et le bruit de ses pas descendait parfois 'escalier dix
minutes avant elle.

Mais en matiere de bizarrerie, mademoiselle Trahison non
seulement décrochait la timbale, mais aussi la bouteille de vin,
le chapelet de saucisses et le jambon.

Par ou commencer quand tout est bizarre de bout en
bout... ?

Mademoiselle Euménides Trahison était devenue aveugle a

/

soixante ans. Pour la plupart des gens, perdre la vue aurait été
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un malheur, mais mademoiselle Trahison était experte en
Emprunt, un talent de sorciere particulier.

Elle recourait aux yeux d’animaux dans le cerveau desquels
elle lisait directement ce qu’ils voyaient.

Elle était aussi devenue sourde a soixante-quinze ans, mais
elle avait depuis attrapé le coup et mobilisait toutes les oreilles
qu’elle trouvait a cavaler autour d’elle.

Lorsque Tiphaine était allée <s’installer chez elle,
mademoiselle Trahison se servait d'une souris pour voir et
entendre, parce que son vieux choucas était mort. Le spectacle
d’'une vieille femme arpentant sa chaumiere avec une souris
dans sa main tendue faisait un peu froid dans le dos, et tres
froid quand on disait quelque chose et qu’elle faisait pivoter la
souris vers soi. Cest ahurissant comme un petit museau rose
peut flanquer la trouille.

Les nouveaux corbeaux marquaient un net progres. Un
villageois d'une des localités environnantes avait concu pour la
vieille femme un perchoir qu’elle se calait en travers des
épaules, un oiseau de chaque coté. Comme elle avait de longs
cheveux blancs, l'effet était tres... ben, « sorciere », quoiqu’un
peu dégotiitant par-derriere, au bas de sa cape, en fin de journée.

Et puis il y avait sa pendule. Elle était lourde, en fer rouillé,
et 'artisan qui l'avait fabriquée tenait davantage du forgeron
que de I'horloger, ce qui expliquait pourquoi elle faisait clong-
clang plutot que tic-tac. Elle la portait a sa ceinture et consultait
I’heure en touchant les petites aiguilles courtaudes.

Le bruit courait dans les villages que la pendule était le
coeur de mademoiselle Trahison dont elle se servait depuis la
mort de son cceur original. Mais des tas de bruits couraient sur
mademoiselle Trahison.

I1 fallait un seuil de tolérance élevé a la bizarrerie pour la
supporter. La tradition voulait que les jeunes sorcieres voyagent
et fassent des séjours chez leurs ainées afin de bénéficier de
I'enseignement d’'un grand nombre d’expertes, en échange de ce
que miss Tique, la chasseuse de tétes de sorciere, appelait « un
peu d’aide pour les taches ménageres » — ce qui voulait dire
qu’elles devaient se les farcir toutes.
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La plupart du temps, elles quittaient mademoiselle
Trahison des le lendemain matin. Tiphaine, elle, avait tenu a ce
jour trois mois.

Oh... et parfois, quand elle cherchait deux yeux par lesquels
voir, mademoiselle Trahison s’introduisait en douce dans les
votres. Ce qui provoquait une curieuse sensation de
picotements, comme si un étre invisible regardait par-dessus
votre épaule.

Oui... peut-étre que mademoiselle Trahison décrochait non
seulement la timbale, la bouteille de vin, le chapelet de saucisses
et le jambon, mais elle embarquait aussi les ficelles qui les
tenaient, le mat de cocagne lui-méme et jusqu'au gars qui
faconnait a c6té d’amusants animaux avec des ballons.

Elle tissait a son métier quand Tiphaine entra. Deux becs se
tournerent vers la jeune sorciere.

« Ah, petite, dit mademoiselle Trahison d’une voix menue et
cassée. Tu as eu une bonne journée.

— Oui, confirma docilement Tiphaine.

— Tu as vu la petite Ciredutemps, et elle va bien. » Clic-clac,
faisait le métier. Clong-clang, la pendule.

« Elle va bien », répéta Tiphaine. Mademoiselle Trahison ne
posait pas de questions. Elle donnait seulement les réponses. La
« petite Ciredutemps », songea Tiphaine tandis qu’elle s’en
allait chercher le diner. Mais mademoiselle Trahison était tres
vieille.

Et flanquait franchement la frousse. Le fait était Ila.
Indéniable. Elle n’avait pas le nez crochu et elle avait toutes ses
dents, des dents jaunes, cela dit, mais c’était a part ca une
méchante sorciere de livre d'images. Et ses genoux cliquetaient
quand elle marchait. Elle marchait d’ailleurs drolement vite en
s’aidant de deux cannes, cavalant en tous sens comme une
grande araignée. Tiens, encore un détail étrange : la chaumiere
pullulait de toiles d’araignée auxquelles mademoiselle Trahison
interdisait a Tiphaine de toucher, mais, d’araignées, on n’en
voyait jamais.

Oh, et il y avait aussi l'histoire du noir. La plupart des
sorcieres aimaient le noir, mais mademoiselle Trahison avait
jusqu’a des chevres noires et des poulets noirs. Les murs étaient
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noirs. Le plancher était noir. Si on laissait tomber un morceau
de réglisse, on ne le retrouvait jamais. Et Tiphaine, consternée,
devait faire ses fromages noirs, ce qui I'obligeait a leur passer au
pinceau une couche de cire noire luisante. Elle était une
excellente fromagere, et la cire leur gardait leur moelleux, mais
Tiphaine se méfiait des fromages noirs. Elle avait toujours
I'impression qu’ils mijotaient un mauvais coup.

Et mademoiselle Trahison ne paraissait pas avoir besoin de
dormir. La nuit et le jour, ca ne signifiait plus grand-chose pour
elle désormais. Quand les corbeaux allaient se coucher, elle
faisait venir un hibou et tissait en se servant des yeux du rapace.
Elle appréciait particulierement les hiboux, disait-elle, parce
qu’ils n’arrétaient pas de tourner la téte pour suivre les va-et-
vient de la navette. Clic-clac, faisait le métier, et clong-clang la
pendule comme en réplique.

Mademoiselle Trahison, avec sa cape noire au vent, ses yeux
bandés et ses cheveux blancs en bataille...

Mademoiselle Trahison, avec ses deux cannes, qui
parcourait la chaumiere et le jardin par nuit noire et glacée en
sentant les souvenirs de fleurs...

Toute sorciere avait un talent particulier, et mademoiselle
Trahison, elle, rendait la justice.

On venait de plusieurs kilometres a la ronde pour lui
soumettre des litiges :

Je sais que c’est ma vache, mais lui prétend que c’est la
sienne !

Elle dit que c’est sa terre a elle, mais mon pere me la
laissée a moi !

... et mademoiselle Trahison ne bougeait pas de son métier
clic-claquant, le dos tourné vers le local noir de plaignants
anxieux. Le métier les inquiétait. Ils 'observaient comme s’ils
en avaient peur, et les corbeaux les observaient, eux.

Ils exposaient leur cas dans un bredouillis émaillé de hum et
de ah tandis que le métier cliquetait sans discontinuer dans la
lumiere tremblotante des bougies. Ah, oui... la lumiere des
bougies.

Les bougeoirs étaient deux tétes de mort. L'une portait
gravé le mot ENOCHI ; 'autre le mot ATHOOTITA.
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Ces mots signifiaient CULPABILITE et INNOCENCE.
Tiphaine aurait préféré l'ignorer. Une fillette qui avait grandi
sur le Causse n’avait aucun moyen de le savoir, vu que les mots
étaient dans une langue étrangere, et ancienne, de surcroit. Elle
les connaissait a cause du docteur Sensibilité Billebaude, D. Phi.
Ma., L. es D. T., professeur patricius de magie a I’'Université de
I'Invisible, qui se trouvait dans sa téte.

Enfin, une infime part de lui, toujours bien.

Deux étés plus tot, un rucheur — un... étre qui collectionnait
les esprits depuis des millions d’années — avait possédé
Tiphaine. Elle avait réussi a se le chasser de la téte, mais
quelques éléments étaient restés enchevétrés dans son cerveau.
Entre autres un imperceptible fragment d’ego et un fouillis de
souvenirs, tout ce qui restait de feu le docteur Billebaude. Il ne
la génait pas beaucoup, mais des qu’elle tombait sur des mots
en langue étrangere, elle les lisait — ou plutot elle entendait la
voix flitée du docteur Billebaude les lui traduire. (C’était
manifestement tout ce qui restait de lui, mais elle évitait autant
que possible de se déshabiller devant un miroir.)

La cire des bougies avait goutté sur toute la surface des tétes
de mort, et les visiteurs leur lancaient sans cesse des coups d’ceil
pendant tout le temps qu’ils étaient la.

Puis, une fois le cas exposé, le métier s’interrompait dans
une secousse de silence soudain, mademoiselle Trahison se
tournait dans son gros et lourd fauteuil sur roulettes, 6tait le
bandeau noir qui masquait ses yeux gris perle et déclarait :
« J’ai entendu. Maintenant je vais voir. Je vais voir ce qui est
vrai. »

Certains prenaient littéralement leurs jambes a leur cou a ce
moment-1a, quand elle les fixait a la lueur des tétes de mort. Ses
yeux qui ne voyaient pas les visages arrivaient a voir dans les
esprits. Quand mademoiselle Trahison regardait carrément a
travers un interlocuteur, il ne pouvait que dire la vérité, a moins
d’étre tres, tres béte.

Aussi, nul ne discutait jamais avec mademoiselle Trahison.

Les sorcieres n’avaient pas le droit de se faire payer pour
I'exercice de leurs talents, mais tous ceux qui venaient
demander a mademoiselle Trahison de régler un litige lui
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apportaient un cadeau, le plus souvent des vivres, parfois des
vétements usagés mais propres du moment qu’ils étaient noirs,
ou une paire de vieilles chaussures si elles étaient a sa pointure.
Quand mademoiselle Trahison prononcait un jugement contre
un plaignant, il n’avait vraiment pas intérét (disait-on) a vouloir
récupérer son cadeau, car c’est souvent vexant de se retrouver
changé en un petit machin visqueux.

On disait quen mentant a mademoiselle Trahison on
s’exposait a une mort atroce dans la semaine. On disait que des
rois et des princes venaient voir mademoiselle Trahison la nuit
pour lui poser des questions sur de graves affaires d’Etat. On
disait que sa cave recelait un tas d’or sous la garde d'un démon a
trois tétes et a la peau comme du feu qui sautait sur tous les
gens qu’il voyait pour leur dévorer le nez.

Tiphaine soupconnait au moins deux de ces assertions de
relever de 'affabulation. Elle savait que la troisieme n’était pas
vraie, parce qu’elle était un jour descendue dans la cave (avec un
seau d’eau et un tisonnier au cas ou) et qu’elle n’y avait trouvé
que des monceaux de patates et de carottes. Ainsi qu’une souris
qui 'observait d’un ceil prudent.

Tiphaine n’avait pas peur, pas trop. D’abord, a moins qu’il
sache se déguiser en pomme de terre, le démon n’existait sans
doute pas. Et ensuite, méme si mademoiselle Trahison avait une
mauvaise allure, une mauvaise voix et dégageait une odeur de
vieille penderie fermée, elle ne donnait pas I'impression d’une
méchante femme.

Premiere vue et second degré, voila sur quoi devait compter
une sorciere : la premiere vue pour voir ce qui était réellement
1a, et le second degré pour veiller a ce que le premier degré ne
raisonne pas de travers. Puis il y avait le troisieme degré, que
Tiphaine n’avait jamais entendu quiconque mentionner, et dont
elle ne parlait donc pas; c’était un phénomene étrange, qui
donnait l'impression de réfléchir par lui-méme et ne se
manifestait pas tres souvent. Il lui disait aujourd’hui que
mademoiselle Trahison était davantage que ce qu'on en
percevait.

Puis un jour, alors qu’elle époussetait, Tiphaine avait
renversé la téte de mort Enochi... Elle en avait soudain su
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beaucoup plus long sur mademoiselle Trahison que ne l'aurait
sans doute souhaité la vieille sorciere.

Et voila que ce soir-1a, alors qu’elles mangeaient leur ragoft
(aux haricots noirs), la vieille sorciere annonca : « Le vent se
leve. Il faut qu’on parte bient6t. Je ne fais pas confiance au balai
pour voler au-dessus des arbres par une nuit pareille. Il risque
d’y avoir des étres bizarres en maraude.

—On part? On sort?» s’étonna Tiphaine. Elles ne
sortaient jamais le soir, raison pour laquelle les soirées
paraissaient toujours durer un siecle.

« Oh oui. Ils vont danser cette nuit.

— Quica?

— Les corbeaux seront incapables de voir et le hibou va s’y
perdre, poursuivit mademoiselle Trahison. Je vais avoir besoin
de tes yeux.

— Qui va danser, mademoiselle Trahison ? » demanda
Tiphaine. Elle aimait danser, mais personne n’avait l'air de
danser dans la région.

« Ce n’est pas loin, mais il va y avoir une tempéte. »

Bon, d’accord ; elle ne dirait rien. Mais c’était prometteur.
Et puis ce serait sirement instructif de voir des étres que la
sorciere trouvait bizarres.

Evidemment, ca voulait dire que mademoiselle Trahison
allait se coiffer de son chapeau pointu. Tiphaine détestait ce
moment-la. Elle allait devoir se tenir devant l'aveugle, la
regarder fixement, et sentir le petit picotement dans les yeux
quand la vieille sorciere se servirait d’elle comme d’une espece
de miroir.

Le vent rugissait dans les bois comme un gros animal
sombre quand elles eurent terminé leur diner. Il arracha la
porte des mains de Tiphaine sit6t qu’elle I'ouvrit et s’engouffra
dans la maison, ou il fit bourdonner les cordes du métier a
tisser.

« Vous étes stire, mademoiselle Trahison ? demanda-t-elle
en poussant sur la porte pour la refermer.

— Ne me dis pas ca! Je ne veux pas entendre ca! Il faut
assister a la danse! Je n’ai jamais raté la danse!»
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Mademoiselle Trahison avait I'air nerveuse et a cran. « Faut
qu'ony aille ! Et faut que tu portes du noir.

— Mademoiselle Trahison, vous savez bien que je ne porte
pas de noir, rappela Tiphaine.

— Cette nuit est une nuit pour le noir. Tu porteras ma cape
de tous les jours. » Cétait dit sur le ton sans réplique d’une
sorciere, comme si I'idée qu’'on pit lui désobéir ne I'avait pas
une seconde effleurée. Elle avait cent treize ans. Elle avait
beaucoup d’expérience. Tiphaine ne discuta pas.

Je n’ai rien contre le noir, d’ailleurs, songea Tiphaine alors
qu’elle allait chercher la cape de tous les jours, mais il ne me
correspond pas. Quand on prétend que les sorcieres portent du
noir, on veut en réalité dire que les vieilles dames portent du
noir. Et puis ce n’est pas comme si je portais du rose, par
exemple...

Apres ca, elle dut emmailloter la pendule de mademoiselle
Trahison dans des bouts de couverture afin que le clong-clang
ne soit plus qu'un clong-clang. Pas question de la laisser a la
maison. Mademoiselle Trahison gardait toujours sa pendule
sous la main.

Pendant que Tiphaine se préparait, la vieille femme
remonta la pendule dans d’affreux grincements de métal au
martyre. Elle la remontait a tout bout de champ ; elle s’arrétait
parfois pour ca au beau milieu d'un jugement devant une
assemblée de villageois horrifiés.

Il ne pleuvait pas encore, mais des brindilles et des feuilles
en grand nombre volaient au vent quand elles se mirent en
route. Mademoiselle Trahison était assise en amazone sur le
balai que Tiphaine remorquait a pied au moyen dun bout de fil
a linge.

Le ciel du crépuscule rougeoyait encore et la lune, gibbeuse,
était haute, mais les nuages défilaient a toute allure et
peuplaient les bois d’ombres mouvantes. Des branches
s’entrechoquaient, et Tiphaine entendit un craquement suivi
d’'un fracas quand, quelque part dans les ténebres, I'une d’elles
s’écrasa par terre.

« On va aux villages ? hurla Tiphaine par-dessus le vacarme.
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— Non! Prends le sentier a travers bois!» cria
mademoiselle Trahison.

Ah, se dit Tiphaine, s’agirait-il de la fameuse « danse sans
culotte » dont j’ai tant entendu parler ? Quoique pas tant que ca,
car des que quelqu’un y fait allusion, quelquun d’autre lui dit de
la fermer, donc je n’en ai pas beaucoup entendu parler, mais ces
silences sont tres éloquents.

Tout le monde croyait que les sorcieres s’adonnaient a cette
pratique, tout le monde sauf les sorcieres. Tiphaine devait
reconnaitre qu’elle comprenait pourquoi. Mais les nuits chaudes
de I'été ne I'étaient pas vraiment, et il y avait toujours des
hérissons et des chardons dont il fallait se méfier. Et puis c’était
impossible d’imaginer une Mémé Ciredutemps danser sans...
Bref, ¢’était impossible : rien qu’en I'imaginant, on risquait une
explosion du cerveau.

Le vent se calma quand elle prit le sentier a travers la forét
sans cesser de remorquer une mademoiselle Trahison
aéroportée. Mais le vent avait charrié de l'air froid qu’il avait
laissé derriere lui. Tiphaine était bien contente de porter une
cape, méme une cape noire.

Elle chemina ainsi péniblement, bifurquant dans d’autres
sentiers quand mademoiselle Trahison le lui signifiait, jusqu’a
ce qu’elle apercoive la lueur d’un feu a travers les arbres dans un
petit creux de terrain.

« Arréte-toi la et aide-moi a descendre, ma fille, ordonna la
vieille sorciere. Et écoute-moi bien. Il y a des regles. Et d’'une, ne
parle pas ; et de deux, ne regarde que les danseurs ; et de trois,
ne bouge sous aucun prétexte avant la fin de la danse. Je ne te le
dirai pas deux fois !

— Oui, mademoiselle Trahison. Il fait tres froid ici.

— Et il va faire encore plus froid. »

Elles se dirigérent vers la lueur au loin. A quoi bon une
danse qu’on ne peut que regarder ? se demanda Tiphaine. Elle
ne trouvait pas ca tres marrant.

« Ca n’a pas pour but d’étre marrant », dit mademoiselle
Trahison.
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Des ombres passaient devant la lumiere du feu, et Tiphaine
percut des voix d’hommes. Puis, alors qu’elles arrivaient au
bord de la déclivité, quelquun jeta de I'eau sur le feu.

Un sifflement s’ensuivit, et un nuage de fumée mélée de
vapeur s’éleva parmi les arbres. Tout se passa en un instant et
arriva comme un choc. La seule chose qui paraissait vivante
dans le paysage était morte.

Des feuilles tombées a terre, desséchées, craquaient sous les
pas de Tiphaine. La lune, dans un ciel désormais balayé de ses
nuages, découpait de petites formes argentées sur le tapis de la
forét.

Tiphaine ne s’apercut pas tout de suite que six hommes se
tenaient debout au centre de la clairiere. Ils devaient porter des
habits noirs ; au clair de lune, on aurait dit des trous de forme
humaine ouverts sur le néant. Ils se faisaient face en deux rangs
de trois, mais restaient a ce point immobiles qu’au bout d’'un
moment Tiphaine se demanda si elle ne les imaginait pas.

Des battements sourds de tambour retentirent: bom...
bom... bom.

IIs se poursuivirent une trentaine de secondes puis se
turent. Mais, dans le silence de la forét glacée, ils se
prolongerent sous le crane de Tiphaine, et peut-étre pas
seulement sous le sien, parce que les hommes hochaient
doucement la téte pour garder le rythme.

Ils se mirent a danser.

On n’entendait d’autres sons que le choc de leurs
chaussures par terre tandis que leurs ombres s’engageaient et se
dégageaient les unes des autres. Mais c’est alors que Tiphaine,
la téte pleine du tambour muet, percut un autre bruit. Son pied
tapait tout seul en cadence.

Elle avait déja entendu ce rythme-la, déja vu des hommes
danser de cette facon. Mais c’était par de belles journées
chaudes sous un soleil radieux. Ils portaient de petits grelots sur
leurs vétements !

« C’est une danse Morris ! dit-elle pas tout a fait a voix
basse.

— Chuuut ! fit mademoiselle Trahison.

— Mais ce n’est pas comme...
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— Tais-toi ! »

Le rouge au front et furieuse dans le noir, Tiphaine détacha
les yeux des danseurs et fit d'un regard provocant le tour de la
clairiere. D’autres ombres arrivaient en foule, humaines ou du
moins de forme humaine, mais elle ne les distinguait pas
nettement, ce qui n’était sans doute pas plus mal.

Il faisait plus froid, elle en était stire. Une gelée blanche se
formait en crépitant sur les feuilles.

Le battement continuait toujours. Mais il semblait a
Tiphaine qu’il n’était maintenant plus seul, qu’il avait récupéré
d’autres rythmes et des échos dans sa téte.

Tous les « chut » de mademoiselle Trahison n’y pourraient
rien. C’était une danse Morris. Mais pas en mesure !

Les danseurs Morris venaient au village courant mai. On ne
savait jamais vraiment a quelle date, parce qu’ils passaient voir
beaucoup de localités sur le Causse, et chacune avait sa buvette
qui les ralentissait.

Ils avaient des batons et portaient des vétements blancs
cousus de grelots pour les empécher de s’approcher des gens en
douce. Personne n’aime lirruption inopinée dun danseur
Morris. Tiphaine les attendait sur le chemin avec les autres
enfants et les suivait en dansant tout au long de leur entrée dans
le village.

Ensuite ils dansaient sur la place au rythme d'un tambour
en entrechoquant leurs batons en l'air, apres quoi tout le monde
se rendait a la buvette et ’été arrivait.

Tiphaine ne comprenait pas comment un tel prodige était
possible. Les danseurs dansaient, puis 1’été arrivait — c’était
manifestement tout ce qu’on en savait. D’apres son pere, il y
avait longtemps, les danseurs n’étaient pas venus une année, et
on était passé d’'un printemps humide et froid a un automne
glacial via des mois de brumes, de pluies et méme de gelées en
aolit.

Les battements des tambours lui emplissaient maintenant
la téte et lui donnaient comme des vertiges. Ils ne jouaient pas
correctement ; quelque chose clochait...

Elle se souvint alors du septieme danseur, celui qu’on
appelait le fou. Souvent petit, ’'homme portait un haut-de-
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forme cabossé et des guenilles aux couleurs vives cousues sur
tous ses vétements. Il se baladait la plupart du temps en tendant
le chapeau et en souriant de toutes ses dents aux gens jusqu’a ce
qu’ils lui donnent des sous pour qu’il se paye une biere. Mais il
posait parfois le chapeau par terre et partait en virevoltant se
joindre aux danseurs. On s’attendait alors a une collision
massive de bras et de jambes, mais ca ne se produisait jamais.
Sautant et tournoyant parmi les hommes en sueur, il parvenait
toujours a se trouver la ou les autres n’étaient pas.

Le monde se déplacait autour de Tiphaine. Elle battit des
paupieres. Les tambours dans sa téte retentissaient a présent
avec la force du tonnerre et selon un rythme aussi profond que
les océans. Oubliée, mademoiselle Trahison. Ainsi que I’étrange
et mystérieuse foule. Ne restait désormais plus que la danse.

La danse se trémoussait comme un étre vivant. Mais
Tiphaine y voyait un vide qui se déplacait lui aussi. Sa place
était la, elle le savait. Mademoiselle Trahison le lui avait
interdit, mais ca faisait longtemps, et puis comment pouvait-elle
comprendre ? Qu’est-ce qu’elle y connaissait ? Quand avait-elle
dansé pour la derniere fois, elle ? La danse, maintenant dans
son sang, appelait Tiphaine. Six danseurs, ¢a n’était pas assez !

Elle se rua en avant et bondit parmi eux.

Les yeux des danseurs lui lancerent des regards mauvais
tandis qu’elle sautillait et dansait entre eux, toujours la ou ils
n’étaient pas. Les tambours, maitres de ses pieds, les envoyaient
1a ou ils voulaient.

Puis...

... quelqu’un d’autre fut la.

C’était comme la sensation d’avoir quelqu’un derriere elle —
mais aussi devant elle, et a c6té, au-dessus, en dessous, tout a la
fois.

Les danseurs se figerent, mais le monde se mit a tournoyer.
Les hommes n’étaient que des ombres noires, des contours plus
marqués dans 'obscurité. Les battements de tambour cesserent
et Tiphaine continua un long moment de tourner doucement,
silencieusement, les bras ouverts, les pieds décollés de terre, le
visage levé vers des étoiles aussi froides que la glace et aussi
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piquantes que des épingles. Cétait une sensation...
merveilleuse.

Une voix demanda : « Qui es-tu ? » Elle avait un écho, ou
peut-étre deux voix avaient-elles posé la question en méme
temps.

Le rythme reprit soudain, et six hommes la percuterent.

Quelques heures plus tard, au petit village de Courbachien,
dans les plaines, les habitants balancerent une sorciere dans la
riviere, pieds et poings liés.

De tels méfaits ne se commettaient jamais dans les
montagnes, ou les sorcieres inspiraient le respect, mais, dans les
grandes plaines plus bas, il restait encore des gens assez crétins
pour croire aux histoires horribles. D’un autre co6té, il fallait
bien s’occuper le soir.

En tout cas, ce n’était stirement pas courant d’offrir une
tasse de thé et des gateaux secs a la sorciere avant son bain
forcé.

Cétait arrivé a Courbachien parce que ses habitants se
conformaient au manuel.

Le manuel s’intitulait : Magavenatio obtusis!.

Les villageois ignoraient comment I'ouvrage avait atterri
chez eux. Il était apparu un jour sur une étagere d’'une des
boutiques.

Ils savaient lire, bien entendu. Il fallait un minimum de
connaissances en lecture et en écriture pour faire son chemin
dans le monde, méme a Courbachien. Seulement ils ne se fiaient
pas trop aux livres ni a ceux qui les lisaient.

Mais ce livre-la expliquait comment s’y prendre avec les
sorcieres. Il paraissait aussi faire autorité en la matiere et
n’abusait pas de mots trop longs (donc louches) comme
« marmelade ». Voila enfin, se dirent-ils les uns aux autres, ce
qu’il nous faut. C’est un livre pratique. D’accord, ce n’est pas a
ca quon s’attend, mais vous vous rappelez la sorciere de I’an
dernier ? On I’a plongée dans la riviere puis on a voulu la briler

1Euh... La Chasse aux sorcieres pour les nuls.
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vive. Seulement elle était trop mouillée et elle s’est sauvée. On
ne va pas subir encore ca !

Ils avaient porté une attention toute particuliere au passage
suivant :

Il est tres important, une fois votre sorciere capturée, de
ne pas lui faire le moindre mal (pour 'instant !). Ne lui mettez
en aucun cas le feu. Cest un travers dans lequel tombent les
débutants. Cette erreur la met dans une rage folle et elle
revient encore plus forte. Comme chacun sait, ’autre moyen
de se débarrasser d'une sorciere est de la jeter dans une
riviere ou un étang.

Voici la meilleure marche a suivre :

Tout d’abord, I’emprisonner pour la nuit dans un local
raisonnablement chaud et lui donner toute la soupe qu’elle
demande. Aux carottes et lentilles peut convenir, mais, pour
de meilleurs résultats, nous recommandons aux poireaux et
pommes de terre avec un bon bouillon de beeuf. Il a été
prouvé que cette recette affaiblit sérieusement ses pouvoirs
magiques. Ne lui donnez pas de soupe a la tomate qui la
rendrait tres puissante.

Pour plus de stireté, glissez une piece en argent dans
chacun de ses souliers. Elle ne pourra pas les en retirer parce
qu’elles lui briileront les doigts.

Fournissez-lui des couvertures chaudes et un oreiller.
Cette ruse l'incitera a dormir. Verrouillez la porte et veillez a
ce que personne n’entre.

Environ une heure avant 'aube, retournez dans le local.
Vous pourriez alors penser que la meilleure facon serait de
vous ruer a l'intérieur en criant. CE SERAIT UNE ERREUR
ON NE PEUT PLUS GRAVE. Entrez lentement sur la pointe
des pieds, laissez une tasse de thé pres de la sorciere
endormie, regagnez la porte toujours sur la pointe des pieds et
toussez doucement. C’est important. Réveillée en sursaut, elle
risquerait de devenir franchement mauvaise.

Certains experts recommandent un biscuit au chocolat
avec le thé ; d’autres disent qu’un biscuit au gingembre suffit.
Si vous tenez a la vie, ne lui donnez pas de biscuit ordinaire,
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des étincelles lui jailliraient des oreilles. Quand elle se réveille,
récitez les puissantes runes mystiques suivantes qui
I'empécheront de se changer en essaim d’abeilles et de
s’envoler vers la liberté :

ITI SAPIT EYI MA NASS.

Quand elle a fini son thé et ses biscuits, attachez-lui les
mains et les pieds a 'aide d'une corde avec une préférence
pour les nceuds de gabier n°1 et jetez-la dans I'eau.

REMARQUE IMPORTANTE POUR VOTRE SECURITE :
agissez avant qu’il commence a faire jour. Ne restez pas pour
regarder !

Evidemment, cette fois-la certains étaient restés. Et, ce
qu’ils avaient vu, c’était la sorciere qui coulait et ne remontait
pas pendant que son chapeau pointu s’éloignait au fil du
courant. Puis ils étaient rentrés chez eux pour le petit-déjeuner.

Dans la riviere, il ne se passa pas grand-chose durant encore
plusieurs minutes. Puis le chapeau pointu mit le cap vers un
carré touffu de roseaux. Il s’y arréta et se souleva tres lentement.
Deux yeux par-dessous le bord fouillerent les environs...

Une fois certaine qu’il n’y avait personne en vue, miss
Perspicacia Tique, enseignante et chasseuse de tétes de sorciere,
remonta la berge a plat ventre avant de filer a toute allure dans
les bois juste au moment ou le soleil se levait. Elle avait laissé
dans un terrier de blaireau un sac contenant une robe propre et
quelques sous-vétements de rechange, ainsi qu’une boite
d’allumettes (elle ne gardait jamais d’allumettes dans sa poche
quand elle courait le risque de se faire capturer, des fois que ca
donnerait des idées aux gens).

Bah, se dit-elle en se séchant devant un feu, ca aurait pu
étre pire. Dieux merci, il restait encore des villageois qui
savaient lire, sinon elle aurait été dans de beaux draps. Elle
avait peut-étre eu une bonne idée de faire imprimer le livre en
gros caracteres.

C’était en réalité miss Tique qui avait écrit La Chasse aux
sorcieres pour les nuls, et elle veillait a ce que des exemplaires
pénetrent dans les secteurs ou les habitants croyaient encore
qu’il fallait briiler ou noyer les sorcieres.
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Comme la seule sorciere susceptible de passer ces temps-ci
était miss Tique elle-méme, ca voulait dire que, si la visite
tournait mal, elle aurait droit a une bonne nuit de sommeil et un
repas correct avant d’étre jetée a 'eau. L’eau ne posait aucun
probleme a miss Tique, qui avait fréquenté le college de jeunes
filles de Quirm, ou les éleves devaient prendre un bain glacé
tous les matins pour se tremper le caractere. Et le nceud de
gabier n°1 était tres facile a défaire avec les dents, méme sous
I'eau.

Ah oui, songea-t-elle alors qu’elle vidait ses souliers, elle
avait par-dessus le marché récupéré deux pieces de six sous en
argent. Franchement, les habitants de Courbachien devenaient
des crétins finis. Voila ce qui arrivait quand on se débarrassait
de ses sorcieres, tiens. Une sorciere, ¢’était seulement une petite
futée qui en savait un peu plus long que le commun des mortels.
Voila ce qu’il fallait entendre par cette appellation. Et certains
n’aimaient pas ceux qui en savaient plus long qu’eux, aussi les
professeurs itinérants et les bibliothécaires ambulants
passaient-ils ces temps-ci au large du village.

Du train ou ca allait, si les habitants de Courbachien
voulaient jeter des cailloux sur tous ceux qui en savaient plus
long qu’eux, il leur faudrait bient6t lapider les cochons.

Le village ne valait rien. Y vivait hélas une fillette de huit
ans a 'avenir tres prometteur, et miss Tique passait de temps en
temps pour garder I'ceil sur elle. Pas en tant que sorciere, bien
entendu, car elle avait beau apprécier un bain froid le matin, il
ne fallait pas abuser des bonnes choses. Elle se déguisait en
humble marchande de pommes ou en diseuse de bonne
aventure. (Les sorcieres évitent de dire la bonne aventure parce
qu’elles seraient alors trop fortes a ce jeu-la. On ne tient pas
vraiment a savoir ce qui va réellement se passer, seulement que
ce sera agréable. Mais les sorcieres n’ajoutent pas de sucre.)

Malheureusement, le ressort du chapeau furtif de miss
Tique avait flanché pendant qu’elle descendait la rue principale,
et la pointe s’était soudain dressée. Méme elle n’avait pas pu se
sortir de ce pétrin-la par le boniment. Ah, bah, il allait
désormais lui falloir trouver d’autres solutions. Rechercher les
sorcieres était toujours risqué. Mais il fallait le faire. Une
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sorciere qui grandissait toute seule était une enfant triste et
dangereuse...

Elle s’arréta et fixa le feu. Pourquoi venait-elle de penser a
Tiphaine Patraque ? Pourquoi maintenant ?

A gestes vifs, elle vida ses poches et commenca un fourbi.

Les fourbis, ¢ca marchait. C’était a peu pres tout ce qu’on en
pouvait dire sans se tromper. On les confectionnait avec un peu
de ficelle, deux baguettes et tout ce qu'on avait sur le moment
en poche. C’était I’équivalent pour une sorciere de ces couteaux
a quinze lames, trois tournevis, une loupe miniature et un
bidule pour extraire le cérumen des poulets.

Difficile d’expliquer précisément leur fonction, mais miss
Tique voyait en eux un moyen pour une sorciere de retrouver ce
que des recoins cachés de son esprit savaient inconsciemment.
Il fallait a chaque fois réaliser un fourbi a partir de zéro, et
toujours avec des bricoles qu’on avait en poche. Mais il n’y avait
pas de mal a garder en poche des babioles intéressantes, juste
au cas ou.

Moins d’une minute plus tard, miss Tique avait assemblé un
fourbi a partir de :

Une regle de trente centimetres.

Un lacet de chaussure.

Un bout de ficelle usagé.

Un peu de coton noir.

Un crayon.

Un taille-crayon.

Un petit caillou percé dun trou.

Une boite d’allumettes renfermant un ver de farine du nom
de Roger et un bout de pain pour qu’il ait & manger parce que
tout fourbi doit contenir un élément vivant.

A peu prés un demi-sachet de Pastilles lubrifiantes pour la
gorge de Madame Puror.

Un bouton.

Ca ressemblait a un berceau du chat, ou peut-étre aux
ficelles emmeélées d'une marionnette tres étrange.
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Miss Tique regarda fixement son fourbi et attendit qu’il lise
en elle. La regle pivota alors, les pastilles pour la gorge
exploserent en un petit nuage de poussiere rouge, le crayon fusa
pour aller se planter dans le chapeau de la sorciere, et la regle se
couvrit de givre.

Une telle réaction n’était pas prévue.

Mademoiselle Trahison, assise immobile au rez-de-
chaussée de sa chaumiere, observait Tiphaine qui dormait dans
la chambre basse de plafond au-dessus d’elle. Elle faisait appel
en la circonstance a une souris qui se tenait sur le chalit en
laiton terni. Au-dela des fenétres grises (mademoiselle Trahison
ne s’embeétait plus a faire les carreaux depuis cinquante-trois
ans et Tiphaine n’était pas arrivée a enlever toute la crasse), le
vent hurlait dans les arbres quand bien méme c’était le milieu
de 'apres-midi.

Il la cherche, songea-t-elle en donnant a manger un vieux
bout de fromage a une autre souris sur ses genoux. Mais il ne la
trouvera pas. Elle est ici a ’abri.

Puis la souris leva les yeux de son fromage. Elle avait
entendu quelque chose.

« Je vos I’ai dit ! Elle est ichi quaet part, les gars !

—Je vwas pwint pourkwa on peut pwint parleu a la
michante sorcieure. On se compraene bieu aveu les michantes
sorcieures.

— Pit-aete, mais c’eut une rrrudmaet monvaese michante
sorcieure. On dit qu’elle a un dinmon aefrouyant dans sa
raeserve de loques. »

Mademoiselle Trahison parut déroutée. « Eux? »
murmura-t-elle tout bas. Les voix venaient de sous le plancher.
Elle envoya la souris, qui cavala sur les lattes et disparut dans
un trou.

« Je veux pwint vos contrarieu, mais on est en ce moumaet
dans une raeserve et elle est pline de loques. »

Quelques instants plus tard, une voix demanda : « Ou il est,
alors ?

— Pit-aete qu’il a pris son jou de conjeu ?

— Pourkwa un dinmon aurwat beswin d’un jou de conjeu ?
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— Pour alleu vwar sa viaele man et son vieux pa, pit-aete ?

— Oh, win ? Les dinmons ont des mans, hin ?

— Miyards ! Vos alleuz vos araeteu de vos chamayeu ! Elle
pourwat nos aetaene !

— Non, elle est aveugue comme une cacat-soris et sorde
comme un pot, il paraet. »

Les souris ont I'ouie tres fine. Mademoiselle Trahison se
permit un sourire quand le rongeur diligent sortit la téte au bas
du mur de pierre brute dans la réserve. Elle regarda par ses
yeux. Les souris voient aussi tres bien dans ’obscurité.

Un groupe de petits hommes se déplacait a pas de loup. Ils
avaient la peau bleue, couverte de tatouages et de saleté. Ils
portaient tous des kilts crasseux et une épée aussi grande qu’eux
attachée dans le dos. Ils avaient aussi les cheveux roux, d’'un
vrai roux orangé, mal coiffés en nattes crottées. L'un d’eux était
affublé d'un crane de lapin en guise de casque. Un casque qui
aurait inspiré davantage d’effroi s’il avait cessé de lui tomber sur
les yeux.

Dans le salon au-dessus, mademoiselle Trahison sourit
encore. Ainsi, ils avaient entendu parler d’elle ? Mais pas
suffisamment.

Alors que les quatre petits hommes se contorsionnaient
pour sortir de la cave par un trou de rat, deux autres souris les
surveillaient, ainsi que trois insectes différents et un papillon de
nuit. Ils avancerent a pas feutrés sur le plancher, passerent
devant une vieille sorciere visiblement endormie... jusqu’au
moment ou elle frappa les bras de son fauteuil et beugla :

« Daedjous ! Je vos vwas, ch’tits aepwasonneus ! »

Les Feegle réagirent par une panique soudaine et se
cognerent les uns dans les autres, horrifiés, cédant a une peur
meélée d'un sentiment de respect.

«Je me rapaele pwint vos avwar dit de boujeu », cria
mademoiselle Trahison. En se fendant dun sourire
épouvantable.

« Oh, bondlae de bondlae de bondlae! Elle counwat not
langue ! sanglota quelqu’un.
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— Vos aetes des Nac mac Feegle, c’eut cha? Mais je
rcounwas pwint vos marques de clan. Calmeuz-vos, je vais
pwint vos faere frire. Vos, 1a | Coumaet vos vos apeleuz ?

— Mi, ceut Rob Deschamps, chef du clan du Causse,
répondit celui qui portait un casque en crane de renard. Et...

— Win ? Chef, hein ? Alors, faetes-mi le plaesi d’oteu vot
bouneu quand vos me parleuz ! dit mademoiselle Trahison qui
s’Tamusait comme une folle. Et taeneuz-vos drwat! Je veux
pwint de ramollis chae mi ! »

Aussitot, les quatre Feegle se redresserent au garde-a-vous.

« Bon ! fit mademoiselle Trahison. Et qui sont les otes ?

— Cha, c’eut mon fraere Guiton Simpleut, mamzaele »,
répondit Rob Deschamps en secouant 1’épaule du Feegle qui
gémissait pour un rien. Il fixait d'un ceil horrifié Enochi et
Athootita.

« Et les deux autres... je veux dire les deus otes ? demanda
mademoiselle Trahison. Toi, la. Enfin, vos, 1a. Vos qui aveuz la
sourimuse. Vos aetes un gonnagle ?

— Win, maetesse », répondit un Feegle qui avait 'air plus
soigné et plus propre que ses collegues — mais, il faut 'avouer,
sous de vieilles souches vivaient des bestioles plus soignées et
plus propres que Guiton Simpleut.

« Et vot nom, c’eut... ?

— Guillou Gromenton, maetesse.

— Vos mi raviseuz d’'un air dur, Guillou Gromenton. Vos
aveuz la trouye ?

— Non, maetesse, je vos anmirwas. Cha mi faet chaud au
keur de vwar une sorcieure si... sorcieure.

— Win, hein ? dit mademoiselle Trahison d’un air méfiant.
Vos aetes seur de pwint avwar la trouye de mi, mossieu Guillou
Gromenton ?

— J’ai pwint la trouye, maetesse. Mais je peux 'avwar si cha
vos faet plaesi, répliqua prudemment Guillou.

— Hah ! Ben, je vois... vwas que j’ai afaere a un ch’tit futeu.
Qui est vot grand amisse, mossieu Guillou ? »

Guillou envoya son coude dans les cotes de Grand Yann.
Malgré sa taille immense pour un Feegle, il avait l'air tres
nerveux. Comme beaucoup de gens aux muscles développés, il
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se sentait mal a l'aise en présence d’interlocuteurs costauds
dans d’autres domaines.

«Ceut Grand Yann, maetesse, renseigna Guillou
Gromenton tandis que 'intéressé gardait le nez baissé.

—Je vwas quil a un coyeu de grandes dents, dit
mademoiselle Trahison. Des dents humaenes ?

— Win, maetesse. Quate, maetesse. Une par homme qu’il a
assoumeu.

— Vos parleu d’hommes jaeyants ? demanda mademoiselle
Trahison dun air étonné.

— Win, maetesse, confirma Guillou Gromenton. Le pus
souvaet, il leur tombe dessus la tchaete la premieure du haut
d’'un arbe. Il a la tchaete traes dure », ajouta-t-il des fois qu’il
n’aurait pas été assez clair.

Mademoiselle Trahison se carra dans son fauteuil. « Et
maetnant vos alleuz gentimaet m’aespliqueu pourkwa vos
rodjeuz chae mi seur la pwinte des pieuds, dit-elle. Et tout de
swite ! »

Apres une toute, toute petite pause, Rob Deschamps
répondit joyeusement : « Oh, bin, c’eut facile. On chasswat le
haggis.

— Non, c’est faux, répliqua sechement mademoiselle
Trahison, parce que le haggis est une farce d’abats et de viande
de mouton, bien épicée et cuite dans une panse de brebis.

— Ah, cha, c’eut seulmaet quand on trouve pwint le vrai
haggis, maetesse, objecta prudemment Rob Deschamps. Cha
vieut pwint a la kaeville du vrai. Oh, c’eut une biaete futeu, le
haggis, il faet son taerieu dans... les raeserves de loques...

— Et c’est vrai, ca ? Vous étiez a la chasse au haggis ? Cest
vrai, Guiton Simpleut ? » demanda mademoiselle Trahison
d’une voix soudain cinglante. Tous les regards, y compris celui
d’un perce-oreille, se tournerent vers I'infortuné Guiton.

« Euh... win... oooh... aargh... bondlae de bondlae de
bondlae ! gémit Guiton Simpleut qui tomba a genoux. S’il vos
plaet, faetes-mi rieu d’orribe, maetesse! implora-t-il. Vot
muche-oraeye me jette un rgard aefrouyant !

—Tres bien, on va recommencer au début», dit
mademoiselle Trahison. Elle leva le bras et arracha son
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bandeau. Les Feegle reculerent quand elle toucha les tétes de
mort qui la flanquaient.

« Je m’ai pas besoin d’yeux pour flairer un mensonge quand
il se présente, reprit-elle. Dites-moi pourquoi vous étes ici.
Dites-le-moi... encore. »

Rob Deschamps hésita un instant. Cétait, en Ila
circonstance, tres courageux de sa part. Puis il avoua : « Ceut
pour la ch’tite michante sorcieure jaeyante, maetesse, qu'on est
venus.

— La ch’tite... Oh, vous voulez dire Tiphaine ?

— Win !

— On a un de ces gros mouchons, dit Guiton Simpleut qui
s’efforcait de ne pas croiser les yeux aveugles de la sorciere.

—1I1 veut parleu dun jahar, mamzaele, expliqua Rob
Deschamps en jetant un regard noir a son frere. C’eut comme...

— ... une obligation terrible a laquelle vous ne pouvez pas
vous dérober, le coupa mademoiselle Trahison. Je sais ce qu’est
un jahar. Mais pourquoi ? »

Mademoiselle Trahison avait entendu beaucoup de choses
en cent treize ans, mais elle écoutait a présent avec
ahurissement l’histoire d’une fillette humaine qui avait été, au
moins durant quelques jours, la kelda d'un clan de Nac mac
Feegle. Et quand on était leur kelda, méme durant quelques
jours, on avait droit a leur protection... éternelle.

« Et c’eut la michante sorcieure de nos collines, dit Guillou
Gromenton. Elle s’en ocupe, elle vaeye seur elles. Mais...» 1l
hésita, et Rob Deschamps continua :

« Not kelda faet des raeves. Des raeves de I'avnir. Elle vwat
en raeve les collines completmaet aejeleus, tout le monde mort
et la ch’tite michante sorcieure jaeyante cwafeu d’'une couronne
de glache !

— Bontés divines !

— Win, et c’eut pwint tout ! reprit Guillou en gesticulant.
Elle a vu un arbe vaert pousseu dans un paeis de glache ! Elle a
vu un aniau en fier ! Elle a vu un homme aveu un clou dans son
keur ! Elle a vu une invasion de pouleuts et un froumaje qui
marche comme un homme ! »



Un silence suivit, puis mademoiselle Trahison dit: « Les
deux premiers, I'arbre et 'anneau, ne posent pas de probleme,
cest du bon... symbolisme occulte. Le clou aussi, tres
métaphorique. J’ai un léger doute sur le fromage — voulait-elle
parler d’'Horace ? — et sur les poulets... Je ne suis pas stire qu’'on
puisse redouter une invasion de poulets, si ?

— Pour Jeannie, y avwat pwint de doutance, répliqua Rob
Deschamps. Elle a vu en raeve un moncho d’afaeres aetranjes et
tracassantes, alors on s’est dit qu’il falwat vaeni vwar coumaet
s’en sortwat la ch’tite michante sorcieure jaeyante.

— Et donc vos aetes venus tous les quate ? demanda
mademoiselle Trahison.

— Oh, on a amineu quaeques-uns des gars, dit Rob. On
volwat pwint les amineu tous d'un cop, vos vwayeuz. Ils sont
dans les bwas.

— Il y en a combien, alors ?

— Oh, dans les ching chents, a un spog praes. »

Les yeux divers de mademoiselle Trahison se fixerent sur
Rob Deschamps. Il soutint leurs regards avec un air de sincérité
féroce et ne sourcilla pas.

« Ca me parait une entreprise honorable, dit la sorciere.
Pourquoi commencer par mentir ?

— Oh, la mintirie proumaetwat d’aete bocop pus
intaeressante, répondit Rob Deschamps.

— Moi, je trouve déja la vérité intéressante.

— Pit-aete, mais je contwas glicheu daedans des jaeyants,
des pirates et des belaetes majiques, déclara Rob. On en avwat
pour son arjaet !

— Ah bon, fit mademoiselle Trahison. Quand miss Tique
m’a amené Tiphaine, elle a dit que d’étranges pouvoirs veillaient
sur elle.

— Win, confirma fierement Rob. C’eut nos, fatalmaet.

— Mais miss Tique a des cotés autoritaires. Je suis navrée
d’avouer que je n’ai pas beaucoup écouté son discours. Elle me
serine sans arrét que ses filles sont tres avides d’apprendre,
mais ce ne sont le plus souvent que des tétes de linotte qui
veulent devenir sorcieres pour impressionner les jeunes gens, et
elles se sauvent en courant au bout de quelques jours. Celle-ci,
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pas du tout, oh non! Elle, elle court au-devant des ennuis !
Saviez-vous qu’elle a voulu danser avec I’hiverrier ?

— Win. On sait. On y aetwat, dit Rob Deschamps.

— Ah bon ?

— Win. On vos a swivies.

— Personne ne vous a vus la-bas. Je I'aurais su si on vous
avait vus, dit mademoiselle Trahison.

— Win ? Bin, on est des aesperts, paersone nos vwat jamaes,
répliqua Rob Deschamps en souriant. C’eut incrwayabe, tout ce
monde qui nos vwat pwint.

— Elle a vraiment voulu danser avec l'hiverrier, répéta
mademoiselle Trahison. Je le lui avais défendu.

— Ah, les gens nos defaenent toujous des choses. Ceut
comme cha qu’on counwat les pus intaeressantes a faere ! »

Mademoiselle Trahison le fixa par les yeux d’une souris,
deux corbeaux, plusieurs papillons de nuit et un perce-oreille.

« Tres juste, dit-elle avant de soupirer. Oui. L’ennui avec
mon grand age, vous savez, c’est que la jeunesse est maintenant
tres loin de moi, du coup j’ai parfois I'impression qu’elle est
arrivée a quelquun d’autre. Une longue vie n’est pas aussi
formidable qu’on le raconte, c’est un fait. C'est...

— L’iverieu cheurche la ch’tite michante sorcieure jaeyante,
maetesse, dit Rob Deschamps. On I’a vue danseu aveu l'iverieu.
Maetnant, il la cheurche. On l'aetene dans les hurlements du
vent.

— Je sais. » Mademoiselle Trahison se tut pour tendre
loreille un instant. « Le vent est tombé, constata-t-elle. Il 1’a
retrouvée. »

Elle ramassa ses cannes dun geste vif et détala vers
I'escalier, qu’elle gravit a une allure étonnante. Les Feegle la
dépasserent et s’engouffrerent en masse dans la chambre ou
Tiphaine était étendue sur un lit étroit.

Une bougie brilait dans une soucoupe a chaque angle de la
chambre.

« Mais comment l'a-t-il retrouvée ? gronda mademoiselle
Trahison. Je I'avais cachée ! Vous, les bonshommes bleus, allez
me chercher du bois tout de suite ! » Elle leur lanca un regard
mauvais. « J’ai dit : allez me chercher...»

50



Elle entendit deux chocs sourds. De la poussiere retombait.
Les Feegle observaient mademoiselle Trahison, I'air d’attendre.
Et du petit bois, beaucoup de petit bois, emplissait I'atre
miniature de la chambre.

« Tres bien, dit-elle. Ce n’est pas trop tot ! »

Des flocons de neige descendaient en voletant par le conduit
de la cheminée.

Mademoiselle Trahison croisa ses cannes devant elle et tapa
violemment du pied.

« Briile le bois et s’embrase le feu! » cria-t-elle. Le bois
dans le foyer s’enflamma d’'un coup. Mais le givre formait
désormais a la fenétre des vrilles blanches, comme de la
fougere, qui envahissaient les carreaux avec des claquements
secs.

« Je ne vais pas tolérer ca a mon age ! » lanca la sorciere.

Tiphaine ouvrit les yeux et demanda: « Qu’est-ce qui se
passe ? »
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CHAPITRE 3

LE SECRET DU PIPO

Ce n’est pas agréable de se retrouver en sandwich entre des
danseurs ahuris. C’étaient des costauds.

Tiphaine se sentait Patraque de partout. Elle était couverte
d’ecchymoses, dont une en forme de semelle de chaussure
qu’elle n’allait montrer a personne.

Les Feegle occupaient toutes les surfaces planes dans
latelier de tissage de mademoiselle Trahison. La sorciere
travaillait a son métier en tournant le dos au reste du local parce
que ca l'aidait, selon elle, a réfléchir, mais, comme elle était
mademoiselle Trahison, ca n’avait pas grande importance. Les
yeux et les oreilles dont elle pouvait se servir ne manquaient
pas, apres tout. Le feu chauffait dur, et des bougies briilaient
partout. Noires, évidemment.

Tiphaine était en colere. Mademoiselle Trahison n’avait pas
crié, pas méme haussé le ton. Seulement soupiré et dit : « Petite
idiote. » Ce qui était bien pire, surtout parce que c'était
exactement ce que Tiphaine pensait d’elle-méme. Un des
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danseurs avait aidé a la ramener a la chaumiere. Elle n’en
gardait aucun souvenir.

Une sorciere ne se lachait pas la bride parce que ca lui
paraissait une bonne idée sur le moment ! C'était du méme
tonneau que le radotage et le ricanage, ca! Il fallait se
débrouiller tous les jours avec des idiots, fainéants, menteurs et
carrément désagréables, et on risquait assurément de finir par
croire que le monde en serait considérablement meilleur si on
leur flanquait une bonne gifle. Mais on se retenait car, comme
lavait un jour expliqué miss Tique : a) le monde n’en serait
meilleur que pour un temps tres bref ; b) le monde en serait du
coup légerement pire ; et ¢c) on n’est pas censée se montrer aussi
idiote qu’eux.

Ses pieds s’étaient mis a bouger et elle les avait écoutés. Elle
aurait di écouter sa téte. Elle devait maintenant rester assise
pres du feu de mademoiselle Trahison, une bouillotte en fer-
blanc sur les genoux et un chale autour des épaules.

« L’hiverrier, c’est une espece de dieu, alors ?

— Y a de cha, win, confirma Guillou Gromenton. Mais pwint
de la sorte qu’on priye. Il faet... des ivers, c’eut tout. C’eut son
travay, vos saveuz.

— C’est un esprit élémental, dit mademoiselle Trahison
depuis son métier.

— Win, fit Rob Deschamps. Djeus, aelementaux, dinmons,
aesprits... des fwas c’eut pwint facile de les dinstingueu sans une
carte.

— Et la danse, c’est pour accueillir 'hiver ? demanda
Tiphaine. Ca ne tient pas debout ! La danse Morris, c’est pour
célébrer 'arrivée de I’été, ouli, c’est...

— Es-tu donc si puérile ? la coupa mademoiselle Trahison.
L’année est un cycle! La roue du monde doit tourner! Voila
pourquoi, ici, dans la montagne, ils dansent la Morris noire,
pour équilibrer. Ils accueillent ’hiver a cause du nouvel été qu’il
renferme au fond de lui ! »

Clic-clac faisait le métier. Mademoiselle Trahison tissait un
nouveau métrage en laine marron.

« Bon, d’accord, dit Tiphaine. On a accueilli ce machin... cet
esprit. Ca ne veut pas dire qu’il doive venir me chercher !
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— Pourquoi es-tu entrée dans la danse? demanda
mademoiselle Trahison.

— Euh... Il y avait une place, et...

— Oui. Une place. Une place qui n’était pas prévue pour toi.
Pas pour toi, petite idiote. Tu as dansé avec lui, et il tient
maintenant a rencontrer une fille aussi téméraire. Je n’ai jamais
entendu parler d’'une chose pareille ! Je veux que tu ailles me
chercher le troisieme livre a partir de la droite sur la deuxieme
étagere a partir du haut de ma bibliotheque. » Elle tendit a
Tiphaine une lourde clé noire. « Tu penses pouvoir y arriver ? »

Les sorcieres n’ont pas besoin de flanquer des gifles aux
imbéciles, pas quand elles disposent dune langue acérée
toujours en alerte.

Mademoiselle Trahison avait aussi plusieurs rayonnages de
livres, ce qui n’était pas courant pour une sorciere parmi les
plus agées. Rangés en hauteur, les ouvrages avaient I’air gros et
lourds, et la vieille femme avait jusqu'a présent interdit a
Tiphaine de les épousseter, a plus forte raison d’ouvrir les gros
bandages de fer noir qui les arrimaient aux étageres. Les
visiteurs qui entraient ici leur jetaient toujours un regard
nerveux. Les livres étaient dangereux.

Tiphaine ouvrit les bandages et essuya la poussiere. Ah... les
livres, a l'instar de mademoiselle Trahison, étaient davantage
que ce qu’ils paraissaient. Ils avaient I'air d’ouvrages de magie,
mais ils portaient des titres comme L’Encyclopédie de la soupe.
I y avait un dictionnaire. A c6té, le livre que réclamait
mademoiselle Trahison disparaissait sous les toiles d’araignée.

Encore rouge de honte et de colere, elle descendit 'ouvrage
en se démenant pour le débarrasser des toiles d’araignée.
Certaines lacherent des pling ! en se cassant, et de la poussiere
tomba du haut des pages. Quand elle 'ouvrit, il dégagea une
odeur de vieillesse et de parchemin, comme mademoiselle
Trahison. Le titre, en lettres d’or presque effacées, en était :
Muythologie ancienne et classique de Commelautre. I1 débordait
de marque-pages.

« Pages dix-huit et dix-neuf », lanca mademoiselle Trahison
sans bouger la téte. Tiphaine feuilleta le livre jusqu’aux pages
demandées.
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« La dasne des snaisos ? déchiffra-t-elle. Je dois lire la
« danse des saisons » ?

— Malheureusement, lillustrateur Don Weizen de Yoyo,
dont c’était le célebre chef-d’ceuvre, ne jouissait pas du méme
talent pour les lettres que pour la peinture, dit mademoiselle
Trahison. Elles 'inquiétaient, pour une quelconque raison. Je
remarque que tu mentionnes les lettres avant les images. Tu es
une enfant qui aime la lecture. »

Les illustrations étaient... originales. On y voyait deux
silhouettes. Tiphaine n’avait jamais vu de vétements de luxe.
L’argent manquait chez elle pour ces choses-la. Mais elle avait
lu sur le sujet, et c’était a peu pres ce qu’elle avait imaginé.

La page montrait un homme et une femme — du moins ce
qui ressemblait & un homme et une femme. Etiquetée « Eté », la
femme était grande, blonde, belle et, par conséquent, aux yeux
de la gamine petite et brune, 'objet d'une méfiance immédiate.
Elle portait ce qui ressemblait a un grand panier en forme de
coquillage ou de corne, rempli de fruits.

L’homme, « Hiver », était vieux, voité, grisonnant. Des
glacons scintillaient sur sa barbe.

« Ah, c’eut de cha qu’a l'air l'iverieu, seurmaet, dit Rob
Deschamps en se déplacant nonchalamment sur la page. C’eut
le vieux bonhomme Iver.

— Lui ? fit Tiphaine. Cest ca, 'hiverrier ? On lui donnerait
cent ans !

— Un jeunot, hein ? répliqua méchamment mademoiselle
Trahison.

— Le laesseuz pwint vos aebracheu, ou vot neuz va daevni
bleu et tombeu ! lanca joyeusement Guiton Simpleut.

— Guiton Simpleut, je vous interdis de dire des choses
pareilles ! s'offusqua Tiphaine.

— Je volwas seulmaet aegayeu 'ambiance, répondit Guiton
d’un air penaud.

— C’est une vision d’artiste, évidemment, dit mademoiselle
Trahison.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? » demanda Tiphaine sans
quitter I'image des yeux. Ca ne collait pas. Elle le savait. Il ne
ressemblait pas du tout a ca...
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« Cha veut dire qu’il l'a indvinteu, expliqua Guillou
Gromenton. Il a seurmaet pwint pu le vwar, non, hin ? Paersone
I’a vu, I'iverieu.

— Pour le moumaet ! ajouta Guiton Simpleut.

— Guiton ! lanca Rob Deschamps en se tournant vers son
frere, vos vos rapeleuz ce que jai dit su les raemarques
daeplacheus ?

— Win, Rob, je me rapaele, répondit docilement Guiton.

— Ce que vos veneuz de dire, c’en est une. »

Guiton baissa le nez. « Pardon, Rob. »

Tiphaine serra les poings. « Je ne voulais pas que tout ca se
produise ! »

Mademoiselle Trahison tourna sa chaise et 6ta son bandage
gris d'un geste solennel.

« Tu voulais quoi, alors ? Tu vas me le dire ? Est-ce que tu
as dansé parce que ta jeunesse te poussait a désobéir a la
vieillesse ? Vouloir, c’est réfléchir. Est-ce que tu as réfléchi
méme un peu? D’autres sont entrés dans la danse avant
aujourd’hui. Des enfants, des ivrognes, des jeunes suite a un
pari stupide... Rien n’est arrivé. Les danses du printemps et de
lautomne sont... juste une tradition ancienne, pour la plupart
des gens. Un moyen de marquer le moment ou la glace et le feu
échangent leur domination sur le monde. Certaines d’entre nous
ne sestiment pas dupes. On pense que quelque chose se
produit. Pour toi, la danse est devenue réelle, et quelque chose
s'est effectivement produit. Et maintenant lhiverrier te
recherche.

— Pourquoi ? réussit a articuler Tiphaine.

— Je n’en sais rien. Quand tu dansais, tu n’as rien vu ? Rien
entendu ? »

Comment décrire I'impression d’étre tout et partout ? se
demanda Tiphaine. Elle n’essaya méme pas.

«Je... J’ai cru entendre une voix, ou peut-étre deux,
marmonna-t-elle. Euh... elles m’ont demandé qui j’étais.

— In-té-res-sant, fit mademoiselle Trahison. Deux voix ? Je
vais réfléchir aux implications. Ce que je n’arrive pas a
comprendre, c’est comment il t’a trouvée. Je vais réfléchir aussi
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a ca. En attendant, je pense que ce serait une bonne idée de
passer des vetements chauds.

— Win, dit Rob Deschamps, I'iverieu aedure pwint la caleur.
Oh, je vais butot oublieu ma tchaete ! On vos aporte une ch’tite
laete de I'arbe creux dans la foraet. Douneuz-la a la ch’tite
michante sorcieure jaeyante, Guiton. On l’a ramasseu au
passage.

— Une lettre ? fit Tiphaine alors que le meétier claquait
derriere elle et que Guiton Simpleut commencait a sortir de son
spog une enveloppe crasseuse roulée.

— Elle vient du ch’tit tas d’aestrons qui vit au chateau au
paeis, poursuivit Rob tandis que son frere tirait sur ’enveloppe.
Il dit qu’il va bieu, et il espaere que vos aussi, et il ataene aveu
impachiaesse vot rtour au paeis, et il raconte des tas d’otes
afaeres... coumaet vont les bedots, tout cha, pwint bieu
intaeressant, pour mi, et il a aecrit F.A.U.B.A. en bas de la paje,
mais on a pwint encore compris ce que cha veut dire.

— Vous avez lu ma lettre ? demanda Tiphaine d’'un ton
horrifié.

— Oh win, répondit Rob avec fierté. Pwint de problaeme.
Guillou Gromenton m’a douneu des tuyaux pour certains mots
fin longs, mais c’eut surtout mi qu’ai lu, win. » Sa figure
s’épanouit en un grand sourire, qui s’étiola au vu de la téte que
faisait Tiphaine. « Ah, je vwas, vos aetes un tout ch’tit peu
facheu pasqu’on a ouvri vot aevlope, expliqua-t-il. Mais cha va,
on I'a arcoleu aveu de la limace. On se douterwat minme pwint
qu’on I'a lue. »

Il toussa parce que Tiphaine continuait de le fixer d'un
regard mauvais. Toutes les femmes donnaient un peu la frousse
aux Feegle, et les sorcieres étaient les pires. Finalement,
lorsqu’il fut vraiment nerveux, Tiphaine demanda : « Comment
est-ce que vous saviez ou serait la lettre ? »

Elle jeta un regard en coin a Guiton Simpleut. Il machait le
bord de son kilt. Il faisait ca seulement quand il avait peur.

« Euh... vos accepteuz une ch’tite mintirie ? tenta Rob.

— Non !

— Elle est intaeressante. Y a des dragons et des licornes...

— Non. Je veux la vérité !
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— Ah. C’eut taelemaet rasant. On va au chateau du baron et
on lit les laetes que vos lui envoyeuz, et vos aveuz dit que le
facteur sait qu’il dwat laesseu les laetes pour vos dans l'arbe
creux proche de la cascade », expliqua Rob.

Si lhiverrier était entré dans la chaumiere, 'atmosphere
n’aurait pas été plus glaciale.

« Les laetes de vos, il les garde dans une bwate sous son...»
voulut ajouter Rob, qui ferma les yeux quand la patience de
Tiphaine céda avec un claquement encore plus sonore que les
étranges toiles d’araignée de mademoiselle Trahison.

«Vous ne savez pas que cest mal de lire les lettres
d’autrui ? demanda-t-elle.

— Euh..., fit Rob Deschamps.

— Et vous étes entrés par effraction dans le chateau du bar...

— Ah, ah, ah, non, non, non ! se récria Rob en sautant sur
place. Vos poveuz pwint nos maete cha su le dos! On est
entreus tranquilmaet par une des ch’tites fintes pour tireu les
flaeches...

— Et ensuite vous avez lu mes lettres personnelles envoyées
personnellement a Roland ? Elles étaient personnelles !

— Oh, win. Mais vos tracasseuz donc pwint, on racontera a
paersone ce qu’elles disaient.

— Jamaes on a raconteu aux jaes ce qu’y a dans vot journal,
apreus tout, ajouta Guiton Simpleut. Minme les passajes aveu
les fleurs que vos aveuz daessineu alaetour. »

Mademoiselle Trahison sourit toute seule dans mon dos,
songeait Tiphaine. Je le sais. Mais elle avait épuisé sa réserve de
voix méchante. C’était courant apres avoir parlé longtemps aux
Feegle.

Tu as été leur kelda, lui rappela son second degré. Ils croient
avoir le devoir sacré de te protéger. Ce que tu penses ne compte
pas. Ils vont te rendre la vie treees difficile.

« Ne lisez pas mes lettres, dit-elle, ni mon journal non plus.

— D’accord, fit Rob Deschamps.

— Promis ?
— Oh, win.
— Mais vous ’'avez déja promis la derniere fois !
— Oh, win.
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— Croix de bois, croix de fer ?

— Oh, win, nae problemo.

— Et c’est la promesse d’'un Feegle indigne de confiance,
menteur et voleur, c’est ca ? intervint mademoiselle Trahison.
Pasquae vos crwayeuz que vos aetes daeja morts, hein ? Ceut ce
que vos crwayeuz tous, pwint vrai ?

— Oh win, maetesse, dit Rob Deschamps. Merci de me le
faere raemarqueu.

— De faet, Rob Deschamps, vos aveuz pwint l'intention de
taeni la mwindre proumaesse !

— Win, maetesse, reconnut fierement Rob. Pwint de ch’tites
proumaesses de rieu comme cha. Pasquae, vos vwayeuz, c’eut
not sort sacreu de vaeyeu su la ch’tite michante sorcieure
jaeyante. On dwat douneu not vie pour elle si I'occasion se
praesente.

— Coumaet c’eut possibe pwisque vos aetes daeja morts ?
lanca sechement mademoiselle Trahison.

— Ceut un mistaere, c’eut seur, alors on dounera sans
doutance la vie de tous les aepwasonneus qui s’acondwisent mal
aervieu elle. »

Tiphaine renonca et soupira. « J’ai presque treize ans, dit-
elle. Je peux prendre soin de moi toute seule.

— Ecoutez-moi cette mademoiselle Je-n’ai-besoin-de-
personne, lanca la vieille sorciere sur un ton pas franchement
méchant. Contre I’hiverrier ?

— Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Tiphaine.

— Je te l'ai dit. Il veut peut-étre découvrir quelle espece de
fille a I'insolence de danser avec lui.

— C’étaient mes pieds ! J’ai déja dit que, moi, je ne voulais
pas! »

Mademoiselle Trahison se tourna sur sa chaise. De combien
d’yeux se sert-elle ? se demanda le second degré de Tiphaine.
Ceux des Feegle ? des corbeaux ? des souris ? de tous ? Combien
de fois me voit-elle ? Est-ce qu’elle se sert des insectes et de
leurs dizaines d’yeux scintillants ?

« Oh, alors ca va, fit mademoiselle Trahison. Une fois
encore, tu ne voulais pas. Une sorciere, ca prend ses
responsabilités ! Tu n’as donc rien appris, petite ? »
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Petite. C’était terrible de qualifier ainsi quelqu’un qui allait
sur ses treize ans. Tiphaine se sentit une nouvelle fois rougir.
L’affreuse chaleur se répandit dans sa téte.

Voila pourquoi elle traversa le local, ouvrit la porte du
devant et sortit.

Une neige légere tombait mollement. Lorsque Tiphaine
fouilla des yeux le ciel gris pale, elle vit les flocons virevoltants
descendre en groupes doux et duveteux ; c’était cette neige-la
qui faisait dire, chez elle sur le Causse, que « Mémé Patraque
tondait ses moutons ».

Tiphaine les sentit fondre sur ses cheveux alors qu’elle
s’éloignait de la chaumiere. Mademoiselle Trahison criait depuis
le seuil, mais elle continua de marcher en laissant les flocons
fondus lui rafraichir ses rougeurs.

C’est évidemment ridicule, se disait-elle. Mais c’est ridicule
d’étre une sorciere. Pourquoi est-ce qu’on fait ca? Cest un
travail pénible pour une maigre récompense. Qu’est-ce quune
bonne journée pour mademoiselle Trahison ? Quand quelquun
lui apporte une paire de vieilles chaussures usagées a sa
pointure ? Qu’est-ce qu’elle y connait ?

Ou est l'hiverrier, alors? Ici? Je n’ai que la parole de
mademoiselle Trahison ! Et une illustration dans un livre !

« Hiverrier ! » cria-t-elle.

On entendait la neige tomber. Elle émettait un petit bruit
curieux, comme un léger grésillement glacé.

« Hiverrier ! »

Pas de réponse.

Bah, qu’espérait-elle? Une grosse voix de tonnerre ?
Monsieur Hérisson, 'homme aux glacons ? Il n’y avait rien
d’autre que le moelleux dune neige blanche qui tombait
patiemment entre les arbres sombres.

Elle se sentait a présent un peu béte, mais en méme temps
satisfaite. Voila comment réagissait une sorciere ! Elle affrontait
ce qu’elle craignait, et alors la peur s’en allait ! Elle était douée
pour ca !

Elle se retourna et vit ’hiverrier.

Souviens-toi de cet instant, intervint son troisieme degré.
Chaque petit détail compte.
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L’hiverrier était...

... du néant. Mais la neige dessinait sa silhouette. Elle
s’écoulait en lignes autour de lui, comme si elle se déplacait sur
une peau invisible. I1 n’était quune forme, rien de plus, hormis
peut-étre deux tout petits points gris pale violacé en suspension
la ot on s’attend a trouver des yeux.

Tiphaine resta immobile, le mental gelé, le physique dans
I’attente qu'on lui donne des ordres.

La main faite de neige tombante se tendait maintenant vers
elle, mais tout doucement, comme on la tend vers un animal
quon ne veut pas effrayer. Il y avait... quelque chose, une
impression curieuse de phrases non dites parce qu’il manquait
une voix pour les dire, une impression d’efforts, comme si I'étre
se consacrait corps et ame a cet instant, méme s’il ignorait le
sens de « corps et ame ».

La main s’arréta tout pres d’elle, serrée en un poing. Le
poing se retourna alors et les doigts s’ouvrirent.

Un objet brilla. Cétait le cheval blanc en argent au bout
d’une fine chaine d’argent elle aussi.

La main de Tiphaine vola vers sa gorge. Elle le portait au
cou la veille au soir ! Avant d’aller... assister... a... la... danse...

Il avait dti se détacher ! Et lui 'avait trouvé !

Intéressant, fit observer son troisieme degré qui
appréhendait le monde a sa maniere. Tu ne vois pas ce qui est
caché dans un poing invisible. Comment est-ce que ca marche ?
Et pourquoi ces petites taches gris-violet la ou on s’attend a
trouver des yeux ? Pourquoi ne sont-ils pas invisibles, eux ?

C'est ca, le troisieme degré. Quand un gros caillou va vous
tomber sur la téte, c’est lui qui se pose la question : Est-ce une
roche ignée, comme le granité, ou est-ce du gres ?

La zone du cerveau de Tiphaine qui était un peu moins
pointilleuse a cet instant regardait le cheval d’argent qui
pendillait au bout de sa chaine.

Son premier degré dit : Attrape-le.

Son deuxieme degré dit : Ne l'attrape pas. C’est un piege.

Son troisieme degré dit : Ne l'attrape surtout pas. Ce sera
plus froid que tu ne I'imagines.
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Puis le reste de son esprit rejeta les degrés et dit : Prends-le.
Ca fait partie de qui tu es. Quand tu le tiendras, pense a chez toi.
Prends-le !

Elle avanca la main droite.

Le cheval tomba dedans. Instinctivement, elle referma les
doigts dessus. Il était en effet plus froid qu’elle ne laurait
imaginé, et il brilait.

Elle hurla. La silhouette neigeuse de I'hiverrier se mua en
rafale de flocons. La neige autour des jambes de Tiphaine
explosa au cri de « Miyards ! » tandis qu'une masse de Feegle
lui empoignait les pieds et la transportait tout debout a travers
la clairiere pour la ramener dans la chaumiere.

Tiphaine se forca a ouvrir la main et, les doigts tremblants,
se décolla le cheval d’argent de la paume. Il laissa la trace
parfaite d'un cheval blanc sur fond de chair rose. Ce n’était pas
une brilure, c’était... un gel.

Le fauteuil de mademoiselle Trahison se retourna en
grondant sur ses roulettes.

« Approche, petite », ordonna-t-elle.

En s’étreignant toujours la main, en s’efforcant de refouler
ses larmes, Tiphaine s’avanca vers elle.

« Mets-toi a coté de mon fauteuil, tout de suite ! »

Tiphaine s’exécuta. Ce n’était pas le moment de désobéir.

«Je veux te regarder dans loreille, dit mademoiselle
Trahison. Ecarte tes cheveux. »

Tiphaine repoussa ses cheveux et grimaca quand elle
entendit les chatouillis des moustaches de la souris. Puis la
vieille sorciere retira le rongeur.

« Ah, ca m’étonne, dit-elle. Je ne vois rien.

— Euh... qu’est-ce que vous vous attendiez a voir ? hasarda
Tiphaine.

— La lumiere du jour ! cracha mademoiselle Trahison avec
tant de force que la souris détala. Tu n’as donc rien dans la téte,
petite ?

— Ah, je sais pwint si cha interaesse quaequ’un, intervint
Rob Deschamps, mais je crwas que vot iverieu a foutu le camp.
Et il naeje plus. »
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Personne n’écoutait. Quand les sorcieres se disputent, elles
se concentrent.

« Il est a moi! » Tiphaine serra a nouveau le cheval et la
chaine.

« Un afftitiau !

— Non !

— Bieu seur, c’eut sans doutance pwint le maeyeu moumaet
de vos signaleu..., reprit Rob d'un ton pitoyable.

— Tu crois en avoir besoin pour étre une sorciere ?

— Oui !

— Une sorciere n’a pas besoin d’artifices !

— Vous vous étes servie de fourbis !

— Je m’en sers, oui ! Je n’en ai pas besoin. Aucun besoin !

— Je veux dire, maetnant elle fond...» insista Rob en
souriant nerveusement.

La colere s’empara de la langue de Tiphaine. Comment cette
vieille bique osait-elle prétendre qu’on n’avait besoin de rien ?

« Pipo ! cria-t-elle. Pipo, pipo, pipo ! »

Le silence retomba violemment. Au bout d'un moment,
mademoiselle Trahison regarda au-dela de Tiphaine et lanca :
« Vos, les ch’tits Feegle ambaetants ! Ficheuz-mi le camp tout
de swite ! Je le saurai si vos parteuz pwint ! C’eut une afaere de
michantes sorcieures ! »

Le local s’emplit d'une espece de bruissement fulgurant et la
porte donnant sur la cuisine se referma a la volée.

« Comme ca, fit mademoiselle Trahison, tu es au courant
pour le pipo, hein ?

— Oui, répondit Tiphaine en respirant péniblement. Je suis
au courant.

— Tres bien. Et tu en as parlé a quelquun...? »
Mademoiselle Trahison s’interrompit et porta un doigt a ses
levres.

Puis elle frappa de sa canne par terre.

« Je vos ai dit de sorti, bougraes d’aepwasonneus ! Fileuz
dans les bwas ! Vaerifieuz qu’il est bieu parti ! Si vos daefieuz
mes ordes, je le vaerrai par vos propes ieux ! »



D’en dessous monta le grondement de pommes de terre qui
roulaient sous les pieds des Feegle ; ils se faufilaient tant bien
que mal par la petite grille de ventilation.

« Maintenant ils sont partis, dit mademoiselle Trahison. Et
ils ne reviendront pas. Le pipo va y veiller. »

En l'espace de quelques secondes, elle était on ne sait
comment devenue plus humaine et beaucoup moins effrayante.
Enfin... un tout petit peu moins.

« Comment es-tu au courant ? Tu as cherché ? Tu t’es mise
a fureter et farfouiller ?

— Non ! Je ne suis pas comme ca! Je 'ai découvert par
hasard un jour que vous faisiez la sieste ! » Tiphaine se frotta la
main.

« Ca te fait tres mal ? » s’inquiéta mademoiselle Trahison en
se penchant. Elle était peut-étre aveugle, mais — comme toutes

les vieilles sorcieres qui connaissaient leur affaire — elle
remarquait tout.

« Non, plus maintenant. Mais tout a I’heure, oui, ¢ca m’a fait
mal. Bon, je...

— Alors tu vas apprendre a écouter ! L’hiverrier est parti,
d’apres toi ?

— On aurait dit qu’il disparaissait... enfin, qu’il disparaissait
encore plus. Je crois qu’il voulait juste me rendre mon collier.

— Cest ce que ferait vraiment lesprit de 1’hiver qui
commande au blizzard et au gel, d’apres toi ?

— Je ne sais pas, mademoiselle Trahison ! C’est le premier
que je rencontre !

— Tu as dansé avec lui.

— Je ne savais pas que j’allais le faire !

— Quand méme. »

Tiphaine attendit puis demanda : « Quand méme quoi ?

— Quand méme en général. Le petit cheval I'a conduit vers
toi... mais il n’est pas ici en ce moment, tu as raison sur ce point.
Je le saurais, sinon. »

Tiphaine s’approcha de la porte d’entrée, hésita un instant,
puis elle I'ouvrit et sortit dans la clairiere. Elle vit un peu de
neige ici et 1la, mais le paysage retrouvait 'aspect d'une banale
journée d’hiver au ciel gris.
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Moi aussi je le saurais, songea-t-elle. Et il n’est pas ici. Mais
son deuxieme degré répliqua : Oh ? Comment le sais-tu ?

« On a tous les deux touché le cheval », dit-elle tout bas.

Elle parcourut du regard les branches dénudées et les arbres
endormis autour d’elle en tripotant la chaine d’argent dans sa
main. Les foréts se recroquevillaient sur elles-mémes en
prévision de I'hiver.

I1 est la-bas, mais pas tout pres. Il doit étre tres occupé, il a
tout un hiver a mettre en train...

« Merci ! » lanca-t-elle machinalement, parce que sa mere
lui répétait toujours que la politesse ne cofitait rien, puis elle
rentra.

I faisait maintenant tres chaud a lintérieur, mais
mademoiselle Trahison avait toujours un gros tas de biiches...
grace au secret du pipo. Les blicherons locaux veillaient a ce que
le tas ne baisse pas. Une sorciere frileuse risquait de devenir
méchante.

« Je prendrais bien une tasse de thé noir », dit la vieille
femme alors que Tiphaine revenait, I'air songeuse.

Elle attendit que Tiphaine soit en train de rincer la tasse
pour demander : « Tu as entendu les histoires qu’on raconte sur
moi, petite ? »

La voix était aimable. Il y avait eu des cris, des propos
malvenus, des acces de colere et des réactions de défi. Mais elles
vivaient ensemble, sans nulle part ailleurs ou aller. La voix
calme était une offre de paix, et Tiphaine s’en réjouissait.

« Euh... que vous avez un démon dans votre cave, répondit
Tiphaine qui avait encore la téte pleine de mysteres non résolus.
Que vous mangez les araignées. Que des rois et des princes
viennent vous voir. Et que toutes les fleurs de votre jardin
éclosent en noir.

— Oh, c’est ce qu'on raconte ? fit mademoiselle Trahison
d’un air ravi. Je ne connaissais pas la derniere. Charmant. Et as-
tu entendu dire que je me promene la nuit a ’époque la plus
sombre de ’'année pour récompenser ceux qui ont été de bons
citoyens avec une bourse d’argent ? Mais, s’ils ont été méchants,
que je leur ouvre le ventre avec 'ongle de mon pouce, comme
ca?»
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Tiphaine bondit en arriere alors quune main ridée la faisait
se retourner et qu'un ongle jaune fauchait I'’espace devant son
ventre. La vieille femme était terrifiante.

« Non ! Non, celle-1a, je ne I'ai pas entendue ! hoqueta-t-elle
en se plaquant contre I’évier.

— Quoi? Cest pourtant une tres belle histoire avec
d’authentiques précédents historiques! dit mademoiselle
Trahison dont la mine revéche s’égaya d’'un sourire. Et celle
comme quoi j’'aurais une queue de vache ?

— Une queue de vache ? Non !

—Ah bon? Clest tres contrariant, ca, commenta
mademoiselle Trahison, qui rabaissa son doigt. L’art du conte
traverse une mauvaise passe dans le secteur, je le crains. Je vais
vraiment devoir agir.

— Cest une autre sorte de pipo, cest ca? » demanda
Tiphaine. Elle n’en était pas completement stire. Mademoiselle
Trahison l'avait franchement effrayée avec le coup de l'ongle.
Pas étonnant que les autres filles soient parties aussi vite.

«Ah, tu ne manques pas de jugeote, finalement.
Evidemment que c’est du pipo. Pipo, oui. Un nom parfait. Pipo,
voila. L’art de répondre aux attentes. Montrer aux gens ce qu’ils
veulent voir, leur montrer ce qui devrait étre la selon eux. J’ai
une réputation a tenir, apres tout. »

Pipo, songea Tiphaine. Pipo, Pipo, Pipo.

Elle s’approcha des tétes de mort, en saisit une et lut
I'étiquette dessous, comme elle I’avait fait un mois plus t6t.

Téte de mort effrayante modéle 1. Prix 2,99 P
Pipo, la boutique de la farce et de la fantaisic
4, rue du Dixi¢me-(Euf, Ankh-Morpork
«Si cest rigolo... c’est du Pipo!»

«On les dirait vivantes, je trouve, dit mademoiselle
Trahison, qui regagnait son fauteuil dans un cliquetis de cannes,
si je puis qualifier ainsi des tétes de mort, évidemment! La
boutique vendait une magnifique machine a fabriquer des toiles
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d’araignée. On verse dedans un produit poisseux, t'vois, et, avec
un peu de pratique, on obtient des toiles d’araignée correctes.
J’al horreur des petites bestioles, mais faut évidemment que
j’aie les toiles. Tu as remarqué les mouches crevées ?

— Oui, répondit Tiphaine en levant les yeux. Des raisins
secs. Je me suis dit que vous aviez des araignées végétariennes.

— Bravo. Tes yeux marchent bien, au moins. C’est la aussi
que j’ai trouvé mon chapeau. « Méchante vieille sorciere n°3,
indispensable pour les soirées a frissons », je crois que c’était.
J’ai encore le catalogue quelque part, si ¢a t'intéresse.

— Toutes les sorcieres achetent chez Pipo ?

— Seulement moi, du moins dans le secteur. Oh, et je crois
que maitresse Hordaleine, de Deux-Chutes, y achetait ses
verrues.

— Mais... pourquoi ? demanda Tiphaine.

— Elle n’arrivait pas a s’en faire pousser. Ca lui était
impossible, la pauvre. Tout essayé. Une figure comme un
derriere de bébé sa vie durant.

— Non, je veux dire pourquoi est-ce que vous voulez avoir
I'air aussi... (Tiphaine hésita et poursuivit) horrible ?

— J’ai mes raisons, répondit mademoiselle Trahison.

— Mais vous ne faites pas ce qu’on raconte sur vous, dites ?
Les rois et les princes ne viennent pas vous consulter, pas vrai ?

— Non, mais ils pourraient, répliqua mademoiselle
Trahison d'un ton catégorique. S’ils se perdent, par exemple.
Oh, je suis au courant de toutes ces histoires. C’est moi qui en ai
imaginé la plupart !

— Vous avez imaginé des histoires sur vous-méme ?

— Oh oui. Evidemment. Pourquoi pas? Je n’allais pas
laisser une opération aussi importante a des amateurs.

— Mais on raconte que vous arrivez a voir 'ame des gens ! »

Mademoiselle Trahison gloussa. « Oui. Celle-la, elle n’est
pas de moi! Mais je vais te dire, pour certains de mes
paroissiens il me faudrait une loupe ! Je vois ce qu’ils voient,
jentends avec leurs oreilles. J’ai connu leurs peres, leurs
grands-peres et leurs arriere-grands-peres. Je suis au courant
des rumeurs, des secrets, des fables et des vérités. Je suis pour
eux la justice et je suis équitable. Regarde-moi. Vois-moi. »
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Tiphaine regarda... Regarda par-dela la cape noire, les tétes
de mort, les toiles d’araignée en caoutchouc, les fleurs noires, le
bandeau, les histoires, et vit une petite vieille aveugle et a moitié
sourde.

Le pipo faisait la différence... non pas les articles de soirées
ridicules, mais l'esprit Pipo: les rumeurs et les histoires.
Mademoiselle Trahison avait du pouvoir parce que tout le
monde le croyait. Cétait comme le chapeau de sorciere
classique. Mais mademoiselle Trahison portait le pipo
beaucoup, beaucoup plus loin.

« Une sorciere n’a pas besoin de trucs, mademoiselle
Trahison, dit-elle.

— Ne la ramene pas, petite. La jeune Ciredutemps ne t’a pas
dit tout ca. Oh non, pas besoin d’'une baguette, d'un fourbi ni
méme d’'un chapeau pointu pour étre une sorciere. Mais ca aide
une sorciere de faire de I’épate ! Les gens attendent ca d’elle. Ils
vont croire en toi. Je ne suis pas arrivée ou j’en suis aujourd’hui
en portant un bonnet de laine a pompon et un tablier en
guingan ! J’ai le physique de I'emploi. Je...»

Un fracas retentit dehors, du c6té de la laiterie.

« Nos petits amis bleus ? dit mademoiselle Trahison en
haussant les sourcils.

— Non, ils ont linterdiction absolue d’entrer dans une
laiterie ou je travaille, répondit Tiphaine en se dirigeant vers la
porte. Oh 1a 13, j’espere que ce n’est pas Horace...

— Je t’ai dit qu’il n’apporterait que des ennuis, non ? » cria
mademoiselle Trahison tandis que la jeune fille partait en
vitesse.

C’était bien Horace. Il avait encore réussi a se glisser hors
de sa cage. Il pouvait se rendre tres coulant quand il voulait.

Un beurrier brisé gisait par terre, désormais vidé de tout
son beurre. Il ne restait quune tache grasse.

Et, de 'obscurité sous I’évier, sortit comme un grondement
accéléré, une espece de mnnamnamnanm...

« Oh, tu t’intéresses au beurre maintenant, hein, Horace ?
dit Tiphaine en prenant le balai de la laiterie. Clest
pratiquement du cannibalisme, tu sais. »
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Cétait pourtant mieux que les souris, elle devait le
reconnaitre. Retrouver de petits tas d’os de souris par terre était
un peu pénible. Méme mademoiselle Trahison n’avait pas réussi
a comprendre. Une souris par laquelle elle regardait tentait de
s’approcher des fromages, et soudain tout devenait noir.

Parce que Horace était un fromage.

Tiphaine savait que le bleu de Lancre était toujours un peu
agité et qu’il fallait parfois le maintenir avec des clous, mais...
ben, elle était une grande experte en fabrication de fromages,
sans vouloir se vanter, et Horace était incontestablement un
champion. Les célebres veines bleues qui donnaient a la
spécialité sa couleur merveilleuse étaient vraiment jolies, méme
si Tiphaine se demandait si elles ne luisaient pas dans le noir.

Elle sonda le recoin sombre avec I'extrémité du balai. Un
craquement se produisit et, quand elle ramena le manche, il
était plus court de cinq bons centimetres. Puis elle entendit un
ptoui ! et le morceau manquant du manche rebondit sur le mur
a 'autre bout du local.

« Privé de lait, alors », dit Tiphaine, qui se releva.

L’hiverrier est venu me rendre le cheval, songea-t-elle. Il
s’est donné le mal de le faire.

Hum...

C’est plutot... impressionnant, quand on y pense.

Je veux dire, il a des avalanches a organiser, et des
bourrasques, il doit imaginer de nouvelles formes de flocons de
neige et tout, mais il a pris un peu de temps rien que pour venir
me redonner mon collier. Hum...

Et il est resté la, comme ca, devant moi.

Puis il a disparu — enfin, disparu encore plus.

Hum...

Elle laissa Horace marmonner sous 1’évier et prépara du thé
pour mademoiselle Trahison qui était retournée a son tissage.
Apres quoi elle monta silencieusement a sa chambre.

Le journal intime de Tiphaine faisait bien huit centimetres
d’épaisseur. Annagramma, une autre sorciere stagiaire de ses
amies (plus ou moins), disait qu’elle aurait di I'intituler son
Livre des Ombres et I’écrire sur du vélin avec une des encres
magiques spéciales vendues au Bazar magique de Zakzak
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Fortdubras a des prix populaires — du moins populaires aupres
de Zakzak.

Tiphaine n’avait pas les moyens de s’en acheter. On ne
pouvait que troquer la sorcellerie, on n’était pas censé la vendre.
Mademoiselle Trahison acceptait qu’elle vende des fromages,
mais le papier restait malgré tout cher dans les montagnes, et
les camelots itinérants n’avaient jamais grand-chose a proposer.
Mais ils avaient tout de méme souvent quelques dizaines de
grammes de sulfate ferreux, lequel donnait une encre potable
quand on le mélangeait avec de la poudre de noix de galle ou de
coquilles de noix vertes.

Son journal, augmenté de pages qu’elle avait collées dedans,
était maintenant aussi épais qu'une brique. Elle s’était apercue
qu’elle pouvait le faire durer encore deux ans si elle écrivait
petit.

Sur la couverture de cuir, elle avait tracé, avec une broche
chaude, les mots « Interdit aux Feegle! » Ca n’avait jamais
marché. Ils prenaient de tels ordres pour une invitation. Depuis
quelque temps elle écrivait des passages de son journal en code.
La lecture n’était pas naturelle chez les Feegle du Causse, ils
avaient donc peu de chance de déchiffrer un code.

Elle promena en tout cas un regard prudent autour d’elle et
déverrouilla le cadenas massif qui fixait une chaine autour du
livre. Elle 'ouvrit a la page du jour, trempa sa plume dans

I’encre et écrivit :
, A}
ff endonire /

Oui, un flocon de neige serait un bon code pour désigner
I'hiverrier.

Il est resté la, comme ca, songea-t-elle encore.

Et il s’est enfui parce que j’ai crié.

Ce qui était une bonne chose, manifestement.

Hum...

Mais... je regrette d’avoir crié.
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Elle ouvrit la main. La marque du cheval était toujours 13,
blanche comme de la craie, mais elle n’avait pas mal du tout.

Tiphaine eut un petit frisson et se ressaisit. Et apres ? Elle
avait rencontré l'esprit de l'hiver. Elle était une sorciere.
C’étaient des choses qui arrivaient parfois. Il lui avait poliment
rendu ce qui était a elle, puis il était parti. Pas de quoi tomber
dans I’eau de rose.

Puis elle écrivit : « Ltr de R. »

Elle ouvrit avec un luxe de précautions la lettre de Roland,
ce qui était facile parce que la bave de limace ne vaut pas grand-
chose comme colle. Avec un peu de chance, elle pourrait méme
réutiliser ’enveloppe. Elle se courba sur la lettre afin que
personne ne puisse la lire par-dessus son épaule.

Finalement, elle demanda: « Mademoiselle Trahison,
voudriez-vous quitter ma téte, s’il vous plait ? J’ai besoin de me
servir de mes yeux en privé. »

Une pause, suivie d'un marmonnement au rez-de-chaussée,
et les picotements derriere ses yeux disparurent.

C’était toujours... agréable de recevoir une lettre de Roland.
Oui, elles parlaient souvent des moutons et d’autres détails du
Causse, mais elles renfermaient parfois une fleur séchée, une
campanule ou une primevere. Mémé Patraque n’aurait pas
apprécié ; si les collines avaient voulu qu’on cueille des fleurs,
disait-elle toujours, elles en auraient produit davantage.

Les lettres lui donnaient toujours le mal du pays.

Un jour, mademoiselle Trahison avait dit: « Ce jeune
homme qui t’écrit... c’est ton blondin ? » Tiphaine avait changé
de sujet avant de trouver le temps de chercher le mot dans le
dictionnaire et de cesser de rougir.

Roland était... Ben, ce qu’on pouvait dire de Roland,
c’était... Ce qu’on pouvait surtout dire... Ben, pour tout dire, il...
était la-bas.

D’accord, la premiere fois qu’elle I'avait vraiment connu,
c’était un lourdaud inutile et crétin, mais comment pouvait-il en
étre autrement ? Il était resté un an prisonnier de la reine des
fées, déja, aussi gras quune motte de beurre, fou de sucre et de
désespoir. Par ailleurs, il avait été élevé par deux tantes
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arrogantes, vu que son pere — le baron — s’intéressait surtout
aux chevaux et aux chiens.

Il avait plus ou moins changé depuis : plus réfléchi, moins
chahuteur, plus sérieux, moins béte. Il devait aussi porter des
lunettes, les premieres jamais vues sur le Causse.

Et il avait une bibliotheque! Plus de cent livres! Elle
appartenait en réalité au chateau, mais personne d’autre ne
paraissait s’y intéresser.

Certains des ouvrages, volumineux et anciens, aux
couvertures en bois, affichaient d’immenses lettres noires et
renfermaient des illustrations colorées d’animaux étranges et de
pays lointains. Il y avait Le Livre des jours insolites de
Bourbaguépe, Pourquoi rien n'est autrement de Conneberge et
tous les volumes sauf un de L’Encyclopédie de leffroi.

Roland avait découvert avec surprise que Tiphaine lisait des
mots étrangers, et elle s’était bien gardée de lui révéler qu’elle y
arrivait grace a I’aide de ce qui restait du docteur Billebaude.

Il fallait reconnaitre... Le fait était... ben, avec qui d’autre
pouvaient-ils se lier ? C’était impossible, carrément impossible,
pour Roland d’avoir des amis parmi les gamins du village, vu
qu’il était le fils du baron et tout. Mais Tiphaine portait
maintenant le chapeau pointu, et ca n’était pas rien. Les
habitants du Causse n’aimaient pas beaucoup les sorcieres, mais
elle était la petite-fille de Mémé Patraque, non ? Allez savoir ce
qu’elle avait appris de la vieille femme, la-haut dans sa cabane
de berger. Et il parait qu’elle a montré aux sorcieres des
montagnes ce qu’est la sorcellerie, hein ? Vous vous rappelez
I’agnelage de I'an dernier ? S’en est fallu d'un poil qu’elle
ramene des agneaux morts a la vie rien qu’en les regardant ! Et
c’est une Patraque, ils ont les collines dans le sang. Elle est tres
bien. Elle est a nous, voyez ?

Ce qui était parfait, sauf qu’elle avait perdu ses anciens
amis. Les gamins de chez elle qui avaient été ses copains étaient
maintenant... respectueux a cause du chapeau. Une espece de
mur s’était dressé, comme si elle avait grandi et eux non. De
quoi pourraient-ils discuter ? Elle était allée dans des pays qu’ils
ne pouvaient méme pas imaginer. La plupart d’entre eux ne
connaissaient méme pas Deux-Chemises, pourtant a une demi-
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journée de route seulement. Et ca ne les génait aucunement. Les
garcons allaient reprendre le métier de leur pere et les filles
élever des enfants comme leur mere. Et il n’y avait pas de mal a
ca, ajouta aussitét intérieurement Tiphaine. Mais ils n’avaient
décidé de rien. Ca leur arrivait sans qu’ils le veuillent, et ils ne
s’en rendaient pas compte.

Méme chose dans les montagnes. Les seuls jeunes de son
age avec lesquels elle pouvait réellement discuter étaient ses
collegues sorcieres stagiaires, comme Annagramma et les autres
filles. I1 ne servait a rien de vouloir entamer une vraie
discussion avec les villageois, surtout les garcons. Ils baissaient
le nez, marmonnaient et raclaient de leurs souliers par terre,
tout comme les habitants du Causse quand ils devaient
s’adresser au baron.

A vrai dire, Roland n’échappait pas a la régle, et il devenait
tout rouge des qu’elle le regardait. Chaque fois qu’elle passait au
chateau ou qu’elle se promenait dans les collines avec lui, ca
donnait lieu a des silences aussi nombreux qu’embarrassés...
tout comme avec 'hiverrier.

Elle lut attentivement la lettre en s’efforcant d’ignorer les
traces de doigts sales des Feegle qui la couvraient. Roland avait
eu la délicatesse d’inclure plusieurs feuilles de papier en réserve.

Elle en lissa une tres soigneusement, fixa le mur un moment
puis se mit a écrire.

En bas, dans la souillardez2, le fromage Horace était sorti de
derriere la poubelle. Il se trouvait a présent face a la porte de
derriere. Si un fromage avait jamais eu l'air de réfléchir, c’était
bien le cas d'Horace.

Dans le tout petit village de Deux-Chemises, le cocher de la
malle-poste était dans l'embarras. Une grande partie du
courrier de la région aboutissait a la boutique de souvenirs de la
localité, qui faisait aussi office de poste.

2Un local jouxtant la cuisine pour laver les casseroles et effectuer d’autres
corvées sales et mouillées. Mademoiselle Trahison avait peut-étre des
sous, mais elle ne les gardait pas dans la souillarde, ¢ca n’a donc aucun
rapport.
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D’ordinaire, le cocher se bornait a ramasser le sac de
courrier, mais aujourd’hui se posait un probleme. Il tourna
frénétiquement les pages du manuel des reglements de la poste.

Miss Tique tapotait du pied. Ca portait sur les nerfs du
cocher.

« Ah, ah, ah, fit-il d'un air triomphant. Ca dit ici: ni
animausx, ni oiseaux, ni dragons, ni poissons !

— Et a quelle espece jappartiens, d’apres vous ? demanda
miss Tique d'un ton glacial.

— Ah, ben, bon, ben, 'homme c’est un peu comme un
animal, pas vrai ? Je veux dire, regardez les singes, pas vrai ?

— Je n’ai aucune envie de regarder des singes, répliqua miss
Tique. J’ai déja vu ce qu’ils ont ’habitude de faire. »

Le cocher comprit clairement que c’était une voie dans
laquelle il ne devait pas s’engager et tourna les pages
furieusement. Puis sa figure s’épanouit.

« Ah, ah, ah ! dit-il. Combien vous pesez, mademoiselle ?

— Cinquante grammes, répondit miss Tique. Ce qui, comme
par hasard, est le poids maximum d’une lettre qu'on peut
envoyer dans le secteur de Lancre et du proche arriere-pays
pour dix sous. » Elle montra du doigt les deux timbres collés a
son revers. « J’ai déja acheté mes timbres.

— Vous pesez stirement pas cinquante grammes ! protesta
le cocher. Vous faites au moins soixante kilos ! »

Miss Tique soupira. Elle avait voulu éviter ca, mais Deux-
Chemises n’était pas Courbachien, apres tout. Le village jouxtait
la route, il regardait passer le monde. Elle leva le bras et pressa
le bouton qui actionnait son chapeau.

« Ca vous dirait que joublie ce que vous venez de dire ?
demanda-t-elle.

— En quel honneur ? » répliqua le cocher.

Un silence suivit tandis que miss Tique le fixait d'un regard
vide. Puis elle leva les yeux vers son chapeau.

« Excusez-moi, dit-elle. Ca se produit sans arrét, hélas. Cest
a cause des bains forcés, vous voyez. Le ressort se rouille. »

Elle leva encore le bras et donna une tape sur le c6té de son
couvre-chef. Le bout pointu dissimulé jaillit en dispersant des
fleurs en papier.
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Les yeux du cocher le suivirent. « Oh », fit-il.

C’était comme ca avec les chapeaux pointus : celles ou ceux
qui les portaient étaient forcément des sorcieres ou des mages.
Oh, n'importe qui pouvait sans doute s’en procurer un, aller
méme se promener ainsi coiffé et sans encombre jusqu’au
moment de la rencontre avec un porteur légitime de chapeau
pointu. Mages comme sorcieres détestaient les imposteurs. Ils
détestaient aussi qu’on les fasse attendre.

« Combien je pese maintenant, je vous prie ? demanda-t-
elle.

— Cinquante grammes ! » répondit aussitot le cocher.

Miss Tique sourit. « Oui. Et pas un scrupule de plus! Le
scrupule étant évidemment le poids de vingt-quatre grains ou
un vingt-quatrieme d’once. Je suis pour tout dire... sans
scrupules ! »

Elle attendit pour voir si cette blague extrémement
professorale allait lui valoir un sourire, mais ne s’offusqua pas
en ne voyant rien venir. Miss Tique aimait bien se sentir plus
futée que ses interlocuteurs.

Elle grimpa a bord de la malle-poste.

La voiture s’élevait dans les montagnes quand la neige se
mit a tomber. Miss Tique, qui savait qu’il n’existe pas deux
flocons identiques, les ignora totalement. Si elle leur avait prété
attention, elle se serait sentie un peu moins futée.

Tiphaine dormait. Un feu rougeoyait dans latre de la
chambre. En bas, le métier de mademoiselle Trahison
continuait de tisser au fil de la nuit...

De petites silhouettes bleues se déplacerent sans bruit sur le
plancher de la chambre et, apres avoir formé une pyramide de
Feegle, atteignirent le plateau de la petite table dont Tiphaine se
servait comme bureau.

Tiphaine se retourna dans son lit, émit un petit snfgl... Les
Feegle se figerent un bref instant, puis la porte de la chambre se
referma doucement derriere eux.

Une trainée bleu et rouge indistincte souleva un sillage de
poussiere dans l'escalier étroit, sur le plancher de l'atelier de
tissage, dans la souillarde et par un curieux trou en forme de
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fromage dans la porte donnant sur I'extérieur. A quoi succéda
un sillage de feuilles dérangées jusqu’au fond des bois ou un
petit feu brilait. Il éclairait les figures d'une horde de Feegle,
méme s’il n’en avait peut-étre pas tres envie.

La trainée se figea et se mua en six Feegle, dont deux
portaient le journal intime de Tiphaine.

Ils le poserent avec précaution par terre.

« On est lwin de la maeson, dit Grand Yann. Vos aveuz vu
les tchaetes de mort jaeyantes ? Cha, c’eut une michante
sorcieure qu’on est pwint praesseus de contrarieu !

— Ah, je vwas qu’elle a encore mis un loqueut, fit observer
Guiton Simpleut en tournant autour du journal.

— Rob, je peux pwint m’empaecheu de sonjeu que c’eut
pwint bieu de lire cha, dit Guillou Gromenton alors que Rob
plongeait le bras dans le trou de serrure. C’eut paersonnel !

— C’eut not michante sorcieure. Ce qui est paersonnel pour
elle est paersonnel pour nos, répliqua Rob d’'un ton neutre en
farfouillant dans la serrure. Et pwis elle veut que quaequ’un le
lise, sinon elle 'aurwat pwint aecrit. A kwa bon aecri des mots si
c’eut pwint pour qu’on les lise ! Ce serwat galvodeu du craeyon !

— Pit-aete qu’elle volwat le lire elle-minme, dit Guillou d'un
air hésitant.

— Oh, win ? Pourkwa elle ferwat cha ? répliqua Rob dun
ton méprisant. Elle counwat daeja ce qu’il y a daedans. Et
Jeannie veut savwar ce qu’elle paesse du garchon du baron...»

Un petit déclic retentit et le cadenas s’ouvrit. L’assemblée
des Feegle regarda attentivement.

Rob tourna les pages dans un bruissement de papier et sa
figure se fendit d'un grand sourire.

« Ah, elle a aecrit ichi: Oh, les charmants Feegle sont
revenus », dit-il. L’assemblée applaudit a cette nouvelle.

« Ah, ceut aetonant qu’elle ait aecrit cha, fit Guillou
Gromenton. Je peux vwar ? »

Il lut : Oh, charmant ! Les Feegle sont revenus.

« Ah », commenta-t-il. Guillou Gromenton était arrivé en
méme temps que Jeannie, tous deux originaires du clan du
Grand Lac. Un clan plus familier de la lecture et de I’écriture, et
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on attendait de Guillou, qui était le gonnagle, qu’il brille dans
les deux disciplines.

Les Feegle du Causse, pour leur part, étaient plus familiers
de la boisson, du vol et de la bagarre, et Rob Deschamps, lui,
brillait dans les trois disciplines. Mais il avait appris a lire et
écrire parce que Jeannie le lui avait demandé. Il s’en acquittait
avec davantage d’optimisme que d’exactitude, Guillou le savait.
Face a une longue phrase, il déchiffrait le plus souvent quelques
mots puis devinait le reste du mieux qu’il pouvait.

« L’art de la laecture, c’eut compraene ce que les mots
veulent dire, non ? demanda Rob.

— Pit-aete, fit Grand Yann, mais est-ce que vos vwayeuz un
mot qui nos dit que la ch’tite michante sorcieure a le baeguin
pour ce tas d’aestrons au chateau en piaere ?

— Vos aveuz une nature traes romantique. Et la raeponse
est : je sais pwint. Ils aecrivent des bouts de leurs laetes dans un
ch’tit code. C’eut taeribe de faere cha a un laecteur. C’eut daeja
dur de lire les mots normaux, pwint la paene de les aebrouyeu
encore.

— Cha s’annonce traes mal pour nos si la ch’tite michante
sorcieure jaeyante kaemaeche a sonjeu aux gardions au lieu
d’apraene la sorcieulrie, dit Grand Yann.

— Win, mais le garchon sera pwint intaeresseu pour se
marieu, intervint Quasi-Fou Angus.

— Il pourwat I’aete un jou, dit Guillou Gromenton, qui avait
pour passe-temps d’observer les humains. La plupart des
hommes jaeyants se marient.

— C’eut vrai ? s’étonna un Feegle.

— Oh, win.

— Ils veulent se marieu ?

— Bocop, win, répondit Guillou.

— Alors pus quaestchon de bware, de voleu ni de se
barbareu ?

— Hae, j’ai toujous le drwat de bware, de voleu et de me
barbareu ! se récria Rob Deschamps.

— Win, Rob, mais on est forceus de raemarqueu que vos
deveuz aussi douneu des aesplicassions », dit Guiton Simpleut.
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Toute l'assemblée hocha la téte. Pour les Feegle,
I’explication était un art mystérieux. C’était trop difficile.

« Par aegzampe, quand on s’en aervieut de bware, de voleu
et de se barbareu, Jeannie pinche les laeves quand elle vos
ravise ! » poursuivit Guiton Simpleut.

Un gémissement monta de ’ensemble des Feegle : « Ooooh,
protaejeuz-nos conte le pinchemaet de laeves !

— Et elle crwase les bras, insista Guiton Simpleut parce qu’il
se faisait méme peur tout seul.

— Oooooh, bondlae de bondlae de bondlae, le crwasemaet
de bras ! s’écrierent les Feegle en s’arrachant les cheveux.

— Sans parleu du tapotemaet de pieuds...» Guiton se tut, ne
voulant pas parler du tapotement de pieds.

« Aargh! Ooooo! Pwint le tapotemaet de pieuds! »
Certains Feegle se mirent a se cogner la téte contre des arbres.

« Win, win, win, MAIS, fit désespérément observer Rob
Deschamps, ce que vos saveuz pwint, c’eut que cha faet partie
des screuts du mariaje. »

Les Feegle échangerent des regards. Suivit un silence que
troubla le grincement d’un arbre qui s’abattait.

« On a jamaes aetaenu parleu d’'une afaere pareye, Rob, dit
Grand Yann.

— Bin, cha m’aetone pwint ! Qui vos en aurwat parleu ? Vos
aetes pwint marieus ! Vos vwayeuz pwint la simeaetrie po-ae-
tique de ’afaere. Aprocheuz, que je vos dise...»

Rob regarda autour de lui pour s’assurer que personne en
dehors des cinq cents Feegle ne l'observait, et poursuivit :
« Vwayeuz... d’'un coteu vos aveuz la bwasson, la barbare et le
vol, d’accord. Et quand vos aervieneuz au tertre, c’eut le tour du
tapotemaet de pieuds...

— 0000000 !

— ... du crwasemaet de bras...

— Aaaargh !

— ... et, bieu seur, du pinchemaet de laeves et... vos alleuz
vos araeteu de jumi, bande daepwasonneus, sinon je v0S
cougne vos tchaetes les unes conte les otes ! Compris ? »

Tous les Feegle se turent, sauf un :
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« Oh, bondlae de bondlae de bondlae! Ohhhhhhh!
Aaarrgh ! Le pinchemaet... de...»

Il se tut a son tour et jeta un regard embarrassé autour de
lui.

« Guiton Simpleut ? lui lanca Rob Deschamps d’'un ton
aussi patient que glacial.

— Win, Rob ?

— Vos saveuz ce que je vos ai dit su les fwas ot vos devrieuz
m’aecouteu ?

— Win, Rob ?

— C’aetwat une de ces fwas-la. »

Guiton Simpleut baissa le nez. « Pardon, Rob.

— Win ! Bon, ot j’en aetwas... ? Oh, win... on a les laeves, les
bras et les pieuds, d’accord ? Et pwis...

— C’eut le moumaet de 'aesplicassion ! dit Guiton Simpleut.

— Win ! fit sechement Rob Deschamps. Et qui parmi vos,
bande de vorieus, aurwat envie de la douneu, ’aesplicassion ? »

Il promena un regard circulaire.

Les Feegle reculerent dans des raclements de pieds.

« Aveu la kelda qui pinche, qui crwase et qui tapote,
poursuivit Rob d’une voix sinistre. Et aveu une lueur dans ses
jolis ieus qui dit : « Vaudrwat maeyeux que l'aesplicassion swat
bonne. Hin ? Vos aurieuz envie ? »

Les Feegle pleuraient et, de terreur, machaient les bords de
leur kilt.

« Non, Rob, murmurerent-ils.

— Non, tout jusse! fit Rob d’un air triomphant. Vos
vodrieuz pwint ! Pasque vos saveuz rieu du mariaje !

— J’ai aetaenu Jeannie dire que vos trouveuz des aespli-
cassions qu’aucun ote Feegle au monde dounerwat, dit Guiton
Simpleut d’un ton admiratif.

— Win, c’eut probabe, confirma Rob en se gonflant de fierté.
Et les Feegle ont une baele tradission de grandes
aesplicassions !

— D’apreus elle, certaenes de vos aesplicassions sont si
longues et tarabiscoteus qu’elle se souvieut pus du daebut une
fwas que vos aveuz fini, poursuivit Guiton Simpleut.
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— C’eut un don de naessance, pwint de kwa me vanteu, dit
Rob en agitant une main modeste.

— Je vwas mal les jaeyants se daebrouyeu aussi bieu en
aesplicassions, fit observer Grand Yann. Ils raeflechissent trop
lentmaet.

— Mais ils se marient quand minme, dit Guillou
Gromenton.

— Win, et le garchon dans le grand chateau est trop aemabe
aveu la ch’tite michante sorcieure jaeyante, rappela Grand
Yann. Son paere se faet vieux, il est malade, et le gamin va sous
peu aeriteu d’'un gros chateau en piaere et des ch’tits bouts de
papieu qui disent qu’il possaede les collines.

— Jeannie a peur, s’il a les ch’tits bouts de papieu qui disent
qu’il possaede les collines, poursuivit Guillou Gromenton, qu’il
daevienne dingo et crwae qu’elles sont a li. Et on counwat ou
cha acondwit, hein ?

— Win, fit Grand Yann. Au labouraje. »

C’était un mot redouté. Le vieux baron avait jadis projeté de
labourer certains des terrains les plus plats du Causse, parce
que le blé atteignait des prix élevés et qu’il n’y avait pas d’argent
a se faire dans le mouton, mais Mémé Patraque était alors en
vie, et elle I'avait fait changer d’idée.

Pourtant on labourait déja quelques paturages autour du
Causse. Dans le blé, il y avait de I'argent a se faire. Les Feegle
tenaient pour certain que Roland se mettrait lui aussi a
labourer. N’était-il pas élevé par deux tantes vaniteuses,
intrigantes et désagréables ?

« Mi, je lui faes pwint craedit, avoua Quasi-Fou Angus. Il lit
des lives et tout. La taere, il s’en fout.

— Win, dit Guiton Simpleut, mais s’il aetwat marieu a la
ch’tite michante sorcieure jaeyante, il paesserwat pwint a
laboureu, parce que la ch’tite michante sorcieure jaeyante lui
dounerwat sans tardeu du pinchemaet de bras...

— Du crwasemaet de bras!» rectifia séchement Rob
Deschamps.

Tous les Feegle jeterent autour d’eux des regards apeurés.

« Ooooooh, pwint le crwasemaet de...
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— Taeseuz-vos ! brailla Rob. J’ai onte de vos! Ceut a la
ch’tite michante sorcieure jaeyante de daecideu de marieu qui
elle veut ! Pwint vrai, gonnagle ?

— Hmm ? » fit Guillou en levant les yeux. Il attrapa un autre
flocon de neige.

« Je disais, la ch’tite michante sorcieure jaeyante peut
marieu qui elle veut, non ? »

Le gonnagle fixait le flocon.

« Guillou ? insista Rob.

— Kwa ? fit le gonnagle comme s’il se réveillait. Oh... win.
Vos crwayeuz qu’elle veut marieu I'iverieu ?

— L’iverieu ? s’étonna Rob. Il peut marieu paersone. C'eut
comme un aesprit, il est sans consistanche !

— Elle a danseu aveu lui. On I'a vue, dit Guillou en attrapant
un autre flocon pour ’examiner.

— La vitaliteu d’une jonne fille, c’eut tout ! Et pwis pourkwa
la ch’tite michante sorcieure jaeyante sonjerwat a I'iverieu ?

— J’ai des raesons de crware, dit lentement le gonnagle
alors que d’autres flocons tombaient en dansant, que l'iverieu,
li, sonje bocop a la ch’tite michante sorcieure jaeyante...»
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CHAPITRE 4

LES FLOCONS

On dit qu’il n’existe pas deux flocons parfaitement
identiques, mais quelqu’un a-t-il vérifié ces derniers temps ?

La neige tombait doucement dans le noir. Elle s’accumulait
sur les toits, ses baisers lui frayaient un chemin a travers les
branches des arbres, elle se déposait sur le sol de la forét avec
un grésillement léger et dégageait une odeur acre de fer-blanc.

Mémé Ciredutemps vérifiait toujours la neige. Debout sur
son seuil, sa silhouette en découpe sur fond de lueur d’une
bougie, elle récupérait des flocons sur le dos dune pelle.

Le chaton blanc observait les flocons de neige. Il ne faisait
rien d’autre. Il ne leur donnait pas de coups de patte, il se
contentait de les regarder intensément tomber en spirales. Puis
il les observait encore un peu avant de relever la téte, certain
que le spectacle était terminé, pour en sélectionner un autre.

Il s’appelait Toi, comme dans « Toi! Tu arrétes ca! » et
« Toi! Fiche-moi le camp de la ! » En matiere de noms, Mémé
Ciredutemps ne versait pas dans la fantaisie.
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Elle jeta un coup d’ceil aux flocons et se fendit d’'un de ses
sourires pas franchement agréables. « Allez, rentre, Toi »,
ordonna-t-elle avant de refermer la porte.

Miss Tique frissonnait pres du feu. Pas un tres gros feu,
juste suffisant. Il flottait pourtant un parfum de lard et de purée
de pois cassés en provenance dune petite marmite sur les
braises, a c6té d’'une plus grande d’ou s’échappait une odeur de
poulet. Miss Tique ne mangeait pas souvent du poulet, aussi
vivait-elle d’espoir.

Il faut signaler que Mémé Ciredutemps et miss Tique ne
s’entendaient pas tres bien. Comme souvent les grandes
sorcieres. Ca se voyait a I'extréme politesse dont elles ne se
départissaient a aucun moment.

« La neige est précoce, cette année, maitresse Ciredutemps,
dit miss Tique.

— En effet, miss Tique, reconnut Mémé Ciredutemps. Et
tres... intéressante. Vous I’avez observée ?

— J’ai déja vu de la neige, maitresse Ciredutemps. Il a neigé
durant tout le trajet jusqu’ici. J’ai di donner un coup de main a
pousser la malle-poste ! De la neige, j’en ai trop vu ! Mais qu’est-
ce qu’on va faire au sujet de Tiphaine Patraque ?

— Rien, miss Tique. Encore du thé ?

— C’est a nous de nous occuper d’elle.

— Non. Cest a elle avant tout. Cest une sorciere. Elle a
dansé la danse de I'hiver. Je I’ai vue faire.

— Je suis siire qu’elle ne le voulait pas.

— Comment est-ce qu’on peut danser sans le vouloir ?

— Elle est jeune. Elle s’est sans doute laissé entrainer par
ses pieds. Elle ne savait pas ce qui lui arrivait.

— Elle aurait di s’en rendre compte, asséna Mémé
Ciredutemps. Elle aurait dii écouter.

— Je suis siire que vous faisiez toujours ce qu’on vous disait
a un peu moins de treize ans, maitresse Ciredutemps », répliqua
miss Tique avec un soupcon de sarcasme.

Mémé Ciredutemps fixa un instant le mur. « Non, répondit-
elle. Je faisais des erreurs. Je faisais pas d’excuses.

— Je croyais que vous vouliez aider la petite, non ?
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— Je laiderai a s’aider elle-méme. C’est ma maniere de
faire. Elle est entrée en dansant dans la plus vieille histoire qui
existe, et le seul moyen d’en sortir, c’est par 'autre bout. Le seul
moyen, miss Tique. »

Miss Tique soupira. Les histoires, songea-t-elle. Mémé
Ciredutemps croit que le monde n’est qu’histoires. Ah, bah, tout
le monde a ses petites manies. Sauf moi, c’est évident.

« Bien entendu. Mais elle est tellement... normale, dit-elle a
voix haute. Quand on pense a ce qu’elle a fait, jentends. Et elle
réfléchit tellement. Et maintenant qu’elle a attiré I'attention de
I’hiverrier, ben...

— Elle le fascine, la coupa Mémé Ciredutemps.

— Ca va poser un gros probleme.

— Qu’elle devra résoudre.

— Et si elle n’y arrive pas ?

— Alors, c’est quelle est pas Tiphaine Patraque, trancha
Mémé Ciredutemps dun ton catégorique. Ah oui, elle est
maintenant dans l'histoire mais elle le sait pas! Regardez la
neige, miss Tique. Les gens disent qu’y a pas deux flocons
identiques. Comment est-ce qu’ils peuvent savoir un truc
pareil ? Oh, ils se croient tres malins ! J’ai toujours eu envie de
les prendre en défaut. Et c’est fait ! Sortez donc maintenant et
jetez un coup d’ceil a la neige. Jetez un coup d’ceil a la neige,
miss Tique ! Tous les flocons sont les mémes ! »

Tiphaine entendit frapper et ouvrit la toute petite fenétre de
la chambre avec difficulté. La neige s’était accumulée sur le
rebord, molle et duveteuse.

« On volwat pwint vos raeveyeu, dit Rob Deschamps, mais
d’apreus Ch’tit Guillou vos devrieuz vwar cha. »

Tiphaine bailla. « Qu’est-ce que je dois voir ? marmonna-t-
elle.

— Atrapeuz quaeques flocons. Non, pwint su la min, ils vont
fonde trop vite. »

Dans l'obscurité, Tiphaine chercha son journal intime a
tatons. Il n’était pas a sa place. Elle chercha par terre au cas ou
elle l'aurait fait tomber. Puis une allumette s’embrasa quand
Rob Deschamps alluma une bougie, et elle vit son journal a sa
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place, I'air de n’en avoir jamais bougé, mais, nota-t-elle, d'un
froid louche au toucher. Rob affichait une mine innocente, signe
infaillible de culpabilité.

Tiphaine mit ses questions de c6té pour plus tard et tendit
le journal par la fenétre. Des flocons se déposerent dessus et elle
le rapprocha de ses yeux.

«Ils m’ont lair parfaitement ordin..., commencait-elle
avant de s’arréter puis de reprendre : Oh, non... doit y avoir un
truc !

— Win ? Bin, vos poveuz le dire comme cha, fit Rob. Mais
c’eut son truc a li, vos saveuz. »

Tiphaine regarda fixement les flocons qui tombaient, qui
virevoltaient a la lueur de la bougie.

Chacun d’eux était Tiphaine Patraque. Une petite Tiphaine
Patraque scintillante et gelée.

En bas, mademoiselle Trahison éclata de rire.

On secoua bruyamment et rageusement la poignée de la
porte fermant la chambre de la tour. Roland de Chumsfanleigh
(prononcer Cheuflais ; il n’y était pour rien) prit soin de n’y
préter aucune attention.

« Qu'est-ce que tu fais la-dedans, petit ? demanda avec
humeur une voix étouffée.

— Rien, tante Danuta », répondit Roland sans se retourner
de son bureau. L'un des avantages de la vie de chateau, c’était
qu’on pouvait facilement verrouiller les salles ; sa porte avait
trois serrures en fer et deux verrous gros comme son bras.

« Ton pere te réclame a cor et a cri, tu sais ! lanca une autre
voix avec davantage d’humeur encore.

— I1 chuchote, tante Araminta, répondit calmement Roland
en écrivant soigneusement une adresse sur une enveloppe. Il ne
crie que quand vous lancez les médecins contre lui.

— C’est pour son bien !

— Il crie », répéta Roland avant de lécher le rabat de
I’'enveloppe.

Tante Araminta secoua encore la poignée de la porte. « Tu
es un enfant tres ingrat ! Tu vas avoir faim, tu sais ! Nous allons
demander aux gardes d’enfoncer cette porte ! »
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Roland soupira. Le chateau avait été bati par des gens qui
n’aimaient pas quon enfonce leurs portes, et ceux qui Sy
risqueraient devraient hisser le bélier dans un escalier étroit en
colimacon sans espace au sommet pour tourner, et ensuite
trouver le moyen d’abattre une porte de quatre planches
d’épaisseur en chéne si ancien qu’il ressemblait a du fer. Un seul
homme pouvait défendre cette chambre pendant des mois s’il
avait des vivres. Il entendit d’autres grommellements dehors
puis I’écho des chaussures des tantes qui descendaient de la
tour. Enfin il les entendit s’égosiller encore contre les gardes.

Ca ne les avancerait pas a grand-chose. Recevoir des ordres
des tantes mettait le sergent Robert et ses gardes3 a cran. Tout
le monde le savait : si le baron mourait avant les vingt et un ans
de son fils, les tantes dirigeraient 1également le domaine jusqu’a
sa majorité. Et, bien que tres malade, le baron n’était pas mort.
Les circonstances se prétaient mal a 'insubordination, mais le
sergent et ses hommes survivaient a la colere des tantes en
étant, quand leurs ordres le justifiaient, sourds, idiots, distraits,
désorientés, souffrants, perdus ou — dans le cas de Kevin —
étranger.

Pour le moment, Roland attendait le petit matin pour ses
sorties, quand il n’y avait personne dans les parages et qu’il
pouvait piller la cuisine. Il en profitait alors pour passer voir son
pere. Les docteurs bourraient le vieil homme de médicaments,
mais il lui tenait un instant la main et en tirait un peu de
réconfort. Quand il trouvait des bocaux de guépes ou de
sangsues, il les jetait dans les douves.

Il regarda fixement ’enveloppe. Il devrait peut-étre parler
de tout ca a Tiphaine, mais il n’aimait pas y penser. Ca
I'inquiéterait, elle risquerait de vouloir le sauver encore une fois,
et ca ne serait pas bien. C’était a lui de faire face. Et puis il
n’était pas sous clé dans une chambre. C’étaient elles qui étaient
sous clé dehors. Tant qu’il tenait la tour, il lui restait un
sanctuaire ou elles ne pouvaient pas fourrer leur nez, fouiner ni
voler. Il avait mis a I'abri sous son lit les chandeliers d’argent
rescapés, ce qui restait des couverts ancestraux également en

3Kevin, Neville et Trevor.
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argent (« partis a ’expertise », avaient-elles dit), et le coffret a
bijoux de sa mere. Ce coffret, il I’avait récupéré un peu tard ; il
manquait son alliance ainsi que le collier en argent et grenat
qu’elle tenait de sa propre mere.

Mais demain il allait se lever tot et galoper jusqu’a Deux-
Chemises avec la lettre. Il adorait les écrire. Elles embellissaient
le monde parce qu’on n’avait pas besoin d’y parler de ses
mauvais cotés.

Roland soupira. Il aurait bien aimé dire a Tiphaine qu’il
avait trouvé dans la bibliotheque un ouvrage intitulé Sieges et
survie du fameux général Callus Tacticus (I'inventeur de la
« tactique », détail intéressant). Qui aurait pensé quun livre
aussi vieux se révélerait aussi utile ? Le général recommandait
avec insistance d’accumuler des vivres, aussi Roland disposait-il
d’'une ample provision de petite biere, de grosses saucisses et de
pain de nain bien lourd, commode a laisser tomber sur les
assaillants.

Il lanca un regard vers l'autre bout de la chambre, vers un
portrait de sa mere qu’il avait remonté de la cave ou elles
I’avaient remisé (« en attendant d’étre nettoyé », a les en croire).
Juste a c6té, quand on savait ce qu’on cherchait, un pan de mur
a peu pres de la taille d’'une petite porte paraissait plus clair que
le reste des pierres. Le bougeoir voisin paraissait aussi
légerement de travers.

Il y avait beaucoup d’avantages a vivre dans un chateau.
Dehors, il se mit a neiger.

Les Nac mac Feegle jeterent un coup d’ceeil aux flocons
duveteux depuis le toit de la chaumiere de mademoiselle
Trahison. A la lumiére qui parvenait a filtrer par les fenétres
encrassées en dessous, ils regardaient passer les tourbillons de
Tiphaine miniatures.

« Dites-le aveu des flocons, fit Grand Yann. Hah ! » Guiton
Simpleut attrapa au vol un flocon qui descendait en spirale.
« Faut rcounwate qu’il a rudmaet bieu raeussi le ch’tit capio
pwintu, dit-il. Il dwat bocop aemeu la ch’tite michante sorcieure
jaeyante...



— Ch’a pwint de sens ! lanca Rob Deschamps. Il est I'iver ! 11
est la naeje, la glache et le jael. Elle, c’eut jusse une ch’tite
jaeyante ! On peut pwint dire qu’ils sont parfaitmaet assortis !
Vos en dites kwa, Guillou ? Guillou ? »

Le gonnagle machait le bout de sa sourimuse tout en fixant
les flocons d’'un regard absent. Mais la voix de Rob forca ses
pensées parce quiil répondit: « Qu’est-ce qu’il counwat des
jaes ? Il est mwins vivant qu'un ch’tit insaecte et pourtant aussi
pwissant que la maer. Et il a le baeguin pour la ch’tite michante
sorcieure jaeyante. Pourkwa ? Elle est kwa pour li ? Qu’est-ce
qu’il va faere apreus ? Mi, je vos le dis : les flocons, c’eut jusse le
coumaechmaet. On dwat faere atinsion, Rob. Cha peut tourneu
traes mal...»

Dans les montagnes, neuf cent quatre-vingt-dix milliards
trois cent quatre-vingt-treize millions soixante-douze mille sept
Tiphaine atterrirent délicatement sur ’ancienne neige tassée
d’une créte et déclencherent une avalanche qui emporta plus de
cent arbres et un pavillon de chasse. Ce n’était pas la faute de la
jeune sorciere.

Pas sa faute non plus si on glissait sur des couches durcies
d’elle-méme, si on n’arrivait pas a ouvrir la porte parce qu’elle la
bloquait a I'extérieur, ou si on recevait des boules de Tiphaine
que jetaient les petits enfants. La majeure partie avait fondu le
lendemain matin a 'heure du petit-déjeuner, et d’ailleurs
personne ne remarqua rien de bizarre en dehors des sorcieres
qui ne croient pas les gens sur parole et d'un tas de gamins que
personne n’écouta.

Tout de méme, Tiphaine se réveilla en se sentant tres génée.

Mademoiselle Trahison ne lui était d’aucune aide.

« Au moins, il t'aime bien, dit-elle en remontant férocement
sa pendule.

— Ca, je n’en sais rien, mademoiselle Trahison », répondit
Tiphaine, qui ne tenait vraiment pas a s’engager dans cette
discussion. Elle faisait la vaisselle dans I’évier, le dos tourné vers
la vieille femme, et elle était bien contente que mademoiselle
Trahison ne lui voie pas la figure — et, en fin de compte, qu’elle-
méme ne voie pas non plus celle de mademoiselle Trahison.
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« Qu’est-ce que ton petit ami va en dire ? Je me le demande.

— Quel petit ami, mademoiselle Trahison ? demanda
Tiphaine d’une voix aussi froide que possible.

— Il t’écrit des lettres, petite ! »

Et jimagine que tu les lis par mes yeux, songea Tiphaine.
« Roland ? C’est juste un ami... en quelque sorte, expliqua-t-elle.

— Une sorte d’ami ? »

Je ne vais pas la suivre sur ce terrain, se dit Tiphaine. Je
parie qu’elle sourit. Ce n’est pas son affaire, n’importe
comment. « Oui, fit-elle, c’est ca, mademoiselle Trahison. Une
sorte d’ami. »

Un long silence suivit que Tiphaine mit a profit pour récurer
le fond d’une casserole en fer.

« Cest important d’avoir des amis », dit mademoiselle
Trahison d’'une voix d’'une certaine maniere plus ténue que
précédemment. Comme si Tiphaine avait gagné. « Quand tu
auras fini, mignonne, sois gentille et va me chercher mon sac a
fourbi. »

Tiphaine s’exécuta puis se rendit en hate dans la laiterie.
C’était toujours agréable de s’y retrouver. Le local lui rappelait
chez elle et elle y réfléchissait mieux. Elle...

Il y avait un trou en forme de fromage au bas de la porte,
mais Horace avait réintégré sa cage défoncée, ou il émettait un
léger mnmnmnmn qui était peut-étre un ronflement de
fromage. Elle le laissa tranquille et s’occupa du lait du matin.

Au moins il ne neigeait pas. Elle se sentit rougir et s’efforca
de chasser cette pensée méme.

Et il allait y avoir une assemblée de convent ce soir. Les
autres filles le sauraient-elles ? Hah ! Evidemment, tiens. Les
sorcieres faisaient attention a la neige, surtout si ca promettait
d’embarrasser quelqu’un.

« Tiphaine ? J’aimerais te parler », cria mademoiselle
Trahison.

Mademoiselle Trahison l'appelait trés rarement par son
prénom. C’était assez inquiétant de ’entendre le prononcer.

Elle tenait un fourbi. Sa souris d’aveugle pendouillait
gauchement parmi les bouts d’os et de ruban.
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« Cest trées embétant, dit-elle avant d’élever la voix. Ah,
espaeces de vorieus ! Sorteuz de la ! Je sais que vos aetes la ! Je
VvOs vwas qui me raviseuz ! »

Des tétes de Feegle apparurent derriere presque tout ce qu’il
y avait dans la chaumiere.

« Bien ! Tiphaine Patraque, assieds-toi! » Tiphaine s’assit
aussitot.

« Et en un moment pareil, en plus, poursuivit mademoiselle
Trahison en posant le fourbi. Cest tres embétant. Mais il n’y a
pas de doute. » Elle marqua un temps avant d’ajouter : « Je vais
mourir apres-demain. Vendredi, juste avant six heures et demie
du matin. »

C’était une déclaration impressionnante, et elle ne méritait
pas la réplique qui suivit : « Oh, c’eut damaje de rateu la fin de
saemine comme cha, dit Rob Deschamps. Vos alleuz dans un
chwaete cwin ?

— Mais... Mais... vous ne pouvez pas mourir ! s’exclama
Tiphaine. Vous avez cent treize ans, mademoiselle Trahison !

— Tu sais, c’est tres certainement pour ca, petite, répondit
calmement mademoiselle Trahison. On ne t’a jamais appris que
les sorcieres sont averties de ’heure de leur mort ? De toute
facon, yaime les beaux enterrements.

— Oh win, rieu de tael qu'une bonne vaeyeu funaebe, reprit
Rob Deschamps. Aveu des bwassons, des danses, des
complumaets, des banqueuts et encore des bwassons a gogo.

— Il peut y avoir un peu de sherry moelleux, reconnut
mademoiselle Trahison. Quant au banquet, comme je dis
toujours, on ne risque pas de beaucoup se tromper avec un
rouleau au jambon.

— Mais vous ne pouvez pas...» allait protester Tiphaine,
avant de se taire quand mademoiselle Trahison tourna
brusquement la téte comme le fait un poulet.

«... te laisser comme ca ? acheva-t-elle. C’est ce que tu allais
dire ?

— Euh... non, mentit Tiphaine.

—1I1 faudra que tu ailles chez une autre sorciere,
évidemment. Tu n’es pas encore assez formée pour avoir ta
chaumiere, surtout que des filles plus agées attendent...
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— Vous savez, je ne veux pas passer ma vie dans les
montagnes, mademoiselle Trahison, débita rapidement
Tiphaine.

— Oh oui, miss Tique m’a mise au courant. Tu veux
retourner dans tes petites collines de calcaire.

— Elles ne sont pas petites! cracha Tiphaine plus fort
qu’elle ne I'aurait voulu.

— Oui, on a passé par des moments difficiles en fin de
compte, dit mademoiselle Trahison d’une voix tres calme. Je
vais écrire quelques lettres que tu descendras au village, ensuite
tu auras ton apres-midi de libre. On célébrera les obseques
demain tantét.

— Pardon ? Vous voulez dire avant que vous mouriez ?
s’étonna Tiphaine.

— Evidemment, tiens! Je ne vois pas pourquoi je ne
m’amuserais pas un peu !

— Bieu vu! approuva Rob Deschamps. Ceut le genre de
daetay plin de bon sens auquael on paesse pwint souvaet.

— On appelle ca une féte du départ, expliqua mademoiselle
Trahison. Réservée aux sorcieres, évidemment. Le commun des
mortels, ¢’a tendance a le rendre nerveux, je ne vois pas
pourquoi. Et il y a un bon c6té : on a le superbe jambon que
nous a donné monsieur Bandebras la semaine derniere pour
avoir réglé la question de la propriété du chataignier, et
j’adorerais y gotter. »

Une heure plus tard, Tiphaine se mit en route, les poches
pleines de notes pour les bouchers, boulangers et fermiers des
villages environnants.

Elle fut un peu étonnée de 'accueil qu’elle recut. On aurait
dit qu’ils croyaient a une blague.

« Mademoiselle Trahison va pas s’amuser a mourir a son
age, dit un boucher en pesant des saucisses. Parait que la Mort
est déja venu4 la chercher et qu’elle lui a claqué la porte au nez !

— Treize douzaines de saucisses, s’il vous plait, commanda
Tiphaine. A cuire et 2 livrer.

4Ca surprend au début mais on s’y fait tres bien. (NdT.)
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— T’es stire qu’elle va mourir ? demanda le boucher dont le
doute voilait la figure.

— Moi, non. Mais elle, oui », répondit Tiphaine.

Et le boulanger : « T’es pas au courant pour sa pendule ?
Elle I'a fait fabriquer quand son cceur est mort. C’est comme un
coeur mécanique, tu vois ?

— Ah bon ? Alors, si son coeur est mort et qu’elle en a fait
fabriquer un nouveau mécanique, comment est-ce qu’elle est
restée en vie pendant qu’on le fabriquait, le nouveau ?

— Oh, y a de la magie la-dessous, c’est siir, répliqua le
boulanger.

— Mais un coeur pompe du sang, et le cceur de
mademoiselle Trahison est hors de son organisme, fit observer
Tiphaine. Il n’y a pas de... tuyaux...

— Il pompe le sang par magie », dit le boulanger d’'une voix
lente. Il jeta a la jeune fille un dréle de regard. « Comment est-
ce que tu peux étre une sorciere si tu ne sais pas ces trucs-la ? »

Ce fut la méme chose partout ailleurs. Comme si I'idée d'un
monde sans mademoiselle Trahison n’avait pas la bonne forme
pour entrer dans les tétes. La vieille femme avait cent treize ans,
et tous faisaient valoir qu'on n’avait jamais entendu parler
d’aucun déces a cet age-la. Pour eux, soit ¢’était une blague, soit
elle détenait un parchemin signé avec du sang lui garantissant
de vivre éternellement, soit il faudrait lui voler sa pendule avant
qu’elle ne meure, soit elle avait menti sur son nom chaque fois
que le Faucheur était venu la chercher, quitte a I’envoyer chez
quelqu’un d’autre, soit elle ne se sentait peut-étre pas tres bien...

Sa tournée terminée, Tiphaine se demandait si ca allait
vraiment arriver. Mademoiselle Trahison lui avait pourtant paru
stire d’elle. Et, a cent treize ans, le plus étonnant n’était pas de
mourir demain mais d’étre encore en vie aujourd’hui.

Des pensées sombres plein la téte, elle prit le chemin de
I’'assemblée du convent.

Une fois ou deux, elle crut sentir les Feegle 'observer. Elle
ignorait comment elle parvenait a le sentir ; ¢’était un talent qui
s’acquérait par l'apprentissage. Et on apprenait a s’en
accommoder la plupart du temps.
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Toutes les autres jeunes sorcieres étaient la quand elle
arriva, et elles avaient méme allumé un feu.

Certains pensent que « convent » est un terme qui désigne
un groupe de sorciéeres, et il faut reconnaitre que c’est ainsi que
le définit le dictionnaire. Mais le vrai terme, c’est en réalité une
« bisbille ».

En tout cas, la plupart des sorcieres qu’avait croisées
Tiphaine ne ’employaient jamais. Mais madame Persoreille, si,
presque tout le temps. Grande, mince, assez froide, elle portait
des lunettes en argent au bout d’une chainette et débitait des
mots comme « avatar » et «sceau ». Et Annagramma, qui
dirigeait le convent parce qu’elle 'avait créé et qu’elle avait le
chapeau le plus haut ainsi que la voix la plus aigué, était son
éleve vedette (et la seule).

Mémé Ciredutemps le disait toujours, ce que faisait
madame Persoreille, c’était de la magie de mage avec une robe,
et Annagramma trimballait beaucoup de livres et de baguettes
quand elle venait aux réunions. Les filles se livraient la plupart
du temps a quelques cérémonies, histoire de la faire tenir
tranquille, car pour elles le vrai but du convent était de
retrouver des amies, méme s’il s’agissait d’amies pour 'unique
raison qu’elles étaient les seules a qui on pouvait parler
librement, vu qu’elles rencontraient les mémes problemes et
qu’elles comprenaient de quoi on se plaignait.

Elles se réunissaient toujours dans les bois, méme dans la
neige. Il y avait assez de branches a trainer par terre pour faire
un feu, et elles s’habillaient naturellement chaudement. Méme
en été, le confort sur un balai volant a n'importe quelle altitude
exigeait plus de couches de sous-vétements qu’on ne I'imagine,
et parfois deux bouillottes maintenues par de la ficelle.

Pour l'instant, trois petites boules de feu tournaient autour
des flammes. Cétait 'ceuvre d’Annagramma. Avec ca, on
pouvait envoyer des adversaires au cimetiere, avait-elle affirmé.
Ces boules mettaient les autres filles mal a l'aise. C’était de la
magie de mage, prétentieuse et dangereuse. Plutét que le
cimetiere, les sorcieres préféraient la morgue d’'un regard. Ca ne
rimait a rien de tuer une adversaire. Comment saurait-elle
qu’on avait gagné ?
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Basine Brouhaha avait apporté un immense plateau de
gateau-a-I’envers. Exactement ce qu’il fallait pour se revétir les
cotes d'une garniture contre le froid.

Tiphaine annonca : « Mademoiselle Trahison m’a dit qu’elle
allait mourir vendredi matin. Elle le sait, d’apres elle.

— Cest dommage, fit Annagramma d’un ton signifiant que
ca ne I’était pas vraiment. Mais elle était tres vieille.

— Elle I’'est encore, rappela Tiphaine.

— Hum... c’est ce qu'on nomme l’appel, intervint Pétulia
Tendon. Les vieilles sorcieres savent quand elles vont mourir.
Nul ne sait comment ¢a marche. C’est comme ca.

— Elle a toujours ses tétes de mort? demanda Lucie
Ruguerre, qui s’était ce jour-la accumulé les cheveux sur la téte
pour y planter un couteau et une fourchette. Moi, je ne les
supportais pas. J’avais I'impression, comme qui dirait, qu’elles
me regardaient tout le temps !

— Moi, c’est sa manie de se servir de moi comme d’un
miroir qui m’a fait partir, dit Lulu Chérie. Elle fait toujours
ca’?»

Tiphaine soupira. « Oui.

— Moi, j’ai annoncé carrément que je ne partirais pas, dit
Gertrude Pénible en tisonnant le feu. Si vous quittez une
sorciére sans sa permission, aucune autre ne vous prend chez
elle, mais si vous partez de chez mademoiselle Trahison méme
au bout d’une seule nuit, on ne vous fait aucun reproche et on
vous trouve une place, vous saviez ca, vous ?

— Pour madame Persoreille, des trucs comme les tétes de
mort et les corbeaux, c’est aller beaucoup trop loin, dit
Annagramma. Tout le monde dans le pays est littéralement
mort de trouille !

— Hum... qu’est-ce que tu vas devenir ? demanda Pétulia a
Tiphaine.

— Je ne sais pas. Je vais aller ailleurs, j'imagine.

— Ma pauvre, fit Annagramma. Mademoiselle Trahison n’a
pas dit qui allait reprendre la chaumiere, par hasard ? » ajouta-
t-elle comme si elle venait juste de penser a la question.

A laquelle répondit le silence que produisent une douzaine
de paires d’oreilles qui se tendent a en grincer. Il y avait peu de
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jeunes sorcieres a se présenter, c’était vrai, mais on vivait vieux
dans la profession, et avoir sa propre chaumiere, c’était le gros
lot. On commencait alors a inspirer le respect.

« Non, répondit Tiphaine.

— Pas méme une allusion ?

— Non.

— Elle n’a pas dit que ce serait toi, des fois ? » lanca
Annagramma sechement. Sa voix pouvait franchement agacer.
Dans sa bouche, « salut » pouvait passer pour une accusation.

« Non !

— N’importe comment, tu es trop jeune.

— En fait, il n’y a pas, tu sais, vraiment d’age limite, précisa
Lucie Ruguerre. Ca n’est stipulé nulle part, en tout cas.

— Comment tu le sais ? cracha Annagramma.

— J’ai demandé a la vieille madame Bourbanc », répondit
Lucie.

Annagramma plissa les paupieres. « Tu lui as demandé ?
Pourquoi ? »

Lucie roula des yeux. « Parce que je voulais savoir, c’est
tout. Ecoute, tout le monde sait que tu es la plus agée et la... tu
sais, la plus expérimentée. Cest évidemment toi qui auras la
chaumiere.

— QOui, dit Annagramma en observant Tiphaine d’un air
méfiant. Evidemment.

— Cest... euh... réglé, alors, fit Pétulia d’une voix plus forte
que nécessaire. Vous avez eu beaucoup de neige, vous, la nuit
derniere ? D’apres Mémere Tétenoire, c’est peu courant. »

Oh la 13, nous y voila, songea Tiphaine.

« Non, ici, en montagne, on en a souvent comme ca t6t dans
la saison, dit Lucie.

— Je l'ai trouvée un peu plus duveteuse que d’habitude,
renchérit Pétulia. Plut6t jolie, quand on aime ca.

— Ce n’était que de la neige, trancha Annagramma. Hé, est-
ce que I'une de vous a entendu parler de ce qui est arrivé a la
nouvelle fille qui a commencé chez Mémere Tumulte ? Elle s’est
enfuie en hurlant au bout d'une heure. » Elle se fendit d’un
sourire peu compatissant.

« Hum, c’était la grenouille ? avanca Pétulia.
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— Non, pas la grenouille. La grenouille, elle s’en fichait.
C’était Charlie Malchanceux.

— Il peut flanquer la trouille », reconnut Lucie.

Et voila, comprit Tiphaine tandis que les potins se
poursuivaient. Un étre, pratiquement un dieu, avait créé des
milliards de flocons a son image... et elles n’avaient rien
remarqué !

Ce qui n’était pas plus mal, a vrai dire...

Evidemment. La derniére chose dont elle avait envie, c’était
d’essuyer des taquineries et des questions idiotes, évidemment.
Enfin, évidemment...

... mais... ben... ca lui aurait fait plaisir qu’elles le sachent,
qu’elles lachent des « hou la! », qu’elles soient jalouses, ou
effrayées, ou impressionnées. Et elle ne pouvait pas le leur dire,
du moins pas a Annagramma, qui tournerait la nouvelle a la
blague et qui laisserait entendre, sans vraiment le dire, qu’elle
inventait cette histoire.

L’hiverrier était venu la voir et il avait été... impressionné.
Cétait un peu triste que les seuls au courant soient
mademoiselle Trahison et des centaines de Feegle, surtout — elle
frissonna — qu’a partir de vendredi matin ¢a ne se limiterait plus
qu’a des centaines de petits hommes bleus.

Autrement dit: si elle ne le racontait pas a quelqu’un
d’autre de sa taille et en vie, elle allait exploser.

Elle le raconta donc a Pétulia sur le chemin du retour. Elles
allaient dans la méme direction et toutes deux volaient si
lentement qu’il était plus simple, la nuit, de marcher, ainsi
risquaient-elles moins d’emboutir des arbres.

Pétulia était grassouillette, sérieuse, et déja la meilleure
sorciere a cochons des montagnes, ce qui n’est pas rien dans
une région ou chaque famille en éleve un. Et mademoiselle
Trahison avait dit que les garcons ne tarderaient pas a lui courir
apres, parce qu’une fille qui s’y connait en porcs ne sera jamais
en peine de trouver un mari.

Un seul ennui avec Pétulia : elle était toujours d’accord avec
ses interlocuteurs et disait a chaque fois ce qu’ils avaient selon
elle envie d’entendre. Mais Tiphaine, un brin cruelle, lui raconta
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tout par le menu. Elle obtint quelques « hou la », ce qui la fit
bicher.

Au bout d'un moment, Pétulia commenta: « Ca di étre
tres... hum... intéressant. » C’était ca, Pétulia.

« Qu’est-ce que je vais faire ?

— Hum, il faut que tu fasses quelque chose ?

— Ben, tot ou tard on va remarquer que tous les flocons sont
a mon image !

— Hum, tu as peur qu'on ne le remarque pas ? fit Pétulia
d’un air si innocent que Tiphaine éclata de rire.

— Mais j’ai I'impression que ¢a ne va pas se limiter a des
flocons ! Je veux dire, il a tout a voir avec ’hiver !

— Et il s’est sauvé quand tu as crié..., dit Pétulia d'un ton
songeur.

— Cest ca.

— Et ensuite il a fait un truc un peu... ridicule.

— Quoi donc ?

— Les flocons, répondit obligeamment Pétulia.

— Ben, je ne dirais pas exactement ca, répliqua une
Tiphaine un peu blessée. Pas vraiment ridicule.

— Alors c’est évident. C’est un garcon.

— Quoi ?

— Un garcon. Tu connais ca, les garcons, non ? Ca rougit, ca
grogne, ca marmonne, ca tremblote... Ils sont a peu pres tous
pareils.

— Mais il a des millions d’années et il agit comme s’il n’avait
encore jamais vu de fille !

— Hum, je ne sais pas. Est-ce qu’il a déja vraiment vu une
fille ?

— Forcément ! Et I'Eté ? rappela Tiphaine. Cest une fille.
Enfin, une femme. A ce que j’ai vu dans un livre, en tout cas.

— La seule solution, j'imagine, c’est attendre de voir ce qu’il
va faire, alors. Excuse-moi. Je n’ai jamais eu de flocons créés en
mon honneur... Euh... on y est...»

Elles étaient arrivées dans la clairiere ou vivait
mademoiselle Trahison, et Pétulia commencait a devenir un peu
nerveuse.
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« Hum... toutes les histoires sur elle..., dit-elle en regardant
la chaumiere. Tu te sens bien chez elle ?

— Une de ces histoires n’évoquait pas ce qu’elle arrive a
faire avec 'ongle de son pouce ? demanda Tiphaine.

— Si ! confirma Pétulia en frissonnant.

— Elle I’a inventée, celle-la. Mais ne le répéete a personne.

— Pourquoi inventer une histoire pareille sur soi-méme ? »

Tiphaine hésita. Le pipo n’abusait pas les cochons, aussi
Pétulia n’en connaissait-elle rien. Et elle était étonnamment
honnéte, ce qui — Tiphaine commencait a ’'apprendre — était un
léger désavantage pour une sorciere. Non pas que les sorcieres
fussent réellement malhonnétes, mais elles faisaient attention a
la catégorie de vérité qu’elles dispensaient.

« Je ne sais pas, mentit-elle. N'importe comment, il faut
trancher profond pour que quelqu’'un perde un membre. Et la
peau, c’est assez coriace. Je ne crois pas que ce soit possible. »

Pétulia prit peur. « Tu as essayé ?

— Je me suis entrainée avec mon ongle du pouce sur un
gros jambon ce matin, si c’est ce que tu veux dire », répondit
Tiphaine. Il faut tout vérifier, songea-t-elle. J’ai entendu
I'histoire qui prétend que mademoiselle Trahison a des dents de
loup, et les gens se la répetent les uns aux autres méme quand
ils 'ont vue.

« Hum... je vais venir t'aider demain, évidemment », dit
Pétulia en jetant un coup d’ceil nerveux aux mains de Tiphaine,
des fois qu’il leur prendrait envie de renouveler 'expérience
avec 'ongle du pouce. « Les fétes du départ peuvent étre tres
joyeuses, vraiment. Mais, hum, a ta place, je dirais a monsieur
Hiverrier de s’en aller. Cest ce que jai fait quand David
Lourdaux a commencé a se montrer, hum, trop romantique. Et
je lui ai dit que, hum, je sortais avec Maquie Tisserand — ne le
répete surtout pas aux autres !

— Ce n’est pas celui qui parle sans arrét de cochons ?

— Ben, les cochons sont trés intéressants, dit Pétulia d'un
ton de reproche. Et son pere, hum, a le plus gros élevage de
porcs des montagnes.

— Ca mérite réflexion, c’est certain, admit Tiphaine. Ouille.

— Qu’est-ce qui se passe ?
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— Oh, rien. La main m’a méchamment élancé un moment. »
Tiphaine la frotta. « Ca fait partie de la guérison, j'imagine. Je te
vois demain. » Elle entra dans la chaumiere. Pétulia reprit son
chemin a travers bois.

D’en haut, pres du toit, parvenaient des bruits de
conversation.

« Vos aveuz aetaenu ce qu’a dit la groche fille ?

— Win, mais les pourchos, c’eut pwint si intaeressant que
cha.

— Oh, je savwas pwint. Une biaete traes utile, le pourcho.
On peut tout minjeu dans le pourcho, vos saveuz, sauf le
glapichemaet.

— Ah, vos vos trompeuz. On peut se saervi du glapichemaet.

— Swayeuz pwint biaete !

— Si, on peut ! On faet une tourte, bon, et on maet daedans
bocop de gambon, la, apreus on atrape le glapichemaet, on
arfaerme la tourte avant qu’il s’aecape, la, et on le balanche
direktemaet dans le four.

— J’ai jamaes aetaenu parleu d'une afaere pareye !

— Ah non ? Cha s’apaele un glapit au gambon.

— Cha n’aegziste pwint !

— Pourkwa? II y a le couineamman, non? Et un
couinemaet, c’eut rieu en comparaeson dun glapichemaet.
D’apreus mi, on...

— Si vos aecouteuz pwint, bande de vorieus, c’eut vos que je
vais foureu dans une tourte! » brailla Rob Deschamps. Les
Feegle se turent apres quelques marmonnements.

Et, de 'autre coté de la clairiere, ’hiverrier observait de ses
yeux gris-violet. Il continua d’observer jusqu’a ce qu'on allume
une bougie dans une chambre a I'étage, et observa encore la
lueur orangée jusqu’a ce qu’elle s’éteigne.

Puis, en marchant d'un pas mal assuré sur de nouvelles
jambes, il se dirigea vers le carré de fleurs ou des roses avaient
poussé durant I'été.

Au Bazar magique de Zakzak Fortdubras, on trouvait des

boules de cristal de toutes les tailles mais en gros toujours au
méme prix, a savoir « beaucoup d’argent ». Comme la plupart
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des sorcieres, surtout les meilleures, n’avaient pas « beaucoup
d’argent », elles recouraient a d’autres ustensiles du type
flotteurs en verre récupérés sur des filets de péche ou soucoupe
d’encre noire.

Pour 'heure, il y avait une flaque d’encre noire sur la table
de Mémé Ciredutemps. Une encre primitivement dans la
soucoupe, mais la table avait été un peu ébranlée quand Mémé
et miss Tique s’étaient cogné la téte en voulant regarder dedans
toutes les deux en méme temps.

« Vous avez entendu ca ? dit Mémé Ciredutemps. Pétulia
Tendon a posé la question importante, et elle y a méme pas
réfléchi !

— J’ai le regret de dire que, moi aussi, je suis passée a
coté », avoua miss Tique. Toi, la chatonne blanche, sauta sur la
table, traversa consciencieusement la flaque d’encre et se laissa
tomber sur les genoux de miss Tique.

« Arréte ca, Toi, lanca vaguement Mémé Ciredutemps
tandis que miss Tique baissait les yeux sur sa robe.

— Ca se voit a peine », fit-elle, mais on distinguait en réalité
clairement quatre empreintes parfaites de pattes de chat. Les
robes des sorcieres, noires au début, ne tardent pas a se
décolorer et passer par toutes les nuances de gris a cause des
lavages fréquents ou, dans le cas de miss Tique, des bains forcés
réguliers dans tel étang et telle riviere. Elles finissaient aussi par
s’élimer et s’effilocher, ce qui plaisait a leur propriétaire. Ca
montrait qu'on était une sorciere travailleuse, pas une sorciere
d’apparat. Mais quatre traces noires de pattes de chaton au
milieu d'une robe révélaient une mauviette. Miss Tique déposa
par terre la minette, qui fila au petit trot rejoindre Mémé
Ciredutemps pour se frotter contre elle et ticher de faire
apparaitre par ses miaulements du rab de poulet.

« Qu’est-ce qui était important ? voulut savoir miss Tique.

— Je vous le demande de sorciere a sorciere, Perspicacia
Tique : est-ce que 'hiverrier a déja rencontré une fille ?

— Ben... jimagine qu'on peut appeler la représentation
classique de I’été une...

— Mais est-ce qu’ils se sont déja rencontrés? la coupa
Mémé Ciredutemps.
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— Ala danse, je pense. L’espace d'un instant.

— Et a cet instant, a cet instant précis, Tiphaine Patraque
entre dans la danse. Une sorciere qui porte pas de noir. Non,
pour elle c’est du bleu et du vert, comme de I’herbe verte sous
un ciel bleu. Elle en appelle a la force des collines a tout bout de
champ. Et les collines répondent a son appel! Des collines
qu’étaient autrefois vivantes, miss Tique! Elles sentent le
rythme de la danse, et la petite le sent aussi dans ses os, sauf
qu’elle s’en rend pas compte. Et ¢a faconne son existence, méme
ici ! Elle a pas pu s’empécher de taper du pied ! La terre tape du
pied sur la danse des saisons !

— Mais elle...,, voulut dire miss Tique parce qu’aucun
professeur n’aime entendre quelqu’un d’autre parler tres
longtemps.

— Qu’est-ce qui s’est passé a cet instant ? poursuivit une
Mémé Ciredutemps que rien ne pouvait arréter. L'été, I'hiver et
Tiphaine. Le temps d’un tourbillon ! Et ensuite ils se séparent.
Allez savoir quel bazar ¢’a mis ! Tout d’'un coup, I'hiverrier se
conduit si bétement qu’il pourrait méme étre un peu... humain !

— Dans quoi s’est-elle fourrée ?

— Dans la danse, miss Tique. La danse s’arréte jamais. Et
elle peut pas changer les pas, c’est trop tot. Elle doit danser sur
I’air de I'hiverrier encore un moment.

— Elle va courir beaucoup de risques.

— Elle a la force de ses collines.

— Mais des collines tendres. Qui s’érodent facilement.

— Mais le ceceur du calcaire, c’est du silex, rappelez-vous. Ca
coupe mieux qu’aucun couteau.

— La neige peut recouvrir les collines, fit observer miss
Tique.

— Pas éternellement.

— C’est arrivé une fois, répliqua miss Tique, qui en avait
soupé de ce petit jeu. Pendant des milliers d’années au moins.
Un age de glace. De grandes bétes pataugeaient dans la neige et
éternuaient partout dans le monde.

— Ca s’peut, dit Mémé Ciredutemps avec une lueur dans le
regard, évidemment, j’étais pas la, a '’époque. En attendant, faut
qu’on garde notre fille a I'ceil. »
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Miss Tique sirota son thé. Loger chez Mémé Ciredutemps
tenait de ’épreuve. La marmite de débris de poulet n’était en
réalité pas pour elle, mais pour Toi. Les sorcieres sétaient
contentées d’'une bonne purée de pois cassés et de soupe au lard
sans — détail important — le lard. Mémé gardait un gros
morceau de lard gras au bout d’une ficelle ; elle I'avait sorti,
soigneusement séché puis rangé pour un autre jour. Malgré sa
faim, miss Tique était impressionnée. Mémé aurait tondu un
ceuf.

« Il parait que mademoiselle Trahison a entendu son Appel,
dit-elle.

— Oui. Les obseques demain, précisa Mémé Ciredutemps.

— Cest dur de tenir une ferme la-bas. Ils ont mademoiselle
Trahison depuis tres, tres longtemps. La tache sera épineuse
pour une nouvelle sorciere.

— Ca sera pas facile de succéder a... un numéro pareil, c’est
sir.

— Un numéro ? fit miss Tique.

— Femme, je veux dire, évidemment, rectifia Mémé
Ciredutemps.

— Qui allez-vous préposer la-bas ? » demanda miss Tique
parce qu’elle adorait étre la premiere a apprendre les nouvelles.
Elle mettait aussi un point d’honneur a employer des mots
recherchés tels que « préposer » quand 1’occasion se présentait.
Elle se disait que ca faisait plus cultivé.

« Miss Tique, ca dépend pas d’moi, répliqua sechement
Mémé. On a pas de chefs en sorcellerie, vous le savez.

— Oh, c’est vrai, dit miss Tique, qui savait aussi que la chef
que n’avaient pas les sorcieres s’appelait Mémé Ciredutemps.
Mais je n’ignore pas que madame Persoreille va proposer la
petite Annagramma, et madame Persoreille a un certain
nombre de disciples ces temps-ci. Sans doute a cause des livres
qu’elle écrit. Elle rend la sorcellerie passionnante.

— Vous savez, jaime pas les sorcieres qui cherchent a
imposer leur volonté aux autres, dit Mémé Ciredutemps.

— Parfaitement, fit miss Tique en se retenant de rire.

— Je vais tout d'méme glisser un nom dans le cours de la
conversation. »
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Avec un coup de gong, jiimagine, songea miss Tique.
« Pétulia Tendon se débrouille trés bien, dit-elle. Un bon
élément, une sorciere complete.

— Oui, mais surtout complete avec les cochons, dit Mémé
Ciredutemps. Moi, j’pensais a Tiphaine Patraque.

— Quoi? Vous ne croyez pas que cette petite a
suffisamment de problemes sur les bras ? »

Mémé Ciredutemps eut un bref sourire. « Ben, miss Tique,
vous savez ce qu’on dit : si vous voulez que quelque chose soit
fait, confiez-le a quelqu’un qui est occupé ! Et la petite Tiphaine
risque d’étre bientot tres occupée, ajouta-t-elle.

— Pourquoi est-ce que vous dites ca ?

— Hmm. Ben, j’suis pas slire, mais ¢a m’intéresse beaucoup
de voir ce qui va arriver a ses pieds...»

Tiphaine dormit peu les heures qui précéderent les
funérailles. Le métier de mademoiselle Trahison avait cliqué et
claqué toute la nuit parce qu’elle avait une commande de draps
de lit qu’elle voulait honorer.

Le jour se levait quand Tiphaine renonca et se leva, dans cet
ordre-la. Elle pouvait au moins curer le local des chevres et
traire les bétes avant de s’attaquer aux autres taches. Il y avait
de la neige, et un vent glacial la faisait voler a ras de terre.

C’est seulement alors qu’elle brouettait un chargement de
fumier vers le tas de compost qui fumait doucement dans la
lumiere grisatre qu’elle entendit le tintinnabulement. Ca
rappelait un peu le carillon éolien que mademoiselle
Chandognon avait autour de sa chaumiere, a part que le sien
était accordé dans un ton désagréable pour les démons.

Ca venait du coin qu’occupait en été le parterre de roses. Les
rosiers anciens donnaient en abondance des fleurs au parfum
capiteux et si rouges qu’elles en étaient presque... oui, presque
noires.

Les roses étaient a nouveau en fleur. Mais elles...

« Elles te plaisent, petite bergere ? » lanca une voix. Elle ne
lui arriva pas dans la téte, il ne s’agissait pas de ses pensées,
d’aucune de ses pensées, et le docteur Billebaude ne se réveillait
pas avant au moins dix heures du matin. C’était sa propre voix,
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sortant de sa propre bouche. Mais elle n’avait pas pensé cette
question, et elle n’avait pas eu l'intention de la poser.

Et voila qu’elle revenait en courant a la chaumiere. Elle
n’avait pas décidé non plus de rentrer, mais ses jambes avaient
pris les commandes. Ce n’était pas la peur, pas exactement ;
seulement elle tenait beaucoup a se trouver ailleurs que dans le
jardin alors que le soleil n’était pas encore levé et que la neige
voltigeait et saturait I'atmosphere de cristaux de glace aussi fins
que du brouillard.

Elle franchit en trombe la porte de la souillarde pour entrer
en collision avec une silhouette sombre qui lui dit « Hum,
pardon », et qui était donc Pétulia. Elle était fille a s’excuser
quand on lui marchait sur le pied. A cet instant, il ny avait pas
de spectacle plus agréable qu’elle.

« Pardon, on m’a appelée pour m’occuper d'une vache pas
commode et... hum, ca ne valait pas le coup de retourner me
coucher, expliqua-t-elle avant d’ajouter : Ca va ? Tu n’as pas l’air
bien !

— J’ai entendu une voix dans ma bouche! » répondit
Tiphaine.

Pétulia lui lanca un drole de regard et dut méme peut-étre
reculer un peu. « Tu veux dire dans ta téte ? corrigea-t-elle.

— Non ! Les voix dans la téte, je sais y remédier ! Ma bouche
a prononcé des paroles toute seule ! Viens aussi voir ce qui a
poussé dans la roseraie ! Tu ne vas pas le croire ! »

Il y avait des roses. Elles étaient en glace si fragile qu’il
suffisait qu’on souffle dessus pour qu’elles fondent en ne
laissant que les tiges crevées au bout desquelles elles avaient
fleuri. Elles se comptaient par douzaines qui s’agitaient au vent.

« Méme la chaleur de ma main pres d’elles les fait
s’égoutter, dit Pétulia. Tu crois que c’est ton hiverrier ?

— Ce n’est pas mon hiverrier ! Et je ne vois pas qui a part lui
serait responsable de ca !

— Et tu crois qu’il... hum, t’a parlé ? » Pétulia cueillit une
autre rose. Des particules de glace aussi fines que du sucre
glissaient et tombaient de son chapeau a chacun de ses
mouvements.
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« Non ! C’était moi ! Ma voix, je veux dire ! Mais c¢a ne lui
ressemblait pas, ca ne lui ressemblait pas... enfin, ca ne
ressemblait pas a l'idée que je me fais de lui! Cétait un peu
narquois, comme Annagramma quand elle est de mauvaise
humeur ! Mais c’était ma voix !

— A quoi ca devrait ressembler quand il te parle, d’aprés
toi ? » demanda Pétulia.

Une rafale de vent balaya la clairiere, agita et fit rugir les
pins.

«... Tiphaine... sois a moi...»

Au bout d’'un bref moment, Pétulia toussa et demanda :
« Hum, c’est moi, ou est-ce qu’on aurait dit... ?

— Pas toi, souffla Tiphaine en restant parfaitement
immobile.

— Ah, fit Pétulia d'une voix aussi claire et cassante qu’une
rose de glace. Ben, je crois quon devrait rentrer maintenant,
non ? Hum, allumer aussi tous les feux, puis faire du thé, non ?
Et ensuite commencer a tout préparer parce quun tas de monde
va bient6t débarquer. »

Une minute plus tard, elles étaient dans la chaumiere, les
portes fermées au verrou, et toutes les bougies prenaient vie en
crépitant.

Elles ne parlerent pas du vent ni des roses. A quoi bon ? Et
puis elles avaient du pain sur la planche. Travailler, c’était ca le
remede. Travailler, puis réfléchir et parler apres, ne pas
bafouiller maintenant comme des canards effrayés. Elles
réussirent méme a enlever une autre couche de crasse des
fenétres.

Tout au long de la matinée, des gens arriverent du village
avec ce que mademoiselle Trahison avait commandé. C’était un
défilé incessant dans la clairiere. Il faisait du soleil, méme si
c’était un soleil aussi pale quun ceuf poché. Le monde relevait
de la... normalité. Tiphaine se surprit a se demander si elle
n’avait pas fait ’objet d’hallucinations.

Y avait-il eu des roses? Il n’en restait plus aucune a
présent ; les pétales n’avaient pas survécu a la lumiere pourtant
chiche de l'aube. Le vent avait-il parlé ? Elle croisa alors le
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regard de Pétulia. Oui, tout ca était bien arrivé. Mais, pour
I'instant, il fallait donner a manger aux invitées des funérailles.

Les filles s’étaient déja attelées a la préparation des
rouleaux au jambon, agrémentés de trois sortes de moutarde,
mais quand bien méme on ne risquait pas de beaucoup se
tromper avec un rouleau au jambon, si c’était la tout ce qu'on
donnait a soixante-dix ou quatre-vingts sorcieres affamées, on
dépassait le stade de l'erreur pour s’enfoncer dans celui des
réjouissances virant au désastre absolu. Aussi des brouettes
arrivaient-elles chargées de miches, de rotis de boeuf et de
bocaux de concombres au vinaigre si gros qu’on aurait dit des
baleines noyées. Les sorcieres sont en principe tres friandes
d’achards, mais ce qu’elles préferent, c’est manger gratis. Oui,
voila le régime de la sorciere en activité : des victuailles en
abondance que quelquun d’autre paye, en quantité suffisante
pour qu’on s’en remplisse les poches pour plus tard.

Il se trouva que mademoiselle Trahison ne les payait pas
non plus. Personne ne voulait accepter d’argent. Et les gens ne
partaient pas, ils restaient pres de la porte de derriere dans
l'espoir d’échanger quelques mots avec Tiphaine. La
conversation, quand la jeune fille trouvait un moment entre
deux tranchages et tartinages, prenait le tour suivant :

« Elle meurt pas vraiment, hein ?

— Si. Vers six heures et demie demain matin.

— Mais elle est tres vieille !

— QOui. Je pense que c’est plus ou moins la raison, vous
voyez.

— Mais qu’est-ce qu’on va faire sans elle ?

— Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous faisiez avant qu’elle
arrive ?

— Elle a toujours été la ! Elle connaissait tout ! Qui va nous
dire quoi faire maintenant ? »

Puis ils ajoutaient « Ca va pas étre toi, dis ? » avant de lui
lancer un regard éloquent qui disait : On espere que non. Tu
portes méme pas de robe noire.

Au bout d'un moment, Tiphaine en eut assez de tout ca et,
d’'une voix percante, demanda a la personne suivante, une
femme qui apportait six poulets cuits : « Elles sont passées ou,
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ces histoires comme quoi elle ouvrait le ventre des mauvaises
gens d'un coup d’ongle de pouce, alors ?

— Euh... ben, oui, mais c’était jamais quelqu’'un qu’on
connaissait, répondit la femme d’un ton vertueux.

— Et le démon dans la cave ?

— Clest un bruit qui court, évidemment, je I’ai jamais vu
personnellement. » La femme jeta a Tiphaine un regard inquiet.
« Il yen aun, pas vrai ? »

Tu as envie qu’il y en ait un, songea Tiphaine. Tu tiens
absolument a ce qu’il y ait un monstre dans la cave !

Mais, pour ce qu’en savait Tiphaine, tout ce que renfermait
la cave ce matin-la, c’était une bande de Feegle qui ronflaient
suite a des abus de boisson. Méme en plein désert, une bande de
Feegle arriverait a dénicher en moins de vingt minutes une
bouteille de tord-boyaux.

« Croyez-moi, madame, il vaut mieux éviter de réveiller ce
qui se trouve en ce moment dans la cave », dit-elle en adressant
a la femme un sourire crispé.

La villageoise parut satisfaite de la réponse, mais soudain
fut a nouveau prise d’inquiétude. « Et les araignées ? Elle mange
vraiment des araignées ? demanda-t-elle.

— Ben, il y a beaucoup de toiles, reconnut Tiphaine, mais on
ne voit jamais d’araignée.

— Ah, d’accord, fit la femme comme si on venait de lui
confier un grand secret. On dira ce qu’'on voudra, mademoiselle
Trahison était une vraie sorciere. Avec des tétes de mort !
J'imagine que tu dois les astiquer, hein ? Ha ! Elle pouvait vous
faire sauter I'ceil rien qu’en vous regardant.

— Mais elle I’'a jamais fait, intervint un homme qui livrait un
immense plateau de saucisses. A personne du coin, en tout cas.

— Clest vrai, reconnut a contrecceur la femme. De ce c6té-1a,
elle était tres charitable.

— Ah, c¢’était une bonne sorciére a 'ancienne, mademoiselle
Trahison, reprit 'homme aux saucisses. Plus d’'un gars a pissé
dans ses souliers quand elle lui faisait des réflexions de sa
langue acérée. Vous savez, ce tissage qu’elle a toujours en train ?
Elle tisse votre nom dans le métier, voila ce qu’elle fait ! Et si
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vous lui dites un mensonge, votre fil se casse et vous tombez
raide mort aussi sec !

— QOui, ca arrive tout le temps », ajouta Tiphaine en
songeant : Je n’en reviens pas ! Le pipo mene sa propre vie !

« Ben, on a plus de sorcieres comme elle de nos jours, dit un
homme qui livrait quatre douzaines d’ceufs. De nos jours, c’est
faire les farfelues et danser le derriere a Iair. »

Tout le monde jeta un regard interrogateur a Tiphaine.

« C’est T'hiver, répondit-elle avec froideur. Et je dois
continuer mon travail. Les sorcieres vont bient6t arriver. Merci
beaucoup. »

Alors qu’elles mettaient les ceufs a bouillir, elle rapporta la
conversation a Pétulia. Son amie ne fut pas surprise.

« Hum, ils sont fiers d’elle, dit-elle. Je les ai entendus, au
marché aux cochons de Lancre, se vanter de I'avoir comme
sorciere.

— Ils s’en vantent ?

— Oh oui. Dans le style: «Tu crois que la maitresse
Ciredutemps c’est une coriace ? La notre, elle a des tétes de
mort ! Et un démon ! Elle vivra éternellement parce qu’elle a un
coeur mécanique qu’elle remonte tous les jours ! Et elle mange
des araignées, parfaitement ! C’est autre chose que les pommes
empoisonnées, hein ? »

Une fois qu’on I’a lancé, le pipo marche tout seul, songea
Tiphaine. Notre baron est plus grand que le v6tre, notre sorciere
plus ensorceleuse que la votre...
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i S AR d

CHAPITRE 5

LE GRAND JOUR DE
MADEMOISELLE TRAHISON

Les sorcieres commencerent a débarquer a quatre heures, et
Tiphaine sortit dans la clairiere prendre en charge le controle du
trafic aérien. Annagramma arriva toute seule, la figure tres pale
et harnachée de tous les bijoux magiques possibles et
imaginables. Il y eut un instant délicat lorsque madame
Persoreille et Mémé Ciredutemps arriverent en méme temps et
exécuterent un ballet circulaire d’'une politesse appliquée,
chacune dans lattente que lautre atterrisse. Finalement,
Tiphaine les dirigea vers deux angles différents de la clairiere et
s’empressa de filer.

Aucune trace de lhiverrier, et elle était stire qu’elle le
saurait s’il se trouvait dans les parages. Il était parti tres loin
déclencher un grand vent ou diriger un blizzard, espérait-elle.
Le souvenir de la voix dans sa téte restait, génant et inquiétant.
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Comme le fait 'huitre avec un grain de sable, Tiphaine I’enroba
d’une couche de présence humaine et de travail acharné.

La journée ressemblait a toute autre journée blafarde et
seche du début de ’hiver. En dehors du manger, rien n’avait été
organisé. Les sorcieres s’organisent toutes seules. Mademoiselle
Trahison, assise dans son grand fauteuil, accueillait les vieilles
amies comme les vieilles ennemiess. La chaumiere était bien
trop exigué pour elles toutes, aussi se répandirent-elles dans le
jardin pour y potiner par petits groupes, comme une volée de
vieux corbeaux voire de poulets. Tiphaine n’avait guere le temps
de discuter : elle était trop occupée a porter des plateaux.

Mais il se passait quelque chose, elle le sentait. Des
sorcieres marquaient un temps et se retournaient pour la
regarder passer en titubant, puis elles réintégraient leur groupe,
et le niveau du brouhaha s’élevait d'un cran. Des groupes se
réunissaient et se séparaient a nouveau. Tiphaine reconnaissait
la procédure. Les sorcieres prenaient une décision.

Lucie Ruguerre s’approcha d’elle en douce au moment ou
elle sortait un plateau de thé et chuchota, comme s’il s’agissait
d’'un secret coupable : « Maitresse Ciredutemps a suggéré ton
nom, Tiph.

— Non !

— Si, c’est vrai! Elles en discutent. Annagramma a une
attaque !

— Tu es stire ?

— Catégorique. Je t’assure ! Je te souhaite bien du plaisir !

— Mais je ne veux pas...» Tiphaine colla le plateau dans les
bras de Lucie. « Ecoute, tu peux te promener avec ¢a pour moi,
s’il te plait ? Elles se serviront au passage. Il faut que jaille...
euh... que je mette... euh... J’ai des trucs a faire...»

Elle dévala l'escalier descendant a la cave, une cave déserte
de tout Feegle, ce qui était louche, et elle s’appuya contre le
mur.

Mémé Ciredutemps devait ricaner, reglement ou pas ! Mais
le second degré s’avanca discretement pour lui souffler : Tu

5Qu’une vieille amie et une vieille ennemie puissent étre souvent la méme
personne en dit long sur les sorciéres.
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pourrais quand méme le faire. Elle a peut-étre raison.
Annagramma ennuie tout le monde. Elle s’adresse aux gens
comme a des enfants. Elle s’intéresse a la magie (pardon,
magye avec un y), mais les gens lui portent sur les nerfs. Elle va
tout bousiller, tu le sais. Elle est grande, elle porte des tas de
bijoux occultes et elle impressionne en chapeau pointu, mais ca
s’arréte la...

Pourquoi Mémé Ciredutemps proposerait-elle Tiphaine ?
Oh, elle était douée. Elle le savait, qu’elle était douée. Mais
ignorait-on qu’elle ne voulait pas passer sa vie ici, dans les
montagnes ? Alors il fallait que ce soit Annagramma, non ? Les
sorcieres optaient le plus souvent pour la prudence et la
tradition, et elle était la plus agée du convent. D’accord,
beaucoup de sorcieres n’aimaient pas madame Persoreille, mais
Mémé Ciredutemps ne comptait pas franchement beaucoup
d’amies non plus.

Tiphaine remonta avant qu’on ne remarque son absence et
s’efforca de passer inapercue tandis qu’elle se faufilait a travers
la cohue.

Elle vit madame Persoreille au centre dun groupe en
compagnie d’Annagramma ; la fille paraissait inquiete et elle
fonca sur Tiphaine quand elle 'apercut.

« Tu as entendu quelque chose ? demanda-t-elle.

— Quoi? Non! répondit Tiphaine en commencant a
empiler des assiettes sales.

— Tu essayes de m’enlever la chaumiere, hein? »
Annagramma était au bord des larmes.

« Tu es folle ! Moi ? Je ne veux pas de chaumiere !

— Que tu dis. Mais certaines prétendent que tu devrais
Iavoir ! Mademoiselle Niveau et mademoiselle Chandognon ont
parlé en ta faveur !

— Quoi ? C’est impossible que je prenne la suite de
mademoiselle Trahison !

— Ben, c’est évidemment ce que répete a tout le monde
madame Persoreille, dit Annagramma en se calmant un peu.
Parfaitement inacceptable, d’apres elle. »

J’ai fait passer le rucheur par la porte sombre, songea
Tiphaine tandis qu’elle raclait méchamment les restes des
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assiettes et les faisait tomber par terre pour les oiseaux. Le
cheval blanc est sorti de la colline pour moi. J’ai ramené mon
frere et Roland de chez la reine des fées. Et j’ai dansé avec
I’hiverrier, qui m’a changée en dix milliards de flocons de neige.
Non, je ne veux pas rester dans une chaumiere au milieu de ces
bois humides ; je ne veux pas étre une espece d’esclave pour des
gens incapables de réfléchir par eux-mémes ; je ne veux pas
porter de la nuit et faire peur aux gens. Il n’existe pas de nom
pour ce que je veux étre. Mais j’étais assez agée pour faire tout
ca, et j’étais acceptable.

Pourtant elle répondit : « Je ne sais pas de quoi il s’agit ! »

A cet instant, elle sentit qu’on la regardait et sut que, si elle
se retournait, ce serait Mémé Ciredutemps.

Son troisieme degré — celui qui surveillait en permanence
du bout de l'oreille et du coin de I'ceil — lui souffla : Il se passe
quelque chose. Tout ce que tu peux y faire, c’est rester toi-
méme. Ne te retourne pas.

« Tu n’es vraiment pas intéressée ? demanda Annagramma
d’un ton hésitant.

— Je suis venue ici apprendre la sorcellerie, répondit
sechement Tiphaine. Ensuite, je vais rentrer chez moi. Mais... tu
es sire, toi, de vouloir la chaumiere ?

— Evidemment, tiens! Toutes les sorciéres veulent une
chaumiere !

— Mais ils ont eu mademoiselle Trahison pendant des
années et des années, fit observer Tiphaine.

— Alors ils devront s’habituer a moi, répliqua Annagramma.
J'imagine qu’ils seront drolement contents de voir partir les
tétes de mort, les toiles d’araignée, et de ne plus avoir peur ! Je
sais qu’elle flanquait une méchante frousse aux habitants du
pays.

— Ah, fit Tiphaine.

— Je serai comme un bon coup de balai. Franchement,
Tiphaine, apres cette vieille-1a, n’'importe qui aurait la cote.

— Euh... oui... Dis-moi, Annagramma, est-ce que tu as déja
travaillé avec d’autres sorcieres ?
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— Non, je suis toujours restée avec madame Persoreille. Je
suis sa premiere éleve, tu sais, ajouta fierement Annagramma.
Elle est tres exclusive.

— Et elle ne se déplace pas beaucoup dans les villages, c’est
ca’?

— Non. Elle se concentre sur la magye supérieure. »

Annagramma était peu perspicace et tres vaniteuse, méme
selon les normes des sorcieres, mais elle avait a présent l'air
moins sire d’elle. « Ben, faut que quelqu’un le fasse. On ne peut
pas toutes parcourir le pays pour bander des doigts coupés, tu
sais, ajouta-t-elle. Il y a un probleme ?

— Hmm ? Oh, non. Je suis silire que tu t’en sortiras bien, dit
Tiphaine. Euh... je sais m’y retrouver dans la maison, alors si tu
as besoin d’aide, n’hésite pas a demander.

— Oh, je suis silire que je vais tout arranger a mon idée, dit
Annagramma, dont la confiance en soi sans bornes ne pouvait
pas rester longtemps étouffée. Je ferais mieux d’y aller. Au fait,
j’ai I'impression qu’il n’y a plus grand-chose a manger. »

Elle s’éloigna d’un air hautain.

Les grands bacs sur la table a tréteaux a 'intérieur pres de la
porte paraissaient effectivement un peu vides. Tiphaine vit
certaine sorciere se fourrer quatre ceufs durs dans la poche.

« Bonjour, miss Tique, lanca-t-elle d'une voix sonore.

— Ah, Tiphaine, fit miss Tique d’'une voix douce en se
retournant sans la moindre trace de géne. Mademoiselle
Trahison vient de nous dire que tu as tres bien travaillé, ici.

— Merci, miss Tique.

— D’apres elle, tu as l'ceil pour les détails cachés »,
poursuivit miss Tique.

Comme les étiquettes sur les tétes de mort, songea
Tiphaine. « Miss Tique, dit-elle, est-ce que vous avez entendu
dire qu’on voudrait me voir reprendre la chaumiere ?

— Oh, la question est réglée, répondit miss Tique.
Quelqu’un a suggéré que ce devait étre toi, vu que tu te trouves
déja sur place, mais, en réalité, tu es encore jeune et
Annagramma a beaucoup plus d’expérience. Je regrette, mais...

— C’est injuste, miss Tique, la coupa Tiphaine.
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— Allons, allons, Tiphaine, ce n’est pas ainsi que parle une
sorciere..., voulut répliquer miss Tique.

— Je ne veux pas dire injuste que ce ne soit pas moi, mais
injuste que ce soit Annagramma. Elle va tout gacher, non ? »

A peine le temps d’un battement de cils, miss Tique eut I'air
coupable. Ca ne dura que l'ombre d’un instant, mais ca
n’échappa pas a Tiphaine.

« Madame Persoreille est certaine qu’Annagramma fera du
tres bon travail.

— Etvous ?

— Rappelle-toi a qui tu parles, je te prie !

— Je vous parle a vous, miss Tique ! Ca... n’est pas bien ! »
Les yeux de Tiphaine lancaient des éclairs.

Elle vit bouger du coin de l'ceil. Toute une platée de
saucisses se déplacait sur la nappe blanche a tres grande vitesse.

« Et ca, c’est du vol », grogna-t-elle en bondissant pour les
récupérer.

Elle poursuivit le plat qui, filant en rase-mottes, contourna
la chaumiere et disparut derriere ’abri des chevres. Elle plongea
dans son sillage.

Plusieurs plats gisaient sur les feuilles derriere la cabane.
Elle vit des pommes de terre en robe des champs, des
dégoulinures de beurre, ainsi quune douzaine de rouleaux au
jambon, un monceau d’ceufs durs et deux poulets cuits. Tout, en
dehors des saucisses dans le plat désormais immobile, portait
des marques de dents.

Aucun signe des Feegle. Cétait a ce détail qu’elle savait
qu’ils se trouvaient la. Ils se cachaient toujours a sa vue quand
ils la sentaient en colere.

Eh bien, cette fois, elle était vraiment furieuse. Non pas
apres les Feegle (pas trop), méme si leur manie ridicule de se
cacher lui portait sur les nerfs, mais apres miss Tique, Mémé
Ciredutemps, Annagramma, mademoiselle Trahison (parce
qu’elle mourait), et méme apres l'hiverrier (pour des tas de
raisons qu’elle n’avait pas encore eu le temps de trier).

Elle recula et garda le silence.
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Elle éprouvait toujours le sentiment de s’enfoncer
lentement et paisiblement, mais ce fut cette fois comme une
plongée dans les ténebres.

Quand elle rouvrit les paupieres, elle eut 'impression de
regarder par des fenétres dans une boule immense. Les bruits
paraissaient venir de tres loin et ¢a la démangeait entre les yeux.

Des Feegle apparurent, sortant de sous des feuilles, de
derriere des brindilles, méme de sous des plats. Leurs voix
donnaient I'impression qu’ils parlaient sous I'eau.

« Ah, miyards ! Elle nos a faet de la grande sorcieulrie !

— Elle avwat encore jamaes faet cha ! »

Hah, je suis cachée a vos yeux, songea Tiphaine. Ca change,
hein ? Hmm, je me demande si je peux me déplacer. Elle fit un
pas de coté. Les Feegle n’eurent pas 'air de la voir.

« Elle va nos tombeu su le dos d'un moumaet a l'ote!
Ooohhh, bondlae de...»

Ha! Si je pouvais m’approcher de Mémé Ciredutemps
comme ca, elle serait forcément impressionnée...

La démangeaison sur le nez de Tiphaine s’aggravait, et elle
éprouva une sensation ressemblant, mais heureusement sans
étre vraiment la méme, a ’envie d’aller aux cabinets. Ca voulait
dire : il va bient6t se passer quelque chose, ce serait donc une
bonne idée de se tenir préte.

Les voix s’éclaircirent peu a peu, et de petits points bleus et
violets traverserent son champ de vision.

Puis il se produisit une chose qui, si elle avait fait un bruit,
aurait donné : wwwhamp ! C’était comme lorsque les oreilles se
débouchent apres un vol a balai en altitude. Elle réapparut au
milieu des Feegle, ou elle déclencha une panique immédiate.

« Arrétez de voler les plats du repas de funérailles tout de
suite, especes de petits aeprisonneus ! » s’écria-t-elle.

Les Feegle s’arréterent et la regarderent, les yeux ronds.
Puis Rob Deschamps lanca : « Des cochaetes sans pieud ? »

Suivit un de ces instants — on y avait souvent droit a
proximité des Feegle — ou le monde parait s’étre emmeélé et qu’il
est tres important de défaire le noeud avant d’aller plus loin.

« De quoi vous parlez ? demanda Tiphaine.
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— Les aeprisonneus, répondit Rob Deschamps. Cleut
comme des cochaetes sans pieud au bout. Pour gardeu les
gambes au chaud, vos vwayeuz ?

— Des jambieres, quoi ?

— Win, win, cha serwat un traes bon nom pwisque cha
couve les gambes. Le taerme que vos volieuz pit-aete
ampwayeu, c’eut « aepwasonneus de voleus », ce qui veut dire...

— ... nos, acheva obligeamment Guiton Simpleut.

— Oh. Oui. Merci », fit doucement Tiphaine. Elle croisa les
bras puis brailla: « D’accord, espece d’aepwasonneus de
voleurs ! Vous osez voler les plats du repas de funérailles de
mademoiselle Trahison !

— Oh, bondlae de bondlae, c’eut le crwasemaet de bras, le
crwaaasemaet de brraaaas!» s’écria Guiton Simpleut en se
jetant par terre pour se recouvrir de feuilles. Autour de lui,
d’autres Feegle commencerent a gémir, a se faire tout petits, et
Grand Yann se mit a se cogner la téte contre le mur du fond de
la laiterie.

« Allons, vos deveuz tous raesseu calmes! hurla Rob
Deschamps en se retournant et en agitant désespérément la
main a ’adresse de ses freres.

— Le pinchemaet de laeves ! cria un Feegle en pointant un
doigt tremblant vers la téte de Tiphaine. Elle counwat le
pinchemaet de laeves ! Nos sommes condamneus ! »

Les Feegle voulurent s’enfuir, mais ils paniquaient encore et
entrerent surtout en collision les uns avec les autres.

« J’attends une explication ! » dit Tiphaine.

Les Feegle se pétrifierent, et tous les visages se tournerent
vers Rob Deschamps. « Une aesplicassion ? répéta-t-il en
remuant dun air géné. Oh, win. Une Aesplicassion. Nae
problemo. Une Aesplicassion. Euh... vos la voleuz coumaet ?

— Comment ? Je veux juste la vérité !

— Win ? Oh. La vaeriteu ? Vos aetes seure ? hasarda Rob un
peu nerveusement. Je peux douneu des aesplicassions bocop
plus intaeressantes que cha...

— Tout de suite ! ordonna sechement Tiphaine en tapant du
pied.
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— Ah, miyards, le tapotemaet de pieuds a coumaecheu !
geignit Guiton Simpleut. Va y avwar du michant savon d’ichi
peu ! »

Et ca n’alla pas plus loin. Tiphaine éclata de rire. On ne
pouvait pas regarder une bande de Nac mac Feegle apeurés sans
rire. Cétait plus fort qu'eux. Une réflexion sévere, et ils
rappelaient un panier de chiots effrayés, mais en plus odorants.

Rob Deschamps lui adressa un grand sourire nerveux de
travers.

« Bin, toutes les grandes michantes sorcieures jaeyantes le
font aussi, dit-il. La ch’tite groche a voleu quinze réles au
gambon ! ajouta-t-il d’'un ton admiratif.

— Stirement Nounou Ogg, devina Tiphaine. Oui, elle porte
toujours un filet a provisions accroché a sa culotte.

— Ah, c’eut pwint une vaeyeu mortuaere valabe, dit Rob
Deschamps. Cha devrwat chanteu, bware, plouyeu les jaenous,
et pwint demoreu debout a faere des coumaerajes.

— Ben, les commérages, ca fait partie de la sorcellerie. Elles
vérifient si elles ne sont pas encore devenues toquées. Qu’est-ce
que c’est, plier les genoux ?

— Danseu, vos compraeneuz, répondit Rob. Les jigues et les
reels. Pour que ce swat une bonne vaeyeu, faut que les mins se
mouvent, les pieuds faertillent, les jaenous plouyent et les kilts
s’aevolent. »

Tiphaine n’avait jamais vu les Feegle danser, mais elle les
avait entendus. Ca rappelait la guerre, et c’était sans doute ainsi
que ca se terminait. L’envol des Kkilts était tout de méme un peu
inquiétant et lui remit en téte une question qu’elle n’avait
jamais osé poser jusqu’a maintenant.

« Dites... vous portez quelque chose sous le kilt ? »

A la facon dont les Feegle se réfugiérent a nouveau dans le
silence, elle eut le sentiment qu’ils n’aimaient pas qu’on leur
pose cette question-la.

Rob Deschamps plissa les yeux. Les Feegle retinrent leur
souffle.

« Pwint forchemaet », répondit-il.
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Les funérailles arriverent enfin a leur terme, sans doute
parce qu’il ne restait plus rien a manger ni a boire. Beaucoup de
sorcieres sur le départ portaient de petits paquets. C’était encore
une tradition. Une grande partie des biens mobiliers
appartenait a la chaumiere et devait rester a la sorciere qui
prendrait la suite, mais tout le reste revenait aux amies de la
bientot défunte. La vieille sorciere étant encore de ce monde au
moment du partage, on évitait ainsi les chamailleries.

C’était ca, les sorcieres. Pour Mémé Ciredutemps, c’était
« du monde qui regarde au-dessus ». Elle n’expliquait pas ce
qu’elle entendait par la. Elle expliquait rarement. Elle ne parlait
pas des gens qui regardaient le ciel ; n'importe qui faisait ca.
Elle voulait sans doute dire que les sorcieres regardaient par-
dessus les taches quotidiennes et se demandaient: De quoi
s’agit-il ? Comment ca marche ? Qu’est-ce que je dois faire ? A
quoi je sers ? Voire : Est-ce qu'on porte quelque chose sous le
kilt ? Voila peut-étre pourquoi le bizarre, chez une sorciere,
c’était la normalité...

... Mais elles se chamaillaient comme des putois pour une
cuiller en argent qui n’était méme pas en argent. En
loccurrence, plusieurs attendaient impatiemment pres de
I'évier que Tiphaine lave quelques grands plats dont
mademoiselle Trahison avait promis de leur faire cadeau et qui
avaient contenu les pommes de terre roties et les friands.

Au moins, il n’y avait pas de probleme avec les restes.
Nounou Ogg, une sorciere qui avait inventé la soupe aux restes
de sandwichs, attendait dans l'arriere-cuisine, la main serrée
sur son grand filet a provisions et la figure fendue d’un sourire
plus grand encore.

« On comptait garder le reste de jambon avec des pommes
de terre pour le diner », déclara Tiphaine d'un ton sévere mais
avec un certain intérét. Elle avait déja croisé Nounou Ogg et elle
I’appréciait, mais mademoiselle Trahison lavait
mystérieusement  qualifiée = de  «vieille  dévergondée
dégotiitante ». Pareil commentaire retient I’attention.

« D’accord, fit Nounou Ogg alors que Tiphaine posait la
main sur la viande. T’as fait du bon boulot aujourd’hui, Tiph. Ca
s’est vu. »
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Elle était partie avant que Tiphaine ait pu se reprendre. Une
des sorciéres I'avait pratiquement remerciée ! Etonnant !

Pétulia I'aida a rentrer la grande table et termina de tout
ranger. Elle hésita pourtant avant de s’en aller.

« Hum... ¢a ira pour toi, dis ? demanda-t-elle. Tout ca est un
peu... étrange.

— En principe, on ne doit pas étre étrangeres a 1’étrange,
répliqua Tiphaine d’un air compassé. D’ailleurs, tu as déja veillé
les morts et les mourants, non ?

— Oh oui. Mais surtout les cochons. Quelques humains.
Hum... ca ne me géne pas de rester, si tu veux, ajouta Pétulia
d’une voix trahissant son envie de partir au plus vite.

— Merci. Mais, apres tout, quel est le pire qui puisse
arriver ? »

Pétulia la regarda fixement, puis répondit : « Ben, laisse-
moi réfléchir... Mille démons vampires, avec tous d’énormes...

— Je m’en tirerai, la coupa aussitot Tiphaine. Ne t'inquiete
pas. Bonne nuit. »

Elle referma la porte et s’y adossa, la main sur la bouche,
jusqu’a ce qu’elle entende le claquement du portillon. Elle
compta jusqu'a dix, afin d’étre stire que Pétulia soit
suffisamment éloignée, puis elle se risqua a décoller sa main. Le
cri qui avait patiemment attendu de sortir s’était entretemps
réduit a une espece de : unk !

La nuit s’annoncait tres bizarre.

Les gens mouraient. C’était triste, mais ils mouraient. Que
fallait-il faire ensuite ? Tout le monde s’attendait a ce que la
sorciere locale le sache. On lavait donc le cadavre, on se livrait a
quelques manipulations secretes et visqueuses, on leur passait
leurs plus beaux habits, on les exposait sur une couche flanquée
de bols remplis de terre et de sel (nul ne savait pourquoi on
procédait ainsi, méme mademoiselle Trahison, mais ca s’était
toujours fait), on leur posait sur les yeux deux sous « pour le
passeur », et on restait pres d’eux la nuit précédant leur
enterrement, parce qu’il ne fallait pas les laisser seuls.

On n’en expliquait jamais clairement la raison précise,
méme si tout le monde avait entendu 'histoire du vieux un peu
moins mort qu’'on le croyait, qui s’était relevé du lit de la
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chambre d’amis au milieu de la nuit pour rejoindre celui de sa
femme.

La véritable raison était sans doute beaucoup plus obscure
que ca. Les débuts et les fins présentaient toujours du danger,
surtout quand ils concernaient la vie.

Mais mademoiselle Trahison était une méchante vieille
sorciere. Qui savait ce qui risquait d’arriver ? Minute, se dit
Tiphaine : ne crois pas le pipo. Elle n’était quune vieille futée
armée d’un catalogue !

Dans lautre salle, le métier de mademoiselle Trahison
s’arréta.

Ca lui arrivait souvent. Mais, ce soir-1a, le silence soudain
qui tomba était plus sonore que d’habitude.

Mademoiselle Trahison lanca : « Qu’est-ce qu’on a dans le
garde-manger qu’il faudrait terminer ? »

Oui, la nuit s’annonce tres bizarre, se dit Tiphaine.

Mademoiselle Trahison alla se coucher tot. Cétait la
premiere fois que Tiphaine ne la voyait pas dormir dans un
fauteuil. La vieille femme avait en outre enfilé une longue
chemise de nuit, et c’était aussi la premiere fois qu’elle ne la
voyait pas en noir.

Il y avait encore du pain sur la planche. La tradition voulait
qu'on laisse la chaumiere dune propreté étincelante a la
sorciere suivante et, méme s’il n’était pas facile de faire étinceler
du noir, Tiphaine agit au mieux. A vrai dire, la chaumiére n’était
jamais franchement sale, mais elle frotta, récura et astiqua
parce que ca repoussait le moment ou elle devrait aller parler a
mademoiselle Trahison. Elle décrocha méme les fausses toiles
d’araignée et les jeta dans le feu, ou elles briilerent avec une
flamme bleue déplaisante. Elle hésitait sur ce qu’elle devait faire
des tétes de mort. Enfin, elle nota tout ce qu’elle se rappelait sur
les villages du pays : quand étaient prévus les bébés a naitre, qui
était tres malade et de quoi, qui était en querelle avec qui, qui
était « peu commode » et tous les autres détails locaux qu’elle
estimait pouvoir servir a Annagramma.

N’importe quoi pour repousser le moment...

Enfin, il ne lui resta plus qu’a gravir l'escalier étroit et
demander : « Tout va bien, mademoiselle Trahison ? »
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La vieille femme griffonnait, assise dans son lit. Sur les
montants duquel étaient perchés les corbeaux.

« J’écris quelques lettres de remerciement, dit-elle.
Certaines dames d’aujourd’hui sont venues de bien loin et ne
vont pas avoir chaud sur leur balai pour rentrer chez elles.

— « Merci d’étre venue a mes obseques », ce genre de
lettre ? demanda Tiphaine d’une petite voix.

— Voila. Et on n’en écrit pas souvent, tu peux en étre stire.
Tu sais que la petite Annagramma Falcone sera la nouvelle
sorciere locale ? Je suis certaine qu’elle aimerait que tu restes.
Du moins pour un temps.

— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée.

— C’est vrai, reconnut mademoiselle Trahison en souriant.
Je soupconne la petite Ciredutemps d’avoir des desseins en téte.
Ce sera intéressant de voir si le style de sorcellerie de madame
Persoreille conviendra a la bétise des gens du coin, mais il
vaudra peut-étre mieux suivre les événements de derriere un
rocher. Ou, dans mon cas, de dessous. »

Elle mit les lettres de co6té, et les deux corbeaux pivoterent
vers Tiphaine.

« Tu n’es restée que trois mois avec moi.

— C’est exact, mademoiselle Trahison.

—On n’a pas parlé de femme a femme. J’aurais da
t’apprendre davantage de choses.

— J’ai beaucoup appris, mademoiselle Trahison. » Et c’était
la vérité.

« Tu as un petit ami, Tiphaine. Il t’envoie des lettres et des
paquets. Tu vas a la ville de Lancre toutes les semaines lui
poster du courrier. Tu ne vis pas la ou tu aimerais, j’en ai peur. »

Tiphaine ne répondit pas. Elles avaient déja discuté de ca.
Roland avait I'air de fasciner mademoiselle Trahison.

« J’étais toujours trop occupée pour faire attention aux
jeunes gens, reprit la sorciere. Je les remettais sans cesse a plus
tard, et plus tard c’était trop tard. Fais attention a ton petit ami.

— Euh... je vous l’ai dit, ce n’est pas vraiment mon..., voulut
faire observer Tiphaine en se sentant rougir.

— Mais évite de devenir une cocotte comme madame Ogg.
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— Je ne suis pas tres bonne en cuisine », dit Tiphaine d’'un
ton hésitant.

Mademoiselle Trahison éclata de rire. «Tu as un
dictionnaire, je crois. Cest curieux pour une fille, mais c’est
utile.

— Oui, mademoiselle Trahison.

— Sur mon étagere, tu trouveras un dictionnaire un peu
plus gros. Un dictionnaire non expurgé. Un ouvrage utile pour
une jeune femme. Tu peux le prendre, ainsi quun deuxieme
livre. Les autres resteront avec la chaumiere. Tu peux aussi
prendre mon balai. Tout le reste, évidemment, appartient a la
chaumiere.

— Merci beaucoup, mademoiselle Trahison. J’aimerais
prendre le livre sur la mythologie.

— Ah, oui. Le Commelautre. Tres bon choix. Il m’a été d’'un
grand secours et il te sera, jai l'impression, dune aide
précieuse. Le métier doit rester, bien entendu. Annagramma
Falcone en aura 'usage. »

Tiphaine en doutait. Annagramma n’avait aucun sens
pratique. Mais ce n’était probablement pas le moment de le
dire.

Mademoiselle Trahison s’adossa aux coussins.

« Tout le monde croit que vous avez tissé des noms dans
votre tissu, dit Tiphaine.

— Ca ? Oh, c’est vrai. Il n’y a rien de magique la-dedans.
Cest une tres vieille astuce. A la portée de n’importe quel
tisserand. Mais personne ne peut lire le nom sans savoir
comment on sy est pris. » Mademoiselle Trahison soupira.
« Oh, la bétise de ces gens. Tout ce qu’ils ne comprennent pas,
c’est de la magie. Ils croient que je vois dans leur coeur, mais
aucune sorciere ne peut faire ca. Pas sans chirurgie, du moins.
Mais pas besoin de magie pour lire dans leurs pensées. Je les
connais depuis qu’ils sont bébés. Je me souviens de leurs
grands-parents eux-mémes bébés! Ils s‘imaginent tellement
adultes ! Mais ils ne valent toujours pas mieux que des bébés
dans le bac a sable, qui se chamaillent pour des patés. Je vois
leurs mensonges, leurs excuses et leurs craintes. Ils ne
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grandissent jamais vraiment. Ils gardent le nez baissé et
n’ouvrent pas les yeux. Ils restent des enfants toute leur vie.

— Je suis slire que vous allez leur manquer, dit Tiphaine.

— Ha ! Je suis la méchante vieille sorciere, petite. Ils avaient
peur de moi et faisaient ce que je leur disais ! Des tétes de mort
pour rire et des histoires idiotes leur flanquaient la frousse. J’ai
opté pour la peur. Je savais qu’ils ne m’aimeraient jamais pour
ma franchise, alors j’ai veillé a ce qu’ils aient peur. Non, ils
seront soulagés d’apprendre que la sorciere est morte. Et
maintenant je vais te dire une chose d’'une importance vitale.
C’est le secret de ma longue existence. »

Ah, songea Tiphaine qui se pencha vers la vieille femme.

« L'important, dit mademoiselle Trahison, c’est de retenir
les vents. Evite les fruits et les légumes bruyants. Les haricots
sont les pires, tu peux me croire.

— Je ne saisis pas bien..., commenca Tiphaine.

— Si tu veux aller par 13, évite de péter.

— Je ne tiens pas a aller par la! » répliqua nerveusement
Tiphaine. Elle n’arrivait pas a croire qu'on lui dise une chose
pareille.

« Il n’y a pas matiere a blaguer, poursuivit mademoiselle
Trahison. L’organisme humain ne contient qu’une quantité
limitée d’air. Il faut la faire durer. Une assiettée de haricots, ca
peut te coliter un an de vie. J’ai évité les incongruités tout au
long de mon existence. Je suis vieille, donc, ce que je dis, c’est
de la sagesse ! » Elle posa sur une Tiphaine ahurie un regard
sévere. « Tu comprends, petite ? »

Le cerveau de Tiphaine tournait a toute allure. Tout est
épreuve ! « Non, lanca-t-elle. Je ne suis pas une petite, et c’est
de la bétise, pas de la sagesse ! »

Le regard sévere se lézarda pour laisser place a un sourire.
« Oui, avoua mademoiselle Trahison. Un parfait galimatias.
Mais reconnais que c’est une histoire fumante, tout de méme,
non? Tu y as bel et bien cru l'espace d'un instant, hein ?
L’année derniere, les villageois y ont cru, eux. Tu aurais dii voir
comment ils marchaient pendant quelques semaines! Leurs
mines constipées m’ont bien amusée ! Comment ca se passe
avec ’hiverrier ? Ca s’est calmé, non ? »
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La question était comme un couteau afftité dans une part de
gateau, et elle arriva si brutalement que Tiphaine en eut le
souffle coupé.

«Je me suis réveillée tot et je me suis demandé ou tu
étais », reprit mademoiselle Trahison. On oubliait trop
facilement qu’elle se servait sans arrét des yeux et des oreilles
d’autrui sans méme y penser.

« Vous avez vu les roses ? » demanda Tiphaine. Elle n’avait
pas senti le chatouillis révélateur, mais pas vraiment eu le temps
non plus pour faire autre chose que s’'inquiéter.

« Qui. Jolies, répondit mademoiselle Trahison. J’aimerais
pouvoir taider, Tiphaine, mais je vais avoir d’autres
occupations. Et la romance, c’est un domaine dans lequel je ne
peux pas te donner beaucoup de conseils.

— La romance ? s’étonna Tiphaine d'un air choqué.

— La jeune Ciredutemps et miss Tique devront te guider,
poursuivit mademoiselle Trahison. Je dois cependant dire que
je les soupconne toutes les deux de ne pas avoir souvent
participé aux joutes d’amour.

— Aux joutes d’amour? » répéta Tiphaine. Ca ne
s’arrangeait pas !

« Tu joues au poker ? demanda mademoiselle Trahison.

— Pardon ?

— Au poker. Le jeu de cartes. Ou a monsieur-l'oignon-
I'andouille ? Je-poursuis-mon-voisin-dans-la-ruelle ? Tu as
forcément déja veillé les morts et les mourants, hein ?

— Ben, oui. Mais je n’ai jamais joué aux cartes avec eux ! De
toute facon, je ne sais pas comment on y joue !

— Je vais t’apprendre. Il y a un paquet de cartes dans le
tiroir en bas du buffet. Va le chercher.

— Cest comme les jeux d’argent? demanda Tiphaine.
D’apres mon pere, on ne devrait pas jouer aux jeux d’argent. »

Mademoiselle Trahison hocha la téte. « Bon conseil, ma
chere. Ne t'inquiete pas. Ma facon de jouer au poker n’a rien a
voir avec les jeux d’argent...»
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Quand Tiphaine se réveilla en sursaut et que des cartes a
jouer glisserent sur sa robe pour tomber par terre, les lieux
baignaient dans la lumiere froide et grise du matin.

Elle jeta un regard interrogateur a mademoiselle Trahison,
qui ronflait comme un porec.

Quelle heure était-il ? Six heures passées au moins ! Que
devait-elle faire ?

Rien. Il n’y avait rien a faire.

Elle ramassa I’'as de baguette et le regarda fixement. Alors
c’était ca le poker, hein ? Ma foi, elle s’était plutot bien défendue
des I'instant ou elle avait compris que le jeu consistait a mentir
avec la figure. La plupart du temps, les cartes ne servaient qu’a
occuper les mains.

Mademoiselle Trahison continuait de dormir. Tiphaine se
demanda si elle devait préparer un petit-déjeuner, mais ca
paraissait tellement...

« Les anciens rois du Jolhimome qu’on inhume dans des
pyramides, dit mademoiselle Trahison depuis le lit, croyaient
qu’ils pouvaient emporter des biens avec eux dans lautre
monde. Comme de l'or, des pierres précieuses, et méme des
esclaves. Partant de ce principe, fais-moi, s’il te plait, un casse-
crolite au jambon.

— Euh... vous voulez dire..., s’étonna Tiphaine.

— Le voyage apres la mort est assez long, la coupa
mademoiselle Trahison en s’asseyant. Je risque d’avoir faim.

— Mais vous ne serez plus qu'une ame !

— Ben, peut-étre qu'un casse-crotite au jambon a lui aussi
une ame, répliqua mademoiselle Trahison en balancant les
jambes hors du lit. Je ne suis pas stire pour la moutarde, mais c¢a
vaut la peine d’essayer. Reste ou tu es ! » Cet ordre parce qu’elle
avait pris sa brosse a cheveux et se servait de Tiphaine comme
miroir. Pour la jeune fille, le regard férocement concentré sous
son nez était tout juste supportable par un matin pareil.

« Merci, tu peux aller t'occuper de mon casse-crofite, dit
mademoiselle Trahison en reposant la brosse. Je vais
maintenant m’habiller. »

Tiphaine déguerpit et se débarbouilla dans la cuvette de sa
chambre, ce qu’elle faisait toujours apres ces face-a-face ; elle
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n’avait jamais trouvé le courage d’élever une objection et le jour
était assurément mal choisi pour commencer.

Alors qu’elle se séchait la figure, elle crut entendre un bruit
étouffé dehors et s’approcha de la fenétre. 11 y avait du givre
sur...
Oh, non... oh... non... non ! Il remettait ca !

Les fougeres de givre formaient le mot : Tiphaine. Répété
maintes fois.

Elle attrapa le gant de toilette et les essuya, mais la glace ne
se reforma que plus épaisse.

Elle descendit en vitesse au rez-de-chaussée. Les fougeres
de givre recouvraient les fenétres et, quand elle voulut les
essuyer, le gant de toilette gela contre le carreau. Il craqua
quand elle tira dessus.

Son nom sur toute la fenétre. Sur toutes les fenétres. Peut-
étre sur toutes les fenétres dans toutes les montagnes. Partout.
Il était revenu. C’était épouvantable !

Mais aussi, tout de méme... cool...

Elle ignorait d’ou lui arrivait ce mot-la ; pour ce qu’elle en
savait, il voulait dire en étranger « un peu froid ». Mais ce fut
néanmoins celui qui lui vint. Elle le trouva séduisant.

« De mon temps, les jeunes gens se contentaient de graver
les initiales de la jeune fille sur un arbre », dit mademoiselle
Trahison en descendant prudemment I’escalier, une marche a la
fois. Trop tard, Tiphaine reconnut le chatouillis derriere ses
globes oculaires.

« Ce n’est pas drole, mademoiselle Trahison ! Qu’est-ce que
je vais faire ?

— Je ne sais pas. Si possible, sois toi-méme. »

La vieille sorciere se pencha au prix de quelques
craquements et ouvrit la main. La souris qui lui prétait ses yeux
sauta par terre, se retourna et la fixa un instant de son petit
regard noir. La sorciere la poussa du doigt. « Allez, va-t’en.
Merci », dit-elle, et le rongeur détala vers un trou.

Tiphaine l'aida a se relever et elle lui lanca: «Tu
commences a pleurnicher, dis donc...

— Ben, tout ca, c’est un peu...» voulut expliquer Tiphaine.
La petite souris avait paru si perdue et mélancolique.
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« Ne pleure pas, fit mademoiselle Trahison. Vivre aussi
longtemps, c’est moins merveilleux qu’il n’y parait. Je veux dire,
on a la méme quantité de jeunesse que tout le monde, mais
beaucoup de rabe de grande vieillesse, de surdité, d’os qui
craquent. Alors, mouche ton nez et aide-moi a mettre le
perchoir des corbeaux.

— Il est peut-étre encore 1a, dehors...» marmonna Tiphaine
tandis qu’elle posait doucement le perchoir sur les épaules
maigres.

Puis elle frotta encore la fenétre et vit des silhouettes
bouger.

« Oh... ils sont venus...

— Quoi ? » lanca mademoiselle Trahison. Elle s’arréta. « Ily
a un tas de monde dehors !

— Euh... oui, dit Tiphaine.

— Qu’est-ce que tu sais la-dessus, ma fille ?

— Ben, vous voyez, ils n’arrétaient pas de demander
quand...

— Va me chercher mes tétes de mort ! Faut pas qu’ils me
voient sans mes tétes de mort ! Comment sont mes cheveux ?
demanda mademoiselle Trahison en remontant frénétiquement
sa pendule.

— Ils sont bien coiffés...

— Bien coiffés ? Bien coiffés ? Tu es folle ? Mets-les en
pagaie tout de suite ! Et rapporte-moi ma cape la plus miteuse !
Celle-la est bien trop propre ! Remue-toi, petite ! »

I1 fallut plusieurs minutes pour appréter mademoiselle
Trahison, et Tiphaine passa un certain temps a la convaincre
que sortir les tétes de mort en plein jour pouvait se révéler
dangereux, car si elle les laissait tomber, quelquun risquait de
voir les étiquettes. Puis la jeune fille ouvrit la porte.

Un murmure de conversations s’écrasa, suivi d’un silence.

Une foule de gens bloquait la porte. Quand mademoiselle
Trahison s’avanca, elle s’ouvrit pour lui laisser un passage
dégagé.

A sa grande horreur, Tiphaine vit une tombe creusée a
lautre bout de la clairiere. Elle ne s’était pas attendue a ca. Elle
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ne savait pas bien a quoi elle s’était attendue, mais stirement
pas a une tombe.

« Qui a creusé... ?

— Nos amis bleus, répondit mademoiselle Trahison. Cest
moi qui leur ai demandé. »

Puis la foule se mit a lacclamer. Des femmes se
précipiterent vers la sorciere avec de gros bouquets d’if, de houx
et de gui, les seules verdures qui poussaient. Des gens riaient.
D’autres pleuraient. Ils se regrouperent autour de la sorciere,
repoussant Tiphaine a la périphérie de la cohue. La jeune fille
resta silencieuse et écouta.

« On sait pas ce qu'on va faire sans vous, mademoiselle
Trahison...» «J’crois pas qu’on trouvera une autre sorciere
aussi valable que vous, mademoiselle Trahison ! » « On croyait
pas que vous partiriez, mademoiselle Trahison, c’est vous
qu’avez mis mon grand-pere au monde »...

Se rendre a pied dans sa tombe, songea Tiphaine. Ben, ¢’a
de l'allure. C’est... du pipo en or massif. Ils s’en souviendront
jusqu’a la fin de leurs jours...

« Dans ce cas, vous allez garder tous les chiots sauf un...»
Mademoiselle Trahison s’était arrétée pour mettre de 'ordre
dans la cohue. « La coutume est de donner ce chiot-la au
propriétaire du chien. Vous auriez di garder la chienne
enfermée, apres tout, et surveiller vos barrieres. Et votre
question, monsieur Clincorne ? »

Tiphaine se redressa aussitot. Ils 'embétaient avec leurs
histoires ! Méme en un matin pareil ! Mais elle... voulait qu'on
I’embéte. Qu'on I'embéte, c’était sa vie.

« Mademoiselle Trahison! lanca-t-elle sechement en se
frayant un chemin dans la cohue. N’oubliez pas que vous avez
un rendez-vous ! »

En matiere de rappel a 'ordre, ¢a n’était pas fameux, mais
nettement préférable a : « Vous avez dit que vous deviez mourir
dans les cinq minutes ! »

La vieille sorciere se retourna et parut hésiter un instant.

« Oh oui, reconnut-elle. Oui, c’est vrai. On ferait bien d’y
aller. » Puis, tout en discutant avec monsieur Clincorne d’un
probleme alambiqué d’arbre abattu et de cabane d’un tiers, le
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reste de la foule dans son sillage, elle laissa Tiphaine la conduire
doucement pres de la tombe.

« Ben, au moins vous aurez eu une fin heureuse,
mademoiselle Trahison », souffla Tiphaine. La réflexion était
idiote et recut ce qu’elle méritait.

« Les fins heureuses, petite, on les fait au jour le jour. Mais,
tu vois, il n’existe pas de fins heureuses pour la sorciere.
Seulement des fins. Et nous y voila...»

Mieux vaut ne pas y penser, se dit Tiphaine. Mieux vaut ne
pas penser que tu descends une vraie échelle dans une vraie
tombe. Tache de ne pas proposer d’aider mademoiselle
Trahison a descendre les barreaux jusqu’aux feuilles entassées
en bas. Oublie que tu te tiens dans une tombe.

Au fond du trou, l'horrible pendule paraissait cliqueter
encore plus fort : clonk, clank, clonk, clank...

Mademoiselle Trahison tassa un peu du pied les feuilles.
« Oui, lanca-t-elle d'un ton joyeux, je me vois installée
confortablement ici. Ecoute, petite, je t’ai dit pour les livres,
n’est-ce pas? Et il y a un petit cadeau pour toi sous mon
fauteuil. Oui, ca m’a I’air bien. Oh, joubliais...»

Clonk, clank, clonk, clank... faisait la pendule, effectivement
beaucoup plus bruyante.

Mademoiselle Trahison se haussa sur la pointe des pieds et
sortit la téte par-dessus le bord du trou. « Monsieur Fastoche !
Vous devez deux mois de loyer a la veuve Langlais ! Compris ?
Monsieur Lafoison, le cochon appartient 4 madame Fromment,
et, si vous ne le lui rendez pas, je reviens gémir sous vos
fenétres!| Madame Leplein, la famille Dogelet a le droit de
passage par la pature sens direct depuis je ne me rappelle plus
quand, et vous devez... vous devez...»

Clon...k.

Suivit un instant, un long instant, pendant lequel le silence
soudain de la pendule qui ne tictaquait plus emplit la clairiere
comme un coup de tonnerre.

Lentement, mademoiselle Trahison s’affaissa sur les
feuilles.

Il1 fallut plusieurs secondes épouvantables pour que son
cerveau refuse de se remettre en marche, puis Tiphaine cria aux
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gens agglutinés au-dessus : « Reculez, vous tous ! Laissez-lui un
peu d’air ! »

Elle s’agenouilla tandis qu’ils reculaient précipitamment.

Il flottait une odeur acre de terre a vif. Au moins,
mademoiselle Trahison était morte les yeux clos. Ce n’était pas
le cas de tout le monde. Tiphaine détestait devoir les leur
fermer ; c’était comme les tuer une fois de plus...

« Mademoiselle Trahison ? » chuchota-t-elle. Cétait la
premiere des vérifications. Elles étaient nombreuses, et il fallait
procéder a toutes: parler au défunt, lui lever un bras, lui
controler le pouls, y compris celui derriere l'oreille, et aussi le
souffle avec un miroir... et elle avait toujours tellement peur de
se fourvoyer que, la premiere fois ou elle avait di aller s’occuper
d’un villageois apparemment mort — un jeune homme victime
d’un horrible accident de scierie —, elle ’avait soumis a toutes
les vérifications sans exception, quand bien méme il lui avait
fallu aller récupérer sa téte plus loin.

I n’y avait pas de miroir dans la chaumiere de
mademoiselle Trahison. Dans ce cas, elle...

... devrait réfléchir ! Il s’agit de mademoiselle Trahison ! Et
je I'ai entendue remonter sa pendule il y a quelques minutes a
peine !

Elle sourit. « Mademoiselle Trahison ! lui dit-elle dans le
creux de l'oreille. Je sais que vous étes 1a ! »

Et, a cet instant, la matinée jusqu’a présent bizarre, étrange
et horrible devint... du pur pipo.

Mademoiselle Trahison sourit a son tour.

« Ils sont partis ? demanda-t-elle.

— Mademoiselle Trahison ! fit durement Tiphaine. C’est une
horreur de faire des choses pareilles !

— J’ai arrété ma pendule avec I'ongle du pouce, répliqua
fierement la sorciere. Pouvais pas les décevoir, hein ? Fallait
leur donner du spectacle !

— Mademoiselle Trahison, répéta d’un ton sévere Tiphaine,
est-ce que vous avez inventé cette histoire de pendule ?

— Evidemment, tiens ! Et c’est un merveilleux échantillon
de folklore, qui en met vraiment plein la vue. Mademoiselle
Trahison et son cceur mécanique ! Pourrait méme devenir un
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mythe, avec de la chance. Ils se souviendront de mademoiselle
Trahison pendant des millénaires ! »

Elle ferma les yeux.

«Je me souviendrai de vous, cest str, mademoiselle
Trahison, dit Tiphaine. Je me souviendrai parce que...»

Le monde était soudain gris et s’obscurcissait encore. Et
mademoiselle Trahison restait parfaitement immobile.

« Mademoiselle Trahison ? demanda Tiphaine en la
poussant du coude. Mademoiselle Trahison ?

— MADEMOISELLE EUMENIDES TRAHISON, CENT
ONZE ANS ? »

Tiphaine entendit la voix dans sa téte. Elle avait le
sentiment qu’elle n’était pas passée par ses oreilles. Et elle
lavait déja entendue auparavant, ce qui faisait d’elle un cas
particulier. La plupart des gens n’entendaient la voix de la Mort
qu’'une seule fois.

Mademoiselle Trahison se mit debout sans méme un seul
craquement d’os. Et elle ressemblait en tout point a
mademoiselle Trahison, en forme et souriante. Ce qui gisait
désormais sur les feuilles mortes n’était qu'une ombre dans
cette lumiere étrange.

Mais une tres haute silhouette se tenait a coté d’elle. C’était
la Mort lui-méme. Tiphaine I'avait déja vu, dans son domaine
au-dela de la porte sombre, mais on n’avait pas besoin de ’avoir
déja croisé pour savoir de qui il s’agissait. La faux, la longue
robe a capuche et, bien siir, la botte de sabliers étaient autant
d’indices.

« Et la politesse, petite ? » lanca mademoiselle Trahison.

Tiphaine leva les yeux et dit : « Bonjour.

— BONJOUR TIPHAINE PATRAQUE, TREIZE ANS dit la
Mort d’'une voix qui n’en était pas une. JE VOIS QUE TU ES EN
BONNE SANTE.

— Une petite révérence, ca se fait aussi», rappela
mademoiselle Trahison.

Une révérence a la Mort, songea Tiphaine. Mémé Patraque
n’aurait pas apprécié. Ne jamais plier le genou devant les tyrans,
elle disait.
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« MADEMOISELLE EUMENIDES TRAHISON, NOUS
DEVONS ENFIN FAIRE UN TOUR ENSEMBLE. » La Mort la
prit gentiment par le bras.

« Hé, attendez une minute! dit Tiphaine. Mademoiselle
Trahison a cent treize ans !

— Euh... jai un peu triché sur mon age pour des raisons
professionnelles, répondit la sorciere. Cent onze, ca fait
tellement... adolescente. » Comme pour cacher sa géne
fantomatique, elle plongea la main dans sa poche et en sortit
I’esprit du casse-crotite au jambon.

« Ah, ¢’a marché, constata-t-elle. Je sais que... Hé, ou est
passée la moutarde ?

— LA MOUTARDE, CEST TOUJOURS DELICAT, dit la
Mort alors qu’ils commencaient a s’estomper.

— Pas de moutarde ? Et des oignons au vinaigre ?

— TOUT CE QUI EST ACHARDS, CA NE PASSE PAS, ON
DIRAIT. « JE REGRETTE. »

Derriere eux, les contours d’une porte apparurent.

« Pas d’achards dans I'autre monde ? C’est affreux, ca! Et
les condiments ? demanda une mademoiselle Trahison qui
disparaissait.

—IL Y A DES CONFITURES. LES CONFITURES CA
MARCHE.

— Les confitures ? Les confitures ! Avec du jambon ? »

Et ils s’évanouirent. La lumiére reprit son aspect habituel.
Le son revint. Le temps aussi.

Une fois encore, la solution, c’était ne pas trop réfléchir,
garder la téte froide et se concentrer sur ce qu’il y avait a faire.

Sous I'ceil des curieux toujours a roder autour de la clairiere,
Tiphaine alla chercher des couvertures qu’elle mit en ballot pour
qu’a son retour personne ne sapercoive qu’elle avait fourré
dedans les deux tétes de mort et la machine a tisser les toiles
d’araignée de chez Pipo. Puis, estimant mademoiselle Trahison
et le secret du pipo en lieu sir, elle entreprit de reboucher la
tombe ; deux hommes se précipiterent alors pour laider
jusqu’au moment ou leur parvint, de sous terre :

Clonk clank. Clonk.
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Les hommes se pétrifierent. Tiphaine aussi, mais son
troisieme degré s’en méla : Ne t'inquiete pas ! Souviens-toi, elle
I'a arrétée ! Une pierre, n'importe quoi, a dii tomber dessus et la
remettre en marche !

Elle se détendit. « C’est sans doute elle qui nous dit au
revoir », fut son explication.

Le trou finit de se remplir a coups de pelle frénétiques.

Maintenant, je participe du pipo, songea Tiphaine tandis
que les curieux regagnaient leurs villages sans trainer. Mais
mademoiselle Trahison a travaillé tres dur pour eux. Elle mérite
de devenir un mythe, si c’est ce qu’elle veut. Et je parie, je parie
qu’ils vont ’entendre par nuits noires...

Mais il n’y avait rien d’autre a présent que le vent dans les
arbres.

Elle contempla la tombe.

Quelqu’un devait dire quelques mots. Alors ? C'était elle la
sorciere, apres tout.

On ne pratiquait guere la religion sur le Causse ou dans les
montagnes. Les Omniens passaient environ une fois par an pour
une réunion de priére, et parfois un prétre des Emerveillés des
Neuf Jours, de I'’Evéché du Peu de Foi ou de 'Eglise des Petits
Dieux s’amenait a dos d’ane. Les gens allaient I'écouter, s’il
paraissait intéressant, voire s’il devenait tout rouge et criait, et
ils entonnaient les chants si les airs étaient jolis. Puis ils s’en
retournaient chez eux.

« On est de petites gens, avait dit son pere. Cest pas malin
de se faire remarquer des dieux. »

Tiphaine se souvenait des paroles qu’il avait prononcées,
dans une vie antérieure, lui semblait-il, sur la tombe de Mémé
Patraque. Sur ’herbe d’été des collines, sous les glapissements
des buses dans le ciel, elles avaient paru tout ce qu’il y avait a
dire. Aussi les prononca-t-elle a son tour: « Si une terre est
consacrée, cette terre l'est. » Si un jour est béni, c’est
aujourd’hui. » Elle devina un mouvement, et le gonnagle
Guillou Gromenton grimpa sur la terre retournée de la tombe. Il
posa sur Tiphaine un regard empreint de solennité, puis il
décrocha sa sourimuse et se mit a jouer.
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Les humains percevaient mal la sourimuse parce que les
notes étaient trop aigués, mais Tiphaine les entendait dans sa
téte. Un gonnagle pouvait évoquer toutes sortes d'images par sa
musique, et elle sentit des couchers de soleil, des automnes, la
brume sur les collines, 'odeur de roses si rouges qu’elles en
étaient presque noires...

Quand il eut terminé, le gonnagle resta un moment
silencieux, regarda encore Tiphaine puis disparut.

Tiphaine s’assit sur une souche et pleura un peu parce qu’il
le fallait. Apres quoi elle alla traire les chevres parce qu’il fallait
que quelqu’un s’en charge aussi.
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CHAPITREG6

PIEDS ET POUSSES

Dans la chaumiere, les lits prenaient l'air, les planchers
étaient balayés et le panier a btiches rempli.

La table de la cuisine exposait I'inventaire : tant de cuillers,
tant de casseroles, tant de plats, tous alignés dans la lumiere
chiche. Tiphaine fourra quand méme quelques fromages dans
son sac. C’était elle qui les avait faits, apres tout.

Le métier restait silencieux dans son local ; il rappelait le
squelette d'un animal mort, mais sous le grand fauteuil se
trouvait le paquet dont avait parlé mademoiselle Trahison,
enveloppé dans du papier noir. Il contenait une cape en laine
d’un brun foncé proche lui aussi du noir. Elle avait I’air chaude.

Ca y était, donc. L’heure du départ. Si elle se mettait a plat
ventre et se collait l'oreille contre un trou de souris, elle
entendrait un cheeur de ronflements monter de la cave. Les
Feegle croyaient qu’apres de vraiment bonnes funérailles, tout
le monde devait se coucher. Ce n’était pas une bonne idée de les
réveiller. Ils la retrouveraient. Ils la retrouvaient toujours.
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Cétait tout? Ah non, pas encore. Elle descendit le
Dictionnaire non expurgé et Mythologie de Commelautre, qui
contenait « La dasne des snaisos », puis alla les ranger dans son
sac sous les fromages. Pendant l'opération, elle feuilleta les
pages comme on le fait de cartes a jouer et plusieurs objets
tomberent sur le sol en pierre. Certains étaient de vieilles lettres
décolorées qu’elle remit a leur place pour plus tard.

Il y avait aussi le catalogue Pipo. La couverture affichait un
clown souriant de toutes ses dents et le texte :

R 'W\K}
Ste Ylp() de |-
&% att[‘apﬁs
‘\'2’ ) |
/4 Tout pour les fétes
On ;rcs::;:ffc on pouffe, on glousse!!!

Blagues i gogo!!!

SI C'EST RIGOLO,
C’EST DU PIPO!!!

Soyez le boute-ca-train de la soirée avec notre coffret cadeau de farces!!!

Offre spéciale du mois : — 50 % sur les nez rouges!!!

Oui, on pouvait perdre des années a s’efforcer de devenir
une sorciere, ou perdre beaucoup d’argent chez monsieur Pipo
et en étre une sitot le facteur passé.

Fascinée, Tiphaine tournait les pages. Il y avait des tétes de
mort (lumineuses dans le noir, supplément de 8 piastres), de
fausses oreilles, des pages de nez hilarants (affreuse chandelle
de morve gratuite pour les nez de plus de 5 piastres) et des
masques « a gogo ! !'! » comme dirait monsieur Pipo. Le n°19,
par exemple, était : « Méchante sorciere de luxe », avec cheveux
gras en furie, dents pourries et verrues poilues (« fournies a
part, vous les collez ou vous avez envie!!! »). Mademoiselle
Trahison s’était visiblement retenue d’acheter un de ces
masques, peut-étre parce que le nez ressemblait a une carotte,
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mais plus sirement parce que la peau était d’'un vert éclatant.
Elle aurait aussi pu acheter des « Mains effrayantes de
sorciere » (8 piastres la paire, avec peau verte et ongles noirs) et
des « Pieds puants de sorciere » (9 piastres).

Tiphaine remit le catalogue dans le livre. Elle ne pouvait pas
le laisser et risquer qu’Annagramma le découvre : le secret du
pipo de mademoiselle Trahison serait alors éventé.

Et voila ot on en était : une vie parvenue a son terme et
soigneusement classée. Une chaumiere propre et vide. Une
jeune fille qui se demandait ce qui allait maintenant se passer.
Des « dispositions » seraient prises.

Clonk-clank.

Elle ne bougea pas, ne se retourna pas. Je ne vais pas me
faire pipoter, se dit-elle. Il y a pour ce bruit une explication sans
aucun rapport avec mademoiselle Trahison. Voyons voir... jai
nettoyé la cheminée, non ? Et jai appuyé le tisonnier a coté.
Mais il suffit qu'on le pose mal pour qu’il finisse t6t ou tard par
tomber en sournois. C'est ca. Quand je me retournerai et
regarderai derriere moi, je verrai que le tisonnier a basculé, qu’il
se trouve a présent dans la cheminée, et que le bruit n’est donc
pas di a une pendule fantomatique.

Elle se retourna lentement. Le tisonnier gisait dans la
cheminée.

Et maintenant, se dit-elle, ce serait une bonne idée de sortir
respirer de l'air frais. C’est un peu triste et on étouffe ici. C'est
pour ca que je veux sortir, parce que c’est triste et que j’étouffe.
Nullement parce que jai peur de quelconques bruits
imaginaires. Je ne suis pas superstitieuse. Je suis une sorciere.
Les sorcieres ne sont pas superstitieuses. C’est nous qui faisons
I'objet de superstitions. Je ne veux pas rester, c’est tout. Je me
sentais protégée du vivant de mademoiselle Trahison — c’était
comme s’abriter sous un arbre immense — mais je ne crois pas
que la chaumiere offre désormais autant de sécurité. Si
I'hiverrier fait crier mon nom aux arbres, eh bien, je me
boucherai les oreilles. La chaumiere donne l'impression de
mourir, alors moi je sors.

Il ne servait a rien de verrouiller la porte. Les autochtones
étaient déja assez nerveux a lidée d’y entrer du vivant de
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mademoiselle Trahison. Ils refuseraient stirement d’y mettre les
pieds a présent, tant qu'une autre sorciere ne s’y serait pas
installée.

Une espece de soleil faiblard et baveux apparaissait
maintenant a travers les nuages, et le vent avait chassé le givre.
Mais un automne bref virait vite a ’hiver a ces hauteurs ;
dorénavant il flotterait toujours une odeur de neige.

Dans les montagnes, I'hiver ne finissait jamais. Méme en
été, la fonte des neiges glacait les cours d’eau.

Tiphaine s’assit sur la vieille souche avec sa valise fatiguée
et son sac, puis attendit les fameuses dispositions. Annagramma
ne tarderait pas a arriver, ¢a, on pouvait en €étre sir.

D’ou elle était, la chaumiere paraissait déja abandonnée.
Elle ressemblait a...

C’était son anniversaire! La pensée se fraya un chemin
jusqu’au-devant de son esprit. Oui, c’était aujourd’hui. La Mort
ne s’était pas trompé. Son grand jour de 'année, son grand jour
a elle seule, voila qu’elle 'avait oublié dans toute cette agitation,
et il était déja aux deux tiers écoulé.

Avait-elle seulement dit a Pétulia et aux autres quand
c’était ? Impossible de se rappeler.

Treize ans. Mais, depuis maintenant des mois, elle se
donnait dans sa téte « presque treize ans ». Bient6t, elle aurait
« presque quatorze ans ».

Elle était a deux doigts de s’apitoyer avec délectation sur
son sort quand elle entendit un bruissement furtif dans son dos.
Elle se retourna si vite que le fromage Horace fit un bond en
arriere.

« Oh, c’est toi, dit Tiphaine. Ou tu es allé, vilain gar...
fromage ? J’étais malade d’inquiétude, moi ! »

Horace prit un air honteux, mais on était bien en peine de
voir comment il y parvenait.

« Tu vas venir avec moi ? » demanda-t-elle.

I se dégagea aussitbt d’Horace une impression
d’approbation.

« D’accord, il faut que tu entres dans le sac. » Tiphaine
I'ouvrit, mais Horace recula.
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« Ben, si tu veux faire ton vilain from...» Elle se tut
brusquement. Sa main la démangeait. Elle leva les yeux... sur
I’hiverrier.

C’était forcément lui. D’abord simple tourbillon de flocons,
il parut, alors qu’il traversait a grands pas la clairiere,
s’agglomérer pour devenir humain, se muer en jeune homme
vétu d’une cape qui se gonflait dans son sillage, les épaules et les
cheveux blancs de neige. Il n’était pas transparent cette fois, pas
completement, mais des especes d’ondulations le parcouraient,
et Tiphaine crut voir les arbres derriere lui, comme des ombres.

Elle recula précipitamment de quelques pas, mais I’hiverrier
s’approchait sur I’herbe morte a la vitesse d’'un patineur. Elle
pouvait tourner les talons et fuir, mais ca signifierait qu’elle...
ben, qu’elle tournait les talons et fuyait, et pourquoi réagirait-
elle ainsi ? Ce n’était pas elle qui avait gribouillé sur les fenétres
des maisons !

Que devait-elle dire ? Que devait-elle dire ?

« Vous savez, j’ai beaucoup apprécié que vous retrouviez
mon collier, lanca-t-elle en reculant encore. Les flocons et les
roses aussi, ¢’était vraiment tres... c’était tres gentil. Mais... je ne
crois pas qu’on... ben, vous étes fait de... de froid, et moi non...
moi, je suis humaine, je suis faite de... de trucs humains...

— Tu dois étre elle, dit I’hiverrier. Tu étais dans la danse ! Et
maintenant tu es ici, dans mon hiver. »

La voix ne collait pas. Elle sonnait... faux, quoi, comme si
I'hiverrier avait appris a restituer la sonorité des mots sans en
comprendre le sens.

«Je suis une « elle », répliqua Tiphaine dune voix mal
assurée. Pour le « dois étre », je ne sais pas. Euh... s’il vous plait,
je regrette vraiment pour la danse, je ne voulais pas, mais ¢ca m’a
paru tellement...»

Il a toujours les mémes yeux gris-violet, nota-t-elle. Gris-
violet, dans un visage sculpté a partir de brouillard givrant. Un
beau visage, en plus. « Ecoutez, je n’ai jamais voulu vous faire
croire..., commenca-t-elle a expliquer.

— Voulu ? la coupa l'hiverrier d’'un air étonné. Mais nous ne
voulons pas. Nous sommes !

— Qu’est-ce que vous... voulez dire ?
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— Miyards !

— Oh, non », marmonna Tiphaine tandis que des Feegle
jaillissaient de '’herbe.

Les Feegle ne connaissaient pas le sens du mot « peur ».
Tiphaine regrettait parfois qu’ils n’aient jamais lu de
dictionnaire. Ils se battaient comme des tigres, ils se battaient
comme des démons, ils se battaient comme des géants. Mais ils
ne se battaient pas comme des étres dotés de plus d’une
cuillerée de cervelle.

Ils attaquerent I’hiverrier a coups d’épée, de téte et de pied,
sans paraitre autrement génés que tout lui passe a travers
comme s’il n’était qu'une ombre. Quand un Feegle flanquait un
coup de chaussure a une jambe de brume et qu’il se tapait en fin
de compte lui-méme sur la téte, c’était déja un bon résultat.

L’hiverrier les ignora, tout comme un promeneur ne préte
aucune attention aux papillons.

« Ou est ton pouvoir ? Pourquoi portes-tu ces vétements ?
demanda-t-il. Il ne devrait pas en €étre ainsi ! »

Il s’avanca et saisit le poignet de Tiphaine fermement,
beaucoup plus fermement qu’il n’aurait fallu pour une main
fantomatique.

« Ce n’est pas normal! » s’écria-t-il. Au-dessus de la
clairiere, les nuages défilaient rapidement.

Tiphaine tenta de se dégager. « Lachez-moi !

— Tu es elle ! » cria ’hiverrier en I'attirant a lui.

Tiphaine ignorait d’ou venait le cri, mais ce fut sa main qui
flanqua d’elle-méme la gifle. Elle frappa la joue si fort que le
visage se brouilla I’espace d’un instant, comme si elle avait étalé
la peinture dun tableau.

« Ne vous approchez pas de moi! Ne me touchez pas! »
hurla-t-elle.

Tiphaine surprit un vacillement derriere I’hiverrier. Elle ne
distingua pas nettement a cause de la brume glacée ainsi que de
sa propre colere et de sa terreur, mais une silhouette floue et
sombre traversait la clairiere dans leur direction, tremblotante
et déformée, comme vue a travers de la glace. Elle se dressa
dans le dos de I’étre transparent un bref instant angoissant, puis

140



devint Mémé Ciredutemps, dans le méme espace que lui... dans
I’hiverrier.

I1 hurla une seconde avant d’exploser en brume.

Mémé avanca dun pas titubant en clignant des yeux.
« Urrrgh. Va falloir un moment pour m’oter le goilt de ce
machin d’la téte, dit-elle. Ferme le bec, ma fille, une bestiole
pourrait voler dedans. »

Tiphaine ferma la bouche. Une bestiole pouvait voler
dedans. « Qu’est-ce... Qu’est-ce que vous avez fait a cet
homme ? réussit-elle a dire.

— Cette chose ! rectifia sechement Mémé en se frottant le
front. C’est une chose, pas un homme ! Et une chose qui s’prend
pour un homme ! Maintenant, donne-moi ton collier !

— Quoi ? Mais il est a moi !

— Tu te figures que je cherche une dispute ? cracha Mémé
Ciredutemps. Est-ce que j’ai une figure a chercher une dispute ?
Donne-le-moi tout d’suite ! T’avise pas de m’tenir téte !

— C’est juste que je ne veux pas...»

Mémé Ciredutemps baissa la voix et parla dans un
sifflement percant bien pire quun cri : « C’est comme ca que ce
machin te trouve. Tu veux qu’il te retrouve encore ? Clest
maintenant que du brouillard. A ton avis, jusqu'ou il va se
solidifier ? »

Tiphaine réfléchit au curieux visage qui ne bougeait pas
comme un vrai, et a la voix étrange qui assemblait les mots
comme s’il s’agissait de briques...

Elle ouvrit le petit fermoir d’argent et tendit le collier.

Ce n’est que du pipo, se dit-elle. Chaque baguette est
magique, chaque flaque est une boule de cristal. Ce n’est qu'un...
qu’un objet. Pas besoin qu’il soit moi.

Eh bien, si.

« Faut que tu me le donnes, insista Mémé d’une voix douce.
Je ne peux pas te le prendre. »

Elle avanca la main, paume en l’air.

Tiphaine y laissa tomber le cheval et s’efforca de ne pas voir
dans les doigts de Mémé Ciredutemps des griffes qui se
refermaient.

« Tres bien, fit une Mémé satisfaite. Maintenant faut y aller.
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— Vous m’avez surveillée, dit Tiphaine d’un air renfrogné.

— Toute la matinée. Tu m’aurais vue si t’avais pensé a
regarder. Mais t’as pas fait du mauvais travail a I'enterrement, je
peux te I'dire.

— J’ai fait du bon travail.

— C’est ce que j’ai dit.

— Non, répliqua Tiphaine qui tremblait encore. Ce n’est pas
ce que vous avez dit.

— J’ai jamais été d’accord avec les tétes de mort et tout ce
bazar, poursuivit Mémé en ignorant la remarque. Les
artificielles, en tout cas. Mais mademoiselle Trahison...»

Elle se tut, et Tiphaine la vit regarder fixement la cime des
arbres. « C’est encore lui ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Mémé comme s’il fallait en étre décu. Non,
cest la jeune mademoiselle Falcone. Et madame Laitie
Persoreille. Elles ont pas trainé, a c’que j'vois. Et mademoiselle
Trahison a tout juste eu le temps de refroidir. » Elle renifla.
« Certaines auraient pu avoir la politesse de pas barboter. »

Les deux balais atterrirent un peu a 1’écart. Annagramma
avait I'air nerveuse. Madame Persoreille, elle, avait son air
habituel : grande, pale, tres bien habillée, chargée dune
quantité de bijoux cabalistiques et proclamant par sa mine
qu’on 'ennuyait un peu mais qu’elle était assez courtoise pour
ne pas le montrer. Et elle regardait toujours Tiphaine — les rares
fois ou elle prenait la peine de la regarder — comme si la jeune
fille était une espece de béte curieuse qu’elle avait du mal a
comprendre.

Madame Persoreille faisait toujours preuve de politesse
envers Mémé, mais d’'une politesse glaciale et guindée. Ca
mettait Mémé Ciredutemps en rage, mais c’était dans la
maniere des sorcieres. Quand elles se détestaient vraiment, elles
étaient aussi polies que des duchesses.

Alors que les deux nouvelles venues approchaient, Mémé
s’inclina tres bas et 6ta son chapeau.

Madame Persoreille fit de méme, mais un peu plus bas.

Tiphaine vit Mémé lever brievement les yeux puis s’incliner
encore plus bas de quelques centimetres.
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Madame Persoreille réussit a descendre dun demi-
centimetre de plus.

Tiphaine et Annagramma échangerent un regard désespéré
par-dessus les dos a la limite du tour de rein. Ces histoires-la
pouvaient parfois durer des heures.

Mémé Ciredutemps lacha un grognement et se redressa.

Madame Persoreille en fit autant, la figure toute rouge.

« Bénie soit notre réunion », dit Mémé d’une voix calme.

Tiphaine grimaca. Mémé lancait les hostilités. Hurler et
donner des coups de doigt traduisait une dispute de sorcieres
parfaitement ordinaire, mais parler calmement et distinctement
tenait de la guerre ouverte.

« Vous €tes bien aimable de nous accueillir, dit madame
Persoreille.

— J’espere que j'vous trouve en bonne santé ?

— Je vais bien, mademoiselle Ciredutemps. » Annagramma
ferma les yeux. Chez les sorcieres, ca équivalait a un coup de
pied dans le ventre.

« C’est maitresse Ciredutemps, madame Persoreille, rectifia
Mémé. Comme vous I’savez, j’crois, non ?

— Ma foi, oui. Cest maitresse, évidemment. Je vous
demande pardon. »

Ces coups bas échangés, Mémé poursuivit :

« J’espere que mademoiselle Falcone trouvera tout a sa
convenance.

— Je suis stire que...» Madame Persoreille fixa Tiphaine
d’un air interrogateur.

« Tiphaine, la renseigna obligeamment la jeune fille.

— Tiphaine. Evidemment. Un joli nom... Je suis siire que
Tiphaine a fait tout son possible, dit madame Persoreille.
Toutefois, on va absoudre et consacrer la chaumiere, au cas ou
resteraient... des influences. »

J’ai déja tout récuré a fond ! songea Tiphaine.

« Des influences ? » répéta Mémé Ciredutemps. Méme
I’hiverrier n’aurait pas réussi a parler d'une voix aussi glaciale.

« Et des vibrations inquiétantes, ajouta madame Persoreille.
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— Oh, celles-14a, je les connais, dit Tiphaine. C’est la latte du
plancher de la cuisine qui a du jeu. Quand on marche dessus, ca
fait trembler le buffet.

—1I1 est question dun démon, poursuivit madame
Persoreille d'un ton grave en ignorant I’explication. Et... de tétes
de mort.

— Mais...» voulut intervenir Tiphaine.

La main de Mémé lui pressa si fort I'épaule qu’elle n’alla pas
plus loin.

« Bon sang de bonsoir, fit Mémé sans lacher sa prise. Des
tétes de mort, hein ?

— Il court des histoires tres troublantes, dit madame
Persoreille en observant Tiphaine. De nature on ne peut plus
occulte, maitresse Ciredutemps. J’ai le sentiment qu’'on a tres
mal servi la population locale, parfaitement. On a libéré des
forces obscures. »

Tiphaine avait envie de crier! Non! Ce ne sont que des
histoires ! Tout ca, c’est du pipo ! Elle veillait sur les villageois !
Elle mettait fin a leurs disputes ridicules, se souvenait de leurs
lois, les grondait pour leur bétise ! Elle n’aurait pas pu faire ca
dans la peau d’une vieille dame fragile ! Il fallait qu’elle soit un
mythe ! Mais la poigne de Mémé lui fit garder le silence.

« Des forces étranges sont stirement a l'’ceuvre, dit Mémé
Ciredutemps. J'vous souhaite de réussir dans vos entreprises,
madame Persoreille. Vous voulez bien m’excuser ?

— Evidemment, ma... aitresse Ciredutemps. Que de bonnes
étoiles vous assistent.

— Que la route ralentisse au rythme de vos pas », répliqua
Mémé. Elle relacha un peu sa prise sur Tiphaine mais la traina
presque quand méme jusque sur le co6té de la chaumiere. Le
balai de feu mademoiselle Trahison était appuyé contre le mur.

« Attache tes affaires dessus en vitesse! ordonna-t-elle.
Faut qu'on y aille !

— Il va revenir ? demanda Tiphaine en se démenant pour
fixer le sac et la vieille valise sur les brins du balai.

— Pas encore. Pas tout d’suite, je pense. Mais il va te
chercher. Et il sera plus fort. Dangereux pour toi, je crois, et
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pour ceux qui t'entourent ! T’as tant a apprendre ! T’as tant a
faire !

— Je l'ai remercié! J’ai essayé d’étre gentille avec lui!
Pourquoi est-ce qu’il s’intéresse encore a moi ?

— A cause de la danse, répondit Mémé.

— Je regrette d’avoir fait ca !

— Suffit pas. Qu’est-ce quune tempéte connait des regrets ?
Tu dois te racheter. Tu crois réellement que cette place vide
t’était destinée ? Oh, tout est si embrouillé ! Comment vont tes
pieds ? »

Tiphaine, furieuse et ahurie, se figea, une jambe a demi
passée par-dessus le manche.

« Mes pieds ? Qu’est-ce qu’ils ont, mes pieds ?

— Ils te démangent pas ? Qu’est-ce qui s’passe quand tu te
déchausses ?

— Rien ! Je vois mes chaussettes, c’est tout ! Qu’est-ce que
mes pieds viennent faire la-dedans ?

— On verra, répondit Mémé dun ton exaspérant.
Maintenant, amene-toi. »

Tiphaine voulut prendre de I'altitude, mais le balai décolla
tout juste de 'herbe morte. Elle se retourna. Les brins étaient
couverts de Nac mac Feegle.

« Vos ocupeuz pwint de nos, dit Rob Deschamps. On va se
crampouneu !

— Et aeviteuz les rbonds, j'ai 'impraession de piaerde le
dessus de ma caboche, ajouta Guiton Simpleut.

— On a des aerpas su ce vol ? demanda Grand Yann. J’ai le
dandin de bware un ch’tit cop.

— Je ne peux pas vous emmener tous ! dit Tiphaine. Je ne
sais méme pas ou je vais ! »

Mémé Ciredutemps jeta un regard noir aux Feegle. « Vous
devrez faire le chemin a pied. On va a la ville de Lancre.
L’adresse, c’est : Tir Noun Ogg, Grand-Place.

— Tir Noun Ogg, répéta Tiphaine. Ce n’est pas... ?

— Ca veut dire la maison de Nounou Ogg, la coupa Mémé
tandis que les Feegle sautaient du balai. T’y seras en sécurité.
Enfin, plus ou moins. Mais faudra s’arréter en cours de route.
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On doit éloigner ce collier le plus possible de toi. Et j’sais
comment m’y prendre ! Oh oui ! »

Les Nac mac Feegle couraient au petit trot dans les bois de
lapres-midi. La faune locale avait appris a connaitre les Feegle,
aussi les bétes a poil de la forét avaient-elles toutes plongé au
fond de leurs terriers et grimpé en haut des arbres, mais Grand
Yann ordonna une halte au bout d'un moment et déclara :
« Quaet chose nos swit a la trace !

— Swayeuz pwint ridicule, dit Rob Deschamps. Il raesse pus
rieu dans ces bwas asseuz fou pour traqueu les Feegle !

— Je sais parfaitmaet ce que je sens, répliqua Grand Yann
d’'un air buté. Je le sens dans mes bouyos. Quaet chose s’en
vieut su nos discreutmaet en ce moumaet !

— Ben, je vais pwint discuteu aveu les bouyos d'un gars, dit
Rob d’un ton las. D’accord, tout le monde, rapandeuz-vos en un
grand chaerke ! »

L’épée au clair, les Feegle s’éparpillerent, mais des
marmonnements s’éleverent au bout de quelques minutes. Il n’y
avait rien a voir, rien a entendre. Quelques oiseaux chantaient a
distance prudente. Partout régnaient la paix et le calme,
inhabituels dans les parages des Feegle.

« J’argraete, Grand Yann, mais je crwas que tes bouyos ont
cafouyeu cette fwas », conclut Rob Deschamps.

C’est alors que le fromage Horace se laissa tomber d’une
branche sur sa téte.

Beaucoup d’eau coulait sous le grand pont de Lancre, mais
on avait du mal a la distinguer d’en haut a cause des embruns
qui montaient des cascades un peu plus loin et qui restaient en
suspension dans l'atmosphere glacée. Ce n’était qu’écume
blanche tout au long de la gorge encaissée, puis la riviere
bondissait de la cascade comme un saumon et s’abattait sur les
plaines en contrebas comme une pluie d’orage. Depuis le pied
des chutes, on pouvait suivre son cours jusque de I'autre coté du
Causse, mais elle s’écoulait en larges méandres paresseux et il
était plus rapide de voler en ligne droite.
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Tiphaine avait remonté la riviere a balai en une seule
occasion, la premiere fois ou mademoiselle Niveau lavait
amenée dans les montagnes. Elle avait depuis toujours fait le
grand tour pour descendre, en volant juste au-dessus de la route
zigzagante de la diligence. Passer par-dessus le bord de ce
torrent furieux pour chuter brutalement dans un air humide et
froid, puis pointer le balai presque en piqué, se trouvait dans le
peloton de téte des expériences qu’elle avait I'intention de ne
jamais, jamais tenter.

Pour I'heure, Mémé Ciredutemps se tenait debout sur le
pont, le cheval d’argent dans la main.

« La seule solution, dit-elle. Il va finir au fond de la mer.
Que l'hiverrier aille donc te chercher la-bas ! »

Tiphaine hocha la téte. Elle ne pleurait pas, ce qui n’est pas
pareil que... ben, ne pas pleurer. Les gens se baladaient tout le
temps sans pleurer et n'y pensaient méme pas. Mais elle,
aujourd’hui, elle y pensait. Elle se disait : Je ne pleure pas...

C’était logique. Evidemment, tiens. Tout était du pipo !
Chaque baton est une baguette magique, chaque flaque une
boule de cristal. Tout avait le pouvoir qu'on voulait bien y
mettre. Fourbis, tétes de mort et baguettes magiques, c’était
comme... des pelles, des couteaux et des lunettes. C'était
comme... des leviers. Avec un levier, on pouvait soulever un gros
rocher, mais le levier n’effectuait aucun travail.

« Il faut que ce soit ta décision, expliqua Mémé. J’peux pas
la prendre pour toi. Mais c’est pas grand-chose, et tant que tu le
garderas, il sera dangereux.

— Vous savez, je ne crois pas qu’il me voulait du mal. Il était
seulement contrarié, dit Tiphaine.

—Ah oui? Tu veux le rencontrer encore une fois
contrarié ? »

Tiphaine se remémora le visage étrange. Elle y avait
reconnu des traits humains — plus ou moins — mais c’était
comme si ’hiverrier avait entendu parler de 'idée d’humain
sans avoir encore trouvé le moyen d’en devenir un.

«Vous croyez quil va faire du mal a d’autres gens?
demanda-t-elle.
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— Il est I’hiver, petite. Ca s’limite pas a de jolis flocons,
hein ? »

Tiphaine tendit la main. « Redonnez-le-moi, s’il vous
plait. »

Mémé lui remit le cheval en haussant les épaules.

L’objet reposait dans la paume de Tiphaine sur la curieuse
cicatrice blanche. C’était le premier cadeau qu’on lui avait offert
qui n’avait pas d’utilité, qui n’était censé servir a rien.

Je n’en ai pas besoin, songea-t-elle. Mon pouvoir vient du
Causse. Mais la vie va-t-elle ressembler a ca ? A quelque chose
dont on n’a pas besoin ?

« On devrait I'attacher a quelque chose de léger, dit-elle
d’une voix neutre, sinon il va rester coincé au fond. »

Apres avoir fouillé un moment dans ’herbe pres du pont,
elle mit la main sur un bout de bois et enroula la chaine d’argent
autour.

Il était midi. Tiphaine avait inventé ’expression « clair de
I’'allume » pour I’heure ou le soleil brille le plus parce qu’elle en
aimait la sonorité. N'importe qui pouvait étre une sorciere au
clair de la lune, avait-elle réfléchi, mais il fallait étre vraiment
forte pour en étre une au clair de I'allume.

Forte en sorcellerie, en tout cas, songea-t-elle tandis qu’elle
revenait sur le pont. Pas forte en bonheur.

Elle jeta le collier du haut du pont.

Elle n’en fit pas tout un roman. Il aurait été agréable de dire
que le cheval d’argent scintilla a la lumiere, parut rester un
instant en suspension dans les airs avant d’entamer sa longue
chute. C’est peut-étre ce qu’il fit, mais Tiphaine ne regarda pas.

« Bien, commenta Mémé Ciredutemps.

— Tout est fini, maintenant ? demanda Tiphaine.

— Non ! Par ta danse, t’es entrée dans une histoire, petite,
une histoire qui se raconte au monde tous les ans. Clest
I'histoire de la glace et du feu, de l'hiver et de I'été. Tu l'as
faussée. Faut que tu restes jusqu’a la fin pour t’assurer qu’elle se
termine comme il faut. Le cheval t’accorde un délai, c’est tout.

— Un délai de combien ?

— J’sais pas. Ca s’est encore jamais produit jusqu’a présent.
Le temps de réfléchir, au moins. Comment vont tes pieds ? »
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L’hiverrier circulait lui aussi dans le monde, mais sans se
déplacer au sens humain du terme. Partout ou se trouvait
I’hiver, il se trouvait aussi.

Il s’efforcait de réfléchir. Il n’avait encore jamais eu a en
venir 13, et c’était douloureux. Jusqu’ici, les humains n’étaient
que des éléments du monde qui s’agitaient curieusement et
allumaient des feux. Aujourd’hui l'hiverrier se fabriquait un
esprit, et tout était nouveau.

Un étre humain... fait de matiere humaine... c’était ce
qu’elle avait dit.

De la matiere humaine. Il fallait qu’il se fasse en matiere
humaine pour la bien-aimée. L’hiverrier hanta le froid des
morgues et les naufrages de bateaux a la recherche de matiere
humaine. Et en quoi consistait-elle? En terre et en eau,
principalement. Qu'on abandonne un humain assez longtemps,
et méme l'eau disparaitrait pour ne laisser que quelques
poignées de poussiere vite emportées par le vent.

Donc, puisque I'eau ne réfléchissait pas, c’était la poussiere
qui faisait tout le travail.

L’hiverrier était logique, parce que la glace était logique.
L’eau était logique. Le vent était logique. Il y avait des regles.
Donc, un humain, ca revenait a... de la poussiere correctement
choisie !

Et, pendant qu’il chercherait cette poussiere, il pourrait
montrer sa puissance a la bien-aimée.

Ce soir-1a, assise au bord de son nouveau lit, alors que les
nuages du sommeil lui obscurcissaient peu a peu I’esprit comme
autant de cumulonimbus, Tiphaine baillait et se contemplait les
pieds.

Ils étaient roses et avaient cinq orteils chacun. De bons
pieds, finalement.

En temps normal, quand les gens vous rencontrent, ils vous
lancent des : « Comment ¢a va ? » Nounou Ogg, elle, avait juste
dit : « Entre donc. Comment vont tes pieds ? »
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Tout le monde s’intéressait soudain a ses pieds.
Evidemment, les pieds, c’est important, mais que croyaient-elles
toutes qu’il allait leur arriver ?

Elle les fit pivoter d’'un c6té puis de l'autre. Ils n’eurent
aucune réaction anormale, aussi se mit-elle au lit.

Elle n’avait pas dormi convenablement depuis deux nuits.
Elle ne l'avait pas compris avant d’arriver a Tir Noun Ogg,
quand son cerveau s’était mis en marche tout seul. Elle avait
parlé a madame Ogg, mais elle avait du mal a se souvenir de
quoi. Des voix lui avaient retenti dans les oreilles. A présent,
enfin, elle n’avait rien d’autre a faire que dormir.

C’était un bon lit, le meilleur dans lequel elle avait jamais
dormi. C’était la meilleure chambre qu’elle avait jamais
occupée, méme si elle s’était sentie trop fatiguée pour I'explorer
a fond. Les sorcieres n’étaient pas tres portées sur le confort,
surtout dans les chambres d’amis, mais Tiphaine avait grandi
sur un vieux lit dont les ressorts lachaient des gloing chaque
fois qu’elle bougeait ; en se concentrant, elle pouvait jouer des
mélodies dessus.

Ce matelas-ci était épais et moelleux. Elle s’enfonca dedans
comme dans des sables mouvants tres doux, tres chauds et tres
lents.

L’ennui, c’est qu'on peut fermer les yeux, mais pas I'esprit.
Alors que Tiphaine était étendue dans le noir, il lui gribouilla
des images dans la téte : de pendules qui faisaient clong-clang,
de flocons a son effigie, de mademoiselle Trahison traversant en
pleine nuit la forét a grands pas, en quéte de mauvaises gens,
son ongle de pouce jaune prét a 'emploi.

Le mythe Trahison...

Elle sombra a travers ces souvenirs embrouillés jusque dans
une blancheur terne. Mais la blancheur se fit plus vive et des
détails apparurent, de petites zones de noir et de gris. Qui
commencerent a bouger doucement dun bord a I'autre...

Tiphaine ouvrit les yeux, et tout devint clair. Elle se tenait
debout sur un... sur un bateau... non, sur un voilier. De la neige
recouvrait les ponts, et des stalactites de glace pendaient du
gréement. Le voilier voguait dans la lumiere eau-de-vaisselle de
l'aube, sur une mer grise et silencieuse encombrée de glacons
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flottants et de nuages de brume. Le gréement grincait, le vent
soupirait dans les voiles. Il n’y avait personne en vue.

« Ah. Un réve, on dirait. Fais-moi sortir, s’il te plait,
demanda une voix familiere.

— Tu es qui ? répliqua Tiphaine.

— Toi. Tousse, s’il te plait. »

Tiphaine se dit : Ma foi, si c’est un réve... Et elle toussa.

Une silhouette s’éleva de la neige sur le pont. C’était elle-
méme. Elle promena un regard songeur a la ronde.

« Tu es moi, toi aussi ? » demanda Tiphaine. Bizarrement,
1a, sur ce pont glacial, ca ne paraissait pas si... ben, bizarre que
ca.

« Hmm. Oh oui, répondit I'autre Tiphaine sans cesser de
tout observer attentivement. Je suis ton troisieme degré. Tu te
souviens ? La part de toi qui n’arréte jamais de réfléchir. Celle
qui remarque les petits détails. Ca fait du bien de sortir a 'air
frais. Hmm.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ben, il s’agit manifestement d’'un réve. Si tu voulais te
donner la peine de regarder, tu verrais que le timonier en ciré
jaune la-bas a la barre, c’est le Joyeux Marin des paquets de
tabac que fumait Mémé Patraque. Il nous vient toujours a
I'esprit quand on pense a la mer, non ? »

Tiphaine tourna les yeux vers la silhouette barbue, qui la
salua gaiement de la main.

« Oui, c’est lui, c’est siir ! dit-elle.

— Mais je ne crois pas que ce soit exactement notre réve,
reprit le troisieme degré. Il est trop... réel. »

Tiphaine baissa le bras et ramassa une poignée de neige.

« Ca parait réel, dit-elle. C’est froid. » Elle faconna une
boule de neige et se la jeta sur elle-méme.

« J’aimerais autant que j’évite de faire ca, protesta 'autre
Tiphaine en époussetant la neige de son épaule. Mais tu vois ce
que je veux dire ? Les réves ne sont jamais aussi... ben, peu
oniriques que ca.

— Je sais ce que je veux dire, fit Tiphaine. Je crois qu’au
moment ou ils deviennent réels quelque chose de bizarre se
produit.
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— Exactement. Tout ca ne me plait pas. Si c’est un réve,
alors quelque chose d’horrible va se produire...»

Elles regarderent plus loin en avant du bateau. La-bas, un
banc de brouillard sale et lugubre s’étendait sur la mer.

« Il y a quelque chose dans le brouillard ! » s’exclamerent
ensemble les deux Tiphaine.

Elles se retournerent et grimperent a toute vitesse 1’échelle
jusqu’a ’homme a la barre.

« Tenez-vous a I’écart du brouillard ! S’il vous plait, ne vous
en approchez pas ! » s’écrierent-elles.

Le Joyeux Marin s’6ta la pipe de la bouche, I'air intrigué.

« Une bonne pipe par tous les temps ? dit-il a Tiphaine.

— Quoi ?

— Clest tout ce qu’il sait dire ! expliqua son troisieme degré
en empoignant la barre. Tu te souviens ? Cest ce qu’il dit sur
I'emballage ! »

Le Joyeux Marin la repoussa doucement. « Une bonne pipe
par tous les temps, répéta-t-il d'un ton apaisant. Par tous les
temps.

— Ecoutez, on veut seulement...» voulut expliquer Tiphaine,
mais son troisieme degré, sans un mot, lui posa la main sur la
téte et la fit pivoter.

Quelque chose sortait du brouillard.

C’était un iceberg, un gros, au moins trois fois plus haut que
le bateau, aussi majestueux qu'un cygne. Il était si imposant
quil générait son propre climat. Il paraissait se déplacer
lentement ; de I'eau blanche en ceignait la base. De la neige
tombait tout autour. Des lambeaux de brouillard trainaient dans
son sillage.

La pipe tomba de la bouche du Joyeux Marin alors que ses
yeux s’écarquillaient.

« Une bonne pipe ! » jura-t-il.

L’iceberg, c’était Tiphaine. Une Tiphaine dans les cent
metres de haut, en glace verte scintillante, mais une Tiphaine
tout de méme. Des oiseaux de mer perchaient sur sa téte.

« Ce n’est pas l'hiverrier qui fait ca! dit la jeune fille. J’ai
jeté le cheval ! » Elle mit ses mains en coupe devant sa bouche
et brailla : « JJAI JETE LE CHEVAL ! »
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Sa voix rebondit en écho sur la gigantesque silhouette de
glace. Quelques oiseaux décollerent de 'immense téte gelée en
piaillant. Derriere Tiphaine, la barre du bateau tournait a toute
allure. Le Joyeux Marin tapa du pied et montra du doigt les
voiles blanches au-dessus d’eux.

« Une bonne pipe par tous les temps ! ordonna-t-il.

— Je regrette. Je ne vois pas ce que vous voulez dire ! »
répondit une Tiphaine au désespoir.

L’homme pointa encore le doigt vers les voiles et mima des
mouvements frénétiques de traction avec les mains.

« Une bonne pipe !

— Pardon, je ne vous comprends pas ! »

Le marin grogna et courut vers un cordage qu’il hala a la
hate.

« Ca devient bizarre, dit calmement le troisieme degré.

— Ben, oui, je trouve qu’'un gros iceberg qui me ressemble,
c’est...

— Non, ca, c’est seulement étrange. La, c’est bizarre. On a
des passagers. Regarde. » Elle tendit le doigt.

Plus bas, sur le pont principal, Tiphaine vit une rangée
d’écoutilles fermées par d’épaisses grilles de fer ; elle ne les avait
pas remarquées jusqu’alors.

Des mains par centaines, aussi pales que des racines sous
une souche, tatonnant et s’agitant, se bousculaient pour se
tendre a travers.

« Des passagers ? murmura la jeune fille dans un souffle
d’horreur. Oh, non...»

Puis les hurlements commencerent. Tiphaine aurait préféré,
nettement préféré, entendre crier « A l'aide! » et « Sauvez-
nous ! », mais ce n’étaient que hurlements et gémissements,
ceux de malheureux en proie a la douleur et a la peur...

Non !

« Reviens dans ma téte, dit-elle d'un ton sinistre. Ca
m’empéche de me concentrer de te voir courir dehors. Tout de
suite.

— Je vais rentrer par-derriere toi, dit son troisieme degré.
Ca ne te paraitra pas aussi...»
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Tiphaine sentit un élancement, un changement dans sa téte,
et se dit : Bah, jimagine que ¢’aurait pu étre beaucoup plus le
bazar que ca.

D’accord. Réfléchissons. Réfléchissons au grand complet.

Elle observa les mains désespérées qui s’agitaient comme
des algues sous-marines et songea : Je suis dans quelque chose
qui ressemble a un réve, mais je ne crois pas qu’il s’agisse du
mien. Je suis sur un bateau, et on va se faire tuer par un iceberg
qui est une représentation géante de moi.

Je crois que je me préférais en flocons de neige...

Qui fait ce réve ?

«A quoi ca rime, hiverrier ? » demanda-t-elle, et son
troisieme degré, revenu a son poste, commenta : C’est étonnant,
tu vois méme ton propre souffle dans 'atmosphere...

« C’est un avertissement ? brailla Tiphaine. Qu’est-ce que
vous voulez ? »

Je te veux pour femme, répondit I'hiverrier. La réponse
arriva comme ca dans ses souvenirs.

Les épaules de Tiphaine s’affaisserent.

Tu sais que ce n’est pas réel, dit son troisieme degré. Mais
c’est peut-étre 'ombre dune réalité...

Je n’aurais pas di laisser Mémé Ciredutemps renvoyer ainsi
Rob Deschamps...

« Miyards ! Mille babords ! » s’écria une voix dans son dos.
Que suivit la clameur habituelle.

« C’eut « sabords », bougrae d’inochaet !

— Win ? Je confonds toujous les deus coteus !

— Que le grand cric me croque ! Guiton Simpleut vieut de
basculeu dans I'yo !

— Quaele biaete! Je 1li avwas dit: le bandeau su un seul
euy !

— Et yo hoho et ho yoyo...»

Des Feegle jaillirent de la cabine derriere Tiphaine, et Rob
Deschamps s’arréta devant elle tandis que le flot de ses
congéneres la dépassait. Il salua.

« Pardon d’aete un ch’tit peu en aertard, mais falwat qu'on
trouve les cache-ieus nwars, dit-il. Rieu de tael que le style, vos
saveuz. »
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Tiphaine resta sans voix, mais seulement un instant. Elle
pointa le doigt.

« Faut qu’on empéche le bateau de percuter cet iceberg !

— Ceut tout ? Nae problemo ! » Rob observa la géante de
glace dressée sur la mer et sourit de toutes ses dents. « Il a bieu
raeussi vot neuz, hin ?

— Empéchez la catastrophe. S’il vous plait, implora
Tiphaine.

— A vos ordes ! Veneuz, les gars ! »

Regarder travailler les Feegle, c’était comme regarder des
fourmis, sauf que les fourmis ne portaient pas de kilts ni ne
criaient « miyards » a tout bout de champ. Cétait peut-étre
parce qu’ils donnaient tellement de sens a ce mot qulils
n’avaient visiblement aucun mal a comprendre les ordres du
Joyeux Marin. Ils grouillaient sur le pont comme... ben, des
fourmis. Ils halerent des cordages mystérieux. Des voiles se
déplacerent et se gonflerent dans un chceur de « Une bonne
pipe ! » et « Miyards ! »

L’hiverrier veut maintenant m’épouser, songea Tiphaine.
Oh 1a la.

Elle s’était parfois demandé si elle se marierait un jour,
mais il ne faisait a ses yeux aucun doute que « maintenant »,
c’était trop tot pour « un jour ». D’accord, sa mere s’était mariée
I’année de ses quatorze ans, mais c’était monnaie courante dans
le temps. Il y avait beaucoup a faire avant que Tiphaine ne se
marie, elle était tres claire la-dessus.

Et puis, a bien y réfléchir... beurk. Il n’était méme pas
humain. Il serait trop...

Chtonk ! fit le vent dans les voiles. Le bateau grinca, donna
de la gite, et tout le monde criait vers Tiphaine. On criait surtout
« La barre! Atrapeuz la barre tout de swite!» mais on
distinguait aussi dans le lot une voix affolée braillant : « Une
bonne pipe par tous les temps ! »

Tiphaine se retourna et vit la roue de gouvernail qui
tournait si vite que ce n’était qu'une tache. Elle voulut la saisir
au vol et recut une volée de rayons sur les doigts, mais un bout
de cordage roulé trainait tout pres avec lequel elle réussit a
prendre la barre au lasso pour I'immobiliser par a-coups sans
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trop glisser sur le pont. Apres quoi elle 'empoigna et voulut la
tourner dans l'autre sens. Cétait comme vouloir pousser une
maison, mais la roue de gouvernail bougea, d’abord tout
doucement, puis plus vite quand Tiphaine y mit toutes ses
forces.

Le bateau vira. Elle le sentait s’écarter, la proue se
détournait un peu de l'iceberg, elle ne se dirigeait pas droit
dessus. Ouf! Les événements prenaient enfin meilleure
tournure ! Elle poussa encore un peu sur la barre, et 'immense
mur de glace défila pres du bateau, emplissant 'atmosphere de
brume. Tout allait bien se passer en fin de...

Le voilier percuta I'iceberg.

Il y eut d’abord un simple crac ! quand un espar accrocha
un affleurement, mais d’autres se fracasserent aussitot apres
quand le bateau racla la paroi de glace. Puis des éclatements
secs de bois retentirent alors que le batiment poursuivait sa
route en grincant, et des morceaux de planche fuserent sur des
colonnes d’eau écumante. Le sommet d’'un mat se brisa net et
emporta avec lui voiles et gréement. Un bloc de glace s’écrasa
sur le pont a quelques pas de Tiphaine, qui essuya une averse
d’aiguilles.

« Ca ne devrait pas se passer comme ca ! » haleta-t-elle en
se suspendant a la barre. Epouse-moi, dit 'hiverrier.

De l'eau blanche bouillonnante traversait en rugissant le
navire en perdition. Tiphaine tint encore un petit moment, puis
une déferlante glacée la recouvrit... sauf que l'eau n’était
soudain pas froide mais tiede. Elle I'empéchait malgré tout de
respirer. Dans le noir, elle chercha a toute force a regagner la
surface, jusqu’a ce que I'obscurité disparaisse brusquement, que
ses yeux s’emplissent de lumiere et qu'une voix dise : « Je suis
slire que ces matelas sont beaucoup trop mous, mais on ne peut
rien lui dire, a madame Ogg. »

Tiphaine battit des paupieres. Elle était au lit, et une femme
maigrelette aux cheveux tourmentés, au nez passablement
rouge, se tenait debout a coté.

« Tu te tournais et retournais comme une folle, reprit la
femme en posant une chope fumante sur la table de chevet. Un
de ces jours, quelqu'un va s’asphyxier, moi je te le dis. »
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Tiphaine battit encore des paupieres. Je suis censée me rassurer
par : Oh, ce n’était quun réve. Mais ce n’était pas qu'un réve.
Pas mon réve.

« Quelle heure il est ? parvint-elle a demander.

— Dans les sept heures, répondit la femme.

— Sept heures ! » Tiphaine repoussa les draps. « Faut que je
me leve ! Madame Ogg va vouloir son petit-déjeuner !

— Ca m’étonnerait. Je le lui ai porté au lit il y a moins de dix
minutes, dit la femme en jetant a Tiphaine un dréle de regard.
Et je m’en retourne chez moi. » Elle renifla. « Bois ton thé avant
qu’il refroidisse. » Sur ces paroles, elle se dirigea vers la porte.

« Madame Ogg est malade? » demanda Tiphaine en
cherchant partout ses chaussettes. Pour ce qu’elle en savait, il
fallait étre tres vieux ou tres malade pour prendre un repas au
lit.

« Malade ? Je crois qu’elle n’a jamais été malade un seul
jour dans toute sa vie », répondit la femme en réussissant a
laisser entendre que, de son point de vue, c’était injuste. Elle
referma la porte.

Méme le plancher de la chambre était doux — non pas
adouci par des siecles de pieds qui en avaient usé les lattes et
éliminé toutes les échardes, mais parce qu’on I’avait poncé puis
verni. Les pieds nus de Tiphaine y adhéraient légerement. On ne
voyait aucune poussiere nulle part ni aucune toile d’araignée. La
chambre était lumineuse et fraiche, tout le contraire de ce que
devait étre une chambre dans une chaumiere de sorciere.

« Je vais m’habiller, lanca-t-elle a la cantonade. Il y a des
Feegle dans le coin ?

— Ah, non », répondit une voix sous le lit.

Suivirent des chuchotements frénétiques, et la voix reprit :
« Enfin... on est pwint bocop ichi.

— Alors fermez les yeux », ordonna Tiphaine.

Elle s’habilla tout en prenant quelques gorgées de thé de
temps en temps. Du thé qu’'on vous apportait au lit alors que
vous n’étiez pas malade ? Ca n’arrivait qu’aux rois et aux reines,
ces choses-la !
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Puis elle remarqua les ecchymoses sur ses doigts. Elle
n’avait pas mal du tout, mais la peau était bleue 1a ou la barre du
bateau I’avait heurtée. Bon...

« Les Feegle ? appela-t-elle.

— Miyards, vos alleuz pwint nos avwar une deuziaeme fwas,
dit la voix sous le lit.

— Sors que je te voie, Guiton Simpleut ! ordonna Tiphaine.

— Ceut de la vraie sorcieulrie, mamzaele, vos advineuz
toujous que c’eut mi. »

Apres d’autres chuchotements précipités, Guiton Simpleut
— car c¢’était bien lui — sortit en compagnie de deux autres Feegle
ainsi que du fromage Horace.

Tiphaine écarquilla les yeux. D’accord, c’était un fromage
bleu, donc a peu pres de la méme teinte que les Feegle. Et il se
conduisait comme eux, pas de doute la-dessus. Mais pourquoi
s’était-il entouré d’une bande crasseuse de tartan feegle ?

« Il nos a pus ou mwins trouveus, expliqua Guiton Simpleut
en entourant de son bras autant d’Horace qu’il lui était possible.
Je peux le gardeu ? Il comprane tout ce que je dis !

— C’est incroyable, parce que moi, non, répliqua Tiphaine.
Au fait, est-ce qu’on était dans un naufrage cette nuit ?

— Oh, win. Si vos voleuz.

— Si je veux ? C’était vrai ou ce n’était pas vrai ?

— Oh, win, répondit le Feegle d'un ton nerveux.

— Lequel des deux, vrai ou pas vrai ? insista Tiphaine.

— Pus ou mwins vrai et pus ou mwins pwint vrai, d'une
maniaere vraie pwint vraie, si vos voleuz, dit Guiton Simpleut
en ne sachant pas trop ou se mettre. Je counwas pwint les mots
jusses...

— Vous allez tous bien, les Feegle ?

— Oh win, mamzaele, répondit Guiton Simpleut qui s’égaya.
Nae problemo. C’aetwat qu'un batcho de raeve su une maer de
raeve, apreus tout.

— Et un iceberg de réve ?

— Ah, non. L’isbaerg aetwat vrai, maetesse.

— Je m’en doutais ! Tu es siir ?

— Win. On est forts pour counwate ces afaeres, répondit
Guiton Simpleut. Ceut comme cha, hin, les gars ? » Les deux
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autres Feegle, pétrifiés de crainte respectueuse face a la ch’tite
michante sorcieure jaeyante et sans la présence rassurante de
centaines de freres autour d’eux, confirmerent du chef a
I'adresse de Tiphaine et voulurent se réfugier chacun derriere
lautre en trainant les pieds.

« Un vrai iceberg a mon image se promene sur la mer ? dit
Tiphaine d’'un ton horrifié. Et il empéche les bateaux de
circuler ?

— Win. Possibe, fit Guiton Simpleut.

— Je vais m’attirer des tas d’ennuis ! » dit Tiphaine en se
levant.

Un claquement se produisit ; U'extrémité d’'une des lattes
bondit du plancher et resta en l'air en se dandinant avec un
bruit de fauteuil a bascule. Elle avait arraché deux longues
pointes.

« Et maintenant c¢a », ajouta Tiphaine dune petite voix.
Mais les Feegle et Horace avaient disparu.

Derriere Tiphaine, quelqu'un se mit a rire, mais ca tenait
davantage du gloussement, un gloussement sincere, réel, et
donnant vaguement a croire quon venait de raconter une
blague salace.

« Ces p’tits démons, quand ils courent, c’est pas a moitié,
hein ? lanca Nounou Ogg en entrant d’'un pas tranquille dans la
chambre. Bon, maintenant, Tiph, j'veux que tu t’retournes
lentement et que t’ailles t’asseoir sur ton lit, les pieds décollés
du plancher. Tu peux faire ¢a ?

— Evidemment, madame Ogg, répondit Tiphaine. Ecoutez,
je vous demande pardon pour...

— Pfff, qu’est-ce que c’est, une latte de plus ou d’'moins ?
répliqua Nounou Ogg. Esmé Ciredutemps, elle m’inquiete
beaucoup plus. Elle a dit qu’il pourrait s’passer des trucs comme
ca! Ha, elle avait raison, et miss Tique avait tort ! On pourra
plus la fréquenter, apres ce coup-la! Elle sera tellement
hautaine que ses pieds toucheront plus terre ! »

Avec un spioioioiiing ! une autre latte se dressa dun coup.

« Et ce serait une bonne chose que les tiens en fassent
autant, mademoiselle, ajouta Nounou Ogg. J’reviens dans une
seconde. »
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La seconde en dura en réalité vingt-sept, temps qu’il fallut a
Nounou pour rapporter une paire de pantoufles d'un rose
agressif décorées de Jeannot Lapin.

« Ma deuxieéme meilleure paire », dit-elle alors qu’une latte
lachait un plonk! derriere elle et projetait quatre grosses
pointes dans le mur d’en face. Sur les autres lattes déja dressées
commencait a pousser ce qui ressemblait fort a des feuilles. Des
feuilles fines a l'air de mauvaises herbes, mais des feuilles
quand méme.

« C’est moi qui fais ca ? demanda nerveusement Tiphaine.

— Y a des chances qu’Esmé veuille te causer de tout ca elle-
méme, répondit Nounou en 'aidant a enfiler les pieds dans les
pantoufles. Mais ce que tu nous fais 1a, mademoiselle, c’est un
vilain cas de ped fecundis. » Tout au fond de la mémoire de
Tiphaine, le docteur Sensibilité Billebaude, D. Phi. Ma., L. es D.
T., s’agita un moment dans son sommeil et se chargea de la
traduction.

« Les pieds fertiles ? dit Tiphaine.

— Bravo ! Je m’attendais pas a ce qu’il arrive des trucs aux
lames du plancher, remarque, mais c’est logique, quand on y
réfléchit. Elles sont en bois, apres tout, alors elles veulent
pousser.

— Madame Ogg ? fit Tiphaine.

—Qui?

— S’il vous plait... Je ne vois pas du tout de quoi vous
parlez ! J’ai toujours les pieds tres propres ! Et je crois que je
suis un iceberg géant ! »

Nounou Ogg posa sur elle un long regard amical. Tiphaine
plongea le sien dans deux yeux sombres et pétillants. N’essaye
pas de la rouler ni de cacher quoi que ce soit a ces yeux-la, lui
conseilla son troisieme degré. Tout le monde raconte qu’elle est
la meilleure amie de Mémé Ciredutemps depuis qu’elles étaient
gamines. Et ca veut dire que toutes ces rides doivent cacher des
nerfs d’acier.

« La bouilloire est sur I'feu en bas, annonca joyeusement
Nounou. Pourquoi tu descends pas tout m’raconter ? »

Tiphaine avait cherché le mot «cocotte» dans le
Dictionnaire non expurgé et trouvé qu’il désignait « une fille de
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mauvaise vie » et « une femme facile ». Ca signifiait, conclut-
elle apres un temps de réflexion, que madame Gytha Ogg,
connue sous le nom de Nounou, était une personne tres
respectable. Elle n’était pas compliquée, déja, puisqu’elle était
facile. Et si la vie avait été mauvaise pour elle quand elle était
fille, elle n’en était que plus méritante.

Tiphaine avait le sentiment que ce n’était pas ce qu’avait
voulu dire mademoiselle Trahison, mais on ne discutait pas avec
la logique.

Nounou Ogg savait écouter, au moins. Elle était tout oreilles
et, avant méme de s’en rendre compte, Tiphaine lui racontait
son histoire par le menu. De A a Z. Nounou, assise de l'autre
coté de la grande table de la cuisine, tirait doucement sur une
pipe gravée d’'un hérisson. De temps en temps, elle posait une
petite question comme « Pourquoi donc? » ou « Et apres,
qu’'est-ce qui s’est passé ? » et ca repartait. Le petit sourire
amical de Nounou savait tirer du nez de ses interlocuteurs des
vers dont ils ignoraient méme 1’existence.

Pendant qu’elles discutaient, le troisieme degré de Tiphaine
passait le salon en revue du coin de I'ceil.

Merveilleusement propre et lumineux, il était envahi de
bibelots, des bibelots bon marché, amusants, de ceux qui
proclament « A la meilleure maman du monde ». Et 13 ou il n’y
avait pas de bibelots tronaient des portraits de bébés, d’enfants
et de familles.

Tiphaine croyait que seuls les gens fortunés vivaient dans
des maisons pareilles. Il y avait des lampes a huile ! Et une
baignoire en fer-blanc judicieusement suspendue a un crochet a
cOté des cabinets ! Et méme une pompe carrément en intérieur !
Mais Nounou y évoluait dans sa robe noire passablement usée,
sans se donner de grands airs.

Depuis le meilleur fauteuil dans la salle des bibelots, un gros
chat gris observait Tiphaine d’un ceil entrouvert ou luisait le mal
absolu. Nounou l'avait présenté : « Gredin... Fais pas attention a
lui, c’est quun gros minou. » Ce que Tiphaine, avisée, avait
traduit par : « Il te plantera ses griffes dans la jambe si tu t'en
approches trop pres. »
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Tiphaine parlait comme elle n’avait encore jamais parlé a
quiconque jusque-la. Ce devait étre une espece de magie,
conclut son troisieme degré. Les sorcieres trouvaient vite le
moyen de mettre leurs interlocuteurs sous leur emprise par
I'effet de leur voix, mais Nounou Ogg, elle, écoutait.

« Ce gars, Roland, qu’est pas ton p’tit ami, dit Nounou alors
que Tiphaine marquait un temps pour reprendre son souffle, tu
songes a te marier avec, hein ? » Ne mens pas, insista son
troisieme degré. « Je... Ben, la téte imagine toutes sortes de
choses quand on n’y fait pas attention, pas vrai ? répondit
Tiphaine. Ce n’est pas ce que jappelle songer. N'importe
comment, tous les autres garcons que j’ai connus se contentent
de fixer leurs crétins de pieds ! D’apres Pétulia, c’est a cause du
chapeau.

— Ben, ca aide de lenlever, fit observer Nounou Ogg.
Remarque, un corsage décolleté aussi, ca aidait, quand j’étais
jeune. Ils avaient plus envie de reluquer leurs crétins de pieds,
moi j’te I'dis ! »

Tiphaine vit les yeux sombres braqués sur elle. Elle éclata de
rire. La figure de madame Ogg se fendit d'un grand sourire
qu’on aurait dii mettre sous les verrous pour une question de
décence, et Tiphaine se sentit curieusement mieux. Elle avait
passé une espece d’épreuve.

« Remarque, ca marcherait sans doute pas avec I'hiverrier,
évidemment, reprit Nounou en plombant a nouveau ’ambiance.

— Les flocons, ca ne me génait pas, dit Tiphaine. Mais
I'iceberg... 1a, c’était un peu beaucoup, je trouve.

— Faire de I’épate devant les filles, commenta Nounou en
tirant sur sa pipe au hérisson. Oui, ils font ca.

— Mais il peut tuer des gens !

— Il est I'hiver. C'est ce qu’il fait. Mais, a mon avis, il
panique un peu parce qu’il a jamais été amoureux d’une
humaine avant.

— Amoureux ?

— Ben, il croit sans doute I’étre. »

Une fois encore, les yeux observerent attentivement
Tiphaine.
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« C’est un esprit, et les esprits sont simples, en réalité,
poursuivit Nounou Ogg. Mais il essaye d’étre un humain. Et ca,
c’est compliqué. On est pleins de machins qu’il comprend pas —
qu’il peut pas comprendre, par le fait. La colere, par exemple.
Un blizzard se met jamais en pétard. La tempéte déteste pas les
gens qu’elle tue. Le vent est jamais cruel. Mais plus il pense a
toi, plus il doit se débattre avec des sentiments comme ca, et
personne peut lui apprendre. Il est pas tres malin. Il a jamais eu
besoin de I’étre. Et, le c6té intéressant, c’est que tu changes
aussl...»

On frappa a la porte. Nounou Ogg se leva et alla 'ouvrir.
Mémé Ciredutemps se tenait dans 'embrasure, et miss Tique
jetait un coup d’ceil interrogateur par-dessus son épaule.

« Bénie soit cette maison, lanca Mémé d’une voix laissant
entendre que, s’il fallait débarrasser ladite maison des
bénédictions, elle pouvait s’en charger aussi.

— Stirement, fit Nounou Ogg.

— Cest le ped fecundis, alors ? » Mémé montra Tiphaine de
la téte.

« M’a Tl'air d’'un cas grave. Les lattes du plancher ont
commenceé a germer quand elle a marché dessus pieds nus.

— Ha ! Tu lui as donné quelque chose contre ca ? demanda
Mémé.

— J’ai prescrit une paire de pantoufles.

— Je ne vois franchement pas comment une avatarisation
pourrait se produire quand il s’agit d’esprits... Ca n’a pas de...,
intervint miss Tique.

— Arrétez de causer pour rien dire, miss Tique, la coupa
Mémé Ciredutemps. J’ai remarqué que ca vous arrive quand ca
va mal, et ¢ca nous aide pas.

— Je ne veux pas inquiéter la petite, c’est tout », répliqua
miss Tique. Elle prit la main de Tiphaine, la tapota et ajouta :
« Ne t'inquiete pas, Tiphaine, on va...

— C’est une sorciere, rappela durement Mémé. Suffit de lui
dire la vérité.

— Vous croyez que je deviens une... une déesse ? » demanda
Tiphaine.
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Leurs figures valaient le détour. La seule bouche qui ne
formait pas un O, c’était celle de Mémé Ciredutemps, qui
affichait un petit sourire narquois. Elle rappelait le maitre dont
le chien vient d’exécuter un bon tour.

« Comment t’as découvert ¢ca ? » demanda-t-elle.

Le docteur Billebaude avait émis une hypothese : Avatar,
incarnation d'un dieu. Mais je ne vais pas te le dire, songea
Tiphaine. « Ben, est-ce que c’est vrai ? répliqua-t-elle.

— Oui, confirma Mémé Ciredutemps. L’hiverrier te prend
pour... Oh, il manque pas de noms. La Dame des Fleurs, celui-la
est joli. Ou la Dame de I'Eté. Elle fait I'été, tout comme lui fait
I’hiver. Il te prend pour elle.

— D’accord. Mais on sait qu’il se trompe, non ?

— Euh... il ne se trompe pas autant qu'on aimerait », dit
miss Tique...

La plupart des Feegle avaient campé dans la grange de
Nounou Ogg, ou ils tenaient un conseil de guerre, sauf que la
guerre n’avait pas grand-chose a voir la-dedans.

«Ce quon a dans lafaere praesente, déclara Rob
Deschamps, c’eut un cas d’idylle.

— C’eut kwa, Rob ? demanda un Feegle.

— Win, ce serwat pwint comme cha qu’on faet les ch'tits
aefants ? demanda Guiton Simpleut. Vos nos aveuz parleu de
cha I'an passeu. C’aetwat traes intaeressant, mais un peu tireu
par les cheveus de mon pwint de vue.

— Pwint vraimaet, répondit Rob Deschamps. Et c’eut un
peu dur d’aespliqueu. Mais je crwas que l'iverieu veut idyller la
ch’tite michante sorcieure jaeyante et qu’elle sait pwint ce
qu’elle dwat faere.

— Alors c’eut bieu comme cha qu’on faet les ch’tits aefants ?
demanda Guiton Simpleut.

— Non, pasque minme les biaetes savent cha, mais seuls les
jaes counwassent l'idylle, répondit Rob. Quand une vake maie
renconte une vake fumaele, elle a pwint beswin de dire « Mon
keur faet bang-bang-bang quand je vwas vot ch’tit visage »
pasque c’eut pour ainsi dire graveu dans leur tchaete. Les jaes
ont pus de mal. Lidylle, c’eut traes important, vos saveuz.
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Fondamentalmaet, c’eut une maniaere pour le garchon de
s’aprocheu de la fie sans qu’elle li raetre daedans et li arrache les
ieus aveu les ongues.

— Je vwas pwint coumaet on peut lui apraene une afaere
paraeye, dit Quasi-Fou Angus.

— La ch’tite michante sorcieure jaeyante lit des lives,
rappela Rob Deschamps. Quand elle vwat un live, elle peut
pwint s’ertaeni. Et mi, ajouta-t-il fierement, j’ai un plan. »

Les Feegle se détendirent. Ils se sentaient toujours mieux
quand Rob avait un plan, surtout que la plupart de ceux qu’il
proposait revenaient a hurler et se ruer a I'assaut.

« Parleuz-nos du plan, Rob, dit Grand Yann.

— Je swis binaese que vos me le demandieuz, répondit Rob
Deschamps. Le plan, c’eut : on va lui trouveu un live su I'idylle.

— Et coumaet on va trouveu ce live, Rob ? » lanca Guillou
Gromenton d’'un ton hésitant. C’était un gonnagle loyal, mais il
était aussi assez intelligent pour se sentir nerveux chaque fois
que Rob Deschamps avait un plan.

Lequel agita une main désinvolte. « Ah, fit-il. On counwat le
numaero ! Tout ce qu’il nos faut, c’eut un grand capio, un paltot,
un cinte et un manche de balai !

— Oh, win? fit Grand Yann. Prems pour pwint me
retrouveu ’core un cop dans les jaenous ! »

Avec les sorcieres, tout est épreuve. Voila pourquoi elles
mirent a I’épreuve les pieds de Tiphaine.

Je parie que je suis la seule au monde sur le point de faire
ca, songeait-elle au moment de baisser les pieds dans un bac
rempli de terre que Nounou avait prélevée en hate a la pelle.
Mémé Ciredutemps et miss Tique étaient toutes deux assises
sur des chaises de bois sans coussin, alors que Gredin, le chat
gris, occupait la totalité d'un grand fauteuil défoncé. On ne
tenait pas a réveiller Gredin quand lui tenait a dormir.

« Tu sens quelque chose ? demanda miss Tique.

— Un peu de froid, c’est tout... Oh... il se passe un truc...»

Des pousses vertes apparurent autour des pieds de Tiphaine
et grandirent rapidement. Puis elles blanchirent a leur base et
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lui repousserent doucement les pieds alors qu’elles
commencaient a gonfler.

« Des oignons ? fit Mémé Ciredutemps dun air dédaigneux.

— Ben, c’est les seules graines que j’ai pu trouver en si peu
de temps, répondit Nounou Ogg en tatant du doigt les bulbes
d’un blanc luisant. Bonne taille. Bravo, Tiph. »

Mémé parut scandalisée. « Tu vas pas manger ca, dis,
Gytha ? lanca-t-elle d’'un ton accusateur. Si, c’est ¢ca ? Tu vas pas
les manger, tout d'méme ! »

Nounou Ogg se releva, une botte d’oignons dans chacune de
ses mains potelées, et afficha une mine coupable, mais un
instant seulement.

« Et pourquoi j’les mangerais pas ? se défendit-elle d'un air
buté. On va pas cracher sur des légumes frais en hiver. Et puis,
de toute maniere, elle a les pieds tout propres.

— C’est indécent, commenta miss Tique.

— Ca ne m’a pas fait mal, dit Tiphaine. Il m’a suffi de garder
les pieds un moment dans le bac.

— Voila, elle dit que ¢’a pas fait mal, insista Nounou Ogg.
Tiens, j’crois qu’il me reste des graines de carotte dans le tiroir
de la cuisine...» Elle vit les mines de ses consceurs. « Bon, bon,
d’accord, pas la peine de tirer cette téte-la. J’voulais juste
présenter le bon coté des choses, c’est tout.

— Qu’on m’explique ce qui m’arrive, s’il vous plait ! gémit
Tiphaine.

— Miss Tique va te donner la réponse avec de grands mots,
dit Mémé. Mais ca revient a ca: ce qui t’arrive, c’est 'histoire
qui se met en place. Elle t'integre en elle. »

Tiphaine s’efforca de ne pas avoir 'air de celle qui n’a pas
compris un mot de ce qu’elle vient d’entendre.

«Je n’aurais rien contre quelques petites précisions, je
crois, dit-elle.

— Moi, j’crois que je vais aller préparer du thé », lanca
Nounou Ogg.
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CHAPITRE 7

LA DANSE CONTINUE

Lhiverrier et la Dame de I'Eté... dansaient. La danse ne
finissait jamais.

L’hiver ne meurt pas. A la différence des hommes. Il
subsiste dans les gelées tardives, dans 'odeur de 'automne par
un soir d’été, et, par grosse chaleur, il s’enfuit dans les
montagnes.

L’été ne meurt pas. Il s’enfonce dans la terre ; au coeur de
I'hiver, des bourgeons se forment dans des recoins abrités et des
pousses blanches rampent sous les feuilles mortes. Une partie
s’enfuit dans les déserts les plus profonds et les plus chauds, ou
subsiste un été qui ne finit jamais.

Pour les animaux, les saisons participaient du climat, de la
vie, et ca s’arrétait 1a. Mais les hommes avaient surgi et leur
avaient donné des noms, de la méme facon qu’ils peuplaient le
ciel étoilé de héros et de monstres. Et les hommes aimaient les
histoires, car une fois qu'on en a imaginé sur tout, on peut les
modifier. Et c’était 1a que se posait le probleme.
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La dame et l'hiverrier dansaient désormais toute I'année,
changeaient de secteur au printemps et en automne, et ainsi
depuis des millénaires, jusqu’au jour ou une jeune fille n’avait
pas su retenir ses pieds et était entrée dans la danse pile au
mauvais moment.

Mais l'histoire avait elle aussi sa vie. Ca tenait a présent
d’une piece de théatre. Elle suivait son cours au fil de 'année, et
si ce n’était pas la véritable actrice qui jouait un des réles mais
une jeune fille égarée sur scene, eh bien, tant pis. Elle devrait
endosser le costume, dire le texte et espérer une fin heureuse.
Modifiez I’histoire, méme involontairement, et ’histoire vous
modifie.

Miss Tique employa beaucoup plus de mots que ca, des
mots comme « personnification anthropomorphique », mais
c’est ce que retint le cerveau de Tiphaine.

« Alors... je ne suis pas une déesse ? demanda-t-elle.

— Oh, je regrette de ne pas avoir de tableau noir, soupira
miss Tique. Seulement, ils ne résistent pas aux bains forcés, et
la craie est évidemment si détrempée...

— Ce qui s’est passé d’apres nous durant la danse, expliqua
Mémé Ciredutemps d’une voix ferme, c’est que, la Dame de I'Eté
et tol, vous vous étes... confondues.

— Confondues ?

— T’as p’t-étre certains de ses talents. Selon le mythe de
I’Eté, les fleurs poussent partout ot elle met I’pied.

— Ou la portent ses pas, rectifia miss Tique dun air guindé.

— Quoi ? fit sechement Nounou qui allait et venait
maintenant devant le feu.

— Ou la portent ses pas, il faut dire, répondit miss Tique.
C’est plus... poétique.

— Hah ! fit Mémé. La poésie !

— Et ca va m’attirer des ennuis, s’inquiéta Tiphaine. Et la
vraie dame de I’Eté ? Elle ne va pas se mettre en colére ? »

Mémé Ciredutemps cessa son va-et-vient pour regarder
miss Tique, qui dit: « Ah oui... euh... on étudie toutes les
possibilités...
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— Ca veut dire qu'on sait pas, traduisit Mémé. C’est la
vérité. Il s’agit de divinités, t'vois ? Mais oui, puisque tu
I’'demandes, elles peuvent étre un brin susceptibles.

— Je ne I'ai pas vue pendant la danse, dit Tiphaine.

— L’hiverrier, tu ’as vu ?

— Ben... non », reconnut Tiphaine. Comment décrire cet
instant merveilleux, tout nimbé dor, intemporel,
tourbillonnant ? Il transcendait les corps et les esprits. Mais elle
avait eu 'impression que deux voix avaient demandé : « Qui es-
tu? » Elle se rechaussa. « Euh... ou est-elle maintenant ? »
demanda-t-elle tout en lacant ses souliers. Elle aurait peut-étre
besoin de courir.

« Elle est sans doute retournée sous terre pour l'hiver. La
Dame de I'Eté se balade pas au grand air quand on se géle.

— Jusqu’a aujourd’hui », lanca gaiement Nounou Ogg. Tout
ca avait I'air de la réjouir.

« Aah, madame Ogg a mis le doigt sur l'autre probleme, dit
miss Tique. Le... euh... I'hiverrier et la Dame de I'Eté sont...
euh... c’est-a-dire... ils n’ont jamais...» Elle lanca un regard
implorant a Nounou Ogg.

« Ils se sont jamais fréquentés en dehors de la danse,
expliqua Nounou. Mais maintenant te v’ia, et lui a 'impression
que tes la Dame de I'Eté qu'a I'culot de se promener en plein
hiver, alors c’est possible que tu lui excites... comment dire... ?

— ...son penchant pour le romanesque, s’empressa de
conclure miss Tique.

— J’allais pas I'dire tout a fait comme ca.

— Oui, ca, j’en doute pas ! lanca Mémé. J’ai idée que t’allais
employer tes Mots a toi ! »

Tiphaine entendit distinctement le M majuscule, lequel
laissait clairement comprendre que les mots en question ne se
prononcaient pas en bonne société.

Nounou se leva et voulut se donner un air hautain, ce qui
n’est pas facile quand on promene une figure comme une
pomme hilare.

« J’allais en fait attirer 'attention de Tiph la-dessus », dit-
elle en prenant un bibelot sur le manteau encombré de la
cheminée. C’était une petite maison. Tiphaine avait déja jeté un
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coup d’ceil dessus ; elle avait deux petites portes en facade et, en
cet instant, un tout petit bonhomme en bois avec un chapeau
haut de forme.

« Ca s’appelle un bar-au-metre, dit Nounou en tendant la
maison a Tiphaine. J’sais pas comment ¢a marche — y a un bout
de corde spéciale, un machin comme ca —, mais ce p'tit
bonhomme en bois sort quand il va pleuvoir, et une p’tite bonne
femme quand il va faire beau. C’est qu’ils sont sur un p’tit bidule
pivotant, t'vois ? Ils peuvent pas sortir tous les deux en méme
temps, t'vois ? Jamais. Et j’peux pas m’empécher de m’dire,
quand le temps change, que le bonhomme apercoit p’t-étre la
bonne femme du coin de I'ceil et se demande...

— C’est une histoire de sexe ? » la coupa Tiphaine.

Miss Tique leva les yeux au plafond. Mémé Ciredutemps se
racla la gorge. Nounou éclata dun gros rire qui aurait
embarrassé le petit bonhomme en bois lui-méme.

« De sexe ? fit-elle. Entre I’été et ’hiver ? Tiens, c’est une
idée, ca.

— Oublie... ca... tout d’suite », ordonna durement Mémé
Ciredutemps. Elle se tourna vers Tiphaine. « Tu le fascines,
voila. Et on sait pas combien t’as en toi du pouvoir de la Dame
de I'Eté. Elle risque d’étre trés faible. Va falloir que tu sois un
été en hiver jusqu’a la fin de T'hiver, ajouta-t-elle d’'un ton
catégorique. C’est que justice. Pas d’excuses. T as choisi. On a ce
qu’on choisit.

— Je ne pourrais pas aller la trouver et lui dire que je
regrette... ? voulut proposer Tiphaine.

— Non. Les vieilles divinités courent pas apres les excuses,
la coupa Mémé en reprenant ses allées et venues. Elles savent
que c’est des paroles en 'air.

— Tu sais ce que j’pense ? ajouta Nounou. Je pense qu’elle
t’observe, Tiph. Elle se dit : « Qui c’est, cette jeune pimbéche qui
met les pieds dans mes souliers ? Eh ben, qu’elle marche donc
un kilometre avec, et on va voir si ¢a lui plait ! »

— Madame Ogg a peut-étre mis le doigt sur quelque chose,
dit miss Tique qui feuilletait Mythologie de Commelautre. Les
dieux s’attendent a ce que tu payes pour tes fautes. »
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Nounou Ogg tapota la main de Tiphaine. « Si elle veut voir
ce dont t’es capable, montre-le-lui, Tiph, hein ? Cest ce qu’il
faut faire ! Surprends-la !

— La Dame de I’Eté, vous voulez dire ? » demanda Tiphaine.

Nounou fit un clin d’ceil. « Oh, et aussi la Dame de 'Eté ! »

Suivit ce qui ressemblait fort a un début d’éclat de rire de la
part de miss Tique, avant que Mémé Ciredutemps lui jette un
regard noir.

Tiphaine soupira. C’était bien joli de parler de ses choix
possibles, mais elle n’en avait pas en la circonstance. « Tres
bien. A quoi d’autre je peux m’attendre en dehors de... ben, des
pieds ?

— Je... euh... vérifie, dit miss Tique, qui continuait de
feuilleter 'ouvrage. Ah... ca dit ici qu’elle était... enfin, qu’elle est
plus blonde que les étoiles du firmament...»

Toutes regarderent Tiphaine.

« Tu pourrais essayer de te faire queque chose aux cheveux,
proposa Nounou Ogg au bout d'un moment.

— Comme quoi ? lanca Tiphaine.

— Comme n’importe quoi sauf c¢a, a vrai dire.

— A part les pieds et me faire des trucs aux cheveux, reprit
d’un ton brusque Tiphaine, il y a autre chose ?

— Ca dit ici, et c’est extrait d'un tres ancien manuscrit :
« Elle tire les herbes du sommeil en avril et emplit les ruches de
dulce miel », déclara miss Tique.

— Comment je m’y prends ?

— Je ne sais pas, mais j’ai dans 'idée que ca arrive tout seul,
de toute facon, répondit miss Tique.

— Et c’est la Dame de ’Eté qui en a le mérite ?

— Je crois qu’il suffit qu’elle existe pour que ca se produise,
a vrai dire.

— Autre chose ?

— Euh... oui. Il faut t’assurer que 'hiver finisse, répondit
miss Tique. Et, bien siir, t'occuper de 'hiverrier.

— Et, pour ¢a, comment je m’y prends ?

— D’apres nous, il suffit que tu... sois 1a, répondit Mémé
Ciredutemps. Oh, p’t-étre que tu sauras comment t’y prendre le
moment venu.
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— Miip ?

— Que je sois ou ? demanda Tiphaine.

— Partout. N'importe ou.

— Mémé, votre chapeau a couiné, dit Tiphaine. Il a fait
miip !

— Non, c’est pas vrai, répliqua sechement Mémé.

— Si, c’est vrai, tu sais, dit Nounou Ogg. Je I'ai entendu moi
aussi. »

Mémé Ciredutemps grogna et 0ta son chapeau. La chatonne
blanche, lovée autour de son chignon serré, cligna des yeux a la
lumiere.

« J’peux pas m’en empécher, marmonna Mémé. Si jlaisse
cette maudite petite chatte toute seule, elle file sous le buffet et
pleure sans arrét. » Elle regarda les autres autour d’elle, comme
pour les mettre au défi d’émettre un commentaire. « Et puis,
ajouta-t-elle, elle me tient la téte au chaud. »

Dans son fauteuil, la fente jaune de I'ceil gauche de Gredin
s’ouvrit paresseusement.

« Descends, Toi, ordonna Mémé en décollant la minette de
sa téte pour la déposer par terre. J’suis certaine que madame
Ogg a du lait dans la cuisine.

— Pas beaucoup, dit Nounou. Je jurerais qu’on m’en a bu ! »

L’ceil de Gredin s’ouvrit entierement, et le matou se mit a
gronder doucement.

«T’es stire de savoir ce que tu fais, Esmé? demanda
Nounou Ogg en tendant la main vers un coussin a jeter. Il est
tres jaloux de son territoire. »

Toi, assise par terre, se lavait les oreilles. Puis, alors que
Gredin se levait, elle le fixa d’'un petit regard innocent et
s’envola d’'un bond pour lui atterrir sur le museau, toutes griffes
dehors.

« Elle aussi », dit Mémé Ciredutemps au moment ou Gredin
giclait du fauteuil et faisait le tour du salon en trombe avant de
disparaitre dans la cuisine. Un fracas de casseroles retentit,
suivi du gloioioioing d’'un couvercle toupillant par terre avant
que retombe le silence.

La chatonne revint a pas feutrés de la cuisine, bondit dans le
fauteuil inoccupé et se remit en boule.
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« Il a rapporté la moitié d'un loup la semaine derniere, dit
Nounou Ogg. T’as pas expérimagienté® sur ce pauvre minou,
dis ?

— Jamais j'imaginerais un truc pareil, répondit Mémé. Elle
sait ce qu’elle veut, c’est tout. » Elle se tourna vers Tiphaine.
« M’est avis que 'hiverrier va pas trop se soucier de toi pendant
un moment. Le fort de l'hiver nous arrive bientét. Ca va
loccuper. En attendant, madame Ogg va t’apprendre... des
machins qu’elle connait. »

Et Tiphaine de songer: Je vais slirement me sentir
embarrassée.

Dans la neige, au beau milieu d'une lande battue par le vent,
un petit groupe de bibliothécaires itinérants était assis autour
d’'un poéle de moins en moins chaud et se demandait ce qu’il
allait maintenant briiler.

Tiphaine n’avait jamais pu savoir grand-chose sur les
bibliothécaires. Ils tenaient un peu des prétres et enseignants
itinérants qui passaient méme dans les villages les plus
modestes et les plus isolés pour apporter ce dont on pouvait se
passer pendant des semaines d’affilée — prieres, médicaments,
connaissances — mais dont on avait parfois d'un coup grand
besoin. Les bibliothécaires prétaient un livre pour un sou, méme
s’ils acceptaient souvent des vivres ou de bons vétements
d’occasion. Quand on leur donnait un livre, on avait droit a dix
préts gratuits.

On voyait de temps en temps deux ou trois de leurs chariots
stationner dans une clairiere, et on sentait 'odeur des colles
quiils faisaient chauffer pour réparer les ouvrages les plus
anciens. Certains de ceux qu’ils prétaient étaient si vieux que
I'impression était devenue grise sous le poids des yeux qui les
avaient lus.

Les bibliothécaires étaient mystérieux. On racontait qu’ils
pouvaient dire, rien qu’en observant un villageois, quel livre il
lui fallait, et qu’ils pouvaient, d'un mot, 'amputer de la parole.

6Expérimagienter : employer la magie uniquement pour voir ce qui se
passe.
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Mais ils fouillaient pour I’heure les rayonnages en quéte du
célebre livre Survivre dans la neige de T. H. Portesouris.

La situation devenait critique. Les boeufs qui tiraient le
chariot avaient cassé leurs longes et pris la fuite dans le blizzard,
le poéle était presque éteint et, pire, ils en étaient a leur derniere
bougie, ce qui voulait dire qu’ils ne pourraient bient6t plus lire
de livres.

«Je vois ici, dans Parmi les belettes des neiges de K.
Pierpoint Vaulalivre, que les membres de Ilinfortunée
expédition a la baie des Baleines ont survécu en faisant une
soupe de leurs propres orteils, dit le bibliothécaire adjoint
Ronchonnot.

— Intéressant, ca, fit le bibliothécaire principal Soincelet,
qui fourrageait sur le rayonnage en dessous. Il donne la recette ?

— Non, mais il y a peut-étre quelque chose dans La Cuisine
en situation désespérée de Superflua Corbeau. C’est 1a qu’on a
trouvé hier la recette de la « Surprise roborative aux chaussettes
bouillies »...» On frappa violemment a la porte. Cétait une
porte en deux parties dont on n’ouvrait que la supérieure, si
bien quun rebord sur la moitié inférieure tenait lieu de petit
plateau pour y tamponner les livres. De la neige passa par
I'interstice tandis que les coups se poursuivaient.

« J’espere que ce ne sont pas encore les loups, s’inquiéta
monsieur Ronchonnot. Je n’ai pas dormi de la nuit !

— Est-ce que les loups frappent aux portes ? On pourrait
vérifier dans Les Mceurs des loups du capitaine W. E. Léger, dit
le bibliothécaire principal Soincelet, ou alors vous pourriez tout
bonnement ouvrir, non ? Les bougies vont s’éteindre ! »

Ronchonnot ouvrit la moitié supérieure de la porte. Sur les
marches se tenait une haute silhouette qu’on avait du mal a
distinguer au clair de lune intermittent, voilé de bandes de
nuages.

« Je cheurche apreus de I'idylle », gronda-t-elle.

Le bibliothécaire adjoint réfléchit un instant puis demanda :
« Il ne fait pas un peu froid, la-dehors ?

— Vos aetes pwint les gens aveu tous les lives ? lanca la
silhouette.
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— Si, effectivement... Oh, lidylle! Oui, bien siGr! fit
monsieur Soincelet d’'un air soulagé. Dans ce cas, je crois qu'’il
vous faut mademoiselle Jenquin. Approchez, s’il vous plait,
mademoiselle Jenquin.

— On dirwat que vos vos aejeleuz dans vot caraete, dit la
silhouette. Y a des glachons qui pendent du plafond.

— Oui. On a tout de méme réussi a en protéger les livres, fit
observer monsieur Soincelet. Ah, mademoiselle Jenquin. Ce...
euh... monsieur cherche de I'idylle. Votre domaine, je pense.

— Oui, monsieur, dit mademoiselle Jenquin en sortant des
rayonnages. Quel type d’idylle cherchez-vous ?

— Oh, une aveu une couvaerte, vos vwayeuz, et aveu des
pajes qu’ont des mots aecrits dessus », répondit la silhouette.

Mademoiselle Jenquin, habituée a de tels clients, disparut
dans les ténebres au fond du chariot.

« Ces ambaetants sont completmaet cingleus ! » lanca une
nouvelle voix. On aurait dit qu’elle venait de quelque part sur la
personne de 'emprunteur mystérieux, mais beaucoup plus bas
que la téte.

« Je vous demande pardon ? fit monsieur Soincelet.

— Ah, nae problemo, répliqua aussitét la silhouette. Je
soufe d'un jaenou bougon, c’eut un vieux souci...

— Pourkwa ils briilent pwint tous ces lives, hin ? bougonna
le genou invisible.

— Je vos demande pardon, les jaenous font des fwas de
sales cops en public, vos saveuz. Ce jaenou me faet aedureu le
martyre, dit I’étranger.

— Je connais ca. Mon coude est insupportable quand le
temps est humide », compatit monsieur Soincelet. On aurait dit
quune bagarre avait éclaté dans les régions inférieures de
I’étranger, qui s’agitaient comme une marionnette.

« Ca fera un sou, annonca mademoiselle Jenquin. Et il me
faut vos nom et adresse. »

La silhouette sombre frémit. « Oh, je... On doune jamaes
nos nom et adraesse ! dit-elle a toute vitesse. C’eut conte not
raelijyon, vos saveuz. Euh... je veux pwint maete le jaenou dans
le plat, mais pourkwa vos creveuz tous de frwad dans vot
caraete ?
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— Nos beeufs sont partis et la neige est hélas trop épaisse
pour marcher a pied, répondit monsieur Soincelet.

— Win. Mais vos aveuz une aetuve et tous ces vieux lives
bieu saecs, rappela la silhouette sombre.

— Oui, on sait », dit le bibliothécaire dun air intrigué.

Suivit le silence épouvantable typique qui s’installe quand
deux personnes ne vont pas comprendre le point de vue de
lautre.

Puis :

« Je vais vos dire, mon... jaenou et mi, on va alleu vos
aertrouveu vos vakes, hin ? proposa la silhouette mystérieuse.
Cha vaut bieu un sou, hin ? Grand Yann, vos alleuz vos praene
ma min dans la goule, cha va pwint aete long ! »

La silhouette redescendit hors de vue. De la neige s’envola
au clair de lune. L'espace d’'un instant, on eut I'impression
qu'une bagarre éclatait, puis un cri comme « Miyards ! » s’éleva
avant de disparaitre au loin.

Les bibliothécaires allaient refermer la porte quand ils
entendirent les beuglements terrifiés des beeufs, tres vite de plus
en plus forts.

Deux rouleaux de neige déferlaient sur la lande scintillante.
Les bétes les chevauchaient tels des surfeurs en hurlant a la
lune. La neige retomba a quelques pas du chariot. Une trainée
indistincte rouge et bleu fusa et rafla brusquement le livre
romantique.

Mais le plus étrange, convinrent les bibliothécaires, c’était
que les beeufs leur avaient donné I'impression, au moment ou ils
leur foncaient dessus, de se déplacer a reculons.

... Il était dur de rester embarrassé devant Nounou Ogg
parce que son rire arrangeait tout. Elle, rien ne I’embarrassait.

Ce jour-la, Tiphaine, chaussée de plusieurs paires de
chaussettes en sus afin d’éviter des incidents floraux
malencontreux, ’accompagna dans sa « tournée des maisons »,
comme disaient les sorcieres.

« T’as fait ca pour mademoiselle Trahison ? » demanda
Nounou au moment ou elles sortaient. De gros nuages pansus se
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massaient autour des montagnes ; il allait neiger beaucoup plus
la nuit prochaine.

«Oh oui. Et aussi pour mademoiselle Niveau et
mademoiselle Chandognon.

— Ca te plaisait, pas vrai ? fit Nounou en s’enveloppant dans
sa cape.

— Des fois. Je veux dire, je sais pourquoi on le fait, mais on
en a des fois marre de la bétise des gens. J’aime bien m’occuper
des remedes.

— T’es bonne en herbes, hein ?

— Non. Tres bonne.

— Oh, on se fait un peu mousser, hein ?

— Si je ne savais pas que je suis bonne en herbes, je serais
une imbécile, madame Ogg.

— C’est vrai. Bon. C’est une bonne chose d’étre bonne en
quéque chose. A présent, notre prochain petit service, ca sera...»

... de donner un bain a une vieille dame, pour autant qu’il
était possible avec deux bassines en fer-blanc et quelques gants
de toilette. Et c’était de la sorcellerie. Elles passerent ensuite
voir une femme qui venait d’accoucher, et c’était de la
sorcellerie, puis un homme avec une tres vilaine blessure a la
jambe que Nounou trouva en bonne voie de guérison, et ¢ca aussi
c’était de la sorcellerie, puis, dans un lotissement isolé de petites
chaumieres blotties les unes contre les autres, elles gravirent
I’étroit escalier de bois menant a une toute petite chambre o1 un
vieux bonhomme leur tira dessus avec une arbalete.

« Espece de vieux démon, vous étes pas encore mort ? lanca
Nounou. Vous avez I’air en forme ! Dites donc, le type a la faux a
dt oublier votre adresse !

— Je Tlattends, madame Ogg! répondit joyeusement le
vieux. Si j’pars, je 'emmene avec moi !

— J'vous présente ma p’tite Tiph, elle apprend a faire
sorciere, dit Nounou en élevant la voix. Cest monsieur
Persiverrat, Tiph... Tiph ? » Elle claqua des doigts devant les
yeux de la jeune fille.

« Huh ? » fit Tiphaine. Elle avait encore le regard horrifié.

Le claquement de l'arbalete au moment ou Nounou avait
ouvert la porte I'avait secouée, mais elle aurait juré, une fraction
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de seconde, qu'un carreau était passé a travers Nounou Ogg
avant de se planter dans le chambranle.

« Vous devriez avoir honte de tirer sur une jeune dame,
Guillaume, dit Nounou d’un ton sévere en tapotant les oreillers
du vieux. Et madame Sourcier prétend que vous lui avez tiré
dessus quand elle est montée vous voir, ajouta-t-elle en posant
son panier pres du lit. C’est pas des facons de traiter une femme
respectable qui vous apporte vos repas, hein ? C’est vilain, ca !

— Pardon, Nounou, marmonna Guillaume. Mais elle est
maigre comme un clou et elle s’habille en noir. C’est facile de
s’tromper dans la pénombre.

— Monsieur Persiverrat attend la Mort dans son lit, Tiph,
expliqua Nounou. Maitresse Ciredutemps vous a aidé pour les
fleches et les pieges spéciaux, c’est pas vrai, Guillaume ?

— Les pieges ? » souffla Tiphaine. Nounou se contenta de la
pousser du coude et de pointer le doigt par terre. Les lattes du
plancher étaient couvertes de chausse-trapes garnies de pointes
a I’air féroce.

Toutes dessinées au charbon de bois.

«J’ai dit: c’est pas vrai, Guillaume ? répéta Nounou en
haussant le ton. Elle vous a aidé pour les pieges !

— Parfaitement ! confirma monsieur Persiverrat. Hah !
J’voudrais pas me faire mal voir d’elle !

— D’accord, alors pas question de tirer des fleches sur les
gens sauf sur la Mort, vu ? Ou alors maitresse Ciredutemps vous
aidera plus, dit Nounou en posant une bouteille sur la vieille
caisse en bois qui tenait lieu de table de chevet. V’ia un peu de
votre potion, fraichement préparée. Ou est-ce qu’elle vous a dit
de garder la douleur ?

— Elle est 1a, sur mon épaule, m’dame, elle me géne pas. »

Nounou toucha I’épaule et parut réfléchir un instant. « C'est
un gribouillis marron et blanc ? Plus ou moins allongé ?

— C’est ca, m’dame, dit monsieur Persiverrat en tirant sur le
bouchon de la bouteille. Ca se tortille sans arrét et je m’en
moque. » Le bouchon sortit d'un coup. La chambre s’emplit
soudain d'une odeur de pomme.

« Cest de plus en plus gros, dit Nounou. Maitresse
Ciredutemps passera ce soir vous l’enlever.
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— Parfaitement, m’dame, confirma le vieux, qui se remplit
une chope a ras bord.

— Tachez de pas lui tirer d’sus, d’accord ? C’a pour résultat
de la mettre en rogne. »

Il s’était remis a neiger quand elles ressortirent de la
chaumiere, a gros flocons duveteux qui ne plaisantaient pas.

« M’est avis que c’est fini pour aujourd’hui, annonca
Nounou. J’ai des trucs a voir a Tranche, mais on prendra le
balai demain.

— La fleche qu’il a tirée sur nous..., dit Tiphaine.

— Imaginaire, la coupa Nounou Ogg en souriant.

— Elle a eu I'air réelle un moment ! »

Nounou Ogg gloussa. « Cest pas croyable ce que Mémé
Ciredutemps arrive a faire imaginer aux gens !

— Comme les pieges pour la Mort ?

— Oh oui. Enfin, ca donne au vieux bonhomme un intérét
dans la vie. Il est en chemin vers la porte de sortie. Mais, au
moins, Esmé s’arrange pour qu’il souffre pas.

— Parce que la douleur lui flotte au-dessus de I’épaule ?

— Quaip. Elle I'a sortie de lui, comme ca il a pas mal,
expliqua Nounou tandis que la neige crissait sous ses pas.

— Je ne savais pas que vous pouviez faire ca !

— Moi, jarrive a I'faire pour des bricoles, des rages de
dents, des machins comme ca. Mais Esmé, c’est la championne.
Aucune sorciere est tres fiere de 'appeler a la rescousse. T’sais,
elle sait y faire avec les gens. Cest marrant, d’ailleurs, parce
qu’elle les aime pas trop. »

Tiphaine lanca un regard au ciel, mais Nounou était de ces
gens agacants qui remarquent absolument tout.

« Tu te demandes si le p’tit ami va débarquer ? dit-elle avec
un grand sourire.

— Nounou ! Quand méme ! fit une Tiphaine scandalisée.

— Mais tu te I'demandes, hein ? insista Nounou qui n’avait
aucune pudeur, évidemment, il est toujours la, quand on y
réfléchit. On lui passe a travers, on le sent sur la peau, on tape
des pieds pour le décoller des chaussures quand on entre
quelque part...

— Arrétez de parler comme c¢a, s’il vous plait !
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— Et puis le temps c’est quoi, pour un esprit ? continua de
jacasser Nounou. Et jimagine que les flocons se font pas tout
seuls, surtout quand on veut les bras et les jambes bien comme
il faut...»

Elle m’observe du coin de I'ceil pour voir si je rougis, songea
Tiphaine. Je le sais.

Puis Nounou lui donna un coup de coude dans les cotes
avant d’éclater d'un de ses rires qui auraient fait piquer un fard
a un caillou. « Tant mieux pour toi ! dit-elle. J’ai moi-méme eu
quelques p’tits amis a qui jaurais adoré faire lacher mes
chaussures ! »

Tiphaine s’apprétait a se mettre au lit ce soir-la quand elle
découvrit un livre sous son oreiller.

Le titre, en lettres d'un rouge ardent, en était JOUET DE LA
PASSION, de Marguerite J. Corsage, et, en caracteres plus
petits, on lisait : Les dieux et les hommes disaient leur amour
impossible, mais ils ne voulaient rien entendre! L’histoire
tourmentée d’une idylle orageuse, du méme auteur que Coeurs
brisés ! !!

La couverture montrait, en plan rapproché, une jeune
femme brune a la tenue un brin réduite au gofit de Tiphaine,
dont les cheveux ainsi que les vétements flottaient au vent. Elle
affichait une résolution désespérée ; elle n’avait pas 'air d’avoir
bien chaud non plus. Un jeune homme a cheval 'observait a
distance. On sentait qu'un orage menacait.

Curieux. Il y avait un tampon de bibliotheque a l'intérieur,
et Nounou n’empruntait pas de livres a la bibliotheque. Bah, il
n’y avait aucun mal a lire un peu avant de souffler la bougie.

Tiphaine passa a la page une. Puis a la page deux. Arrivée a
la page dix-neuf, elle alla chercher le Dictionnaire non expurgé.

Elle avait des sceurs ainées et elle était un peu au courant de
tout ca, se dit-elle. Mais Marguerite J. Corsage commettait des
erreurs risibles. Les filles du Causse ne détalaient pas souvent
devant un jeune homme assez fortuné pour posséder un cheval
— ou alors pas longtemps, ni sans lui donner une chance de les
rattraper. Et Margot, I'héroine du livre, ne connaissait
manifestement rien au travail de la ferme. Aucun jeune homme
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ne s’intéresserait a une femme incapable de soigner une vache
ni de porter un porcelet.

Quelle serait son utilité ? Ce n’était pas en restant les bras
ballants, les levres comme des cerises, qu’on allait traire les
vaches ou tondre les moutons !

Tiens, encore un détail. Est-ce que Marguerite J. Corsage s’y
connaissait en moutons ? L’histoire se passait en été dans un
élevage de moutons, non ? Alors quand est-ce qu’ils tondaient
les bétes ? C’était le deuxieme événement important de 'année
dans ce métier-la, et 'auteur n’en parlait pas ?

Evidemment, ils élevaient peut-étre une race comme le téte-
d’habacuc ou le gailletin-des-Basses-Terres, qu’on n’avait pas
besoin de tondre, mais ces races étaient rares, et un auteur
intelligent les aurait stirement citées.

Et la scene du chapitre cinq, quand Margot laisse les
moutons se débrouiller tout seuls pendant qu’elle s’en va aux
noix avec Roger... ben, c’était débile, non ? Les moutons
auraient pu s’égarer n’'importe ou, et il fallait étre crétin pour
s'imaginer pouvoir trouver des noix en juin.

Elle lut encore un peu et songea : Oh, je vois. Hmm. Ha.
S’agit pas du tout de noix, alors. Sur le Causse, on appelle ca
« chercher des nids de coucou ».

Elle s’arréta la pour descendre récupérer une bougie neuve,
revint au lit, laissa ses pieds se réchauffer a nouveau et reprit sa
lecture.

Margot devait-elle épouser le Guillaume boudeur aux yeux
de nuit qui possédait déja deux vaches et demie ou devait-elle se
laisser fléchir par Roger qui l'appelait « mon orgueilleuse
beauté » mais était a I'’évidence un sale type parce qu’il montait
un cheval noir et portait la moustache ?

Pourquoi croit-elle devoir épouser I'un ou l'autre ? se
demanda Tiphaine. De toute maniere, elle passe trop de temps a
faire la moue, adossée dans une pose éloquente contre
n’importe quoi. Personne ne travaille donc ? Et si elle s’habille
tout le temps comme ca, elle va attraper un coup de froid.

C’était ahurissant tout ce que ces hommes enduraient. Mais
ca donnait a réfléchir.
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Elle souffla la bougie et sombra doucement sous 1’édredon,
un édredon blanc comme neige.

La neige recouvrait le Causse. Elle tombait autour des
moutons qui, du coup, paraissaient d'un jaune sale. Elle
recouvrait les étoiles mais luisait de sa propre lumiere. Elle se
collait aux fenétres des demeures, voilait la lueur orangée des
bougies. Mais elle ne risquait pas de recouvrir le chateau. Il se
dressait sur une butte un peu a I’écart du village, tour de pierre
qui régissait toutes les chaumieres environnantes. On aurait dit
les chaumieéres sorties de terre, mais le chateau, lui, il la clouait
en place, la terre. Il proclamait : C’est ma propriété.

Dans sa chambre, Roland écrivait avec application. Il
ignorait les coups de marteau dehors.

Annagramma, Pétulia, mademoiselle Trahison... Les lettres
de Tiphaine étaient peuplées de gens éloignés aux noms
étranges. Il essayait parfois de les imaginer et se demandait si
elle les inventait. En principe, quand on faisait de la
sorcellerie... ben, on I'affichait moins. C’était davantage...

« Tu as entendu, garnement ? lanca tante Danuta d’une voix
triomphante. Maintenant la porte est aussi bloquée de ce coté-
ci! Hah! Cest pour ton bien, tu sais. Tu vas rester enfermé
jusqu’a ce que tu te décides a t’excuser ! »

un travail pénible, pour étre honnéte. Louable,
assurément, avec les visites aux malades et tout, mais tres
prenant et pas particulierement magique. Il avait entendu
parler des « danses sans culotte » et avait fait son possible pour
ne pas les imaginer, mais il n’existait de toute facon rien de tel,
semblait-il. Méme voler sur un balai avait l’air...

« Et nous sommes maintenant au courant pour ton passage
secret, oh oui! On est en train de le murer ! Plus question de
faire des pieds de nez aux gens qui se décarcassent pour toi ! »

. ennuyeux. Il s’arréta un instant pour fixer d’'un regard
vide les pains et saucisses soigneusement empilés pres de son
lit. Il faudrait que j’aille me chercher des oignons ce soir, se dit-
il. D’apres le général Tacticus, ils sont souverains pour le bon
fonctionnement de ’appareil digestif quand on ne trouve pas de
fruits frais.
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Quoi écrire... quoi écrire... ? Oui! Il allait lui parler de la
féte. Il n’était allé que parce que son pere, dans un de ses
moments de lucidité, le lui avait demandé. Il était important de
rester en bons termes avec les voisins, mais pas avec la famille !
Sortir lui avait bien plu, et il avait laissé son cheval a I’écurie de
monsieur Ardimant, ou les tantes n’auraient pas l'idée de le
chercher. Oui... elle aimerait qu’il lui parle de la féte.

Les tantes criaient encore, menacaient de verrouiller la
porte de la chambre de son pere. Et elles bouchaient le passage
secret. Ca voulait dire qu’il ne lui restait plus que la pierre
branlante qui donnait derriere la tapisserie dans la chambre
voisine, la dalle descellée qui lui permettait de sauter dans la
salle en dessous et, bien entendu, la chaine a I'extérieur de la
fenétre le long de laquelle il pouvait descendre jusqu’a terre. Et,
sur son bureau, sur 'ouvrage du général Tacticus, reposait un
jeu complet des clés du chateau toutes neuves. Il en avait passé
commande a monsieur Ardimant. Le forgeron, en homme avisé,
voyait tout I'intérét d’étre ’ami du futur baron.

Il irait et viendrait a sa guise, quoi que fassent ses tantes.
Elles pouvaient persécuter son pere, elles pouvaient crier tout
leur sofil, mais lui ne leur appartiendrait jamais.

On apprenait beaucoup dans les livres.

L’hiverrier apprenait aussi. Une tache difficile et lente
quand on doit se faconner un cerveau a partir de glace. Mais il
avait étudié les bonshommes de neige. Ils étaient 'ceuvre des
humains les plus petits. Le détail était intéressant. En dehors de
ceux qui portaient des chapeaux pointus, les grands humains ne
I'entendaient pas, semblait-il. Ils savaient que les étres
invisibles ne leur parlaient pas du néant.

Mais les petits n’avaient pas découvert ce qui était
impossible.

Dans la grande ville, il y avait un gros bonhomme de neige.

A vrai dire, il aurait été plus juste de préciser bonhomme de
neige fondue. Techniquement, il s’agissait bien de neige, mais,
apres avoir voltigé durant sa descente a travers les brouillards et
les fumées de la grande ville, elle avait pris une teinte d’'un gris
jaunatre ; par ailleurs, la majeure partie de ce qui se retrouvait
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sur le pavé venait du caniveau d’ou le faisaient voler les roues
des carrioles. C’était, au mieux, un bonhomme en grande partie
de neige. Mais trois gamins crasseux le faconnaient tout de
méme, car la tradition voulait qu'on faconne quelque chose
qu’on puisse appeler bonhomme de neige. Méme un bonhomme
jaune.

Ils avaient fait de leur mieux avec ce qu’ils avaient trouvé,
entre autres deux péches de cheval” pour les yeux et un rat crevé
pour le nez.

Cest alors que le bonhomme de neige leur parla dans la
téte.

Petits humains, pourquoi faites-vous ca ?

Celui qui était peut-étre le garcon le plus agé regarda celle
qui était peut-étre la fille la plus vieille. « J’te dis ce que j'ai
entendu si tu m’dis que tu I’as entendu aussi », proposa-t-il.

La fille était encore assez jeune pour ne pas objecter en son
for intérieur « Les bonshommes de neige, ¢ca parle pas » alors
que I'un d’eux venait a 'instant de lui adresser la parole, aussi
lui répondit-elle: « Faut ajouter ca pour que vous soyez un
bonhomme de neige, m’sieur. »

Ca fait de moi un humain ?

« Non, parce que...» Elle hésita.

« Vous avez pas d’entrailles », dit le troisieme et le plus petit
des gamins, qui pouvait étre le plus jeune garcon ou la plus
jeune fille : il était sphérique et portait tant de couches de
vétements qu’on avait du mal a en deviner le sexe. Il était bien
coiffé d'un bonnet de laine rose avec un pompon, mais ca ne
voulait rien dire. Quelqu'un prenait pourtant soin de lui parce
quon avait brodé « D » et « G» sur ses moufles, « DV » et
« DR » devant et derriéere son manteau, « H» en haut du
pompon et sans doute « B » sous ses bottes de caoutchouc. Ca
signifiait, méme si on ne savait pas dans quel genre le
cataloguer, qu’on s’assurait qu’il ne se tenait pas la téte en bas ni
le devant derriere.

Une charrette passa et vomit un nouveau jet de gadoue.

7Ainsi appelées parce qu’elles viennent du cheval et qu’elles ont a peu
pres la grosseur d'une péche...
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Des entrailles ? répéta la voix inaudible du bonhomme de
neige. Faites de poussiere spéciale, oui ! Mais quelle poussiere ?

« Du fer, répondit aussit6t le garcon peut-étre le plus agé.
Assez de fer pour faire un clou.

— Oh ouais, c’est vrai, c’est comme ca que ¢a marche, ajouta
la fille peut-€étre la plus agée. On le récitait en sautant a la corde.
Euh... « Assez de fer pour faire un clou, assez d’eau pour noyer
une vache...»

— Un chien, la coupa le garcon peut-étre le plus agé. Cest
« Assez d’eau pour noyer un chien, assez de soufre pour tuer les
puces ». C’est « Assez de poison pour tuer une vache ». »

Qu’est-ce que c’est ? demanda I’hiverrier.

« C’est... comme... une vieille chanson, répondit le garcon
peut-étre le plus agé.

— Plut6t comme une espece de poeme. Tout le monde le
connait, rectifia la fille peut-étre la plus agée.

— Ca s’appelle « Tout ce qui fait un homme », dit 'enfant
qui se tenait dans le bon sens.

Dites-moi la suite, ordonna l'hiverrier, et ils s’exécutérent,
dans la mesure ot ils s’en souvenaient, sur le pavé glacé.

Lorsqu’ils en eurent terminé, le garcon peut-étre le plus agé
demanda d’une voix pleine d’espoir: « Est-ce qu’on a une
chance d’aller voler avec vous ? »

Non, répondit 'hiverrier. J'ai des choses a trouver ! Tout ce
qui fait un homme !

Un apres-midi, alors que le ciel se refroidissait, des coups
frénétiques ébranlerent la porte de Nounou. La responsable en
était Annagramma, qui faillit tomber dans la maison quand on
lui ouvrit. Elle avait une mine épouvantable et elle claquait des
dents.

Nounou et Tiphaine se tenaient debout pres du feu, mais
elle se mit a parler avant que ses dents ne se soient réchauffées.
« Tttétes de mmmort ! » parvint-elle a dire.

Oh la 1a, fit intérieurement Tiphaine. « Quoi, les tétes de
mort ? répliqua-t-elle tandis que Nounou Ogg revenait en hate
de la cuisine avec une boisson chaude.
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— Les tttétes dde mmmmort de mmademoiselle Trrra-
hison !

— Oui ? Et alors ? »

Annagramma but une gorgée de la chope. « Qu’est-ce que tu
en as fait ? haleta-t-elle alors que du chocolat lui dégoulinait sur
le menton.

— Enterrées.

— Oh non ! Pourquoi ?

— C’étaient des tétes de mort. On ne laisse pas trainer des
tétes de mort ! »

Annagramma jeta autour d’elle un regard affolé. « Tu peux
me préter une pelle, alors ?

— Annagramma ! Tu ne vas pas creuser dans la tombe de
mademoiselle Trahison !

— Mais j’ai besoin de cranes! insista Annagramma. Les
gens, la-bas... ben, c’est comme dans le temps ! J’ai blanchi la
maison a la chaux de mes mains ! Tu as une idée du temps que
ca prend pour blanchir par-dessus du noir ? Ils se sont plaints !
Ils ne veulent pas entendre parler de cristalthérapie, ils font la
grimace et disent que mademoiselle Trahison leur donnait des
médicaments noirs poisseux qui avaient un gotit affreux mais
qui guérissaient ! Et ils n’arrétent pas de me demander de régler
des petits problemes ridicules, et je n’ai pas la moindre idée de
ce dont ils parlent. Et, ce matin, il y a un vieux qui est mort, il a
fallu que je lui fasse la toilette et que je le veille ce soir. Alors, je
veux dire, c’est tellement... beurk...»

Tiphaine lanca un regard a Nounou Ogg qui, dans son
fauteuil, tirait doucement sur sa pipe. Ses yeux luisaient. Quand
elle vit la mine de Tiphaine, elle cligna de 1'ceil et déclara:
« J’vous laisse un peu papoter entre vous, les filles, d’accord ?

— Oui, s’il vous plait, Nounou. Et n’écoutez pas a la porte, je
vous prie.

— Une conversation privée ? En via une idée, dit Nounou
qui gagna la cuisine.

— Elle va écouter ? souffla Annagramma. Je vais mourir si
maitresse Ciredutemps I'apprend. »
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Tiphaine soupira. Annagramma savait-elle quelque chose ?
« Evidemment qu’elle va écouter, répondit-elle. Cest une
sorciere.

— Mais elle a dit que non !

— Elle va écouter mais elle fera comme si elle ne I’avait pas
fait et ne dira rien a personne. C’est sa chaumiere, apres tout. »

Annagramma avait I’air désespérée. « Et, mardi, je vais sans
doute devoir mettre un bébé au monde dans une vallée je ne
sais ou ! Cest ce qu'une vieille femme est venue me raconter
dans son baragouin !

— Clest strement le bébé de madame Lechiboux, dit
Tiphaine. Je t’ai pourtant laissé des notes, tu sais. Tu ne les as
pas lues ?

— Je pense que madame Persoreille les a peut-étre rangées.

— Tu aurais di y jeter un coup d’ceil ! Il m’a fallu une heure
pour toutes les écrire! reprocha Tiphaine. Trois bouts de
papier ! Ecoute, tu te calmes, tu veux ? Tu n’as rien appris sur
les accouchements ?

— Pour madame Persoreille, la naissance est un phénomene
naturel et on devrait laisser la nature suivre son cours »,
répondit Annagramma, et Tiphaine fut certaine d’entendre un
grognement derriere la porte de la cuisine. « Mais je connais un
chant calmant.

— Ben, jimagine que ca ne pourra pas faire de mal, dit
Tiphaine d’une petite voix.

— D’apres madame Persoreille, les femmes du village savent
comment s’y prendre, ajouta Annagramma d’un ton optimiste.
D’apres elle, on peut compter sur leur sagesse paysanne.

— Ben, c’est madame Obol, la vieille femme qui est passée,
et tout ce qu’elle a, c’est une ignorance paysanne. Elle applique
du terreau de feuilles sur les blessures quand on ne la surveille
pas. Ecoute, ce n’est pas parce quune femme n’a pas de dents
qu’elle a du bon sens. Ca veut peut-étre seulement dire qu’elle
est béte depuis tres longtemps. Ne la laisse pas approcher de
madame Lechiboux tant que le bébé n’est pas né. Déja que c¢a ne
sera pas un accouchement facile.

— Ben, je connais des tas de sortileges qui arrangeront...
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— Non! Pas de magie! Seulement pour soulager Ila
douleur ! Tu dois bien savoir ca, non ?

— Oui, mais madame Persoreille dit...

— Pourquoi tu ne vas pas demander a madame Persoreille,
alors ? »

Annagramma fixa Tiphaine, les yeux écarquillés. La
réplique avait jailli plus fort que voulu. Puis le visage
d’Annagramma prit une expression qu’elle devait sans doute
croire amicale. Ca lui donnait un air Iégerement dément.

« Hé, j’ai une idée formidable ! lanca-t-elle d'une voix aussi
éclatante que du cristal sur le point de voler en éclats. Pourquoi
tu ne reviendrais pas a la chaumiere travailler pour moi ?

— Non. J’ai autre chose a faire.

— Mais tu es tellement douée pour les cas dégotitants,
Tiphaine, plaida Annagramma d’une voix cette fois sirupeuse.
On dirait que tu fais ca naturellement.

— J’ai commencé par de 'agnelage quand j’étais petite, c’est
pour ca. Les petites mains s’introduisent facilement pour
démeéler des trucs. »

Annagramma avait maintenant lair traquée, comme
toujours quand elle affrontait une situation qu’elle ne
comprenait pas d’emblée.

« Dans la brebis ? Tu veux dire par son...

— Oui. Evidemment.

— Déméler des trucs ?

— Des fois, les agneaux veulent naitre a reculons, expliqua
Tiphaine.

— A reculons, marmonna Annagramma d’une petite voix.

— Et ca peut étre pire s’il s’agit de jumeaux.

— Des jumeaux...» Puis Annagramma ajouta, comme si elle
mettait le doigt sur le défaut de la cuirasse : « Mais, écoute, j’ai
vu des tas d’illustrations de bergers et de moutons, et il n’y a
jamais rien de tel. Pour moi, ¢a consistait juste a... regarder les
bétes brouter de I'herbe. »

On en arrivait parfois a se dire que le monde se porterait
mieux si Annagramma écopait de temps en temps d’'une bonne
claque dans la figure. Les insultes ridicules et irréfléchies, son
profond manque d’intérét pour quiconque en dehors de sa
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petite personne, sa manie de traiter les gens comme s’ils étaient
un peu sourds et idiots sur les bords... tout ca avait de quoi
mettre en ébulllition. Mais on le supportait parce qu’'on voyait
de temps en temps clair dans son jeu. On devinait a 'intérieur
un petit visage inquiet, dans tous ses états, qui observait le
monde comme un lapin observe un renard et lui crie dessus
dans I'espoir qu’il s’en ira sans lui faire de mal. Et une réunion
de sorcieres censément avisées lui avait attribué -cette
chaumiere qui en aurait rebuté plus d'une.

Ca ne tenait pas debout.

Non, pas debout du tout.

« Ca n’arrive qu'en cas de mise bas difficile, expliqua
Tiphaine tandis que son cerveau tournait a toute allure. Et ca
veut dire que ca se passe dehors, dans le noir, le froid et sous la
pluie. Les peintres ne sont jamais dans le coin dans ces
moments-la. Cest étonnant.

— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ca ? demanda
Annagramma. Comme si je n’étais pasla ! »

Tiphaine battit des paupieres. D’accord, songea-t-elle.
Comment suis-je censée réagir ?

« Ecoute, je viendrai t'aider pour la toilette du mort, dit-elle
d’'une voix aussi calme qu’elle le put. Et jimagine que je peux
donner un coup de main pour madame Lechiboux. Ou alors
demande a Pétulia. Elle s’y connait. Mais tu devras veiller le
mort toute seule.

— Passer toute la nuit pres dun cadavre ? se plaignit
Annagramma en frissonnant.

— Tu peux emporter un livre.

— J'imagine que je pourrais tracer un cercle de protection
autour de la chaise..., marmonna Annagramma.

— Non, répliqua Tiphaine. Pas de magie. Madame
Persoreille a di te le dire.

— Mais un cercle de protection...

— Ca attire l'attention. Quelque chose pourrait s’amener
pour voir ce qu’il fait la. Ne t'inquiete pas, c’est juste pour faire
plaisir aux vieux.

— Euh... quand tu dis que quelque chose pourrait
s’amener...» répéta Annagramma.
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Tiphaine soupira. « D’accord, je veillerai le mort avec toi,
pour cette fois seulement. » La figure d’Annagramma s’éclaira.
« Pour ce qui est des tétes de mort, attends une minute. » Elle
monta a ’étage et récupéra le catalogue Pipo qu’elle avait caché
dans sa vieille valise. Elle le redescendit, soigneusement roulé,
et le tendit. « Ne regarde pas dedans tout de suite, dit-elle.
Attends d’étre seule. Tu pourrais t’apercevoir qu’il te donne des
idées, d’accord ? J’irai te rejoindre vers sept heures ce soir. »

Une fois Annagramma partie, Tiphaine s’assit et compta
tout bas. Quand elle en fut a cinq, Nounou Ogg entra et se mit a
épousseter énergiquement quelques bibelots avant de
demander : « Oh, ta jeune amie est plus la ?

— Vous vous dites que je suis béte ? » demanda Tiphaine.

Nounou cessa de feindre de faire le ménage. « J’sais pas de
quoi tu parles, vu que j'ai pas écouté, répondit-elle, mais si
javais écouté, je m’dirais que t'auras pas de remerciements,
voila ce que je m’dirais.

— Mémé n’aurait pas dii s’en méler, fit observer Tiphaine.

— Elle aurait pas dii, hein? répéta Nounou dun air
impassible.

— Je ne suis pas idiote, Nounou. J’ai compris.

— Compris, hein ? En v’ia une petite futée, dit Nounou Ogg
en s’asseyant dans son fauteuil. Et t’as compris quoi, alors ? »

Ca s’annoncait difficile. Nounou était normalement joyeuse
en toutes circonstances. Quand on la voyait solennelle, comme
maintenant, il y avait de quoi se sentir nerveuse. Mais Tiphaine
continua quand méme.

« Je ne pouvais pas me charger d'une chaumiere, dit-elle.
Oh, je peux assurer la plupart des taches quotidiennes, mais il
faut étre plus agée pour tenir une exploitation. Il y a des choses
que les gens ne disent pas aux filles de treize ans, qu’elles
portent un chapeau ou non. Mais Mémé a fait courir le bruit
qu’elle voulait proposer mon nom, du coup tout le monde y a vu
une compétition entre Annagramma et moi, pas vrai ? Et on I'a
choisie, elle, parce qu’elle est plus vieille et parait vraiment
compétente. Et maintenant tout ¢a s’effondre. Ce n’est pas sa
faute si on lui a appris la magie au lieu de la sorcellerie. Mémé
veut seulement qu’elle échoue, comme ca tout le monde saura
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que madame Persoreille est une mauvaise enseignante. Et je ne
trouve pas ca bien.

— Moi, a ta place, je conclurais pas si vite sur ce que veut
Esmé, dit Nounou Ogg. Je vais garder ca pour moi, remarque.
Va aider ton amie si t'y tiens, mais tu dois toujours travailler
pour moi, d’accord ? C’est normal. Comment vont les pieds ?

— Ils vont bien, Nounou. Merci de vous inquiéter. »

A plus de cent cinquante kilométres de 13, monsieur Fusel
Jeanson ne savait rien de Tiphaine, de Nounou Ogg ni en vérité
de presque tout en dehors des pendules et des montres qu’il
fabriquait pour vivre. Il savait aussi chauler une cuisine,
solution facile et bon marché pour donner un bel aspect blanc
méme si la matiere dégoulinait un peu. Il ne comprit donc pas
du tout pourquoi plusieurs poignées de la poudre blanche
s’éleverent en geyser hors de la cuvette ou il préparait son
mélange, resterent un moment en suspension a la maniere d’'un
fantome et disparurent en remontant la cheminée. Il finit par
mettre le phénomene sur le compte du trop grand nombre de
trolls qui circulaient dans le secteur. L’explication n’était pas
tres logique, mais de telles croyances le sont rarement.

Et I'hiverrier se dit : Assez de chaux pour faire un homme !

Tiphaine passa cette nuit-la assise dans un fauteuil en
compagnie d’Annagramma et du vieux Tissot, sauf que lui était
allongé parce que mort. Elle n’avait jamais aimé veiller les
morts. Ce n’était pas exactement une tache enthousiasmante.
On éprouvait toujours du soulagement quand le ciel virait au
gris et que les oiseaux se mettaient a chanter.

Plusieurs fois, durant la nuit, monsieur Tissot émit de petits
bruits. Sauf, bien siir, que ce n’était pas monsieur Tissot, qui
avait fait connaissance avec la Mort des heures plus tot. Il
s’agissait seulement de ’enveloppe charnelle qu’il avait laissée
derriere lui, et les bruits qui s’en échappaient ne différaient
guere de ceux que produit une vieille maison en se refroidissant.

Se rappeler ces détails avait son importance vers deux
heures du matin. Une importance vitale quand la bougie
tremblotait.
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Annagramma ronfla. Personne avec un nez aussi petit
n’aurait di ronfler aussi fort. On aurait cru entendre scier des
planches. Si des esprits malfaisants rodaient cette nuit-la dans
les parages, un pareil boucan devait stirement les faire fuir de
trouille.

Ce n’était pas le gnh gnh gnh le pire, et Tiphaine supportait
le bloooooorrrrt! Cétait I'intervalle entre les deux, apres la
montée du gnh gnh gnh mais avant la longue descente du
bloooooorrrrt ! Lui, il portait vraiment sur les nerfs. Il n’avait
jamais deux fois de suite la méme durée. On avait parfois droit a
gnh gnh gnh bloooooorrrrt ! enchainés dans la foulée, puis a un
intervalle tellement interminable apres le gnh gnh gnh que
Tiphaine se surprenait a retenir son souffle dans l'attente du
bloooooorrrrt ! Ca n’aurait pas été trop grave si Annagramma
s’était contentée d'une seule longueur de pause. De temps en
temps elle s’arrétait completement, et s’ensuivait alors un
silence bienheureux jusqu’a ce qu'un festival de blort démarre,
le plus souvent précédé dun petit mni mni au moment ou
Annagramma changeait de position dans son fauteuil.

Ou es-tu, Dame des Fleurs ? Qu’es-tu ? Tu devrais dormir !

La voix était si ténue que Tiphaine aurait parfaitement pu
ne pas l'entendre du tout si elle n’avait pas été crispée dans
I’attente du prochain gnh gnh gnh. Qui arriva...

Gnh gnh gnh !

Je veux te montrer mon univers, Dame des Fleurs. Je veux
te montrer toutes les couleurs de la glace !

BLOOOOOORRRRT'!

Les trois quarts du cerveau de Tiphaine songerent : Oh,
non ! Est-ce qu’il va me retrouver si je réponds ? Non. S’il le
pouvait, il serait ici. Ma main ne me démange pas.

Le dernier quart songea : Un étre divin ou quasi divin me
parle et je me passerais bien des ronflements, Annagramma,
merci beaucoup.

Gnh gnh gnh !

« J’ai dit que je regrettais, souffla-t-elle dans la lumiere
dansante de la bougie. J’ai vu l'iceberg. Cétait tres... euh...
gentil de votre part. »

J'en ai fait bien plus.
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BLOOOOOORRRRT'!

Beaucoup plus d’icebergs, songea Tiphaine. De grosses
montagnes glacées flottantes qui me ressemblent, qui trainent
des bancs de brume et des tempétes de neige dans leur sillage.
Je me demande combien de bateaux les percutent.

«Vous n’auriez pas di vous donner tant de mal »,
murmura-t-elle.

Maintenant je deviens plus fort ! J'écoute et japprends ! Je
comprends les humains !

Dehors, devant la fenétre de la chaumiere, une grive se mit
a chanter. Tiphaine souffla la bougie, et une lumiere grise
s’infiltra dans la chambre.

Ecouter et apprendre... Qu'est-ce qu’un blizzard pouvait
comprendre aux choses humaines ?

Tiphaine, Dame des Fleurs ! Je fais de moi un homme !

Un grognement compliqué retentit quand les gnh gnh gnh
et bloooooorrrrt ! d’Annagramma entrerent en collision et la
réveillerent.

« Ah », fit-elle en s’étirant les bras et en baillant. Elle
regarda autour d’elle. « Ben, ca s’est bien passé, on dirait. »

Tiphaine fixait le mur. Qu’est-ce qu’il a voulu dire par
« faire de lui un homme » ? Stirement qu'il...

«Tu ne t'es pas endormie, hein, Tiphaine ? demanda
Annagramma d’un ton qu’elle devait croire joyeux. Méme pas
une toute petite seconde ?

— Quuoi ? fit Tiphaine en lancant un regard mauvais au mur.
Oh... non, pas du tout ! »

Du monde bougeait au rez-de-chaussée. Au bout d’un petit
moment, ’escalier grinca et on ouvrit la porte basse. Un homme
d’age moyen, le nez timidement baissé par terre, proféra :
« M’'man demande si vous voulez un petit-déjeuner.

— Oh non, on ne veut pas vous priver du peu que vous
avez..., voulut répondre Annagramma.

— Oui, 5’1l vous plait, ca nous ferait plaisir », lanca Tiphaine
plus fort et plus vite.

L’homme hocha la téte et referma la porte.
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« Oh, comment tu as pu dire ca ? protesta Annagramma
tandis que les pas de l'homme redescendaient I'escalier
grincant. Ce sont de pauvres gens ! Je pensais que tu...

— Tais-toi, tu veux ? cracha Tiphaine. Tais-toi et réveille-
toi ! Ce sont de vraies gens ! Pas une espece de... de... d’idée ! On
va descendre, on va prendre un petit-déjeuner, on dira qu’il est
bon, on les remerciera, ils nous remercieront et on s’en ira. Ca
voudra dire que tout le monde a fait ce qu’il fallait suivant la
coutume et c’est ca 'important pour eux. Et puis ils ne se
trouvent pas pauvres, parce qu’ils le sont tous dans la région !
Mais ils ne le sont pas au point de ne pas se permettre de faire
ce qu’il faut ! La, ils seraient pauvres ! »

Annagramma la fixait, bouche bée.

« Fais attention a ce que tu vas dire, lui conseilla Tiphaine
en respirant fortement. Et méme, ne dis rien. »

Le petit-déjeuner se composait d’ceufs et de jambon. On
mangea dans un silence poli. Apres quoi, dans le méme silence,
mais dehors, elles repartirent sur leurs balais vers ce qui
resterait stirement la chaumiere de mademoiselle Trahison dans
I'esprit de la population locale.

Un petit garcon trainait devant. Des qu’elles atterrirent, il
lanca : « Madame Obol a dit que le bébé arrive, et aussi que
vous me donneriez un sou pour la commission.

— Tu as un sac, dis ? demanda Tiphaine en se tournant vers
Annagramma.

— Qui, euh... des tas.

— Un sac d’'urgence, jentends. Tu sais, tu le laisses pres de
la porte avec tout le nécessaire dedans au cas ou...» Tiphaine vit
la figure terrifiée de la fille. « D’accord, tu n’as donc pas de sac.
Faudra faire de notre mieux. Donne-lui un sou et allons-y.

— Quelqu’un nous donnera un coup de main si ¢a se passe
mal ? fit Annagramma alors qu’elles décollaient.

— Cest nous, le coup de main, répondit simplement
Tiphaine. Et comme il s’agit de ton secteur, je te laisse le boulot
le plus dur...»

... qui consista a maintenir madame Obol occupée. Madame
Obol n’était pas une sorciere, méme si la plupart des gens le
croyaient. Elle en avait 'allure — a savoir celle dune cliente qui
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avait tout acheté dans le catalogue Pipo le jour de la promotion
spéciale sur les verrues poilues —, elle était un brin felée, et il
fallait lui interdire de s’approcher a moins d’'un kilometre de
toute femme sur le point d’accoucher de son premier enfant, de
crainte qu’elle ne lui expose (ou lui radote, en tout cas)
consciencieusement tout ce qui risquait de tourner mal d’un ton
laissant entendre que ca allait fatalement se produire. Ce n’était
pourtant pas une mauvaise infirmiere des lors qu’on
I'empéchait de tout soigner avec un cataplasme de terreau de
feuilles.

L’accouchement se passa bruyamment, dans une certaine
agitation, mais en échappant a toutes les prédictions de
madame Obol, et la femme mit au monde un garcon qui n’était
pas un bébé rebondi, parce que Tiphaine le rattrapa a temps ;
Annagramma ne savait pas tenir les bébés.

Mais elle avait grande allure sous son chapeau pointu, et
comme elle était clairement ’ainée de Tiphaine et qu’elle ne
faisait quasiment rien, les autres femmes la prenaient pour la
responsable.

Tiphaine la laissa fiére comme un paon avec le bébé dans les
bras (qu’elle tenait dans le bon sens, cette fois) et entreprit le
long vol de retour a travers bois vers Tir Noun Ogg. Ce soir-13, le
fond de lair était déja vif, mais une petite brise faisait voler des
arbres des cristaux de neige comme des aiguilles. Ce fut un
trajet épuisant et tres, tres froid. Il ne peut pas savoir ou je suis,
se répéta-t-elle tandis qu’elle filait dans le crépuscule. Et il n’est
pas tres malin. Il faut bien que T’hiver s’acheve au bout d’'un
moment, pas vrai ?

Euh... comment ? fit son deuxieme degré ? D’apres miss
Tique, il suffit que tu sois 1a, mais il faut stirement que tu fasses
autre chose, non ?

J'imagine que je vais devoir marcher sans chaussures,
songea Tiphaine.

Partout ? s’étonna le second degré tandis qu’elle slalomait
entre les arbres.

Cest sans doute comme étre une reine, intervint son
troisieme degré. Il lui suffit de rester assise dans un palais, peut-
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étre de rouler dans un grand carrosse en agitant la main, et la
monarchie suit son cours dans le royaume, aussi grand soit-il.

Mais, tout en évitant d’autres arbres, elle s’efforcait aussi de
se soustraire a la petite pensée fugace qui cherchait a se faufiler
sous son crane : Tot ou tard, d'une maniere ou d’'une autre, il te
retrouvera... et comment peut-il se faire homme ?

Le receveur des postes adjoint Liard ne croyait pas aux
docteurs. Ils rendaient malades, estimait-il. Il se mettait donc
du soufre tous les matins dans les chaussettes et se vantait de ne
jamais avoir été malade un seul jour de sa vie. Peut-étre parce
que ca ne disait pas a grand monde de 'approcher de trop pres,
sans doute a cause de l'odeur. Quelque chose s’approcha
pourtant de lui. Un coup de vent s’engouffra en rugissant dans
son bureau de poste alors qu’il ouvrait la porte un matin et lui
emporta carrément les chaussettess.

Nounou Ogg était assise pres du feu quand Tiphaine entra
et tapa des pieds par terre pour débarrasser ses souliers de la
neige.

« Tu m’as lair glacée jusqu’aux os, dit-elle. Te faut un verre
de lait chaud avec une goutte d’eau-de-vie, voila ce qu’il te faut.

— Ooh, ou-ouii..., réussit a répondre Tiphaine entre des
dents qui claquaient.

— Rapporte-m’en un a moi aussi, alors, tu veux ? Non, je
blague. Réchauffe-toi, je m’occupe du lait. »

Tiphaine avait I'impression d’avoir deux blocs de glace a la
place des pieds. Elle s’agenouilla pres du feu et tendit les mains
vers la marmite sur son gros crochet noir. Du bouillon y
frémissait en permanence.

Mets-toi dans le bon état d’esprit, et puis équilibre. Avance
les mains, mets-les en coupe autour et concentre-toi, concentre-
toi sur des chaussures glacées.

8Ce qui fit 'objet d’un article dans le journal, et, peu aprés, une veuve lui
écrivit pour lui signifier toute 'admiration qu’elle portait a un homme
qui comprenait aussi bien I'hygiene. On les apercut par la suite qui se

promenaient ensemble ; a quelque chose malheur est bon, comme on
dit...
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Au bout d'un moment, ses doigts de pied se réchaufferent,
puis... « Quille! » Tiphaine ramena les mains et se suca les
doigts.

« Pas dans I'bon état d’esprit, lanca Nounou Ogg depuis la
porte.

— Ben, vous savez, ¢a n’est pas tres facile quand on a eu une
longue journée, qu'on n’a pas beaucoup dormi et qu'on est
recherchée par I'hiverrier, répliqua sechement Tiphaine.

— Le feu s’en fiche, lui, dit Nounou en haussant les épaules.
Le lait chaud, ca marche. »

Une fois réchauffée, Tiphaine se sentit un peu mieux
disposée. Elle se demanda combien d’eau-de-vie Nounou avait
ajouté au lait. La vieille sorciere s’en était préparé un pour elle-
méme avec sans doute un peu de lait ajouté a ’eau-de-vie.

«On est-y pas bien ici? lanca Nounou au bout d’un
moment.

— On va parler de sexe, c’est ¢a ? répliqua Tiphaine.

— Quelqu'un t'a dit qu’on allait en parler ? demanda
innocemment Nounou.

— Une impression, comme ca. Et je sais d’ou viennent les
bébés, madame Ogg.

— J’espere bien.

— Je sais aussi comment ils y arrivent. Je vis dans une
ferme et j’ai beaucoup de grandes sceurs.

— Ah, d’accord, fit Nounou. Bon, j'vois que t’es bien
préparée pour la vie, alors. Me reste pas grand-chose a te dire,
jimagine. Et jamais un dieu a fait attention a moi, pour autant
que je m’souvienne. Ca te flatte, hein ?

— Non ! » Tiphaine s’arréta sur le sourire de Nounou.
« Enfin, un peu, reconnut-elle.

— Et t’as peur de lui ?

— Oui.

— Ben, le pauvre, il a encore un peu d’'mal. Il avait pourtant
bien commencé avec les roses de glace et tout, et puis il a voulu
te montrer ses muscles. Typique. Mais tu devrais pas avoir peur
de lui. C’est lui qui devrait avoir peur de toi.

— Pourquoi ca ? Parce que je fais semblant d’étre la femme
aux fleurs ?
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— Parce que t’es une fille ! Ou on va, si une fille intelligente
arrive pas a mener un gars par le bout du nez ? Il est toqué de
toi. D’'un mot, tu pourrais lui mener la vie dure. Tiens, quand
j’étais jeune, un gars a failli s’jeter du haut du pont de la Lancre
parce que j'avais repoussé ses avances !

— Ah bon ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai arrété d’les repousser. T'vois, il avait I’air si mignon
debout sur le pont, je m’suis dit : Il a un joli p’tit cul ou je m’y
connais pas. » Nounou se renversa dans son fauteuil. « Et pense
au pauvre Gredin. Il hésite pas a s’battre contre n’'importe quoi.
Mais la p’tite minette blanche d’Esmé lui a carrément sauté
dessus, et maintenant le pauvre chéri entre plus ici sans jeter un
coup d’ceil depuis la porte pour vérifier si elle est pas la. Et tu
devrais voir sa pauvre petite figure a ce moment-la. Toute
plissée, évidemment, il pourrait la découper en morceaux d’'une
seule griffe, mais maintenant c’est plus possible parce qu’elle lui
en a mis plein la vue.

— Ne me dites pas que je devrais arracher la figure a
I’hiverrier, tout de méme !

— Non, non, t’es pas obligée d’étre aussi brutale. Donne-lui
un p’tit espoir. Sois gentille mais ferme...

— Il veut m’épouser !

— Bien.

— Bien ?

— Ca veut dire qu’il veut rester amical. Dis pas non, dis pas
oui. Conduis-toi comme une reine. Faut qu’il apprenne a
t’respecter. Qu’esse-tu fais ?

— Je prends des notes, répondit Tiphaine en griffonnant
dans son agenda.

— Pas besoin d’notes, mignonne, dit Nounou. Tout ca est
écrit en toi, queque part. Sur une page que t’as pas encore lue,
m’est avis. Ce qui m’rappelle, t’as recu ca pendant que t’étais
partie. » Nounou farfouilla parmi les coussins de son fauteuil et
pécha deux enveloppes. « Cest Shawn, mon gars, qu’est
I'facteur, alors il savait que t’avais déménagé. »

Tiphaine les lui arracha presque de la main. Deux lettres !
« Tu l'aimes bien, hein? Ton p’tit copain du chateau ? fit
Nounou.
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— C’est un ami qui m’écrit, rectifia Tiphaine avec hauteur.

— Voila, c’est exactement la téte et la voix qu’il te faut pour
I'hiverrier ! dit Nounou d’un air ravi. Oser te parler, pour qui il
s’prend ? C’est comme ca qu’il faut faire !

— Je vais les lire dans ma chambre », annonca Tiphaine.

Nounou hocha la téte. « Une des filles nous a préparé un
bon ragotit en cocotte, dit-elle (Nounou était connue pour ne
jamais se rappeler les noms de ses belles-filles). Ta part est dans
I'four. Moi, j'vais au bistro. On commence de bonne heure
demain ! »

Seule dans sa chambre, Tiphaine lut la premiere lettre. Pour
I'ceil non averti, il ne se passait pas grand-chose sur le Causse.
Le Causse échappait a I'Histoire. Cétait un pays de petits
événements. Tiphaine en lut le compte rendu avec plaisir.

La deuxieme lettre ressemblait a premiere vue beaucoup a
la premiere — jusqu’a I’épisode du bal.

Il était allé a un bal! On l'avait donné chez le seigneur
Plongeur, un voisin ! Il avait dansé avec sa fille, qui s’appelait
Iode parce que le seigneur Plongeur trouvait que c’était un joli
nom pour une fille ! Ils avaient dansé trois fois ! ! Et mangé de
la glace ! ! Iode lui avait montré ses aquarelles ! ! !

Comment pouvait-il lui écrire des choses pareilles comme si
de rien n’était ? ! ! !

Les yeux de Tiphaine passerent a la suite, a des nouvelles
banales comme le mauvais temps et ce qui était arrivé a la
jambe de la vieille Agnes, mais les mots ne lui entraient pas
dans la téte parce qu’elle I’avait en feu.

Danser avec une autre fille, pour qui il se prenait ?

Toi, tu as dansé avec l'hiverrier, rappela son troisieéme
degré.

D’accord, mais... les aquarelles ?

L’hiverrier t’a montré les flocons, rappela le troisieme degré.

Mais moi, c’était pour étre polie, rien d’autre !

Peut-étre que lui aussi.

D’accord, mais je connais ses tantes, se dit Tiphaine avec
fureur. Elles ne m’ont jamais aimée parce que je ne suis qu’une
petite paysanne ! En plus, le seigneur Plongeur est tres riche et

199



il n’a pas d’autre enfant que sa fille! Elles sont en train de
monter un coup !

Comment a-t-il pu écrire des choses pareilles, comme si
manger de la glace avec une autre fille c’était parfaitement
normal ! Cest aussi moche que... ben, quelque chose de tres
moche, au moins !

Quant a regarder ses aquarelles...

Ce n’est quun garcon avec qui tu corresponds, dit le
troisieme degré.

Oui, ben...

Oui, ben... quoi ? insista le troisieme degré. Qui commencait
a porter sur les nerfs de Tiphaine. Son propre cerveau devrait
avoir la décence de la soutenir !

C’est juste « Oui, ben...» Vu ? songea-t-elle avec colere.

Tu n’es pas tres raisonnable.

Ah, oui ? Ben, j’ai été raisonnable toute la journée ! Je suis
raisonnable depuis des années ! Je crois avoir le droit de piquer
une colere déraisonnable pendant cinq minutes, non ?

Il y a un ragotit en bas, et tu n’as rien avalé depuis le petit-
déjeuner, fit observer le troisieme degré. Tu te sentiras mieux
apres avoir mangeé un morceau.

Comment pourrais-je manger du ragotit quand d’autres
regardent des aquarelles? Comment ose-t-il regarder des
aquarelles ?

Mais le troisieme degré avait raison — ce qui n’arrangeait
d’ailleurs pas grand-chose. Si tu dois te sentir malheureuse et en
colere, autant que ce soit le ventre plein.

Elle descendit et trouva la cocotte dans le four. Ca sentait
bon. Que du meilleur pour la chere vieille M'man.

Elle ouvrit le tiroir des couverts pour prendre une cuiller. Il
se coinca. Elle le secoua, tira dessus et lacha quelques jurons,
mais il resta coincé.

« Cest ca, vas-y, lanca une voix dans son dos. Ca va
stirement t’aider. Pas de danger que t’aies le bon sens de passer
la main sous le haut du meuble pour dégager délicatement le
couvert qui bloque. Oh, non. Secoue le tiroir et jure un bon
coup, voila comment il faut faire ! »

Tiphaine se retourna.
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Une femme maigrichonne a I'air fatigué se tenait pres de la
table de la cuisine. On aurait dit qu’elle s’était enveloppée dans
un drap, et elle fumait une cigarette. Tiphaine n’avait encore
jamais vu de femme fumer une cigarette, surtout une cigarette
qui brilait d'une grosse flamme rouge et qui crachait des
étincelles.

« Qui vous étes et qu’est-ce que vous faites dans la cuisine
de madame Ogg ? » demanda-t-elle sechement.

Cette fois, ce fut la femme qui parut surprise. «Tu
m’entends ? dit-elle. Et tu me vois ?

— Oui, gronda Tiphaine. Et c’est une zone ou on fait a
manger, vous savez !

— Tu n’es pas censée me Voir.

— Eh ben, je vous regarde !

— Minute, fit la femme en froncant les sourcils. Tu n’es pas
qu’humaine, hein... ? » Elle observa un moment Tiphaine en
louchant curieusement puis reprit : « Oh, c’est toi. Je ne me
trompe pas ? La nouvelle dame de I'Eté ?

— Ne vous occupez pas de moi. Vous étes qui, vous ?
répliqua Tiphaine. Et puis je n’ai fait quune seule danse !

— Anoia, déesse des ustensiles qui se coincent dans les
tiroirs, répondit la femme. Enchantée de te connaitre. » Elle tira
une autre bouffée de sa cigarette ardente qui vomit davantage
d’étincelles. Certaines tomberent par terre mais sans causer de
dommages visibles.

« Il existe une déesse rien que pour c¢a ? s’étonna Tiphaine.

— Ben, je retrouve les tirebouchons perdus et tout ce qui
roule sous les meubles, répondit Anoia d’un ton désinvolte. Des
fois ce qui se perd aussi sous les coussins des sofas. On veut que
je me charge des fermetures a glissiere coincées, et j'y réfléchis.
Mais je me manifeste le plus souvent chaque fois que des gens
secouent des tiroirs coincés et invoquent les dieux. » Elle tira
sur sa cigarette. « Tu as du thé ?

— Mais je n’ai invoqué personne, moi !

— Si, répliqua Anoia en rejetant d’autres étincelles. Tu as
juré. Tot ou tard, tous les jurons sont des prieres. » Elle agita la
main qui ne tenait pas la cigarette, et quelque chose dans le
tiroir fit pling. « Maintenant, c’est arrangé. C'était la pelle a
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poisson. Tout le monde en a une et personne ne sait pourquoi.
Quelqu’un est-il un jour sorti sciemment de chez lui pour aller
acheter une pelle a poisson ? Moi, je ne crois pas. »

Tiphaine essaya d’ouvrir le tiroir. Il glissa aisément.

« Et ce thé... ? » rappela Anoia en s’asseyant.

Tiphaine mit la bouilloire a chauffer. « Vous étes au courant
pour moi ? demanda-t-elle.

— Oh oui, répondit Anoia. Ca faisait un moment qu'un dieu
n’était pas tombé amoureux d’'une mortelle. Tout le monde a
envie de savoir comment c¢a va se terminer.

— Tombé amoureux ?

— Oh oui.

— Et vous voulez dire que les dieux observent ca ?

— Ben, évidemment, répondit Anoia. La plupart des dieux
importants ne font rien d’autre ces temps-ci! Mais je suis
censée m’occuper des fermetures a glissiere, oh oui, et j’ai les
mains tres engourdies avec ce froid ! »

Tiphaine jeta un coup d’ceil au plafond désormais envahi de
fumée.

« Ils regardent tout le temps? demanda-t-elle, comme
frappée d’horreur.

— J’ai entendu dire qu’ils te portent davantage d’intérét
qu’a la guerre au Klatchistan, pourtant tres populaire, répondit
Anoia en tendant ses mains rouges. Regarde, des engelures.
Mais ils s’en fichent, évidemment.

— Méme quand je fais ma... toilette ? »

La déesse éclata d’un rire méchant. « Oui. Et ils voient aussi
dans le noir. Mieux vaut ne pas y penser. »

Tiphaine leva encore les yeux au plafond. Elle avait espéré
prendre un bain ce soir.

« J’essayerai, dit-elle d’'un ton lugubre avant d’ajouter :
C'est... dur d’étre une déesse ?

—1I1 y a de bons moments », répondit Anoia. Debout, le
coude du bras terminé par la cigarette dans I'autre main en
coupe, elle tenait le mégot ardent et étincelant tout pres de son
visage. Elle aspira alors une brusque bouffée, leva la téte et
souffla un nuage de fumée vers la couche pres du plafond. Des
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étincelles en tomberent en pluie. « Ca ne fait pas longtemps que
je m’occupe des tiroirs. J’étais avant une déesse des volcans.

— Ah bon ? dit Tiphaine. Je n’aurais jamais deviné.

— Eh oui. C’était un bon boulot, en dehors des cris, reprit
Anoia avant d’ajouter d’'un ton amer: Ha! Et le dieu des
tempétes faisait toujours tomber sa pluie sur ma lave. Cest ca,
les hommes, ma chere. Ca te pleut sur la lave.

— Et ca regarde des aquarelles. »

Les yeux d’Anoia s’étrécirent. « Les aquarelles de quelqu'un
d’autre ?

— QOui !

— Les hommes ! Ils sont tous pareils. Suis mon conselil,
chérie, et montre la porte a l’hiverrier. Ce n’est quun esprit
élémental, apres tout. »

Tiphaine lanca un coup d’ceil vers la porte.

« Flanque-le dehors, chérie, envoie-le paitre et change les
serrures. Qu'on ait donc I’été toute 'année comme les pays
chauds. Du raisin partout, hein ? Des noix de coco dans tous les
arbres ! Hah, quand j’étais dans la branche volcan, je ne pouvais
plus bouger tellement il y avait de mangues. Fais ton deuil de la
neige, du brouillard et de la gadoue. As-tu déja le bidule ?

— Le bidule ? fit Tiphaine dun air inquiet.

— Il va venir, jimagine. Il parait qu’il risque d’étre un peu
compliqué pour... Oups, jentends que ca ferraille, dois filer, ne
t'inquiete pas, je ne lui dirai pas ou tu es...»

Elle disparut. La fumée aussi.

Ne voyant rien d’autre a faire, Tiphaine se servit une
assiettée copieuse de viande et de légumes qu’elle mangea.
Comme ca... elle arrivait maintenant a voir les dieux ? Et eux la
connaissaient ? Et tout le monde voulait lui donner des conseils.

Ca n’était pas une bonne idée de se signaler a I’attention des
puissants, avait dit son pere.

Mais c’était impressionnant. Amoureux d’elle, hein ? Et le
dire a tout le monde ? Mais il n’était en réalité qu’un esprit,
aucunement un vrai dieu. Il ne savait que brasser du vent et de
I'eau !

Tout de méme... huh! Certaines ont des esprits qui leur
courent apres ! Oh oui ! C’était quelque chose, non ? Si certains
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étaient assez bétes pour aller danser avec des filles qui
peignaient des aquarelles dans le but de mener les hommes
honnétes a leur perte, eh bien, elle pouvait, elle, prendre de haut
des étres qui valaient presque des dieux. Il faudrait qu’elle en
parle dans une lettre, sauf qu’elle n’allait évidemment pas lui
écrire maintenant. Hah !

Et a quelques kilometres de la, Mémere Tétenoire, qui
fabriquait elle-méme ses pains de savon avec de la graisse
animale et de la potasse extraite de cendres de plantes
effectivement en pot, sentit qu'on lui arrachait des mains celui
qu’elle tenait au moment ou elle allait mettre des draps a
bouillir. L’eau dans la lessiveuse gela aussi instantanément.

Etant une sorciére, elle lanca aussitét: « Y a un drdle de
voleur dans I'coin ! »

Et Thiverrier répondit: « Assez de potasse pour faire un
homme ! »
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LA CORNE D’ABONDANCE

Ce soir-1a, une fois Nounou Ogg partie se coucher, Tiphaine
prit le bain auquel elle aspirait. Ce n’était pas une mince affaire.
D’abord, il fallait aller au fond du jardin descendre la baignoire
de fer-blanc de son crochet a l'arriere des cabinets, puis la
trainer dans la nuit noire et glacée jusqu’a sa place d’honneur
devant le feu. Il fallait faire chauffer les bouilloires dans I'atre et
sur le fourneau noir de la cuisine, et obtenir ne serait-ce que dix
centimetres d’eau a peu pres chaude exigeait beaucoup d’efforts.
Une fois le bain pris, il fallait en écoper toute I’eau pour la vider
dans I’évier puis ranger la baignoire dans un coin en attendant
qu'on la raccroche dehors le lendemain matin. Quitte a passer
par toutes ces épreuves, autant se frotter a fond sans oublier un
seul carré de peau.

Tiphaine prit une précaution de plus : elle écrivit PRIVE ! ! !
sur un bout de carton qu’elle coinc¢a dans la lampe suspendue au
centre de la piece, de facon a ce qu’on ne puisse le lire que d’en
haut. Elle n’était pas slire que ca dissuaderait des dieux
indiscrets, mais elle se sentit mieux apres ca.
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Elle dormit cette nuit-la sans réver. Au matin, une couche
de neige fraiche recouvrait les congeres, et deux des petits-
enfants de Nounou Ogg lui dressaient un bonhomme sur la
pelouse. Ils entrerent au bout d'un moment demander une
carotte pour le nez et deux boulets de charbon pour les yeux.

Nounou emmena Tiphaine a Tranche, un village isolé ou les
habitants étaient toujours ravis et surpris de voir des gens
auxquels ils n’étaient pas apparentés. Nounou passa
tranquillement de chaumiere en chaumiere en suivant les
chemins ouverts dans la neige, but assez de thé pour mettre a
flot un éléphant et recourut a la sorcellerie par petites touches.
La plupart du temps, ca se réduisait apparemment a des
cancans, mais, une fois qu’on avait pigé le truc, on entendait la
magie opérer. Nounou changeait la maniere de voir des gens,
méme si ce n’était que pendant quelques minutes. Quand elle
les quittait, ils se trouvaient un peu meilleurs. C'était faux,
seulement ca leur faisait un sujet d’émulation, comme disait
Nounou.

Suivit une autre nuit sans réves, mais Tiphaine se réveilla
d’un coup a cing heures et demie en se sentant... bizarre.

Elle frotta la fenétre pour la débarrasser du gel et vit le
bonhomme de neige au clair de lune.

Pourquoi on fait ¢ca ? se demanda-t-elle. Deés que la neige
tombe, on en fait des bonshommes. On rend un culte a
I'hiverrier, d'une certaine maniere. On humanise la neige... on
lui colle des yeux en charbon, un nez en carotte pour lui donner
vie. Oh, et je vois que les enfants lui ont mis une écharpe autour
du cou. Cest ce dont a besoin un bonhomme de neige : une
écharpe pour lui tenir chaud...

Elle descendit dans la cuisine silencieuse et, faute de mieux
a faire, nettoya la table. S’occuper les mains I’aidait a réfléchir.

Quelque chose avait changé, et c’était elle. Elle s’était
inquiétée de ce qu’il ferait et de ce qu’il penserait, comme si elle
n’était quune feuille au gré du vent. Elle redoutait d’entendre sa
voix dans sa téte, la ou il n’avait aucun droit de se trouver.

Enfin, pas maintenant. Plus maintenant.

C’était a elle de I'inquiéter, lui.
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Oui, elle avait commis une erreur. Oui, c’était sa propre
faute. Mais elle n’allait pas se laisser persécuter. On ne pouvait
pas permettre a des garcons de s’amuser a faire tomber la pluie
sur la lave des filles ni reluquer leurs aquarelles.

Trouve I'histoire, répétait toujours Mémé Ciredutemps. Elle
croyait le monde farci de schémas d’histoires. Si vous les laissiez
faire, elles prenaient possession de vous. Mais quand on les
étudiait, quand on était au courant a leur sujet... on pouvait les
utiliser, on pouvait les changer...

Mademoiselle Trahison était parfaitement au courant pour
les histoires, pas vrai ? Elle les avait tissées comme une toile
d’araignée pour se donner du pouvoir. Et elles étaient efficaces
parce que les gens voulaient y croire. Et Nounou Ogg racontait
aussi une histoire. La grosse, la joviale Nounou Ogg qui ne
crachait pas sur un petit verre (ni sur un deuxiéme, merci
infiniment), la grand-mere préférée de tout le monde... mais
dont les petits yeux pétillants transpercaient les cranes et
lisaient tous les secrets dans les tétes.

Méme Mémé Patraque avait une histoire. Elle vivait dans la
vieille cabane de berger, en haut des collines, ou elle écoutait le
vent souffler sur I’herbe. Elle était mystérieuse, solitaire — et les
histoires s’élevaient jusqu’a elle, se regroupaient autour d’elle,
toutes les histoires racontant qu’elle retrouvait les agneaux
égarés quand bien méme elle était déja morte, toutes les
histoires racontant qu’elle continuait de veiller sur les gens...

Tous voulaient que le monde soit une histoire, parce que les
histoires devaient sonner juste et avoir du sens. Les gens
voulaient que le monde ait un sens.

Eh bien, son histoire a elle ne serait pas celle d'une petite
fille qui se faisait marcher sur les pieds. Ca n’avait aucun sens.

Sauf... qu’il n’était pas franchement mauvais. Les dieux de
Muythologie, ils avaient I'air de piger le coup pour étre humains
— un peu trop humains parfois —, mais comment une tempéte
de neige ou une bourrasque le sauraient-elles ? L’hiverrier était
dangereux et effrayant — mais on ne pouvait pas s’empécher de
le plaindre...

On tambourina a la porte de derriere. Tiphaine ouvrit et
découvrit une grande silhouette en noir.
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« Mauvaise adresse, dit-elle. Personne ici n’est méme quun
peu malade. »

Une main souleva la capuche noire et, de ses profondeurs,
une voix siffla : « C’est moi, Annagramma ! Elle est 1a ?

— Madame Ogg n’est pas encore levée, répondit Tiphaine.

— Tant mieux. Je peux entrer ? »

A la table de la cuisine, au-dessus d’une tasse de thé qui la
réchauffait, Annagramma révéla tout. La vie dans les bois ne se
passait pas bien.

« Deux hommes sont venus me voir pour une imbécile de
vache dont ils se croient tous les deux propriétaires ! dit-elle.

— C’est stirement Jo Troubalais et Sournois Adam. Je t’ai
aussi laissé un mot sur eux, rappela Tiphaine. Chaque fois que
I'un ou l'autre est soiil, ils se disputent cette vache.

— Qu’est-ce que je suis censée y faire ?

— Hocher la téte et sourire. Attendre que la vache meure,
disait toujours mademoiselle Trahison. Ou un des deux types.
C’est la seule solution.

— Et une femme est passée me voir avec un cochon malade !

— Et qu’est-ce que tu as fait ?

— Je lui ai dit que je ne m’occupais pas des cochons ! Mais
elle s’est mise a pleurer, alors j’ai essayé le Remede Universel de
Bracelet.

— Tu as donné ¢a a un cochon ? s’offusqua Tiphaine.

— Ben, la sorciere a cochons se sert de magie, alors je ne
vois pas pourquoi..., voulut se défendre Annagramma.

— Elle sait, elle, que ¢ca marche !

— Il allait tout a fait bien quand je I'ai redescendu de
Iarbre ! Ca n’était pas la peine qu’elle fasse tout ce foin ! Je suis
stire que ses poils vont repousser ! Avec le temps !

— Ca n’était pas un cochon tacheté, des fois ? Celui d’'une
femme qui louche ? demanda Tiphaine.

— Si ! Je crois bien ! C’est important ?

— Madame Lacolle est tres attachée a ce cochon, répondit
Tiphaine d’un air de reproche. Elle 'amene a la chaumiere a peu
pres une fois par semaine. La plupart du temps, il a juste
I'estomac dérangé. Elle lui donne trop a manger.
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— Ah bon ? Alors je ne lui ouvrirai pas la prochaine fois, dit
Annagramma d’un ton ferme.

— Non, fais-la entrer. En réalité, c’est parce qu’elle se sent
seule et qu’elle veut bavarder.

— Ben, jestime avoir mieux a faire de mon temps
qu'écouter une vieille qui veut juste discuter », s’indigna
Annagramma.

Tiphaine la regarda. Par oi commencer, a part cogner la
téte de la fille sur la table jusqu’a ce que le cerveau se mette en
marche ?

« Ecoute attentivement, ordonna-t-elle. Ecoute-la, elle, je
veux dire, pas seulement moi. Tu ne peux pas mieux employer
ton temps qu’a écouter les vieilles dames qui ont envie de
parler. Tout le monde raconte des choses aux sorcieres. Alors
écoute-les tous, tais-toi le plus souvent, réfléchis a ce qu’ils
disent, comment ils le disent, et observe leurs yeux... Ca finit par
ressembler a un grand puzzle, mais tu es la seule a voir toutes
les pieces. Tu sauras ce qu’ils veulent que tu saches, ce qu’ils ne
veulent pas que tu saches, et méme ce quils croient que
personne ne sait. Cest pour ca quon fait la tournée des
maisons. C’est pour ¢a que tu vas la faire jusqu’a ce que tu sois
partie intégrante de leur vie.

— Tout ca pour gagner un peu de pouvoir sur une bande de
fermiers et de paysans ? »

Tiphaine se retourna d’'un bloc et flanqua un coup de
chaussure si violent dans une chaise qu’elle en cassa un pied.
Annagramma recula prestement.

« Pourquoi tu fais ca ?

— Tu es futée, devine !

— Oh, j’avais oublié... ton pere est berger...

— Bien ! Tu t’en souviens ! » Tiphaine hésita. La certitude
lui envahissait la téte, cadeau de son troisieme degré. Elle
connaissait soudain Annagramma.

« Et ton pere a toi ? demanda-t-elle.

— Quoi ? » Annagramma se redressa instinctivement. « Oh,
il possede plusieurs fermes...

— Menteuse ! »
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Annagramma recula. « Tu en as du culot de me parler
comme...

— Et toi de ne pas me dire la vérité ! »

Dans le silence qui s’installa, Tiphaine entendit tout: le
léger crépitement du bois dans le fourneau, le bruit des souris
dans la cave, sa propre respiration rugissant comme un océan
dans une caverne...

« Il travaille pour un fermier, d’accord ? débita tres vite
Annagramma, qui parut aussitot scandalisée par ses propres
paroles. On n’a pas de terre, la chaumiere n’est méme pas a
nous. Voila la vérité, si c’est ce que tu veux. T’es contente,
maintenant ?

— Non. Mais merci, dit Tiphaine.

— Tu vas le répéter aux autres ?

— Non. Ca n’a pas d'importance. Mais Mémé Ciredutemps
veut que tu fasses du sale boulot, tu comprends ? Elle n’a rien
contre toi...» Tiphaine hésita puis poursuivit : « Enfin, rien de
plus que contre tout le monde. Elle veut juste démontrer a tous
que le style de sorcellerie de madame Persoreille ne mene a
rien. Cest tout elle, ca! Elle n’a pas dit un mot contre toi, elle
s’est contentée de te laisser obtenir exactement ce que tu
voulais. C’est comme une histoire. Tout le monde sait que si on
obtient exactement ce qu'on souhaite, ¢ca tourne mal. Toi, tu
souhaitais une chaumiere. Et tu vas y mettre la pagaie.

— J’ai seulement besoin dun jour ou deux pour prendre le
pli...

— Pourquoi ? Tu es une sorciere avec une chaumiere. Tu es
censée pouvoir te débrouiller ! Pourquoi I'accepter si tu n’en
étais pas capable ? »

Tu es censée pouvoir te débrouiller, bergere! Pourquoi
I'accepter si tu n’en étais pas capable ?

« Alors tu ne vas pas m’aider ? » Annagramma jeta un
regard noir a Tiphaine, puis son expression, fait exceptionnel,
s’adoucit l1égerement, et elle demanda : « Tu vas bien ? »

Tiphaine cligna des yeux. Cest horrible d’entendre sa
propre voix revenir en écho depuis le fond de son cerveau.
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« Ecoute, je n’ai pas le temps, répondit-elle d’'une petite
voix. Peut-étre que les autres peuvent... donner un coup de
main, non ?

— Je ne veux pas qu’elles sachent ! » La panique inscrivit
ses courbes sur la figure d’Annagramma.

Elle sait faire de la magie, songea Tiphaine. Mais elle n’est
pas bonne en sorcellerie. Elle va tout bousiller. Elle va bousiller
les gens.

Elle céda. « D’accord, je peux sans doute trouver un peu de
temps : je n’ai pas beaucoup de boulot a Tir Noun Ogg. Et
jexpliquerai la situation aux autres. Faut qu’elles le sachent.
Elles donneront stirement un coup de main. Tu apprends vite,
tu pourrais assimiler les bases en une semaine ou a peu pres. »

Tiphaine observa la figure d’Annagramma. Elle était bel et
bien en train de cogiter ! Si elle était sur le point de se noyer et
qu’on lui envoyait une corde, elle se plaindrait qu’elle ne soit pas
de la bonne couleur...

« Ben, si clest juste pour un coup de main...» fit
Annagramma dont le visage s’éclaira.

On aurait presque admiré la fille pour la facon dont elle
arrivait a réarranger le monde dans sa téte. Une autre histoire,
songea Tiphaine ; entierement consacrée a Annagramma.

« Qui, ce sera un coup de main, soupira-t-elle.

— On pourrait méme peut-étre dire aux gens que vous venez
me voir pour apprendre, pourquoi pas ? » lanca Annagramma
d’un ton rempli d’espoir.

On disait qu’il fallait toujours compter jusqu’a dix avant de
se mettre en colere. Mais quand on avait affaire a Annagramma,
il fallait passer a des chiffres supérieurs, comme peut-étre un
million.

« Non, répondit Tiphaine. Je ne crois pas qu’on fera ca.
C’est toi qui apprends. »

Annagramma ouvrit la bouche pour discuter, vit la téte de
Tiphaine et se ravisa.

« Euh... oui, fit-elle. Evidemment. Euh... merci. »

Ca, c’était une surprise.
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« Elles te donneront stirement un coup de main, dit
Tiphaine. Ca ne fera pas bonne impression si 'une de nous te
lache. »

A son grand étonnement, la fille pleurait réellement. « C’est
que je ne croyais pas vraiment qu’elles étaient mes amies...»
« Je ne 'aime pas, dit Pétulia, qui baignait jusqu’aux genoux
dans les cochons. Elle m’appelle la sorciere a cochons.

— Ben, tu es une sorciere a cochons », fit observer Tiphaine,
debout devant la porcherie. La grande cabane était bondée de
porcs. Le bruit était aussi terrible que l'odeur. Une neige
poudreuse comme de la poussiere tombait dehors.

« Oui, mais quand c’est elle qui le dit, il y a beaucoup trop
de cochon et pas assez de sorciere, répliqua Pétulia. Chaque fois
qu’elle ouvre la bouche, j’ai I'impression d’avoir fait quelque
chose de mal. » Elle agita la main devant la téte d'un cochon et
marmonna quelques mots. Les yeux de I'animal
tourneboulerent et il ouvrit la gueule. Il eut droit a une bonne
dose de liquide vert d'une bouteille.

« On ne va pas la laisser en baver, dit Tiphaine. Des gens
pourraient en patir.

— Ben, ca ne serait pas notre faute, quand méme ? »
répliqua Pétulia en administrant son médicament a un autre
cochon. Elle mit ses mains en coupe et brailla par-dessus le
vacarme vers un homme a 'autre bout des parcs : « Fred, ceux-
13, c’est fait ! » Puis elle passa par-dessus le muret du parc pour
rejoindre Tiphaine, qui remarqua qu’elle avait coincé sa robe a
la taille et qu’elle portait en dessous un pantalon de cuir épais.

« Ils font un drole de ramdam, ce matin, commenta-t-elle.
On dirait qu’ils commencent a s’exciter.

— S’exciter ? fit Tiphaine. Oh... oui.

— Ecoute, on entend les verrats brailler dans leur cabane.
Ils sentent le printemps.

— Mais on n’est pas encore au Porcher !

— C’est apres-demain. N'importe comment, le printemps
dort sous la neige, comme le répete toujours mon pere », dit
Pétulia en se lavant les mains dans un seau.

Pas de « hum », fit observer le troisieme degré de Tiphaine.
Quand elle travaille, Pétulia oublie les « hum ». Elle n’a aucun

212



doute sur rien quand elle travaille. Elle se tient droite. C’est elle
qui dirige.

« Ecoute, ce sera notre faute si on voit quelque chose qui
cloche et qu’on n’y fait rien, dit Tiphaine.

— Oh, encore Annagramma. » Pétulia haussa les épaules.
« Ecoute, je pourrai y passer peut-étre une fois par semaine
apres le Porcher et lui montrer quelques bases. Tu es contente,
comme ca ?

— Je suis siire qu’elle t’en remerciera.

— Moi, je suis stire que non. Tu as demandé aux autres ?

— Non, je me suis dit qu’elles accepteraient sans doute aussi
quand elles sauraient que tu es d’accord.

— Hah! Ben, on pourra au moins dire qu'on a essayé,
jimagine. Tu sais, je croyais Annagramma vraiment forte parce
qu’elle connaissait des tas de mots et lancait des sortileges qui
en mettaient plein la vue. Mais montre-lui un cochon malade et
elle n’est plus bonne a rien ! »

Tiphaine lui raconta le coup du cochon de madame Lacolle,
et Pétulia parut choquée.

« On ne peut pas accepter des trucs pareils, dit-elle. Dans
un arbre ? J’essayerai peut-étre de faire un saut dans l'apres-
midi, alors. » Elle hésita. « Tu sais que ¢a ne va pas faire plaisir
a Mémé Ciredutemps. Est-ce qu’on tient a se retrouver coincées
entre madame Persoreille et elle ?

— Est-ce qu’on agit comme il faut ou pas? répliqua
Tiphaine. De toute maniere, quel est le pire qu’elle pourrait
nous faire ? »

Pétulia émit un petit rire totalement dépourvu d’humour.
« Ben, répondit-elle, d’abord, elle pourrait nous...

— Non.

— J’aimerais avoir ta confiance. Alors, d’accord. Pour le
cochon de madame Lacolle. »

Tiphaine volait au ras de la cime des arbres, si bien que
certains rameaux plus hauts que d’autres lui effleuraient
régulierement les chaussures. Le soleil d’hiver brillait juste
assez pour rendre la neige craquante et scintillante comme un
gateau glacé au sucre.
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La matinée avait été bien remplie. Le convent n’avait pas
manifesté un grand enthousiasme pour aider Annagramma. Le
convent lui-méme paraissait dater. L’hiver avait été bien rempli.

«Tout ce qu'on faisait, c’était les andouilles pendant
qu’Annagramma nous menait a la baguette », avait dit Basine
Brouhaha tandis qu’elle broyait des minéraux avant de les vider
tres délicatement, un peu a la fois, dans une toute petite
marmite que chauffait une bougie. « Je suis trop occupée pour
perdre mon temps avec la magie. Elle n’a jamais rien fait d’utile.
Tu sais ce qui ne va pas chez elle ? Elle croit qu'on peut devenir
sorciere en achetant assez d’articles dans le commerce.

— Suffit qu’elle apprenne a s’occuper des gens », avait dit
Tiphaine. C’est alors que la marmite avait explosé.

« Bon, je crois qu’'on peut affirmer sans risque que ce n’est
pas le remede ordinaire contre le mal de dents, avait commenté
Basine en se retirant des fragments de marmite des cheveux.
D’accord, je peux trouver un jour de temps en temps si Pétulia a
accepté. Mais ca n’avancera pas a grand-chose. »

Lucie Ruguerre était étendue de tout son long et tout
habillée dans une baignoire en fer-blanc remplie d’eau quand
Tiphaine était passée la voir. Elle avait la téte juste sous la
surface, mais, en voyant Tiphaine jeter un coup d’ceil inquiet,
elle avait brandi un écriteau disant: JE NE ME NOIE PAS'!
Miss Tique avait déclaré qu’elle ferait une bonne chasseuse de
tétes de sorcieres, alors elle s’entrainait dur.

«Je mne vois pas pourquoi on devrait dépanner
Annagramma, avait-elle dit alors que Tiphaine l'aidait a se
sécher. Elle aime rabaisser les gens de ses remarques
sarcastiques. D’ailleurs, qu’est-ce que ca peut te faire ? Tu sais
qu’elle ne t’aime pas.

— Je trouve qu’on s’est toujours entendues... plus ou moins.

— Ah oui ? Tu fais des trucs hors de sa portée ! Comme celui
de te rendre invisible... Tu y arrives et tu fais comme si c¢’était
facile ! Mais tu viens aux réunions, tu te comportes comme nous
toutes, apres tu aides a ranger, et elle, ¢ca la rend folle !

— Ecoute, je ne comprends pas de quoi tu parles...»
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Lucie avait ramassé un autre torchon. « Elle ne supporte
pas I'idée qu’une fille soit meilleure qu’elle et ne le crie pas sur
les toits.

— Pourquoi je ferais ca? avait demandé une Tiphaine
abasourdie.

— Parce que c’est ce qu’elle ferait, elle, a ta place, avait
répondu Lucie en renfoncant soigneusement le couteau et la
fourchette dans ses cheveux remontés en tas sur la téted. Elle
croit que tu te moques d’elle. Et maintenant, un comble, elle
doit dépendre de toi. Tu aurais aussi bien pu lui enfoncer des
épingles dans le nez. »

Mais Pétulia avait signé, Lucie avait donc suivi son exemple
ainsi que le reste du convent. On parlait partout de la réussite
de Pétulia depuis qu’elle avait gagné le concours de sorcieres
avec son célebre tour du cochon deux ans plus tot. On s’était
moqué d’elle — enfin, Annagramma, et toutes les autres avaient
plus ou moins souri jaune —, mais elle s’était accrochée a sa
spécialité, et on racontait qu’elle avait des talents dans le
domaine animal avec lesquels méme Mémé Ciredutemps ne
pouvait pas rivaliser. On lui témoignait aussi un respect
unanime. La population ne comprenait pas grand-chose aux
méthodes des sorcieres, mais quiconque pouvait remettre une
vache malade sur pattes... eh bien, cette personne-la... on avait
de la considération pour elle. Aussi, pour tout le convent, apres
le Porcher, on allait s’occuper a fond du cas d’Annagramma.

Tiphaine avait la téte qui tournait durant son vol retour vers
Tir Noun Ogg. Elle n’avait jamais imaginé qu’'on puisse la
jalouser. D’accord, elle avait appris deux ou trois trucs, mais
n’importe qui pouvait en faire autant. Il fallait juste étre capable
de se déconnecter.

Elle s’était assise sur le sable du désert au-dela de la Porte,
elle avait affronté des chiens aux dents comme des rasoirs... ce
n’étaient pas des choses qu’elle tenait a se rappeler. Et, pour
couronner le tout, il y avait maintenant ’hiverrier.

9Toutes les sorcieres sont un peu bizarres. Quand on est bizarre, il vaut
mieux régler ca au plus tot.
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Il ne pourrait pas la retrouver sans le cheval, nul n’en
doutait. Il pouvait lui parler dans la téte, et elle lui parler en
retour, mais c’était une espece de magie sans rapport avec les
cartes géographiques.

Il se tenait tranquille depuis un moment. Il devait sans
doute batir des icebergs.

Elle fit atterrir le balai sur une petite colline dénudée parmi
les arbres. Il n’y avait aucune chaumiere en vue. Elle descendit
du balai mais ne le lacha pas, juste au cas ou.

Les étoiles commencaient a poindre. L’hiverrier aimait les
nuits claires. Elles étaient plus froides.

Et les mots vinrent. C’étaient ses mots a elle, dits avec sa
voix a elle, et elle en connaissait le sens, mais elle y percevait
comme un écho.

« Hiverrier ! Je te donne un ordre ! »

Alors qu’elle clignait des yeux en entendant le ton supérieur
qu’elle avait pris, la réponse lui parvint.

La voix était tout autour d’elle.

Qui donne des ordres a Uhiverrier ?

«Je suis la femme de I'Eté. » Enfin, songea-t-elle, une
espece de remplacante.

« Alors pourquoi te caches-tu de moi ?

— Je crains votre glace. Je crains votre froid. Je fuis vos
avalanches. Je me cache de vos tempétes. » Ah, voila, ¢a, ce sont
des paroles de déesse.

« Vis avec moi dans mon monde de glace !

— Comment osez-vous me commander ? Ne vous avisez pas
de jouer a ca!

— Mais tu as choisi de vivre dans mon hiver...» L’hiverrier
paraissait hésitant.

« Je vais ou ca me chante. Je fais mon chemin toute seule.
Je ne demande de permission a aucun homme. Dans votre pays,
vous m’honorerez — sinon il y aura une addition a payer ! » Et
cette phrase-la est de moi, songea Tiphaine, ravie de pouvoir
placer un mot.

Un long silence suivit, fait d’hésitation et de perplexité. Puis
I'hiverrier le rompit : « Comment puis-je vous servir, madame ?
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— Plus d’icebergs a mon image. Je ne veux pas étre un
visage qui coule mille vaisseaux.

— Et le gel ? Est-ce qu’on peut collaborer sur les gelées ? Et
les flocons ?

— Pas les gelées. Il ne faut plus écrire mon nom aux
carreaux des fenétres. Ca ne peut qu’attirer des ennuis.

— Mais puis-je vous honorer en flocons ?

— Euh...» Tiphaine s’interrompit. Les déesses ne devaient
pas dire « euh », elle en était sire.

« Les flocons seront... les bienvenus », consentit-elle. Apres
tout, songea-t-elle, ce n’est pas comme s’ils portaient mon nom.
Je veux dire, la plupart des gens ne remarqueront rien, et
meéme, ils ne sauront pas que c’est moi.

Alors il y aura des flocons, madame, jusqu’au moment ot
nous danserons encore. Et nous danserons, car je fais de moi
un homme !

La voix de I'hiverrier... disparut.

Tiphaine était a nouveau seule au milieu des arbres.

Sauf que... non.

« Je sais que vous étes encore 13, lanca-t-elle dans un souffle
qui scintilla devant sa bouche. Cest ca, hein ? Je vous sens.
Vous n’étes pas mes pensées. Je ne vous imagine pas.
L’hiverrier est parti. Vous pouvez parler par ma bouche. Vous
étes qui ? »

Le vent fit tomber de la neige des arbres a proximité. Les
étoiles clignotaient. Rien d’autre ne bougeait.

« Vous étes la, insista Tiphaine. Vous m’avez mis des
pensées dans la téte. Ma propre voix m’a parlé. Ca ne se
reproduira plus. Maintenant que je connais la sensation, je vous
empécherai d’entrer en moi. Si vous avez quelque chose a me
dire, dites-le tout de suite. Quand je partirai d’ici, je vous
fermerai mon esprit. Je ne vous laisserai pas...»

Quelle impression ca fait d’étre aussi impuissante, petite
bergere ?

« Vous étes I'Eté, c’est ca ? » demanda Tiphaine.

Et toi comme une petite fille qui s’habille avec les vétements
de sa mere, ses petits pieds dans des chaussures trop grandes,
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la robe qui traine dans la poussiére. Le monde va geler a cause
d’une jeune imbécile...

Tiphaine fit... quelque chose qu’elle n’aurait su décrire, et la
voix finit en bourdonnement d’insecte au loin.

La colline baignait dans la solitude et le froid. Et on n’avait
d’autre choix que continuer. On pouvait hurler, pleurer et taper
du pied, mais ca n’avancait pas a grand-chose a part se
réchauffer. On pouvait trouver ca injuste, ce qui était vrai, mais
I'univers s’en fichait parce que la justice ne signifiait rien pour
lui. Voila le gros hic quand on était sorciere. Cétait a soi de
décider.

Toujours a soi.

Vint la veille du Porcher, avec encore de la neige et quelques
cadeaux. Mais rien du pays, méme si de rares voitures
réussissaient a passer. Tiphaine se dit qu’il y avait sans doute
une bonne raison a ca et s’efforca d’y croire.

C’était le jour le plus court de 'année, ce qui était pratique
car il coincidait pile avec la nuit la plus longue. On était au coeur
de ’hiver, mais Tiphaine ne s’attendait pas au cadeau qui arriva
le lendemain.

Il avait neigé dru, mais le ciel en soirée était rose, bleu et
glacial.

Il tomba du ciel rose dans un sifflement et atterrit dans le
jardin de Nounou Ogg, ou il souleva une gerbe de gadoue et
laissa un grand trou.

« Ben, on peut dire adieu aux choux », commenta Nounou
qui regardait par la fenétre.

De la vapeur montait du trou quand elles sortirent et il
flottait une forte odeur de bourgeons.

Tiphaine fouilla des yeux a travers la vapeur. De la saleté et
des tiges végétales couvraient l'objet, mais elle distingua
quelque chose d’arrondi.

Elle se laissa glisser un peu plus dans le trou jusqu’aupres
du mystérieux projectile, dans la boue et la vapeur. Il n’était
plus tres chaud a présent, et, tandis qu’elle le grattait pour
enlever la saleté, elle sentit peu a peu monter en elle le
sentiment désagréable qu’elle en connaissait la nature.
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C'était, elle n’en doutait pas, le bidule dont avait parlé
Anoia. Il avait I'air pas mal mystérieux. Et, alors qu’il émergeait
de la boue, elle sut qu’elle 'avait déja vu...

« Ca va, en bas ? J’te vois pas, avec toute cette vapeur ! »
s'inquiéta Nounou. Manifestement, les voisins avaient accouru :
ca jacassait avec excitation.

Tiphaine nettoya rapidement la boue et les choux écrasés du
projectile. « Je crois que ca risque d’exploser, lanca-t-elle. Dites
a tout le monde de se mettre a couvert dans les maisons !
Ensuite tendez votre bras dans le trou et attrapez ma main, vous
voulez bien ? »

Elle entendit des cris au-dessus d’elle, puis des bruits de
course. La main de Nounou Ogg apparut, s’agita dans la brume,
et leurs efforts conjugués permirent a Tiphaine de s’extraire de
la cavité.

« On va s’cacher sous la table de la cuisine ? » demanda
Nounou tandis que Tiphaine s’efforcait du revers de la main de
chasser saleté et choux de sa robe. Puis la sorciere fit un clin
d’ceil. « Si ca doit réellement exploser, hein ? »

Son fils Shawn apparut a 'angle de la maison, un seau d’eau
dans chaque main, et s’arréta, ’'air décu de n’avoir pas a s’en
Servir.

« Qu’est-ce que c’était, m’'man ? » haleta-t-il.

Nounou regarda Tiphaine, qui répondit : « Euh... un caillou
géant est tombé du ciel.

— Les cailloux géants, ca tient pas dans [Iciel,
mademoiselle ! fit observer Shawn.

— M’est avis que c’est pour ca que cui-la est tombé, mon
garcon, répliqua sechement Nounou. Si tu veux trendre utile,
t’as qu’a monter la garde et veiller a ce que personne s’en
approche.

— Qu’est-ce que j'fais si ca explose, m’man ?

— Viens me I'dire, d’accord ? » répondit Nounou.

Elle fit entrer en hate Tiphaine dans la chaumiere et
referma la porte derriere elles. « J’suis une horrible vieille
menteuse, Tiph, dit-elle, et j’sais reconnaitre quand on me
ment. Qu’est-ce qu'y a la-dedans ?
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— Ben, je ne crois pas que ca va exploser, reconnut
Tiphaine. Et si jamais ca explosait, le pire qui nous arriverait,
d’apres moi, ce serait d’étre couvertes de salade de chou. Je
crois que c’est la corne d’abondance. »

Des voix retentirent dehors, et la porte s’ouvrit a la volée.

« Bénie soit cette maison, lanca Mémé Ciredutemps en
tapant des pieds pour faire tomber la neige de ses chaussures.
Ton gars m’a dit que j'devais pas entrer, mais j’crois qu’il avait
tort. J’suis venue aussi vite que jai pu. Qu'est-ce qui S’est
passé ?

— On a des cornes d’abondance, répondit Nounou, mais
j’sais pas ce que c’est. »

Plus tard le méme soir. Elles avaient attendu qu’il fasse noir
pour sortir la corne d’abondance du trou. Elle était beaucoup
plus légere que ne l'avait cru Tiphaine ; a la vérité, elle donnait
I'impression d'un objet tres, tres lourd qui, pour une raison
personnelle, était devenu léger I'’espace d’un instant.

Elle reposait a présent sur la table de la cuisine, entierement
nettoyée de la boue et des choux. Tiphaine lui trouvait un air
vaguement vivant. Elle était chaude au toucher et paraissait
vibrer légerement sous ses doigts.

« D’apres Commelautre, dit-elle avec le Mythologie ouvert
sur ses genoux a la page représentant la Dame de I'Eté, le dieu
Io I’Aveugle a créé la corne d’abondance a partir d'une corne de
la chevre magique Almeg pour nourrir les deux enfants qu’il a
eus de la déesse Bissonomie, qui a plus tard été changée en
pluie d’huitres par Epidite, dieu de tout ce qui a la forme d’une
pomme de terre, parce qu’elle avait insulté Resonata, déesse des
belettes, en jetant une taupe vers son ombre. C’est maintenant
I'insigne de fonction de la déesse de I'Eté.

— J’ai toujours dit qu’y avait bien trop d’ces machins-la
dans le temps », fit observer Mémé Ciredutemps.

Les sorcieres ne quittaient pas la chose des yeux. Elle
ressemblait effectivement un peu a une corne de chevre, mais
en beaucoup plus grand.

« Comment ca marche ? » demanda Nounou Ogg. Elle se
fourra la téte a l'intérieur et brailla : « Hé ho! » Des « hé ho »
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lui revinrent en écho pendant un long moment, comme s’ils
étaient allés bien plus loin qu’on ne s’y serait attendu.

« Pour moi, ca ressemble a un gros coquillage », tel était
I'avis de Mémé Ciredutemps. La chatonne Toi tournait a pas
feutrés autour de l'objet géant qu’elle reniflait délicatement.
(Gredin se cachait derriere les casseroles sur I'étagere du haut.
Tiphaine vérifia.)

« Je pense que personne ne le sait, répondit Tiphaine a la
question de Nounou. Mais ca s’appelle aussi cornucopia.

— Un cor ? On peut jouer de la musique avec ? demanda
Nounou.

— Je ne crois pas, répondit Tiphaine. Ca contient... euh...
des choses.

— Quoi, comme choses ? fit Mémé Ciredutemps.

— Ben, techniquement... tout, répondit Tiphaine. Tout ce
qui pousse. »

Elle leur montra lillustration du livre. Toutes sortes de
fruits, de 1égumes et de grains s’écoulaient de I'ouverture béante
de la corne d’abondance.

« Surtout des fruits, tout d’'méme, fit observer Nounou. Pas
beaucoup de carottes, mais jimagine qu’elles sont au fond dans
le bout pointu. Sont plus faciles a caser la-haut.

— Un peintre typique, dit Mémé. Il a peint tout ce qu’est
tape-a-1’ceil devant. Trop fier pour peindre une brave patate ! »
Elle donna a la page de petits coups d’'un doigt accusateur. « Et
ces chérubins ? On va pas y avoir droit aussi, dis ? J’aime pas
voir ¢a, moi, des bébés qui volent dans les airs.

— Ils figurent beaucoup dans les vieux tableaux, expliqua
Nounou Ogg. On les peint pour signaler que c’est de I’Art et pas
seulement des images cochonnes de dames avec pas grand-
chose sur le derriere.

— Ben, moi, j’suis pas dupe, répliqua Mémé Ciredutemps.

— Vas-y, Tiph, essaye un coup, dit Nounou en faisant le tour
de la table.

— Je ne sais pas comment m’y prendre ! répondit Tiphaine.
Il n’y a pas de mode d’emploi ! »

Et alors, trop tard hélas, Mémé s’écria : « Toi! Sorsdela! »

221



Mais, sur un petit coup de queue, la chatonne blanche entra
au petit trot dans la corne.

Elles taperent dessus. Elles la retournerent et la secouérent.
Elles essayerent de crier dedans. Elles déposerent une soucoupe
de lait devant et attendirent. La minette ne revint pas. Puis
Nounou Ogg poussa doucement dedans un balai a franges qui,
ce qui n’étonna personne, s’enfonca beaucoup plus loin a
I'intérieur de la corne qu’il n’y avait de corne a I'extérieur.

« Elle sortira quand elle aura faim, dit-elle d'un ton
rassurant.

— Pas si elle trouve queque chose a manger la-dedans,
répliqua Mémé Ciredutemps en fouillant 'obscurité des yeux.

— Ca m’étonnerait qu’elle trouve des aliments pour chat, dit
Tiphaine en examinant l'illustration de pres. Mais il peut y avoir
du lait.

— Toi ! Sors de la tout d’suite », ordonna Mémé d’une voix a
ébranler les montagnes.

Un miip lui répondit au loin.

« Elle est peut-étre coincée, non ? suggéra Nounou. J'veux
dire, c’est comme une spirale, ca devient plus petit au bout, pas
vrai ? Les chats sont pas tres forts pour reculer. »

Tiphaine vit la téte que faisait Mémé et soupira. « Les
Feegle ? lanca-t-elle a la cantonade. Je sais que certains d’entre
vous sont ici. Sortez, s’il vous plait ! »

Des Feegle apparurent de derriere chaque bibelot. Tiphaine
tapota la corne d’abondance.

« Est-ce que vous pouvez sortir un petit chat de la-dedans ?
demanda-t-elle.

— Ceut tout? Win, nae problemo, répondit Rob
Deschamps. J’espaerwas quaet chose mwins facile ! »

Les Nac mac Feegle disparurent dans la corne au petit trot.
Leurs voix s’estomperent.

Les sorcieres attendirent.

Elles attendirent encore un peu.

Et encore.

« Les Feegle ! » cria Tiphaine dans le trou.

Elle crut entendre tres loin un tout petit : « Miyards ! »
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« Si ca peut produire du grain, ils ont peut-étre déniché de
la biere la-dedans, reprit Tiphaine. Et ca veut dire qu’ils
videront les lieux seulement quand ils auront aussi vidé la
biere !

— Les chats, ca vit pas dun bol de biere! répliqua
sechement Mémé Ciredutemps.

— Ben, moi, jen ai ras I'bol d’attendre, dit Nounou.
Regardez, y a aussi un p’tit trou dans le bout pointu. J’vais
souffler dedans ! »

Du moins, elle essaya. Ses joues se gonflerent et rougirent,
ses yeux lui sortirent des orbites, et il parut évident que si la
corne n’explosait pas, ce serait elle, et ce fut a cet instant que la
corne céda. On entendit un grondement lointain et
indubitablement torsadé qui devint de plus en plus fort.

« J’vois toujours rien », dit Mémé en regardant dans
l'ouverture béante de la corne.

Tiphaine la tira en arriere au moment ou Toi fusait au galop
de la corne d’abondance, la queue toute droite et les oreilles
plaquées sur le crane. Elle glissa sur la table, bondit sur la robe
de Mémé Ciredutemps, lui grimpa en catastrophe sur 1’épaule,
se retourna et cracha d’'un air de défi.

Sur un cri de « Miyaaaaaaaards ! » les Feegle jaillirent a leur
tour en masse de la corne.

« Derriere le divan, tout I'monde ! hurla Nounou. Vite ! »

Le grondement ressemblait maintenant au tonnerre. Il
s’enfla, s’enfla puis...

... cessa.

Dans le silence, trois chapeaux pointus émergerent de
derriere le divan. De petites tétes bleues émergerent de partout.

Retentit alors un bruit ressemblant beaucoup a pouait ! Un
petit objet roula de I'extrémité de la corne et tomba par terre.
Un ananas riquiqui tout desséché.

Mémé Ciredutemps épousseta un peu sa robe.

« Tu ferais bien d’apprendre a ten servir, dit-elle a
Tiphaine.

— Comment voulez-vous que japprenne ?

— T’en as aucune idée ?

— Non !
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— Ben, ce machin est arrivé pour toi, ma p’tite, et il est
dangereux ! »

Tiphaine saisit avec précaution la corne d’abondance, qui
lui donna une fois encore 'impression d’'un objet terriblement
lourd feignant avec un grand succes la 1égereté.

« Lui faut p’t-étre un mot magique, suggéra Nounou Ogg.
Ou alors y a un point précis ou il faut appuyer...»

Tandis que Tiphaine tournait la corne a la lumiere, quelque
chose brilla fugitivement.

« Attendez, on dirait des mots », fit-elle. Elle lut : I'ANTA
ITO’Y EIII®’EIE, XAIT'TZQ E’'1O ‘ENA ‘ONOMA

Tout ce que tu désires, je donne sur un nom, murmura la
mémoire du docteur Billebaude.

La ligne suivante disait : METAAQNQ XYXTEAAOMI

Je grandis, je rétrécis, traduisit le docteur Billebaude.

«Je crois que jai peut-étre une idée, dit-elle avant de
déclarer en mémoire de mademoiselle Trahison : Casse-crotite
au jambon ! Avec moutarde ! »

Rien ne se produisit.

Puis le docteur Billebaude traduisit paresseusement, et
Tiphaine reprit : « 'Eva oavtouitg tov Eaumov pe povtapdt ! »

Avec un fwlap, un casse-crotite au jambon vola hors de la
corne d’abondance avant d’étre adroitement attrapé par
Nounou, qui mordit dedans.

« Pas mauvais du tout! annonca-t-elle. Essaye encore un
peu !

— Awoe pou mmoAAa cavouvite Xaumwv ! » lanca Tiphaine.
Suivit un bruit comme on en obtient quand on dérange une
caverne remplie de chauve-souris.

« Arrétez ! » hurla-t-elle, mais rien ne s’arréta. Puis le
docteur Billebaude chuchota quelques mots et elle brailla :
« MnVv mep1000TEPO CAVTOULTS TOV EAUITTOV ! »

Des casse-crofite arriverent en masse. Le tas atteignait le
plafond, pour tout dire. Seul le sommet du chapeau de Nounou
Ogg était visible, mais des sons étouffés filtraient de plus
profond dans le tas.

Un bras jaillit, et Nounou forca le passage a travers le mur
de pain et de cochon en tranches en mastiquant dun air

224



songeur. « Pas de moutarde, je note. Hmm. Ben, on voit au
moins que tout le monde ici a de quoi diner ce soir, dit-elle. Et je
m’dis que j'vais devoir préparer d’la soupe pour un régiment.
Mais vaut mieux pas recommencer ce truc-la ici, d’accord ?

—J’aime pas ca du tout, lanca sechement Mémé
Ciredutemps. D’ou ca vient, tout ca, hein? Des aliments
magiques, ¢’a jamais bien nourri I'monde !

— C’est pas d’la magie, c’est un truc de dieu, rectifia Nounou
Ogg. Comme d’la matiere céleste, un truc comme ca. J'imagine
que c’est en firmament brut. »

En réalité, ce n'est quune métaphore vivante de la
fécondité infinie du monde naturel, souffla le docteur
Billebaude dans la téte de Tiphaine.

« Les matieres, on les recoit pas du ciel, objecta Mémé.

— Ca s’passait dans les pays étrangers, y a longtemps,
expliqua Nounou en se tournant vers Tiphaine. Si j’étais toi,
chérie, je 'emporterais demain dans les bois pour voir de quoi
elle est capable. Mais, si ca t’ennuie pas, jaimerais beaucoup du
raisin frais, la maintenant.

— Gytha Ogg, tu peux pas te servir d’la corne d’abondance
des dieux comme... comme dun garde-manger! dit Mémé.
L’histoire des pieds, c’était déja pas fameux !

— Mais c’en est un, répliqua Nounou dun air innocent.
C’est le garde-manger. Comme qui dirait tout ce qui attend de
pousser le printemps prochain. »

Tiphaine posa délicatement la corne. Elle lui trouvait un
coté... vivant. Elle se demandait s’il s’agissait uniquement d’'un
outil magique. L’objet avait I'air d’écouter.

Sitot que la corne toucha le plateau de la table, elle se mit a
rapetisser jusqu’a atteindre la taille d’un petit vase.

« Aescuseu mi..., lanca Rob Deschamps. Cha faet de la
biaere ?

— De la biere ? » répéta Tiphaine sans réfléchir.

Suivit un bruit d’écoulement. Tous les yeux se tournerent
vers le vase. Un liquide brun écumait par-dessus le bord.

Puis tous les yeux se tournerent vers Mémé Ciredutemps,
qui haussa les épaules.
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« Me regardez pas, dit-elle avec aigreur. Vous allez en boire,
de toute facon ! »

Elle est vivante, songeait Tiphaine tandis que Nounou Ogg
partait en hate chercher d’autres chopes. Elle apprend. Elle a
appris ma langue...

Vers les minuit, Tiphaine se réveilla parce qu’elle avait un
poulet blanc sur la poitrine. Elle le chassa, puis baissa la main
vers ses pantoufles et ne trouva que des poulets. Quand elle
alluma la bougie, elle vit une demi-douzaine de poulets au pied
du lit. Le plancher disparaissait sous les poulets. L’escalier
aussi. Toutes les pieces du rez-de-chaussée aussi. Dans la
cuisine, les poulets avaient débordé dans I’évier.

Ils ne faisaient pas beaucoup de bruit, juste le cooot que
lache régulierement un poulet quand il est un peu indécis,
autant dire quasiment tout le temps.

Les poulets se déplacaient patiemment en trainant la patte
pour faire de la place. Coot. Cela parce que la corne
d’abondance, a présent un peu plus grande qu’un poulet adulte,
en crachait doucement un toutes les huit secondes. Coot.

Sous les yeux de Tiphaine, un nouveau volatile atterrit sur la
montagne de casse-croiite au jambon. Coot.

Isolée au sommet de la corne d’abondance, Toi paraissait
tres intriguée. Coot. Au milieu de tout ca, Mémé Ciredutemps
ronflait doucement dans le grand fauteuil, entourée de poulets
fascinés. Coot. En dehors des ronflements, du choeur de coot et
du bruissement des poulets qui se déplacaient, tout baignait
dans le calme et la lueur des bougies. Coot.

Tiphaine jeta un regard noir a la jeune chatte. Elle se frottait
contre n’'importe quoi quand elle voulait qu'on lui donne a
manger, non ? Coot. Et elle lachait des miip, non ? Coot. Et la
corne d’abondance savait déchiffrer les langues, non ?

Coot.

Elle murmura donc: «Plus de poulets. » Au bout de
quelques secondes le flot de poulets s’interrompit. Coot.

Mais elle ne pouvait pas en rester la. Elle secoua Mémé par
I’épaule et, alors que la vieille femme se réveillait, elle lui dit :
« Bonne nouvelle, une grande partie des casse-crolite au
jambon a disparu... euh...»
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Coot.
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CHAPITRE 9

LES POUSSES VERTES

Il faisait beaucoup plus froid le lendemain matin, un froid
morne, inerte, pratiquement capable de geler les flammes d’'un
feu.

Tiphaine fit atterrir le balai entre les arbres a quelque
distance de la chaumiere de Nounou Ogg. La neige ici ne s’était
pas trop entassée, mais elle montait jusqu’aux genoux et le froid
lui donnait un craquant qui la fit crépiter comme du pain rassis
quand Tiphaine marcha dedans.

Elle venait en théorie dans les bois pour comprendre le
fonctionnement de la corne d’abondance, mais en réalité pour
s’en débarrasser. Les poulets n’avaient pas trop contrarié
Nounou Ogg. Apres tout, elle se trouvait maintenant a la téte de
cinq cents volailles qui faisaient pour I'’heure le pied de grue
dans son appentis en lachant des coot. Mais les planchers
étaient dans un état épouvantable, des déjections tapissaient
méme les rampes d’escalier. Et si, comme le fit remarquer
Mémé Ciredutemps (tout bas), quelqu’un avait dit « requins » ?
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La corne d’abondance sur les genoux, Tiphaine resta assise
sur une souche au milieu des arbres enneigés. Autrefois, la forét
était jolie. Aujourd’hui, elle était détestable. Des troncs noirs sur
fond de congeres, un monde rayé de noir et blanc, des barreaux
sur fond de lumiere. Elle avait grande envie d’horizons.

Marrant... la corne d’abondance était toujours tres
légerement chaude, méme dehors, et paraissait savoir a I’avance
quelle taille elle devait prendre. Je grandis, je rétrécis, songea
Tiphaine. Et moi, je me sens toute petite.

Quoi ensuite ? Quoi maintenant ? Elle n’avait pas cessé
d’espérer que le... le pouvoir lui tomberait dessus, tout comme
la corne d’abondance. Mais non.

Il y avait de la vie sous la neige. Elle le sentait dans les
extrémités de ses doigts. Quelque part la-dessous, hors de
portée, se trouvait le véritable été. En se servant de la corne
comme dune pelle, elle gratta la neige et la déblaya jusqu’a ce
qu’elle atteigne des feuilles mortes. Ca vivait la-dessous, dans
I'entrelacs blanc de moisissures et de nouvelles racines pales.
Un ver a demi gelé s’éloigna lentement en rampant et se réfugia
sous un squelette de feuille aussi fin que de la dentelle. A c6té se
trouvait un gland.

Les bois n’étaient pas silencieux. Ils retenaient leur souffle.
Ils 'attendaient, elle, et elle ne savait pas quoi faire.

Je ne suis pas la Dame de I'Eté, se dit-elle. Je ne pourrai
jamais I’étre. J’occupe ses chaussures, mais je ne serai jamais
elle. J’arriverais peut-étre a faire pousser quelques fleurs, mais
jamais a l'incarner. Elle parcourt le monde, et des océans de
seve montent dans ces arbres morts, un mil-lion de tonnes
d’herbe pousse en une seconde. Est-ce que je peux faire ca?
Non. Je suis une enfant stupide qui connait une poignée de
tours, c’est tout. Je ne suis que Tiphaine Patraque, et ca me rend
patraque de ne pas rentrer chez moi.

Prise d’'un sentiment coupable vis-a-vis du ver, elle souffla
un peu d’air chaud sur le terreau puis remit les feuilles en place
pour le recouvrir. Pendant 'opération se produisit un petit bruit
mouillé, comme un claquement de doigts de grenouille, et le
gland se fendit. Une pousse blanche s’en échappa et, sous ses
yeux, poussa de plus d’un centimetre.
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Elle creusa aussitot avec les doigts un trou dans la
moisissure, y fourra le gland et remit en place le terreau, qu’elle
tassa.

Quelqu'un l'observait. Elle se releva et se retourna
brusquement. Personne en vue, mais c¢a ne voulait rien dire.

« Je sais que vous étes la! lanca-t-elle en continuant de
pivoter sur elle-méme. Qui que vous soyez ! »

Sa voix rebondit en écho parmi les arbres noirs. Méme a ses
oreilles, elle paraissait fluette et apeurée.

Elle se surprit a lever la corne d’abondance.

« Montrez-vous, chevrota-t-elle, sinon...»

Sinon quoi ? se demanda-t-elle. Je vous bourre de fruits ?

De la neige chuta d’'un arbre avec un bruit sourd, faisant
sauter en l'air Tiphaine, qui se sentit du coup encore plus béte.
Voila qu’elle tressaillait parce qu'une poignée de neige tombait
par terre ! Une sorciere ne devait jamais avoir peur dans la plus
obscure des foréts, lui avait un jour dit Mémé Ciredutemps,
parce qu’elle devait avoir la conviction intime que I’étre le plus
terrifiant a y roder, c’était elle.

Elle leva encore la corne d’abondance et dit sans
conviction : « Fraise...»

Quelque chose fusa de la corne avec un pfuit et marqua
d’une tache rouge un arbre vingt pas plus loin. Tiphaine ne se
soucia pas de vérifier : la corne fournissait toujours ce qu'on lui
demandait.

Elle ne pouvait pas en dire autant sur son propre compte.

Pour couronner le tout, c’était son jour de rendre visite a
Annagramma. Tiphaine poussa un grand soupir. La aussi, elle
allait sirement mal s’y prendre.

Lentement, a califourchon sur son balai, elle disparut parmi
les arbres.

Au bout d’'une ou deux minutes, une pousse verte émergea
du carré de terreau sur lequel elle avait soufflé, grandit jusqu’a
une hauteur d’'une quinzaine de centimetres et produisit deux
feuilles vertes.

Des pas s’approcherent. Moins craquants qu’ils ne le sont
d’ordinaire sur de la neige gelée.
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Deux mains maigres mais vigoureuses €carterent et
faconnerent doucement ensemble la neige et les feuilles mortes
pour former autour de la pousse un grand mur mince qui
I'enfermait et la protégeait du vent comme un soldat dans un
chateau.

Un petit chat blanc voulut le flairer de trop pres avant d’étre
prudemment soulevé et mis a I’écart.

Puis Mémé Ciredutemps regagna les bois sans laisser de
traces de pas. On n’enseigne jamais a autrui tout ce qu'on
connait.

Les jours s’écoulerent. Annagramma apprenait, mais il
fallait se démener. Ca n’était pas facile de former une fille
refusant d’admettre qu’il existait quelque chose qu’elle ignorait,
ce qui donnait lieu a des conversations comme : « Tu sais
préparer une racine de placebo, dis ?

— Evidemment. Tout le monde sait ca. » Et ce n’était pas le
moment de demander « D’accord, alors montre-moi », parce
qu’elle lambinerait un certain temps et prétendrait souffrir
d’'une migraine. C’était le moment de dire « Bon, regarde-moi
pour voir si je le fais comme il faut », et ensuite le faire
parfaitement. En ajoutant des détails du style : « Comme tu le
sais, d’apres Mémé Ciredutemps, presque tout marche a la place
d’'une racine de placebo, mais il vaut mieux utiliser le vrai
produit quand on peut s’en procurer. Préparé dans du sirop,
c’est un remede étonnant contre des affections mineures, mais
tu sais évidemment déja tout ca. »

Et Annagramma de confirmer: « Evidemment.» Une
semaine plus tard, dans les foréts, il faisait si froid que certains
vieux arbres exploserent durant la nuit. De mémoire d’ancien,
on n'avait pas vu c¢a depuis longtemps. Ca se produisait quand
la seve gelait puis voulait se dilater.

Annagramma était aussi vaniteuse quun canari dans une
salle remplie de miroirs et paniquait tout de suite face a ce
qu’elle ne connaissait pas, mais elle était dégourdie pour
apprendre et tres douée pour donner I'impression qu’elle en
savait plus long qu’il n’était vrai, un talent précieux pour une
sorciere. Tiphaine remarqua un jour le catalogue Pipo ouvert
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sur la table, dans lequel on avait entouré certains articles. Elle
ne posa pas de questions. Elle avait trop a faire.

Une semaine apreés ca, les puits gelerent.

Au bout de plusieurs tournées des villages avec elle,
Tiphaine sut qu’Annagramma finirait par y arriver. Elle avait du
pipo en elle. Grande, arrogante, elle agissait comme si elle
connaissait tout alors qu’elle n’avait aucune idée de ce dont on
lui parlait. Dans ces conditions, elle irait loin. On I’écoutait.

Bien obligé. Il n’y avait désormais plus de routes dégagées ;
les villageois avaient creusé entre les chaumieres des tunnels
baignant dans une lumiere bleue et froide. Tout ce qu’il fallait
déménager I’était par balai. Y compris les vieux. Soulevés avec
draps, couvertures, cannes et tout, ils étaient transportés dans
d’autres maisons. Serrés les uns contre les autres, les gens
avaient plus chaud et pouvaient passer le temps en se rappelant
mutuellement qu’il faisait peut-étre froid, mais moins froid que
le froid qu’on avait quand ils étaient jeunes.

Au bout d’'un moment, ils cesserent de le dire.

Parfois ca dégelait un tout petit peu, avant de geler a
nouveau. Du coup, les toits se bordaient de stalactites de glace.
Au dégel suivant, elles lardaient la terre comme autant de
poignards.

Tiphaine ne dormait pas ; du moins, elle n’allait pas au lit.
Comme toutes les sorciéres. A force d’étre piétinée, la neige
devint de la glace dure comme de la pierre et on put alors faire
rouler des carrioles, mais il n’y avait pas assez de sorcieres pour
effectuer les tournées ni assez d’heures dans la journée. Pas
assez d’heures dans la journée et la nuit a la fois. Pétulia s’était
endormie sur son balai pour finir dans un arbre a trois
kilometres. Tiphaine glissa en une occasion du sien et atterrit
dans une congere.

Des loups pénétrerent dans les tunnels. La faim les avait
affaiblis et ils étaient désespérés. Mémé Ciredutemps mit un
terme a leur invasion et ne dit jamais comment elle sy était
prise.

Le froid faisait I'impression d’une volée ininterrompue de
coups de poing, jour et nuit. La neige était constellée de petites
taches noires : des oiseaux morts gelés en plein vol. D’autres
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oiseaux avaient découvert les tunnels, qu’ils peuplaient de leurs
gazouillis, et les gens leur donnaient des restes a manger parce
qu’ils apportaient au monde un faux espoir de printemps...

... Car il y avait a manger. Oh oui, il y avait a manger. La
corne d’'abondance travaillait jour et nuit.

Et Tiphaine songeait : J’aurais dii dire non aux flocons...

Il y avait une cabane, vieille et abandonnée. Et, planté dans
les planches pourries, un clou. Si I’hiverrier avait eu des doigts,
ils auraient tremblé.

C’était I'ultime élément ! Il avait tant fallu apprendre ! Tout
avait été si dur, si dur! Qui aurait cru '’homme composé de
substances comme de la craie, de la suie, des gaz, des poisons et
des métaux ? Mais de la glace se formait a présent sous le clou
rouillé, et le bois gémit et grinca tandis qu’elle croissait et
expulsait le bout de métal.

Le clou tournoya doucement dans I’espace, et on aurait pu
entendre la voix de ’hiverrier dans le vent qui gelait la cime des
arbres :

« ASSEZ DE FER POUR FAIRE UN HOMME ! »

En haut des montagnes, la neige explosa. Elle s’enfla
comme si des dauphins jouaient dessous, des formes
apparurent puis disparurent...

Puis, aussi soudainement qu’elle s’était élevée, la neige
retomba. Mais il restait désormais un cheval, d'une blancheur
de neige, et sur son dos un cavalier scintillant de gelée. Si on
avait demandé au plus grand sculpteur que le monde avait
connu d’édifier un bonhomme de neige, c’est a ca qu’il aurait
ressemblé.

Ca n’était pas fini. Des mouvements continuaient d’animer
cheval et cavalier qui paraissaient de plus en plus vivants. Des
détails se fixerent. Des couleurs se mirent de la partie, toujours
pales, jamais éclatantes.

Et il y eut un cheval, et il y eut un cavalier a resplendir dans
la clarté désolée d’un soleil de plein hiver.

L’hiverrier tendit la main et fléchit les doigts. La couleur
n’est, apres tout, qu'une question de reflet ; les doigts prirent la
coloration de la chair.
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L’hiverrier parla. Disons qu’il émit toutes sortes de bruits
allant du rugissement d’'une bourrasque au crépitement des
succions du ressac sur une plage de galets apres une tempéte
naufrageuse en mer. Quelque part au milieu de tout ca se
trouvait une tonalité qui paraissait convenir. Il la répéta, 1’étira,
Iagita et la transforma en langage avec lequel il joua jusqu’a
obtenir la voix parfaite.

I dit: «Tasbnlerizwip? Ggokyziofwa?  Wiswip ?
Nananana... Nyip... nap... Ah... Ah! Je parle! » L’hiverrier
rejeta la téte en arriere et chanta l'ouverture de L’Hiver
d’Uberwald du compositeur Wotua Doinov. Il I'avait entendue
par hasard un jour qu’il pilotait une bourrasque vrombissante
autour des toits d’'un opéra et avait été étonné de découvrir
qu'un étre humain — autant dire rien de plus qu’un sac d’eau
sale sur pattes — arrivait a si bien comprendre la neige.

« CHOBA ITOXOJIOAJIO ! » chanta-t-il au ciel glacial.

La seule petite erreur que commettait ’hiverrier tandis que
son cheval trottait entre les pins, c’était qu’il chantait les
instruments en plus des voix. Il chantait tout, a vrai dire, et,
véritable philharmonie équestre ambulante, il reproduisait les
voix des chanteurs, les percussions et le reste de 'orchestre, tout
a la fois.

Sentir I'odeur des arbres! Sentir 'attraction du sol! Etre
solide ! Sentir les ténebres derriere les yeux et savoir que c’est
soi ! Etre — et se savoir — un homme !

Il n’avait encore jamais éprouvé ca ! C’était grisant. Il y avait
tellement de... de tout qui lui arrivait de partout. La terre ferme,
par exemple. Elle exercait une attraction permanente. Se tenir
debout requérait beaucoup de réflexion. Et les oiseaux !
L’hiverrier n’avait jusque-la vu en eux que des impuretés
aériennes qui contrecarraient le cours du climat, mais c’étaient
a présent des organismes vivants tout comme lui. Ils jouaient
méme avec la pesanteur et le vent, et le ciel leur appartenait.

L’hiverrier n’avait encore jamais vu, jamais ressenti, jamais
entendu. On ne pouvait pas connaitre ca a moins d’étre... a part,
dans les ténebres derriere les yeux. Avant, il n’était pas a part ; il
était une part, une partie de tout I'univers d’attraction et de
pression, de son et de lumiere, qui flottait, qui dansait. Il avait
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depuis toujours propulsé des orages contre les montagnes, mais
il n’avait jamais su ce qu’était une montagne avant ce jour.

Les ténebres derriere les yeux... quelle merveille! Elles
apportaient le... soi intime. La main, avec ses dérisoires
appendices frétillants, amenait le toucher ; les trous de chaque
coté de la téte laissaient pénétrer les sons ; les trous sur le
devant, les odeurs merveilleuses. Que c’était astucieux pour de
simples orifices de savoir quoi faire ! Phénoménal ! Quand on
était un esprit, tout arrivait d’'un coup, intérieurement et
extérieurement, en un gros... machin.

Machin. Un mot utile, ¢a... machin. Un machin, c¢’était tous
les machins que 'hiverrier n’arrivait pas a décrire. Tout était...
des machins, et ¢’était passionnant.

C’était bon d’étre un homme ! Oh, il se composait surtout de
glace sale, mais ce n’était que de ’eau sale mieux agencée, apres
tout.

Oui, il était humain. C'était si facile. Ca revenait a savoir
agencer des machins. Il avait des sens, il pouvait se déplacer
parmi les humains, il pouvait... chercher. Voila comment on
cherchait des humains. On en devenait un ! C’était si dur de les
trouver en tant qu’esprit ; dur méme d’en reconnaitre un dans le
machin bouillonnant du monde physique. Mais un humain
pouvait parler a d’autres humains grace au trou pour le son. Il
pouvait leur parler sans qu’ils ne soupconnent rien !

Et maintenant qu’il était humain, il n’y aurait pas de retour
en arriere. Le roi Hiver !

Tout ce qu’il lui fallait, ¢’était une reine.

Tiphaine se réveilla parce qu’on la secouait.

« Tiphaine ! »

Elle s’était endormie dans la chaumiere de Nounou Ogg, la
téte contre la corne d’abondance. De quelque part tout pres, un
bruit étrange se produisit, pif, comme une goutte seche. Une
lumiere neigeuse bleu pale baignait les lieux.

Elle ouvrit les yeux alors que Mémé Ciredutemps la
repoussait doucement dans son fauteuil.

« Tu dors depuis neuf heures, ma fille, dit-elle. L’est temps
de rentrer a la maison, j’pense. »
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Tiphaine regarda autour d’elle. « J’y suis, non ? répliqua-t-
elle en se sentant prise de vertiges.

— Non, t’es chez Nounou Ogg. Et voici un bol de soupe...»

Tiphaine se réveilla. Un bol de soupe flou attendait devant
elle. Elle lui trouva un air... familier.

«'T’as dormi quand pour la derniere fois dans un lit ? »
demanda une vague silhouette tremblotante.

Tiphaine bailla. « Quel jour on est ?

— Mardi, répondit Mémé Ciredutemps.

— Mmm... ¢’est quoi, un mardi ? »

Tiphaine se réveilla pour la troisieéme fois. On 'empoigna et
on la mit debout.

« La, fit la voix de Mémé Ciredutemps. Ce coup-ci, te
rendors pas. Mange ta soupe. Réchauffe-toi. Faut que tu rentres
chez toi. »

Cette fois, le ventre de Tiphaine prit les commandes d’une
main et d’'une cuiller, et la jeune sorciere se réchauffa petit a
petit.

Mémé Ciredutemps, assise en face d’elle, la petite Toi sur les
genoux, regarda Tiphaine jusqu’a disparition de la derniere
goutte de soupe. « J’ai trop attendu de toi, dit-elle. J’avais
espéré qu’avec 'allongement des jours tu trouverais davantage
de pouvoir. C’est pas ta faute a toi. »

La cadence des pif augmentait. Tiphaine baissa les yeux et
vit du blé s’écouler de la corne d’abondance. Le nombre de
grains s’accrut méme alors qu’elle regardait.

« Tu l'as réglée sur le blé avant de t'endormir, expliqua
Mémé. Elle ralentit quand t’es fatiguée. Tant mieux, d’ailleurs,
sinon les poulets nous auraient picorées vives.

— C’est a peu pres la seule chose que je fais bien, dit
Tiphaine.

— Oh, j’sais pas. Annagramma Falcone donne des
espérances, j’ai 'impression. L’a d’la chance d’avoir de bonnes
amies, j’ai entendu dire. » Si mademoiselle Trahison avait
essayé de jouer contre Mémé Ciredutemps a qui garderait
I'impassibilité du joueur de poker, elle aurait perdu.

Le crépitement des grains de blé s’écoulant de la corne
devint soudain beaucoup plus sonore dans le silence.
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« Ecoutez, je...» voulut dire Tiphaine.

Mémé renifla. « Personne est forcé de m’donner, a moi, des
explications, c’est siir, dit-elle d'un ton vertueux. Est-ce que tu
me promets que tu rentreras chez toi ? Deux voitures ont réussi
a passer ce matin, et le temps est pas encore trop moche dans
les plaines, il parait. Retourne dans ton Causse. T’es la seule
sorciere qu’ils ont. »

Tiphaine soupira. Elle voulait plus que tout rentrer au pays.
Mais c¢a équivaudrait a un abandon.

« Ca équivaudrait p't-étre a des retrouvailles, poursuivit
Mémé en cédant a sa vieille manie de répondre a des remarques
qu’on n’avait pas réellement formulées.

— Je partirai demain, alors, consentit Tiphaine.

— Bien. » Mémé se leva. « Viens. J’veux te montrer queque
chose. »

Tiphaine la suivit dans un tunnel qui débouchait pres de la
lisiere de la forét. La neige y était tassée suite au passage des
villageois qui avaient trainé du bois pour se chauffer chez eux, et
les congeres ne génaient pas trop des lors qu’on s’enfoncait un
peu sous les arbres; beaucoup de neige s’accrochait aux
branches et peuplait le décor d’'ombres bleues glaciales.

« On cherche quoi ? » demanda Tiphaine.

Mémé Ciredutemps pointa le doigt.

Une flaque de vert colorait le blanc et le gris ambiants : des
feuilles toutes fraiches sur un jeune chéne d’une soixantaine de
centimetres de haut. Quand Tiphaine se fraya un chemin dans
la crolite de neige craquante et tendit le bras pour le toucher,
elle eut une impression d’air chaud.

« Tu sais comment t’es arrivée a ¢ca ? demanda Mémé.

— Non !

— Moi non plus. Moi, jaurais pas pu I'faire. Toi si, ma fille.
Tiphaine Patraque.

— Ce n’est qu'un seul arbre.

— Ah, bah. Faut commencer petit, avec les chénes. »

Elles contemplerent ’arbre quelques instants en silence.

Le vert paraissait réfléchir la neige environnante. L’hiver
volait la couleur, mais I’arbre rutilait.
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« Bon, on a toutes a faire, dit Mémé en rompant le charme.
Toi, je crois, tu devrais normalement étre déja en route pour
I’ancienne chaumiere de mademoiselle Trahison. J’en attends
pas moins de toi...»

Il y avait une auberge qui faisait relais de poste. Elle était en
pleine activité, méme a cette heure de la matinée. La malle-
poste rapide marquait une breve halte pour prendre des
chevaux frais apres le long trajet en montagne, et une autre,
préte a descendre vers les plaines, attendait ses passagers. Le
souffle des attelages saturait l'atmosphere de vapeur. Des
cochers tapaient des pieds. On chargeait des sacs et des paquets.
Des hommes s’affairaient avec des musettes pour les chevaux.
Quelques gars aux jambes arquées poireautaient en fumant et
en bavardant. Dans un quart d’heure, la cour de 'auberge serait
a nouveau déserte, mais a cet instant tout le monde était trop
occupé pour préter grande attention a un étranger de plus.

Apres coup, tous raconteraient des histoires différentes et se
contrediraient a tue-téte. Le compte rendu sans doute le plus
exact viendrait de mademoiselle Dymphnia Stoot, la fille de
laubergiste, qui aidait son pére a servir le petit-déjeuner :

« Ben, il est, comme qui dirait, entré, et j’ai vu tout d’suite
qu’il était bizarre. Il marchait drolement, vous savez, il levait les
jambes pareil qu'un cheval au trot. Et puis il était plus ou moins,
comme qui dirait, brillant. Mais on en voit de toutes sortes ici ;
ca vaut rien de faire des remarques personnelles ; on a eu une
bande de loups-garous la semaine derniere et ils étaient comme
vous et moi, sauf qu’il fallait mettre leurs assiettes par terre...
D’accord, oui, le gars... Ben, il s’est assis a une table et il a dit :
« Je suis un humain tout comme vous ! » Il a sorti ¢ca, comme
ca!

» Evidemment, personne d’autre faisait attention, mais, que
je lui dis, je suis contente de 'apprendre, et je lui demande ce
quil veut manger, vu que les saucisses sont bien bonnes ce
matin, alors il me dit qu’il peut manger que des plats froids, ce
qui est marrant parce que tout le monde grognait qu’on se les
gelait dans la salle, et pourtant il y avait un gros feu qui bralait.
Bref... on avait justement des saucisses froides de reste a 1'office
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et qui commencaient un peu a tourner, si vous me suivez, alors
je les lui sers, il en mastique une un moment, et puis il me dit, la
bouche pleine s’il vous plait: « Ce n'est pas a ca que je
m’attendais. Qu’est-ce que je fais maintenant ? » Alors je lui
dis : « Vous avalez. — J’avale ? », il me dit, alors je lui réponds :
« Oui, vous l'avalez jusque dans votre estomac, voila », et il me
dit, en postillonnant des bouts de saucisse partout : « Oh, une
poche creuse ! » Alors il se tortille plus ou moins puis il dit :
« Ah, je suis un humain, j’ai mangé avec succes des saucisses
humaines ! » Moi, je lui dis qu’il a pas besoin de se mettre dans
un état pareil, qu’elles sont surtout a base de cochon, comme
toujours.

» Ensuite il demande ce qu’il doit maintenant en faire, alors
je lui réponds que c’est pas a moi de lui dire et que ca fera deux
sous s’il vous plait, du coup il sort une piece en or, alors moi je
fais la révérence parce que... ben, on sait jamais. Puis il me dit :
« Je suis un humain tout comme vous. Ou sont les humains
pointus qui volent dans le ciel ? » Ce qui est a mon avis une
drole de facon de s’exprimer, mais je lui dis que si c’est des
sorcieres qu’il cherche, y en a plein de I'autre c6té du pont de
Lancre, alors il me fait : « Du nom de Trahison ? » Moi, je lui
réponds qu’elle est morte, a ce qu’on raconte, mais qu’avec les
sorcieres on sait jamais. Et le voila qui s’en va. Tout le temps il a
gardé une espece de sourire éclatant et un peu inquiétant.
Quelque chose clochait aussi dans ses vétements, comme s’ils
lui étaient collés dessus, un truc comme ca. Mais faut pas faire
trop les difficiles dans ce métier. On a eu des trolls hier. Ils
mangent pas comme nous, vous savez, vu qu’ils sont des especes
de rochers ambulants, mais on leur a servi un repas aux petits
oignons de tasses cassées et de graisse. Lui, par contre, c’était
un dréle de zigoto. Et 'auberge s’est nettement réchauffée apres
son départ. »

J'en attends pas moins de toi...

Ces paroles tinrent chaud a Tiphaine tandis qu’elle volait
au-dessus des arbres. Le feu dans sa téte briilait fierement mais
recelait deux ou trois grosses btliches crépitantes de colere.
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Mémé était au courant ! Avait-elle tout prévu ? Parce que ca
faisait bonne impression, non ? Toutes les sorcieres allaient le
savoir. L’éleve de madame Persoreille n’y arrivait pas, mais
Tiphaine Patraque avait fait le nécessaire pour que les autres
filles donnent un coup de main et n’avait rien dit a personne.
Evidemment, dans le milieu des sorciéres, ne rien dire a
personne était le plus stir moyen pour que tout le monde
Iapprenne. Les sorcieres s’y entendaient pour écouter ce qu'on
ne disait pas. Annagramma resterait donc dans sa chaumiere,
madame Persoreille ne saurait plus ou se mettre et Mémé
Ciredutemps prendrait des airs supérieurs. Tant de travail, tant
d’allées et venues en catastrophe pour que Mémé prenne des
airs supérieurs. Enfin, aussi pour le cochon de madame Lacolle
et tous les autres, évidemment. Ca compliquait les choses.
Quand on pouvait, on faisait le nécessaire. Fourrer son nez dans
les affaires des autres, c’était de la sorcellerie élémentaire. Elle
le savait. Mémé savait qu’elle le savait. Alors Tiphaine avait
galopé partout comme une petite souris mécanique...

Il y aurait une addition a payer !

La clairiere était envahie de grandes congeres glacées, mais
elle vit avec plaisir qu'un sentier, conséquence de passages
nombreux, menait a la chaumiere.

Il y avait du nouveau. Du monde se tenait devant la tombe
de mademoiselle Trahison, et on avait déblayé une partie de la
neige.

Oh non, se dit Tiphaine alors qu’elle descendait en cercles
successifs, ne me dites pas qu’elle a voulu récupérer les tétes de
mort !

En réalité, par certains cotés, c’était encore pire.

Elle reconnut ceux qui entouraient la tombe. Cétaient des
villageois, et ils lanceérent a Tiphaine le regard a la fois inquiet et
provocateur de gens a moitié morts de trouille a la vue du petit
mais peut-étre furieux chapeau pointu devant eux. Et il y avait
quelque chose dans leur obstination évidente a ne pas regarder
le monticule qui attira aussit6t attention de la jeune sorciere
dessus. Il était recouvert de petits bouts de papier déchirés que
des batons maintenaient en place. Ils s’agitaient au vent.

Elle en attrapa deux ou trois d’un geste vif :
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Il y en avait d’autres. Et juste au moment ou elle allait
reprocher vertement aux villageois d’embéter encore
mademoiselle Trahison, elle se rappela les paquets de tabac
Joyeux Marin que les bergers continuaient de laisser dans
I’herbe ou s’était dressée la vieille cabane sur roues de sa grand-
mere. Ils n’y inscrivaient pas leurs requétes, mais elles étaient
tout de méme la, en suspension dans I’air ambiant :

« Mémé Patraque, qui gardez les nuages dans le ciel bleu,
veillez s’il vous plait sur mon troupeau... Mémé Patraque,
guérissez mon fils... Mémé Patraque, retrouvez mes agneaux. »

C’étaient les prieres de petites gens trop effrayées pour
embéter les dieux dans leur séjour céleste. Ils se fiaient a ce
qu’ils connaissaient. Ils n’avaient ni raison ni tort. Seulement...
espoir.

Eh bien, mademoiselle Trahison, se dit-elle, vous étes a
présent un mythe, pas de doute. Vous pourriez méme devenir
une déesse. Ca n’est pas tres droéle, croyez-moi.

« Est-ce qu’on a retrouvé Rebecca ? » demanda-t-elle en se
tournant vers les villageois.
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Un homme évita son regard quand il lui répondit : « M’est
avis que mademoiselle Trahison comprendra pourquoi la p’tite
voudra pas revenir a la maison dans 'immédiat. »

Oh, se dit Tiphaine, je vois.

« Des nouvelles du garcon, alors ? lanca-t-elle.

— Ah, la, ¢’a marché, fit une femme. Sa m’man a recu une
lettre hier disant qu’il a fait un naufrage terrible mais qu'on I'a
récupéreé en vie, ce qui prouve bien, hein ! »

Tiphaine ne demanda pas ce que ca prouvait. Ca prouvait
quelque chose, c¢’était suffisant.

« Ben, tant mieux, dit-elle.

— Mais beaucoup de pauvres marins se sont noyés,
poursuivit la femme. Ils ont percuté un iceberg dans le
brouillard. Une grosse montagne de glace en forme de femme, il
parait. Qu’esse vous en pensez ?

— J'imagine que ¢<’ils sont restés longtemps en mer,
n’importe quoi devait ressembler a une femme, hein ? » dit
I’homme, qui gloussa. Les femmes lui jeterent un regard
mauvais.

« Il n’a pas dit a qui elle... si elle ressemblait a... vous voyez,
a quelquun? demanda Tiphaine dun ton qu’elle voulait
indifférent.

— Ca dépend ou ils regardaient..., commenca a répondre
joyeusement ’homme.

— Vous devriez vous laver la cervelle avec du savon et de
I'eau, dit la femme en lui donnant du doigt des coups secs dans
la poitrine.

— Euh... non, mademoiselle, fit-il en baissant le nez. Il a
juste dit qu’elle avait la téte couverte de... crottes de mouette,
mademoiselle. »

Cette fois, Tiphaine tacha de ne pas paraitre soulagée. Elle
se tourna vers les bouts de papier tremblotants sur la tombe
puis a nouveau vers la femme qui s’efforcait de cacher dans son
dos ce qui devait étre une autre requéte.

« Vous croyez a ces trucs-la, madame Charretier ? »

La femme parut soudain troublée. « Oh non, mademoiselle,
évidemment que non. Mais c’est juste que... ben, vous savez...»
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Ca vous aide a vous sentir mieux, songea Tiphaine. C’est
quelque chose que vous faites quand il n’y a plus d’autre
recours. Et, allez savoir, ca pourrait marcher. Oui, je sais. Cest...

Sa main la démangea. Elle prit alors conscience qu’elle la
démangeait depuis un moment.

« Ah, oui ? fit-elle tout bas. Vous osez ?

— Vous allez bien, mademoiselle ? » s’inquiéta '’homme.
Tiphaine I'ignora. Un cavalier approchait, suivi d'une neige qui
se répandait et s’élargissait dans son dos comme une cape,
silencieuse comme un souhait, épaisse comme du brouillard.

Sans en détacher les yeux, Tiphaine mit la main a sa poche
et serra la toute petite corne d’abondance. Hah !

Elle s’avanca.

L’hiverrier descendit de son cheval blanc comme neige
quand il parvint a la hauteur de la vieille chaumiere.

Tiphaine s’arréta a une vingtaine de pas, le coeur battant.

« Madame », fit I’hiverrier avant de s’incliner.

Il paraissait... mieux, et plus agé.

« Je vous avertis, j’ai une corne d’abondance et je n’ai pas
peur de m’en servir ! » dit Tiphaine.

Mais elle hésitait. Il avait 'air presque humain, a part son
étrange sourire figé. « Comment vous m’avez retrouvée ?
demanda-t-elle.

— Pour vous, j’ai appris, répondit la silhouette. J’ai appris a
chercher. Je suis humain ! »

Ah oui ? Mais cette bouche n’a pas une allure normale, fit
observer son troisieme degré. Elle est pale a I'intérieur, comme
de la neige. Ce n’est pas un jeune homme, ca. Il se figure en étre
un, c’est tout.

Une grosse citrouille, conseilla vivement son deuxieme
degré. Elles sont tres dures en cette saison. Descends-le tout de
suite !

La Tiphaine externe, celle qui sentait le souffle du vent sur
son visage, songea : Je ne peux pas faire ca. Il se contente de me
parler, rien d’autre. Tout ca, c’est ma faute !

Il veut un hiver éternel, dit le troisieme degré. Tous ceux
que tu connais mourront !
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Elle était stire que les yeux de I'hiverrier lisaient carrément
dans ses pensées.

L’été tue I'hiver, insista le troisieme degré. Voila comment
ca marche !

Mais pas de cette facon-la, se dit Tiphaine. Je sais que ce
n’est pas censé se passer comme ¢a ! J’ai 'impression que ¢a ne
colle pas. Ce n’est pas la bonne... histoire. Une citrouille volante
ne peut pas tuer le roi de ’hiver !

L’hiverrier I'observait attentivement. Des milliers de flocons
en forme de Tiphaine tombaient autour de lui.

« Nous finissons la danse maintenant ? demanda-t-il. Je
suis humain, tout comme vous ! » Il tendit la main.

« Vous savez ce que c’est, un humain ? demanda Tiphaine.

— Oui ! Facile ! Assez de fer pour faire un clou ! » répondit
aussit6t 'hiverrier. Il avait la figure épanouie, comme s’il avait
réussi un tour. « Et maintenant, s’il vous plait, nous allons
danser...»

I1 fit un pas en avant. Tiphaine recula.

Si tu danses maintenant, prévint son troisieme degré, ce
sera la fin. Tu croiras en toi-méme, tu t'en remettras a ton
étoile, et ca ne géne pas de gros machins clignotants a des
milliers de kilometres dans le ciel de scintiller sur une neige
éternelle.

« Je... ne suis pas préte, dit Tiphaine dans ce qui n’était
guere plus qu'un chuchotement.

— Mais le temps passe, insista I’hiverrier. Je suis humain. Je
connais ces choses-la. N’étes-vous pas une déesse sous forme
humaine ? »

Les yeux sondaient les siens.

Non, songea-t-elle. Je ne serai toujours que... Tiphaine
Patraque.

L’hiverrier se rapprocha, la main toujours tendue. « Le
moment est venu de danser, madame. Le moment est venu de
finir la danse. »

Les pensées échappaient a 'emprise de Tiphaine. Les yeux
de T'hiverrier lui emplissaient la téte uniquement de blancheur,
comme un champ de neige pure...
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La porte de la chaumiere de la vieille mademoiselle
Trahison s’ouvrit a la volée... puis quelque chose sortit et tituba
dans la neige.

C’était une sorciere. Impossible de se méprendre. Elle — car
c’était probablement du genre féminin, mais on a parfois affaire
a de telles horreurs qu’il est ridicule de se demander sous quel
titre leur adresser une lettre — portait un chapeau dont la pointe
se recourbait comme un serpent. Il coiffait des meches
dégoulinantes de cheveux fous et graisseux au-dessus d’un
visage de cauchemar. Un visage vert, comme les mains au bout
desquelles s’agitaient des ongles noirs, ou plus exactement des
griffes effroyables.

Tiphaine avait les yeux écarquillés. L’hiverrier aussi. Tout
comme les villageois.

A mesure que s’approchait 'horrible créature hurlante et
titubante, les détails se préciserent, comme les dents cariées
marron et les verrues. Des tas de verrues. Méme les verrues sur
les verrues avaient des verrues.

Annagramma s’était fait expédier le catalogue complet.
Tiphaine avait a moitié envie de rire, méme a cet instant, mais
I'hiverrier voulut lui saisir la main...

... et la sorciere lui empoigna I’épaule.

« Ne T'attrape pas comme ca! Comment oses-tu ? Je suis
une sorciere, tu sais ! »

La voix d’Annagramma n’était jamais tres agréable a
loreille, mais quand elle était effrayée ou en colere, elle
ressemblait a un gémissement qui perforait carrément les boites
craniennes.

« Lache-la, je te dis! » brailla Annagramma, et I’hiverrier
parut stupéfait. Devoir écouter une Annagramma enragée était
difficile pour qui n’avait pas d’oreilles depuis tres longtemps.

« Lache-la ! » hurla-t-elle, puis elle projeta une boule de feu.

Elle rata son coup. C’était peut-étre son intention. Quand
une boule de gaz enflammé leur siffle tout pres, la plupart des
gens s’arrétent dans leurs taches. Mais la plupart des gens ne
fondent pas.

La jambe de I’hiverrier tomba.
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Plus tard, pendant son trajet dans le blizzard, Tiphaine se
demanderait comment fonctionnait ’hiverrier. Il était constitué
de neige, mais il la faisait marcher et parler. Ce qui voulait dire
qu’il devait y penser en permanence. Il le fallait. Les hommes
n’ont pas a penser tout le temps a leurs organes, parce que leurs
organes connaissent leur fonction. Mais la neige ne sait méme
pas comment se tenir correctement debout.

Annagramma le fixait d'un ceil mauvais comme s’il avait
commis un acte franchement contrariant.

Il regarda autour de lui, l'air perplexe, tandis que des
fissures lui apparaissaient sur la poitrine, puis il ne fut plus que
de la neige qui s’émietta, qui s’éboula en cristaux scintillants.

Il se mit alors a neiger abondamment, comme si on
comprimait les nuages.

Annagramma repoussa son masque de cOté et regarda
d’abord le tas puis Tiphaine. « D’accord, dit-elle, qu’est-ce qui
s’est passé ? Il était censé faire ca ?

— Je venais te voir et... c’est I'hiverrier ! fut tout ce que
Tiphaine réussit a articuler.

— Tu veux dire... comme... I'hiverrier ? fit Annagramma. Il
n’est pas une légende ? Pourquoi il en a apres toi ? ajouta-t-elle
d’un ton accusateur.

— Cest... Il... Je..., voulut répondre Tiphaine qui ne savait
pas par ou commencer. Il est réel ! Il faut que je m’éloigne de
lui ! Il faut que je m’en aille ! C’est trop long a expliquer ! »

L’espace d’'un instant horrible, elle crut qu’Annagramma
allait quand méme exiger toute I’histoire, mais elle tendit le bras
et saisit la main de Tiphaine dans une griffe de caoutchouc noir.

« Alors pars d’ici tout de suite ! Oh non, tu as toujours le
vieux balai de mademoiselle Trahison ? Il ne vaut rien ! Sers-toi
du mien ! » Elle remorqua Tiphaine vers la chaumiere alors que
les flocons s’épaississaient.

« Assez de fer pour faire un clou! » répéta Tiphaine en
s’efforcant de se maintenir a la hauteur d’Annagramma. Elle ne
voyait rien d’autre a dire, et c’était soudain tres important. « Il
s’est cru humain...

— J’ai seulement démoli son bonhomme de neige, espece
d’idiote. Il va revenir !
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— Oui, mais assez de fer, tu vois, pour...»

Une main verte gifla Tiphaine, mais elle lui fit moins mal
qu’elle n’aurait dii a cause du caoutchouc.

« Arréte de bredouiller ! Je te croyais douée ! Je ne sais pas
du tout ce qui se passe, mais si j’avais ce truc-la aux trousses, je
ne resterais pas la a bredouiller ! » Annagramma se remit le
« Masque de méchante sorciere modele luxe avec chandelle de
morve gratuite », rajusta la position de la chandelle et se tourna
vers les villageois, qui étaient restés cloués sur place pendant
tout ce temps. « Qu’est-ce que vous regardez, vous autres ? Vous
n’avez encore jamais vu de sorciere ? cria-t-elle. Rentrez chez
vous ! Oh, et je vais descendre demain avec un remede pour
votre petit garcon, madame Charretier ! »

Ils fixérent encore le visage vert, les dents cariées, les
cheveux infects et 'immense chandelle — de verre en réalité —
puis se sauverent.

Encore ivre de terreur et de soulagement, Tiphaine vacillait
doucement en marmonnant « Assez de fer pour faire un clou ! »
jusqu’a ce quAnnagramma la secoue. Les flocons épais
tombaient si vite qu’on avait du mal a lui voir la figure.

« Tiphaine, balai. Balai, voler, dit Annagramma. Vole tres
loin ! Tu m’entends ? Quelque part ou tu seras en sécurité !

— Mais il... Le malheureux croit que...

— Oui, oui, tout ca est slirement tres important », dit
Annagramma en la trainant vers le mur de la chaumiere contre
lequel était appuyé le balai. Elle poussa autant qu’elle souleva
Tiphaine pour lui faire enfourcher le manche et leva les yeux. La
neige tombait maintenant du ciel comme une chute d’eau.

« Il revient!» dit-elle sechement avant de murmurer
quelques mots tout bas. Le balai fusa, monta en fleche et
disparut dans la lumiere déclinante saturée de neige.
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CHAPITRE 10

RETOUR AU PAYS

Mémé Ciredutemps leva le nez de la soucoupe d’encre ou
une toute petite Tiphaine disparaissait dans la blancheur du
blizzard. Elle souriait, mais, chez Mémé Ciredutemps, ca n’était
pas forcément signe d’'un événement heureux.

« On aurwat pu l'abate facilmaet, fit Rob Deschamps d’un
ton de reproche. Vos aurieuz di nos laesseu faere.

— P’t-étre. Ou p’'t-étre qu’il vous aurait gelés sur place,
répliqua Mémé. Et puis y a une tache plus importante pour les
Nac mac Feegle. Votre ch’tite michante sorcieure a besoin que
vous fassiez deux choses. Y en a une qu’est difficile, et 'autre
tres difficile. »

A ces mots, les Feegle pousserent des vivats. Ils étaient
partout dans la cuisine de Nounou Ogg. Jusque sur Nounou Ogg
elle-méme, ou certains avaient trouvé a se percher. Miss Tique,
elle, se sentait tres mal a 'aise au milieu d’eux. Les Feegle, a la
différence de miss Tique, avaient rarement l'occasion de
prendre un bain.
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« Premierement, reprit Mémé, elle aura besoin que vous
alliez en... enfer pour en ramener la vraie Dame de I'Eté. »

La pause lourde de sens ne parut aucunement inquiéter les
Feegle.

« Oh, win, on peut faere cha, dit Rob Deschamps. On peut
alleu partout. Et c’eut cha la partie difficile, hin ?

— Et en revenir ? demanda Mémé.

— Oh, win, répondit Rob avec assurance. Le pus souvaet, on
nos fout daeors !

— La partie tres difficile, dit Mémé, sera de trouver un
héros.

— Ceut pwint dur, répliqua Rob. On est tous des aeros
ichi ! » Des acclamations s’éleverent.

« Ah bon ? fit Mémé. Vous avez peur de descendre en enfer,
Rob Deschamps ?

— Mi ? Non ! » Rob Deschamps regarda ses freres autour de
lui et se fendit d'un grand sourire.

« Bcrivez le mot « marmelade », alors. » Mémé
Ciredutemps poussa un crayon sur la table de Nounou Ogg et se
renversa dans son fauteuil. « Allez. Tout d’suite ! Et personne
doit vous aider ! »

Rob recula. Maitresse Ciredutemps était la michante
sorcieure de toutes les michantes sorcieures, il le savait.
Impossible de savoir ce qu’elle risquait de faire a un Feegle
dévoyé.

Il saisit nerveusement le crayon et en posa le bout pointu
sur le bois de la table. D’autres Feegle s’attrouperent autour de
lui, mais, devant les gros yeux que faisait Mémé, nul ne s’avisa
méme de I’encourager.

Rob regarda fixement en ’air ; ses levres remuaient toutes
seules et de la sueur lui perlait au front.

« Mmmmaa... fit-il.

— Un », dit Mémé.

Rob battit des paupieres. « Hae? Qui c’eut qui conte ?
protesta-t-il.

— Moi », répondit Mémé. La chatonne Toi bondit sur ses
genoux et s’y mit en boule.

« Miyards, vos aveuz pwint dit qu’il y aurwat un contaje !
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— Ah bon ? Les regles peuvent changer n’importe quand !
Deux ! »

Rob gribouilla un M passable, hésita, puis traca un R en
méme temps que Mémé annoncait : « Trois !

— Va forchemaet falwar un A quaet part, Rob », intervint
Guillou Gromenton. Il leva un regard de défi vers Mémé puis
ajouta : «J’ai aetaenu dire que les raegues peuvent changeu
n’importe quand, pwint vrai ?

— Tout juste. Cinqg ! »

Rob grava un A et ajouta un autre M dans un élan de
créativité.

« Six et demi, fit Mémé en caressant tranquillement la
chatonne.

— Kwa ? Ach, miyards », marmonna Rob qui essuya une
paume en sueur sur son Kkilt. Puis il empoigna a nouveau le
crayon et traca un L. La lettre avait un pied un brin ondulé
parce que le crayon lui avait glissé des mains et que la pointe
s’était cassée.

Il grogna et dégaina son épée.

« Huit », annonca Mémé. Des copeaux de bois s’envolerent
quand Rob tailla une nouvelle pointe pas tres réguliere au
crayon.

« Neuf. » Les yeux exorbités et les joues en feu, Rob
gribouilla un A et un D.

« Dix. » Rob se mit au garde-a-vous, l'air surtout nerveux
mais légerement fier, devant MRAMLAD. Les Feegle poussérent
des vivats, et ceux qui se trouvaient le plus pres de lui
I’éventerent de leurs kilts.

« Onze !

— Kwa ? Miyards ! » Rob se rua a la fin du mot et déposa un
petit « e ».

« Douze !

— Vos poveuz conteu autant que vos voleuz, maetesse, dit
Rob en rejetant le crayon, mais y a pwint d’ote marmelade que
cha ! » Ce qui lui valut une nouvelle salve d’acclamations.

« Un effort héroique, monsieur Deschamps, le félicita
Mémé. La premiere chose quun héros doit vaincre, c’est sa
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peur, et, quand il s’agit de s’battre, les Nac mac Feegle savent
pas ce que ca veut dire.

— Win, traes jusse, grogna Rob. On sait pwint ce que
veulent dire des milles de mots !

— Vous pouvez combattre un dragon ?

— Oh, win, amineuz-le-nos ! » Rob était encore en colére
pour le coup de la marmelade.

« Monter en courant en haut d'une grande montagne ?

— Nae problemo !

— Lire un livre jusqu’au bout pour sauver votre ch’tite
michante sorcieure ?

— Oh, win. » Rob se tut soudain. Il avait I'air acculé. 1l se
lécha les levres. « Cha ferwat combieu de ces machins, la... de
pajes ? demanda-t-il d’'une voix rauque.

— Des centaines, répondit Mémé.

— Aveu des mots de chaque coteu ?

— Oui, parfaitement. Ecrits tout p’tits ! »

Rob s’accroupit. Il prenait toujours cette position quand il
était acculé, la meilleure pour se relancer au combat. La masse
des Feegle retenait son souffle.

« Je le ferwa ! annonca-t-il d’'un air résolu en serrant les
poings.

— Bien, dit Mémé. C’était couru d’avance. Ce serait un acte
héroique — pour vous. Mais quelqu'un doit aller en enfer
chercher la vraie Dame de I'Eté. Ca, c’est une vraie histoire.
C’est déja arrivé dans I'temps. Ca marche. Et faudra qu’il le fasse
dans la peur et la terreur comme il s’doit pour un vrai héros,
parce que beaucoup des monstres qu’il devra vaincre sont ceux
quil a dans la téte, ceux qu’il apporte avec lui. L’heure du
printemps est venue, mais l’hiver et la neige sont toujours la,
alors vous devez I'trouver tout d’suite. Vous devez I'trouver et
I'mettre sur le bon chemin. Le chemin qui descend, Rob
Deschamps.

— Win, on counwat ce kaemin.

— Il s’appelle Roland. M’est avis que vous devriez partir des
qu’il fera jour. »
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Le balai foncait a travers le blizzard noir. Ces engins allaient
la ou la sorciere le voulait, et Tiphaine, a plat ventre sur le
manche, s’efforcait de ne pas mourir gelée en espérant qu’il la
ramenait chez elle. Elle ne distinguait rien en dehors des
ténebres et de la neige qui se ruait a sa rencontre et lui piquait
les yeux, aussi était-elle allongée, le chapeau rabattu, pour
donner un profil aérodynamique au balai. Malgré tout, les
flocons la frappaient comme autant de cailloux et
s’accumulaient sur le manche. Elle devait mouliner des bras
toutes les deux ou trois minutes pour empécher la glace de se
former.

Elle entendit le rugissement des chutes en dessous et sentit
le vide s’ouvrir soudain quand le balai entama le survol des
plaines et se mit a descendre. Elle était glacée jusqu’aux os.

Elle ne pouvait pas lutter contre ’hiverrier, contrairement a
Annagramma. Oh, elle pouvait projeter de lutter et aller se
coucher avec cette résolution en téte, mais quand elle le voyait...

... Assez de fer pour faire un clou... La phrase lui trottait
dans la téte tandis que volait le balai et elle se rappela le vieux
poeme appris des années plus t6t, quand les professeurs
itinérants passaient au village. Tout le monde paraissait le
connaitre :

Assez de fer pour faire un clou.

Assez de chaux pour peindre un mur.
Assez d’eau pour noyer un chien.

Assez de soufre pour tuer les puces.

Assez de potasse pour laver une chemise.
Assez d’or pour acheter un haricot.

Assez d’argent pour enduire une épingle.
Assez de plomb pour lester un oiseau.
Assez de phosphore pour éclairer la ville...

Et ainsi de suite...

Cétaient des idioties, de celles dont on ne se souvient
jamais de qui on les tient mais qu’on a l'impression d’avoir
toujours sues. Les filles sautaient a la corde en les récitant, les
garcons s’en servaient comme formulette pour pouf-pouffer.
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Puis, un jour, un professeur itinérant qui, comme tous les
autres, enseignait en échange d’ceufs, de légumes frais et de
vétements usagés propres, découvrit qu’il avait davantage a
manger quand il dispensait des cours intéressants plut6t
qu’utiles. Il racontait comment des mages avaient autrefois, en
recourant a une magie inventive, déterminé précisément de
quoi se composait un étre humain. Essentiellement d’eau, mais
aussi de fer, de soufre, de suie et d'une pincée d’a peu pres tout
le reste, méme d’un soupc¢on d’or, mais le tout mitonné d’une
certaine facon.

Pour Tiphaine, ca n’était pas plus débile que d’autres
légendes. Mais elle était stire d’'une chose : quand on réunissait
tous ces ingrédients dans une grande cuvette, on avait beau
crier dessus, ca ne donnait pas un humain pour autant.

On n’obtenait pas un tableau en versant des pots de
peinture dans un seau. Quand on était humain, on savait ca.

L’hiverrier n’était pas humain. L’hiverrier ne le savait pas...

Il ne savait pas non plus comment se terminait la chanson.

Les mots lui tournoyaient dans la téte tandis que le balai
d’emprunt fendait I'espace. Un moment donné, le docteur
Billebaude intervint de sa voix suffisante et flitée pour lui
donner un cours sur les éléments mineurs qui entraient
effectivement presque tous dans la composition de 'homme,
mais a un moindre degré que le narrativium, I’élément de base
des histoires, qu'on ne détectait qu’en observant le
comportement de tous ses congéneres...

« Tu te sauves, tu fuis. Qu'en dis-tu, petite bergere ? Tu me
I'as volé. Est-il tout ce que tu espérais ? » La voix venait du
néant autour d’elle.

« Je me fiche de qui vous étes, marmonna une Tiphaine
trop gelée pour réfléchir convenablement. Fichez le camp...»

Des heures passerent. Il faisait un peu plus chaud au-dessus
des plaines, et la neige était moins violente, mais le froid
parvenait toujours a passer quelles que soient les couches de
vétements dont on se couvrait. Tiphaine luttait pour rester
éveillée. Certaines sorcieres arrivaient a dormir sur leur balai,
mais elle n’osait pas les imiter, de crainte de réver qu’elle
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tombait et de se réveiller pour découvrir que c’était la réalité
mais plus pour longtemps.

Elle vit des lumieres sous elle, intermittentes et jaunes. Sans
doute l'auberge de Deux-Chemises, un important point de
repere de navigation.

Sauf cas de force majeure, les sorcieres ne séjournaient
jamais dans les auberges, parce que ca pouvait se révéler
dangereux dans certains secteurs et que la plupart des
tenanciers avaient de toute facon la mauvaise habitude d’exiger
de 'argent. Mais madame Ompont, qui tenait la boutique de
souvenirs en face de 'auberge, disposait d'une vieille grange a
larriere, et c’était ce que miss Tique appelait une ADS, ou
« amie des sorcieres ». Un signe a leur intention était méme
griffonné sur le mur de la grange, 1a ou personne ne l'aurait
trouvé a moins de le chercher : une cuiller, un chapeau pointu et
une grande coche comme en inscrivent les institutrices sur les
devoirs des éleves.

Jamais un tas de paille n’avait paru plus merveilleux, et il ne
fallut pas deux minutes & Tiphaine pour s’y enfoncer. A l'autre
bout de la petite grange, les deux vaches de madame Ompont
diffusaient leur chaleur et leur odeur d’herbe fermentée.

Elle dormit dun sommeil déplaisant. Elle réva
d’Annagramma qui Otait son masque modele de luxe pour
révéler son visage, puis qui Otait son visage pour laisser
apparaitre la figure de Mémé Ciredutemps par en dessous...

Puis : Est-ce que ca valait une danse, bergére ? Tu m’as
pris mon pouvoir et je suis faible. Le monde ne sera plus que
gel. Est-ce que ca valait une danse ?

Elle s’assit dans la grange plongée dans le noir absolu et
crut voir une lueur se tortiller en I'air comme un serpent. Apres
quoi elle retomba dans les ténebres et réva des yeux de
I’hiverrier.
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CHAPITRE 11

MEME DU TURQUOISE

Clang-clonk !

Tiphaine s’assit toute droite dans une cascade de paille.
Mais il ne s’agissait que du bruit d'un manche frappant le coté
d’un seau en métal.

Madame Ompont trayait ses vaches. La lumiere pale du jour
filtrait par les fissures dans les murs. Elle leva la téte quand elle
entendit Tiphaine.

« Ah, je me disais bien qu'une de mes petites dames avait di
arriver pendant la nuit, lanca-t-elle. Tu veux un petit-déjeuner,
chérie ?

— S’il vous plait ! »

Tiphaine aida la vieille femme a porter ses seaux, 'aida a
faire du beurre, flatta son tres vieux chien, mangea des haricots
sur des tartines grillées, puis...

«Je crois avoir quelque chose pour toi, dit madame
Ompont en se dirigeant vers le petit comptoir qui tenait lieu de
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grande poste de Deux-Chemises. Bon, ou est-ce que jai... ? Ah,
oui...»

Elle tendit a Tiphaine une petite liasse de lettres et un
paquet plat, le tout maintenu par un élastique et couvert de
poils de chien. Elle continua de parler, mais Tiphaine s’en
apercut a peine. Elle racontait que le charretier s’était cassé la
jambe, le pauvre homme, ou alors c’était son cheval, la pauvre
béte, et un des blizzards avait abattu une grande quantité
d’arbres sur la piste, apres quoi il avait neigé horriblement et si
longtemps, chérie, que, méme a pied, on n’arrivait pas a passer,
si bien que, I'un dans l'autre, le courrier en partance et en
provenance du Causse avait pris du retard et, de toute facon, il
n’y en avait presque plus...

Tout ca était pour Tiphaine une espece de bourdonnement
en fond sonore, parce que les lettres — trois de Roland et une de
sa mere — lui étaient toutes adressées, tout comme le paquet. Ce
paquet a lair sérieux, une fois ouvert, laissa apparaitre une
boite noire brillante qui s’ouvrit a son tour sur...

Tiphaine n’avait encore jamais vu de boite de couleurs pour
aquarelle. Elle ignorait qu’on pit réunir autant de couleurs d’'un
coup.

« Oh, une boite de peinture, dit madame Ompont en
regardant par-dessus son épaule. C’est joli. J’en avais une quand
j’étais jeune. Ah, et elle a du turquoise. Cest tres cher, le
turquoise. C’est de ton petit ami, hein ? » ajouta-t-elle parce que
les vieilles femmes aiment tout savoir ou qu’on leur en dise un
petit peu plus.

Tiphaine s’éclaircit la gorge. Dans ses lettres, elle avait
carrément évité le sujet pénible de la peinture. Il avait di se dire
qu’elle aimerait essayer.

Les couleurs dans ses mains luisaient comme un arc-en-ciel
pris au piege.

« C’est une belle matinée, dit-elle, et je crois que je ferais
bien de rentrer chez moi...»

Sur la riviere glacée juste au-dessus des chutes grondantes
de la Lancre, un tronc d’arbre était amarré. Mémé Ciredutemps
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et Nounou Ogg, debout sur une immense pierre usée par le
courant au milieu du torrent, I’'observaient.

Le rondin était couvert de Feegle. Ils avaient tous lair
joyeux. D’accord, une mort certaine les attendait, mais ils
n’étaient pas obligés — détail important — d’écrire quoi que ce
soit.

« Vous savez, personne a jamais franchi ces chutes et
survécu pour dire comment c’était, dit Nounou.

— Monsieur Parkinson, si, fit Mémé. Tu t’souviens pas ? Y a
trois ans ?

— Ah, oui, il a survécu, c’est siir, mais il en a gardé un tres
méchant bégaiement.

— Mais il I’a écrit. Il a appelé ¢ca Ma chute dans les chutes.
C’était assez intéressant.

— Personne I’a jamais raconté de vive voix. Voila ce que moi
j'dis.

— Win, bin, on est aussi laejeus que des ch’tites pleumes,
assura Grand Yann. Et le vet qui souffle daezous le kilt nos
maetient en I’'air, vos saveuz.

— Ca doit valoir le coup d’ceil, dit Nounou Ogg.

— Vos aetes tous praets ? demanda Rob Deschamps. Traes
bieu ! Aurieuz-vos la bonteu de daenouyeu la corde, madame
Ogg ? »

Nounou Ogg défit le nceud et poussa le rondin du pied. 11
dériva un peu puis fut pris par le courant.

« Rame, rame ? suggéra Guiton Simpleut.

— Kwa, rame, rame ? répliqua Rob Deschamps alors que le
rondin commencait a prendre de la vitesse.

— Pourkwa on la chanterwat pwint ? » répondit Guiton
Simpleut. Les parois de la gorge se rapprochaient vite a présent.

« D’accord, fit Rob. Apreus tout, c’eut une jolie canchon
akwatique. Et, Guiton, taeneuz vot froumaje Iwin de mi. J’aeme
pwint sa maniaere de mi raviseu.

— Il a pwint d’ieus, Rob, fit humblement observer Simpleut
en s’accrochant a Horace.

— Win, jussemaet, répliqua Rob d’un ton aigre.

— Horace volwat pwint vos minjeu, Rob. Et vos aetieuz si
prope quand il vos a aercracheu.
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— Et coumaet vos aveuz faet pour savwar le nom dun
froumaje ? demanda Rob tandis que de l'eau blanche
commencait a éclabousser le rondin.

— Il me I’a dit, Rob.

— Win ? fit Rob, qui haussa les épaules. Oh, d’accord. Je
veux pwint me disputeu aveu un froumaje. »

Des morceaux de glace dansaient sur la riviere. Nounou Ogg
les montra du doigt a Mémé Ciredutemps.

« Toute cette neige remet les rivieres gelées en mouvement,
dit-elle.

— J’sais.

— J’espere qu’on peut s’fier aux histoires, Esmé.

— C’est des vieilles histoires. Elles ont leur vie propre. Elles
demandent qu’a étre répétées. L’été qu’on fait échapper d’une
caverne ? Tres vieux, ca.

— Mais l'hiverrier va poursuivre notre jeune amie. »

Mémé regarda le rondin de Feegle disparaitre au détour
d’un méandre.

« Oui, dit-elle. Et, tu vois, je I'plaindrais presque. »

Les Feegle rentraient donc chez eux au fil du courant. En
dehors de Guillou Gromenton, ils étaient incapables de suivre
une mélodie méme de loin, mais ce 1éger probléeme n’était rien a
coté de leur défaut majeur, a savoir qu’ils se fichaient de chanter
dans le méme ton, a la méme vitesse voire avec les mémes
paroles. Sans ajouter que des bagarres ne tarderent pas a
éclater, comme toujours quand des Feegle s’amusaient, aussi les
échos qui rebondirent dans les rochers tandis que le rondin
foncait vers le bord de la chute ressemblaient a :

« Chititaarghbatcho qui va su I Y0 ouchrame ch'tit rame batcho
qui rame su I'yo va ch'tit su batcho rame ramaar gh...

miyarrfIrrdst,

Et, avec sa cargaison de Feegle, le rondin bascula et disparut
dans les embruns en méme temps que la chanson.
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Tiphaine survola le long dos de baleine du Causse. C’était
désormais une baleine blanche, mais la neige n’y paraissait pas
trop épaisse. Les vents glaciaux qui 'apportaient sur les collines
I'en chassaient aussi. Il n’y avait pas d’arbres et trop peu de
murs pour que se forment des congeres.

Alors qu’elle se rapprochait de chez elle, elle baissa les yeux
sur les champs protégés, plus bas. On avait déja installé les
parcs d’agnelage. Il y avait beaucoup de neige pour cette époque
de 'année — et a qui la faute ? — mais les brebis suivaient leur
propre calendrier, neige ou pas. Les bergers savaient que le
temps pouvait étre rude a la saison de I'agnelage ; I'hiver ne
lachait jamais sans combattre.

Elle atterrit dans la cour de la ferme et dit quelques mots au
balai. Ce n’était pas le sien, apres tout. Il reprit ’air et repartit
en trombe vers les montagnes. Un balai retrouve toujours le
chemin de chez lui quand on connait le truc.

Le retour de Tiphaine donna lieu a des retrouvailles,
beaucoup de rires, quelques larmes, tout le monde s’accorda a
dire qu’elle avait poussé comme une tige de haricot, qu’elle était
déja aussi grande que sa mere et autres propos qu’on tient en un
tel moment.

A part la petite corne d’abondance dans sa poche, elle avait
tout laissé derriere elle: son journal, ses vétements, tout.
Aucune importance. Elle ne s’était pas sauvée de la-bas, elle
s’était sauvée vers son pays, et maintenant elle s’y trouvait, dans
I'attente d’elle-méme. Elle sentait a nouveau sa terre a elle sous
ses pieds.

Elle accrocha le chapeau pointu derriere la porte et partit
aider les hommes a installer les parcs.

C’était une belle journée. Un peu de soleil réussissait a
filtrer a travers la brouillasse. Sur la blancheur de la neige,
toutes les couleurs étaient éclatantes, comme si, par leur seule
présence, elles acquéraient une vivacité particuliere. Un vieux
harnais au mur de I’écurie étincelait comme de ’argent ; méme
les bruns et les gris qu’on aurait pu autrefois trouver ternes
paraissaient aujourd’hui animés d’une vie propre.

Elle sortit la boite de couleurs, du beau papier, et se mit en
devoir de peindre ce qu’elle voyait. Dans ce domaine-la aussi
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opérait une espece de magie. Une question d’ombre et de
lumiere. Si on pouvait transcrire sur le papier 'obscur et le
brillant, la forme que tout étre laissait dans le monde, alors on
tenait son sujet.

Elle n’avait encore jamais dessiné avec autre chose que des
craies de couleur. La peinture, c’était nettement mieux.

C’était une belle journée. Une journée rien que pour elle.
Elle sentait des pans d’elle-méme s’ouvrir, se montrer une fois
encore a visage découvert. Demain viendraient les corvées, et
des gens monteraient nerveusement a la ferme pour demander
l'aide d’une sorciere. Quand la douleur était assez forte, ¢ca ne les
génait pas si le dernier souvenir qu’ils gardaient de la sorciere
qui la faisait disparaitre était celui d'une gamine de deux ans
galopant partout sans brassiere.

Demain... pouvait réserver n'importe quoi. Mais aujourd’hui
le monde hivernal débordait de couleurs.
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CHAPITRE 12

LE BROCHET

L’histoire d'un phénomene bizarre fit le tour des plaines. Un
vieux bonhomme qui vivait dans une cabane juste en dessous de
la chute avait un bateau a rames. Le bateau était parti tout seul
a une telle allure, disait-on, qu’il volait sur 'eau comme une
libellule — mais il n’y avait personne a bord. On le retrouva
amarré a Deux-Chemises, la ou la riviere passait sous la route
de la diligence. Mais voila que la malle-poste qui attendait
devant l'auberge partit elle aussi en trombe toute seule en
abandonnant tous les sacs postaux derriere elle. Le cocher
emprunta une monture pour se lancer a sa poursuite, et il la
retrouva dans 'ombre du Causse, toutes les portieres ouvertes
et un cheval en moins.

Le cheval fut ramené deux jours plus tard : un jeune homme
bien vétu prétendit 'avoir trouvé qui errait. Chose étonnante,
I’animal paraissait bien nourri et pansé.

Tres, tres épais : on ne pouvait pas mieux décrire les murs
du chateau. Il n’y avait pas de gardes la nuit, parce qu’ils
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fermaient les portes a clé a huit heures et rentraient chez eux.
Les remplacait le vieux Robion, autrefois garde et aujourd’hui
officiellement veilleur de nuit, mais tout le monde savait qu’il
s’endormait devant le feu a neuf heures. Il avait une vieille
trompette dans laquelle il était censé souffler en cas d’attaque,
meéme si nul ne savait vraiment ce qui en sortirait.

Roland dormait dans la tour du Héron parce qu’elle se
situait en haut d'une longue volée de marches que ses tantes
répugnaient a gravir. Elle aussi avait des murs tres, tres épais,
ce qui tombait bien parce qu’a onze heures on colla contre
l'oreille du jeune homme une trompette dans laquelle on souffla
a pleins poumons.

Il jaillit du lit d’'un bond, s’empétra dans I’édredon, glissa
sur un tapis qui recouvrait le dallage glacial, se cogna la téte
contre un placard et réussit a allumer une bougie avec la
troisieme allumette qu’il gratta follement.

Il vit sur la petite table pres de son lit 'imposant soufflet
dans I'embout duquel était enfoncée la trompette du vieux
Robion. La chambre était déserte en dehors des ombres.

« J’al une épée, vous savez, prévint-il. Et je sais m’en servir !

— Ah, vos aetes daeja mort, laissa tomber une voix depuis le
plafond. Daecoupeu en ch’tits morcios dans vot lit paedant que
vos dormieuz comme un souneu. Non, c’eut pour rigoleu, vos
saveuz. Aucun de nos vos veut du mal. » Suivirent des
chuchotements précipités dans 'ombre des chevrons, puis la
voix reprit : « Une ch’tite raektificassion : la plupart d’entre nos
vos veut pwint de mo. Mais vos tracasseuz pwint pour Grand
Yann, il aeme pwint bocop de monde.

— Qui étes-vous ?

— Win, vos arkaemecheuz, vos faetes tout de travaers, dit la
voix sur le ton de la conversation. Mi, en haut, je swis fortemaet
armeu, vos voyeuz, alors que vos, en bas, dans vot chtite
kaemise de nwit, vos faetes une baele cibe, et vos crwayeuz que
c’eut vos qui poseuz les quaestchons. Comme cha, vos saveuz
vos bate, hin ?

— Oui !

— Alors vos alleuz vos bate conte des monstres pour soveu
la ch’tite michante sorcieure jaeyante ? C’eut cha ?
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— La ch’tite michante sorcieure jaeyante ?

— Vos, vos la noumeuz Tiphaine.

— Vous voulez dire Tiphaine Patraque ? Qu’est-ce qui lui est
arrivé ?

— Vos sereuz praet pour le moumaet ou elle aura beswin de
vos ?

— Oui ! Evidemment ! Qui étes-vous ?

— Et vos saveuz vos bate ?

— J’ai lu le Manuel du bretteur de AaZ! »

Au bout de quelques secondes, la voix dans les ombres du
plafond répliqua : « Ah, je crwas que j’ai mis le dwat su un ch’tit
daefaut dans ce plan...»

Il y avait un arsenal de 'autre coté de la cour. Il ne valait pas
grand-chose. Il renfermait une armure constituée de divers
éléments dépareillés, quelques épées, une hache d’armes que
personne n’avait jamais réussi a soulever, et une cotte de
mailles qui donnait I'impression d’avoir essuyé les assauts de
mites extrémement coriaces. On y trouvait aussi des
mannequins de bois montés sur de gros ressorts pour
I'entrainement a I’épée, et les Feegle observaient justement en
cet instant Roland qui portait sur I'un d’eux une attaque
débordant d’enthousiasme.

« Ah, d’accord, fit Grand Yann d’un air abattu tandis que
Roland bondissait de tous c6tés. S’il tombe su rieu d’ote que des
bouts de bwas qui se defaenent pwint, il peut faere I’afaere.

— 11 est plein de bonne volonteu, fit remarquer Rob
Deschamps alors que Roland plaquait le pied sur le mannequin
et s’efforcait d’en extraire la pointe de ’épée.

— Oh, win. » Grand Yann avait la mine sombre.

« Il bouje bieu, vos deveuz arcounwate. »

Roland réussit a dégager la lame du mannequin, qui
rebondit sur son vieux ressort et lui percuta la téte.

En clignant un peu des paupieres, le jeune homme baissa
les yeux sur les Feegle. I se souvenait d’eux depuis son
sauvetage des griffes de la reine des fées. On n’oubliait pas les
Nac mac Feegle une fois qu’on les avait croisés, méme au prix de
gros efforts. Mais ses souvenirs restaient vagues. Il avait été a
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moitié fou la plupart du temps, voire inconscient, et il avait vu
tant de bizarreries qu’il avait eu du mal a faire la part entre le
réel et 'imaginaire.

Maintenant il savait : ils étaient réels. Qui imaginerait un
truc pareil ? D’accord, I'un d’eux était un fromage qui roulait
tout seul ca et 1a, mais nul n’est parfait.

« Quest-ce que je vais devoir faire, monsieur
Deschamps ? » demanda-t-il.

Rob Deschamps avait quelques inquiétudes quant a la
réponse a donner. Des mots comme « enfer » peuvent induire
les gens en erreur. « Vos deveuz soveu une... dame, expliqua-t-
il. Pwint la ch’tite michante sorcieure jaeyante. Une ote... dame.
On peut vos acondwire la ou elle dae-more. C’eut comme... sous
taere, vos saveuz. Elle est comme... aedormie. Et tout ce que vos
aveuz a faere, c’eut la ramineu en surface, kwa.

— Oh, vous voulez dire comme Orphéon qui a délivré
Euniphon des enfers ? » répliqua Roland.

Rob Deschamps le regarda, les yeux écarquillés.

« C’est un mythe d’Ephebe, reprit Roland. Ca passe pour
une histoire d’amour mais il s’agit en réalité d'une métaphore
pour le retour annuel de 1’été. Il existe des tas de versions de
cette histoire-la. »

Les Feegle continuaient de le fixer avec étonnement. Les
Feegle ont des regards tres inquiétants. Ils sont encore pire que
les poulets dans ce domaine?©.

« Une maetaphore, c’eut une espaece de mintirie pour
aedeu les jaes a compraene ce qui est vrai », intervint Guillou
Gromenton. Son explication n’avanca pas a grand-chose.

« Et il a gagné sa liberté en jouant de la belle musique,
ajouta Roland. Je crois qu’il était expert en luth. Ou c’étaient
des lyres, peut-étre.

— Ah, bin, cha nos convieut parfaitmaet, dit Guiton
Simpleut. On est des aespaerts en lutte, et le daelire, cha nos
counwat aussi.

w« Co-ot »...
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— Ce sont des instruments de musique », précisa Guillou
Gromenton. Il leva les yeux vers Roland. « Vos jweuz d’un
Instrumaet, mossieu ?

— Mes tantes ont un piano, répondit Roland dun ton
hésitant. Mais je vais avoir de gros ennuis s’il lui arrive quelque
chose. Elles vont démolir les murs.

— L’epae, alors, conclut Rob Deschamps a contrecceur. Vos
aveuz daeja combatu une vraie paersone, mossieu ?

— Non. Je voulais m’entrainer avec les gardes, mais mes
tantes le leur ont interdit.

— Mais vos aveuz daeja magneu I’'epae ? »

Roland parut embarrassé. « Pas ces derniers temps. Pas
vraiment. Euh... pas du tout, en fait. Mes tantes disent...

— Alors coumaet vos vos aetrineuz ? demanda Rob avec
horreur.

— Ben, il y a un grand miroir dans ma chambre, vous savez,
et je peux travailler... les... vraies..., voulut expliquer Roland, qui
s’interrompit en voyant la téte que faisaient les Feegle. Pardon,
reprit-il. Je ne crois pas étre le gars que vous cherchez...

— Oh, je dirwas pwint cha, répondit Rob Deschamps dun
ton las. D’apreus la michante sorcieure des michantes
sorcieures, vos aetes le gars qu’il faut. Vos aveuz jusse beswin de
quaequ’un aveu qui vos bate...»

Grand Yann, toujours méfiant, se tourna vers son frere et
suivit son regard vers 'armure cabossée. « Oh, win ? grogna-t-il.
Bin, pwint quaestchon que je fasse le jaenou ! »

La journée du lendemain fut excellente, jusqu’au moment
ou elle se mua en une petite boule de terreur concentrée.

Tiphaine se leva tot et alluma les feux. Quand sa mere
descendit, elle nettoyait avec énergie le carrelage de la cuisine.

« Euh... tu n’es pas censée faire tout ca par magie, ma
chérie ? demanda sa mere qui n’avait jamais vraiment compris
en quoi consistait la sorcellerie.

— Non, m’man, pas du tout, répondit Tiphaine sans cesser
de frotter.

— Mais tu ne peux pas agiter les mains et faire s’envoler la
poussiere, alors ?
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— Le probleme, c’est de faire comprendre a la magie ce
qu'est la poussiere, répondit Tiphaine en insistant sur une
tache. J’ai entendu parler d'une sorciere a Maintierce qui s’est
trompée et a fini par perdre tout le carrelage, ses sandales et
presque un orteil. »

Madame Patraque recula. « Moi, je croyais qu’il suffisait
d’agiter les mains, marmonna-t-elle nerveusement.

— Ca marche, reconnut Tiphaine, mais seulement si tu les
agites par terre avec une brosse a récurer. »

Elle termina le carrelage. Elle lava sous I’évier. Elle ouvrit
tous les placards, elle les vida, les décapa et remit tout en place.
Elle nettoya la table, puis elle la retourna et nettoya en dessous.
Elle lava méme le dessous des pieds. C’est a ce moment que
madame Patraque alla chercher a s’occuper ailleurs, parce que
tout ca dépassait manifestement les simples taches ménageres.

C’était vrai. Comme l'avait un jour dit Mémé Ciredutemps,
quand on voulait se promener le nez en l’air, il fallait garder les
deux pieds par terre. Récurer les sols, couper du bois, laver le
linge, faire du fromage - ces taches éreintaient, elles
enseignaient ce qu’est la réalité. On pouvait leur consacrer une
petite partie de son esprit, ce qui donnait aux pensées le temps
de s’ordonner et de s’apaiser.

Etait-elle a I'abri de I’hiverrier dans la ferme familiale ? La
ferme familiale était-elle a I'abri de I’hiverrier ?

Tot ou tard il lui faudrait a nouveau l'affronter — ce
bonhomme de neige qui se prenait pour un humain et avait la
puissance d'une avalanche. La magie ne le ralentirait qu’un
moment et le mettrait en rage. Aucune arme ordinaire ne serait
efficace, et elle en avait peu d’extraordinaires.

Annagramma s’était jetée sur lui comme une furie!
Tiphaine aurait aimé bouillir d'une telle colere. Il faudrait aussi
qu’elle retourne la voir pour la remercier. Annagramma
arriverait a quelque chose, au moins. Les gens I'avaient vue se
transformer en monstre hurlant a la peau verte. Ils pouvaient
respecter une telle sorciere. Une fois qu’on avait le respect, on
avait tout.

Il faudrait aussi qu’elle tache de voir Roland avant qu’il
fasse noir. Elle ne savait pas quoi lui dire. Ce qui tombait plutot
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bien car il ne saurait pas davantage quoi dire de son co6té. Ils
pouvaient passer ensemble des apres-midi entiers a ne pas
savoir quoi se dire. Il était sirement en ce moment au chateau.
Alors qu’elle nettoyait sous le siege d'un fauteuil, elle se
demanda ce qu’il faisait.

On tambourina a la porte de I'arsenal. Typique des tantes,
ca. Le battant avait quatre épaisseurs de chéne et de fer, mais
elles cognaient quand méme dessus.

« Nous ne tolérerons pas ces caprices!» lanca tante
Danuta. Un fracas lui parvint de I'autre c6té de la porte. « Tu te
bats la-dedans ?

— Non, jécris une sonate pour flite!» cria Roland.
Quelque chose de lourd heurta la porte.

Tante Danuta se ressaisit. Elle avait un peu la méme allure
que miss Tique, mais ses yeux trahissaient la femme
perpétuellement offensée et sa bouche celle toujours préte a
ronchonner.

« Si tu ne fais pas ce qu’on te dit, je vais avertir ton pere...»
voulut-elle menacer avant de s’arréter quand la porte s’ouvrit
d’un coup sec.

Roland avait une coupure au bras, la figure rouge, la sueur
lui gouttait du menton et il était hors d’haleine. Il brandit son
épée d’'une main tremblante. Derriere lui, a I’autre bout du local
gris, se dressait I’armure toute cabossée.

Le heaume pivota vers les tantes. La manceuvre déclencha
un couinement.

« Si vous vous avisez de déranger mon pere, dit-il alors que
les tantes fixaient 'armure, je lui parle de I'argent qui a disparu
du grand coffre de la chambre forte. Sans mentir ! »

L’espace d’un instant — a peine un battement de paupieres —
, la culpabilité se lut sur le visage de tante Danuta avant de
disparaitre aussitot. « Comment oses-tu ! Ta chere mere...

— Est morte ! » hurla Roland, qui claqua la porte.

La visiere du heaume se releva et une demi-douzaine de
Feegle jeterent un coup d’ceil interrogateur a 'extérieur.

« Miyards, cha, c’eut une paere de vieus carbos, dit Grand
Yann.

267



— Mes tantes, expliqua Roland d’un ton lugubre. Qu’est-ce
que c’est, un carbo ?

— Comme une viaele cornaye qui rodje en ataedant que
quaequ’un meure, répondit Guillou Gromenton.

— Ah, vous les avez déja croisées, alors, dit Roland avec une
lueur dans le regard. On recommence, d’accord ? Je crois que
j’attrape le coup. »

Des grommellements de protestation s’échapperent dun
peu partout dans 'armure, mais Rob Deschamps les fit taire
d’une voix forte. « Traes bieu ! On doune encore une chance au
garchon, dit-il. Tous a vos posses ! »

Les Feegle regagnerent leurs places respectives dans un
concert de chocs métalliques et de chapelets de jurons, mais, au
bout de quelques secondes, 'armure parut se ressaisir. Elle
ramassa une épée et tituba vers Roland, qui entendait les ordres
assourdis venant de 'intérieur.

L’épée porta un coup de taille, mais le jeune homme la
détourna d'un mouvement rapide, effectua un pas de coté,
balanca son arme d'un mouvement que I'ceil eut peine a suivre
et trancha 'armure en deux dans un fracas métallique dont
I’écho rebondit par tout le chateau.

La moitié supérieure percuta le mur. L’autre se contenta de
vaciller, toujours debout.

Apres quelques secondes, un tas de petites tétes pointerent
lentement le nez au-dessus du pantalon de fer.

« Ca devait se passer comme ca ? demanda Roland. Est-ce
que tout le monde est... euh... entier ? »

Un dénombrement rapide révéla qu’il n’y avait aucun demi-
Feegle, on ne déplorait quun grand nombre d’ecchymoses, et
Guiton Simpleut avait perdu son spog. Mais beaucoup de Feegle
marchaient en rond et se frappaient les oreilles du plat de la
main. Le bruit avait été assourdissant.

« Bael effort, cette fwas, répondit distraitement Rob
Deschamps. Vos aveuz l'air de maeyeu compraene coumaet il
faut se bate.

— C’était nettement mieux, c’est vrai, renchérit Roland avec
fierté. J’essaye encore ?
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— Non ! Je veux dire... non, dit Rob. Non, je crwas que c’eut
asseuz pour ojordwi, hin ? »

Roland jeta un bref coup d’ceil a la petite fenétre garnie de
barreaux, en hauteur dans le mur. « Oui, je ferais mieux d’aller
voir mon pere », dit-il. L’enthousiasme s’évanouit de son visage.
« Si je ne le vois pas tous les jours, il oublie qui je suis. »

Une fois le jeune homme parti, les Feegle échangerent des
regards. « Ce garchon a pwint la vie facile en ce moumaet, dit
Rob Deschamps.

— Faut arcounwate qu’il faet des progreus, ajouta Guillou
Gromenton.

— Oh, win, je garantis qu’il est mwins faebe que je crwayais,
mais cette epae est bieu trop paesante pour li et cha va praene
des saemines pour qu’il daevienne un aespert, dit Grand Yann.
On les a, ces saemines, Rob ? »

Rob Deschamps haussa les épaules. « Alleuz savwar,
répondit-il. Il va aete le aeros kwa qu’il arrive. La ch’tite
michante sorcieure rencontrera butot 'iverieu. Elle peut pwint
se bate conte li. La michante sorcieure des michantes sorcieures
I’a bieu dit : on peut pwint luteu conte une histware aussi viaele.
Il va trouveu un mwayeu. » Il mit les mains en porte-voix.
« Alleuz, les gars, on s’en artourne au tertre. On arviaedra ce
swar. On peut pit-aete pwint faere un aeros en une seule fwas. »

Le petit frere de Tiphaine était assez agé pour vouloir le
paraitre encore plus, une ambition entachée de dangers dans
une ferme en constante activité : chevaux a gros sabots, bains
parasiticides pour moutons et cent autres secteurs ou 1’on risque
de ne pas remarquer un petit gamin avant qu’il ne soit trop tard.
Mais il aimait par-dessus tout I'eau. Quand on ne le trouvait
pas, il était le plus souvent a pécher dans la riviere. Il adorait la
riviere, ce qui avait de quoi surprendre vu qu’un gros monstre
vert en avait un jour jailli pour le dévorer. Cependant, Tiphaine
avait frappé la béte dans la gueule avec une poéle a frire en fer.
Comme il mangeait des bonbons a ce moment-la, son seul
commentaire apres coup avait été: « Tiphy tapé poisson fait
boum. » Mais il s’affirmait un pécheur accompli en grandissant.
Cet apres-midi-la, il péchait. Il s’était découvert le talent de
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savoir ou se réfugiaient les pieces d’exception. Les tres gros
brochets se tapissaient dans les trous profonds et sombres ou ils
ruminaient des pensées lentes et affamées jusqu’a ce que le
leurre argenté de Vauchemin leur tombe presque pile dans la
gueule.

Quand Tiphaine alla le chercher, elle le vit qui remontait le
sentier en titubant, les vétements en désordre, encombré dun
poisson qui avait 'air de dépasser la moitié de son poids a lui.

« C’est la grosse prise ! cria-t-il sit6t qu’il la vit. D’apres le
vieux Abraham, il se mettait sous le saule abattu, tu sais ? Il a
dit qu’ils se jettent sur n’importe quoi a cette époque de
I'année ! Il m’a entrainé mais j’ai tenu bon ! Doit faire au moins
dans les trente livres ! »

Dans les vingt, rectifia intérieurement Tiphaine, mais les
poissons paraissent toujours beaucoup plus lourds au pécheur
qui les sort de I'eau.

« Bravo. Mais rentre, il va geler, dit-elle.

— Je peux l'avoir au diner ? J’ai mis un temps fou pour
I’amener dans I’épuisette ! Il fait au moins trente-cinqg livres ! »
dit Vauchemin en se démenant sous sa charge. Tiphaine évita de
lui proposer de porter sa prise. Ce serait une insulte.

« Non, il faut le nettoyer puis le laisser macérer une
journée, et m’man a fait du ragotit pour ce soir. Mais je te le
préparerai demain avec de la sauce au gingembre.

— Et il y en aura assez pour tout le monde, dit joyeusement
Vauchemin, parce qu’il peése au moins quarante livres !

— ATaise », admit Tiphaine.

Et ce soir-1a, une fois que tout le monde eut diiment admiré
le brochet et qu’on eut établi son poids a vingt-trois livres — avec
un petit coup de pouce de Tiphaine sur la balance —, la jeune
sorciere partit le nettoyer dans I’arriere-cuisine, facon polie de
dire qu’elle allait arracher ou couper tout ce qui n’était pas
comestible, a savoir, si ¢ca n’avait tenu qu’a elle, toute la béte.
Elle n’aimait pas beaucoup le poisson, mais une sorciere ne
devait pas faire la fine bouche devant les aliments, surtout les
aliments gratuits, et une bonne sauce lui oOterait le gotit de
brochet.
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Puis, alors qu’elle vidait les entrailles dans le grand seau,
elle vit un éclat argenté. Bah, on ne pouvait pas vraiment
reprocher a Vauchemin d’avoir été trop excité pour récupérer
son leurre.

Elle plongea la main dans le seau et en ressortit, couvert de
vase et d’écailles mais parfaitement reconnaissable, le cheval
d’argent.

Un roulement de tonnerre aurait dit marquer l'instant. Mais
on n’entendait que Vauchemin dans la salle voisine raconter
pour la dixieme fois la capture héroique du monstre. Un coup de
vent aurait di traverser l'arriere-cuisine. C’est tout juste si un
courant d’air agita les flammes des bougies.

Mais l'hiverrier sut qu’elle avait touché le bijou. Elle sentit
sa stupeur.

Elle se rendit a la porte. Lorsqu’elle T'ouvrit, quelques
flocons tomberent, mais, comme s’ils étaient ravis d’avoir un
public, d’autres se mirent a descendre en masse jusqu’a ce que
la nuit vire au blanc sans autre bruit qu'un sifflement. Elle
tendit la main pour en attraper quelques-uns qu’elle examina de
pres. De toutes petites Tiphaine glacées lui fondirent dans la
paume.

Oh oui. Il 'avait maintenant retrouvée.

Son esprit se frigorifia, mais des pensées comme des
rouages en cristal tournaient a toute vitesse dans sa téte.

Elle pouvait prendre un cheval... Non, elle n’irait pas loin
par une nuit pareille. Elle aurait di garder le balai !

Elle n’aurait pas dii danser.

Elle n’avait nulle part ou s’enfuir. Elle allait devoir
Iaffronter encore, l'affronter ici et l'arréter net. Dans les
montagnes et leurs foréts noires, un hiver interminable était
difficile a imaginer. C’était plus facile ici, donc pire, parce que
I’hiverrier apportait ’hiver dans son cceur a elle. Un coeur
qu’elle sentait se refroidir.

Mais la neige formait déja une couche épaisse, il avait suffi
de peu de temps. Tiphaine était fille de berger avant d’étre
sorciere, et, en un tel moment, en un tel lieu, il y avait a parer a
plus pressé.
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Elle regagna la lumiere et la chaleur dorées de la cuisine ou
elle annonca : « Papa, il faut s’occuper du troupeau. »
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CHAPITRE 13

LA COURONNE DE GLACE

Voila ce qui s’était passé. Retour au présent.

« Ach, miyards », gémit Ch’tite Pwinte Dangereuse sur le
toit de la remise des carrioles. Le feu s’éteignit. La neige qui
avait empli le ciel se dispersa peu a peu. Ch’tite Pwinte
Dangereuse entendit un cri lointain en altitude et sut
exactement ce qu’il devait faire. Il leva les bras en l'air et ferma
les yeux au moment méme ou la buse plongeait en piqué du ciel
blanc et I'attrapait au vol.

Il aimait vraiment cet instant-la. Quand il rouvrit les yeux,
le monde tanguait sous ses pieds et une voix tout pres lanca :
« Grimpeuz vite ichi, m’garchon ! »

Il empoigna le mince harnais de cuir au-dessus de lui,
exerca une traction, et les serres relacherent doucement leur
étreinte. Puis, main sur main, dans le vent di a la vitesse du
rapace, il se hissa le long des plumes et finit par saisir la
ceinture de Hamish I'aviateur.
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« Rob a dit que vos aetes asseuz ajeu pour daescende en
enfer, dit Hamish par-dessus son épaule. Rob est alleu chercheu
le aeros. Vos aveuz de la chance, m’garchon ! »

L’oiseau vira sur l’aile.

En dessous, la neige... s’enfuit. Elle ne fondait plus, elle se
retirait tout bonnement des parcs d’agnelage comme une marée
descendante ou une grosse inspiration, sans faire plus de bruit
qu’un soupir.

Morag vola au ras du champ d’agnelage ou des hommes
promenaient autour d’eux des regards ahuris. « Un bedot et une
douzaine d’agneaux sont morts, dit Hamish, mais pwint de
ch’tite michante sorcieure jaeyante ! Il I'a emporteu.

— Otucha? »

Hamish fit remonter Morag en un grand cercle. Autour de la
ferme, il avait cessé de neiger. Mais, sur les collines, les flocons
tombaient comme des marteaux.

Et la neige prit alors une forme.

« La-haut », dit Hamish.

Bon, je suis en vie. Ca, j’en suis stire.

Oui.

Et je sens le froid autour de moi, mais je n’ai pas froid, ce
que j’aurais du mal a expliquer si on me le demandait.

Et je ne peux pas bouger. Pas un cil.

Du blanc tout autour de moi. Et que du blanc dans ma téte.

Qui suis-je ?

Je me rappelle le nom de Tiphaine. J’espere que c’est le
mien.

Du blanc tout autour de moi. Cest déja arrivé. Cétait
comme un réve, un souvenir ou autre chose que je ne peux pas
définir par manque de mot. Et tout autour de moi, du blanc qui
tombait. Qui s’accumulait autour de moi, qui me soulevait.
Cétaient... les terres crayeuses qui se formaient,
silencieusement, sous des mers anciennes.

Voila ce que veut dire mon prénom.

Il veut dire « Pays sous la vague ».

Et, comme une vague, la couleur revint a flots dans son
esprit. C’était essentiellement le rouge de la fureur.
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Comment ose-t-il !

Tuer les agneaux !

Mémé Patraque n’aurait pas permis ca. Elle ne perdait
jamais un agneau. Elle savait les ramener a la vie.

D’abord, je n’aurais jamais da partir d’ici, songea Tiphaine.
J’aurais peut-étre dii rester et ticher d’apprendre par moi-
méme. Mais, si je n’étais pas partie, est-ce que je serais encore
moi ? Est-ce que je saurais ce que je sais ? Serais-je devenue
aussi forte que ma grand-mere ou serais-je une radoteuse ? Eh
bien, je serai forte maintenant.

Quand les intempéries meurtrieres étaient le fait de la
nature aveugle, on ne pouvait que jurer comme un charretier,
mais quand elles se promenaient sur deux jambes... alors on
leur déclarait la guerre. Et il y aurait une addition a payer !

Elle tenta de bouger, et voila que la blancheur céda. On
aurait dit de la neige dure, mais elle n’était pas froide au
toucher ; elle s’éboula et laissa un trou.

Un sol lisse, vaguement translucide, s’étendait devant
Tiphaine. De grands piliers s’élevaient vers un plafond que
masquait une espece de brouillard.

Il y avait aussi des murs dans le méme matériau que le sol.
On aurait dit de la glace — on distinguait méme de petites bulles
a I'intérieur —, mais ils n’étaient guere plus que frais quand elle
les toucha.

C’était une tres grande salle. On n’y voyait aucun meuble
d’aucune sorte. Une salle comme un roi en ferait construire
pour dire: « Regardez, j’ai les moyens de gaspiller tout cet
espace ! »

Les pas de Tiphaine rebondissaient en écho tandis qu’elle
I'explorait. Non, pas méme un fauteuil. Et serait-il confortable si
elle en trouvait un ?

Elle découvrit finalement un escalier qui montait (sauf, bien
stir, quand on partait du haut). Il menait a une autre salle qui,
elle au moins, avait des meubles. Il s’agissait de ces divans sur
lesquels les dames fortunées étaient censées se prélasser, I'air
las mais belles. Oh, et il y avait aussi des urnes, assez grandes, et
des statues, toutes sculptées dans la méme glace chaude. Les
statues représentaient des athletes et des dieux, tout comme les
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illustrations du Mythologie de Commelautre, qui s’adonnaient a
des activités antiques comme lancer des javelots ou tuer des
serpents monstrueux a mains nues. Ils n’avaient pas a eux tous
le plus petit bout de tissu sur le dos, mais tous les hommes
portaient des feuilles de vigne que Tiphaine, histoire de savoir,
tenta en vain de soulever.

Et il y avait un feu. Premier détail étrange : les biiches
étaient elles aussi faites de la méme glace. Autre détail étrange :
les flammes étaient bleues — et froides.

Ce niveau avait de hautes fenétres en ogive, mais elles
s’ouvraient en haut des murs et ne montraient que le ciel, ou le
soleil était un fantdome parmi les nuages.

Un second escalier, tres imposant cette fois, desservait
encore un autre étage avec davantage de statues, de divans et
d’'urnes. Qui pouvait vivre dans une demeure pareille ?
Quelqu’un qui n’avait pas besoin de manger ni de dormir, voila.
Quelqu’un qui n’avait pas besoin de confort.

« Hiverrier ! »

La voix de Tiphaine rebondit de mur en mur, renvoya des
«... IER... ier... ier...» qui finirent par disparaitre.

Puis encore un escalier, et une nouveauté cette fois. Sur un
socle qui avait peut-étre supporté une statue, Tiphaine vit une
couronne. En suspension en l'air a pres d'un metre au-dessus de
la base, elle tournait doucement sur elle-méme et scintillait de
gelée. Un peu plus loin se dressait une autre statue, plus petite
que la plupart, mais autour d’elle dansaient et chatoyaient des
lumieéres bleues, vertes et or.

Elles ressemblaient en tout point a celles du Moyeu qu’on
voyait parfois en plein hiver flotter au-dessus des montagnes au
centre du monde. Certains les croyaient vivantes.

La statue faisait la méme taille que Tiphaine.

« Hiverrier ! » Toujours pas de réponse. Un beau palais
sans cuisine, sans lit... Il n’avait pas besoin de manger ni de
dormir, alors a qui était-ce destiné ?

Elle connaissait déja la réponse : moi.

Tiphaine avanca la main pour toucher les lumieres
dansantes, qui lui remonterent en foule le long du bras et se
répandirent sur elle, formant une robe qui scintillait comme
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clair de lune sur champs de neige. Elle fut choquée, puis
furieuse. Apres quoi elle regretta de ne pas avoir de miroir, se
sentit prise d'un sentiment coupable, succomba de nouveau a la
fureur et régla la question en se disant que si elle trouvait un
miroir, elle se regarderait dedans uniquement pour constater a
quel point elle était en colere.

Apres avoir cherché un moment, elle en découvrit un qui
n’était rien de plus qu'un mur de glace d’un vert si foncé qu’on
laurait dit presque noir.

Elle avait bien lair en colere. Et formidablement,
merveilleusement étincelante. Elle voyait de petits éclats d’or
sur le bleu et le vert, tout comme dans le ciel durant les nuits
d’hiver.

« Hiverrier ! »

I1 devait 'observer. Il pouvait étre n'importe ou.

« Tres bien ! Je suis 1a ! Vous le savez !

— Oui. Je le sais », répondit I’hiverrier derriere elle.

Tiphaine pivota d’un bloc et le gifla en pleine face, puis le
gifla encore de 'autre main.

C’était comme taper sur un rocher. Il apprenait tres vite a
présent.

« Ca, c’est pour les agneaux, dit-elle en secouant les doigts
pour y ramener un peu de vie. Comment avez-vous pu ? Vous
n’étiez pas obligé ! »

Il avait I'air beaucoup plus humain. Soit il portait de vrais
vétements, soit il avait fait de gros efforts pour leur donner une
apparence réelle. Il avait a vrai dire réussi a paraitre... beau,
voila. On ne voyait plus de froideur en lui, seulement de la...
fraicheur.

Ce n’est quun bonhomme de neige, protesta son second
degré. N'oublie pas ca. Mais il est trop malin pour porter des
boulets de charbon en guise d’yeux et une carotte a la place du
nez.

« Quille, fit 'hiverrier comme s’il se rappelait tardivement
ce qu’il fallait dire.

— J’exige que vous me laissiez partir! lanca sechement
Tiphaine. Tout de suite. » C’est ca, dit son second degré. Tu
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veux qu’il finisse par se faire tout petit derriere les casseroles en
haut du buffet de la cuisine. Comme qui dirait...

« En ce moment, reprit 'hiverrier d’'une voix tres calme, je
suis un coup de vent qui provoque des naufrages de bateaux a
des milliers de kilometres d’ici. Je gele des conduites d’eau dans
une ville bloquée par la neige. Je gele la sueur d’'un mourant
perdu dans un blizzard effroyable. Je me glisse silencieusement
sous les portes. Je pends des gouttieres. Je caresse la fourrure
de 'ours endormi au fond de sa caverne et je coule dans le sang
des poissons sous la glace.

— Je m’en contrefiche ! lanca Tiphaine. Je ne veux pas étre
ici ! Et vous ne devriez pas y étre non plus !

— Chere enfant, voulez-vous m’accompagner ? demanda
I’hiverrier. Je ne vous ferai aucun mal. Vous étes ici a I’abri.

— De quoi donc ? » répliqua Tiphaine. Puis, parce que la
fréquentation prolongée de miss Tique influe sur la facon de
parler, méme dans les moments de tension, elle rectifia: « A
I’abri de quoi ?

— De la Mort, répondit l'hiverrier. Ici, vous ne mourrez
jamais. »

A Tarriére de la carriére de craie des Feegle, on avait taillé
dans la paroi ce qui ressemblait a un tunnel d’un metre
cinquante de haut et peut-étre autant de long.

Devant se tenait Roland de Chumsfanleigh (il n’y était pour
rien). Ses ancétres étaient des chevaliers, et ils avaient acquis le
Causse en tuant les rois qui s’en croyaient propriétaires. L’épée,
c’était tout ce qui comptait. L’épée et couper les tétes. Voila
comment on obtenait des terres aux temps anciens, puis les
regles avaient changé si bien qu’on n’avait plus besoin d’épée
pour posséder une terre, seulement d'un bout de papier. Mais
ses ancétres n’avaient quand méme pas laché 1'épée, au cas ou
certains auraient estimé cette histoire de bouts de papier
abusive, car il est bien connu qu’on ne peut pas contenter tout le
monde.

Il avait toujours voulu devenir un bon bretteur, et il avait
été stupéfait de trouver les épées aussi lourdes. Il excellait a
I'épée invisible. Devant un miroir, il pouvait se battre contre son
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reflet et gagner presque a tous les coups. Les vraies épées ne
permettaient pas ca. Vous tentiez un moulinet, et c’étaient elles
qui finissaient par en faire un avec vous. Il avait compris qu’il
avait peut-étre davantage de dispositions pour les bouts de
papier. Et puis il lui fallait des lunettes, ce qui risque de poser
des problemes sous un heaume, surtout quand un adversaire
vous porte, lui, de vrais coups d’épée.

Il portait justement un heaume a présent et tenait une épée
qui était — méme s’il refusait de 'admettre — bien trop lourde
pour lui. Il portait aussi une cotte de mailles qui rendait la
marche extrémement difficile. Les Feegle avaient fait de leur
mieux pour I'adapter a sa morphologie, mais I'’entrejambe lui
descendait aux genoux et claquait de facon comique quand il se
déplacait.

Je ne suis pas un héros, se disait-il. J’ai une épée que je
n’arrive a soulever qu’a deux mains, j’ai un bouclier lui aussi
vraiment tres lourd et j’ai un cheval entouré de rideaux que j’ai
di laisser au chateau (et mes tantes vont piquer une crise quand
elles entreront dans la salle de réception), mais je suis
intérieurement un gamin qui aimerait bien savoir ou sont les
cabinets...

Mais elle m’a délivré de la reine des fées. Sans elle, je serais
toujours un gamin crétin au lieu d’un... euh... jeune homme qui
espere ne pas €étre trop crétin.

Les Nac mac Feegle avaient jailli en trombe dans sa
chambre apres s’étre frayé péniblement un chemin dans la
tempéte survenue durant la nuit et, a les en croire, le moment
était arrivé pour lui d’endosser le role du héros et de sauver
Tiphaine... Eh bien, il 'endosserait. De ca, il était sfir. A peu
pres str. Mais, pour I'instant, le décor ne cadrait pas avec ses
attentes.

« Vous savez, ca ne ressemble pas a ’entrée de I’enfer, dit-il.

— Ah, n'importe quaele cavaerne peut en taeni lieu, répliqua
Rob Deschamps qui s’était assis sur son casque. Mais vos
deveuz counwate le pas de jabot. Bon, Grand Yann, vos
d’abord...»

Grand Yann s’approcha dun air important de la cavité dans
le calcaire. Il tendit les bras dans son dos et les plia. Il se pencha
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en arriere en avancant une jambe pour garder I'équilibre. Puis il
remua plusieurs fois le pied en l'air, se pencha en avant et
disparut des que le pied se posa par terre.

Rob Deschamps cogna du poing sur le heaume de Roland.

« D’accord, grand aeros, cria-t-il. A vos d’y alleu ! »

Il n’y avait pas de sortie. Tiphaine ne savait méme pas s’il y
avait une entrée.

«Si vous étiez la Dame de I'Eté, nous danserions, dit
I’hiverrier. Mais je sais maintenant que vous ne I’étes pas, méme
si vous en donnez l'impression. Seulement, pour 'amour de
vous, je suis désormais humain et il me faut de la compagnie. »

L’esprit en ébullition de Tiphaine lui montrait des images :
le gland qui germait, les pieds fertiles, la corne d’abondance. Je
suis une déesse juste bonne a leurrer quelques lames de
plancher, un gland et une poignée de graines, songea-t-elle. Je
suis exactement comme lui. Assez de fer pour faire un clou ne
transforme pas un bonhomme de neige en humain, et deux
feuilles de chéne ne font pas de moi une déesse.

« Venez, dit I'hiverrier, je vais vous montrer le monde qui
est le mien. Qui est le notre. »

Quand Roland ouvrit les yeux, il ne vit que des ombres. Non
pas des ombres de corps solides, mais seulement des ombres
qui flottaient telles des toiles d’araignée.

« Je m’attendais a quelque chose de plus... chaud », déclara-
t-il en s’efforcant d’exclure tout soulagement de sa voix. Autour
de lui, des Feegle surgissaient d’'un coup du néant.

« Ah, on apaele cha l'enfer, mais ce serwat putot le sombe
saejou, expliqua Rob Deschamps. L’enfer, c’eut davantaje le
coteu griyade, c’eut vrai. Le sombe saejou, c’eut le coteu
tenaebes. C’eut la que les gens s’aertrouvent quand ils sont
piaerdus, vos saveuz.

— Quoi ? Vous voulez dire que s’il fait nuit noire et qu'on
prend le mauvais embranchement...

— Ah non! Par aegzampe s’ils sont morts alors qu’ils
devraient pwint 'aete et qu’ils ont nulle part ou alleu, ou s’ils
tombent dans un tro dans les mondes et qu’ils counwassent
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pwint le kaemin. Certains savent minme pwint ou ils sont, les
poves. Ceut traes courant, ces afaeres-la. Y a pwint bocop de
rigolade dans un sombe saejou. Chti-la, on I'apaelwat Limbo,
VOs saveuz, pasquae la porte aetait traes basse. On dirwat qu’il a
bocop descendu depwis note daernieure visite. » Il haussa la
voix. « Et on applaudit bieu fort Ch’tite Pwinte Dangereuse, les
gars, qui vieut aveu nos pour la premieure fwas!» Des
acclamations s’éleverent par a-coups, et Ch’tite Pwinte
Dangereuse agita son épée.

Roland se fraya un chemin parmi les ombres, qui
opposaient a vrai dire une certaine résistance. L’atmosphere
elle-méme était grise. Il entendait parfois des geignements, ou
quelqu’un tousser au loin... puis un raclement de pas qui venait
dans sa direction.

Il dégaina son épée et fouilla I'obscurité des yeux.

Des ombres s’écartérent, et une tres vieille femme en
vétements dépenaillés et usés passa pres de lui en trainant les
pieds et en remorquant une grande boite en carton. La boite
rebondissait en tous sens derriere elle tandis qu’elle tirait
dessus par saccades. Elle ne jeta méme pas un coup d’ceil a
Roland.

Il rabaissa son épée.

« Je croyais qu’il y aurait des monstres, dit-il alors que la
vieille disparaissait dans I'obscurité.

— Win, fit Rob Deschamps dun ton sinistre. Y en a.
Paesseuz a quaet chose de solide, vos voleuz bieu ?

— Quelque chose de solide ?

—Je ne rigole pwint! Paesseuz a de baeles groches
montagnes, ou a un martcho ! Kwa que vos fassieuz, aeviteuz de
souaeteu, d’aergraeteu ou d’espaereu ! »

Roland ferma les yeux puis leva la main pour les toucher.
« Je continue de voir ! Mais j’ai les yeux fermés !

— Win! Et vos vaereuz davantaje les ieus faermeus.
Raviseuz alaetour de vos, si vos onzeuz ! »

Roland, les yeux fermés, fit plusieurs pas en avant et
regarda autour de lui. Rien ne paraissait avoir changé. Peut-étre
tout était-il légerement plus sombre. Et alors il le vit : un éclair
d’orange vif, un trait dans le noir qui allait et venait.
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« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— On counwat pwint quael nom ils se dounent. Nos, on les
apaele des spaekes, répondit Rob.

— Ils sont des éclairs de lumiere ?

— Ah, chti-la aetwat lwin. Si vos voleuz en vwar un de praes,
il se trouve jusse a coteu de vos...»

Roland pivota.

« Ah, vos vwayeuz, vos veneuz de coumaete une fote
classique, dit Rob sur le ton de la conversation. Vos aveuz ouvri
les ieus ! »

Roland les referma. Le spaeke se trouvait juste devant lui.

Il ne broncha pas. Il ne cria pas. Des centaines de Feegle
I'observaient, il le savait.

Sa premiere pensée fut: Cest un squelette. Quand I'étre
s’éclaira a nouveau, il ressemblait a un oiseau, un grand oiseau
comme un héron. Puis ce fut une silhouette en batonnets,
comme en dessinerait un enfant. Il n’arrétait pas de se
gribouiller en séries de traits fins et ardents sur fond de
ténebres.

Il se gribouilla une bouche et se pencha un instant vers
Roland en exhibant des centaines de dents comme des aiguilles.
Puis il disparut.

Un cheoeur de murmures s’éleva de la masse des Feegle.

« Win, vos aveuz bieu raeaji, commenta Rob Deschamps.
Vos l'aveuz raviseu dans la bouche et vos aveuz minme pwint
arculeu d’un pas.

— Monsieur Deschamps, j’avais trop la frousse pour me
sauver », marmonna Roland.

Rob Deschamps se pencha tout pres de l'oreille du jeune
homme. « Win, souffla-t-il. Je counwas bieu cha ! Bocop de gars
sont daevenus des aeros pasquae ils avaient trop la frousse pour
se soveu! Mais vos aveuz pwint criyeu ni tcheu dans vot
tchulote, et c’eut bieu. On en vaera d’otes sur not route.
Empaecheuz-les d’aetreu dans vot tchaete! Taeneuz-les a
distance !

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils... ? Non, ne me dites pas ! » se
ravisa Roland.
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Il poursuivit son chemin a travers les ombres en plissant les
yeux afin de ne rien rater. La vieille femme était partie, mais les
ténebres commencaient a se peupler de gens. La plupart
restaient debout tout seuls ou étaient assis sur des chaises.
Certains erraient en silence. Ils croiserent un homme en
vétements d’autrefois qui se regardait fixement la main comme
s’il la voyait pour la premiere fois.

Une autre femme oscillait doucement et chantait une
chanson sans queue ni téte d'une voix ténue de fillette. Elle
adressa a Roland un étrange sourire dément lorsqu’il passa
devant elle. Juste derriere elle se tenait un spaeke.

« D’accord, fit Roland d’un ton sinistre. Maintenant dites-
moi ce qu’ils font.

— Ils minjent vos souvnis, répondit Rob Deschamps. Pour
eux, vos paesseus sont raeles. Les souaets et les aespwars, c’eut
comme du minjeu ! Ceut de la viaermine, en faet. Ceut ce qui
arrive quand on s’ocupe pwint de ces raejions infaernales.

— Et comment je peux les tuer ?

— Oh, vos aveuz dit cha d’un ton traes michant. Aecouteuz-
mi le ch’tit aeros jaeyant! Vos soucieuz pwint d’eux, mon
garchon. Ils vont pwint ataqueu tout de swite, et on a un boulot
a faere.

— Je déteste ce coin-la !

— Win, les enfaers sont bocop plus animeus, convint Rob
Deschamps. Maetnant faut ralenti, on arrive a la riviaere. »

Un fleuve s’écoulait a travers ce que les Feegle appelaient le
sombre séjour. Ses eaux, aussi noires que la terre, léchaient les
rives d’un clapotis lent et huileux.

« Ah, je crois en avoir entendu parler, dit Roland. Il y a un
passeur, c’est ca ?

— Oui. »

Il apparut soudain, debout dans une barque. Tout vétu de
noir, comme de juste. Une grande capuche lui masquait
entierement la figure et donnait 'impression tres nette que
c’était préférable ainsi.

« Salut, l'amisse, lanca joyeusement Rob Deschamps.
Coumaet cha va ?
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— OH, NON PAS ENCORE VOUS ! dit la silhouette sombre
d’'une voix qu’on sentait plus qu’on ne I'entendait. JE CROYAIS
QU’ON VOUS AVAIT TOUS EXCLUS.

— Jusse une ch’tite maldone, vos saveuz, dit Rob en se
laissant glisser en bas de 'armure de Roland. Vos deveuz nos
faere raetreu, pasquae on est daeja morts. »

La silhouette tendit le bras. La robe noire s’écarta, et Roland
trouva que ce qui se pointait vers lui ressemblait beaucoup a un
doigt osseux.

« MAIS LUI DOIT PAYER LE PASSEUR, dit-il d’'une voix
de crypte et de cimetiere aux accents accusateurs.

— Pas avant d’étre de I'autre coté, répliqua Roland d’un ton
ferme.

— Oh, alleuz! lanca Guiton Simpleut au passeur. Vos
vwayeuz bieu que c’eut un aeros! Si vos poveuz pwint faere
confiance a un aeros, a qui, alors ? »

La capuche étudia Roland pendant ce qui parut un siecle
OH, BON, D’ACCORD. »

Les Feegle monterent en masse a bord de la barque
pourrissante avec leur enthousiasme habituel et force
« Miyards ! », « Ou est-ce qu’on bwat dans cette crwasiaere ? »,
« Cette onde nware, c’eut fantastyx ! » Puis Roland y grimpa
avec précaution en observant le passeur d'un ceil méfiant.

La silhouette donna un coup de la grande rame et
I’embarcation décolla de la rive dans un grincement auquel
succéda malheureusement, et au déplaisir manifeste du passeur,
une chanson reprise en chceur. Entendez chantée plus ou moins
a tous les tempi et sur tous les rythmes possibles, sans aucun
respect de la mélodie :

«Ch'tit batcho qui va su I'yory,
rame rame ch'tit rame batcho quiva chitit batcho

su I'yo rame rame ch'tit batcho quiva...

— VOUS ALLEZ LA FERMER ?
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ch'tit batcho rame I'yo yo

patcho batcho rame va su
gaicment I'yo rame gaiement gaicment popgr0..-

— CE N’EST GUERE DE CIRCONSTANCE !

Va batcho batcl.xo Va su gajemest Iy
yo YO 83i€ment gajement
gncmcnt 8aiement Saicment gaicmcﬂ‘ bﬂcbo !

— Monsieur Deschamps ? lanca Roland alors que la barque
avancait par a-coups.

— Win ?

— Pourquoi est-ce que je suis assis a c6té d’'un fromage bleu
entouré d’un bout de tartan ?

— Ah, cha, c’eut Horace, répondit Rob Deschamps. C’eut le
coumarade de Guiton Simpleut. Il vos ambaete pwint, dites ?

— Non. Mais il essaye de chanter, on dirait une poule !

— Win, tous les froumajes bleus cocottent un peu.

— Cooooot cot codeeett », chantonnait Horace.

Le bateau buta contre la rive d’en face, et le passeur
débarqua aussitot.

Rob Deschamps escalada tant bien que mal la manche de la
cotte de mailles en lambeaux de Roland et souffla : « Quand je
vos en dounerai 'orde, soveuz-vos !

— Mais je peux payer le passeur. J’ai I’'argent, dit Roland en
se tapotant la poche.

— Vos... kwa ? fit le Feegle comme s’il s’agissait d'une idée
aussi saugrenue que dangereuse.

— J’ai I’'argent, répéta Roland. Deux sous, c’est le tarif pour
traverser le fleuve des morts. Cest une vieille tradition. Deux
sous qu’on dépose sur les yeux du défunt pour payer le passeur.

— Vos aetes un futeu, c’eut seur, reconnut Rob tandis que
Roland laissait tomber deux pieces de cuivre dans la main
osseuse du passeur. Et vos aveuz pwint paesseu a aporteu quate
sous ?

— Le livre disait que les morts cotitaient deux sous.
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— Win, pit-aete, admit Rob, mais c’eut pasquae les morts
s’ataenent pwint a rvaeni ! »

Roland regarda derriere lui de 'autre co6té des eaux noires.
Des éclairs de lumiere orange pullulaient sur la rive qu’ils
venaient de quitter.

« Monsieur Deschamps, j’ai été une fois prisonnier de la
reine du pays des fées, dit-il.

— Win, je sais cha.

— C’a duré un an dans ce monde-ci, mais la-bas ¢ca m’a paru
seulement quelques semaines... sauf que les semaines
s’écoulaient comme des siecles. C’était si... ennuyeux que j’avais
du mal a me rappeler quoi que ce soit au bout d'un moment. Je
ne me souvenais plus de mon nom, ni de la caresse du soleil, ni
du gott des vrais aliments.

— Win, on counwat cha, on a aedeu a vos secouri. Vos nos
aveuz jamaes armercieus, mais comme vos avieuz pwint toute
vote tchaete, cha nos a pwint frwasseus.

— Alors permettez que je vous remercie maintenant,
monsieur Deschamps.

— C’eut rieu. Pas de kwa. A vot saervice.

— Elle avait des animaux de compagnie qui vous alimentent
en réves jusqu'a ce que vous mouriez de faim. Je déteste les
étres qui veulent nous enlever ce que nous sommes. Je veux
tuer ces étres-la, monsieur Deschamps. Je veux tous les tuer.
Priver quelquun de ses souvenirs, c’est le priver de lui-méme.
De tout ce qu’il est.

— C’eut une baele idae que vos aveuz, dit Rob. Mais on a un
ch’tit travay a faere, vos saveuz. Hah, miyards, vwala ce qui
arrive quand tout part a vau-1'yo et que les spaekes praenent le
dessus. »

Un grand tas d’'ossements gisait sur le sentier. Certainement
des os d’animaux, d’ailleurs les colliers pourris et les bouts de
chaine rouillée confirmaient cette impression.

« Trois gros chiens ? supposa Roland.

— Un seu traes gros chien aveu trwas tchaetes, rectifia Rob
Deschamps. Une race traes en vogue dans les enfaers. Peut
morde le gosieu d'un homme de part en part. Trwas fwas !
ajouta-t-il avec délectation. Mais il suffit d’aligneu trwas
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biscwits pour chien par taere, et la pove ch’tite biaete faet pus
rieu d’ote que tireu sur sa chaene et jaemi toute la journae. Y a
de kwa rigoleu, je vos le dis ! » Il donna un coup de pied dans les
0s. « Win, otefwas, ces enfaers avaient de la paersonaliteu.
Teneuz, vwayeuz ce qu’ils ont faet la itou. »

Un peu plus loin sur le sentier se tenait ce qui devait étre un
démon. Il avait une figure horrible, hérissée d’'un si grand
nombre de crocs que certains n’étaient stirement la que pour la
frime. Il avait aussi des ailes, mais elles n’auraient jamais pu le
faire décoller. Il avait déniché un morceau de miroir ; toutes les
deux ou trois secondes, il jetait un coup d’ceil furtif dedans et
frémissait.

« Monsieur Deschamps, dit Roland, est-ce qu'on trouve ici
quelque chose que peut tuer I’épée que je porte ?

— Ah, non. Pwint tweu, répondit Rob Deschamps. Pwint les
spaekes. Pwint vraimaet. Ceut pwint une epae majique,
vwayeuz ?

— Alors pourquoi est-ce que je me la coltine ?

— Pasquae vos aetes un aeros. Vos aveuz daeja aetaenu
parleu d’'un aeros sans epae ? »

Roland extirpa I’épée de son fourreau. Elle était lourde, sans
rapport avec la lame argentée alerte et virevoltante qu’il
imaginait devant son miroir. Elle tenait davantage d’'un gourdin
en métal a bord tranchant.

Il 'empoigna a deux mains et réussit a la balancer au beau
milieu du fleuve sombre et lent.

Juste avant qu’elle ne plonge dans I’eau, un bras rose s’éleva
et attrapa. La main agita I’épée deux fois puis disparut avec elle
sous la surface.

« C’était prévu, ca ? demanda Roland.

— Qu’un aeros jaete son epae ? hurla Rob. Non ! Vos aetes
pwint suposeu balancheu une bonne epae dans I'yo !

— Non, je parle de la main. Elle...

— Ah, on les vwat quaetfwas. » Rob Deschamps fit un geste
du bras comme si des jongleurs d’épées sous-marins au milieu
d’'un fleuve étaient monnaie courante. « Mais vos aveuz pwint
d’epae maetnant !
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— Vous avez dit que les épées ne peuvent pas faire de mal
aux spaekes !

— Win, mais ceut une quaestchon d’imaje, d’accord ?
répliqua Rob en se remettant en route sans trainer.

— Mais, sans épée, je n’en suis que plus héroique, pas vrai ?
demanda Roland tandis que les autres Feegle trottinaient a leur
suite.

— Taekniquemaet, win, reconnut Rob Deschamps a
contrecoeur, mais pit-aete aussi pus mort itou.

— Et puis j’ai un plan.

— Vos aveuz un plan ?

— Oui. Win, je veux dire.

— Aecrit su un papieu ?

— Je viens juste d’y penser...» Roland se tut soudain. Les
ombres sans cesse en mouvement s’étaient écartées, et une
grande caverne s’ouvrait devant eux.

En son centre, autour de ce qui ressemblait a un bloc de
pierre, brillait une faible lueur jaune. Une petite silhouette était
étendue sur le bloc.

« On y est, dit Rob Deschamps. C’aetwat pwint si taeribe,
hin ? »

Roland battit des paupieres. Des centaines de spaekes
s’étaient rassemblés autour du bloc, mais a distance, comme
s’ils hésitaient a s’en approcher davantage.

« Je vois... quelqu’un allongé, dit-il.

— C’eut la Dame de I’Aeteu elle-minme, le renseigna Rob.
Faut qu’on swat fuchos.

— Fuchos ?

— Qu’on... fasse atinsion, kwa, expliqua obligeamment Rob.
Les daesses, c’eut souvaet compliqueu. Se soucient bocop de
leur imaje de marque.

— On ne pourrait pas... vous savez, s’emparer d’elle et se
sauver ? demanda Roland.

— Oh, win, on va fini par faere quaet chose comme cha,
répondit Rob. Mais c’eut vos, mossieu, qui deveuz d’abord lui
douneu un baeseu. Cha vos va ? »

Roland paraissait un peu tendu. « Oui... euh... tres bien, dit-
il.
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— Les dames ataenent cha, vos saveuz, poursuivit Rob.

— Et ensuite on se sauve ? demanda Roland dun ton plein
d’espoir.

— Win, pasquae ceut sans doutance le moumaet que
chwasiront les spaekes pour nos empaecheu de parti. Les jaes
qui s’en vont, ils aement pwint cha. En avant, mon garchon. »

J’ai un plan, se disait Roland en se dirigeant vers le bloc de
pierre. Et je vais me concentrer dessus pour éviter de penser
que je traverse une foule de monstres comme des gribouillis
seulement présents si je cligne des yeux et que des larmes me
viennent. Ce qu’on a en téte, c’est pour eux la réalité, non ?

Je vais cligner des yeux, je vais cligner des yeux, je vais...

. cligner des yeux. Ce fut l'affaire d’'un instant, mais le
frisson dura beaucoup plus longtemps. Ils étaient partout, et
chaque gueule hérissée de dents le regardait. Il devrait étre
interdit de regarder avec les dents.

Il se précipita, les yeux ruisselants sous les efforts qu’il
déployait pour les garder ouverts, et regarda la silhouette
étendue dans la lueur jaune. Une silhouette féminine qui
respirait, endormie, et qui ressemblait a Tiphaine Patraque.

Du haut du palais de glace, Tiphaine voyait a des kilometres
a la ronde, et c’étaient des kilometres de neige. Seul le Causse
arborait du vert. C’était une ile.

« Vous voyez comment japprends? dit lhiverrier. Le
Causse est a vous. La-bas, I'été va donc arriver, et vous serez
heureuse. Vous serez alors mon épouse, et je serai heureux. Et le
bonheur sera partout. Le bonheur, c’est quand tout est en regle.
Maintenant que je suis humain, je comprends ces choses-la. »

Ne crie pas, ne hurle pas, conseilla le troisieme degré. Ne
reste pas de glace non plus.

« Oh... je vois, dit-elle. Et pour le reste du monde ce sera
toujours I’hiver ?

— Non, il existe des latitudes qui ne ressentent pas les effets
de mon gel, répondit 'hiverrier. Mais les montagnes, les plaines
jusqu’a la mer Circulaire... oh oui.

— Des millions de gens mourront !
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— Mais une seule fois, vous voyez. Cest ce qui est
merveilleux. Et apres ca, plus de mort ! »

Et Tiphaine vit le tableau, comme une carte du Porcher : des
oiseaux gelés sur leurs branches, des chevaux et des vaches
immobiles dans les champs, les brins d’herbe comme des
dagues, pas de fumée sortant des cheminées ; un monde sans
mort parce qu’il ne restait plus rien pour mourir, un monde ou
tout scintillait comme du lamé.

Elle hocha prudemment la téte. « Tres... pratique, dit-elle.
Mais ce serait dommage que plus rien ne bouge.

— La solution est simple. Des bonshommes de neige,
répliqua I’hiverrier. Je peux les rendre humains !

— Assez de fer pour faire un clou ?

— QOui ! Cest facile. J’ai mangé de la saucisse ! Et je pense !
Je n’avais encore jamais pensé. Je tenais un roéle, j’avais a jouer
ma part. Maintenant je suis a part. C’est seulement en étant a
part qu’on sait qui on est.

— Vous m’avez fait des roses de glace, dit Tiphaine.

— Oui ! Je devenais déja ce que je suis ! »

Mais a l'aube les roses ont fondu, ajouta intérieurement
Tiphaine avant de jeter un coup d’ceil au soleil jaune pale.
L’astre avait juste assez de force pour faire miroiter I’hiverrier. Il
pense réellement comme un humain, se dit-elle en observant le
sourire étrange. Il pense comme un humain qui n’en a jamais
croisé d’autres. Il radote. Il est tellement fou qu’il ne se rendra
jamais compte de son degré de folie.

Il a juste une petite idée du sens du mot « humain », il ne
voit pas les horreurs de son projet, il ne... comprend pas. Et il
est si heureux qu’il en devient presque charmant...

Rob Deschamps cogna du poing sur le heaume de Roland.

« Au travay, mon garchon », ordonna-t-il.

Roland fixait la silhouette luisante. « Ca ne peut pas étre
Tiphaine !

— Ah, c’eut une daesse, elle peut raessembleu a ce qu’elle
veut, dit Rob Deschamps. Rieu qu'une ch’tite bise su la joue,
d’accord ? Vos praeneuz pwint au jeu, on a pwint toute la
jounae. Une ch’tite bise et on maet les vwales. »
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Quelque chose donna un coup de téte dans la cheville de
Roland. Un fromage bleu.

« Vos turlupineuz pwint pour Horace, il veut jusse bieu
faere », dit le Feegle fou que Roland connaissait maintenant
sous le nom de Guiton Simpleut.

Il s’approcha de la silhouette étendue dans la lueur qui
crépitait autour de lui, parce que personne ne veut passer pour
un lache aux yeux d'un fromage.

« C’est un peu... génant, dit-il.

— Miyards, vos vos daepecheuz, win ? »

Roland se pencha et déposa un baiser sur la joue en
sommeil.

L’endormie ouvrit les yeux, et il fit aussitot un pas en
arriere.

« Ce n’est pas Tiphaine Patraque ! » Il cligna des yeux. Les
spaekes étaient aussi nombreux autour de lui que des brins
d’herbe.

« Maetnant vos la praeneuz par la min et vos daecampeuz,
conseilla Rob Deschamps. Les spaekes vont daevni monvaes
quand ils vont vwar qu’on se sove. » Il cogna joyeusement du
poing sur le coté du heaume et ajouta : « Mais pwint de souci,
hin ? Pasquae vos aveuz un plan !

— J’espere seulement que je ne me trompe pas, objecta
Roland. Mes tantes disent toujours que je suis un peu trop
malin.

— Ravi de 'apraene, pasquae c’eut mieux que d’aete bocop
trop biaete ! Maetnant vos atrapeuz la dame et vos fileuz ! »

Roland s’efforca d’éviter le regard fixe de la jeune femme
quand il lui prit la main et la fit doucement descendre du bloc
de pierre. Elle dit quelques mots dans une langue qu’il ne
comprit pas, mais il eut I'impression quun point d’interrogation
les suivait.

« Je suis la pour vous sauver », déclara-t-il. Elle posa sur lui
des yeux dorés de serpent.

« La petite bergere a des ennuis, dit-elle d'une voix aux
accents et aux chuintements déplaisants. Tres facheux, tres
facheux.
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— Ben, euh... on ferait mieux de filer en vitesse, réussit-il a
dire, qui que vous soyez...»

Celle qui n’était pas Tiphaine le gratifia d'un sourire. Un
sourire désagréable, vaguement suffisant. Ils prirent leurs
jambes a leur cou.

« Comment vous les combattez ? haleta-t-il tandis que
I’armée des Feegle traversait les cavernes au petit trot.

— Ah, ils trouvent qu’'on a monvaes goft, répondit Rob
Deschamps alors que les ombres s’écartaient. Pit-aete pasqu’on
paesse qu’a bware ; du cop ils sont pompaetes. Vos araeteuz
pwint de couri ! »

Cest a cet instant que les spaekes passerent a l'attaque,
méme Si on ne pouvait guere parler d’attaque dans leur cas.
Roland eut davantage I'impression de se jeter dans un mur de...
murmures. Rien ne le saisit, il ne sentit pas de griffes. Si des
milliers de bestioles aussi petites et faibles que des crevettes ou
des mouches avaient voulu 'empécher de passer, elles auraient
produit autant d’effet.

Mais le passeur attendait. Il leva la main quand Roland se
dirigea en titubant vers la barque.

« CA FERA SIX SOUS, dit-il.

— Six ?

— Ah, on a pwint passeu pus de deus heures ichi et pan, six
sous ! protesta Guiton Simpleut.

— UN ALLER-RETOUR DANS LA JOURNEE, PLUS UN
RETOUR SIMPLE, dit le passeur.

—Je n’ai pas autant!» s’écria Roland. Il commencait
maintenant a sentir de petits tiraillements dans sa téte. Les
pensées devaient jouer des coudes pour lui arriver jusque dans
la bouche.

« Laesseuz-mi faere », dit Rob Deschamps. Il se tourna,
embrassa du regard ses congéneres a ses pieds et cogna sur le
heaume de Roland pour exiger le silence.

« Bon, les gars, annonca-t-il. On part pwint !

— QUOI ? fit le passeur. OH SI, VOUS PARTEZ ! JE NE
VEUX PLUS VOUS VOIR ICI'! ON RETROUVE ENCORE DES
BOUTEILLES DE VOTRE DERNIER PASSAGE! ALLEZ,
EMBARQUEZ TOUT DE SUITE !

2092



— Miyards, on peut pwint faere cha, mon vieux. On a un
jahar, on est oblijeus d’assisteu ce garchon, vos saveuz. S’il va
pwint quaet part, on y va pwint non pus !

— LES MORTELS NE SONT PAS CENSES VOULOIR
RESTER ICI ! répliqua sechement le passeur.

— Ah, on va armaete un peu de vie dans le cwin, cha va
pwint aete long », dit Rob Deschamps avec un grand sourire.

Le passeur tambourina des doigts sur la perche. Le bruit
rappelait un cliquetis de dés.

« OH, BON, D’ACCORD. MAIS - ET JE VEUX ETRE
CLAIR LA-DESSUS — PAS QUESTION DE CHANTER. »

Roland entraina la fille dans la barque. Les spaekes
resterent au moins a distance, mais, alors que le passeur
repoussait le bateau de la berge, Grand Yann donna un coup de
pied dans la chaussure de Roland et pointa le doigt en I'air. Des
filaments de lumiere orange, par centaines, se déplacaient sur le
plafond de la caverne. Il y en avait encore d’autres sur la rive
d’en face.

« Coumaet se daeroule le plan, mossieu le aeros ? demanda
tout bas Rob Deschamps en descendant du heaume du jeune
homme.

— J’attends le moment opportun », répondit Roland avec
hauteur. Il se tourna vers celle qui n’était pas Tiphaine. « Je suis
venu vous sortir d’ici, dit-il en évitant de la regarder dans les
yeux.

— Vous ? répliqua-t-elle comme si elle trouvait 1'idée
amusante.

— Enfin, nous, rectifia Roland. Tout est...»

Un choc se produisit quand I'embarcation s’échoua sur la
rive opposé€e, ou la foule des spaekes était aussi dense que du
blé sur pied.

« Alleuz, fileuz », dit Grand Yann. Roland entraina celle qui
n’était pas Tiphaine sur le chemin et s’arréta au bout de
quelques pas. Quand il cligna des yeux, le sentier plus loin était
une masse orange grouillante. Il sentait les petites tractions que
les spaekes exercaient sur lui, a peine plus fortes quun souffle
de vent. Mais ils se trouvaient aussi dans sa téte. Ils étaient
froids et lui grignotaient la cervelle. C’était ridicule. Ca ne
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pouvait pas marcher. Il n’y arriverait pas. Il ne valait rien pour
ces affaires-la. Irréfléchi, indiscipliné, il n’en faisait qu’a sa téte,
tout comme ses... tantes... le disaient.

Derriere lui, Guiton Simpleut cria joyeusement selon son
habitude : « Rendeuz vos tantes fiaeres de vos ! »

Roland se retourna a demi, soudain furieux. « Mes tantes ?
Je vais vous en parler, de mes tantes...

— Pwint le temps, mon garchon ! brailla Rob Deschamps.
Vos araeteuz pwint ! »

Roland regarda autour de lui, ’esprit en feu. Nos souvenirs
sont réels, songea-t-il. Et je ne vais pas tolérer ca !

Il se tourna vers celle qui n’était pas Tiphaine. « N’ayez pas
peur », dit-il. Puis il tendit la main gauche et chuchota tout bas :
« Je me rappelle... une épée...»

Quand il ferma les yeux, elle était 1a — si légere qu’il la
sentait a peine, si fine qu’il la distinguait tout juste, un trait
dans l'espace, le fil d'un tranchant. Avec elle il avait tué un
millier d’ennemis dans le miroir. Elle n’était jamais trop lourde,
il la maniait comme si elle faisait partie de lui, et il ’avait devant
les yeux. Une arme qui tranchait tout ce qui s’accrochait,
mentait et volait. Il sourit et 'empoigna d’une main ferme.

« Vos poveuz pit-aete daevni un aeros d’'un seul cop », dit
Rob Deschamps d’un air songeur tandis que des gribouillis de
spaekes naissaient et mouraient. Il se tourna vers Guiton
Simpleut. « Guiton Simpleut, est-ce que vos vos rapeleuz quand
je vos ai signaleu que vos disieuz des fwas egzactemaet ce qu’il
falwat ? »

Guiton Simpleut parut déconcerté. « Maetnant que vos en
parleuz, Rob, je me rapaele pwint vous avwar jamaes aetaenu
dire cha, jamaes.

— Win ? fit Rob. Bin, si je 'avwas faet, ce serwat maetnant
une de ces fwas-la. »

Guiton Simpleut eut l'air inquiet. « Mais cha va quand
minme, hin ? J’ai dit quaet chose qu’il falwat ?

— Win. Tout jusse, Guiton Simpleut. Une premieure. Je
swis fier de vos », déclara Rob.

La figure de Guiton Simpleut se fendit d'un sourire d’'une
oreille a 'autre. « Miyards ! Hae, les gars, j’ai dit...
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— Mais vos embaleuz pwint », ajouta Rob.

Roland donna des coups de son épée aérienne, et les
spaekes s’ouvrirent comme des toiles d’araignée. Il y en avait
davantage, toujours davantage, mais le trait argenté les trouvait
toujours pour le libérer. Ils reculaient, optaient pour de
nouvelles formes, cédaient du terrain devant 'ardeur de sa
colere intérieure. L’épée bourdonnait. Des spaekes se
recroquevillaient autour de la lame, poussaient des cris
percants, se volatilisaient par terre en grésillant...

. et on lui tapait sur le heaume. Depuis un moment,
d’ailleurs.

« Huh ? fit-il en ouvrant les yeux.

— On est tireus d’afaere », dit Rob Deschamps.

La poitrine haletante, Roland regarda autour de lui. Les
yeux ouverts ou fermés, il ne vit aucune trainée orange dans les
cavernes. Celle qui n’était pas Tiphaine I'observait, un sourire
étrange aux levres.

« Swat on sort maetnant, reprit Rob, swat vos traeneuz dans
le cwin et vos en ataenez d’otes, pit-aete ?

— Et les vwala », dit Guillou Gromenton. Il montra du doigt
lautre coté du fleuve. Une masse compacte orange se déversait
dans la caverne, tant de spaekes qu’il n’y avait aucun espace
entre eux.

Roland hésita, la respiration toujours pénible.

« Je vais vos dire, fit Rob Deschamps d’un ton apaisant. Si
vos aetes un bon garchon et que vos soveuz la dame, on vos
raminera ichi une ote fwas aveu des casse-crotite, comme cha on
pourra passeu une bonne journae. »

Roland battit des paupieres. « Euh... oui, dit-il. Hum...
pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris, la...

— C’eut le moumaet de maete les vwales ! » brailla Grand
Yann.

Roland saisit la main de celle qui n’était pas Tiphaine.

« Et raviseuz pwint en ariaere tant qu’on est pwint sortis,
ajouta Rob Deschamps. C’eut comme une tradission. »

Au sommet de la tour, la couronne de glace apparut dans les
mains pales de ’hiverrier. Elle brillait de plus de feux que des
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diamants, méme dans les faibles rayons du soleil. C’était de la
glace pure, sans bulles, sans rayures, sans défauts.

«Je lai faite pour vous, dit-il. La Dame de I'Eté ne la
portera jamais », ajouta-t-il tristement.

Elle allait parfaitement a Tiphaine. Elle n’était pas froide.

L’hiverrier recula. « Voila qui est réglé, annonca-t-il.

— J’ai moi aussi quelque chose a régler, dit Tiphaine. Mais
d’abord il faut que je sache... Vous avez trouvé les éléments qui
font un homme ?

— Oui !

— Comment avez-vous découvert ce qu’ils étaient ? »

L’hiverrier lui parla fierement des enfants pendant que
Tiphaine respirait posément et se forcait a se détendre. La
logique de l'hiverrier était tres... logique. Apres tout, si une
carotte et deux boulets de charbon pouvaient faire d’'un tas de
neige un bonhomme, alors un grand seau de sels, de gaz et de
meétal pouvait stirement faire de lui un humain. Ca... tenait
debout. Du moins, debout pour I’hiverrier.

« Mais, vous voyez, il faut connaitre la chanson en entier,
dit Tiphaine. Elle parle surtout de ce qui compose les hommes.
Pas de ce qu’ils sont.

— Il y a certains éléments que je n’ai pas trouvés, avoua
I'hiverrier. Ils n’avaient pas de sens. Ils étaient sans consistance.

— Oui, dit Tiphaine en hochant la téte d'un air attristé. Les
trois derniers vers, jimagine, qui sont la clé de la chanson. Je
suis vraiment navrée.

— Mais je vais les trouver. Je vais les trouver !

— Un jour, jespere. Dites, vous avez déja entendu parler du
pipo ?

— Qu’est-ce que c’est, le pipo? Ca n’était pas dans la
chanson ! dit I’hiverrier, ’air mal a I'aise.

— Oh, le pipo, c’est la facon qu’ont les humains de changer
le monde en s’abusant eux-mémes, expliqua Tiphaine. Cest
merveilleux. Et, pour le pipo, les objets n'ont que le pouvoir
dont les hommes les investissent. On peut rendre les objets
magiques, mais on ne peut pas fabriquer par magie un humain
avec des objets. Ce n’est qu'un clou dans votre cceur. Seulement
un clou. »
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Voici le moment venu, et je sais quoi faire, se dit-elle
réveusement. Je sais comment doit finir I'histoire. Je dois la
finir dans les regles.

Elle attira vers elle I’'hiverrier et vit sa mine étonnée. Elle se
sentait la téte légere, comme si ses pieds ne touchaient plus
terre. Le monde devenait plus... simple. Cétait un tunnel
menant a 'avenir. Il n’y avait rien a voir en dehors du visage
glacé de l'hiverrier, rien a entendre en dehors de sa propre
respiration, rien a sentir en dehors de la chaleur du soleil sur ses
cheveux.

Sans étre la sphere ardente de 1'été, il restait encore
nettement plus gros que n‘importe quel feu de joie.

La ou cette affaire m’entraine, c’est ou je veux aller, se dit-
elle en laissant la chaleur I'envahir. C’est moi qui décide. Et c’est
ce que je décide de faire. Je vais aussi devoir me hausser sur la
pointe des pieds, ajouta-t-elle.

Tonnerre sur ma main droite. Eclair dans la main gauche.
Feu au-dessus de moi...

« S’1l vous plait, dit-elle, remportez I'hiver. Retournez dans
vos montagnes. S’il vous plait. »

Gel devant moi...

« Non. Je suis I'hiver. Je ne peux rien étre d’autre.

— Alors vous ne pouvez pas étre humain, conclut Tiphaine.
Les trois derniers vers disent : « Assez de force pour batir un
foyer/Assez de temps pour tenir un enfant/ Assez d’amour pour
briser un coeur. »

Equilibre... Il arriva aussitét, surgit de nulle part et la
souleva intérieurement.

Le centre de la bascule ne bouge pas. Il ne subit ni montée
ni descente. Il est en équilibre.

Equilibre... Et les 1évres de I'hiverrier étaient comme de la
glace bleue. Elle allait pleurer, plus tard, en pensant a I’hiverrier
qui voulait devenir humain.

Equilibre... Et la vieille kelda lui avait autrefois dit: « Il y a
un petit noyau en toi que rien ne fera fondre ni s’écouler. »

L’heure du réchauffement était venue. Elle ferma les yeux,
embrassa I’hiverrier... et attira le soleil. Du gel au feu.

297



Tout le sommet du palais de glace fondit dans un éclair de
lumiere blanche qui projeta des ombres sur les murs a deux cent
kilometres de distance. Une colonne de vapeur séleva en
rugissant, suturée d’éclairs, et se déploya au-dessus du monde
comme un parasol, masquant le soleil. Elle se mit ensuite a
retomber en pluie légere et tiede qui creusa comme des trous de
ver dans la neige.

Tiphaine, dont les pensées se bousculaient d’ordinaire sous
son crane, avait la téte vide. Etendue sur un bloc de glace, elle
écoutait le palais s’écrouler autour d’elle.

Dans certains cas, tout ce qu’on peut faire a déja été fait, et
il ne reste plus qu’a se mettre en boule et attendre que 'orage
passe.

Il y avait aussi autre chose dans ’espace, une lueur dorée
qui disparut quand elle se tourna de son co6té, puis réapparut
quand elle ne put la voir que du coin de I'ceil.

Le palais fondait comme une chute d’eau. Le bloc sur lequel
elle était étendue glissa autant qu’il flotta jusqu’en bas d’un
escalier qui se transformait en riviere. Au-dessus d’elle,
d’'immenses piliers s’écroulaient, mais passaient de 1’état solide
de la glace a celui liquide d’un jet d’eau tiede avant de retomber
a terre sous forme d’embruns.

Adieu la couronne chatoyante, songea Tiphaine. Adieu la
robe de lumiere dansante, adieu les roses de glace et les flocons.
Quel dommage. Quel dommage.

Puis elle sentit de I’herbe sous elle, mais de telles masses
d’eau s’écoulaient de tous cotés qu’il lui fallait se mettre debout
pour éviter la noyade. Elle réussit a se redresser déja sur les
genoux, et elle attendit le moment ou elle pourrait se relever
sans risque d’étre renversée.

« Tu as quelque chose a moi, petite », dit une voix dans son
dos.

Tiphaine se retourna, et la lueur d’or prit précipitamment
une forme. La sienne. Mais les yeux étaient... étranges,
reptiliens. En cet instant et vu les circonstances, alors que le
rugissement de la chaleur du soleil lui emplissait toujours les
oreilles, ca ne paraissait pas tres étonnant.
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Lentement, Tiphaine sortit la corne d’abondance de sa
poche et la tendit.

« Vous étes la Dame de I'Eté, c’est ca ? demanda-t-elle.

— Et tu es la petite bergere qui voudrait étre moi ? » On
sentait des sifflements dans ses paroles.

« Je ne le voulais pas! s’empressa de répliquer Tiphaine.
Pourquoi est-ce que vous me ressemblez ? »

La Dame de I'Eté s’assit dans I'herbe, qui se mit a fumer.
Cest tres curieux de se regarder soi-méme, et Tiphaine
remarqua qu’elle avait un petit grain de beauté sur la nuque.

« Ca s’appelle une résonance, dit la Dame de I'Eté. Tu sais
ce que c’est ?

— Ca veut dire « vibrer avec », répondit Tiphaine.

— Comment est-ce qu’'une petite bergere sait ca ?

— J’ai un dictionnaire. Et je suis une sorciere, je vous
signale.

— Eh bien, pendant que tu prenais ce qui est a moi, jen
faisais autant de mon c6té, petite futée de sorciere bergere. »

La Dame de I'Eté rappelait beaucoup Annagramma,
commencait a se dire Tiphaine. Cétait en réalité un
soulagement. Elle n’avait pas l'air réfléchie, ni gentille... Ce
n’était qu'une femme ordinaire qui se trouvait bénéficier d'un
immense pouvoir mais pas d’une intelligence terrible, et qui
était franchement un brin ennuyeuse.

« Quelle est votre apparence véritable ? demanda-t-elle.

— Celle de la chaleur sur une route, celle du parfum des
pommes. »

Jolie réponse, se dit Tiphaine, mais qui ne ’avancait guere.

Elle s’assit pres de la déesse. « Est-ce que je me suis mise
dans le pétrin ? s'inquiéta-t-elle.

— A cause de ce que tu as fait & Thiverrier ? Non. I doit
mourir tous les ans, comme moi. Nous mourons, nous dormons
et nous nous réveillons. Et puis... tu es amusante.

— Oh? Amusante, hein? fit Tiphaine dont les yeux
s’étrécirent.

— Qu’est-ce que tu veux ? » demanda la Dame de I'Eté. Oui,
songea Tiphaine, Annagramma tout craché. Incapable de voir
une allusion grosse comme une maison.
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« Ce que je veux ? s’étonna Tiphaine. Rien. L’été, c’est tout,
merci. »

La réponse déconcerta la dame. « Mais les humains veulent
toujours quelque chose des dieux.

— Seulement les sorcieres n’acceptent pas d’étre payées. De
I’herbe verte et du ciel bleu suffiront.

— Quoi ? Tu les auras de toute facon ! » La Dame de I'Eté
paraissait désorientée mais aussi en colere, et Tiphaine en
ressentit une joie mesquine et mauvaise.

« Bien, dit-elle.

— Tu as sauvé le monde de I’hiverrier !

— En réalité, je lai sauvé dune jeune imbécile,
mademoiselle I'Eté. J’ai corrigé I'erreur que j’avais commise.

— Une simple erreur ? Tu serais une gamine idiote de ne
pas accepter de récompense.

— Je suis une jeune fille raisonnable de la refuser. » Sa
réponse fit du bien a Tiphaine. « L’hiver est terminé. Je le sais.
J’ai vu clair dans son jeu. J’ai choisi d’aller 1la ou il m’a
emmenée. Je I’ai choisi quand j’ai dansé avec I'hiverrier. »

La Dame de I'Eté se remit debout. « Remarquable, dit-elle.
Et curieux. Maintenant, il faut nous séparer. Mais d’abord, il
reste certains détails a régler. Leve-toi, jeune fille. »

Tiphaine se leva, et, quand elle regarda le visage de 'Eté, les
yeux d’or se muerent en abimes qui 'aspirerent.

Puis 1’été 'envahit. Ca ne prit sans doute que quelques
secondes durant lesquelles le temps parut durer beaucoup plus
longtemps. Elle découvrit ce qu’'on éprouvait quand on était la
brise courant dans le blé en herbe, quand on faisait mirir une
pomme, quand on poussait le saumon a franchir d'un bond les
rapides — les sensations lui arriverent d'un coup et fusionnerent
en une perception aigué, chatoyante, jaune doré, de 1’été...

... qui devenait de plus en plus chaud. Le soleil vira au rouge
dans un ciel embrasé. Tiphaine dérivait dans un air comme de
I'huile chaude et s’enfoncait dans le calme briilant de déserts
profonds ou méme les chameaux meurent. Rien ne vivait. Rien
ne bougeait hormis des cendres.

Elle plana au-dessus d’un lit de riviere aux rives jonchées
d’os d’animaux d’'un blanc pur. Il n’y avait pas de vase, pas une
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seule goutte d’humidité dans le four qu’était la région. C'était
une riviere de cailloux : des agates rubanées comme des ceils-
de-chat, des grenats en vrac, des ceufs de tonnerre avec leurs
anneaux de couleur, des pierres brunes, orange, blanc crémeux,
certaines veinées de noir, toutes polies par la chaleur.

« Voici le coeur de I'été, siffla la voix de la dame. Crains-moi
autant que lhiverrier. Nous ne sommes pas a vous, méme si
vous nous attribuez des formes et des noms. Nous sommes le
feu et la glace en équilibre. Ne reviens pas entre nous...»

Cest alors que Tiphaine vit enfin bouger. Des interstices
entre les pierres, ils émergerent comme des cailloux qui
auraient pris vie : bronze et rouge, ocre et jaune, noir et blanc,
aux motifs bigarrés et aux écailles luisantes.

Les serpents prirent la température de I’air en ébullition de
leur langue bifide et lacherent des sifflements triomphants.

La vision disparut. Le monde revint.

L’eau avait reflué. Le vent sempiternel avait cardé les
brumes et les vapeurs en longs filaments de nuage, mais le soleil
invaincu se frayait un chemin a travers. Et, comme il arrive
toujours et bien trop t6t, I’étrange et le merveilleux deviennent
un souvenir, et le souvenir devient un réve. Demain est parti.

Tiphaine se dirigea sur I'herbe vers I’emplacement qu’avait
occupé le palais. Il subsistait quelques morceaux de glace, mais
ils auraient disparu dans une heure. Il restait les nuages, mais le
vent les disperse toujours. Le monde habituel et sa petite
chanson triste s'imposaient a elle. Elle parcourait une scene
apres le tomber de rideau, et qui pouvait désormais dire que la
piece avait eu lieu ?

Quelque chose grésilla dans I’herbe. Tiphaine se pencha et
ramassa un bout de métal. Il était encore tiede du restant de
chaleur qui I'avait déformé, mais on voyait qu’il s’était agi d’'un
clou...

Non, je n’accepterai aucun cadeau pour que la donatrice se
sente mieux, songea-t-elle. Pourquoi accepter ca ? Je trouverai
mes cadeaux moi-méme. Pour elle, j’étais... « amusante », rien
d’autre.

Mais lui... I a fait pour moi des roses, des icebergs, du gel,
et il n’a jamais compris...
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Elle se retourna soudain en entendant des voix. Les Feegle
arrivaient par bonds sur les versants des collines a une vitesse
calculée pour quun humain parvienne a les suivre. D’ailleurs
Roland les suivait, un peu essoufflé, et sa cotte de mailles trop
grande I'obligeait a courir comme un canard.

Tiphaine éclata de rire.

Deux semaines plus tard, Tiphaine revint a Lancre. Roland
la mena jusqu’a Deux-Chemises, et le chapeau pointu jusqu’a
destination. La chance joua en sa faveur. Le cocher se souvenait
de miss Tique et, comme il restait un espace libre sur le toit de
la voiture, il n’était pas disposé a revivre la méme expérience.
Les routes étaient inondées, les fossés gargouillaient, les cours
d’eau en crue léchaient les ponts.

Elle rendit d’abord visite a Nounou Ogg, a qui il fallait tout
raconter. Du coup, elle gagnait du temps, car donner des
nouvelles a Nounou Ogg équivalait plus ou moins a les donner a
tout le monde. Quand la vieille sorciere apprit exactement ce
que Tiphaine avait fait a I’hiverrier, elle se mit a rire a ne plus
pouvoir s’arréter.

Tiphaine emprunta le balai de Nounou et vola lentement a
travers la forét vers la chaumiere de mademoiselle Trahison.

Il se passait quelque chose. Dans la clairiere, plusieurs
hommes creusaient dans le carré de légumes et beaucoup de
monde trainait pres de la porte, aussi atterrit-elle plus loin dans
les bois, puis elle fourra le balai dans un terrier de lapin et son
chapeau sous un buisson avant de revenir a pied.

Coincée dans un bouleau la ou le sentier débouchait dans la
clairiere, il y avait ce qui pouvait étre... une poupée, formée d’'un
grand nombre de brindilles liées ensemble. C’était nouveau, et
un peu inquiétant. C’était sans doute le but recherché. Elle se
dirigea vers la porte de derriere a travers les arbres.

Nul ne la vit soulever le loquet de la souillarde ni se glisser
dans la chaumiere. Elle s’appuya contre le mur de la cuisine et
s’abstint de tout bruit.

De la salle contigué lui arriva la voix reconnaissable entre
mille d’Annagramma dans le plus pur style annagrammatical :
«... seulement un arbre, vous comprenez? Coupez-le et
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partagez-vous le bois. D’accord ? Et maintenant serrez-vous la
main. Allez. Je ne rigole pas. Correctement, sinon je me fache !
Bien. On se sent mieux, non ? Je ne veux plus de ces bétises...»

Apres dix minutes passées a écouter des visiteurs essuyer
des réprimandes, des ronchonnements et souvent des coups de
doigt dans la poitrine, Tiphaine ressortit en douce, coupa a
travers bois et entra dans la clairiere par le sentier. Une femme
se précipita a sa rencontre mais s’arréta quand Tiphaine
demanda : « Excusez-moi, il n’y aurait pas une sorciere par ici ?

— Ooooh, si, répondit la femme, qui jeta un regard sévere a
la nouvelle venue. Vous étes pas du pays, c’est ca ?

— C’est ca », confirma Tiphaine en songeant : J’ai vécu des
mois ici, madame Charretier, et je vous ai vue tres souvent. Mais
je portais toujours le chapeau. Les gens s’adressent toujours au
chapeau. Sans le chapeau, je suis déguisée.

« Ben, y a mademoiselle Falcone, dit madame Charretier
comme si elle hésitait a révéler un secret. Mais faites
attention. » Elle se pencha et baissa la voix. « Elle se change en
monstre affreux quand elle est en colere ! Je I'ai vue ! Elle est
correcte avec nous, évidemment, ajouta-t-elle. Des tas de jeunes
sorcieres sont venues apprendre aupres d’elle !

— Bon d’14, elle doit étre forte ! fit Tiphaine.

— Elle est incroyable, continua madame Charretier. Elle
était pas la depuis plus de cinqg minutes qu’elle savait déja tout
de nous !

— Incroyable », répéta Tiphaine. A croire qu'on avait tout
noté par écrit. Deux fois. Mais ca manquerait d’intérét, non ? Et
qui allait croire qu'une vraie sorciere achetait sa téte chez Pipo ?

« Et elle a un chaudron qui fait des bulles vertes, affirma
madame Charretier avec beaucoup de fierté. Et qui déborde tout
autour. Ca, c’est ce qui s’appelle de la sorcellerie, dame.

— On le dirait », convint Tiphaine. Aucune des sorcieres
qu’elle avait croisées n’avait jamais rien préparé d’autre dans
son chaudron que du ragoft, mais les gens croyaient quand
méme au fond de leur cceur qu'un chaudron devait faire des
bulles vertes. Voila sans doute pourquoi monsieur Pipo
proposait dans son catalogue : « article n°61, matériel chaudron
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a bulles vertes, 14 P, sachets de vert supplémentaires, 1P
piece ».

Enfin, ca marchait. Ca n’aurait sans doute pas dii, mais les
gens sont ce qu’ils sont. Tiphaine ne pensait pas qu’une visite
allait intéresser Annagramma en ce moment, surtout celle d'une
collegue qui avait lu le catalogue Pipo de A a Z, aussi récupéra-t-
elle son balai et poursuivit-elle sa route vers la chaumiere de
Mémé Ciredutemps.

Il y avait maintenant un enclos pour les poules au fond du
jardin. Il était en branches flexibles de noisetier soigneusement
tressées, et des co-ot satisfaits s’échappaient de I'intérieur.

Mémé Ciredutemps sortait par la porte de derriere. Elle
regarda Tiphaine comme si elle revenait de 'autre coté de la
chaumiere.

«J’al a faire en ville tout de suite, annonca-t-elle. Ca
m’embéte pas que tu m’accompagnes. » De la part de Mémé, ca
valait un accueil avec fanfare et parchemin enluminé.

Tiphaine se porta a la hauteur de la sorciere qui s’éloignait a
grandes enjambées sur le sentier. « J’espere que vous allez bien,
maitresse Ciredutemps, dit-elle en se pressant pour ne pas se
laisser distancer.

— J’suis encore la apres un hiver de plus, c’est tout ce que
j’sais, répliqua Mémé. Tu m’as 'air en forme, ma fille.

— Oh oui.

— On a vu la vapeur d’ici. »

Tiphaine se tut. C’était tout ? Ben, oui. Elle n’obtiendrait
rien d’autre de Mémé.

Au bout d'un moment, Mémé reprit : « Revenue voir tes
jeunes amies, hein ? »

Tiphaine prit une inspiration profonde. Elle avait imaginé
cet instant des dizaines de fois : ce qu’elle allait dire, ce que
Mémé allait dire, ce qu’elle allait crier, ce que Mémé allait
crier...

« Vous avez tout manigancé, n’est-ce pas ? lanca-t-elle. Si
vous aviez proposé une des autres, elle aurait sans doute eu la
chaumiere, alors vous m’avez proposée, moi. Et vous saviez,
vous saviez parfaitement, que je l'aiderais. Et ¢’a marché, pas
vrai ? Je parie que toutes les sorcieres des montagnes savent
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maintenant ce qui s’est passé. Je parie que madame Persoreille
est furibarde. Et, le plus beau, c’est que personne n’a été blessé.
Annagramma a repris le travail 1a ou mademoiselle Trahison
lavait laissé, tous les villageois sont contents, et vous avez
gagné! Oh, vous allez dire, jimagine, que c’était pour me
donner de 'occupation, m’apprendre des choses importantes et
me sortir I'hiverrier de la téte, mais vous avez quand méme
gagné ! »

Mémé Ciredutemps continua tranquillement son chemin.
Au bout d'un moment, elle répondit : « J'vois que t’as récupéré
ton p’tit afftitiau. »

C’était comme voir un éclair sans entendre de coup de
tonnerre a suivre, ou jeter un caillou dans la mare sans entendre
le plouf.

« Quoi ? Oh. Le cheval. Oui ! Ecoutez, je...

— Quelle espece de poisson ?

— Euh... brochet, répondit Tiphaine.

—Ah? Y en a quaiment ca, mais moi jtrouve ca trop
vaseux. Dans la plupart des histoires, c’est un saumon. »

Et ce fut tout. Tiphaine ne pouvait rien contre le calme de
Mémé. Elle aurait beau la harceler, elle aurait beau se lamenter,
ca n’y changerait rien. Elle se consola en se disant qu’au moins
Mémé savait qu’elle savait. Ce n’était pas grand-chose, mais elle
n’obtiendrait pas davantage.

« Et le cheval, c’est pas le seul affiitiau que jremarque,
poursuivit Mémé. De la magye, hein ? » Elle affublait toujours
d’'un Y la magie qu’elle désapprouvait.

Tiphaine jeta un coup d’ceil a 'anneau qu’elle avait au doigt.
Il luisait d’un éclat terne. Il ne rouillerait jamais tant qu’elle le
porterait, lui avait affirmé le forgeron, a cause du gras de sa
peau. Il avait méme pris le temps de tailler de petits flocons
dedans avec un ciseau miniature.

« C’est juste une bague que j’ai fait faconner avec un clou,
expliqua-t-elle.

— Assez d’fer pour faire une bague », dit Mémé, et Tiphaine
s’arréta net.

Pénétrait-elle vraiment dans la téte des gens? Cétait
forcément quelque chose dans ce gotit-la.
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« Et pourquoi t’as décidé que tu voulais une bague ? »

Pour toutes sortes de raisons que Tiphaine n’arrivait pas a
bien cerner, elle le savait. Tout ce qu’elle trouva a répondre, ce
fut: «Ca m’a paru une bonne idée sur le moment. » Elle
attendit ’explosion.

« Alors ca devait en étre une », dit Mémé avec douceur. Elle
s’arréta, pointa le doigt loin du sentier, en direction de la
maison de Nounou Ogg et ajouta: «J’ai mis une barriere
autour. D’autres machins le protegent, tu peux en étre siire,
mais y a des bestioles tellement imbéciles qu’elles ont méme pas
peur. »

Elle parlait du jeune chéne, qui atteignait déja le metre
cinquante de haut. Une barriere de piquets et de branches
entrelacées ’entourait.

« Pousse vite, pour un chéne. Je garde un ceil dessus. Mais
viens, j'veux pas la rater. » Mémé se remit en route a pas
redoublés. Ahurie, Tiphaine courut derriere elle.

« Rater quoi ? haleta-t-elle.

— La danse, évidemment !

— Il n’est pas trop tot pour ca ?

— Pas ici, dans les montagnes. C’est ici que ca commence ! »

Mémé suivit au pas de charge des sentiers, passa derriere
des jardins et déboucha sur la place du village noire de monde.
On avait dressé de petits étals. Beaucoup de badauds les
entouraient, l'air de se demander, vaguement désespérés, ce
quils fichaient 1a, comme tous ceux qui réalisent ce qu’ils
désirent au fond de leur coeur mais dont ils ont honte au fond de
leur téte. En tout cas, il y avait de quoi manger chaud sur des
batonnets. Et aussi beaucoup de poulets blancs. De tres bons
ceufs, avait dit Nounou, il aurait donc été dommage de les tuer.

Mémé s’avanca au premier rang de la foule. Elle n’eut pas
besoin de pousser les badauds pour passer. Ils s’écarterent
d’eux-mémes sans s’en apercevoir.

Elles arrivaient pile a temps. Une ribambelle de gamins
s’amenaient en courant sur la route du pont, précédant de peu
les danseurs, conduits par le fou en chapeau haut de forme, qui
marchaient d’'un pas trainant et avaient I'air de gens tout a fait
simples et ordinaires — des hommes que Tiphaine avait souvent
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vus travailler dans des forges ou conduire des charrettes. Vétus
d’habits blancs, du moins d’habits autrefois blancs, ils
paraissaient aussi penauds que le public, et leur mine laissait
entendre que, tout ca, c’était en réalité pour s’amuser, qu’il ne
fallait pas le prendre au sérieux. Ils adressaient méme des
signes de la main a la foule. Tiphaine regarda autour d’elle et
apercut miss Tique, Nounou, et jusqu’a madame Persoreille...
presque toutes les sorcieres qu’elle connaissait. Oh, et elle vit
Annagramma, sans les petites bricoles de monsieur Pipo, I'air
fiere d’elle.

Ca n’avait rien a voir avec automne précédent, se dit-elle. A
lautomne, la manifestation était ténébreuse, silencieuse,
solennelle et dissimulée, tout le contraire d’aujourd’hui. Qui
l’avait regardée depuis I'obscurité ?

Qui la regarde aujourd’hui depuis la lumiere ? Qui est
secrétement présent ? A cet instant, Mémé 6ta son chapeau et
déposa Toi par terre.

Un tambourinaire et un accordéoniste se frayerent un
chemin a travers la cohue, en méme temps quun bistrotier
chargé de huit pintes de biere sur un plateau (parce qu’aucun
adulte male ne va danser devant ses amis avec des rubans
autour de son chapeau et des grelots a son pantalon sans la
perspective certaine d'un bon coup a boire).

Une fois le bruit un peu calmé, le tambourinaire frappa
plusieurs fois sur son instrument et ’accordéoniste tira du sien
un long accord, signal officiel quune danse Morris va
commencer et apres lequel les badauds qui restent trainer dans
le coin n’ont plus qu’a s’en prendre a eux-mémes.

Le duo se mit a jouer. Les hommes, face a face sur deux
lignes de trois, compterent les temps puis bondirent... Tiphaine
se tourna vers Mémé alors que douze souliers -cloutés
s’écrasaient littéralement par terre, vlan! dans une gerbe
d’étincelles.

« Dites-moi comment faire partir la douleur », demanda-t-
elle par-dessus le bruit de la danse.

Vian !

« Cest pas facile », répondit Mémé sans quitter des yeux les
danseurs. Vlan, firent encore les souliers.
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« Vous pouvez la chasser hors de 'organisme ? »

Vian !

« Des fois. Ou alors la cacher. Ou lui fabriquer une cage et
I'emporter loin. Tout ca, c’est dangereux, et elle te tuera si tu la
respectes pas. Y a un prix a payer sans rien a y gagner. Tu
m’demandes comment mettre la main dans la gueule du lion. »

Vian !

« Il faut que je sache, pour aider le baron. Ca va mal. J’ai
beaucoup a faire.

— C’est ce que tu choisis d’faire ? lanca Mémé sans cesser de
regarder la danse.

—Oui ! »

Vian !

« Ton baron, il est d’ceux qui aiment pas les sorcieres ?
demanda Mémé, dont le regard passait en revue chaque visage
dans la foule.

— Mais qui aime les sorcieres avant d’en avoir besoin,
maitresse Ciredutemps ? » répliqua Tiphaine d’une voix douce.

Vlan !

« Cest une addition a payer, maitresse Ciredutemps »,
ajouta Tiphaine. Apres tout, des lors qu'on a embrassé
I'hiverrier, on est d’humeur a tout oser. Et Mémé Ciredutemps
sourit, comme si sa jeune consceur avait eu la réaction qu’elle en
attendait.

« Ha! C’est maintenant ? dit-elle. Tres bien. Repasse chez
moi avant de partir, on verra ce que tu peux remporter. Et
jespere que tu pourras refermer les portes que tu ouvres.
Maintenant, regarde les gens ! Des fois, on la voit ! »

Tiphaine reporta son attention sur la danse. Le fou était
arrivé sans qu’elle le remarque, et il faisait le tour du public
pour recueillir de I'argent dans son haut-de-forme graisseux.
Quand il sentait qu'une fille allait pousser des cris d’orfraie s’il
I'embrassait, il lui donnait un baiser. Et parfois, sans prévenir, il
entrait d'un bond dans la danse et passait en tournoyant parmi
les hommes virevoltants sans jamais poser le pied ou il ne fallait
pas.

Puis Tiphaine la vit. Les yeux d’'une femme de 'autre coté
des danseurs lancerent une lueur d’or I'espace d'un instant.
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Maintenant qu’elle I’avait vue, elle la revit : dans les yeux d’'un
jeune garcon, d’une fillette, de '’homme qui portait les bieres. La
lueur se déplacait pour observer le fou...

« L’été est ici! » dit Tiphaine, et elle s’apercut que son pied
battait en mesure avec la danse ; elle s’en apercut parce qu'une
chaussure plus lourde venait de se poser dessus pour le plaquer
a terre doucement mais fermement. A coté, Toi leva vers elle un
regard bleu innocent qui devint, le temps d’'un battement de
cils, celui doré d’un serpent.

« C’était inévitable, dit Mémé Ciredutemps en oOtant son
pied.

— Quelques sous pour porter chance ? » demanda une voix
tout prés en méme temps qu’on secouait des pieces dans un
vieux chapeau.

Tiphaine se retourna et plongea le regard dans des yeux
gris-violet. La figure était ridée, halée et souriante. L’homme
portait une boucle d’oreille en or. « Un ou deux sous, charmante
petite dame ? fit-il d’'un ton enjoleur. De 'or ou de l’argent,
peut-étre ? »

Parfois, se dit Tiphaine, on connait exactement la marche a
suivre...

« Du fer ? » proposa-t-elle en 6tant I'anneau de son doigt
pour le laisser tomber dans le chapeau.

Le fou le récupéra délicatement et le jeta d'une pichenette
en lair. L'eeil de Tiphaine suivit Il'anneau, mais,
mystérieusement, il disparut des airs pour se retrouver au doigt
de ’'homme.

« Assez de fer », dit-il avant de planter un baiser soudain
sur la joue de la jeune sorciere.

Un baiser a peine glacial.

Les galeries entourant les parois internes du tertre des
Feegle étaient pleines a craquer mais silencieuses. L’heure était
grave. L’honneur du clan était en jeu.

Au centre de la salle reposait un grand livre, plus grand que
Rob et farci d’illustrations colorées. Il était tout crotté suite a sa
descente jusqu’a 'intérieur du tertre.
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On avait mis Rob en question. Depuis des années il se
croyait un héros, et voila que la michante sorcieure des
michantes sorcieures lui avait dit qu’il n’en était pas un, pas
vraiment. Ben, il n’y avait pas a discuter avec la michante
sorcieure des michantes sorcieures, mais il allait relever le défi,
oh win, parfaitement, ou il ne s’appelait pas Rob Deschamps.

« Ou est ma vake ? lut-il. Ceut cha, ma vake ? Cha faet
«cot » ! Ceut un... un... pouleut! Ceut pwint ma vake! Et
apreus y a une ch’tite pinture de deus pouleuts. Cha faet une ote
paje, non ?

— Win, Rob », confirma Guillou Gromenton.

Des acclamations fuserent de ’'assemblée de Feegle tandis
que Rob courait autour du livre en agitant les mains en I’air.
« Et chti-la est bocop pus dur que ’Absaedair, pwint vrai ? dit-il
une fois son tour terminé. L’ote aetwat aeseu! Et l'histware
traes praevisibe. Chti-la qu’a aecrit ce live s’est pwint fouleu,
d’apreus mi.

— Vos voleuz dire L’Abécédaire ? fit Guillou Gromenton.

— Win. » Rob Deschamps sautilla sur place et donna des
coups de poing dans le vide. « Vos aveuz quaet chose un ch’tit
peu pus dur ? »

Le gonnagle se tourna vers le tas de livres fatigués que les
Feegle avaient accumulés par divers moyens.

« Quaet chose de bieu consistant, ajouta Rob. Un gros live.

— Bin, y en a un qui se noume Principes de la comptabilité
moderne, proposa Guillou Gromenton en hésitant.

— Et c’eut un grand live aeroique a lire ? demanda Rob en
accourant aussitot.

— Win, sans doutance, mais...»

Rob Deschamps leva la main pour réclamer le silence et
regarda Jeannie, de I'autre c6té, qu’entourait une foule de petits
Feegle. Elle lui souriait, et ses fils observaient leur pere, muets
de stupéfaction. Un jour, songea Rob, ils seront capables
d’aborder jusqu’aux mots les plus longs et de leur flanquer un
bon coup de pied. Méme les virgules et ces vicieux de points-
virgules ne pourront pas les en empécher !

11 fallait qu’il soit un héros.
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« Ce live, je le sens bieu, dit Rob Deschamps. Aporteuz-le-
mi ! »

Et il lut Principes de la comptabilité moderne toute la
matinée, mais, juste pour en augmenter l'intérét, il y ajouta un
grand nombre de dragons.
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NOTE DE I’AUTEUR

La danse Morris...

... se danse traditionnellement le Ier mai pour inviter ’'été a
venir. Son histoire est un peu confuse, peut-étre parce qu'on la
danse souvent a proximité de pubs, mais c’est aujourd’hui la
danse traditionnelle anglaise. Les danseurs sont d’habitude
habillés de blanc et portent des grelots cousus a leurs
vétements.

J’ai imaginé la Morris noire pour un autre roman (du
moins, je crois 'avoir imaginée). Puisque I'année est cyclique,
me suis-je dit, les saisons pourraient avoir besoin de plus d'un
coup de pouce. Un jour, alors que jeffectuais une tournée de
dédicaces, des danseurs Morris sont arrivés, tout en noir, rien
que pour moi. Ils ont dansé la Morris noire en silence,
parfaitement en rythme, sans la musique ni les grelots de la
danse d’été.

Cétait parfaitement exécuté. Mais également un peu
terrifiant. Aussi serait-il peut-étre malvenu de la danser chez
SOi...

Terry Pratchett.

FIN
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