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LIVRE PREMIER

Le livre de la sortie



ténebres comme si le Créateur avait mis son pare-brise
en miettes et ne s’était pas donné la peine de s’arréter
pour balayer les débris.

Voici ’'abime qui sépare les univers, les profondeurs glaciales
de l'espace peuplées seulement dune ou deux molécules
errantes, de quelques cometes égarées et...

... Mais un cercle d’obscurité se déplace légerement, 1'ceil
rétablit la perspective: ce qu’on prenait pour l'immensité
impressionnante du trucmachin interstellaire se révele un
monde dans la nuit et ses étoiles les lumieres de ce qu’on
appellera charitablement la civilisation.

Car ce monde qui déboule paresseusement n’est autre que le
Disque-monde — plat, circulaire, il franchit I’espace sur le dos de
quatre éléphants eux-mémes juchés sur la carapace de la
Grande A’Tuin, la seule tortue a figurer sur le diagramme
Hertzsprung-Russel, une tortue de quinze mille kilometres de
long, nappée du givre de cometes mortes, grélée de crateres
météoritiques, un soupcon d’albédo dans les yeux. Personne ne
connait la raison de tout ¢a, mais il y a stirement du quantique
la-dessous.

Nombre de phénomenes bizarres pourraient se produire dans
un monde perché sur la carapace d’une telle tortue.

Ils se produisent déja.

Les étoiles qui défilent sont des feux de camps en plein désert
et des lumieres de villages perdus dans les hautes foréts de
montagne. Les villes sont des trainées de nébuleuses, les cités
d’'immenses constellations ; la grande conurbation tentaculaire
d’Ankh-Morpork, par exemple, luit comme une collision entre
deux galaxies.

Mais loin des grands centres habités, la ou la mer Circulaire
borde le désert, voici une ligne de feu bleu et froid. Des flammes
aussi glacées que les pentes de I'enfer rugissent a I'assaut du
ciel. Une lumiere fantomatique danse a travers le désert.

D ES ETOILES, rien que des étoiles qui parsément les



Les pyramides de I'antique vallée du Jolh embrasent la nuit
de leur puissance.

Les flots d’énergie qui montent de leurs sommets
paracosmiques vont peut-étre, dans des chapitres ultérieurs,
éclaircir maints mysteres : pourquoi les tortues détestent la
philosophie, pourquoi trop de religion ne vaut rien aux chevres,
et a quoi s’occupent réellement les servantes.

Ils vont sirement nous éclairer sur ce que nos ancétres
penseraient s’ils vivaient aujourd’hui. On s’interroge souvent a
ce propos. Approuveraient-ils la société moderne ? se demande-
t-on, s’émerveilleraient-ils devant les réalisations actuelles ? Et
bien stir on oublie un détail essentiel. Ce que nos ancétres
penseraient réellement s’ils vivaient aujourd’hui, c’est:
« Pourquoi il fait si noir la-dedans ? »
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Dans la fraicheur de 'aube de la vallée fluviale, le grand
prétre Dios ouvrit les yeux. Il ne dormait pas, ces temps-ci. Il ne
se rappelait pas quand il avait dormi pour la derniere fois. Le
sommeil ressemblait trop a lautre chose, et de toute facon il
n’en avait apparemment pas besoin. S’allonger lui suffisait — du
moins, s’allonger ici. Les poisons de la fatigue s’estompaient,
comme le reste. Pour un temps.

Assez longtemps, en tout cas.

D’un balancement de jambes il se leva du bloc de pierre de la
petite chambre. Sans que son cerveau le lui souffle vraiment, sa
main saisit inconsciemment le bourdon de sa charge entrelacé
de serpents. Il s’arréta pour tracer une autre marque sur le mur,
ramena sa robe autour de lui et descendit d'un pas élégant le
passage en pente faible pour sortir a la lumiere du jour, tandis
que les paroles de I'Invocation du Soleil Nouveau s’ordonnaient
déja dans sa téte. La nuit était oubliée, la journée s’annoncait. Il
y avait beaucoup de recommandations et de conseils judicieux a
donner, et Dios n’existait que pour servir.

Dios n’avait pas la chambre la plus étonnante du monde.
Seulement la chambre la plus étonnante d’ou I'on était jamais
sorti sur ses jambes.



ad

Le soleil traversa péniblement le ciel.

Bien des gens se demandent pourquoi. Certains pensent
qu'un bousier géant le pousse. Cette explication, en tant que
telle, peche un peu sur le plan technique et présente l'autre
inconvénient, comme certains événements risquent de le
révéler, d’étre peut-étre la bonne.

Il parvint au coucher sans que rien de particulierement
facheux lui soit arrivés, et ses rayons déclinants pénétrerent par
hasard par une fenétre dans la cité d’Ankh-Morpork pour se
refléter sur un miroir.

Il s’agissait d’'une glace en pied. Tous les assassins ont une
glace en pied dans leur chambre: ce serait terriblement
insultant pour une victime qu’on la trucide en débraillé.

Teppic s’examina d’un ceil critique. La tenue lui avait cofité
jusqu’a son dernier sou ; il n’avait pas lésiné sur la soie noire.
Elle bruissait au gré de ses mouvements. Pas mal.

En tout cas, sa migraine allait mieux. Il s’était senti
quasiment infirme toute la journée ; il avait craint de devoir se
lancer dans I’épreuve avec des taches violettes devant les yeux.

Il soupira, ouvrit la boite noire, sortit ses bagues et se les
enfila aux doigts. Une autre boite renfermait un jeu de couteaux
en acier klatchien aux lames noircies a la suie. Il tira divers
ustensiles astucieux et compliqués de sacs en velours qu’il laissa
tomber dans ses poches. Il glissa deux tlingas de jet aux longues
lames dans des gaines a l'intérieur de ses bottes. 11 s’enroula
autour de la taille une fine cordelette de soie et un grappin
pliant, par-dessus la chemise-cotte de mailles. Il attacha une
sarbacane a sa laniere de cuir et se la lacha dans le dos sous sa
cape, puis il empocha un récipient étroit en fer-blanc rempli
d’'un assortiment de fléchettes aux pointes mouchetées et aux
tiges codées en braille pour faciliter leur sélection dans
I'obscurité.

1 Comme se faire enfouir dans le sable et servir de pondoir.
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Il grimaca, vérifia la lame de sa rapiere et se lanca le baudrier
par-dessus I’épaule droite afin de compenser le poids du sac de
munitions de plomb pour sa fronde. A la réflexion, il ouvrit son
tiroir a chaussettes et prit une mini-arbalete, une fiole d’huile,
un trousseau de rossignols et, tant qu’il y était, un poignard, un
sac de chardons divers et plusieurs coups-de-poing.

Il saisit son chapeau et s’assura de la présence du fil a couper
le beurre roulé dans la doublure. Il se le mit sur la téte, lui
donna une inclinaison désinvolte, se jeta un dernier regard
satisfait dans le miroir, pivota sur ses talons et, tout doucement,
s’affala par terre.

&

L’été, a Ankh-Morpork, était fort avancé. Plus qu’avancé,
méme. Il puait.

Le grand fleuve se réduisait a un suintement comme de la
lave entre Ankh, la cité la mieux lotie, et Morpork sur la rive
opposée. Morpork était mal lotie, elle. Morpork était jumelée
avec une fosse a goudron. Pas grand-chose de mieux a faire
pour aggraver son état. Une météorite qui la frapperait de plein
fouet, par exemple, passerait pour une réhabilitation de
quartier.

La majeure partie du lit du fleuve était une crofite vérolée de
vase crevassée. Le soleil ressemblait a un gros gong de cuivre
cloué au ciel. La chaleur qui avait tari ’Ankh cuisait la cité au
gril le jour et au four la nuit, elle déformait les poutres
séculaires, transformait la boue traditionnelle des rues en une
poussiere ocre voltigeante et suffocante.

Ce n’était pas le climat habituel d’Ankh-Morpork dont les
golits se portaient plutot vers la brume et le crachin, le froid et
les glissades. La ville s’écrasait, la langue pendante, sur les
plaines craquantes comme un crapaud sur une brique
réfractaire. Et méme a cette heure-ci, vers les minuit, la chaleur
restait étouffante, elle enveloppait les rues comme dans du
velours roussi, elle desséchait 'air et en exprimait le moindre
souffle.



Tres haut sur la facade nord du batiment de la Guilde des
Assassins, une fenétre s’ouvrit avec un léger claquement.

Teppic, qui s’était délesté a contre-coeur de certaines de ses
armes les plus lourdes, aspira une profonde goulée d’air chaud
et mort.

Cay était.

C’était la grande nuit.

A ce qu’il paraissait, on avait une chance sur deux de réussir,
a moins de tomber sur le vieux Méricet comme examinateur,
auquel cas on avait aussi vite fait de se trancher la gorge
d’entrée de jeu.

Teppic avait Méricet en stratégie et en théorie des poisons
tous les jeudis apres-midi et il ne s’entendait pas du tout avec
lui. Les dortoirs bourdonnaient de rumeurs sur Méricet, sur son
palmares de meurtres, sa technique ahurissante... En son temps
il avait battu tous les records. On racontait qu’il avait méme tué
le patricien d’Ankh-Morpork. Enfin, pas l'actuel. Un des
défunts.

Ce serait peut-étre Nivor, gros et jovial, amateur de bonne
chere, qui enseignait les pieges et traquenards le mardi. Teppic
était bon en pieges et avait d’excellents rapports avec le maitre.
Ou, pourquoi pas ? le Kompt de Yoyo, professeur de langues
modernes et de musique. Teppic n’avait de dispositions pour
aucune des deux matieres, mais le Kompt, édifiscaladeur
passionné, appréciait les jeunes gens qui partageaient son goft
pour se suspendre d'une main en altitude au-dessus des rues de
la ville.

Il passa une jambe par-dessus le rebord de la fenétre et défit
sa cordelette terminée par un grappin. Il accrocha la gouttiere
deux étages plus haut et se glissa dehors.

Aucun assassin n’empruntait jamais les escaliers.

ad

Afin d’établir un lien avec des événements ultérieurs, il est
peut-étre temps de signaler que le plus grand mathématicien
dans Tlhistoire du Disque-monde se couchait et prenait
tranquillement son diner.



Il est intéressant de noter que, vu l'espece singuliere a
laquelle appartenait ledit mathématicien, le diner qu’il prenait
était en réalité son déjeuner.

/.ﬁ’

Les gongs de la cité tentaculaire d’Ankh-Morpork sonnaient
minuit lorsque Teppic rampa le long du parapet ouvragé, le
coeur battant, quatre étages au-dessus de la rue des Filigranes.

Une silhouette se découpait dans les derniers reflets du soleil
couchant. Teppic marqua une pause pres dune gargouille
particulierement repoussante pour décider de la marche a
suivre.

Une rumeur de classe bien ancrée voulait que s’il inhumait
son examinateur avant ’épreuve, il était automatiquement recu.
Il1 dégagea un couteau de jet numéro trois de son étui de cuisse
et le soupesa d’'un air songeur. Evidemment, toute tentative,
tout mouvement déclaré qui échouerait entrainerait le recalage
d’office et la perte immédiate de ses privileges=.

a4

La silhouette était parfaitement immobile. Les yeux de Teppic
panoramiquerent sur le dédale de cheminées, de gargouilles, de
puits de ventilation, de passerelles et d’échelles qui composaient
le décor des toits de la ville.

D’accord, songea-t-il. C’est un genre de mannequin. Je suis
censé l'attaquer, ce qui veut dire qu’il me surveille d'une autre
cachette.

Est-ce que je vais pouvoir le repérer ? Non.

D’un autre c6té, il veut peut-étre me faire croire que c’est un
mannequin. Sauf s’il a aussi prévu ca...

Il s’apercut qu’il tambourinait des doigts sur la gargouille et
s’empressa de se ressaisir. Quelle est la bonne marche a suivre
dans ces cas-la ?

2 Celui de respirer, pour commencer.
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Une bande de fétards traversa en titubant une flaque de
lumiere dans la rue loin en dessous.

Teppic rengaina son couteau et se leva.

« M’sieur, dit-il, je suis ici. »

Une voix seche pres de son oreille, plutét indistincte, lui
répondit :

« Tres bien. »

Teppic regarda fixement droit devant lui. Méricet lui apparut
sous le nez en essuyant de la poussiere grise de sa figure
émaciée. Il sortit de sa bouche un bout de tuyau qu’il jeta de
cOté, puis tira une écritoire a pince de son manteau. Méricet
était emmitouflé méme par cette chaleur. Le genre de type a
geler dans un volcan.

« Ah, fit-il d’'une voix lourde de désapprobation. Monsieur
Teppic. Bien, bien.

— Belle nuit, m’sieur », dit Teppic. L’examinateur lui lanca un
regard glacial laissant entendre que les observations sur le
temps qu’il faisait valaient automatiquement une mauvaise
note, et il inscrivit quelque chose sur son écritoire.

« Nous allons d’abord répondre a quelques questions, dit-il.

— Comme vous voulez, m’sieur.

— Quelle est la longueur maximum autorisée d’un couteau de
jet ? » fit sechement Méricet.

Teppic ferma les yeux. Il avait passé toute la semaine a ne lire
que le Cordat; il voyait la page maintenant, elle flottait,
cruellement tentante, juste sous ses paupieres— ils
n’interrogent jamais sur les longueurs et les poids, avaient dit
les étudiants d’'un air entendu, ils s’attendent a ce que tu
potasses ca et les distances de jet, mais jamais ils...

Une terreur pure lui démarra le cerveau sans clé de contact et
lui embraya la mémoire. La page bondit a portée de lecture.

« La longueur maximum d’un couteau de jet peut étre de dix
doigts, ou de douze par temps humide, récita-t-il. La distance de
jet est...

— Citez-moi trois poisons connus qu’on administre par les
oreilles. »

Une brise se leva mais ne rafraichit pas I’atmosphere pour
autant ; elle ne fit que déplacer la chaleur.
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« Amanite tue-guépes, pourpre d’Achorion et moisique,
m’sieur, fit promptement Teppic.

— Pourquoi pas la spinette ? » cracha Méricet a la vitesse du
serpent.

La machoire de Teppic s’affaissa. Il pataugea un moment en
s’efforcant d’éviter le regard de vrille a quelques pas de lui.

« M... m’sieur, la spinette n’est pas un poison, m’sieur,
parvint-il a dire. C’est un antidote tres rare a certains venins de
serpent, et on l'obtient... » Il se calma un peu, plus str de lui :
toutes ces heures a parcourir distraitement les vieux
dictionnaires finissaient par payer. « On l'obtient du foie de la
mangouste gonflable qu’on...

— Que veut dire ce panneau ? demanda Méricet.

— qu’on ne trouve que dans le...» La voix de Teppic
s’éteignit. Il plissa les yeux sur la rune tarabiscotée de la carte
que la main de M¢éricet lui tendait sous le nez, puis il regarda a
nouveau droit devant lui, a coté de 1'oreille de I’examinateur.

« Je n’en ai pas la moindre idée, m’sieur », dit-il. Du coin de
son oreille a lui, il crut entendre une tres 1égere inspiration, un
soupcon de grognement satisfait.

« Mais si c’était dans l'autre sens, m’sieur, reprit-il, ce serait
le signe des voleurs pour «chiens bruyants dans -cette
maison ». »

Un silence absolu suivit un moment sa réponse. Puis, tout
pres de son épaule, la voix du vieil assassin demanda : « La
corde a tuer est-elle autorisée pour toutes les catégories ?

— M’sieur, le reglement ne prévoit que trois questions,
m’sieur, protesta Teppic.

— Ah. Et c’est votre réponse, hein ?

— M’sieur, non, m’sieur. Ce n’était quune remarque, m’sieur.
M’sieur, la réponse, c’est que toutes les catégories peuvent
porter la corde a tuer, mais les assassins de troisieme niveau
seulement ont le droit de s’en servir comme une des trois
options, m’sieur.

— Vous en étes siir, hein ?

— M’sieur.

— Vous ne voulez pas réfléchir encore ? » On aurait pu
graisser un chariot avec la voix de I'examinateur.
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« M’sieur, non, m’sieur.

— Tres bien. » Teppic se détendit. Sa tunique lui collait dans
le dos, glacée de sueur.

« Maintenant, je veux que vous vous dirigiez d’'un pas normal
vers la rue des Comptables, dit Méricet d’'un ton neutre, en
respectant tous les panneaux et ainsi de suite. Je vous
retrouverai dans la salle sous la tour du gong au croisement de
la ruelle de ’Audit. Et... prenez ceci, s’il vous plait. »

Il tendit a Teppic une petite enveloppe.

Teppic lui remit un recu. Puis Méricet s'immergea d’'un pas
dans la zone d’ombre pres d'un tuyau de cheminée et disparut.

Sans plus de cérémonie.

Teppic inspira plusieurs fois profondément et se renversa le
contenu de 'enveloppe dans la main. C’était un bon de la Guilde
de dix mille piastres d’Ankh-Morpork, établi au porteur, un
document impressionnant surmonté du sceau de la Guilde : la
double croix et le poignard dans une cape.

Bon, plus moyen de revenir en arriere, maintenant. Il avait
accepté l'argent. S’il survivait, il ferait naturellement don de la
somme au fonds des veuves et des orphelins de la Guilde, sinon
on la lui reprendrait sur son cadavre. Le bon avait I’air un peu
écorné, mais Teppic n’y vit aucune tache de sang.

Il vérifia ses couteaux, rajusta son ceinturon, jeta un regard
derriere lui et se mit en route au petit trot.

Au moins il avait de la chance. La tradition estudiantine
prétendait qu’il n’y avait quune demi-douzaine de trajets
utilisés pour I'épreuve, et durant les nuits d’été maints étudiants
les empruntaient, ceux qui s’attaquaient aux toits, aux tours,
aux gouttieres et corniches de la cité. L’édifiscalade était un vrai
sport acharné inter-maisons; l'un des rares domaines dans
lesquels Teppic se savait bon — il avait été capitaine de 1’équipe
qui avait battu la maison du Scorpion en finale des jeux du
Comité des Faites. Et cette fois il s’agissait d'une des courses les
plus faciles.

Il se laissa tomber légerement par-dessus le bord du toit,
atterrit sur une aréte, parcourut souplement le batiment
endormi, franchit un espace étroit et se recut sur les tuiles du
gymnase de la Jeunesse ouvriere cultuelle réformée du dieu
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ichoreux Bel Shamharoth, monta a petites foulées la faible
pente grise, grimpa un mur de trois metres cinquante sans
ralentir et bondit sur le vaste toit plat du temple d’Io I’Aveugle.

Une lune pleine et orange s’accrochait a ’horizon. Une vraie
brise soufflait a cette hauteur, pas tres fort mais aussi
rafraichissante qu'une douche froide apres la chaleur étouffante
des rues. Teppic accéléra, gotita la fraicheur sur sa figure et
sauta avec précision du bout du toit sur I’étroite passerelle de
planches qui traversait la venelle Montmeurtre.

Et que quelqu’un, contre toute attente, avait retirée.

ad

Dans ces cas-la, on voit sa vie défiler en un éclair devant ses

yeux...
@&

Sa tante avait pleuré, en chargeant un peu, s’était dit Teppic,
vu que la vieille femme était aussi dure quun cou-de-pied
d’hippopotame. Son peére avait affiché un air sévere et digne — il
ne se rappelait pas I’avoir connu autrement — et s’était efforcé
de chasser de son esprit les images séduisantes de falaises et de
poissons. On avait aligné les serviteurs dans le couloir depuis le
pied du grand escalier, les servantes d’un coté, les eunuques et
majordomes de l'autre. Les femmes faisaient une petite
révérence a son passage, créant un effet de sinusoide plutot joli
que le plus illustre mathématicien du Disque aurait sirement
apprécié s’il n’avait pas essuyé au méme instant une volée de
bois vert et des bordées d’injures de la part dun petit
bonhomme vétu de ce qui ressemblait a une chemise de nuit.

« Mais... — la tante de Teppic se moucha — c’est un métier,
quand méme. »

Son pere lui tapota la main. « Ne dis pas d’absurdités, fleur
du désert, fit-il, ¢’est au moins une profession.

— Quelle est la différence ? » pleurnicha-t-elle.
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Le vieil homme soupira. « L’argent, a ce que j’ai compris. Ca
lui fera du bien de voir le monde, de se faire des amis, de
tomber sur des becs, et puis ca 'occupera, ca ’empéchera de
mal tourner.

— Mais... l'assassinat... 11 est si jeune, et il n’a jamais
manifesté le moindre penchant... » Elle se tamponna les yeux.
« Il ne tient pas ¢a de notre c6té de la famille, ajouta-t-elle d'un
ton accusateur. Ton beau-frere...

— L’oncle Vyrt.

— Courir le monde pour tuer des gens !

— Je ne crois pas qu’ils se servent de ce mot-la, dit son pere.
Je crois qu’ils préferent dire “conclure” ou “annuler”. Ou
“inhumer”, a ce que j’ai compris.

— Inhumer ?

— Je crois que c’est comme exhumer, 6 montée des eaux,
mais c’est avant qu’on vous enterre.

— Je trouve ca affreux. » Elle renifla. « Mais j’ai appris par
dame Nooni qu’un seul garcon sur quinze réussit ’examen final.
Peut-étre qu’il vaudrait mieux le laisser se décourager tout
seul. »

Le roi Teppicymon XXVII hocha sombrement la téte et alla
faire au revoir de la main a son fils. Il était moins sir que sa
sceur des désagréments de I'assassinat; il pratiquait a
contrecceur la politique depuis longtemps ; si I'assassinat était
probablement pire que la négociation, se disait-il, il valait
assurément mieux que la guerre, ce qui aux yeux de certains
passait pour la méme chose en plus bruyant. Et il ne faisait
aucun doute que le jeune Vyrt avait toujours beaucoup d’argent,
qu’a chacune de ses visites au palais il ramenait des cadeaux
onéreux, des bronzages exotiques et des histoires palpitantes
sur les gens passionnants qu’il avait rencontrés a I’étranger, la
plupart du temps fort brievement.

Il regrettait que Vyrt ne soit pas la pour le conseiller. Sa
Majesté avait elle aussi entendu dire quun seul étudiant sur
quinze finissait réellement assassin. Il se demandait ce qui
arrivait aux quatorze autres, mais il ne doutait pas, quand on
était un étudiant pauvre dans une école d’assassins, qu’il fallait
s’attendre a recevoir davantage que des bouts de craie en guise
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de savons, et que les repas de la cantine risquaient de ne pas
peser lourd sur I'’estomac.

Mais tout le monde reconnaissait que I’école d’assassins
offrait la meilleure éducation complete du Disque. Un assassin
qualifié devait se sentir a I'aise en toute compagnie et savoir
jouer d’au moins un instrument de musique. Toute victime dun
diplomé de la Guilde pouvait reposer satisfaite d’avoir été
annulée par une personne de gofit et de tact.

Et, apres tout, qu’y avait-il pour le retenir ici ? Un royaume de
trois kilometres de large sur deux cent cinquante de long,
presque entierement submergé pendant la saison des crues et
menacé de chaque coté par des voisins plus puissants qui
toléraient son existence uniquement parce qu’elle les empéchait
de se livrer une guerre perpétuelle.

Oh, le JolhimOmes avait jadis été un royaume glorieux, a une
époque ou des arrivistes comme Tsort et Ephebe n’étaient
encore que des bandes de nomades coiffés de torchons. Tout ce
qui restait de ces jours de grandeur, c’était le palais
excessivement dispendieux, quelques ruines poussiéreuses dans
le désert et— le pharaon soupira— les pyramides. Les
sempiternelles pyramides.

Ses ancétres s’étaient passionnés pour les pyramides. Pas le
pharaon. Les pyramides avaient mené le pays a la faillite,
I’avaient davantage mis a sec que ne I’avait jamais fait le fleuve.

La seule malédiction qu’on avait les moyens de s’offrir sur
une tombe ces temps-ci, ¢’était : « Caltez ! »

Il n’appréciait qu'un seul genre de pyramides: les toutes
petites au fond du jardin, celles qu’on batissait a chaque fois que
mourait un chat.

Il avait promis a la mere de son fils.

Artela lui manquait. C’avait fait tout un ramdam lorsqu’il
avait voulu prendre femme hors du royaume, et certaines
manieres étrangeres d’Artela ’avaient intrigué et fasciné, méme
lui. Cétait peut-étre a elle qu’il devait son étrange dégotit des
pyramides ; dans le Jolhimome, autant se dégotiter de respirer.
Mais il avait promis que Pteppic irait a I’école hors du royaume.

3 Lit. : « enfant du Jolh ».
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Elle avait insisté la-dessus. « On n’apprend jamais rien dans ce
pays, avait-elle déclaré. On ne fait que se souvenir. »

Si seulement elle s’était souvenue qu’il ne fallait pas nager
dans le fleuve...

Il regarda deux serviteurs charger la malle de Teppic sur le
carrosse et pour la premiere fois, pour autant qu’ils se le
rappelaient 'un et lautre, il posa une main paternelle sur
I’épaule de son fils.

En fait, il cherchait quelque chose a dire. Nous n’avons jamais
vraiment eu le temps d’apprendre a nous connaitre, songea-t-il.
J'aurais tant pu lui donner. Quelques bonnes corrections
n’auraient pas été de trop.

« Hum, fit-il. Eh bien, mon garcon.

— Qui, pere ?

— Cest, euh... la premiere fois que tu pars seul loin de chez
nous...

— Non, pere. J’ai passé 1’été dernier avec le seigneur
Fhempta-hem, rappelez-vous.

— Oh, oui ? » Le pharaon se souvint que le palais lui avait
paru plus calme a ce moment-la. Il avait mis ¢a sur le compte
des nouvelles tapisseries.

« Bref, reprit-il, tu es un jeune homme, tu as presque treize
ans...

— Douze, pere, rectifia tranquillement Teppic.

— Tuesstr?

— C’était mon anniversaire le mois dernier, pere. Vous m’avez
offert une bassinoire.

— Ah bon? Comme c’est curieux. Est-ce que jai dit
pourquoi ?

— Non, pere. » Teppic leva les yeux sur le visage doux, étonné
de son pere. « Une tres bonne bassinoire, le rassura-t-il. Elle me
plait beaucoup.

— Oh. Bien. Hum. » Sa Majesté tapota a nouveau I’épaule de
son fils, distraitement, comme on tambourine des doigts sur un
bureau pendant qu’on tache de réfléchir. Une idée parut lui
venir.

Les serviteurs avaient fini d’arrimer la malle sur le toit du
carrosse et le conducteur tenait patiemment la porte ouverte.
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« Quand un jeune homme s’en va dans le monde, commenca
Sa Majesté d’'une voix hésitante, il y a... Enfin, c’est tres
important qu’il se souvienne... Je veux dire, c’est un monde tres
vaste, en fin de compte, avec toutes sortes de... Et bien sir,
spécialement a la ville, ou il y a beaucoup plus de... » Il marqua
un temps, agita vaguement une main en lair.

Teppic la prit doucement.

« Ne vous inquiétez pas, pere, dit-il. Dios, le grand prétre, m’a
expliqué qu’il fallait prendre régulierement des bains et ne pas
devenir aveugle. »

Son pere le regarda en battant des paupieres.

« Tu ne deviens pas aveugle ? demanda-t-il.

— Apparemment non, pere.

— Oh. Bien. Excellent, fit le roi. Excellent, excellent. Ca, c’est
une bonne nouvelle.

— Je crois que je ferais mieux de me mettre en route, pere.
Sinon, je vais manquer la marée. »

Sa Majesté opina et se tata les vétements. « J’avais quelque
chose... » marmonna-t-il, puis il trouva ce qu’il cherchait et
glissa une petite bourse de cuir dans la poche de Teppic. Il reprit
son numéro de I’épaule.

« Un petit quelque chose, murmura-t-il. Pas un mot a ta
tante. Oh, tu ne pourrais pas, de toute facon. Elle est allée
s’allonger. Un peu trop dur pour elle. »

Il ne restait alors plus a Teppic qu’a sacrifier un poulet a la
statue de Kaloteh, le fondateur du Jolhiméme, afin que la main
de son ancétre guide ses pas dans le monde. Ce n’était pourtant
qu’un petit poulet, et une fois que Kaloteh en aurait fini avec lui,
le roi en ferait son déjeuner.

Le Jolhim6me était vraiment un petit royaume égocentrique.
Méme ses plaies manquaient de conviction. Tous les royaumes
fluviaux qui se respectent subissent de grandes plaies
surnaturelles, mais tout ce que le Vieux Royaume avait pu
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s’offrir au cours du dernier siecle, c’était la Plaie de la

Grenouilles.

Ce soir-la, alors qu’ils avaient depuis longtemps quitté le
delta du Jolh et qu’ils cinglaient sur la mer Circulaire en
direction d’Ankh-Morpork, Teppic se souvint de la bourse et en
examina le contenu. Affectueusement, mais aussi a sa facon
habituelle de voir les choses, son pere lui avait fait présent d’un
bouchon, d’'une demi-boite de savon pour le cuir, d’'une petite
piece de bronze d’origine incertaine et d'une sardine hors d’age.

a4

Le fait est bien connu, quand on va mourir les sens
s’exacerbent aussitot afin, croit-on, de permettre a 'intéressé de
détecter toute issue possible autre que fatale a sa situation
délicate.

On le croit a tort. Le phénomene est un exemple classique de
transfert. Les sens se concentrent désespérément sur tout ce qui
n’est pas le probleme immédiat — dans le cas de Teppic une
large étendue de pavés a vingt-cinq metres qui se rapproche —
dans I’espoir qu’il va disparaitre.

L’ennui, c’est qu’il ne va pas tarder a disparaitre, justement.

Quelle qu’en soit la raison, Teppic eut soudain une conscience
aigué de son environnement. Le clair de lune sur les toits.
L’odeur de pain frais qui flottait depuis une boulangerie voisine.
Le vrombissement d’un hanneton qui lui passa en vitesse pres
de l'oreille, a la verticale. Les pleurs d’un bébé, au loin, et les
aboiements d’'un chien. Le souffle léger de I’air qui lui rappelait
son manque de consistance et de prises...

4 Une grosse grenouille, remarquez, qui s’était fourrée dans les conduits
d’aération et avait empéché tout le monde de dormir pendant des
semaines.
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a4

Ils avaient été plus de soixante-dix a s’inscrire cette année-la.
Les Assassins n’‘imposaient pas d’examen de sélection ; il était
facile d’entrer a 1’école, et facile d’en sortir (le truc, c’était d’en
sortir debout). La cour au centre des batiments de la Guilde
était noire de jeunes garcons qui partageaient deux points
communs : des malles monstrueuses sur lesquelles ils se
tenaient assis, et des vétements choisis pour y grandir a l'aise,
dans lesquels ils auraient pu tenir a six. Certains optimistes
avaient apporté des armes qu'on leur confisqua et qu’on
retourna aux parents dans les semaines suivantes.

Teppic les regardait avec attention. Il y avait un avantage
indéniable a étre ’enfant unique de parents trop absorbés par
leurs propres affaires pour se soucier de vous, voire se rappeler
votre existence plusieurs jours d’affilée.

Sa mere, d’aussi loin qu’il se souvenait, avait été une femme
agréable et aussi égocentrique qu’un gyroscope. Elle aimait les
chats. Plus que les vénérer — tout le monde dans le royaume les
vénérait —, elle les aimait vraiment. Teppic savait qu’il était
traditionnel dans les royaumes fluviaux d’apprécier les chats,
mais il devait alors s’agir d’animaux gracieux, majestueux ; ceux
de sa mere étaient des maniaques malingres aux yeux jaunes et
a la téte aplatie qui crachaient a tout bout de champ.

Son pere passait beaucoup de temps a s’inquiéter du
royaume ; il se prenait parfois pour une mouette, sans doute un
effet de sa mauvaise mémoire. Teppic s’était interrogé sur les
circonstances de sa conception, vu que ses parents se trouvaient
rarement dans le méme systeme de références, a plus forte
raison dans le méme état d’esprit.

Mais la chose avait apparemment eu lieu et on l’avait laissé
s’élever tout seul a coups d’essais et d’erreurs, a peine géné et
quelquefois plutot égayé par un défilé de précepteurs. Ceux
qu’engageait son pere étaient les meilleurs, surtout les jours ou
il planait davantage qu’a l'ordinaire, et le temps d’un hiver
mémorable il avait eu pour professeur un vieux braconnier
d’ibis qui s’était aventuré dans les jardins royaux pour récupérer
une fleche perdue.
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Il avait vécu une période de fuites éperdues devant les
soldats, de randonnées au clair de lune dans les rues mortes de
la nécropole et, surtout, il avait découvert le lance-barque, une
invention redoutable et compliquée capable, aux risques et
périls de ses utilisateurs, de transformer tout un marécage de
volatiles innocents en autant de patés flottants.

Il avait aussi eu acces a la bibliotheque, y compris aux
rayonnages fermés a clé — le braconnier disposait d’autres
talents qui lui garantissaient un emploi rémunéré par mauvais
temps —, et il y avait passé maintes heures a étudier au calme ; il
appréciait particulierement le Palais aux volets clos, traduit du
khalien par Un Gentilhomme, illustré de Planches coloriées a la
main pour UAmateur éclairé, Edition extrémement limitée.
L’ouvrage était déroutant mais instructif et, lorsqu'un jeune
précepteur un peu efféminé engagé par les prétres avait voulu
I'initier a certaines techniques athlétiques en faveur chez les
Pseudopolitains classiques, Teppic avait réfléchi un moment a
la proposition avant d’envoyer I'autre au tapis d'un coup de
portemanteau.

On n’avait pas éduqué Teppic. L’éducation s’était déposée sur
lui comme des pellicules.

Il se mit a pleuvoir, dans le monde hors de sa téte. Encore une
expérience nouvelle. Il en avait entendu parler, évidemment,
comment I’eau tombait du ciel par petits bouts. Seulement, il ne
s’attendait pas a ce qu’il y en ait autant. Il ne pleuvait jamais
dans le Jolhim6éme.

Les maitres allaient et venaient parmi les jeunes garcons
comme des merles mouillés un peu débraillés, mais il observait
un groupe d’étudiants plus agés nonchalamment adossés pres
du portique de I’école. Eux aussi portaient du noir, différentes
couleurs de noir.

C’était son premier contact avec les couleurs tertiaires, celles
qui se trouvent tout au bout du noir, celles qu’on obtient par
diffraction du noir avec un prisme octogonal. Elles sont aussi
presque impossibles a décrire dans un environnement non-
magique, mais a qui voudrait comprendre a quoi elles
ressemblent, on conseillerait d’abord de fumer une substance
illicite et de bien étudier une aile d’étourneau.
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Les anciens examinaient dun ceil critique la nouvelle fournée.

Teppic ne les quittait pas du regard. En dehors des couleurs,
leurs vétements étaient coupés a la mode dernier cri, laquelle
penchait ces temps-ci pour les chapeaux larges, les épaules
rembourrées, les tailles étroites, les chaussures pointues, et
donnait a ses adeptes des allures de clous tirés a quatre
épingles.

Voila ce que je vais devenir, se dit-il.

Mais stirement mieux habillé, ajouta-t-il.

Il se souvint de ’oncle Vyrt, assis dehors sur les marches qui
dominaient le Jolh au cours d’'une de ses breves et mystérieuses
visites. « Le satin et le cuir ne valent rien. Pas de bijoux,
d’aucune sorte. Tu ne peux rien porter qui brille, qui grince ni
qui tinte. Tiens-t’en a la soie et au velours. L'important, ce n’est
pas le nombre de gens que tu vas inhumer, mais le nombre de
ceux qui n’arriveront pas a t'inhumer, toi. »

&

Il s’était déplacé a une vitesse imprudente sur les toits ; cette
vitesse pouvait maintenant lui servir. Alors qu’il décrivait une
orbe au-dessus de la ruelle, il se contorsionna dans le vide, lanca
les bras en un mouvement désespéré et sentit ses doigts froler
un rebord du batiment d’en face. C’était suffisant comme point
de pivot ; il se rabattit selon un arc de cercle, percuta les briques
croulantes avec une force qui coupa le peu de souffle qui lui
restait et glissa le long du mur a pic...

ad

« Petit ! »

Teppic leva les yeux. Un assassin supérieur se tenait pres de
lui, une écharpe violette d’enseignant par-dessus ses robes. Le
premier assassin qu’il rencontrait, en dehors de Vyrt. Lhomme
était plutot sympathique. On se I'imaginait bien en train de faire
des saucisses.

« C’est a moi que vous parlez ? répondit-il.
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— Tu es prié de te lever quand tu t’adresses a un maitre, fit la
face rose.

— Ah bon ? » Teppic était fasciné. Il se demandait comment
chose pareille était possible. La discipline n’avait jusqu’a
présent jamais joué un role important dans sa vie. La plupart de
ses précepteurs avaient été suffisamment déroutés par la vue du
roi parfois perché au sommet d’une porte pour bacler ce genre
de lecons et courir se barricader dans leurs chambres.

« Ah bon, monsieur », corrigea le professeur. Il consulta la
liste qu’il tenait a la main.

« Tu t'appelles comment, petit ? poursuivit-il.

— Prince Pteppic du Vieux Royaume, le royaume du Soleil,
répondit tranquillement Teppic. Je me rends compte que vous
ignorez Il'étiquette, mais vous ne devriez pas m’appeler
monsieur ni me tutoyer, et toucher le sol du front quand vous
vous adressez a moi.

— Pateppic, c’est ¢a ? fit le maitre.

— Non. Pteppic.

— Ah. Teppic », dit le maitre qui cocha un nom sur sa liste. Il
gratifia Teppic d’'un sourire généreux.

« Bon, eh bien, Votre Altesse, je suis Grunworth Nivor, votre
responsable de « maison ». Vous étes a la maison de la Vipere.
Je sais pertinemment qu’il existe au moins onze royaumes du
Soleil sur le Disque, alors avant la fin de la semaine vous me
présenterez une courte dissertation détaillée sur leur situation
géographique, leur capitale, le siege de leur gouvernement et sur
la meilleure maniere d’accéder a la chambre a coucher du chef
d’Ftat de votre choix. Par ailleurs, il n’existe qu’une seule
maison de la Vipere dans le monde. Bien le bonjour, petit. »

Il tourna les talons pour se diriger vers un autre éleve tassé
sur lui-méme.

« Ce n’est pas le mauvais bougre, fit une voix derriere Teppic.
N’importe comment, tu trouveras tous les renseignements a la
bibliotheque. Je te montrerai, si tu veux. Je m’appelle
Chidder. »

Teppic se retourna. Celui qui venait de parler était un garcon
d’a peu pres son age et sa taille, dont la tenue noire — du noir
ordinaire pour les premieres années — avait I'air clouée sur lui
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par petits bouts. Il tendait une main a laquelle Teppic jeta un
coup d’ceil poli.

« Oui ? fit-il.

— C’est quoi, ton nom, p’tit mec ? »

Teppic se redressa. I commencait a en avoir assez de ce
traitement. « P’tit mec ? Sachez que le sang des pharaons coule
dans mes veines ! »

L’autre garcon le dévisagea, nullement intimidé, la téte
penchée de coté, un léger sourire aux levres.

« T’aimerais qu’il y reste ? » fit-il.

ad

La boulangerie se trouvait dans la ruelle, et quelques
membres du personnel étaient sortis dans le semblant de
fraicheur qui précédait I'aube pour en griller une petite et se
soustraire un instant a la chaleur insupportable des fours. Leur
bavardage montait en spirales jusqu'a Teppic qui s’agrippait
tout la-haut dans 'ombre a un rebord de fenétre fort a propos,
tandis que ses pieds raclaient les briques en quéte d’'un appui.

Ce n’est pas si terrible, se disait-il. Tu as connu pire. La face
« moyeu » du palais du Patricien ’hiver dernier, par exemple,
quand toutes les gouttieres avaient débordé et qu'une glace bien
dure recouvrait les murs. La, c’est un niveau de difficulté 3,
guere plus, peut-étre 3,2. Le Chiddy et toi, vous avez grimpé des
murs de ce genre en guise de balade dans les rues, c’est
seulement une question de perspective.

La perspective. Il jeta un coup d’ceil en dessous, dans vingt
metres d’infinité. Cest Flocville, mon vieux, secoue-toi. Ou
plutot accroche-toi au mur. Son pied droit trouva une aspérité
de mortier usé ou ses orteils se planterent d’eux-mémes, sans
ordre conscient dun cerveau désormais trop ébranlé pour
manifester davantage qu’un intérét détaché aux événements.

Il prit une inspiration, se tendit et laissa tomber une main a
sa ceinture pour saisir une dague qu’il enfonca entre les briques
pres de lui avant que la gravité n’ait compris de quoi il
retournait. Il marqua une pause, hors d’haleine, attendit que la
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gravité 'oublie a nouveau, puis il se balanca de c6té afin de
répéter 'opération.

Tout en bas, un boulanger qui racontait une blague grivoise
se brossa un peu de mortier de l'oreille. Tandis que ses collegues
s’esclaffaient, Teppic se redressa au clair de lune, en équilibre
sur deux lames d’acier klatchien, et monta les paumes le long du
mur jusqu’a la fenétre dont le rebord lui avait offert un bref
salut.

Elle était fermée, bloquée par une cale. Un bon coup
l'ouvrirait stirement, mais en méme temps il perdrait ses appuis
et basculerait dans le vide. Teppic soupira et, bougeant avec
toute la délicatesse d'un horloger, sortit son diamant de sa
bourse avant de tracer lentement et sans heurt un cercle sur le
carreau poussiéreux...

&

«Tu te la portes tout seul, dit Chidder. Cest la regle a
I’école. »

Teppic regarda la malle. Pareille idée I'intriguait.

« Chez nous, on a des gens qui s’en chargent, fit-il. Des
eunuques, tout ca.

— T’aurais dii en amener un.

— Ils supportent mal les voyages », dit Teppic. En fait, il avait
refusé catégoriquement toutes les propositions dune petite
escorte pour l'accompagner, et Dios avait boudé des jours
durant. Ce n’était pas ainsi qu'un membre de la famille royale
devait sortir dans le monde, avait-il dit. Teppic n’avait pas cédé.
Il était a peu pres certain que les assassins ne vaquaient pas a
leurs affaires flanqués de servantes et précédés d’une fanfare.
Aujourd’hui, pourtant, ces propositions ne lui paraissaient plus
si ridicules. 11 souleva la malle, pour voir, et parvint a se la
mettre sur les épaules.

« On est riche chez toi, alors ? » fit Chidder qui marchait sans
se presser a c6té de lui.

Teppic réfléchit. « Non, pas vraiment, répondit-il. On cultive
surtout des melons et de l'ail, des choses comme ca. Et on
s’aligne dans les rues pour crier « hourra ».
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— C’est de tes parents que tu parles ? s’étonna Chidder.

— Oh, eux? Non, mon pere est pharaon. Ma mere était
concubine, il me semble.

— Je croyais que c’était une espece de légume.

— Je ne pense pas. On n’en a jamais vraiment parlé. De toute
facon, elle est morte quand j’étais petit.

— Affreux, fit joyeusement Chidder.

— Elle est allée prendre un bain de minuit dans la gueule d'un
crocodile. » Teppic s’efforcait poliment de ne pas avoir I’air vexé
par la réaction de I'autre.

« Mon pere a moi, il a une maison de commerce, dit Chidder
alors qu’ils passaient la porte d’entrée.

— Passionnant », fit respectueusement Teppic. Il se sentait
un peu découragé par toutes ces nouvelles expériences et il
ajouta : « Je n’y suis jamais allé, mais on dit les habitants de
Commerce tres agréables. »

Chidder, qui prenait la vie avec calme comme s’il en avait déja
fait le tour, passa les deux heures suivantes a initier Teppic aux
divers mysteres des dortoirs, des salles de classe et de la
plomberie. Il garda la plomberie pour la fin, pour toutes sortes
de raisons.

« Vous n’en avez pas ? s’étonna-t-il.

— On a des seaux, des choses comme ca, répondit vaguement
Teppic, et des tas de serviteurs.

— Pluto6t vieux jeu, ton royaume, non ? »

Teppic opina. « Ce sont les pyramides, dit-il. Tout I'argent
passe dedans.

— Des trucs chers, j'imagine.

— Pas vraiment. C’est seulement du caillou. » Teppic soupira.
« On a beaucoup de caillou, reprit-il, et beaucoup de sable. Du
caillou et du sable. On en est dingues. Si jamais vous avez
besoin de caillou et de sable, faut venir chez nous. Cest
I'aménagement intérieur qui cofite cher. On se fait encore tirer
loreille pour payer celle de grand-pere, et elle n’était pas tres
grande. Trois chambres, pas plus. » Teppic se retourna et
regarda par la fenétre ; ils étaient alors revenus dans le dortoir.

« Tout le royaume est endetté, reprit-il d'une voix calme. Je
veux dire, méme nos dettes sont endettées. C’est pour ca que je
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suis ici, en fait. Faut qu'un membre de notre maison gagne des
sous. Un prince royal ne peut plus jouer les plantes d’ornement.
Faut qu’il sorte et qu’il se rende utile dans la communauté. »

Chidder s’accouda sur I'appui de la fenétre.

« Et vous n’auriez pas pu récupérer des trucs dans les
pyramides ? demanda-t-il.

— Ne racontez donc pas de bétises.

— Pardon. »

Teppic considéra d’un ceil morne les silhouettes en contrebas.

« Il y a beaucoup de monde ici, constata-t-il pour changer de
sujet. Je ne voyais pas ca si grand. » Il frissonna. « Ni si froid,
ajouta-t-il.

—1I1 y a sans arrét des abandons, dit Chidder. Ils ne
supportent pas le programme. L’important, c’est de savoir a
quoi et a qui on a affaire. Tu vois ce type, la-bas ? »

Teppic suivit la direction qu’indiquait le doigt et reconnut un
groupe d’étudiants plus agés adossés contre les piliers de
I’entrée.

« Le gros ? La figure comme le bout de votre chaussure ?

— C’est Coupchou. Fais gaffe a lui. S’il t'invite a une collation
dans son bureau, n’y va pas.

— Et qui c’est, le gamin avec les cheveux bouclés ? » demanda
Teppic. Il désignait un petit garcon, objet des attentions d’une
dame agée qui avait I'air au bout du rouleau. Elle 1échait son
mouchoir et lui tamponnait la figure pour enlever des taches
sales. Lorsqu’elle eut terminé, elle lui rectifia sa cravate.

Chidder tendit le cou. « Oh, un petit nouveau, dit-il. Arthur
quelque chose. Il ne peut toujours pas se passer de sa mamie, a
ce que je vois. Il ne tiendra pas longtemps.

— Oh, pas sir, fit Teppic. Nous non plus, on ne peut pas se
passer de nos momies, et on tient depuis des milliers

d’années. »
/!

Un rond de verre tomba dans le batiment silencieux et tinta
par terre. Il n’y eut pas d’autre bruit pendant plusieurs minutes.
Puis on entendit le glouglou léger d'une burette d’huile. Une
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ombre qui était allongée naturellement sur la tablette de la
fenétre, véritable morgue pour les mouches a viande, se
transforma en un bras qui se déplacait avec une lenteur végétale
vers le loqueteau.

Un raclement métallique, puis toute la fenétre pivota dans un
silence tribologique. Teppic se laissa tomber par-dessus le
rebord et disparut dans 'ombre en dessous.

Pendant une ou deux minutes, I’espace poussiéreux s’emplit
de ’'absence de bruit intense qu’on produit quand on se déplace
avec de grandes précautions. D’autres giclées d’huile, puis un
murmure métallique lorsque le verrou d’une trappe donnant sur
le toit coulissa doucement.

Teppic s’accorda le temps de reprendre sa respiration, et c’est
alors qu’il percut le bruit. Noyé dans le son blanc, a la limite de
laudible, mais il n'y avait aucun doute. On attendait juste au-
dessus de la trappe et on avait posé la main sur un bout de
papier pour qu’il ne bruisse pas au vent.

Ses doigts lacherent le verrou. Il revint avec une extréme
prudence a pas glissés sur le plancher graisseux, longea une
paroi de bois grossier et découvrit une porte. Cette fois il ne
voulut pas courir de risque : il déboucha sa burette d’huile et fit
tomber une goutte de silence sur les charnieres.

L’instant suivant, il avait franchi la porte. Un rat, qui
maraudait nonchalamment dans le couloir livré aux courants
d’air, dut se retenir d’avaler sa langue lorsque Teppic le croisa
dans un souffle.

Il y avait une autre porte au bout du couloir, puis un dédale
de réserves sentant le renfermé, mais il finit par trouver un
escalier. Il estimait avoir parcouru pas loin de trente metres
depuis la trappe. Il n’avait pas vu le moindre conduit de
cheminée. Il ne voulait pas d’obstacles sur le toit afin d’ajuster
son tir.

Il s’accroupit et sortit son étui a couteaux, dont le velours noir
dessinait une forme oblongue plus sombre dans l'obscurité. Il
choisit un numéro cinq: pas le couteau a lancer de tout le
monde, mais efficace pour qui savait le manier.

Peu apres, il passa tout doucement la téte par-dessus le bord
du toit, un bras replié derriere la nuque mais prét a se détendre
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dans un jeu compliqué de forces dont la combinaison enverrait
quelques grammes d’acier voler dans la nuit.

Méricet était assis pres de la trappe, il regardait son écritoire.
Les yeux de Teppic se porterent vers la planche rectangulaire de
la passerelle méticuleusement rangée contre le parapet a
quelques pas.

Il était certain de n’avoir fait aucun bruit. Il aurait juré que
I'examinateur avait entendu son regard se poser sur lui.

Le vieil homme leva sa téte chauve.

« Merci, monsieur Teppic, dit-il, vous pouvez continuer. »

Teppic sentit la sueur qui le couvrait se glacer. Il fixa la
planche, puis ’examinateur et enfin son couteau.

« Oui, monsieur », fit-il. Ca ne semblait pas suffire, en la
circonstance. Il ajouta : « Merci, monsieur. »

a4

Il se souviendrait toujours de sa premiere nuit au dortoir. La
salle était assez longue pour loger les dix-huit garcons de la
maison de la Vipere et assez exposée a tous les vents pour
accueillir le grand air. Son concepteur avait dii songer au
confort, mais pour mieux I’éviter : il avait imaginé un local plus
froid dedans que dehors.

«Je croyais qu’on avait des chambres particulieres », dit
Teppic.

Chidder, qui avait jeté son dévolu sur le lit le moins exposé de
tout le réfrigérateur, hocha la téte.

« Plus tard », fit-il. Il s’allongea sur le dos et grimaca. « Est-ce
qu’ils affiitent les ressorts, d’apres toi ? »

Teppic ne répondit pas. Il trouvait pour tout dire le lit plut6t
plus confortable que celui ou il dormait chez lui. Ses parents,
étant de haute naissance, toléraient naturellement pour leurs
enfants des conditions qu’auraient d’emblée rejetées des
maringouins indigents.

Il s’étendit sur le matelas peu épais et passa en revue les
événements de la journée. Il était inscrit comme assassin, enfin,
comme étudiant assassin depuis plus de sept heures, et on ne lui
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avait méme pas encore permis de toucher un -couteau.
Evidemment, ca s’arrangerait peut-étre demain...

Chidder se pencha. « Il est ou, Arthur ? » fit-il.

Teppic considéra le lit en face de lui. Un petit sac de
vétements pathétique attendait, soigneusement posé en son
milieu, mais aucun signe de son occupant futur.

« Vous croyez qu’il s’est sauvé ? demanda-t-il en scrutant les
coins d’ombre alentour.

— Ca se pourrait. Ca arrive souvent, tu sais. Les petits garcons
a leurs mamies qui s’en vont de chez eux pour la premiere
fois... »

La porte au bout du dortoir s’ouvrit lentement, et Arthur
entra, a reculons, en remorquant un gros bouc peu enclin a le
suivre. L’animal résista pas a pas tout au long de I’allée entre les
chalits.

Les deux garcons l'observerent en silence plusieurs minutes
tandis qu’il attachait le bouc au pied de son lit et retournait son
sac sur les couvertures pour en sortir des bougies noires, un
brin d’herbe, un chapelet de cranes et un morceau de craie. La
craie en main, la figure rose et radieuse de qui va accomplir ce
qu’il sait légitime quoi qu’il advienne, Arthur traca un double
cercle autour de son lit avant de se mettre sur ses genoux
potelés et de remplir l'intervalle d'une série de symboles
occultes, les plus déplaisants que Teppic avait jamais vus.
Lorsqu’il en eut terminé a son gré, il placa les bougies a des
points stratégiques et les alluma; elles crachoterent et
dégagerent une odeur qui coupait I’envie de savoir en quoi elles
étaient faites.

Il saisit un couteau court a manche rouge dans le bric-a-brac
sur le lit et s’avanca vers le bouc... Un oreiller lui atterrit sur la
nuque. « Dis donc! Espece de petit salaud de bigot ! » Arthur
lacha le couteau puis éclata en sanglots. Chidder s’assit dans son
lit.

« Cest toi, Camembier ! dit-il. Je t’ai vu ! » Camembier, un
adolescent maigre et rouquin dont la figure n’était qu'une
grosse tache de son, lui lanca un regard noir.

« Quoi! ca n’est plus possible, lanca-t-il. On n’arrive pas a
dormir avec tous ces rituels religieux. Je veux dire, de nos jours
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il n’y a plus que les gamins qui font leurs prieres avant de se
coucher, on est censés apprendre a devenir des assassins...

— Tu ferais drolement bien de la fermer, Camembier, s’écria
Chidder. Le monde ne s’en porterait pas plus mal si davantage
de gens faisaient leurs prieres, tu sais. Je reconnais que je ne dis
pas les miennes aussi souvent qu’il faudrait... »

Un oreiller I'interrompit au beau milieu d'une phrase. Il
bondit hors de sa couche et sauta sur le rouquin en battant I’air
des poings.

Alors que le reste du dortoir s’attroupait autour de la bagarre,
Teppic se glissa hors de son lit et rejoignit a pas feutrés Arthur
qui pleurnichait, assis sur le bord du sien.

Il lui tapota I’épaule d'une main hésitante, geste qu’il savait
censé réconforter les gens. « Moi, je ne pleurerais pas pour ca,
petit, dit-il d'un ton bourru.

— Mais... mais toutes les runes ont été piétinées, fit Arthur.
C'est trop tard, maintenant ! Et ca veut dire que le Grand Orm
va venir cette nuit m’arracher les entrailles autour d’un baton !

— Non ?

— Et me gober les yeux, a dit ma grand-mere !

— Bon sang ! fit Teppic, fasciné. C’est vrai ? » Il était content
d’avoir son lit en face de celui d’Arthur, il serait aux premieres
loges. « C’est quoi, cette religion ?

— On est des ormites-strictement-autorisés », répondit
Arthur. Il se moucha. « J’ai remarqué que tu ne pries pas, toi,
reprit-il. Tu n’as pas de dieu ?

— Oh, si, fit Teppic d’'une voix hésitante, pour ca, j’en ai un.

— Tu n’as pas 'air de vouloir lui parler. »

Teppic secoua la téte. « Je ne peux pas, expliqua-t-il. Pas ici.
Il ne m’entendrait pas, vous comprenez.

— Mon dieu a moi, il m’entend partout, dit Arthur avec
ferveur.

— Eh bien, le mien a du mal quand on est a ’autre bout de la
piece, fit Teppic. Ca peut étre tres génant.

— Tu n’es pas un offlien, dis ? » demanda Arthur. Offler était
un dieu crocodile dépourvu d’oreilles.

« Non.

— Tu adores quel dieu, alors ?
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— Je n’adore pas exactement, répondit Teppic, mal a 'aise. Je
ne dirais pas que j'adore. Enfin, il est bien quand méme. C’est
mon pere, si vous voulez savoir. »

Les yeux bordés de rose d’Arthur s’écarquillerent.

« Tu es le fils d’'un dieu ? chuchota-t-il.

— Cest comme ca quand on est roi, la d’ou je viens,
s’'empressa de le renseigner Teppic. Il n’a pas grand-chose a
faire. Ce sont les prétres qui dirigent le pays, en réalité. Lui, il
veille a ce que le fleuve déborde tous les ans, voyez, et il s’occupe
de la Grande Vache de la Votite Céleste. Enfin, il s’occupait.

— La Grande...

— Ma mere, expliqua Teppic. Tout c¢a est tres embarrassant.

— Est-ce qu’il chatie les gens ?

— Je ne crois pas. Il ne m’a jamais dit. »

Arthur tendit la main vers le pied du lit. Le bouc, dans la
confusion, avait brouté sa corde et passé la porte au petit trot en
se jurant de laisser tomber la religion a I’avenir.

« Qu’est-ce que je vais prendre! fit-il. J'imagine que tu ne
peux pas demander a ton pere d’expliquer au Grand Orm ce qui
s’est passé ?

— Il pourrait peut-étre, dit Teppic sans certitude. J’allais lui
écrire demain, de toute facon.

— Le Grand Orm se trouve normalement dans 1'un des enfers,
d’ou il surveille tout ce qu’on fait. Tout ce que je fais, toujours
bien. Il ne reste plus que ma grand-mere et moi maintenant, et
ma grand-mere ne fait pas grand-chose d’intéressant a
surveiller.

— Je n'oublierai pas de lui dire.

— Tu crois que le Grand Orm va venir cette nuit ?

— Non, je ne crois pas. Je demanderai a mon pere de penser a
lui dire de ne pas venir. »

A Tautre bout du dortoir, Chidder était agenouillé sur le dos
de Camembier et lui cognait la téte avec constance contre le
mur.

« Répéte, ordonna-t-il. Allez... “Il n’y a pas de mal...”

— “Il n’y a pas de mal quand un gars a le courage...” Tu vas
voir, Chidder, sale...

— Je ne t’entends pas, Camembier.
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— “... le courage de dire ses prieres devant les autres”, espece
de pourri.

— Bien. N’oublie pas ca. »

Une fois les lumieres éteintes, allongé dans son lit, Teppic
réfléchissait a la religion. Un sujet assurément fort complexe.

La vallée du Jolh avait ses propres dieux, des dieux qui
n’avaient rien a voir avec le monde extérieur. Elle en avait
toujours tiré fierté. Les dieux étaient sages, justes, ils dirigeaient
la vie des hommes avec doigté et prévoyance, il n’y avait pas a
revenir la-dessus, mais des mysteres subsistaient.

Par exemple, il savait que son pere faisait lever le soleil,
déborder le fleuve et ainsi de suite. C’était la base, la routine des
pharaons depuis I'’époque de Kaloteh, on n’allait pas remettre
ces choses-la en doute. Une question se posait pourtant : est-ce
qu’il faisait lever le soleil uniquement dans la Vallée ou partout
dans le monde ? La premiere hypothése paraissait la plus
vraisemblable, a la réflexion, son pere ne rajeunissait pas, mais
c’était plutot difficile de croire que le soleil se levait partout sauf
dans la Vallée, d’ou la conclusion pénible que le soleil se leverait
méme si son pere oubliait sa tache, une éventualité tout a fait
plausible. II n’avait jamais vu le pharaon se décarcasser pour
obliger le soleil a se lever, il fallait bien le reconnaitre. On aurait
pu s’attendre au moins a des grognements d’effort aux alentours
de 'aube. Son pere ne se levait qu’apres le petit-déjeuner. Tout
comme le soleil.

Il lui fallut du temps pour s’endormir. Le lit, malgré ce qu’en
disait Chidder, était trop mou, le dortoir trop froid et, pire que
tout, le ciel par la fenétre trop sombre. Chez lui, les
embrasements de la nécropole l'auraient illuminé de leurs
flammes silencieuses et fantomatiques mais cependant
familiéres et rassurantes, comme si les ancétres veillaient sur
leur vallée. Il n’aimait pas ’obscurité...

La nuit suivante dans le dortoir, I'un des gars originaire dun
peu plus loin sur la cote tenta timidement d’enfermer son voisin
de lit dans une cage d’osier qu’il avait confectionnée en cours
d’artisanat, puis de le faire griller. La nuit d’apres, Snoxall, qui
occupait le lit voisin de la porte et venait d’un petit pays perdu
quelque part au milieu des foréts, se peinturlura en vert et
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demanda des volontaires pour qu’il leur enroule les intestins
autour d’'un arbre. Le jeudi, une petite guerre éclata entre ceux
qui vénéraient la Déesse Mere sous son aspect lunaire et ceux
qui la vénéraient sous la forme d’'une grosse femme aux fesses
monstrueuses. Apres quoi les maitres intervinrent pour
expliquer que la religion, si elle avait du bon, menait parfois a

des exces.
/!

Teppic se disait qu’on ne pardonnait stirement pas le manque
de ponctualité. Mais il faudrait que Méricet I’attende a la tour,
non ? Et lui s’y rendait par le chemin le plus direct. Le vieux ne
pouvait pas y arriver le premier. Remarquez, il n’aurait pas da
non plus arriver le premier a la passerelle de la ruelle... Il a
siirement enlevé la planche avant mon épreuve orale, puis
grimpé sur le toit pendant que jescaladais le mur, songea
Teppic sans en croire un mot.

Il courut le long d’'une ligne de faites, les sens a l'affit de
tuiles retirées ou de fils tendus. Son imagination peuplait le
moindre recoin d’'ombre de silhouettes aux aguets.

La tour du gong surgit devant lui. Il s’arréta et la considéra. Il
lavait déja vue des centaines de fois et 'avait presque aussi
souvent escaladée, méme si son niveau de difficulté atteignait
tout juste 1,8 malgré le dome de cuivre qui la chapeautait et
dont I'ascension offrait un certain intérét. Un point de repere
familier, rien d’autre. Elle n’en était que plus effrayante a
présent ; sa forme trapue se dressait en face de lui, menacante
sur le fond grisatre du ciel.

Il reprit sa marche, plus lentement désormais, s’approcha de
la tour en traversant en diagonale le toit faiblement pentu. II lui
vint a 'esprit qu’il avait ses initiales la-haut, sur le dome, a coté
de celles de Chiddy et de centaines d’autres jeunes assassins, et
qu’elles y resteraient méme s’il mourait cette nuit. Il y trouva un
certain réconfort. Quoique pas beaucoup.

Il décrocha sa cordelette et la lanca aisément jusqu’au large
parapet qui courait sur tout le périmetre de la tour, juste sous le
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dome. Il tirailla un peu dessus et entendit le claquement léger
du grappin qui trouvait ou s’accrocher.

Puis il tira aussi fort qu’il put en prenant appui d'un pied sur
une souche de cheminée.

Brusquement, sans un bruit, un pan de parapet coulissa vers
I’avant et bascula.

Il y eut un fracas lorsqu’il atterrit sur le toit en dessous avant
de glisser sur les tuiles. Puis une autre pause, que ponctua un
choc sourd au loin lorsqu’il s’écrasa dans la rue silencieuse. Un
chien aboya.

Le calme régnait sur les toits. La ou s’était trouvé Teppic, le
vent agitait I’air brilant.

Au bout de plusieurs minutes, il émergea de 'ombre la plus
épaisse d'une souche de cheminée, un sourire étrange et terrible
aux levres.

Rien de ce que faisait 'examinateur ne pouvait étre injuste.
Les clients d'un assassin étaient invariablement assez riches
pour s’offrir une protection extrémement ingénieuse, qui allait
jusqu’a engager des assassins a leur soldes. Méricet ne voulait
pas le tuer ; il voulait seulement qu’il se tue tout seul.

Il s’approcha en crabe de la base de la tour et trouva un tuyau
d’évacuation. On ne l'avait pas enduit de touglisse, a sa grande
surprise, mais ses doigts légers et fureteurs découvrirent les
aiguilles empoisonnées peintes en noir, collées sur la face
interne du conduit. Il en retira une a I’aide de sa pince a épiler et
la renifla.

De la boursoufle distillée. Un produit plutét onéreux, aux
effets étonnants. Il sortit une petite fiole de verre de sa ceinture
et ramassa autant d’aiguilles qu’il put, puis il enfila ses gants de
protection et, a la vitesse d’'un paresseux, entama son ascension.

ad

5 On disait que la vie ne valait pas cher a Ankh-Morpork. Cétait, bien
entendu, archifaux. La vie cofitait souvent les yeux de la téte ; c’est la
mort qu’on pouvait avoir pour rien.
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« Il risque d’arriver, dans 1’exercice de vos activités en ville,
que vous vous retrouviez face a un collegue, peut-étre méme
I'un de ces messieurs dont vous partagez en ce moment le banc.
Cest un cas de figure tout a fait courant et que faites-vous
monsieur Chidder non ne me dites rien je préfere ne pas le
savoir vous viendrez me voir apres le cours normal. Libre a
chacun de se défendre de son mieux. Il existe cependant
d’autres ennemis qui ne vous lacheront pas dune semelle,
contre lesquels vous étes cous mal préparés et qui sont,
monsieur Camembier ? »

Méricet se retourna soudain de son tableau comme un
vautour qui vient d’entendre un rale d’agonie et il pointa sa
craie sur Camembier qui déglutit avec peine.

« La Guilde des Voleurs, monsieur, parvint-il a dire.

— Au tableau, mon garcon. »

Des rumeurs couraient a voix basse dans les dortoirs sur les
sanctions que Méricet avait infligées par le passé aux éleves
négligents, des sanctions toujours mal définies mais horribles.
La classe se détendit. Méricet se concentrait généralement sur
une seule victime a la fois, tout ce qui leur restait a faire
maintenant, c’était de prendre l'air intéressé et de jouir du
spectacle. Cramoisi jusqu’aux oreilles, Camembier se leva et
s’avanca dans I’allée entre les pupitres.

Le maitre ’examina, la mine songeuse.

« Bien, voila, dit-il, nous avons ici monsieur Camembier G.,
en maraude sur les toits instables. Notez les oreilles résolues. Le
port assuré des genoux. »

La classe gloussa respectueusement. Camembier se fendit
d’un sourire idiot et roula des yeux.

« Mais qui sont ces silhouettes sinistres qui ne le lachent pas
d’'une semelle, hein ? Puisque vous trouvez ca drble, monsieur
Teppic, auriez-vous la bonté de donner la réponse a monsieur
Camembier ? »

Teppic se figea au beau milieu d’un rire.

Le regard acéré de Méricet le transperca. On dirait Dios, le
grand prétre, songea Teppic. Méme Pere a peur de Dios.

Il savait ce qu’il aurait di faire, mais pas question. Il aurait di
faire dans sa culotte.
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« La préparation insuffisante, dit-il. La négligence. Le
manque de concentration. Le mauvais entretien des outils. Oh,
et 'exces de confiance en soi, monsieur. »

Méricet soutint son regard un moment, mais Teppic s’était
entrainé sur les chats du palais.

Le professeur finit par esquisser un sourire bref qui n’avait
absolument aucun lien de parenté avec I’humour, puis il lanca la
craie en l'air, la rattrapa et dit :

« Monsieur Teppic a tout a fait raison. Surtout pour I’exces de
confiance en soi. »

&

Une saillie conduisait a une fenétre ouverte, comme une
invite. Il y avait de T'huile sur la saillie, et Teppic consacra
plusieurs minutes a visser de petits crampons dans les fissures
de la maconnerie avant d’aller plus loin.

Il se suspendit facilement pres de la fenétre et entreprit de
retirer de sa ceinture un ensemble de courtes tiges de métal.
Elles étaient filetées a leurs extrémités, et apres quelques
secondes d’un travail diligent il obtint une canne de pres d’'un
metre au bout de laquelle il fixa un petit miroir.

Son dispositif ne lui révéla rien dans la pénombre de la piece.
Il ramena la canne et fit un nouvel essai, cette fois en y
attachant sa capuche rembourrée de ses gants pour donner
lI'illusion d’une téte prudente qui se découpe dans I’encadrement
de la fenétre. Il s’attendait a ce qu’elle écope d'une fléchette ou
d’un carreau d’arbaléete, mais personne ne la prit pour cible.

Il avait froid maintenant, malgré la chaleur de la nuit. Le
velours noir avait belle allure, mais c’est tout ce qu’on pouvait
en dire. La tension et la fatigue ’avaient mis en nage, il baignait
dans plusieurs litres d’eau.

Il s’avanca.

Un mince fil noir était tendu sur ’appui de la fenétre, et une
lame en dents de scie vissée au chassis a guillotine relevé. Ce fut
laffaire d'un instant de bloquer le chassis avec d’autres tiges
puis de couper le fil; la fenétre descendit de quelques
millimetres. Il sourit dans le noir.
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Un balayage avec une canne plus longue a l'intérieur de la
piece lui apprit qu’il y avait un plancher, apparemment vide de
tout obstacle. Il y avait aussi un fil a hauteur de poitrine. Il
ramena la canne, adapta un petit crochet a son extrémité, la
retendit, accrocha le fil et tira.

Un carreau d’arbalete s’enfonca dans le vieux platre avec un
claquement sourd.

Un morceau d’argile au bout de la méme canne poussée
doucement sur le plancher révéla plusieurs chardons
meétalliques. Teppic les ramena et les examina avec intérét. Ils
étaient en cuivre. S’il avait employé le coup de 'aimant, la
méthode habituelle, il ne les aurait pas trouvés.

Il réfléchit un moment. Il avait dans son sac des jardinieres a
enfiler par-dessus ses chaussures. Cétaient des accessoires
abominables pour se déplacer discretement, mais il se les passa
quand méme aux pieds. (Les jardinieres sont des galoches
renforcées de métal. Elles prennent soin de vos plantes. Vieille
blague d’assassin.)

Méricet était un adepte des poisons, apres tout. De la
boursoufle ! S’il en avait enduit les chardons, Teppic risquait de
tapisser les murs. Plus la peine de I’enterrer, suffirait de refaire
la décoration par-dessuse.

Les regles. Méricet allait devoir suivre les regles. Le maitre ne
pouvait pas le tuer comme ca sans prévenir. Il s’arrangerait
pour qu’il se tue tout seul, par négligence ou exces de confiance
en sol.

Il se laissa tomber souplement dans la chambre et attendit
que ses yeux s’habituent a l'obscurité. Quelques balayages de
canne ne détecterent plus de fils; il y eut un craquement par
terre lorsqu’une jardiniere écrasa un chardon.

« Prenez votre temps, monsieur Teppic. »

6 On extrait la boursoufle du poisson-globe pélagien, Singularis minutia
gigantica, qui se protege de ses ennemis en se gonflant pour atteindre un
nombre incalculable de fois sa taille normale. Absorbée par un humain,
elle a pour effet de dilater instantanément chaque cellule du corps
environ deux mille fois. L’issue est invariablement fatale, et tres
bruyante.
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Méricet se tenait debout dans un angle. Teppic entendit le
faible grattement de son crayon lorsqu’il prit une note. Il
s’efforca d’oublier le bonhomme. 11 s’efforca de réfléchir.

Une silhouette était allongée sur un lit. Une couverture la
masquait entierement.

C’était la derniere épreuve. La chambre ou tout se décidait.
L’épreuve dont les diplomés ne parlaient jamais. Les recalés
n’étaient plus la pour poser des questions.

Des choix défilerent dans la téte de Teppic. En un pareil
moment, se dit-il, des conseils divins ne seraient pas de trop. Ou
étes-vous, papa ?

Il envia ses camarades d’école qui croyaient en des dieux
intangibles séjournant tres, tres loin au sommet d’une
montagne quelconque. On pouvait vraiment croire en de telles
divinités. Mais on avait beaucoup de mal a croire en un dieu
qu’on voyait tous les matins au petit-déjeuner.

Il décrocha son arbalete dont il vissa les éléments graissés. Ce
n’était pas 'arme adéquate, mais il était a court de couteaux et
avait les levres trop seches pour la sarbacane.

Des petits bruits secs lui parvinrent depuis l'angle de la
chambre. Méricet se tapotait négligemment les dents avec son
crayon.

Il s’agissait peut-étre d'un mannequin, la-dessous. Comment
savoir ? Non, c’était forcément une personne réelle. Il
connaissait les rumeurs qui couraient. Et s’il essayait les
tiges... ?

Il fit non de la téte, leva I'arbaleéte et visa soigneusement.
« Quand vous voudrez, monsieur Teppic. »

C’était le grand moment.

C’était la que les maitres voyaient si les éleves pouvaient tuer.

C’était a ca qu’il ne voulait pas penser.

Il savait qu’il ne pouvait pas.

a4

Tous les octedis apres-midi ils avaient cours d’opportunisme
politique avec Dame T'malia, 'une des rares femmes a occuper
de hautes fonctions a la Guilde. Tout autour de la mer Circulaire
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on savait que pour vivre vieux, il fallait entre autres ne pas se
mettre a table avec Sa Seigneurie. Ses bijoux d’une seule main
renfermaient assez de poison pour inhumer une petite ville. Elle
était merveilleusement belle, mais d’'une beauté -calculée,
tributaire de trois heures de labeur acharné tous les matins et de
toute une équipe de peintres, manucures, platriers, corsetiers et
tailleurs talentueux. Lorsqu’elle marchait, on entendait le faible
couinement de baleines de corset a ’agonie.

Les éleves apprenaient. Pendant qu’elle donnait son cours, ils
ne la quittaient pas des yeux. Enfin, pas elle mais ses doigts.

« Donc, disait-elle, considérons la situation avant la création
de la Guilde. Dans cette cité, comme a vrai dire dans beaucoup
d’autres, la civilisation se nourrit et profite de l'interaction
dynamique des intéréts entre de nombreux cartels aussi vastes
que puissants.

« Avant la création de la Guilde, toute tentative de
développement parmi ces consortiums amenait invariablement
des discussions regrettables qui finissaient tres mal. Ces
discussions étaient tres néfastes a la bonne marche de la
communauté. Comprenez, je vous prie, que la ou regne la
mésentente, le commerce dépérit.

« Et pourtant, et pourtant. » Elle s’étreignit la poitrine. On
entendit un gémissement de galion tirant des bords contre la
tempéte.

« A Tévidence, il fallait trouver un moyen radical mais
responsable de régler des différends inconciliables, poursuivit-
elle, alors on a jeté les bases de 1la Guilde. Quel bonheur... — son
brusque éclat de voix tira dans un sursaut coupable plusieurs
dizaines de jeunes gens de leurs réveries intimes — ont di
éprouver les contemporains de ces temps anciens, quand des
hommes aux intentions hautement morales ont entrepris de
forger l'instrument politique ultime en dehors de la guerre.
Quelle chance vous avez aujourd’hui d’étudier pour une guilde
qui exige tant en matiere de tenue, de maintien, de manieres, de
talents cachés, mais qui vous offre un pouvoir dont seuls les
dieux avaient autrefois 1’apanage. En vérité, le monde vous
ouvre son lit, vous tend les draps, oserai-je dire... »
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Chidder traduisit une bonne partie de son discours derriere
les écuries pendant la pause-déjeuner.

«Je sais ce que ca veut dire: «finir tres mal », lanca
Camembier d’un air hautain. Ca veut dire inhumer a la hache.

— Alors 13, stirement pas, répliqua Chidder.

— Qu’est-ce que t’en sais, toi ?

— Ma famille est dans le commerce depuis des années.

— Huh. Le commerce. »

Chidder ne s’étendait jamais sur le type de commerce auquel
se livrait sa famille. Il s’agissait en gros de transporter des
marchandises et de pourvoir a des besoins, mais il restait
toujours vague sur les marchandises et les besoins en question.

Apres avoir balancé son poing dans la figure de Camembier il
expliqua doctement ce que sous-entendait « finir tres mal » :
non seulement on inhumait la victime, de préférence d’une
facon expéditive, mais ses associés et ses employés partageaient
son sort, de méme que les locaux commerciaux, le batiment et
une grande partie du voisinage. Ainsi toutes ses relations
savaient que 'homme avait été assez imprudent pour se faire
des ennemis capables de se mettre tres en colere et de manquer
de retenue.

« Bon sang, lacha Arthur.

— Oh, ca, ce n’est rien, ajouta Chidder. Une nuit du Porcher,
mon grand-pere et son service comptable ont participé a une
réunion au sommet avec ceux du quartier Moyeu, et quinze
corps n’ont jamais été retrouvés. Regrettable, ces pratiques-la.
Ca fait du tort au monde des affaires.

— Au monde des affaires en général, ou seulement a certains
éléments qui font la planche sur le ventre dans le fleuve ? lanca
Teppic.

— C’est ca, le truc. Valait mieux le systeme de la Guilde,
répondit Chidder en secouant la téte. Tu comprends. Cest
propre. C’est pour ¢a que mon pere m’a demandé d’entrer a la
Guilde. Je veux dire, il faut faire marcher la boutique par les
temps qui courent, on ne peut pas consacrer tout son temps aux
relations publiques. »

&
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L’extrémité de ’arbalete fut prise de tremblements.

II aimait tout le reste a l’école: l'escalade, 1’éducation
musicale, la culture générale. C’était de devoir finir par tuer ses
semblables qui le travaillait. Il n’avait jamais tué personne.

Voila, se dit-il. C’est maintenant que tout le monde voit si tu
en es capable, y compris toi-méme.

Si je me trompe maintenant, je suis mort.

Dans son coin, Méricet se mit a fredonner un petit air
démoralisant.

La Guilde avait un prix a payer pour son statut officiel. Elle
veillait & ce qu’il n’y ait pas d’assassins négligents, hésitants ou,
si 'on peut dire, meurtrierement inefficaces. On ne connaissait
pas de recalés a ’examen.

Il y en avait, pourtant. Seulement, on ne les voyait jamais.
Cen était peut-étre un, sous la couverture, peut-étre méme
Chidder, ou Snoxall, ou n’importe lequel des copains. Ils
passaient tous I’épreuve ce soir. Peut-étre que s’il échouait on le
fourrerait la-dessous...

Teppic s’efforca de distinguer la forme allongée.

« Ahem », toussa ’examinateur.

Il avait la gorge seche. La panique montait en lui comme un
diner de poivrot.

Ses dents insistaient pour claquer. Son épine dorsale se
glacait, ses vétements n’étaient plus que des haillons bons pour
I'essorage. Le monde se ralentit.

Non. Pas question de faire ca. La brusque décision le frappa
comme une brique dans une ruelle sombre et le surprit presque
autant. Il ne détestait pas la Guilde, non, pas plus qu’il n’en
voulait spécialement a Méricet, mais ce n’étaient pas des facons
de mettre des gens a I’épreuve. Ca n’était pas bien, la.

Il décida de rater son examen. Qu’est-ce que le vieux maitre
pourrait y faire, dans cette chambre ?

Et il le raterait avec élégance.

Il se tourna face a Méricet, fixa tranquillement I’examinateur
droit dans les yeux, tendit la main armée de I’arbalete dans une
vague direction sur sa droite et pressa la détente.

Il y eut un bruit sec de corde métallique.
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Il y eut un tintement lorsque le carreau ricocha sur un clou
dans 'appui de la fenétre. Méricet se baissa brusquement quand
il lui vrombit au-dessus de la téte. Le trait frappa un support de
torche fixé au mur et passa pres de la figure bléme de Teppic en
ronronnant comme un chat enragé.

Il y eut un choc sourd lorsqu’il se ficha dans la couverture,
puis le silence.

« Merci, monsieur Teppic. Si vous voulez bien m’accorder
encore un instant. »

Le vieil assassin s’absorba dans 1’étude de son écritoire en
remuant des levres.

Il saisit le crayon qui pendouillait en dessous par un bout de
ficelle effilochée et inscrivit quelques notes sur un morceau de
papier rose.

« Je ne vous demanderai pas de me le prendre des mains, dit-
il, pour des tas de raisons. Je vais le déposer sur la table pres de
la porte. »

Il eut un sourire pas franchement sympathique : un sourire
pincé, desséché, dont toute la chaleur s’était évaporée depuis
longtemps : un sourire de cadavre de deux ans au bas mot sous
le soleil brilant du désert. Mais au moins, on sentait qu’il faisait
un effort.

Teppic n’avait pas bougé. « Je suis recu ? demanda-t-il.

— Il semble que ce soit le cas.

— Mais...

— Vous n’ignorez pas, j’en suis slir, que nous n’avons pas le
droit de discuter de 'examen avec les éleves. Je peux néanmoins
vous dire que personnellement je n’approuve pas ces techniques
modernes qui en mettent plein la vue. Bonjour chez vous. » Et
Meéricet sortit d'un air digne.

Teppic trottina jusqu’a la table poussiéreuse pres de la porte
et baissa les yeux, horrifié, sur le papier. Par pure habitude, il
tira une paire de pinces a épiler de son sac pour le saisir.

Il1 était authentique. Il portait le sceau de la Guilde et le
gribouillis en pattes de mouche qui ne pouvait étre que la
signature de M¢éricet ; il 'avait vue assez souvent, en général au
bas des feuilles de contréle, accompagnée de commentaires du
genre : 3/10. Passez me voir.
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A pas feutrés, il s’approcha de la forme sur le lit et souleva la

couverture.
fﬁ’

Il était presque une heure du matin. Ankh-Morpork
commencait seulement a s’animer.

Si c’étaient les ténebres la-haut sur les toits, dans le monde
aérien des voleurs et des assassins, tout en bas la vie de la cité
envahissait les rues comme une marée.

Teppic fendait la cohue, I'air hébété. Tout autre qui aurait
affiché pareille mine ahurie se serait vu proposer une visite
guidée du lit du fleuve, mais il portait la tenue noire des
assassins, aussi la foule s’écartait-elle automatiquement devant
lui pour se refermer derriere. Méme les pickpockets I’évitaient.
On ne savait jamais sur quoi on risquait de poser la main. Il
franchit d’'un air absent les portes de la Guilde et s’assit sur un
siege de marbre noir, le menton sur le poing.

Sa vie s’arrétait la, voila. Il n’avait pas réfléchi a ce qui se
passerait apres I'examen. Il n’avait pas osé envisager un apres.

On lui tapa sur I’épaule. Au moment ou il se retournait,
Chidder prit place a c6té de lui et sortit sans un mot un bout de
papier rose.

« Fastoche, dit-il.

— Tu es recu aussi ? » fit Teppic.

Chidder eut un large sourire. « Pas de probleme, dit-il. Je suis
tombé sur Nivor. Pas de probleme. Il m’a quand méme donné
un peu de souci avec le dérapage en cote. Et toi ?

— Hmm ? Oh. Non. » Teppic s’efforca de se secouer. « Pas de
souci, dit-il.

— Tu as des nouvelles des autres ?

— Non. »

Chidder se renversa en arriere. « Camembier va I’avoir, dit-il
avec hauteur, et le petit Arthur. Pour les autres, je ne crois pas.
On leur donne vingt minutes, qu’est-ce que tu en dis ? »

Teppic tourna vers lui une figure au supplice. « Chiddy, je...

— Quoi ?

— Au dernier moment, j’...
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— Quoi donc ? »

Teppic contempla les pavés. « Rien, répondit-il.

— Tu as de la veine, toi... Tu t’es bien baladé au grand air sur
les toits. Moi, je me suis payé les égouts et, apres, la garde-robe
dans la tour des Merciers. Il a fallu que je me change en
rentrant.

— Tu as eu un mannequin, toi ? demanda Teppic.

— Bon sang, pas toi ?

— Mais ils nous ont fait croire que ¢’allait étre vrai! gémit
Teppic.

— Tu as cru que c¢’était vrai, non ?

— Si!

— Ben alors. Et tu es recu. Pas de probleme.

— Mais tu ne t'es pas demandé qui ca pouvait étre sous la
couverture, qui c¢’était et pourquoi... ?

— J’avais surtout peur de rater mon coup, reconnut Chidder.
Puis je me suis dit... ben... ¢’est pas mes oignons.

— Mais moi, je...» Teppic se tut. Que pouvait-il faire ?
S’expliquer ? D’une certaine facon, ¢a ne paraissait pas une tres
bonne idée.

Son ami lui flanqua une claque dans le dos.

« Ne t’en fais donc pas ! dit-il. On’'aeu ! »

Et Chidder brandit son pouce pressé contre l'index et le
majeur de la main droite, selon 'antique salut des assassins.

ad

Un pouce pressé contre deux doigts, et la silhouette maigre de
Crucialle, le professeur principal, dressée au-dessus des éleves
apeurés.

« Nous ne sommes pas des meurtriers », dit-il. Il avait la voix
douce ; le professeur ne I’élevait jamais, mais il avait une facon
de lui donner la hauteur et I’effet qui lui permettaient de se faire
entendre dans un ouragan.

« Nous n’exécutons pas. Nous ne massacrons pas. Jamais,
soyez-en siir, jamais nous ne torturons. Nous ne donnons pas
dans le crime passionnel, vengeur ni gratuit. Nous ne le faisons
pas pour tirer plaisir de I'inhumation, pour satisfaire quelque
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besoin secret, pour y gagner de menus avantages, pas plus que
pour défendre une cause ni une croyance; je vous le dis,
messieurs, toutes ces raisons sont suspectes au dernier degré.
Regardez le visage de 'homme qui veut vous tuer au nom d’une
croyance, et vos narines vont flairer I'odeur de ’abomination.
Ecoutez un discours pronant la guerre sainte, et, je vous
I’assure, vos oreilles vont entendre les bruissements des écailles
du Mal et le frottement de sa queue monstrueuse par-dessus la
pureté du langage.

« Non, nous le faisons pour I’argent.

« Et, parce qu’il nous faut surtout connaitre la valeur d’'une
vie humaine, nous le faisons pour tres cher.

« Il existe peu de motifs aussi louables, aussi dépourvus
d’hypocrisie.

« Nil mortifi sine lucre. Rappelez-vous. On ne tue pas sans
étre payé. »

Il marqua une pause.

« Et donnez toujours un recu », ajouta-t-il.

ad

« Alors, tout va bien », fit Chidder. Teppic hocha tristement la
téte. Voila ce qui était agréable chez Chidder. I1 avait cette
faculté enviable de ne pas prendre ce qu’il faisait au sérieux.

Une silhouette s’avanca prudemment par les portes ouvertes’.
La lumiéere de la torche dans la loge du concierge se refléta sur
des cheveux blonds et bouclés.

«Vous lavez eu tous les deux, alors», fit Arthur en
brandissant négligemment le bout de papier.

Arthur avait beaucoup changé en sept ans. Le peu
d’enthousiasme du Grand Orm a exercer sur lui une vengeance
organique pour son manque de piété l'avait guéri de sa
propension a courir partout, la téte cachée sous son habit. Sa

7 Les portes de la Guilde des Assassins ne ferment jamais. C’est, dit-on,
parce que la Mort tient toujours boutique ouverte, mais en réalité c’est
parce que les gonds ont rouillé des siecles plus t6t et que personne ne
s’est soucié d’y remédier.
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petite taille lui donnait un avantage naturel dans les secteurs
professionnels qui impliquaient des espaces réduits. Son
aptitude innée a canaliser sa violence s’était révélée le jour ou
Coupchou et quelques copains avaient trouvé marrante 1'idée de
lancer en l'air les bizuts dans une couverture et qu’ils avaient
commencé par Arthur ; au bout de dix secondes il avait fallu les
efforts conjugués de tous les gars du dortoir pour le retenir et lui
arracher les restes d'une chaise d’entre les doigts. On avait
appris par la suite qu’il était le fils de feu Johan Ludorum, I'un
des plus grands assassins de l'histoire de la Guilde. Les fils
d’assassins défunts bénéficiaient toujours de la gratuité des
études. Oui, la corporation manifestait parfois une vocation
sociale.

Il ne faisait de doute a personne qu’Arthur serait recu. Il avait
suivi des cours supplémentaires et obtenu le droit de se servir
de poisons particulierement raffinés. Il allait probablement
rester afin de parfaire son éducation.

Ils attendirent jusqu’a ce que les gongs de la cité sonnent
deux heures. L’horlogerie morporkienne n’était pas une
technologie de grande précision, et de toute facon la plupart des
communautés locales avaient leur propre idée sur la
composition d’une heure, aussi les carillons continuerent-ils de
rebondir sur les toits pendant cinq minutes.

Lorsqu’il devint évident que le consensus urbain optait en
faveur des deux heures largement passées, les trois amis
cesserent de se regarder les chaussures en silence.

« Bon, eh ben voila, fit Chidder.

— Pauvre vieux Camembier, dit Arthur. C’est affreux, quand
on y pense.

— Qui, 1l me devait deux ou trois sous, convint Chidder.
Venez. Je nous ai préparé quelque chose. »

ad

Le roi Teppicymon XXVII sortit du lit et se colla les mains sur
les oreilles pour étouffer le rugissement de la mer. Quel vacarme
ce soir !
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Il 'entendait toujours plus fort quand il ne se sentait pas dans
son assiette. Il lui fallait se distraire. Il pouvait faire venir
Ptorothée, sa servante favorite. Elle était spéciale. Son chant lui
redonnait le moral. La vie semblait tellement plus belle quand
elle s’arrétait.

Sinon, il y avait le lever du soleil. Toujours réconfortant, le
lever du soleil. C’était agréable de s’asseoir enveloppé dans une
couverture sur le toit le plus haut du palais, pour regarder la
brume monter du fleuve tandis que le flux doré se répandait sur
le pays. On ressentait la douce satisfaction du travail bien fait.
Méme si on ne savait pas vraiment comment on s’y était pris...

Il se leva, enfila ses pantoufles puis sortit a pas feutrés de sa
chambre pour suivre le large couloir qui menait a 'immense
escalier en colimacon puis au toit. Quelques chandelles a meche
de jonc éclairaient les statues des autres dieux locaux,
découpaient sur les murs les ombres mouvantes de créatures a
téte de chien, a corps de poisson, aux bras d’araignée. Il les
connaissait depuis tout gamin. Sans eux ses cauchemars
d’enfant seraient restés sans consistance.

La mer. Il ne I'avait vue qu’une fois, quand il était petit. Il ne
s’en rappelait pas grand-chose, en dehors de son immensité. Et
du bruit. Et des mouettes.

Les mouettes le travaillaient. Elles avaient I'air d’avoir tout
compris, les mouettes. Il aurait bien aimé revenir sous cette
forme-la, un jour, mais on n’avait évidemment pas le choix
quand on était pharaon. On ne revenait jamais. On ne partait
pas vraiment, d’ailleurs.

&

« Ben... c’est quoi ? demanda Teppic.

— Goftez, fit Chidder, allez-y, gotitez. C’est 1'occasion ou
jamais.

— C’est dommage d’abimer tout ca, dit courageusement
Arthur en baissant les yeux sur la composition délicate dans son
assiette. C’est quoi, tous les petits trucs rouges ?

— Rien que des radis, répondit Chidder avec agacement. Ce
n’est pas ¢a, 'important. Allez-y, essayez. »
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Teppic avanca la petite fourchette de bois et embrocha un
morceau de poisson blanc de ’épaisseur d’une feuille de papier.
Le chef qui avait préparé le spongi ne le quittait pas des yeux
avec l'air de qui féte son premier anniversaire a un bambin.
Comme tout le restaurant, s’apercut-il.

I macha prudemment. Cétait salé et légerement
caoutchouteux, avec un arriere-gotit d’eau de vidange.

« Cest bon ? » demanda anxieusement Chidder. Plusieurs
dineurs voisins se mirent a applaudir.

« Ca change, concéda Teppic tout en machant. C’est quoi ?

— Du poisson-globe pélagien, répondit Chidder.

» N'aie pas peur, s’empressa-t-il d’ajouter lorsque Teppic
reposa sa fourchette d’un air éloquent, c’est sans danger quand
on enleve tout l'estomac, le foie et l'appareil digestif, voila
pourquoi ca cofite les yeux de la téte, il ne peut pas y avoir de
chef de deuxieme ordre pour préparer ce plat, on écrit des
poemes dessus, c’est le plus cher du monde, rien que la bouchée
que tu as essayée...

— Cest ¢a, oui, une bouchée déces », marmonna Teppic en se
ressaisissant. On avait quand méme di préparer le poisson
correctement, sinon il décorerait maintenant les murs sous
forme de papier peint. Il donna des petits coups méfiants aux
racines découpées en tranches qui garnissaient le reste de
lassiette.

« Et ces trucs-1a, ca fait quoi ? demanda-t-il.

— Ben, si on ne les prépare pas exactement comme il faut
pendant six semaines, c¢a provoque des réactions
catastrophiques sur les acides gastriques, répondit Chidder.
Excuse-moi. Je m’étais dit qu’on devait féter 'examen avec le
repas le plus cher qu’on pouvait s’offrir.

— Je vois. Du poisson-frites pour les vrais hommes.

— Ils n’auraient pas du vinaigre des fois? fit Arthur, la
bouche pleine. Et avec un peu de purée de pois, ¢ca descendrait
tout seul. »

Mais le vin était bon. Quoique pas sensationnel. Pas un grand
cru. Mais il expliquait pourquoi il avait eu mal de téte toute la
journée.
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Il avait eu la « bois de gueule ». Son ami avait acheté quatre
bouteilles dun vin blanc par ailleurs tout a fait ordinaire. Ce qui
le rendait si précieux, c’est que le raisin dont il était tiré n’avait
pas encore été plantés.

fﬁ

La lumiere se déplace lentement, paresseusement sur le
Disque. Elle n’est pas pressée d’aller quelque part. Pourquoi
s’embéter ? A la vitesse de la lumiére, c’est partout pareil.

Le roi Teppicymon XXVII regarda le globe doré s’élever au-
dessus du bord du monde. Un vol de grues décolla du fleuve
embrumé.

Il avait été consciencieux, se dit-il. Personne ne lui avait
jamais expliqué comment faire lever le soleil, déborder le fleuve
et pousser le blé. Comment aurait-on pu ? Cétait lui le dieu,
apres tout. Il devait bien le savoir. Mais il n’en savait rien, aussi
avait-il passé sa vie a espérer comme un malade que tout
marcherait sans anicroche, et apparemment ca suffisait.
L’ennui, pourtant, c¢’était que si ¢ca ne marchait pas, il ne saurait
pas pourquoi. Il faisait régulierement le méme cauchemar :
Dios, le grand prétre, le secouait et le réveillait un matin,
seulement ce n’était pas un matin, évidemment, toutes les
chandelles du palais briilaient, une foule en colere marmonnait
dehors a la seule lumiere des étoiles, et tout le monde le
regardait, I'air d’attendre...

Et tout ce qu’il trouvait a dire, c’était : « Excusez-moi. »

Ca le terrifiait. Il voyait déja la glace se former sur le fleuve,
un givre éternel franger les palmiers et détacher les feuilles (qui

8 Le vin rebrousse-temps provient d’un raisin appartenant a cette variété
florale — la rétroannuelle — qui ne pousse que sur les terrains a haute
teneur magique. Les plantes classiques poussent apres qu'on a planté les
graines ; avec les rétroannuelles c’est l'inverse. Le vin rétroannuel
provoque 1’ébriété tout a fait normalement, mais le travail du systeme
digestif sur ses molécules entraine une réaction inhabituelle qui a pour
effet de renvoyer la gueule de bois subséquente en arriere dans le temps
jusqu’a un point situé quelques heures avant la consommation. D’ou le
dicton : qui n’a pas bu boira.
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s’écraseraient en miettes sur le sol gelé) et les oiseaux tomber
sans vie du ciel.

Une ombre s’étendit sur lui. Ses yeux brouillés par les larmes
se porterent vers un horizon vide et gris, sa bouche s’ouvrit
d’horreur.

Il se mit debout, se débarrassa d’'un mouvement brusque de la
couverture et leva les deux mains en un geste suppliant. Mais le
soleil avait disparu. Il était le dieu, c’était son boulot, le seul
qu’il avait a faire ici-bas, et il avait laissé tomber son peuple.

Il entendit alors dans sa téte la colere de la foule, un
grondement puissant qui lui emplit peu a peu les oreilles jusqu’a
ce que son rythme devienne insistant et familier, jusqu’a ce qu’il
ne 'oppresse plus mais le sorte de sa réserve pour l’entrainer
dans ce désert bleu et salé ou le soleil brille en permanence et
des formes aux lignes pures tournoient dans le ciel.

Le pharaon se dressa sur les orteils, rejeta la téte en arriere,
étendit les ailes. Et s’élanca.

Alors qu’il montait en fleche dans le ciel, il fut surpris
d’entendre un bruit sourd dans son dos. Et le soleil sortit de
derriere les nuages.

Plus tard, le pharaon se sentit terriblement géné par

I'incident.
fﬁ’

Les trois nouveaux assassins avancaient lentement en zigzag
dans la rue, sans cesse sur le point de s’écrouler sans jamais y
parvenir ; ils essayaient de chanter Le bourdon du mage a un
nceud au bout en harmonie ou du moins dans le méme ton.

« L’est tout rond et I’'est grand, y pese trois livres avec le...
chanta Chidder. Merde, dans quoi j’ai marché ?

— Quéqu’un sait ousqu’on est ? fit Arthur.

— On... on allait vers la Guilde, répondit Teppic, seul’ment on
a di s’tromper d’chemin, c’est I'fleuve, par la. Je I’'sens bien. »

La prudence traversa 'armure d’alcool d’Arthur.

«Y a p’t-étre des invidi... des induvi... des individus
dangereux qui rodent dans I'coin a c’theure de la nuit, se
risqua-t-il a dire.
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— Ouaip, fit Chidder avec satisfaction, méme que c’est nous.
J’ai un papier qui I'prouve. J’ai passé 'exam’ et tout. J’voudrais
bien voir ¢a, qu’on s’en prenne a nous.

— ’rfaitement, approuva Teppic qui s’appuya sur lui comme
sur un vague support. On va les tailler en trucbidule, ces
chaipasquoi-la.

— ’rfaitement ! »

Ils débouchérent en titubant devant le pont d’Airain.

Pour tout dire, des individus dangereux ro6daient
effectivement dans 'ombre qui précede I’aube, et pour I'heure
ils se trouvaient a une vingtaine de pas derriere eux.

Le systeme complexe des guildes criminelles n’avait pas
véritablement fait d’Ankh-Morpork une ville plus stire, il en
avait seulement rationalisé et régularisé efficacement les
dangers. Les guildes majeures assuraient 1’ordre avec plus de
rigueur et stirement plus de bonheur que n’en avait jamais
connu le vieux Guet, et il est vrai que tout aigrefin pris par la
Guilde des Voleurs a exercer en franc-tireur et sans permis se
retrouvait bient6t en détention préventive pour complément
d’enquéte administrative, les genoux cloués ensemblev. Il y avait
pourtant toujours quelques esprits indépendants qui se
risquaient a gagner une vie précaire en marge de l'illégalité, et
cinq hommes de ce genre se rapprochaient prudemment du trio
pour lui proposer la promotion de la semaine: une gorge
tranchée plus vol et sépulture dans la vase fluviale de leur choix.

Normalement, les passants s’écartent du chemin des
assassins parce qu’ils sentent d’instinct que tuer pour de tres
grosses sommes d’argent déplait aux dieux (lesquels préferent
dans I’ensemble qu’on tue pour de toutes petites sommes voire
pour rien) et engendre un orgueil démesuré, qui est le
chatiment divin. Les dieux croient beaucoup a la justice, pour
autant qu’elle s’applique aux humains en tout cas, et ils sont
connus pour la rendre avec tant d’enthousiasme que des gens a
des kilometres de distance sont changés en salieres.

9 Lorsque la Guilde des Voleurs appela a une greve générale au cours de
I’année du Paresseux Engageant, le nombre des délits doubla.
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Quoi qu’il en soit, la tenue noire des assassins ne fait pas peur
a tout le monde, et dans certains milieux on trouve que ¢a vous
pose un homme d’en zigouiller un. Comme écraser un ceuf six
fois vainqueur au jeu des ceufs durs.

En gros, donc, les trois amis qui titubaient maintenant sur les
planches désertes du pont d’Airain étaient des assassins ivres
morts et les hommes qui les suivaient voulaient que ce soit
I'inverse.

Chidder rentra dans un des hippopotames héraldiques de
bois qui bordaient le pont c6té mer, rebondit et s’affala sur le
parapet.

« Vais vomir, lacha-t-il.

— Vomis dong, dit Arthur, I'fleuve est la pour ca. »

Teppic soupira. II aimait beaucoup les cours d’eau dont la
vocation, d’apres lui, était d’entretenir des nénuphars en surface
et des crocodiles en dessous, et ’Ankh le déprimait toujours : un
nénuphar posé dessus ne ferait que s’y dissoudre. Le fleuve
drainait les immenses plaines limoneuses depuis les montagnes
du Bélier, et on le qualifiait de liquide lors de sa traversée
d’Ankh-Morpork (un million d’ames) uniquement parce qu’il se
déplacait plus vite que les terrains riverains ; a vrai dire, vomir
dedans revenait sans doute a I’assainir un peu.

Il contempla le mince filet qui dégoulinait entre les piliers
centraux puis leva les yeux vers I’horizon gris.

10 TJune des deux* légendes a circuler sur la fondation d’Ankh-Morpork
raconte que les deux freres orphelins fondateurs de la ville furent en
réalité trouvés et allaités par un hippopotame (lit. orijeple, bien que
certains historiens soutiennent qu’il s’agit la d'une traduction inexacte de
orejaple, un genre de meuble-bar a facade vitrée). Huit hippopotames
héraldiques bordent le pont, face a la mer. On prétend que si jamais un
danger vient a menacer la cité, ils prendront la fuite.

* L’autre légende, que n’évoquent guere les autochtones, veut qu'en un
temps encore plus reculé un groupe de sages survécut a une inondation
envoyée par les dieux en construisant un immense bateau a bord duquel
ils embarquerent un couple de tous les animaux qui vivaient alors sur le
Disque. Au bout de quelques semaines le poids de tout le fumier
accumulé commencait a enfoncer le bateau dans 'eau, aussi — prétend
toujours la léger de — ils le passerent par-dessus bord et le nommerent
Ankh-Morpork.
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« J’sens I’soleil qui monte, annonca-t-il.

— Je m’souviens pas avoir mangé d’ca », marmonna Chidder.

Teppic recula, et un couteau fendit I’air au ras de son nez
pour se ficher dans l'arriere-train de ’hippopotame a c6té de
lui.

Cing silhouettes surgirent de la brume. Les trois assassins se
regrouperent instinctivement.

«Si vous vous approchez d’'moi, vous allez drél’'ment
I'regretter, gémit Chidder en s’étreignant le ventre. La note de
nettoyage sera salée...

— Tiens, tiens, qu’est-ce quon a la?» fit le chef des
intervenants. C’est le genre de réplique qu’on lance dans ces
cas-la.

« La Guilde des Voleurs, c’est ca ? fit Arthur.

— Non, répondit le chef, on est la petite minorité insignifiante
qui fait une mauvaise réputation au reste de la profession.
Donnez-nous vos objets de valeurs et vos armes, s’il vous plait.
Ca n’changera rien a votre sort, remarquez. Mais dépouiller les
cadavres, on trouve ca désagréable et dégradant.

— On pourrait les bousculer, dit Teppic dune voix mal
assurée.

— M’regarde pas, fit Arthur, j’arriverais pas a trouver mon cul
avec un atlas.

— Vous allez vraiment le regretter quand je vais dégobiller »,
dit Chidder.

Teppic n’avait pas oublié les couteaux de jet qui lui
garnissaient les manches, mais il savait aussi que les chances
d’en saisir un assez vite pour €tre encore en vie au moment de le
lancer se comptaient sur les doigts de la main.

En de telles circonstances, le réconfort religieux revét une
grande importance.

Il se tourna en direction du soleil qui se dégageait des paquets
de nuages de I'aube.

Un tout petit point noir en marquait le centre.

&
Feu le roi Teppicymon XXVII ouvrit les yeux.
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« Je volais, murmura-t-il. Je me sentais des ailes, je m’en
souviens. Qu’est-ce que je fais ici ? »

Il essaya de se lever. Il eut une breve impression de pesanteur
qui s’évanouit brusquement, si bien qu’il se mit debout presque
sans effort. Il baissa la téte pour comprendre.

« Oh, crénom », fit-il.

La culture du royaume fluvial avait beaucoup a dire sur le
trépas et ses lendemains. En revanche, elle n’avait pas grand-
chose a raconter sur la vie, elle la tenait pour une sorte de
prélude importun au grand événement, dont il fallait se
débarrasser aussi poliment que possible, aussi le pharaon
parvint-il tres vite a la conclusion qu’il était mort. La vue de son
corps mutilé sur le sable en dessous de lui y était pour
beaucoup.

Tout lui paraissait gris. Le paysage avait un air fantomatique,
comme s’il pouvait marcher directement au travers.
Evidemment, se dit-il, je peux stirement.

Il se frotta ce qui ressemblait a ses mains. Bon, voila. C’est
maintenant que ca devient intéressant ; c’est maintenant que je
commence a vivre vraiment.

Dans son dos une voix langa : « BONJOUR. »

Le roi se retourna.

« Salut, dit-il. Vous devez étre...

— LA MORT », fit la Mort.

Le roi eut I’air surpris.

« Je croyais que la Mort se présentait sous la forme d’un
scarabée géant a trois tétes », dit-il.

La Mort haussa les épaules. « BAH. MAINTENANT, VOUS
SAVEZ.

— C’est quoi, cette chose que vous tenez a la main ?

— CA ? CEST UNE FAUX.

— Droéle d’outil, non ? fit le roi. Je croyais que la Mort tenait
le Fléau de la Miséricorde et la Faucille de la Justice. »

La Mort donna I'impression de réfléchir.

« DANS QUOI ? demanda-t-ilu.

— Pardon ?

11 On ne reviendra pas la-dessus. (N.D.T.)
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— NOUS PARLONS BIEN TOUJOURS D'UN SCARABEE
GEANT ?

— Ah. Dans ses mandibules, j'imagine. Mais je crois qu’il a
des bras sur une des fresques du palais. » Le roi hésita. « Ca
parait plutot ridicule, tout compte fait, maintenant qu'on en
parle. Je veux dire, un scarabée géant avec des bras. Et une téte
d’ibis, si je me souviens bien. »

La Mort soupira. Ce n’était pas une créature du Temps, donc
le passé et l'avenir ne faisaient quun pour lui, mais a une
certaine époque il avait fait ’effort d’apparaitre sous la forme
qu'attendait le client. Un effort qui avait tourné court car il
s’avérait trop souvent impossible de savoir ce qu’attendait le
client tant qu’il n’était pas mort. Puisque de toutes facons
personne ne s’attendait vraiment a mourir, autant se faire
plaisir, s’était-il alors dit, et depuis ce jour il s’en tenait a la robe
noire classique a capuchon qui restait de bon gotit, connue de
tous et acceptée partout comme la meilleure des cartes de
crédit.

« Bon, reprit le pharaon, je pense que nous ferions mieux d’y
aller.

—OUCA?

— Vous ne savez pas ?

— JE SUIS ICI UNIQUEMENT POUR VERIFIER QUE VOUS
MOUREZ A LHEURE PREVUE. CE QUI SE PASSE ENSUITE,
CEST VOUS QUE CA REGARDE.

— Ah bon...» Le roi se gratta machinalement le menton.
« Faut sans doute que jattende qu’ils aient fini les préparatifs et
tout ce qui s’ensuit. Qu’ils m’aient momifié. Et bati une
saloperie de pyramide. Hum. Faut vraiment que je reste ici a
attendre tout ca ?

—JE LE PENSE.» La Mort cliqueta des doigts, et un
magnifique cheval blanc s’arréta de brouter la verdure du jardin
pour venir vers lui au petit trot.

« Oh. Bon, je crois que je regarderai ailleurs. Ils enlevent
d’abord toutes les parties molles a I'intérieur, vous savez. » Une
expression vaguement inquiete lui passa sur la figure. Ce qu’il
trouvait parfaitement sensé de son vivant paraissait un tantinet
suspect maintenant qu’il était mort.
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« C’est pour conserver le corps, qu’il puisse recommencer une
vie dans l'autre monde, ajouta-t-il d’'une voix légerement
perplexe. Ensuite, on vous enroule dans des bandelettes. Ca, au
moins, ¢a semble logique. »

Il se frotta le nez. « Mais apres, on vous laisse a manger et a
boire dans la pyramide. Vraiment bizarre.

—OU SONT LES ORGANES INTERNES A CE MOMENT-
LA?

— C’est ca le plus dréle, n’est-ce pas ? Ils sont dans une urne
de la chambre voisine, répondit le roi, une ombre de doute dans
la voix. On a méme rentré une saloperie de char grand modele
dans la pyramide de papa. »

Son front se plissa davantage. « En bois massif, qu’il était,
dit-il a moitié pour lui-méme, et tout recouvert de feuille d’or.
Avec quatre beeufs en bois pour le tirer. Et apres, on a balancé
une saloperie de gros bloc de pierre sur la porte... »

Il essaya de réfléchir et s’apercut avec étonnement que c’était
facile. De nouvelles idées lui venaient en téte a flots limpides et
glacés. Des idées sur le jeu de la lumiere a la surface des rochers,
le bleu intense du ciel, les possibilités multiples du monde qui
s’étendait a perte de vue tout autour de lui. A présent qu'’il
n’avait plus de corps pour l'importuner avec des exigences
pressantes, il découvrait un monde riche en surprises. L'une des
premieres, hélas, fut de s’apercevoir que la plupart de ses
convictions étaient désormais aussi solides et stires que du gaz
des marais. Et aussi, maintenant qu’il était completement
équipé pour apprécier ce monde, qu'on allait ’ensevelir dans
une pyramide.

Quand on meurt, ce quon perd en premier, c’est la vie.
Ensuite, ce sont les illusions.

« JE VOIS QUE VOUS AVEZ BESOIN DE REFLECHIR A
TOUT CA, dit la Mort en se mettant en selle. ET
MAINTENANT, SI VOUS VOULEZ BIEN M’EXCUSER...

— Attendez un instant...

— OUI?

— Quand je... suis tombé, j’aurais juré que je volais.
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— LA PART DE DIVIN QUI ETAIT EN VOUS VOLAIT,
NATURELLEMENT.  VOUS  KETES A  PRESENT
COMPLETEMENT MORTEL.

— Mortel ?

— CROYEZ-MOI. CES CHOSES-LA, JE CONNAIS.

— Oh. Ecoutez, il y a quelques questions que je voudrais vous
poser...

— ILY EN ATOUJOURS. JE REGRETTE. »

La Mort donna du talon sur les flancs de son cheval et
disparut.

Le roi ne bougea pas tandis que des serviteurs arrivaient en
hate le long du mur du palais, ralentissaient en s’approchant du
cadavre et marchaient avec prudence.

« Vous allez bien, 6 maitre enluminé du soleil ? risqua 1'un
d’eux.

— Non, pas du tout », répondit sechement le roi. Il voyait
certaines de ses hypotheses de base sur I'univers sérieusement
battues en breche, et ca ne met jamais de bonne humeur. «Je
suis comme qui dirait mort en ce moment. Etonnant, non ?
ajouta-t-il, amer.

— Vous nous entendez, 0 porteur divin du matin ? s’enquit
lautre serviteur qui se rapprocha encore sur la pointe des pieds.

— Je suis seulement tombé de trente metres sur la téte,
qu’est-ce que vous croyez ? brailla le roi.

— Je n’ai pas I'impression qu’il nous entende, Jahmet, dit le
premier.

— Ecoutez, fit le roi dont linsistance n’avait d’égale que
I'impuissance totale des serviteurs a ’entendre, il faut trouver
mon fils et lui dire de laisser tomber ces histoires de pyramides,
j’ai besoin de réfléchir un peu a la question, il y a un ou deux
détails qui me semblent contradictoires dans tous ces
aménagements de la vie future...

— Et si je criais ? fit Jahmet.

— Je ne crois pas que tu pourrais crier assez fort. Je crois qu’il
est mort. »

Jahmet baissa les yeux sur le cadavre qui se rigidifiait.

« Bordel de merde, fit-il enfin. Eh ben, pour demain, autant
dire que c’est foutu. »
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Le soleil, ignorant qu’il donnait sa représentation d’adieu,
continuait de voguer doucement au-dessus du bord du monde.
Plus vite que n’aurait dii voler un oiseau, une mouette s’en
détacha pour fondre sur Ankh-Morpork, sur le pont d’Airain,
sur huit silhouettes immobiles, sur un visage levé...

Les mouettes étaient plut6t communes a Ankh. Mais
lorsqu’elle survola le groupe, celle-ci poussa un long cri guttural
qui fit lacher leur couteau a trois des voleurs. Aucun animal a
plumes n’aurait pu produire un son pareil. On sentait des griffes
dans ce cri-la.

L’oiseau tournoya en un cercle serré, voltigea et se percha sur
un hippopotame de bois bien pratique, d’ou il fusilla le groupe
de ses yeux rouges et furieux.

Le voleur en chef détourna son regard fasciné du volatile au
moment méme ou Arthur confiait sur le ton de la plaisanterie :
« Ca, c’est un couteau d’jet numéro deux. J’ai eu 96 sur 100 au
lancer d’couteau. C’est I’quel, I'ceil qui vous sert pas ? »

Le chef le dévisagea. En ce qui concernait les deux autres
jeunes assassins, remarqua-t-il, le premier fixait toujours la
mouette, et le second était occupé a vomir bruyamment par-
dessus le parapet.

« Tu es tout seul, dit-il. Nous, on est cing.

— Mais bient6t, vous serez plus que quatre », répliqua
Arthur.

En bougeant lentement, comme dans un nuage, Teppic tendit
la main vers l'oiseau. Avec une mouette normale il y aurait
perdu un pouce, mais le volatile sauta dessus en arborant la
mine avantageuse du maitre de retour dans sa bonne vieille
plantation.

Ce qui parut susciter chez les voleurs un malaise croissant. Le
sourire d’Arthur n’arrangeait pas les choses non plus.

« Bel oiseau », commenta le chef du ton bétement joyeux de
qui se fait beaucoup de souci. Teppic caressait d’un air réveur la
téte ronde.
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« J’crois que vous feriez bien d’vous tirer », dit Arthur tandis
que la mouette se déplacait de coté sur le poignet de Teppic. Ses
pattes palmées solidement agrippées, les ailes déployées pour
garder son équilibre, elle aurait dii paraitre comique, mais elle
donnait une impression de puissance cachée, comme s’il
s’agissait d'un aigle sous une fausse identité. Lorsqu’elle ouvrit
le bec pour exhiber une ridicule langue violette d’oiseau, on
sentit que cette mouette-ci représentait autre chose qu’un
simple danger pour les sandwiches a la tomate de la plage.

« Elle est magique ? demanda un voleur qu’on fit taire en
vitesse.

— Bon, ben, on va s’en aller, alors, dit le chef, on s’excuse
pour le malentendu... »

Teppic lui adressa un sourire chaleureux et aveugle.

Puis ils percurent tous le petit bruit insistant. Six paires
d’yeux pivoterent et se baisserent ; Chidder, lui, était déja en
position.

En dessous, s’écoulant, sinistre, a travers la boue
déshydratée, I’Ankh montait.

&

Dios, premier ministre et grand prétre parmi les grands
prétres, n’était pas religieux de nature. Ce n’était pas une qualité
souhaitable chez un grand prétre, elle troublait le jugement,
dérangeait 'esprit. Qu’il se mette a croire, et toute l'affaire
tournait a la farce.

Non pas qu’il elit des griefs contre la foi. Les gens avaient
besoin de croire aux dieux, ne serait-ce que parce qu’il est
difficile de croire aux gens. Les dieux avaient leur utilité. Il leur
demandait seulement de rester dans leur coin et de le laisser
travailler.

Remarquez, il avait par bonheur le physique de I’emploi.
Quand vos genes s’arrangent pour vous doter d’une haute taille,
d’'un crane chauve et d'un nez a labourer les cailloux, c’est
siirement qu’ils ont une petite idée derriere la téte.

Il se méfiait instinctivement des individus a qui la religion
venait facilement. C’étaient a son sens des instables enclins a
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errer dans le désert pour y trouver des révélations — comme si
les dieux allaient s’abaisser a de telles bétises. Et ils n’arrivaient
jamais a rien. Ils se figuraient bient6t que les rituels n’étaient
pas importants. Qu'on pouvait s’adresser directement aux
dieux. Avec une certitude assez rigide et inflexible pour servir
d’axe de rotation au monde, Dios savait que les dieux du
JolhimOme appréciaient les rituels autant que n’importe qui.
Apres tout, un dieu ennemi des rituels serait comme un poisson
ennemi de I’eau.

Il s’assit sur les marches du trone, son bourdon sur les
genoux, et transmit les ordres du roi. Qu’ils n’émanent pas
véritablement d’un roi ne génait en rien. Dios était grand prétre
depuis, disons, plus d’années qu’il ne voulait se rappeler, il
savait assez précisément quels ordres donnerait un pharaon
avisé, et il les donna.

De toute facon, la Face du Soleil siégeait sur le trone, et c’était
ca I'important. Il s’agissait d'un masque en or massif qui
enveloppait toute la téte et que devait porter le souverain
régnant dans toutes les manifestations publiques; lesprit
sacrilege lui trouvait un air gentiment constipé. Depuis des
millénaires il symbolisait la royauté du Jolhiméme. Il empéchait
en outre de différencier les rois.

Ca aussi, c’était tres symbolique, mais de quoi ? personne ne
s’en souvenait.

Il y avait des tas d’exemples du méme genre dans le Vieux
Royaume. Le bourdon sur ses genoux, tenez, avec ses serpents
symboliques entrelacés symboliquement autour dun baton a
chameaux allégorique. Le peuple croyait qu’il conférait aux
grands prétres un pouvoir sur les dieux et les morts, mais c’était
sans doute une métaphore, c’est-a-dire un mensonge.

Dios changea de position. « A-t-on introduit le roi dans la
Chambre pour Sortir ? » dit-il.

Le cercle des grands prétres inférieurs opina.

« Aneth 'embaumeur s’occupe de lui en ce moment méme, 6
Dios.

— Tres bien. Et a-t-on donné des instructions a
I'entrepreneur de pyramides ? »
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Hoot Koomi, grand prétre de Khefin, le dieu a double face des
portails, s’avanca.

« J’ai pris la liberté d’y pourvoir, 6 Dios », ronronna-t-il.

Dios tapota des doigts sur son bourdon. « Oui, fit-il. Je n’en
doute pas. »

Le gros de la prétrise s’attendait a ce que Koomi succede a
Dios si celui-ci venait a mourir, bien qu’espérer son déces n’ait
jamais donné de résultat. La seule opinion divergente, c’était
celle de Dios lui-méme qui, s’il avait eu des amis, leur aurait
siirement révélé certaines conditions préalables, a savoir que la
chose se produirait le jour ou ils verraient des lunes bleues, des
cochons volants et lui, Dios, en enfer. Il aurait probablement
ajouté que la seule différence entre Koomi et un crocodile sacré,
c’était I'honnéteté fonciere du crocodile dans ses objectifs.

« Tres bien, ajouta-t-il.

— Si je puis me permettre, Votre Seigneurie ? » fit Koomi. Les
figures des autres prétres afficherent une superbe expression
neutre et sans risque sous le regard fulminant de Dios.

« Oui, Koomi ?

— Le prince, 6 Dios. L’a-t-on fait appeler ?

— Non.

— Alors, comment saura-t-il ?

— Il le saura, répliqua Dios d’un ton ferme.

— De quelle facon ?

— II le saura. Maintenant, vous pouvez tous disposer. Allez-
vous-en. Occupez-vous donc de vos dieux ! »

Ils détaleérent, et Dios resta tout seul sur les marches. C’était
sa place attitrée depuis si longtemps qu’il avait usé la
maconnerie et s’adaptait exactement dans le creux.

Bien entendu que le prince saurait. C’était dans l'ordre des
choses. Mais au fond de lui-méme, dans les sillons tracés par
des années de rituels et d’étroite observance, Dios décela une
certaine inquiétude. Elle n’avait pas sa place la. L’inquiétude,
c’était bon pour les autres. Il n’était pas monté si haut en
laissant le doute s’installer. Oui, il avait la vague idée, tout au
fond de lui, la vague certitude que ce nouveau roi amenerait des
ennuis.

Bah. Le jeune homme apprendrait vite. Ils apprenaient tous.
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Il changea de position et grimaca. Les douleurs revenaient, et
il ne pouvait pas les laisser faire. Elles le génaient dans
I’'accomplissement de son devoir, et son devoir était un dépot
sacré.

Il lui faudrait retourner a la nécropole. Ce soir.

ad

« Il n’est pas lui-méme, tu le vois bien.

— Il est qui, alors ? » fit Chidder.

Ils pataugeaient tant bien que mal dans la rue, non pas d’une
démarche de poivrot cette fois, plutot de celle qu’adoptent deux
personnes qui pilotent pour trois. Teppic avancait, mais son pas
ne leur inspirait aucune confiance, on aurait dit son cerveau
hors du coup.

Autour d’eux des portes s’ouvraient a la volée, des jurons
fusaient, on entendait le raclement de meubles qu’on trainait
jusqu’aux chambres du premier étage.

« L’a di y avoir une sacrée tempéte dans les montagnes, dit
Arthur. On ne voit jamais de crues pareilles méme au
printemps.

— Peut-étre qu’on devrait lui briiler des plumes sous le nez,
suggéra Chidder.

— Des plumes de cette saleté de mouette, alors, grogna
Arthur.

— Quelle mouette ?

— Tu ’as vue.

— Ben, et apres ?

— Tu l’'as bien vue, non ? » L’incertitude tremblota d’une
flamme noire dans les yeux d’Arthur. La mouette avait disparu
dans toute cette agitation.

« J’avais la téte ailleurs, fit Chidder d’un air géné. C’est
stirement les gaufrettes a la menthe qu’on nous a servies avec le
café. Je les ai trouvées un peu rassises.

— Plutét affreux, cet oiseau, dit Arthur. Ecoute, on le pose
quelque part pendant que je vide 'eau de mes chaussures, ca
va? »
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Il y avait une boulangerie a proximité, portes grandes
ouvertes pour que les nouvelles fournées de pain refroidissent
dans 'air du petit matin. Ils appuyerent Teppic contre le mur.

« Il a lair d'un gars qu’a recu un coup sur le crane, dit
Chidder. Ils ne lui ont pas tapé dessus, hein ? »

Arthur fit non de la téte. Teppic avait la figure figée dans un
sourire béat. Ce que fixaient ses yeux n’occupait pas 1’éventail
des dimensions habituelles.

« On devrait le ramener a la Guilde et le faire voir a
I'infirmerie... »

Il s'interrompit. Derriéere lui montait un bruissement étrange.
Les pains sautaient doucement sur leurs plaques. Deux ou trois
tomberent par terre ou ils tournoyerent comme des scarabées
renversés sur le dos.

Puis leurs croiites s’ouvrirent en craquant comme des
coquilles d’ceuf pour produire des centaines de pousses vertes.

En Jl'espace de quelques secondes les plaques se
transformerent en récoltes sur pied de blé tendre ondoyant dont
les épis commencerent bientdét a se gonfler et a se courber.
Chidder et Arthur les traverserent, le visage impassible, comme
s'ills concouraient au cent metres de marche nonchalante,
Teppic solidement maintenu entre eux deux.

« Cest lui qui fait tout ca ?

— J’ai 'impression que... »

Arthur se retourna, au cas ou des boulangers en colere sortis
de leur fournil seraient tombés sur un étalage aussi provocateur
d’aliment archicomplet, et il s’arréta si brusquement que les
deux autres pivoterent autour de lui comme un gouvernail.

Ils considérerent la rue d’un air songeur.

« Pas un truc qu’on voit tous les jours, ca, lacha enfin
Chidder.

— Tu veux parler de 'herbe et des autres machins qui
poussent partout ou il met les pieds ?

— Oui. »

Leurs regards se croiserent. Comme un seul homme, ils les
baisserent sur les chaussures de Teppic. Il baignait déja
jusqu’aux chevilles dans la verdure dont I'impatience 1ézardait
les pavés centenaires.
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Sans un mot, ils lui empoignerent les coudes et le
souleverent.

« L’infirmerie, dit Arthur.

— L’infirmerie », approuva Chidder.

Mais tous deux savaient déja que I'état de leur ami allait
exiger davantage qu’un cataplasme.

a4

Le docteur se carra sur son siege.

« Plut6t simple, dit-il en réfléchissant vite. Un cas de mortis
portalis broquettatum avec complications.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demanda Chidder.

— En termes de profane, renifla le docteur, il est aussi mort
qu’'un clou de porte.

— C’est quoi, les complications ? »

Le docteur prit un air faux jeton. « Il respire toujours, dit-il.
Ecoutez, il a le pouls qui bat la charge et une fiévre a cuire des
ceufs. » Il hésita, conscient d’avoir donné une explication trop
évidente, trop facile a saisir ; la médecine restait un art récent
sur le Disque, et elle n’arriverait a rien si tout le monde la
comprenait.

« Pyrocerebrum ovarium culinaris, ajouta-t-il apres avoir
imaginé la formule dans sa téte.

— Alors, qu’est-ce que vous pouvez y faire ? demanda Arthur.

— Rien. Il est mort. Tous les examens médicaux le prouvent.
Donc, euh... enterrez-le, mais bien au frais, et dites-lui de
repasser me voir la semaine prochaine. Dans la journée, de
préférence.

— Mais il respire toujours !

— De simples actes réflexes qui peuvent facilement troubler le
béotien », répondit le docteur avec désinvolture.

Chidder soupira. Il se disait que la Guilde, qui tout compte
fait avait une expérience sans égale des couteaux afflités et de la
composition complexe des organes, s’y entendait mieux en
premiers diagnostics que les docteurs. La Guilde tuait peut-étre,
mais au moins elle ne s’attendait pas a ce qu’'on lui en témoigne
de la reconnaissance.
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Teppic ouvrit les yeux.

« Faut que je retourne chez moi, dit-il.

— Mort, hein ? » fit Chidder.

Le docteur fit honneur a la profession. « Il n’est pas rare, dit-
il vaillamment, qu’apres la mort un cadavre produise des bruits
pénibles susceptibles de bouleverser la famille et... »

Teppic se redressa droit comme un i.

« De méme que des spasmes musculaires dans le corps qui se
rigidifie risquent dans certaines circonstances... » commenca le
docteur, mais le cceur n’y était plus. Puis il lui vint une idée.

« C’est une affection rare et mystérieuse, reprit-il, qui se
propage beaucoup en ce moment. Elle est due a un... a une... a
quelque chose de si petit qu’on n’a aucun moyen de le déceler »,
termina-t-il, la figure fendue d’un sourire d’autosatisfaction.
Elle était bonne, celle-la. Il faudrait qu’il s’en souvienne.

« Merci beaucoup, dit Chidder qui ouvrit la porte pour le faire
sortir. La prochaine fois qu’on se sentira en pleine forme, on
vous appellera sans faute.

— Clest stirement un cirrus, fit '’homme de l'art quon
poussait gentiment mais fermement dehors. II a attrapé un
cirrus, il y en a beaucoup... »

La porte se ferma a la volée.

Teppic balanca ses jambes hors du lit et s’étreignit la téte.

« Faut que je retourne chez moi, répéta-t-il.

— Pourquoi ? voulut savoir Arthur.

— Sais pas. Le royaume me réclame.

— Tu n’y avais pas l'air bien accepté... » commenca Arthur.
Teppic balaya 'argument d’un geste des mains.

« Ecoutez, dit-il, s’il vous plait, pas de réflexions sur les bons
et mauvais c6tés de ma décision. Je ne veux pas m’entendre dire
qu’il faut que je reste. Tout ca, je m’en fiche. Je vais retourner
dans le royaume le plus vite possible. Et ce n’est pas parce que je
dois y retourner. J’y retourne, un point c’est tout. Et toi, tu peux
m’aider, Chiddy.

— Comment ?

— Ton pere possede un bateau tres rapide pour sa
contrebande, dit Teppic d'un ton uni. II va me le préter,
moyennant un examen favorable d’éventuelles relations
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commerciales. Si on part dans moins d’une heure, on aura tout
le temps de faire le trajet.

— Mon pere est un commercant honnéte !

— A d’autres. L’année derniére, soixante-dix pour cent de ses
revenus résultaient du commerce frauduleux des articles
suivants... — les yeux de Teppic se perdirent dans le vague —
Trafic de gullanes et de leuchars, quatre-vingt-dix pour cent.
Contrebande nocturne de...

— Bon, a trente pour cent honnéte, reconnut Chidder, ce qui
est nettement au-dessus de la moyenne des gens. Tu ferais
mieux de me dire comment tu es courant de tout ca. Et tres vite.

— Je... je n’en sais rien, avoua Teppic. Pendant que je...
dormais, j’ai eu I'impression de tout connaitre. Tout sur tout. Je
crois que mon pere est mort.

— Oh, fit Chidder. Mince, alors. Condoléances.

— Oh, non. Tu n’y es pas. C’est ce qu’il aurait voulu. Je crois
qu’il attendait ca plus ou moins avec impatience. Dans notre
famille, tu vois, c’est a la mort qu’'on commence vraiment a
profiter de la vie. J’espere qu’il en profite un peu. »

a4

Pour tout dire, assis sur un bloc de pierre de réserve dans la
salle rituelle de préparation, le pharaon regardait son corps
auquel on retirait délicatement les parties molles avant de les
déposer dans les vases canopes spéciaux.

Ce n’est pas un spectacle auquel on assiste souvent, ou alors
on est mal placé pour trouver ca intéressant.

Il était contrarié. Il avait beau ne plus habiter officiellement
son corps, il y était quand méme attaché par une espece de lien
mystérieux, et on a du mal a se réjouir du spectacle de deux
artisans plongés jusqu’aux coudes dans ses entrailles.

On ne trouve pas les blagues droles non plus. Pas quand on
en est comme qui dirait la victime.

« Ecoutez, maitre Aneth, dit Gern, un jeune homme
rondouillard a la face rougeaude — le nouvel apprenti, avait
appris le roi. Vous m’écoutez... la... attention, attention...
écoutez ca : ce boulot, ca remue les tripes, mais qu’est-ce qu’on
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se boyaute ! Vous pigez ? Remue les tripes ? On se boyaute ?
Vous comprenez ?

— Contente-toi de les mettre dans I'urne, mon gars, fit Aneth
d’'un ton las. Et puisqu’on en parle, je n’ai pas beaucoup
apprécié ton numéro de ventriloque non plus.

— Excusez-moi, maitre.

— Et passe-moi donc un crochet a cervelle numéro trois
pendant que tu es a 'autre bout, tu veux ?

— Tout de suite, maitre.

— Et ne me fais pas bouger. L’opération est délicate.

— Bien sfr. »

Le roi tendit le cou.

Gern reprit son travail de farfouillage a son autre bout.
Soudain il poussa tout bas un long sifflement.

« Regardez-moi la couleur de ce truc-la! On le croirait pas,
hein ? C’est a cause de ce qu’ils mangent, maitre ? »

Aneth soupira. « Range-le dans I'urne, Gern.

— D’accord, maitre. Maitre ?

— QOui, mon gars ?

— Il est dans quel organe, le dieu, maitre ? »

Aneth louchait dans la narine royale, il essayait de se
concentrer.

« Cette question est réglée avant qu’on ne le descende chez
nous, répondit-il avec patience.

— Je me demandais, parce qu’il y a pas d’'urne pour ca, vous
comprenez.

— Non. Cest normal. Ce serait une urne plutét bizarre,
Gern. »

Gern eut I'air vaguement décu. « Oh, fit-il, alors il est tout a
fait ordinaire, hein ?

— D’un point de vue strictement organique, répondit Aneth
d’une voix légerement assourdie.

— Ma m’man a dit qu’il était plutot bien comme roi. Vous en
pensez quoi, vous ? »

Aneth s’interrompit dans son travail, un pot a la main, et
parut réfléchir pour la premiere fois a la conversation.

« Je ne pense jamais a ca avant qu’'on me les amene, dit-il.
J'imagine qu’il valait mieux que beaucoup d’autres. Belle paire

- 68 -



de poumons. Des reins impeccables. De bons gros sinus, c’est
toujours ce que je demande a un roi. » Il baissa les yeux et
rendit son verdict de professionnel: « Un vrai plaisir de
travailler avec lui.

— Ma m’man a dit qu’il avait le cceur sur la main », fit Gern.
Le roi, qui planait d’'un air sombre dans l'angle de la salle,
secoua tristement la téte. Non, songea-t-il. Dans la troisieme
urne, étagere du haut.

Aneth s’essuya les mains a un chiffon et soupira. Trente-cing
ans de pratique funéraire I’avaient peut-étre doté d’'un geste
précis, d’'une certaine philosophie et d'un profond intérét pour
le végétarisme, mais également de la faculté d’entendre au-dela
de 'audible. Parce qu’il fut quasiment stir que quelquun d’autre
soupira aussi, tout pres de son oreille.

Mélancolique, le roi gagna ’'autre bout du local et contempla
le liquide terne dans la cuve de préparation.

Marrant, ¢a. Quand il vivait, tout avait l'air si judicieux, si
évident. Maintenant qu’il était mort, il avait 'impression de
beaucoup d’efforts inutiles.

La contrariété le gagnait. Il regarda Aneth et son apprenti
ranger leur matériel, briler quelques résines rituelles, le
soulever — enfin, son cadavre —, le porter respectueusement a
travers la salle et le laisser glisser en douceur dans I’étreinte
visqueuse du conservateur.

Teppicymon XXVII contempla dans les profondeurs
fuligineuses son propre corps qui reposait tristement au fond,
comme le dernier cornichon d’un bocal de vinaigre.

Il leva les yeux sur les sacs dans I’angle de la salle. Des sacs
pleins de paille. Pas la peine qu’on lui explique ce qu’on allait en

faire.
&

Le bateau ne voguait pas. Il s’insinuait dans 1’eau, dansait
d’'une vague a l'autre sur les pointes de ses douze rames, se
propageait comme une nappe de pétrole, planait comme un
oiseau. Il était d’'un noir mat et fuselé comme un requin.
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Il n'y avait pas de tambour pour donner le rythme. Le
batiment économisait ainsi le poids d'un homme. De toute
facon, il lui aurait fallu la batterie compléete, caisse claire
comprise.

Teppic se tenait assis entre les rangées des rameurs
silencieux, dans le couloir étroit qui servait d’ordinaire de cale
pour les marchandises. Valait mieux ne pas se demander
lesquelles. Le navire avait I’air concu pour les transporter en
toutes petites quantités, tres vite et sans se faire remarquer ;
probable méme que la Guilde des Contrebandiers ignorait son
existence. Le commerce était plus intéressant qu’il n’avait cru.

Ils trouverent le delta avec une facilité louche — combien de
fois 'ombre chuchotante du bateau avait-elle remonté le fleuve
en douce? il se le demandait —, et par-dessus les parfums
exotiques de la mystérieuse cargaison précédente il reconnut
ceux du pays. Crotte de crocodile. Pollen de roseau. Fleur de
nénuphar. Absence de plomberie. Relent de lion et remugle
d’hippopotame.

Le rameur en chef lui tapota doucement 1’épaule, lui fit signe
de se lever et le maintint lorsqu’il enjamba le bordage pour
débarquer dans quatre-vingts centimetres d’eau. Le temps que
le jeune homme patauge jusqu’a la rive, le bateau avait viré de
bord et n’était plus qu'un soupcon d’ombre en aval.

Parce qu’il était d’'un naturel curieux, Teppic se demanda ou
le navire allait se cacher dans la journée, vu son allure de
batiment concu pour ne se déplacer qu'a la faveur de
lobscurité ; il resterait stirement tapi quelque part dans les
marais de grands roseaux du delta.

Et parce qu’il était maintenant roi, il prit note mentalement
d’envoyer désormais régulierement des patrouilles dans les
marais. Un roi se devait de savoir.

Il s’arréta, jusqu’aux chevilles dans la vase du fleuve. Il avait
tout su.

Arthur avait divagué a propos de mouettes, de fleuves et de
pains qui germaient, ce qui laissait supposer qu’il avait trop bu.
Teppic, lui, se rappelait seulement s’étre réveillé avec une
impression de perte terrible, alors que sa mémoire ne retenait
plus rien et laissait s’échapper ses nouvelles richesses. C’était
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comme les idées fulgurantes de perspicacité qui lui venaient en
réve et disparaissaient au réveil. Il avait tout su, mais des qu’il
voulait retrouver ce dont il s’agissait, sa téte se vidait comme un
seau perce.

Mais il en avait gardé une sensation nouvelle. Avant, sa vie
allait ’'amble, au gré des circonstances. Maintenant elle passait
la vitesse supérieure et suivait des rails luisants. Il n’avait peut-
étre pas les dispositions pour faire un assassin, mais il savait
pouvoir étre roi.

Ses pieds foulerent la terre ferme. Le bateau ’avait déposé un
peu en aval du palais et, bleus au clair de lune, les
embrasements des pyramides sur l'autre rive emplissaient la
nuit de leur éclat familier.

Les demeures des heureux défunts existaient dans toutes les
tailles, mais pas dans toutes les formes, bien entendu. Beaucoup
se concentraient autour de la ville, comme si les morts
appréciaient la compagnie.

Et méme les plus anciennes restaient intactes. Personne
n’avait emprunté la moindre pierre pour batir des maisons ou
paver des routes. Teppic s’en sentait obscurément fier. Personne
n’avait descellé les portes ni fait un tour a 'intérieur pour voir si
les morts n’avaient pas de vieux trésors dont ils ne se servaient
plus. Et tous les jours sans exception, on laissait a manger dans
les petites antichambres ; les intendants des morts occupaient
une grande partie du palais.

Parfois la nourriture disparaissait, parfois non. Les prétres,
pourtant, restaient tres clairs sur ce point. Que la nourriture ait
été consommée ou non, cétaient les morts qui lavaient
mangée. Ca devait les satisfaire ; ils ne se plaignaient jamais, ne
revenaient jamais pour du rab.

Veillez sur les morts, disaient les prétres, et les morts
veilleront sur vous. Apres tout, ils sont majoritaires.

Teppic écarta les roseaux. Il rectifia sa tenue, nettoya un peu
de boue de sa manche et se mit en route vers le palais.

Devant lui, sombre sur le fond flamboyant, se dressait la
grande statue de Kaloteh. Sept mille ans plus tot, Kaloteh avait
conduit son peuple hors de... (Teppic ne se rappelait pas, mais
de quelque part ou il ne se plaisait pas, sans doute, et pour des
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raisons parfaitement légitimes ; c’était en de tels moments qu’il
regrettait de ne pas mieux s’y connaitre en histoire.) Puis il avait
prié dans le désert, et les dieux du coin lui avaient montré le
Vieux Royaume. Or donc, il en avait foulé le sol et en avait pris
possession ; ce serait la que vivrait toujours sa semence.
Quelque chose comme ca, en tout cas. Il devait y avoir
davantage de « or donc » et quelques « en vérité », avec du lait
et du miel par-dessus le marché. Mais la vue de ce gros visage
patriarcal, de ce bras tendu, de ce menton a casser des cailloux,
de cette fierté auréolée de lumiere, cette vue lui dit ce qu’il
savait déja.

Il était chez lui et n’en repartirait jamais.

Le soleil entreprit de se lever.

ad

Le plus grand mathématicien vivant du Disque, et d’ailleurs le
dernier du Vieux Royaume, s’étira dans son écurie et compta les
brins de paille de sa litiere. Ensuite il estima le nombre de clous
dans le mur. Puis il passa quelques minutes a prouver quun
champ de résonance automorphique possede un nombre semi-
infini d’idéaux premiers incertains. Apres quoi, pour passer le
temps, il remangea son petit-déjeuner.
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LIVRE II

Le livre des morts
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cérémonies accomplis en temps voulu maintinrent le
monde sous le ciel et le cours des étoiles. C’est fou ce
que les rituels et les cérémonies arrivent a faire.

Le nouveau roi s’examina dans le miroir et fronca les sourcils.
« Il est en quoi ? demanda-t-il. C’est un peu brouillé.

— En bronze, sire. En bronze poli, répondit Dios qui lui tendit
le Fléau de la Clémence.

— A Ankh-Morpork, on avait des miroirs en verre par-dessus
un fond d’argent. Ils étaient tres bien.

— Oui, sire. Ici, nous avons du bronze, sire.

— Faut vraiment que je porte ce masque d’or ?

— La Face du Soleil, sire. Transmis du fond des ages. Oui,
sire. Dans toutes les manifestations publiques, sire. »

Teppic ’étudia a travers les fentes des yeux. C’était a coup str
un beau visage. Il souriait légerement. Il se souvint de son pere
qui un jour avait oublié de I'Oter avant de passer a la
nourrisserie ; Teppic avait hurlé a en culbuter les murs.

« Il est plutot lourd.

— Le poids des siecles, fit Dios qui lui passa la Faucille de
Justice en obsidienne.

— Vous étes prétre depuis longtemps, Dios ?

— Des années, sire, depuis tout eunuque. Maintenant...

— Pere disait que vous étiez déja prétre du temps de papy.
Vous devez étre tres vieux.

— Bien conservé, sire. Les dieux ont été charitables avec moi,
fit Dios contre toute évidence. Et maintenant, sire, si nous
pouvions également tenir ceci...

— Cest quoi ?

— Le Rayon de Miel de la Multiplication, sire. Tres
important. »

Teppic jongla pour le mettre en place. « J'imagine que vous
avez vu beaucoup de changements », dit-il poliment.

D EUX SEMAINES s’écoulerent. Les rituels et les
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Une expression douloureuse passa sur la figure du vieux
prétre, mais a toute vitesse, I’air pressée de disparaitre. « Non,
sire, répondit-il d'une voix douce, j’ai eu beaucoup de chance.

— Oh. C’est quoi, ¢a ?

— La Gerbe de I’Abondance, sire. Chargée de sens, tres
symbolique.

— Si vous pouviez me la coincer sous le bras, alors... Vous
avez déja entendu parler de plomberie, Dios ? »

Le prétre claqua des doigts a I'adresse d’'un des assistants.
« Non, sire, répondit-il, et il se pencha en avant. Voici la Guépe
de la Sagesse. Je vous la mets 1a, d’accord ?

— C’est comme les seaux, mais ca... euh... ca sent moins.

— Ce doit étre horrible, sire. L’odeur chasse les mauvaises
influences, a ce que j’ai toujours compris. Ceci, sire, c’est la
Gourde des Eaux du Ciel. Si nous pouvions relever notre
menton...

— Tout ca, c’est indispensable, hein ? fit Teppic d'une voix
indistincte.

— Clest traditionnel, sire. Si nous pouvions nous arranger un
peu, sire... voici le Trident des Eaux de la Terre ; je crois que
nous pourrons passer ce doigt-la autour. Il va falloir songer a
notre mariage, sire.

— Je ne suis pas slr que nous formions un beau couple,
Dios. »

Le grand prétre sourit du bout des levres. « Sa Majesté aime
plaisanter, sire, dit-il avec courtoisie. Mais il est indispensable
de vous marier.

— Toutes les filles que je connais sont a Ankh-Morpork, je le
crains », répliqua Teppic d'un ton léger, sachant au fond de lui
que cette assertion vague se rapportait a madame Ducol, sa
femme de chambre en classe de premiere, et a I'une des filles de
salle, entichée de lui, qui le gatait toujours en sauce. (Mais — et
le sang lui battit dans les veines a ce souvenir — il y avait eu le
bal des Assassins annuel et, vu qu’on formait les jeunes éleves a
évoluer librement dans la société, qu’on les tenait pour de bons
danseurs, que la soie noire bien coupée et les jambes fuselées
attiraient un certain type de femmes mires, ils avaient passé la
nuit a virevolter de baubonnes et gaillardes en pavonettes au
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pas glissé, jusqu’a ce que 'atmosphere se charge de musc et de
désir. Chidder, dont la bonne figure franche et les manieres
insouciantes faisaient mouche a tous les coups, avait pris
I’habitude de rentrer se coucher tres tard durant les jours
suivants et de s’endormir en cours...)

« Elles ne conviendraient pas, sire. Il nous faut une épouse au
fait des observances. Bien entendu, votre tante est libre, sire. »

Il y eut un bruit de chutes. Dios soupira et fit signe aux
assistants de ramasser les objets.

« Si nous pouvions reprendre, sire ? Voici le Chou de la
Croissance Végétative...

— Pardon, fit Teppic, je ne vous ai pas entendu dire que je
devrais me marier avec ma tante, quand méme ?

— Si, sire. Le mariage entre membres de la famille est une
noble tradition de notre lignage.

— Mais ma tante, c’est ma tante ? »

Dios roula des yeux. Il n’avait cessé de donner des conseils au
défunt roi sur I’éducation de son fils, mais ’homme était tétu,
tétu. Maintenant, il allait devoir rattraper le coup a la volée. Les
dieux le mettaient a I’épreuve, se dit-il. Il fallait des dizaines
d’années pour faconner un monarque, et lui ne disposait que de
semaines pour y arriver.

« Oui, sire, dit-il avec patience. Bien siir. Et elle est aussi
votre oncle, votre cousin et votre pere.

— Attendez. Mon peére... »

Le prétre leva une main apaisante. « Un détail technique, dit-
il. Votre arriere-arriere-grand-mere s’est un jour décrétée roi
pour des convenances politiques et je ne crois pas qu’on ait
jamais abrogé 1’édit.

— Mais c’était une femme quand méme ? »

Dios eut l'air scandalisé. « Oh, non, sire. Un homme. C’est
elle-méme qui I'a décrété.

— Mais écoutez, la tante d’un gars...

— Je sais, sire. Je comprends bien.

— Bon, merci, fit Teppic.

— C’est grand dommage que nous n’ayons pas de sceur.

— Une sceur !
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— Ca ne se fait pas de couper le sang divin, sire. Le soleil
pourrait ne pas apprécier. Maintenant, sire, voici ’Omoplate de
I’'Hygiene. Je vous la mets ot ? »

&

Le roi Teppicymon XXVII contemplait son corps qu’on
bourrait de paille. Il était bien content de ne plus éprouver la
faim ces temps-ci. Stirement qu’il n’aurait plus jamais voulu
manger du poulet.

« Beau travail de couture, maitre.

— Ne bouge donc pas ton doigt, Gern.

— Ma mere coud comme ca. Elle a un tablier avec des
coutures pareilles, ma m’man, poursuivit Gern sur le ton de la
conversation.

— Ne bouge pas, je t’ai dit.

— Avec plein de poules et de canards dessus », ajouta
obligeamment ’apprenti.

Aneth se concentra sur son travail en cours. De la belle
ouvrage, il voulait bien le reconnaitre. La Guilde des
Embaumeurs et Professions Assimilées lui avait déja décerné
des médailles.

« Vous devez vous sentir drolement fier, dit Gern.

— Quoi?

— Ben, ma m’man, elle prétend que le roi continue de vivre,
comme qui dirait, apres qu’on I'a empaillé et recousu. Comme
qui dirait dans ’autre monde. Avec vos points sur le ventre. »

Et dedans, plusieurs sacs de paille et deux seaux de goudron,
songea tristement 'ombre du roi. Et '’emballage du déjeuner de
Gern, mais il n’en voulait pas au gamin qui avait seulement
oublié ou il I'avait posé. L’éternité avec ’emballage du déjeuner
d’'un autre comme organe vital. Gern avait aussi oublié une
moitié de saucisse.

Il avait fini par s’attacher a I'embaumeur et méme a son
apprenti. Il avait aussi toujours l'air attaché a son corps — en
tout cas, il se sentait mal a l'aise des qu’il s’en éloignait de
quelques centaines de metres —, aussi au cours des deux
derniers jours avait-il beaucoup appris sur les deux hommes.
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Vraiment drole. Il avait passé toute sa vie dans le Royaume a
ne parler qu'a quelques prétres et consorts. Il savait
objectivement qu’il existait d’autres gens par ailleurs — des
serviteurs, des jardiniers, etc. —, mais ils lui apparaissaient
comme des taches informes dans son existence. Lui se tenait au
sommet, ensuite il y avait sa famille, puis les prétres et les
nobles évidemment, et enfin les taches. De sacrées belles taches,
bien sfir, parmi les plus belles du monde, toute une collection de
taches aussi loyales qu'un roi pouvait réver d’en gouverner.
Mais des taches quand méme.

Aujourd’hui pourtant, il se passionnait littéralement pour les
détails quotidiens des timides espoirs de promotion que
nourrissait Aneth au sein de la Guilde, et pour le feuilleton des
avances maladroites que Gern tentait en direction de Glwenda,
la fille du cultivateur d’ail voisin. Il entendait avec un
étonnement fasciné s’élaborer un monde aussi riche en
distinctions subtiles de rang et de condition sociale que celui
qu’il venait tout juste de quitter ; c’était terrible de penser qu’il
ne saurait peut-étre jamais si Gern allait surmonter 'opposition
du fermier et gagner le cceur de sa belle, ni si les efforts d’Aneth
sur son ouvrage présent— sur [ui— allaient lui permettre
d’aspirer au rang de Grand Variant a Quatre-vingt-dix Degrés
de la Loge du Natron de la Guilde des Embaumeurs et
Professions Assimilées.

Comme si la mort était un appareil optique incroyable,
capable de transformer méme une goutte d’eau en une ruche de
vie d’'une grande complexité.

Il se découvrit une furieuse envie d’inculquer a Aneth les
rudiments de la politique ou d’enseigner a Gern les bienfaits de
la propreté et d’'une tenue correcte. Il essaya plusieurs fois. Ils
sentirent sa présence, pas de doute la-dessus. Mais ils mirent ca
sur le compte des courants d’air.

Pour l'instant il regardait Aneth gagner a pas feutrés la
grande table de bandelettes et revenir avec un épais nuancier
qu’il tint d’un air pensif pres de ce que méme le roi acceptait
désormais de considérer comme son cadavre.

« Le lin, je pense, finit-il par décider. Cest sa couleur, pas
d’erreur. »
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Gern pencha la téte de coté.

« Le chanvre, ca lui irait bien, fit-il. Ou peut-étre le calicot.

— Pas le calicot. Stirement pas le calicot. Sur lui ca fait trop
grand.

— 11 va y moisir longtemps, la-dedans. A T'usage il sy ferait,
vVous comprenez. »

Aneth grogna. « L'usage ? L'usage ? Ne viens pas me parler
d’'usage et de calicot. Il va se passer quoi, si on pille la tombe
dans mille ans et qu’il est dans du calicot, a ton avis ? Il titubera
jusqu’au milieu du couloir, il étranglera peut-étre un des
profanateurs, je te 'accorde, mais aussit6t les bandelettes se
déferont toutes seules, non ? Les coudes se troueront en un rien
de temps, je ne m’en remettrai pas.

— Mais vous serez mort, maitre !

— Mort ? Quel rapport ? » Aneth feuilleta les échantillons.
« Non, ce sera le chanvre. Beaucoup d’élasticité, le chanvre.
Bonne résistance aussi. Il pourra tituber a toute vitesse dans les
couloirs en cas de besoin. »

Le roi soupira. Il aurait préféré quelque chose de léger en
taffetas.

« Et va fermer la porte, ajouta Aneth. Il commence a faire

frais ici. »
r‘ﬁ:

« Le moment est maintenant venu, dit le grand prétre, d’aller
voir feu notre pere. » Il s’autorisa un petit sourire. « Je suis stir
qu’il attend notre visite avec impatience. »

Teppic réfléchit. Ce n’était pas une visite que lui-méme
attendait avec impatience, mais au moins pendant ce temps-la
on oublierait de le marier a des parents. Il baissa la main en un
geste qu’il espéra royal pour caresser un des chats du palais. La
encore il s’était trompé. La bestiole la renifla, loucha sous
Ieffort de la concentration, puis elle lui mordit les doigts.

« Les chats sont sacrés, protesta Dios, choqué par les mots
que proféra Teppic.

— Les chats qui ont des longues pattes, le poil argenté et I'air
dédaigneux, peut-étre, fit Teppic en se massant la main. Je ne
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connais pas cette espece-la. Je suis stir que les chats sacrés ne
laissent pas trainer des ibis morts sous les lits. Et je suis str que
les chats sacrés qui vivent au milieu d’'une mer de sable ne
viennent pas a I'intérieur du palais se soulager dans les sandales
du roi, Dios.

— Un chat, c’est un chat, répliqua distraitement Dios avant
d’ajouter : Si nous voulons bien nous suivre. » Il invita du geste
Teppic a se diriger vers un porche au loin.

Teppic le suivit a pas lents. Il était rentré au pays depuis ce
qui lui semblait des lustres, et ca n’allait toujours pas. L’air était
trop sec. Les vétements ne ressemblaient a rien. Il faisait trop
chaud. Méme les batiments ne collaient pas. Les piliers, par
exemple. La-bas, chez l... a la Guilde, les piliers étaient gracieux,
cannelés, ornés au sommet de petites grappes de raisin en
pierre et autres. Ici, c’étaient des tas en forme de poire dont
toute la pierre avait coulé en bas.

Une demi-douzaine de serviteurs marchaient en file dans son
sillage, portant les insignes de la royauté.

Il s’efforca de copier la démarche de Dios et découvrit que les
mouvements lui revenaient. On tourne le torse de ce coté-ci,
puis la téte de ce c6té-1a, on tend les bras a 45° par rapport au
corps, paumes vers le sol, et apres on essaye d’avancer.

Le bourdon du grand prétre résonnait en écho a mesure qu’il
frappait les dalles.

« Nous allons trouver notre pere quelque peu changé depuis
la derniere fois que nous I’avons vu, j’en ai peur, fit Dios sur le
ton de la conversation tandis qu’ils passaient de leur démarche
ondulante devant la fresque de la reine Khaphut acceptant le
tribut des Royaumes du Monde.

— Ben, oui, dit Teppic, surpris par le ton. Il est mort, non ?

— A cause de ca, aussi », reconnut Dios, et Teppic comprit
que le grand prétre ne pensait pas a un détail aussi trivial que la
condition physique actuelle du roi.

Il succombait a une admiration horrifiée. Dios n’avait rien de
franchement cruel ni d’inhumain, non, mais il ne voyait dans la
mort quune transition agacante dans la routine éternelle de
I'existence. Le fait que les gens meurent n’était qu'un
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désagrément, comme lorsqu’on rend visite a des amis et qu’ils
sont sortis.

Cest un monde étrange, songea le jeune homme. Grouillant
d’ombres, mais qui ne change jamais. Et j’en fais partie.

« Qui c’est ? » demanda-t-il, le doigt pointé vers une fresque
particulierement imposante représentant un homme de haute
taille affublé d’une coiffure comme une cheminée et d’'une barbe
comme une corde, qui roulait en char sur les corps de tout un
tas d’autres gens beaucoup plus petits.

« Son nom se trouve dans le cartouche en dessous, répondit
Dios d’un air compassé.

— Quoi?

— Le petit encadrement elliptique, sire. »

Teppic examina de pres les hiéroglyphes serrés.

« “Aigle maigre, ceil, trait ondulé, homme avec un baton,
oiseau assis, trait ondulé” », lut-il. Dios grimaca.

« Je crois qu’il va falloir davantage nous consacrer a 1’étude
des langues modernes, dit-il en se ressaisissant un peu. Il
s’appelle Pta-ka-ba. Il est roi quand I'’empire du Djel s’étend de
la mer Circulaire a 'océan du Bord, quand presque la moitié du
continent nous paye son tribut. »

Teppic comprit ce qu’il y avait d’étrange dans la facon de
s’exprimer du grand prétre : quitte a malmener sa phrase, il
refusait de parler au passé. Il désigna une autre fresque.

« Et elle ? demanda-t-il.

— Cest la reine Khat-leon-ra-pta, répondit Dios. Elle
s’empare du royaume d’Howonda en cachette. Cest I’époque du
Second Empire.

— Mais elle est morte ?

— A ce qu’il me semble », fit le grand prétre aprés une trés
légere pause. Oui. Dios était bel et bien faché avec le passé.

« J’al appris sept langues, dit Teppic, sachant pertinemment
que les notes obtenues dans trois d’entre elles resteraient au
secret dans les registres de la Guilde.

« Vraiment, sire ?

— Oh, oui. Morporkien, vanglemesht, éphebe, laotatien et...
plusieurs autres...

— Ah. »
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Dios hocha la téte, sourit et continua d’avancer dans le
couloir. Il boitait un peu mais gardait un pas aussi régulier que
le tic-tac des siecles. « Les contrées barbares. »

&

Teppic examina son pere. Les embaumeurs avaient fait du
bon travail. Ils attendaient qu’il les félicite.

Une partie de lui restée a Ankh-Morpork disait: c’est un
corps mort enveloppé dans des bandelettes, ils ne s’imaginent
tout de méme pas que ca va arranger son état ? A Ankh, vous
mourez, on vous enterre, ou alors on vous briile, quand on ne
vous jette pas aux corbeaux. Ici, ca veut dire que vous étes un
peu moins actif et qu’on vous donne ce qu’il y a de mieux a
manger. C’est ridicule, comment gouverner un royaume comme
ca ? Ils ont I'air de croire qu’étre mort c’est comme étre sourd, il
suffit de parler un peu plus fort.

Mais une deuxieme voix, plus ancienne, disait: nous
gouvernons un royaume comme ca depuis sept mille ans. Le
cultivateur de melons le plus humble appartient a un lignage qui
relegue les rois des autres pays au rang des éphémeres. Nous
possédions le continent avant de le revendre pour payer les
pyramides. Nous refusons méme de prendre en considération
les autres pays agés de moins de trois mille ans. Le systeme a
I’air de fonctionner.

« Salut, pere », fit-il.

L’ombre de  Teppicymon XXVII, qui  lobservait
attentivement, s’empressa de traverser la salle.

«Tu as bonne mine! dit-il. Je suis content de te voir!
Attends, j’'ai quelque chose d’urgent a te dire. Ecoute-moi bien,
s’il te plait, c’est au sujet de la mort...

— I1 dit qu’il est ravi de vous voir, fit Dios.

— Vous l'entendez ? s’étonna Teppic. Je n’ai rien entendu,
moi.

— Les morts, naturellement, parlent par l'intermédiaire des
prétres. C’est la coutume, sire.

— Mais il m’entend, pas vrai ?

— Bien entendu.
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— J'ai réfléchi a cette histoire de pyramide... Ecoute, je me
demande si c’est bien nécessaire. »

Teppic se pencha plus pres. « Tantine vous transmet ses
amitiés », fit-il tres fort.

Puis, apres réflexion : « Enfin, ma tante a moi, pas la votre. »
J’espere, ajouta-t-il pour lui-méme.

« Dis ? Dis ? Tu m’entends ?

— Il vous envoie ses salutations depuis le monde de ’'au-dela,
fit Dios.

— Bon, oui, admettons, mais ECOUTE, je ne veux pas que tu
t'embétes a batir...

— Nous allons vous batir une pyramide merveilleuse, pere.
Vous allez vraiment ’adorer. Il y aura des gens pour s’occuper
de vous et tout. » Teppic lanca un coup d’ceil a Dios pour €étre
rassuré. « Ca va lui plaire, hein ?

— Je n’en VEUX PAS ! hurla le roi. J’ai toute une éternité de
choses intéressantes encore a voir. Je vous interdis de me
fourrer dans une pyramide !

— Il dit que c’est tout a fait indiqué et que vous étes un fils
respectueux, transmit Dios.

— Est-ce que vous me voyez ? Combien j'ai de doigts, la ?
Vous croyez que c’est drole, vous, de passer le reste de sa mort
sous un million de tonnes de cailloux, de se regarder tomber en
miettes ? C’est ca, votre idée d’'une existence dorée ?

— Il y a beaucoup de courants d’air par ici, sire, fit Dios. Nous
devrions peut-étre poursuivre.

— De toute facon, vous n’avez pas les moyens !

— Et nous y mettrons vos fresques et vos statues préférées. Ca
va vous plaire, stirement, dit Teppic d’'une voix désespérée.
Toutes vos petites affaires autour de vous.

» Ca va lui plaire, hein ? demanda-t-il a Dios tandis qu’ils
revenaient vers la salle du trone. Seulement, je ne sais pas, j’ai
comme I'impression qu’il n’est pas tres content.

— Je vous assure, sire, fit Dios, c’est son plus cher désir. »
Dans la salle d’embaumement, le roi Teppicymon XXVII essaya
de taper sur I’épaule de Gern, sans effet. Il renonca et s’assit a
coté de lui-méme. « Reste comme tu es, mon garcon, dit-il d'un
ton amer. N'aie jamais de descendants. »
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Puis il y eut la Grande Pyramide proprement dite.

Les dalles de marbre retentissaient sous les pas de Teppic qui
tournait autour de la maquette. Il se demandait un peu ce qu’'on
était censé faire dans ces cas-la. Mais les rois, se disait-il,
affrontaient souvent ce genre de situation ; il restait toujours le
bon vieux recours qui consistait a manifester de l'intérét.

« Bien, bien, dit-il. Vous étes dans les pyramides depuis
longtemps ? »

Ptaclusp, architecte et batisseur de pyramides a la tache,
s’inclina tres bas.

« Depuis toujours, 6 lumiere de midi.

— Ce doit étre passionnant », fit Teppic. Ptaclusp jeta un
regard en coin au grand prétre qui hocha la téte.

« C’a ses bons coOtés, 0 source des eaux », hasarda-t-il. Il
n’avait pas ’habitude que des rois s’adressent a lui comme a un
étre humain. Il sentait confusément que ca ne se faisait pas.

Teppic agita une main en direction de la maquette sur son
podium.

« Oui, fit-il d’'un ton hésitant. Bon. Bien. Quatre murs et un
sommet pointu. Tres, tres bien. Superbe. Rien a dire,
vraiment. » Le silence lui répondit, de plus en plus lourd. Il se
jeta a l'eau.

« Au poil, reprit-il. Je veux dire, il n’y a pas a se tromper.
C’est... une... pyramide. Et quelle pyramide ! Ca oui. »

Ce n’était pas encore assez, apparemment. Il chercha autre
chose. « On I'admirera dans les siecles a venir et on dira... on
dira... ¢ca, c’est de la pyramide. Hum. »

Il toussa. « Les flancs ont une belle pente, croassa-t-il.

« Mais... » ajouta-t-il.

Deux paires d’yeux pivoterent vers les siens.

« Hum », fit-il.

Dios leva un sourcil.

« Sire ?
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— Je crois me rappeler quune fois mon pere a dit... vous
savez... qua sa mort il aimerait bien... enfin, pour ses
obseques... il préférait la mer. »

Il n'y eut pas I'étouffement scandalisé auquel il s’attendait.
« Il voulait parler du delta. La terre est tres meuble dans le
delta, dit Ptaclusp. Ca prendrait des mois pour trouver un
empattement correct. Ensuite, il y a le risque de s’enfoncer. Et
I’humidité. Pas bon, ¢a, 'humidité a I'intérieur d’'une pyramide.

— Non, fit un Teppic en sueur sous le regard inflexible de
Dios, a mon avis, ce qu’il voulait dire, vous savez, c’est qu’on
I'immerge dans la mer. »

Le front de Ptaclusp se plissa. « Difficile, ¢a, reconnut-il d'un
air songeur. Une idée intéressante. J'imagine qu’on pourrait en
construire une petite, un million de tonnes, pas plus, et la faire
flotter sur des pontons, quelque chose comme ca...

— Non, répéta Teppic qui s’efforcait de ne pas rire, a mon
avis, ce qu’il voulait dire, c’est des obseques sans...

— Teppicymon XXVII veut dire qu’il aimerait des obseques
sans délai, le coupa Dios d’'une voix comme de la soie
graisseuse. Et il ne fait aucun doute qu’il tiendrait a honorer ce
que vous construirez de mieux, architecte.

— Non, je suis siir que vous avez mal compris », dit Teppic.

Le visage de Dios se figea. Celui de Ptaclusp prit ’expression
cireuse de qui a soudain une absence. Il se mit a fixer les dalles
de marbre comme s’il était vital pour lui d’en mémoriser les
moindres détails.

« Mal compris ? fit Dios.

— Sans vouloir vous offenser. Je suis stir que vos intentions
sont bonnes. C’est seulement que... ben... il semblait tres clair
la-dessus a I’époque et...

— Mes intentions sont bonnes ? » fit Dios en gotitant chaque
mot comme si ¢’était un raisin acide. Ptaclusp toussa. Il en avait
terminé avec les dalles. Il attaqua le plafond.

Dios prit une profonde inspiration. « Sire, dit-il, nous
sommes depuis toujours des batisseurs de pyramides. Tous nos
rois sont ensevelis dans des pyramides. C’est ainsi que nous
faisons les choses, sire. C’est ainsi qu’elles sont faites.

— Ouli, mais...
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— Il n’y a pas a discuter. Qui souhaiterait autre chose ? Une
pyramide scellée par toutes sortes de stratagemes contre les
profanations du temps... — la soie huileuse de sa voix s’était
muée en une armure aussi dure que l’acier, aussi méprisante
que des piques... — protégée pour I’éternité contre les insultes
des bouleversements extérieurs. »

Teppic baissa les yeux sur les phalanges du grand prétre.
Elles étaient blanches, les os tendaient la peau comme s’ils
voulaient sortir a toute force.

Son regard remonta le bras revétu de gris jusqu’au visage du
vieillard. Grands dieux, songea-t-il, c’est vrai, on dirait bien
qu’ils en ont eu marre d’attendre sa mort et qu’ils 'ont malgré
tout mis a mariner dans la saumure. Puis ses yeux croiserent
ceux du prétre ; il crut entendre un claquement métallique.

Il eut I'impression d’un souffle qui lui décollait lentement la
chair des os. Il eut I'impression de ne pas compter davantage
quune éphémere. Une éphémere nécessaire, siirement, une
éphémere qui exigeait des égards, mais un insecte quand méme
avec tous les droits afférents. Et autant de libre arbitre, sous la
furie de ce regard, qu'un bout de papyrus dans un ouragan.

« La volonté du roi est qu’on I’ensevelisse dans une pyramide,
assura Dios d’'une voix qu’avait dG prendre le Créateur pour
ébaucher la lune et les étoiles.

— Euh, dit Teppic.

— La plus belle des pyramides pour le roi », fit Dios.

Teppic céda.

« Oh, dit-il. Bon. Bien. Oui. Ce quil y a de mieux,
évidemment. »

Ptaclusp rayonna de soulagement, sortit sa tablette de cire
d'un geste large et dénicha un style dans les replis de sa
perruque. L'important, il le savait, c’était de conclure I’affaire
sur-le-champ. Laisser trainer dans une situation pareille, c’était
un coup a se retrouver avec une commande d’un million et demi
de calcaire qui reste sur les bras.

« Alors ce sera le modele standard, dirons-nous, 6 irrigation
du désert ? »
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Teppic tourna la téte vers Dios ; le grand prétre, immobile,
dardait son regard noir sur rien de précis, comme s’il soumettait
les bulldogs de ’entropie par la seule force de sa volonté.

« Je pense a quelque chose de plus important, hasarda-t-il, au
désespoir.

— Le modele Présidence, alors, dit Ptaclusp. Un modele
exclusif, 6 base de la colonne éternelle. Dure une perpétualité.
Et notre promotion de I’éon, ce sont diverses dimensions a sens
paracosmique incluses dans le matériau pour le méme prix. »

Il regarda Teppic, I’air d’attendre.

« Oui. Oui. Ce sera tres bien », fit Teppic.

Dios prit une profonde inspiration. « Le roi exige bien
davantage, dit-il.

— Ah bon ? fit Teppic, indécis.

— En effet, sire. C’est votre désir expres qu'on érige pour
votre pere le plus grand des monuments », répondit le prétre
d’'une voix doucereuse. C’était une épreuve de force, Teppic le
savait ; il n’en connaissait pas les regles, ne savait comment
riposter, et il allait perdre.

« Ah bon ? Oh. Oui. Je le suppose, c’est vrai. Oui.

— Une pyramide sans égale le long du Jolh, poursuivit Dios.
Voila 'ordre du roi. C’est bien le moins.

— Oui, oui, quelque chose dans ce gotit-la. Euh. Deux fois la
taille habituelle, fit désespérément Teppic qui eut la breve
satisfaction de voir Dios momentanément déconcerté.

— Sire ? fit le prétre.

— C’est bien le moins », lui renvoya Teppic.

Dios ouvrit la bouche pour protester, remarqua 1’expression
de Teppic et la referma.

Ptaclusp gribouillait activement et sa pomme d’Adam jouait
au yoyo. Une commande pareille n’arrivait quune fois dans une
vie professionnelle.

« Je verrais bien un tres beau marbre noir a ’extérieur, dit-il
sans lever les yeux. Je pense qu’il nous en reste juste assez dans
la carriére. O roi des sphéres célestes, ajouta-t-il a la hate.

— Tres bien », fit Teppic.

Ptaclusp prit une nouvelle tablette. « Dirons-nous la pierre de
faite rehaussée d’électrum ? Ca revient moins cher de le prévoir
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des le début, ca évite de mettre de I’argent ordinaire et de se dire
apres : sij’avais su...

— De I’électrum, oui.

— Et 'aménagement habituel ?

— Quoi ?

— La chambre funéraire, j’entends, et I’antichambre. Je vous
recommande la version Memphis, tres chic, disponible avec une
tres grande salle du trésor assortie, si pratique pour toutes les
petites choses dont on ne peut pas se séparer.» Ptaclusp
retourna la tablette et se remit a gribouiller. « Et bien s{ir une
suite semblable pour la reine, jimagine? 6 roi qui vivra
éternellement.

— Hein ? Oh, oui. Oui. J'imagine aussi, répondit Teppic en
jetant un coup d’ceil a Dios. Tout. Vous savez mieux que moi.

— Maintenant, les labyrinthes, fit Ptaclusp en s’efforcant de
garder une voix ferme. Trés en vogue cette ere-ci. Tres
important, votre labyrinthe, ca ne sert a rien de se décider a
faire installer un labyrinthe apres le passage des pilleurs. Sans
doute que je suis vieux jeu, mais moi, je propose toujours le
Labrys. Comme on dit, ils arriveront peut-étre a entrer,
d’accord, mais jamais a ressortir. Ca cotite un peu plus cher,
mais I'argent n’est qu'un détail en un moment pareil. O maitre
des eaux. »

Un détail qui nous manque, le mit en garde une voix au fond
de son crane. Il I'ignora. Il était dans les griffes du destin.

« Oui, dit-il en se redressant. Le Labrys. Vous m’en mettrez
deux. »

Le style de Ptaclusp courut sur la tablette.

« Pour lui et pour elle, 6 pierre des pierres, croassa-t-il. Tres
pratique, tres fonctionnel. Avec un assortiment de nos pieges
disponibles ? On peut vous proposer des assommoirs, des
trappes, des glissieres, des boules qui roulent, des lances qui
s’abattent, des fleches...

— Qui, oui, dit Teppic. Nous les prenons. Nous les prenons
tous. Sans exception. »

L’architecte prit une profonde inspiration.

« Et bien entendu il vous faudra toutes les steles, avenues et
sphinx cérémoniels habituels... commenca-t-il.
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— Des tas, fit Teppic. Nous vous laissons le soin de décider. »

Ptaclusp s’épongea le front.

« Bien, dit-il. Merveilleux. » Il se moucha. « Votre pere, si je
puis me permettre, 6 répandeur de la semence, a beaucoup de
chance d’avoir un fils aussi dévoué. Je peux ajouter...

— Vous pouvez partir, fit Dios. Et nous vous demanderons de
commencer les travaux au plus vite.

— Sans délai, je vous assure, dit Ptaclusp. Euh... »

Il avait I’air aux prises avec un gros probleme philosophique.

« Qui ? fit Dios avec froideur.

— Cest, euh... Il y a la question de euh... Ce qui ne veut pas
dire que euh... Evidemment, notre plus ancien client, un client
estimé, mais le fait est que euh... Absolument aucun doute sur la
solvabilité euh... Ne voudrais laisser entendre en aucune facon
que euh... »

Dios posa sur lui un regard fixe qui aurait forcé un sphinx a
battre des paupieres et a détourner les yeux.

« Vous souhaitez ajouter quelque chose ? demanda-t-il. Le
temps de Sa Majesté est extréemement compté. »

Ptaclusp remua les levres en silence et aboutit a la conclusion
prévue. Méme les dieux étaient réduits a marmonner
timidement devant Dios. Et les serpents gravés sur son bourdon
avaient eux aussi I'air de le regarder.

« Euh. Non, non. Pardon. Je... euh... je réfléchissais tout haut.
J’y vais, alors, d’accord ? Beaucoup de travail m’attend. Hum. »
Il s’inclina profondément.

Il était a mi-chemin de la porte votitée lorsque Dios ajouta :
« Achévement de l'ouvrage dans trois mois. A temps pour la
crue:=,

— Quoi ?

12 Comme beaucoup de civilisations fluviales, le Royaume refuse
d’entendre parler de fadaises comme 1’été, le printemps et l'hiver, et il
établit carrément son calendrier sur le grand battement de coeur du Jolh ;
d’ou les trois saisons : semailles, crue et détrempe. Solution logique,
simple et pratique, que seuls désapprouvent les chorales de quartiers*.

* Parce qu’on se sent idiot quand on chante : « Les filles sont jolies, des
que la crue est 1a ».
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— Vous vous adressez au 1398¢ monarque », répliqua Dios
d’un ton glacial.

Ptaclusp déglutit. « Pardon, murmura-t-il. Je voulais dire :
Quoi ? 6 grand roi. Mais rien que pour haler les blocs, ca
prendra déja, euh...» Les levres de l'architecte tremblaient
tandis qu’il essayait d’opposer diverses objections qui, dans son
imagination, percutaient de plein fouet le regard fixe de Dios.
« Tsort ne s’est pas bati en un jour, marmonna-t-il.

— Nous ne croyons pas avoir défini le cahier des charges de ce
chantier », fit Dios. Il adressa un sourire a Ptaclusp. D’une
certaine facon, c’était pire que tout le reste. « Bien entendu,
nous paierons le surcofit.

— Mais vous n’avez jamais pay... commenca Ptaclusp avant
de s’affaisser.

— Les pénalités pour tout retard de livraison seront
évidemment terribles. La clause traditionnelle. »

L’architecte n’eut pas le cran de discuter. « Evidemment, dit-
il, totalement vaincu. Cest un honneur. Si Vos Eminences
veulent bien m’excuser. Il reste encore quelques heures de
jour. »

Teppic hocha la téte.

« Merci, fit 'architecte. Que vos reins soient féconds. Sauf
votre respect, seigneur Dios. »

Ils 'entendirent dévaler les marches dehors.

« Ce sera magnifique. Trop grand, mais... magnifique », fit
Dios. Il contempla entre les piliers le panorama de la nécropole
sur 'autre rive du Jolh.

« Magnifique », répéta-t-il. Il grimaca une fois de plus a cause
de la douleur qui I’élancait dans la jambe. Ah. Il allait lui falloir
traverser encore le fleuve ce soir, stirement. Il avait été béte de
sans cesse remettre depuis des jours. Mais il serait impensable
de ne pas pouvoir servir le royaume convenablement...

« Quelque chose ne va pas, Dios ? demanda Teppic.

— Sire ?

— Vous avez ’air un peu pale, je trouve. »

Une ombre de panique voltigea sur la face ridée de Dios. Il se
redressa.
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«Je vous assure, sire, je suis en excellente santé. En
excellente santé, sire !

— Vous ne croyez pas que vous exagérez, dites ? »

Cette fois il n’y avait pas a se tromper sur I'expression de
terreur.

« Que j'exagere quoi, sire ?

— Vous vous agitez tout le temps, Dios. Le premier debout, le
dernier couché. Vous devriez y aller doucement.

— Je n’existe que pour servir, sire, dit Dios d’une voix ferme.
Je n’existe que pour servir. »

Teppic le rejoignit sur le balcon. Le soleil du début de soirée
rougeoyait sur une chaine montagneuse artificielle. C’était le
seul massif central ; les pyramides s’étendaient depuis le delta
jusqu’a la deuxieme cataracte tout en amont, la ou le Jolh
disparaissait dans les montagnes. Et les pyramides occupaient
les meilleures terres, pres du fleuve. Méme les fermiers auraient
trouvé sacrilege de suggérer un autre site.

Certaines pyramides étaient petites, formées de blocs
grossierement taillés qui trouvaient moyen de leur donner I’air
beaucoup plus vieux que les montagnes séparant la vallée du
plein désert. Apres tout, les montagnes avaient toujours été la.
Des mots comme « jeune » ou « vieux » ne les concernaient pas.
Mais ces premieres pyramides avaient été baties par des étres
humains, petites poches d’eau pensante maintenues un temps
tres court dans de fragiles structures de calcium, des étres
humains qui avaient mis des rochers en morceaux avant de les
rassembler péniblement sous une forme plus esthétique. Elles
étaient vraiment vieilles.

Au fil des millénaires, les modes avaient évolué. Les derniéeres
pyramides étaient lisses et pointues, ou écrasées et recouvertes
de mica. Méme les plus pentues, se dit Teppic, ne devaient pas
dépasser le degré 1 sur n’importe quelle échelle d’édifiscaladeur,
mais certaines steles et certains temples blottis au pied des
pyramides comme des remorqueurs autour des cuirassés de
I’éternité méritaient qu’on s’y intéresse.

Des cuirassés de Iéternité, songea-t-il, qui cinglaient
lourdement dans les brumes du temps et dont tous les passagers
voyageaient en premiere classe...
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Quelques étoiles avaient été libérées tot. Teppic les observa.
Peut-étre, se dit-il, la vie existe-t-elle ailleurs. Sur les étoiles,
peut-étre. S’il est vrai qu’il existe des milliards d univers serrés
les uns contre les autres, séparés par I’épaisseur d'une pensée,
alors il doit exister des gens ailleurs.

Mais ou qu’ils soient, quand bien méme ils y mettraient leur
meilleure volonté, quand bien méme ils feraient des efforts
meéritoires, ils n’ont aucune chance d’étre aussi crassement
crétins que nous. Je veux dire, dans notre cas, c’est le fruit d'un
travail constant. On nous a donné une petite parcelle de bétise
pour commencer, mais durant des centaines de milliers
d’années nous ’avons vraiment fait fructifier.

Il se tourna vers Dios, convaincu qu’il fallait réparer une
partie des dégats.

«On sent leur age qui se dégage d’elles, n’est-ce pas?
demanda-t-il sur le ton de la conversation.

— Pardon, sire ?

— Les pyramides, Dios. Elles sont si vieilles. »

Dios lanca un vague coup d’ceil de I'autre c6té du fleuve. « Ah
bon ? fit-il. Oui, j'imagine qu’elles sont vieilles.

— Vous en aurez une ?

— Une pyramide ? Sire, j’en ai déja une. Il a plu a un de vos
ancétres de m’en prévoir une.

— Un grand honneur, stirement », dit Teppic. Dios hocha
gracieusement la téte. Les cabines de luxe de I’éternité étaient
d’ordinaire réservées a la couronne.

« Elle est évidemment toute petite. Toute simple. Mais elle
suffira a mes besoins réduits.

— Ah oui ? fit Teppic en baillant. C’est bien. Et maintenant, si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, je crois que je vais aller me
coucher. La journée a été longue. »

Dios s’inclina comme s’il était articulé a mi-corps. Teppic
avait remarqué chez le grand prétre au moins cinquante facons
bien précises de saluer, et toutes exprimaient des nuances
subtiles. Celle-ci ressemblait a la n°3: « Je suis votre humble
serviteur ».

« Et aussi tres bonne, si je puis me permettre, sire. »

Teppic ne sut que répondre. « Vous avez trouvé ? fit-il.
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— L’effet des nuages a ’aube était tres réussi.

— Ah bon ? Oh. Est-ce que je dois faire quelque chose pour le
coucher du soleil ?

— Votre Majesté aime plaisanter. Les couchers du soleil se
font tout seuls, sire. Haha.

— Haha », s’esclaffa Teppic en écho.

Dios fit craquer ses doigts. « C’est pour le lever du soleil qu’il
faut le tour de main », dit-il.

Les parchemins effrités de Knout enseignaient que la grosse
orange du soleil se faisait manger tous les soirs par la déesse du
ciel Kouah, qui gardait un pépin a temps pour qu’un soleil frais
pousse le lendemain matin. Et Dios savait qu’il en était ainsi.

Le Livre pour rester en enfer affirmait, lui, que le soleil,
c’était I'Eil de Yay qui traversait péniblement le ciel tous les
jours dans sa recherche interminable de ses ongles de doigts de
piedss. Et Dios savait qu’il en était ainsi.

Les rituels secrets du Miroir Fumant soutenaient que le soleil
était en réalité un trou circulaire dans la bulle de savon bleue et
tournoyante de la déesse Nesh, un trou qui donnait sur le
véritable monde embrasé au-dela, et que les étoiles étaient
d’autres trous par ou tombait la pluie. Et Dios savait, la encore,
qu’il en était ainsi.

Un mythe populaire prétendait faire du soleil une boule de
feu qui tournait tous les jours autour du monde, lequel
franchissait le vide infini sur le dos d’une gigantesque tortue. Et
Dios savait encore qu’il en était ainsi, méme s’il en éprouvait un
certain malaise.

Et Dios savait que Net était le dieu supréme, que Fon ’était
aussi, de méme que Hast, Set, Bin, Sot, Io, Dhek et Bherk ; que
Herpetine Triskel seul régissait le monde des morts, ainsi que
Syncope, Silur le dieu a téte de poisson-chat et Orexis-Nupt.

Dios était le plus grand prétre d’une religion nationale qui
fermentait, se développait, bouillonnait depuis plus de sept
mille ans et qui ne rejetait jamais un dieu au cas ou il pourrait

13 Littéralement : « dhar-ret-kar-mon » ou «rognure d’orteil ». Mais
certains érudits jugent que ce devrait étre « dar-rhet-kare-mhun »,
littéralement : « décapant a air chaud ».
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lui servir. Il savait qu'une multitude de choses mutuellement
contradictoires étaient toutes vraies. Sinon le rituel et la
croyance ne seraient plus rien, auquel cas le monde n’existerait
pas. Ce genre de réflexions chez les prétres du Jolh risquait de
leur donner tout un tas d’idées qui pousseraient un mécanicien
quantique a baisser les bras et a rendre sa boite a outils.

Le bourdon de Dios résonnait sur les dalles alors qu’il
claudiquait tout seul dans I'obscurité le long de passages peu
fréquentés pour déboucher sur une petite jetée. Apres avoir
détaché la barque qui y était amarrée, le grand prétre grimpa
péniblement a bord, rentra les avirons et se poussa dans les
eaux turbides et sombres du Jolh.

Ses pieds et ses mains étaient trop froids. Quelle bétise, quelle
bétise. Il n’aurait pas dii autant tarder.

La barque entra en ballottant doucement dans le courant
tandis que la nuit noire s’étendait sur la vallée. Sur 'autre rive,
conformément aux lois anciennes, les pyramides commencerent
a illuminer le ciel.

&

Les lumieres briilerent aussi tres tard dans la maison de
Ptaclusp Associés, Entrepreneurs Nécropolitains des Dynasties.
Le pere et ses deux fils jumeaux étaient penchés au-dessus de
I'immense table de cire a dessin et discutaient.

« Ce n’est pas comme s’ils payaient, fit Ptaclusp Iia. Je veux
dire, ce n’est pas seulement parce qu’ils ne peuvent pas, on
dirait que ca ne leur vient méme pas a I'idée. Au moins, des
dynasties comme Tsort payent a cent ans d’échéance, ou a peu
pres. Pourquoi tu n’as pas...

— Nous batissons des pyramides le long du Jolh depuis trois
millénaires, le coupa sechement son pere, et nous n’y avons pas
perdu, hein ? Non, nous n’y avons pas perdu. Parce que les
autres royaumes ont les yeux sur le Jolh ; ils se disent : voila une
famille qui s’y entend en pyramides, des spécialistes; ils se
disent : on veut pareil que ces gens-la, s’il vous plait, et méme
davantage. En tout cas, c’est une vraie royauté, ajouta-t-il, pas
comme certaines qu’on voit aujourd’hui et dont on n’entendra
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plus parler dans un millénaire. Ce sont des demi-dieux, en plus.
Faut pas s’attendre a ce qu'une vraie royauté participe aux frais.
C’est en partie a ca qu’on reconnait une vraie royauté : elle n’a
pas d’argent.

— Difficile de faire plus royal que nos rois, alors. Faudrait un
nouveau mot, dit ITa. Et nous, on est presque aussi royaux, si tu
veux aller par la.

— Tu ne comprends rien aux affaires, mon fils. Tu crois que
ca se limite a de la comptabilité. Eh ben, non.

— C’est une question de masse. Et de puissance massique. »

Ils jeterent tous les deux un regard noir a Ptaclusp IIb ; assis,
il fixait les croquis. Il tournait et retournait son style dans ses
mains tremblantes d'une excitation qu’il avait du mal a cacher.

« Il faudra utiliser du granit en bas des pentes, se disait-il a
lui-méme, le calcaire ne tiendrait pas le choc. Surtout avec le
flux d’énergie. Qui sera... hou-la, dré6lement important. Je veux
dire, on ne parle plus de lames de rasoir, la. Ce truc pourrait
afftiter un rouleau a patisserie. »

Ptaclusp roula les yeux. Il commencait tout juste sa
dynastie — une génération seulement — et déja les ennuis
débarquaient. Un fils comptable dans ’ame, 'autre entiché de
ces techniques cosmiques nouveau genre. Il n’existait rien de
tout ca dans son jeune temps, seulement l’architecture. On
tracait les plans puis on embauchait dix mille gars a une fois et
demi leur salaire et double gratte le week-end. Ils n’avaient qu’a
empiler les blocs. Le cosmique, on s’en passait.

Des descendants! Les dieux avaient trouvé malin de lui
donner un fils qui facturait I'air qu'on respirait pour dire
bonjour, et un autre qui vénérait la géométrie et restait debout
toute la nuit pour dessiner des aqueducs. On se saignait aux
quatre veines pour les envoyer dans les meilleures écoles, et en
guise de remerciements ils s’instruisaient.

« De quoi tu parles ? fit-il sechement.

— La décharge, a elle seule... » IIb approcha son abaque et fit
cliqueter les boules de terre cuite le long des tringles. « Disons
deux fois la hauteur du modele Présidence, ce qui nous donne
une masse de... plus des cotes codées a caractere occulte, au cas
ou... On n’aurait pas pu faire tout ca il y a méme cent ans, vous
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comprenez, pas avec les techniques primitives dont on disposait
alors... » Son doigt ne fut plus qu’une trainée sur les boules.

Ha grogna et saisit son propre abaque.

« Calcaire a deux talents la tonne... Usure des outils... Cotlit de
la maconnerie... Surestarie... Casse... Oh la la... Frais généraux...
Marbre noir au prix moyen du marché... »

Ptaclusp soupira. Deux abaques qui cliquetaient en tandem a
longueur de journée: I'un changeait le monde et l'autre se
lamentait sur le cofit. Ils étaient devenus quoi, les deux
morceaux de bois et le fil a plomb ?

Les dernieres boules claquerent contre les butées.

« Un bond quantique dans la pyramidologie, fit IIb qui se
carra sur son siege, un sourire messianique sur la figure.

— Un bon cantique, c’est toi qui le dis, moi je ne le trouve pas
si bon que ca, ton cant... commenca IIa.

— Un bond quantique, le corrigea IIb en savourant
I’expression avant de I’épeler.

— Alors, un bond quantique dans la faillite, oui, fit IIa. Pour
ca aussi, faudrait inventer un mot nouveau.

— Ca vaudrait le coup comme article pilote, méme a perte, dit
ITb.

— Tu l'as dit. Quand il s’agit d’aller a notre perte, il n’y a pas
meilleurs pilotes que nous, fit amerement Ila.

— Elle rayonnera littéralement ! Dans un millénaire on la
regardera encore et on se dira : ce Ptaclusp, il s’y connaissait en
pyramides.

— On l'appelera la Folie Ptaclusp, tu veux dire ! »

Les deux freres étaient maintenant debout, leurs nez a
quelques centimetres I'un de I'autre.

« L’ennui avec toi, frérot, c’est que tu connais le prix de tout
et la valeur de rien !

— L’ennui avec toi, c’est... c’est... c’est que tu ne les connais
pas !

— L’humanité doit toujours chercher a s’élever !

— Oui, sur des bases financieres saines, par Kaloteh !

— La quéte du savoir...

— La quéte de la marge... »
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Ptaclusp les laissa a leur prise de bec et s’absorba, immobile,
dans la contemplation de la cour ou, a la lueur des torches, le
personnel procédait a un inventaire fiévreux.

C’était une petite affaire lorsque son pere la lui avait léguée :
une simple cour remplie de blocs de pierre et de quelques
sphinx, obélisques, steles et autres articles en réserve, plus une
grosse pile de factures impayées, pour la plupart adressées au
palais, lesquelles portaient respectueusement a sa connaissance
que sauf erreur ou omission de notre part notre honorée en date
de neuf cents ans plus tot restait due et qu’une prompte
régularisation nous obligerait. Mais c’était le bon temps, alors. Il
n’y avait que lui, cinq mille ouvriers et madame Ptaclusp qui
tenait les livres.

Il faut faire de la pyramide, disait papa. Tout le bénéfice, on le
récupere sur les mastabas, les petites tombes familiales, les
obélisques commémoratifs et plus généralement les ouvrages
courants de nécropole, mais si on ne fait pas de la pyramide, on
ne fait rien. Le cultivateur d’ail le plus misérable qui cherche un
article coquet, durable, peut-étre piqueté d’éclats de marbre vert
mais entrant dans le cadre d’'un budget, ne s’adresserait pas a
un entrepreneur sans pyramide a son actif.

Aussi avait-il fait de la pyramide, et de la bonne, pas comme
celles qu’on voyait aujourd’hui: nombre erroné de faces, des
murs a travers lesquels on passait le pied... Oui, ils avaient
réussi a prendre de plus en plus de parts de marché.

Construire la plus grande pyramide de tous les temps...

En trois mois...

Avec des pénalités terribles en cas de retard de livraison. Dios
n’avait pas donné de détails, mais Ptaclusp connaissait le
bonhomme, il y aurait sirement des crocodiles. Des pénalités
terribles, ca oui...

Il contempla la lumiere tremblotante qui baignait les longues
avenues de statues, entre autres celle de Bitos, le dieu a téte de
vautour des invités surprise, achetée au cas ou des années plus
tot pour un client qui avait fait la fine bouche sur son bec et
lavait rapportée, impossible a refourguer depuis, méme a prix
sacrifié.

La plus grande pyramide de tous les temps...
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Et quand vous vous étes bien foulé la rate pour assurer a la
noblesse son billet d’acces a I’éternité, est-ce qu’on vous laisse
seulement utiliser votre savoir-faire a votre profit, comme vous
batir une pyramidette coquette pour vous et madame Ptaclusp
afin d’arriver sans encombre dans I’au-dela ? Bien siir que non.
Méme papa n’avait eu droit qu'a un mastaba, malgré tout I'un
des plus beaux de la vallée, fallait reconnaitre, dont le marbre
veiné de rouge avait été commandé tout la-bas dans les terres
d’'Howonda, le pays des vermeils; apres ca, des tas de gens
avaient commandé le méme, les affaires avaient prospéré, papa
aurait été content...

La plus grande pyramide de tous les temps...

Et on ne se rappellerait jamais qui se trouvait dessous.

Aucune importance qu’on la surnomme la Folie Ptaclusp ou
la Gloire Ptaclusp. Elle porterait le nom de Ptaclusp.

Il émergea de son océan de réflexions pour entendre ses fils
qui se chamaillaient toujours.

Si c’était 1a sa postérité, tant pis, il allait risquer le coup avec
des blocs de calcaire de six cents tonnes. Au moins, eux se
tenaient tranquilles.

« La ferme, vous deux », dit-il.

Ils s’arréterent et s’assirent en grommelant.

« Je me suis décidé », fit-il.

IIb gribouilla par a-coups avec son style. IIa tapota son
abaque.

« On va la faire, dit Ptaclusp qui sortit a grands pas. Et le fils
qui n’aime pas c¢a, on le jettera dans les ténebres extérieures,
royaume des pleurs et des grincements de dents », lanca-t-il
par-dessus son épaule.

Les deux freres, seuls dans la salle, échangerent un regard
fulminant.

IIa finit par demander : « Et d’abord, qu’est-ce que ca veut
dire : « quantique » ? »

IIb haussa les épaules. « Ca veut dire qu’il faut ajouter un
autre zéro, répondit-il.

— Oh, fit I1a, c’est tout ? »

&
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Tout au long de la vallée du Jolh les pyramides s’embrasaient
silencieusement dans la nuit, elles libéraient I’énergie
accumulée dans la journée.

De grandes flammes muettes jaillissaient de leur pierre de
faite et dansaient vers le ciel, déchiquetées comme des éclairs,
froides comme la glace.

Sur des centaines de kilometres le désert scintillait a la lueur
des constellations des morts, I'aurore antique. Mais dans la
vallée du Jolh les lumieres suivaient le fleuve en un seul ruban
solide de feu.

&

C’était par terre, il y avait un oreiller a un bout. Ce devait étre
un lit.

Teppic s’apercut qu’il en doutait tandis qu’il se tournait et se
retournait dans I’espoir de trouver une partie du matelas qui ne
refuserait pas un arrangement a l’amiable. C’est ridicule, se
disait-il, j’ai grandi sur des lits de ce genre. Et sur des oreillers
taillés dans la pierre. Je suis né dans ce palais, c’est mon
héritage, je dois étre prét a 'accepter...

Il faut que je me fasse venir un lit potable et un oreiller de
plumes d’Ankh, des demain matin. Moi, le roi, j’ai dit et que ce
soit fait.

Il se retourna encore et sa téte heurta 'oreiller avec un bruit
sourd.

Et de la plomberie. Ca, c’était une idée formidable. Incroyable
ce qu’on pouvait faire avec un trou dans le sol.

Oui, de la plomberie. Et des bons dieux de portes. Teppic ne
s’habituait décidément pas a la présence de plusieurs serviteurs
en permanence a sa disposition, si bien que se livrer a des
ablutions avant d’aller se coucher devenait extrémement
génant. Et le peuple, aussi. Il faudrait qu’il fasse la connaissance
du peuple. C’était une erreur de rester caché dans les palais.

Et comment dormir avec le ciel au-dessus du fleuve qui
éclairait comme un feu d’artifice ?
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La fatigue finit par entrainer de haute lutte son corps dans
une zone entre éveil et sommeil, et des images délirantes lui
défilerent devant les yeux.

Il y avait la honte de ses ancétres lorsque les archéologues
futurs traduisaient les fresques encore a peindre de son regne :
« Tortillement, aigle constipé, trait ondulé, derriere
d’hippopotame, tortillement: Et dans l'année du Cycle de
Cephnet le Dieu Soleil Teppic fit Installer de la Plomberie et
Méprisa les Oreillers de ses Ancétres. »

Il réva de Kaloteh — immense, barbu, il parlait a coups
d’éclairs et de tonnerre, appelait la colere des cieux sur son
descendant qui trahissait le noble passé.

Dios flotta dans son champ de vision pour lui expliquer que,
par suite d’'un édit datant de plusieurs millénaires, il était
essentiel qu’il épouse un chat.

Des dieux a tétes variées se disputaient son attention pour lui
commenter certains aspects du statut divin, tandis qu’en
arriere-plan une voix s’efforcait de se faire entendre et braillait
confusément son refus d’étre enterrée sous un tas de cailloux.
Mais il n’eut pas le temps de se concentrer la-dessus parce qu’il
vit sept vaches grasses et sept vaches maigres dont une jouait du
trombone.

Mais ca, c’était un vieux réve qui le visitait presque toutes les
nuits...

Puis il vit un homme qui décochait des fleches sur une
tortue...

Puis il marcha dans le désert et découvrit une toute petite
pyramide, haute de quelques centimetres seulement. Un vent se
leva et balaya le sable, mais il ne s’agissait pas d'un vent, c’était
la pyramide qui émergeait, et le sable dévalait ses faces
luisantes...

Puis elle grandit, grandit, plus haute que le monde, tellement
grande que le monde finit par n’étre plus qu'un point minuscule
€n son centre.

Puis dans ce méme centre un phénomene tres étrange se
produisit.

Puis la pyramide rapetissa, garda le monde en elle et
disparut...

- 100 -



Evidemment, quand on est pharaon, on fait des réves
sibyllins hors du commun.
fﬁ’

Un autre jour se leva, avec la permission du roi, lequel était
couché en boule sur son lit, la téte sur ses vétements roulés en
guise d’oreiller. Ici et 1a dans le dédale de pierre du palais, les
serviteurs du royaume commencerent a se réveiller.

La barque de Dios fendit doucement le courant et vint heurter
la jetée. Le grand prétre grimpa sur I'appontement et se dépécha
de gagner le palais ; il escalada les marches trois par trois en se
frottant les mains a la pensée de la journée nouvelle qui
lattendait, marquée par les heures et les rituels immuables.
Tant a organiser, tant a accomplir...

ad

Le sculpteur en chef et facteur de sarcophages replia son
metre.

« Vous avez fait du bon travail, maitre Aneth », dit-il.

Aneth approuva de la téte. La fausse modestie n’avait pas
cours entre artisans.

Le sculpteur lui donna un coup de coude. « Quelle équipe,
hein ? Vous les conservez, et moi, je les emballe. »

Aneth approuva encore, mais un peu plus lentement. Le
sculpteur baissa les yeux sur 1’'ovale de cire qu’il tenait dans ses
mains.

« Je ne peux pas dire que le masque mortuaire me plaise
beaucoup, remarquez », dit-il.

Gern, qui s’échinait a la table d’angle sur un des chats défunts
de la reine dont on lui avait permis de s’occuper tout seul, leva
une téte horrifiée.

« J’T’ai fait comme il faut, fit-il d’'un ton boudeur.

— C’est bien ca I’ennui, dit le sculpteur.

— Je sais, fit tristement Aneth, c’est le nez, c’est ca.

— Plutot le menton, je dirais.
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— Et le menton.

— Oui.

— Oui. »

Ils considérerent dans un silence mélancolique le visage de
cire du pharaon. Le pharaon fit de méme.

« Je le trouve tres bien, moi, mon menton.

— Vous pourriez lui mettre une barbe, dit enfin Aneth. Ca
cacherait le plus gros, une barbe.

— Il reste encore le nez.

— Vous pourriez le raccourcir d’'un centimetre. Et faire
quelque chose pour les pommettes.

— Oui.

— Oui. »

Gern était épouvanté. « C’est du visage de feu notre roi que
vous parlez, dit-il. Vous pouvez pas faire ca! Et puis tout le
monde s’en apercevrait. » Il hésita. « Non ? »

Les deux artisans échangerent un regard.

« Gern, fit Aneth d'un ton patient, tout le monde s’en
apercevra stirement. Mais personne ne dira rien. Ils s’attendent
a ce que... euh... on arrange les choses.

— Apres tout, lanca joyeusement le sculpteur en chef, on les
voit mal venir nous dire : « Ce n’est pas ressemblant, en réalité
il avait une figure de poulet myope », hein ?

— Merci beaucoup. Alors la, merci beaucoup, je dois dire. »
Le pharaon alla s’asseoir pres du chat. Apparemment, on ne
témoignait de respect envers les morts que lorsqu’on les croyait
a I’écoute.

« J'imagine, fit 'apprenti, pas tres sir de lui, qu’il devait avoir
I’air moche a c6té des fresques.

— Comme tu dis, oui », répliqua Aneth d’un ton éloquent.

La grosse figure boutonneuse et honnéte de Gern se
métamorphosa lentement, comme un paysage crevassé que
survoleraient des nuages. L’idée lui vint qu’il touchait au
chapitre de I'initiation aux secrets séculaires de la profession.

« Vous voulez dire que méme les peintres, ils modifient... »
commenca-t-il.

Aneth lui fit les gros yeux.

« On ne discute pas de ca », le coupa-t-il.
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Gern s’efforca de prendre une expression digne et sérieuse.

« Oh, fit-il. Oui. Je comprends, maitre. »

Le sculpteur lui donna une claque dans le dos.

« Tu es un garcon intelligent, Gern. Tu piges vite. Apres tout,
ca n'est déja pas marrant d’étre moche de son vivant Alors
imagine I’horreur dans I'autre monde. »

Le roi Teppicymon XXVII secoua la téte. Faut déja qu'on se
ressemble tous dans la vie, songea-t-il, et maintenant ils
s’arrangent pour qu’on soit pareils dans la mort. Quel royaume !
Il baissa les yeux et vit 'ame du chat défunt qui procédait a sa
toilette. De son vivant, il les détestait, ces bétes la, mais celle-ci
lui paraissait aujourd’hui franchement sympathique. Il tapota
prudemment sa téte plate. Le chat ronronna un moment puis
tenta de lui arracher le dos de la main. Il se donnait vraiment du
mal pour rien, pour la peau.

Il prit conscience avec une horreur grandissante que le trio
discutait a présent de pyramide. De sa pyramide. Ce serait la
plus grande de tous les temps. Elle se dresserait sur un bout de
terrain en pente douce et tres fertile, un des meilleurs
emplacements de la nécropole. Aupres d’elle, méme la plus
grande pyramide actuelle allait ressembler a ce quun gamin
peut batir dans un bac a sable. Elle serait entourée de jardins de
marbre et d’obélisques en granit. Ce serait le mémorial le plus
grandiose jamais édifié par un fils en ’honneur de son pere.

Le roi défunt gémit.

&

Ptaclusp gémit.

C’était mieux du temps de son pere. On n’avait besoin que
d’une foultitude de rouleurs de billes de bois et de vingt ans, un
systeme bien pratique qui arrangeait tout le monde en saison de
crue, quand tous les champs étaient submergés. Aujourd’hui,
suffisait d’'un petit futé armé d’'un morceau de craie et des
bonnes incantations.

Remarquez, c’était impressionnant pour qui aimait ce genre-
1a.
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Ptaclusp IIb fit le tour du gros bloc de pierre, peaufinant une
équation par-ci, soulignant une inscription hermétique par-la. Il
leva les yeux et adressa un bref signe de téte a son pere.

Ptaclusp se hata de rejoindre le roi, debout avec sa suite sur la
falaise qui surplombait la carriere et dont le masque doré
reflétait le soleil. Une visite royale, pour couronner le tout...

« Nous sommes préts, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, 6
arc du ciel », dit-il, soudain pris de suées, espérant contre toute
attente que...

Oh, dieux. Le roi allait encore le mettre-a-laise.

Il lanca un regard implorant au grand prétre qui, d’'une
grimace imperceptible, lui fit comprendre qu’il n’avait pas de
solution a proposer. C’était trop, il n’était pas le seul a se
plaindre de ce traitement. Pas plus tard qu’hier, Aneth, le maitre
embaumeur, avait di parler-de-sa-famille pendant une demi-
heure éprouvante, ca n’était pas normal, le peuple s’attendait a
ce que le roi reste dans son palais, c’était trop...

Le souverain s’approcha d’un pas nonchalant destiné a faire
sentir au maitre batisseur qu'on était entre amis. Oh, non,
songea Ptaclusp, il va se-souvenir-de-mon-nom.

«Je dois dire que nous avons beaucoup avancé en neuf
semaines, c’est un excellent début. Euh... Ptaclusp, n’est-ce
pas ? » fit le roi.

Ptaclusp déglutit. Il n’y avait rien a faire, maintenant.

« Oui, 6 main sur les eaux, dit-il. O source de...

— Je crois que “Votre Majesté” ou “sire”, ca suffira », dit
Teppic.

Ptaclusp paniqua et jeta un regard affolé a Dios qui grimaca
mais hocha encore la téte.

« Le roi souhaite que vous lui parliez... — une expression de
douleur passa sur son visage — sans cérémonie. A la maniére des
barba... des pays étrangers.

— Vous devez vous estimer tres heureux d’avoir deux fils
aussi talentueux et travailleurs, dit Teppic en regardant le
spectacle animé de la carriere en dessous.

— Je... je I’y manquerai pas, 0... sire », marmonna Ptaclusp
qui prit les paroles royales pour un ordre. Pourquoi les rois ne
donnaient-ils pas des ordres a leur entourage comme dans le
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temps ? On savait a quoi s’en tenir, alors, ils ne s’amusaient pas
a étre charmants ni a vous traiter quasiment d’égal a égal,
comme si vous pouviez vous aussi faire lever le soleil.

« Ce doit étre un métier passionnant, poursuivit Teppic.

— Cest comme voudra Votre Sire, dit Ptaclusp. Si Votre
Majesté voulait bien permettre...

— Et comment tout ceci marche, exactement ?

— Votre Sire ? fit Ptaclusp, épouvanté.

— Vous faites voler les blocs, c’est ¢a ?

— Qui, O sire.

— Tres intéressant. Vous vous y prenez comment ? » Ptaclusp
faillit se mordre la levre jusqu’au sang. Trahir les secrets de la
profession ? Il était horrifié. Contre toute attente, Dios lui vint
en aide.

« Au moyen de certains signes et sceaux secrets, sire, dit-il,
sur les origines desquels il n’est pas sage de s’informer. C'est la
science des... — il marqua un temps — des modernes.

— C’est tellement plus rapide que le systeme du hissage, je
trouve, fit Teppic.

— Un systeme qui avait un certain panache, sire, dit Dios.
Maintenant, si je puis vous suggérer...

— Oh. Oui. Poursuivez, je vous en prie. »

Ptaclusp s’épongea le front et courut au bord de la carriere. Il
agita un chiffon.

&

Toute chose se définit par un nom. Changez le nom, et vous
changez la chose. Bien sir, c’est beaucoup plus compliqué que
ca, mais paracosmiquement parlant, tout est dit...

Ptaclusp IIb donna un petit coup de son bourdon sur la
pierre.

L’air chaud frissonna au-dessus du bloc qui, dans un léger
nuage de poussiere, décolla doucement jusqu’a flotter a quelque
distance du sol, retenu par des amarres.

Ce fut tout. Teppic s’était attendu a un grondement de
tonnerre, au moins a un semblant de flamme. Mais déja les
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ouvriers s’attroupaient autour d’un autre bloc, et deux hommes
remorquaient le premier vers le site plus bas.

« Tres impressionnant, dit-il tristement.

— En effet, sire, fit Dios. Et maintenant, nous devons rentrer
au palais. Il va bientot nous falloir procéder a la cérémonie de la
Troisieme Heure.

— Oui, oui, d’accord, jeta sechement Teppic. Bravo, Ptaclusp.
Bon travail, continuez comme ca. »

Ptaclusp s’inclina comme une bascule, tout émoustillé
d’émotion et de confusion.

« Tres bien, Votre Sire, dit-il avant de se décider a y aller
carrément. Votre Sire me permet-elle de lui montrer nos
derniers plans ?

— Le roi a déja approuvé les plans, fit Dios. Et, vous
m’excuserez si je me trompe, la construction de la pyramide a
I’air bien avancée.

— Oui, oui, mais une idée nous est venue... Cette avenue, ici,
vous voyez, qui débouche sur l'entrée, quel emplacement, on
s’est dit, pour une statue de, par exemple, Bitos, le dieu a téte de
vautour des invités surprise, pratiquement a prix cotitant... »

Dios jeta un coup d’ceil sur les croquis.

« C’est censé représenter des ailes, ca ? demanda-t-il.

— Méme pas a prix colitant, méme pas, je vais vous dire ce
que je vais faire... fit Ptaclusp au désespoir.

— C’est un nez, ca ? demanda Dios.

— Plutét un bec, plutét un bec. Regardez, 0 prétre,
comment...

— Je ne crois pas, moi. Non. Je ne crois vraiment pas. » Dios
fit du regard le tour de la carriere a la recherche de Teppic,
grogna, fourra les croquis dans les mains de ’entrepreneur et se
mit a courir.

Teppic avait descendu le sentier d'un pas de flaneur jusqu’aux
chariots qui attendaient; il observait mélancoliquement
Iagitation autour de lui et s’arréta pour suivre le travail dun
groupe d’ouvriers qui taillaient une pierre d’angle. Ils se figerent
lorsqu’ils sentirent son regard sur eux et resterent sans bouger a
le contempler d'un air soumis.
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« Bien, bien, fit Teppic en examinant la pierre quand bien
méme on aurait pu graver toutes ses connaissances en
maconnerie sur un grain de sable. Un morceau de pierre
superbe. »

Il se tourna vers ’'homme le plus pres dont la bouche s’ouvrit
toute grande.

« Vous étes tailleur de pierre, c’est ca ? lui dit-il. Un métier
sirement tres intéressant. »

Les yeux de I'homme s’exorbiterent. Il laissa tomber son
burin. « Eurk », répondit-il.

A cent métres de 14 les robes de Dios lui claquaient autour des
jambes tandis qu’il dévalait lourdement le sentier. Il les
empoigna et poursuivit son galop dans un claquement de
sandales.

« Vous vous appelez comment ? demanda Teppic.

— Aaaargle, répondit 'homme terrifié.

— Ah, tout a fait charmant, dit Teppic qui saisit la main docile
de I'ouvrier et la serra.

— Sire ! brailla Dios. Non ! »

Et le tailleur de pierre pivota et détala ; il se tenait la main
droite par le poignet, se débattait contre la douleur en hurlant...

a4

Teppic agrippa les bras du trone et fusilla le grand prétre du
regard.

« Mais c’est un geste d’amitié, rien d’autre. La d’ou je viens...

— La d’ou vous venez, c’est ici ! tonna Dios.

— Quand méme, bon sang, la couper ? C’est trop cruel ! »

Dios s’avanca. Sa voix avait maintenant retrouvé ses
intonations doucereuses normales.

« Cruel, sire ? Mais l'opération se fera avec toute la précision
et les précautions nécessaires, on donnera des drogues a
I’homme pour atténuer la douleur. Il vivra certainement.

— Mais pourquoi ?

— Je vous ai expliqué, sire. Il ne peut plus se servir de sa main
sans la profaner. Il le sait bien, c’est un homme dévot. Vous
voyez, sire, vous €étes un dieu, sire.
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— Mais vous me touchez, vous. Et les serviteurs aussi !

— Moi, je suis un prétre, sire, répondit doucement Dios. Et
les serviteurs ont des dérogations spéciales. »

Teppic se mordit la levre.

« C’est barbare », dit-il.

Dios garda un visage impassible.

« On ne le fera pas, dit Teppic. Je suis le roi. Je l'interdis,
vous comprenez ? »

Dios s’inclina. Teppic reconnut le n°49 : mépris horrifié.

« Il en sera certainement fait selon votre désir, 6 fontaine de
toute sagesse. Mais, bien entendu, ’'homme risque de prendre
lui-méme 'affaire en main, si vous me passez I’expression.

— Comment ca ? fit sechement Teppic.

— Sire, si ses collegues ne I'en avaient pas empéché, il s’en
serait chargé tout seul. Au burin, si j’ai bien compris. »

Teppic le regarda fixement et songea : Je suis un étranger en
terre familiere.

« Je vois », dit-il enfin.

I1 réfléchit un peu plus.

« Alors, il... il faut 'opérer avec tous les soins nécessaires, et
lui donner ensuite une pension, vous voyez ?

— Comme vous voulez, sire.

— Et une pension correcte, hein !

— Bien siir, sire. Une prime de départ, sire. Vous avez le coeur
sur la main, sire, fit Dios, impassible.

— Et on pourrait peut-étre lui trouver un petit boulot facile
dans le palais ?

— Comme tailleur de pierre manchot, sire ? » Le sourcil
gauche de Dios s’arqua dun poil.

« Comme n’'importe quoi, Dios.

— Certainement, sire. Comme vous voulez. Je vous promets
de voir si nous ne sommes pas a court de main-d’ceuvre dans
certains services en ce moment. »

Teppic lui lanca un regard noir. « Je suis le roi, vous savez,
dit-il séverement.

— Une chose que je garde a l'esprit a toute heure de la
journée, sire.

— Dios ? fit Teppic alors que le grand prétre s’en allait.
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— Sire ?

— J’ai commandé un lit de plumes a Ankh-Morpork il y a
quelques semaines. Vous ne sauriez pas ce qu’il est devenu, des
fois ? »

Dios agita les mains d’'un geste éloquent.

« Je crois, sire, que les pirates sont tres actifs au large des
cotes khaliennes.

— C’est stirement aussi de la faute des pirates si je ne vois pas
arriver l'expert de la Guilde des Plombiers et des
Cagoinsandriers ? lanca Teppic avec aigreur:.

— Stirement, sire. Ou peut-étre des bandits, sire.

— Ou alors un oiseau géant a deux tétes qui lui a plongé
dessus et ’'a emporté.

— Tout est possible, sire, fit le prétre dont la figure exprimait
la plus grande politesse.

— Vous pouvez disposer, Dios.

— Sire. Puis-je vous rappeler, sire, que les émissaires de Tsort
et d’Ephebe ont une audience a la cinquieme heure ?

— Oui. Vous pouvez disposer. »

Teppic se retrouva seul, du moins aussi seul que d’habitude, a
savoir qu’il n’y avait que lui en dehors de deux agitateurs
d’éventails, d'un majordome, de deux gardes howondiens
gigantesques pres de la porte et de deux servantes.

Ah, oui. Les servantes. Il ne faisait pas encore vraiment bon
ménage avec les servantes. C’était stirement Dios qui les avait
choisies, vu qu’il avait I'air de tout superviser dans le palais, et il
avait fait preuve d'un bon golit surprenant en matiere, par
exemple, de peau, de poitrine et de jambes olivatres. Les
vétements qu’elles portaient a elles deux auraient couvert une
petite soucoupe. Et c’était étrange, parce que ca n’avait d’autre
effet que de les transformer en deux jolis meubles ambulants,
aussi asexués que les piliers du palais. Teppic soupira au
souvenir des femmes d’Ankh-Morpork qui pouvaient s’habiller

14 Cagoinsandrier : terrassier et nettoyeur de fosses d’aisance. Une
profession débordée de travail a Ankh-Morpork, ou le niveau
hydrostatique voisine généralement celui du sol, et qui inspire un
profond respect. En tout cas on change de trottoir au passage d’un
cagoinsandrier.
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de la téte aux pieds dans le brocart et faire quand méme rougir
toute une classe de potaches jusqu’a la racine des cheveux.

Il baissa la main vers le compotier de fruits. L'une des filles la
lui saisit aussitot, la repoussa doucement et prit un grain de
raisin.

« S’l vous plait, ne le pelez pas, dit Teppic. La peau, c’est le
meilleur. Pleine de vitamines et de minéraux nourrissants. Mais
a mon avis vous n’en avez pas encore entendu parler, stirement,
c’est tout récent comme invention, ajouta-t-il surtout pour lui-
méme. Je veux dire, ¢’a moins de sept mille ans », acheva-t-il
avec humeur.

Tant pis pour le temps qui passe, songea-t-il tristement. Il
passe peut-étre partout ailleurs, mais pas ici. Ici il s’entasse,
comme de la neige. On dirait que les pyramides nous
ralentissent, comme ces choses dont on se sert sur les bateaux,
les trucmachins, 1a, les ancres. Demain, chez nous, c’est comme
hier : du réchauffé.

Elle pela quand méme le grain de raisin tandis que
s’amoncelaient les flocons de secondes.

a4

Sur le site de la Grande Pyramide les énormes blocs de pierre
planaient jusqu’a leurs places respectives, comme une explosion
a 'envers. Leur flot s’écoulait depuis la carriere jusqu’au site,
traversait silencieusement le paysage au-dessus d’épaisses
ombres rectangulaires.

« Je dois te rendre justice, avoua Ptaclusp a son fils tandis
qu’ils se tenaient cote a cote dans la tour d’observation. Cest
incroyable. Un jour, les gens se demanderont comment on a
fait.

— Toutes ces histoires de rouleaux et de fouets, c’est dépassé,
dit IIb. Tu peux oublier tout ca. » Le jeune architecte sourit,
mais on devinait un soupcon de folie dans son rictus.

C’était effectivement incroyable. Plus incroyable qu’il n’aurait
fallu. Il n’arrivait pas a s’6ter de I'idée que la pyramide...
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Il se secoua mentalement. II devrait avoir honte de nourrir
des pensées pareilles. On risquait de tomber dans Ila
superstition si on ne se méfiait pas, dans ce métier.

Toutes choses forment naturellement une pyramide — enfin,
un cone, en tout cas. Il en avait fait 'expérience le matin méme.
Le grain, le sel, le sable... mais pas 'eau, 13, il avait fait fausse
route. Et une pyramide n’était rien d’autre qu'un cone bien net,
voila, un cone qui aurait décidé d’étre un peu mieux ordonné.

Peut-étre avait-il un brin forcé sur les mesures para-
cosmiques ?

Son pere lui donna une claque dans le dos.

« Bravo, répéta-t-il. Tu sais, on dirait presque qu’elle se
construit toute seule ! »

IIb glapit et se mordit le poignet, une manie d’enfant qui lui
revenait toujours quand il était nerveux. Ptaclusp ne remarqua
rien car a cet instant un contremaitre courait vers le pied de la
tour en agitant sa regle d’apparat.

Ptaclusp se pencha.

« Quoi donc ? demanda-t-il.

— J’ai dit : venez tout de suite, s’il vous plait, 6 maitre ! »

Sur la pyramide proprement dite, sur le chantier a mi-
hauteur environ du futur sommet, la ou s’accomplissait une
partie du travail minutieux sur les chambres intérieures, le mot
« impressionnant » ne convenait plus. Celui de « terrifiant »
faisait mieux I’affaire.

Des blocs s’entassaient dans le ciel en un lent ballet géant,
passaient et repassaient, leurs cornacs se lancaient des cris ainsi
qu’aux aiguilleurs malchanceux en dessous sur la pyramide, qui
s’efforcaient de brailler des directives par-dessus le vacarme
ambiant.

Ptaclusp se précipita dans le groupe d’ouvriers rassemblés au
centre. Ici, au moins, il y avait le silence. Un silence de mort.

« Tres bien, tres bien, dit-il. Qu’est-ce qui se p... Oh. »

Ptaclusp IIb regarda par-dessus I'épaule paternelle et se
fourra le poignet dans la bouche.

La chose était ridée. Elle était ancienne. Visiblement, c’était
jadis une chose vivante. Elle gisait sur le bloc comme un
pruneau obsceéne.
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« C’était mon déjeuner, dit le chef platrier. Merde, c’était mon
déjeuner. Je me faisais un vrai plaisir de la manger, cette
pomme.

— Ca ne peut quand méme pas déja commencer, murmura
IIb. Elle ne peut pas déja former des nceuds temporels ; je veux
dire, comment elle sait qu’elle va former une pyramide ?

— J’ai baissé la main pour la prendre et jai senti comme...
comme une impression tres désagréable, se plaignait le platrier.

— Et c’est un ncoeud négatif, en plus, poursuivit IIb. On ne
devrait pas en rencontrer du tout.

— Il est toujours la ? demanda Ptaclusp qui ajouta : Dis-moi
que oui.

— Si d’autres blocs ont été mis en place, il n’est plus la,
répondit son fils en jetant des regards déments autour de lui. Si
le centre massique change, tu vois, les nceuds se dispersent. »

Ptaclusp tira le jeune homme a I’écart. « Qu’est-ce que tu me
chantes, maintenant ? chuchota-t-il en montant sur ses grands
chameauxs.

— Faudrait mettre comme un couvercle dessus, marmonna
ITb. Etouffer le temps qui est enfermé dedans. Comme ca, plus
de probleme...

— Comment veux-tu la couvrir ? Elle n’est méme pas finie,
rétorqua Ptaclusp. Qu’est-ce que tu es allé faire ? Les pyramides
ne commencent pas a accumuler d’énergie avant d’étre finies.
Avant d’étre des pyramides, tu vois ? L’énergie pyramidique, tu
vois ? Ca vient du mot pyramide. C’est pour ca qu’on 'appelle
énergie pyramidique.

— Doit y avoir un rapport avec la masse, quelque chose
comme ca, hasarda 'architecte, et avec la vitesse d’édification.
Le temps est pris au piege dans le matériau. Je veux dire, en
théorie, on peut tomber sur de petits noeuds pendant la
construction, mais tellement faibles qu’on ne les remarque pas ;
si on se trouvait au milieu, peut-étre qu'on vieillirait ou
rajeunirait de quelques heures, ou qu’on... se mit-il a bafouiller.

15 On monte moins souvent sur ses grands chevaux dans un
environnement désertique.
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—Je me souviens, quand on a construit la tombe de
Kheneth XIV, le peintre de fresques disait qu’il avait eu deux
heures de travail dans la chambre de la reine ; pour nous, il y
avait passé trois jours et on I'a condamné a une amende, fit
lentement Ptaclusp. C’a fait un dréle de chambard a la Guilde, je
me rappelle.

— Tu as déja raconté ca, dit IIb.

— Raconté quoi ?

— L’histoire du peintre de fresques. Tout a I’heure.

— Non, je ne I’ai pas racontée. Tu n’as pas pu déja I’entendre.

— J’aurais pourtant juré... En tout cas, c’est pire que ton
histoire. Et ca va slirement recommencer.

— Faut s’attendre a en rencontrer d’autres ?

— QOui, fit IIb. Normalement, on ne devrait pas obtenir de
nceuds négatifs, pourtant c’est ce qui va se passer, on dirait.
Faut s’attendre a des accélérations, a des inversions et méme
sirement a des répétitions en boucle. Faut s’attendre, j’en ai
peur, a toutes sortes d’anomalies temporelles. On ferait mieux
d’éloigner les ouvriers.

— J’imagine que tu ne peux pas trouver un moyen de les faire
travailler en temps accéléré et de les payer en temps ralenti ?
demanda Ptaclusp. C'est juste une idée. Ton frere ne va pas
mangquer de te le suggérer.

— Non ! Empéche-les tous d’approcher! On va mettre les
blocs en place et refermer la pyramide !

— D’accord, d’accord. Je réfléchissais tout haut, c’est tout.
Comme si on n’avait pas assez de probléemes comme ca... »

Ptaclusp se précipita dans le groupe d’ouvriers rassemblés au
centre. Ici, au moins, il y avait le silence. Un silence de mort.

« Tres bien, tres bien, dit-il. Qu’est-ce qui se p... Oh. »

Ptaclusp IIb regarda par-dessus 1’épaule paternelle et se
fourra le poignet dans la bouche.

La chose était ridée. Elle était ancienne. Visiblement, c’était
jadis une chose vivante. Elle gisait sur le bloc comme un
pruneau obscene.

« C’était mon déjeuner, dit le chef platrier. Merde, c¢’était mon
déjeuner. Je me faisais un vrai plaisir de la manger, cette
pomme. »
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Ptaclusp hésita. Tout ca lui paraissait familier. Il avait déja eu
cette impression. Une forte impression de reja vu¢, en somme.

Il croisa le regard horrifié de son fils. Ensemble, redoutant ce
qu’ils allaient découvrir, ils se retournerent lentement.

Ils se virent, debout derriere eux, qui se chamaillaient a
propos de quelque chose que IIb jurait avoir déja entendu.

Il I'a bel et bien déja entendu, comprit Ptaclusp avec effroi.
C’est moi, la-bas. J’ai l'air tres différent, vu de I'extérieur. Et
c’est moi, ici aussi. Encore. Pareillement.

Cest une boucle. Comme dans une riviere un tout petit
tourbillon, seulement c’est dans le cours du temps. Et j'en ai
tout bonnement fait deux fois le tour.

L’autre Ptaclusp leva les yeux vers lui.

Il y eut de longues secondes atroces de tension temporelle, un
bruit de souris qui souffle dans du bubble-gum, puis la boucle se
cassa et la silhouette s’évanouit.

« Je sais d’ou ca vient, marmonna confusément IIb a cause de
son poignet. Je sais que la pyramide n’est pas terminée, mais
elle le sera, alors les effets en sont, comme qui dirait, renvoyés
en arriere, papa, faudrait tout arréter tout de suite, elle est bien
trop grande, je me suis trompé...

— Tais-toi. Est-ce que tu peux calculer ou les nceuds vont se
former ? fit Ptaclusp. Et viens plus pres, tous les gars te
regardent. Ressaisis-toi, fiston. »

IIb posa instinctivement la main sur son abaque de ceinture.

« Ben, oui, sans doute, répondit-il. C’est juste une question de
répartition de masses et...

— Bien, le coupa I’entrepreneur d’'un ton ferme. Tu t'y mets
illico. Et apres, tu demanderas a tous les contremaitres de venir
me voir. »

L’ceil de Ptaclusp brillait d’'un éclat comme du mica. Sa
machoire était carrée comme un bloc de granit. C’est peut-étre
la pyramide qui me dope comme ca, se disait-il, je réfléchis vite,
je le sais.

« Et demande a ton frere de venir aussi », ajouta-t-il.

16 Lit. : On y reviendra plus tard.
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C’est bien l'effet de la pyramide. Je me souviens d’'une idée
que je vais avoir.

Mieux vaut ne pas trop réfléchir la-dessus. Soyons pratique.

Il promena le regard sur le chantier a demi terminé. Les dieux
savaient qu’on ne pourrait pas 'achever dans les délais, songea-
t-il. Maintenant, rien ne nous y oblige. On peut y passer autant
de temps qu’on veut !

« Ca va ? demanda IIb. Papa, cava ?

— Est-ce que c’était une de tes boucles temporelles ? » fit
Ptaclusp dun air réveur. Quelle idée géniale! Personne
n’offrirait de meilleures conditions qu’eux, ils gagneraient des
primes pour livrer leurs commandes aux dates fixées, et ils
pourraient y passer tout le temps qu’ils voudraient !

« Non ! Papa, faudrait qu’on...

— Mais tu es stir de pouvoir calculer ou ces boucles vont se
produire, hein ?

— Qui, je pense, mais...

— Parfait. » Ptaclusp tremblait d’émotion. Peut-étre qu’il
faudrait davantage payer la main-d’ceuvre, mais ca valait le
coup, et Ila allait siirement imaginer un systeme, la finance,
c’était presque aussi efficace que la magie. Faudrait que les
ouvriers acceptent. Mais apres tout, ils se plaignaient de
travailler avec des indépendants, ils se plaignaient de travailler
avec des Howondiens, ils se plaignaient de travailler avec tout le
monde en dehors des membres de la Guilde a jour de leurs
cotisations. Ils auraient donc du mal a se plaindre de travailler
avec des doubles d’eux-mémes.

IIb recula et agrippa son abaque pour se rassurer.

« Papa, dit-il avec prudence, a quoi tu penses ? »

Ptaclusp lui fit un sourire radieux. « Au double emploi », dit-

il.
ad

La politique était plus intéressante. Teppic sentait que dans
ce domaine, au moins, il pouvait apporter sa contribution.

Le Jolhiméme était ancien. Il était respecté. Mais il était
également petit et, coté glaive — le seul qui avait I'air de compter
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désormais —, n’avait aucun pouvoir. Il n’en avait pas toujours
été ainsi, comme le rappelait Dios. Jadis il avait régné sur le
monde par la seule force de sa noblesse, quasiment sans
recourir a I'armée permanente de vingt-cinq mille hommes dont
il disposait en ces temps glorieux.

Aujourd’hui il exercait un pouvoir plus subtil en tant qu’Etat
comprimé entre les empires immenses et entreprenants de
Tsort et d’Ephebe, I'un et 'autre menace et bouclier a la fois.
Depuis plus de mille ans les rois riverains du Jolh, avec une
extréme diplomatie, des manieres exquises et le jeu de jambes
d’'un mille-pattes sous poussée d’adrénaline, maintenaient la
paix tout au long du bord rétrograde du continent. Le simple
fait d’exister depuis sept millénaires peut étre une arme
formidable pour peu qu’on sache l'utiliser.

« Vous voulez dire qu’on est un territoire neutre ? fit Teppic.

— Tsort a la méme culture du désert que nous, dit Dios en
joignant ses mains en clocher. Nous I’'avons aidé a se constituer
au fil des ans. Quant a Ephebe... — il renifla — ils professent des
croyances tres étranges.

— Comment ¢a ?

— Ils croient que le monde est soumis a la géométrie, sire.
Tout ne serait que lignes, angles et chiffres. Ce genre de choses,
sire... — Dios fronca les sourcils — peut donner des idées tres
malsaines.

— Ah, fit Teppic, décidé a en apprendre davantage sur les
idées malsaines des que possible. Alors on est secretement du
coté de Tsort, hein ?

— Non. Il est important qu’Ephebe reste fort.

— Mais on a plus de choses en commun avec Tsort, non ?

— C’est ce que nous les laissons croire, sire.

— Mais ils ont bien une culture du désert ? »

Dios sourit. « Je crains qu’ils ne prennent pas les pyramides
au sérieux, sire. »

Teppic réfléchit a tout ca.

« On est de quel c6té, alors ?

— Du nétre, sire. Il y a toujours un moyen. Souvenez-vous,
sire, que votre famille en était déja a sa troisieme dynastie
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quand nos voisins cherchaient encore a comprendre, sire,
comment on fait les bébés. »

La délégation de Tsort avait effectivement l'air d’avoir étudié
la culture du Jolhimome avec assiduité, voire frénésie. Il était
également clair qu’ils ne ’avaient pas encore bien assimilée ; ils
s’étaient contentés d’emprunter tout un tas de détails qui leur
paraissaient utiles puis les avaient réunis subtilement de
travers. Par exemple, ils pratiquaient tous la marche-aux-trois-
torsions qui figurait sur les frises et dont la cour du Jolhimoéme
ne se servait qu’en certaines occasions. De temps en temps des
grimaces leur déformaient la figure quand leurs vertebres
protestaient.

Ils portaient aussi les khranines du matin et les bracelets de
la Sortie, ainsi que le kilt de Toudmehm avec — pas étonnant si
méme les servantes en charge des éventails souriaient en
cachette — des jambieres assorties? !

Jusqu’a Teppic qui dut se dépécher de tousser. En fin de
compte, songea-t-il, ils ne savent pas ce qu’ils font. Ce sont de
vrais enfants.

Et cette réflexion fut suivie d'une autre qui ajouta: Ces
enfants pourraient nous rayer de la carte en l'espace d’une
heure.

Juste derriere les synapses des deux premieres réflexions en
surgit une troisieme qui rétorqua: Ce ne sont que des
vétements, bon sang, tu ne vas pas prendre ca au sérieux ?

Les délégués d’Ephebe étaient plus raisonnablement vétus de
toges blanches. Ils avaient une certaine ressemblance entre eux,
comme si quelque part dans leur pays opérait une petite
emboutisseuse qui produisait de petits hommes chauves a barbe
blanche frisée.

Les deux groupes s’arréterent devant le trone et s’inclinerent.

« Salut, fit Teppic.

— Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des
Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du

17 Une traduction s’impose. Si un ambassadeur étranger se présentait au
palais de I'Elysée affublé (dans un désir flagrant de flatterie) d’'un béret
basque, d'un estramacon, d’'une tunique de mousquetaire, de braies et
d’une barbe a I'impériale, il ferait a peu pres la méme impression.
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Soleil, Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de
I’'Horizon, Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence,
Celui-qui-est-de-haute-naissance, la Roi-qui-ne-meurt-jamais,
vous souhaite la bienvenue et vous ordonne de partager le vin
avec lui, déclama Dios qui claqua des mains pour appeler un
majordome.

— Oh, oui, dit Teppic. Asseyez-vous donc, vous voulez bien ?

— Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des
Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du
Soleil, Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de
I’'Horizon, Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence,
Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais
vous ordonne de vous asseoir », fit Dios.

Teppic se creusa la cervelle en quéte dun discours de
circonstance. Il en avait entendu des tas a Ankh-Morpork. Ce
devaient étre les mémes partout dans le monde.

« Je suis stir que nous allons...

— Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des
Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du
Soleil, Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de
I'Horizon, Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence,
Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais
vous enjoint d’écouter ! tonna Dios.

— ...longue histoire d’amitié...

— Opyez la sagesse de Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII,
Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de
la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secrete,
Seigneur de I'Horizon, Garant de la Tradition, le Fléau de la
Clémence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-
meurt-jamais ! »

L’écho de sa voix mourut.

« Est-ce que je pourrais vous parler un moment, Dios ? »

Le grand prétre se pencha.

« C’est indispensable, tout ¢a ? » souffla Teppic.

Les traits aquilins de Dios prirent la fixité minérale de qui se
débat avec un concept inhabituel.

« Evidemment, sire. C’est traditionnel, dit-il enfin.
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— Je croyais que je devais discuter avec ces gens. Vous savez,
des frontieres, du commerce et ainsi de suite. J’y ai beaucoup
réfléchi et j’ai plusieurs idées. Je veux dire, je risque d’avoir un
peu de mal si vous n’arrétez pas de crier. »

Dios lui adressa un sourire poli.

« Oh, non, sire. Tout est arrangg, sire. Je les ai vus ce matin.

— Je suis censé faire quoi, alors ? »

Dios fit de la main un vague mouvement circulaire.

« Ce que vous voulez, sire. Il est normal de leur sourire un
peu et de les mettre a I'aise.

— C’est tout ?

— Sa Majesté pourrait leur demander s’ils sont contents de
leur état de diplomates, sire », répondit Dios. Il opposa au
regard fulminant de Teppic deux yeux aussi inexpressifs que des
miroirs.

« Je suis le roi, siffla Teppic.

— Assurément, sire. Mieux vaut éviter de souiller votre
fonction avec de vulgaires questions d’Etat rébarbatives, sire.
Demain, sire, vous siégez a la cour supréme de justice. Une
fonction qui convient parfaitement a un monarque, sire.

— Ah. Ouil. »
&

Une affaire plutét compliquée. Teppic I'écouta
attentivement : un présumé vol de bétail qu’aggravaient les lois
agro-oignonieres du Jolhiméme. Il devrait toujours en étre
ainsi, songea-t-il. Personne d’autre ne peut déterminer a qui
appartient ce foutu beeuf, c’est le genre de tache qui revient au
roi. Maintenant, voyons, il y a cinq ans, lui a vendu le beeuf a lui,
mais en définitive...

Son regard passa de la figure inquiete d'un fermier a 'autre.
Tous deux se pressaient leur chapeau de paille effrangé contre la
poitrine et tous deux affichaient I'expression figée d’hommes
simples qui, pour leur querelle de clocher, finissaient
aujourd’hui dans une grande salle dallée de marbre, en présence
de leur dieu sur son trone. Teppic ne doutait pas une seconde
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que chacun abandonnerait joyeusement ses droits sur la
malheureuse béte pour se trouver a dix kilometres de la.

Cest un beeuf adulte, songeait-il, grand temps de I'abattre,
méme s’il est a lui, il s’est engraissé pendant des années sur le
terrain du voisin, la moitié chacun, ce serait équitable, ils ne
sont pas pres d’oublier ce jugement...

Il leva la Faucille de la Justice.

« Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des Cieux,
Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil,
Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de I'Horizon,
Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-
de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais va rendre son
jugement ! Tremblez devant la justice de Sa Grandeur le roi
Tep... »

Teppic coupa Dios au beau milieu de sa litanie.

« Apres avoir écouté les deux parties, dit-il d'une voix ferme
que son masque amplifiait légerement, et leurs arguments
contradictoires nous ayant fait forte impression, il nous semble
juste d’abattre sans délai I’animal en question et de le partager
en toute équité entre le plaignant et le défendeur. »

Il se renversa sur son trone. Ils vont m’appeler Teppic le Sage,
se dit-il. Le peuple raffole de ce genre de truc.

Les fermiers le fixerent longuement de leurs yeux vides. Puis,
comme montés sur des plateaux tournants, ils pivoterent et
regarderent du co6té de Dios, assis a sa place sur les marches
parmi d’autres prétres de rang inférieur.

Dios se leva, lissa sa robe toute simple et tendit son bourdon.

« Oyez la sagesse interprétée de Sa Grandeur le roi
Teppicymon XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char
du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la
Connaissance Secrete, Seigneur de I'Horizon, Garant de la
Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-de-haute-
naissance, le Roi-qui-ne-mourra-jamais, embraya-t-il. De par
notre jugement divin, la béte en litige est la propriété de
Rhumusphut. De par notre jugement divin, la béte sera sacrifiée
sur 'autel du Parvis des Dieux en remerciement des attentions
de Notre Divine Personne. Toujours de par notre jugement,
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Rhumusphut et Ktoffle travailleront trois jours de plus dans les
champs du roi en paiement dudit jugement. »

Dios redressa la téte jusqu’a ce que son regard tombe, dans le
prolongement de son nez effrayant, sur le masque de Teppic. Il
leva les mains.

« Immense est la sagesse de Sa Grandeur le roi
Teppicymon XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char
du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la
Connaissance Secrete, Seigneur de I'Horizon, Garant de la
Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-de-haute-
naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais ! »

Les fermiers firent une petite révérence de gratitude horrifiée
et se retirerent a reculons de la présence du roi, encadrés par les
gardes.

« Dios, lanca Teppic d’'une voix calme.

— Sire ?

— Je peux avoir votre attention un moment, s’il vous plait ?

— Sire ? répéta Dios qui se matérialisa pres du trone.

— Je n’ai pas pu m’empécher de remarquer, Dios, excusez-
moi si je me trompe, certaines fioritures dans votre
traduction. »

Le prétre eut l'air surpris.

« Nullement, sire. J’ai été tres précis dans la retransmission
de votre décision, jai seulement peaufiné les détails
conformément aux usages et a la tradition.

— Comment c¢a ? La foutue béte appartenait réellement aux
deux fermiers !

— Mais Rhumusphut est connu pour son assiduité dans ses
dévotions, sire, il ne manque pas une occasion de louer et de
magnifier les dieux, tandis que Ktoffle est connu pour nourrir
des idées farfelues.

— Ou est le rapport avec la justice ?

— Partout, sire, répondit Dios avec douceur.

— Mais maintenant aucun des deux n’a le beeuf !

— Tout a fait, sire. Mais Ktoffle ne I'a pas parce qu’il ne le
mérite pas, tandis que Rhumusphut, par son sacrifice, s’assure
une plus grande considération dans I'autre monde.
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— Et vous allez manger du beeuf ce soir, jimagine », dit
Teppic.

La phrase porta ; Teppic aurait tout aussi bien pu empoigner
le trone pour en flanquer un coup au prétre. Dios fit un pas en
arriere, atterré, les yeux un instant comme deux flaques de
douleur. Lorsqu’il parla, on sentit une certaine irritation dans sa
VOiX.

« Je ne mange pas de viande, sire, dit-il. La viande dilue et
ternit ’ame. Puis-je citer ’affaire suivante, sire ? »

Teppic hocha la téte. « Tres bien. »

Il s’agissait cette fois d'un litige a propos du loyer d’un terrain
de cent metres carrés en bordure du fleuve. Teppic écouta
attentivement. La bonne terre cultivable était tres prisée dans le
Jolhimome, vu que les pyramides en occupaient la majeure
partie. L’affaire était sérieuse.

D’autant plus sérieuse que le métayer du terrain était au dire
de tous travailleur et consciencieux, alors que le propriétaire
était manifestement riche et insupportable:s. Hélas, de quelque
bout qu’on prenne les faits, il était aussi dans son droit.

Teppic réfléchit profondément puis loucha vers Dios. Le
prétre lui répondit d'un hochement de téte.

« I1 me semble... commenca Teppic aussi vite qu’il put mais
pas encore assez.

—Oyez le jugement de Sa Grandeur le roi
Teppicymon XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char
du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la
Connaissance Secrete, Seigneur de I'Horizon, Garant de la
Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-de-haute-
naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais !

— Il me semble... il nous semble, répéta Teppic, compte tenu
de tous les faits qui ne relevent pas de la mauvaise foi pure et
simple, que la décision équitable dans I'affaire présente... » 1l
marqua un temps. Non, se dit-il, ce n’est pas comme ca que
parle un roi divin.

18 Les jeunes assassins, souvent tres pauvres, ont des idées bien arrétées
sur la moralité de la fortune jusqu’au jour ou ils deviennent de vieux
assassins, souvent tres riches, qui se disent finalement que I'injustice a
ses bons cotés.
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« Le propriétaire a été pesé dans la balance et il a été trouvé
léger, tonna-t-il par la fente buccale de son masque. Nous nous
prononcons en faveur du métayer. »

Comme un seul homme la cour se tourna vers Dios, lequel
consulta a voix basse les autres prétres puis se mit debout.

« Entendez a présent l'interprétation de la décision de Sa
Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des Cieux,
Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil,
Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de 1'Horizon,
Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-
de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais! Ptorne le
fermier devra payer sans délai dix-huit toons d’arriérés au
prince Imtebos ! Le prince Imtebos devra payer sans délai douze
toons a la caisse d’offrandes aux dieux du fleuve ! Vive le roi !
Affaire suivante ! »

Teppic fit a nouveau signe a Dios d’approcher.

« Ma présence est vraiment indispensable ? demanda-t-il
dans un chuchotement chauffé a blanc.

— S’il vous plait, restez calme, sire. Sans vous, comment le
peuple saurait-il que justice a été rendue ?

— Mais vous déformez tout ce que je dis !

— Non, sire. Sire, vous exprimez le jugement de 'homme.
Moi, j’interprete le jugement du roi.

— Je vois, fit sombrement Teppic. Alors, a partir de
maintenant... »

Il fut interrompu par du remue-ménage dans le couloir. A
I’évidence, il y avait un prisonnier dehors qui n’avait aucune
confiance dans la justice du roi, et le roi ne I'’en blamait pas. Lui
non plus n’en était pas satisfait.

Il s’agissait en réalité dune jeune femme brune qui se
débattait entre les bras de deux gardes auxquels elle flanquait le
genre de coups de poings et de talons qu’aucun homme ne
donnerait sans rougir. Elle ne portait pas non plus le costume
idéal pour un tel exercice. Il était a peine adéquat pour se
prélasser sur une couche et peler des grains de raisin.

Elle vit Teppic et, a la grande joie intérieure du jeune roi, elle
lui lanca un regard fulminant de haine pure. L’apres-midi
durant on avait pris Teppic pour une statue handicapée
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mentale, aussi était-il ravi de tomber enfin sur quelqu’un
disposé a lui témoigner de I'intérét.

Il ignorait ce qu’elle avait commis, mais a en juger par les
gnons qu’elle faisait pleuvoir sur les gardes, il y avait fort a
parier qu’elle n’y était pas allée de main morte.

Dios se pencha au niveau des trous auriculaires du masque.

« Elle s’appelle Ptorothée, dit-il. Une servante de votre pere.
Elle a refusé de prendre la potion.

— Quelle potion ? demanda Teppic.

— La coutume veut que le roi défunt emmene avec lui des
serviteurs dans I'autre monde, sire. »

Teppic hocha sombrement la téte. C'était un privilege
jalousement gardé, la seule facon pour un serviteur sans le sou
de s’assurer I'immortalité. Il se rappela les funérailles de son
grand-pere et les protestations discretes des serviteurs
personnels du vieil homme. Son peére en avait eu le cafard
pendant des jours.

« D’accord, mais ce n’est pas obligatoire.

— C’est vrai, sire, ce n’est pas obligatoire.

— Pere avait des tas de serviteurs.

— J’ai cru comprendre que c’était sa servante favorite, sire.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a fait de mal, exactement ? »

Dios soupira, comme lorsqu’on donne des explications a un
gamin tres attardé.

« Elle a refusé de prendre la potion, sire.

— Excusez-moi. Il me semble vous avoir entendu dire que ce
n’était pas obligatoire, Dios.

— En effet, sire. Ce n’est pas obligatoire, sire. C’est un acte
parfaitement volontaire. Laissé au libre arbitre. Et elle I'a refusé,
sire.

— Ah. Encore un de ces fameux cas», fit Teppic. Le
JolhimOme était bati sur ce genre de contradictions. Chercher a
les comprendre menait a la folie. Si un de ses ancétres avait
décrété I'inversion du jour et de la nuit, les gens circuleraient a
tatons en pleine lumiere.

Il se pencha en avant.

« Approchez, jeune dame », dit-il.

Elle regarda Dios.
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« Sa Grandeur le Roi Teppicymon XXVIII...

— On est obligés d’entendre ca a chaque fois ?

— Oui, sire... Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du
Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la
Connaissance Secrete, Seigneur de I'Horizon, Garant de la
Tradition, le Fléau de la Clémence, Celui-qui-est-de-haute-
naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais, t'ordonne d’exposer ton
crime ! »

La fille se dégagea d'une secousse des mains des gardes et fit
face a Teppic ; elle tremblait de terreur.

« Il m’a dit qu’il ne voulait pas qu'on l'enterre dans une
pyramide, lanca-t-elle. Il a dit que I'idée de millions de tonnes
au-dessus de la téte lui donnait des cauchemars. Je ne veux pas
mourir déja !

— Tu refuses de prendre le poison de bon cceur ? demanda
Dios.

— Oui !

— Mais, mon enfant, fit Dios, le roi devra quand méme te
mettre a mort. Il vaut stirement mieux partir honorablement
vers une vie digne de ce nom dans 'au-dela, non ?

— Je ne veux pas étre servante dans 'au-dela ! »

Des murmures d’horreur s’éleverent du groupe de prétres.
Dios hocha la téte.

« Alors le Mangeur d’Ames t’emportera, dit-il. Sire, nous
attendons votre jugement. »

Teppic s’apercut qu’il ne quittait pas la fille des yeux. Il y avait
chez elle un air familier obsédant qu’il n’arrivait pas a bien
définir.

« Laissez-la partir, dit-il.

— Sa Grandeur le roi Teppicymon XXVIII, Seigneur des
Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du
Soleil, Gardien de la Connaissance Secrete, Seigneur de
I’'Horizon, Garant de la Tradition, le Fléau de la Clémence,
Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais, a
parlé ! Demain a 'aube tu seras jetée aux crocodiles du fleuve.
Grande est la sagesse du roi ! »

Ptorothée se retourna et lanca un regard noir a Teppic. Il ne
dit mot. Il n’osait pas, par peur de ce qu’on risquait d’en faire.
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Elle s’en alla calmement, ce qui était pire que des
pleurnichements ou des cris.

« C’était la derniere affaire, sire, annonca Dios.

— Je vais me retirer dans mes appartements, dit Teppic avec
froideur. J’ai beaucoup a réfléchir.

— Alors je vais vous faire porter votre diner, dit le prétre. Du
poulet roti.

— J’ai horreur du poulet. »

Dios sourit. « Non, sire. Le mercredi, le roi apprécie toujours

le poulet, sire. »
r‘ﬁ:

Les pyramides s’embrasaient. La lumiere qu’elles jetaient sur
le paysage était curieusement tamisée, granuleuse, presque
grise, mais au-dessus du chaperon de chaque tombe une
flamme zigzaguante crépitait a 'assaut du ciel.

Un léger tintement de métal sur la pierre tira en sursaut
Ptorothée de son sommeil 1éger et intermittent. Aussitot sur le
qui-vive, elle se leva tout doucement et se glissa vers la fenétre.

A la différence des vraies fenétres de cellules, d’ordinaire
larges, ouvertes a tous les vents et dont il suffit de retirer
quelques barreaux de fer génants pour assurer I'évasion des
prisonniers, cette fenétre-ci se résumait a une fente de vingt
centimetres. Sept millénaires avaient appris aux rois des bords
du Jolh que les cellules devaient étre concues pour garder les
prisonniers a l'intérieur. Il n’existait qu'une facon de sortir par
cette fente : en pieces détachées.

Mais une ombre se découpa devant la lumiere des pyramides
et une voix fit : « Psst. »

Ptorothée s’aplatit contre le mur et tendit un bras en lair
pour essayer d’atteindre la fente.

« Qui étes-vous ?

— Je viens vous aider. Oh, merde. Ils appellent ca une
fenétre ? Attention, je fais descendre une corde. »

Une épaisse cordelette de soie, nouée a intervalles réguliers,
tomba pres de son épaule. Elle la fixa des yeux une ou deux
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secondes, puis se débarrassa d'un mouvement du pied de ses
chaussures a bouts recourbés et grimpa.

La téte de 'autre c6té de la fente était a demi dissimulée sous
une capuche noire, mais la jeune femme devina une expression
inquiete.

« Ne perdez pas courage, dit la téte.

— Je ne perdais pas courage. J’essayais de dormir un peu.

— Oh. Vous me pardonnerez, j’en suis sir. Bon, je vais m’en
aller et vous laisser, d’accord ?

— Mais demain matin je vais me réveiller, et 13, je vais perdre
courage. Vous vous tenez sur quoi, démon ?

— Vous savez ce que c’est, un crampon ?

— Non.

— Ben, il y en a deux. »

Ils se regarderent en silence.

« Tres bien, dit enfin la téte. Va falloir que je fasse le tour et
que j'entre par la porte. Restez la. » Sur ce, elle disparut vers le
haut.

Ptorothée se laissa redescendre sur les pierres froides du sol.
Entrer par la porte ! Elle se demanda comment il allait réussir a
faire ca. Les humains avaient besoin de 'ouvrir d’abord.

Elle s’accroupit dans I’angle le plus reculé de la cellule et fixa
le petit rectangle de bois.

De longues minutes s’écoulerent. Un moment elle crut
entendre un tout petit bruit, comme un hoquet.

Un peu plus tard elle percut un léger claquement métallique,
a peine audible tellement il était faible.

D’autres minutes s’enroulerent sur la bobine de I'éternité,
puis le silence dans le couloir, absence de bruit jusque-la, devint
peu a peu celui de quelqu’un qui n’en fait pas.

Elle songea : il est juste de I'autre c6té de la porte.

Suivit une pause pendant laquelle Teppic huila tous les
verrous et charnieres, si bien qu’a l'instant de I'assaut final la
porte s’ouvrit en chuintant dans un silence poignant.

« Dites ? » lanca une voix dans I'obscurité.

Ptorothée se tassa davantage dans ’angle.

« Ecoutez, je suis venu vous sauver. »
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A présent elle distinguait une ombre plus noire a la lumiére
irréguliere des pyramides. L’'ombre s’avanca avec un manque
d’assurance plutot inattendu chez un démon.

« Vous venez ou quoi ? fit lombre. J’ai juste assommé les
gardes, ils n’y sont pour rien, mais le temps presse.

— On doit me jeter aux crocodiles demain matin, chuchota
Ptorothée. C’est le roi lui-méme qui I’a décrété.

— Il a sirement fait une erreur. »

Les yeux de Ptorothée s’écarquillerent d’horreur incrédule.

« Le Mangeur d’Ames va m’emporter ! dit-elle.

— Vous en avez envie ? »

Ptorothée hésita.

« Bon, alors », fit le démon qui saisit sa main docile. Il la
sortit de la cellule, et elle faillit trébucher sur le corps prostré
d’un garde.

«Il y a qui dans les autres cellules? demanda-t-il en
désignant la rangée de portes le long du couloir.

« Je ne sais pas, répondit Ptorothée.

— On va voir, d’accord ? »

Le démon approcha un petit bidon des verrous et des
charnieres de la porte suivante et 'ouvrit d'une poussée. La
lumiere qui passait par la fenétre étroite éclaira un homme
entre deux ages assis par terre en tailleur.

« Je viens vous sauver », dit le démon.

L’homme leva les yeux sur lui.

« Me sauver ? fit-il.

— Oui. Pourquoi vous étes ici ? »

L’homme baissa la téte. « J’ai blasphémé contre le roi.

— Comment vous avez fait ?

— Je me suis fait tomber un caillou sur le pied. Maintenant,
on va m’arracher la langue. »

La silhouette sombre opina du chef, compatissante.

« Un prétre vous a entendu, c’est ¢a ?

— Non. Je suis allé le dire a un prétre. On ne peut pas laisser
ce genre de propos impuni », fit ’homme d’un air vertueux.

On est vraiment les meilleurs, songea Teppic. De simples
animaux n’arriveraient pas a réagir comme ca. Il n’y a que les
humains pour étre aussi bétes. « Je crois qu’on devrait parler de
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tout ca dehors, dit-il. Pourquoi vous ne viendriez pas avec
moi ? »

L’homme recula et lui jeta un regard fulminant.

« Vous voulez que je m’enfuie ?

— Ca me parait une bonne idée, pas a vous ? »

L’homme le fixa droit dans les yeux ; ses levres remuaient en
silence. Puis il parut prendre une décision.

« Gardes ! » s’égosilla-t-il.

Le cri rebondit en écho dans le palais endormi. Son soi-disant
sauveur le considéra d’un ceil incrédule.

« Cinglés, lanca Teppic. Vous étes tous cinglés. »

Il sortit de la cellule et attrapa la main de Ptorothée qu’il
entraina sans attendre dans la pénombre des couloirs. Derriere
eux, le prisonnier profita au maximum de sa langue tant qu’il en
disposait encore pour brailler un flot de malédictions.

« Vous m’emmenez ou ? » demanda Ptorothée tandis qu’ils
passaient un angle d’'un pas vif et débouchaient dans une cour
fermée entourée de piliers.

Teppic hésita. Il n’avait guere réfléchi a la suite des
événements. « Pourquoi est-ce qu’ils s’embétent a verrouiller les
portes ? fit-il en considérant les piliers, je voudrais bien savoir...
Je suis surpris : vous n’étes pas retournée dans votre cellule
pendant que j’étais dans I'autre.

— Je... je ne veux pas mourir, dit-elle calmement.

— Je vous comprends.

— Il ne faut pas dire ca! Cest mal de ne pas vouloir
mourir ! »

Teppic jeta un regard au toit autour de la cour et déroula son
grappin.

« Je crois que je devrais quand méme retourner dans ma
cellule, fit Ptorothée sans esquisser le moindre mouvement de
ce coté-la. C’est déja mal de penser a désobéir au roi.

— Oh ? Et qu’est-ce qui arrive, dans ce cas-la ?

— Quelque chose de désagréable, répondit-elle vaguement.

— Vous voulez dire pire que d’étre jeté aux crocodiles ou de se
faire emporter par le Mangeur d’Ames ? demanda Teppic dont
le grappin accrocha solidement un rebord caché sur le toit plat.
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« Une question intéressante, fit Ptorothée qui remporta le
prix Teppic de la clairvoyance.

— Qui vaut la peine qu'on y réfléchisse, hein ? » Le jeune
homme éprouva la cordelette en s’y suspendant de tout son
poids.

« Ce que vous dites, c’est: si le pire doit arriver de toute
facon, autant ne plus s’en faire, poursuivit Ptorothée. Si le
Mangeur d’Ames doit de toute facon me prendre, autant éviter
les crocodiles, c’est ¢a ?

— Montez la premiere. J’ai 'impression qu’on vient.

— Qui étes-vous ? »

Teppic fouilla dans son petit sac. Il était revenu dans le
Jolhiméme un éon plus tot sans rien d’autre que les vétements
qu’il portait, mais c’étaient ceux dans lesquels il avait passé son
examen. Il équilibra dans sa paume un couteau de jet numéro 2
dont I'acier étincela a la lueur des pyramides. Sans doute le seul
acier du pays; n’allez pas croire que le Jolhiméme n’avait
jamais entendu parler du fer, mais si le cuivre était bien assez
bon pour votre arriere-arriere-arriere-arriere-grand-pere, il
I’était aussi pour vous.

Non, les gardes ne méritaient pas le couteau. Ils n’avaient
rien fait de mal.

Sa main se referma sur la petite aumoniere de chardons. Des
modeles réduits, pas plus de deux centimetres par piquant. Les
chardons ne tuaient pas les gens, ils les ralentissaient un peu. Il
suffisait d'un ou deux dans la plante des pieds pour générer une
extréme lenteur et d’extrémes précautions chez n’importe quel
poursuivant en dehors de I'enragé en phase terminale.

Il en répandit plusieurs a l'’entrée du couloir, revint en
courant a la cordelette et se hissa en quelques tractions rapides.
Il atteignit le toit au moment ou les gardes de téte passaient au
galop sous le linteau. Il attendit que s’éleve le premier juron,
puis il ramena la cordelette et se dépécha de rattraper la fille.

« Ils vont nous prendre, dit-elle.

— Je ne crois pas.

— Et apres, le roi va nous faire jeter aux crocodiles.

— Oh, non, je ne..» Teppic sarréta. Cétait une idée
fascinante.
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« Ca se pourrait, se risqua-t-il. On n’est jamais str de rien.

— Alors, on fait quoi, maintenant ? »

Teppic regarda longuement de 'autre coté du fleuve, 1a ot les
pyramides s’embrasaient. La Grande Pyramide était toujours en
construction, a la lueur des torches ; un essaim de blocs, tout
petits au loin, planait a proximité du sommet. Le nombre
d’ouvriers que Ptaclusp affectait au chantier était étonnant.

Ca va donner une de ces lumieres, songea-t-il. On la verra
jusqu’a Ankh.

« Elles sont horribles, hein ? fit Ptorothée dans son dos.

— Vous croyez ?

— Elles flanquent la chair de poule. L’ancien roi les détestait,
vous savez. D’apres lui, elles clouaient le royaume dans le passé.

— Il a dit pourquoi ?

— Non. Il les détestait, voila tout. Un brave bonhomme. Tres
gentil. Pas comme le nouveau. » Elle se moucha et remit son
mouchoir a sa place, une place pas tres adaptée, dans son
soutien-gorge a paillettes.

« Euh... qu’est-ce que vous aviez a faire, exactement ? En tant
que servante, jentends ? » demanda Teppic en passant en revue
le panorama des toits pour dissimuler son embarras.

Elle gloussa. « Vous n’étes pas de chez nous, hein ?

— Non. Pas vraiment.

— Je devais discuter avec lui, surtout. Ou seulement 1’écouter.
Il savait bien parler, mais il disait sans arrét que personne ne
faisait jamais vraiment attention a ce qu’il racontait.

— Oui, compatit Teppic. Et c’était tout, rien d’autre ? »

Elle le regarda fixement puis gloussa encore. « Oh, ca ? Non,
il était tres gentil. Ca ne m’aurait pas génée, remarquez, j’ai recu
la formation pour. J’ai méme été un peu décue, a vrai dire. Les
femmes de ma famille servent les rois depuis des siecles, vous
savez.

— Ah bon ? parvint-il a dire.

— Je ne sais pas si vous avez déja vu ce livre qui s’appelle le
Palais aux...

— ...volets clos, termina machinalement Teppic.

— Il me semblait bien qu'un gentilhomme comme vous le
connaitrait, dit Ptorothée en lui donnant un coup de coude.
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Cest une espece de manuel. Bref, mon arriere-arriere-grand-
mere a posé pour la plupart des illustrations. Pas récemment,
ajouta-t-elle au cas ou il n’aurait pas bien compris. Je veux dire,
ce ne serait pas tres ragotitant, elle est morte depuis vingt-cinq
ans. Quand elle était plus jeune. Je lui ressemble beaucoup, a ce
qu’on dit.

— Aargh, convint Teppic.

— Elle était célebre. Elle arrivait a se passer les pieds derriere
la téte, vous savez. Moi aussi. J’ai obtenu mon échelon trois.

— Aargh ?

— Le vieux roi m’a dit un jour que les dieux donnaient aux
gens le sens de ’'humour pour se rattraper de leur avoir donné
la sexualité. Je crois qu’il était un peu contrarié a ce moment-la.

— Aargh. » On ne voyait que le blanc des yeux de Teppic.

« Vous ne dites pas grand-chose, hein ? »

La brise nocturne soufflait vers lui le parfum de la jeune
femme. Il avait I'impression d’encaisser des coups de bélier.

« Faut trouver un endroit ou vous cacher, dit-il en se
concentrant sur chaque mot. Vous n’avez pas des parents,
quelquun ?... » 11 s’efforca d’oublier qu’elle avait l'air de
rayonner dans la lumiere sans ombre ; sans grand succes.

« Ben, ma mere travaille toujours quelque part dans le palais,
dit Ptorothée. Mais je ne crois pas qu’elle m’aiderait beaucoup.

— Faut vous emmener loin d’ici, dit Teppic avec ferveur. Si
vous trouvez un moyen de vous cacher aujourd’hui, n’importe
lequel, moi, je peux voler des chevaux ou un bateau, n'importe
quoi. Apres vous pourrez aller a Tsort ou Ephebe, n’importe ot.

— A Détranger, vous voulez dire ? Je n’aimerais pas ca, je
Crois.

— Vous préférez ’'autre monde ?

— Ah. Présenté comme ca, évidemment... » Elle lui prit le
bras. « Pourquoi vous m’avez sauvée ?

— Hein ? Parce qu’il vaut mieux vivre qu’étre mort, je pense.

— J’ai étudié jusqu’au numéro 46, le congres des Cing
Fourmis Favorables, dit Ptorothée. Si vous avez du yaourt, on
pourrait...

— NON ! Je veux dire : non. Pas ici. Pas maintenant. On nous
recherche stirement, il fait presque jour.
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— Pas besoin de brailler comme ¢a! Je voulais me montrer
gentille, c’est tout.

— Oui. Bon. Merci. » Teppic se détacha d’elle et plongea
désespérément les yeux par-dessus un parapet dans un des
nombreux puits de lumiere dans le toit du palais.

« Ca mene a l'atelier des embaumeurs, dit-il. Doit y avoir des
tas de cachettes la-dedans. » Il déroula de nouveau la cordelette.

Plusieurs salles donnaient sur I'ouverture. Teppic en trouva
une aux murs bordés d’établis et au sol jonché de copeaux de
bois ; une porte menait a une autre salle pleine de sarcophages,
chacun surmonté du méme visage doré de poupée qu’il avait fini
par connaitre et détester. Il donna de petits coups sur quelques-
uns et souleva le couvercle du plus proche.

« Personne, dit-il. Vous allez bien vous reposer, la-dedans. Je
peux laisser le couvercle entrouvert pour que vous ayez de I’air.

— Vous ne vous figurez tout de méme pas que je vais prendre
un risque pareil ? Et si vous ne revenez pas ?

— Je reviendrai ce soir. Et... et je vais tacher de vous apporter
a manger et a boire a un moment de la journée. »

Elle se mit sur la pointe des pieds et les bracelets de ses
chevilles tintinnabulérent jusqu’au tréfonds de la libido de
Teppic. Il baissa malgré lui les yeux et vit que tous ses ongles
d’orteils étaient peints. Il se souvint de Camembier quand il leur
avait un jour raconté derriere les écuries a I'heure du déjeuner
que les filles qui se peignaient les ongles de pieds étaient... euh,
il ne se rappelait pas bien quoi, mais ca leur avait paru
incroyable a I'’époque.

« C’a Iair tres dur, dit-elle.

— Quoi ?

— Si je dois me coucher dedans, il me faut des coussins.

— Je vais mettre des copeaux, voila! fit Teppic. Mais
dépéchez-vous ! S’il vous plait !

— D’accord. Mais vous allez revenir, hein ? Promis ?

— QOuli, oui ! Promis. »

Il cala un éclat de bois sur le sarcophage de facon a ménager
un trou d’aération, remit avec effort le couvercle en place et
s’enfuit a toutes jambes. Le spectre du roi le regarda partir.
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Le soleil se leva. A mesure que sa lumiére se répandait dans la
vallée fertile du Jolh les embrasements des pyramides
palissaient, danseurs fantomatiques sur fond de ciel clair. Un
bruit les accompagnait désormais. Il avait toujours été présent,
bien trop aigu pour les oreilles mortelles, et il redescendait
maintenant depuis les ultrasons...

KKKkkkkkkhhhéééé...

Le sifflement tombait du ciel, mince son filé, comme si on
raclait un archet de violon a la surface a vif du cerveau.

... kkkhhéééééeé...

Ou qu’on frottait I'ongle sur un nerf a nu, disaient certains.
On aurait pu régler sa montre dessus, auraient-ils ajouté, s’ils
avaient su ce qu’était une montre.

... kéééé...

Le sifflement descendait dans le grave tandis que la lumiere
solaire balayait les pierres, passant du miaulement du chat au
grondement du chien.

.. 6e... é¢e... éé...

Les embrasements s’éteignirent.

.. OPS.
ad

« Belle matinée, sire. Vous avez bien dormi, j’espere ? »

Teppic agita une main en direction de Dios mais ne répondit
rien. Le barbier procédait a la Cérémonie Pour Sortir Rasé.

Le barbier tremblait. Jusqu’a récemment, il était tailleur de
pierre manchot au chomage. Puis le terrible grand prétre I'avait
convoqué pour le nommer d’office barbier royal. Du coup, il
devait toucher le pharaon, mais il n'y avait pas de probleme car
les prétres avaient tout arrangé et ce n’était plus la peine de
Iamputer davantage. Dans ’ensemble, ¢’était mieux qu’il n’avait
cru et un grand honneur de mettre en quelque sorte la derniere
main a la toilette du roi.
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« Rien ne vous a dérangé ? » fit le grand prétre. Ses yeux
balayerent la chambre dun faisceau soupconneux ; on se serait
attendu a ce que des filets de pierre fondue dégoulinent le long
des murs.

« Non, rrr...

— Si vous vouliez bien ne pas bouger, 6 celui-qui-ne-meurt-
jamais, fit le barbier du ton de qui est assuré d’avoir droit a une
visite guidée du systeme digestif d'un crocodile s’il entaille une
oreille.

— Vous n’avez pas entendu de bruits bizarres, sire ? » insista
Dios. Il recula brusquement afin de jeter un coup d’ceil derriere
le paravent de plumes de paon doré de l'autre c6té de la
chambre.

« Non, rrr...

— Votre Majesté a les traits un peu tirés ce matin, sire », fit
Dios. Il s’assit sur la banquette ornée d’'un guépard sculpté a
chaque bout. S’asseoir en présence du roi, en dehors des
cérémonies, n’était pas chose autorisée. Mais en 'occurrence ca
lui permettait de lorgner sous le lit bas de Teppic.

Dios était déconcerté. Quant a Teppic, malgré les courbatures
et le manque de sommeil, il se sentait curieusement débordant
d’allégresse. Il s’essuya le menton.

« Cest le lit, fit-il. Je vous en ai déja parlé, je crois. Les
matelas, vous savez. Cest rempli de plumes. Si vous ne voyez
pas ce dont il s’agit, demandez donc aux pirates de Khali. La
moitié d’entre eux doivent maintenant dormir sur de la plume
d’oie.

— Sa Majesté aime bien blaguer », dit Dios.

Teppic savait qu’il ne devait pas insister, mais il le fit quand
méme.

« Quelque chose ne va pas, Dios ? demanda-t-il.

— Un infidele s’est introduit par effraction dans le palais cette
nuit. La fille Ptorothée a disparu.

— C’est trés ennuyeux.

— Quli, sire.

— Sans doute un soupirant, un galant, quelquun comme ca. »

Le visage de Dios resta de marbre. « Possible, sire.
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— Les crocodiles sacrés vont avoir faim, alors. » Mais pas
longtemps, songea Teppic. Il suffisait de gagner I'extrémité de
n’importe quelle petite jetée de la berge et de laisser son ombre
tomber sur le fleuve pour que l'eau jaune boueuse se change,
comme par magie, en carapaces jaunes boueuses. Ils
ressemblaient a de gros troncs mouillés, a la seule différence
que les troncs ne s’ouvrent pas a un bout pour vous arracher la
jambe. Les crocodiles sacrés du Jolh tenaient lieu de broyeur
d’ordures, de patrouille fluviale et a 'occasion de morgue du
royaume.

Difficile de les qualifier tout bonnement de gros. Il suffisait
quun des males gigantesques se mette en travers du courant
pour endiguer le fleuve.

Le barbier sortit sur la pointe des pieds. Deux serviteurs
entrerent de méme.

« J’ai anticipé la réaction naturelle de Votre Majesté, sire »,
poursuivit Dios. On aurait cru entendre tomber des gouttes
d’eau dans de profondes cavernes calcaires.

« Fort bien, fit Teppic en examinant les vétements prévus
pour la journée. C’était quoi, déja ?

— Une fouille minutieuse du palais, chambre par chambre.

— Absolument. Continuez, Dios. »

J’ai gardé un visage ouvert, se dit-il. Pas un muscle n’a bouggé.
Je le sais. Il peut lire en moi comme sur une stele. Moi, je peux
lui faire baisser les yeux.

« Merci, sire.

— J'imagine qu’ils sont a des kilometres maintenant. Quels
qu’ils soient. Ce n’était qu’une servante, non ?

— Il est impensable qu’on passe outre vos jugements !
Personne dans le royaume n’oserait! Ils le paieront de leur
ame! Nous allons les traquer, sire! Les traquer et les
anéantir ! »

Les serviteurs se tapirent derriere Teppic. Il ne s’agissait pas
la d’une colere banale mais d’un vrai courroux. D’'un bon vieux
courroux de derriére les fagots. Il bouillait. A faire déborder de
pleines casseroles de soupe au lait.

« Vous vous sentez bien, Dios ? »
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Le prétre s’était tourné vers I'autre c6té du fleuve. La Grande
Pyramide était presque terminée. Sa vue parut le calmer, ou du
moins fixer son esprit sur un autre sujet.

« Qui, sire, répondit-il. Merci. » Il respira profondément.
« Demain, sire, vous aurez le plaisir d’assister a la pose du
sommet de la pyramide. Un événement capital. Bien entendu, il
faudra attendre avant que les chambres intérieures soient
achevées.

— Bien. Bien. Et ce matin, je crois que j’aimerais rendre visite
a mon pere.

— Je suis siir que feu le roi sera enchanté de vous voir, sire. Et
vous désirez que je vous accompagne.

— Oh. »
&

C’est un fait aussi immuable que la Troisieme Loi des Séries
d’Emmerdes : rien ne vaut un bon grand vizir. Son penchant a
ricaner et comploter fait sans doute partie des spécificités de la
fonction.

On range les grands prétres plus ou moins dans le méme sac.
Ils sont en butte a des préjugés ; a peine coiffés de leur drole de
chapeau, croit-on, ils donnent des ordres curieux comme
attacher des princesses sur des rochers a l'intention des
monstres marins de passage et jeter des bébés a la mer.

Il s’agit 1a d'une vile calomnie. Tout au long de I'histoire du
Disque la plupart des grands prétres ont été des hommes
sérieux, pieux et consciencieux, qui ont fait leur possible pour
interpréter le désir des dieux, parfois en éviscérant ou en
écorchant vifs des centaines de gens en une journée pour étre
stirs d’en avoir bien saisi le sens.

ad

Le cercueil du roi Teppicymon XXVII était solennellement
exposé. Travaillé en foryphe, smaradgin, skelse et delphinite,
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incrusté de jade rose et de filoche, abondamment fumé et
parfumé aux résines et senteurs rares...

Il faisait grosse impression mais, se disait le roi, pas au point
de donner envie de mourir. Il cessa de s’y intéresser et traversa
la cour sans se presser.

Un nouvel acteur était entré en scene dans le drame de sa
mort.

Grinjer, le fabricant de modeles réduits.

Il s’était toujours posé des questions sur les modeles réduits.
Méme le fermier le plus pauvre comptait se faire enterrer avec
un échantillonnage de tétes de bétail miniatures qui, sans qu’on
sache comment, deviendraient réelles dans 'au-dela. Plus d’un
se contentaient d'une vache facon porte-toasts dans ce monde
afin de se payer un troupeau pure race dans l'autre. Les nobles
et les rois s’offraient la panoplie complete en réduction : chars,
maisons, bateaux et tout ce qui était trop gros ou génant pour
entrer dans un tombeau. Une fois de I'autre c6té, chaque babiole
se transformait en I'article original.

Le roi se renfrogna. De son vivant il savait que c’était vrai.
N’en avait jamais douté une seconde...

Grinjer, la langue pointant a la commissure des levres, placait
délicatement a ’'aide de pinces une toute petite rame sur une
réplique parfaite d'une trireme fluviale a I’échelle 1/80¢. Toutes
les surfaces planes dans son coin d’atelier disparaissaient sous
des animaux et des objets miniatures ; certaines de ses plus
belles réalisations pendaient par des fils au plafond.

Le roi savait déja, par des conversations entendues au hasard,
que Grinjer avait vingt-six ans, qu’il ne trouvait aucun frein a la
propagation inexorable de son acné et qu’il avait sa mere chez
lui. Ou, le soir, il fabriquait des modeles réduits. Au fond de son
cerveau en duffel-coat il espérait trouver un jour une fille
gentille qui comprendrait I'intérét primordial de reproduire
scrupuleusement chaque détail d'un char a beeufs de cérémonie
a six roues, qui lui tiendrait son pot de glu et serait toujours
disposée a lui préter un pouce obligeant chaque fois qu'une
maquette aurait besoin d’'une pression solide le temps que la
colle seche.
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Il eut conscience de sonneries de trompettes et d’une
effervescence dans son dos. Il les ignora. La mode était a
lagitation, ces temps-ci. Pour ce qu’il en savait, ca ne concernait
jamais que des broutilles. Les gens ne savaient pas décider de
leurs priorités. Lui, ca faisait deux mois qu’il attendait quelques
grammes de gomme senestrine, et personne n’avait l’air de s’en
soucier. Il rajusta son monocle qui lui faisait un peu mal et
inséra un aviron de queue dans son encoche.

Quelqu’un se tenait pres de lui. Eh bien, autant qu’il se rende
utile...

« Vous pourriez poser le doigt ici ? fit-il sans un regard. Une
petite minute, le temps que la colle prenne. »

Il eut 'impression d'une chute soudaine de la température
ambiante. Il leva les yeux sur un masque d’or souriant. Derriere
lui, le teint de Dios virait, de I'avis de Grinjer, du n°13 (chair
pale) au n°37 (pourpre coucher de soleil, brillant).

« Oh, fit-il.

— Excellent, dit Teppic. Cest quoi ? »

Grinjer le regarda en clignant des yeux. Puis regarda de la
méme facon le bateau.

« C’est une trireme fluviale khalienne de vingt-cinq metres a
pont de lanciers en queue de poisson avec éperon de proue »,
expliqua-t-il machinalement.

Il eut le sentiment qu'on attendait davantage de lui. Il
chercha quelque chose de pertinent a dire.

« Elle est composée de plus de cinq cents pieces, ajouta-t-il.
Chaque planche du pont taillée séparément, regardez.

— Tres intéressant, fit Teppic. Bon, je ne veux pas vous
retenir. Continuez de bien travailler.

— La voile se déferle vraiment. Tenez, si on tire sur ce fil,
la... »

Le masque n’était plus la. Dios avait pris sa place. Le grand
prétre lanca a Grinjer un bref regard noir signifiant qu’il allait
en entendre parler sous peu, puis il rejoignit en hate le roi. Imité
par le fantéme de Teppicymon XXVII.

Les yeux de Teppic pivoterent derriere le masque. La grande
porte qui donnait sur la salle des cercueils était ouverte. Il
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distinguait justement celui ou se cachait Ptorothée ; la cale de
bois était toujours sous le couvercle.

« Mais notre pere est par ici. Sire », fit Dios. Il se déplacait
aussi silencieusement qu'un fantome.

« Oh. Oui. » Teppic hésita puis traversa le local jusqu’au
grand sarcophage posé sur ses tréteaux. Il le contempla un
moment. Le visage doré sur le couvercle ressemblait a n'importe
quel autre masque.

« Une ressemblance frappante, sire, suggéra Dios.

— Ou-uui, fit Teppic. Je pense. Il a l'air nettement plus
heureux. Je pense.

— Bonjour, mon fils », lanca le roi. Il savait que personne ne
I'entendait, mais il aimait bien parler aux gens quand méme.
C’était mieux que parler tout seul. Il aurait tout le temps qu’il
fallait pour ca.

« Je crois qu’il rend hommage a ses vertus, 6 commandant
des cieux, dit le sculpteur en chef.

— J'ai U'air d’'une poupée de cire constipée. »

Teppic pencha la téte de coté.

« Qui, dit-il, pas tres str. Oui. Euh. Beau travail. »

Il se tourna a demi pour regarder encore par la porte.

Dios fit un signe de téte aux deux gardes de chaque coté du
couloir.

« Si vous voulez bien m’excuser, sire, dit-il avec courtoisie.

— Hmm ?

— Les gardes vont poursuivre leur fouille.

— Bien siir. Oh... »

Dios fonca sur le cercueil de Ptorothée, flanqué des gardes. Il
empoigna le couvercle et le repoussa. « Dites donc! fit-il.
Qu’est-ce que je vois la ? »

Aneth et Gern le rejoignirent. Ils regarderent a I'intérieur.

« Des copeaux de bois », répondit Aneth.

Gern renifla. « Ca sent bon, remarquez. »

Les doigts de Dios tambourinerent sur le couvercle. Teppic ne
l’avait encore jamais vu dans I'embarras. Le prétre se mit a
tapoter les parois du cercueil, comme s’il cherchait des
panneaux secrets.
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Il referma soigneusement le couvercle et posa un regard
dénué d’expression sur Teppic qui, pour la premiere fois, était
ravi que le masque lui cache la figure.

« Elle n’est plus la-dedans, dit le roi défunt. Elle s’est
absentée pour un besoin naturel quand les hommes sont allés
prendre leur petit-déjeuner. »

Elle a dG sortir du cercueil, songea Teppic. Ou est-elle
maintenant ?

Dios inspecta soigneusement la salle du regard puis, apres
s'étre déplacés de part et d’autre comme une aiguille de
boussole, ses yeux se fixerent sur le cercueil du roi. Un grand
cercueil. Spacieux.

C’était forcément la solution.

Il traversa la salle en deux enjambées et 'ouvrit avec effort.

« Surtout, inutile de frapper, grommela le roi. Je suis
forcément la. »

Teppic risqua un coup d’ceil. La momie royale était bien seule.

« Vous étes siir que vous vous sentez bien, Dios ?

— Oui, sire. On n’est jamais trop prudent, sire. Visiblement,
ils ne sont pas ici, sire.

— Un peu d’air frais ne vous ferait pas de mal, on dirait. »
Teppic se réprimanda pour sa réflexion mais il n’avait pu se
retenir. L’embarras de Dios était un spectacle qui inspirait a la
fois la peur et le respect, vaguement déconcertant, méme ; on
craignait instinctivement pour la stabilité des choses.

« Oui, sire. Mercli, sire.

— Asseyez-vous, on va vous apporter un verre d’eau. Ensuite
nous irons inspecter la pyramide. »

Dios s’assit.

On entendit un affreux petit craquement.

« Il s’est assis sur le bateau, dit le roi. C’est bien la premiere
fois qu’il est drole. »

&

La pyramide donnait une dimension nouvelle a I’adjectif
« massif ». Elle courbait le paysage alentour. Teppic avait
I'impression que son seul poids déformait l’environnement,
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étirait le royaume comme une boule de plomb sur une feuille de
caoutchouc.

Une idée ridicule, il le savait. Aussi grande ft-elle, la
pyramide était minuscule comparée a, disons, une montagne.

Mais grande, tres grande, comparée a tout le reste. De toute
facon, une montagne c’est grand par définition, le tissu de
I'univers s’est fait a cette idée. La pyramide, elle, était un édifice,
beaucoup plus grande que n’aurait dii I’étre un ouvrage humain.

Elle était aussi tres froide. Le marbre noir de ses flancs
étincelait, tout blanc de givre sous le soleil cuisant de I'apres-
midi. Teppic fut assez béte pour y toucher et il y laissa un
morceau de peau.

« Cest gelé !

— Elle emmagasine déja, 6 souffle du fleuve, expliqua un
Ptaclusp en sueur. Cest le chaispasquoi, la, leffet de
démarcation.

— Je note que vous avez cessé le travail sur les chambres
funéraires, fit Dios.

— Les hommes... la température... 'effet de démarcation... un
peu trop risqué... marmonna Ptaclusp. Hum. »

Teppic les regarda I'un apres 'autre.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Des ennuis ?

— Hum, fit Ptaclusp.

— Vous étes en avance sur le calendrier. Excellent travail, dit
Teppic. Vous n’avez pas 1ésiné sur la main-d’ceuvre.

— Euh. Non. Pas la-dessus. »

Suivit un silence uniquement troublé par les bruits lointains
des hommes au travail et le léger grésillement de I’air au contact
de la pyramide.

« Tout ira bien une fois qu’on aura posé le sommet, réussit
enfin a dire le batisseur de pyramides. Des qu’elle se mettra a
s’embraser comme il faut, pas de probleme. Hum. »

I désigna la pierre de faite en électrum. Elle était
étonnamment réduite, pas plus d'une trentaine de centimetres,
et elle attendait sur deux tréteaux.

« On devrait pouvoir la coiffer demain, dit Ptaclusp. Nous
ferez-vous l'honneur, sire, d’assister a la cérémonie du
chapeautage ? » Dans sa nervosité il saisit le bord de sa robe et
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se mit a le triturer. « On servira des rafraichissements,
bafouilla-t-il. Et vous pourrez garder la truelle d’argent. Tout le
monde crie hourra et jette des chapeaux en 'air.

— Certainement, fit Dios. Ce sera un honneur.

— Et pour nous aussi, Votre Sire, ajouta Ptaclusp en loyal
sujet.

— Je voulais dire : un honneur pour vous », répliqua le grand
prétre. Il se tourna vers la vaste esplanade entre la base de la
pyramide et le fleuve, bordée de statues et de steles
commémorant les hauts faits du roi Teppicymonv, et il pointa le
doigt.

« Et vous pouvez m’enlever ca », ajouta-t-il.

Ptaclusp lui lanc¢a un regard d’innocence éperdue.

« Cette statue, reprit Dios. C’est d’elle que je parle.

— Oh. Ah. Ben, on s’est dit qu'une fois que vous l'auriez vue,
vous comprenez, sous le bon éclairage... Et comme Bitos, le dieu
a téte de vautour, est tres...

— Elle s’en va, le coupa Dios.

— Vous avez raison, Votre Révérence », se soumit Ptaclusp
d’'un ton misérable. C’était pour I'’heure le cadet de ses soucis,
mais il commencait surtout a se dire que la statue ne voulait pas
le lacher.

Dios se pencha plus pres.

« Vous n’auriez pas vu une jeune femme sur le chantier, des
fois ? demanda-t-il.

— Aucune femme sur le chantier, monseigneur, répondit
Ptaclusp. Ca porte malheur.

— Celle-la porte une tenue provocante, précisa le grand
prétre.

19 Les graveurs durent faire appel a toute leur imagination. Le défunt
avait eu de grandes qualités, parmi lesquelles les hauts faits brillaient par
leur absence. Le décompte était simple. Nombre d’ennemis réduits en
poussiere sous les roues de son char: 0. Nombre de trones foulés aux
pieds sous ses sandales: 0. Nombre de fois ou il avait chevauché le
monde en colosse : 0. D’'un autre coté, regnes de terreur : 0. Nombre de
fois ou son trone avait été foulé aux pieds sous les sandales ennemies : 0.
Pauvres opprimés : 0. Croisades hasardeuses et ruineuses : 0. Sa vie se
résumait a une victoire par match nul.
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— Non, pas de femme.

— Le palais n’est pas loin, vous voyez. Il doit y avoir des tas de
cachettes par ici », poursuivit Dios avec insistance.

Ptaclusp déglutit. Pour c¢a, il était au courant, oui. Il ne savait
pas ce qui l'avait pris...

« Je vous assure, Votre Révérence », dit-il.

Dios le regarda avec mauvaise humeur puis se tourna vers
Teppic, qui n’était plus la.

« S’1l vous plait, demandez-lui de ne pas serrer de mains »,
lanca I'entrepreneur tandis que Dios se hatait vers 1'éclat du
soleil sur 'or au loin. Le roi n’avait toujours pas I'air de se faire a
I'idée que les gens du peuple ne voulaient surtout pas dun
homme comme eux. Les ouvriers qui ne s’écartaient pas de son
chemin a temps se cachaient vite les mains dans le dos.

Tout seul désormais, Ptaclusp s’éventa et se rendit en titubant
dans 'ombre de sa tente.

Ou l'attendaient Ptaclusp IIa, Ptaclusp IIa, Ptaclusp IIa et
Ptaclusp ITa. L’architecte se sentait toujours mal a l'aise en
présence de comptables, alors quatre d’'un coup, pensez, surtout
quatre fois le méme. Trois Ptaclusp IIb étaient aussi présents ;
les deux autres, peut-étre méme trois maintenant, se trouvaient
sur le chantier.

Il agita les mains, conciliateur. « D’accord, d’accord, fit-il.
C’est quoi, les problemes d’aujourd’hui ? »

Lun des IIa tira une pile de tablettes de cire jusque devant
lui.

« As-tu une idée, pere, commenca-t-il de ce ton acéré comme
une lame de rasoir qu’emploient les comptables en préambule a
une nouvelle inattendue et tres onéreuse, de ce qu’est le calcul
différentiel ?

— Tu vas me le dire, fit Ptaclusp en s’affaissant sur un
tabouret.

— C’est ce que j’ai dii inventer pour traiter la masse salariale,
pere, dit un autre IIa.

— Je croyais que c’était I'algebre ? s’étonna Ptaclusp.

— Ca, c’était la semaine derniere, fit un troisieme IIa.
Maintenant c’est le calcul différentiel. I1 a fallu que je me
repasse quatre fois en boucle pour travailler dessus, et il y en a
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trois autres qui s’attaquent a... — il jeta un coup d’ceil a ses
freres — la comptabilité quantique.

— Pour faire quoi ? demanda son pére dun air las.

— Pour la semaine prochaine. » Le chef comptable posa un
regard noir sur la tablette du dessus. « Par exemple, dit-il, tu
connais Rthur, le peintre de fresques ?

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Il a... ou plutot ils ont facturé deux ans de travail.

— Oh.

— IIs ont dit qu’ils ont fait ca mardi. A cause du temps qui est
fractal dans la nature, ils ont dit.

— Ils ont dit c¢a ? fit Ptaclusp.

— C’est incroyable ce qu’ils apprennent », lanca un des
comptables en méme temps qu’un regard noir aux architectes
paracosmiques.

Ptaclusp hésita. « Ils sont combien ?

— Va savoir. On est slir qu’il y en avait au moins cinquante-
trois. Apres, il approchait le seuil critique. On I'a certainement
beaucoup vu dans le coin. » Deux Ila se carrérent sur leur siege
et se mirent les doigts en clocher, toujours un mauvais signe
chez qui va aborder la question financiere. « Le probleme,
poursuivit 'un d’eux, c’est qu’apres 'enthousiasme du début,
beaucoup d’ouvriers se sont officieusement reproduits en boucle
pour pouvoir rester chez eux et s’envoyer au travail a leur place.

— Mais c’est idiot, protesta faiblement Ptaclusp. Ce ne sont
pas d’autres mais eux-mémes qu’ils envoient travailler.

— Ca n’a jamais arrété personne, pere. Combien de gars se
sont arrétés de boire comme des trous a 1’'age de vingt ans pour
empécher un inconnu de mourir d'une cirrhose du foie a
quarante ? »

Il y eut un silence tandis qu’ils s’efforcaient de réfléchir a ce
qu’ils venaient d’entendre.

« Un inconnu... ? fit Ptaclusp d’une voix incertaine.

— Je veux dire: eux-mémes, quand ils seront plus vieux,
lacha sechement IIa. C’était de la philosophie, ajouta-t-il.

— Un macon s’est tabassé hier, dit un des IIb d’'un air sombre.
Il s’est battu avec lui-méme a propos de sa femme. Maintenant
il devient fou parce qu’il ne sait pas s’il a affaire a une ancienne
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version de lui-méme ou a un gars qu’il n’est pas encore. Il a peur
que l'autre le surprenne. Mais il y a pire. Papa, on paye quarante
mille ouvriers, et on n’en emploie que deux mille.

— Ca va nous mettre en faillite, c’est ce que tu vas me dire, fit
Ptaclusp. Je sais. Tout est de ma faute. Je voulais seulement un
patrimoine a vous transmettre, vous comprenez. Je ne
m’attendais pas a tout ca. C’était trop facile, au début. »

L’un des IIa s’éclaircit la gorge.

« Ce n’est pas... euh... si catastrophique, dit-il calmement.

— Comment ¢a ? »

Le comptable posa une douzaine de pieces de cuivre sur la
table.

« Ben, euh... fit-il. Vous comprenez, euh... Il m’est venu a
I'idée, étant donné tous ces déplacements dans le temps, qu’il
n'y a pas que les gens a pouvoir revenir en boucle, et, euh...
regardez, vous voyez ces pieces ? »

Une piece disparut.

« Ce sont toutes la méme piece, hein ? fit un de ses freres.

— Ben oui, répondit le IIa, tres géné parce qu’intervenir dans
le cours divin du flux monétaire était contraire a sa religion. La
méme piece a cinq minutes d’intervalle.

— Et tu te sers de cette combine pour payer le personnel ? fit
Ptaclusp d’un ton las.

— Ce n’est pas une combine ! Je leur donne 'argent, répondit
IIa d’'un air guindé. Ce qui lui arrive apres, je n’en suis pas
responsable, hein ?

— Ca ne me plait pas, dit son pere.

— Ne tinquiete pas. Au bout du compte, tout finit par
s’équilibrer, dit un ITa. Chacun recoit ce qui lui revient.

— Oui. C’est bien ce qui me fait peur.

— C’est juste une facon de laisser ton argent travailler pour
toi, dit un autre fils. C’est stirement quantique.

— Ah, tres bien, fit Ptaclusp d’une voix faible.

— On va mettre le chapeau en place ce soir, ne te fais pas de
souci, dit un IIb. Quand la pyramide se sera embrasée et qu’elle
aura déchargé sa puissance, on pourra tous souffler.

— J’ai dit au roi qu’on allait faire ¢ca demain. »
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Les Ptaclusp IIb palirent a I'unisson. Malgré la chaleur, la
tente parut soudain beaucoup plus froide.

« Ce soir, pere, rectifia I'un d’eux. Tu veux slirement dire ce
soir ?

— Demain, répéta fermement Ptaclusp. J’ai prévu un vélum
et des figurants qui jetteront des fleurs de lotus. Il y aura un
orchestre. Des tocsins, des trompettes et des coups de cymbales.
Des discours, et apres un thé-collation avec de la viande. C’est
toujours comme ca qu'on s’y est pris. Ca nous amene de
nouveaux clients. Ils aiment bien se faire une idée sur place.

— Pere, tu as vu tout ce qu’elle absorbe... Tu as vu le gel...

— Qu’elle absorbe donc ce qu’elle veut. Nous, les Ptaclusp, on
ne s’Tamuse pas a chapeauter les pyramides comme on pose la
derniere brique a un mur de jardin. On ne bacle pas un boulot
en pleine nuit comme des chaispasquoi. Les gens attendent une
cérémonie.

— Mais...

— Je n’écoute plus. J’ai trop écouté tous ces trucs modernes.
Demain. J’ai commandé la plaque de bronze, les rideaux de
velours et tout. »

Un Ila haussa les épaules. « Ca n’avance a rien de discuter
avec lui. Je suis de trois heures plus tard. Je me souviens de
cette réunion. On n’a pas pu le faire changer d’avis.

— Moi, je suis de deux heures plus tard, dit un de ses clones.
Je me souviens aussi que tu as dit ¢a. »

Au-dela des parois de la tente, la pyramide grésillait sous
I'effet du temps accumulé.

&

Il n’y a rien de mystérieux dans le pouvoir des pyramides.

Les pyramides sont des barrages dans le cours du temps. Si la
grande masse de pierre est correctement concue et orientée,
correctement batie aux bonnes mesures paracosmiques, son
potentiel temporel peut étre détourné pour accélérer ou
renverser le temps a l'intérieur d'un espace restreint, de la
méme facon qu’on fait pomper de I'eau a un bélier hydraulique
contre le courant.
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Les premiers batisseurs, évidemment vieux et sages,
connaissaient parfaitement cette particularité, et le but dans
une pyramide correctement construite, c’était d’obtenir un
temps absolument nul dans la chambre centrale afin que le roi
défunt vive bel et bien éternellement — ou du moins ne meure
jamais vraiment. Le temps qui aurait di passer dans la chambre
s’emmagasinait dans '’ensemble de la pyramide, et on le laissait
se décharger dans un embrasement toutes les vingt-quatre
heures.

Au bout de quelques éons le principe était oublié, et on a cru
obtenir le méme résultat par a) un rituel, b) la conservation des
gens et c¢) le rangement de leurs organes mous dans des pots.

Ce systeme fonctionne rarement.

On a ainsi perdu I'art de syntoniser les pyramides, et tout le
savoir s’est réduit a une poignée de regles mal assimilées et de
souvenirs brumeux. Les anciens étaient bien trop sages pour
batir de tres grosses pyramides. Elles risquent de provoquer des
phénomenes étranges aupres desquels les simples fluctuations
du temps paraissent ridicules.

A propos, contrairement a la croyance populaire, les
pyramides n’afflitent pas les lames de rasoir. Elles se contentent
de les ramener a I’époque ou elles n’étaient pas émoussées. Il y a
stirement du quantique la-dessous.

&

Allongé sur les strates de son lit, Teppic écoutait de toutes ses
oreilles.

Il y avait deux gardes devant la porte, plus deux autres dehors
sur le balcon et — la prévoyance de Dios lI'impressionnait —
encore un sur le toit. Il les entendait qui s’efforcaient de ne pas
faire de bruit.

Il n’avait guere eu le loisir de protester. Si des infideles vétus
de noir s’introduisaient dans le palais, il fallait protéger la
personne royale. Irréfutable.

Il glissa de son matelas en dur, s’approcha sans bruit dans la
pénombre de la statue de Salebé le dieu a téte de chat dressée
dans un coin, en fit tourner la téte et sortit son costume
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d’assassin. Il s’habilla rapidement en maudissant 1’absence de
miroir, puis traversa la chambre a pas de loup pour se cacher
derriere un pilier.

Le seul probleme, dans 'immeédiat, c’était de ne pas rire. La
fonction de garde dans le Jolhimome ne présentait pas de gros
risques. Dans un royaume dépourvu du moindre soupcon de
rébellion intérieure et que ses deux voisins pouvaient 1'un
comme l'autre écraser instantanément par la force des armes, il
n’y avait pas vraiment lieu de sélectionner des guerriers ardents
et belliqueux. D’ailleurs, la derniere chose que souhaitaient les
prétres, c’était des soldats zélés. Les soldats zélés sans
perspective de combat ne tardent pas a s’ennuyer et a nourrir
des pensées dangereuses, par exemple qu’ils seraient mieux a
méme de diriger le pays.

Le job intéressait donc des hommes gros et solides, capables
de rester debout parfaitement immobiles des heures durant
sans en avoir marre, des hommes a la corpulence bovine et a
I'intellect a 'avenant. Un excellent controle de la vessie était
également souhaitable.

Teppic passa sur le balcon.

Il avait appris comment ne pas se déplacer furtivement.
Depuis des millions d’années '’humanité se faisait dévorer par
des créatures habiles a se déplacer furtivement, aussi était-elle
désormais rompue a déceler les mouvements discrets. Ne pas
faire de bruit ne suffisait pas non plus : les petites plages de
silence éveillent toujours les soupcons. L’astuce, c’était de se
couler dans la nuit avec calme et assurance, tout comme l’air
qu’on respire.

Un garde se tenait de faction a l'extérieur de la chambre.
Teppic le dépassa comme une ombre et grimpa doucement le
long du mur. Ledit mur s’ornait d’'un bas-relief intriqué
consacré aux triomphes des monarques passés ; ce fut donc la
famille de Teppic qui lui fit la courte échelle.

La brise soufflait du désert quand il balanca ses jambes
pardessus le parapet et traversa silencieusement le toit encore
chaud sous ses semelles. L’atmosphere avait une odeur de plat
fraichement cuisiné et vaguement épicé.
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C’était une impression étrange que de franchir en catimini le
toit de son propre palais en s’efforcant d’éviter ses propres
gardes, lancé dans une aventure en complete violation de ses
propres décrets, conscient qu’en cas de capture on se ferait soi-
meéme jeter en pature aux crocodiles sacrés. Apres tout, n’avait-
il pas déclaré qu’il se montrerait impitoyable s’il se faisait
prendre ?

Par certains coOtés, ca ajoutait un peu de piment.

Il gotitait une espece de liberté, 1a, sur les toits, la seule
possible pour un roi de la Vallée. La liberté ? les paysans sans
terre du delta en avaient plus que lui, se disait-il, méme si une
petite voix séditieuse indigne d’'un monarque lui rétorquait :
oui, celle de contracter toutes les maladies de leur choix, de
crever de faim a volonté et de mourir des fievres les plus
horribles qu’ils pouvaient imaginer. Mais une espece de liberté
quand méme.

Un léger bruit dans I’épais silence de la nuit I'attira vers le
coté orienté « bord » du toit. Le Jolh s’étalait au clair de lune,
large et huileux.

Au milieu du fleuve, une barque revenait de la rive opposée,
de la nécropole. Il n’y avait pas a se tromper sur la silhouette qui
tirait sur les avirons. Les lueurs des embrasements se
réfléchissaient sur son crane chauve.

Un de ces quatre, songea Teppic, je vais le suivre. Je saurai ce
qu’il fabrique la-bas.

A condition que ce soit en plein jour, évidemment.

En plein jour, la nécropole n’était que lugubre, comme si tout
I'univers avait fermé boutique pour I'apres-midi. Il D'avait
pourtant explorée, avait erré dans ses rues et venelles qui
trouvaient moyen de rester silencieuses et poussiéreuses quel
que soit le temps de 'autre c6té du fleuve, sur la berge vivante.
On avait toujours I'impression d'une absence de souffle, rien
d’étonnant apres tout. En général, les assassins aiment la nuit,
mais la nuit de la nécropole, c’était autre chose. Plus exactement
la méme chose mais en beaucoup plus prononcé. Par ailleurs,
c’était la seule ville de tout le Disque a n’offrir aucun débouché a
un assassin.
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Il atteignit l'ouverture qui donnait sur la cour des
embaumeurs et il y plongea les yeux. Un instant plus tard il
atterrit 1égerement et se glissa dans la salle des cercueils.

« Salut, mon garcon. »

Teppic souleva le couvercle du cercueil. Toujours vide.

« Elle est dans un autre, au fond, dit le roi. N’a jamais eu
beaucoup le sens de I'orientation. »

Le palais était tres vaste. Teppic avait déja du mal a s’y diriger
en plein jour. I pesa ses chances de mener a bien des
recherches dans le noir complet.

« C’est de famille, tu sais. Ton grand-pere avait dil faire
inscrire “droite” et “gauche” sur ses sandales, c’est dire. Toi, tu
as de la chance, tu tiens de ta mere de ce point de vue-la. »

Curieuse fille. Elle ne parlait pas, elle jacassait. Elle avait I’air
incapable de garder la méme idée en téte plus d'une dizaine de
secondes. On aurait dit son cerveau directement relié a la
bouche : des qu'une pensée lui venait, il lui fallait 'exprimer a
voix haute. Aupres des dames qu’il avait connues dans des
soirées a Ankh, qui prenaient plaisir a divertir les jeunes
assassins, a les nourrir de mets rares et délicats, a les entretenir
de sujets profonds et raffinés tandis que leurs yeux pétillaient et
que leurs levres se mettaient a briller... aupres d’elles, donc, elle
était aussi vide que... que... disons qu'un récipient vide. Et
cependant, il s’apercevait qu’il tenait a tout prix a la retrouver.
Son manque d’exigences lui était comme une drogue. Le
souvenir de sa poitrine n’avait pas grand-chose a voir dans
Iaffaire.

«Je suis bien content que tu sois revenu pour elle, fit
distraitement le roi. C’est ta sceur, tu sais. Enfin, ta demi-soeur.
Des fois, je regrette de n’avoir pas épousé sa mere, mais elle
n’était pas de sang royal, tu comprends. Une femme tres douée,
sa mere. »

Teppic tendit l'oreille. La, encore: le bruit faible dune
respiration, perceptible uniquement a cause du silence profond
de la nuit. Il s’approcha peu a peu du fond de la salle, écouta
encore et souleva le couvercle d'un cercueil.

Ptorothée y était pelotonnée, endormie, la téte sur un bras.
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Il appuya délicatement le couvercle contre le mur et toucha
les cheveux de la jeune femme. Elle marmonna quelques mots
dans son sommeil et prit une position plus confortable.

« Euh, je crois qu’il vaudrait mieux vous réveiller »,
chuchota-t-il.

Elle changea a nouveau de position et grommela quelque
chose comme « wstfgl ».

Teppic hésita. Pas plus ses professeurs que Dios ne ’avaient
préparé a ca. Il connaissait au moins soixante-dix manieres
différentes de tuer une personne endormie, mais aucune de la
réveiller d’abord.

Il la poussa doucement du doigt sur la portion de peau qu’il
jugea la moins embarrassante. Elle ouvrit les yeux.

« Oh, fit-elle. C’est vous. » Et elle bailla.

«Je suis venu vous chercher. Vous avez dormi toute la
journée.

— J’ai entendu parler, dit-elle en s’étirant d’'une facon qui
poussa Teppic a détourner aussitot le regard. Cétait ce prétre,
celui avec la figure d’un aigle chauve. Il est vraiment affreux.

— Oui, hein ? reconnut Teppic, extrémement soulagé de
I'entendre dire.

— Alors je me suis tenue tranquille. Et il y avait aussi le roi.
Le nouveau.

— Oh, il est venu ici, hein? » dit faiblement Teppic.
L’amertume dans la voix de la jeune femme lui faisait 'effet
d’un poignard n°4 dans le ceeur.

« Toutes les filles le trouvent vraiment bizarre, ajouta-t-elle
tandis qu’il 'aidait a sortir du cercueil. Vous pouvez me toucher,
vous savez. Je ne suis pas en porcelaine. »

I1 lui soutint le bras et se sentit le besoin pressant d’un bain
glacé et d’'une course a fond de train autour des toits.

« Vous étes un assassin, n’est-ce pas ? poursuivit-elle. Je m’en
suis souvenue apres votre départ. Un assassin des pays
étrangers. Tout ce noir. Vous étes venu tuer le roi ?

— J’aimerais bien, répondit Teppic. Il commence drolement a
me porter sur le systeme. Dites, vous pourriez Oter vos
bracelets ?

— Pourquoi ?
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— Ils font un de ces potins quand vous marchez... » Méme les
boucles d’oreille de Ptorothée donnaient I'impression de sonner
les heures des qu’elle bougeait la téte.

« Je ne veux pas, dit-elle. Je me sens toute nue sans.

— Vous l'étes déja presque avec, souffla Teppic. S’il vous
plait !

— Elle sait jouer du tympanon, fit le fantome de
Teppicymon XXVII sans raison particuliere. Pas tres bien,
remarque. Elle en est a la page cinqg des Petites Pieces pour tout
petits doigts. »

Teppic se glissa jusqu’au couloir qui menait hors de la salle
d’embaumement et tendit l'oreille. Le silence régnait dans le
palais, uniquement troublé par une respiration oppressée et
quelques tintements dans son dos lorsque Ptorothée se
dépouilla de sa bijouterie. Il recula a pas feutrés. « S’il vous
plait, grouillez-vous, dit-il, on n’a pas beaucoup de... »

Ptorothée pleurait.

« Euh... fit Teppic. Euh...

— Certains de ces bracelets, c’étaient des cadeaux de ma
mémé, renifla-t-elle. L’ancien roi m’en a donné aussi. Ces
boucles d’oreille sont dans ma famille depuis tres, tres
longtemps. Qu’est-ce que vous diriez, vous, a ma place ?

— Tu vois, ses bijoux, ce ne sont pas seulement des colifichets
qu’elle porte, dit le fantome de Teppicymon XXVII. C’est aussi
une partie d’elle-méme. » Ma parole, ajouta-t-il a part lui, c’est
stirement de la Perspicacité. Pourquoi est-ce tellement plus
facile de réfléchir quand on est mort ?

« Je n’en porte pas, répondit Teppic.

— Vous avez toutes vos dagues et vos machins.

— Ben, j’en ai besoin pour mon travail.

— Ah, vous voyez.

— Ecoutez, vous n’étes pas forcée de les laisser ici, vous n’avez
qu’a les mettre dans mon sac. Mais faut y aller. Je vous en prie !

— Au revoir », fit tristement le fantdbme qui les regarda partir
en catimini vers la cour. Il revint en flottant jusqu’a son cadavre.
Il aurait pu espérer mieux comme compagnie.

&
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La brise avait forci lorsqu’ils atteignirent le toit. Elle était
aussi plus chaude et plus seche.

De l'autre c6té du fleuve, une ou deux des plus anciennes
pyramides déchargeaient déja leurs feux dans le ciel, mais
faibles et comme déplacés.

« Ca me démange, déclara Ptorothée. Qu’est-ce qui ne va
pas ?

— On dirait qu’on est bons pour un orage », répondit Teppic
en contemplant la Grande Pyramide en face. Sa noirceur s’était
accrue, si bien qu’elle découpait un triangle plus sombre dans la
nuit. Des silhouettes couraient autour de sa base comme des
fous qui regardent briiler leur asile.

« C’est quoi, un orage ?

— Tres difficile a décrire, fit-il d’'une voix préoccupée. Vous
arrivez a voir ce qu’ils font, la-bas ? »

Ptorothée plissa les yeux en direction de la rive opposée.

« Ils s’activent beaucoup, dit-elle.

— Pour moi, ¢a ressemble davantage a de la panique. »

Quelques autres pyramides s’embraserent, mais au lieu de
rugir a la verticale, les flammes trembloterent et fouetterent
d’avant en arriere, poussées par des vents impalpables.

Teppic se secoua. « Venez, dit-il. Faut vous faire partir d’ici. »

&

« J’avais dit qu’il fallait la chapeauter dans la soirée, brailla
Ptaclusp IIb par-dessus les hurlements de la pyramide. Je ne
peux plus faire flotter cette pierre jusqu’au sommet,
maintenant, les turbulences la-haut doivent étre terribles ! »

La glace de la journée s’évaporait en bouillant du marbre noir
déja chaud au toucher. Il fixa, éperdu, la pierre de faite sur son
berceau, puis son frere, toujours en chemise de nuit.

« Ou est pere ? demanda-t-il.

— J’ai envoyé un de nos doubles le réveiller, répondit IIb.

— Qui?

— Un des tiens, en fait.
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— Oh. » IIb fixa encore la pierre de faite. « Elle n’est pas si
lourde, dit-il. A deux, on pourrait la monter la-haut. » II lanca
un regard interrogateur a son frere.

« Tun’es pas fou ? Demande a des ouvriers de s’en charger.

— Ils se sont tous enfuis... »

En aval, une autre pyramide tenta de s’embraser, crachota,
puis éjecta une flamme hurlante et déchiquetée qui se cintra
dans le ciel avant d’atterrir pres du sommet de la Grande
Pyramide elle-méme.

« Ca géne les autres maintenant! s’écria IIb. Allez! Faut
qu’on l'aide a se décharger, c’est la seule solution ! »

Sur les flancs de la pyramide, a un tiers de sa hauteur, un
zigzag bleu crépita, décrivit un arc de cercle et s’écrasa sur un
sphinx. L’air au-dessus se mit a bouillonner.

Les deux freres suspendirent la pierre de faite entre eux et
tituberent jusqu’a 1’échafaudage tandis que la poussiere leur
tourbillonnait autour et dessinait des formes étranges.

«Tu n’entends rien? fit IIb lorsqu’ils accéderent en
chancelant a la premiere plate-forme.

— Quoi, tu veux dire le tissu du temps et de 'espace qu'on
passe dans l'essoreuse ? » répliqua Ila.

L’architecte jeta a son frere un regard un tantinet admiratif.
La remarque était inhabituelle pour un comptable. Puis son
visage reprit son expression de légere terreur.

« Non, pas ca, répondit-il.

— Alors le bruit de I’air qui endure des tortures horribles ?

— Non, pas c¢a non plus, fit IIb, vaguement ennuyé. Je parle
du grincement. »

Trois autres pyramides cracherent leurs jets de feu qui
traverserent en grésillant les nuages agités dans le ciel pour
s’épancher dans le marbre noir au-dessus des deux hommes.

« Je n’entends rien qui ressemble a ca, dit I1a.

— Je crois que ca vient de la pyramide.

— Eh ben, tu n’as qu’a te coller I'oreille dessus si ca te chante,
mais moi, pas question. »

L’échafaudage tanguait dans la tourmente pendant qu’ils
montaient prudemment une autre échelle et que la lourde pierre
de faite oscillait entre eux.
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« J’ai dit qu’il ne fallait pas le faire, marmonna le comptable
alors que la pierre lui glissait doucement sur les orteils. On
n’aurait pas dii construire ca.

— Tu veux bien la fermer et soulever ton coté ? »

Et ainsi, une échelle branlante apres l'autre, les freres
Ptaclusp IT gravirent lentement, avec force chamailleries, les
flancs de la Grande Pyramide, tandis que les tombes
secondaires le long du Jolh s’embrasaient les unes apres les
autres et que le ciel se striait des lignes grésillantes du temps.

Ce fut a peu pres a cet instant que le plus grand
mathématicien du Disque, couché dans la flatulence douillette
de sa stalle sous le palais, cessa de ruminer et s’apercut qu’il se
passait quelque chose d’anormal avec les nombres. Avec tous les

nombres.
i{!

Le chameau laissa tomber le long de son nez son regard sur
Teppic. Son expression laissait clairement entendre que de tous
les méharistes qu’il aimerait le moins se coltiner, le jeune
homme arrivait en téte de liste. N'importe comment, les
chameaux regardent tout le monde de cette facon-la. Ils ont une
approche tres démocratique de l'espece humaine. Ils en
détestent tous les membres sans distinction de rang ni de
confession.

Celui-ci avait I’air de macher du savon.

Teppic parcourut de ses yeux affolés ’alignement de stalles
enténébrées des écuries royales qui avaient autrefois hébergé
une centaine de chameaux. Il aurait donné le monde pour un
cheval et un continent pour un poney. Mais les écuries
n’abritaient plus aujourd’hui qu’une poignée de chars de guerre
pourrissants, reliques des gloires passées, un éléphant d’age
respectable dont la présence restait un mystere, et ce
dromadaire. Il faisait I’effet d'un animal totalement incapable. Il
commencait a suser aux genoux.

« Bon, voila, dit-il a Ptorothée. Je ne vais pas me risquer a
traverser le fleuve de nuit. Je préfere essayer de vous faire
passer la frontiere.
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— Elle est bien sanglée, cette selle ? demanda Ptorothée. Ca
me parait drolement bizarre.

— Elle est sanglée sur une béte drolement bizarre aussi.
Comment on s’y prend pour grimper la-haut ?

— J’ai déja vu faire les méharistes, répliqua-t-elle. Je crois
qu’ils leur tapent tres fort dessus avec un gros baton. »

Le chameau s’agenouilla et leur lanca un regard suffisant.

Teppic haussa les épaules, ouvrit d’une traction les portes sur
le monde extérieur et contempla les figures de cinq gardes.

Il recula. Ils avancerent. Trois d’entre eux étreignaient I'arc
massif du Jolh, capable d’expédier une fleche a travers un
battant de portail ou de vous convertir un hippopotame au pas
de charge en brochette ambulante de trois tonnes. Les gardes
n’avaient jamais eu l'occasion de le tester sur des congéneres
humains mais on les sentait préts a considérer la question.

Le capitaine des gardes tapa sur I’épaule d’'un de ses hommes.
« Va prévenir le grand prétre », ordonna-t-il.

Il lanca un regard mauvais a Teppic.

« Dépose toutes tes armes, fit-il.

— Quoi ? Toutes ?

— Qui. Toutes.

— Ca risque de prendre du temps, dit prudemment le jeune
homme.

— Et laisse tes mains la ou je peux les voir, ajouta le capitaine.

— La, on se heurte a une impasse », hasarda Teppic. Son
regard passa les soldats en revue. Il connaissait diverses
méthodes de combat a mains nues, mais dans aucune il n’était
question d’'un adversaire prét a vous décocher une fleche en
travers du corps au moindre geste. Il pouvait pourtant stirement
plonger de coté, et une fois a ’abri des stalles de chameaux il
attendrait le bon moment...

Ce qui laisserait Ptorothée exposée. Et puis il n’allait tout de
méme pas s’amuser a combattre ses propres gardes. Une
conduite inadmissible, méme pour un roi.

Il y eut un mouvement derriere les gardes et Dios flotta dans
son champ de vision, silencieux et inéluctable comme une
éclipse de lune. Il tenait une torche allumée qui jetait des reflets
délirants sur son crane chauve.
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« Ah, fit-il. On a capturé les infideles. Bravo. » Il fit un signe
de téte a I'intention du capitaine. « Jetez-les aux crocodiles.

— Dios ? dit Teppic alors que deux gardes baissaient leurs
arcs et foncaient sur lui.

— Tu as parlé ?

— Vous savez qui je suis, mon vieux. Ne faites pas
I'imbécile. »

Le grand prétre leva sa torche.

«Tu as un avantage sur moi, mon garcon, dit-il.
Métaphoriquement parlant.

— Je ne trouve pas ca drole. Je vous ordonne de leur dire qui
je suis.

— Comme tu veux. Cet assassin, fit Dios dont la voix coupait
et calcinait comme une lance thermique, a tué le roi.

— Mais c’est moi, le roi, bon sang ! Comment je pourrais me
tuer moi-méme ?

— Nous ne sommes pas stupides. Ces hommes savent que le
roi ne rode pas dans le palais la nuit et qu’il ne s’acoquine pas
avec des criminelles condamnées. Tout ce qui nous reste a
découvrir, c’est comment tu t’es débarrassé du corps. »

Ses yeux fixaient le visage de Teppic, et Teppic comprit que le
grand prétre était en vérité completement fou. Il s’agissait dans
son cas d'une démence rare frappant ceux qui sont restés si
longtemps eux-mémes que les habitudes saines se sont gravées
dans le cerveau. Je me demande quel age il a réellement,
songea-t-il.

« Ces assassins sont des créatures rusées, déclara Dios.
Méfiez-vous de lui. »

Il y eut un fracas a c6té du prétre. Ptorothée avait tenté de
lancer sur lui un aiguillon pour chameau et I’avait raté.

Lorsqu'on voulut reporter les yeux sur Teppic, il avait
disparu. Les gardes qui le flanquaient s’employaient a s’écrouler
lentement par terre en gémissant.

Dios sourit.

« Emparez-vous de la femme », cracha-t-il. Le capitaine se
précipita et empoigna Ptorothée qui n’avait pas cherché a
s’enfuir. Le prétre se pencha et ramassa ’aiguillon.
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« Il y a davantage de gardes dehors, dit-il. Je suis stir que tu
en es conscient. Il est dans ton intérét de sortir de ta cachette.

— Pourquoi donc ? » demanda Teppic depuis les ténebres. 1l
farfouilla dans sa chaussure, en quéte de sa sarbacane.

« Tu seras alors jeté aux crocodiles sacrés, sur ordre du roi.

— Une agréable perspective, hein ? lanca Teppic qui vissait
fiévreusement des éléments ensemble.

— Ce serait assurément préférable a beaucoup d’autres
issues », fit Dios.

Dans l'obscurité, Teppic fit courir ses doigts sur les petits
nceuds codés des fléchettes. La plupart des poisons vraiment
spectaculaires avaient di s’évaporer ou se dissoudre en un
produit inoffensif, mais il restait quantité de potions moins
violentes concues pour ne rien donner de plus a leurs clients
quune bonne nuit de sommeil. Un assassin se devait d’éviter
d’éventuels gardes du corps vigilants pour s’approcher du futur
inhumé. On estimait cependant tres incorrect de les inhumer
aussi.

« Vous pourriez nous laisser partir, dit Teppic. J’imagine que
c’est ce que vous voulez, n’est-ce pas ? Que je m’en aille sans
jamais revenir ? Ca me convient tout a fait. »

Dios hésita. « Tu es censé dire : “Et laissez partir la fille.”

— Oh, oui. Et ca aussi.

— Non, je manquerais a mon devoir envers le roi.

— Bon sang, Dios, vous savez bien que c’est moi, le roi !

— Non. Je garde un souvenir tres net du roi. Ce n’est pas
toi », dit le prétre.

Teppic jeta un coup d’ceil par-dessus le bord de la stalle du
chameau. Le chameau, lui, jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule.

C’est alors que le monde devint fou.

D’accord, encore plus fou.

&

Toutes les pyramides flamboyaient a présent, elles
emplissaient le ciel de leur lumiere fuligineuse lorsque les freres
Ptaclusp atteignirent a grand-peine la principale plate-forme de
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travail. IIa s’écroula sur le plancher, la respiration sifflante
comme un soufflet de forge fatigué. A quelques pas de lui, le
flanc en pente était chaud au toucher, et il ne faisait maintenant
aucun doute dans son esprit que la pyramide grincait bel et
bien, tel un grand bateau a voiles pris dans la tempéte. Il s’était
beaucoup moins intéressé a la mécanique concrete qu’au prix de
revient des pyramides, mais il avait la quasi-certitude que le
bruit était aussi anormal que II et I font V.

Son frere avanca la main pour toucher la pierre mais la retira
lorsque de petites étincelles lui fuserent autour des doigts.

« On sent la chaleur, dit-il. C’est incroyable !

— Pourquoi ?

— Chauffer une masse pareille. Je veux dire, rien que le
tonnage...

— Je n’aime pas ca, Deux-bé, chevrota IIa. On n’a qu’a laisser
le chapeau ici, d’accord ? Je suis siir que ca ira, et demain matin
on enverra une équipe, ils sauront bien ce qui... »

Ses paroles furent couvertes par le crépitement d’'un nouvel
embrasement qui zébra le ciel et percuta la colonne d’air
dansante a vingt metres au-dessus de leurs tétes. Il empoigna
un bout de I’échafaudage.

« Bordel de merde, fit-il. Moi, je me tire.

— Attends un peu. Ecoute bien, qu’est-ce qui grince ? La
pierre, ca ne grince pas.

— Tout le putain d’échafaudage remue, espece de crétin! »
IIa fixa son frere, les yeux exorbités. « Dis-moi que c’est
I’échafaudage, implora-t-il.

— Non, cette fois j’en suis sir. Ca vient de I'intérieur. »

Ils se regarderent I'un l'autre, puis tournerent les yeux vers
I’échelle branlante qui menait au sommet... enfin, la ou devait se
trouver le sommet.

« Viens ! fit ITb. Elle ne peut pas se décharger, elle cherche un
moyen de libérer... »

I vy eut un bruit aussi puissant quun gémissement de

continents.
/_ﬁ’
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Teppic le sentit. Il sentit sa peau trop étriquée de plusieurs
tailles. Il sentit qu’on le tenait par les oreilles et qu’on cherchait
a lui dévisser la téte.

Il vit le capitaine de la garde s’affaisser a genoux en se
démenant pour retirer son casque, et il bondit par-dessus la
stalle.

Ou plutét il essaya de bondir par-dessus. Tout allait de
travers, et il atterrit lourdement sur un sol qui avait lair
d’hésiter a devenir mur ou non. Il réussit a se mettre debout, fut
entrainé de coté et se mit a danser maladroitement a travers
I’écurie pour conserver son équilibre.

Les écuries s’étiraient et se tassaient comme une image dans
un miroir déformant. Il était allé en voir un a Ankh ; ses deux
amis et lui avaient risqué une petite piece chacun pour visiter le
Centre Itinérant a Vous Couper le Souffle du docteur Maboul.
Mais on le savait, ce n’était quune glace tordue qui transformait
les tétes en saucisses et les jambes en ballons. Teppic aurait
apprécié pouvoir s’accrocher a la méme certitude que les
phénomenes présents avaient une explication tout aussi
anodine. Il fallait sirement un miroir tremblotant pour
retrouver un environnement normal.

Il courut sur des jambes en caramel mou vers Ptorothée et le
grand prétre, alors que le monde se dilatait et se comprimait
autour de lui, et il eut le plaisir fugitif de voir la fille se tortiller
dans I’étreinte de Dios et lui flanquer un joli gnon sur l'oreille.

Il se déplacait comme dans un réve, les distances changeaient
comme si la réalité était élastique. Un autre pas l’envoya
percuter le prétre et la jeune femme a la fagcon d’un boulet de
canon. Il attrapa le bras de Ptorothée, revint en titubant jusqu’a
la stalle ot le chameau continuait de ruminer et d’observer la
scene avec ce quun camélidé peut offrir de plus proche d’'un
vague intérét, et il lui saisit le licou.

Personne n’avait l'air désireux de les arréter lorsqu’ils
franchirent la porte en se soutenant mutuellement et sortirent
dans la nuit folle.

« Cest plus facile quand on ferme les yeux », dit Ptorothée.

Teppic essaya. Ca marchait. Une portion de cour dans
laquelle ses yeux voyaient un rectangle palpitant dont les cotés
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vibraient comme des cordes d’arc devint... eh bien, rien d’autre
qu’une simple cour sous ses pieds.

« Bon sang, drélement malin, fit-i. Comment vous avez
pensé a ca ?

— Je ferme toujours les yeux quand j’ai la trouille, répondit
Ptorothée.

— Un bon plan.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. Je crois que ce
serait une sacrée bonne idée de filer d’ici. Comment on fait
s’agenouiller un chameau, vous avez dit ? J’ai tout un tas de
trucs pointus. »

Le chameau, qui comprenait assez bien le langage humain
des qu’il s’agissait de menaces, s’agenouilla de bonne grace. Ils
embarquerent tant bien que mal a bord du vaisseau du désert et
le paysage se remit a tanguer lorsque 1’animal se redressa d’'une
secousse.

Le chameau savait, lui, parfaitement ce qui se passait. Trois
estomacs et un systeme digestif facon distillerie industrielle
laissent beaucoup de temps pour se consacrer a la réflexion.

Ce n’est pas pour rien que les hautes études mathématiques
ont tendance a s’élaborer dans les pays chauds. C’est a cause de
la résonance morphique de tous les chameaux, dont I’expression
dédaigneuse et la fameuse lippe boudeuse découlent
naturellement de leur capacité a résoudre les équations du
second degré.

On ne se rend pas souvent compte, malgré leur bosse, que les
chameaux ont une disposition innée pour les hautes études
mathématiques, en particulier dans le domaine de la balistique.
Il s’agit 1a d'une évolution commandée par la survie de I’espece,
au méme titre que la coordination ceil-main de I’homme, le
camouflage du caméléon et la célebre faculté du dauphin a
sauver des nageurs de la noyade des fois que d’autres humains
le verraient les trancher en deux d’'un coup de dents et feraient
des commentaires désobligeants.
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Le fait est que les chameaux sont bien plus intelligents que les
dauphinszc. Tellement plus futés qu’ils ont vite compris une
chose : la moindre des précautions a prendre pour tout animal
intelligent, s’il ne veut pas voir ses descendants passer beaucoup
de temps sur une table avec des électrodes fichées dans le
cerveau, ni coller des mines sur le fond des bateaux ni supporter
la protection insistante de zoologistes condescendants, c’est de
s’assurer que les humains ne découvrent pas ses capacités
intellectuelles. Aussi ont-ils depuis longtemps jeté leur dévolu
sur un mode de vie qui leur procure, au prix dun certain
nombre de fardeaux a porter et de coups de baton a endurer, le
manger et les soins nécessaires, sans oublier des occasions de
cracher dans I'ceil d'un homme et de s’en tirer a bon compte.

Et ce chameau-ci, aboutissement de millions d’années d’'une
évolution sélective pour produire une créature capable de
compter les grains de sable qu’elle foule, de fermer les naseaux a
volonté et de survivre des jours et des jours sans eau sous un
soleil cuisant, ce chameau, donc, s’appelait Sale-Béte.

Il était, de fait, le plus grand mathématicien du monde.

Sale-Béte réfléchissait: On dirait qu'on a affaire a une
instabilité dimensionnelle croissante, oscillant a premiere vue
de zéro a pres de quarante-cinq degrés. Intéressant, ca. Je me
demande ce qui I'a provoquée. Soit v égal a 3. Soit tau égal a
khi/4. Machemachemache. Soit kappa/y un ordre de tenseur
différentiel Bestiau-Puant> a quatre coefficients de spin
imaginaires...

Ptorothée lui flanqua un coup de sandale sur la téte. « Allez !
Remue-toi ! » brailla-t-elle. Sale-Béte songeait: Donc H a la
puissance utile est égal a v/s. Machemdachemache. Par
conséquent, en notation hypersyllogique...

Teppic tourna la téte. Les curieuses distorsions du paysage
avaient 'air de se calmer, et Dios...

20 Ne vous fiez jamais a une espece qui sourit tout le temps. Ca cache
quelque chose.

21 Réputé le plus grand chameau mathématicien de tous les temps, il
inventa les maths d’un espace a huit dimensions tandis qu’il était couché,
naseaux fermés, dans une violente tempéte de sable.
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Dios sortait a grands pas du palais ; il avait réussi a dénicher
plusieurs gardes dont la peur de désobéir ’emportait sur la
terreur que leur inspirait le monde mystérieusement déformé.

Sale-Béte  continuait de  ruminer = stoiquement...
Machemachemache, ce qui nous donne une oscillation
décroissante remarquable. Quelle en serait la période ? Soit x la
période. Machemachemache. Soit t le temps. Soit la période
initiale...

Ptorothée lui tressautait sur le cou et le frappait durement des
talons ; n'importe quel anthropoide male en aurait hurlé a la
lune et se serait cogné la téte contre les murs.

« Il ne veut pas bouger ! Vous ne pouvez donc pas lui taper
dessus ? »

Teppic abattit la main de toutes ses forces sur la peau de Sale-
Béte, ce qui souleva un nuage de poussiere et lui engourdit les
doigts. C’était comme taper sur un sac rempli de
portemanteaux.

« Allez », marmonna-t-il.

Dios leva une main.

« Halte, au nom du roi ! » cria-t-il.

Une fleche se ficha avec un bruit sourd dans la bosse de Sale-
Béte.

. égal a une récurrence de 6,3. Je réduis. Ce qui nous
donne... ouille... 314 secondes...

Sale-Béte tourna son long cou vers l'arriere. Ses gros sourcils
broussailleux s’arquerent, accusateurs, tandis que ses yeux
jaunes s’étrécissaient pour déterminer la position du grand
prétre. Il mit provisoirement de c6té son passionnant probleme
et ressortit les bonnes vieilles formules que sa race avait
élaborées une éternité plus tot :

Soit une distance de douze metres cinquante. Soit une vitesse
du vent égale a 2. Vecteur 1,8. Mache. Soit une glutinosité égale
a7..

Teppic sortit un couteau de jet.

Dios prit une inspiration profonde. Il va ordonner de nous
tirer dessus, se dit Teppic. En mon propre nom, dans mon
propre royaume, je vais me faire abattre.

... Angle 2,5. Mache. Feu.
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Ce fut une bordée magnifique. Le glaviot du bol alimentaire
eut une trajectoire et un effet admirables, et atteignit son but
avec le bruit de... le bruit d’'une livre d’herbe a demi digérée
s’écrasant sur un visage. Un bruit qu’on ne peut comparer a rien
d’autre.

Le silence qui suivit donnait l'impression dune ovation
debout.

Le paysage se remit a se déformer. Il ne fallait pas moisir
dans le coin. Sale-Béte baissa les yeux sur ses pattes antérieures.

Soient des pattes égales a quatre...

Il prit lourdement sa course. Les chameaux possedent
apparemment davantage de genoux que les autres quadrupedes,
et Sale-Béte courait comme une machine a vapeur, avec force
mouvements perpendiculaires au sens de la marche sur fond de
symphonie digestive tonitruante.

« Quel crétin d’animal, marmonna Ptorothée alors qu’ils
s’éloignaient en cahotant du palais, mais on dirait qu’il a fini par
comprendre. »

... taux de répétition invariable de 3,5/z. Qu’est-ce qu’elle
raconte ? Quel-Crétin vit a Tsort...

Quand bien méme elles se baladaient dans tous les sens,
comme articulées par un élastique défectueux, les pattes de
Sale-Béte couvraient beaucoup de terrain. Déja elles dévoraient
I'espace et la terre battue des rues endormies de la ville.

« Ca recommence, non ? s’écria Ptorothée. Je vais fermer les
yeux. »

Teppic approuva de la téte. Les maisons autour d’eux, aussi
chaudes que de la brique réfractaire, reprenaient leur danse du
miroir au ralenti, et la route se soulevait et redescendait comme
aucune terre ferme n’en a le droit.

« Cest comme la mer, dit-il.

— Moi, je préfere le sucré, fit Ptorothée dun ton sans
réplique.

— Je veux dire la mer. L’océan. Vous savez. Les vagues.

— J’en ai entendu parler. Est-ce qu’on nous poursuit ? »

Teppic se retourna sur sa selle. « Je n’en ai pas I'impression.

On dirait que... »
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D’ou il se trouvait, il voyait au-dela de la longue masse trapue
du palais et au-dela du fleuve jusqu’a la Grande Pyramide. Elle
était presque cachée dans des nuages sombres, mais ce qu’il en
distinguait était completement farfelu. Il lui connaissait quatre
coOtés, et il en comptait huit.

Son image était floue, comme si elle se déplacait de part et
d’autre du point de netteté, un jeu que Teppic qualifia
instinctivement de dangereux de la part de plusieurs millions de
tonnes de rocher. Il se sentit un besoin pressant de s’en éloigner
le plus possible. Méme une créature aussi bornée que leur
monture avait I’air de le sentir elle aussi.

Sale-Béte réfléchissait: ...Delta carré. Donc, la pression
dimensionnelle k entrainera une transformation a quatre-vingt-
dix degrés en Chi(16/x/pu) t pour tout faisceau K de trois
invariables. Ou quatre minutes, plus ou moins dix secondes...

Le chameau baissa les yeux sur les gros coussinets de ses
pieds.

Soit une vitesse égale a galop.

« Comment vous avez réussi ¢ca ? demanda Teppic.

— Ce n’est pas moi ! C’est lui tout seul ! Accrochez-vous ! »

Plus facile a dire qu’a faire. Teppic avait sellé I’animal mais
négligé de le harnacher. Ptorothée, elle, disposait de pleines
poignées de poils de chameau auxquels se tenir. Lui n’avait que
de pleines poignées de Ptorothée. Partout ou il essayait de
placer les mains il tombait sur de la chair souple et chaude. Rien
au cours de ses longues études ne 'y avait préparé, alors que
pour Ptorothée c’était manifestement tout le contraire. Ses
longs cheveux lui fouettaient la figure et dégageaient un parfum
rare et aguichant2z.

« Cava ? cria-t-il par-dessus le bruit du vent.

— Je m’accroche avec les cuisses !

— Pas facile !

— Question d’entrainement ! »

22 Un effet obtenu en distillant les testicules d’une petite espece d’ours
arboricole avec du vomi de baleine, a quoi on ajoute des pétales de roses.
Probable que Teppic ne se serait pas senti mieux s’il 'avait su.
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Pour galoper, les chameaux lancent les pieds aussi loin d’eux
que possible puis courent pour les rattraper. Les articulations
de ses genoux claquant comme des castagnettes, Sale-Béte
tricota des pattes a l'assaut de la route en pente douce qui
sortait de la vallée et moulina le long de la gorge étroite qui
menait, sous d'imposantes falaises calcaires, vers le désert au-
dela.

Derriere eux, torturée hors de toute proportion par la marée
inexorable de la géométrie, incapable de décharger son fardeau
temporel, la Grande Pyramide se mit a hurler, se souleva du sol
puis, dans un sifflement d’air, imprima a sa masse un
mouvement que rien ni personne n’aurait entravé, pivota en
grincant de quatre-vingt-dix degrés exactement et fit quelque
chose contre nature au tissu de I’espace et du temps.

Sale-Béte filait a toute allure dans la gorge, le cou tendu de
tout son long, ses puissants naseaux évasés comme des
réacteurs d’avion.

« Il est mort de trouille! brailla Ptorothée. Les animaux
sentent toujours ces choses-1a !

— Quelles choses ?

— Les feux de forét, tout ca !

— On n’a pas d’arbres !

— Ben, les inondations, alors... tout ca! Ils ont un dréle
d’instinct naturel ! »

... Phi* 1 700 [u/v]. Latéral e/v. Egale une tranche de sept a
douze...

Le vacarme s’abattit sur eux. Il était aussi silencieux quune
boule de pissenlit réussissant un carreau mais il avait de la
pression. Il leur roula dessus, étouffant comme du velours,
écceurant comme du cervelas malaxé.

Puis il disparut.

Sale-Béte se remit au pas, une procédure compliquée qui
nécessitait d’envoyer des instructions précises a chacune des
pattes I'une apres 'autre.

Il y eut une impression de relachement, un sentiment de
tension qui retombe.
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Sale-Béte s’arréta. Dans les premieres lueurs de l'aube a
naitre il avait repéré un massif de syphacias épineux qui
poussaient parmi les rochers en bordure de la piste.

... angle gauche. X égale 37. Y égale 19. Z égale 43. Mordre...

Le calme s’installa. I n’y eut plus d’autre bruit que les
éructations de l'appareil digestif du camélidé et les lointains
gazouillis d'une chouette du désert.

Ptorothée se laissa glisser de son perchoir et se recut
maladroitement par terre. « Mon derriere, annonca-t-elle au
désert en général, n’est qu'une grosse boursouflure. »

Teppic sauta de la selle et, moitié courant, moitié titubant,
gravit I’éboulis a c6té du chemin, puis il traversa au petit trot le
plateau calcaire crevassé jusqu’a ce qu’il embrasse tout le
panorama de la vallée.

Elle n’était plus la.

a4

Il faisait encore noir quand Aneth le maitre embaumeur se
réveilla, le corps tout vibrant de I'impression que quelque chose
clochait. Il se coula hors du lit, s’habilla en vitesse puis écarta le
rideau qui tenait lieu de porte.

La nuit était douce et veloutée. Derriere les stridulations des
insectes il y avait un autre bruit, comme de la friture, un léger
grésillement a la limite de 'audible.

C’était peut-étre ca qui 'avait réveillé.

Le fond de T'air était chaud et humide. Des volutes de brume
s’élevaient du fleuve, et...

Les pyramides ne jetaient pas leurs feux.

Il avait grandi dans cette méme maison : elle appartenait a la
famille des maitres embaumeurs depuis des millénaires, et il
avait vu les pyramides s’embraser si souvent qu’il ne les
remarquait plus, pas plus qu’il ne remarquait sa propre
respiration. Mais a présent elles restaient obscures et
silencieuses, et le silence hurlait, et 'obscurité aveuglait.

Mais il y avait pire. Ses yeux horrifiés fixerent le ciel vide au-
dessus de la nécropole; ils virent les étoiles et a quoi elles
étaient accrochées.
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Aneth fut terrifié. Puis, réflexion faite, il eut honte de lui.
Apres tout, se dit-il, on m’a toujours dit que c’était comme ca.
Cest I'évidence méme. Cest la premiere fois que je le vois
comme il faut, voila tout.

Voila tout. Je me sens mieux, maintenant ?

Non.

Il pivota et dévala la rue dans un claquement de sandales
jusqu’a la maison qui abritait Gern et sa famille nombreuse. Il
tira lapprenti récalcitrant de la natte de couchage
communautaire, I’entraina dans la rue, lui tourna la figure vers
le ciel et souffla : « Dis-moi ce que tu vois ! »

Gern plissa les yeux.

« J’vois les étoiles, maitre, répondit-il.

— Sur quoi elles sont, petit ? »

Gern se détendit un peu. « Facile, maitre. Tout le monde sait
qu’elles sont sur le corps de la déesse Nept pliée en deux pour...
Oh, bordel de merde.

— Tu la vois, toi aussi ?

— Oh, maman », gémit Gern en se laissant tomber a genoux.

Aneth hocha la téte. Il avait de la religion. C’était un grand
réconfort de connaitre la présence des dieux. Mais d'y étre
confronté ’enchantait beaucoup moins.

A cause d'un corps de femme arqué au-dessus des cieux,
légerement bleuté, 1égerement indistinct a la lumiere des étoiles
pales.

Elle était gigantesque, ses mensurations interstellaires. La
zone d’ombre entre ses seins galactiques formait une nébuleuse
noire, la courbe de son ventre un immense remous de gaz
rougeoyants, son nombril l'incandescence bouillonnante et
obscure ou naissaient de nouvelles étoiles. Elle ne soutenait pas
le ciel. Elle était le ciel.

Son visage démesuré a l'air triste, tourné vers le monde, au-
dessus de l'horizon coOté sens direct, regardait directement
Aneth. Et Aneth s’apercevait que rien n’ébranle autant une
croyance que de voir clairement et distinctement I'objet de cette
croyance. Voir, contrairement a la sagesse populaire, n’est pas
croire. C’est 1la que s’arréte la croyance parce qu'on n’a plus
besoin d’elle.
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« Oh, putain », gémit Gern.

Aneth lui tapa sur le bras.

« Arréte ca, dit-il. Et viens avec moi.

— Oh, maitre, qu’est-ce qu’on va faire ? »

Aneth regarda la ville endormie autour de lui. Il n’en avait pas
la moindre idée.

«On va rentrer au palais, dit-il d'un ton ferme. C’est
stirement un effet du... du... du noir. De toute facon, le soleil va
se lever tout a I’heure. »

Il partit a grands pas en regrettant de ne pouvoir changer sa
place avec celle de Gern et manifester ne serait-ce quun
soupcon de terreur bredouillante. L’apprenti le suivit a la vitesse
d’une limace au galop.

« J’vois des ombres devant les étoiles, maitre ! Vous les voyez,
maitre ? Autour du bord du monde, maitre !

— Rien que de la brume, petit», fit Aneth qui gardait
résolument les yeux braqués devant lui et observait une attitude
digne comme il sied au gardien de la Porte Gauche de la Loge du
Natron et détenteur de plusieurs médailles en travaux d’aiguille.

« La, dit-il. Tu vois, Gern, le soleil se leve. »

Ils s’arréterent pour le regarder.

Puis Gern gémit, tout doucement.

Dans le ciel, tres lentement, montait une grosse boule de feu.
Poussée par un bousier plus grand que des mondes.
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LIVRE III

Le livre du nouveau fils
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Royaume, ce n’était quune simple boule de gaz en fusion.

La nuit violette du désert s’évaporait sous son éclat
aveuglant de lampe a souder. Les 1ézards se précipiterent dans
les anfractuosités des rochers. Sale-Béte s’installa dans 'ombre
clairsemée de ce qui restait des buissons de syphacias, considéra
d’un air hautain le paysage, puis se mit a ruminer et a calculer
des racines carrées en base sept.

Teppic et Ptorothée finirent par trouver l'ombre d’un
surplomb calcaire et s’y réfugierent pour contempler les vagues
de chaleur qui montaient en tremblotant des rochers.

«Je ne comprends pas, dit Ptorothée. Vous avez regardé
partout ?

— C’est un pays ! Ca ne disparait pas comme ca dans un trou !

— Il est o, alors ? » fit Ptorothée d’un ton égal.

Teppic grogna. La chaleur cognait comme un marteau mais il
sortit de son abri et arpenta les rochers comme si quatre cent
cinquante kilometres carrés pouvaient se cacher derriere un
buisson ou sous un caillou.

Le fait était la: la piste plongeait entre les falaises mais
remontait presque aussitot et se poursuivait a travers les dunes
dans ce qui était manifestement le territoire de Tsort. Il avait
reconnu un sphinx érodé par le vent qu’'on avait érigé comme
borne de démarcation ; la légende prétendait qu’il rédait a la
frontiere en période de crise grave nationale, mais pour quelle
raison ? la légende en question n’en était pas siire.

Il savait qu’ils avaient galopé jusqu’au territoire d’Ephebe.
Son regard aurait dii survoler entre les deux pays la vallée fertile
du Jolh parsemée de pyramides.

Ca faisait une heure qu’il la cherchait.

C’était inexplicable. Inquiétant. Et aussi tres génant.

Il s’abrita les yeux des mains et inspecta pour la millieme fois
le paysage silencieux cuit par le soleil. Il bougea la téte. Et vit le
JolhimoOme.

l E SOLEIL se leva et, comme il n'y avait plus de Vieux
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L’image traversa son champ de vision le temps d’un éclair. Il
ramena les yeux en arriere et la revit, une fulgurance de couleur
brumeuse qui disparut des qu’il se concentra sur elle.

Quelques minutes plus tard, Ptorothée, qui 'observait d’'un
ceil inquiet depuis son abri, le vit se mettre a quatre pattes.
Lorsqu’il entreprit de retourner des pierres, elle décida qu’il
avait passé assez de temps au soleil.

D’une secousse, il se débarrassa de la main qu’elle lui posait
sur I’épaule et fit un geste impatient.

« Je I’ai retrouvé ! »

Il tira un couteau de sa chaussure et donna des petits coups
aux cailloux.

«Ouca?

—Ici! »

Elle lui posa des doigts pleins de bagues sur le front.

« Oh, oui, dit-elle. Je vois. Oui. Bon. Maintenant je crois que
vous feriez mieux de revenir a 'ombre.

— Non, je ne blague pas ! Ici ! Regardez ! »

Elle s’accroupit et fixa la roche pour lui faire plaisir.

« Il y a une fissure, dit-elle, indécise.

— Observez-la, vous voulez bien ? Faut tourner la téte et
regarder plus ou moins du coin de I'ceil. » La dague de Teppic
claqua dans la fissure qui n’était rien de plus qu’un sillon 1éger
sur la roche.

« Ben, elle va loin, fit Ptorothée en fixant la surface brilante.

— Depuis la deuxiéme cataracte jusqu’au delta. Si vous vous
cachez I'ceil d'une main, c’est plus facile. S’il vous plait, essayez.
S’il vous plait ! »

Elle se mit une main hésitante sur I'ceil et loucha docilement
sur la roche.

« Ca ne donne rien, finit-elle par dire, je ne... J'le votiiis... »

Elle resta un instant sans bouger puis se jeta de c6té sur les
cailloux. Teppic cessa de vouloir enfoncer la dague dans la
fissure et rampa jusqu’a elle.

« J’étais tout au bord ! gémit-elle.

— Vous l'avez vu ? » dit-il avec espoir.

Elle fit oui de la téte puis, tres prudemment, elle se mit
debout et recula.
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« Est-ce que vous avez eu l'impression que vos yeux se
retournaient a ’envers ? demanda Teppic.

— Oui, répondit Ptorothée avec froideur. Je peux récupérer
mes bracelets, s’il vous plait ?

— Quoi ?

— Mes bracelets. Vous les avez mis dans votre poche. Je les
veux, s’il vous plait. »

Teppic haussa les épaules et fouilla dans son sac. Les
bracelets étaient surtout en cuivre incrusté de quelques éclats
d’émail. Ici et 13, les artisans avaient essayé, sans grand succes,
d’obtenir un effet original avec des bouts de fil métallique
torsadés et de gros morceaux de verre coloré. Elle les prit et les
enfila.

« Ils ont une signification occulte ? fit-il.

— Ca veut dire quoi : occulte ? demanda-t-elle distraitement.

— Oh. Vous en avez besoin pour quoi, alors ?

— Je vous l’ai dit. Je ne me sens pas correctement habillée
sans eux. »

Teppic haussa les épaules et retourna remuer son couteau
dans la fissure.

« Pourquoi vous faites ca ? » demanda-t-elle. Il s’arréta pour
réfléchir.

« Je ne sais pas, répondit-il. Mais vous avez vu la vallée, n’est-
ce pas ?

— Oui.

— Et alors ?

— Alors quoi ? »

Teppic roula des yeux. « Vous n’avez pas trouvé ¢a un peu...
ben, bizarre ? Tout un pays qui disparait, comme qui dirait ?
Bon sang, ca ne se voit pas tous les jours, nom des dieux !

— Comment je saurais, moi ? Je ne suis encore jamais sortie
de la vallée. Je ne sais pas a quoi elle ressemble vue du dehors.
Et ne jurez pas. »

Teppic secoua la téte. « Je crois que je vais aller m’allonger a
I'ombre, dit-il. Ou ce qu’il en reste. » En effet, la lumiere cuivrée
du soleil consumait les ombres. Il tituba sur les rochers et
regarda fixement la jeune femme.
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« Toute la vallée s’est refermée, parvint-il enfin a dire. Tous
ces gens...

— J’ai vu des feux de cuisine, fit Ptorothée qui s’effondra pres
de lui.

— C’a un rapport avec la pyramide. Elle avait l'air tres bizarre
juste avant qu’on s’en aille. C’est une histoire de magie, ou de
géométrie, un truc comme ca. Comment on peut revenir,
d’apres vous ?

— Je ne veux pas y retourner. Pour quoi faire ? Je suis bonne
pour les crocodiles, moi. Je n’y retourne pas si ¢’est uniquement
pour les crocodiles.

— Hum. Je pourrais peut-étre vous accorder le pardon,
quelque chose comme ca.

— Ah oui, fit Ptorothée en s’examinant les ongles. C’est vrai,
vous étes le roi, vous avez dit.

— Je suis le roi, parfaitement ! C’est mon royaume la-b... —
Teppic ne sut trop dans quelle direction pointer son doigt —
quelque part par la. J’en suis le roi.

— Vous ne ressemblez pas au roi.

— Pourquoi donc ?

— Il portait un masque d’or.

— C’était moi !

— Alors vous avez ordonné de me jeter aux crocodiles ?

— Oui ! Enfin, non. » Teppic hésita. « Je veux dire, le roi I'a
ordonné. Pas moi. D’une certaine facon. En tout cas, c’est moi
qui vous ai sauvée, ajouta-t-il bravement.

— La, d’accord. Mais si vous é€tes le roi, vous étes aussi un
dieu. Vous ne vous conduisez pas vraiment comme un dieu en
ce moment.

— Ah ? Bon. Euh... » Teppic hésita encore. Le prosaisme de
Ptorothée exigeait de tourner huit fois ses phrases dans sa
bouche avant de les livrer au monde.

« Je suis en principe efficace pour faire lever le soleil, dit-il.
Je ne sais pas comment je m’y prends, remarquez. Et pour les
rivieres. Si vous voulez des inondations, ca, je sais faire, je suis
votre homme. Votre dieu, je veux dire. »

Il se tut car une idée lui vint soudain.

« Je me demande ce qui se passe la-bas sans moi ? » fit-il.
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Ptorothée se mit debout et entreprit de descendre vers la
gorge.

« Vous allez ou ? »

Elle se retourna. « Dites, monsieur le roi, le dieu, I’assassin ou
ce que vous voulez, vous pouvez faire de ’'eau ?

— Quoi ? Vous voulez que je fasse pipi ? Ici ?

— Pour boire, je veux dire. Il y a peut-étre une riviere cachée
dans cette fissure, mais comment 'atteindre, hein ? Alors faut
aller en chercher ailleurs. C’est tellement simple, il me semble
que méme les rois devraient comprendre ca. »

Il se hata a sa suite et descendit I’éboulis pour rejoindre Sale-
Béte. Couché, la téte et le cou aplatis par terre, le chameau
agitait les oreilles dans la chaleur et appliquait paresseusement
la théorie des intervalles transitoires de Brute-Epaisse a une
série de nombres cissoides prometteurs. Ptorothée lui décocha
un coup de pied irrité.

« Vous savez ou il y a de I’eau, vous, alors ? » fit Teppic.

... €/27. Dix-sept kilometres...

Ptorothée lanca au jeune homme un regard mauvais bordé de
khél. « Vous voulez dire que vous, vous ne savez pas ? Vous
vouliez m’emmener dans le désert et vous ne savez pas ou
trouver de I’'eau ?

— Ben, je comptais plus ou moins en emporter avec moi !

— Vous n’'y avez méme pas pensé !

— Dites donc, vous n’avez pas le droit de me parler comme
ca! Je suis un roi! » Teppic marqua un temps. « Vous avez
parfaitement raison, reprit-il. Je n’y ai jamais pensé. La d’ou je
viens, il flotte presque tous les jours. Pardon. »

Les sourcils de Ptorothée se froncerent. « Qui c’est qui flotte
presque tous les jours ? fit-elle.

— Non, je veux dire : il pleut. Flotter, c’est pareil que pleuvoir.

— Pleuvoir ?

— Mais si, vous savez bien. De 'eau tres fine qui tombe du
ciel ?

— Cest idiot, une idée pareille. Vous venez dou,
exactement ? »

Teppic eut l'air malheureux. « Je viens d’Ankh-Morpork.
Mais je suis parti d’ici. » Il considéra la piste sur sa longueur.
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D’ou il se trouvait, quand on savait ce qu'on cherchait, on ne
distinguait qu'une étroite fissure qui courait a travers les
rochers. Elle escaladait les falaises de chaque co6té, nouvel
accroc vertical de I'épaisseur d’un trait qui contenait tout un
royaume fluvial et sept mille ans d’histoire.

Il avait détesté chaque minute de son séjour dans ce pays. Et
maintenant il se retrouvait a la porte. Et maintenant il voulait y
retourner parce qu’il ne le pouvait plus.

Il s’en approcha nonchalamment et se colla une main sur un
ceil. En bougeant brusquement la téte comme il fallait...

L’image passa brievement dans son champ de vision avant de
disparaitre. Il fit d’autres tentatives mais ne la revit pas.

Et si je repoussais les cailloux ? Non, songea-t-il, c’est idiot.
Une ligne. On n’entre pas dans une ligne. Une ligne n’a pas
d’épaisseur. C’est un fait géométrique bien connu.

Il entendit Ptorothée s’approcher derriere lui; linstant
suivant elle lui posait les mains sur le cou. L’espace dune
seconde il se demanda comment elle connaissait la Prise de
Mort de Catharti, mais déja les paumes de la jeune femme lui
massaient les muscles et les tensions de Teppic fondaient sous
les caresses des doigts experts comme du gras sous un couteau
passé a la flamme. Il frissonna tandis qu’il se décontractait.

« C’est agréable, dit-il.

— On est formées a ca. Vos tendons sont tout noués, on dirait
des balles de ping-pong sur une ficelle. »

Teppic s’affaissa avec reconnaissance sur un des gros rochers
qui jonchaient le pied de la falaise et laissa le rythme des mains
de Ptorothée le soulager des problemes de la nuit.

« Je ne sais pas quoi faire, murmura-t-il. Oui, c’est bon.

— Etre servante, ca ne consiste pas seulement a peler du
raisin, dit Ptorothée. La premiere lecon qu’on apprend, c’est que
le moment est mal choisi de proposer au maitre le congres du
Renard et de la Figue-caque apres une dure journée. Qui vous
oblige a faire quelque chose ?

— Je me sens responsable. » Teppic changea de position
comme un chat.
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« S1 vous savez ou trouver un tympanon, je peux vous jouer
un air relaxant, dit Ptorothée. Je suis allée jusqu’au Pique-nique
des goblins dans le livre I.

— Comprenez, un roi ne doit pas laisser son royaume
s’évanouir comme ca.

— Les autres filles arrivent a faire des accords et tout, révassa
Ptorothée en massant les épaules de Teppic. Mais le vieux roi
disait toujours qu’il aimait mieux m’entendre, moi. Il disait que
ca lui remontait le moral.

— Comprenez, on va l'appeler le Royaume Perdu, fit Teppic
d’'un air endormi. De quoi je vais avoir l'air ? je vous le
demande.

— Il disait qu’il aimait bien m’entendre chanter aussi. Tout le
monde prétend que ca ressemble a une bande de vautours qui
viennent de trouver un ane crevé.

— Comprenez, roi d'un royaume perdu. Ce serait affreux.
Faut que je le ramene. »

Sale-Béte tourna lentement sa grosse téte pour suivre le vol
d’'une mouche a viande ; tout au fond de son cerveau de petites
colonnes de chiffres rouges clignoterent, détaillant vecteurs,
vitesse, élévation. La conversation des étres humains
I'intéressait rarement, mais il lui vint a I'esprit que les hommes
et les femmes s’entendaient mieux quand aucun n’écoutait
vraiment ce que racontait lautre. C’était beaucoup plus simple
chez les chameaux.

Teppic gardait les yeux fixés sur la ligne dans la roche. La
géométrie. C'était ca.

« Faut aller a Ephebe, décida-t-il. Ils s’y connaissent en
géométrie méme s’ils ont des idées completement farfelues.
Mais les idées farfelues, c’est ce qu’il me faut en ce moment.

— Pourquoi vous portez tous ces couteaux et ces machins ? Je
veux dire, c’est indispensable ?

— Hmm ? Pardon ?

— Tous ces couteaux ? Pourquoi ? »

Teppic réfléchit. « J'imagine que je ne me sens pas vraiment
habillé sans, répondit-il.

— Oh. »
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Ptorothée chercha consciencieusement un nouveau sujet de
conversation. Amener des sujets-de-conversation-divertissants
faisait aussi partie des devoirs d'une servante. Une matiere ou
elle n’avait jamais vraiment brillé. Les autres filles disposaient
d’'un éventail étonnant qui allait des amours des crocodiles aux
spéculations sur la vie dans 'autre monde. Elle avait du mal a se
renouveler apres les considérations sur le temps qu’il fait.

« Bon, fit-elle. Vous avez tué des tas de gens, j’imagine ?

— Hmm ?

— Comme assassin, je veux dire. On vous paye pour tuer des
gens. Vous en avez tué beaucoup ?... Vous savez que vous
contractez terriblement vos muscles du dos ?

— Je ne crois pas que je doive parler de ca.

— Je veux savoir. S’il faut qu’on traverse le désert ensemble et
tout. Plus d’une centaine ?

— Juste ciel, non.

— Ben alors, moins de cinquante ? »

Teppic se retourna sur lui-méme.

« Ecoutez, méme les assassins les plus célébres n’ont jamais
tué plus de trente personnes dans toute leur vie, dit-il.

— Moins de vingt, alors ?

— Oui.

— Moins de dix ?

— Je crois qu’il vaudrait mieux parler d'un nombre entre zéro
et dix.

— Comme ca je sais. Ces choses-1a, c’est important. »

Ils revinrent sans se presser vers Sale-Béte. Mais maintenant
c’était Teppic qui avait I'air préoccupé.

« Cette histoire de colloque... fit-il.

— De congres, le corrigea Ptorothée.

— Vous... euh... plus de cinquante ?

— Il existe un autre nom pour cette catégorie de femmes, dit
Ptorothée, mais sans trop lui en vouloir.

— Pardon. Moins de dix ?

— Disons... un nombre entre zéro et dix. »

Sale-Béte cracha. Six metres plus loin la mouche a viande fut
proprement fauchée en plein vol et plaquée contre le rocher
voisin.
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« C’est étonnant comment ils font ca, je trouve, dit Teppic.
L’instinct animal, j'imagine. »
Sale-Béte lui lanca un regard méprisant par-dessous ses cils a
balayer les dunes et songea :
... Soit z = eio. Machemachemache. Alors dz = ie[io] ; do =
izdo ou do = dz/iz...
&

Ptaclusp, toujours en chemise de nuit, errait sans but parmi
les décombres au pied de la pyramide.

Elle bourdonnait comme une turbine. Ptaclusp ignorait
pourquoi, il ignorait tout de la prodigieuse dépense d’énergie
qui avait faussé les dimensions a quatre-vingt-dix degrés et les
retenait contre des pressions terribles, mais au moins les
bouleversements temporels inquiétants semblaient avoir cessé.
Il y avait moins de fistons a se promener qu’avant ; a la vérité, il
aurait bien aimé en trouver un ou deux.

Ce qu’il trouva en premier, ce fut la pierre de faite brisée en
morceaux, dont le revétement en électrum s’écaillait. Dans sa
chute de la pyramide, elle avait heurté la statue de Bitos le dieu
a téte de vautour et 'avait pliée en deux en lui donnant une
expression de vague surprise.

Une plainte faible le poussa a déblayer les débris d’une tente.
Il déchira la toile épaisse et déterra IIb qui le regarda en
clignant des yeux dans la lumieére grisatre.

« Ca n’a pas marché, papa! gémit-il. On l'avait presque
montée la-haut, et alors on a eu l'impression que tout se
tordait ! »

L’entrepreneur dégagea un espar de la jambe de son fils.

« Rien de cassé ? fit-il doucement.

— Des bleus, c’est tout, je pense. » Le jeune architecte s’assit
en grimacant et tendit le cou autour de lui.

« Ou il est, Deux-za ? Il se tenait un peu plus haut que moi,
pas loin du sommet...

— Je I'ai trouvé », répondit Ptaclusp.
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Les architectes n’ont pas la réputation de relever les nuances
subtiles lourdes de sens, mais IIb sentit le plomb dans la voix de
son pere.

« Il n’est pas mort, hein ? murmura-t-il.

— Je ne crois pas. Je ne suis pas str. Il est vivant. Sauf que...
il se déplace... il se déplace... Non, vaudrait mieux que tu
viennes voir. Je crois qu’il lui est arrivé un machin quantique. »

a4

Sale-Béte cheminait a environ 1,247 metre par seconde et
calculait des coordonnées conjuguées complexes, histoire de
meubler son ennui, tandis que le sable craquait sous ses pieds
larges comme des assiettes.

Leur manque de doigts avait aussi fortement stimulé le
développement intellectuel des chameaux. Les compétences
mathématiques humaines ont toujours été freinées par une
tendance instinctive, devant un probleme particulierement ardu
comme des trinomes ou des différentielles paramétriques, a
compter des doigts. Les chameaux, eux, ont des le départ
compté des nombres.

Le désert a également joué un roéle important. Les
distractions y sont rares. Les chameaux, en ce qui les concerne,
ont un systeme pour accroitre puissamment l'intellect : n’avoir
pas grand-chose a faire ni rien pour le faire.

Sale-Béte parvint au sommet d'une dune, promena un ceil
approbateur sur les ondulations de sable devant lui et se mit a
penser en logarithmes.

« C’est comment, Ephebe ? demanda Ptorothée.

— Je ne sais pas. Gouverné par un tyran.

— J’espere qu’on ne va pas le rencontrer, alors. »

Teppic secoua la téte. « Vous faites fausse route, dit-il. Ils ont
un nouveau tyran tous les cinq ans et ils lui font d’abord un
truc... — il hésita — Je crois que c¢a s’appelle une élision.

— Comme on fait aux matous, aux taureaux, tout ca ?

— Euh...

— Vous savez bien. Pour qu’ils arrétent de se battre et qu’ils
soient plus paisibles. »
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Teppic grimaca. « Pour étre honnéte, je ne suis pas stir. Mais
je ne crois pas. Ils se servent d’'un truc, il me semble que ca
s’appelle une « mocracie », et ca veut dire que tout le monde
dans le pays peut décider du nouveau tyran. Un homme, une... »
II marqua un temps. Les lecons d’histoire politique lui
semblaient remonter a tres loin et elles abordaient des concepts
dont on n’avait jamais entendu parler dans le Jolhimome, pas
plus qu’a Ankh-Morpork en l'occurrence. I1 se lanca quand
méme. « Un homme, une voix.

— Une voix ? Méme les muets ?

— Non, une voix, c’est comme un... un veto, je crois.

— Cest lui qui pratique I’élision, alors ? »

Il haussa les épaules. Pourquoi pas ? pour ce qu’il en savait.
« En tout cas, tout le monde peut le faire. Ils en sont tres fiers.
Tout le monde a... — il hésita encore, certain maintenant de
patauger — a droit au veto. Sauf les femmes, évidemment. Et
puis les enfants. Et les criminels. Et les esclaves. Et les simples
d’esprit. Et les gens d’origine étrangere. Et puis ceux qu’on
désapprouve pour... euh... diverses raisons. Et des tas d’autres.
Mais sinon, tout le monde. C’est une civilisation tres éclairée. »

Ptorothée réfléchit un instant.

« Et c’est une mocracie, c’est ca ?

— Ils 'ont inventée a Ephebe, vous savez, dit Teppic, sentant
obscurément que c’était une idée a défendre.

— J'imagine qu’ils ont eu du mal a l'exporter », rétorqua
Ptorothée d’un ton ferme.

&

Le soleil n’était pas seulement une boule d’excréments
ardents qu'un scarabée géant poussait dans le ciel. C’était aussi
un bateau. Tout dépendait comment on le regardait.

Sa lumiere n’était pas bonne, plutot fade, comme de l'eau
restée plusieurs semaines dans un verre. Elle ne dispensait
aucune joie. Elle éclairait mais n’avait pas de vie ; elle rappelait
davantage un grand clair de lune que la clarté du jour.

Mais Ptaclusp s’inquiétait bien plus de son fils.

« Tu sais ce qui lui arrive ? » demanda-t-il.

-182 -



Son autre fils mordit son style, 'air malheureux. Sa main lui
faisait mal. Il avait voulu toucher son frere, et la secousse
crépitante lui avait arraché la peau des doigts.

« Possible, répondit-il.

— Tu peux le guérir ?

— Je ne crois pas.

— C’est quoi, alors ?

— Voila, papa. Quand on était sur la pyramide... Enfin, quand
elle n’arrivait pas a s’embraser... Tu vois, je suis slir qu’elle a
tourné sur elle-méme... Le temps, tu vois, c’est juste une autre
dimension... Hum. »

Ptaclusp roula des yeux. « Epargne-moi ton charabia
d’architecte, mon garcon, dit-il. Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Je crois qu’il est dimensionnellement mal ajusté, papa.
Pour lui, le temps et 'espace se sont un peu emmélés les
pinceaux. C’est pour ca qu’il se déplace tout le temps de coté, en
biais. »

Ptaclusp IIb fit un petit sourire courageux a son pere.

« Il a toujours biaisé », fit observer Ptaclusp.

Son fils soupira. « Oui, papa. Mais c’est normal. Tous les
comptables font ca. Maintenant il le fait parce que c’est... ben...
c’est comme le temps qui passe.

Ptaclusp fronca les sourcils. Dériver doucement de coté
n’était pas la seule singularité de ITa. En plus, il était plat. Non
pas plat comme une carte, avec un recto, un verso et un bord,
mais plat dans toutes les directions.

« Il me rappelle tout a fait les personnages des fresques, dit-
il. Elle est ou, sa profondeur, si c’est comme ca qu’on dit ?

— Dans le temps, je crois bien, répondit IIb dun ton
d’impuissance. Dans le nbtre, pas dans le sien. »

Ptaclusp fit le tour de son fils et nota que la platitude le
suivait. Il se gratta le menton.

« Donc il se déplace dans le temps, c’est ¢a ? fit-il lentement.

— Possible, oui.

— Tu crois qu’on pourrait le persuader de revenir
tranquillement en arriere de quelques mois pour nous
recommander de ne pas batir cette saloperie de pyramide ?

— Il ne peut pas communiquer, papa.
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— Ca ne fait pas un grand changement, alors. » Ptaclusp
s’assit sur les gravats, la téte dans les mains. Voila le résultat.
Un fils normal et idiot, un autre épais comme une ombre. Et
quel genre d’existence attendait le pauvre gamin raplapla ? Sa
vie durant il servirait a ouvrir des serrures, a nettoyer la glace
des pare-brise, et il dormirait a peu de frais dans les presses a
pantalons des chambres d’hotelz=s. La faculté de passer sous les
portes et de lire des livres sans les ouvrir lui serait une bien
maigre compensation.

ITa dérivait de co6té, simple silhouette découpée sur le
paysage.

«On ne peut rien faire? demanda Ptaclusp. Le rouler
proprement, je ne sais pas, moi ? »

IIb haussa les épaules. « On pourrait lui mettre un obstacle
en travers du chemin. Ce serait peut-étre une bonne idée. Ca
empécherait que quelque chose de pire lui arrive parce que...
euh... ca n’aurait pas le temps d’arriver. Je pense. »

Ils pousserent la statue pliée en deux de Bitos, le dieu a téte
de vautour, sur la trajectoire de I’aplati. Au bout d'une ou deux
minutes le déplacement sans heurt de Ila l'amena contre
l'obstacle. Une grosse étincelle bleue jaillit qui fondit un
morceau de la statue, mais le mouvement s’arréta.

« Pourquoi des étincelles ? fit Ptaclusp.

— C’est un peu comme un embrasement, je pense. »

Ptaclusp n’était pas parvenu a la position qu’il occupait
aujourd’hui... non, correction, qu’il occupait la veille au soir,
sans repérer les bons co6tés des situations les plus
invraisemblables.

« Il va faire des économies de vétements, remarqua-t-il
lentement. Je veux dire, il n’aura qu’a les peindre sur lui.

— Tu n’as pas bien compris le probleme, je crois, papa », fit
IIb d’un air las. Il s’assit pres de son pere et contempla le palais
de I'autre coté du fleuve.

23 Il s’agit la bien entendu d’une interprétation libre, vu que Ptaclusp
ignore le sens des mots « glace », « pare-brise » et « chambre d’hotel » ;
il est cependant intéressant de noter que « tortillement-aigle-aigle-vase-
ligne ondulée-canard » se traduit littéralement par « presse pour
enveloppes de jambes barbares ».
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« Il se passe quelque chose la-bas, dit Ptaclusp. Tu crois qu’ils
ont remarqué, pour la pyramide ?

— Ca ne m’étonnerait pas. Elle a pivoté de quatre-vingt-dix
degrés, apres tout. »

Ptaclusp regarda par-dessus son épaule et hocha lentement la
téte.

« Marrant, ca, fit-il. Un peu d’instabilité dans la structure.

— Papa, cest une pyramide! On aurait dG la faire
s’'embraser ! Je te I'ai dit, pourtant ! Les forces en jeu... ben...
elles sont trop... »

Une ombre les recouvrit. Ils regarderent autour d’eux. Ils
regarderent en l'air. Ils regarderent un peu mieux en lair.

« Oh, bon sang, lacha Ptaclusp. C’est Bitos, le dieu a téte de

vautour... »

La ville d’Ephebe s’étendait devant eux, poeme classique de
marbre blanc qui se prélassait autour de son rocher devant une
baie d’'un bleu étincelant...

« C’est quoi, ca ? demanda Ptorothée apres avoir observé le
panorama d’un ceil critique.

— La mer, répondit Teppic. J’en ai déja parlé, rappelez-vous.
Les vagues, tout ca.

— Vous avez dit que c’était tout vert et que ca bougeait
beaucoup.

— Des fois, oul.

— Hmm. » Au ton de sa voix, elle ne devait pas trouver la mer
a son goiit, mais elle n’eut pas le temps d’expliquer pourquoi :
ils percurent des éclats de colere. Qui venaient de derriere une
dune voisine.

Il y avait un écriteau sur la dune.

Il disait en plusieurs langues: CENTRE D’ESSAIS
AXIOMIQUES.

Et en dessous, en -caracteres légerement plus petits:
DANGER : POSTULATS NON RESOLUS.

Tandis qu’ils le lisaient, ou plutot tandis que Teppic le lisait et
que Ptorothée ne le lisait pas, ils entendirent une corde vibrer
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derriere la dune ; suivit un petit claquement sec, puis une fleche
fendit I'air en sifflant. Sale-Béte lui jeta un rapide coup d’ceil
avant de tourner la téte et de fixer un tout petit carré de sable un
peu plus loin.

Une seconde plus tard la fleche s’y enfonca avec un bruit
sourd.

Puis 'animal vérifia le poids que soutenaient ses pieds et
opéra un petit calcul qui révéla que deux personnes avaient été
soustraites de son dos. D’autres calculs lui apprirent qu’elles
avaient été ajoutées a la dune.

« Pourquoi vous avez fait ca ? cracha Ptorothée en méme
temps que du sable.

— On nous a tiré dessus !

— Moi, je ne crois pas. Je veux dire, personne ne sait qu’on
est 1a, hein ? Ce n’était pas la peine de me bousculer comme
ca. »

Teppic en convint, un peu a contre-cceur, et grimpa avec
prudence la surface glissante de la dune. Les voix se disputaient
a nouveau :

« Abandonner ?

— On n’a pas les bons parametres, voila.

— Peuchere, je le sais bien ce qu’on n’a pas, moi.

— Et c’est quot, je te prie ?

— On n’a plus de ces saloperies de tortues. Voila ce qu'on n’a
pas. »

Teppic passa tout doucement la téte au-dessus de la dune.

I vit un grand espace dégagé, entouré d’alignements
complexes de jalons et de drapeaux. Il y avait un ou deux
édifices constitués en grande partie de cages, et plusieurs autres
constructions intriquées qu’il ne put reconnaitre. Au centre se
trouvaient deux hommes : un petit gros rougeaud et un grand
maigre a l'air vaguement autoritaire. Ils étaient habillés de
draps. Un groupe d’esclaves, pas tres habillés ceux-la, les
entouraient. L'un d’eux tenait un arc.

Plusieurs autres tenaient des tortues sur des batons. Elles
faisaient pitié a voir, on aurait dit des sucettes a la tortue.
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« En tout cas, c’est cruel, dit le grand maigre. Pauvres petites
bétes. Té, elles me font peine avec leurs petites pattes qui
gigotent.

— C’est logiquement impossible que la fleche les atteigne ! »
Le petit gros leva les mains au ciel. « Elle ne devrait pas ! Vous
me fournissez sirement des mauvaises tortues, ajouta-t-il d'un
ton accusateur. Faudrait essayer avec des tortues plus rapides.

— Ou des fleches plus lentes ?

— Hé bé, peut-étre bien. »

Teppic eut conscience d'une légere bousculade a c6té de son
menton. Une petite tortue passait pres de lui a toute allure. Sa
carapace portait plusieurs traces de ricochets.

« On va essayer une derniere fois, décida le petit gros. Il se
tourna vers les esclaves : Té, vous tous... Allez me la chercher,
cette tortue. »

Le petit reptile lanca a Teppic un regard a la fois de priere et
d’espoir. Le jeune homme le considéra, puis il le souleva
doucement et le fourra derriere un caillou.

Il se laissa glisser en arriere jusqu’a Ptorothée en bas de la
dune.

« Il se passe des choses vraiment bizarres de 'autre c6té, dit-
il. Ils tirent des fleches sur des tortues.

— Pourquoi ?

— Allez savoir. Ils ont 'air de croire que les tortues devraient
pouvoir aller plus vite.

— Quoi ? Plus vite qu’une fleche ?

— Comme je vous dis. Vraiment bizarre. Vous, vous restez ici.
Je sifflerai s’il n’y a pas de danger et que vous pouvez venir.

— Vous ferez quoi s’il y en a, du danger ?

— Je crierai. »

Il regrimpa la dune puis, apres s’étre brossé les vétements du
plus de sable possible, il se releva et agita son chapeau en
direction du groupe. Une fleche le lui arracha des mains.

« Boudie, fit le petit gros. Pardon ! »

Il se précipita sur le sable piétiné pour rejoindre Teppic qui
contemplait ses doigts endoloris.
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« C’est parti tout seul, haleta-t-il. Mille excuses, j’ai oublié
qu’il y avait une fleche. Qu’est-ce que vous allez penser de
moi ? »

Teppic prit une profonde inspiration.

« Je m’appelle Xénon, hoqueta le petit gros sans lui laisser le
temps de parler. Vous étes blessé ? On a mis des panneaux pour
prévenir, j’en suis siir. Vous avez traversé le désert ? Vous devez
avoir soif. Vous voulez boire ? Vous étes qui ? Vous n’auriez pas
vu une tortue la-haut, des fois ? Rapides, ces bestioles, elles
s’esbignent a une de ces vitesses, pas moyen de les arréter, ces
saletés. »

Teppic se dégonfla de nouveau.

« Les tortues ? fit-il. Vous parlez de ces trucs, 13, les cailloux a
pattes ?

— Cest ca, c’est ca, répondit Xénon. Vous les quittez des yeux
une seconde et vraoum !

— Vraoum ? » répéta Teppic. Il connaissait les tortues. Il y en
avait dans le Vieux Royaume. On pouvait les qualifier entre
autres de végétariennes, patientes, réfléchies, voire de
maniaques sexuelles extrémement assidues et obstinées, mais
jamais a ce jour de rapides. L’adjectif « rapide » s’associe
facilement aux tortues parce qu’elles ne le sont pas.

« Vous étes stir ? reprit-il.

— V¢, c’est 'animal le plus rapide2+ de toute la face du Disque,
la tortue commune, fit Xénon qui eut tout de méme la

24 Pour quiconque ne dispose pas d'un tel systeme de référence logique,
I'animal le plus rapide* du Disque est le puzuma ambigu, névrosé au
dernier degré, qui se déplace si vite qu'il approche réellement la vitesse
de la lumiere dans le champ magique discal. Ce qui veut dire que si vous
voyez un puzuma, il n'est pas la. La plupart des puzumas males meurent
jeunes d'une défaillance grave de la cheville due au fait qu'ils courent tres
vite derriere des femelles qui ne sont pas la et, bien sfir, qu'ils atteignent
une masse suicidaire conformément a la théorie de la relativité. Les
autres meurent du principe d'incertitude de Heisenberg, vu qu'il leur est
impossible de savoir qui et ou ils sont en méme temps, et la perte
intermittente de concentration que le phénomene engendre implique que
le puzuma n'a conscience de son identité qu'au repos — d'ordinaire a une
quinzaine de metres dans les débris de la montagne qu'il vient de
percuter a une vitesse quasi luminique. On raconte que le puzuma a
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délicatesse de prendre un air fuyant. Logiquement, j’entends »,
ajouta-t-il.

Le grand maigre fit un signe de téte a Teppic.

« Ne fais pas attention a lui, mon garcon. Il cherche
seulement a se couvrir a cause de l'incident de la semaine
derniere.

— La tortue a bel et bien battu le lievre, fit Xénon d’un air
boudeur.

— Le lievre était bel et bien mort, répliqua le grand maigre
avec patience. Parce que tu lui as laché une fleche dessus.

— Je visais la tortue. Tu sais, quand on veut combiner deux
expériences, réduire le temps de recherche qui cofite si cher,
utiliser au maximum... » Xénon agita son arc ou une nouvelle
fleche était encochée.

« Excusez-moi, fit Teppic. Vous ne pourriez pas le poser une
minute ? Mon amie et moi, on vient de loin et on aimerait bien
ne plus se faire tirer dessus. »

Les deux hommes n’avaient pas I’air dangereux, se disait-il, et
il le croyait presque.

Il siffla. En réponse au signal, Ptorothée apparut apres avoir
fait le tour de la dune en conduisant Sale-Béte. Teppic doutait
que son costume elit la moindre poche, mais elle avait trouvé
moyen de rectifier son maquillage, de se remettre du khol aux
yeux et de se relever les cheveux. Elle ondula vers le groupe
comme un serpent pris dans un dérapage, décidée a frapper les
étrangers de tout I'impact de sa personnalité. Elle tenait aussi
un objet dans 'autre main.

« Elle a retrouvé la tortue! fit Xénon. Bravo ! » Le reptile
rentra aussitot dans sa carapace. Les yeux de Ptorothée

environ la taille du léopard, une robe plutot unique a carreaux noirs et
blancs, méme si les spécimens que les sages et les philosophes du Disque
ont découverts les ont poussés a déclarer qu'a 1'état naturel le puzuma est
plat, trés mince et mort.

* L'insecte le plus rapide est I'anobion .303, une sorte de ver lisant. Il
s'est développé dans les bibliotheques magiques ou il faut manger tres
vite pour éviter de subir les effets des radiations thaumiques. Un anobion
adulte peut dévorer une étagere de livres si vite qu'il en rebondit sur le
mur.

- 189 -



fulgurerent. Elle n’avait pas grand-chose au monde en dehors
d’elle-méme et n’appréciait pas qu'on salue en elle une vulgaire
porteuse de testudinidés.

Le grand maigre soupira. « Tu sais, Xénon, dit-il, je ne peux
pas m’empécher de penser que tu comprends mal cette histoire
de tortue et de fleche. »

Le petit gros lui lanca un regard noir. « L’ennui avec toi, Ibid,
c’est que tu te prends pour la plus grande putain d’autorité en

tout. »
&

Les dieux du Vieux Royaume se réveillaient.

La foi est une force. Une force faible, comparée a celle de la
gravitation ; quand il s’agit de déplacer des montagnes, la
gravitation gagne a tous les coups. Mais néanmoins la foi existe,
et maintenant que le Vieux Royaume était refermé sur lui-
méme, quil flottait débarrassé du reste de l'univers, qu’il
dérivait loin du consensus général qu'on affuble du nom de
réalité, la puissance de la foi se faisait sentir.

Durant sept mille ans, le peuple du Jolhiméme avait cru en
ses dieux.

Maintenant ses dieux existaient. Et il avait droit, comme qui
dirait, a toute la bande.

Ainsi le peuple du Vieux Royaume apprenait par exemple que
Vut, le dieu du Soir a téte de chien, a bien meilleure allure en
peinture sur un pot que lorsque qu’il titube dans la rue sur ses
soixante-dix pattes en grognant et en dégageant une odeur
infecte.

Assis dans la salle du tréne, le masque d’or sur les genoux,
Dios fixait 'obscurité dehors. Les prétres de rang inférieur
groupés pres de la porte prirent enfin leur courage a deux mains
et vinrent vers lui avec autant d’entrain qu’a 'approche d’'un
lion rugissant. Nul ne s’inquiete davantage des manifestations
physiques réelles d'un dieu que ses prétres; cest comme
recevoir la visite inopinée d'un polyvalent.

Seul Koomi resta un peu a I’écart des autres. Il réfléchissait
dur. Des pensées curieuses et originales s’amassaient le long de
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circuits neuraux rarement fréquentés et partaient dans des
directions inimaginables. Il voulait voir ou elles aboutissaient.

« O Dios, murmura le grand prétre de Ket, le dieu de la
Justice a téte d’ibis, quels sont les ordres du roi ? Les dieux
sillonnent le pays, ils se battent et détruisent des maisons, 0
Dios. Ou est le roi ? Qu’attend-il de nous ?

— Qui-da », fit le grand prétre de Scrab, le pousseur de la
boule du Soleil. Il sentit qu'on en attendait davantage de sa part.
« En vérité, ajouta-t-il. Votre Seigneurie aura remarqué que le
soleil vacille parce que tous les dieux du Soleil se battent pour se
Iarracher et... — il frotta des pieds par terre — le saint Scrab a
opéré une retraite stratégique et... euh... il a fait un atterrissage
forcé sur la ville de Hort. Un certain nombre de batiments ont
arrété sa chute.

— Et a juste titre, fit le grand prétre de Thrrp, le conducteur
du char du Soleil. Car, tout le monde le sait, ¢’est mon maitre le
vrai dieu du... »

Ses paroles moururent.

Dios tremblait, il se balancait lentement d’avant en arriere.
Ses yeux fixaient le vide. Ses mains serraient le masque assez
fort pour laisser des empreintes de doigts dans 'or, et ses levres
formaient sans un son les mots du rituel de la Deuxieme Heure
auquel on se livrait depuis des millénaires a ce moment précis.

« Je crois que c’est le choc, fit un prétre. Vous savez, il est
tellement ancré dans ses habitudes. »

Les autres s’empresserent de montrer qu’il y avait au moins
un sujet sur lequel ils pouvaient donner des conseils.

« Allez lui chercher un verre d’eau.

— Mettez-lui un sac en papier sur la téte.

— Sacrifiez un poulet sous son nez. »

Il y eut un sifflement aigu, la déflagration lointaine d’une
explosion et un long chuintement. Quelques vrilles de vapeur
s'insinuerent en se tordant dans la salle.

Les prétres se ruerent au balcon, laissant Dios a son état de
choc déconcertant, et découvrirent que la foule autour du palais
fixait le ciel.

« A ce qu’il semble, fit le grand prétre de Cephut, dieu de la
Coutellerie, qui se sentait capable d’'un avis plus serein sur la
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situation présente, Thrrp a commis la faute et s’est fait
intercepter par un tacle surprise de Jeht, le timonier de 1'Orbe
Solaire. »

Un bourdonnement s’éleva au loin, comme si plusieurs
millions de mouches bleues paniquées décollaient, et une
immense forme sombre survola le palais.

« Mais, poursuivit le prétre de Cephut, Scrab revient... oui, il
prend de la hauteur... Jeht ne I’a pas encore vu, il se rapproche
en toute confiance du zénith... Et voici Sessifet, déesse de
I’'Apres-Midi! Ca, c’est une surprise ! Une surprise de taille !
Une jeune déesse qui n’a pas encore fait ses preuves mais, ma
parole, ca promet, c’est une action incroyable, mes eunuques et
messieurs, et... oui... Scrab a commis la faute ! Il a commis la
faute ... »

Les ombres danserent et tournoyerent sur les pierres du
balcon.

«... Et... mais qu’est-ce qui se passe ? Les dieux vétérans, ils
cooperent, il n'y a pas d’autre mot, contre les nouveaux venus
effrontés ! Mais la jeune Sessifet, quel cran, elle s’accroche, elle
exploite la faiblesse... elle est passée !... et maintenant elle se
détache, elle prend de la distance, Gil et Scrab sont
apparemment aux prises, le ciel est dégagé devant elle et, oui,
oui !... c’est le midi ! Midi ! Midi ! »

Silence. Le prétre eut conscience que tout le monde le
regardait.

Puis quelquun demanda : « Pourquoi vous braillez dans ce
jonc ?

— Pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris. »

La prétresse de Sarduk, déesse des Cavernes, grogna.

« Et si I'un d’eux 'avait laissé tomber ? jeta-t-elle sechement.

— Mais... Mais... — il déglutit — ce n’est pas possible, hein ?
Pas vraiment ? On a d{i tous manger un truc, ou on est restés
trop longtemps au soleil, ou autre chose. Parce que... enfin quoi,
tout le monde sait que les dieux ne sont pas... Je veux dire, le
soleil, c’est une grosse boule de gaz en fusion, non ? Qui tourne
tous les jours autour du monde, et... et... et les dieux... enfin,
vous savez bien, les gens ont un gros besoin de croire,
comprenez-moi... »
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Koomi, malgré les pensées perfides qui lui bourdonnaient
dans la téte, eut 'esprit plus vif que ses collegues.

« Attrapez-le, les gars ! » s’écria-t-il.

Quatre prétres saisirent le malheureux adorateur de la
coutellerie par les bras et les jambes, 'entrainerent a toute
vitesse sur les dalles jusqu’au bord du balcon et I'expédierent
par-dessus le parapet dans les eaux boueuses du Jolh.

Il remonta a la surface en crachouillant.

« Pourquoi vous avez fait ca ? demanda-t-il. Vous savez tous
que j’ai raison. Aucun de vous ne... »

Les eaux du Jolh s’ouvrirent sur des machoires paresseuses,
et le prétre disparut au moment méme ou la gigantesque forme
ailée de Scrab bourdonnait, menacante, au-dessus du palais
avant de s’éloigner dans un ronflement vers les montagnes.

Koomi s’épongea le front.

« On I'a échappé belle », dit-il. Ses collegues approuverent du
chef, les yeux fixés sur les rides qui s’estompaient dans I’eau. Le
doute sincere n’avait soudain plus sa place au Jolhiméme. Le
doute sincere était un bon moyen de se faire pincer et arracher
les membres.

« Euh... fit I'un, Cephut ne va pas étre tres content, quand
meéme, vous ne croyez pas ?

— Salut a toi, Cephut », lancerent-ils en choeur. Au cas ou.

«Je ne vois pas pourquoi, grommela un vieux prétre au
dernier rang. Un foutu artisan de couteaux et de fourchettes. »

Ils se saisirent du vieux qui continuait de protester et le
balancerent dans le fleuve.

« Salut a toi... — ils marquerent un temps — Il était le grand
prétre de qui, au fait ?

— Bunu, le dieu des chévres a téte de chevre ? Strement,
non ?

— Salut a toi, Bunu, sirement », braillerent-ils d’'une seule
voix tandis que les crocodiles sacrés rappliquaient comme des
sous-marins.

Koomi leva les mains d’un air implorant. On dit que 'homme
est le fruit des circonstances. Lui relevait de l'espece que
produisent des circonstances tortueuses et désagréables, et sous
son crane chauve certaines conclusions commencaient a se
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dégager, comme restées emprisonnées dans la pierre des années
durant. I ne savait pas encore tres bien en quoi elles
consistaient, ces conclusions, mais elles avaient en gros pour
objets les dieux, le nouvel age, la nécessité d'une main ferme
pour tenir la barre et peut-étre 'enfournage de Dios dans le
premier crocodile venu. Cette simple pensée I'emplit dun plaisir
défendu.

« Freres ! s’écria-t-il.

— Si je peux me permettre... fit la prétresse de Sarduk.

— Et sceurs...

— Je te remercie.

— ...réjouissons-nous ! » Les prétres rassemblés observaient
un silence total. Une démarche aussi hardie, ils n’y avaient
encore jamais songé. Et Koomi, au vu de leurs visages levés vers
lui, se sentit parcouru dun frisson tel qu’il n’en avait jamais
connu. Ils étaient malades de trouille et ils attendaient qu’il leur
dise — oui, lui —, qu’il leur dise quoi faire.

« Qui-da ! reprit-il. Or donc, en vérité, 'heure des dieux...

— ...et des déesses...

— ...oui, et des déesses, est a portée de main. Euh... »

Et ensuite ? Qu’est-ce qu’il allait leur dire de faire, en fin de
compte ? Puis il songea : aucune importance. Suffit d’avoir de
Iassurance. Le vieux Dios les poussait toujours, il n’essayait
jamais de les conduire. Sans lui, ils errent sans but comme des
moutons.

« Et, chers freres — et cheres sceurs, bien entendu —, nous
devons nous demander... nous devons nous demander... nous,
euh... oui. » Sa voix s’enfla encore d’une assurance nouvelle.
« Oui, nous devons nous demander pourquoi les dieux sont a
portée de main. Assurément, c’est parce que nous manquons de
ferveur dans notre vénération, nous avons, euh... nous avons
désiré des idoles. »

Les prétres échangerent des regards. Ah bon ? On s’y est pris
comment, au fait ?

« Et, oui... et les sacrifices ? Il fut un temps ou un sacrifice,
c’était un sacrifice et non des tripotages avec une poule et des
fleurs. »

Des quintes de toux s’éleverent dans I'auditoire.
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« Vous voulez parler des servantes, la ? hasarda un prétre.

— Hum.

— Et aussi des jeunes novices, bien siir », se reprit en hate le
prétre. Sarduk était une des plus anciennes déesses dont les
adoratrices s’adonnaient a des actes inavouables dans les
bosquets sacrés ; de I'imaginer en balade dans la nature, du
sang jusqu’aux coudes, les larmes lui vinrent aux yeux.

Le cceur de Koomi battait fort. « Ben quoi, pourquoi pas ? fit-
il. Tout allait mieux en ce temps-1a, non ?

— Mais, euh... je croyais qu'on avait arrété ces trucs-la. Le
déclin de la population et ainsi de suite. »

Il y eut un éclaboussement monstrueux dans le fleuve. Tzut,
le dieu a téte de serpent du Haut-Jolh, fit surface et regarda
gravement les prétres rassemblés. Puis Fhez, le dieu a téte de
crocodile du Bas-Jolh, émergea pres de lui et tenta d'un coup de
dents fougueux de lui arracher la téte. Tous deux plongerent
dans une pluie d’embruns et un petit raz-de-marée qui passa
par-dessus le balcon.

« Ah, mais peut-étre que justement la population a décliné
parce quon a arrété de sacrifier des vierges... des deux sexes,
s’empressa d’ajouter Koomi. Est-ce que vous y avez déja
pensé ? »

Ils y penserent. Et ils y repenserent.

« Je ne crois pas que le roi serait d’accord... fit prudemment
un prétre.

— Le roi ? cria Koomi. Ou il est, le roi ? Montrez-moi le roi!
Demandez a Dios ou il est, le roi ! »

Il y eut un choc sourd a ses pieds. Il baissa des yeux horrifiés
tandis que le masque d’or rebondissait et roulait vers les
prétres. Ils s’égaillerent en vitesse comme des quilles.

Dios pénétra a grands pas dans la lumiere du soleil en litige,
la figure grise de fureur.

« Le roi est mort », dit-il.

Koomi chancela sous la seule force de sa coleére mais se reprit
magnifiquement.

« Alors son successeur... commenca-t-il.

— Il n’y a pas de successeur », le coupa Dios. Il leva la téte
vers le ciel. Peu de gens peuvent contempler directement le
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soleil, mais sous le regard venimeux de Dios méme l'astre du
jour aurait bronché et se serait détourné. Les yeux de Dios
visaient le long de son épouvantable nez comme une paire de
télémetres.

« Venir ici comme s’ils étaient chez eux, dit-il a la cantonade.
Comment osent-ils ? »

La bouche de Koomi s’ouvrit toute grande. Il voulut protester,
mais un regard d'un kilowatt le réduisit au silence.

Il chercha un appui aupres du groupe des prétres, lesquels
étaient tres occupés a s’examiner les ongles ou a fixer
obstinément un point en l'air. Le message était clair. Qu’il se
débrouille tout seul. Mais si par hasard il gagnait la bataille
entre sa volonté et celle de Dios, on ne manquerait pas de
I’entourer et de lui assurer qu’on I’avait toujours soutenu.

« Ils sont chez eux, quand méme, marmonna-t-il.

— Quoi?

— Ils, euh... ils sont bien chez eux, Dios », répéta Koomi. Il
donna libre cours a son humeur. « Ce sont ces saletés de dieux,
Dios !

— Ce sont nos dieux a nous, siffla le grand prétre. Nous ne
sommes pas leurs sujets. Ce sont mes dieux a moi, et ils vont
apprendre a faire ce qu'on leur demande ! »

Koomi ne résista pas a I'assaut frontal. C’était impossible de
soutenir ce regard de saphir, impossible de résister au nez en
hache de guerre, et surtout personne n’avait la moindre chance
d’entamer 'armure de vertu terrifiante de Dios.

« Mais... » parvint-il a articuler.

Dios le fit taire d’'une main tremblante.

« Ils n’ont pas le droit ! dit-il. Je ne leur ai pas donné d’ordre !
Ils n’ont pas le droit !

— Alors, qu’est-ce que vous allez faire ? » demanda Koomi.

Les mains de Dios s’ouvraient et se refermaient par a-coups.

Il se sentait comme un royaliste — un bon royaliste, du genre
qui découpe les photos de tous les membres de la famille royale
pour les coller dans un album, un royaliste qui ne supporte pas
qu’on leur jette la pierre, ils font si bien leur travail sans pouvoir
répondre aux critiques —, comme un royaliste, donc, qui verrait
soudain la famille régnante débarquer dans son salon et se
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mettre a le réaménager. Il mourait d’envie de retourner a la
nécropole, d’y retrouver la fraicheur silencieuse au milieu de ses
vieux amis et d’y faire un somme rapide apres lequel il
réfléchirait beaucoup plus clairement...

Le coeur de Koomi bondit dans sa poitrine. Le malaise de Dios
dénotait une fissure dans laquelle, avec les précautions de
rigueur, on pouvait enfoncer un coin. Mais pas question de se
servir d'un marteau. De front, Dios était capable de mater le
monde.

Le vieux prétre tremblait encore. « Je ne me permets pas de
leur dire comment mener leurs affaires dans le Ci-dessous, fit-il.
Qu’ils s’abstiennent donc de me dire comment diriger mon
royaume. »

Koomi mit sous le coude cette déclaration séditieuse en
attendant de I’étudier de plus pres et tapota doucement le dos
du grand prétre.

«Vous avez raison, évidemment.» Les yeux de Dios
pivoterent.

« Ah bon ? fit-il, I'air soupconneux.

— J’en suis sir, en tant que ministre du roi vous trouverez
une solution. Vous avez notre soutien total, 6 Dios. » Koomi
agita une main en l'air en direction des prétres qui
approuverent de tout cheoeur. Quand on ne pouvait pas se fier
aux rois ni aux dieux, on pouvait toujours compter sur Dios.
Tous jusqu’au dernier, ils préféraient la colere aléatoire des
dieux a une réprimande de Dios. Le grand prétre leur inspirait
une terreur on ne peut plus humaine et concrete dont aucune
entité surnaturelle ne serait jamais capable. Dios allait arranger
ca.

« Et nous refusons d’écouter les rumeurs farfelues qui
courent sur la disparition du roi. Il s’agit sans nul doute
d’exagérations ridicules sans le moindre fondement », ajouta
Koomi.

Les prétres opinerent tandis que dans chacun de leurs
cerveaux une toute petite rumeur déroulait sa queue.

« Quelles rumeurs ? fit Dios du coin de la bouche.

— Alors éclaire-nous, maitre, sur la voie que nous devons
maintenant suivre », conclut Koomi.
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Dios vacilla.

Il ne savait que faire. Pour lui, c’était une expérience nouvelle.
Un changement.

Tout ce qu’il trouva, et qui s'imposa a son esprit, ce fut les
paroles du rituel de la Troisieme Heure auquel il se livrait tous
les jours au méme instant depuis... depuis combien de temps ?
Depuis longtemps, trop longtemps ! Et depuis longtemps aussi
il aurait di prendre un repos éternel, mais ce n’était jamais le
bon moment, il n'y avait jamais personne de compétent, ils se
seraient sentis perdus sans lui, le royaume se serait effondré, il
aurait fait faux bond a tout le monde, alors il traversait le
fleuve... Il jurait a chaque fois que c’était la derniere, mais il y en
avait toujours une autre des lors que le froid gagnait ses
membres, et les décennies s’étaient... allongées. Et aujourd’hui,
a ’heure ou son royaume avait besoin de lui, les paroles d’'un
rituel s’inscrivaient toutes seules dans les circuits de son
cerveau et génaient toute tentative de réflexion.

« Euh... » fit-il.
&

Sale-Béte machait allegrement. Teppic l'avait attaché trop
pres d’un olivier qui, du coup, essuyait un élagage en regle. De
temps en temps le chameau s’arrétait, jetait un coup d’ceil en
l’air aux mouettes qui tournoyaient partout au-dessus de la cité
d’Ephebe et les arrosait d'une salve bréve mais mortelle de
noyaux d’olives.

Il remachait en outre dans sa téte un nouveau concept
intéressant en physique thau-dimensionnelle qui unifiait le
temps, 'espace, le magnétisme, la gravité et, pour une raison
inconnue, les brocolis. De temps en temps il produisait des
bruits comme de lointaines explosions de carriere, preuve que
tous ses estomacs fonctionnaient a la perfection.

Assise sous I'arbre, Ptorothée donnait a manger des feuilles
de vigne a la tortue.

La chaleur grésillait sur les murs blancs de la taverne, mais,
songea Teppic, quelle différence avec le Vieux Royaume ! Dans
son pays, méme la chaleur était vieille ; I’'air y avait une odeur de
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moisi, il manquait de vie, il oppressait comme un étau, il sentait
les siecles bouillis. Ici, la brise marine I'allégeait. Les cristaux de
sel le relevaient. Il charriait des arémes toniques de vin;
davantage que des arémes, d’ailleurs, parce que Xénon en était
déja a sa deuxieme amphore. C'était le genre de coin ou la
nature se retroussait les manches pour donner le meilleur
d’elle-méme.

« Mais je ne comprends toujours pas votre histoire de
tortue », dit-il avec une certaine difficulté. Il venait de gotiter a
sa premiere gorgée de vin d’Ephéebe qui lui avait comme verni le

fond de la gorge.
« Ctres simple, attaqua Xénon. Té, suppose que ce noyau
d’olive, il soye la fleche et... — il chercha au hasard autour de

lui — et cette mouette assommée la tortue, d’accord ? Bon,
quand tu la tires, la fleche, elle va d’ici a la moue... a la tortue,
d’accord ?

— Qui, je crois, mais...

— Mais, a ce moment-la, la moue... la tortue, elle est un peu
plus loin, non ? D’accord ?

— Oui, je crois », fut forcé de reconnaitre Teppic. Xénon lui
lanca un regard de triomphe.

« Donc, la fleche doit parcourir une distance supplémentaire,
hé, forcément, jusqu’au point ou se trouve la tortue. Pendant ce
temps, la tortue, elle a vol... progressé, pas beaucoup, je te
I’accorde, mais ca suffit. Pas vrai ? Donc, la fleche doit continuer
encore un peu plus loin, mais en réalité, au moment ou elle
arrive la ou la tortue se trouve maintenant, la tortue n’y est plus.
Donc, si la tortue continue d’avancer, la fleche ne I'atteindra
jamais. Elle s’en rapprochera de plus en plus mais elle ne
Iatteindra jamais. C.Q.F.D.

— Vous avez raison, alors ? demanda machinalement Teppic.

— Nan, fit Ibid d’un ton glacial. Une dizaine de brochettes de
tortues sont la pour prouver qu’il a tort. L’ennui avec mon
collegue, c’est qu’il ne connait pas la différence entre un
postulat et une métaphore de I'existence humaine. Ou un trou
dans la terre.

— Hier, la fleche ne I'a pas rejointe, rétorqua sechement
Xénon.
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— Oui, j’étais la. Tu as a peine bandé I'arc. Je t’ai vu. »

Ils recommencerent a se chamailler.

Teppic contempla le vin dans sa chope. Ces hommes sont des
philosophes, songea-t-il. Ils le lui avaient dit. Ils devaient donc
avoir des cerveaux assez vastes pour contenir des idées sur
lesquelles personne ne s’arréterait plus de cinq secondes. Sur le
chemin de la taverne Xénon lui avait expliqué, par exemple,
pourquoi il était logiquement impossible de tomber d’un arbre.

Teppic avait raconté la disparition du Royaume, sans révéler
toutefois le poste qu’il y occupait. Il manquait d’expérience dans
ce domaine, mais il avait la nette impression que les rois
dépossédés de leur royaume risquaient d’étre mal vus dans les
pays voisins. Il en avait connu deux ou trois dans ce cas a Ankh-
Morpork, des souverains détronés qui avaient fui leur pays
soudain insalubre pour le sein accueillant d’Ankh en
n’emportant rien d’autre que les vétements qu’ils avaient sur le
dos et quelques charretées de joyaux. La cité, bien entendu,
acceptait tous ceux — sans distinction de race, de couleur, de
rang ni de confession — qui avaient de l'argent a jeter par les
fenétres, mais l'inhumation de monarques en excédent
représentait tout de méme une source réguliere de travail pour
la Guilde des Assassins. Il se trouvait toujours quelqu’un dans
leur royaume désireux de s’assurer que les monarques déposés
ne remontent pas sur le trone. La regle générale était : un jour
prince héritier, le lendemain prince qu'on sort; ou mieux :
dauphin aujourd’hui, défunt demain.

« Je crois qu’il s’est fait prendre dans la géométrie, dit-il avec
espoir. Il parait que vous étes tres bons en géométrie dans votre
pays. Vous pouvez peut-étre me dire comment revenir.

— Bé, la géométrie, ce n’est pas mon fort, dit Ibid. Comme tu
le sais stirement.

— Pardon ?

— Tu n’as pas lu mes Principes d'un gouvernement idéal ?

— Je crains que non.

— Ni mon Discours sur I'inéluctabilité historique ?

— Non. »

Ibid eut ’air déconfit. « Oh, fit-il.
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— Ibid est une autorité reconnue en tout, déclara Xénon. Sauf
en géométrie. Et en décoration d’intérieur. Et aussi en logique
élémentaire. » Ibid lui lan¢a un regard noir.

« Et vous, alors ? » demanda Teppic.

Xénon vida sa chope jusqu’a la derniere goutte. « J’suis
davantage dans les tests de résistance des axiomes, dit-il. Le
collegue qu’il te faut, c’est Phtagonal. Un gars qu’a I’esprit tres
aigu et qui verra ton probléme sous le bon angle. »

Il fut interrompu par un martelement de sabots. Des cavaliers
passaient devant la taverne a bride abattue pour monter les rues
pavées et tortueuses de la ville. Ils avaient 'air tout excités.

Ibid retira une mouette étourdie de son vin et la posa sur la
table. Il avait la mine songeuse.

« Si le Vieux Royaume a vraiment disparu... commenca-t-il.

— Il a vraiment disparu, oui, fit Teppic d’un ton ferme. C'est
difficile de se tromper sur une chose pareille, quand méme.

— Alors ca veut dire que notre frontiere est concourante avec
celle de Tsort, dit-il d’'un ton solennel.

— Pardon ?

— Il n’y a plus rien entre nous, expliqua le philosophe. Oh,
boudie. Ca veut dire qu’on va étre forcés de faire la guerre.

— Pourquoi ? »

Ibid ouvrit la bouche, s’arréta et se tourna vers Xénon.

« Pourquoi forcés de faire la guerre ?

— Impératif historique, répondit Xénon.

— Ah, oui. Je savais que c’était quelque chose dans le genre.
On ne peut pas y échapper, j'en ai peur. Cest désolant, mais
c’est comme ca. »

Un autre martelement de sabots retentit et un autre groupe
de cavaliers déboucha a l'angle de la rue; cette fois ils se
dirigeaient vers le pied de la colline. Ils portaient les hauts
casques a plumet des soldats éphébiens et poussaient des cris
enthousiastes.

Ibid s’installa plus confortablement sur le banc et joignit les
mains.

« Les hommes du tyran, dit-il alors que la troupe franchissait
au galop les portes de la ville pour s’enfoncer dans le désert. 11
les envoie vérifier, peuchere. »

-201 -



Teppic connaissait évidemment l'inimitié qui opposait
Ephebe a Tsort. Le Vieux Royaume en avait largement profité,
en assurant aux marchands des deux bords un petit coin discret
ou traiter leurs affaires. Il tambourina des doigts sur la table.

« Ca fait des milliers d’années que vous ne vous étes pas
battus. Vous étiez des tout petits pays en ce temps-la. Ca
donnait une échauffourée, sans plus. Maintenant vous étes de
grandes nations. Il pourrait y avoir des victimes. Ca ne vous
tracasse pas ?

— C’est une question de fierté, répondit Ibid, mais on sentait
un soupc¢on d’incertitude dans sa voix. On n’a pas beaucoup le
choix, je crois.

— Cétait a cause de cette foutue vache de bois ou je n’sais
quoi, fit Xénon. Jamais ils ne nous l'ont pardonnée, cette
histoire-la.

— Si on ne les attaque pas en premier, eux le feront.

— C’vrai. Alors vaut mieux riposter sans leur laisser le temps
de frapper. »

Les deux philosophes se regarderent, mal a l'aise.

« D'un autre coté, dit Ibid, la guerre empéche de penser
sainement.

— Ca, c’est juste, convint Xénon. Surtout les morts. »

Suivit un silence embarrassé, que seuls troublaient la voix de
Ptorothée qui chantait pour la tortue et les cris réguliers des
mouettes touchées en plein vol.

« Quel jour on est ? demanda Ibid.

— Mardi, répondit Teppic.

— Je crois, reprit Ibid, que ce serait une bonne idée de venir
au symposium. Il se tient tous les mardis, ajouta-t-il. Tous les
grands esprits d’Ephebe y seront. Tout ca mérite réflexion. »

Il jeta un coup d’ceil a Ptorothée.

« Mais, reprit-il, la jeune dame ne peut pas y assister,
naturellement. Les femmes sont absolument interdites. Elles
ont le cerveau qui chauffe. »

&
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Le roi Teppicymon XXVII ouvrit les yeux. Fait drolement noir
la-dedans, songea-t-il.

Il s’apercut qu’il entendait battre son propre cceur, mais
assourdi, comme €éloigné.

Et alors la mémoire lui revint.

Il était vivant. A nouveau vivant. Mais cette fois en piéces
détachées.

Il avait plus ou moins cru qu’on allait le rassembler une fois
dans 'autre monde, comme les maquettes de Grinjer.

Ressaisis-toi, mon vieux, se dit-il.

C’est a toi de te reprendre en mains.

Bon, songea-t-il. Il y avait au moins six jarres. Donc mes yeux
se trouvent dans 'une d’elles. L’idéal, ce serait de dégager le
couvercle pour voir de quoi il retourne.

Pour ca, il faut que je me serve de mes bras, de mes jambes et
de mes doigts.

L’affaire s’annonce délicate.

Il leva timidement la main, les articulations raides, et toucha
quelque chose de lourd. Il sentit qu’il pourrait le bouger ; il
redressa donc maladroitement ’autre bras et poussa.

Il entendit un choc sourd a quelque distance et eut la nette
impression d’'un espace dégagé au-dessus de lui. Il s’assit dans
un long craquement.

Les parois du cercueil de cérémonie I'enserraient toujours,
mais a sa grande surprise il découvrit qu'un lent mouvement du
bras suffisait pour s’en débarrasser comme s’il s’agissait de
feuilles de papier. Stirement la saumure et le rembourrage, se
dit-il. Ca donne du poids.

Il gagna a tatons le bord du bloc « opératoire », descendit ses
jambes lourdes par terre et, apres une pause pour souffler un
peu, par habitude, il fit ses premiers pas titubants de nouveau-
né chez les non-morts.

Il est extrémement difficille de marcher avec les jambes
pleines de paille quand le cerveau qui les commande se trouve
dans un pot a trois metres de la, mais il réussit a atteindre le
mur et le suivit jusqu’a ce qu'un fracas lui apprenne qu’il était
arrivé a ’étagere ou tronaient les vases canopes. Il tripota le
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couvercle du premier et plongea doucement la main a
I'intérieur.

Ce doit étre le cerveau, songea-t-il, hystérique, parce que la
semoule, ca ne bloblote pas autant. Je reprends mes esprits,
haha.

Il visita deux autres vases et une explosion de lumiere lui
apprit qu’il avait trouvé le bon, celui qui contenait ses yeux. Il
vit sa propre main bandelettée descendre, grossir
démesurément, les ramasser et les remonter avec précaution.

Il me semble que j’ai récupéré le plus important, se dit-il. Le
reste peut attendre. Quand jaurai faim, peut-étre, et ainsi de
suite.

Il se retourna et s’apercut qu’il n’était pas seul. Aneth et Gern
le regardaient. Pour se tasser davantage dans l'angle le plus
éloigné de la salle, il leur aurait fallu une épine dorsale
triangulaire.

« Ah. Hola, braves gens, fit le roi, conscient de sa voix
légerement caverneuse. J’en connais si long sur vous que
j’aimerais vous serrer la main. » Il baissa les yeux. « Seulement,
elles sont plutot pleines pour l'instant, ajouta-t-il.

— GKkKKk, fit Gern.

— Vous ne pourriez pas me reconstituer un peu, des fois ?
demanda le roi en se tournant vers Aneth. Vos points de suture
m’ont I'air de bien tenir, au fait. Compliments, mon vieux. »

Une fierté toute professionnelle perca la barriere de terreur
d’Aneth. « Vous vivez ? hasarda-t-il.

— C’était bien prévu comme ca, non ? » répliqua le roi.

Aneth hocha la téte. Oui, certainement. Il avait toujours cru
que ca se passait ainsi. Seulement, il ne s’attendait pas a ce que
ca arrive pour de bon. Mais c’était arrivé, et les premieres
paroles du roi, enfin, presque les premieres, avaient été en
I’honneur de son travail de couture. Sa poitrine s’enfla.
Personne a la Guilde n’avait jamais recu les félicitations d’'un
client.

« Tiens, fit-il a Gern dont les omoplates cherchaient avec
insistance & traverser le mur. Ecoute un peu ce qu'on dit a ton
maitre. »
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Le roi marqua un temps. Il commencait a croire que quelque
chose clochait. Evidemment, 'autre monde était comme le
monde normal, mais en mieux, et il paraissait logique d’y
trouver des serviteurs et le reste. Mais il lui ressemblait quand
meéme beaucoup trop. Il était a peu pres stir qu’Aneth et Gern
n’auraient pas di s’y trouver déja. D’ailleurs, a sa connaissance,
les gens du commun bénéficiaient de leur propre au-dela ou ils
se sentaient plus a l'aise, ou ils pouvaient se méler a leurs
semblables sans avoir 'impression de géner, de ne pas étre dans
leur milieu social.

« Dites, fit-il, je n’ai peut-€étre pas tout saisi. Vous n’étes pas
morts, hein ? »

Aneth ne répondit pas tout de suite. Il n’était pas tres str de
la réponse, certains phénomenes qu’il avait vus aujourd’hui le
faisaient douter. Mais finalement, force lui fut de reconnaitre
qu’il devait étre en vie.

« Qu’est-ce qui se passe, alors ? demanda le roi.

— On ne sait pas, 0 roi, fit Aneth. Vraiment. Tout s’est réalisé,
0 source des eaux !

— Qu’est-ce qui s’est réalisé ?

— Tout !

— Tout ?

— Le soleil, 0 seigneur. Et les dieux ! Ah 1a 13, les dieux ! Ils
sont partout, 0 maitre du ciel !

— On est entrés par derriere, dit Gern qui était tombé a
genoux. Pardonnez-nous, 6 seigneur de justice qui étes revenu
dispenser votre grande sagesse et tout. Je vous demande pardon
pour Gwlenda et moi, on a succombé a chaispasquoi, un
moment de folle passion, on a pas pu se retenir. Et puis, c’est
moi... »

Aneth le réduisit du geste a un silence dévot.

« Excusez-moi, fit-il a la momie royale. Mais est-ce qu'on ne
pourrait pas discuter loin des oreilles du petit ? D’homme a...

— Cadavre ? proposa le roi dans un effort pour le mettre a
l’aise. Mais certainement. »

Ils se rendirent sans se presser a 'autre de bout de la salle.

« Faut dire, 0 gracieux roi de... commenca Aneth dans un
chuchotement de conspirateur.
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— Je crois que nous pouvons nous dispenser de tout ce
tralala, le coupa tout net le roi. Les morts ne font pas de
manieres. “Roi” suffira largement.

— Faut dire... roi, alors, reprit Aneth qu’un tel traitement sur
un pied d’égalité fit légerement frissonner, le jeune Gern
s'imagine que tout est de sa faute. Je lui ai dit et répété que les
dieux ne feraient pas tant d’histoires pour un gamin que la
croissance démange, si vous me suivez. » Il marqua un temps,
puis ajouta prudemment : « Ils n’en feraient pas, hein ?

— Je ne le crois pas une seconde, répliqua sechement le roi.
Autrement, on les aurait toujours sur le dos.

— Cest ce que je lui ai dit, fit Aneth avec un grand
soulagement. Cest un bon garcon, monsieur, seulement, sa
m’'man, elle a de dréles d’idées sur la religion. On les aurait
toujours sur le dos, ce sont mes propres termes. Je vous serais
tres reconnaissant si vous pouviez lui en toucher un mot,
monsieur, vous savez, histoire de le tranquilliser...

— J’en serais ravi », fit obligeamment le roi.

Aneth se glissa plus pres.

« Faut dire, monsieur... ces dieux, monsieur, ils ne vont pas
bien. On les a observés, monsieur. En tout cas, moi, j’ai regardé.
J’ai grimpé sur le toit. Pas Gern, il s’est caché sous I’établi. Ils ne
vont pas bien, monsieur !

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Ben, ils sont 1a, monsieur ! Ca n’est pas normal, hein ?

Qu’ils soient vraiment 13, je veux dire. Ils se baladent partout,
ils se battent entre eux et ils crient sur les gens. » Il jeta un coup
d’ceil de droite et de gauche avant de poursuivre : « De vous a
moi, monsieur, ils ne m’ont pas l’air tres futés. »

Le roi hocha la téte. « Que font les prétres, a ce sujet?
demanda-t-il.

— Je les ai vus qui se jetaient les uns les autres dans le fleuve,
monsieur. »

Le roi hocha une fois de plus la téte. « Une bonne chose, dit-
il. Ils reviennent enfin a la raison.

— Vous savez ce que je pense, monsieur ? reprit Aneth d'un
air sérieux. Toutes nos croyances se réalisent. Et j’ai entendu
parler d’autre chose, monsieur. Ce matin — si c’était bien ce
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matin, vous comprenez, parce que le soleil est partout,
monsieur, et ce n’est pas le bon —, ce matin, donc, des soldats
ont voulu prendre la route d’Ephebe, monsieur, et vous savez ce
qu’ils ont découvert ?

— Qu’est-ce qu’ils ont découvert ?

— La route qui devait les mener a Ephebe les a ramenés ! »
Aneth fit un pas en arriere pour mieux illustrer le caractere
sérieux de la révélation. « Ils étaient arrivés dans les rochers, et
tout d’'un coup ils se sont retrouvés sur le chemin de Tsort.
Comme si la route revenait sur elle-méme. On est enfermés,
monsieur. Enfermés avec nos dieux. »

Et moi, je suis enfermé dans mon corps, songea le roi. Toutes
nos croyances se réalisent ? Et nos croyances ne sont pas ce que
nous Croyons.

C’est-a-dire, nous pensons croire que les dieux sont sages,
justes et puissants, mais ce que nous croyons réellement, c’est
qu’ils sont comme un pere apres une dure journée. Et nous
pensons croire que l'autre monde est une espece de paradis,
mais ce que nous croyons réellement, c’est que le paradis est ici,
que nous I'avons en nous, dans notre corps, et moi j’y suis, et je
ne vais jamais en sortir. Jamais, jamais.

« Qu’est-ce qu’il en dit, mon fils ? » demanda-t-il.

Aneth toussa. D’une toux qui ne présageait rien de bon. Les
Espagnols se servent d’un point d’interrogation renversé pour
prévenir qu'on va entendre une question ; cette toux était du
genre a prévenir qu’on va entendre un chant funebre.

« Je ne sais pas comment vous annoncer ¢a, monsieur.

— Vas-y, parle, mon vieux.

— Monsieur, on dit qu’il est mort, monsieur. On dit qu’il s’est
tué et qu’il s’est enfui.

— Qu’il s’est tué ?

— Navré, monsieur.

— Et qu’il s’est enfui apres ?

— A dos de chameau, a ce qu’on dit.

— Nous avons une apres-vie animée dans notre famille, non ?
remarqua sechement le roi.

— Vous demande pardon, monsieur ?
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— Je veux dire: on pourrait estimer que les deux choses
s’excluent mutuellement. »

La figure d’Aneth eut la délicatesse de se vider de toute
expression.

« J’entends : elles ne peuvent étre vraies toutes les deux,
expliqua le roi.

— Hum.

— Oui, d’accord, mais moi, je suis un cas a part, fit le roi d’'un
ton irrité. Dans ce royaume, on croit qu’on vit apres la mort
seulement si on a été momif... »

Il n’alla pas plus loin.

C’était une pensée trop horrible. Il s’y arréta pourtant un
moment.

Puis il lanca : « Il faut faire quelque chose.

— Pour votre fils, monsieur ? demanda Aneth.

— Laissons donc mon fils ou il est, il n’est pas mort, je le
saurais, lacha sechement le roi. Il peut se débrouiller tout seul,
c’est mon fils. Ce sont mes ancétres qui m’inquietent.

— Mais ils sont morts... » commenca Aneth.

On a déja signalé qu’Aneth manquait d'imagination. Dans son
travail, le manque d’imagination était essentiel. Mais son esprit
avait des yeux qui s’ouvrirent sur un panorama de pyramides
échelonnées le long du fleuve, ainsi que des oreilles qui
fondirent en piqué, virerent et traverserent des portes massives
qu’aucun voleur n’aurait forcées.

Et elles entendirent les grattements.

Et elles entendirent les martelements.

Et elles entendirent les cris assourdis.

Le roi posa une main bandelettée sur ses épaules
tremblantes.

« Je vous sais a votre affaire avec une aiguille, Aneth, fit-il.
Dites-moi... qu’est-ce que vous valez avec une masse ? »

a4

Copolymere, le plus grand conteur de toute lhistoire du
monde, se carra sur son siege et offrit un visage rayonnant aux
plus grands esprits du Disque attablés dans la salle a manger.
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Teppic avait enrichi son stock de connaissances dun iota :
« symposium » voulait dire collation a la fourchette.

« Bon, fit Copolymere avant de se lancer dans 'histoire des
guerres tsortiennes.

» Bé, vous voyez, ce qui s’est passé, c’est qu’il I'avait ramenée,
elle, dans son pays a lui, et que son pere a elle — pas le vieux roi,
celui d’avant, celui qui s’appelait chaispasquoi, il avait marié
une fille du c6té d’Elarhib, elle louchait, c’était quoi le nom de
cette fille déja ? ca commencait par un P. Ou un L. Un des deux,
en tout cas. Son pere, il avait une ile dans la baie, la-bas.
Papylos, je crois. Non, je raconte des bétises, ¢’était Crinix. Bref,
le roi, l'autre roi, jentends, il a levé une armée et ils ont...
Elénor, voila. Elle avait une loucherie, vous savez. Mais plutot
jolie, a ce qu’il parait. Quand je dis marié, je pense que je n’ai
pas a vous mettre les points sur les i. Comprenez, ca n’était pas
tres officiel. Hum. Dong, il y a eu le cheval de bois, et une fois
entrés... Est-ce que je vous ai parlé du cheval ? C’était un cheval.
Je suis a peu slir que c’était un cheval. Ou alors un poulet. Je ne
vais méme plus me rappeler mon nom, si ca continue ! C’était
une idée de Trucmuche, 1a, celui avec la boiterie. La boiterie
dans la jambe, je veux dire. Est-ce que je vous ai parlé de lui ? Il
y avait eu ce combat. Non, ca, c’était ’autre, je crois. Oui. Enfin,
bref, ce cochon de bois, une sacrée bonne idée, ils I'ont fait en
bidule. J’ai le mot sur le bout de la langue. En bois, voila. Mais
ca, c’était plus tard, vous voyez. Le combat ! J’allais oublier le
combat. Oui. Qué beau combat. Tout le monde, il tapait sur les
boucliers en criant. L’armure de machin, elle brillait comme une
armure brillante. Ce combat-la, il valait le coup d’ceil. Entre
Bidule, pas celui qu’avait la boiterie mais I'autre, chaispusqui, le
rouquin. Vous savez bien. Grand type, avec un cheveu sur la
langue. Attendez, je me souviens, il venait d’'une autre ile. Pas
lui. L’autre, celui qui boitait. Il ne voulait pas partir, il racontait
quil était fada. Evidemment, il était bel et bien fada, pas de
doute. Je veux dire, une vache de bois ! Comme a dit Machin, 1a,
le roi, non, pas ce roi-1a, ’autre, quand il a vu la chevre, il a dit :
« IIs me font peur, les Ephébiens, surtout quand ils sont assez
dingues pour laisser de foutus grands bestiaux de bois devant la
porte, vous parlez d'un culot, ils doivent nous croire nés d’hier,
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flanquez-moi le feu a ca », et comme de bien entendu, Machin
s’était faufilé par-derriere et avait passé tout le monde au fil de
I'épée, histoire de rigoler. Est-ce que je vous ai dit qu’elle avait
une loucherie ? On la trouvait belle, mais il faut de tout pour
faire un monde. Oui. Bref, ca s’est passé de cette facon-la. Et
alors, comme de juste, Machin — je crois qu’il s’appelait
Mélycanus, il boitait —, il a voulu rentrer chez lui, enfin, c’était
normal, ils étaient 1a depuis des années, il n’était plus tout
jeune. C’est pour ca qu’il a imaginé le coup du bidule de bois.
Oui. Mais je me suis trompé, Lavaelous, c’était celui connu pour
son genou. Pour un beau combat, té, c’était un beau combat, je
vous le garantis. »

Il se tut, content de lui.

« Un beau combat », marmonna-t-il avant de sombrer dans le
sommeil, un léger sourire aux levres.

Teppic prit conscience qu’il avait la bouche grande ouverte. Il
la referma. Autour de la table, plusieurs convives s’essuyaient
les yeux.

« Magique, fit Xénon, tout bonnement magique. Chaque mot
est un gland sur le baldaquin du temps.

— Cette facon qu’il a de se rappeler le moindre petit détail.
Une précision qu’on a peine a croire », murmura Ibid.

Teppic parcourut la tablée du regard, puis donna un léger
coup de coude a Xénon, son voisin. « Qui sont-ils, tous ces
gens ? demanda-t-il.

— Hé bé... Ibid, tu connais déja. Et Copolymere. La-bas, c’est
Iésope, le plus grand fabuliste du monde. Et lui, c’est
Antiphone, le plus grand auteur de comédies du monde.

— 11 est ou, Phtagonal ? » voulut savoir Teppic. Xénon pointa
le doigt vers 'autre bout de la table, ou un convive a l'air triste
et qui buvait sec essayait de déterminer I’angle entre deux petits
pains. « Je te présenterai tout a I’heure », dit-il.

Teppic fit le tour des cranes chauves et des longues barbes
blanches, apparemment les signes distinctifs de la fonction. Le
crane chauve et la barbe blanche semblaient indiquer que tout
ce qui se situait entre les deux débordait de sagesse. La seule
exception, c’était Antiphone qui avait l'air sculpté dans du
saindoux.
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Ce sont de grands esprits, se dit-i. Des hommes qui
cherchent a comprendre comment s’agence le monde, non par
la magie ni par la religion, mais qui glissent le cerveau dans les
fissures qu’ils trouvent et qui essayent de les écarter en faisant
levier.

Ibid tapa sur la table pour réclamer le silence.

« Le tyran appelle a la guerre contre Tsort, dit-il. Alors,
réfléchissons au roéle de la guerre dans la république idéale. 11
nous faudrait...

— Excuse-moi, tu pourrais me passer le céleri ? demanda
Iésope. Merci.

— ...la république idéale, je disais, fondée sur les lois
essentielles qui régissent...

— Et le sel. Tu I’as pres de ton coude.

— ...les lois essentielles, donc, qui régissent tous les hommes.
Ceci dit, il est vrai, sans le moindre doute, que la guerre... Tu ne
pourrais pas arréter ca, s’il te plait ?

— Cest le céleri, fit Iésope en croquant de bon ccoeur. On ne
peut pas faire autrement avec le céleri. »

Xénon jeta un regard méfiant sur ce qu’il avait au bout de sa
fourchette.

« Dites, c’est du calmar, ca, fit-il. Té, je n’ai pas demandé de
calmar, moi. Qui c’est qui a commandé du calmar ?

— ...sans le moindre doute, répéta Ibid en élevant la voix,
sans le moindre doute, je vous le dis...

— Je crois que ca, c’est le couscous a I'agneau, fit Antiphone.

— Cest a toi, le calmar ?

— J’ai commandé une marida et des dolmades.

— C’est moi qui ai commandé I'agneau. Tu veux bien me le
passer ?

— Je ne me souviens pas qu’on ait réclamé tout ce pain a l'ail,
dit Xénon.

— Ecoutez, certains d’entre nous s’évertuent & mettre sur pied
un concept philosophique, railla Ibid. Surtout, on ne vous
dérange pas, jespere ? »

Quelqu’un lui lanca un bout de pain.

Teppic regarda ce qu’il avait, lui, sur sa fourchette. Les fruits
de mer étaient inconnus dans le Royaume, et ce qu’il examinait
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avait trop de valvules et de ventouses pour le rassurer. Il souleva
une feuille de vigne bouillie avec une extréme prudence et fut
certain de voir quelque chose détaler derriere une olive.

Ah. Encore un détail & se rappeler. Les Ephébiens faisaient du
vin a partir de tout ce qu’ils pouvaient mettre dans un seau et
mangeaient tout ce qui ne pouvait pas en sortir.

Il poussa de-ci de-la les morceaux dans son assiette. Certains
résisterent.

Et les philosophes qui ne s’écoutent pas entre eux. Et qui
sortent sans arrét du sujet. C’est sans doute ca, la mocracie en
action.

Un petit pain rebondit devant lui. Oh, mais c’est qu’ils
s’excitent drolement.

Il remarqua un petit homme tout maigre assis en face qui
machait d’'un air compassé un tentacule anonyme. En dehors de
Phtagonal le géometre, qui calculait a  présent
mélancoliquement le rayon de son assiette, c’était le seul a ne
pas exprimer sa pensée a pleins poumons. De temps en temps il
prenait de petites notes sur un bout de parchemin qu’il glissait
ensuite dans sa toge.

Teppic se pencha. Plus loin a la table, encouragé par les
noyaux d’olives et les pains qui volaient régulierement, Iésope
se lanca dans une longue fable a propos dun renard, dune
dinde, d’une oie et d’'un loup qui pariaient a qui resterait le plus
longtemps sous I’eau avec de gros poids attachés aux pieds.

« Excusez-moi, fit Teppic qui dut hausser la voix par-dessus
le tumulte. Vous étes qui, vous ? »

Le petit bonhomme lui lanca un regard timide. Il avait de tres
grandes oreilles. Sous un certain éclairage, on aurait pu le
prendre pour un cruchon tout en long.

« Je suis Endos, dit-il.

— Pourquoi vous ne philosophez pas ? »

Endos découpa un mollusque étrange.

« Bé, je ne suis pas philosophe, dit-il.

— Alors, un auteur comique, quelque chose comme ca ?

— Non plus, je le crains. Je suis auditeur. Endos I’Auditeur,
c’est sous ce nom qu’on me connait.
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— C’est fascinant, dit machinalement Teppic. Ca consiste en
quoi ?

— Té, a écouter.

— A écouter, c’est tout ?

— C’est pour ca qu’on me paye. Des fois je hoche la téte. Ou je
souris. Ou alors je hoche la téte et je souris en méme temps.
Pour encourager ceux que j'écoute, tu comprends. Ils aiment
bien ca. »

Teppic sentit qu’'on requérait de lui un commentaire a ce
stade de la discussion. « Boudie », fit-il.

L’homme le gratifia d'un hochement de téte encourageant et
d’un sourire qui donnait a penser qu’il n’existait pour lui a cet
instant rien au monde de plus foncierement captivant que
d’écouter la conversation de Teppic. Ca tenait a ses oreilles.
D’immenses trous noirs auriculaires qui imploraient qu’'on les
comble de mots. Teppic se sentit une envie irrésistible de tout
lui raconter sur sa vie, ses espoirs, ses reves...

« J'imagine, dit-il, qu’on vous paye tres cher. »

Endos lui fit un sourire engageant.

« Est-ce que vous avez souvent entendu Copolymere raconter
son histoire ? »

Endos hocha la téte et sourit, mais une ombre douloureuse lui
passa au fond des yeux.

« Au bout d'un moment, dit Teppic, une couche dure de
protection doit se former sur les tympans, non ? »

Endos hocha la téte. « Continue », le pressa-t-il.

Teppic jeta un coup d’ceil du c6té de Phtagonal qui tracait
sans entrain des angles droits dans sa taramasalata.

« J’aimerais beaucoup rester vous écouter m’écouter toute la
journée, dit-il. Mais il y a quelquun la-bas que je voudrais
rencontrer.

— Etonnant », fit Endos qui prit une note bréve et porta son
attention vers une conversation un peu plus loin a la table. Un
philosophe venait d’affirmer que si la vérité c’était la beauté, la
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beauté n’était pas nécessairement la vérité, et une dispute
éclatait. Endos écouta de toutes ses oreilleszs.

Teppic longea nonchalamment la table jusqu’a la place
qu’occupait un Phtagonal a I'air toujours aussi malheureux, qui
pour l'heure lorgnait d’'un ceil méfiant sous la crolite d'une
tourte.

Teppic regarda par-dessus son épaule.

« J’ai cru voir bouger la-dedans, dit-il.

— Té, fit le géometre en débouchant une amphore avec les
dents. Le mystérieux jeune homme en noir du royaume perdu.

— J’espérais que vous pourriez m’aider a le retrouver. Il
parait que vous avez des idées qui sortent de l'ordinaire a
Ephebe.

— Cétait a prévoir », dit Phtagonal. Il sortit un compas des
replis de sa robe et mesura la tourte, la mine songeuse. « C’est
une constante, tu crois ? Décourageant, comme concept.

— Pardon ? fit Teppic.

— La circonférence, elle se divise par le diametre, tu vois. Ca
devrait donner trois. C’est ce qu’on croirait, pas vrai ? Mais est-
ce que ca donne trois ? Non. Trois virgule un, quatre, un et une
ribambelle d’autres chiffres. Des saloperies de chiffres qui n’en
finissent pas. Et pourtant, que j’aime a faire connaitre ce
nombre utile aux sages! Cest pour moi une ceuvre pie. Un
nombre pie, je dirais méme. Mais est-ce que tu sais a quel point
ca m’escagasse ?

— J'imagine que ca doit drolement vous escagasser, compatit
poliment Teppic.

— Exact. Ca veut dire que le Créateur, il s’est servi d’'une
mauvaise espece de cercle. Ca ne donne méme pas un chiffre
rond ! Trois virgule cing, encore, on comprendrait. Ou méme
trois virgule trois. Ca ressemblerait a quelque chose. » 1l fixa la
tourte d’un ceil morose.

25 Le role des auditeurs reste tres méconnu. Il est pourtant notoire que la
plupart des gens n’écoutent pas. Ils mettent a profit le temps ou l'autre
parle pour réfléchir a ce qu’ils vont dire ensuite. Les cultures orales ont
toujours vénéré les vrais auditeurs, d’autant plus prisés qu’ils étaient
rares ; des bardes ou des poetes, on en trouve a la pelle, mais on trouve
difficilement un bon auditeur, du moins deux fois de suite le méme.
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« Excusez-moi, vous avez dit quelque chose comme quoi
c’était a prévoir ?

— Quoi ? fit Phtagonal depuis les profondeurs de son
accablement. Une ceuvre pie ! ajouta-t-il.

— Qu’est-ce qui était a prévoir ? lui souffla Teppic.

— On ne rigole pas avec la géométrie, collegue. Les
pyramides ? C’est dangereux, ces trucs-la. Les ennuis assurés.

J’veux dire... — Phtagonal tendit une main hésitante vers sa
coupe de vin— combien de temps encore est-ce qu’ils se
figuraient construire des pyramides de plus en plus grosses ?
J’veux dire, elle vient d’ou, la puissance, a leur avis ? J'veux
dire... — il eut un hoquet — t'es déja entré dedans, non ? Tu n’as
jamais remarqué comme tout parait lent ?

— Oh, oui, répondit tout net Teppic.

— C’est parce que le temps est aspiré, t'vois ? Les pyramides.
I faut qu’elles s’en débarrassent par une décharge.
L’embrasement, qu’ils appellent ca. Ils trouvent ca joli! C’est
leur temps qu’elles briilent !

— Tout ce que je sais, c’est que l'air y sent comme s’il avait
bouilli dans une chaussette. Et rien ne change vraiment, méme
si c’est différent.

— Exact, dit Phtagonal. La raison, c’est le passé. Ils utilisent
et réutilisent le temps passé, sans arrét. Les pyramides
absorbent tout le temps neuf. Et si on ne laisse pas les
pyramides se décharger, hé bé, la puissance accumulée... » Il
s'interrompit. « J'imagine, reprit-il, qu’elle s’échappe le long
d’un machin, une fracture. Dans I’espace.

— J’y étais, avant que le royaume, euh... s’en aille, dit Teppic.
J’ai cru voir bouger la grande pyramide.

— Té, pardi. L’a du faire tourner les dimensions de quatre-
vingt-dix degrés, dit Phtagonal avec I'assurance du poivrot sofil
perdu.

— Vous voulez dire que la longueur devient la hauteur et la
hauteur la largeur ? »

Phtagonal agita un doigt qu’il contrélait mal.

« Nonnonnon, fit-il. La longueur c’est la hauteur, la hauteur
la profondeur, la profondeur c’est la largeur et la largeur... — il
rota — c’est le temps. Ct'une aut’dissenmion, t'vois? Y en a
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quatre, de ces saloperies. Le temps, il en fait partie. A quatre-
vingt-dix machins par rapport aux trois autres. Degrés, voila.
Seulement, seulement, ca n’peut pas exister comme ca dans
not’monde, alors toute la région est contrainte comme qui dirait
d’aller faire un p’tit tour ailleurs, t'vois ? Sinon, on aurait des
gens qui vieilliraient rien qu'en marchant de travers. » Il
contempla d’'un air triste le fond de sa coupe. « Et a chaque
anniversaire on prendrait un kilometre de plus », ajouta-t-il.

Teppic le regarda, atterré.

«'Té, c’est ca, le temps et I'espace, poursuivit Phtagonal. On
risque de les triturer dans tous les sens si on n’fait pas attention.
Trois virgule un, quatre, un. T’appelles ca comment, toi, un
nombre pareil ?

— C’a lair horrible, fit Teppic.

— Tout juste. Quelque part... — Phtagonal commencait a
vaciller sur son banc — quelque part y a quelqu'un qu’a bati un
univers avec une valeur décente de... de...— ses yeux se
voilerent — de mon nombre pie. Pas avec tous ces chiffres qui
n’en finissent jamais, quelle espece de...

— Je voulais parler des gens qui vieillissent rien qu’en
marchant !

— J’sais pas trop, remarque. On pourrait r’brousser chemin
tranquillement et revenir a ses dix-huit ans. Ou continuer plus
loin et voir de quoi on aura l'air a soixante-dix. Mais s’déplacer
dans la largeur, c’est ¢ca qui serait difficile. »

Phtagonal sourit bétement puis, tout doucement, bascula
dans son diner, dont une partie s’écarta de sa trajectoire=s.

Teppic prit conscience que le chahut philosophique ambiant
s’était un peu calmé. Il passa la tablée en revue et repéra Ibid.

« Ca ne marchera pas, disait Ibid. Le tyran, il ne nous
écoutera pas. Et le peuple non plus. Par ailleurs... — il lanca un

26 I se trompait. La nature a horreur des anomalies dimensionnelles,
aussi les range-t-elle a part pour n’inquiéter personne. La nature, pour
tout dire, a horreur de tas de choses, citons entre autres les aspirateurs,
les bateaux du nom de la Marie Céleste et les clés de mandrin de
perceuse électrique.
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coup d’ceil a Antiphone — nous ne sommes pas tous du méme
avis sur la question.

— Ces fichus Tsortiens ont besoin d’'une bonne legon, dit
durement Antiphone. Il n’y a pas la place pour deux grandes
puissances sur ce continent. De fichus sales types, en tout cas,
tout ca parce qu'on leur a enlevé leur reine. L’ardeur de la
jeunesse, I'amour triomphera... »

Copolymere se réveilla.

« Tu te trompes, remarqua-t-il avec douceur. S’il y a eu la
Grande Guerre, c’est parce qu’ils nous ont volé notre reine a
nous. Cétait quoi son nom, déja, son visage a lancé mille
chameaux sur... Belle, avec un nom de pomme, non, de poire.
Ca commencait par un A, un T ou un...

— Ils ont fait ¢a ? s’écria Antiphone. Qué salauds !

— J’en suis a peu pres str », dit Copolymere.

Teppic s’affaissa et se tourna vers Endos I’Auditeur, lequel se
consacrait toujours a son diner, I'air décidé a ne pas gacher sa
digestion.

« Endos ? »

L’auditeur reposa son couteau et sa fourchette de chaque c6té
de son assiette.

« Oui ?

— Ils sont tous completement fous, non ? fit Teppic d’une
voix lasse.

— C’est extréemement intéressant, dit Endos. Continue. » Il
plongea une main timide dans sa toge et ramena un bout de
parchemin qu’il poussa doucement vers Teppic.

« C’est quoi ?

— Hé bé, ma facture. Cinq minutes d’audition attentive. La
plupart de mes clients recoivent des relevés mensuels, mais j’ai
cru comprendre que tu partais demain matin ? »

Teppic abandonna. Il s’éloigna a pas lents de la table et passa
dans la fraicheur du jardin qui entourait la citadelle d’Ephebe.
Des statues en marbre blanc d’anciens Ephébiens s’acquittant
d’exploits héroiques sans le moindre vétement dépassaient dans
la verdure, auxquelles se mélaient ici et la des représentations
de divinités. On avait du mal a les différencier des autres.
Teppic n’ignorait pas que Dios jugeait sévérement les Ephébiens
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dont les dieux avaient la méme apparence que les hommes. Si
les dieux ressemblent a tout le monde, disait-il, les fideles ne
savent plus quelle attitude prendre envers eux.

Teppic, lui, trouvait 'idée plutot bonne. Selon la légende, les
dieux éphébiens vivaient tout comme les humains, sauf qu’ils se
servaient de leurs attributs divins pour réaliser ce que les
humains n’avaient pas le courage de faire. L'un des coups
favoris des dieux en question, se souvint Teppic, c’était de se
changer en animal pour gagner les faveurs des Ephébiennes de
haut rang. L'un d’eux s’était méme soi-disant changé en pluie
d’or pour conquérir sa belle. I1 y avait de quoi se poser des
questions piquantes sur 'ordinaire de la vie nocturne dans la
cité raffinée d’Ephebe.

Il trouva Ptorothée assise sous un peuplier ; elle nourrissait la
tortue. Il jeta un regard méfiant a la bestiole, au cas ou il
s’agirait d’'un dieu qui voudrait faire le malin. Elle n’avait pas
I’air d’'un dieu. Ou alors, ¢’était un comédien consommé.

La jeune femme lui donnait a manger une feuille de laitue.

« Mignonne petite ptortue, dit-elle, puis elle leva les yeux. Oh,
c’est vous, fit-elle sechement.

— Vous n’avez pas raté grand-chose, dit Teppic en se laissant
tomber sur I’herbe. Une vraie bande de cinglés. Quand je suis
parti, ils cassaient les assiettes.

— C’est ptraditionnel a la fin des repas éphébiens. »

Teppic réfléchit. « Pourquoi pas avant ? demanda-t-il.

— Et ensuite ils vont sans doute danser au son du bourzuki,
ajouta Ptorothée. Je crois que c’est une espece de chien. »

Teppic s’assit, la téte dans les mains.

« Je dois dire que vous parlez bien I’éphébien.

— Merci. Cest ptres gentil.

— Une petite trace d’accent, tout de méme.

— Les langues, ca fait partie du ptravail. Et ma grand-mere
disait qu'une ptrace d’accent étranger, c’est plus fascinant.

— On apprenait ca, nous aussi. Un assassin doit toujours
rester légerement étranger, ou qu’il se trouve. Moi, de ce c6té-la,
je suis drélement bon », ajouta Teppic d'un ton amer.

Elle entreprit de lui masser le cou.
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« Je suis descendue au port, dit-elle. J’ai vu de ces choses
comme des gros radeaux, vous savez, des chameaux des mers...

— Des vaisseaux, fit Teppic.

— Et ils vont partout. On peut aller ot on veut, dormir ou on
veut. Le monde nous ptend les draps. »

Teppic lui parla de la théorie de Phtagonal. Elle n’eut pas I'air
surprise.

« Comme une vieille mare ou n’entre aucune eau fraiche,
observa-t-elle. Ptout le monde va et vient dans la méme vieille
flaque. Ptout le ptemps qu’on vit a déja été vécu. Ca doit
ressembler a une eau de bain ou d’autres se sont lavés.

— Je vais y retourner. »

Les doigts experts de la jeune femme cesserent de lui pétrir
les muscles.

« On pourrait aller n’importe ou, répéta-t-elle. On a chacun
un meétier, on pourrait vendre le chameau. Vous pourriez me
montrer la ville d’Ankh-Morpork. Elle m’a ’air intéressante. »

Teppic se demanda quel effet Ankh-Morpork aurait sur
Ptorothée. Ensuite il se demanda quel effet la jeune femme
aurait sur la ville. Elle était indiscutablement... en plein
épanouissement. Dans le Vieux Royaume, elle n’avait
apparemment jamais eu d’autre idée personnelle que le choix de
la prochaine grappe a peler, mais depuis son départ, elle avait
lair différente. Son menton était le méme, toujours petit et, il
devait le reconnaitre, tout a fait charmant. Mais, pour une
quelconque raison, on le remarquait davantage. Avant, elle
baissait les yeux pour s’adresser a lui. Elle regardait encore
ailleurs en lui parlant, mais c’était désormais parce qu’elle
pensait a autre chose.

Il s’apercut qu’il tenait a lui rappeler, discretement, poliment,
sans insister le moins du monde, qu’il était roi. Mais il sentit
qu’elle prétendrait n’avoir pas entendu — pourriez-vous répéter
s’il vous plait ? — et que si elle le regardait il n’y arriverait pas.

« Allez-y si vous voulez, dit-il. Vous vous débrouillerez sans
peine. Je peux vous donner des noms et des adresses.

— Et vous, alors ?

— J’ai peur de ce qui se passe au pays, dit Teppic. Je dois
tenter quelque chose.
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— Clest impossible. A quoi bon ? Méme si vous ne voulez pas
faire I’assassin, il reste des ptas de métiers a votre disposition.
D’ailleurs, vous I'avez dit, d’apres le philosophe on ne peut plus
retourner la-bas. Je déteste les pyramides.

— Il y a stirement des gens qui vous sont chers ? »

Ptorothée haussa les épaules. « S’ils sont morts, je n’y peux
rien. Et s’ils sont vivants, je n’y peux rien non plus. Alors... »

Teppic la considéra avec une espece d’admiration horrifiée.
C’était un résumé parfait de la situation. Lui ne pouvait pas se
résoudre a raisonner comme c¢a. Son corps était parti sept ans,
mais son sang coulait dans le Royaume depuis mille fois plus
longtemps. Bien siir, il avait voulu s’en échapper, mais ce n’était
pas pareil. Le Royaume aurait toujours été la. Quand bien
méme il n'y serait pas retourné de toute sa vie, le Royaume
aurait toujours fait office d'une sorte d’ancre.

« Ca me rend tellement malade, dit-il. Je regrette. Voila tout.
Y retourner ne serait-ce que cinq minutes, juste pour dire, ben...
que je ne reviens pas. Ca suffirait. C’est siirement de ma faute.

— Mais il n’y a pas moyen d’y retourner ! Vous allez ptrainer
votre misere comme ces rois détronés dont vous m’avez parlé.
Vous savez, ceux avec des capes rapées et qui mendient
ptoujours pour manger avec beaucoup de distinction. Il n’y a
rien de plus inutile quun roi sans royaume, vous avez dit.
Réfléchissez-y. »

Ils déambulerent dans le soleil couchant par les arteres de la
cité, en direction du port. Toutes les rues de la ville menaient au
port.

On installait justement une torche dans le phare, 'une des
Sept Merveilles au Moins du Monde, construit par Phtagonal
selon la Regle d’'Or et les Cinq Principes Esthétiques.
Malheureusement on I'avait édifié a un mauvais emplacement,
afin qu’il ne gache pas la vue du port, mais les marins
s’accordaient a dire que c’était un beau phare et que ca leur
donnait de quoi s’occuper les yeux le temps qu’on les dégage des
rochers.

En bas, le port grouillait de bateaux. Teppic et Ptorothée se
faufilerent entre des cageots et des ballots avant d’atteindre la

- 220 -



longue jetée incurvée qui séparait les eaux calmes des vagues
agitées de 'océan. Au-dessus, le phare brillait et lancait ses feux.

Ces bateaux-la devaient aller dans des pays dont il avait a
peine entendu parler, il le savait. Les Ephébiens étaient de
grands commercants. Il pouvait revenir a Ankh, mettre a profit
son diplome, et alors le monde s’offrirait a lui, lui ouvrirait ses
draps, et s’il le fallait il ne manquerait pas de couteaux pour les
ouVvrir.

Ptorothée glissa une main dans la sienne.

Et finies ces histoires de mariage avec des membres de la
famille. Les mois passés dans le Jolhiméme lui semblaient déja
un réve, un de ces réves récurrents dont on se demande si on
arrivera un jour a se débarrasser et qui font de I'insomnie une
perspective agréable. Alors qu’il y avait ici un avenir qui se
déroulait devant lui comme un tapis.

Ce qu’il fallait en un tel moment, ¢’était un signe, un genre de
manuel d’utilisation. L’ennui avec la vie, c’est qu’on n’a jamais
I'occasion de répéter avant de jouer pour de bon. On ne...

« Bon sang ? C’est Teppic, non ? »

La voix s’adressait a lui au niveau de ses chevilles. Une téte
émergea du bord du quai, bient6t suivie d'un corps. Un corps
tres richement vétu, pour lequel on n’avait pas regardé a la
dépense question pierres précieuses, fourrures, soies et
dentelles, du moment qu’elles étaient noires.

C’était Chidder.

&

« Qu’est-ce qu’il fait maintenant ? » demanda Ptaclusp.

Son fils passa prudemment les yeux par-dessus les décombres
d’un pilier et observa Bitos, le dieu a téte de vautour.

« Il renifle, répondit-il. J’ai I'impression qu’il aime bien la
statue. Franchement, papa, qu’est-ce qui t’a pris d’acheter un
truc pareil ?

— Ca faisait partie d’'un lot. Je croyais que cet article
marcherait.

— Aupres de qui ?

— Ben, ca lui plait, a lui. »

-221 -



Ptaclusp IIb risqua un autre coup d’ceil en direction de la
monstruosité décharnée qui continuait de sautiller parmi les
ruines.

« Dis-lui qu’il pourra I'avoir s’il s’en va, suggéra-t-il. Dis-lui
qu’il pourra I’avoir au prix cofitant. »

Ptaclusp grimaca. « Avec une remise, plutot, dit-il. Un rabais
spécial pour nos clients surnaturels. »

Il leva les yeux et fixa le ciel. Depuis leur cachette dans les
ruines du chantier, tandis que la Grande Pyramide leur
bourdonnait toujours dans le dos comme une centrale
électrique, ils avaient bénéficié d'une vue imprenable sur le
débarquement des dieux. D’abord, Ptaclusp les avait considérés
avec une certaine sérénité. Les dieux allaient étre de bons
clients, ils avaient toujours envie de temples et de statues, il
pourrait traiter directement avec eux, sans passer par les
intermédiaires.

Puis I'idée lui vint qu'un dieu, pour peu que l'article ne le
satisfasse pas — la platrerie pas exactement aux spécifications
ou un coin de temple un peu bas a cause de sables mouvants
inopinés —, ne vient pas exiger a cor et a cri de voir le patron.
Non. Un dieu sait parfaitement ou vous trouver et il n'y va pas
par quatre chemins. En outre, les dieux font des mauvais
payeurs notoires. Les hommes aussi, bien entendu, mais ils
n’esperent pas vraiment qu'on meure avant de régler leur
compte.

Le regard de Ptaclusp se tourna vers son autre fils, simple
silhouette peinte qui se découpait devant la statue, a la bouche
figée dans un O étonné, et il prit une décision.

« J’en ai marre des pyramides, dit-il. Pense a me le rappeler,
fiston. Si jamais on s’en sort, plus de pyramides. On s’est trop
encrotités dans nos habitudes. Il est temps de nous diversifier, a
mon avis.

— Ca fait une éternité que je te le répete, papa ! Je te I'ai déja
dit, deux ou trois bons aqueducs, ce serait formidable...

— Oui, oui, je me souviens. Oui, des aqueducs. Avec plein
d’arches et de machins. D’accord. Seulement je ne me rappelle
pas ou tu m’as dit qu’il fallait mettre le cercueil.

— Papa!
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— Ne fais pas attention a moi, fiston. Je crois que je deviens
fou. »

Sinon je n’aurais pas vu une momie et deux types la-bas, en
train de porter de grosses masses de forgeron...

&

Oui, c’était bien Chidder.

Et Chidder avait un bateau.

Teppic savait que plus loin sur la cote vivait le Sériph d’Al
Khali dans le fabuleux palais de Rhoxie qu’un génie, disait-on,
avait bati en une nuit et dont la splendeur légendaire
appartenait au mythez. L’/Anonyme, c’était un Rhoxie flottant,
mais en plus typé encore. Son constructeur n’avait pas lésiné sur
la peinture dorée — un dingo d’or, stirement —, les colonnes en
spirale et les tentures cotiteuses pour qu’il ressemble moins a un
bateau qu’a un boudoir apres une collision avec un théatre dun
gott plus que douteux.

En réalité, il fallait I’ceil d’'un assassin a 'affiit du détail caché
pour remarquer que les dehors tapageurs innocents masquaient
l'aérodynamisme de la coque, et que méme en ajoutant le
volume de la cabine aux cales il restait encore beaucoup
d’espace inexpliqué. L'eau se ridait étrangement autour de ce
que Ptorothée appelait le bout pointu, mais il aurait été
parfaitement ridicule de suspecter un navire aussi
manifestement marchand de dissimuler un éperon sous la ligne
de flottaison, ou d’'imaginer qu’il suffisait de cinq minutes de
travail a la hache pour transformer cet alcazar lourdaud en un
batiment capable non seulement d’échapper a presque tout ce
qui tenait la mer, mais aussi de faire amerement regretter aux
rares inconscients plus rapides que lui de ’avoir rattrapé.

« Tres impressionnant, dit Teppic.

— Que de la frime, fit Chidder.

— QOui. Je vois ca.

— Je veux dire, on est des pauvres marchands. »

27 On le connaissait donc sous le nom familier de la Djinnerie.
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Teppic hocha la téte. « L’expression habituelle, c’est:
« pauvres mais honnétes marchands ». »

Chidder se fendit d’'un sourire commercial. « Oh, je crois
qu'on en restera pour linstant a « pauvres ». Et toi, alors,
comment tu vas ? Aux dernieres nouvelles, tu partais jouer au
roi dans un coin dont personne n’a jamais entendu parler. Et
qui est cette délicieuse jeune dame ?

— Elle s’ap... commenca Teppic.

— Ptorothée, répondit Ptorothée.

— C’est une serv... commenca Teppic.

— Stirement une princesse royale, fit Chidder dune voix
suave. Rien ne me ferait plus plaisir si elle, ou plutot si tous les
deux, vous acceptiez de diner ce soir avec moi. Une humble
pitance de marin, j’en ai peur, mais on se débrouillera, on se
débrouillera.

— Pas de la cuisine éphébienne, hein ?

— Biscuit de mer, beeuf salé, ce genre-la », répondit Chidder
sans quitter Ptorothée des yeux. Il ne regardait qu’elle depuis
Iarrivée a bord de la jeune femme.

Puis il éclata de rire. C’était le bon vieux rire de Chidder, pas
franchement dépourvu d’humour, mais sous le contréle évident
des centres cérébraux supérieurs.

« Quelle coincidence incroyable ! dit-il. Et nous qui devons
appareiller demain a I'aube. Est-ce que je peux vous proposer
des vétements de rechange ? Vous m’avez tous les deux lair
pluto6t... euh... crottés par votre voyage.

— Des vétements rudes de marin, jimagine, fit Teppic.
Comme il convient a un humble marchand, corrige-moi si je me
trompe ? »

Teppic fut installé dans une petite cabine meublée avec tant
de minutie et de golt qu’on aurait dit un ceuf serti de pierres
précieuses ; sur le lit s’étalait ce qu'on trouvait de mieux en
maniere de vétements sur le pourtour de la mer Circulaire.
D’accord, tous avaient apparemment déja servi, mais on les
avait soigneusement lavés et adroitement reprisés, si bien que
les coups d’épée se remarquaient a peine. Il promena un regard
songeur sur les crochets fixés a la cloison et sur de légeres traces
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dans le bois : divers objets y avaient été suspendus et retirés a la
hate.

Il sortit dans le couloir étroit et tomba sur Ptorothée. Elle
avait opté pour une robe rouge de cour, le dernier cri a Ankh-
Morpork dix ans plus tot, a manches bouffantes, fortement
étayée par en dessous, a la collerette comme une meule.

Teppic apprit quelque chose : quelques bandes de gaze et
métrages de soie peuvent parfaitement rendre encore plus
désirables les femmes qui s’en recouvrent completement du cou
jusqu’aux chevilles. Elle tourna sur elle-méme, a titre d’essai.

« Il y en a plein d’autres pareilles la-dedans. C’est comme ca
que s’habillent les femmes d’Ankh-Morpork ? On a I'impression
de porter une maison. Vous parlez d'une suée qu’on attrape la-
dessous.

— Ecoutez, pour Chidder... fit Teppic sans plus attendre. Je
veux dire, c’est un chic type et tout, mais...

— Il est tres gentil, ¢a oui, reconnut-elle.

— Bon. Oui. D’accord, admit Teppic, au désespoir. C’est un
vieux copain.

— Cest bien, ca. »

Un membre d’équipage se matérialisa au bout du couloir et
les fit entrer avec force courbettes dans la grande cabine ; son
allure de vieux serviteur patissait quand méme de 'entrelacs de
cicatrices qui lui couvrait la téte et des quelques tatouages
aupres desquels les illustrations du Palais aux volets clos
ressemblaient a des schémas d’étageres a monter soi-méme. Ce
qu’il arrivait a en faire rien qu’en bandant ses biceps avait de
quoi tenir des heures durant de pleines tavernes du port en
haleine, et il ne se doutait pas qu’il allait vivre dans quelques
minutes seulement le pire moment de son existence.

« Ca, ca fait plaisir », déclara Chidder en versant du vin. Il fit
un signe de téte au tatoué. « Tu peux servir la soupe, Alfonz,
ajouta-t-il.

— Dis, Chiddy, tu n’es pas un pirate, quand méme ? demanda
Teppic, tres inquiet.

— Cest ca qui te tracasse ? » Chidder se fendit de son sourire
nonchalant.
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Ce n’était pas le seul tracas de Teppic, mais celui qui avait
manceuvré pour se placer en pole position. Il opina.

« Non, on n’est pas des pirates. Cest juste qu'on préfere,
euh... éviter autant que possible la paperasserie. Tu
comprends ? Ca nous embéte de laisser aux gens tout le souci de
connaitre nos activités.

— Oui, mais tous ces vétements...

— Ah. On s’est fait pas mal de fois attaquer par des pirates.
Cest pour ca que Pere a voulu construire Anonyme. Ca les
surprend toujours. Et ca reste parfaitement moral. On récupere
leur bateau, leur butin, et s’il y a des prisonniers, on les sauve et
on leur offre de les ramener chez eux a des tarifs compétitifs.

— Vous en faites quoi, des pirates ? »

Chidder lanca un regard du c6té d’Alfonz.

« Ca dépend des perspectives d’emploi, répondit-il. Pere dit
toujours qu’il faut tendre la main a celui qui traverse une
mauvaise passe. Sous certaines conditions, bien sir. Clest
comment, le boulot de roi ? »

Teppic lui raconta. Chidder écouta avec grande attention en
faisant tourner le vin dans son verre.

« Alors c’est ca, fit-il enfin. On a entendu dire qu’il allait y
avoir une guerre. Cest pour ca qu’on prend la mer avant le lever
du jour.

— Je te comprends.

— Non, je veux dire pour mettre en place les échanges
commerciaux. Avec les deux bords, naturellement, parce qu’il
faut rester strictement impartial. Les armes qu’on fabrique sur
ce continent sont franchement révoltantes. Carrément
dangereuses. Tu devrais venir avec nous, toi aussi. Tu es
quelquun d’important.

— Je ne me suis jamais senti aussi peu important qu'en ce
moment », dit Teppic d’un air abattu.

Chidder le regarda avec étonnement.

« Tu es roi, tout de méme ! fit-il.

— Ben, oui, mais...

— D’un pays qui, techniquement, existe toujours, mais n’est
pas vraiment accessible aux simples mortels ?

— Hélas.
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— Et tu peux promulguer des lois sur... disons, la monnaie et
les taxes, oui ?

— Je pense, mais...

— Et tu ne te trouves pas important ? Bon sang, Tep, nos
comptables pourraient stirement imaginer une quinzaine de
moyens différents de... Tiens, j’ai les mains moites rien que d’y
penser. Pere demandera sans doute quon déménage nos
bureaux la-bas, dans un premier temps.

— Chidder, je t’ai expliqué. Tu es au courant. Personne ne
peut y retourner.

— Ca ne fait rien.

— Ca ne fait rien ?

— Non, parce qu’on installera notre principale succursale a
Ankh et qu'on payera nos taxes la ou se trouve ton pays. On a
juste besoin d’'une adresse officielle dans... je ne sais pas, moi,
I’'avenue des Pyramides, n'importe quoi. Suis mon conseil et ne
ceéde sur rien tant que Pere ne t’aura pas donné un siege au
conseil. Tu es de sang royal, de toute facon, ca impressionne
toujours... »

Chidder continua son bavardage. Teppic sentit la chaleur
monter dans ses vétements.

Alors c’est comme ca. On perd son royaume, il prend
davantage de valeur parce qu’il devient un paradis fiscal, on
prend un siege au conseil, quoi que ca veuille dire, et le tour est
joué.

Ptorothée désamorca la situation en agrippant le bras
d’Alfonz au moment ou il servait le faisan.

« Le congres du Chien Affectueux et des Deux Petits Biscuits !
s’exclama-t-elle en examinant le tatouage compliqué. On ne voit
plus guere ca de nos jours. C’est drélement bien exécuté! On
distingue méme le yaourt. »

Alfonz se figea, puis il s’empourpra. Le rouge qui envahissait
la grosse téte balafrée rappelait un lever de soleil sur une chaine
de montagnes.

« Vous avez quoi, sur I'autre bras ? »

Alfonz, dont l'allure donnait a penser qu’il avait été bélier
dans un précédent emploi, marmonna quelque chose et, tout
timide, lui montra I’autre avant-bras.
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« C’pas vraiment pour les dames », chuchota-t-il.

Ptorothée écarta les poils drus comme un explorateur
enthousiaste tandis que Chidder la fixait, bouche bée.

« Oh, je la connais, celle-1a, laissa-t-elle tomber comme un
couperet. C'est tiré des 130 jours de Pseudopolis. Cest
physiquement impossible. » Elle lacha le bras et revint a son
repas. Au bout d'un moment, elle leva les yeux sur Teppic et
Chidder.

« Ne vous occupez pas de moi, lanca-t-elle. Continuez.

— Alfonz, va passer une chemise correcte, s’il te plait »,
ordonna Chidder d'une voix rauque.

Alfonz se retira a reculons sans quitter son bras du regard.

« Hum. Qu’est-ce que je... euh... disais ? fit Chidder. Pardon.
Perdu le fil. Hum. Encore un peu de vin, Tep ? »

Non seulement Ptorothée coupait le fil des idées, mais elle le
court-circuitait, faisait disjoncter le compteur et sauter la
centrale qui ’'alimentait. Aussi le diner se passa-t-il en paté de
beeuf, péches fraiches, oursins confits et bavardages décousus
sur le bon vieux temps a la Guilde. Un bon vieux temps qui
datait de trois mois. Ca paraissait toute une vie. Trois mois dans
le Vieux Royaume, c’était effectivement toute une vie.

Au bout d'un moment Ptorothée bailla et regagna sa cabine,
laissant les deux amis seuls en compagnie d’'une nouvelle
bouteille de vin. Chidder la regarda partir dans un silence a la
fois respectueux et intimidé.

«Il y en a beaucoup d’autres dans son genre chez toi?
demanda-t-il.

— Je ne sais pas, admit Teppic. Possible. D’habitude elles
restent allongées un peu partout a peler du raisin ou agiter des
éventails.

— Elle est incroyable. Elle va faire un malheur a Ankh, tu sais.
Avec une silhouette pareille et le tempérament qu’elle... — il
hésita — Est-ce qu’elle... ? Je veux dire, elle et toi, vous... ?

— Non, fit Teppic.

— Elle est tres séduisante.

— Oui.

— Un genre de croisement entre une danseuse sacrée et une
scie a ruban. »
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Ils prirent leurs verres et monterent sur le pont ou quelques
lumieres de la ville palissaient contre la brillance des étoiles.
L’eau était d’'un calme plat, presque d’huile.

La téte de Teppic commencait doucement a lui tourner. Le
désert, le soleil, les deux couches de vernis du retsina éphébien
qui lui tapissaient 'estomac et une bouteille de vin se coalisaient
pour lui passer les synapses a tabac.

« J’dois dire, parvint-il a articuler, appuyé sur le bastingage,
que tu t’débrouilles plut6t bien.

— On fait aller, fit Chidder. Le commerce, c’est intéressant.
Créer des marchés, tu vois. Les passes d’armes de la
compétition dans le secteur privé. Tu devrais te joindre a nous,
mon vieux. C’est 'avenir, d’apres mon pere. Sans mages ni rois,
mais avec des gens entreprenants qui ont les moyens de les
engager. Sans vouloir t'offenser, tu comprends.

— N’reste plus qu’'nous, fit Teppic a son verre de vin. Plus
qu'nous de tout I'royaume. Elle, moi et un chameau qui pue le
vieux tapis. Un royaume ancien, perdu.

— Une veine, c’était pas un neuf. Au moins il aura fait un peu
d’usage.

— Tu n’sais pas ce que cest. Cest comme une grande
pyramide. Mais la téte en bas, t'vois ? L’histoire, les ancétres, le
peuple, tout converge vers moi comme dans un entonnoir. Tout
en bas. »

Il s’effondra sur un rouleau de cordages tandis que Chidder
lui retendait la bouteille et disait: « Ca fait réfléchir, hein ?
Toutes ces cités et ces royaumes perdus. Comme Ee dans le
Grand Nef. Des pays entiers disparus. Quelque part ailleurs.
Peut-étre qu’ils ont fait les idiots avec la géométrie, qu’est-ce
que tu en dis ? »

Teppic ronflait.

Au bout d'un moment, Chidder vacilla en avant, lacha la
bouteille vide par-dessus bord — elle fit un plouf, et pendant
quelques secondes un filet de bulles troubla le calme plat — puis
il rejoignit son lit en titubant.

&
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Teppic révait.

Et dans son réve il se trouvait en hauteur, mais il manquait de
stabilité parce qu’il se tenait en équilibre sur les épaules de son
pere et de sa mere, sous eux il reconnaissait ses grands-parents,
et encore plus bas ses ancétres qui s’étageaient a perte de vue
dans une — oui, parfaitement — dans une immense pyramide
humaine dont la base disparaissait dans des nuages.

Il entendait monter jusqu’a lui le bourdonnement des ordres
et des consignes qu’on lui criait.

Si tu ne fais rien, nous n’aurons jamais existeé.

« Ce n’est qu’'un réve », dit-il, et il en sortit pour entrer dans
un palais ou un petit bonhomme basané, en pagne, mangeait
des figues assis sur un banc.

« Evidemment que c’est un réve, dit le petit bonhomme. Le
monde, c’est le réve du Créateur. Il n'y a que des réves,
différentes sortes de réves. Ils sont censés te dire des choses.
Par exemple : ne mange pas de homard au dessert le soir. Des
trucs dans ce genre-la. Tu as fait celui avec les sept vaches ?

— Oui », répondit Teppic en regardant autour de lui. Pas mal,
larchitecture qu’il révait. « Il y en avait une qui jouait du
trombone.

— De mon temps elle fumait un cigare. Un réve ancestral bien
connu, celui-la.

— Il veut dire quoi ? »

Le petit bonhomme se retira un grain d’entre les dents.

« Aucune idée, répondit-il. Je donnerais mon bras droit pour
le savoir. Au fait, c’est la premiere fois qu’on se rencontre, j’ai
I'impression. Je suis Kaloteh. J’ai fondé ce royaume. Tu réves
une bonne figue.

— Vous aussi, je vous réve ?

— Pour siir. J’avais un vocabulaire de huit cents mots, alors
franchement, tu crois que je parlerais aussi bien ? Si tu esperes
de bons conseils ancestraux, oublie ¢ca. Tu fais un réve. Je ne
peux rien te dire que tu ne saches déja.

— C’est vous, le fondateur ?

— C’est moi.

— Je... je vous voyais autrement.

— Comment c¢a ?
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— Ben... la statue... »

Kaloteh agita une main impatiente.

« Cest pour se faire bien voir, justement. Enfin, quoi,
regarde-moi. Est-ce que j’ai I'air d'un patriarche ? »

Teppic le jaugea dun ceil critique. « Pas dans ce pagne,
reconnut-il. Il fait plutét... euh... dépenaillé.

— Il peut encore me durer des années.

— Remarquez, jimagine que c’est tout ce que vous avez eu le
temps d’emporter quand vous avez fui la persécution », dit
Teppic, désireux de montrer une nature compréhensive.

Kaloteh prit une autre figue et lui lanca un regard en coin.
« C’était quoi, cette histoire, déja ?

— Vous étiez persécuté, c’est pour ca que vous avez fui dans le
désert.

— Oh, oui. Tu as raison. Pour stir. Persécuté a cause de mes
convictions.

— Clest terrible. »

Kaloteh cracha. « Pour sir. J’avais la conviction que les gens
a qui j’avais vendu des chameaux avec des dents en platre ne le
remarqueraient pas avant que je sois loin de la ville. »

Il fallut un petit moment a la révélation pour s’enfoncer dans
le crane de Teppic, mais elle y parvint avec tout 'aplomb dun
bloc de béton dans des sables mouvants.

« Vous étes un escroc ? fit Teppic.

— Ben... escroc, c’est un vilain mot, tu vois ce que je veux
dire ? répliqua le petit ancétre. Je préfere entrepreneur. J’étais
en avance sur mon temps, voila I’ennui.

— Et vous étiez en fuite ? demanda faiblement Teppic.

— Ca n’aurait pas été une bonne idée de moisir dans le coin.

— “Or Kaloteh le chamelier se perdit dans le désert, et c’est
alors que s’ouvrit devant lui, comme un don des dieux, une
vallée ou coulait le lait et le miel”, récita Teppic d’'une voix
caverneuse. Puis il ajouta : J’ai toujours pensé que ca devait étre
drolement poisseux.

— Oui, j’étais la, crevant de soif, les chameaux faisaient un
boucan monstre, ils braillaient pour avoir de I’eau, et tout d'un
coup, bing : une putain de vallée, avec un grand fleuve, des
massifs de roseaux, des hippopotames et tout le tremblement.
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Surgie de nulle part. J’ai failli me faire piétiner dans la
débandade.

— Non ! lanca Teppic. Ce n’est pas comme ca. Les dieux de la
vallée ont eu pitié de vous et vous ont montré le chemin, non ? »
Il se tut, surpris du ton implorant de sa propre voix.

Kaloteh ricana. « Ah, oui ? Et je suis tombé par hasard en
plein désert sur une vallée de cent cinquante kilometres que
tout le monde avait ratée jusque-la. Facile a rater, ca, une vallée
fluviale de cent cinquante kilometres en plein désert, hein ?
Mais a chameau donné on ne regarde pas les dents, tu
comprends, alors j’ai eu t6t fait d’aller chercher ma famille et le
reste des gars. Je n’ai jamais regardé en arriere.

— Il n’y avait rien, et d’'un seul coup la vallée est apparue ?

— Tout juste. Dur a avaler, hein ?

— Non, fit Teppic. Non. Pas vraiment. »

Kaloteh le poussa d’'un doigt ratatiné. « Je me suis toujours
dit que c’étaient les chameaux qui avaient fait le coup,
remarqua-t-il. J’ai toujours cru qu’ils 'avaient comme qui dirait
fait venir, comme si elle était la mais pas vraiment et qu’il
suffisait d'un tout petit effort pour qu’elle devienne réelle.
Droles de bestiaux, les chameaux.

— Je sais.

— Plus bizarres que les dieux. Quelque chose te tracasse ?

— Pardon, mais tout c¢a, ca me fait un choc. Je veux dire, je
croyais qu’on était vraiment royaux. Je veux dire, plus royaux
que n’importe qui. »

Kaloteh retira un grain de figue d’entre deux chicots noircis ;
vu qu’ils se trouvaient dans sa bouche, ce devaient étre ses
dents. Puis il cracha.

« C’est toi que c¢a regarde », dit-il avant de disparaitre.

Teppic marcha dans la nécropole ; les pyramides dessinaient
une ligne en dents de scie dans la nuit. Le ciel était le corps
courbé d'une femme, et les dieux se dressaient ici et la sur
I’horizon. Ils ne ressemblaient pas aux dieux qu’on peignait sur
les murs depuis des millénaires. Ils avaient l'air pires. Plus vieux
que le Temps. Apres tout, les dieux ne se mélent presque jamais
des affaires des hommes. Mais d’autres s’en chargent, c’est bien
connu.
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« Qu’est-ce que je peux faire ? Je ne suis qu’humain », dit-il
tout haut.
Quelqu’un répliqua : Pas completement.

&

Teppic se réveilla au milieu des piaillements des mouettes.

Alfonz, en chemise a manches longues et I'air décidé a ne plus
jamais la retirer, aidait plusieurs hommes a larguer une voile de
I’Anonyme. 1l baissa le regard sur Teppic dans son lit de
cordages et lui fit un signe de téte.

Le bateau avancait. Teppic s’assit et vit le quai d’Ephebe
s’éloigner doucement, silencieusement, dans la lumiere grise du
petit matin.

Il se mit tant bien que mal debout, gémit, s’étreignit le crane,
prit son élan et plongea par-dessus bord.

&

Hémé Krona, propriétaire de 1’écurie Chamoccase, fit
lentement le tour de Sale-Béte en fredonnant. Il examina les
genoux de 'animal. Il donna un coup de pied, pour voir, dans
une des pattes. D'un mouvement vif qui prit Sale-Béte
completement par surprise, il lui ouvrit d'un coup sec la gueule
pour observer de pres ses grandes dents jaunes puis s’écarta
d’un bond.

Il ramena une planche de bois d'un tas dans un angle, trempa
un pinceau dans un pot de peinture noire et, apres un moment
de réflexion, écrivit soigneusement : PREMIERE MAIN.

Il réfléchit encore un peu et ajouta : PEU DE KILOMAITRE.

Il peignait BON COURREUR lorsque Teppic entra en titubant
et s’appuya, hors d’haleine, a 'encadrement de la porte. Des
flaques d’eau se formerent a ses pieds.

« Je viens pour mon chameau », dit-il.

Krona soupira.

« Hier soir, vous m’avez dit que vous repassiez dans une
heure. Vous me devez une journée entiere de pension,
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d’accord ? En plus je lui ai fait un nettoyage, j’ai vérifié les pieds,
la révision complete ; il broutait, vous savez. Ca vous fera cinqg
cercs, d’accord, émir ?

— Ah. » Teppic se tapota la poche.

« Ecoutez, dit-il. Je suis parti de chez moi un peu vite, vous
voyez. Je ne crois pas avoir de liquide sur moi.

— Tres bien, émir. » Krona reporta son attention sur sa
planche. « Comment vous écrivez GARANTI DES ANEES ?

— Je vous ferai porter 'argent sans faute », dit Teppic.

Krona lui fit le sourire méprisant de qui a tout vu dans sa
vie — des anes a la carcasse bricolée, des éléphants aux défenses
en platre, des méharis a la bosse fixée a la colle — et de qui
connait les profondeurs purulentes de 'ame humaine quand il
s’agit d’affaires.

« A d’autres, rajah, dit-il. Ca prend pas. »

Teppic farfouilla dans sa tunique. « Je peux vous donner ce
couteau de grande valeur », proposa-t-il.

Krona lui jeta un bref coup d’ceil et renifla.

« Désolé, pacha. Pas question. Pas de fric, pas de chameau.

— Je pourrais vous le donner la pointe d’abord », fit Teppic
au désespoir, tout en sachant que cette simple menace le ferait
exclure de la Guilde. Il avait aussi conscience que ca ne valait
pas grand-chose comme menace. Les menaces n’étaient pas au
programme de I’école de la Guilde.

Alors que Krona avait a sa disposition, assis sur des bottes de
paille au fond des écuries, deux costauds qui commencaient
justement a s’intéresser a la discussion. On aurait dit les freres
ainés d’Alfonz.

On trouve ce genre de particuliers dans tous les dépdbts de
véhicules du multivers. Ce ne sont jamais vraiment des
palefreniers, des mécanos, des clients ni des employés. Leur
fonction reste toujours mal définie. Ils machouillent en douce
des brins de paille ou fument des cigarettes. S’il arrive que des
journaux trainent dans le coin, ils les lisent, ou du moins
regardent les images.

Ils déciderent d’observer Teppic de pres. L'un ramassa deux
briques et les fit sauter dans ses mains.
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« Vous étes jeune, ca se voit, fit aimablement Krona. Vous
démarrez dans la vie, émir. Vous n’voulez pas faire d’histoires. »
Il avanca.

La grosse téte hirsute de Sale-Béte se tourna pour le regarder.
Tout au fond de son cerveau des colonnes de petits chiffres se
remirent a défiler de bas en haut en ronronnant.

« Ecoutez, je regrette, mais il faut que je récupere mon
chameau, dit Teppic. C’est une question de vie ou de mort ! »

Krona agita une main a I'intention des deux parasites.

Sale-Béte lui balanca une ruade. Le chameau avait des idées
tres précises sur les individus qui lui fourraient la main dans la
bouche. D’'un autre co6té, il avait vu les briques, et tous les
chameaux savent ce que ca veut dire, deux briques. Ce fut une
bonne ruade, puissante, les orteils bien écartés, lente mais en
apparence seulement. Elle souleva Krona de terre et le projeta
avec précision dans un tas fumant de balayures dignes des
écuries d’Augias.

Teppic se décolla du mur, courut, empoigna le pelage
poussiéreux de Sale-Béte et lui atterrit lourdement sur le cou.

« Je regrette beaucoup, dit-il au peu qu’il distinguait de
Krona. Je vais vraiment vous faire envoyer de 'argent. »

Sale-Béte, pendant ce temps, valsait sur place. Les
compagnons de Krona restaient a distance respectable de ses
pieds comme des assiettes qui fendaient I’air en vrombissant.

Teppic se pencha vers une oreille agitée de mouvements
désordonnés.

« On rentre chez nous », souffla-t-il.

a4

Ils avaient choisi au hasard la premiere pyramide. Le roi
examina le cartouche sur la porte.

« Bénie soit la reine Far-re-ptah, lut respectueusement Aneth,
souveraine des deux, seigneurie du Jolh, maitresse de...

— Mamie Neuneu, fit le roi. Elle fera I'affaire. » Il regarda
leurs figures ahuries. « C’est comme c¢a que je 'appelais quand
j'étais petit. Je n’arrivais pas a prononcer Far-re-ptah, vous
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comprenez. Bon, allez-y. Ne restez pas comme c¢a, bouche bée.
Abattez-moi cette porte. »

Gern souleva le marteau, 1’air hésitant.

« C’est une pyramide, maitre, en appela-t-il a Aneth. On est
pas censés les ouvrir.

— Qu’est-ce que tu proposes alors, mon gars ? fit le roi. Qu'on
glisse un couteau de table dans la fente et qu’on secoue la lame ?

— Vas-y, Gern, dit Aneth. Tout ira bien. »

Gern haussa les épaules, se cracha dans des mains déja
moites de terreur et balanca le marteau.

« Encore », fit le roi.

Le grand bloc de pierre retentit sous les coups de marteau,
mais c’était du granit, il tenait bon. Quelques écailles de mortier
voltigerent, puis les échos revinrent en rebondissant d’'un bord a
lautre des avenues mortes de la nécropole.

« Encore. »

Les biceps de Gern jouerent comme des tortues dans la
graisse.

Cette fois un bruit sourd répondit au loin, comme si un lourd
couvercle s’écrasait par terre.

Ils ssimmobiliserent, silencieux, pour écouter un raclement de
pieds a l'intérieur de la pyramide.

« Je lui en redonne un coup, sire ? » demanda Gern. Ils lui
firent tous deux signe de se taire.

Le raclement se rapprocha.

Puis la pierre bougea. Elle se coinca une fois ou deux mais elle
bougea quand méme, lentement, elle pivota sur le c6té si bien
qu'un trait d’'ombre noire apparut. Aneth distingua une forme
plus sombre dans les ténebres.

« Oui ? fit la forme.

— C’est moi, mamie », répondit le roi.

L’ombre ne bougea pas.

« Quoi, le petit Nunuche ? » fit-elle d’'un ton soupconneux.

Le roi évita de regarder la figure d’Aneth.

« C’est ¢ca, mamie. On vient te sortir.

— Qui sont ces gens ? demanda 'ombre avec humeur. Je n’ai
rien, jeune homme, dit-elle & Gern. Je ne garde pas d’argent

- 236 -



dans la pyramide et vous pouvez poser ce marteau, ¢a ne me fait
pas peur.

— Ce sont des serviteurs, mamie, répondit le roi.

— Ils ont des pieces d’identité ? marmonna la vieille dame.

— Moi, je les identifie, mamie. On est venus te sortir.

— J’ai cogné pendant des heures », dit la défunte reine en
émergeant dans la lumiere du soleil. Elle ressemblait en tous
points au roi, sauf que ses bandelettes étaient plus grises et
poussiéreuses. « Finalement, j’ai été obligée d’aller m’allonger.
On n’intéresse plus personne quand on est mort. Et on va ou,
la?

— Faire sortir les autres, dit le roi.

— Une sacrée bonne idée. » La vieille reine le suivit d'un
meéme pas titubant.

« Alors c’est ca, 'autre monde, hein ? fit-elle. Guére mieux
que le premier. » Elle envoya sechement un coup de coude a
Gern. « Toi aussi, tu es mort, jeune homme ?

— Non, m’dame, répondit Gern de la voix courageuse mais
tremblotante d'un funambule au-dessus des abimes de la folie.

— Ca ne vaut pas le coup. Moi, je te le dis.

— Oui, m’dame. »

Le roi se dirigea de sa démarche trainante sur l'antique
pavage jusqu’a la pyramide suivante.

«Je la connais, celle-la, dit la reine. Elle était 1a de mon
temps. Le roi Ashk-ur-men-tep. Troisieme empire. C’est pour
quoi faire, le marteau, jeune homme ?

— S’il vous plait, m’dame, faut que je cogne sur la porte,
m’dame, répondit Gern.

— Pas la peine de frapper. Il est toujours la.

— Mon assistant veut dire: pour faire sauter les sceaux,
m’dame, intervint Aneth dans un souci de plaire.

— Vous étes qui, vous ? demanda la reine.

— Je m’appelle Aneth, 6 reine. Maitre embaumeur.

— Oh, embaumeur, vraiment ? J’ai quelques points a revoir.

— Ce sera un honneur et un privilege, 0 reine.

— Oui. Strement, dit-elle avant de se tourner dans un
grincement vers Gern. Vas-y, jeune homme, mets-en un bon
coup ! »

- 237 -



Ainsi encouragé, Gern abattit a toute vitesse le marteau en un
large arc de cercle. L'outil vola devant le nez d’Aneth dans un
bruit de perdrix et mit le sceau en pieces.

Ce qui sortit de la pyramide, une fois la poussiere retombée,
n’était pas habillé a la derniere mode. Les bandelettes étaient
brunes, elles s’effilochaient et, remarqua Aneth avec une
inquiétude toute professionnelle, elles commencaient déja a
s‘user aux coudes. Lorsque I'étre parla, ils eurent I'impression
d’entendre s’ouvrir de vieux cercueils.

« Je me suys resveillé, dit-il. Et il n’y avait auscune lumyere.
C’est 'austre monde, icy ?

— On dirait bien que non, répondit la reine.

— Alors, c’est tout ?

— Ca ne vaut guere le coup de mourir, hein ? »

L’ancien roi hocha la téte, mais doucement, comme s’il
craignait qu’elle tombe.

« Il faut fayre quelque chose », dit-il.

Il se tourna du c6té de la Grande Pyramide et tendit ce qui
avait autrefois été un bras.

« Quy repose la-bas ? demanda-t-il.

— C’est la mienne, dit Teppicymon qui s’avanca en titubant.
Je ne crois pas que nous nous connaissons, je n’ai pas encore été
enseveli, mon fils I’a batie pour moi. Je n’étais pas d’accord avec
ca, vous pouvez me croire.

— C’est une chose terryble, fit ’'ancien roi. J’ay senty qu'on la
batyssait. Méme dans le sommeyl de la mort, je I’'ay senty. Elle
est assez grande pour enterrer le monsde.

— Moi, je voulais me faire immerger dans l'océan, dit
Teppicymon. Je hais les pyramides.

— Non, fit Ashk-ur-men-tep.

— Excusez-moi, mais si, insista poliment le roi.

— Mais non. Ce que vous éprousvez en ce moment, c’est une
légere aversyon. Quand vous serez resté allongé mylle ans dans
I'une d’elles, alors vous commencerez a savoyr ce qu’est la
hayne. »

Teppicymon frissonna.

« La mer, dit-il. Ca, c’est bien. On se dissout. » Ils se mirent
en route vers la pyramide suivante. Gern conduisait la marche ;
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on lisait sur sa figure comme dans un livre ouvert, un livre écrit
tard le soir par un romancier qui trouve l'inspiration sur
ordonnance. Aneth le suivait. I1 bombait la poitrine. Il avait
toujours espéré faire son chemin dans le monde, et voila
qu’aujourd’hui il marchait avec des rois.

Pardon. Qu’il titubait avec des rois.

a4

C’était encore une belle journée dans le désert. On y avait
toujours de belles journées, si par la on entend une température
de four et du sable sur lequel on pourrait griller des chataignes.

Sale-Béte courait vite, surtout pour laisser ses pieds le moins
longtemps possible en contact avec le sol. L’espace d’un instant,
alors qu’ils gravissaient cahin-caha les collines extérieures de
l'oasis plantée d’oliviers et bigarrée de champs cultivés autour
d’Ephebe, Teppic crut reconnaitre I’Anonyme dans un tout petit
point sur la mer d’azur. Mais ce n’était peut-étre qu’un reflet sur
une vague.

Puis il passa la créte et entra dans un monde de jaune et de
terre de Sienne. Des arbres rabougris résisterent quelque temps
contre le sable, mais le sable 'emporta et poursuivit sa marche
triomphale en avant, dune apres dune.

Le désert n’était pas seulement chaud, il était silencieux. Il n’y
avait pas d’oiseaux, aucun de ces susurrements que produisent
des créatures organiques vivantes qui s’activent. La nuit on
entendait peut-étre les plaintes des insectes, mais ils s’étaient
enfouis profond dans le sable pour échapper aux briilures du
jour. Le sable jaune et le ciel jaune lui aussi formaient une
chambre sourde dans laquelle le souffle de Sale-Béte retentissait
comme une machine a vapeur.

Teppic avait beaucoup appris depuis sa premiere sortie du
Vieux Royaume, et il allait apprendre une chose de plus. Tous
les experts reconnaissent que pour traverser la fournaise du
désert, c’est une bonne idée de porter un chapeau.

Sale-Béte adopta le trot paresseux que tout bon chameau de
course peut conserver des heures durant.
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Au bout de trois ou quatre kilometres, Teppic apercut une
colonne de poussiere derriere la dune suivante. Ils finirent par
rattraper le gros de I'armée éphébienne, qui avancait en cadence
autour d’'une demi-douzaine d’éléphants de combat et dont les
plumets se balancaient dans la brise d’étuve. Par principe, ils
pousserent des vivats au passage de Teppic.

Des éléphants de combat ! Teppic gémit. Tsort aussi se servait
d’éléphants de combat. Les pachydermes étaient a la mode ces
temps-ci. Ils ne valaient pas grand-chose sauf pour piétiner
leurs propres troupes lorsqu’ils paniquaient, ce qui arrivait
inévitablement, aussi les grands esprits militaires des deux
camps y avaient-ils remédié en élevant de plus gros spécimens.
Les éléphants étaient impressionnants.

Pour une raison inconnue, plusieurs trainaient d’immenses
chariots remplis de bois de construction.

Teppic poursuivit sa course cahotante tandis que le soleil
escaladait la votte céleste et, chose inhabituelle, que des taches
bleues et violettes commencaient a se déplacer doucement a
I’horizon en tournoyant sur elles-mémes.

Il se passait autre chose de curieux. Le chameau avait I'air de
trotter dans le ciel. Il y avait peut-étre un rapport avec les
tintements dans ses oreilles.

Fallait-il s’arréter ? Mais dans ce cas sa monture risquait de
tomber...

Midi était passé depuis longtemps lorsque Sale-Béte pénétra
en chancelant dans l'ombre surchauffée de I’affleurement
calcaire qui marquait jadis la frontiere de la Vallée et qu’il
s’écroula lentement dans le sable. Teppic dégringola par terre.

Un détachement d’Ephébiens regardait a courte distance un
nombre tout a fait identique de Tsortiens postés en face. De
temps en temps, pour faire bien, un soldat brandissait une
lance.

Lorsque Teppic ouvrit les yeux, ce fut pour voir les masques
de bronze effrayants de soldats éphébiens penchés sur lui, le
regard interrogateur. Leurs bouches de métal étaient figées en
d’affreux rictus dédaigneux. Leurs sourcils luisants se tordaient
d’une colere noire.

« Té, il revient a lui, sergent », fit 'un d’eux.
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Une face métallique comme la fureur des éléments
s’approcha, emplit le champ de vision de Teppic.

« On est sorti sans son chapeau, hé, pitchoun ? fit-elle d’'une
Voix joyeuse qui résonna bizarrement sous le métal. On était
pressé de se frotter a I'ennemi, c’est ¢ca ? »

Le ciel tournoya autour de Teppic, mais une pensée gigota
dans la poéle a frire de son cerveau, prit le controle de ses
cordes vocales et croassa : « Le chameau !

— On devrait t'mettre au trou pour l'avoir traité comme ca, le
réprimanda le sergent en agitant un doigt. J’en ai jamais vu
dans un état pareil.

— Ne le laissez pas boire ! » Teppic s’assit droit comme un
piquet ; sous son criane des gongs géants carillonnerent et des
feux d’artifice incandescents, facon artillerie lourde, éclaterent.
Les tétes casquées se tournerent les unes vers les autres.

« Boudie, il doit en vouloir a mort aux chameaux », dit un
soldat. Teppic se mit debout tant bien que mal et tituba sur le
sable jusqu’a Sale-Béte, lequel s’efforcait de résoudre I'équation
complexe qui lui permettrait de se relever. La langue lui pendait
de la bouche et il ne se sentait pas bien.

Un chameau en détresse ne se replie pas sur lui-méme. Il ne
traine pas dans les bars a siroter des verres en solitaire. Il
n’appelle de vieux copains au téléphone pour leur pleurnicher
dans l'oreille. Il ne rumine pas des idées noires, n’écrit pas de
longs poémes sur la Vie, si moche quand on l'envisage d’'une
chambre meublée. Il ignore 'angoisse existentielle.

Tout ce dont dispose un chameau, c’est une paire de poumons
de format industriel et une voix comme un troupeau d’anes
qu’on massacrerait a la tronconneuse.

Teppic s’avanca dans le vacarme. Sale-Béte dressa la téte, il la
tourna d’un coté puis de l'autre, triangula. Il roula follement des
yeux tout en donnant I'impression, a la maniere typique des
chameaux, de regarder le jeune homme avec les narines.

Il cracha.

Il essaya de cracher.

Teppic lui attrapa le licou et tira dessus.

« Allez, sale béte, dit-il. Il y a de ’eau. Tu la sens. Tout ce que
tu as a faire, c’est de trouver comment y aller ! »
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Il se tourna vers les soldats rassemblés. Ils le fixaient d’un air
ahuri, sauf ceux qui n’avaient pas 6té leur casque et le fixaient
d’un air férocement métallique.

Teppic arracha une outre a 'un des hommes, retira le
bouchon et la vida par terre devant le museau contracté du
chameau. « Il y a un fleuve ici, souffla-t-il. Tu sais ou il est, tout
ce que tu as a faire, c’est d’y aller ! »

Les soldats jeterent des regards nerveux alentour. Plusieurs
Tsortiens aussi, qui s’étaient doucement avancés pour voir ce
qui se passait.

Sale-Béte se releva, les genoux tremblants, et se mit a tourner
en rond. Teppic se cramponna.

... Soit d égal a 4, songeait désespérément le chameau. Soit
a.d égal a 90. Soit non-d égal a 45...

« I me faut un baton! s’écria Teppic en tourbillonnant
devant le sergent. Ils ne comprennent rien tant qu’'on ne les
frappe pas avec un baton ; pour un chameau, c’est comme de la
ponctuation !

— Une épée, ca irait ?

— Non ! »

Le sergent hésita, puis il tendit sa lance.

Teppic lattrapa du co6té du fer, chercha son équilibre et
I’abattit promptement sur le flanc du dromadaire en soulevant
un nuage de poussiere et de poils.

Sale-Béte s’arréta. Ses oreilles pivoterent comme des
antennes radar. Il fixa la paroi rocheuse en roulant des yeux.
Puis, alors que Teppic agrippait une poignée de poils et se
hissait sur lui, le chameau partit au trot.

... Penser fractal...

« Hé, tu fonces en plein... » commenca le sergent.

Suivit un silence. Qui dura longtemps.

Le sergent remua, mal a I'aise. Puis son regard se tourna plus
loin vers les Tsortiens et croisa celui de leur chef. D'un accord
tacite, typique de tous les centurions et sergents du monde, ils
marcherent I'un vers 'autre le long des rochers et s’arréterent
pres de la fissure a peine visible dans la paroi.

Le sergent tsortien passa la main dessus.
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« On s’attendrait a trouver... j’sais pas, moi, des poils de
chameau, quelque chose, dit-il.

— Ou bien du sang, fit 'Ephébien.

— A mon avis, c’est un d’ces phénomeénes inexplicables.

— Oh. Hé bé, alors, ca va. »

Les deux hommes contemplerent la pierre un moment.

« Comme un mirage, reprit le Tsortien avec obligeance.

— Un truc dans le genre, vouais.

— J’ai aussi cru entendre une mouette.

— Dingue, hé ? Y en a pas dans le coin. »

Le Tsortien toussa poliment et regarda ses hommes en
retrait. Puis il se pencha plus pres.

« Le gros de vos troupes va pas tarder, jimagine », dit-il.

L’Ephébien se rapprocha encore un peu et parla du coin de la
bouche, pendant que ses yeux continuaient de se passionner
pour le spectacle des rochers.

« Tout juste, répondit-il. Et le gros des votres aussi, si jpeux
m’permettre ?

— Oui. J'imagine qu’il va falloir vous massacrer si les noétres
arrivent les premiers.

— Pareil comme pour nous, ca m’étonnerait pas. Mais on y
peut rien.

— C’est comme ¢a, quoi », reconnut le Tsortien.

L’autre hocha la téte. « Un dréle de monde, quand on y
pense.

— Ca, tu l'as dit. » Le sergent tsortien desserra un peu son
plastron, heureux de ne plus étre en plein soleil. « Les rations,
ca va, chez vous ? demanda-t-il.

— Oh, tu sais. Faut pas trop raler.

— Comme chez nous, tout pareil.

— Quand on rale, ¢ca d’vient plus pire.

— Tout comme nous. Dis, vous auriez pas des figues, des
fois ? J’grignoterais bien une figue, moi.

— J'regrette.

— J’demande juste comme ca.

— On a plein de dattes, si ca te dit.

— En dattes, on a ¢’qu’y faut, merci.

— J'regrette. »
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Les deux hommes resterent un moment silencieux, perdus
dans leurs pensées. Puis ’Ephébien remit son casque et le
Tsortien rectifia sa ceinture.

« Bon, ben...

— Bon, ben... »

IIs redresserent les épaules, releverent le menton et
repartirent au pas. Un instant plus tard ils effectuerent un demi-
tour impeccable et, sur une ombre de sourire embarrassé,
rejoignirent leurs positions respectives.
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LIVRE IV

Le livre des 101 choix possibles pour un garcon
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EPPIC s’était attendu a...
...aquoi ?
Peut-étre a de la chair qui s’écrase en éclaboussures

sur le rocher. Peut-étre, a I'extréme rigueur, au spectacle du
Vieux Royaume sous ses yeux.

Il ne s’était pas attendu a de la brume humide et glaciale.

La science sait désormais qu’il existe beaucoup plus de
dimensions que les quatre traditionnelles. D’apres les
scientifiques, les autres dimensions n’affectent normalement
pas le monde parce qu’elles sont toutes petites et se recourbent
sur elles-mémes ; de méme, puisqu’il est fractal, le réel se replie
en grande partie sur soi. Ce qui signifie ou bien que l'univers
recele plus de merveilles qu’on puisse espérer en comprendre
ou bien, plus vraisemblable, que les scientifiques inventent au
fur et a mesure.

Mais le multivers abonde en petites dimensionnettes, aires de
jeux de la création ou des étres sortis de I'imagination peuvent
s’Tamuser sans se faire renverser par les poids lourds du réel.
Parfois, lorsqu’ils s’égarent par des breches dans cet univers-ci,
ils 'affectent en donnant lieu a des mythes, des légendes et des
inculpations d’ivresse publique.

C’était dans I'une de ces dimensions que Sale-Béte, par une
légere erreur de calcul, venait d’entrer au petit trot.

La légende ne se trompait pas de beaucoup. Le Sphinx se
tapissait bel et bien en marge du Royaume. Elle n’avait
seulement pas précisé de quel type de marge elle parlait.

Le Sphinx est une créature irréelle. Il existe uniquement
comme produit de I'imagination. Il est bien connu que dans un
univers infini tout ce qu'on peut imaginer existe forcément
quelque part, et comme il s’agit en majorité d’étres indignes
d'un espace-temps bien ordonné, on les refoule dans une
dimension annexe. Ce qui explique en partie le mauvais
caractere chronique du Sphinx, mais quoi de plus normal pour
une créature formée d’un corps de lion, d’'un buste de femme et
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des ailes d'un aigle que de souffrir d’'une crise d’identité et de se
mettre en colére pour un oui pour un non ?

Aussi avait-il mis au point 'Enigme.

L’Enigme procurait au Sphinx, au gré des dimensions,
beaucoup de distractions et d'innombrables repas.

Teppic ignorait ces détails tandis qu’il menait Sale-Béte dans
les tourbillons de brume, mais les os qu’il écrasait au passage
suffisaient a lui mettre la puce a l'oreille.

Des tas de gens étaient morts ici. Il était raisonnable de
penser que les derniers en date avaient vu les restes de leurs
prédécesseurs et qu’ils avaient par conséquent continué en
redoublant de prudence. Et ca n’avait pas marché.

Inutile d’avancer a pas de loup, donc. En outre, certains
rochers qui surgissaient dans la brume avaient des formes tres
angoissantes. Celui-la, par exemple, il ressemblait exactement
a...
« Halte », lanca le Sphinx.

Le silence ne fut plus rompu que par la brume qui dégouttait
et le bruit de succion régulier de Sale-Béte qui s’efforcait
d’extraire I’'humidité de 'atmosphere.

« Vous étes un sphinx, déclara Teppic.

— Le Sphinx, corrigea le Sphinx.

— Bon sang. On a plein de statues de vous chez nous. »
Teppic leva les yeux, puis les leva encore plus haut.

« Je vous voyais plus petit, ajouta-t-il.

— Tremble, mortel. Car tu es en présence de la sagesse et de
I’horreur. » Le Sphinx battit des paupieres. « Elles sont bien, ces
statues ?

— Elles ne vous rendent pas justice, répondit Teppic sans
mentir.

— Ah bon, vous croyez ? Souvent, on me rate le nez. Mon
profil droit, c’est le meilleur, il parait, et... » Le Sphinx s’apercut
qu’il s’écartait de son sujet. Il toussa avec sérieux.

« Avant que je te laisse passer, 6 mortel, il te faut répondre a
mon énigme.

— Pourquoi ? fit Teppic.

— Comment ? »
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Le Sphinx le regarda en cillant. Il n’avait pas été programmé
pour ce genre de situation.

« Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que. Euh... parce que...
attendez, oui, parce que sinon je vous arrache la téte. Oui, je
crois que c’est ca.

— D’accord. Voyons cette énigme, alors. »

Le Sphinx s’éclaircit la gorge dans un bruit de camion vide
effectuant une marche arriere dans une carriere.

« Qu’est-ce qui marche sur quatre pieds le matin, sur deux
pieds a midi et sur trois pieds le soir ? » demanda le Sphinx d'un
air suffisant.

Teppic réfléchit.

« Celle-1a, elle est dure, dit-il enfin.

— La plus dure.

— Hum.

— Vous ne trouverez jamais.

— Ah.

— Est-ce que vous pourriez vous déshabiller pendant que
vous cherchez ? Les frusques, ca m’agace les dents.

— Il n'y aurait pas une espece d’animal dont les pattes
repoussent apres qu’on...

— Vous faites fausse route, dit le Sphinx en sortant ses griffes.

— Oh.

— Vous n’avez pas la moindre idée, hein ?

— Je continue de réfléchir.

— Vous ne trouverez jamais.

— Vous avez raison. » Teppic ne quittait pas les griffes des
yeux. Ce n’est pas vraiment une béte de combat, se rassura-t-il,
il est pourvu de trop d’attributs, c’est évident. D’ailleurs, ses
seins vont le géner, méme si ce n’est pas le cas de son cerveau.

« La réponse, c’est : 'homme, fit le Sphinx. Dites, évitez de
vous débattre, s’il vous plait, ca libere des produits chimiques
désagréables dans le sang. »

Teppic recula pour esquiver un coup de patte. « Minute,
minute, fit-il. Comment c¢a : ’homme ?

— Facile. Un bébé se déplace a quatre pattes le matin, se tient
sur ses deux jambes a midi, et le soir un vieillard marche avec
une canne. Pas mal, hein ? »
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Teppic se mordit la levre. « Vous voulez dire en une seule
journée ? » demanda-t-il d’'un air de doute.

Il y eut un long silence embarrassant.

« C’est un trucmachin, une figure de style, expliqua le Sphinx
avec irritation en lancant un autre coup de patte.

— Non, non, écoutez, attendez une minute. Je voudrais qu’on
soit bien clairs la-dessus, d’accord ? Je veux dire : c’est normal,
non ?

— Il n’y a rien qui cloche avec ’énigme. Drolement bonne,
comme énigme. Ca fait cinquante ans que je la sers, depuis tout
lionceau. » Il réfléchit un instant. « Oisillon, corrigea-t-il.

— C’est une bonne énigme, concéda Teppic d'un ton apaisant.
Tres profonde. Tres prenante. Toute la condition humaine en
quelques mots. Mais vous admettrez que tout ¢a n’arrive pas a
un seul individu en une seule journée, hein ?

— Ben... non, reconnut le Sphinx. Mais ca coule de source
dans le contexte. Toutes les énigmes contiennent un élément
d’analogie dramatique, ajouta-t-il, l'air d’avoir entendu
I'expression longtemps auparavant et de I'avoir trouvée bonne,
quoique pas au point d’oublier d’en dévorer I'auteur.

— Oui, mais, fit Teppic qui s’accroupit et nettoya un carré de
sable humide, est-ce que la métaphore a une cohérence
interne ? Disons, par exemple, que I'espérance de vie moyenne
est de soixante-dix ans, d’accord ?

— D’accord, admit le Sphinx du ton mal assuré du citoyen qui
a fait entrer un représentant et voit se profiler un avenir ou il va
devoir souscrire une assurance-vie.

— Bon. Tres bien. Alors midi correspond a trente-cinq ans, je
n’ai pas raison ? Maintenant, compte tenu que la plupart des
enfants font leurs premiers pas vers un an, la référence aux
quatre pieds est parfaitement inadéquate, vous ne croyez pas ?
Je veux dire, le plus gros de la matinée se passe sur deux
jambes. Selon votre analogie... — il s’arréta le temps d’effectuer
quelques calculs a I'aide d’'un fémur qui se trouvait 1a — une
vingtaine de minutes seulement apres zéro heure, disons une
demi-heure tout au plus, se passent sur quatre pattes. Je n’ai
pas raison ? Honnétement ?

— Ben...
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— De méme, on ne marcherait pas avec une canne a six
heures du soir parce qu’on n’aurait que... euh... cinquante-deux
ans, énonca Teppic en gribouillant furieusement. En fait, on
n’aurait pas franchement besoin d’aide pour se tenir debout
avant au moins neuf heures et demie, d’apres moi. Ceci en
supposant que toute une vie s’écoule en un seul jour, ce qui est,
je crois 'avoir déja fait remarquer, parfaitement ridicule. Je
regrette : le principe est valable, mais I’énigme ne colle pas.

— Ben... refit le Sphinx mais avec irritation cette fois, je ne
vois pas ce que je peux y faire. C’est la seule que je connaisse. Je
n’en ai jamais eu besoin d’autres.

— Il suffit de la modifier un peu, c’est tout.

— Comment ¢a ?

— Faites-la un peu plus réaliste.

— Hmm. » Le Sphinx se gratta la criniere avec une griffe.
« D’accord, reprit-il sans grande assurance. J’imagine que je
pourrais demander : Qu’est-ce qui marche sur quatre pieds...

— Métaphoriquement parlant, I'interrompit Teppic.

— Sur quatre pieds, métaphoriquement parlant, convint le
Sphinx, pendant environ...

— Vingt minutes, on a dit, je crois.

— ...d’accord, tres bien, pendant vingt minutes le matin, sur
deux pieds...

— Mais moi, je crois qu’appeler ca le matin, c’est un peu tiré
par les cheveux, fit Teppic. C’est juste apres minuit. Je veux
dire, techniquement c’est bien le matin, mais au sens strict c’est
encore la nuit, qu’est-ce que vous en pensez ? »

Une ombre de panique s’étendit et figea le visage du Sphinx.

« Qu’est-ce que vous, vous en pensez ?

— Voyons ou nous en sommes, d’accord ? Qu’est-ce qui,
métaphoriquement parlant, marche sur quatre pieds juste apres
minuit, sur deux pieds pendant le plus gros de la journée...

— ...sauf accident, fit le Sphinx d’un air pathétique, soucieux
de montrer qu’il apportait sa contribution.

— Tres bien, sur deux pieds sauf accident jusqu’a I’heure du
diner au moins, apres quoi sur trois pieds...

— J’ai connu des gens qui s’aidaient de deux cannes, dit le
Sphinx avec obligeance.
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— D’accord. Qu’est-ce que vous dites de : apres quoi sur deux
pieds ou avec toutes les aides prothétiques de son choix ? »

Le Sphinx réfléchit a la question.

« Ou-uii, dit-il gravement. On dirait que ca couvre tous les cas
de figure.

— Alors ? fit Teppic.

— Alors quoi ?

— Alors, la réponse ? »

Le Sphinx posa sur lui un regard glacial puis découvrit ses
crocs.

« Oh, non. Vous ne me coincerez pas comme c¢a. Vous me
prenez pour un imbécile ? C’est a vous de me donner la réponse.

— Ah, la barbe, fit Teppic.

— Vous avez cru m’avoir, hein ?

— Pardon.

— Vous avez cru pouvoir m’embrouiller, hein ? » Le Sphinx
eut un grand sourire.

« Ca valait le coup d’essayer, dit Teppic.

— Je vous comprends. Alors, c’est quoi, la réponse ? »

Teppic se gratta le nez.

« Aucune idée, fit-il. A moins... — mais je dis ca a tout hasard,
vous comprenez — a moins que ce soit : un homme. »

Le Sphinx lui jeta un regard mauvais.

« Vous étes déja venu, c’est ca ? dit-il d'un ton accusateur.

— Non.

— Alors quelqu’un a parlé, hein ?

— Qui aurait pu parler ? Est-ce que quelqu’un a déja trouvé la
solution de I’énigme ?

— Non !

— Alors, vous voyez. Personne n’a pu parler, pas vrai ? »

Les griffes du Sphinx gratterent avec humeur le rocher.

« Je suppose que je dois vous laisser passer, dans ce cas,
grommela-t-il.

— Mereci.

— Vous me feriez plaisir en ne répétant la réponse a
personne, je vous prie, ajouta le Sphinx avec froideur. Je ne
voudrais pas en priver les autres. »
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Teppic grimpa tant bien que mal sur un rocher puis sur Sale-
Béte. « Ne vous en faites pas pour ca », dit-il en éperonnant le
chameau. Il ne put s’empécher de noter que le Sphinx remuait
les levres en silence, comme s’il essayait de comprendre quelque
chose.

Sale-Béte n’avait couvert qu’une vingtaine de metres
lorsqu’un rugissement de rage éclata dans son dos. Pour une
fois 'animal oublia I'étiquette qui lui imposait d’attendre un
coup de baton avant d’entreprendre quoi que ce soit. Ses quatre
pieds s’écraserent sur le sable et pousserent.

Ce coup-ci, il ne fit pas d’erreur dans ses calculs.

ad

Les prétres perdaient la raison.

Non parce que les dieux leur désobéissaient. Parce que les
dieux les ignoraient.

D’accord, les dieux les avaient toujours ignorés. Il faut
beaucoup de talent pour persuader un dieu d’obéir, et les
prétres ne doivent pas garder les deux pieds dans la méme
sandale. Par exemple, quand on pousse un rocher du haut d’'une
falaise, une requéte rapide aupres des dieux pour qu’il tombe
jusqu’en bas recoit a coup slir un écho favorable. De la méme
maniere, les dieux garantissent le coucher du soleil et
lapparition des étoiles. Ils acceptent de bonne grace toute
pétition leur demandant de veiller a ce que les palmiers
poussent les racines dans le sol et les feuilles au sommet. Dans
I’ensemble, le prétre qui se soucie de ce genre de détails s’assure
un fort pourcentage de réussite.

Pourtant, c’est une chose de savoir que les dieux vous
ignorent quand ils restent a distance, a I’abri des regards, et une
autre de les voir se balader dans la nature. Il y a de quoi se
sentir ridicule.

« Pourquoi est-ce qu’ils n’écoutent pas ? » geignait le grand
prétre de Teg, le dieu a téte de cheval de ’Agriculture. Il était en
larmes. La derniere fois qu’on avait vu Teg, il arrachait du blé en
riant bétement, assis dans un champ.
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Les autres grands prétres n’allaient pas mieux. Les rituels
consacrés par le temps avaient empli le palais d'une fumée
bleue douceatre et grillé assez de bestiaux pour affronter une
famine, mais les dieux s’installaient dans le Vieux Royaume en
propriétaires, et la population ne comptait pas plus que des
insectes.

La foule attendait toujours devant le palais. La religion avait
dirigé le royaume pendant pres de sept mille ans. Derriere les
yeux de chaque prétre a son poste se dessinait I'image claire de
ce qui arriverait si jamais le peuple s’avisait, ’espace d’un
instant, qu’elle ne dirigeait plus rien.

« Alors, Dios, dit Koomi, on se tourne vers vous. Que voulez-
vous qu’on fasse ? »

Assis sur les marches du trone, Dios gardait les yeux rivés par
terre, la mine sombre. Les dieux n’écoutaient pas. Ca, il le
savait. Il le savait mieux que personne. Mais ¢a n’avait pas eu
d’importance jusqu’a ce jour. On faisait comme si et on donnait
la réponse. L'important, c’était le rituel, pas les dieux. Les dieux
étaient la pour tenir lieu de mégaphones, sinon le peuple
écouterait qui ?

Tandis qu’il s’efforcait de réfléchir clairement, ses mains
effectuerent les gestes du rituel de la Septieme Heure, obéissant
a des instructions neurales aussi rigides et inaltérables que des
cristaux.

« Vous avez tout essayé ? demanda-t-il.

— Tout ce que vous nous avez conseillé de faire, 6 Dios »,
répondit Koomi.

Il attendit que la plupart des prétres les regardent puis, d’'une
voix plus forte, il poursuivit : « Si le roi était 1a, il intercéderait
pour nous. »

Ses yeux croiserent ceux de la prétresse de Sarduk. II n’avait
pas eu de discussion avec elle; pour discuter de quoi,
d’ailleurs ? Mais il avait dans I'idée qu’elle épousait... pardon,
qu’elle partageait son point de vue. Elle n’aimait pas beaucoup
Dios, mais elle avait moins peur de lui que les autres.

« Le roi est mort, je vous I’ai déja dit, trancha Dios.

— QOui, nous vous avons entendu. Cependant, il n’y a pas de
corps, semble-t-il, 6 Dios. Néanmoins, nous vous croyons, car
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cest le grand Dios qui parle, et nous ne prétons aucune
attention aux ragots. »

Les prétres restaient silencieux. Des ragots, en plus ? On avait
déja parlé de rumeurs, non ? Str, quelque chose clochait.

« C’est souvent arrivé dans le passé, intervint la prétresse.
Quand le Royaume était menacé ou que le fleuve ne sortait pas
de son lit, le roi allait intercéder aupres des dieux. On l'envoyait
intercéder aupres des dieux. »

L’accent de satisfaction dans sa voix laissait clairement
entendre qu’il s’agissait d'un aller simple.

Koomi frissonna de plaisir et d’horreur. Oh, oui. Ca, c’était le
bon temps. Certains pays appliquaient le systeme du roi
sacrificiel, il y avait longtemps. Quelques années de festins et de
regne, et puis clac... place a une nouvelle administration.

« En période de crise, peut-étre qu’un ministre d’Etat de haut
rang suffirait », poursuivit-elle.

Dios releva la téte ; son visage reflétait la souffrance que lui
causaient ses tendons.

« Je vois, fit-il. Et ce serait quel grand prétre, alors ?

— Les dieux choisiraient, dit Koomi.

— J’en suis sir, dit amerement Dios. J’ai quelques doutes sur
la sagesse de leur choix.

— Les morts peuvent parler aux dieux dans 'autre monde, fit
observer la prétresse.

— Mais les dieux sont tous ici », répliqua Dios en luttant
contre les élancements dans ses jambes qui leur rappelaient
avec insistance qu’au méme instant elles auraient di arpenter le
couloir central pour aller superviser le rite du Sous-Céleste. Son
corps réclamait a grands cris de retrouver le réconfort de 'autre
coté du fleuve. Et une fois de 'autre coté, de ne jamais revenir...
Comme toujours.

« En I'absence du roi, c’est le grand prétre qui assume ses
fonctions. Ce n’est pas vrai, Dios ? » fit Koomi.

C’était vrai. C’était écrit. On ne pouvait pas le réécrire, une
fois que c’était écrit. C’était méme lui qui I'avait écrit. Il y avait
longtemps.

- 254 -



Dios baissa la téte. C’était pire que la plomberie, pire que
tout. Et pourtant, et pourtant... traverser le fleuve... « Bon, tres
bien. J’ai une derniere requéte a formuler, une seule.

— Oui ? » La voix de Koomi était mieux timbrée désormais,
déja la voix d’'un grand prétre.

« Je voudrais qu'on m’ensevelisse dans... » commenca Dios,
mais il fut interrompu par les murmures des prétres qui avaient
vue sur l'autre rive du fleuve. Tous les yeux se tournerent vers la
berge lointaine d'un noir d’encre.

Les légions des rois du Jolhimome étaient en marche.

ad

Ils titubaient, mais ils couvraient rapidement du terrain. Il y
en avait des pelotons entiers, des bataillons. Ils n’avaient plus
besoin du marteau de Gern.

« C’est le vinaigre, fit le roi tandis qu’ils regardaient une
demi-douzaine d’ancétres arracher comme une seule momie un
sceau de son logement. Ca fortifie. »

Certains des plus anciens, débordants d’enthousiasme,
s’attaquaient directement aux pyramides et parvenaient méme a
soulever des blocs a bout de bras. Le roi les comprenait. C’était
horrible d’étre mort, de se savoir mort et de rester enfermé dans
le noir.

Jamais on ne me mettra dans un de ces machins, jura-t-il.

Ils finirent par arriver, telle une marée, devant une autre
pyramide, petite, basse, sombre, a demi dissimulée dans le sable
accumulé. L’assemblage des blocs, des rochers grossierement
équarris, ne méritait pas le nom de maconnerie. Sa construction
remontait a bien avant que le Royaume attrape le tour de main
pour les pyramides. Ca ne valait guere mieux qu’un tas.

Le sceau de la porte affichait, traces a coups maladroits,
profonds et anguleux, les hieroglyphes du royaume d’Ur:
KALOTEH M’A FAIT BATIR. LE PREMIER.

Plusieurs ancétres s’attrouperent autour.

« Oh, crénom, fit le roi. La, ¢ca va peut-étre trop loin.

— Le Premier, chuchota Aneth. Le Premier du Royaume. Il
n’y avait personne d’autre ici que des hippopotames et des
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crocodiles. De I'intérieur de cette pyramide, soixante-dix siecles
nous contemplent. Plus vieux que tout...

— Oui, oui, d’accord, fit Teppicymon. Pas la peine de
s’emballer. C’était un homme comme nous tous.

— “Et Kaloteh le chamelier regarda la vallée...” commenca
Aneth.

— Au bout de sept myl ans, il aura encore envye de la
regarder, lanca de but en blanc Ashk-ur-men-tep.

— Quand méme, fit le roi. Ca ne me parait pas du tout...

— Les morts sont aygaux, le coupa Ashk-ur-men-tep. Toi,
jeune homme, fays-le sortyr.

— Qui, moi ? fit Gern. Mais c’était le Prem...

— Oui, c¢a, on connait déja, dit Teppicymon. Vas-y. Tout le
monde s’impatiente. Lui aussi, j'imagine. »

Gern roula des yeux et leva son marteau. Au moment ou il
allait 'abattre en sifflant sur le sceau, Aneth se précipita, et a
cause de lui Gern se mit a danser follement de droite et de
gauche pour éviter, dans un effort qui lui mit l'aine a rude
épreuve, d’enfoncer I'outil dans le crane de son maitre.

« C’est ouvert ! s’écria Aneth. Regardez ! Le sceau bouge tout
seul !

— Vous voulez dyre qu’il est sorty ? »

Teppicymon s’approcha en vacillant et posa la main sur la
porte de la pyramide. Elle bougea sans difficulté. Puis il inspecta
la pierre en dessous. La pyramide avait beau étre en ruine et a
moitié ensevelie, quelquun avait pris soin de dégager un
chemin jusqu’a elle. Et la pierre était bien usée, comme par le
passage de pieds nombreux.

Par définition, ce n’était pas une condition normale pour une
pyramide. Une fois qu'on était dedans, on était dedans, et ca
s’arrétait 1a.

Les momies examinerent ’entrée usée par la fréquentation et,
de surprise, échangerent des grincements. Une tres vieille, qui
avait du mal a rester entiere, lacha un bruit comme une vrillette
qui vient enfin de conquérir un arbre pourri.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? » demanda Teppicymon.

La momie d’Ashk-ur-men-tep traduisit. « Il a dyt que les
lyeux hantés, ca luy fayt froid dans le dos », croassa-t-elle.
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Le défunt roi hocha la téte. « Je vais entrer jeter un coup
d’ceil. Vous, 13, les deux vivants, vous m’accompagnez. »

La figure d’Aneth s’allongea.

« Oh, allez, mon vieux, fit sechement Teppicymon en
poussant la porte. Regardez, je n’ai pas peur, moi. Faites preuve
d’un peu de courage. Comme tout le monde.

— Mais il nous faut de la lumiere », protesta Aneth.

Les momies les plus proches tituberent vivement en arriere
lorsque Gern sortit timidement un briquet a amadou de sa
poche.

« Il nous faut quelque chose a allumer », fit Aneth. Les
momies marmonnerent et reculerent encore dans un raclement
de pieds.

« Il y a des torches ici, dit Teppicymon d’une voix légerement
assourdie. Et tiens-les loin de moi, mon gars. »

C’était une petite pyramide, sans labyrinthe, sans pieges,
pourvue d’'un unique couloir ascendant. En tremblant, inquiets
a tout instant de voir des horreurs innommables leur sauter
dessus, les embaumeurs suivirent le roi dans une petite
chambre carrée qui sentait le sable. Le plafond était noir de
suie.

Il n’y avait pas de sarcophage a I'intérieur, pas de cercueil, pas
de terreur nommable ni innommable. Par terre, au centre, se
dressait un bloc de pierre sur lequel reposaient une couverture
et un oreiller.

Ni I'un ni 'autre n’avait I'air particulierement ancien. C’était
presque décevant.

Gern tendit le cou pour inspecter les lieux.

« Pas mal du tout, dit-il. Confortable.

— Non, dit Aneth.

— Hé, maitre roi, regardez ca, dit Gern en courant vers un
mur. Regardez, on a gribouillé des trucs. Regardez tous ces
petits traits partout sur le mur.

— Et sur ce mur aussi, dit le roi, et par terre. Quelqu'un a
compté. Chaque groupe de dix est barré, vous voyez. Quelqu’un
a compté quelque chose. Il y en avait beaucoup. » Il recula.

« C’était quoi ? demanda Aneth en regardant derriere lui.
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— Tres curieux », fit le roi. Il se pencha. « On distingue a
peine les inscriptions en dessous.

— Vous arrivez a les lire, roi ? dit Gern en manifestant un
enthousiasme qu’Aneth jugeait superflu.

— Non. Cest un dialecte tres ancien. Je n’arrive pas a
reconnaitre un seul foutu hiéroglyphe. A mon avis, il ne reste
personne de vivant capable aujourd’hui de lire ca.

— Dommage, fit Gern.

— Cest vrai », reconnut le roi qui soupira. Ils garderent un
silence morose.

« Peut-étre qu’on pourrait demander a un mort ? lanca Gern.

— Hum. Gern », fit Aneth en reculant.

Le roi flanqua une claque dans le dos de I'apprenti, ce qui le
propulsa en avant.

« Une sacrée bonne idée, ca! s’exclama-t-il. On va aller
chercher un des tres vieux ancétres. Oh. » Il s’affaissa. « Ca ne
marchera pas. Personne ne le comprendra...

— Gern ! dit Aneth dont les yeux s’écarquillerent.

— Non, pas de probleme, roi, fit Gern qui goftait sa toute
nouvelle liberté de pensée, parce que, voila, il se comprennent
tous d’une génération a 'autre, tout ce qu'on a faire, c’est les
mettre en ordre.

— Malin, mon gars. Malin, ca, dit le roi.

— Gern ! »

Le roi et 'apprenti regarderent Aneth avec étonnement...

« Vous allez bien, maitre ? demanda Gern. Vous étes tout
pale.

— Lat... bégaya Aneth, pétrifié de terreur.

— La quoi, maitre ?

— Lat... Regarde la t...

— Il faudrait qu’il s’allonge, dit le roi. Ces gens-la, je les
connais. Le genre artiste. Toujours tendus. »

Aneth prit une profonde inspiration.

« Regarde la putain de torche, Gern ! » hurla-t-il.

Ils regarderent.

Sans facon, ses cendres noires se changeant en paille seche, la
torche brilait a I’envers.
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a4

Le Vieux Royaume s’étendait devant Teppic et il donnait une
impression d’irréalité.

Le jeune homme considéra Sale-Béte qui s’était plongé le
museau dans une source au bord du chemin et faisait le méme
bruit que la derniere goutte dans un verre de milkshake=8. Sale-
Béte avait l'air bien réel, lui. Rien de tel qu'un chameau pour
avoir l'air concret. Mais le paysage manquait de conviction,
comme s’il n’avait pas encore vraiment décidé d’étre la ou non.

Sauf la Grande Pyramide. Elle se tapissait a quelque distance,
aussi réelle que ’épingle qui fixe un papillon a une planche. Elle
trouvait moyen d’avoir l'air extrémement concrete, comme si
elle absorbait toute la consistance du paysage alentour.

Bon, il était arrivé. Ou ca ? il ne savait pas trop.

Comment tue-t-on une pyramide ?

Et qu’est-ce qui se passe apres ?

Il partait de I’hypothese que tout reprendrait d'un coup sa
place. Dans le courant du temps remis en circulation dans le
Vieux Royaume.

I observa un moment les dieux, se demanda ce dont il
pouvait bien s’agir et pourquoi il n’y attachait pas d’importance.
Ils n’avaient pas plus de réalité que le pays qu’ils arpentaient
dans l'accomplissement de tdches mystérieuses. Le monde
n’était rien de plus quun réve. Teppic n’éprouvait aucune
surprise. Si sept vaches grasses étaient passées devant lui, il ne
leur aurait accordé aucune attention.

Il remonta sur Sale-Béte et fit descendre la route a 'animal
qui clapotait doucement. Les champs offraient le spectacle de la
dévastation.

Le soleil disparaissait enfin ; les dieux du soir et de la nuit
I'emportaient sur ceux de la lumiere, mais le combat avait été
long, et quand on songeait a tout ce qui allait arriver maintenant
a 'astre — mangé par des déesses, transporté par bateau sous le
monde et ainsi de suite — il y avait peu de chances pour qu’on le
retrouve un jour.

28 Vous savez bien. Celle que la paille n’atteint jamais.
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Teppic ne vit personne lorsqu’il pénétra dans la cour des
écuries. Sale-Béte regagna tranquillement sa stalle de son pas
feutré et tira délicatement sur un bouchon de foin. Il étudiait un
point intéressant dans les distributions bivariantes.

Teppic lui tapota le flanc, ce qui souleva un nouveau nuage, et
gravit le large escalier qui menait au palais proprement dit. Il
n’y avait toujours pas de gardes, pas de serviteurs non plus. Pas
ame qui vive.

Il entra discretement dans son palais comme un voleur en
plein jour et passa par l'officine d’Aneth. Elle était vide, et on
aurait dit qu'un cambrioleur aux gofits tres particuliers venait
de la visiter. Quant a la salle du trone, elle sentait comme une
cuisine d’ou, vu le spectacle qu’elle offrait, les marmitons
seraient partis en catastrophe.

Le masque d’or des rois du Jolhimome, 1égerement déformé,
avait roulé dans un angle. Il le ramassa et, méfiant, le gratta
avec un de ses couteaux. L’or s’écailla pour laisser apparaitre
une surface brillante gris argent.

Il s’en doutait. Il n’y avait pas tant d’or que ca dans le pays. Le
masque pesait comme du plomb parce que, justement, ¢’était du
plomb. Il se demanda s’il avait jamais été d’or massif, quel
anceétre ’avait trafiqué et combien il avait payé de pyramides. Il
était stirement tres symbolique de quelque chose. Voire
symbolique de rien du tout. Seulement symbolique en lui-
meéme.

Un chat sacré se cachait sous le trone. Il aplatit les oreilles et
cracha lorsque Teppic baissa la main pour le caresser. De ce
coOté-la, au moins, ¢ca n’avait pas trop changé.

Toujours personne. Il se rendit sans bruit au balcon.

Toute la population était 1a, masse silencieuse aux yeux fixés
sur la rive opposée du fleuve dans la lumiere déclinante et grise.
Tandis que Teppic regardait, une flottille de bateaux et de bacs
s’éloigna de la berge la plus proche.

On aurait dii construire des ponts, se dit-il. Mais on
prétendait que ce serait enchainer le fleuve.

Il se laissa tomber en souplesse par-dessus la balustrade sur
la terre battue et marcha vers la foule.

Et toute la puissance de la foi populaire le pénétra d’un coup.
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Le peuple du Jolhiméme nourrissait peut-étre des opinions
divergentes sur les dieux, mais sa foi dans les rois restait
indéfectible depuis des millénaires. Pour Teppic, c’était comme
marcher dans une cuve d’alcool. 1l la sentit I’envahir jusqu’a lui
faire grésiller le bout des doigts, lui monter dans le corps jusqu’a
jaillir dans son cerveau; elle lui apportait non pas
l'omnipotence mais le sentiment de 'omnipotence, celui tres
fort que, méme s’il ne savait pas vraiment tout, il avait jadis tout
su et le saurait encore.

Il avait déja vécu cette expérience a Ankh, lorsque le divin
lavait visité. Mais ce n’était alors quune lueur fugitive.
Aujourd’hui le phénomene bénéficiait de la toute-puissance
d’une foi réelle.

Il baissa les yeux en entendant un bruissement sous lui, et il
vit des pousses vertes sortir du sable sec autour de ses pieds.

Merde alors, songea-t-il, je suis vraiment un dieu.

Ca pourrait étre tres génant.

Il se fraya un chemin a coups d’épaules dans la cohue
jusqu’au bord du fleuve et fit halte au milieu d’'un carré de blé de
plus en plus fourni. Lorsqu’ils comprirent, les badauds les plus
proches tomberent a genoux, et un cercle de sujets qui
s’écroulaient respectueusement s’élargit depuis Teppic comme
un rond dans I'eau.

Mais je n’ai jamais voulu ca ! Je voulais seulement aider les
gens a vivre plus heureux, avec de la plomberie. Je voulais qu'on
fasse quelque chose pour réhabiliter les quartiers pauvres. Je
voulais seulement les mettre a 'aise et leur demander si leur vie
leur plaisait. Je pensais que des écoles seraient une bonne idée,
comme ca ils ne s’aplatiraient plus par terre devant personne, ils
cesseraient d’adorer quelqu'un uniquement parce qu’il a le pied
vert.

Et je voulais faire quelque chose sur le plan de I'architecture...

A mesure que la lumiére s’écoulait du ciel comme de 'acier
qui se refroidit, la pyramide paraissait encore grandir. S’il avait
fallu exprimer par un dessin I'idée de masse, on n’aurait rien
trouvé de mieux que la pyramide. Un grand nombre de
silhouettes D'entouraient, impossibles a identifier dans la
lumiere grisatre.
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Teppic fit des yeux le tour de la foule prostrée et finit par
repérer un uniforme de la garde du palais.

« Vous, mon vieux, debout », ordonna-t-il.

L’homme lui jeta un regard apeuré mais se releva docilement
sur des jambes flageolantes.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— O roi, qui étes le seigneur de...

— On n’a pas le temps, je crois, dit Teppic. Je sais qui je suis,
je veux savoir ce qui se passe.

— O roi, on a vu les morts marcher ! Les prétres sont partis
leur parler.

— Les morts marcher ?

— Affirmatif, 6 roi.

— Oh. Bon, merci. C’était tres succinct. Pas instructif, mais
succinct. Est-ce qu’il y a des bateaux dans le coin ?

— Les prétres les ont tous pris, 0 roi. »

Teppic put le constater lui-méme. Les jetées pres du palais,
d’ordinaire noires d’embarcations, étaient a présent désertes.
Alors qu’il considérait I'eau du fleuve, deux yeux et un long
museau creverent la surface pour lui rappeler que nager dans le
Jolh était aussi facile que clouer du brouillard a un mur.

Il se tourna vers la foule. Tout le monde le regardait, dans
I'expectative, convaincu qu’il saurait quoi faire.

Il reporta les yeux sur le fleuve, tendit les mains en avant, les
pressa I'une contre 'autre, puis les écarta doucement.

Il y eut un bruit de succion mouillée, et les eaux du Jolh
s’ouvrirent devant lui. Un soupir monta de la foule, mais son
étonnement ne fut rien comparé a celui d'une dizaine de
crocodiles qui se retrouverent a vouloir brasser trois metres de
vide.

Teppic dévala la berge et fonca sur la vase épaisse en faisant
des bonds de coté pour éviter les coups de queues sauvages des
sauriens qui retombaient pesamment sur le lit du fleuve.

Le Jolh le surplombait comme deux murailles kaki, si bien
qu’il courait dans une ruelle humide et sombre. Ici et la il voyait
des fragments d’os, des vieux boucliers, des morceaux de lances,
des membrures de bateaux. Il enjambait et contournait les
débris des siecles.
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Devant lui, un gros male se propulsa distraitement hors de la
muraille liquide, pédala follement dans le vide et s’écrasa dans
la vase. Teppic lui courut lourdement sur le museau et continua
sur sa lancée.

Dans son dos, quelques citoyens a I’esprit plus vif, a la vue des
reptiles hébétés sous eux, se mirent a chercher des cailloux. Les
crocodiles étaient les maitres incontestés du fleuve depuis des
temps immémoriaux, mais s’il était possible de se rattraper un
peu en 'espace de quelques minutes, ca valait certainement la
peine d’essayer.

Le bruit des monstres du fleuve qui entamaient leur long
voyage vers le pays des sacs a main éclata derriere Teppic au
moment ot il gravissait en barbotant la rive opposée.

a4

Une file d’ancétres s’étirait a travers la chambre, le long du
couloir sombre et dehors sur le sable. Un bruissement de
chuchotements circulait dans les deux sens, sec comme celui du
vent dans du vieux papier.

Aneth gisait sur le sable et Gern lui agitait un linge sous le
nez. « Cqu’ils font ? murmura-t-il.

— Ils lisent I'inscription. Vous devriez voir ca, maitre ! Celui
qui lit, c’est presque...

— Oui, oui, d’accord, fit Aneth en se relevant avec peine.

— Il a plus de six mille ans ! Son petit-fils écoute ce qu’il dit, il
le répete a son petit-fils a lui, qui le répete a son petit-f...

— Oui, oui, d’acc...

— « Et-Kaloteh-dit-alors-au-Premier :  Que-pouvons-nous-
Te-Donner, Toi-Qui-Nous-as-Montré-la-Voie », récita
Teppicymon29 qui se trouvait en bout de ligne. « Et-le-Premier-

29 Mais pas tout de suite, évidemment, parce que tout message se
transforme en cours de route, que certains ancétres n’avaient pas une
élocution parfaite et que d’autres, dans l'intention de rendre service,
complétaient ce qu’ils estimaient des mots manquants. Le premier
message que recut Teppicymon commencait par : « Déculottée, Edith a
l'air d'un pommier. »
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Parlit, et-Il-Parlit-en-ces-Termes : Batissez-moi-une-Pyramide,
Ou-je-pourrai-Reposer, et-Batissez-la-de-ces-Dimensions, les-
Dimensions-Correctes.  Et-Ainsi-Fut-il-Fait, et-le-Nom-du-
Premier-était... » »

Mais il n’y eut pas de nom. Rien quun caquetage de voix
fortes, de disputes et de jurons archaiques qui courut le long de
la file d’ancétres desséchés comme une trainée de poudre.
Jusqu’a ce qu’il parvienne a Teppicymon, lequel sauta en I'air.

a4

Le sergent éphébien, qui transpirait tranquillement a 'ombre,
apercut ce qu’il prévoyait a moitié et craignait completement.
Une colonne de poussiéere s’élevait a I’horizon.

Le gros de 'armée tsortienne arrivait la premiere.

Il se mit debout, adressa un hochement de téte professionnel
a son homologue d’en face et fixa les deux poignées d’hommes
sous ses ordres.

« Il me faut un messager pour porter... euh... un message a la
ville », dit-il. Une forét de mains jaillit. Le sergent soupira et
désigna le jeune Téléprompteur, a qui, il le savait, manquait
beaucoup sa maman.

« Cours comme le vent, fit-il. Mais je pense que ce n’est pas la
peine de te le préciser, hé ? Et puis... et puis... »

Ses levres bougeaient silencieusement tandis que le soleil
récurait les rochers du défilé étroit et briilant et que quelques
insectes bourdonnaient dans les broussailles. Son éducation
n’avait pas prévu de cours sur les Dernieres Paroles Célebres.

Il leva les yeux en direction de la ville mere.

« Va dire aux Ephébiens... » commenca-t-il.

Les soldats attendirent.

« Quoi ? demanda Téléprompteur au bout d'un moment. Va
leur dire quoi ? »

Le sergent se détendit, on aurait dit un ballon qui se vidait.

« Va leur dire : Qu’est-ce qui vous a retenus ? » A I'horizon
tout proche une autre colonne de poussiere avancait.

Voila qui était mieux. S’il devait y avoir un massacre, autant
que les deux camps en profitent.
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a4

La cité des morts s’étendait devant Teppic. Apres Ankh-
Morpork — autant dire son inverse exact, ou méme la literie
vivait — c’était sans doute la plus grande ville du Disque ; nulle
part il n’existait de rues aussi belles, d’architecture aussi
majestueuse et grandiose.

En termes de population, la nécropole devancait les autres
villes du Vieux Royaume, mais ses habitants ne sortaient guere
et il n’y avait rien d’ouvert le samedi soir.

Jusqu’a ce jour.

En ce jour elle grouillait de monde.

Depuis le sommet d’'un obélisque rongé par le vent, Teppic
regardait les armées grises et brunes, voire verdatres, des
défunts qui défilaient sous lui. Les rois avaient fait preuve d’'un
esprit démocratique. Apres avoir vidé les pyramides, ils s’étaient
intéressés par bataillons entiers aux tombes mineures, et la
nécropole avait désormais ses marchands, ses nobles et méme
ses artisans. Mais de toute facon, on n’avait aucun moyen de les
différencier.

Ils se dirigeaient comme un seul cadavre vers la Grande
Pyramide. Elle se détachait tel un furoncle au-dessus des
constructions plus anciennes et plus petites. Ils avaient tous I'air
tres en colere apres quelque chose.

Teppic se laissa tomber en douceur sur le large toit plat d'un
mastaba, trotta jusqu’a l'autre bout, sauta sur un sphinx
ornemental voisin — non sans un instant d’inquiétude, mais
celui-la avait I'air parfaitement inerte — ou il n’était plus qu’a un
lancer de grappin des niveaux inférieurs dune pyramide a
degrés.

La lumiere rasante du soleil mauvais coucheur transpercait le
paysage silencieux tandis qu’il bondissait d'un monument a
lautre, qu’il zigzaguait loin au-dessus de l'armée a la
progression trainante.

Derriere lui, des pousses végétales apparaissaient
fugitivement dans les vieilles pierres; elles les crevassaient
légerement, puis se desséchaient et mouraient.
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Voila pour quoi tu as été formé, disait son sang qui lui
picotait sous la peau. Méme Méricet ne pourrait pas te sacquer
pour ca. Filer dans I'obscurité au-dessus d'une ville silencieuse,
courir comme un chat, trouver des prises qui auraient
découragé un gecko... et enfin le but : une victime.

D’accord, il s’agissait d'une pyramide de plusieurs milliards
de tonnes, et jusqu’a présent le plus gros client d’une
inhumation avait été Patricio, le Despote de Quirm de cent
cinquante kilos.

Un obélisque monumental dont les bas-reliefs relataient les
exploits d’un roi disparu quatre mille ans plus tot et qui aurait
parfaitement rempli son role si le sable poussé par le vent n’en
avait pas effacé le nom depuis longtemps, cet obélisque fut pour
Teppic une échelle fort commode du sommet de laquelle il lui
suffit de lancer adroitement un grappin qui se logea entre les
doigts tendus d'un monarque oublié pour pouvoir gagner le toit
d’une tombe le long du fil en arc de cercle.

Courant, grimpant, suspendu en l'air, enfoncant des pitons
dans les monuments funéraires, Teppic progressait.

ad

Les tout petits points lumineux des feux de camp au milieu
des roches calcaires balisaient les positions des armées en
présence. Malgré T'hostilité profonde et traditionnelle que se
vouaient les deux empires, ils respectaient I’ancienne coutume :
on ne fait pas la guerre de nuit, durant les moissons ni par
temps de pluie. La guerre est chose importante, on la réserve
pour des occasions exceptionnelles. S’y jeter téte baissée, c’est
donner dans la pantalonnade.

Dans le crépuscule, des deux cotés de la ligne de démarcation,
montaient des bruits de menuiserie en pleine activité.

On dit les généraux toujours disposés a refaire indéfiniment
la derniere guerre. Des milliers d’années s’étaient écoulées
depuis le précédent conflit entre Tsort et Ephebe, mais les
généraux ont de la mémoire et cette fois ils se tenaient préts.

Des deux cotés, des chevaux de bois prenaient forme.
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« Il est parti, dit Ptaclusp IIb qui redescendit en glissant sur
le tas de décombres.

— Pas trop tot, fit son pere. Aide-moi a plier ton frere. Tu es
slir que ca ne va pas lui faire de mal ?

— Ben, si on fait attention, ca 'empéchera de se déplacer
dans le temps, c’est-a-dire dans la largeur pour nous. Alors, si le
temps ne passe pas pour lui, rien ne peut lui faire de mal. »

Ptaclusp songea au passé, quand la construction d’une
pyramide consistait simplement a empiler des blocs les uns sur
les autres et a se rappeler que plus on monte moins on en met.
Aujourd’hui, il fallait qu’il plie son fils.

« Bon, fit-il sans conviction. Allons-y, alors. » Il escalada petit
a petit les débris et pointa le nez au sommet du monticule a
I'instant ou l'avant-garde des morts tournait a l'angle de la
petite pyramide la plus proche.

Sa premiere pensée fut : ¢a y est, ils viennent réclamer.

Il avait fait de son mieux. Ce n’était pas toujours facile de
batir dans les limites d'un budget. Peut-étre que les linteaux ne
correspondaient pas tous aux plans, peut-étre que la qualité des
platres n’était pas toujours a la hauteur, mais...

Ils ne viennent quand méme pas tous se plaindre. Pas aussi
nombreux.

Ptaclusp IIb grimpa jusqu’a lui. Il resta bouche bée.

« D’oul est-ce qu’ils viennent tous ? demanda-t-il.

— C’est toi ’expert. Tu vas me le dire.

— Ils sont morts ? »

Ptaclusp observa attentivement quelques-uns des marcheurs
qui approchaient.

« S’ils ne sont pas morts, il y en a qui sont bien malades,
répondit-il.

— Taillons-nous !

— Pour aller ou ? En haut de la pyramide ? »

La Grande Pyramide, derriere eux, les dominait de toute sa
hauteur, emplissait I'espace de ses pulsations. Ptaclusp la
contempla.

« Qu’est-ce qui va se passer ce soir ? fit-il.
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— Quoi ?

— Ben, est-ce qu’elle va refaire... son truc ? »

IIb le regarda fixement.

« Chaispas.

— Tu peux savoir ?

— Faut attendre pour c¢a. Je ne suis méme pas sir de ce
qu’elle a déja fait.

— Ca va nous plaire, tu crois ?

— M’étonnerait, p’pa. Oh, bon sang.

— Quoi, encore ?

— Regarde la-bas. »

Dans le sillage de Koomi, comme une queue de comete, les
prétres se dirigeaient vers les morts en marche.

ad

Il faisait noir et chaud a l'intérieur du cheval. Il y avait aussi
beaucoup de monde.

Ils attendaient, en nage.

Le jeune Téléprompteur bégaya: « Il va se passer quoi
maintenant, sergent ? »

Le sergent bougea un pied timide. L’atmosphére ambiante
aurait rendu une sardine claustrophobe.

« Hé bé, petit, ils vont nous découvrir, tu vois, et ils seront
tellement impressionnés qu’ils vont nous tirer jusque chez eux,
et apres, quand il fera nuit, on sautera dehors et on se les
passera au fil de I'épée. Ou on se leur passera 1'épée au fil du
corps. L'un ou l'autre. Et apres, on pillera la ville, on briilera les
murs et on répandra du sel par terre. Tu te rappelles, mon gars,
je t’ai montré, vendredi.

— Oh. »

Des gouttes tombaient d'une vingtaine de fronts. Plusieurs
hommes qui voulaient écrire a leur famille déplacaient leur style
dans une cire sur le point de fondre.

« Et apres, il va se passer quoi, sergent ?

— Hé bé, mon gars, apres on va rentrer chez nous en héros,

peuchere.
— Oh. »
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Les vieux briscards fixaient sans broncher les flancs de bois.
Téléprompteur remua, mal a l'aise, autre chose le travaillait
encore.

« Ma m’man, elle m’a dit de revenir avec mon bouclier, ou
alors dessus, sergent, fit-il.

— Bravo, mon gars. C’est comme c¢a qu’il faut réagir.

— Mais tout ira bien. Pas vrai, sergent ? »

Le regard du sergent se perdit dans I'obscurité fétide.

Au bout dun moment, quelqu'un se mit a jouer de

I’harmonica.
fﬁ’

Ptaclusp détourna a demi la téte du spectacle, et une voix pres
de son oreille demanda: « Cest vous le constructeur de
pyramides, non ? »

Une autre silhouette les avait rejoints dans leur abri, un
inconnu tout de noir vétu, tellement silencieux qu’aupres de lui
un chat aurait eu I'air d'un homme-orchestre.

Ptaclusp fit oui de la téte, incapable de parler. Il avait eu assez
d’émotions pour un seul jour.

« Alors, éteignez-la. Eteignez-la tout de suite. »

Ptaclusp se pencha.

« Vous étes qui ? fit-il.

— Je m’appelle Teppic.

— Quoi, comme le roi ?

— Oui. Comme le roi. Maintenant, arrétez-la.

— Cest une pyramide! On ne peut pas éteindre une
pyramide ! dit IIb.

— Ben, faites-la s’embraser, alors.

— On a essay¢ hier soir. » IIb pointa un doigt vers la pierre de
faite détruite. « Déplie Deux-za, p’pa. »

Teppic observa le frere raplapla.

« C’est une espece d’affiche, non ? » dit-il enfin.

IIb baissa les yeux. Teppic le vit faire et I'imita : il se trouvait
jusqu’aux chevilles dans des pousses vertes.

« Pardon, fit-il. Je n’arrive pas a m’en débarrasser, on dirait.
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— Des fois, c’est affreux, fit frénétiquement IIb. J’en sais
quelque chose, une fois j'ai eu une verrue et pas moyen de la
faire partir. »

Teppic s’accroupit pres de la pierre fendue.

« Ce truc, fit-il, en quoi il est important ? Je veux dire, il est
recouvert de métal. Pourquoi ?

— Il faut un bout pointu pour I'embrasement, répondit IIb.

— C’est tout ? C’est de l'or, non ?

— De I'électrum. Alliage d’or et d’argent. Il faut que la pierre
de faite soit en électrum. »

Teppic décolla la feuille métallique.

« Il n’y a pas que du métal, constata-t-il avec douceur.

— Oui. Cest vrai, fit Ptaclusp. On s’est apercus... euh... quune
simple feuille, ca marche aussi bien.

— Vous n’auriez pas pu prendre quelque chose de moins
cher ? Comme de I’acier ? »

Ptaclusp eut un ricanement méprisant. La journée n’avait pas
été bonne, le bon sens n’était plus qu'un lointain souvenir, mais
certains faits restaient des faits certains.

« Ca ne tiendrait pas plus d’'un an ou deux. Avec la rosée et
tout. La pointe y passerait. Tiendrait pas plus de deux ou trois
cents embrasements. »

Teppic pencha la téte contre la pyramide. Elle était froide et
elle bourdonnait. Il crut entendre, sous la pulsation, une faible
tonalité qui montait.

La pyramide se dressait au-dessus de lui, imposante. IIb
aurait pu lui expliquer que c’était parce que ses faces accusaient
une pente a 56° exactement, et parce qu'un effet connu sous le
nom de « fruit » la faisait paraitre encore plus grande que
nature. Il aurait aussi certainement employé des termes comme
« perspective » et « hauteur virtuelle ».

Le marbre noir était lisse comme du verre. Les macons
avaient bien travaillé. Les interstices entre chaque pan glacé
étaient a peine assez larges pour qu’on y introduise un couteau.
Mais assez larges quand méme.

« Et rien qu'une fois ? » fit Teppic.

&
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Koomi se rongeait les ongles comme un malade.

« Le feu, dit-il. Ca les arréterait, ca. Ils sont tres
inflammables. Ou alors I’eau. Ils se dissoudraient stirement.

— Il y en avait qui détruisaient les pyramides, fit le grand
prétre de Juf, le dieu a téte de cobra de papyrus.

— Ceux qui reviennent d’entre les morts, faut toujours qu’ils
soient de mauvaise humeur », dit un autre prétre.

Koomi observait 'armée qui s’approchait, en proie a un
ahurissement croissant.

« Ou est Dios ? » lanca-t-il.

On poussa le vieux prétre au premier rang.

« Qu’est-ce que je vais leur dire ? » demanda Koomi.

Il serait inexact d’affirmer que Dios sourit. Il sentait rarement
qu’on attendait ce type de réaction de sa part. Mais ses levres se
plissérent aux commissures et ses yeux se fermerent a demi.

« Vous pourriez leur dire, fit-il, que des temps nouveaux
exigent des hommes nouveaux. Vous pourriez leur dire qu’il est
temps de laisser la place a des jeunes aux idées neuves. Vous
pourriez leur dire qu’ils sont passés de mode. Vous pourriez leur
dire tout ca.

— Ils vont me tuer !

— Je me demande s’ils tiennent tellement a votre compagnie
éternelle.

— Vous étes encore grand prétre !

— Pourquoi vous ne leur parlez pas ? fit Dios. N'oubliez pas
de leur signaler qu’ils auront beau crier et résister, on va les
entrainer dans le siecle du Cobra. » Il tendit le bourdon a
Koomi. « Si c’est bien comme ca qu’on appelle ce siecle »,
ajouta-t-il.

Koomi sentit les regards de ses collegues des deux sexes posés
sur lui. Il s’éclaircit la gorge, rectifia sa robe et se tourna face
aux momies.

Elles psalmodiaient quelque chose, un seul mot, répété a
I'infini. Un mot qu’il n’arrivait pas a bien saisir mais qui les
avait visiblement plongées dans une rage folle.

Il1 brandit le bourdon, et les serpents sculptés dans le bois
eurent ’air anormalement vivants dans la lumiere chiche.
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Les dieux du Disque — et il s’agit ici des grands dieux
consensuels qui résident vraiment a Dunmanifestine, leur
Walhalla pavillonnaire juché sur la montagne centrale
excessivement haute du monde, ou ils passent leur temps a
observer les singeries ridicules des mortels et a organiser des
pétitions contre l'arrivée massive des Géants des Glaces,
responsables de la chute des cours de I'immobilier dans les
régions célestes —, les dieux du Disque, disions-nous, ont
toujours éprouvé de la fascination pour I'incroyable aptitude de
I’humanité a prononcer exactement les mauvaises paroles au
mauvais moment.

Il n’est pas ici question d’erreurs bénignes dans le genre : « Il
n’y a aucun danger », ou « Celui qui grogne ne mord pas », mais
de petites phrases toutes simples qu’on lance dans des
situations difficiles avec le méme effet qu'une barre d’acier dans
les paliers d'une machine a vapeur de 660 mégawatts tournant a
3000 tours-minute.

Et les connaisseurs du penchant de 'homme a mettre ses
extrémités inférieures dans le récipient de son déjeuner sont
tous d’accord : quand on ouvrira les enveloppes des juges, la
superbe réplique de Hoot Koomi- « Hors d’ici, fantomes
fétides » — pourra prétendre au titre de salut le plus crétin de
tous les temps.

Le premier rang d’ancétres s’arréta, puis fit encore un pas
sous la pression des suivants.

Le roi Teppicymon XXVII, que ses vingt-six prédécesseurs
avaient d'un commun accord désigné comme porte-parole,
s’avanca tout seul en titubant et souleva un Koomi tremblant
par les bras. « Qu’est-ce que vous avez dit ? »

Les yeux de Koomi rouleérent dans leurs orbites. Sa bouche
s’ouvrit et se referma, mais sa voix décida sagement de ne pas
franchir ses levres.

Teppicymon colla sa figure bandelettée sous le nez pointu de
I'ecclésiastique.

« Je me souviens de vous, gronda-t-il. Je vous ai vu faire des
ronds de jambe dans tous les coins. Un vilain coco, pour sir,
que je m’étais dit. »

Il promena un regard noir sur les autres.
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« Tous des prétres, hein ? Z’étes venus vous excuser, c’est ca ?
Il est ou, Dios ? »

Les ancétres se pousserent en avant en marmonnant. Quand
on est mort depuis des siecles, on n’est guere enclin a se
montrer généreux envers ceux qui vous ont promis de bons
moments dans I’au-dela. Il y eut une bousculade au milieu de la
foule lorsque le roi Psamnut-kha, qui avait passé cing
millénaires sans autre panorama que le dessous d’un couvercle,
fut maitrisé par des collegues plus jeunes.

Teppicymon ramena les yeux sur Koomi, lequel n’était allé
nulle part. « Fantomes fétides, hein ? dit-il.

— Euh... fit Koomi.

— Posez-le. » Dios retira doucement le bourdon des doigts
dociles de Koomi. « Je suis Dios, le grand prétre. Pourquoi vous
étesici ? »

C’était une voix parfaitement calme et raisonnable, ou percait
une autorité soucieuse mais indubitable. Une voix que les
pharaons de Jolhimome entendaient depuis des millénaires,
une voix qui régulait les jours, prescrivait les rituels, découpait
le temps en segments parfaitement usinés, interprétait les
desseins des dieux envers les hommes. Cétait le ton de
lautorité, il remuait d’antiques souvenirs chez les ancétres qui
prirent un air géné et frottérent leurs pieds par terre.

Un jeune pharaon tituba en avant.

« Espéce de salaud, croassa-t-il. Tu nous as fait la toilette des
morts et puis tu nous as enfermés, un par un, pendant que toi,
tu continuais ta petite vie. Tout le monde croyait que ton nom se
transmettait d'un grand prétre a l'autre, mais c’était toujours
toi. Tu as quel age, Dios ? »

Silence. Personne ne bougeait. Une petite brise soulevait un
peu de poussiere.

Dios soupira.

« Je ne l'ai pas voulu, dit-il. Il y avait tant a faire. Jamais
assez d’heures dans la journée. Je vous assure, je ne me rendais
pas compte. Je croyais que je me reposais, sans plus. Je ne me
doutais de rien, jétais conscient des rituels qui passaient, pas
des années.
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— On vit longtemps dans ta famille, hein ? » ironisa
Teppicymon.

Dios le regarda fixement, ses levres bougeaient toutes seules.
« Ma famille, dit-il enfin dune voix plus douce que son
aboiement habituel. Ma famille. Oui. J’ai dii avoir une famille,
pas vrai ? Mais, vous voyez, je ne m’en souviens pas. Cest la
mémoire qui s’en va en premier. Bizarrement, les pyramides
n’ont pas l'air de la préserver.

— C’est bien de Dios qu’on parle, le gardien des apostilles de
I’histoire ? fit Teppicymon.

— Ah. » Le grand prétre sourit. « La mémoire s’échappe de la
téte. Mais elle reste tout autour de moi. Sur les rouleaux de
papyrus, dans les livres.

— Ca, c’est 'histoire du Royaume, mon vieux !

— Oui. Ma mémoire. »

Le roi se détendit un peu. Une fascination mélée d’horreur
défaisait le nceud de rage qui I'étreignait.

« Tu as quel age ? demanda-t-il.

— Je crois... sept mille ans. Mais parfois j’ai 'impression d’en
avoir plus.

— Vraiment sept mille ans ?

— Qui, répondit Dios.

— Comment peut-on supporter ca ? »

Dios haussa les épaules.

« Méme pendant sept mille ans, on ne vit qu'un jour a la
fois », dit-il.

Lentement, au prix de plusieurs grimaces, il se baissa sur un
genou et leva son bourdon dans des mains tremblantes.

« O rois, dit-il, je n’ai jamais existé que pour servir. »

Suivit une longue pause, extrémement génante.

« On va détruire les pyramides, intervint Far-re-ptah en se
frayant un chemin jusqu’au premier rang.

— Vous allez détruire le Royaume, répliqua Dios. Je ne peux
pas le permettre.

— Vous ne pouvez pas le permettre ?

— Non. Que serons-nous sans les pyramides ?

— En ce qui nous concerne, nous autres, les morts, dit Far-re-
ptah, on sera libres.
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— Mais le Royaume ne sera plus qu'un petit pays parmi les
autres, fit Dios, et les ancétres horrifiés virent des larmes dans
ses yeux. Tout ce qui nous tient a coeur, vous allez I'envoyer
dériver dans le temps. L’incertitude. Rien pour le guider. Le
changement.

— Alors il peut tenter le coup, décida Teppicymon. Ecarte-toi,
Dios. »

Dios brandit son bourdon. Les serpents se déroulerent et
sifflerent en direction du roi.

« Ne bougez pas », dit le grand prétre.

Un éclair sombre crépita parmi les ancétres. Dios regarda le
bourdon d’un air étonné ; il n’avait encore jamais fait ¢ca. Mais
sept millénaires de prétres avaient cru au fond d’eux-mémes
que le bourdon de Dios pouvait régenter ce monde-ci et 'autre.

Dans le brusque silence qui s’ensuivit, on entendit le l1éger
tintement, tres haut, d'un couteau qu'on coincait entre deux
plaques de marbre noir.

&

La pyramide palpitait sous Teppic, et le marbre était aussi
glissant que de la glace. La pente ne l'aidait pas autant qu’il
l'avait cru.

Le truc, se dit-il, c’est de ne pas regarder en l’air ni en bas,
mais droit devant, dans le marbre, de diviser la hauteur
invraisemblable en autant d’étapes faciles a franchir. Tout
comme le temps. C’est comme ca qu'on survit a l'infini, on
I’élimine en le fractionnant en petits bouts.

Il eut conscience de cris sous lui et jeta un bref coup d’ceil
par-dessus son épaule. Il avait a peine gravi un tiers de la
hauteur, mais il voyait la foule de I'autre coté du fleuve, masse
grise mouchetée des taches pales des visages levés. Plus pres,
I’armée bléme des morts, face au petit groupe gris des prétres
mené par Dios. Il y avait de la dispute dans ’air, semblait-il.

Le soleil touchait ’horizon.

Il leva la main, localisa I'interstice suivant, trouva une prise...

-275 -



a4

Dios repéra la téte de Ptaclusp qui pointait son nez par-
dessus les débris et il envoya deux prétres le chercher. Ils le
ramenerent, suivis de IIb, son frere soigneusement plié sous le
bras.

« Qu’est-ce qu’il fait, le gamin ? demanda Dios.

— O Dios, il a dit quil allait faire embraser la pyramide,
répondit Ptaclusp.

— Comment peut-il y arriver ?

— O Dios, il a dit qu’il allait coiffer la pyramide avant le
coucher du soleil.

— C’est possible ? » demanda Dios en se tournant vers
larchitecte. IIb hésita.

« Peut-étre, dit-il.

— Et qu’est-ce qui va se passer ? On va retourner dans le
monde normal ?

— Ben, ca dépend si l'effet dimensionnel progresse par
paliers, comme qui dirait, et se stabilise a chaque niveau, ou si,
au contraire, la pyramide agit comme un morceau de
caoutchouc sous tension... »

Il bafouilla avant de se taire sous l'intensité du regard de
Dios.

« Je ne sais pas, avoua-t-il.

— Retourner dans le monde normal, fit Dios. Ce n’est pas
notre monde. Notre monde, c’est la Vallée. Un monde d’ordre.
Les hommes ont besoin d’ordre. »

Il pointa son bourdon.

« C’est mon fils! s’écria Teppicymon. Je te défends de lui
faire quoi que ce soit ! C’est leroi ! »

Les rangs des ancétres vacillerent, mais le charme ne fut pas
rompu.

« Euh... Dios », hasarda Koomi.

Dios se retourna, les sourcils levés.

« Vous avez parlé ? dit-il.

— Eubh... si c’est vraiment le roi, euh... je... enfin, on pense que
vous pourriez peut-étre le laisser faire. Hum... Vous ne trouvez
pas que ce serait une bonne idée ? »
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Le bourdon de Dios se cabra, et les prétres sentirent les doigts
glacés de la prudence leur geler les membres.

« J’ai donné ma vie pour le Royaume, déclara le grand prétre.
Je I'ai donnée et redonnée. Tout ce qui existe, c’est moi qui 'ai
créé. Je ne peux pas laisser tomber maintenant. »

C'est alors qu’il vit les dieux.

a4

Teppic se hissa encore de cinquante centimetres puis
descendit doucement la main pour dégager un couteau du
marbre. Ca ne marcherait pas. L'escalade au couteau ne
convenait que pour des passages courts et délicats ; de toute
facon elle était mal vue car elle laissait supposer qu'on s’était
trompé de route. Elle ne convenait pas pour ce type d’exercice, a
moins d’avoir des couteaux en nombre illimité.

Il jeta un nouveau coup d’ceil par-dessus son épaule tandis
que des ombres hachurées dansaient sur le flanc de la pyramide.

Surgissant du coucher du soleil ou ils s’étaient livrés a leurs
éternelles chamailleries, les dieux refaisaient surface.

Ils traversaient de leur démarche chancelante les champs et
les massifs de roseaux et se dirigeaient droit sur la pyramide.
Tout stupides qu’ils étaient, ils comprenaient de quoi il
retournait. Peut-étre méme qu’ils comprenaient ce que tentait
Teppic. Difficile d’étre stir, avec leurs tétes de ménagerie, mais
on les sentait sérieusement en rogne.

a4

« Est-ce qu’ils vont vous obéir, Dios ? fit le roi. Est-ce que
vous allez leur dire que le monde ne devrait jamais changer ? »

Dios leva les yeux vers les créatures qui pataugeaient dans le
fleuve et se bousculaient. Trop de dents, trop de langues
pendantes. Les éléments humains de leur anatomie muaient et
disparaissaient. Un dieu de la Justice a téte de lion — Put, Dios
se souvint de son nom — se servait de ses écailles comme d’un
fléau pour frapper un dieu du fleuve. Chefet, le dieu a téte de
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chien de la Ferronnerie, grondait et attaquait ses congéneres au
hasard a coups de marteau ; Chefet, songea Dios, le dieu qu’il
avait créé pour servir d’exemple aux hommes dans I’art du fil de
fer, du filigrane et de la finesse.

Tout avait bien marché, pourtant. Il avait pris une peuplade
du désert et lui avait montré tout ce qu'’il se rappelait des arts de
la civilisation et des secrets des pyramides. Il avait alors eu
besoin des dieux.

Un seul ennui avec les dieux : des qu’ils ont assez de fideles
pour croire en eux, ils se mettent a exister. Et ce qui se met a
exister ne correspond pas au modele initialement désiré.

Chefet, Chefet, songea Dios. L’orfevre-bijoutier, le tisserand
du métal. Maintenant il est sorti de nos tétes, et voyez comme
ses ongles se transforment en griffes...

Ce n’est pas du tout comme ¢a que je I’ai imaginé.

« Arréte-toi, lanca-t-il. Je t'ordonne de tarréter! Tu vas
m’obéir. C’est moi qui t’ai créé ! »

Ils ignorent aussi la gratitude.

Le roi Teppicymon sentit le pouvoir autour de lui s’affaiblir
tandis que Dios consacrait toute son attention a des questions
de dogme. Il vit la toute petite silhouette a mi-chemin du
sommet de la pyramide, il la vit chanceler.

Les autres ancétres la virent aussi et, comme un seul cadavre,
ils n’hésiterent plus. Dios pouvait attendre.

Ca, c’était la famille.

&

Teppic entendit le claquement sec du manche qui se brisait
sous son pied, glissa un peu et se retrouva suspendu par une
main. Il lui restait encore un couteau planté au-dessus de lui,
mais... non, inutile d’y penser. Hors de portée. En tout état de
cause, il se sentait les bras comme des bouts de corde mouillée.
Mais s’il se laissait glisser bras et jambes écartés, il arriverait
peut-étre a freiner suffisamment la chute...

Il baissa le regard et vit les grimpeurs monter vers lui, comme
une marée qui déferlait vers le haut.
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Les ancétres s’élevaient sans bruit sur le flanc de la pyramide,
comme des plantes grimpantes, chaque nouvelle rangée prenait
position sur les épaules de la génération précédente, que les
plus jeunes escaladaient a leur tour. Des mains décharnées
saisirent Teppic lorsque la vague d’édifiscaladeurs le
submergea, et il se sentit tantot poussé, tantot tiré vers le haut
de la pente. Des voix comme des grincements de sarcophages lui
emplirent les oreilles, geignant des encouragements.

« Bravo, petit, gémit une momie décrépite en le hissant a
bras-le-corps sur ses épaules. Tu me fais penser a ce que jétais
de mon vivant. A toi, fiston.

— Je le tiens, fit le cadavre au-dessus qui souleva sans peine
Teppic sur un bras tendu. Un bel esprit de famille, mon gars. Tu
as le bonjour de ton arriere-arriere-arriere-grand-oncle, mais ca
m’étonnerait que tu me reconnaisses. Chaud la-haut ! »

D’autres ancétres dépassaient Teppic tandis qu’il montait de
main en main. Des doigts antiques aussi durs que lacier
I’étreignaient et le halaient.

La pyramide s’étrécissait.

Tout en bas, Ptaclusp regardait la scéne d’un air songeur.

« Quelle main-d’ceuvre, fit-il. Je veux dire, ceux du dessous
supportent tout le poids !

— P’pa, dit IIb, je crois qu’on ferait mieux de nous sauver en
vitesse. Les dieux se rapprochent.

— Tu crois qu'on pourrait les employer ? fit Ptaclusp en
Iignorant. Ils sont morts, ils ne demanderont sans doute pas de
gros salaires, et...

— P’pa!

— ...se construirait plus ou moins toute seule...

— Tu as dit plus de pyramides, p’pa. Plus jamais, tu as dit.
Allez, viens ! »

Teppic parvint au sommet en s’aidant des pieds et des mains,
soutenu par les deux derniers ancétres. L'un était son pere.

« Je ne crois pas que tu connaisses ton arriere-grand-mere »,
dit-il en indiquant la silhouette bandelettée plus petite qui
hocha gentiment la téte a ’'adresse de Teppic. Le jeune homme
ouvrit la bouche.

« On n’a pas le temps, dit-elle. C’est tres bien, ce que tu fais. »
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Il jeta un coup d’ceil au soleil ; en vieux professionnel, I'astre
choisit cet instant pour basculer de I'autre co6té de I'horizon. Les
dieux avaient traversé le fleuve — seule leur tendance a se
pousser et se bousculer entre eux avait ralenti leur
progression — et ils titubaient parmi les batiments de la
nécropole. Plusieurs s’étaient attroupés pres de Dios.

Les ancétres se laisserent tomber, glisserent en bas de la
pyramide aussi vite qu’ils l'avaient escaladée, abandonnant
Teppic tout seul sur quelques décimetres carrés de pierre.

Deux étoiles apparurent.

Le jeune homme vit a ses pieds les formes blanches des
ancétres se hater pour des raisons sans doute personnelles,
titubant a une vitesse surprenante vers le large ruban du fleuve.

Les dieux se désintéresserent de Dios, cet étrange petit
humain a la voix cassée armé d’un baton. Le dieu le plus proche,
un machin a téte de crocodile, déboucha d’une démarche
saccadée sur la place devant la pyramide, leva la téte et tendit
une patte vers Teppic. Lequel se fouilla en quéte d’'un couteau,
en se demandant quel modele convenait aux dieux...

Et le long du Jolh les pyramides commencerent a décharger
dans un embrasement vacillant leur maigre réserve de temps

accumulé.
r‘ﬁ:

Prétres et ancétres prirent la fuite lorsque la terre se mit a
trembler. Méme les dieux eurent I'air désorientés.

IIb empoigna son pere par le bras et I’entraina de force.

« Viens ! lui hurla-t-il dans l'oreille. Faut pas rester dans le
coin quand elles se déchargent ! Sinon, c’est sur un cintre qu’'on
va te mettre au lit ! »

Autour d’eux plusieurs autres pyramides s’embraserent,
lancerent de tout petits feux nasillards a peine visibles dans les
derniers reflets du couchant.

« P’pa ! Faut qu’on s’en aille, je te dis ! »

Ptaclusp fut trainé en arriere sur le dallage ; il ne quittait pas
des yeux la lourde masse de la Grande Pyramide.
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« Il y a encore quelqu’un la-bas, regarde », dit-il, et il pointa
un doigt vers une silhouette seule sur la place.

IIb scruta la pénombre.

« Rien que Dios, le grand prétre, précisa-t-il. J'imagine qu’il a
une idée derriere la téte, vaut mieux éviter de se méler des
affaires des prétres, et maintenant tu viens, oui ou non ? »

Le dieu a téte de crocodile tourna son museau d’un co6té puis
de l'autre et s’efforca d’accommoder sur Teppic sans 'avantage
de la vision binoculaire. De pres, son corps était 1égerement
transparent, comme si un dessinateur en avait tracé les
contours mais s’était lassé avant d’ombrer I'intérieur. Il marcha
sur une petite tombe et la réduisit en miettes.

Une patte comme une flottille de canoés armés de griffes
plana au-dessus de Teppic. La pyramide trembla et la pierre
sous ses pieds dégagea de la chaleur, mais elle ne manifesta
aucune intention de s’embraser.

La patte descendit. Teppic tomba sur un genou et, en
désespoir de cause, brandit le couteau des deux mains au-
dessus de sa téte.

La lumiere étincela a la pointe de la lame, et c’est alors que la
Grande Pyramide s’embrasa.

Elle commenca dans un silence absolu, projeta a la verticale
un trait de feu aveuglant qui changea I'ensemble du royaume en
un enchevétrement d’ombres noires et de lumiere blanche, un
feu capable de transformer les observateurs non seulement en
statues de sel mais en service a condiments complet. Elle
explosa a la facon d'un pissenlit qui se déploie, aussi muette que
la lumiere des étoiles, aussi blessante qu une supernova.

La nécropole baignait dans cette chose inouie depuis
quelques secondes lorsque le son vint enfin : un son a s’insinuer
jusque dans les os, a s’infiltrer dans la moindre cellule du corps
et a chercher non sans succes a la retourner comme un gant. Un
son trop puissant pour qu’on le qualifie de bruit. Il existe en
effet un son tellement puissant qu’on ne peut pas I'entendre, et
c’était celui-la.

Il finit par daigner descendre la gamme cosmique pour
devenir modestement le bruit le plus retentissant jamais percu
par les oreilles qui le subirent.

- 281 -



Le bruit cessa, et 'espace s’emplit du tintement métallique et
sourd du silence qui retombe brusquement. La lumiere
disparut, et des images résiduelles bleues et violettes
transpercerent la nuit. Ce n’était pas le silence ni 'obscurité qui
suivent une conclusion, mais une pause, comme le moment
d’équilibre ou le ballon lancé en I'air perd de sa vitesse, ou les
lois de la pesanteur ne se sont pas encore signalées a son
attention, et ou il s'imagine, ’espace d'un instant, que le pire est
passé.

Cette fois-ci, il y eut en guise d’annonce un sifflement strident
qui fusa du ciel dégagé et un tourbillon qui devint une lueur,
une flamme, puis un embrasement ; lequel chut en grésillant,
pénétra dans la pyramide, s’enfonca dans la masse de marbre
noir. Des doigts comme des éclairs jaillirent en crépitant et
s’échouerent sur les tombes plus petites tout autour, si bien que
des serpents de feu blanc sinuerent de pyramide en pyramide
dans la nécropole et que 'atmosphére se mit a empester la
pierre brilée.

Au milieu de la tempéte de feu, la Grande Pyramide parut se
soulever de quelques centimetres, sur un faisceau incandescent,
et pivoter de quatre-vingt-dix degrés. Il devait slirement s’agir
de cette forme d’illusion d’optique qui se produit méme quand
personne ne regarde.

Puis, avec une lenteur trompeuse et une grande dignité, elle
explosa.

Le terme est certainement trop grossier. Voici ce qu’elle fit :
elle se brisa lourdement en morceaux de la taille de batiments
entiers qui se séparerent les uns des autres et se disperserent
sereinement au-dessus de la nécropole. Plusieurs heurterent
d’autres pyramides auxquelles ils causerent de gros dégats d’une
maniere indolente, distraite, puis rebondirent en silence pour
s’écraser derriere une petite montagne de gravats.

C’est a cet instant seulement que survint la déflagration. Elle

dura longtemps.
&

Le Royaume baignait dans un nuage de poussiere grise.
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Ptaclusp se mit péniblement debout, avanca doucement a
tatons et buta dans quelqu'un. Il frissonna a la pensée des
spécimens qu’il avait vus en vadrouille dans les parages ces
derniers temps, mais il avait du mal a réfléchir, comme apres un
coup sur la téte...

« C’est toi, mon gars ? hasarda-t-il.

— Clest toi, p'pa ?

— Oui.

— C’est moi, p’pa.

— J’en suis bien content, fiston.

— Tu vois quelque chose ?

— Non. Le brouillard complet.

— Les dieux soient loués, j’ai cru que c’était moi.

— C’est bien toi, non ? Tu I’as dit.

— Qui, p’pa.

— Ton frere, cava ?

— Je I’ai mis a I’'abri dans ma poche, p’pa.

— Bon. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé. »

IIs progresserent centimetre par centimetre, gravirent
péniblement des blocs de maconnerie qu’ils distinguaient a
peine.

« Quelque chose a explosé, p’pa, dit lentement IIb. Je crois
que c’était la pyramide. »

Ptaclusp se frotta le sommet du crane, la ou deux tonnes de
roche volante avaient failli, a un cheveu pres, le qualifier pour
une de ses propres pyramides. « D’apres moi, c’est ce ciment
douteux qu’on a acheté 3 Merco 'Ephébien...

— A mon avis, c’était un peu plus grave quun linteau
litigieux, p’pa. A mon avis, ¢’était méme beaucoup plus grave.

— Ca m’a plutét fait ’'effet d'un trucmachin, trop de sable...

— Je crois que tu devrais trouver un coin ou t’asseoir, p’pa,
dit ITb aussi gentiment que possible. Tiens, je te confie Deux-za.
Ne le lache pas. »

Il continua tout seul, escalada un bloc qui avait tout I'air de
marbre noir. Ce qu’il voulait, c’était un prétre. Il fallait bien
qu’ils servent a quelque chose, et le moment lui paraissait
bienvenu. Pour trouver le réconfort, ou peut-étre, se disait-il
obscurément, pour leur cogner la téte avec un caillou.

- 283 -



Mais il tomba sur quelqu’un qui toussait a quatre pattes. IIb
aida le quidam a se relever — c’était bel et bien un quidam, il
avait un instant craint que ce ne soit pas humain — et l'installa
sur un autre bloc de... oui, de marbre, stirement.

« Vous étes prétre ? demanda-t-il en farfouillant dans les
gravats.

— Je suis Aneth. Chef embaumeur, marmonna la silhouette.

— Ptaclusp IIb, archi... » Il pressentit alors que les architectes
n’allaient pas étre tres populaires dans le pays pendant un
moment, aussi rectifia-t-il: « Je suis ingénieur. Vous allez
bien ?

— Sais pas. Qu’est-ce qui s’est passé ?

—Je crois que la pyramide a explosé, le renseigna
spontanément IIb.

— On est morts ?

— Je ne pense pas. Vous marchez et vous parlez, apres tout. »

Aneth frissonna. « Ca ne veut rien dire, croyez-moi. Clest
quoi, un ingénieur ?

— Oh, quelqu'un qui construit des aqueducs, répondit vite
ITb. C’est le truc a la mode, vous savez. »

Aneth se mit debout, un peu flageolant.

« Faut que je trouve a boire, dit-il. Allons au fleuve. »

Ils trouverent d’abord Teppic.

Il s’accrochait a un petit bout de pyramide tronquée qui avait
creusé un cratere de bonne taille a I'atterrissage.

« Je le connais, dit IIb. C’est le gars qui était en haut de la
pyramide. C’est absurde, comment il a pu survivre a ca ?

— Et pourquoi il y a du blé qui pousse partout ? s’étonna
Aneth.

—Je veux dire, il se produit peut-é€tre une espece de
phénomene quand on se trouve au centre de 'embrasement, un
truc comme ca, pensa tout haut IIb. Une zone de non-
turbulence ou autre chose, comme au milieu d’un tourbillon... »
Il tendit instinctivement la main vers sa tablette de cire, puis
s’arréta. L’homme n’est pas censé comprendre les affaires dont
il se méle. « Il est mort ? demanda-t-il.

— Ne me regardez pas », fit Aneth en reculant. Il avait passé
en revue les autres métiers qui s’offraient maintenant a lui.
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Tapissier, en voila un qui le tentait bien. Au moins, les fauteuils
ne se levent pas pour décamper une fois qu’on les a empaillés.

ITb se pencha sur le corps. « Regardez ce qu’il tient dans la
main, dit-il en dépliant doucement les doigts. Un morceau de
métal fondu. Pourquoi il garde ¢ca ? »

... Teppic révait.

Il vit sept vaches grasses et sept vaches maigres, et I'une
d’elles faisait du vélo.

Il vit des chameaux qui chantaient, et la chanson redressa les
plis de la réalité.

I1 vit un doigt écrire sur le mur d'une pyramide : Sortir, c’est
facile. Revenir exige (suite sur Uautre mur)...

Il passa I'angle de la pyramide, et le doigt termina: ...un
effort de volonté, parce que c’est beaucoup plus dur. Merci.

Teppic réfléchit et se dit qu’il lui restait encore une chose a
faire. Il n’avait jamais su comment procéder jusqu’a ce jour,
mais il voyait a présent qu’il ne s’agissait que de nombres,
disposés dans un ordre particulier. Toute la magie se réduit a
une facon de décrire le monde avec des mots que le monde ne
peut pas ignorer.

Il grogna sous l'effort.

Il y eut un bref moment d’accélération.

Aneth et IIb regarderent autour d’eux: de longs rayons
lumineux étincelaient dans la brume et la poussiere,
changeaient le paysage en vieil or.

Et le soleil se leva.

&

Le sergent ouvrit prudemment le panneau dans le ventre du
cheval. Il constata que la rafale de piques a laquelle il s’attendait
ne venait pas et il ordonna a Téléprompteur de faire tomber
I’échelle de corde, puis il la descendit et parcourut des yeux le
désert frisquet du petit matin.

La nouvelle recrue le suivit et se mit a sautiller sur place
d’'une sandale sur l'autre, a cause du sable qui lui gelait les pieds
a cette heure mais les frirait a celle du déjeuner.
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« La-bas, fit le sergent, le doigt pointé, té, tu vois les lignes
tsortiennes, petit ?

— Moi, ca m’a I'air d'un rang de chevaux de bois, sergent, fit
Téléprompteur. Celui du bout est a bascule.

— Celui des officiers. Huh. Ces Tsortiens, ils nous prennent
pour des demeurés.» Le sergent tapa des semelles pour
ramener un peu de vie dans ses jambes, prit quelques
inspirations d’air frais et revint a 1’échelle. « Viens, mon gars,
dit-il.

— Pourquoi faut qu’on remonte ? »

Le sergent s’arréta, le pied sur un échelon de corde.

« Sers-toi de ta cervelle, petit. Ils vont pas venir chercher nos
chevaux si on reste dehors, hé ? Ca tombe sous le sens.

— Vous étes silrs qu’ils vont venir, alors?» demanda
Téléprompteur. Le sergent le regarda de travers.

« Ecoute, soldat, dit-il, les ceusses assez fadas pour croire
qu’on va ramener des chevaux pleins de soldats chez nous sont
siirement assez couillons pour ramener les notres chez eux.
C.Q.F.D.

— C.Q.F.D., sergent ?

— Ca veut dire: remonte-moi cette putain d’échelle,
pitchoun. »

Téléprompteur salua. « Je demande d’abord la permission
d’étre excusé, sergent.

— Excusé de quoi ?

— Excusé tout court, sergent, fit Téléprompteur, une ombre
de désespoir dans la voix. J'veux dire, on est un peu a I'étroit
dans le cheval, sergent, si vous voyez ce que j'veux dire.

— Va te falloir un peu plus de force de caractere si tu tiens a
rester dans l'infanterie a cheval, petit. Tu sais ca ?

— Oui, sergent, répondit Téléprompteur d'un air misérable.

— J’te donne une minute.

— Merci, sergent. »

Une fois le panneau refermé au-dessus de sa téte,
Téléprompteur se faufila jusqu’a I'une des pattes massives du
cheval et lui fit subir un traitement auquel elle n’était pas
destinée.
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Et ce fut pendant qu’il regardait droit devant, les yeux vagues,
perdu dans cette contemplation parfaitement zen typique de ces
moments intenses, que se produisit un petit plop et que toute
une vallée fluviale s’ouvrit sous son nez.

Des choses pareilles ne devraient pas arriver aux distraits.
Tenus, qui plus est, de laver eux-mémes leur uniforme.

a4

Une brise marine balaya le Royaume, elle souffla, ou plut6t
rugit littéralement des effluves de sel, de coquillages et de
littoral baigné de soleil. Quelques oiseaux de mer désorientés
tournoyerent au-dessus de la nécropole ou le vent s’engouffrait
parmi les batiments effondrés et recouvrait de sable les
monuments élevés a la mémoire des anciens rois, et les oiseaux
en disaient plus long d’'une simple contraction intestinale que
toutes les déclarations d’Ozymandias.

Le vent apportait un soupcon de fraicheur, nullement
désagréable. Les habitants sortis réparer les dégats causés par
les dieux éprouverent le besoin de lui offrir leur visage, a la
facon des poissons dans un étang qui se tournent vers un afflux
d’eau fraiche et claire.

Personne ne travaillait dans la nécropole. La plupart des
pyramides avaient fait sauter leurs niveaux supérieurs et
continuaient de fumer doucement comme des volcans
récemment éteints. Ici et la gisaient des blocs de marbre noir.
Lun d’eux avait décapité une jolie statue de Bitos, le dieu a téte
de vautour.

Les ancétres avaient disparu. Personne ne se proposait d’aller
a leur recherche.

Vers la mi-journée, un bateau remonta le Jolh toutes voiles
dehors. C’était un bateau a 'apparence trompeuse. Il donnait
I'impression de se vautrer comme un gros hippopotame sans
défense, mais il suffisait de 'observer quelques instants pour
s’apercevoir qu’il avancait aussi a tres grande vitesse. Il jeta
I’ancre en face du palais.

Un instant plus tard, il mit un canot a I'eau.
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Assis sur son tréne, Teppic regardait le Royaume se
reconstruire, comme un miroir brisé dont on recolle les
morceaux et qui réfléchit la méme vieille lumiere de facon
nouvelle et inattendue.

Personne ne savait vraiment a la suite de quoi il occupait le
trone, mais personne d’autre non plus n’avait la moindre envie
de prendre sa place et c’était un soulagement d’entendre des
ordres donnés d'une voix claire et assurée. Etonnant a quels
ordres le peuple accepte d’obéir des lors qu’on les donne d’une
voix claire et assurée.

Et puis donner des ordres 'empéchait de penser. Comme par
exemple a ce qui allait arriver ensuite. En tout cas, les dieux
étaient retournés a leur non-existence — du coup c'était
beaucoup plus facile de croire en eux — et I'herbe ne lui poussait
plus sous les pieds.

Peut-étre que je peux reconstruire le royaume, se dit-il. Mais
pour le mener ou ? Si seulement on retrouvait Dios ! Il savait
toujours quoi faire, Dios, il avait ¢a de bien.

Un garde se fraya un passage dans la foule grouillante des
prétres et des nobles. « Excusez-moi, Votre Sire, fit-il. Un
marchand veut vous voir. Il dit que c’est urgent.

— Pas maintenant, mon vieux. Des représentants des armées
éphébienne et tsortienne ont audience dans une heure, et jai
beaucoup a faire avant. Je ne peux pas m’amuser a recevoir tous
les marchands de passage. Il vend quoi, au fait ?

— Des tapis, Votre Sire.

— Des tapis ? »

C’était Chidder, la figure fendue d’'un sourire en moitié de
pasteque, suivi de plusieurs membres d’équipage. Il remonta la
grand-salle en passant en revue les fresques et les tentures.
Connaissant Chidder, il devait stirement les évaluer. Autant dire
qu’arrivé devant le trone il soulignait déja le total d'un double
trait.

« Coquet, dit-il, emballant dans ces deux malheureuses
syllabes des millénaires d’agglutination architecturale. Tu ne
devineras jamais ce qui nous est arrivé ; on longeait la cbte et
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tout d’un coup on est tombés sur ce fleuve. Que des falaises, et
la minute d’apres : un fleuve. Drole de truc, je me suis dit. Je
parie que ce bon vieux Teppic se trouve quelque part dans le
coin, en amont.

— Ou est Ptorothée ?

— Je savais que tu te plaignais de ne pas avoir tes aises chez
toi, alors on t’a apporté ce tapis.

— J’ai dit : ou est Ptorothée ? »

L’équipage s’écarta ; il ne resta plus qu'un Alfonz tout sourire
qui trancha les ficelles autour du tapis et lui donna une secousse
énergique.

Le tapis se déploya aussitot par terre dans une rafale de
moutons, de mites et enfin de Ptorothée qui continua de rouler
et dont la téte vint heurter la chaussure de Teppic.

Il I'aida a se relever et s’efforca de lui retirer des moutons des
cheveux tandis qu’elle vacillait, tout étourdie. Elle I'ignora pour
se tourner vers Chidder, rouge de fureur et de sous-oxygénation.

« J’aurais pu mourir la-dedans ! brailla-t-elle. Je n’aurais pas
été la premiere, vu I'odeur ! Sans parler de la chaleur !

— C’avait marché pour la reine Machintruc, vous avez dit,
Ram-Dam-Hourra ou je ne sais qui, fit Chidder. Faut pas m’en
vouloir, chez nous un collier ou une babiole, c’est ce qu'on offre
d’habitude.

— Je parie qu’elle avait un tapis correct, elle, fit sechement
Ptorothée. Pas un machin qui a trainé dans une saleté de cale
pendant six mois.

— Estimez-vous heureuse qu’on en avait un, dit Chidder avec
douceur. C’était une idée a vous.

— Huh », lacha Ptorothée.

Elle se tourna vers Teppic. « Salut, dit-elle. Je voulais vous
faire une surprise originale.

— C’est réussi, répliqua Teppic avec ferveur. Tres réussi. »

a4

Chidder était allongé sur une banquette dans la vaste véranda
du palais, tandis que trois servantes se relayaient pour lui peler
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des raisins. Un pichet de biere rafraichissait a 'ombre. Le jeune
homme souriait aimablement.

Sur une couverture voisine, lui aussi allongé mais sur le
ventre, Alfonz se sentait terriblement géné. La maitresse des
femmes avait découvert, outre les tatouages de ses avant-bras,
qu’il arborait sur le dos un véritable catalogue illustré de
pratiques exotiques, et elle avait demandé aux filles de venir
parfaire leur éducation. Il grimacait de temps en temps quand
elle insistait avec sa baguette sur des détails particulierement
intéressants, et il enfoncait ses doigts bien profond dans ses
grandes oreilles balafrées pour ne plus entendre les
gloussements.

A T'autre bout de la véranda, dans un coin ou on les laissait
seuls par accord tacite, Teppic était assis en compagnie de
Ptorothée. Les choses n’allaient pas trop bien.

« Tout est différent, dit-il. Je ne vais pas étre roi.

— Vous étes le roi, répliqua-t-elle. Vous ne pouvez rien y
changer.

— Si. Je peux abdiquer. C'est tres simple. Si je ne suis pas
vraiment le roi, alors je peux m’en aller quand ca me chante. Si
je suis bien le roi, alors la parole royale est sans appel et
jabdique. Si on peut changer de sexe par décret, on peut
siirement changer de rang. Ils trouveront bien un parent pour
faire le boulot. Je dois en avoir des douzaines.

— Le boulot ? De toute facon, il n’y a que votre tantine, vous
avez dit. »

Teppic se renfrogna. Tout bien réfléchi, tante Cleph-ptah-re
n’était pas le monarque idéal pour un royaume a I'aube d’un
nouveau départ. Elle avait des avis bien arrétés sur tout un tas
de sujets, mais les trois quarts du temps ils impliquaient
d’écorcher vifs ceux qu’elle désapprouvait. Et pour commencer,
la plupart de ses concitoyens de moins de trente-cing ans.

« Ben, quelquun d’autre alors, dit-il. Ca ne devrait pas étre
difficile, on a toujours eu plus de nobles qu’il n’était vraiment
nécessaire. Suffit d’en trouver un qui fait le réve des vaches.

— Oh, celui des vaches grasses et des vaches maigres ?
demanda Ptorothée.

— QOui. Cest comme qui dirait ancestral.
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— C’est une vraie calamité, ce réve-la, ca, je le sais. Il y a
toujours une des vaches qui sourit et qui joue du vilebrophone.

— Moi, ca m’a I’air d’'un trombone.

— C’est un vilebrophone de cérémonie, si vous regardez bien.

— Bah, j'imagine que chacun le voit a sa facon. Je ne crois pas
que ce soit important. » Il soupira et s’intéressa au
déchargement de I'Anonyme. On aurait dit que le bateau
débarquait plus de matelas de plumes que prévu, et plusieurs
débardeurs qui descendaient d’'un air nonchalant la passerelle,
lair de réfléchir a autre chose, portaient des boites a outils et
des bouts de tuyaux.

« A mon avis, vous allez avoir du mal, reprit Ptorothée. Vous
ne pouvez pas dire : “Tous ceux qui révent de vaches, un pas en
avant s’il vous plait. ” Vous vendriez la meche.

— Je ne vais tout de méme pas attendre que quelqu’'un m’en
parle d’abord, hein ? fit-il sechement. Il y a combien de chances
pour qu’on vienne me dire : « Hé, j’ai fait un drole de réve avec
des vaches cette nuit » ? En dehors de vous, bien sir. »

Ils se regarderent, I'ceil rond.

a4

« Et c’est ma sceur ? » fit Teppic.

Les prétres opinerent. Il revenait a Koomi de I'exprimer par
des mots. Il venait de passer dix minutes a consulter les archives
avec la maitresse des femmes.

« Sa mere était, euh... la favorite de feu votre pere, dit-il. 11
s’est beaucoup intéressé a son éducation, comme vous savez, et,
euh... il semble que... oui. Cest peut-étre votre tante,
évidemment. Les concubines ne sont pas tres douées pour la
paperasserie. Mais plus probablement votre sceur. »

Ptorothée le regarda, les yeux pleins de larmes.

« Ca ne fait pas de différence, hein ? » chuchota-t-elle.

Teppic se contempla les chaussures.

« Si, répondit-il. Je crois que ca en fait une, oui. » Il leva les
yeux sur elle. « Mais vous... tu peux étre reine », ajouta-t-il. Il
posa un regard noir sur les prétres. « N'est-ce pas ? » lanca-t-il
d’un ton ferme.
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Les grands prétres se considérerent entre eux. Puis ils
considérerent Ptorothée, toute seulette, les épaules agitées de
tremblements. Petite, formée au palais, habituée a recevoir des
ordres... Ils se tournerent vers Koomi.

« Elle serait idéale», dit-il. I y eut un murmure
d’approbations soudain sans réserves.

« Alors voila », dit Teppic d’un air consolateur.

Elle le fustigea des yeux. Il recula.

« Je vais donc m’en aller, reprit-il, je n’ai pas de bagages a
faire, c’est parfait.

— Comme ca ? fit-elle. Et c’est tout ? Tu n’as rien d’autre a
dire ? »

Il hésita, a mi-chemin de la porte. Tu pourrais rester, songea-
t-il. Mais ca ne marcherait pas. Ca se terminerait en affreux
gachis ; vous finiriez sirement par partager le royaume entre
vous deux. Ce n’est pas parce que le destin vous jette dans les
bras I'un de 'autre qu’il a raison. De toute facon, tu n’es plus le
meéme, tu es déja sorti d’ici.

« Les chameaux sont plus importants que les pyramides, dit-
il lentement. Cest une chose qu’il faudrait toujours se
rappeler. »

Il prit ses jambes a son cou tandis qu’elle cherchait un

projectile a lancer.
/_ﬁ’

Le soleil atteignit le plein midi sans I'aide d’aucun scarabée,
et Koomi voltigeait autour du trone comme Bitos, le dieu a téte
de vautour.

« Votre Majesté sera bien aise de confirmer mon accession au
rang de grand prétre, dit-il.

— Quoi ? » Ptorothée, assise, se tenait le menton dans la
main. Elle agita 'autre dans sa direction. « Oh. Oui. D’accord.
Tres bien.

— Nous n’avons, hélas, trouvé aucune trace de Dios. Nous
pensons qu’il se tenait tout pres de la Grande Pyramide quand
elle... s’est embrasée. »

Ptorothée avait les yeux dans le vague. « Continuez », fit-elle.
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Koomi prit un air avantageux. « Les préparatifs du
couronnement officiel vont demander un certain temps, dit-il
en saisissant le masque d’or. Toutefois, Votre Gracieuseté sera
bien aise de porter a présent le masque de I'autorité, car il reste
beaucoup d’affaires d’Etat a régler. »

Elle lorgna le masque.

« Je refuse de porter ¢a », dit-elle tout net.

Koomi sourit. « Votre Majesté sera bien aise de porter le
masque de 'autorité, répéta-t-il.

— Non. »

Le sourire de Koomi se craquela sur les bords tandis qu’il
s’efforcait d’appréhender ce nouveau concept. Il était stir que
Dios n’avait jamais eu ce type de probleme a résoudre.

Il le surmonta en le contournant, en biaisant. Le biaisage lui
avait rendu de signalés services tout au long de sa vie ; il n’allait
pas 'abandonner maintenant. Il posa délicatement le masque
sur un tabouret.

« C’est la premiere heure, dit-il. Votre Majesté va vouloir
conduire le rituel de I'Ibis, puis accorder gracieusement une
audience aux chefs militaires des armées tsortienne et
éphébienne. Toutes deux demandent la permission de traverser
le royaume. Votre Majesté va le leur interdire. A la deuxiéme
heure, il... »

Ptorothée tambourinait des doigts sur les bras du trone. Puis
elle prit une profonde inspiration. « Je vais prendre un bain »,
annonca-t-elle.

Koomi vacilla 1égerement.

« C’est la premiere heure, répéta-t-il, incapable de trouver
autre chose a dire. Votre Majesté va vouloir conduire...

— Koomi ?

— Oui, 0 noble reine ?

— La ferme.

— ...le rituel de I'Ibis... gémit Koomi.

— Je suis slire que vous étes capable de vous en charger tout
seul. Vous m’avez I'air d'un homme qui fait les choses tout seul
ou je ne m’y connais pas, ajouta-t-elle aigrement.

— ...Les chefs des armées...
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— Dites-leur... commenca Ptorothée avant de s’arréter. Dites-
leur, reprit-elle, qu’ils peuvent tous les deux traverser. Pas un
plutét que 'autre, compris ? Tous les deux.

— Mais... — le cerveau de Koomi combla enfin son retard sur
les oreilles — ca veut dire qu’ils vont chacun se retrouver de
lautre coté.

— Tant mieux. Et apres ca vous passerez commande de
chameaux. Il y a un marchand a Ephebe avec un bon cheptel.
Vérifiez d’abord les dents. Oh, et ensuite vous demanderez au
capitaine de I’Anonyme de venir me voir. Il a commencé a
m’expliquer ce qu’est un « port franc ».

— Pendant votre bain, 0 reine ? » s’étonna faiblement Koomi.
Il ne pouvait s’empécher de remarquer, a présent, combien la
voix de la jeune femme changeait a chaque nouvelle phrase, a
mesure que le vernis de I'’éducation fondait sous le chalumeau
de I’hérédité.

« Il n'y a aucun mal a ca, répliqua-t-elle d'un ton sec. Et
occupez-vous de la plomberie. On dirait que la mode est aux
tuyaux.

— Pour le lait d’anesse ? fit Koomi, perdu dans le désertso
corps et biens.

— La ferme, Koomi.

— Oui, 0 reine », fit Koomi d’une voix misérable.

Il voulait le changement. Seulement, il voulait aussi que tout

reste pareil.

Le soleil descendit sur I’horizon sans aide d’aucune sorte.
Pour certains, la journée s’avérait plutot bonne.

La lumiere rougeoyante éclaira les trois membres males de la
dynastie Ptaclusp, alors qu’ils étudiaient les plans d’un... « Ca
s’appelle un pont, dit ITb.

— C’est comme un aqueduc, non ? fit Ptaclusp.

30 Dans une civilisation moins aride, on aurait employé I’expression « en
mer ».
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— A lenvers, comme qui dirait, rectifia IIb. L'eau passe
dessous et les gens dessus.

— Oh. Le r... la reine ne va pas aimer ca, dit Ptaclusp. La
famille royale a toujours refusé qu’on entrave le fleuve sacré
avec des digues, des barrages, tous ces machins-la. »

IIb eut un large sourire triomphant. « Cest elle qui I'a
proposé. Et elle a aimablement demandé de prévoir des afffits
d’ou les gens lacheraient des cailloux sur les crocodiles.

— Elle a demandé ca ?

— De gros cailloux pointus, elle a dit.

— Ma parole », fit Ptaclusp. Il se tourna vers son autre fils.
« Tu es stir que ¢a va ? lui lanca-t-il.

— Tout va bien, p’pa, répondit IIa.

— C’est que tu n’as pas posé de questions sur le prix que ca
allait cotiter. Je me suis dit que peut-€étre tu te sentais encore a
pl... encore patraque.

— La reine a eu la bonté de me demander de jeter un coup
d’ceil aux finances royales. D’apres elle, les prétres ne savent pas
additionner. » Ses récentes expériences ne lui avaient pas laissé
d’autre séquelle qu'une tendance profitable a penser a quatre-
vingt-dix degrés de tout le monde, aussi affichait-il une figure
rayonnante pendant que son cerveau élaborait des tarifs
douaniers, des droits d’amarrage et un systeme complexe de
taxe sur la valeur ajoutée qui allait sous peu donner aux
marchands aventuriers d’Ankh-Morpork un choc désagréable.

Ptaclusp songeait a tous les kilometres de Jolh vierge,
entierement dépourvus de ponts. Et on trouvait désormais
quantité de blocs de pierre déja taillés dans le coin, par millions
de tonnes. Et, allez donc savoir, peut-étre que sur certains de
ces ponts il y aurait une petite place pour une ou deux statues. 1l
avait exactement ’article qu’il fallait.

Il passa les bras sur les épaules de ses fils. « Les gars, dit-il
fierement, ca m’a I’air tres quantique, tout ca. »

a4

Le soleil couchant éclairait aussi Aneth et Gern, quoique en
faisant un détour par le puits de lumiere des cuisines du palais.
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Les deux hommes avaient atterri la sans raison particuliere.
Mais rester seuls dans la salle d’embaumement, ils trouvaient ca
trop déprimant.

Le personnel de cuisine s’affairait autour d’eux, sensible a
lair de tristesse impénétrable qui enveloppait les deux
embaumeurs. Leur travail n’avait jamais vraiment favorisé les
relations sociales, et les embaumeurs ne se faisaient pas
facilement des amis. De toute facon, il y avait le banquet du
couronnement a préparer.

Assis au milieu de l'effervescence, ils se penchaient sur
I’avenir et sur un pichet de biere.

« Je pense, dit Gern, que Gwlenda pourra parler a son pere.

— C’est ca, mon gars, fit Aneth d'une voix lasse. Il y a de
I’avenir la-dedans. On aura toujours besoin d’ail.

— Un truc vachement chiant, I’ail, oui ! lanca Gern avec une
véhémence inhabituelle. On voit jamais personne. C’est ca que
j’aimais dans notre boulot. Tout le temps des tétes nouvelles.

— Plus de pyramides, fit Aneth sans ranceeur. C’est ce qu’elle
a dit. Vous avez fait du bon travail, maitre Aneth, elle a dit, mais
je vais forcer ce pays, qu’il le veuille ou non, a entrer dans le
siecle du Gros Rat.

— Du Cobra, rectifia Gern.

— Quoi?

— Le siecle du Cobra. Pas du Gros Rat.

— N’importe », fit Aneth avec irritation. Il contempla dun air
malheureux lintérieur de sa chope. Cétait ca, l'ennui,
aujourd’hui, se disait-il. Fallait d’abord se rappeler dans quel
siecle on était.

Il lanca un regard noir a un plateau de canapés. Cétait la
mode, ces temps-ci. Tout le monde trouvait a bricoler...

Il prit une olive, la tourna et la retourna dans ses doigts.

« J’dirais pas la méme chose de notre ancien travail,
remarquez, reprit Gern en vidant le pichet, mais je parie que
vous, vous en étiez fier, maitre... enfin, Aneth. Vous savez,
quand toutes vos coutures tenaient bien. »

Aneth, sans quitter I'olive des yeux, porta réveusement une
main a sa ceinture et saisit un de ses tout petits couteaux
réservés aux taches délicates.

- 296 -



« Je disais donc, vous devez vous sentir drolement embété de
vous retrouver au chomage », fit Gern.

Aneth pivota sur place pour obtenir davantage de lumiere et
respira fortement tandis qu’il se concentrait.

« Mais vous vous en remettrez, dit Gern. L'important, c’est
d’éviter que ca vous tracasse...

— Pose ce noyau quelque part, fit Aneth.

— Pardon ?

— Pose ce noyau quelque part. »

Gern haussa les épaules et lui prit le noyau des doigts.

« Bien, fit Aneth, la voix soudain frémissante et résolue.
Maintenant, passe-moi un morceau de piment rouge... »

a4

Et le soleil brilla sur le delta, cette petite infinité de bouquets
de roseaux et de berges vaseuses ou le Jolh déposait le limon du
continent. Des échassiers s’adonnaient a leurs courbettes, en
quéte de nourriture dans le dédale vert des végétaux, et des
milliards de moucherons zigzaguants dansaient au-dessus de
I'eau saumatre. Ici, au moins, le temps s’était toujours écoulé au
gré du delta qui insufflait deux fois par jour 'onde neuve et
froide de la marée.

D’ailleurs, elle montait, la marée, et ses premieres vaguelettes
frangées d’écume s’infiltraient entre les roseaux.

Ici et 1a, d’antiques bandelettes détrempées se déroulaient,
ondoyaient un instant comme des serpents hors d’age puis, sans
plus de chichis, se dissolvaient.

a4

« CEST TOUT A FAIT IRREGULIER.

— Pardon. Ce n’est pas de notre faute.

— VOUS ETES COMBIEN ?

— Plus de mille trois cents, j'en ai peur.

— BON, TRES BIEN. FAITES LA QUEUE, SIL VOUS
PLAIT. »
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Sale-Béte regardait son ratelier vide de foin.

Le ratelier représentait un sous-ordre dans I’ensemble
« foin », comprenant des valeurs arbitraires entre zéro et K.

Il ne contenait pas de foin. Il pouvait parfaitement avoir une
valeur négative de foin, mais a ventre affamé la différence entre
pas de foin et moins n foin n’offre pas grand intérét.

Il avait beau prendre le probleme par n’importe quel bout, il
obtenait toujours la méme réponse. C’était une équation d’'une
simplicité classique. Elle avait une certaine élégance raffinée
qu’il n’était pas pour ’heure en mesure d’apprécier.

Sale-Béte se sentait maltraité et floué. Rien de franchement
exceptionnel la-dedans, pourtant, c’est une humeur normale
chez un chameau. Il s’agenouilla avec patience pendant que
Teppic remplissait les sacoches de selle.

« On évitera Ephebe, dit ouvertement Teppic a I’animal. On
va remonter de lautre c6té de la mer Circulaire, peut-étre
pousser jusqu’'a Quirm, ou méme franchir les montagnes du
Bélier. Les pays, ca ne manque pas. Et si on cherchait des villes
perdues, hein ? Je suis slir que ca te plairait. »

Cest une erreur de vouloir dérider les chameaux. Autant
lacher des meringues dans un trou noir.

La porte a 'autre bout de I’écurie s’ouvrit a la volée. C’était un
prétre. Il avait I'air dr6lement agité. Les prétres n’arrétaient pas
de courir aujourd’hui, ils n’étaient pas habitués a ca.

« Euh... commenca-t-il. Sa Majesté vous ordonne de ne pas
quitter le royaume. »

Il toussa.

« Il y a une réponse ? » demanda-t-il.

Teppic réfléchit. « Non, répondit-il. Je ne crois pas.

— Alors je vais lui dire que vous passerez la voir tout a
I’heure, d’accord ? fit le prétre d une voix pleine d’espoir.

— Non.

— C’est bien joli, pour vous, de dire ¢a », fit avec aigreur le
prétre avant de s’éclipser.
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Il fut remplacé quelques minutes plus tard par Koomi, la
figure toute rouge.

« Sa Majesté vous prie de ne pas quitter le royaume. »

Teppic grimpa sur le dos de Sale-Béte et lui donna de petits
coups de baton.

« Elle ne rigole pas, dit Koomi.

— J’en suis sir.

— Elle aurait pu vous jeter aux crocodiles sacrés, vous savez.

— Je n’en ai pas vu beaucoup aujourd’hui. Comment vont-
ils ? » fit Teppic en donnant un autre coup a sa monture.

Il sortit a dos de chameau dans la lumiere acérée du jour et
enfila les rues en terre battue que le temps avait rendue plus
dure que la pierre. Elles grouillaient de monde. Et tout le monde
I'ignorait.

C’était une sensation merveilleuse.

Il suivit la route jusqu’a la frontiere et ne s’arréta qu’une fois
en haut de I'escarpement, le dos a I’étendue de la vallée. Un vent
chaud soufflait du désert et agitait les buissons de syphacias
tandis qu’il attachait Sale-Béte a 'ombre, grimpait un peu plus
loin dans les rochers et contemplait le pays qu’il venait de
quitter.

Une vieille vallée, si vieille qu’on aurait pu la croire antérieure
au reste du monde qu’elle avait ensuite regardé se former
autour d’elle. Teppic s’allongea, la téte sur les bras.

Evidemment, elle s’était vieillie toute seule. Elle s’était privée
d’avenir pendant des millénaires. Aujourd’hui le changement lui
tombait dessus comme un mur sur un ceuf.

Les dimensions devaient étre plus compliquées qu'on se
I'imaginait. Le temps aussi, stirement. Et aussi les gens, méme
si les gens étaient davantage prévisibles.

Il regarda une colonne de poussiere s’élever a I'extérieur du
palais, se frayer un chemin a travers la ville, a travers I'étroite
mosaique des champs, disparaitre un instant dans un bouquet
de palmiers pres de 'escarpement puis réapparaitre au pied de
la pente. Bien avant de le distinguer, il savait quun char roulait
quelque part dans le nuage de sable.

Il glissa a bas des rochers et s’accroupit patiemment en
bordure de route. Le char finit par passer en bringuebalant,
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s’arréta un peu plus loin, effectua un demi-tour délicat dans
I'espace étroit et revint a grand bruit.

« Qu'est-ce que tu vas faire? » s’écria Ptorothée en se
penchant par-dessus la barre d’appui.

Teppic s’inclina.

« Et pas de trucs comme ca ! cracha-t-elle.

— Ca ne te plait pas d’étre roi ? »

Elle hésita. « Si, dit-elle. Ca me plait...

— Evidemment, tiens. Tu as ca dans le sang. Dans le temps on
se battait comme des tigres. Frere contre sceur, oncle contre
cousin. Affreux.

— Mais tu n’es pas obligé de partir ! J’ai besoin de toi, moi !

— Tu as des conseillers, fit Teppic avec douceur.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua-t-elle sechement.
D’ailleurs, je n’ai que Koomi, et il n’est pas bon.

— Tu as de la chance. Moi, j'avais Dios, et lui, il était bon.
Koomi sera bien mieux, tu apprendras beaucoup en n’écoutant
pas ce quil dit. Tu peux aller loin avec des conseillers
incompétents. Et puis Chidder te donnera un coup de main, j’en
suis str. Il déborde d’idées. »

Elle rougit. « Il m’en a proposé quelques-unes sur le bateau.

— Alors, tu vois. Je savais que tous les deux, vous alliez vous
entendre comme larrons en foire. Rires, chansons, tout le
monde qui roule sous la table...

— Et tu vas redevenir un assassin, c’est ca ? ricana-t-elle.

— Je ne crois pas. J’ai inhumé une pyramide, un panthéon et
tout I'ancien royaume. Ca vaut peut-étre la peine que j’essaye
autre chose. Au fait, tu n’aurais pas vu des petites pousses vertes
sortir de terre partout ou tu passes, des fois ?

— Non. C’est idiot, une idée pareille. »

Teppic se détendit. C’était vraiment fini, alors. « Ne laisse pas
I’herbe te pousser sous les pieds, c’est ¢ca 'important. Et tu n’as
pas vu non plus de mouettes dans le coin ?

— Il y en a des tas aujourd’hui, tu n’as pas remarqué ?

— Si. Une bonne chose, je crois. »

Sale-Béte les regarda discuter encore un peu, tenir le genre de
conversation longuette et décousue que deux individus de sexe
opposé engagent quand ils ont autre chose en téte. C'était
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beaucoup plus facile avec les chameaux, la femelle n’avait qu’a
s’assurer de la méthodologie du male.
Puis ils échangerent un baiser tres chaste, pour autant que
puissent en juger les dromadaires. Ils avaient pris une décision.
Sale-Béte se désintéressa alors des jeunes gens et décida,
pour sa part, de remanger son déjeuner.

a4

Au commencement...

Le calme régnait dans la vallée. Le fleuve, aux berges toujours
indomptées, musardait, languissant, dans les bouquets de joncs
et de papyrus. Des ibis barbotaient dans les hauts-fonds ; au
milieu du courant, les hippopotames plongeaient et faisaient
surface lentement, comme des ceufs dans du vinaigre.

Seuls troublaient le silence uligineux le « plouf » régulier d'un
poisson ou les lamentations d’un crocodile.

Dios resta un moment étendu dans la vase. Il ne savait pas
vraiment comment il était arrivé la, ni pourquoi ses robes
étaient pour moitié arrachées, pour moitié roussies. Il se
rappelait vaguement un bruit assourdissant et une impression
de tres grande vitesse tout en restant sur place. Pour I'heure, il
ne voulait pas de réponses. Les réponses menaient a des
questions, et les questions ne menaient jamais personne nulle
part. Les questions gachaient tout. La vase était fraiche et
apaisante et il ne voulait rien savoir d’autre pour le moment.

Le soleil se coucha. Divers rédeurs nocturnes s’aventurerent
pres de Dios, mais quelque instinct animal les retint : les ennuis
qu’ils allaient s’attirer ne valaient pas la peine de lui arracher la
jambe.

Le soleil se leva de nouveau. Les hérons craqueterent. La
brume se dévida entre les étangs, se volatilisa a mesure que le
ciel passait du bleu au bronze tout neuf.

Et pour Dios le temps s’écoula dans sa magnifique banalité
jusqu’a ce qu’'un bruit étranger s’empare du silence et lui fasse
I’équivalent de le débiter en petits morceaux avec un couteau a
pain rouillé.
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C’était un bruit, en vérité, qui évoquait un ane qu’on aurait
découpé a la tronconneuse. Sur le plan sonore, il était a la
mélodie ce qu'une barquette de dattes est au moto-cross de
compétition. Pourtant, alors que d’autres voix le rejoignaient,
semblables quoique différentes, dans toutes sortes de tonalités
éclatées et de timbres disloqués, il exercait un charme étrange.
Séduisant. Attirant. Aspirant, aurait-on dit.

Le bruit gagna un plateau en une seule note pure formée
d’'une succession de discordances, puis, en une fraction de
seconde, les voix se séparerent, chacune le long d'un vecteur...

L’air frémit, le soleil tremblota.

Une douzaine de chameaux efflanqués, couverts de poussiere,
apparurent sur les collines au loin et coururent vers I'’eau. Des
oiseaux jaillirent des roseaux. Des sauriens a la traine
s’éclipserent en douceur des bancs de sable. Une minute plus
tard, la berge n’était plus que boue malaxée sous les pieds des
bétes aux genoux cagneux qui se bousculaient, le nez dans 'eau.

Dios s’assit et vit son bourdon gisant dans la vase. Il était un
peu brtilé, mais quand méme intact, et Dios s’apercut d’'un
détail qu’il n’avait curieusement jamais remarqué avant. Avant ?
Il y avait eu un avant ? Assurément, il y avait eu un réve,
quelque chose comme un réve...

Chaque serpent se mordait la queue.

En bas de la pente derriere les chameaux, une petite
silhouette brune dont la famille en haillons se trainait a sa suite
agitait un baton a méhari. Il crevait visiblement de chaud et
avait I'air completement ahuri.

Il avait I'air, en vérité, d'un homme qui avait besoin de bons
conseils et d'une main stire pour le guider.

Les yeux de Dios revinrent au bourdon. Le bourdon exprimait
quelque chose de tres important, il le savait. Mais il n’arrivait
pas a se rappeler quoi. Tout ce qu’il se rappelait, c’est qu’il était
extréemement lourd, et en méme temps difficile a lacher. Tres
difficile a 1acher. Mieux vaut ne pas le prendre, se dit-il.

Ou alors le prendre un instant seulement, le temps
d’expliquer ce que sont les dieux et pourquoi les pyramides sont
si importantes. Apres, il pourrait le lacher, stirement.
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En soupirant, ramenant ce qu’il restait de ses robes autour de
lui pour se donner un peu de dignité, s’aidant du bourdon pour
ne pas tomber, Dios partit a la rencontre de 'homme.
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