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Ces mémoires sont respectueusement dédiés a
Mary Morman, une dame dont les qualités
remarquables (prenons le risque de Uaffirmer)
rappellent étonnamment celles de U'auteur.



AVANT-PROPOS

Apres le déces de I'auteur de ces mémoires, ses héritiers ont
estimé que sa description si vivante (quoique tendancieuse) des
tout débuts des fouilles archéologiques en Egypte ne devait pas
rester ignorée des historiens spécialisés. Dans la mesure ou
certains épisodes abordent des questions risquant
d’embarrasser les descendants de ceux qui en furent les acteurs
(et le cas échéant, de mettre I'éditeur a la portée d’une
éventuelle action judiciaire), il a été décidé que ces mémoires
revétiraient la forme d’une fiction. Un travail éditorial judicieux
a été effectué en conséquence, et plusieurs noms ont été
changés, a commencer par celui de « MrsEmerson ».
Cependant, ces dernieres années, des rumeurs ont circulé
touchant la véracité de cette ceuvre et I'identité de son auteur —
bruits propagés, nous le soupcgonnons, par des membres
mécontents de la famille de « Mrs Emerson», qui ont
difficilement supporté d’étre exclus des retombées financieres
(aussi modestes fussent-elles) de 'ceuvre en question. L’éditeur
tient par conséquent a rejeter toute responsabilité concernant,
premierement les opinions ici méme exprimées, qui sont celles
de feu la regrettée « MrsEmerson », et deuxiemement,
certaines erreurs mineures regardant les faits, en partie
imputables a la mémoire défaillante de « Mrs Emerson », mais
surtout dues a ses préjugés et excentricités.

L’éditeur tient également a présenter ses excuses pour
loriginalité stylistique de cet avant-propos, qui semble avoir
subi lI'influence du style de « Mrs Emerson ». Elle serait sans
aucun doute flattée de voir quelle influence elle continue
d’exercer sur ceux qui l'ont cotoyée au cours de sa longue et
énergique existence.



CHAPITRE PREMIER

Je n’avais jamais eu lintention de me marier. A mon avis,
toute femme née dans la seconde moitié du XIXe siecle de I'ere
chrétienne était suffisamment désavantagée comme cela sans
avoir besoin d’aller chercher de son plein gré un inconvénient
supplémentaire. Certes, il m’arrivait, a I'occasion, de me laisser
aller a réver tout éveillée de rencontres romantiques, car j'étais
aussi sensible qu’une autre aux attraits évidents du sexe opposé.
Mais je ne m’attendais pas a rencontrer un homme susceptible
de me convenir, et je ne souhaitais pas plus dominer un époux
qu'étre régentée par lui. De mon point de vue, le mariage
devrait étre une position de neutralité équilibrée entre des
adversaires égaux.

Lorsque j’ai rencontré Radcliffe Emerson, je n’étais plus toute
jeune et m’étais résignée a finir vieille fille. Notre premiere
entrevue n’eut rien de romantique. Jamais je n’oublierai son
apparence, lors de cette confrontation, face a face, dans le hall
lugubre du musée Boulaq : sa barbe noire hérissée, ses yeux
bleus lancant des étincelles, ses poings serrés, sa riche voix de
baryton m’invectivant parce que j'avais épousseté des pieces de
valeur. Pourtant, tout en répondant a ses critiques avec une
égale véhémence, je sus au fond de mon cceur que nos vies
seraient liées.

J’avais plusieurs raisons, logiques et bien fondées, d’accepter
sa demande en mariage. Emerson était égyptologue, et ma
premiere visite au royaume des pharaons avait semé en moi des
graines de tendresse pour cette terre antique qui étaient
appelées a fleurir somptueusement. L'intelligence aiguisée et les
reparties acerbes d’Emerson — qui lui avaient valu le surnom de
« Maitre des imprécations » auprées de ses dévoués
collaborateurs égyptiens —, en faisaient un adversaire digne de



croiser le fer avec moi. Et pourtant, cher Lecteur, la n’étaient
pas les vraies raisons de ma capitulation. J’abhorre les clichés,
mais dans ce cas précis, je dois y recourir. J’ai tout simplement
été terrassée. Je suis décidée a me montrer d’une totale sincérité
dans la rédaction de ces pages, puisque jai 'assurance qu’elles
ne seront jamais publiées, du moins de mon vivant. Elles ont vu
le jour sous la forme d'un journal intime, et seul un Critique
ayant, vu notre intimité, acces a mes pensées les plus intimes, a
eu le loisir de les regarder — du moins s’en prévalait-il. Ses
remarques sur la forme et le fond de mes écrits prenant un tour
de plus en plus négatif, j’ai décidé de lui retirer ce privilege et de
mettre mon journal sous clé. Il n’appartient donc plus qu’a moi
seule, et sauf si mes héritiers estiment que la communauté
universitaire ne doit pas étre privée des idées pénétrantes qu’il
abrite (ce qui risque fort de se produire), seuls mes yeux liront
ces phrases.

Dans ce cas, demandera mon aimable Lecteur, pourquoi
induis-je son existence en m’adressant a Lui ? La réponse me
semble évidente. L’art ne peut exister dans le vide. L’esprit
créateur a besoin d’'un public. Il est impossible a un écrivain de
savoir ou il en est s’il ne parle qu’a lui-méme.

Ayant posé ce point important, je reprends mon récit.

Non seulement Emerson m’a terrassée, mais je I’ai terrassé
moi aussi. (Expression a prendre au figuré, bien entendu.) Selon
les criteres traditionnels, je ne suis pas une beauté.
Heureusement pour moi, les gotits ’Emerson dans ce domaine,
comme dans la plupart des autres, sont d’'une totale originalité.
De mon teint, que d’aucuns jugent jaunatre et basané, il a dit un
jour, en une occasion mémorable, qu’il évoquait pour lui le miel
de 'Hymette. Ma chevelure, grossiere de texture et d'un noir de
jais, qui se refuse obstinément a étre disciplinée en tresses et
chignons ou emprisonnée dans des résilles, déclenche chez lui
un étrange plaisir tactile, et ses remarques concernant ma
silhouette — pourtant d’'une maigreur de mauvais aloi en
certains points mais trop généreusement dotée en d’autres, ne
sauraient décemment étre retranscrites, méme ici.

Quels que soient les criteres, Emerson est fort bel homme. Il
mesure plus d'un metre quatre-vingts, et sa vigoureuse carcasse
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présente une €lasticité et une musculature de jeune homme,
conséquences d'une saine vie en plein air. Sous les rayons du
bienfaisant soleil égyptien, ses avant-bras musclés et son visage
aux traits marqués ont viré a 'or brun, créant un fond saisissant
pour I’éclat saphir de ses yeux. La suppression de sa barbe,
effectuée a mon expresse demande, a révélé une fossette
particulierement séduisante sur son menton. Emerson préfere
parler de creux, si d’aventure il y fait référence ; mais je vous
I'assure, il s’agit bien d'une fossette. Ses cheveux sont noirs,
épais et soyeux, animés de reflets titienesques sous le soleil...

Mais il suffit. Contentons-nous de dire que 1’état de mariage
s’avéra fort plaisant et que les premieres années de notre union
se révélerent largement aussi agréables que je pouvais I'espérer.
Nous passions I'hiver en Egypte, effectuant des fouilles dans la
journée et partageant nuitamment l'exquise intimité dune
tombe inoccupée (par ailleurs); et I'été en Angleterre chez
Walter, le frere d’Emerson, philologue distingué et époux de ma
chere amie Evelyn. C’était une existence tout a fait satisfaisante.
Je me demande comment moi, la plus prévoyante et la plus
pratique des femmes, j’ai pu oublier que I’état d’épouse en
amenait souvent un autre, directement rattaché. Je fais allusion,
bien entendu, a la maternité.

Quand la possibilité de cette intéressante condition se
manifesta pour la premiére fois, je ne fus pas trop contrariée. A
en croire mes calculs, 'enfant devait naitre en été, ce qui me
laisserait le loisir de terminer la saison de fouilles, puis de régler
cette affaire en bonne et due forme avant de redescendre sur le
site a automne. Cela s’avéra et nous confidmes I'’enfant — un
garcon a qui nous avions donné le prénom de son oncle
Walter — aux bons soins dudit oncle et de son épouse quand
nous repartimes pour 'Egypte en octobre.

Ce qui s’ensuivit n’est pas entierement de la faute de ’enfant.
Je n’avais pas prévu qu’Emerson, revoyant son fils au printemps
suivant, s’en enticherait d'une maniere stupide, qui se traduisit
par des borborygmes et une répugnance manifeste a se séparer
de la créature. Ramses, comme nous finimes par appeler
I'enfant, méritait son surnom. Il était aussi impérieux dans ses
exigences et envahissant par sa présence qu’avait da I'étre le



plus arrogant des pharaons de l'ancienne Egypte. I était
également d’'une alarmante précocité, du moins une dame de
mes relations m’en parla en ces termes apres que Ramses, alors
agé de quatre ans, lui eut infligé un sermon sur la maniere
correcte de procéder a I'excavation d’'un tas de compost — le
sien, en l'occurrence. Lorsque je rétorquai qu’a mon avis,
I’épithete « alarmant » était malvenue, elle crut m’avoir vexeée.
Ce que je voulais dire, c’est que l'adjectif était inadéquat.
« D’une précocité catastrophique » m’aurait semblé plus proche
de la vérité.

Nonobstant sa passion pour son fils, Emerson se languissait
dans l'accablant climat britannique. Je ne fais pas tant allusion
a 'aspect météorologique de la chose qu’a la stérile monotonie
de la vie universitaire a laquelle mon époux s’était condamné en
décidant de renoncer a ses fouilles égyptiennes. Il refusait de
partir en Egypte sans Ramsés mais refusait aussi de risquer la
santé de l'enfant dans cette partie du monde infestée de
microbes. Seul un appel a I'aide d'une dame en détresse (qui se
révéla étre, comme je ’avais subodoré des le début, une infame
créature) parvint a 'arracher a la compagnie de Ramses. En le
voyant alors rayonner de bonheur et s’épanouir parmi ses
cheres antiquités, je fis le voeu de ne plus jamais le laisser se
sacrifier pour des raisons de famille.

Nous décidames d’emmener Ramses avec nous la saison
suivante mais une série d’événements perturbants me
contraignit a retarder ce plaisir. Evelyn, mon amie tres chere et
ma belle-sceur, qui avait réussi a mettre au monde sans effort
apparent quatre enfants en excellente santé, connut deux
déceptions successives (selon son expression). La deuxieme
fausse couche la plongea dans un état de dépression avancée.
Pour une raison inconnue (mais ayant peut-étre un lien avec sa
confusion d’esprit d’alors) elle trouvait la présence de Ramses
réconfortante, et quand nous lui annoncames notre intention de
I'emmener avec nous, elle éclata en sanglots. Walter se joignit a
ses protestations, affirmant que les charmantes petites farces de
I'enfant tiraient Evelyn de sa mélancolie. Je voulais bien le
croire, sachant qu’il fallait une attention constante de la part de
chaque adulte de la maisonnée pour empécher Ramses de
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s’auto-immoler ou de détruire les lieux dans leur totalité. Aussi
cédames-nous aux supplications de la tante et de l'oncle de
Ramses, pour ma part avec une aimable retenue et quant a
Emerson, avec une mauvaise grace manifeste.

A notre retour d’Egypte le printemps suivant, Ramsés
semblait gentiment installé a Chalfont, et je ne vis aucune
raison de modifier 'arrangement. Je savais toutefois que cette
excellente situation (entendez, excellente pour Evelyn, bien sfir)
ne pouvait éternellement durer. Mais je décidai de ne pas m’en
préoccuper. « A chaque jour suffit sa peine » !

Le jour en question arriva comme il fallait s’y attendre. Ce fut
durant la troisieme semaine de juin. Je me tenais dans la
bibliotheque, essayant de classer les notes d’Emerson avant
qu’il ne revienne de Londres avec la liasse suivante. Quelque
sombre pressentiment m’a sans doute effleuré I'esprit ; car si je
ne me laisse pas facilement distraire — et en particulier d'un
sujet aussi captivant que les tombeaux taillés dans la roche de la
XVIIIe dynastie —, je me retrouvai les mains immobiles, en train
de contempler le jardin. Il paraissait a son mieux en ce délicieux
apres-midi d’été. Les rosiers étaient en pleine floraison et mes
bordures de plantes vivaces semblaient plus jolies que jamais.
Rien n’avait été piétiné ni déterré. Les fleurs épanouies avaient
été cueillies avec un soin délicat par une main experte. La
pelouse veloutée ne portait la marque d’aucun petit pied botté,
d’aucune entreprise de fouille amateur. Jamais, a ce jour, je
n’avais vu le jardin ainsi, Ramses ayant commencé a marcher
un mois apres notre emménagement. Une douce nostalgie
s’empara de moi et je me laissai glisser dans une méditation
paisible que vint interrompre un coup frappé a la porte.

Nos domestiques ont appris a frapper avant d’entrer. Cette
habitude confirme les soupcons de nos voisins campagnards,
qui nous tiennent pour d’indéchiffrables excentriques, mais je
ne vois pas pourquoi les gens nantis n’auraient pas droit a
I'intimité dont jouissent les pauvres. Lorsque nous travaillons,
Emerson et moi, ou quand nous sommes seuls dans notre
chambre, il ne nous plait pas d’étre interrompus. Il est prévu de
frapper une seule fois. A défaut de réponse, le domestique
repart sans faire de bruit.



« Entrez, dis-je a voix haute.

— Cest un télégramme. Madame », annonca Wilkins en
avancant vers moi d'un pas chancelant, un plateau a la main.
Wilkins est en parfaite condition physique et tres vigoureux,
mais il s’efforce de marcher comme un invalide pour qu’on ne
lui demande pas de faire ce qu’il ne veut pas faire. Je pris le
télégramme et les ailes d’'un pressentiment effleurerent derechef
mon esprit. Wilkins frissonna (il frissonne pour les mémes
raisons qui le font tituber) : « J’espere qu’il ne s’agit pas de
mauvaises nouvelles. Madame. »

Je parcourus le télégramme. « Non, répondis-je. Au
contraire, il semble méme que ce soient de bonnes nouvelles.
Nous partirons pour Chalfont demain, Wilkins. Veillez a ce que
tout soit prét.

— Oui, Madame. Que Madame veuille bien m’excuser, mais...

— Eh bien, Wilkins ?

— Est-ce que Monsieur Ramses reviendra avec vous ?

— C’est possible. »

Une expression de violente émotion s’inscrivit brievement sur
son visage. Sans s’y attarder, car Wilkins sait se tenir.

« Ce sera tout, Wilkins, dis-je avec sympathie.

— Oui, Madame. Merci, Madame. » Et il repartit d'un pas
erratique vers la porte.

Je jetai un dernier regard alangui a mon jardin et repris mon
labeur. Emerson m’y trouva plongée a son retour. Au lieu de me
serrer affectueusement contre lui, selon son habitude, il
marmonna un vague bonjour, me lanca une liasse de feuilles et
s’assit a son bureau adjacent au mien.

N’importe quelle épouse ordinaire, et égoiste, aurait proféré
un commentaire enjoué touchant ses préoccupations et réclamé
son dii en matiere de salutations para-verbales. Mais jetant un
regard aux nouvelles notes, je dis d'un ton pondéré : « Votre
rendez-vous pour les vérifications de poteries selon le
programme de Pétrie, c’est ca ? Cela gagnerait du temps au bout
du compte...

— Pas assez de temps, grommela Emerson tandis que son
porte-plume avancait furieusement sur la page. Nous sommes
terriblement en retard, Peabody. A partir d’aujourd’hui, nous
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allons travailler nuit et jour. Plus de promenades dans le jardin,
plus de sorties mondaines jusqu’a ce que le manuscrit soit
achevé. »

J’hésitai a lui annoncer que, selon toute probabilité, nous
allions bientot avoir parmi nous une distraction nettement plus
accaparante que des promenades dans le jardin ou des sorties
mondaines. Et vu que la plupart des archéologues s’estiment
rapides s’ils publient le résultat de leurs recherches dans un
délai de dix ans — a supposer qu’ils le publient — je devinai que
quelque chose avait dii se produire pour motiver cette hate
frénétique.

« Vous avez vu M. Petrie aujourd’hui ?

— Hummmmp, répondit Emerson sans cesser d’écrire.

— Je suppose qu’il prépare sa propre publication. »

Emerson jeta son porte-plume a travers la piece. Ses yeux
lancaient des éclairs. « Il I'a terminée ! Ca part cette semaine
chez 'imprimeur. Pouvez-vous imaginer une chose pareille ? »

Petrie, jeune et brillant archéologue, était la béte noire
d’Emerson. Ils avaient beaucoup en commun: leur souci
d’ordre et de méthode en archéologie, leur mépris pour le
manque d’ordre et de méthode dont faisaient preuve tous les
autres archéologues, et leur habitude d’exprimer ce mépris
publiquement. Au lieu de les rapprocher, cette communauté de
vues en avait fait des rivaux. Ils étaient les deux seuls a publier
réguliecrement leurs résultats dans l'année et cela s’était
transformé en une absurde compétition, une démonstration de
supériorité masculine sur le plan intellectuel. Cétait non
seulement absurde mais inefficace, car engendrant — du moins
dans le cas de Petrie —, un travail baclé.

J’exprimai aussitot la chose, espérant consoler mon époux
affligé.

« Il ne peut pas avoir fait du bon travail en si peu de temps,
Emerson. Qu’est-ce qui compte le plus : la qualité du résultat ou
la date a laquelle il est publié ? »

Mais contrairement a toute attente, cet argument raisonnable
ne parvint pas a consoler Emerson.

« Les deux sont importants, aboya-t-il. Ou diable est passé
mon porte-plume ? Je ne dois pas perdre une minute.
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— Vous l'avez lancé contre le mur. Je doute que nous
puissions enlever ’encre de ce buste. Socrate a 'air d’avoir la
rougeole.

— Votre humour, si 'on peut qualifier cela d’humour, est
singulierement déplacé, Peabody. Cette situation n’a rien
d’amusant. »

J’abandonnai tout espoir de le réconforter. Autant Ilui
annoncer la nouvelle.

«J’al recu un télégramme d’Evelyn cet apres-midi. Nous
devons partir immédiatement pour Chalfont. »

Le rouge de la colere disparut du visage d’Emerson, et il palit
jusqu’aux levres. Pleine de remords, je pris conscience de I'effet
que mes propos inconsidérés pouvaient exercer sur le plus
affectueux des freres et des oncles, et le plus gateux des peres.
« Tout va bien ! m’écriai-je. Ce sont de bonnes nouvelles, pas
des mauvaises. Cest Evelyn qui le dit. » Je ramassai le
télégramme et le lus a voix haute. « Magnifique nouvelle. Venez
la partager avec nous. Cela fait trop longtemps qu’on ne vous a
pas vus. »

Les levres tremblantes, Emerson s’efforca de trouver les mots
justes pour dire son soulagement. Finalement, il explosa :

« Amelia, vous étes la femme la plus indélicate du monde.
Qu’est-ce qui vous a pris, nom dun chien ? Vous avez fait cela
de propos délibéré ! »

Je lui opposai l'injustice de son accusation et nous etimes une
petite discussion rafraichissante. Puis Emerson s’essuya le
front, s’ébroua et déclara posément :

« De bonnes nouvelles, hein ? Une distinction honorifique
pour Walter, peut-étre ? A moins que quelquun n’ait doté
I'université d’une chaire d’archéologie a son profit.

— Quel fou, dis-je avec un sourire. Vous n’y étes pas du tout.
Je crois plutot qu’Evelyn attend de nouveau un enfant.

— Ecoutez, Peabody, c’est ridicule. Je n’ai rien contre 1'idée
que mon frere et son épouse continuent d’accroitre leur
progéniture, mais appeler ca une « magnifique nouvelle »...

— Mon opinion a ce sujet est en parfait accord avec la votre,
Emerson. Mais 'auteur de ce télégramme n’est ni vous, ni moi.
Vous connaissez les sentiments d’Evelyn pour les enfants.
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— Il est vrai. Emerson réfléchit un instant aux sentiments
particuliers d’Evelyn, puis son visage s’illumina. « Peabody !
Avez-vous compris ce que cela signifiait ? Si Evelyn s’est remise
de sa mélancolie, elle n’aura plus besoin de la compagnie de
Ramses. Nous allons pouvoir ramener notre fils a la maison !

— Je suis arrivée a la méme conclusion. »

Emerson bondit sur ses pieds. Je me levai pour le rejoindre. Il
me prit dans ses bras et me fit tourner sur place en riant de joie.

« Comme le son de sa voix m’a manqué, et le crépitement de
ses petits pieds ! Et lui lire a voix haute des passages de mon
Histoire de UEgypte ancienne, admirer les os qu’il déterre dans
la roseraie ! Je ne me suis jamais plaint, Peabody, vous savez
que je ne me plains jamais, mais je me suis langui de Ramses.
Cette année, nous 'emmenerons avec nous. Est-ce que ce ne
sera pas merveilleux, Peabody, nous trois, travaillant ensemble
en Egypte ?

— Emerson, donnez-moi, un baiser », dis-je dune voix
altérée.

Nos voisins ne sont pas des gens intéressants. Nous avons
peu de relations avec eux. Emerson s’est mis la plupart des
hommes a dos, qui le considerent comme un radical de la pire
espece, et de mon co6té, je n’ai guere fréquenté leurs épouses.
Elles ne parlent que de leurs enfants, de la réussite de leur mari,
et des défauts de leurs domestiques. L'un de leurs sous-sujets de
prédilection, dans la derniere catégorie, est la rapidité avec
laquelle le quartier des domestiques se renseigne sur les affaires
privées du maitre et de la maitresse. Ainsi lady Bassington
déclarait-elle un jour, en ma présence : « Ils sont affreusement
cancaniers. Je suppose qu’ils n’ont rien de mieux a faire. Au fait,
ma chere, avez-vous entendu la derniére concernant
Miss Harris et son valet de chambre ? »

Notre domesticité en savait incontestablement plus sur nos
affaires privées que je ne 'aurais souhaité, mais je l'attribuais a
cette manie qu’avait Emerson de crier ces informations, sans se
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préoccuper de qui pouvait entendre. L'un des valets de pied
peut tres bien avoir oui ses cris de ravissement a la perspective
de retrouver son fils, a moins que Wilkins se soit permis
d’émettre des hypotheses. Toujours est-il que le bruit se
répandit rapidement.

Quand je montai me changer pour le diner, Rose était au
courant de tout.

Rose est notre bonne a tout faire, mais comme je ne dispose
pas d’'une femme de chambre personnelle, elle assume ce role
lorsque j’ai besoin d’aide pour m’habiller. Je ne l'avais pas
convoquée ce soir-la, et pourtant je la trouvai dans ma chambre,
ostensiblement occupée a recoudre une jupe que je n’avais pas
souvenir d’avoir déchirée. M’ayant demandé ce qu’elle devait
mettre dans ma valise en vue du séjour a Chalfont, elle ajouta :
« Et pendant votre absence, Madame, dois-je veiller a ce que
I'on mette la chambre de Monsieur Ramses en ordre ?

— Sa chambre est déja en ordre, répliquai-je. Je ne vois
aucune raison d’en faire davantage, vu qu’elle ne le restera pas
plus de cinq minutes une fois qu’il y sera.

— Cela signifie donc que Monsieur Ramses va revenir,
Madame ? » demanda-t-elle avec un sourire.

Je comprends mal 'engouement de Rose pour Ramses. Il
m’est impossible de calculer combien de metres cubes de boue
elle a dG gratter sur les tapis, les murs et les meubles par suite
de ses activités, et la boue fait partie des effluves les moins
répugnants que Ramses traine dans son sillage. Je répondis
d’'un ton assez sec que le jour et 'heure du retour de Ramses
étaient encore du domaine de la spéculation et que si une
intervention de sa part s’avérait nécessaire a ce sujet, elle en
serait informée des que j’en saurais davantage.

Ramses n’avait pas de gouvernante. Nous en avions
naturellement embauché une en nous installant dans la maison.
Mais elle partit au bout d'une semaine et les suivantes se
succéderent a une telle cadence qu’'Emerson se plaignait de ne
jamais avoir le temps de voir a quoi elles ressemblaient. (Il avait
un jour confondu I’'Honorable Miss Worth, que ses convictions
religieuses portaient a se vétir avec une simplicité puritaine,
avec la nouvelle gouvernante, et avant que son erreur ait pu étre
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rectifiée, il avait insulté cette dame de telle maniere qu’elle ne
revint jamais me voir.) A I'Age de trois ans, Ramses nous fit
savoir qu’il pouvait se passer de gouvernante et refusait d’en
avoir une. Emerson abondait dans son sens. Pas moi. Il avait
besoin de quelqu'un — une femme énergique, en bonne santé,
qui peut-étre aurait recu une formation de gardienne de
prison — mais il était devenu de plus en plus difficile de trouver
des gouvernantes pour Ramses. Des traits avaient di circuler.

Quand nous descendimes diner, je constatai que le retour
imminent de Ramses avait été tenu pour un fait acquis.
L’expression de Wilkins était empreinte de la résignation
désabusée qui est sa version de la bouderie, et John, le valet de
pied, était positivement rayonnant.

Je m’étais depuis longtemps résignée a Il'impossibilité
d’enseigner a Emerson les sujets de conversation qu’il convient
d’aborder en présence des domestiques. Non seulement il se
répand en considérations personnelles a notre table, mais
souvent, il consulte Wilkins et John. A toutes ses questions,
Wilkins oppose une seule réponse : « Je ne saurais vraiment
vous dire, Monsieur. » John, qui n’avait aucune expérience du
service en arrivant chez nous, s’est adapté tres facilement aux
habitudes de mon mari.

Ce soir-la, toutefois, Emerson termina sa soupe en proférant
de banales remarques sur le temps et la beauté des roses. Je le
soupconnai d’avoir quelque chose en téte ; et de fait, des que
John eut disparu pour aller quérir le plat suivant, il lanca d’'un
ton détaché: « Nous devons faire des plans pour notre
campagne d’hiver, Peabody. Avez-vous l'intention d’emmener
votre femme de chambre ? »

Aucun de nous n’avait jamais emmené de serviteur personnel
dans nos expéditions. La seule idée de Rose, vétue de sa petite
robe noire bien nette et de sa coiffe a ruches, entrant et sortant
de la tente en rampant, ou s’employant a dresser un lit de camp
dans une tombe abandonnée était parfaitement grotesque. J’en
fis la remarque a Emerson, qui en était tout aussi conscient que
moi.

« Vous pouvez agir a votre guise, évidemment, rétorqua-t-il.
Mais pour ma part, je pense cette année avoir besoin des
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services d’'un valet de chambre. John... (le jeune homme avait
réapparu avec le roti) Aimeriez-vous nous accompagner en
Egypte ? »

Wilkins sauva le plat avant que la sauce ne soit entierement
répandue par terre. John battit des mains. « Moi, Monsieur ?
Oh, Monsieur, ca me plairait plus que tout au monde. Vous
parlez sérieusement, Monsieur ?

— Je ne dis jamais quelque chose que je ne pense pas !
s’exclama Emerson avec indignation.

— Auriez-vous perdu la téte ? m’exclamai-je.

— Allons, allons, madame Emerson, pas devant Ies
domestiques », ironisa mon époux.

Bien entendu, je ne prétai aucune attention a cette remarque,
qui était juste censée m’embéter. Emerson avait lancé le sujet ;
j’étais déterminée a le pulvériser sur-le-champ.

«Vous, avec un valet ? Vous n’en avez pas ici; comment
pourriez-vous en avoir I’emploi a Louxor ?

— J’avais a l'esprit...» commenca Emerson, aussitot
interrompu par John.

« Oh, je vous en prie, Monsieur et Madame ! Je saurais me
rendre utile, je vous 'assure ! Je pourrais faire le ménage des
tombes, et cirer vos chaussures — je suis certain qu’elles en ont
grandement besoin, avec tout ce sable...

— Splendide, splendide ! s’écria Emerson. Alors, c’est décidé.
Eh bien, Wilkins, qu’est-ce que vous fabriquez ? Pourquoi ne
servez-vous pas le diner ? Je meurs de faim. »

I n'y eut aucune réponse de Wilkins, pas méme un
froncement de sourcils.

« Posez le plat sur la table, John, dis-je d’'un ton résigné. Puis
vous emmenerez Wilkins.

— Oui, Madame. Merci, Madame. Oh, Madame...

— Ce sera tout, John. »

Bien que de stature imposante, John n’est quun jeune
homme et son teint clair reflete chaque nuance de ses
sentiments. Il était passé de la rougeur de I’excitation a la paleur
de 'appréhension ; mais c’est paré dun rose pale de crustacé,
effet du bonheur, qu’il escorta vers la porte son infortuné
supérieur.
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Emerson attaqua le boeuf avec son couteau et sa fourchette. 11
évitait mon regard mais la facon dont la commissure de sa levre
se relevait indiquait une suffisance qui me rendit folle.

« Si vous imaginez que le sujet est clos, vous faites erreur.
Franchement, Emerson, vous devriez avoir honte!
N’apprendrez-vous jamais rien ? Votre comportement insensé a
plongé Wilkins dans la stupeur et soulevé chez John des
espérances qui ne peuvent se concrétiser. Cest tres mal de votre
part.

— Que Dieu me damne si je dois m’excuser aupres de
Wilkins, grommela Emerson. Et d’ailleurs chez qui sommes-
nous ? Si je ne peux pas me comporter comme je ’entends dans
ma propre maison...

— Il s’en remettra. Il est habitué a vos excentricités. C’est a
John que je pense. Il va étre tellement décu...

— Vous me surprenez, Amelia, coupa Emerson. Croyez-vous
sérieusement que jenvisage de prendre John comme valet de
chambre ? J’ai une autre fonction en téte pour lui.

— Ramses.

— Naturellement. Ce n’est pas parce que jadore cet enfant
que son comportement m’échappe. Je ne pourrai pas me
concentrer sur mon travail si je dois m’inquiéter pour lui.

— J’avais prévu d’employer une femme pour le surveiller des
notre arrivée au Caire...

— Une femme ! » Emerson posa son couteau et mit les coudes
sur la table. « Aucune domestique locale ne saura s’occuper de
Ramseés. Les Egyptiens gatent terriblement leurs enfants et 'on
a appris a ceux qui travaillent pour les Britanniques a faire les
quatre volontés de tous les membres de la race prétendue
supérieure. Supérieure ! Mon sang bouillonne dans mes veines
lorsque j'entends de telles...

— Vous détournez la conversation, I’avertis-je, connaissant sa
propension a pérorer sur ce sujet. Eh bien, nous trouverons un
homme. Un jeune homme solide, sain...

— Comme John. Réfléchissez, Amelia, de grace. Méme si
nous arrivions a trouver la personne adéquate au Caire,
comment ferons-nous pendant le voyage ?

— Oh...
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— Mon sang se glace de terreur a la seule idée de Ramses
laché sur ce bateau, dit Emerson. Hormis le fait qu’il puisse
passer par-dessus bord, il faut tenir compte des autres
passagers, de I’équipage et des machines. Nous pourrions tous
sombrer sans laisser d’autre trace qu'une bouée flottant a la
surface... »

J’eus quelque difficulté a écarter '’horrible vision. « Vous
exagérez un peu, dis-je.

— Peut-étre. » Il me lancga un regard que je connaissais bien.
« Mais il y a d’autres difficultés, Amelia. Si Ramses n’a personne
pour s’occuper de lui, il devra partager notre cabine. Sacrebleu,
ma chere, la traversée dure deux semaines ! Si vous imaginez
que je vais m’abstenir... »

Je levai la main pour lui intimer le silence car John était
revenu avec un plat de choux de Bruxelles, le visage rayonnant
comme le soleil sur les pyramides de Gizeh. « Vous avez gagné,
Emerson. Je dois avouer que cet aspect des choses ne m’avait
pas effleuré 'esprit.

— Vraiment ? » Le regard d’Emerson se fit plus intense.
« Alors il serait peut-étre bon que j’y remédie. »

Ce qu’il fit, plus tard dans la soirée, de la maniere la plus
concluante.

Nous arriviames a Chalfont le lendemain apres-midi et fiimes
accueillis par Evelyn en personne. Un seul regard a son visage
radieux suffit pour me confirmer la justesse de mon hypothese
et en la serrant dans mes bras, je lui chuchotai a l'oreille : « Je
suis tellement heureuse pour toi, Evelyn. »

Emerson s’y prit d'une maniére moins conventionnelle.
« Amelia me dit que vous avez remis ca, Evelyn. J’avais espéré
que vous en aviez fini avec ces histoires. Vous aviez promis de
nous accompagner une fois cette affaire de progéniture réglée ;
nous n’avons pas eu d’artiste acceptable sur un champ de
fouilles depuis que vous avez cessé votre activité et il me semble
que... »
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Walter I'interrompit en riant.

« Ecoute, Radcliffe, tu devrais savoir que dans ce domaine,
Evelyn n’est pas la seule responsable. Cesse d’agresser ma
femme, je te prie, et viens voir ma derniere acquisition.

— Le papyrus en démotique ? »

Emerson peut étre détourné de n’importe quel sujet de
conversation par une antiquité. Il relacha I’étreinte affectueuse
dans laquelle il retenait Evelyn et suivit son frere.

Evelyn m’adressa un sourire amusé. Les ans avaient été
cléments a son égard. Elle était aussi belle et blonde que le jour
de notre rencontre, et la maternité avait a peine altéré son
élégante silhouette. Son aspect épanoui me rassurait mais je
n’en éprouvais pas moins une légere appréhension. Des que les
hommes furent hors de portée de voix, je lui demandai : « Tu es
stire que tout va bien se passer, cette fois ? Je devrais peut-étre
rester aupres de toi jusqu’a la fin de I'été. Si j'avais été ici la
derniere fois... »

J’avais pourtant cru qu’Emerson ne pouvait nous entendre,
mais il a loreille anormalement fine en certaines occasions. Il se
retourna.

« Vous n’allez pas recommencer, Amelia ? Les Egyptiens ont
beau vous appeler Sitt Hakim, cela ne fait pas pour autant de
vous un médecin qualifié. Evelyn s’en tirera bien mieux sans vos
prescriptions. »

Sur cette fleche, il disparut dans le couloir qui menait a la
bibliotheque.

« Ah ! m’exclamai-je. Maintenant, Evelyn, tu sais que...

— Je sais. » Elle me prit par la taille. « Je n’oublierai jamais le
jour ou tu m’as sauvé la vie dans le forum de Rome. Ton mari ne
peut pas se priver de toi pour que tu me soignes, Amelia, et je
t’assure que c’est inutile. J’ai dépassé le stade ou... Enfin, je
veux dire que le moment critique est... »

Evelyn est d'une pudeur absurde pour ce genre de choses.
Personnellement, considérant la maternité comme une
expérience naturelle et intéressante, je n’ai aucune géne a en
parler. Aussi enchainai-je : « Ouli, les trois premiers mois étaient
risqués pour toi. J’en déduis que tu mettras cet enfant au monde
en décembre ou en janvier. Au fait, puisqu’on en parle...
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— Qui, évidemment. Tu as envie de voir Ramses. »

Elle avait parlé avec hésitation, en évitant mon regard. Je lui
demandai calmement :

— Il lui est arrivé quelque chose ?

— Non, non, bien siir que non. Enfin... A dire vrai, on ne le
trouve plus. »

Avant que j’aie pu enquéter plus avant, Emerson déboula
comme une trombe dans le couloir ot nous parlions.

«On ne le trouve plus! hurla-t-il. Peabody, Ramses a
disparu ! Personne ne I’a vu depuis le petit déjeuner. Nom d’un
chien, pourquoi restez-vous plantée comme c¢a ? Nous devons le
chercher tout de suite ! »

J’enlacai une colonne de marbre et parvins a résister aux
efforts d’ Emerson pour me trainer vers la porte.

« Calmez-vous, Emerson. Je ne doute pas qu’on soit parti a sa
recherche. Vous ne pouvez rien faire de plus. Vous risquez
méme de vous perdre, et ensuite, c’est vous qu’il faudra aller
rechercher. Il n’est pas inhabituel que Ramses se volatilise
pendant une longue période. Il reviendra quand il sera prét. »

La derniere partie de ce discours calme et sensé n’atteignit
pas Emerson. Voyant qu’il ne me ferait pas bouger, il me lacha
et se rua vers la porte qu’il laissa ouverte derriere lui.

« Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, dit Evelyn pour me
réconforter. Comme tu le disais, Ramses a déja fait ce genre de
chose. »

« Raaamses ! » La voix d’Emerson porte remarquablement
loin. « Ramses, Papa est 1a ! Ou es-tu ? Ramses... »

Je m’adressai a Evelyn : « Je boirais volontiers une tasse de
thé. »

Dans ces iles et en d’autres lieux, le thé passe pour étre un
vulnéraire. C’est comme tel qu’Evelyn m’en offrit, tout en
continuant a me rassurer sur le sort de Ramses. Le thé me fit du
bien car le long trajet en train m’avait donné soif. Mais si j’avais
voulu un vulnéraire, j'aurais demandé un whisky a 1’eau
gazeuse.

Conformément a mes prévisions, Emerson réapparut
quelques minutes plus tard, tenant Ramses dans ses bras.
J’observai ce tableau touchant d’'un ceil critique. Ramses était,
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comme a l'accoutumée, incroyablement sale; or le costume
d’Emerson venait juste d’étre brossé et repassé.

Suivait, trottant dans leur sillage, '’énorme chatte mouchetée
que nous avions ramenée d’Egypte a la faveur de notre avant-
derniere expédition. Elle était l'inséparable compagne de
Ramses mais hélas, peu des admirables vertus de la race féline
avaient déteint sur son jeune maitre. Elle entreprit aussitot de
faire sa toilette. Ramses échappa a I’étreinte de son pere et se
précipita vers moi sans méme s’étre essuyé les pieds.

Sa petite personne poisseuse sentait le chien, le chocolat, la
paille (la paille usagée, provenant des écuries) et ’eau croupie.
M’ayant embrassée non sans laisser de généreuses traces de son
passage sur ma robe, il recula d'un pas et sourit : « Bonjour,
maman. »

Ramses a un sourire assez irrésistible. A part ca, ce n’est pas
un bel enfant. I a des traits trop gros pour sa silhouette
enfantine, en particulier le nez qui promet d’étre aussi
impérieux que celui de son antique homonyme égyptien. Son
menton, également surdimensionné par rapport au reste du
visage, est doté d'une fossette identique a celle de son pere. Je
dois avouer que le menton de Ramses m’attendrit. Je lui rendis
son sourire.

« Ou étais-tu passé, vilain garcon ?

— Z’ai libéré les zanimaux pris dans les pieges, répondit-il. Ze
croyais que votre train arriverait plus tard.

— Qu’est-ce donc ? demandai-je en froncant les sourcils. Tu
recommences a zézayer, Ramses. Je t’avais pourtant expliqué...

— Il ne zézaye pas du tout, dit Evelyn, se portant au secours
du sacripant qui s’était tourné vers la table du thé et dévorait les
sandwiches. Il a tres bien prononcé les s.

— Il a un défaut de prononciation, en tout cas, répliquai-je. Il
le fait expres. Il sait que cela m’exaspere. »

Adossé au genou de son pere, Ramses fourra la totalité d’'un
sandwich au cresson dans sa bouche sans cesser de me
dévisager dun air énigmatique. J’aurais poursuivi ma
démonstration sans I'arrivée de Walter, haletant et transpirant.
Il poussa un soupir de soulagement a la vue de I'’enfant.

« Ah, te voila, jeune vaurien ! Comment as-tu osé prendre le
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large en sachant que ton papa et ta maman devaient venir ?

— Je pensais... » Ramses me jeta un coup d’ceil. Puis il répéta
avec une lenteur délibérée : « Ze pensais que le train arriverait
plus tard que ca. Vous devez faire émettre un mandat d’arrét
contre Will Baker, oncle Walter. Il a recommencé a poser des
collets. Z’ai été dans l'obligation de libérer les malheureux
captifs cet apres-midi.

— Vraiment ? Je vais voir ca immédiatement, dit Walter.

— Bon sang ! » m’écriai-je.

Walter avait un jour administré une fessée a Ramses (pour
avoir déchiré des pages de son dictionnaire) et voila qu’il se
soumettait aux diktats du tyran miniature.

« Votre langage, Amelia ! Votre langage ! s’exclama Emerson.
N’oubliez pas que des oreilles innocentes et délicates vous
écoutent. »

A ma suggestion, Ramses se retira pour se laver et changer de
vétements. Il revint peu de temps apres accompagné de ses
cousins. Il aurait été difficile de trouver la moindre
ressemblance entre eux, les joues bistres de Ramses et sa
tignasse de boucles brunes évoquant plutot la coloration des
habitants de la Méditerranée orientale alors que ses cousins
avaient hérité des cheveux blonds de leur mere et de la délicate
régularité de traits de leurs deux parents. Ce sont de beaux
enfants, en particulier celui qui porte le prénom d’Emerson, le
jeune Radcliffe. Raddie, comme nous l'appelions, avait alors
neuf ans mais paraissait plus. (Quelques mois en compagnie de
Ramses ont souvent cet effet sur les natures sensibles.) Les
jumeaux, Johnny et Willie, paraissaient avoir moins souffert,
peut-étre parce qu’ils étaient deux a partager les conséquences
tumultueuses du caractere de Ramses. Ils nous saluerent avec le
méme sourire édenté et nous serrerent la main comme deux
jeunes gentlemen. Puis Ramses s’avanca avec le tout dernier
enfant d’Evelyn, une angélique créature de quatre ans aux
boucles dorées et aux grands yeux bleus. Les boucles étaient
quelque peu en désordre et les yeux exorbités, vu que Ramses la
tenait fermement par le cou. La poussant vers moi, il annonca :
« Voici 'Melia, maman. »

Je libérai I'innocente créature de son emprise strangulatoire.
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« Je connais tres bien celle qui porte mon nom, Ramses.
Viens embrasser ta tante Amelia, ma chérie. »

La petite obéit avec la grace que partagent tous les enfants
d’Evelyn, mais quand je lui proposai de s’asseoir a coté de moi,
elle secoua timidement la téte.

« Merci, ma tante, mais si vous permettez, je vais m’asseoir
avec Ramses. »

Je soupirai en voyant le regard qu’elle leva vers mon fils.
J’avais déja vu la méme expression chez une souris sur le point
de se faire dévorer par un cobra.

Evelyn s’affaira autour des enfants, les bourrant de gateaux et
les encourageant a parler de leurs activités. Je me joignis a la
conversation des hommes, qui concernait nos plans pour la
campagne de fouilles de 'automne.

« Vous n’allez pas retourner a Thebes, alors ? » s’enquit
Walter.

Je n’étais pas au courant, et allais en faire la remarque
lorsque Emerson s’écria d'un ton exaspéré: « C’est malin,
Walter ! Je voulais en faire la surprise a Amelia !

— Je n‘aime pas les surprises, répliquai-je. Pas en ce qui
concerne notre travail, en tout cas.

— Vous aimerez celle-la, ma chere Peabody. Devinez ou nous
allons fouiller cet hiver ? » Le nom bien-aimé interrompit le
reproche qui se formait sur mes levres. Son emploi remonte a
I’époque ou nous nous connaissions a peine, quand Emerson
employait mon patronyme avec lidée de m’embéter.
Aujourd’hui, sanctifié par de tendres souvenirs, il est le symbole
de notre relation et de son caractere exceptionnellement
satisfaisant. Emerson préfere que je l'appelle aussi par son
patronyme pour la méme et touchante raison. Cest pourquoi,
voulant lui faire plaisir, je dis : « Comment pourrais-je deviner,
mon cher Emerson ? Il y a des dizaines de sites en Egypte ot je
réve de pratiquer des fouilles.

— Mais quel est celui dont vous révez le plus ? Quelle est
votre passion d’égyptologue, a ce jour inassouvie ? Quel est
votre désir secret ?

— Oh, Emerson ! » m’exclamai-je en battant des mains. Dans
mon enthousiasme, j’en oubliai que je tenais un sandwich a la
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tomate. Essuyant les débris, je m’abandonnai a un délire
rhapsodique : « Les pyramides ! Nous auriez-vous trouvé une
pyramide ?

— Pas une, cing, répondit Emerson dont les yeux de saphir
reflétaient mon ivresse. « Dachour, Peabody, le site des
pyramides de Dachour! Voila ou je voudrais aller. J’y vois
comme un cadeau pour vous, ma chérie.

— Ou vous voudriez aller? répétai-je, sentant mon
enthousiasme palir. Avez-vous recu le feu vert pour Dachour ?

— Vous savez que je ne dépose jamais de demande a ’avance
aupres du service des Antiquités, mon amour. Si d’autres
archéologues apprenaient ou je souhaite pratiquer mes fouilles,
ils demanderaient la méme chose, par pure jalousie. Je ne
mentionnerai pas de noms mais vous savez tres bien de qui je
parle. »

J’ignorai cette insulte injustifiée a 'endroit de Petrie.

« Mais enfin, Emerson, M. de Morgan a fouillé a Dachour le
printemps dernier. En tant que chef du service des Antiquités, il
a la priorité. Qu’est-ce qui vous autorise a croire qu’il vous
cédera le site ?

—J’ai cru comprendre que M. de Morgan était plus
raisonnable que son prédécesseur, dit Walter le pacifiste.
Grebaut était un choix malheureux pour ce poste.

— Grebaut était un imbécile, confirma Emerson. Mais il ne
m’a jamais mis de batons dans les roues.

— Il avait terriblement peur de vous ! m’exclamai-je. Je me
souviens d’au moins une occasion ou vous avez menacé de
I’assassiner. Morgan ne sera pas forcément aussi timoré.

— Je n’arrive pas a concevoir ou vous allez chercher des idées
pareilles, dit Emerson d’'un air étonné. Je suis d’'un caractere
particulierement calme, et suggérer que je serais capable de
menacer physiquement le directeur général du service des
Antiquités — fht-il 'homme le plus béte de la terre — I3,
vraiment, Amelia, vous me sidérez.

— Peu importe, dit Walter les yeux brillant d'une malice
amusée. Espérons qu’il n’y aura aucune violence cette saison.
Surtout pas un meurtre !

— Je l'espere aussi, dit Emerson. Ce genre de distractions
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nuit au travail. Amelia souffre d’une illusion venue de je ne sais
ou, comme quoi elle a des talents de détective.

— En tout cas, je lui sais beaucoup de gré pour ces talents,
intervint ma chere Evelyn d’'une voix douce. Vous ne pouvez
rien reprocher a Amelia, Radcliffe. J’ai été la cause involontaire
de votre premiere rencontre avec le crime.

— Et méme, ajouta Walter, la seconde fois, c’était toi le
responsable, Radcliffe ; pour avoir pris la direction d’une
expédition marquée par de mystérieuses disparitions et des
malédictions antiques.

— Cest elle qui m’y avait entrainé, marmotta Emerson en me
regardant.

— J’ignore de quoi vous vous plaignez, rétorquai-je. C'était
une expérience des plus intéressantes, et nous avons fait
quelques découvertes passionnantes cette saison-la dans la
vallée des Rois.

— Mais vous vous étes trompé quant a l'identification de la
tombe, dit Ramses en se tournant vers son pere. Je suis d’avis
que le tombeau de Toutankhamon reste encore a découvrir. »

Sentant que la discussion allait virer a ’aigre, car Emerson ne
supporte aucune critique de sa science d’égyptologue, méme
venant de son fils, Walter s’empressa de détourner Ila
conversation.

« Radcliffe, as-tu entendu dire quelque chose au sujet du
récent trafic d’antiquités ? Le bruit circule que certaines pieces
d’'une qualité exceptionnelle sont apparues sur le marché, y
compris des bijoux. Se pourrait-il que les pilleurs de tombes de
Thebes aient trouvé une autre source cachée de momies
royales ?

— Ton oncle fait allusion a la grotte de Deir el-Bahri, expliqua
Emerson a Ramses. Elle contenait des momies de personnages
de sang royal que des prétres dévoués avaient cachées apres le
pillage des tombes d’origine.

— Ze vous remercie, papa, mais ze suis parfaitement au
courant des détails de cette remarquable affaire. La cachette a
été découverte par les pilleurs de tombes de Gurneh, pres de
Thebes, qui ont revendu les objets trouvés sur les momies, ce
qui a permis a M. Maspero, qui était alors chef du service des
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Antiquités, de remonter leur piste et de repérer les fissures dans
la falaise ot les...

— Il suffit, Ramses, dis-je.

— Hum, fit Emerson. Pour répondre a ta question, Walter, il
est possible que les objets auxquels tu fais allusion proviennent
de ce genre de collection de momies royales. Cependant, d’apres
ce que j’ai entendu, ils remontent a des périodes tres diverses.
Le plus remarquable est un pectoral en or, lapis-lazuli et
turquoise de la XII¢ dynastie, avec le cartouche de Sénousret II.
Je crois plutot qu'une autre bande, plus performante, de pilleurs
de tombes, a repris le trafic, dépouillant différents sites. Ces
ordures sont de véritables vautours ! Si je pouvais leur mettre la
main dessus...

— Tu viens juste d’affirmer que tu ne jouerais pas les
détectives, dit Walter en souriant. Pas de meurtres pour toi,
Radcliffe, et pas de meurtres pour Amelia. Juste une innocente
campagne de fouilles. N'oublie pas que tu m’as promis d’ouvrir
I'ceil pour les papyrus, et en démotique s’il te plait. Il me faut
d’autres échantillons de cette langue si je veux que mon
dictionnaire soit un succes.

— Et moi, dit Ramseés en donnant le dernier sandwich a la
chatte, ze veux esscaver des morts. Les restes humains sont les
signes des affiliations raciales des anciens Ezyptiens. De plus, ze
trouve qu’il serait utile d’effectuer une étude des techniques de
momification au cours des azes. »

Emerson considéra avec tendresse son fils et unique héritier.

« Tres bien Ramses. Papa te trouvera tous les corps que tu
voudras. »
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CHAPITRE 2

La traversée entre Brindisi et Alexandrie s’effectua sans
incident.

Je ne considere pas I'immobilisation du bateau, a la requéte
hystérique d’Emerson, comme un véritable incident dans la
carriere de Ramses. Comme je I’ai dit a Emerson a 1’époque, il
était quasiment impossible que le petit soit passé par-dessus
bord. D’ailleurs, il fut rapidement retrouvé, dans la cale, occupé
a inspecter le fret, pour des raisons que je ne cherchai a élucider
ni sur le moment, ni par la suite.

Hormis cette anicroche — dont on ne pouvait blamer John, vu
que Ramses 'avait enfermé dans leur cabine — le jeune homme
s’en sortait tres bien. Il suivait Ramses pas a pas et ne le quittait
pour ainsi dire jamais des yeux. Il satisfaisait tous les besoins de
Bastet, quels qu’ils fussent. La chatte requérait beaucoup moins
de soins qu'un enfant. C’est une des raisons pour lesquelles les
vieilles filles préferent les chats aux bébés. Ramses n’avait pas
insisté pour emmener Bastet. Il avait simplement tenu pour
acquis qu’elle I'accompagnerait. Les rares occasions ou ils
avaient été séparés s’étaient avérées tellement désastreuses
pour toutes les personnes concernées que j'avais cédé sans
l'ombre d’une lutte.

Mais revenons a John. Il s’est révélé étre une des inspirations
les plus brillantes d’Emerson, et avec ma grace habituelle, je I'ai
dit a mon mari.

«John a été une de vos plus brillantes inspirations,
Emerson. »

C’était la nuit précédant notre arrivée a Alexandrie et nous
étions allongés en parfaite harmonie conjugale sur 1’étroite
couchette de notre cabine. John et Ramses occupaient la cabine
contigu€. Sachant que le hublot avait été condamné avec des
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clous et que la clé de la porte se trouvait en possession
d’Emerson, j’étais tranquille quant a la présence de Ramses
derriere la cloison et en mesure, par conséquent, d’apprécier la
présence de mon mari a mon c6té. Il me serra dans ses bras
musclés et répondit d’'une voix ensommeillée : « Je vous I'avais
dit. »

A mon avis, ce genre de commentaire devrait étre évité,
surtout entre gens mariés. Je me retins toutefois de répliquer.
La nuit était embaumée par les brises de I'Orient ; le clair de
lune dessinait un sentier argenté sur le plancher de la cabine ; et
le contact étroit avec Emerson, imposé par I'exiguité de notre
couchette, incitait a une aimable tolérance.

« Il n’a pas eu le mal de mer, continuai-je. Il apprend I'arabe
avec une facilité remarquable. Et il s’entend bien avec Bastet. »

La réponse d’Emerson, sans rapport avec le sujet abordé,
réussit d’autant mieux a m’en détourner qu’elle était
accompagnée de certaines démonstrations non verbales. Des
que je fus en mesure de parler, je poursuivis :

« Je commence a penser que j'avais sous-estimé l'intelligence
de ce garcon. Il pourrait nous étre utile sur le champ de fouilles :
tenir les livres de comptes pour la paie des hommes, ou méme...

— Je ne peux concevoir, m’interrompit Emerson, que vous
persistiez a parler du valet dans un moment pareil. »

Je fus contrainte d’admettre que, une fois de plus, Emerson
avait raison. Ce n’était pas le moment de parler du valet.

*

* X

Finalement, John se révéla une petite nature. Il reniflait le
lendemain matin et le temps d’arriver au Caire, il était la proie
dun sérieux refroidissement, avec le cortege habituel
d’inconvénients internes. A mes questions pressantes, il finit
par répondre d’une voix faible qu’il s’était séparé de la ceinture
de flanelle que je lui avais fermement conseillé de porter nuit et
jour pour éviter de prendre mal.

« Insensé ! » m’exclamai-je en le bordant dans son lit et lui
administrant les potions adéquates. « Completement insensé,
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jeune homme! Vous n’avez pas tenu compte de mes
instructions et maintenant, voyez le résultat. Pourquoi n’avez-
vous pas gardé votre flanelle ? Et ou est-elle ? »

Le visage de John était écarlate mais je n’aurais su dire si
c’était de remords ou d’épuisement pour s’étre débattu quand je
lavais mis au lit. Ayant rempli une cuiller a dessert de la
médication légere que jutilise habituellement pour cette
affection, je lui pincai le nez et, lorsque sa bouche s’ouvrit par
manque d’oxygene, fis couler le liquide au fond de sa gorge. Une
dose de bismuth lui succéda, apres quoi je réitérai ma question :

« Ou est votre ceinture, John ? Vous ne devez pas la quitter
un seul instant. »

John était incapable de parler. Cependant, un imperceptible
mouvement de son regard en direction de Ramses m’apporta la
réponse que jattendais. Le garcon se tenait au pied du lit,
observant la scene avec froideur, et quand je me tournai vers lui,
il répondit spontanément :

« C’est ma faute, maman. J’avais besoin de la flanelle afin de
confectionner une laisse pour Bastet. »

L’animal en question, perché sur le montant du lit, observait
la moustiquaire drapée en hauteur avec une expression qui
réveilla mes plus noirs soupcons. J’avais remarqué, et approuvé,
la corde tressée dont Bastet avait été équipée. C'était le seul
article que j’avais oublié¢ d’emporter, vu que I'animal suivait
ordinairement Ramses avec la fidélité d’un chien, mais dans une
ville étrangere et des circonstances inhabituelles, la précaution
me semblait raisonnable. Je n’avais cependant pas fait jusqu’a
cet instant le rapprochement entre la laisse et la ceinture de
flanelle.

Gérant les urgences en premier, je déclarai avec sévérité :

« Bastet, défense de grimper a la moustiquaire ! Elle est trop
fragile pour supporter votre poids et finira par s’effondrer si
vous persistez dans votre idée. »

La chatte me regarda et marmotta quelque chose du fond de
sa gorge. Je m’adressai ensuite a mon fils : « Pourquoi n’as-tu
pas pris ta propre ceinture ?

La chatte me regarda et marmotta quelque chose du fond de
sa gorge. Je m’adressai ensuite a mon fils : « Pourquoi n’as-tu
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pas pris ta propre ceinture ?

— Parce que vous auriez constaté sa disparition, répondit-il
avec cette candeur qui est une de ses qualités les plus
admirables.

— Qui a besoin de ces maudites ceintures, d’ailleurs ?
demanda Emerson qui patrouillait dans la chambre. Je n’en
porte jamais. Allons, Amelia, vous avez perdu assez de temps
comme ca a jouer au médecin. Cette affection est passagere, la
plupart des touristes en souffrent et John s’en sortira beaucoup
mieux si vous le laissez tranquille. Venez, nous avons beaucoup
a faire et j’ai besoin de votre aide. »

Ainsi sommée, je ne pouvais quobtempérer. Nous nous
retirames dans notre chambre, contigué a celle du malade,
emmenant Ramses (et bien stir, la chatte) avec nous. Mais alors
que je me dirigeais vers la malle contenant nos livres et nos
notes, Emerson me prit le bras et m’attira vers la fenétre.

Notre chambre, au troisieme étage de [I'hétel, était
agrémentée dun petit balcon a balustre de fer forgé donnant sur
les jardins de la place de I'Ezbekiya. Les mimosas étaient en
fleurs ; les chrysanthemes et les poinsettias se mélangeaient
dans une abondance chaotique ; les fameuses roses formaient
des masses veloutées d’écarlate, d’or et de blanc neigeux. Mais
pour une fois, les fleurs (que pourtant jaime passionnément),
ne retinrent pas mon regard. Mes yeux se perdirent dans le ciel,
ou les toits et les domes, les minarets et les fleches flottaient
dans la splendeur voilée de la lumiere.

Le vaste torse d’Emerson se bomba et il émit un profond
soupir tandis quun sourire satisfait illuminait son visage. Il
transféra Ramses a son autre bras. Je savais, car je la partageais,
quelle joie emplissait son coeur au moment d’introduire pour la
premiere fois son fils dans la vie qui représentait tout pour lui,
un moment chargé d’émotion — du moins aurait-ce di I’étre, si
Ramses, voulant avoir une meilleure vue, n’avait grimpé sur le
rebord de la balustrade d’ou les bras de son pere I'arracherent
au moment ou il vacillait dangereusement.

« Ne fais jamais ca, mon garcon! Clest dangereux, dit
Emerson. Papa va te tenir. »

Avec un ricanement de mépris évident pour la fragilité de

30



I'espece humaine, Bastet prit la place de Ramses sur la
balustrade. Les bruits de la rue croissaient quand un
chargement de touristes rentrant d’excursion descendait des
anes et des voitures. Charmeurs de serpents et jongleurs
s’efforcaient d’attirer I'attention — et I'obole — des clients de
I’hotel ; les marchands de fleurs et de colifichets donnaient de la
voix dans une cacophonie racoleuse. Une fanfare militaire
descendait la rue, précédée d'un porteur d’eau qui trottait a
reculons tout en puisant dans une énorme jarre afin d’arroser la
poussiere. Le visage juvénile de Ramses exprimait fort peu
d’émotion, comme a l'accoutumée. Tout juste si une légere
rougeur anima son teint bronzé, ce qui représentait pour lui le
summum de l'intérét et de I'excitation.

La chatte Bastet attaqua son flanc soyeux a pleines dents.

« Elle ne peut quand méme pas avoir déja attrapé une
puce ! » m’écriai-je en la portant jusqu’a un fauteuil.

Pourtant, si. Je réglai son sort a 'agresseur, m’assurai qu’il
s’agissait d'un explorateur solitaire et dit :

« Ton idée de lui mettre une laisse était bonne, Ramses, mais
ce chiffon crasseux ne peut convenir. Nous irons demain au
bazar lui acheter un collier de cuir et une laisse convenables. »

Mon mari et mon fils étaient toujours a la fenétre. Emerson
commentant les splendeurs de la ville. Je ne les dérangeai pas.
Qu’Emerson profite pleinement de linstant. La désillusion
viendrait bien assez tot, quand il comprendrait qu’il était
destiné a passer plusieurs jours — et nuits — en compagnie de
son fils. Ramses ne pouvait partager la chambre contaminée ou
dormait John, lequel n’était d’ailleurs pas en état d’assurer
correctement sa surveillance. Il y parvenait déja tout juste
quand sa santé était florissante.

Le fardeau allait essentiellement reposer sur moi, bien
entendu. M’y résignant, je battis des mains pour appeler le
safragi de I'h6tel et je lui demandai de m’aider a défaire les
bagages.
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Ce soir-la, nous devions diner avec un vieil ami, le cheik
Mohammed Bahsoor. Pur Bédouin, il avait les traits aquilins et
lattitude virile de cette magnifique race. Nous avions décidé
d’emmener Ramses — le laisser a ’hotel avec pour seule garde
un John affaibli, n’était pas envisageable. Les appréhensions
quant a son comportement ne connurent heureusement pas
d’écho. Notre cher vieil ami I'accueillit avec la courtoisie exquise
d'un vrai fils du désert. Et contrairement a toute attente,
Ramses resta tranquille, prononcant a peine quelques mots
pendant toute la soirée.

J’étais la seule femme présente. Les épouses du cheik ne
quittaient évidemment jamais le harem, et s’il recevait toujours
les dames européennes avec civilité, il ne les invitait pas a ses
diners intimes, ou la conversation portait sur des questions de
politique et d’intérét scientifique. « Les femmes, affirmait-il, ne
peuvent discuter de sujets sérieux. » Inutile de préciser que
j’étais flattée de ne pas étre incluse dans cette catégorie. Je crois
d’ailleurs qu’ill s’amusait de l’enthousiasme avec lequel je
défendais le sexe auquel j’ai 'honneur d’appartenir.

L’assemblée était cosmopolite. Outre les Egyptiens et
Bédouins présents, il y avait M. Naville, ’'archéologue suisse,
Insiger, qui était hollandais, et l'assistant de M. Naville, un
charmant jeune homme nommé Howard Carter. Un autre
gentleman se signalait par la splendeur de sa tenue. Des
diamants étincelaient sur son plastron de chemise comme a ses
poignets, et le large ruban cramoisi de je ne sais quelle
décoration étrangere barrait sa poitrine. Il était de taille
moyenne mais paraissait plus grand en raison de son
extraordinaire minceur. Ses cheveux noirs, coupés plus court
que ne le voulait la mode, étaient enduits de brillantine ainsi
que sa moustache effilée. Un monocle fiché dans son orbite
droite produisait un effet d’optique plutét sinistre, donnant a
son visage un aspect curieusement de guingois.

A la vue de cet individu, Emerson se renfrogna et marmonna
quelque chose dans sa barbe mais il appréciait trop le cheik
Mohammed pour faire un esclandre. Lorsque le cheik nous
présenta «le Prince Kalenischeff », mon mari produisit un
sourire forcé et peu convaincant, se bornant a répondre : « J’ai
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déja rencontré, euh, monsieur. »

Pour ma part, je ne l'avais jamais rencontré mais javais
entendu parler de lui. Alors qu’il se penchait vers ma main et la
gardait sous la pression de ses levres, plus longtemps que ne
I'exigent les convenances, les critiques d’Emerson me revinrent
a 'esprit. « Il a travaillé a Abydos avec Amelineau ; a eux deux,
ils ont gentiment saboté I'endroit. Il se fait passer pour un
archéologue mais cette qualification est aussi inexacte que son
titre est faux. Si c’est un prince russe, moi, je suis I'impératrice
de Chine. »

Dans la mesure ou Emerson critique tous les archéologues, je
n’avais pas pris la chose au pied de la lettre, mais je dois
admettre que le noir regard ricanant et le sourire railleur du
prince firent pietre impression sur moi.

La conversation se cantonna essentiellement dans
I’'archéologie. Je me souviens que le sujet vedette fut le projet de
barrage a Philaé, qui, dans sa version originale, aurait englouti
sous les eaux les temples ptolémaiques de I'lle. Emerson, qui
affiche le plus grand mépris pour les monuments de cette
période dégénérée, avait mis plusieurs de ses collegues dans
I'embarras en déclarant que ces maudits temples ne méritaient
pas d’étre préservés, bien qu’ils eussent conservé leurs couleurs
d’origine. Néanmoins, il ajouta son nom a la pétition adressée
au Foreign Office, et je ne doute pas que cela ait été déterminant
dans la décision finale, qui recommandait la construction d’un
barrage moins élevé et la préservation des temples.

Les yeux brillants de malice, le cheik proféra ses habituels
commentaires touchant le sexe féminin. Comme a I’accoutumeée,
je contre-attaquai et imposai a ces messieurs un exposé sur les
droits de la femme. Il y eut juste un seul moment ou 'ombre
d’'une querelle menaca le calme de la réunion : lorsque Naville
demanda a Emerson ou il entreprendrait ses fouilles la saison
prochaine. La question avait été posée en toute innocence, mais
Emerson répondit en froncant les sourcils, le regard noir, et
refusant tout bonnement de parler de ses projets. Cela aurait pu
passer si Kalenischeff n’avait insinué, de sa voix trainante :
« Les sites les plus intéressants ont déja été attribués,
professeur. Vous ne devriez pas tant tarder a faire votre
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demande. »

On ne pouvait s’attendre qu’a une réponse grossiere de la part
d’Emerson. Je réussis a I’éviter en lui fourrant un morceau
d’agneau dans la bouche au moment ou il allait parler. Nous
dinions a la mode arabe, assis en tailleur autour de la table
basse, nous offrant mutuellement les morceaux de choix —
coutume qui s’avéra particulierement utile en 'occurrence.

Ramses resta assis comme une petite statue pendant tout le
diner, ne parlant que lorsqu'on lui adressait la parole et
mangeant aussi proprement que possible vu les circonstances.
Quand vint le moment de prendre congé, il fit un salaam
impeccable et remercia le cheik en arabe, sans une faute. Le
charmant vieux monsieur en fut enchanté. Serrant Ramses dans
les plis de sa longue robe, il le traita de « fils » et le déclara
membre honoraire de sa tribu.

Lorsque nous fumes enfin dans la caleche, Emerson s’affaissa
en gémissant et se prit 'estomac a deux mains.

« Le seul reproche que je fasse a I’hospitalité arabe est son
extravagance. J’ai beaucoup trop mangé, Amelia. Je suis siir de
ne pas fermer I'ceil de la nuit. »

Dans la mesure ou le plat principal consistait en un agneau
entier roti et farci de poulets, eux-mémes farcis de cailles, je
partageais les sentiments d’Emerson. Mais il aurait été du
dernier grossier de refuser un plat. Retenant un bruit de
saturation fort malséant, je dis: « Ramses, tu t’es fort bien
comporté. Maman était fiere de toi.

— Z’ai testé ma connaissance de la langue, répondit-il. C’était
un réconfort de constater que les cours purement académiques
dispensés par oncle Walter ont été utiles en la circonstance. Z’ai
virtuellement compris tout ce qui a été dit.

— Ah, vraiment ? », fis-je, un peu embarrassée. Ramses
s’était montré tellement discret que j'avais presque oublié sa
présence, or je m’étais exprimée vertement sur certaines
coutumes conjugales et sexuelles qui font des Egyptiennes
quasiment des esclaves dans leur propre foyer. Tandis que
jessayais de me remémorer ce que javais pu dire, Ramses
poursuivit :

« Vraiment, ze n’ai pas lieu de me plaindre de ’enseignement

34



d’oncle Walter. Ze suis un peu faible en matiere d’argot actuel et
d’expressions familieres, mais ¢a n’a rien d’étonnant. On
apprend mieux ces ssoses-la par expérience personnelle. »

J’acquiescai machinalement. J’avais certainement usé
d’expressions que jaurais préféré ne pas prononcer devant
Ramses. Je me consolai en espérant que Walter ne lui avait pas
enseigné des mots tels qu’« adultére » ou « pubere ».

En arrivant a I'h6tel, Ramses se précipita pour prendre la
chatte dans ses bras et Emerson ouvrit les persiennes. Il régnait
une chaleur étouffante dans la piece mais nous n’avions pas osé
laisser les fenétres ouvertes de peur que Bastet ne s’échappe.
Elle n’avait pas apprécié d’étre enfermée, et s’en plaignit d'une
voix rauque a Ramses. Je constatai toutefois avec plaisir qu’elle
avait tenu compte de mon avertissement concernant Ia
moustiquaire, dont le fin drapé immaculé pendait autour de
notre lit. Un autre voile protégeait le lit d’enfant que nous
avions transféré de la chambre voisine.

Laissant a Emerson le soin de coucher Ramses, jallai
m’enquérir de I’état de santé de John. Il m’assura qu’il se sentait
mieux et exprima l'intention de reprendre immédiatement ses
fonctions ; mais mon interrogatoire mit en lumiere le fait que
les perturbations internes n’avaient pas entierement disparu
(questions auxquelles John répondit avec incohérence, tant il
était géné). Je lui prescrivis donc de rester alité, lui administrai
son médicament, m’assurai que la nouvelle ceinture de flanelle
que je lui avais donnée était bien en place, et lui souhaitai bonne
nuit.

De retour dans ma chambre, je trouvai Emerson, Ramses et la
chatte formant une masse inextricable sur notre lit,
profondément endormis tous les trois et, pour ce qui est
d’Emerson, ronflant. Contrairement a ce qu’il croit, avoir trop
mangé n’affecte nullement son sommeil. Cela le fait simplement
ronfler. Je transportai Ramses sur son lit sans le réveiller et
disposai soigneusement la moustiquaire tout autour. La chatte
voulut entrer également — a la maison, elle dormait toujours
avec lui — mais quand je lui eus exposé le probleme de la
moustiquaire qui s’opposerait a ses expéditions nocturnes, elle
sinstalla au pied du lit. Ils formaient a eux deux un tableau
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propre a attendrir le cceur de n’'importe quelle mere. Le voile du
tissu adoucissait les traits prononcés de mon fils et dans sa
chemise de nuit blanche, avec sa tignasse de boucles noires, il
avait I'air d’un petit saint sémite avec un lion couché a ses pieds.

Est-ce le charme de ce spectacle qui a affaibli ma vigilance
intérieure, ou mon état d’épuisement apres une longue
journée ? Toujours est-il qu’en me réveillant au lever du jour, je
trouvai le lit de Ramses vide et le sacripant envolé.

Je n’en fus pas autrement surprise, mais cela me contraria.
Emerson ronflant toujours dans wune inconscience
bienheureuse, je m’habillai en vitesse, non que je m’inquiétasse
pour la sécurité de Ramses mais parce que je préférais régler le
probleme sans l'aide vociférante et agitée de mon époux. Me
rappelant une phrase prononcée la veille par Ramses, a laquelle
je n'avais pas prété lattention méritée, je pus le localiser
presque immédiatement.

La rue, juste devant I'hotel, grouillait de 1’échantillonnage
habituel de mendiants, guides et aniers guettant les touristes.
Ramses se trouvait parmi eux. Méme si je m’y attendais, il ne
fallut quelques secondes pour le reconnaitre. Pieds et téte nus,
sa chemise de nuit semblable par la coupe (et maintenant, la
saleté) aux tuniques que portaient les jeunes aniers, teint bronzé
et boucles brunes hirsutes, il se fondait parfaitement dans
I'ensemble. Je dois admettre que cela me causa un choc et je
restai un instant pétrifiée. Durant cet instant, 'un des plus
grands parmi les garcons adressa une bordée d’injures a Ramses
qui lui bloquait le chemin. Le choc que j'avais ressenti juste
avant n’était rien en comparaison de ce que j'éprouvai en
entendant mon propre fils lui répondre avec des mots que je
n’identifiai pas distinctement mais dont je percus tres
clairement le sens général, une allusion a certains animaux et a
leurs moeeurs.

Je n’étais pas la seule Européenne sur le perron. Plusieurs
leve-tot étaient apparus, préts pour I'excursion. Bien que je sois
généralement imperméable aux opinions d’autrui, je n’avais pas
tres envie d’étaler mes liens avec ’enfant couvert de poussiere
en tunique blanche crasseuse. Mais, voyant que Ramses allait se
faire envoyer au tapis par le jeune garcon fou de rage qu’il
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venait de qualifier de produit batard d'un Anglais et d’'une
chamelle, je jugeai préférable d’intervenir.

« Ramses ! » criai-je.

Tous ceux qui étaient a proximité s’arréterent et
écarquillerent les yeux, probablement surpris d’entendre une
Anglaise aristocratique crier a 'aube, sur le perron de I’hétel
Shepheard’s, le nom d’'un pharaon de 'Egypte ancienne.

Ramses, qui s’était réfugié derriere un petit ane morose, se
redressa d'un bond. Son agresseur suspendit son geste, le poing
levé. Et Bastet, surgissant de nulle part, atterrit sur son dos.
Bastet est une énorme chatte d’environ six kilos. Le malheureux
anier tomba par terre a plat ventre avec un bruit semblable a
celui d’'un boulet de canon rencontrant un mur, effet que vint
renforcer un nuage de poussiére. Emergeant du nuage, Bastet
éternua et alla se poster derriere Ramses qui s’avanca vers moi.
Je le saisis par le col et nous rentrames dans I’hé6tel sans dire un
mot.

Nous y trouvames Emerson occupé a boire tranquillement du
thé.

« Bonjour, mes chéris, dit-il en souriant. Qu’étes-vous donc
allés faire de si bon matin ? »

Bastet s’assit et entreprit sa toilette. Cela me parut une
excellente idée. Je poussai Ramses dans les bras de son pere et
lancai d’un ton sec : « Lavez-le. »

Alors qu’ils s’éloignaient, j'entendis Ramses expliquer :
« Z’étais en train d’améliorer ma pratique de la langue
populaire, papa. » Ce a quoi Emerson répondit : « Excellent,
mon garcon, bravo ! »

Apres le petit déjeuner, chacun fit ce qu’il avait a faire:
Emerson devait rendre visite a M. de Morgan, afin d’obtenir
lautorisation de pratiquer des fouilles sur le site de Dachour, et
moi, effectuer quelques achats indispensables. En temps
normal, jaurais accompagné Emerson, mais cela eit impliqué
d’emmener également Ramses, or ayant entendu les derniers
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additifs a son arabe vernaculaire, je jugeai peu avisé de
confronter M. de Morgan et mon enfant linguistiquement
imprévisible. Sans parler de Bastet, vu que Ramses refusait de
faire un pas sans elle. D’ailleurs, I'une de mes courses visait a
acheter un collier convenable pour la chatte.

La shari al-Muski, qui est 'artere principale du Vieux Caire,
avait quelque peu perdu de son charme oriental ; des magasins
et des immeubles modernes bordaient maintenant la large voie.
Nous laissames notre voiture de location a I'entrée des bazars,
vu létroitesse des ruelles. A ma suggestion, Ramsés prit la
chatte dans ses bras de peur qu’elle ne soit piétinée. Elle adopta
sa position préférée, la téte posée sur une épaule de mon fils, le
train reposant sur 'autre et la queue pendante.

Nous commencames par le bazar des bourreliers, ou nous
fimes acquisition non d’'un, mais de deux colliers pour Bastet.
L’un était tout simple et de bonne facture (mon choix) ; 'autre,
rouge vif, décoré de pseudo-scarabées et de fausses turquoises.
Je m’étonnai de voir Ramses témoigner dun gofiit aussi vulgaire
mais jugeai que le sujet ne méritait pas une dispute. Ramses
para aussitot Bastet du collier fantaisie auquel il attacha la laisse
de couleur assortie. Quel couple singulier ils formaient ainsi :
Ramses vétu du costume de tweed que son pere avait fait copier
sur son propre vétement de travail, et le grand félin qui
ressemblait étonnamment aux chats prédateurs représentés sur
les parois des tombeaux égyptiens. Quel soulagement, en tout
cas, que Ramses n’ait pas suggéré de lui mettre une boucle
d’oreille en or, comme le faisaient les Anciens avec leurs
animaux de compagnie.

Je procédai méthodiquement a mes achats : médicaments,
outils, cordes et autres nécessités. La matinée était bien avancée
quand j’en terminai, car méme I’achat le plus modeste ne peut
s’effectuer sans son lot de marchandage, dégustation de tasses
de café et échange de compliments fleuris. Il y avait une
derniere chose que je souhaitais acquérir avant de rentrer a
I’hé6tel ; au moment ou je me retournai vers Ramses pour lui
demander s’il avait faim, je constatai que ma question était
superflue. Il venait de se fourrer dans la bouche un gateau
dégoulinant de miel et jonché de pistaches. Le miel avait coulé
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sur son menton et sa veste. Chaque tache était déja noire de
mouches.

« Comment as-tu eu ca ? demandai-je.

— Le monsieur me I’a donné », répondit-il en désignant un
vendeur de confiseries qui se tenait a quelques pas, portant
d’une maniere fort experte un grand plateau de bois en équilibre
sur sa téte. A travers l'essaim d’insectes qui I'entouraient, le
vendeur m’adressa un sourire édenté et une courbette
respectueuse.

« Ne t’ai-je pas dit que tu ne devais rien manger sans me
demander préalablement I'autorisation ?

— Non, répondit Ramses.

— Ah ? Eh bien, je te le dis maintenant.

— Parfait », Ramseés essuya ses mains poisseuses sur son
pantalon. Un nuage de mouches fondit sur les nouvelles taches.

Nous avancames en file indienne dans un passage couvert qui
débouchait sur une petite place avec une fontaine publique. Des
femmes vétues de robes noires déchirées étaient agglutinées
autour de I’édifice de marbre et remplissaient leurs jarres.
L’apparition de Ramses et Bastet détourna leur attention. Elles
les montrerent du doigt en gloussant et I'une d’elles souleva
hardiment son voile pour mieux les regarder.

« Ou allons-nous ? demanda Ramses.

— Chez un antiquaire. J’ai promis a ton oncle Walter de
chercher des papyrus pour lui.

— Papa estime que les antiquaires sont de fieffés vauriens
qui...

— Je sais ce que ton pere pense des antiquaires. Cependant, il
est parfois nécessaire d’avoir recours a ces individus. Tu ne
répéteras pas les commentaires de ton pere a ’'homme que nous
allons rencontrer. Tu garderas le silence, sauf si 'on te pose une
question. Ne quitte pas la boutique. Ne touche a rien. Ne laisse
pas la chatte se promener partout. Et, ajoutai-je en conclusion,
ne mange rien tant que je ne t’ai pas dit que tu le pouvais.

— Oui, maman. »

Le khan al-Khalili, le bazar des orfévres est, si cela est
possible, encore plus grouillant de monde que les autres. Nous
nous frayames un chemin le long d’échoppes, grandes comme
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des placards, et précédées d’étroits bancs de pierre, qu’on
appelait mastabas. Beaucoup de mastabas étaient occupés par
des clients ; a 'intérieur de I’échoppe, le marchand sortait de
tiroirs fermés a clé ses marchandises étincelantes.

Abd el-Atti tenait commerce a la lisiere du khan al-Khalili. La
petite boutique n’était quune facade. Les clients privilégiés
étaient accueillis a I'arriere, dans une piece plus spacieuse ou
s’étalait la collection d’antiquités du vieux brigand.

Depuis 1'époque de M. Mariette, 'éminent fondateur du
Service des Antiquités, les fouilles ont été, du moins en théorie,
strictement controlées. Les autorisations ne sont accordées qu’a
des chercheurs expérimentés. Le résultat de leurs efforts est
examiné par un fonctionnaire officiel du Service, qui sélectionne
pour le musée les pieces les plus intéressantes. Le chercheur est
autorisé a garder les autres. Toute personne désirant exporter
des antiquités doit avoir un permis, qui n’est pas tres difficile a
obtenir lorsque 1'objet en question n’a pas de valeur historique
ou marchande.

Le systeme fonctionnerait correctement si la loi était
respectée. Hélas, il est matériellement impossible de surveiller
chaque metre carré du pays, et les fouilles illégales sont
fréquentes. Travaillant dans la hate de peur d’étre repérés, les
chercheurs inexpérimentés dégradent les sites sur lesquels ils
operent et ne tiennent évidemment aucune trace écrite de
I’endroit ou les objets ont été découverts. Les fellahs égyptiens
ont du flair pour les trésors ; ils ont souvent détecté des tombes
inconnues des archéologues. La fameuse cachette de momies
royales dont parlait Emerson en est un exemple patent.

Mais les paysans ne sont pas les seuls coupables. Wallis
Budge, du British Museum, s’est fait une joie de berner les
officiels du Service des Antiquités. Les tablettes d’Amarna, le
papyrus d’Ani et le fameux manuscrit en grec ancien des Odes
de Bacchylide font partie des pieces de valeur que ce prétendu
savant a réussi a faire sortir clandestinement d’Egypte.

Dans un tel climat d’ambiguité morale, les marchands
d’antiquités proliféraient. Certains étaient encore moins
scrupuleux que d’autres, mais dans l’ensemble, rares étaient
ceux qui opéraient dans le respect total de la loi. Le marchand
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honnéte n’avait aucune chance face a ses collegues
malhonnétes, puisque les meilleures marchandises provenaient
de fouilles sauvages. La réputation d’Abd el-Atti se situait a mi-
chemin : pire que certains marchands, mais pas aussi mauvais
que d’autres. Cela signifiait qu’il pouvait tres bien détenir le
genre de papyrus que je cherchais pour Walter.

Le mastaba devant sa boutique était inoccupé. Je regardai a
I'intérieur. La piece était chichement éclairée et remplie de
marchandises. Abd el-Atti était presque aussi petit que moi et
quasi aussi large que haut. Avant que 'opulence ne modifie sa
silhouette, il avait dii étre assez bel homme, avec des yeux bruns
a P'expression douce et des traits réguliers. Il lui restait quelque
chose d'un dandy: il portait un caftan en cachemire rose
saumon et était coiffé d'un imposant turban vert, peut-étre pour
paraitre plus grand. De derriere, c’est-a-dire d’ou je me trouvais,
I'effet était celui d’'un gros ballon orange surmonté dun chou.

Son corps dissimulait presque entierement ’homme, qui se
tenait de l'autre c6té de l'ouverture, drapée dun rideau,
donnant sur l'arriere de la boutique. Je ne vis de lui que son
visage, dont I'expression était particulierement sinistre et le
teint aussi foncé que celui d'un Nubien, avec des traits et des
poches de chair affaissée qui suggéraient davantage une vie
dissolue que les atteintes de I’age. En me voyant, il eut un rictus
féroce sous ses moustaches noires effilochées et interrompit
sechement Abd el-Atti: « Gaft — ha’at iggaft... », suivi d’'une
autre remarque dont je ne saisis que deux ou trois mots.

Se retournant avec une vivacité de serpent qui me surprit de
la part d'un homme de sa corpulence, Abd el-Atti lui intima le
silence d’'un geste péremptoire. Son visage brun luisait dune
transpiration graisseuse. « C’est la Sitt Hakim, expliqua-t-il. La
femme d’Emerson. Vous honorez ma demeure, Sitt. »

La phrase m’identifiant était destinée a ’autre homme. Mais
il ne s’agissait pas d’'une présentation car I'ayant entendue, la
créature disparut, si rapidement et si discretement que le rideau
frémit & peine. Etait-ce alors un avertissement ? Sans nul doute.
Pour m’accueillir, Abd el-Atti avait recouru a I'arabe ordinaire.
Les remarques a voix basse que javais surprises avaient été
prononcées dans une autre langue.
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Abd el-Atti s’inclina, ou du moins, essaya car il ne se courbait
pas facilement.

« Soyez la bienvenue, honorée visiteuse. Et ce jeune
monsieur, qui peut-il étre sinon le fils du grand Emerson !
Comme il est beau, et quelle intelligence brille dans son
regard ! »

Cétait une insulte mortelle, car on ne doit jamais
complimenter un enfant, de peur d’attirer sur lui la jalousie des
démons malveillants. Abd el-Atti devait étre gravement troublé
pour commettre un tel impair.

Ramses ne dit mot et s’inclina en guise de réponse. La chatte,
ainsi que je le notai avec un certain embarras, n’était nulle part
visible.

« Mais entrez donc, poursuivit Abd el-Atti, asseyez-vous sur
le mastaba ; nous allons prendre du café et vous me direz en
quoi je peux vous étre utile. »

Je me laissai emmener dans la rue. Il se tassa a co6té de moi
sur le mastaba et frappa des mains pour appeler un domestique.
Sous son caftan saumon, il portait une longue veste de soie
syrienne a rayures et une large ceinture raidie par des broderies
de perles et de fil d’or. Il ne préta aucune attention a Ramses,
qui resta dans la boutique. Les mains ostensiblement jointes
dans son dos pour obéir a mes instructions, Ramses semblait
absorbé par I'examen des objets exposés. Je décidai de le laisser
ou il était. Méme s’il cassait quelque chose, ce serait sans
importance. La plupart des objets étaient des copies.

Je restai un bon moment avec Abd el-Atti a boire du café et
échanger des compliments dépourvus de toute sincérité.
Soudain, il lanca, d’'un ton faussement détaché : « J’espere que
les propos de ce vil mendiant ne vous ont pas offensée. Il
essayait de me vendre des pieces anciennes. Toutefois, je
soupconnais qu’elles avaient été volées. Or comme vous-méme
et mon grand ami Emerson le savez, je ne traite pas avec des
gens malhonnétes. »

J’opinai aimablement. Je savais qu’il mentait et il savait que
je le savais. Nous jouions I’éternel petit jeu de la duplicité
mercantile, dans lequel les deux parties affichent les plus nobles
sentiments alors que chacun ne songe qu’a duper 'autre le plus
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possible.

Abd el-Atti me sourit. Il affectait un air imperturbable, mais
je connaissais bien ce vieux grigou. Sa remarque n’était pas une
excuse mais tendait a savoir si j’avais compris les quelques mots
murmurés.

De nombreuses activités et professions, en particulier les
activités criminelles, engendrent des langages secrets qui
permettent a leurs membres de s’entretenir sans étre compris
par des intrus. Le vernaculaire des voleurs londoniens au XVIIe
siecle est un bon exemple de ce genre d’argot. Abd el-Atti et son
compagnon avaient utilisé le siim issaagha, I'argot des vendeurs
d’or et d’argent du Caire. Il est dérivé de ’ancien hébreu, langue
que j'avais étudiée avec feu mon pere. Mais ils avaient parlé si
vite, et a voix si étouffée que je n’avais pu saisir que quelques
mots. Abd el-Atti avait dit : « Le Maitre nous arrachera le coeur
si... » et aussitot, autre homme lui avait conseillé de surveiller
ses propos car une étrangere venait d’entrer.

Je n’avais nullement 'intention d’admettre que je connaissais
le siim issaagha. Mieux valait laisser le vieil homme dans
I'incertitude et se ronger les sangs.

Car il était inquiet : au lieu de consacrer le temps requis aux
commeérages, il passa immédiatement aux choses sérieuses, me
demandant ce que je cherchais.

« Je viens pour le frere d’Emerson, expliquai-je. Il étudie la
langue de I'’Egypte ancienne et je lui ai promis des papyrus. »

Abd el-Atti était toujours assis comme une statue luisante, les
mains immobiles, mais une curieuse paleur envahit son visage.
Le mot « papyrus », pourtant inoffensif, était cause de ce
surprenant changement. FEtait-il possible, me demandai-je,
quune cachette de papyrus ait été découverte ? Je me vis
aussitot en train de démasquer la bande de malfaiteurs, faisant
arréter les criminels et rapportant a Walter des paniers pleins
de papyrus.

Abd el-Atti s’éclaircit la gorge.

« Cela me fend le coeur de ne pouvoir aider quelqu’un a qui je
voudrais tant faire plaisir. Hélas, hélas! Je n’ai pas de

papyrus. »
Ca, je m’y attendais. Abd el-Atti n’avait jamais 'objet que 1'on
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cherchait, et si mes soupcons étaient fondés, ce dont je ne
doutais pas un instant, il avait des raisons pressantes pour
refuser d’admettre qu’il en possédait. Je ne doutais pas non plus
que la cupidité finirait par avoir raison de sa prudence. Il fallait
bien qu’il revende son lot & quelqu'un. Pourquoi pas a moi ?

Je passai donc a la phase deux des négociations, a la fin de
laquelle, en général, Abd el-Atti se rappelait soudainement avoir
entendu parler d'un objet de ce genre — non qu’il efit coutume
de traiter avec des voleurs, mais pour rendre service a un vieil
ami, il serait prét a agir comme intermédiaire... Pourtant, a ma
grande surprise, Abd el-Atti resta sur ses positions. I1 me
proposa diverses antiquités, mais pas de papyrus.

Finalement, je déclarai :

« Quel dommage, cher ami. Je vais devoir m’adresser a un
autre marchand. Je le regrette vraiment. J'aurais préféré
conclure avec vous. »

Et je fis mine de me lever.

C’était la derniere étape de la manceuvre, qui d’habitude
obtenait le résultat espéré. Une souffrance profonde se peignit
sur le visage rubicond d’Abd el-Atti, mais il secoua la téte.

« Je le regrette autant que vous, honorable Sitt. Mais je n’ai
pas de papyrus. »

Son gros corps remplissait ’étroite embrasure de la porte. Un
étrange appendice surgit au-dessus de son épaule, tel un
troisieme bras — de fait, un petit bras mince recouvert de tweed
marron. La voix flitée de Ramses s’éleva : « Maman, je peux
parler, maintenant ? »

D’un geste frénétique, Abd el-Atti tenta de s’emparer de
I'objet que Ramses tenait dans sa main. Il échoua. Avant qu’il ait
pu essayer une deuxieéme fois, une lourde masse atterrit sur ses
épaules, le faisant basculer en arriere. Il poussa un cri et battit
I'air de ses mains couvertes de bagues. Bastet bondit derechef et
atterrit a c6té de moi sur le mastaba tandis que Ramses se
faufilait dans ’espace aussi libéré par la chatte. Il n’avait pas
laché le fragment de papyrus.

Je le lui pris des mains. « Ou as-tu trouvé cela ? demandai-je
en anglais.

— Dans la piece derriere le rideau. » Il s’accroupit pres de
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moi, les jambes croisées a la mode égyptienne. Désignant
Bastet, il ajouta : « Ze sersais Bastet. Vous m’aviez dit de ne pas
la laisser roder partout. »

Abd el-Atti se redressa. Je m’attendais qu’il fit en colere, car
il avait de bonnes raisons de I'étre, mais le regard qu’il jeta a
I’énorme chatte mouchetée et au petit garcon était empreint
d’'une terreur superstitieuse. Je surpris sa main en train
d’effectuer un geste rapide — le vieux signe pour conjurer le
mauvais ceil et les forces de 'ombre.

« Je ne suis pas au courant, dit-il d'un ton accablé. Je n’ai
jamais vu cette chose auparavant. »

Le morceau de papyrus provenait d'un manuscrit plus grand.
Il était sensiblement rectangulaire et mesurait environ quinze
centimetres sur dix. Le papyrus était bruni par les siecles mais
semblait moins fragile que ces reliques le sont habituellement,
et ’écriture noire et ferme demeurait fort lisible.

« Ce n’est ni hiératique, ni démotique, dis-je. Ce sont des
caracteres grecs.

— Cest ce que je vous disais, balbutia Abd el-Atti. Vous
m’avez demandé des papyrus égyptiens, Sitt. Ceci n’est pas ce
que vous recherchez.

— Ze pense que cest de I'écriture copte, intervint Ramses,
toujours assis en tailleur et les bras croisés. C’est bien égyptien,
mais la forme la plus tardive du langage.

—Je crois que tu as raison, dis-je en examinant plus
attentivement le fragment. Je vais le prendre, Abd el-Atti,
puisque vous n’avez rien de mieux. Combien cofite-t-il ? »

Le marchand eut un étrange geste, a la fois nerveux et
résigné. « Je ne veux pas d’argent. Mais je vous préviens, Sitt...

— Vous me menacez, Abd el-Atti ?

— Qu’Allah m’en garde ! » Pour la premiere fois, le marchand
eut 'air parfaitement sincere. Il jeta un nouveau regard inquiet
sur la chatte, sur Ramses qui le dévisageait sans dire mot, et sur
moi. Et derriere moi, je l'aurais parié, il voyait I'ombre
d’Emerson, que les Egyptiens surnomment « Maitre des
Imprécations ». L'ensemble en aurait affolé de plus courageux
que ce pauvre Abd el-Atti. Il déglutit avec difficulté.

« Je ne vous menace pas, je vous mets en garde. Donnez-moi
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ca. Si vous me le rendez, il ne se produira rien de mal, je vous le
jure. »

Comme Emerson aurait pu en témoigner, c¢’était justement la
méthode qu’il ne fallait pas adopter avec moi. Je rangeai
soigneusement le fragment de papyrus dans mon sac.

« Merci pour votre mise en garde, Abd el-Atti. Maintenant,
écoutez la mienne. Si la possession de ce fragment est
dangereuse pour moi, elle l'est aussi pour vous. Je vous
soupconne d’étre impliqué jusqu’a votre turban, cher ami.
Voulez-vous de I'aide ? Dites-moi la vérité. Emerson et moi vous
protégerons, parole de Britannique. »

Abd el-Atti hésita. Au méme moment, Bastet se dressa sur ses
pattes arriere et posa ses pattes avant sur ’épaule de Ramses,
frottant sa téte contre la sienne. C’était son habitude quand elle
était impatiente ou avait envie de partir, et qu’elle efit choisi cet
instant précis pour bouger était pure coincidence. Mais cette
vision parut remplir de terreur I’ame tortueuse d’Abd el-Atti.

« Cest la volonté d’Allah, marmotta-t-il. Venez ce soir a
minuit avec Emerson, quand le muezzin lancera son appel du
minaret. »

Il ne voulut rien dire de plus. Comme nous repartions, je jetai
un coup d’ceil par-dessus mon épaule.

Il était assis en tailleur sur le mastaba, parfaitement
immobile, regardant droit devant lui.

Nous nous collames au mur pour laisser passer un ane.
Ramses dit: « Le vieux monsieur mentait, maman, n’est-ce
pas ?

— Au sujet de quoi, mon garcon? demandai-je, I'esprit
ailleurs.

— De tout, maman.

— Je pense que tu as raison, Ramses. »

*

* X

Je brilais d’'impatience de raconter a Emerson que nous
tenions l'occasion de démasquer la bande de trafiquants
d’antiquités. En arrivant au Shepheard’s, je constatai avec
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surprise qu’il n’était pas encore rentré. Il n’appréciait pas
Morgan au point de s’attarder en sa compagnie pour bavarder.
Mais comme il avait de nombreux amis au Caire, je supposai
qu’il s’était arrété chez I'un d’eux et, selon son habitude, avait
perdu toute notion du temps.

Ayant été m’assurer de l'état de John et layant trouvé
dormant comme un enfant, je demandai qu’'on me monte de
I'eau. Ramses avait besoin d’un bain. En temps normal, il lui en
fallait trois ou quatre par jour, et la poussiere du bazar, sans
tenir compte du miel, avait produit un résultat catastrophique.
Ramses se retira sagement derriere le paravent plissé qui
dissimulait 'appareillage nécessaire aux ablutions. Au début, il
s’éclaboussa et crachota en silence. Puis il se mit a fredonner,
autre habitude facheuse qu’ill avait contractée lorsqu’il
séjournait chez son oncle et sa tante. Le bourdonnement atone
et persistant de sa voix était extrémement éprouvant pour mes
oreilles délicates, d’autant qu’ill semblait avoir acquis une
certaine vibration orientale, une facon de monter et descendre
en tremblotant qui rappelait les chanteurs de rue cairotes.
J’écoutai jusqu’au moment ou, n’en pouvant plus, je lui
demandai de cesser.

Il était presque habillé lorsque mes sens, a I'affit des signes
avant-coureurs du retour de son pere, percurent un bruit
semblable a un lointain tonnerre. Le bruit augmenta en
puissance et en vigueur a mesure qu’il se rapprochait de notre
porte. Nous nous regardames. La chatte Bastet se leva de son
tapis et se retira, dignement mais prestement, sous le lit. La
porte frémit, trembla, s’ouvrit brutalement en allant heurter le
mur avec fracas. Des morceaux de platre tomberent en pluie par
terre.

Emerson se tenait dans 'embrasure. Son visage était rouge
brique. Les veines saillaient a son cou telles des cordes. Il tenta
de parler mais n’y parvint pas. Un sourd grondement s’échappa
de ses levres crispées, et se mua en rugissement d’ou les mots
surgirent enfin.

Je me couvris les oreilles, mais dus en dégager une pour faire,
d’'une main, un signe impérieux en direction de Ramses.
Emerson jurait en arabe, et j’étais certaine que notre fils prenait
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mentalement note « de la langue populaire ».

Les yeux flamboyants d’Emerson se posérent sur le visage
fasciné de son fils. Il fit un effort considérable pour juguler sa
colere et s’accorda I'ultime compensation de refermer la porte
d’un coup de pied. Une cataracte de platre alla rejoindre le tas
déja formé par terre. Emerson inspira a fond et sa poitrine enfla
tant que je craignis de voir voler les boutons de sa chemise.

« Euh... hum ! dit-il enfin. Salut, mon garcon. Amelia. Avez-
vous passé une agréable matinée ?

— Laissons les gracieusetés de coOté pour linstant,
m’exclamai-je. Livrez-nous ce que vous avez sur le coeur,
Emerson, avant que vous n’explosiez. Mais si possible, essayez
d’éviter les grossieretés.

— Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il d’'une voix altérée. Je ne
peux m’exprimer sans adjectifs pour parler de ce misérable, ce
vil personnage, ce... ce Morgan !

— Il vous a refusé 'autorisation de fouiller a Dachour. »

D’un violent coup de pied, Emerson envoya promener un
tabouret a l'autre bout de la piece. Bastet, qui avait
précautionneusement sorti la téte de dessous le lit, la rentra
aussitot.

« Il a lui-méme l'intention de travailler a Dachour cette
saison, reprit Emerson d’une voix étranglée. Il a eu 'audace de
me dire que j’avais présenté ma demande trop tard. »

Avant que j’aie pu prononcer un mot, Emerson m’immobilisa
d’un regard haineux.

« Si vous me répondez « Je vous 'avais bien dit », Peabody, je
vais... je vais réduire ce lit en mille morceaux.

— Faites donc, Emerson, si cela peut vous soulager. Je suis
profondément blessée par votre accusation, dont je suis
persuadée que vous ne l'auriez jamais proférée dans votre état
normal. Vous savez que j’abhorre la phrase en question, et que
jamais, au cours de toutes nos années de mariage...

— Comme si vous vous en étiez privée ! ricana Emerson.

— Comme si vous vous en étiez privée, reprit Ramses tel un
perroquet. Rappelez-vous, Maman, hier, dans le train
d’Alexandrie, et le jour d’avant, quand Papa a oublié...

— Ramses ! » Emerson se retourna, plus peiné que furieux,
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vers son héritier fautif. « Tu ne dois pas parler de la sorte, et
surtout pas a ta chere maman. Excuse-toi immédiatement.

— Ze m’esscuse, dit Ramses. Ze ne voulais pas vous blesser,
maman, mais ze ne vois pas ce quil y a de mal dans cette
espression. Elle a une emphase colorée qui évoque fortement...

— I1 suffit, mon fils.

— Bien, papa. »

Le silence qui s’ensuivit était comme l’accalmie apres la
tempéte, lorsque les feuilles restent, immobiles dans ’air apaisé
et que la nature semble reprendre son souffle. Emerson s’assit
sur le lit et essuya son front dégoulinant. Son teint reprit la belle
nuance dorée quil a d’habitude en Egypte et un charmant
sourire, empreint de tendresse, transforma son visage.

« Vous m’avez attendu pour le déjeuner ? Cest vraiment
gentil de votre part. Descendons sans tarder.

— Nous devons d’abord parler de cela, Emerson.

— D’accord, Amelia. Nous en parlerons a table.

— Pas si vous devez vous emporter. Le Shepheard’s est un
hotel respectable. Les clients qui hurlent des grossieretés et
jettent de la vaisselle a 'autre bout de la salle a...

— Je n’arrive pas a concevoir ou vous allez chercher des idées
pareilles, Amelia, dit Emerson d’un ton blessé. Je ne m’emporte
jamais. Ah! Voici Bastet. C’est vraiment un joli collier qu’elle
porte la. Que faisait-elle donc sous le lit ? »

Bastet déclina 'invitation a déjeuner de Ramses — invitation
lancée, inutile de le préciser, sans me demander mon avis — et
nous descendimes tous les trois a la salle a manger. Je n’étais
absolument pas dupe du calme apparent d’Emerson. Le coup
avait été cruel, la déception douloureuse, et j’étais a peine moins
blessée que lui. Bien entendu, il était coupable de ne pas avoir
suivi mes conseils, mais je ne le lui aurais fait remarquer pour
rien au monde. Une fois installés, et quand les serveurs furent
repartis en quéte des mets que nous avions commandés, je dis :

« Je devrais peut-étre avoir une petite conversation avec M.
de Morgan. Il est francais, apres tout, et jeune. Sa réputation de
galanterie...

— N’est que trop méritée, grommela Emerson. Il n’est pas
question que vous vous approchiez de lui, Amelia. Croyez-vous
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que j’aie oublié la facon abominable dont il s’est comporté lors
de notre derniere rencontre ? »

L’abominable comportement de M. de Morgan avait consisté
a me baiser la main et m’adresser quelques compliments
enrubannés a la francaise. J’étais toutefois flattée qu’Emerson
s'imagine que chaque homme me rencontrant pit avoir des
intentions libertines a mon égard. Il se faisait des illusions, mais
c’était fort agréable.

« Qu’a-t-il fait ? demanda Ramses, soudain intéressé.

— C’est sans importance, mon garcon, dit Emerson. Il est
francais, et tous les Francais sont pareils. On ne doit leur faire
aucune confiance en ce qui concerne les femmes et les
antiquités. Je ne connais pas un seul Francais qui ait la moindre
notion de la maniere de procéder a une fouille. »

Sachant Emerson capable de disserter a I'infini sur le sujet, et
Ramses prét a demander des informations supplémentaires sur
le peu de confiance qu’on pouvait accorder aux Francais en
matiere de dames, je ramenai la conversation au sujet qui me
préoccupait.

« Tres bien, Emerson, si vous préférez que je ne lui parle pas,
je m’en abstiendrai. Mais qu’allons-nous faire ? Je suppose qu’il
vous a proposé un autre site ? »

Les joues d’Emerson virerent au cramoisi.

« Controélez-vous ! suppliai-je. Parlez lentement et inspirez a
fond. Cela ne peut pas étre aussi affreux que ca.

— C’est encore pire, Peabody. Savez-vous quel site ce sal... —
ce gredin a eu l'effronterie de me suggérer ? « Vous désirez des
pyramides, m’a-t-il dit avec son sourire en coin typiquement
francais, eh bien, je vais vous donner des pyramides, cher ami.
Mazghouna. Que pensez-vous de Mazghouna ? » »

Il prononca le nom avec un roulement qui lui donna des
allures de juron dans quelque langue exotique.

« Mazghouna, répétai-je. Je dois avouer, Emerson, que ce
nom m’est totalement inconnu. Ou est-ce ? »

Cet aveu d’ignorance produisit I'effet désiré : calmer la dignité
offensée d’Emerson. Il a rarement 'occasion de me donner des
cours d’égyptologie. Je ne connaissais pas ce nom, et quand
Emerson m’eut éclairée, je sus pourquoi cela ne m’avait rien
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évoqué, et pourquoi mon malheureux époux était si courroucé.

Mazghouna se trouve a quelques kilometres seulement au sud
de Dachour, le site que nous désirions. Dachour, Saqqara, Gizeh
et Mazghouna sont les nécropoles de Memphis, capitale de
'ancienne Egypte qui connut son heure de grandeur et dont ne
subsistent aujourd’hui que quelques tas de ruines. Toutes sont
proches du Caire et possedent des pyramides funéraires.
Seulement, les deux « pyramides » de Mazghouna ne sont plus
que des bribes de calcaire sur le sol plat du désert. Personne n’a
eu le souci de les examiner parce qu’il n'y a quasiment plus rien
a examiner.

« Il reste aussi les nécropoles tardives, ajouta Emerson en
ricanant. Morgan a bien insisté la-dessus, comme s’il y avait 1a
un atout supplémentaire plutét qu'un handicap. »

I prononca le mot «tardives» comme si c’était une
grossiereté, ce qui, pour lui, était d’ailleurs le cas. L’intérét
d’Emerson pour I'Egypte commence en 4 000 av. J.-C. et
s’arréte 2 500 ans plus tard. Rien, au-dela de 1 500 avant notre
ere, ne présente le moindre attrait a ses yeux, et les nécropoles
tardives dataient des époques romaine et ptolémaique, donc
bonnes a jeter aux ordures, en ce qui le concernait.

Ma déception ne m’empécha pas de chercher a réconforter
mon époux affligé.

« Il y aura peut-étre des papyrus, dis-je d’'un ton enjoué.
Rappelez-vous les papyrus que M. Petrie a trouvés a Haouara. »

I m’apparut, trop tard, que le nom de M. Petrie n’avait
aucune chance de remonter le moral d’Emerson. Sourcils
froncés, il attaqua le poisson, que le serveur venait de déposer
devant lui, comme si sa fourchette était un harpon et le poisson,
M. Petrie, bouilli, écaillé, livré a sa merci.

« Il m’a menti, gronda-t-il. Son article n’était pas prét pour la
publication. Il était en retard cette année. Le saviez-vous,
Amelia ? »

Je le savais. Il me l'avait dit une bonne quinzaine de fois.
Emerson remachait amerement les injustices de Petrie et de
Morgan.

« Il a agi délibérément, Amelia. Mazghouna est proche de
Dachour. Il fera en sorte que je recoive des rapports quotidiens
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de ses découvertes pendant que jexhumerai des momies
romaines et de la poterie dégénérée.

— Dans ce cas, n’acceptez pas Mazghouna. Demandez un
autre site. »

Pendant quelques instants, Emerson poursuivit son repas
sans rien dire. Son expression se détendit progressivement et un
sourire ourla ses levres si bien dessinées. Je connaissais ce
sourire. Il ne présageait rien de bon pour quelqu’un, et je
pensais savoir de qui il s’agissait.

Enfin, mon mari dit lentement :

«Je vais accepter Mazghouna. Vous n’y voyez pas
d’inconvénient, n’est-ce pas, Peabody ? En visitant le site il y a
quelques années de cela, j’ai établi avec satisfaction que les
vestiges étaient ceux de pyramides. Les superstructures ont
entierement disparu, mais il y a, c’est certain, des couloirs et des
chambres souterrains. Je ne peux pas trouver mieux. Firth a eu
Saqqara, et les pyramides de Gizeh sont tellement infestées de
touristes qu’on ne peut y travailler.

— Cela m’est égal. Ou que vous alliez, j’irai, Emerson, vous le
savez. J'espere seulement que vous n’envisagez pas une action
mal intentionnée a I’encontre de M. de Morgan.

—Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.
Naturellement, joffrirai a ce gentleman le bénéfice de mon
expérience et de ma connaissance supérieure chaque fois que
I'occasion se présentera. Je suis prét a rendre le bien pour le mal
la ou... »

Il s’interrompit, ayant croisé mon regard sceptique. Un
instant plus tard, son énorme rire retentit dans la salle a
manger, interrompant les conversations et faisant tinter les
cristaux. Le rire d’Emerson est irrésistible. Je me joignis a lui,
tandis que Ramses nous observait avec un léger sourire, tel un
philosophe chenu considérant dun air indulgent Iles
bouffonneries des jeunes. C’est seulement en regagnant notre
chambre que je constatai que Ramses avait profité de notre
distraction pour escamoter son poisson sous sa chemise afin de
le rapporter a Bastet. Elle 'apprécia énormément.
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CHAPITRE 3

Méme si jessayais de dissimuler mes sentiments, j'étais
extréemement mécontente. Il m’était pénible de devoir patir de
la bourde d’Emerson, car cest de cela, et pas moins, qu’il
s’agissait. Morgan avait fouillé a Dachour I'année précédente.
Seuls un tact considérable et tout autant de persuasion auraient
pu le convaincre de céder le site a un autre archéologue, or les
méthodes de persuasion employées par Emerson n’étaient pas
de celles qui gagnent un adversaire a votre cause. Sans avoir
assisté a leur rencontre, je ne savais que trop ce qui s’était passé.
Emerson était entré d’un pas martial dans le bureau de Morgan,
sans se faire annoncer et sans avoir été prié. Il avait posé les
deux poings sur le bureau du directeur, en proclamant haut et
fort ses desiderata: « Bonjour, monsieur. Je travaillerai a
Dachour cette saison. »

Morgan avait lissé sa magnifique moustache. « Mais, mon
cher collegue, c’est impossible. Cest moi qui fouillerai a
Dachour cette saison. »

Emerson avait dii répondre par un cri indigné et un coup de
poing sur la table. Morgan avait di continuer a lisser sa
moustache en hochant la téte jusqu’au moment ou Emerson
était sorti de la piece en trombe, pulvérisant de petites tables et
quelques chaises au passage.

Je consultai les ouvrages de référence que nous avions
apportés avec nous, dans le vain espoir de trouver quelque
chose concernant Mazghouna. Peu d’auteurs faisant autorité le
mentionnaient, et s’il y avait des pyramides sur le site,
I'information n’était pas connue de tous. Si Emerson ne m’avait
pas confirmé leur existence, jaurais soupconné Morgan de les
avoir inventées, rien que pour lui jouer un tour.

Emerson exagere, avec son humour habituel, lorsqu’il affirme
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que jai une passion pour les pyramides. Je dois toutefois
reconnaitre que ces constructions m’inspirent une affection
particuliére. Lors de ma premiére visite touristique en Egypte,
je suis tombée sous le charme de leurs sombres couloirs
étouffants, au sol tapissé de pierres et de crottes de chauves-
souris. Pourtant, depuis que je pratiquais l’archéologie, il ne
m’avait jamais été donné d’en explorer une dans le cadre de ma
profession. Nos intéréts nous avaient portés ailleurs. Je n’ai
vraiment pris conscience de mon grand désir d’explorer une
pyramide que le jour ou jai découvert que cela n’était pas
possible.

« Abousir ! dis-je. Emerson, que pensez-vous d’Abousir ? Les
pyramides de ce site sont en facheux état, mais ce sont des
pyramides.

— Nous travaillerons a Mazghouna », déclara Emerson, d'une
voix calme mais en relevant le menton d’'une fagon que je
connaissais bien. Le menton d’Emerson est un de ses traits les
plus séduisants, mais quand il le projetait ainsi en avant, je
devais réfréner une irrépressible envie de le frapper de mon
poing.

« Les vestiges de la pyramide a Zaouet el-Aryan, persistai-je.
Maspero n’a pas réussi a y pénétrer il y a dix ans. Nous
pourrions peut-étre trouver 'entrée qui lui a échappé. »

Visiblement, Emerson était tenté. Il aurait adoré battre
Maspero, ou n'importe quel autre archéologue, sur son propre
terrain. Mais au bout d'un moment, il secoua la téte.

« Nous travaillerons a Mazghouna, répéta-t-il. J’ai mes
raisons, Amelia.

— Et je les connais. Elles ne vous font pas honneur, Emerson.
Si vous avez l'intention... »

Traversant la piece en quelques enjambées, il me ferma la
bouche d’un baiser.

« Je vous revaudrai ca, Peabody, murmura-t-il. Je vous ai
promis des pyramides, vous aurez des pyramides. En attendant,
peut-étre que ceci... »

Incapable d’articuler un mot, j’agitai la main en direction de
la porte qui communiquait avec la chambre voisine. Ramses s’y
était retiré dans le dessein de donner une lecon d’arabe a John.
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Le murmure de leurs voix, interrompu de temps a autre par un
gloussement de John, en témoignait.

Jetant un regard meurtri vers la porte, mon époux me libéra.

« Quand ce cauchemar prendra-t-il fin? » s’écria-t-il en
s’attrapant les cheveux a pleines mains.

La voix de Ramses s’interrompit un instant, puis redémarra
de plus belle.

« John devrait pouvoir reprendre ses fonctions demain,
annoncai-je.

— Et pourquoi pas ce soir ? demanda Emerson avec un
sourire entendu.

— Eh bien... Ciel ! m’exclamai-je. J’avais oublié ! Nous avons
un rendez-vous ce soir, Emerson. L’affreuse nouvelle me I'avait
enlevé de la téte. »

Emerson s’assit sur le lit.

« Ca ne va pas recommencer. Vous m’aviez promis, Amelia...
Que mijotez-vous, cette fois ? »

Je lui relatai les événements du bazar. Des cris contenus
s’échapperent de ses levres au fil de mon récit, mais je
poursuivis imperturbablement, en haussant le ton, décidée a lui
présenter une narration cohérente. Ayant terminé, jexhibai le
fragment de papyrus.

« A Tévidence, Abd el-Atti mentait lorsqu’il prétendait n’avoir
aucun papyrus, dis-je. Assurément, ceci est copte, mais... »

Emerson repoussa le document. « Walter ne s’intéresse pas
au copte. C’est le langage de I'Egypte chrétienne.

— J’en suis parfaitement consciente, Emerson. Ce fragment
prouve...

— Vous n’auriez pas dia aller trouver ce gros requin. Vous
savez ce que je pense de...

— Et vous savez, vous, que les marchands sont susceptibles
de détenir les meilleurs manuscrits. J’avais promis a Walter...

— Mais ceci n’est pas...

— La ou il y a un fragment, il doit y avoir un papyrus. Je...

— Je vous avais pourtant dit...

— Je suis persuadée...

— Vous...

— Vous... »
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A ce stade de la discussion, nous étions tous les deux debout
et le niveau de nos voix avait considérablement augmenté. Je ne
m’excusai pas de mon état d’exaspération. Emerson userait la
patience d’'un saint. Il se met en colere a la moindre petite
provocation.

Nous nous times au méme instant et il se mit a arpenter la
chambre dun pas vif. Dans le silence, la voix de Ramses
continua tranquillement a se faire entendre.

Emerson cessa enfin d’aller et venir. D’habitude, le
mouvement 'aide a se calmer et je dois reconnaitre que s’il est
prompt a s’enflammer, il recouvre son calme avec une égale
rapidité. Je lissai ses boucles emmélées.

« J’ai dit a Abd el-Atti que nous irions a son magasin ce soir.

— C’est vous qui l'avez dit. Ce que vous n’avez pas expliqué,
c’est pourquoi diable je devrais sortir pour ce vieux chacal.
J’envisage de meilleures facons de passer la soirée. »

Ses yeux lancerent un éclair significatif quand il les posa sur
moi, mais je résistai a leur appel.

« Il a terriblement peur de quelqu’un ou de quelque chose,
Emerson. J’ai I'impression qu’il est impliqué dans ce trafic
illégal d’antiquités.

— Ca, j’en suis persuadé, Amelia. Ils le sont tous.

— Emerson, je fais allusion a Tlafflux récent, et sans
précédent, d’objets volés dont vous parliez I'autre jour avec
Walter. Vous-méme disiez qu'un nouveau partenaire devait étre
entré dans le jeu, un génie du crime inconnu qui aurait réuni les
voleurs isolés au sein d'une grande conspiration.

— Je m’ai rien dit de tel ! J’ai simplement suggéré...

— Abd el-Atti fait partie de la bande. Son allusion au Maitre
qui allait lui arracher le cceur...

— Pittoresque, mais pas assez convaincant.» Le ton
d’Emerson me parut moins véhément et je constatai que mes
arguments avaient porté. Il poursuivit: « Etes-vous certaine
d’avoir bien compris ? Je ne peux croire qu’il ait admis quelque
chose de compromettant en votre présence.

— Il ne savait pas que j’étais la. D’ailleurs — vous n’avez pas
écouté ce que je vous disais, Emerson ? — il parlait le siim
issaagha.
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— Soit ! admit Emerson. Je veux bien qu’Abd el-Atti soit
impliqué dans quelque chose de plus grave et plus sinistre que
ses habituelles activités douteuses. Mais faire de lui un membre
de je ne sais quelle bande est pure présomption. Vous avez un
talent absolument unique pour construire une théorie
compliquée a partir d’'un seul fait. Les tours sans fondement
s’effondrent, ma chere Peabody. Controlez votre imagination
débridée et épargnez votre malheureux époux, je vous en
prie ! »

Il allait repartir dans une nouvelle colére, aussi pris-je un ton
soumis : « Mais si j'avais raison, Emerson ? Nous tenons peut-
étre la 'occasion de mettre fin a ce sordide trafic d’antiquités,
que nous détestons I'un et 'autre. Cette possibilité, aussi ténue
soit-elle, ne mérite-t-elle pas le petit dérangement que je vous
propose ?

— Hum », grommela Emerson.

Sachant que ce grognement était ce que je pourrais obtenir de
mieux en guise d’acceptation, je m’abstins de prolonger la
discussion, qui fut de toute maniere interrompue par l'arrivée
de notre fils, annoncant que la lecon d’arabe était terminée. Je
ne voulais pas que Ramses ait vent de notre projet. Il aurait
insisté pour nous accompagner et son pere pouvait étre assez
déraisonnable pour 'y autoriser.

J’allais ranger le fragment de papyrus quand Ramses
demanda d’y jeter un coup d’ceil. Je le lui remis en le priant de
faire attention, précaution oratoire qu’il accueillit avec un
regard ou se mélaient le mépris et le reproche.

« Je sais que tu feras attention, dis-je. Mais je ne vois pas ce
que tu peux y trouver. Ton oncle Walter ne t’a pas, je suppose,
enseigné le copte en méme temps que les hiéroglyphes ?

— Oncle Walter ne connait pas le copte, rétorqua Ramses
d’un air suffisant. Ze suis simplement curieux de voir ce que ze
peux en tirer avec ce que ze sais de la langue antique ; car,
comme vous ne lignorez pas, le copte est un dérivé de
I’égyptien, mais écrit en caracteres grecs. »

Je trouvais déja assez pénible de recevoir des lecons
d’égyptologie de mon mari et les péroraisons dogmatiques de
mon jeune fils mettaient parfois mes nerfs a tres rude épreuve.
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Il s’installa derriere la table, Bastet a c6té de lui. Tous deux
concentrerent leur attention sur le texte, la chatte apparemment
aussi intéressée que le garcon.

La porte de communication fut alors ébranlée par une série
de coups— ce qui consistait, pour John, a frapper avant
d’entrer. Il a des mains énormes et aucune notion de sa force.
C’était néanmoins un plaisir d’entendre ce bruit, apres un si
long silence, et je lui dis d’entrer. Emerson lui jeta un coup d’ceil
et éclata de rire.

Il portait une livrée de valet de pied, qu’il avait dii apporter
d’Angleterre — culotte aux genoux, boutons de cuivre et tout et
tout — et je dois reconnaitre que dans pareil décor, il avait I'air
franchement ridicule. La gaieté d’Emerson amena une légere
rougeur sur le visage du jeune homme, mais il n’avait
apparemment aucune idée de ce que son maitre paraissait
trouver si drole.

« Monsieur, Madame, je suis a votre service, déclara-t-il. Avec
mes excuses pour avoir manqué a mes devoirs ces derniers
jours, et ma respectueuse gratitude pour les soins attentionnés
que Madame m’a prodigués.

— Tres bien, tres bien, mon garcon, dit Emerson. Vous étes
str d’étre tout a fait remis ?

— Tout a fait, confirmai-je. John, promettez-moi de ne jamais
vous séparer de votre ceinture de flanelle, tout comme de faire
attention a ce que vous mangez et buvez. »

Ce disant, je jetai un coup d’eeil a Ramses, me rappelant la
patisserie qu’il avait consommeée — incident que je n’avais pas
jugé bon de rapporter a son pere. Ramses avait ’air de se bien
porter. Cela ne m’étonnait pas. Feuilles et baies toxiques,
caoutchouc, encre et quantité de sucreries qui auraient eu
raison d’'une autruche s’étaient succédé dans I'appareil digestif
de Ramses sans y causer la moindre perturbation.

Dans un garde-a-vous impeccable, John demanda quelles
étaient les instructions. Je répondis : « Il n’y a rien a faire pour
I'instant. Pourquoi ne sortez-vous pas un peu ? Vous n’avez rien
vu de celle ville, méme pas ’hotel.

— Ze vais avec lui, déclara Ramses en repoussant sa chaise.

— Je me demande... commencai-je.
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— Et ton travail, mon garcon ? » coupa Emerson. Cette
tentative, plus subtile que la mienne, fut également stérile.
Ramses ramassa son chapeau et fila vers la porte. « Le
manuscrit semble avoir appartenu a un dénommé Thomas
Didyne, lanca-t-il tranquillement. C’est tout ce que je peux en
dire pour I'instant, mais j’y reviendrai quand je me serai procuré
un dictionnaire copte. Allons-y, John.

— Reste dans I'hotel, dis-je aussitot. Ou sur la terrasse. Ne
mange rien. Ne parle pas aux aniers et ne répete a personne les
mots qu’ils t'ont enseignés. N’entre pas dans les cuisines, ni les
salles de bains, ni aucune des chambres. Reste avec John. Si tu
tiens a emmener Bastet, mets-lui sa laisse. Ne la détache jamais.
Ne la laisse pas chasser des souris, des chiens, d’autres chats ou
les jupes des dames. »

J’étais a bout de souffle. Ramses fit mine de prendre cette
pause pour la fin de mon sermon. Affichant un sourire
angélique, il se faufila dehors.

« Vite, suppliai-je John. Ne le quittez pas des yeux !

— Vous pouvez compter sur moi, madame, répondit-il en
carrant les épaules. Je suis prét pour cette tache, et a la hauteur.
Je...

— Vite! » Je le poussai dehors et me retournai vers
Emerson : « Ai-je fait le tour des urgences ?

— Probablement pas », répondit-il en m’attirant dans la
chambre et refermant la porte.

« Il n’y a pas moyen de la fermer a clé, fis-je remarquer une
seconde plus tard.

— Mmmm, répondit Emerson d’un ton ravi.

— Ils ne vont pas s’absenter tres longtemps...

— Dans ce cas, nous devons profiter au plus vite du peu de
temps qui nous est imparti. »

J’avais oublié d’interdire a Ramses de grimper aux palmiers
de la cour. Il m’expliqua d'un ton vexé qu’il avait juste voulu
regarder les dattes de plus pres, en ayant entendu parler, mais il
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n’en avait pas mangé une seule. Pour preuve de sa bonne foi, il
m’en montra une poignée, qu’il eut quelque difficulté a extirper
de la poche de sa chemisette.

Je 'expédiai avec John prendre son bain pendant que je
préparais la tenue de soirée d’Emerson. Il 'examina d’un air
haineux.

«Je vous avais pourtant dit, Amelia, que je n’avais pas
I'intention de porter ces vétements. Quelle torture me réservez-
vous ce soir ?

— J’ai invité des amis a diner, dis-je en quittant mon
peignoir. Aidez-moi a passer ma robe, je vous prie. »

Il est facile de détourner I'attention d’Emerson. Il se précipita
joyeusement pour m’aider a enfiler ma robe par la téte et
concentra son attention sur les boutons.

« Qui sont-ils ? Pas Petrie, en tout cas, il n’accepte aucune
invitation a diner. Voila un homme raisonnable... Naville ?
Carter ? Pas... »

Ses mains, qui s’activaient dans mon dos, s’arréterent. Le
visage d’Emerson surgit au-dessus de mon épaule, les yeux
écarquillés comme ceux d’une gargouille.

« Non, pas Morgan ! Peabody, si vous avez quelque plan
tortueux a l'esprit...

— Ferais-je une chose pareille ? » Morgan avait décliné
Iinvitation, avec ses regrets; il était déja pris. « Non,
poursuivis-je, tandis quEmerson replongeait dans les
boutons — ma robe en comportait quelques douzaines, chacun
de la grosseur dun petit pois. J’ai appris avec plaisir que I'Istar
et le Seven Hathors étaient a quai.

— Ah'! Sayce et Wilberforce. » Emerson souffla lourdement
sur ma nuque. « Je n’arrive pas a concevoir ce que vous leur
trouvez. Un homme d’église dilettante et un politicien renégat.

— Ce sont de remarquables érudits. Le révérend Sayce vient
d’étre nommeé a la nouvelle chaire d’assyriologie d’Oxford.

— Des dilettantes, répéta Emerson. Passant leur temps a
descendre et remonter le Nil dans leur dahabieh au lieu de
travailler comme des gens sérieux. »

Un soupir mélancolique m’échappa. Emerson, qui est
particulierement sensible, interrompit sa tache pour se pencher
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par-dessus mon épaule.

« Votre dahabieh vous manquerait-elle, Peabody ? Si cela
vous fait plaisir...

— Non, non, mon cher Emerson. Je dois avouer que cette
saison en bateau a été un délice. Mais en aucun cas je ne
I’échangerais contre le bonheur de travailler avec vous. »

Cet aveu eut pour effet une nouvelle interruption du
boutonnage, mais je finis par convaincre Emerson de la
nécessité de l'achever. Puis je me tournai vers lui pour lui
demander son avis.

« J’aime cette robe, Peabody. Le rouge carmin vous sied a
ravir. Cela me rappelle la robe que vous portiez le soir ou vous
m’avez demandé en mariage.

— Plaisantez si vous y tenez, Emerson. » Je m’examinai dans
le miroir. « N’est-ce pas une couleur trop vive pour une femme
mariée et mere d'un petit garcon ? Non ? Bien, je m’en remets a
votre jugement comme toujours, mon cher Emerson. »

Je gardais moi aussi un souvenir ému de la toilette en
question. Je la portais le soir ou il m’avait demandée en mariage
et veillais depuis lors a toujours en avoir une de coupe et de
teinte similaires dans ma garde-robe. Une abomination du
passé avait cependant disparu entre-temps: la tournure.
J’aurais aimé qu’un arbitre des élégances nous débarrasse aussi
des corsets. Je n’en portais pas sous mes vétements de travail
mais je devais m’y résoudre avec les robes du soir pour obtenir
la ligne fluide qui était alors de rigueur.

J’accrochai a mon cou une chaine en or qui retenait un
scarabée de Touthmosis III — cadeau de mon époux — et en
ayant terminé, m’empressai d’aider Emerson a se préparer.
John et Ramses revinrent a temps pour m’apporter leur
concours, qui n’était pas superflu car Emerson, selon son
habitude, perdait ses boutons de col, de manchettes et de
plastron parce qu’il les oOtait avec trop de vigueur. Ramses avait
développé un certain talent pour retrouver les boutons de col,
étant assez petit pour se glisser sous le lit et les autres meubles.

Emerson avait si belle allure en tenue de soirée que cela valait
tous les efforts. Son teint halé et ses yeux d'un bleu vif,
enflammés par la colere, ne faisaient qu’accentuer -cette
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splendide prestance. A la différence de la plupart des hommes
que je connaissais, il restait glabre. Je le préférais ainsi, mais je
soupconne que cétait la simplement l'expression de sa
perversité : si la barbe était soudain passée de mode, Emerson
en aurait certainement porté une.

« Papa, vous étes magnifique, dit Ramses, éperdu
d’admiration. Mais je n’aimerais pas avoir un costume comme
celui-ci. C’est trop difficile a garder propre. »

Emerson brossa d'un air absent les poils de chat accrochés a
sa manche et une fois de plus, j'expédiai Ramses dans la
baignoire. Visiblement, personne ne balayait jamais la poussiere
sous les lits. Nous demandames qu'un repas soit monté pour
John et Ramses, puis nous descendimes a la rencontre de nos
invités.

Le diner ne fut pas vraiment une réussite. Mais c’était
rarement le cas lorsque Emerson était d’humeur massacrante ;
or il était presque toujours d’humeur massacrante quand il était
obligé de diner dans un lieu public, et en tenue de soirée. Mais
je I'avais vu se comporter plus mal. M. Wilberforce lui inspirait,
malgré tout, un certain respect, tandis que le révérend Sayce
réveillait ses pires instincts. Il ne pouvait y avoir de plus grand
contraste qu’entre ces deux hommes-la : Emerson avec sa haute
taille, ses larges épaules et son tempérament extraverti, opposé
a Sayce, petit et étriqué, avec ses yeux enfoncés dans leurs
orbites derriere des lunettes a monture métallique. Il était
habillé en clergyman méme sur le champ de fouilles, et
ressemblait a une coccinelle géante avec son habit queue-de-pie
et son col droit.

Wilberforce — que les Arabes appelaient « Pere barbu », —
était plus flegmatique, et Emerson avait cessé de 'asticoter vu
que sa seule réaction consistait a sourire en caressant sa
somptueuse barbe blanche. Ils nous accueillirent avec leur
affabilité coutumiere et exprimerent leur regret de ne pouvoir
profiter de la compagnie de Ramses.

« Comme toujours, vous €étes a la pointe de I'information, dis-
je d’'un air enjoué. Vous étes arrivés seulement hier, et vous
savez déja que notre fils nous accompagne pour la saison.

— La communauté des érudits et des égyptologues est
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restreinte, répondit Wilberforce en souriant. Il est naturel que
nous nous intéressions aux activités des uns et des autres.

—Je ne vois pas pourquoi, fit Emerson, avec l'air de
quelqu’un qui a décidé d’étre désagréable. Les activités d’autrui,
qu’il s’agisse ou non d’érudits, sont des plus mornes. Et les
activités professionnelles de la plupart des archéologues de ma
connaissance ne méritent pas qu’on en parle. »

Je tentai de détourner la conversation en m’informant
courtoisement de 1’état de santé de Mrs Wilberforce. J’avais,
bien siir, invité cette dame a se joindre a nous, mais elle avait
été contrainte de décliner. Elle était toujours contrainte de
décliner. Apparemment, c’était une personne de santé délicate.

Mes efforts pleins de tact ne porterent pas leurs fruits. Le
révérend Sayce, qui avait été aiguillonné par Emerson en
maintes occasions, n’avait pas 'ame suffisamment chrétienne
pour rater une occasion de se venger.

« En fait d’activités professionnelles, lanca-t-il, jai entendu
dire que notre ami M. de Morgan attendait beaucoup de ses
fouilles a Dachour. Et vous, professeur, ou comptez-vous
opérer, cette saison ? »

Voyant a I'expression d’Emerson qu’il allait se lancer dans
une diatribe contre Morgan, je lui administrai un coup de pied
sous la table. Son visage exprima soudain la détresse et il émit
un cri de douleur.

« A Mazghouna, intervins-je sans laisser 4 Emerson le temps
de se ressaisir. Cette saison, nous effectuerons des fouilles a
Mazghouna. Les pyramides, vous savez.

— Les pyramides ? » Wilberforce était trop bien élevé pour
contredire une dame, mais il semblait perplexe. « J’avoue ne
pas connaitre ce site, mais j’avais pourtant 'impression d’étre
familier de toutes les pyramides connues.

— Celles-ci, rétorquai-je, sont des pyramides méconnues. »

La conversation devint générale. Ce n’est qu’apres nous étre
retirés dans le fumoir pour le cognac et les cigares (dans le cas
des messieurs) que je sortis mon fragment de papyrus et le
tendis au révérend.

« Je me suis procuré ceci aujourd’hui chez un antiquaire du
bazar. Etant donné que vous faites autorité touchant les
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questions bibliques, j’ai pensé que vous sauriez en tirer meilleur
parti que moi. »

Une lueur de curiosité traversa les yeux du révérend dans les
profondeurs de leurs orbites. Ajustant ses lunettes, il examina
les caracteres et dit: «Je ne suis pas une autorité en copte,
Madame Emerson. Je pense que ceci doit... »

Les derniers mots se perdirent comme il se penchait avec plus
d’attention sur le texte, tandis que Wilberforce faisait
remarquer, sourire en coin : « Vous m’étonnez, chere madame.
Je pensais que votre mari et vous ne faisiez jamais d’affaires
avec les marchands ?

— Personnellement, je refuse de traiter avec eux, répondit
Emerson. La morale de ma femme est malheureusement plus
élastique.

— Nous cherchons des papyrus pour Walter, expliquai-je.

— Ah, oui, le professeur Emerson junior. L'un des meilleurs
spécialistes de la philologie. Mais je crains que vous ne trouviez
la concurrence rude, Madame Emerson. Car avec tous ces
représentants de la jeune génération qui se mettent a étudier
I’égyptien, chacun a besoin de trouver de nouveaux textes.

—Y compris vous-méme ? demandai-je en lui lancant un
regard incisif.

— Assurément. Mais, ajouta-t-il en me fixant de ses yeux
pétillants de malice, je vais jouer franc jeu, chere madame. Si
vous dénichez quelque chose de précieux, je n’essaierai pas de le
voler.

— On ne saurait en dire autant de certains de nos confreres,
grommela Emerson. Si d’aventure vous rencontrez Wallis
Budge, dites-lui que je me promene avec un gourdin, et en
userai envers quiconque tentera de marcher sur mes plates-
bandes. »

Je n’entendis pas la réponse de M. Wilberforce, mon
attention ayant été détournée par un couple qui venait d’entrer
dans la piece.

Lui, le plus jeune, tournant la téte pour s’adresser a sa
compagne nous offrait un profil parfaitement grec, avec le tracé
délicat d’'un Apollon ou d'un Hermes du Ve siecle. Ses cheveux,
brossés en arriere et dégageant un haut front d'un modelé
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classique, brillaient comme de I’électrum, cet alliage d’or et
d’argent que les Egyptiens utilisaient pour les ornements les
plus précieux. L’extréme paleur de son teint — dont je déduisis
qu’il n’était pas exposé depuis bien longtemps au climat
ensoleillé de I'Egypte — renforcait I'impression qu’il avait été
sculpté dans I’albatre. Soudain, il sourit a quelque commentaire
de sa compagne et une extraordinaire transformation s’opéra.
Son visage irradia la bienveillance. La statue de marbre s’était
animée.

La dame qui 'accompagnait... n’était pas une dame. Sa robe
de satin pourpre, dun style extravagant et tres récent,
n’évoquait pas les milieux de la mode mais le demi-monde. Elle
était ornée de zibeline et de paillettes, de dentelles et de ruches,
de rubans, de volants et de plumes, en dépit de quoi elle
réussissait encore a dévoiler une portion inconvenante de
décolleté. Des pierres précieuses étincelaient a tous les étages de
cette corpulente personne et chaque centimetre carré de son
visage était couvert de fard. Si son cavalier était une statue de
marbre classique, cette créature était une figure de carnaval.

Emerson me pinca le coude.

« Que regardez-vous avec cet air ahuri, Amelia?
M. Wilberforce vous a posé une question.

— Je vous demande pardon, m’excusai-je. A dire vrai, je
regardais ce jeune homme, il une extraordinaire beauté.

— Pas seulement vous, toutes les femmes ici présentes, dit
Wilberforce. Quel visage exceptionnel, n’est-ce pas? La
premiere fois que je 'ai rencontré, il m’a fait penser a un des
jeunes cavaliers de la frise du Parthénon. »

Comme le couple venait dans notre direction, je constatai
avec effarement que le héros grec portait un col clérical.

« Un clergyman ! m’exclamai-je.

— Cela explique la fascination des dames, commenta
Emerson d’'un air méprisant. Toutes les femelles a cervelle
d’oiseau adorent les clergymen jolis garcons. C’est un de vos
collegues, Sayce ? »

Le révérend leva les yeux. Un pli barra son front. « Pas du
tout », répondit-il assez sechement.

« Il est américain, expliqua Wilberforce, membre d’une de ces
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curieuses sectes qui proliferent dans mon vaste pays. Je crois
qu’ils se proclament Freres de la Sainte Jérusalem.

— Et... euh, la dame ? m’enquis-je.

— Je ne comprends pas comment vous pouvez vous intéresser
a ces gens, grommela Emerson. S’il est une chose plus pénible
quun prédicateur hypocrite, c’est une femme a -cervelle
d’oiseau. Je remercie le ciel de n’avoir rien a faire avec des
individus pareils. »

Je m’étais adressée a M. Wilberforce qui se trouva, comme je
I’espérais, en mesure de satisfaire ma curiosité.

« Cest la baronne von Hohensteinbauergrunewald. Une
famille bavaroise alliée aux Wittelsbach, et quasiment aussi
riche que la famille royale.

— Ah ! s’exclama Emerson, j’en étais siir ! Ce godelureau est
un coureur de dot ! Un coureur de dot moralisateur.

— Allons, Emerson, calmez-vous, dis-je. Sont-ils fiancés ?
repris-je. Elle a Iair tres affectueuse avec lui.

— Je ne le pense pas, répondit Wilberforce en réprimant un
sourire. La baronesse est veuve, mais leur différence d’age,
entre autres choses... Quant a qualifier ce jeune homme de
coureur de dot, c’est injuste. Tous ceux qui le connaissent en
parlent avec le plus grand respect.

—Je ne tiens ni a le connaitre, ni a en parler, décréta
Emerson. Eh bien, Sayce, que pensez-vous du fragment de
papyrus de mon épouse ?

— Clest un texte difficile, répondit Sayce d’'un ton mesuré.
J’arrive a lire les noms propres — ils sont en grec...

— Thomas Didyme, avancai-je.

— Je vous félicite pour votre sagacité, Madame Emerson. Je
suis également certain que vous avez remarqué la ligature, qui
est ’'abréviation du nom de Jésus. »

Je souris avec modestie. Emerson ricana.

« Un texte biblique ? C’est tout ce que les Coptes ont jamais
été capables d’écrire, maudits soient-ils. Des copies des
Evangiles et d’ennuyeux mensonges sur les saints. Qui était
Thomas Didyme ?

— L’apoOtre, jimagine, suggéra le révérend.

— Thomas, celui qui doute? demanda Emerson avec un
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sourire carnassier. Le seul apotre doté d'une once de bon sens.
Ce vieux Thomas m’a toujours plu. »

Sayce fronca les sourcils.

« « Heureux ceux qui croient sans avoir vu », cita-t-il.

— Et alors, que pouvait-il dire d’autre ? demanda Emerson.
Je reconnais qu’il savait tourner une phrase — a supposer qu’il
ait jamais existé, ce qui reste a prouver. »

La barbiche effilée de Sayce tremblota d’indignation.

« Si tel est votre point de vue, professeur, ce morceau de
papyrus ne présente effectivement aucun intérét pour vous.

— Pas du tout, dit Emerson en le lui arrachant des mains. Je
le garderai en souvenir de mon apotre préféré. Vraiment, Sayce,
vous ne valez guere plus que les autres brigands de ma
profession, qui ne pensent qu’a me voler mes découvertes. »

M. Wilberforce annonca d’une voix ferme que c’était le
moment de partir. Emerson continua de pérorer, exprimant
plusieurs opinions destinées a mettre le révérend hors de lui.
Cela allait de ses doutes concernant la réalité historique du
Christ a la pietre opinion qu’il avait des missionnaires chrétiens.

« Ces gens sont d’un effronté ! s’exclama-t-il, faisant allusion
a ces derniers. Quel besoin ont-ils d'imposer leurs préjugés
mesquins aux musulmans ? Dans I’absolu, la foi musulmane est
aussi valable que n’importe quelle autre religion — a savoir
qu’elle ne vaut pas grand-chose, mais... »

Wilberforce réussit enfin a entrainer son ami offensé, pas
avant toutefois que celui-ci n’ait décoché une ultime fleche :

«Je vous souhaite bonne chance avec vos prétendues
pyramides, professeur. Et je suis slir que vous apprécierez vos
voisins a Mazghouna.

— A votre avis, qua-t-il voulu dire ? demanda Emerson
tandis que les deux hommes s’éloignaient c6te a céte, la haute
silhouette de Wilberforce dominant celle de son fréle
compagnon.

— Nous le saurons le moment venu, je suppose. »

Ce furent mes paroles exactes. Je me les rappelle
parfaitement. Si j'avais pu savoir dans quelles circonstances
atroces elles me reviendraient a I'esprit, tel 'écho d’'un glas, un
frisson prémonitoire aurait parcouru mon corps. Mais je n’en
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savais rien.

Nous étant assurés que tout allait bien du c6té de Ramses, et
I’ayant trouvé plongé dans le sommeil de I'innocence, la chatte a
ses pieds, Emerson suggéra que nous gagnions notre propre
lit...

« Auriez-vous oublié notre rendez-vous ? m’étonnai-je.

— Non, mais j’espérais que vous, vous ’aviez oublié. Abd el-
Atti ne nous attend pas, Amelia. Il ne vous a dit ¢ca que pour se
débarrasser de vous.

— Cest ridicule, Emerson. Quand le muezzin lancera I’appel a
la priere, a minuit, du haut du minaret...

— Il n’en fera rien. Vous devriez pourtant le savoir, Amelia, il
n’y a aucun appel a minuit. Le lever du jour, midi, le milieu de
I’apres-midi, le coucher du soleil et la tombée de la nuit, telles
sont les heures prescrites du salah pour les musulmans
fideles. »

Il avait raison. Je n’arrivais pas a concevoir comment pareil
détail avait pu m’échapper. Me remettant de mon dépit
passager, j’avancai : « Pourtant je suis stire d’avoir déja entendu
un muezzin appeler dans la nuit.

— Oh, oui. Quelquefois. La ferveur religieuse peut s’emparer
des fideles a n'importe quelle heure. Mais on ne peut jamais
prévoir ces occasions. Quoi qu’il en soit, ma chere Amelia, le
vieux brigand ne sera pas dans son magasin ce soir.

— Nous ne pouvons en avoir la certitude. »

Emerson tapa du pied.

« Que diable, Amelia! Vous étes la femme la plus obstinée
que j’aie jamais rencontrée ! Faisons un compromis, a supposer
que ce mot appartienne a votre vocabulaire. »

Je croisai les bras.

« Voyons ce que vous avez a proposer.

— Asseyons-nous sur la terrasse pendant une heure ou deux.
Si nous entendons un appel a la priere provenant dune
mosquée voisine, nous nous rendrons au khan al-Khalili. Si
nous n’avons rien entendu a minuit et demi, nous irons nous
coucher. »

La proposition d’Emerson était raisonnable. Son plan était
celui que je m’apprétais a suggérer, vu que nous pouvions
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difficilement nous rendre a la boutique avant d’avoir entendu le
signal.

« Voila un compromis extrémement raisonnable, concédai-je.
Comme d’habitude, Emerson, je m’en remets a votre
jugement. »

Il y a des endroits moins agréables que la terrasse du
Shepheard’s pour y passer une heure. Nous étions installés a
une table pres de la balustrade, a siroter notre café et regarder
les passants, car les gens rentrent tard chez eux, sous le climat
embaumé d’Egypte. Les étoiles, en bouquets serrés, étaient si
basses dans le ciel qu'on les aurait cru accrochées aux branches
des arbres, et la lumiere qu’elles dégageaient était presque aussi
vive que le plein jour. Des marchands ambulants proposaient
colliers de jasmin et bouquets de roses encore en boutons,
retenus par des rubans de couleurs vives. La fragrance des
fleurs vous tournait la téte dans le chaleur de l'air nocturne.
Emerson m’offrit un petit bouquet rond et me serra la main. A
sentir la pression vibrante de ses doigts sur les miens et voir ses
yeux qui tenaient un discours prouvant l'inutilité des mots, je
faillis oublier ma mission.

« Mais, vous entendez ? »

Surgissant, limpide, au-dessus des coupoles éclairées par le
clair de lune, suivant les volutes de sa mélopée, 'appel du
muezzin ! « Allahu akbar, allahu akbar — la ilaha illa’llah ! »
Allah est grand, Allah est grand, il n’est de divinité qu’Allah.

Je me levai d’'un bond. « J’en étais stire ! Allons-y, Emerson,
dépéchons-nous.

— Soit, Amelia ! Mais quand je mettrai la main sur ce gros
voyou, il regrettera d’avoir suggéré pareille chose ! »

Bien entendu, nous avions revétu notre tenue de travail avant
de descendre sur la terrasse. Emerson s’était changé parce qu’il
détestait étre en habit de soirée, et moi, parce que j'étais
persuadée depuis le début que nous finirions par aller au khan
al-Khalili. Et la suite des événements me donna raison.
Emerson continue encore aujourd’hui d’affirmer qu’Abd el-Atti
n’avait jamais eu l'intention de nous faire venir et que le cri du
muezzin cette nuit-la était pure coincidence. L’absurdité de
cette analyse creve les yeux.
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Quoi quil en soit, nous partimes avant que la derniere
manifestation du zele religieux de 'inconnu se fiit dissipée dans
le silence. Nous y allames a pied car jai déja dit qu’aucun
véhicule a roues ne peut pénétrer dans les ruelles étroites du
khan al-Khalili. Emerson avancait d’'un pas vif. Il était pressé
d’en finir. Et moi, javais hate d’arriver au magasin pour
découvrir quel fatal secret menacait mon vieil ami. Car
j’éprouvais une certaine affection pour Abd el-Atti. C’était peut-
étre un escroc, mais un escroc sympathique.

Apres avoir quitté 'avenue Muski pour nous engager dans les
allées étroites du souk, la lumiere provenant des étoiles fut
occultée par les maisons et plus nous avancions dans les
profondeurs du dédale, plus I'obscurité augmentait. Les balcons
a volets en lacis de bois qui se détachaient des facades se
rencontraient quasiment au-dessus de nos tétes. De-ci, de-la,
une fenétre éclairée projetait un éclair doré sur le chemin, mais
pour la plupart, elles étaient plongées dans les ténebres. Des
rais de lumiere indiquaient les volets clos. L’obscurité bruissait
d’'une animation fétide. Des rats filaient derriere des tas
d’ordures. Des chiens errants, maigres et hargneux, se glissaient
a notre approche dans des passages encore plus étroits.

Emerson se frayait un chemin en pataugeant dans des flaques
d’'une nature indescriptible, glissant de temps a autre sur une
écorce de melon ou une orange pourrie. Je le suivais de pres.
C’était la premiere fois que je me risquais nuitamment dans la
vieille ville sans un domestique portant une torche. Je ne me
laisse pas facilement effrayer. Je peux affronter le danger sans
ciller et j’ai fait face a maints ennemis sans me départir de mon
calme. Mais ce silence pesant et puant commencait a échauffer
mon imagination. J’étais rassurée par la présence d’Emerson, et
vraiment contente qu’il ne m’ait pas suggéré de rester a ’hotel.
Dans cette aventure comme dans les autres, nous étions sur un
pied d’égalité. Peu dhommes auraient accepté pareil
arrangement. Emerson est vraiment un homme remarquable.
D’ailleurs, s’il n’avait pas été remarquable, je ne l'aurais pas
épousé.

En dehors des mouvements furtifs et inquiétants des
prédateurs de la nuit, le silence était total. Dans les rues de la
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ville moderne, ou les touristes recherchaient encore le plaisir, il
y avait de la lumiere et des rires, de la musique et des voix. Les
habitants du khan al-Khalili dormaient, ou alors ils se livraient a
des activités demandant un éclairage tamisé et des portes
barricadées. Comme nous avancions, je captai une bouffée
douceatre et entrevis un rai de lumiere blafard derriere le volet
d’'une fenétre. Une voix émit un faible cri de douleur ou
d’extase, assourdi par I’épaisseur des murs de pisé. La maison
était un ghurza, une fumerie d’opium ou les hashshahiin
gisaient dans une stupeur parcourue de réves. Je réprimai un cri
lorsquune forme sombre sortit précipitamment d’une ouverture
devant nous pour s’engouffrer dans une embrasure de porte, se
fondant dans les ténebres. Emerson gloussa.

« Le nadurgiyya s’était assoupi. Il a dii nous entendre
approcher. »

Il avait parlé tout bas, mais que c’était réconfortant
d’entendre cette voix anglaise, si calme! « Nadurgiyya? »
répétai-je.

— Le guetteur. II a dii nous prendre pour des espions de la
police. Le ghurza va fermer jusqu'a ce que le danger présumé
soit écarté. Regrettez-vous d’étre venue, Peabody ? »

La ruelle était si étroite que nous ne pouvions marcher de
front, et tellement sombre que je distinguais a peine sa
silhouette. Je sentis, plus que je ne vis, la main qu’il me tendait.
M’en saisissant, je répondis avec sincérité :

« Nullement, mon cher Emerson. Cest une expérience
inhabituelle et fort intéressante. Mais je dois admettre que si
vous n’étiez pas a mes cOtés, jéprouverais quelques
palpitations.

— Nous y sommes presque, répondit Emerson. Mais je vous
préviens, Peabody, si nous sommes venus pour rien, je vous en
voudrai jusqu’a la fin de mes jours. »

A linstar des autres, la boutique d’Abd el-Atti était plongée
dans I'obscurité et, a premiere vue, vide.

« Que vous disais-je ? commenca Emerson.

— Il faut faire le tour par I'arriere, expliquai-je.

— L’arriere, Peabody ? Vous vous croyez en Angleterre, avec
un petit chemin et une porte de service donnant sur le jardinet ?
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— Ne faites pas le malin, Emerson, je suis siire que vous savez
ou est la deuxiéeme porte. Il y a forcément une entrée par
larriere. Certains clients d’Abd el-Atti ne peuvent décemment
entrer avec leurs marchandises par la porte principale. »

Emerson grogna. Me tenant par la main, il fit quelques pas de
plus dans la rue et m’attira vers ce qui semblait n’étre quun
mur nu. Il y avait bien une ouverture, mais si étroite qu’'on
aurait dit une ligne tracée a l'encre de Chine. Mes épaules
frolerent les parois quand je passai de 'autre c6té. Emerson, lui,
dut s’y engager de profil.

« La voila, dit-il au bout d’'un moment.

— Ou ca ? Je ne vois rien. »

Il promena ma main sur une surface invisible. Je sentis le
bois sous mes doigts.

« Il n’y a pas de heurtoir, dis-je en tatonnant.

— Ni de sonnette », ajouta-t-il d’'un ton sarcastique avant de
frapper doucement.

N’obtenant aucune réponse, Emerson, qui n’est pas le plus
patient des hommes, jura et donna un coup de poing dans la
porte.

Le battant céda. Quelques centimetres a peine. Par I'interstice
nous aperciimes une lueur si faible qu’elle n’atteignait pas
I'obscurité ot nous nous tenions.

« Que diable... » grommela Emerson.

Je partageais tout a fait son sentiment. I1 y avait quelque
chose de mystérieux et de sinistre dans I'entrebaillement de
cette porte. Pas le plus petit murmure a l'intérieur. C'était
comme si un voile d’horreur nimbait les lieux, étouffant le
moindre souffle. Pour parler plus prosaiquement, le fait que ce
battant ait cédé si facilement impliquait une menace. Soit la
personne qui avait ouvert se dissimulait derriere la porte, soit
celle-ci n’avait pas été verrouillée. Or il était inconcevable qu'un
marchand laisse sa boutique ouverte dans un quartier pareil, a
moins que...

« Reculez, Peabody », ordonna Emerson, accompagnant son
injonction d’'un mouvement de bras qui me propulsa contre le
mur avec plus de force qu’il n’était nécessaire.

Avant que j’aie pu protester, il donna un grand coup de pied
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dans la porte.

Si son intention avait été de coincer un assassin potentiel
entre la porte et le mur, c’était raté. Le battant de bois était si
lourd qu’il répondit mollement a l’'assaut, ne s’ouvrant qu’a
moitié. Emerson poussa un juron et se massa le pied.

Je m’approchai de lui et regardai a l'intérieur. Une seule
lampe — une de ces grossieres coupes de terre cuite que l'on
utilise depuis la nuit des temps éclairait la piece. Sa flamme
vacillante et la fumée qu’elle dégageait donnaient 1’étrange
impression que quelque chose était tapi dans les recoins
sombres de la piece. Il régnait un désordre indescriptible. Une
vieille table de bois était renversée. Les morceaux de poterie et
de verrerie qui jonchaient le sol avaient di se trouver dessus,
sauf s’ils provenaient des étageres vides, sur le mur de droite.
Mélangés a ces morceaux, des scarabées, des ushebti, des bouts
de toile, de papyrus, des flacons de pierre, des bas-reliefs, et
méme une momie dans ses bandelettes, a demi cachée derriere
une caisse en bois.

Mon mari invoqua derechef le prince des ténebres et avanca
hardiment. Je lui saisis le bras.

« Emerson, prenez garde. Mon sentiment est quune lutte
s’est déroulée ici.

— Ou alors, Abd el-Atti a fini par succomber a 'attaque qui le
guettait.

— Si ¢’était le cas, son corps effondré serait sous nos yeux.

— Exact. » Emerson caressa la fossette de son menton, geste
qui signalait chez lui une réflexion profonde. « Votre hypothese
me parait plus plausible. »

Il voulut se dégager de mon étreinte, mais je tins bon.

« On peut supposer que I'un des deux combattants était notre
vieil ami, mais 'autre, Emerson, est peut-étre tapi quelque part,
prét a nous assaillir.

— Il elit été béte de rester, rétorqua Emerson. Méme s’il se
trouvait encore sur les lieux a notre arrivée, il a eu amplement le
temps de prendre la fuite par l'avant pendant que nous
tergiversions ici. D’ailleurs, ou pourrait-il se cacher ? Le seul
endroit possible... » Il regarda derriere la porte. « Non,
personne ici. Entrez, et refermez derriere vous. Je n’aime pas
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I'aspect de tout ceci. »

Je suivis ses instructions. Je me sentais plus en sécurité avec
cette lourde porte nous protégeant des dangers de la nuit.
Pourtant, un étrange sentiment s’était emparé de moi. Je
n’arrivais pas a effacer I'impression que quelque chose d’affreux
nous guettait dans ces ténebres silencieuses.

« Peut-étre Abd el-Atti n’est-il méme pas venu ? suggérai-je.
Deux voleurs ont pu s’affronter ici... »

Emerson continuait a se caresser le menton.

« Pas moyen de dire s’il manque quelque chose... Quel
fourbi ! Bonté divine, Amelia ! Regardez, 1a, sur cette étagere. Ce
fragment de relief peint, je I'ai vu il y a deux ans dans une des
tombes d’El Bersheh. Maudit soit ce vieux brigand ! Il n’a donc
de respect pour rien, a dépouiller ainsi ses ancétres ?

— Emerson, objectai-je, ce n’est pas le moment...

— Et 1a », poursuivit-il en se penchant sur un objet a moitié
dissimulé par des fragments de poterie. « Un portrait, arraché a
la momie, cire sur bois... »

Lentement, ma frayeur augmentant a chaque pas, je
m’approchai de l'embrasure protégée par une tenture qui
ouvrait sur l'avant de la boutique. Je présentais ce qui m’y
attendait et me croyais préte a affronter le pire. Pourtant, le
spectacle qui s’offrit a mes yeux quand j'écartai le rideau me
figea le sang et me brisa la voix.

D’abord, ce ne fut qu'une masse informe, qui occupait
presque toute la petite piece. Cette chose sombre bougeait, se
balancant doucement, tel un monstre venu des profondeurs
marines se laissant bercer par des courants paisibles. Un éclair
doré, un éclat écarlate... : mes yeux s’accoutumant a 1’obscurité
commencaient a distinguer certains détails, une main couverte
de bagues... Un visage. Méconnaissable, a peine familier. Noir et
bouffi, avec une langue noire tirée comme en une sinistre
grimace, des yeux écarquillés et injectés de sang...

Un hurlement d’horreur jaillit de mes levres. Emerson se
précipita vers moi. Ses mains m’agripperent les épaules.
« Venez, Peabody ! Ne regardez pas ! »

Mais j'avais regardé et je savais que cette vision hanterait
longtemps mes réves: Abd el-Atti pendu a la poutre de sa
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boutique, se balancant lentement comme un monstre ailé de la
nuit.

75



CHAPITRE 4

Je toussotai et rassurai mon époux. « Ca va, Emerson.
Excusez-moi de vous avoir alarmé.

— Vous n’avez pas besoin d’excuse, ma chere Peabody. Quelle
horrible vision ! Il était passablement grotesque de son vivant,
mais la...

— Vous ne pensez pas qu’on devrait le détacher ?

— Difficile a faire et inutile. Il n’y a plus une étincelle de vie
en lui. Nous laisserons cette tache déplaisante aux autorités. »
Comme il me retenait, je voulus me dégager et il s’exclama dun
air indigné: «Vous n’avez pas lintention de jouer les
médecins ? Je vous assure, Peabody...

— Mon cher Emerson, je n’ai jamais prétendu étre capable de
ressusciter les morts. Mais avant d’appeler la police, je tiens a
examiner la situation. »

Vu ma faible habitude des morts violentes, il me fallut fournir
un sérieux effort pour toucher la pauvre main flasque du
marchand. Elle était encore tiede. Impossible d’évaluer I'heure
du déces. Il régnait une chaleur étouffante dans cette piece.
Mais je pensais qu’il ne devait pas étre mort depuis longtemps.
Je frottai plusieurs allumettes pour inspecter le sol, en me
gardant de lever les yeux vers le visage terrifiant d’Abd el-Atti.

« Mais que diable faites-vous la ? me demanda Emerson.
Sortons de cet endroit infernal. Il faut rentrer a I’h6tel pour
appeler la police. La nuit, dans ce quartier, les gens ne
répondent pas quand on frappe a leur porte. »

Ayant vu ce que javais besoin de savoir, je suivis Emerson
dans Tlarriere-boutique et laissai retomber la tenture,
dissimulant I’horrible tableau.

« Vous étes a la recherche d’indices ? » s’enquit Emerson d’'un
ton ironique pendant que j'examinais le désordre par terre. Le
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portrait de la momie n'y était plus. Je ne fis aucun
commentaire. De toute maniere, c’était une piece volée, et elle
me pouvait tomber en de meilleures mains que celles de mon
mari.

«Je ne sais pas ce que je cherche, répondis-je. Cest sans
espoir, je suppose. Il n’y a aucune chance de trouver une
empreinte nette dans ce fatras. Oh, Emerson, regardez ! La,
n’est-ce pas une tache de sang ?

— Le pauvre homme est mort étranglé, Peabody !

— Sans aucun doute, Emerson. Mais je suis slire que ce
sang...

— Probablement de la peinture.

— Que ce sang est celui du voleur qui...

— Quel voleur ?

— Qui s’est blessé pendant la lutte, poursuivis-je comme si de
rien n’était, habituée aux grossieres interruptions d’Emerson.
Au pied, jimagine. Il a dii marcher sur un débris de poterie en
se battant avec Abd el-Atti... »

Emerson me prit fermement par la main.

« Cela suffit, Peabody. Si vous ne venez pas avec moi, je vais
vous jeter sur mon épaule et vous emporter.

— Le passage a 'extérieur est trop étroit, lui fis-je remarquer.
Juste une minute, Emerson. »

Mes doigts se refermerent sur I'objet qui avait attiré mon
attention.

« C’est un morceau de papyrus ! » m’exclamai-je.

Emerson me fit sortir de la piece.

Nous atteignimes la partie la plus large de I'avenue al-Muski
sans dire un mot. Méme cette artere populaire était calme, car il
était fort tard. Mais la lueur bienfaisante des étoiles nous
remonta le moral. Je poussai un long soupir.

« Ralentissez un peu, Emerson, je ne peux marcher si vite. Je
suis fatiguée.

— Ca ne m’étonne pas, apres une nuit pareille ! »

Emerson ralentit aussitot I'allure et m’offrit son bras. Nous
avancames cote a cote et je m’appuyai sur lui sans fausse honte.
Il adore que je m’appuie sur lui. D’'un ton considérablement
radouci, il remarqua :

77



« Finalement, vous aviez raison, Peabody. Ce pauvre diable
avait bien quelque chose sur la conscience. Dommage qu’il ait
choisi d’en finir avant de nous parler.

— Qu’est-ce que vous me chantez la ? m’exclamai-je. Abd el-
Atti ne s’est pas suicidé. Il a été assassiné.

— Amelia, c’est la pure supposition. Je m’attendais, il est vrai,
a ce que vous concoctiez quelque folle théorie. Les histoires a
sensation sont votre pain quotidien. Mais vous ne pouvez pas...

— Oh, Emerson ! Ne soyez pas ridicule. Vous avez vu le lieu
du meurtre. Y avait-il quoi que ce soit a proximité du corps —
table, chaise, tabouret — sur quoi Abd el-Atti aurait pu monter
avant de se passer la corde au cou ?

— Sacrebleu ! fit Emerson.

— Aucun doute. Il a été assassiné. Emerson, notre vieil ami a
été tué par un criminel. Et cela, apres nous avoir appelés a son
secours.

— Je vous prierai de ne pas faire injure a mon intelligence en
essayant de m’attendrir avec ces aneries sentimentales ! Si Abd
el-Atti a été assassiné, son meurtrier doit étre un de ses
complices. Cela n’avait rien a voir avec nous. Seule une
malheureuse coincidence — ou plus précisément, cette incurable
manie que vous avez de vous méler des affaires des autres —
nous a conduits sur les lieux a ’heure fatale. Nous préviendrons
la police, car tel est notre devoir, et ce sera la fin de cette
histoire. J’ai suffisamment de questions a régler cette année. Je
ne permettrai pas que mes activités professionnelles soient
interrompues... »

Je le laissai poursuivre sur ce ton. Le temps finirait par me
donner raison. L’inexorable pression des événements nous
forcerait un jour ou I'autre a nous impliquer. Alors, a quoi bon
discuter ?

Quelques heures de sommeil me rendirent ma vigueur et mon
moral habituels. A mon réveil, le soleil était haut dans le ciel.
Mon premier geste, avant méme de boire le thé que le safragi
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m’avait apporté, fut d’ouvrir la porte de communication. La
chambre voisine était vide. Un message placé en évidence sur la
table expliquait que John et Ramses, préférant ne pas nous
réveiller, étaient partis explorer la ville. « Ne vous inquiétez pas,
monsieur et madame, avait écrit John. Je veillerai sur monsieur
Ramses. »

Cela n’eut pas le don de rassurer Emerson.

« Voila ce qui arrive lorsque vous vous lancez dans d’absurdes
aventures, grommela-t-il. Nous avons dormi trop longtemps et
maintenant, notre petit garcon erre sans protection,
completement vulnérable, dans les rues de cette cité
malfaisante.

— Moi aussi, je suis fort inquiete, déclarai-je. Je n’ose
imaginer tout ce que Ramses est capable de faire a cette pauvre
ville en I'espace de quelques heures. Nous allons certainement
recevoir bient6t des délégations de citoyens offensés qui nous
présenteront leurs demandes de dommages-intéréts. »

Je ne plaisantais qu’a moitié. Je redoutais effectivement une
confrontation, non avec les victimes de Ramséeés mais avec la
police. Car si Emerson refusait obstinément de parler du
meurtre d’Abd el-Atti, j’étais pour ma part convaincue que nous
n’en avions pas terminé avec cette affaire. De fait, le message
nous parvint pendant que nous terminions le petit déjeuner
servi dans notre chambre. Le safragi en tunique blanche
s'inclina presque jusqu’a terre en nous le communiquant :
Aurions-nous l'infinie bonté de bien vouloir descendre au
bureau du directeur, ou un officier de police souhaitait
s’entretenir avec nous ?

Emerson jeta violemment sa serviette sur la table.

« Et voila, je vous I'avais dit ! Encore du retard, encore des
tracasseries. C’est entierement de votre faute, Amelia. Allons-y
et réglons cette affaire une bonne fois pour toutes. »

M. Baehler, le directeur du Shepheard’s, se leva pour nous
accueillir dans son bureau. Il était suisse — un grand bel
homme, avec une abondante chevelure argentée et un sourire
avenant. Le sourire que je lui adressai en retour se figea lorsque
je vis les autres personnes présentes. Je m’attendais a voir un
officier de police. Je n’étais pas préparée a trouver la petite
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personne, incroyablement crasseuse, de mon fils placée sous sa
garde.

Emerson marqua également le coup. Il passa brusquement
devant M. Baehler en ignorant la main que celui-ci lui tendait et
saisit Ramses dans ses bras.

« Ramses ! Mon cher enfant ! Que fais-tu ici ? Es-tu blessé ? »

Quasiment étouffé par ’étreinte de son pere, Ramses ne put
répondre. Emerson se tourna vers le policier et le fusilla du
regard :

« Comment osez-vous, monsieur ?

— Controélez-vous, Emerson, intervins-je. Vous devriez plutot
remercier monsieur d’avoir ramené votre fils a bon port. »

Le policier m’adressa un regard reconnaissant. C’était un
homme musclé, solidement bati, au teint d'un magnifique brun
doré. Son excellent anglais et son uniforme impeccable
reflétaient l'inimitable discipline britannique qui avait
transformé I'Egypte depuis que le gouvernement de Sa Majesté
avait pris le controle de ce pays jadis plongé dans les ténebres
de l'ignorance.

« Je vous remercie, madame, dit-il en effleurant son képi. Le
jeune monsieur n’est pas blessé, je vous l'assure.

— J’en suis témoin. Mais j'avais pensé, inspecteur — est-ce
bien votre grade —, que vous veniez nous interroger au sujet du
meurtre de la nuit derniere.

— Clest effectivement le cas, madame, répondit-il avec
respect. Nous avons trouvé le jeune monsieur dans la boutique
du mort. »

Je m’effondrai dans le fauteuil que M. Baehler avancait pour
moi. Ramses déclara sans reprendre haleine :

« Maman, il y a une question que ze préférerais aborder avec
vous en prive.

— Silence ! criai-je.

— Mais, maman, Bastet...

— Silence ! » criai-je derechef.

Le silence s’ensuivit. Méme M. Baehler, dont la réputation
d’équanimité et de bonne tenue était sans égale, sembla
dérouté. Je me tournai lentement pour concentrer mon regard
sur John, aplati contre un mur entre une table et une haute
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chaise sculptée. Il était impossible, pour un étre humain de la
taille de John, de passer inapercu. Mais il s’y efforcait. Quand
mon regard se posa sur lui, il se mit a bégayer :

« Ben, m’dame, j’ai fait d’'mon mieux, vraiment d’'mon mieux,
mais j’avais pas idée de la ou nous étions, jusqu’au moment...

— N’avalez pas vos syllabes, dis-je séverement. Vous
retombez dans les ornieres verbales du milieu dont le
professeur Emerson vous a sorti. Cing années de mon
enseignement auraient di éradiquer toutes les traces de votre
passé. »

John déglutit. Sa pomme d’Adam s’agita violemment. « Je...
commenca-t-il lentement, j’savais pas ou ce qu'nous... ou nous
étions, jusque...

— C’est exact, maman, intervint Ramses. Ce n’est pas la faute
de John. Il croyait que nous explorions simplement les bazars. »

Tout le monde se mit a parler simultanément. M. Baehler
nous supplia de résoudre nos conflits familiaux en privé, vu
qu’il était un homme fort occupé. L’inspecteur nous fit savoir
qu’il avait du travail ailleurs. Emerson réprimanda John. John
tenta de se disculper, au grand dam de son élocution. Ramses
défendit John. Je les réduisis tous au silence en me levant avec
brusquerie.

« Ca suffit! Inspecteur, je suppose que vous n’avez plus
besoin de Ramses ?

— Plus du tout, confirma-t-il avec une sincérité non feinte.

— John, emmenez Ramses la-haut et lavez-le. Restez dans
votre chambre, tous les deux, jusqu’a notre retour. Non,
Emerson, pas un mot ! »

Bien entendu, je fus obéie a la lettre. Quand les garnements
eurent disparu, je repris place sur ma chaise en disant:
« Maintenant, passons aux choses sérieuses. »

Ce fut vite réglé. A mon grand regret, je découvris que le point
de vue du policier rejoignait celui d’Emerson. Il pouvait
difficilement refuser d’écouter mon interprétation de l'affaire,
mais a considérer les regards qu’échangeaient ces messieurs,
sans parler des interruptions constantes d’Emerson, je savais
que mon opinion ne serait pas prise en compte. « Une rixe entre
voleurs », tel fut le verdict de I'inspecteur. « M. le professeur,
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madame Emerson, merci pour votre assistance.

— Lorsque vous aurez découvert le suspect, je viendrai au
commissariat de police I'identifier, dis-je.

— Le suspect ? » L’inspecteur me dévisagea avec stupeur.

« L’homme que j’ai vu hier en train de parler a Abd el-Atti.
Vous avez relevé la description que je vous en ai donnée ?

— Euh. Oui, madame, parfaitement...

— Cette description peut s’appliquer a la moitié de la
population male du Caire, dit Emerson d'un ton désobligeant.
Ce dont vous avez vraiment besoin, inspecteur, c’est dun expert
pour inventorier le contenu du magasin. La plupart des pieces
sont volées. Elles appartiennent en droit au service des
Antiquités. Quoique, le ciel m’en est témoin, personne dans
cette grange poussiéreuse qui sert de musée n’ait la moindre
idée de la facon d’exposer les pieces.

— Mes chers amis, dit M. Baehler d’'un ton expressif.
Pardonnez-moi...

— Oui, bien siir, intervins-je. Emerson, M. Baehler est un
homme tres occupé. Je ne comprends pas que vous continuiez a
abuser de son temps. Allons poursuivre notre discussion
ailleurs. »

Contre toute attente, I'inspecteur refusa de suivre cet avis. 1l
n’accepta méme pas l'offre ’Emerson, qui se proposait pour
inventorier le contenu du magasin. Si je ne l'avais retenu,
Emerson I'aurait poursuivi en continuant a discuter.

« Vous ne pouvez pas sortir dans cet état. Ramses a déteint
sur vous. Qu’est-ce que cette substance noiratre et poisseuse ? »

Emerson considéra le devant de sa veste.

« On dirait du goudron, dit-il, moyennement surpris. Tenez,
en parlant de Ramses...

— Qui, fis-je, furieuse. Parlons-en, et surtout, allons lui
parler ! »

Nous découvrimes Ramses et John assis cote a cote sur le lit,
tels des criminels attendant le verdict de la cour, quoiqu’il n’y
elit guere de signes de culpabilité sur le visage fraichement
savonné de Ramses.

« Maman ! dit-il aussitot... Bastet...

— Ou est-elle ? » demandai-je.
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Le visage de Ramseés devint cramoisi de rage.

« Mais c’est ce que z’essayais de vous esspliquer, maman.
Bastet a été perdue. Quand le policier m’a emmené, avec, selon
moi plus de brutalité que ne I’exizaient les circonstances...

— De brutalité, dis-tu? » Le teint d’Emerson avait viré au
méme rouge que celui de son fils. Sacrebleu! Je savais que
jaurais di lui flanquer mon poing dans la figure ! Ne bougez
pas, je reviens tout de suite, juste le temps de...

— Attendez, Emerson attendez ! »

Je lui pris le bras a deux mains, ancrant mes talons dans le
tapis. Tandis que nous nous débattions, moi pour le retenir et
lui pour se libérer, Ramses déclara d’un ton pénétré :

« Ze ne lui aurais pas flanqué un coup de pied dans le tibia sl
s’était montré plus courtois. Me qualifier de petit suppot de
Satan qui se méle de ce qui ne le regarde pas, cela m’a paru
déplacé. »

Emerson cessa brusquement de se débattre.

« Hum, fit-il.

— Oublions ce policier, dis-je. Et ne pensons plus a cette
chatte. Bastet reviendra quand elle en aura envie. Apres tout,
elle est du pays.

— Si vous voulez mon opinion, la supposée aptitude des
animaux a traverser des continents inconnus est exagérée,
décréta Ramses.

— Tu as beaucoup trop d’opinions, rétorquai-je séverement.
Que faisais-tu dans le magasin d’Abd el-Atti ? »

Je suis absolument incapable de restituer les propos de
Ramses. Sa narration était extrémement prolixe, et ses
explications peu satisfaisantes. Il affirma avoir voulu examiner
de plus pres certains objets qu’il avait repérés dans l'arriere-
boutique lors de son expédition non autorisée de la veille.
Lorsqu’on lui posa directement la question, il reconnut avoir
surpris notre projet de rendre visite nuitamment a Abd el-Atti.
« Je voulais y aller avec vous, annonca-t-il d'un ton accusateur,
mais je nm’ai pas pu rester éveillé. Et vous, maman, vous ne
m’avez pas réveillé.

— Mais je ne projetais pas de temmener, Ramses.

— C’est bien ce que je soupc¢onnais.
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— Quels objets avaient retenu ton attention ? demanda son
pere.

— Peu importe, dis-je. Vous rendez-vous compte que la
moitié de la journée est passée ? Je ne connais personne d’autre
qui puisse perdre autant de temps a discuter de questions
dépourvues d’'importance. »

Emerson me lanca un regard qui signifiait sans équivoque :
«Et a qui la faute, si nous avons perdu la moitié de la
journée ? » Il se garda toutefois de le dire explicitement, car
nous nous efforcons de ne pas nous critiquer devant Ramses.
Garder un front uni est essentiel a notre survie parentale. Aussi
se contenta-t-il de grommeler :

« J’ai hate de quitter cette affreuse ville. J’avais envisagé de
partir d’ici a la fin de la semaine, mais...

— Rien ne nous empéche de partir demain, si nous nous
apprétons tous de suite. Que nous reste-t-il a faire ? »

Pas grand-chose en vérité. J’acceptai de m’occuper des
modalités de notre voyage et de I’expédition des fournitures que
j'avais achetées. Emerson devait se rendre a Aziyeh, un village
voisin ou nous recrutions nos ouvriers qualifiés, afin de mettre
au point leur voyage jusqu’a Mazghouna.

« Emmenez-le, dis-je en désignant Ramses.

— C’était bien mon intention, répondit Emerson. Et John ? »

John se leva d'un bond deés mon entrée dans la piece. Il resta
au garde a vous, raide comme une statue, pendant tout le temps
que je parlai, ses yeux, qui fixaient mon visage sans ciller,
reflétaient ce mélange d’espoir et d’inquiétude que I'on observe
chez les chiens quand ils ont commis quelque bétise.

« Madame, je voudrais vous dire... risqua-t-il en prenant
garde a ne pas avaler ses voyelles.

— On en a déja trop dit, I'interrompis-je. Je ne vous en veux
pas, John, vous étes loin de votre village. A lavenir, je
délimiterai avec plus de précision le périmetre des vos
promenades.

— Oui, madame. Merci, madame, répondit-il d'un air radieux.
Dois-je accompagner le professeur et monsieur Ramses,
madame ?

— Non, John, jai besoin de vous. Cest bien d’accord,
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Emerson ? »

Emerson, I'innocence méme, confirma que c’était d’accord.
Nous nous séparames donc apres un repas hatif pour nous
consacrer chacun a nos taches.

J’en eus bient6t fini avec les miennes. Les Européens se
plaignent tout le temps de la lenteur des Orientaux, mais a mon
avis, c’est afin de masquer leur propre incompétence. Je n’ai
jamais rencontré la moindre difficulté pour obtenir des gens
qu’ils fassent ce que je leur demandais. Il suffit d’adopter un ton
ferme et de ne jamais se laisser distraire de 'opération en cours.
C’est justement le probleme d’Emerson — comme de presque
tous les hommes, a vrai dire. Ils se laissent distraire. Je savais,
par exemple, que mon mari allait consacrer le reste de la
journée a un projet qui n’aurait dii prendre que trois heures,
voyage compris. Il allait trainasser en fumant et cancanant avec
Abdullah, notre vieux contremaitre. Ramses rentrerait I’estomac
bourré de confiseries et son cerveau précoce imprégné de
nouveaux mots, scabreux pour la plupart. Je m’y résignai.
Sinon, il aurait fallu que je 'emmene avec moi.

John me suivit pas a pas, avec une dévotion muette et
appliquée, pendant que je me livrais a mes taches diverses. Un
léger nuage d’appréhension traversa son expression candide
lorsque je demandai au chauffeur de s’arréter a I’entrée du khan
al-Khalili, mais il n’ouvrit la bouche qu’en arrivant a
destination.

« Oh, m’dame, j’avais promis a M’sieur...

— N’avalez pas vos syllabes, John. »

John se posta derriere moi quand je franchis I’arche qui
sépare la place du souk.

« Oui, madame. Madame, est-ce que nous allons dans ce... cet
endroit ?

— Oui.

— Mais, madame...

— Si vous avez promis au professeur que je ne retournerais
pas la-bas, vous vous étes trop engagé. Et il a eu tort de vous
extorquer une promesse que vous ne pouviez pas tenir. »

John laissa échapper un gémissement et je condescendis a
m’expliquer, ce qu’en principe je fais rarement.
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« La chatte, John. La chatte de Ramses. Le moins qu’on
puisse faire est d’aller la rechercher. Le pauvre enfant serait
désespéré de partir sans elle. »

Une scene de confusion totale s’offrit a nos yeux lorsque nous
débouchames dans le voisinage de la boutique. La ruelle étroite
était completement obstruée par des corps, y compris ceux de
plusieurs anes. Il y avait une majorité d’hommes, mais aussi
quelques femmes, tous de la plus basse extraction, et qui
semblaient fascinés par un spectacle se déroulant plus loin. Ils
riaient et bavardaient tout en se haussant sur la pointe des pieds
pour voir par-dessus la téte de ceux du premier rang. Des
enfants se faufilaient parmi la foule.

Quelques phrases courtoises en arabe, et une judicieuse
répartition de coups d’ombrelle sur dos, épaules et tétes a
portée de main capta vite l'attention des badauds les plus
proches. Ils s’écarterent obligeamment pour me laisser passer.

Le magasin d’Abd el-Atti était au centre de I'attention de la
foule. Je m’attendais a le trouver verrouillé et barricadé, avec un
agent de police en faction devant I’entrée. Au lieu de quoi
I’'endroit était ouvert a tous vents, sans le moindre policier en
vue. La partie avant de la petite boutique était pleine d’hommes
de peine, vétus de la modeste robe rayée de bleu et blanc
typique de leur classe, la téte enturbannée de chiffons. En
m’approchant, je compris ce qui amusait tant les spectateurs.
Un employé sortait précipitamment, un paquet dans les bras, et
le chargeait sur le dos d’'un ane. Aussitot, un autre homme
enlevait le paquet. Le processus était aussi dérisoire que le
travail de Pénélope faisant et défaisant sa tapisserie. D’abord, je
ne compris pas ce que cela signifiait. Puis je vis deux personnes
face a face au milieu de la piece, hurlant des ordres
contradictoires. Un homme, convenablement vétu d'un costume
de coupe européenne et coiffé d’'un tarbouche rouge vif, et une
femme, enveloppée de noir poussiéreux des pieds a la téte. Dans
son agitation, elle avait perdu son voile, révélant un visage fripé
comme un raisin sec et aussi inquiétant que celui d'une sorciere
dans un conte germanique. De sa bouche ouverte en
permanence sur des gencives édentées  sortaient
alternativement des ordres aux hommes de main et des insultes
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a ’adresse de son opposant.

Cétait manifestement le genre de situation qui requiert
larbitrage d'une personne raisonnable. J’appliquai vivement
mais sans discrimination des coups de mon ombrelle a ceux qui
me bloquaient la route et gagnai la porte du magasin. La vieille
femme me vit la premiere. Elle s’interrompit au milieu d'un
mot — de ceux qu’il est malséant d’entendre dans la bouche de
quiconque, a fortiori d'une femme — et me dévisagea avec
stupeur. Les hommes de peine laisserent tomber leurs colis et
resterent bouche bée. La foule murmura, dans 'expectative.
L’homme au tarbouche se retourna vers moi.

« Que se passe-t-il ici ? demandai-je. Ceci est le magasin
d’Abd el-Atti. Qui sont ces gens qui volent ses biens ? »

Je m’étais exprimée en arabe, toutefois ’'homme, devinant
ma nationalité a ma tenue, me répondit en anglais, avec un fort
accent mais sans la moindre hésitation.

« Je ne suis pas un voleur, madame, je suis le fils de feu Abd
el-Atti. Puis-je vous demander quel est votre estimable nom ? »

La derniere phrase fut proférée avec un ricanement délibéré,
qui s’effaca des que j’eus décliné mon identité. La vieille émit un
rire haut perché qui ressemblait a un caquetement.

« C’est I’épouse du Maitre des imprécations, s’exclama-t-elle.
Celle qu’on appelle Sitt Hakim. J’ai entendu parler de vous, Sitt.
Je sais que vous ne laisserez pas dépouiller une vieille femme,
une honorable épouse qui se fait gruger de son héritage.

— Vous étes la femme d’Abd el-Atti ? » demandai-je, n’en
croyant pas mes yeux.

Cette vieille haridelle ? Alors qu’Abd el-Atti était assez riche
pour s’offrir autant de belles et jeunes épouses qu’il voulait, lui
qui avait un sens esthétique tellement développé ?

« La premiere épouse », confirma la vieille sorciere.

Puis, son état de veuve lui revenant un peu tard a l'esprit, elle
lacha un cri de douleur, percant mais peu convaincant, et se
pencha pour ramasser une poignée de terre qu’elle répandit au
petit bonheur sur sa téte.

« Votre mere ? demandai-je au jeune homme.

— Allah m’en garde, madame, répondit-il pieusement. Mais je
suis I'ainé de ses fils vivants. J’emporte les marchandises dans
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ma propre boutique. C’est un beau magasin, madame. Sur la
shari al-Muski, un magasin ultramoderne. Beaucoup d’Anglais
passent me voir. Si vous venez, je vous vendrai de belles choses,
pas cheres du tout.

— Oui, oui, mais la n’est pas le probleme, dis-je en acceptant
machinalement la carte qu’il me tendait. Vous ne pouvez pas
emporter ces marchandises tout de suite. La police enquéte sur
la mort de votre péere. Personne ne vous a dit qu’il ne fallait rien
toucher sur la sceéne du crime ?

— Du crime ? » Un sourire curieusement cynique traversa son
visage. Ses yeux se plisserent et ses levres s’entrouvrirent a
peine lorsqu’il dit: « Mon pere a rejoint la paix d’Allah,
madame. Je savais qu’il avait des amis peu recommandables, et
qu’un jour ou I'autre, I'un d’eux se retournerait contre lui.

— Et vous n’appelez pas cela un crime ? »

L’homme haussa les épaules en roulant des yeux, ineffable
expression du fatalisme oriental.

« En tout état de cause, repris-je, rien ne doit sortir d’ici.
Remettez tous les objets a leur place, je vous prie, et fermez la
porte a clé. »

Le rire infernal de la vieille retentit de nouveau.

Elle se mit a trainer les pieds dans une grotesque parodie de
danse triomphale.

« Je savais bien que I’honorable Sitt ne laisserait pas une
vieille femme se faire voler. La sagesse du Prophete est en vous,
digne dame. Recevez ma bénédiction. Qu’Allah vous accorde,
beaucoup, beaucoup de fils... »

Cette perspective était si terrifiante que je devins toute pale.
L’homme prit cela pour une réaction de peur. Il dit d'une voix
grincante :

« Vous ne pouvez pas m’y forcer, madame. Vous n’étes pas la
police.

— Voulez-vous parler correctement a ma patronne ! s’indigna
John qui, se tournant vers moi, ajouta : Madame, dois-je lui
donner un coup de poing ? »

Une clameur, mi-amusée, mi-enthousiaste, retentit parmi
ceux qui, dans la foule, comprenaient ’anglais. Manifestement,
le fils d’Abd el-Atti n’avait pas la cote aupres des voisins de son
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pere.

« Certainement pas, dis-je. Qu’est-ce que cette histoire de
coups de poing ? Il ne faut pas imiter toutes les habitudes de
votre maitre, John. Monsieur... (je jetai un coup d’ceil a la carte
que je tenais) Monsieur Aslimi sera raisonnable, j’en suis stire. »

M. Aslimi n’avait pas vraiment le choix. Les anes repartirent a
vide et, bien qu’il soit malaisé de déchiffrer 'expression d'un
ane, apparemment satisfaits d’avoir été soulagés de leur charge.
Les hommes de main s’éloignerent en maugréant contre la
maigreur de leur paie, et la foule se dispersa. Je me séparai de la
charmante vieille dame avant qu’elle ait eu le loisir de réitérer
ses veeux menacants. Elle repartit en clopinant et caquetant
comme un gros corbeau noir. Je me tournai alors vers
M. Aslimi. Cétait un individu déplaisant, certes, mais
quiconque ayant pareille maratre méritait malgré tout un peu
de sympathie.

« Monsieur Aslimi, si vous acceptez de coopérer, je ferai mon
possible pour plaider votre cause aupres des autorités.

— Coopérer comment ? demanda-t-il, précautionneux.

— En répondant a mes questions. Que savez-vous au juste des
affaires de votre pere ? »

Bien entendu, il jura n’étre au courant d’aucun commerce
avec des malfaiteurs. Je m’y attendais, mais mon intuition (qui
me trompe rarement) me soufflait qu’il n’était pas en relations
directes avec la bande de brigands (a son grand regret,
probablement). Il nia également avoir eu le moindre rapport
avec l'individu louche que j’avais surpris en compagnie d’Abd
el-Atti. Cette fois, mon intuition me dit qu’il mentait. S’il
ignorait son nom, il devait en tout cas avoir une certaine idée de
qui il pouvait étre.

Je lui demandai alors 'autorisation de fouiller le magasin. Il y
avait quelques pieces de belle qualité, et visiblement volées,
enfermées sous clé dans des placards, mais cela ne m’intéressait
pas. L'expression préoccupée d’Aslimi se détendit nettement
lorsque je les survolai du regard sans faire de commentaire. Je
ne découvris rien qui m’apportat le moindre indice concernant
I'identité de I'assassin d’Abd el-Atti. Le sol avait été foulé par
des centaines de pieds, et I'endroit littéralement mis a sac.
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D’ailleurs, je n’avais pas la moindre idée de ce que je
recherchais.

Il n’y avait pas davantage trace de Bastet. M. Aslimi jura qu’il
ne I'avait pas vue. Cette fois, aucun doute, il me disait la vérité.

Nous nous quittdmes en échangeant mille protestations de
bonne volonté aussi fausses de part que d’autre. J’étais assurée
qu’il n’ouvrirait pas le magasin, 'ayant menacé d’informer la
police s’il s’y risquait.

En rebroussant chemin a travers les ruelles sombres et
tortueuses, je cherchai vainement des yeux une silhouette fauve
et agile. La seule réaction que provoquerent mes appels répétés
furent les regards surpris des passants. A la question que lui
posait son compagnon, I'un d’eux répondit : « C’est le nom d’'un
des anciens dieux. Son mari et elle sont des magiciens tres
puissants. Elle doit étre en train de jeter un sort a cet Aslimi. »

Arrivés dans l'avenue al-Muski, nous primes une voiture
devant I’entrée du bazar. John s’assit d’un air géné au bord de la
banquette. « Madame, commenca-t-il.

— Oui.

— J’ne... Je ne dirai rien de tout ceci a Monsieur, si vous
préférez.

— Il n’y aucune raison que vous abordiez le sujet de vous-
méme, John. Mais si 'on vous pose une question directe, vous
devez répondre la vérité.

— Je le dois ?

— Assurément. Nous cherchions la chatte. Malheureusement,
nous ne ’avons pas trouvée. »

Mais en entrant dans ma chambre, la premiere chose que je
vis fut la forme familiere du félin, lové au bout de mon lit.
Comme je l'avais prédit, Bastet avait retrouvé toute seule le
chemin de la maison.

Le soleil se couchait sur les fleches et les minarets dorés du
Caire quand les voyageurs revinrent, exactement dans I'état que
jimaginais. Comme a l'accoutumée, Ramses se rua dans mes
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bras pour m’embrasser. Prévoyant la chose, j’avais passé ma
plus vieille robe de chambre. J’étais la seule personne, en
dehors de sa tante Evelyn, a bénéficier de telles manifestations
de tendresse de la part de Ramses. Parfois, je le soupconnais
d’agir ainsi par pure malveillance, car il était généralement
couvert de quelque substance particulierement immonde. Ce
jour-la, cependant, il changea de cap au dernier moment et
fonca sur la chatte.

« Oh, maman ! Ou l’'avez-vous trouvée ? »

J’étais flattée qu’il me tint pour responsable du miracle, mais
mon honnéteté m’incita a répondre :

« Je ne l'ai pas trouvée, Ramses, bien que je 'aie cherchée.
Elle est rentrée toute seule.

— Quel soulagement! dit Emerson avec un pale sourire.
Ramses était vraiment inquiet pour elle. Tu devrais la tenir en
laisse désormais, mon garcon.

— Et attends d’avoir pris ton bain pour la prendre dans tes
bras, ajoutai-je. J’ai passé une heure a la laver et la brosser. Tu
vas la resalir. »

Serrant la chatte contre son coeur en flagrante désobéissance
a mon ordre, Ramses se retira, suivi de John. II (Ramses)
dégageait une odeur tres particuliere. De bouc, je crois bien.

John sentait également le bouc, plus ce tabac qui plaisait tant
aux hommes d’Aziyeh. I1 paraissait fatigué, et en convint
lorsque je lui posai la question. Quand je l'interrogeai plus
avant, il admit que la « joie de vivre » juvénile de Ramses, selon
son expression, était responsable de cette fatigue. Ramses était
tombé d’un palmier et s’était retrouvé dans la riviere. Il avait été
attaqué et légerement bousculé par un bouc, ayant voulu
relacher le noeud de la corde qui lui enserrait le cou (trop, a son
avis). Soit 'animal s’était mépris sur ses intentions, soit il avait
cédé a l'irascibilité naturelle de son espece. Puis Ramses avait
conclu 'apres-midi en consommant plusieurs pintes de vin de
palme, interdit aux musulmans mais fabriqué en catimini par
certains villageois.

« Cest curieux, fis-je remarquer, il n’avait pas du tout l'air
ivre.

— Il s’est débarrassé du vin presque tout de suite, expliqua
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Emerson. Sur le sol de la maison d’Abdullah. »

A ma suggestion, Emerson se retira derriére le paravent pour
se rafraichir pendant que je demandais au safragi de monter du
whisky et de I’eau gazeuse pour deux personnes.

En sirotant ce breuvage si désaltérant, nous fimes le bilan de
nos activités de la journée. Les résultats étaient des plus
satisfaisants. Tous les préparatifs étant terminés, nous allions
pouvoir partir a 'aube. J’avais passé la fin de la journée a
emballer nos effets et sceller les caisses — ou plus exactement a
surveiller les employés de I’h6tel chargés de cette tache —, afin
que nous puissions profiter tranquillement de la soirée. Ce
serait le dernier soir avant longtemps ou nous pourrions
bénéficier des conforts de la civilisation, et méme si personne
n’apprécie autant que moi la vie du désert, j’étais décidée a
golter tant que c’était encore possible les plaisirs qu’offrent le
vin et la bonne chére, un bain chaud et un matelas moelleux.

Nous emmenames Ramses diner avec nous, mais il répugnait
a se séparer de Bastet.

« Quelqu’un I'a blessée, me dit-il d'un ton accusateur. Il y a
une coupure sur son dos, une coupure nette, comme celle d’'une
lame de couteau.

— Je I’ai vue, et je I’ai soignée, Ramses.

— Mais, maman...

— C’est miracle qu’elle ne garde pas plus de cicatrices de son
aventure. J'espere seulement qu’elle n’a pas...

— Qu’elle n’a pas quoi, maman ?

— Peu importe. »

Je dévisageai la chatte, qui me fixa de ses énigmatiques yeux
dorés. Elle ne me donnait pas I'impression d’étre en chaleur...
L’avenir, et lui seul, le dirait.

Pour une fois, Emerson ne se plaignit pas de devoir diner
dans un lieu public. Bouffi de fierté paternelle, il présentait
« Mon fils, Walter Peabody Emerson » a tous ceux qu’il
connaissait, voire qu’il ne connaissait pas. J’étais moi-méme
assez fiere de mon enfant. Il était habillé en Ecossais, avec un
kilt coupé dans le tartan d’Emerson. (Cest moi qui I’ai dessiné :
un délicat mélange d’écarlate, de vert sapin et de bleu, avec de
fines rayures jaunes et pourpres.)
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Dans I’ensemble, ce fut une agréable soirée ; en nous retirant
dans notre chambre, nous gagnames notre lit avec la
satisfaction tranquille dune journée bien remplie et
I'expectative du travail utile qui nous attendait.

La lune s’était levée et la lumiere argentée des étoiles était le
seul éclairage lorsque je m’éveillai bien avant I'aube. Je fus
aussitot en état d’alerte.

Jamais je ne me réveille en pleine nuit sans raison, et en
l'occurrence, j'identifiai treés vite cette raison : un bruit discret,
furtif, dans le coin de la chambre ou étaient empilés nos bagages
et nos caisses, préts a étre enlevés au petit matin.

Pendant un court instant, je restai parfaitement immobile, le
temps d’accoutumer mes yeux a la pénombre, et tendis l'oreille.
Les ronflements sonores d’Emerson interféraient, mais entre
deux inspirations, je pouvais entendre le voleur fouiller parmi
nos bagages.

J’ai ’habitude des alertes nocturnes. Inutile de préciser que je
n’avais absolument pas peur. La seule question qui m’importait
était, comment appréhender le voleur ? Il n’y avait pas de
verrou a notre porte. La présence du safragi dans le couloir était
censée écarter les voleurs ordinaires, et peu d’entre eux auraient
eu la témérité d’entrer dans un lieu tel que le Shepheard’s.
J’étais convaincue que ce qui se passait était le résultat de mon
enquéte sur le meurtre d’Abd el-Atti. La perspective était
grisante. Ici, dans ma propre chambre, se trouvait enfin une
piste possible. Il ne me vint pas a l'esprit d’interrompre le
sommeil d’Emerson. Car il s’éveille généralement en faisant
grand bruit, cris, haletements et gestes inconsidérés.

A plusieurs reprises, j’avais commis ’erreur de m’envelopper
dans la moustiquaire, laissant ainsi tout loisir a un visiteur
nocturne de prendre la fuite, et javais veillé a ne plus
recommencer. Les plis arachnéens étant soigneusement bordés
sous le matelas, tout autour du lit; jentrepris de libérer
doucement la section qui se trouvait a ma hauteur, dégageant le
voile centimetre par centimetre. Emerson ronflait toujours
autant. Le voleur continuait a explorer nos affaires.

Quand la moustiquaire fut écartée aussi loin que possible
sans que jaie a bouger autre chose que mon bras, le moment
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crucial s'imposa. Mon ombrelle était, comme toujours, a portée
de main et le voleur, dans le coin de la piece le plus éloigné de la
porte. Mon propos, maintenant, était la rapidité d’intervention
plut6t que le silence. Saisissant la plus grosse poignée possible
de voilage, je tirai d’'un coup sec.

La maudite structure s’effondra sur moi dun seul coup.
Manifestement, les clous qui la maintenaient au plafond avaient
cédé. Tandis que je luttais pour me libérer, jentendis, se mélant
aux imprécations d’Emerson, des bruits de pas qui s’éloignaient.
La porte s’ouvrit et se referma.

« Malédiction ! m’exclamai-je, emportée par mon sentiment
d’impuissance.

— Malédiction ! s’écria Emerson. Que diable... ? » Et maintes
expressions du méme tonneau pour exprimer son anxiété.

Mes efforts pour me tirer d’affaire reprirent mais les gestes
frénétiques d’Emerson eurent pour effet d’entortiller davantage
la moustiquaire autour de nous. Quand les deux occupants de la
chambre voisine se précipiterent, nous gisions cote a coOte,
emberlificotés comme un couple de momies et incapables du
moindre mouvement. Emerson continuait de vociférer des
jurons. Et la vision de John debout, nous dévisageant avec son
bonnet de nuit et ses mollets nus apparaissant sous l'ourlet de
sa chemise de nuit, me fit éclater d’un rire hystérique.

Emerson se reprit enfin a respirer, apres avoir déchiré un
morceau du voilage qui lui recouvrait le visage. Dans le silence
béni qui s’ensuivit, je demandai a John de poser la lampe par
terre, avant qu’ill ne la fasse tomber et mette le feu a
I’établissement. La chatte baissa la téte et se mit a renifler dans
les coins. Sur son dos, les poils se dresserent comme une créte.
Ramses avait pris la mesure de la situation dun air
modérément intrigué. Il disparut brusquement dans sa chambre
et en revint porteur d’'un objet qui reflétait la lumiere. Je ne
I'identifiai qu’au moment ou il 'approcha du lit. Je poussai un
cri.

« Non, Ramses, non ! Pose ca tout de suite, tu m’entends ? »

Lorsque je parle sur ce ton, Ramses ne discute pas. Il laissa
tomber le couteau, qui mesurait au moins vingt centimetres de
long et luisait d'un éclat maléfique.
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« Mon intention, commenca-t-il, était de vous libérer, papa et
vous, des complications qui de facon parfaitement inexplicable
semblent avoir...

—Je ne te reproche aucunement tes intentions, mais
seulement tes méthodes. » Je parvins a libérer un de mes bras.
Puis, ayant réussi a me débarrasser de la moustiquaire, je me
tournai aussit6t, non sans inquiétude, vers Emerson.

Il fallut un peu de temps pour rétablir I'ordre. Je ressuscitai
mon époux a bout de souffle, confisquai le couteau — cadeau
d’Abdullah, ce que Ramses s’était abstenu de préciser — et
ordonnai a mon fils, mon serviteur et la chatte de regagner leurs
lits respectifs. Alors, enfin, je fus en mesure de me consacrer au
crime, puisqu’'une tentative de vol doit étre, jimagine, qualifiée
de crime.

Il était inutile de poursuivre le voleur, qui avait eu le temps de
traverser la moitié du Caire. Un simple coup d’ceil sur les lieux
me confirma qu’il était passé maitre dans ses activité illégales,
vu qu’en faisant un minimum de bruit, il avait occasionné un
désordre maximum. Il ne s’était pas aventuré a ouvrir les
caisses, qui étaient clouées, mais avait fouillé a fond nos bagages
personnels. Leur contenu gisait en vrac sur le sol. Un flacon
d’encre avait perdu son bouchon, avec un résultat irréparable
sur ma plus belle chemise.

Emerson, maintenant en pleine possession de ses moyens
mais respirant bruyamment par le nez, s’assit dans le lit. Bras
croisés et visage congestionné, il observa la scene en silence et
finit par dire gentiment :

« Amelia, pourquoi rampez-vous par terre ?

— Je cherche des indices.

— Ah, bien sir. Une carte de visite, peut-étre ? Un morceau
de tissu arraché a la robe de notre visiteur, semblable a celles
que portent la moitié des Egyptiens ? Une boucle de cheveux,
courtoisement arrachée a son crane afin que vous puissiez...

— Le sarcasme ne vous sied point, Emerson », dis-je en
continuant de ramper, exercice fort pénible lorsque votre
chemise de nuit persiste a se ratatiner sous vos genoux.
Soudain, je poussai un cri de triomphe. « Ah !

— Une photo de la femme et des enfants du voleur ? s’enquit
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Emerson, poursuivant dans la méme veine. Une lettre indiquant
son nom et son adresse — quoiqu’il n’y ait pas de poches dans
leurs robes, et que la plupart de ces gens soient incapables de
lire comme d’écrire.

— Une empreinte, annoncai-je.

— Une empreinte ! répéta Emerson. Des chaussures cloutées,
peut-étre ? D’'un modele inhabituel, fabriqué par un seul bottier
dans tout Le Caire, qui justement consigne le nom de ses clients
dans un registre...

— Exact, dis-je, du moins en ce qui concerne '’empreinte. Je
doute cependant que le modele soit unique. Je vais procéder a
une enquéte, évidemment.

— Quoi? s’exclama Emerson en sautant a bas du lit.
L’empreinte d'une chaussure ?

— Jugez-en vous-méme. L'empreinte est nette. I1 a da
marcher dans une flaque d’encre. A cet égard, cet accident est
une bonne chose, méme si je vois mal pourquoi il y avait un
flacon d’encre dans mon sac. C’est Ramses qui a dii I'y mettre. »

Maintenant a quatre pattes, Emerson examina I’empreinte.

« Rien n’empéche un vulgaire voleur de porter des chaussures
comme tout le monde. S’il était vétu a I'européenne, ou s’il était
européen, I'acces a I'hétel lui a été facilité... » Sa voix reflétait
une certaine indécision.

« Un vulgaire voleur n’oserait pas entrer dans cet hotel,
Emerson. Méme si le safragi dort la plupart du temps.

— Je sais ce que vous pensez ! Vous allez me dire qu’il y a un
lien avec la mort d’Abd el-Atti !

— Ne serait-ce pas une étrange coincidence que les deux
événements ne soient point liés ?

— On a vu des coincidences plus étranges. Que pouvait-il bien
chercher ?

— Le portrait de la momie », suggérai-je. Emerson eut l'air
géné.

« J’ai 'intention de le donner au musée, Amelia.

— Bien entendu.

— Cest une belle piece, mais sans grande valeur, expliqua-t-il
en se frottant le menton. Est-ce que vous avez... euh... récupéré
quelque chose dans le magasin ?
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— Juste un morceau de papyrus, qui semblait provenir du
méme manuscrit que celui que j’avais obtenu d’Abd el-Atti.

— Les deux réunis ne valent pas le risque pris par le voleur. »

Emerson s’assit. Le coude reposant sur le genou, le menton
en équilibre sur le poing, il aurait pu poser comme modele pour
la magnifique statue de Rodin, jusqu’a — pour dire les choses
avec délicatesse — son absence de costume. Emerson refusait de
porter des chemises de nuit, et 1a nouvelle mode des pyjamas lui
avait inspiré quelques plaisanteries fort grossieres.

« Le papyrus auquel appartenaient ces fragments était peut-
étre une piece de valeur, dit-il apres un moment de réflexion.
Sayce avait l'air intrigué, méme s’il s’en est caché, le fourbe.
Mais nous n’avons pas le papyrus, n’est-ce pas ?

— Emerson, vous m’avez blessée au vif. Vous ai-je jamais
menti sur une question importante ?

— Tres souvent, Amelia. Cependant, dans ce cas précis, je
vous croirai sur parole. Vous affirmez que nous ne possédons
rien pouvant justifier la visite d'un émissaire de votre Grand
criminel imaginaire ?

— Pas a ma connaissance. Quoique... »

Emerson se mit debout avec majesté.

« L’intrusion était donc celle d'un voleur ordinaire, proclama-
t-il d'un ton pompeux. Fin de I'épisode. Venez vous coucher,
Amelia. »
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CHAPITRE 5

Mazghouna.

Mazghouna ! Mazghouna...

Non, il n’y a rien de magique dans ce nom. Méme une rafale
de points d’exclamation ne saurait donner du charme a cette
succession de syllabes sans grace. Gizeh, Saqgara, Dachour ne
sont pas plus euphoniques, mais du moins évoquent-elles
lattrait de 'antiquité et de 'exploration. Mazghouna n’a rien a
offrir dans ce domaine.

L’endroit posséde une gare de chemin de fer. A notre
descente de train, nous découvrimes qu’on nous attendait avec
impatience. Dominant de sa haute taille les badauds amassés
sur le quai, se tenait Abdullah, notre reis, qui nous avait
devancés pour s’occuper du transport de matériel comme de
notre installation. Cest un homme d'une dignité extréme,
presque aussi grand qu’Emerson, c’est-a-dire au-dessus de la
moyenne égyptienne, et sa barbe, un peu plus claire chaque
année, rivalisera bient6t avec la blancheur neigeuse de sa robe.
Il a cependant I'énergie d’'un jeune homme, et a notre vue, un
large sourire illumina la gravité de son visage de bronze.

Quand nos bagages furent chargés sur les anes retenus par
Abdullah, chacun prit sa monture. « En avant, Peabody ! s’écria
Emerson. En avant ! »

Les joues écarlates et le regard fiévreux, il lanca son ane au
trot. Il est absolument impossible a un homme de grande taille
d’avoir l'air héroique sur une de ces petites bétes. Mais en
regardant Emerson s’éloigner ainsi, ce n’est pas un sourire de
dérision qui me vint aux levres. Emerson était dans son
élément, heureux comme on peut I'étre quand on a enfin trouvé
dans la vie la niche qui vous est destinée. Méme la déception
causée par la décision de Morgan n’aurait pu détruire cette belle
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disposition d’esprit.

L’inondation cédait du terrain mais il y avait encore des
nappes d’eau dans les champs. Longeant les fossés du systeme
d’irrigation primitif, nous avancames jusqu’au moment ou le
vert des arbres et des jeunes récoltes céda devant le sol aride du
désert, ligne de démarcation si brutale qu’elle aurait pu étre
tracée par une main céleste. Devant nous se trouvait le site de
notre campagne de fouilles pour 'hiver.

Jamais je n’oublierai le sentiment de désespoir qui s’empara
de moi lorsque je posai pour la premiere fois les yeux sur cet
endroit. Derriere les basses collines désolées qui bordaient les
cultures, une vaste surface de sable constellé de pierres
s’étendait en direction de I'ouest aussi loin que portait le regard.
Au nord, les deux pyramides en pierre de Dachour se
détachaient noblement sur le ciel, 'une suivant un tracé
régulier, 'autre se signalant par une curieuse modification de
I’angle de la pente qui lui avait valu son surnom de « pyramide
rhomboidale ». Le contraste entre ces deux superbes
monuments et 'ondulante aridité de notre environnement était
a la limite du supportable. Emerson s’était arrété. En arrivant a
sa hauteur, je vis que son regard était fixé sur les deux
silhouettes a ’horizon et quun rictus de fureur déformait sa
bouche.

« Monstre ! s’écria-t-il. Misérable ! J’aurai ma revanche, le
jour du Jugement ne peut étre bien loin !

— Emerson », fis-je en lui prenant le bras.

Il se tourna vers moi avec un sourire d'une douceur feinte.

« Mais oui, ma chere. Quel endroit exquis, n’est-ce pas ?

— Exquis, murmurai-je.

— Je crois que je vais pousser plus avant et aller saluer notre
voisin, dit-il d’'un ton détaché. Ma chere Peabody, si vous voulez
bien monter le campement...

— Le campement ? m’étonnai-je. Ou cela ? Comment ? Avec
quoi ? »

Cette partie du désert d’Egypte n’était pas le genre de désert
qu'imagine le lecteur : amples dunes de sable se répétant a
I'infini en courbes ondulées, sans la moindre touffe de
végétation ou créte rocheuse a ’horizon. Cette région était bien
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désertique, mais avec un terrain accidenté de trous, de bosses et
de dépressions, ou chaque metre recelait des débris divers —
fragments de poteries brisées, échardes de bois et autres signes
moins plaisants d’occupation humaine. Mon ceil expérimenté
identifia immédiatement I'emplacement dun cimetiere. Des
centaines de tombes affleuraient sous la surface rocailleuse.
Toutes avaient été visitées dans les temps anciens car les débris
qui parsemaient le sol étaient des restes de possessions
enterrées avec les morts, sans parler des restes des morts
proprement dits.

Ramses descendit de son ane. Il s’accroupit et entreprit
d’écumer les débris.

« Allons, monsieur Ramses, ne touchez pas a ces saletés »,
intervint John.

Ramses brandit quelque chose qui ressemblait a une branche
cassée.

« C’est un fémur », dit-il d’'une voix tremblante.

John poussa un cri de dégofit et tenta de lui arracher l'os. Je
compris '’émotion qui s’était emparée de I’enfant et dis d’un air
tolérant :

« Ca ne fait rien, John. On ne peut pas empécher Ramses de
creuser ici.

— Ce dégotitant vestige fait partie de ce que nous
recherchons, confirma Emerson. Laisse-le ou il est, mon fils. Tu
connais la regle numéro un des fouilles : ne prendre aucun
vestige avant d’avoir noté son emplacement. »

Ramses se releva sagement. La brise tiede du désert faisait
bouffer ses cheveux. Ses yeux brillaient de la ferveur du pelerin
ayant enfin atteint la Terre Ramses se releva sagement. La brise
tiede du désert faisait bouffer ses cheveux. Ses yeux brillaient de
la ferveur du pelerin ayant enfin atteint la Terre promise.

*

* X

Ayant persuadé Ramses d’abandonner momentanément ses
ossements, nous poursuivimes notre chemin a dos d’ane vers le
nord-ouest. Pres d'une créte rocheuse, nous trouvames nos
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hommes, partis un jour plus t6t pour sélectionner un lieu de
campement. Ils étaient dix en tout, y compris Abdullah — des
fouilleurs confirmés et de vieux amis, qui superviseraient le
travail des aides non qualifiés que nous avions l'intention
d’embaucher sur place. Je leur rendis leurs saluts enthousiastes
tout en notant que le camp consistait en un feu et deux tentes.
Mes questions se heurterent a cette réponse sans appel : « Mais
Sitt, il n’y avait pas d’autre endroit. »

Dans nombre d’expéditions, j'avais installé mon foyer a
I'intérieur d’'une tombe vide. Je me rappelai avec un plaisir tout
particulier les tombes taillées a méme la roche d’El Amarna. Je
tiens a le répéter, rien n’est plus pratique ni mieux adapté
quune tombe, surtout celle d’une personne de qualité. A
I’évidence, pareille commodité n’avait pas cours en ce lieu.

Je grimpai en haut de la créte. Tout en m’escrimant parmi les
pierres, a défaut d’autre chose, je remerciai le ciel pour un
bienfait : ne plus étre empétrée des jupes volumineuses et des
corsets serrés qui étaient encore de rigueur lorsque j'avais
commencé a étudier I'égyptologie. J’avais personnellement mis
au point la tenue de travail que je portais maintenant, et elle me
convenait parfaitement, tant sur le plan pratique qu’esthétique.
Elle consistait en un chapeau d’homme en paille a larges bords,
une chemise a manches longues et col souple, et un pantalon a
la turque descendant aux genoux, avec de solides bottes et des
guétres. L'uniforme, si je peux I'appeler ainsi, était complété par
un accessoire indispensable — une large ceinture de cuir a
laquelle était attachée une variante de chatelaine a 'ancienne. A
la place des ciseaux et du trousseau de clés que les maitresses de
maison attachaient autrefois a cet accessoire, ma collection
comprenait un couteau de chasse et un pistolet, un bloc-notes et
un crayon, des allumettes et des bougies, un metre pliant, une
petite flasque d’eau, une boussole et une trousse de couture.
Emerson prétendait qu’en marchant, je tintinnabulais comme
un prisonnier enchainé. Il se plaignait également d’avoir les
cotes meurtries par le couteau, le pistolet et le reste, lorsqu’il me
prenait dans ses bras. Je suis toutefois convaincue que l'utilité
de chacun de ces articles paraitra évidente a tout lecteur avisé.

Abdullah me suivit en haut de la colline. Son visage avait cette
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expression distante et pensive qu’il adoptait lorsqu’il redoutait
quelque remontrance.

Nous n’étions pas tres loin des terres cultivées. Un bouquet
de palmiers, a un peu plus de cinq cents metres, attestait la
présence d’eau, et au milieu des branches, jentrevis quelques
toitures basses : un village. Ce que je recherchais était plus pres
de nous. Je les avais apercues en arrivant. Les ruines de quelque
construction. Je les désignai a Abdullah : « Qu’est-ce la ?

— C’est un batiment, Sitt, dit-il d'un ton stupéfait, comme s’il
n’avait jamais remarqué ’endroit auparavant.

— Est-il occupé, Abdullah ?

— Je ne crois pas, Sitt.

— A qui appartient-il ? »

Abdullah répondit par un haussement d’épaules typiquement
arabe. Comme je m’apprétais a descendre I'autre versant de la
créte, il me dit vivement :

« Ce n’est pas un bon endroit, Sitt Hakim.

— Il y a des murs et un morceau de toit, répliquai-je. Cest
assez bon pour moi.

— Mais, Sitt...

— Abdullah, vous savez combien vos réticences de musulman
m’agacent. Dites ce que vous avez a dire. Qu’est-ce qui ne va pas
dans cet endroit ?

— Il est plein de démons.

— Je vois. Eh bien, ne vous inquiétez pas pour ca. Emerson se
chargera de les faire déguerpir. »

Je hélai les autres et leur fis signe de me rejoindre. Plus nous
approchions, plus ma découverte m’enchantait... et me
déconcertait. Ce n’était pas une maison ordinaire. La surface de
murs, les uns effondrés mais d’autres intacts, suggérait un
édifice d'une dimension et d'une complexité remarquables. Rien
n’indiquait qu’elle ait été récemment habitée. Un terrain nu
I’entourait, sans le moindre arbre ou brin d’herbe.

Certains murs étaient en briques d’argile, d’autres en pierre.
Quelques blocs étaient aussi gros que des caisses d’emballage.
«Ils ont été récupérés sur nos pyramides », grommela
Emerson, s’engouffrant dans une ouverture du mur le plus
proche.
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A Tintérieur, se trouvait un espace qui avait été une cour,
entouré de chambres sur trois cotés et fermé par un mur épais
sur le quatrieme. Le mur et ’enfilade de pieces au sud étaient
tombés en ruines mais les autres parties tenaient encore debout,
méme si elles étaient a ciel ouvert pour I'essentiel. Quelques
piliers soutenaient une galerie sur un des cotés.

Emerson claqua des doigts.

« C’était un monastere, Peabody. Les cellules des moines
étaient ici, et la ruine, la-bas, était sans doute la chapelle.

— Comme c’est curieux ! m’exclamai-je.

— Pas du tout. Il y a en Egypte beaucoup de sanctuaires
abandonnés pareils a celui-ci. Apres tout, ce pays était le
berceau du mouvement monastique, et les communautés
religieuses ont existé des le deuxieme siecle av. J.-C. Le village
le plus proche, Dronkeh, est un établissement copte.

— Vous ne m’aviez jamais dit ca, Emerson.

— Vous ne me I'avez jamais demandé, Peabody. »

Comme nous poursuivions notre tour d’inspection, je me mis
a éprouver une sorte de malaise qui n’avait objectivement
aucune raison d’étre. Le soleil resplendissait dans un ciel sans
nuages et hormis un frémissement occasionnel lorsque nous
troublions un lézard ou un scorpion dans ses pénates, il n'y
avait aucun signe de danger. Un air de désolation fort
déprimant régnait cependant sur les lieux. Abdullah l'avait
senti, qui ne lachait pas Emerson d’'une semelle, jetant des
coups d’ceil furtifs a droite et a gauche.

« A votre avis, pourquoi cet endroit a-t-il été abandonné ? »
demandai-je.

Emerson se frotta le menton. Méme ses nerfs d’acier
semblaient affectés par l'ambiance. Il fronca légerement les
sourcils en me répondant : « Peut-étre sont-ils venus a manquer
d’eau. Ce batiment est ancien, Peabody, il date d’'un millier
d’années, peut-étre davantage. Assez longtemps pour que le
cours d’une riviere se modifie et qu'une vieille batisse tombe en
ruines. Je pense toutefois quune partie de la destruction a été
voulue. L’église était solidement construite, or il ne reste pas
une pierre debout.

— Des combats entre musulmans et chrétiens ?
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— Paiens et chrétiens, musulmans et chrétiens, et chrétiens
entre eux. Etrangement, la religion suscite les pires violences
dont 'homme soit capable. Les Coptes ont détruit les temples
paiens et persécuté les adorateurs des dieux anciens, ils ont
également massacré ceux de leurs -coreligionnaires qui
s’opposaient a eux sur d’infimes questions de dogme. Apres la
conquéte musulmane, les Coptes ont été correctement traités au
début, mais leur propre intolérance a fini par lasser la patience
des conquérants, et alors ils ont été persécutés comme ils
avaient persécuté leurs pairs.

— Quoi qu’il en soit, cela va nous faire une superbe base. Pour
une fois, nous ne manquerons pas d’espace de rangement.

— Il n’y a pas d’eau.

— On peut en apporter du village. » Je sortis mon crayon et
commencai a dresser une liste. « Réparer le toit. Redresser les
murs. Monter des portes et des cadres de fenétres. Balayer... »

Abdullah toussota.

« Chasser les démons, suggéra-t-il.

— Certes. » Je pris note.

« Les démons ? répéta Emerson. Peabody, que diable... »

Je 'emmenai a part et lui expliquai la situation.

« Je vois, dit-il. Bon, je pratiquerai les rituels nécessaires,
mais il faudrait peut-étre commencer par se rendre au village
pour régler les formalités officielles.

— Nous ne devrions pas rencontrer de difficulté pour signer
un bail, lui dis-je tandis que nous marchions céte a cote.
Puisque cet endroit est abandonné depuis longtemps, il ne doit
guere compter pour les villageois.

— J’espere seulement que le prétre local ne croit pas aux
démons. Je n’ai rien contre I'idée d’organiser une petite mise en
scene pour Abdullah et ses hommes, mais un exorcisme par jour
est ma limite. »

Deés que nous fiimes en vue, les habitants jaillirent des
maisons du village. Les cris habituels — bakchich ! — se mélaient
aux « Ana Christian, Oh Hawadji » — je suis chrétien, noble
seigneur.

« Et par conséquent, en position de recevoir un bakchich
supplémentaire », dit Emerson, la leévre retroussée en un rictus
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meéprisant.

La plupart des maisons étaient groupées autour du puits.
L’église, avec sa coupole modeste, était a peine plus grande que
la maison la plus proche.

« Le presbytere, expliqua Emerson en la désignant. Et si je ne
me trompe, voici le pasteur en personne. »

Il se tenait sur le seuil de sa maison — un grand homme
musclé, coiffé du turban bleu foncé qui distingue les chrétiens
d’Egypte. Jadis couvre-chef obligatoire dune minorité
meéprisée, on le portait maintenant avec fierté.

Au lieu de venir a notre rencontre, le prétre attendit bras
croisés, téte dressée, tel un souverain s’apprétant a recevoir les
doléances de ses sujets. Il avait fiere allure. On ne pouvait dire
grand-chose de son visage, qui disparaissait sous la couche de
poils la plus remarquable que j’aie jamais vue. Elle commencait
au niveau de l'oreille, déployait sa vague d’ébene a travers les
joues et au-dessus de la levre supérieure, puis déferlait jusqu’a
sa taille comme une chute de jais. Ses sourcils étaient également
remarquables par leur extravagance hirsute. Dans ce visage, eux
seuls indiquaient ’humeur de leur propriétaire, qui en cet
instant n’était guere encourageante: un froncement sévere
assombrissait le front pastoral.

A la vue du prétre, la plupart des villageois se dispersérent en
silence sauf une demi-douzaine d’hommes qui resterent trainer
a proximité. Ils arboraient le méme turban indigo et le méme
froncement de sourcils soupconneux que leur chef spirituel.

« Les diacres », dit Emerson avec un sourire crispé.

Puis il prononca, dans son arabe irréprochable, quelques
phrases courtoises de circonstance. J’y ajoutai deux ou trois
mots bien sentis. Un long silence s’ensuivit, a la fin duquel les
levres velues du prétre s’entrouvrirent pour laisser passer un
bref grondement : « Sabahkum bil-kheir — Bonjour. »

Dans chaque maison musulmane que j’ai visitée, ces paroles
étaient toujours accompagnées d’une invitation a entrer, car
I’hospitalité a ’égard des étrangers est une des regles du Coran.
Nous attendimes en vain cette marque de courtoisie de la part
de notre coreligionnaire, si je peux me permettre d’utiliser ce
terme au sens large, et apres un silence qui nous parut encore
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plus long, le prétre nous demanda ce que nous voulions.

Abdullah en fut extrémement offensé, lui qui, quoique
admirable a bien des égards, n’était pas exempt des préjugés
d’'un bon Musulman contre ses concitoyens chrétiens. Depuis
son entrée dans le village, il donnait l'impression d’étre
contrarié. Il s’exclama alors :

« Impurs consommateurs de viande de porc, comment osez-
vous traiter de la sorte un grand seigneur ? Ne savez-vous pas
qu’il s’agit d’Emerson, le Maitre des imprécations, et de son
épouse, la dangereuse et docte Dame Médecin ? Ils honorent
votre immonde village rien qu’en y mettant les pieds. Allons-
nous-en, Emerson, nous n’avons pas besoin de ces viles
créatures pour nous aider dans notre travail. »

Lun des « diacres » s’approcha de son chef et lui chuchota
quelques mots a l'oreille. Le turban du prétre opina. « Le Maitre
des imprécations », répéta-t-il. Puis, avec une lenteur
délibérée : « Je vous connais. Je connais votre nom. »

Un frisson me traversa le corps. Cette phrase ne signifiait rien
de particulier pour le prétre mais sans le savoir, il avait
prononcé une formule menacante qu’utilisaient les magiciens
de T'ancienne Egypte. Connaitre le nom d’'un homme ou d’un
dieu signifiait que ’on exercait un pouvoir sur lui.

Abdullah jugea la phrase offensante, mais probablement pour
d’autres raisons.

« Et qui ne le connait, ce nom fameux ? Des cataractes du sud
aux marais du delta...

— Il suffit », interrompit Emerson. Sa levre tremblait mais il
parvint a garder son sérieux, car en riant, il aurait peiné
Abdullah et offensé le prétre. « Vous connaissez mon nom,
Pere ? Fort bien, mais moi, jlignore le votre.

— Je suis le Pere Girgis, desservant la paroisse de Sitt Miriam
de Dronkeh. Etes-vous réellement Emerson, celui qui déterre
les os des morts ? Vous n’étes pas un homme de Dieu ? »

Ce fut mon tour de réprimer un sourire. Emerson décida
d’ignorer la derniere question.

« Je suis bien cet Emerson la. Je suis venu pratiquer des
fouilles ici, et jemploierai des hommes du village. Mais s’ils ne
veulent pas travailler pour moi, je m’adresserai ailleurs. »
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Les villageois s’étaient subrepticement approchés au fur et a
mesure de la conversation. Un sourd murmure traversa leurs
rangs quand ils entendirent la proposition de travail. Tous les
fellahs, les musulmans comme les coptes, sont d’'une pauvreté
effarante. La possibilité de gagner ce qu’ils considéraient
comme un salaire magnifique n’était pas une occasion a rater.

« Attendez, dit le prétre alors qu’Emerson tournait les talons.
Si vous étes venus pour cette raison, nous pouvons parler. »

Nous fimes enfin invités a entrer. La maison ressemblait a
toutes celles que nous avions visitées en Egypte, sinon qu’elle
était un peu plus grande et nettement plus propre. Le long divan
qui constituait I’essentiel du mobilier dans la piece principale
était recouvert d'un chintz de médiocre qualité aux couleurs
passées, et le seul élément décoratif était un crucifix, avec une
horrible sculpture du Christ grandeur nature, barbouillée de
peinture rouge pour figurer le sang.

A Tinvitation du prétre, nous flimes rejoints par un petit
homme timide, couleur de noisette, que I'on nous présenta
comme le sheikh el-beled — le maire du village. A 1’évidence,
c’était une simple potiche car il se contentait d’acquiescer a
chaque propos du prétre. Du moins jusqu’au moment ou la
question de I'embauche des villageois fut réglée. Car lorsque
Emerson annonca son projet doccuper le monastere
abandonné, le maire devint aussi pale que son teint le lui
permettait, et glapit : « Mais, effendi, cela n’est pas possible !

— Nous ne profanerons pas la chapelle, lui promit Emerson.
Nous voulons simplement utiliser les pieces qui servaient jadis
de réserves et de cellules.

— Mais, noble seigneur, personne ne va jamais la-bas, insista
le maire. Cest un lieu maudit, un terrain marqué par la
malédiction, et que hantent les démons.

— Maudit ? s’étonna Emerson. La demeure de moines
dévoués a Dieu ? »

Le maire roula des yeux.

« Il y a fort longtemps, tous les moines ont été massacrés, 6
Maitre des Imprécations. Leurs ames doivent hanter les lieux,
attendant de se venger.

— Nous ne craignons pas les démons et les fantomes assoiffés
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de vengeance, dit Emerson d'une voix ferme. Si c’est la votre
seule objection, effendi, nous allons nous installer sans plus
attendre. »

Le maire secoua la téte mais n’osa protester davantage. Le
prétre, qui avait écouté I’échange avec un sourire sardonique,
déclara :

« La maison est a vous, Maitre des Imprécations. Puissent les
ames inquietes des saints peres vous laisser en paix comme vous
le méritez.

Abdullah nous suivit dans la rue du village avec cet air de
réprobation qui n’appartient qu’a lui. J’avais l'impression
qu'une brise glacée soufflait sur ma nuque.

« Nous allons dans la mauvaise direction, dis-je a Emerson.
Nous sommes entrés dans le village par 'autre c6té.

— Je veux voir le reste de I’endroit, rétorqua-t-il. Il se passe
quelque chose d’étrange ici, Amelia. Je m’étonne que votre
fameuse intuition n’ait capté aucune vibration.

— Je ne vois pas comment elles auraient pu m’échapper, dis-
je avec hauteur. Le prétre est ouvertement hostile aux gens
venus de l'extérieur. J’espere qu’il ne va pas saper notre
autorité.

— Oh, je ne préte aucune attention a ce genre d’individus »,
dit-il en enjambant un chien galeux couché en travers du
chemin. L’animal gronda et Emerson lui dit d’'un air absent :
« Oui, oui, gentil, le chien », avant de poursuivre : « Ce n’est pas
par inquiétude mais par curiosité que je me demande pourquoi
ce prétre manifeste pareille hostilité. J’ai toujours eu des
difficultés avec les religieux, car ils sont terriblement
superstitieux, que le diable les emporte. D’'un autre c6té, ce
révérend a été impoli avec nous avant méme de savoir qui nous
étions. Je me demande... »

Il ne termina pas sa phrase, s’étant arrété pour regarder
devant lui avec stupeur.

A moitié cachées par un magnifique bouquet d’imposants
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palmiers et 1égerement a I’écart du reste du village, se dressaient
plusieurs maisons.

Contrairement aux autres taudis de ce lieu misérable, celles-ci
étaient en excellent état et chaulées de frais. Méme la poussiere
devant chaque seuil semblait avoir été balayée. Trois d’entre
elles étaient construites sur le modele habituel a deux ou trois
pieces. La quatrieme, nettement plus vaste, avait connu des
agrandissements. Un clocher trapu ornait le toit plat et il y avait
au-dessus de la porte une inscription en lettres d’or sur fond
noir : « Chapelle de la Sainte Jérusalem ».

Alors que nous restions cloués par la stupeur, la porte d’'une
des petites maisons s’ouvrit. Une nuée de jeunes garcons en
sortit brusquement, riant et criant avec la joie caractéristique de
la fin de classe. Des qu’ils nous apercurent, ils fondirent sur
nous en demandant des bakchichs. Un minuscule chérubin
s’accrocha a mes jambes et leva vers moi des yeux de chocolat
fondu: « Bakchich, Sitt, demanda-t-il. Ana Christian, Ana
Protestant.

— Bonté divine ! » dis-je d’une voix faible.

Emerson se frappa le front.

« Non ! s’écria-t-il avec transport. Non, c’est un mirage, ce
n’est pas possible ! Apres tout ce que le sort m’a infligé, il ne
manquait plus que ca ! Des missionnaires ! Des missionnaires,
Amelia !

— Courage ! lancai-je tandis que la poisseuse créature
continuait de s’agripper a mon pantalon. Courage, Emerson, ce
pourrait étre pire. »

D’autres enfants surgirent de I'intérieur de I’école, des petites
filles, trop timides pour exprimer la méme joie de vivre que
leurs camarades du sexe male. Une silhouette plus grande
apparut derriere elles. Pendant quelques secondes, 'homme
resta sur le seuil a cligner des yeux, ébloui par le soleil, dont les
rayons dessinerent une sorte de halo autour de ses cheveux
d’argent. C’est alors qu’il nous vit. Un sourire d'une douceur
ineffable s’épandit sur son beau visage et il leva la main pour
nous accueillir — ou nous bénir.

Emerson s’effondra sur une grosse pierre, tel un homme
vivant les dernieres affres d'une maladie fatale. « Cest pire »,

109



dit-il d'une voix sépulcrale.

« Les garcons, les garcons ! » Le beau jeune homme avancait
vers nous en agitant les bras. Il parlait avec lenteur un arabe
rudimentaire, mais sa prononciation était parfaite. « Arrétez
maintenant, les garcons. Il faut rentrer a la maison. Allez
retrouver vos meres. Ne réclamez pas de bakchich, cela ne fait
pas plaisir a Dieu. »

Les jeunes garnements se disperserent et leur mentor se
tourna vers nous. De pres, il était absolument superbe. Ses
cheveux brillaient, ses dents blanches étincelaient, et son visage
rayonnait de bonne volonté. Emerson continuait a le considérer
d’un air hagard, aussi jugeai-je opportun d’entamer les civilités.

« Nous devons nous excuser d’avoir franchi les limites d’une
propriété privée, monsieur, commencai-je. Permettez-moi de
me présenter. Je suis Amelia Peabody Emerson — Mrs Radcliffe
Emerson — et voici... »

« Une btliche » aurait été la formule appropriée, compte tenu
de I'absence de réaction d’Emerson, mais le beau jeune homme
ne me laissa pas le temps de poursuivre.

«Vous n’avez pas besoin de vous présenter, madame
Emerson. Vous et votre éminent époux €étes connus de tout le
monde au Caire. C’est un honneur de vous accueillir. Je n’ai été
informé qu’hier de votre arrivée. »

L’indifférence monolithique d’Emerson fut ébranlée. « Puis-
je vous demander qui vous a informé ?

— Eh bien, M. de Morgan, répondit le jeune homme en toute
candeur. Le directeur du service des Antiquités. Comme vous
devez le savoir, il travaille a Dachour, pas tres loin de...

— Je sais tres bien ou se trouve Dachour, jeune homme...
I'interrompit sechement Emerson. Mais vous, je ne vous
connais pas. Qui diable étes-vous ?

— Emerson ! m’exclamai-je. Quel langage devant un homme
d’église !

— Je vous en prie, il est inutile de vous excuser, dit le jeune
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homme. C’est moi qui suis coupable de ne pas avoir donné mon
nom plus t6t. Je suis David Cabot, des Cabot de Boston. »

Cette précision paraissait avoir quelque sens a ses yeux mais
a moi, cela ne disait rien, pas plus, inutile de préciser, qu’a
Emerson, qui continua a dévisager d’'un air furieux le jeune
M. Cabot, des Cabot de Boston.

« Mais jen perds mes bonnes manieres, poursuivit ce
dernier. Je vous laisse debout au soleil. S’il vous plait, voulez-
vous entrer et faire connaissance de ma famille ? »

Sachant qu’il n’était pas marié, jen déduisis qu’il faisait
allusion a ses parents, mais quand je lui posai la question, il
éclata de rire et secoua la téte. « Non, je parlais de ma famille
spirituelle, Madame Emerson. Mon pere en religion, le révérend
Ezéchiel Jones, est le chef de notre petite mission. Sa sceur
ceuvre également pour le Seigneur. Cest presque '’heure de
notre repas de midi. Honorerez-vous de votre présence notre
modeste demeure ? »

Je déclinai poliment linvitation, expliquant que les autres
membres de l'’expédition nous attendaient, et nous primes
congé. Avant méme d’étre stirs qu’il ne pouvait nous entendre,
Emerson s’exclama: «Vous avez été dune amabilité
confondante, Amelia.

— On dirait que c’est un crime! J’ai cru nécessaire d’étre
particulierement cordiale pour compenser votre grossiereté.

— Grossier, moi ? Grossier ?

— Tres.

— Eh bien, ce que moi, je qualifie de grossier, c’est d’entrer
chez quelqu’un et de lui ordonner de ne plus adorer son dieu.
Quelle effronterie ! M. Cabot et son « pére en religion » feraient
mieux de ne pas essayer leur petit numéro avec moi !

— Je ne pense pas que M. Cabot se risquerait a essayer de
vous convertir ! Allons, Emerson, dis-je en le prenant par le
bras. Nous sommes restés trop longtemps absents. Qui sait ce
que Ramses a pu inventer, a I’heure qu’il est. »

Mais pour une fois, Ramses n’avait rien fait de mal. Nous le
trouvAmes accroupi, occupé a creuser le sable pres du
monastére. A coté de lui, un petit tas de bris de poteries
constituait déja la récompense de ses efforts. A la vue de ses
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fideles ouvriers, le visage ’Emerson s’éclaira et jespérai que la
contrariété causée par la présence de la mission n’était plus déja
qu’un souvenir.

Peu apres, l'arrivée d’'un contingent de villageois nous
confirma que le prétre acceptait de coopérer a notre entreprise.
Ce premier groupe était composé d’ouvriers qualifiés — macons
et briquetiers, charpentiers et platriers. L’exorcisme
qu'Emerson pratiqua ce jour-la fut une de ses meilleures
prestations, hormis le fait qu’il se tordit la cheville alors qu’il
faisait le tour de la maison en entonnant des poemes et des
prieres. Les spectateurs applaudirent avec enthousiasme et
déclarerent ne plus avoir la moindre crainte quant aux mauvais
esprits. En un rien de temps, I'endroit se mit a grouiller
d’activité et je me pris a espérer qu’avant la tombée de la nuit,
nous aurions un toit au-dessus de la téte et un sol dégagé pour y
installer nos lits de camp, nos tables et nos chaises.

Les hommes d’Aziyeh ne fraternisaient pas avec les villageois.
Leur expérience professionnelle et la mentalité paroissiale des
paysans — qui tiennent ’habitant d’un village distant de plus de
trois kilometres pour un étranger, sans parler des différences de
religion —, leur faisaient considérer les « hérétiques » avec le
plus grand mépris. Je savais cependant qu’il n’y aurait pas de
problemes, car Abdullah était un excellent contre maitre qui
savait tenir ses hommes. Pour commencer, quatre d’entre eux
étaient ses fils. Si l'ainé, Faycal, lui-méme pere d’enfants
majeurs, était un individu geignard, Selim, un bel adolescent de
quatorze ans, était apparemment le benjamin chéri de toute la
famille. A dire vrai, son rire communicatif et ses maniéres
charmantes en faisaient également notre favori. Selon la
coutume égyptienne, il était presque un homme, et destiné a
prendre bientot femme, mais vu que par l'age il était plus
proche de Ramses que de quiconque d’autre, les deux garcons se
lierent vite d’amitié.

Ayant observé le jeune Selim suffisamment longtemps pour
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m’assurer que ma premiere impression n’était pas fausse, je
décidai de le nommer officiellement guide, serviteur et
surveillant personnel de Ramses. Car il apparaissait chaque jour
plus clairement que John n’était pas taillé pour cette mission. Il
essayait toujours d’empécher Ramses de faire des choses
inoffensives — creuser, par exemple, alors que nous étions
précisément la pour ca — tout en lui autorisant d’autres comme
boire de I'eau qui n’avait pas été préalablement bouillie, qui
étaient, elles, fort dangereuses. De plus, John s’était révélé utile
pour d’autres taches. Il s’était mis a I'arabe avec une facilité
remarquable et frayait aisément avec les hommes sans
manifester aucun de ces préjugés insulaires qui caractérisent la
plupart des citoyens britanniques, y compris certains d’entre
eux qui feraient mieux de s’abstenir. Tout en balayant le sable
accumulé dans la grande piece —jadis le réfectoire du
monastere — dont j’avais décidé de faire notre salon, jentendais
John bavarder en arabe, tres efficacement malgré ses fautes de
grammaire, et les autres hommes rire gentiment de ses
maladresses.

En fin d’apres-midi, lorsque je sortis de la maison pour
constater ou en étaient les réparations du toit, je vis une petite
procession se diriger vers moi. Elle était conduite par deux
messieurs a dos d’ane. L’élégante silhouette longiligne de
M. Cabot se reconnaissait sans peine. A son coté se tenait un
autre homme vétu de la méme tenue cléricale de couleur
sombre, et coiffé d'un chapeau de paille. Lorsque la caravane se
rapprocha, je constatai que le troisieme visiteur était de sexe
féminin.

Mon cceur fut pris de compassion pour la pauvre créature.
Elle portait une robe de calicot foncé, a manches longues et col
montant, avec une jupe tellement large qu’elle dissimulait
quasiment I’ane, dont seuls émergeaient la téte et la queue, ce
qui produisait un effet curieux. Un de ces vieux chapeaux a
larges bords comme je n’en avais pas vus depuis des années lui
cachait presque entierement le visage, et 'on n’aurait su dire si
elle était brune ou blonde, jeune ou vieille.

M. Cabot mit pied a terre le premier.

« Nous voici ! s’exclama-t-il.
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— A ce que je vois, répondis-je tout en remerciant le ciel
d’avoir envoyé Emerson et Ramses visiter le site.

— J’ai 'honneur, poursuivit M. Cabot, de vous présenter mon
vénéré mentor, le révérend Ezéchiel Jones. »

Rien, dans ce personnage, ne justifiait a premiere vue la
révérence et la fierté du ton de M. Cabot. Il était de taille
moyenne, avec des épaules massives et un corps trapu de
travailleur, et ses traits grossiers auraient eu avantage a se
dissimuler derriere une barbe. Son front était barré de noirs
sourcils plantés bas, et aussi épais que mon doigt. Ses gestes
n’avaient aucune grace. Il descendit maladroitement de sa
monture et o6ta tout aussi maladroitement son chapeau.
Lorsqu’il se mit a parler, je commencai a mieux comprendre ce
qui inspirait une telle admiration a son jeune acolyte. Il avait
une voix chaude et vibrante de baryton, gachée il est vrai par un
facheux accent américain, mais qui résonnait comme un
violoncelle.

« Mes hommages, M’dame. On s’est dit qu’vous aviez p’tétre
besoin d’un coup de main. Voici ma sceur, Charity. »

La jeune femme descendit de sa monture. Son frere
I'empoigna par I'épaule et la poussa vers moi, tel un
commercant mettant sa marchandise en avant.

« C’est une solide travailleuse et une servante du Seigneur.
Vous n’avez qu’a lui demander ce qu’vous voulez. »

Un frisson d’indignation me traversa. Je tendis la main a la
jeune personne. « Comment allez-vous, Miss Jones ?

— On n’utilise pas nos noms d’état civil, dit le frere. Frere
David ici présent a tendance a 'oublier. Oh, ce n’est pas grave,
mon ami, je sais que vous agissez ainsi par respect.

— En effet, monsieur, répondit « Frere David » avec le plus
grand sérieux.

— Mais je ne mérite aucun respect, frere. Je ne suis quun
misérable pécheur comme les autres. Quelques pas plus haut
peut-étre, sur la route qui mene au salut, mais un misérable
pécheur quand méme. »

L’air satisfait qui accompagnait son sourire quand il confessa
son humilit¢ me donna envie de le secouer vigoureusement,
mais le jeune homme le dévorait des yeux. « Sceur Charity »

114



resta immobile, mains croisées sur le ventre et téte baissée. Elle
ressemblait a une silhouette découpée dans du papier noir, sans
vie ni traits.

Je n’avais pas encore décidé si j'allais proposer aux visiteurs
d’entrer dans la maison. La décision me fut enlevée par Frere
Ezéchiel. Il entra. Je suivis et découvris qu’il s’était installé dans
le fauteuil le plus confortable.

« Vous avez beaucoup travaillé, dit-il, manifestement surpris.
Deés que vous aurez recouvert cette image paienne sur le mur...

— Paienne ? m’exclamai-je. Cest une image chrétienne,
monsieur. Deux saints, si je ne me trompe.

— « Tu ne représenteras pas d'images paiennes », entonna
Ezéchiel et sa voix sonore retentit comme dans une caverne.

— Je regrette de ne pouvoir vous offrir de rafraichissements,
dis-je. Comme vous pouvez le constater, nous ne sommes pas
encore installés. »

C’était une manifestation de grossiereté digne d’Emerson lui-
meéme, car le poéle était allumé et la bouilloire sifflotait dessus.
Mais comme j'allais bientot 'apprendre, la grossiereté n’était
pas une arme efficace contre le frere Ezéchiel.

« Par principe, jutilise pas de stimulants, expliqua-t-il
tranquillement, mais je prendrais volontiers une tasse de thé
avec vous. Quand on est a Rome, hein? Vous autres
Britanniques ne pouvez tenir le coup sans thé, je le sais.
Asseyez-vous, M’dame, Charity va s’en occuper. Eh bien, ma
fille, vas-y, ou sont tes bonnes manieres ? Enleve ton chapeau.
Cest pas tres éclairé ici, et je voudrais pas que tu renverses
quelque chose. »

La piece était suffisamment claire, en tout cas, pour que je
puisse examiner le visage révélé par la disparition de cet
absurde couvre-chef. Ce n’était pas une beauté selon les criteres
de I'époque. Elle avait le teint extrémement pale — rien
d’étonnant a cela, si elle ne quittait jamais ce chapeau — mais la
délicatesse de ses traits, alliée a sa petite taille, lui donnait une
apparence juvénile fort éloignée de la maturité féminine.
Toutefois, lorsqu’elle me lanca un regard, comme pour me
demander l'autorisation de poursuivre, je fus frappée par la
gentillesse de son expression. Ses yeux foncés et doux, a demi
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voilés par des cils d'une extraordinaire longueur, étaient ce
qu’elle avait de mieux. Son abondante chevelure brune était
ramassée en un vilain chignon qui dégageait son visage, mais
quelques boucles s’en étaient échappées qui venaient caresser
ses joues rondes.

Je lui souris avant de me composer une expression nettement
moins avenante pour son frere. « Mon domestique préparera le
thé. John ? »

Je savais qu’il avait tout écouté. La porte donnant sur la cour
intérieure, que nous venions de réparer, était légerement
entrebaillée. Elle s’ouvrit aussitot et j’éprouvai une fierté quasi
maternelle lorsqu’il apparut. C’était un si beau spécimen de
jeunesse britannique. Les manches de sa chemise, retroussées,
révélaient les bras musclés d'un Hercule. Il se tenait droit, avec
une dignité raide, prét a recevoir mes ordres, et je fus certaine
qu’il n’allait pas avaler ses syllabes quand il me répondrait.

Mais voyelles et consonnes s’éteignirent dans sa gorge. Il
venait de voir la jeune fille.

Une phrase de M. Tennyson me revint a lesprit avec la
précision d’'une fleche touchant le centre de la cible. « On m’a
jeté un sort! » s’écria la Dame de Shalott! en posant pour la
premiere fois les yeux sur le chevalier Lancelot. Voila ce que
John aurait pu dire lui aussi, s’il avait eu la fibre poétique, en
voyant Charity Jones pour la premiere fois.

La jeune personne ne fut pas insensible a son intérét. Une
légere rougeur de rose sauvage envahit ses joues et elle baissa
les yeux.

Les sourcils et la vague de rose acheverent de déstabiliser
John. Comment parvint-il a préparer et servir le thé, je m’en
étonne encore, vu quiil ne quitta pas la fille des yeux. Je
m’attendais a ce que Frere Ezéchiel réagisse devant l'intérét
manifesté par John, mais il observa les deux jeunes gens avec
une expression étrangement absente et ne prononca quasiment
pas un mot. Cela mit en valeur les manieres d’homme du monde
de Frere David. Il mena une conversation animée, décrivant

1 Allusion a « The lady of Shalott », célebre poeme d’Alfred
Tennyson. (N.d.T.)
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avec beaucoup d’humour les difficultés que son collegue et lui-
méme avaient rencontrées aupres des habitants du village.

Je craignais de devoir prendre John par les épaules pour lui
faire quitter la piece lorsqu’il aurait terminé, mais il finit par
sortir en titubant quand je le priai pour la troisieme fois de
disposer. La porte demeura toutefois 1égerement entrouverte.

M. Jones se leva enfin.

« Je reviendrai chercher Charity au coucher du soleil.

— Non, emmenez-la avec vous. J’apprécie votre proposition,
mais je n’ai pas besoin d’aide. Mes gens ont la situation bien en
main. »

Le révérend voulant objecter, je haussai le ton et poursuivis :

« Si j'ai besoin de domestiques, jen embaucherai. Je ne
laisserai certainement pas cette jeune personne faire un travail
de fille de cuisine. »

Le visage d’Ezéchiel vira au pourpre. Avant qu’il ait pu
répondre, David intervint : « Chére Madame Emerson, votre
délicatesse vous honore, mais vous ne comprenez pas notre
point de vue. Travailler honnétement n’est pas déshonorant.
Pour ma part, je retrousserais volontiers mes manches pour
passer le balai. Je sais que Charity est comme moi.

— Oh, oui, avec joie! » C’était la premiere fois qu’elle se
risquait a parler. Sa voix était aussi douce qu’une brise
soupirant dans le feuillage. Et le regard qu’elle leva vers le jeune
David était plus éloquent que n’'importe quelle parole.

« Non, dis-je.

— Non ? répéta Ezéchiel.

— Non. »

Quand j'emploie un certain ton et l'accompagne d’une
certaine mimique, celui qui me contredit doit avoir du courage.
Le frere Ezéchiel n’était pas un homme courageux. L'efit-il été,
le sens des convenances de son compagnon se serait exprimé.

« Dans ce cas, nous allons prendre congé, dit le jeune homme
en s’inclinant avec grace. J’espere que notre offre n’a pas été
prise en mauvaise part.

— Absolument pas. Elle a juste été déclinée. En vous
remerciant, bien entendu.

— Humm, grommela le frere Ezéchiel. Parfait, alors je vous
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verrai a ’église dimanche. »

C’était une affirmation, pas une question, aussi ne répondis-
je pas.

« Et votre domestique également, poursuivit Ezéchiel en
regardant d’un air entendu la porte entrebaillée. Nous n’avons
cure de ces distinctions sociales auxquelles vous, les
Britanniques, étes si attachés. Pour nous, les hommes sont tous
freres aux yeux du Seigneur. Ce jeune homme sera accueilli avec
joie. »

Je pris Frere Ezéchiel par le bras et le raccompagnai
fermement dehors.

En les regardant s’éloigner, la jeune fille suivant
modestement a quelques pas, je fus la proie d'une indignation
telle que j'en tapai du pied, geste particulierement frustrant
dans ces contrées, car le sable absorba I'impact. Cet immonde
pasteur était non seulement un bigot et un rustre, mais il se
comportait comme une carpette pour servir son dieu. Ayant
constaté I'intérét que John portait a Charity, il avait I'intention
d’en tirer parti pour opérer une conversion. Je regrettai presque
I’absence d’Emerson. Il aurait saisi le misérable par le col et
laurait jeté dehors.

Plus tard, je racontai I’épisode a mon mari alors que, assis
devant la porte, nous contemplions les magnifiques couleurs du
coucher de soleil sur les sables ambrés du désert. Ramses était
occupé a creuser un peu plus loin. Il avait déja accumulé un tas
impressionnant d’éclats de poterie et d’ossements. Bastet était
allongée a co6té de lui. De temps a autre, ses moustaches
frémissaient lorsque lui parvenaient les effluves du poulet qui
rotissait en cuisine.

A mon grand dépit, Emerson ne me plaignit pas.

« Cela vous apprendra, Amelia. Je vous ai dit que vous aviez
été trop aimable avec cet individu.

— Allons donc! Si vous aviez rencontré le révérend Jones,
vous sauriez que ni politesse ni grossiereté ne lui font le
moindre effet.

— Dans ce cas, dit Emerson, vous auriez di sortir votre
pistolet et lui dire de prendre la porte.
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— Vous ne comprenez rien, Emerson. Je prévois des
complications. La jeune fille est éprise de David et John, notre
John, s’est entiché d’elle au premier coup d’ceil. C’est le triangle
classique, Emerson.

— Un drole de triangle, commenta-t-il, avec un de ces
ricanements grossiers dont les hommes sont coutumiers. A
moins que ce joli jeune homme ne se mette a reluquer...

— Emerson !

— Quelquun d’autre, conclut Emerson en jetant un regard
coupable du c6té de Ramses. Amelia, vous vous laissez une fois
de plus emporter par votre imagination débridée. Vos instincts
de détective ayant été frustrés parce que je vous ai éloignée du
théatre de la mort d’Abd el-Atti, vous inventez des intrigues
sentimentales. Pourquoi ne préservez-vous pas votre énergie
pour la tache qui nous attend ici? Oubliez vos théories
fantaisistes, je vous en prie. Ce sont des idées que vous vous
faites. »

Ramses se leva alors et dit :

« John est a I'intérieur, en train de lire la Bible. »

Ramses avait raison. John lisait effectivement la Bible, et il
consacra désormais une grande partie de son temps libre a cette
déprimante occupation. L’autre partie, il la passait a trainasser
dans le village, mii par l'espoir d’apercevoir l'objet de sa
flamme. Lorsqu’il rentrait d’'un pas léger, un sourire niais aux
levres, je savais qu’il avait vu sa belle. Si c¢’était d’'un pas pesant,
avec la mine de qui vient de perdre son chien, je savais que sa
vigie n’avait pas été récompensée.

Le matin qui suivit la visite des missionnaires, nous
achevames notre examen préliminaire du site. II mesurait
environ quatre milles de long, du village de Bernasht a une ligne
passant approximativement a un demi-mille au sud de la
pyramide rhomboidale de Dachour. Nous trouvames des traces
de plusieurs petites nécropoles, allant de ’Ancien Empire a
I’époque romaine. Presque toutes avaient été vandalisées. Deux
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zones en cuvette, 'une a environ trois milles au sud de la
pyramide rhomboidale, ’autre a un quart de mille au nord de la
premiere, étaient recouvertes d’épaisses couches de fragments
de calcaire. Cétaient, annonca Emerson, les vestiges des
pyramides de Mazghouna.

Je répétai, d'une voix défaite : « Des pyramides ?

— Des pyramides », confirma Emerson.

Se détachant clairement sur I’horizon, les pyramides
monumentales de Dachour apportaient leur commentaire
ironique.

Apres le déjeuner, Emerson annonca son intention de rendre
a M. de Morgan une visite de courtoisie.

« Nous ne pouvons pas commencer a travailler avant un jour
ou deux, expliqua-t-il d'un ton détaché. Et Ramses doit voir
Dachour. J’avais l'intention de lui montrer Gizeh et Saqqara,
mais nous avons quitté Le Caire dans une telle hate que le
pauvre enfant n’a méme pas eu droit a une visite au musée.

— Nous aurons amplement le temps pour cela quand la
saison de fouilles sera terminée, répondis-je en repliant ma
serviette avec soin.

— C’est simple courtoisie que d’aller saluer notre voisin,
Peabody.

— Je n’en doute pas, mais c’est la premiere fois que je vous
vois pareil souci des convenances. Enfin, si vous y tenez
tellement, nous irons. »

Nous emmenames Selim, laissant a John le soin de surveiller
I'installation de nos appartements, et a Abdullah Ia
responsabilité de contréler l'ensemble. II connaissait les
méthodes d’Emerson et saurait les faire appliquer. Mais
d’ordinaire il n’était pas dans les habitudes de mon mari de
déléguer ses pouvoirs a quiconque. Cela en disait long sur son
état d’anxiété.

En dépit de I'équanimité que chacun s’accorde a me
reconnaitre plus nous approchions des nobles monuments de
Dachour, plus I'’émotion qui me serrait la gorge se teintait
d’amertume, a I'idée que j’avais cru pouvoir un jour fréquenter
intimement ces monuments.

Les deux grandes pyramides de Dachour datent de la méme
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époque que celles de Gizeh, et sont presque aussi grandes. Elles
ont été construites en calcaire blanc, et leur patine neigeuse
subit d’ensorcelantes variations de nuances selon la qualité de la
lumiere — mordorée au coucher du soleil, d'une paleur
translucide et fantomatique sous le clair de lune. La, peu apres
midi, leurs imposantes structures resplendissaient d’un blanc
éclatant sur le bleu intense du ciel.

Il y a trois autres pyramides plus petites sur le site. Edifiées a
une époque ultérieure, quand la qualité de la construction
n’était plus aussi bonne, non pas en pierre mais en briques
recouvertes de pierre, elles avaient perdu leur forme pyramidale
d’origine quand les blocs de couverture avaient été enlevés par
des paysans désireux de se procurer du matériau déja taillé. En
dépit de son aspect délabré, 'une des ces pyramides en brique,
la plus méridionale, domine l’environnement et sous certains
aspects donne I'impression de dépasser ses voisines de pierre.
Sévere, presque menacante, elle grandissait devant nous a
mesure que nous approchions, aussi sombre que ses rivales
étaient claires. Mon regard était irrésistiblement attiré par elle,
et je finis par m’exclamer : « Quel étrange, et méme sinistre,
apparence a cette construction, Emerson. Est-ce vraiment une
pyramide ? »

Emerson m’avait paru de plus en plus morose a mesure que
nous approchions de Dachour. II me répondit d'un ton
désagréable :

« Vous savez parfaitement que c’en est une, Peabody. Je vous
en prie, ne cherchez pas a me distraire en feignant l'ignorance. »

Il avait raison. Je connaissais les pyramides de Dachour aussi
bien que les pieces de ma propre maison. J’avais le sentiment
que j’aurais pu traverser le site les yeux bandés. La méchante
humeur d’Emerson tenait beaucoup au fait qu’il percevait
I'intensité de mes regrets et se sentait coupable.

Les Arabes appelaient cette sombre construction «la
pyramide noire » et elle méritait bien son nom, méme si elle
ressemblait plutot a une tour décapitée. En approchant, nous
vimes quelques signes d’activité du c6té est, ou M. de Morgan
effectuait ses fouilles. Il n’était pas en vue, cependant ; c’est
I'appel d’Emerson qui le fit sortir de la tente ou il faisait la
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sieste.

M. de Morgan avait un peu plus de trente ans. Il était
ingénieur des mines avant sa nomination a la téte du Service
des Antiquités, poste traditionnellement dévolu a un citoyen
francais. C’était un bel homme aux traits réguliers et a la
moustache luxuriante. Bien que nous l'ayons brutalement
réveillé, le pli de son pantalon était impeccable, sa veste Norfolk
boutonnée et, bien droit sur sa téte, son casque qu’il 6ta des
quil me vit. La levre supérieure d’Emerson s’ourla devant
pareille afféterie: il refusait de porter un chapeau et se
promenait habituellement avec les manches retroussées et le col
ouvert.

Je présentai nos excuses a Morgan pour I'avoir dérangg.

« Nullement, madame, répondit-il en baillant. J’allais me
lever.

— Il est grand temps, dit Emerson. Vous n’en sortirez jamais
si vous persistez dans cette coutume orientale de la sieste. Pas
plus que vous ne localiserez la chambre funéraire avec ces
méthodes d’amateur — creuser des tunnels au hasard au lieu de
chercher 'ouverture originale de I'infrastructure... »

Morgan l'interrompit d’un rire forcé :

« Mon vieux, je refuse de parler boutique avec vous avant
d’avoir présenté mes hommages a votre charmante épouse. Et
voici le jeune monsieur Emerson, je présume. Comment allez-
vous, jeune homme ?

— Tres bien, je vous remercie, répondit Ramses. Puis-je aller
regarder la pyramide ?

— Un vrai petit archéologue, déja! dit le Francais. Mais
certainement, mon petit. »

Je fis signe a Selim, qui était resté respectueusement en
retrait, et il accompagna Ramses. Morgan nous offrit des sieges
et quelque chose a boire. Nous étions en train de déguster notre
vin quand le rabat d'une des tentes se souleva. Un autre homme
apparut, baillant et s’étirant.

« Dieu tout-puissant ! s’exclama Emerson, surpris. Cest ce
forban de Kalenischeff ! Que diable fait-il ici ? »

Morgan haussa les sourcils :

« Il a juste proposé ses services. On a toujours besoin d’un
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coup de main.

— Il en sait moins sur les fouilles que Ramses, grommela
Emerson.

— Je serais ravi d’avoir les conseils de maitre Ramses, assura
Morgan avec un sourire qui masquait mal sa géne. Ah, Votre
Altesse ! Avez-vous déja rencontré le professeur et Mme
Emerson ? »

Kalenischeff serra la main d’Emerson, effleura la mienne des
levres, s’excusa pour le désordre de sa tenue, demanda
comment allait Ramses, fit un commentaire sur la chaleur et dit
espérer que nous nous plaisions a Mazghouna. Nous n’avions ni
I'un ni l'autre envie de répondre a cette derniere remarque.
Kalenischeff chaussa son monocle et me détailla avec
familiarité.

« Du moins Madame apporte-t-elle de la beauté a un site qui
en est par ailleurs totalement dépourvu. Quelle magnifique
toilette !

—Je ne suis pas venu ici pour parler chiffons, déclara
Emerson en froncant des sourcils d'un air féroce pendant que
Kalenischeff évaluait mes mollets bottés.

— Bien slir que non, répondit Kalenischeff dun ton
conciliant. Tout conseil ou avis que nous pouvons vous
donner... »

Ceci n’est qu'un échantillon du déroulement peu satisfaisant
de I'entretien. Chaque fois qu’Emerson essayait d’y introduire
un sujet intéressant, Morgan parlait du temps et le Russe faisait
une suggestion minable. Inutile de dire que je bouillais
d’indignation en voyant mon mari, tellement supérieur a tous
égards, insulté par cette paire de vauriens ; je décidai soudain
de ne pas en supporter davantage. I m’est possible, si
nécessaire, de hausser le ton au point de rendre la chose tres
éprouvante pour les oreilles sensibles.

« J’aimerais vous parler du trafic d’antiquités volées », dis-je
ainsi.

Kalenischeff en laissa tomber son monocle, Morgan s’étrangla
avec une gorgée de vin, les serviteurs sursauterent et I'un d’eux
lacha le verre qu’il tenait.

Ayant atteint mon but, qui était de capter I'attention de ces
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messieurs, je poursuivis sur un ton plus modéré. « En tant que
directeur des Antiquités, monsieur, vous étes amplement
informé de la situation. Quelles mesures prenez-vous pour
mettre fin a ce ficheux commerce et faire emprisonner les
responsables ? »

Morgan s’éclaircit la gorge.

« Les mesures habituelles, madame.

— Allons, monsieur, cette réponse ne saurait suffire ! dis-je en
agitant le doigt d’'un air mutin tout en haussant le ton. Vous ne
vous adressez pas a une touriste quelconque. C’est a moi que
vous parlez. J’en sais plus que vous ne croyez. Par exemple : que
ce commerce illégal a augmenté dans des proportions
alarmantes ; qu'un Maitre criminel inconnu est entré dans le
jeu...
— Le diable! s’exclama Kalenischeff. (Son monocle, qu’il
avait pourtant remis en place, tomba derechef.) Euh, pardon,
Madame Emerson...

— Vous avez lair surpris, dis-je. Cette information serait-elle
nouvelle pour Votre Altesse ?

— Il y a toujours eu des fouilles illégales. Mais vous parlez
d’'un Maitre criminel... » Il haussa les épaules.

« Son Altesse a raison, intervint Morgan. On peut admettre
qu’il y ait eu récemment une petite augmentation du trafic,
mais, madame, le Maitre criminel n’existe que dans les romans
a sensation, et je n’ai aucune preuve de I’existence d’'une bande
organisée. »

Ses dénégations me prouverent qu’il n’était absolument pas a
la hauteur de son poste de responsabilité. Kalenischeff cachait
manifestement quelque chose. Sentant que j’étais sur le point de
faire une découverte importante, je m’apprétais a pousser plus
avant mon interrogatoire lorsqu’un cri retentit. Il reflétait un tel
effroi que nous nous levimes tous d'un bond et partimes en
courant dans la direction ou il avait été émis.

Selim était a plat ventre par terre, agitant furieusement les
bras, appelant a 'aide d’'une voix hystérique. Un tel nuage de
sable l’entourait que je dus m’approcher plus pres pour
comprendre ou était le probleme. Le terrain, a 'ouest de la base
de la pyramide, était tres inégal, couvert de profondes crevasses
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et de monticules surélevés — preuve indiscutable de structures
anciennes enfouies sous le sable. Un bras émergeait d'une de
ces crevasses, raide comme une branche d’arbre. Selim était en
train de creuser furieusement autour du bras, et il ne fallait pas
étre bien malin pour en déduire a) que le bras appartenait a
Ramses et, b) que le reste de Ramses était sous le sable.

Poussant un hurlement horrifié, Emerson écarta violemment
Selim. Au lieu de perdre du temps a creuser, il saisit le poignet
de Ramses et tira de toutes ses forces. L’enfant jaillit du
souterrain comme une truite ayant gobé la mouche.

J’attendis, appuyée sur mon ombrelle, qu’Emerson ait fini
d’épousseter son fils avec TDassistance moyennement
enthousiaste des autres. Quand la plus grande partie du sable
fut enlevée, je sortis ma flasque d’eau et la tendis a Emerson
avec un mouchoir propre.

« Versez-lui de I'eau sur le visage. J’ai remarqué qu’il avait eu
le bon sens de garder yeux et bouche fermés, donc les dégats ne
devraient pas étre trop graves. »

Ce qui s’avéra exact. Emerson décida qu’il valait mieux
ramener Ramses a la maison. J’en convins. L’incident avait
détruit la toile d’araignée que javais tissée autour de l'infame
Russe et il ne servait a rien d’insister. Morgan ne tenta pas de
nous retenir.

Alors que nous quittions Dachour a regret, Selim me tira par
la manche.

« Sitt, j’ai failli 8 ma mission ! Battez-moi, maudissez-moi !

— Pas du tout, mon garcon, répondis-je. Il est absolument
impossible d’empécher Ramses de tomber dans, ou de, certains
endroits. Votre tache est de le secourir ou d’appeler a l'aide, et
vous vous en étes tres bien tiré. Sans vous, il aurait pu
s’étouffer. »

Le visage de Selim s’illumina et il me baisa la main avec
gratitude.

Emerson était parti devant avec Ramses. Ayant surpris mes
propos, il s’arréta pour nous attendre.

« Tres juste, Peabody. Vous avez parfaitement résumé la
situation. J’ai déja demandé a Ramses de faire plus attention,
désormais... disons que I'incident est clos.
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— Hum, fis-je.

— Tout est bien qui finit bien, insista Emerson. Au fait,
Peabody, dans quel but avez-vous mis Morgan sur le gril au
sujet des voleurs d’antiquités ? Ce type est un parfait imbécile,
vous savez. Aussi inapte a la tache que son prédécesseur.

— J’allais questionner Kalenischeff sur la mort d’Abd el-Atti
quand Ramses nous a interrompus, Kalenischeff est un
personnage des plus louches. Avez-vous remarqué sa réaction
lorsque j’ai parlé du Maitre criminel ?

— Si j’avais porté un monocle...

— Supposition sans le moindre fondement, Emerson. Je ne
peux vous imaginer encombré d’un accessoire aussi ridicule.

— Si j’avais porté un monocle, reprit obstinément Emerson, je
laurais laissé tomber de stupeur en entendant une suggestion
aussi insensée. Je vous supplie de ne plus jouer les détectives,
Amelia. Tout ca est maintenant de 'histoire ancienne. »

*

* %

Emerson prenait ses désirs pour des réalités en affirmant que
notre enquéte criminelle appartenait au passé. S’il avait bien
voulu réfléchir a la question, il aurait compris, comme moi, que
le fait de quitter Le Caire ne nous éloignait pas pour autant de
laffaire. Le voleur qui s’était introduit dans notre chambre
d’hotel y avait été attiré par suite de notre lien avec la mort
d’Abd el-Atti. J’en étais aussi stire que de mon nom. Le voleur
n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Et cela devait étre de la plus
haute importance pour lui, sans quoi il ne se serait pas risqué a
pénétrer dans un endroit aussi bien gardé que le Shepheard’s.
La conclusion ? Elle sautait aux yeux de n’importe quelle
personne raisonnable. Le voleur allait continuer a chercher la
chose convoitée. Nous allions entendre parler de lui un jour ou
lautre — nouvelle tentative de cambriolage, agression contre
I'un d’entre nous, ou quelque autre attention de méme genre.
Puisque cela n’avait pas effleuré 'esprit d’Emerson, je ne me
sentais pas obligée de le lui souligner. Il en aurait fait toute une
histoire.
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Le lendemain matin, nous étions préts a démarrer les
travaux. Emerson avait décidé de commencer par un cimetiere
d’époque tardive. Je tentai de I'en dissuader, n’ayant aucune
compassion pour les martyrs.

« Emerson, vous savez tres bien, a en juger par les vestiges,
que ce cimetiere date probablement de I’époque romaine. Vous
détestez ces cimetieres-la. Pourquoi ne pas s’attaquer aux, euh...
pyramides ? Nous pourrions trouver des tombes annexes ; des
temples, une infrastructure...

— Non, Amelia. J’ai accepté de procéder a des fouilles sur le
site, et je le ferai, avec une précision et une attention aux détails
offrant de nouvelles bases a la méthodologie archéologique. Il
ne sera pas dit qu’Emerson s’est soustrait a son devoir. »

Et le voila parti, les épaules en arriere et le regard fixé sur
I’horizon. Il avait si belle allure que je n’eus pas le courage de lui
rappeler les inconvénients d’une telle attitude: quand on
avance bravement vers I’avenir, on ne regarde pas ses pieds. Et
pour cette raison, il trébucha sur le tas de poteries accumulées
par Ramses et s’étala de tout son long.

Ramses, qui s’apprétait a le suivre, battit prudemment en
retraite derriere moi. Ayant jeté un regard noir dans notre
direction, Emerson se releva et reprit sa route en clopinant.

« Qu’est-ce que papa va faire ? demanda Ramses.

— Embaucher des ouvriers. Regarde, les voici qui arrivent. »

Un groupe d’hommes se forma autour de la table ot Emerson
venait de prendre place, John a son coté. Nous avions décidé de
charger John de la tenue des registres, a savoir relever les noms
des hommes au fur et a mesure qu’ils étaient embauchés, noter
leurs heures de travail et les primes accordées en cas de
découverte importante. Les postulants continuaient d’arriver du
village. Ils formaient un groupe sombre avec leurs robes foncées
et leurs turbans bleus. Seuls les enfants apportaient quelque
gaieté a la scéne. Nous allions en employer beaucoup, garcons et
filles, pour emporter les couffins que les hommes remplissaient
de sable a mesure qu’ils creusaient.

Ramses observa le rassemblement et décida, a juste titre, que
la procédure allait étre ennuyeuse. « Je vous aiderai, maman,
annonca-t-il.
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— C’est gentil a toi, Ramses, mais ne préferes-tu pas terminer
ta propre excavation ? »

Ramses lanca un regard peu flatteur sur le tas de débris de
poteries. « Mais z’ai terminé, a ma grande satisfaction. Z’avais
hate de conduire un échantillon de fouille, puisque, apres tout,
ze n'al aucune expérience méme si ze suis passablement
informé des principes de base. Cependant, il est manifeste que
ce site est dépourvu d’intérét. Ze pense a présent porter mon
attention sur...

— Pour 'amour du ciel, Ramses! Pas de cours magistral
maintenant ! Je n’arrive pas a concevoir d’ou te vient cette
manie de pérorer. Il n’est pas nécessaire de parler comme un
moulin quand on te pose une simple question. La concision,
mon garcon, est non seulement 'ame de l'esprit, c’est aussi
I'essence de l'efficacité littéraire et verbale. Prends exemple sur
moi, je t’en prie, et a partir de maintenant... »

Ce n’est pas Ramses qui m’interrompit, car il écoutait
attentivement, mais Bastet. Elle émit une longue plainte
stridente et me mordit la cheville. Grace au ciel, le cuir épais de
mes bottes 'empécha d’entamer ma peau.

Je fus tres occupée, toute cette matinée-la, par des questions
domestiques. Cest seulement quand le travail reprit, apres la
pause de midi, que je trouvai le temps d’observer les progres.

La premiere tranchée avait été commencée. Une cinquantaine
d’hommes armés de pics et de pelles étaient a I’ceuvre, et autant
d’enfants qui évacuaient les détritus. Cette scene m’était
familiere car je I’avais connue lors des campagnes antérieures,
et bien que je n’attendisse aucune découverte intéressante, mon
moral fut ragaillardi par ce spectacle. Je remontai la file en
espérant que quelqu'un m’arréterait pour m’annoncer une
trouvaille — un cercueil, une cachette pleine de bijoux, une
tombe. En arrivant au bout de la tranchée, c¢’est moi qui fis une
découverte.

On entend fréquemment dire, de la part de touristes anglais
ou européens, que tous les Egyptiens se ressemblent. Cest
absurde, évidemment ; Emerson estime que c’est un préjugé, et
il a probablement raison. Je dois néanmoins reconnaitre que
toutes ces robes informes et ces turbans créent une impression
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d’uniformité. La pilosité faciale que nos travailleurs cultivaient
accentuait aussi l'impression qu’ils étaient tous cousins.
Nonobstant ces handicaps, il ne me fallut pas cinqg minutes
avant de repérer un visage qui me fit le méme effet quune
décharge électrique.

Je repartis en hate vers Emerson.

« Il est 1a! m’écriai-je. Dans la section A-24. Venez tout de
suite ! »

L’air particulierement maussade, Emerson examinait la
premiere trouvaille de la journée — une grossiere lampe en terre
cuite. Il me regarda de travers.

« Qui est 1a, Amelia ? »

Je marquai une pause théatrale.

« L’homme qui parlait a Abd el-Atti. »

Emerson jeta la lampe par terre.

« Mais de quoi diable parlez-vous ? Quel homme ?

— Vous devez vous en souvenir. Je vous ’ai décrit. Il parlait
l’argot des orfevres, et quand il m’a vue, il...

— Auriez-vous perdu la téte ?

— Venez vite ! » dis-je en le prenant par le bras.

Je m’expliquai en chemin. « C’était un petit homme tres laid.
Je n’oublierai jamais son visage. Or pourquoi se retrouverait-il
ici s’il ne nous avait suivis avec quelque projet malhonnéte en
téte ?

— Et ou est ce malfaiteur ? demanda Emerson avec une
bonne volonté feinte.

— La, dis-je en tendant le doigt.

— Vous, la-bas », appela-t-il.

L’homme se redressa, écarquillant les yeux en feignant
I’étonnement. « Vous me parliez, effendi ?

— Oui, vous. Quel est votre nom ?

— Hamid, effend..

— Ah, oui, je me souviens. Vous n’étes pas d’ici.

— Je viens de Manawat, effendi, comme je vous l’ai dit. Nous
avons entendu dire la-bas qu’il y avait du travail ici. »

Sa réponse était toute préte. Il parla sans cesser de regarder
Emerson en face. Je trouvais cela extrémement suspect.

« Agissez discretement, Emerson, lui soufflai-je. Si vous
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I'accusez, il risque de vous agresser avec son pic.

— Bah, dit Emerson. Quand avez-vous été au Caire pour la
derniere fois, Hamid ?

— Le Caire ? Je n’y suis jamais allé, effendi.

— Connaissez-vous Abd el-Atti, le marchand d’antiquités ?

— Non, effendi. »

D’un geste, Emerson le renvoya a sa tache et me prit a part.

« La, vous voyez ? Vous recommencez a imaginer des choses,
Amelia.

— Il est évident qu’il va tout nier, Emerson. Vous n’avez pas
conduit cet interrogatoire comme il fallait. Mais peu importe. Je
n’espérais pas que nous arracherions une confession a ce voyou.
Je voulais seulement attirer votre attention sur lui.

— Rendez-moi un service: n’attirez mon attention sur
personne, ni rien, qui ne soit mort depuis mille ans au moins.
Ce travail est assez fastidieux comme ca. Je n’ai pas besoin d'un
surcroit d’ennuis. »

Sur quoi, il tourna les talons en maugréant.

A dire vrai, je commencais & regretter d’avoir agi dans la
précipitation. J’aurais dit me douter qu’Emerson mettrait mon
hypothese en doute, et voila maintenant que mon suspect savait
que je le soupconnais. Il eut été préférable de lui laisser croire
que son déguisement — un turban indigo — nous avait abusés.

Le mal était fait. Sachant que je I'avais a I'ceil, Hamid allait
peut-étre tenter une action directe contre 'un de nous.
Encouragée par cette perspective, je retournai a mon travail.

Mais, je trouvai difficile de me concentrer sur ce que j'étais
supposée faire. Mon regard se portait sans cesse vers ’horizon
au nord, ou les pyramides de Dachour se dressaient tels les
vestiges narquois d'un paradis interdit. En les convoitant ainsi,
je sus ce qu'Eve avait di éprouver en se retournant vers les
feuillages verdoyants de I'’Eden, d’ou elle était & jamais bannie.

Ma distraction me permit d’étre la premiere a remarquer
qu'un cavalier approchait. Galopant sur un étalon arabe
extrémement vif, il offrait un fier spectacle au milieu du désert.
Il s’arréta juste devant moi en tirant sur les rénes, ce qui fit se
cabrer sa monture, et 6ta son chapeau. L'effet de -cette
remarquable prestation fut effacé dans mon esprit a la vue de ce
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que M. de Morgan tenait devant lui sur sa selle. C’était mon fils,
couvert de sable, tanné par le soleil. Le regard de pure
innocence qu’il me décocha aurait rendu folle n’importe quelle
mere.

Morgan déposa avec tendresse mon fils dans mes bras. Je le
lachai aussitot et m’essuyai les mains.

« Ou l'avez-vous trouvé ? m’enquis-je.

— A mi-chemin entre ici et mon site de fouilles. Au milieu de
nulle part, pour étre précis. Quand je lui ai demandé ou il
comptait aller, il m’a répondu qu’il avait l'intention de me
rendre visite. C'est un enfant formidable. Le digne fils de mon
cher collegue, un morceau de la vieille souche britannique. »

Emerson arriva a temps pour entendre la derniere partie du
compliment. Le regard qu’il lanca a Morgan aurait fait rentrer
sous terre un homme plus fin.

Mais Morgan se contenta de sourire en tortillant sa
moustache. Puis il se mit a féliciter Emerson pour l'intelligence,
l’audace et I'excellent francais de son fils.

« Hum, oui, certainement, dit Emerson. Mais Ramses, que
diable... Il ne faut point partir a ’aventure comme ca.

— Je ne suis pas parti a 'aventure, protesta Ramses. J’avais
tout le temps conscience de I’endroit précis ou je me rendais.
J’admets avoir sous-estimé la distance entre ici et Dachour. Ce
dont j’ai besoin, papa, c’est d'un cheval. Comme celui-ci. »

Morgan éclata de rire.

« Tu aurais du mal a contréler un pur-sang comme Mazeppa,
dit-il en flattant 'encolure de I’étalon. Mais une autre sorte de
monture, oui, ce serait raisonnable.

— Je vous prierais de ne pas soutenir mon fils dans ses
prétentions ridicules, monsieur, dis-je. Ramses, ou est Selim ?

— Il m’a accompagné, bien siir, mais M. de Morgan n’a pas
voulu le laisser monter sur le cheval avec nous. »

Morgan continua de plaider la cause de Ramses, surtout
parce que la sympathie de 'enfant a son égard agacait Emerson,
et que cela ne lui avait pas échappé.

« Que peut-il arriver a ce garcon, de toute maniere ? Il n’a
qu'a suivre la limite des terres cultivées. Un petit cheval,
Madame... Un poney, peut-étre ? Votre fils peut me rendre visite
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quand il veut. Il est certain que nous aurons des choses plus
intéressantes — des choses intéressantes a lui montrer. »

Emerson émit un son qui évoquait un taureau preét a charger,
mais parvint a se contenir.

« Avez-vous déja trouvé la chambre funéraire ?

— Nous venons juste de commencer nos recherches, répondit
Morgan avec hauteur. Mais puisque les chambres funéraires
sont généralement situées au centre exact de la base de la
pyramide, ce n’est quune question de temps.

— Non que cela ait la moindre importance, grommela
Emerson. Comme toutes les autres, elle a certainement été
pillée et vous ne trouverez rien.

— Qui sait, mon cher ? J’ai le sentiment, ici, dit-il en frappant
la poitrine de sa veste impeccablement coupée, que nous allons
découvrir de grandes choses cette saison. Et de votre c6té, avez-
vous eu de la chance ?

— Comme vous, nous venons tout juste de commencer,
intervins-je avant qu’Emerson n’explose. Voulez-vous entrer
dans la maison, monsieur, et prendre une tasse de thé avec
nous ? »

Morgan déclina, prétextant un engagement a diner.

« Comme vous savez, Dachour est une étape tres populaire
aupres des touristes. La dahabieh de la comtesse de
Westmoreland est 1a en ce moment, et je dois diner avec elle. »

Cette vantardise ne produisit pas sur Emerson [leffet
souhaité. Il n’était pas du tout sensible aux titres nobiliaires et
considérait les diners comme des corvées, a éviter dans la
mesure du possible. Mais les autres piques du Francais avaient
fait mouche, et ses dernieres phrases retournerent le couteau
dans la plaie. Il nous souhaita bonne chance, nous invita a
visiter ses fouilles quand il nous plairait et réitéra son invitation
a Ramses.

« Tu viendras apprendre a mener des fouilles, n’est-ce pas,
mon petit ? »

Ramses leva un regard extasié vers le magnifique cavalier sur
son grand étalon.

« Merci, monsieur. Z’aimerais beaucoup. »

S’étant incliné vers moi et ayant décoché un sourire narquois
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a Emerson, Morgan fit pivoter son cheval et s’éloigna vers le
soleil couchant. Ce n’était absolument pas la bonne direction, et
je ne pus qu’approuver l'avis d’Emerson lorsqu’il marmonna :
« Ah, ces maudits Francais, toujours préts a tout pour le
panache ! »
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CHAPITRE 6

Ramses finit par avoir gain de cause. Ayant réfléchi a la
question, je décidai qu’il nous serait utile d’avoir un moyen de
transport quelconque, compte tenu de l'isolement et de la
superficie du site. Nous louames donc plusieurs anes et
demandames aux hommes de leur construire un abri pres des
ruines de 1'église. Mon premier geste, lorsque jen pris
possession, fut, comme d’habitude, de les dépouiller de leurs
tapis de selle crasseux et de les laver. Ce ne fut pas chose aisée,
vu qu’il fallait apporter 'eau du village et que les anes détestent
les douches.

Je dirai au crédit de Ramses qu’il essaya de se rendre utile.
Cependant, il me géna plus qu’autre chose, trébuchant sur les
jarres d’eau et manquant de peu perdre un doigt en voulant
brosser les dents d’une béte irritée. Lorsque les anes furent en
état de marche, il demanda a en avoir un.

« Certainement, mon garcon, lui répondit naivement son
pere.

—Ou as-tu lintention d’aller? m’enquis-je, plus
soupconneuse.

— A Dachour, rendre visite 4 M. de Morgan. »

Le visage d’Emerson se décomposa. Il avait été profondément
blessé par l'admiration que Ramses portait au sémillant
Francais.

« Je préférerais que tu n’ailles pas le voir, Ramses. Pas seul,
en tout cas. Papa t’y conduira une autre fois. »

Au lieu de discuter, Ramses joignit les mains et leva des yeux
implorants vers le visage perplexe de son pere.

« Alors, papa, est-ce que ze peux faire une potite, potite
fouille a moi tout seul ? »

Je ne sais quels mots employer pour décrire le noir soupcon
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qui s’empara de moi en entendant cette manifestation patente
de duplicité. Cela faisait des mois que Ramses ne déformait plus
la voyelle « e ». Ce défaut de prononciation avait, a I’époque,
enchanté son pere. De fait, je suis persuadée que la manie
d’Emerson de lui parler « bébé » en était responsable. Avant
que jaie pu émettre la moindre restriction, Emerson regarda
avec émerveillement I'innocent visage levé vers lui et dit :

« Mon cher enfant, bien str que tu le peux. Quelle idée
formidable ! Ce sera une excellente expérience pour toi.

— Est-ce que ze peux avoir un ou deux hommes pour m’aider,
papa ?

— J’allais te le proposer. Laisse-moi voir qui je peux libérer,
en dehors de Selim, évidemment. »

Tous deux s’éloignaient main dans la main, me laissant tout
loisir de spéculer sur le nouveau tour que nous réservait
Ramses. Mon imagination, pourtant fertile, ne sut trouver de
réponse.

Le cimetiere datait bien de ’époque romaine. Dois-je en dire
davantage ? Nous trouvames des tombes taillées dans la roche,
dont la plupart avaient été pillées a une époque ancienne. Nos
efforts furent récompensés, si 'on peut dire, par une collection
variée d’objets que les voleurs avaient délaissés — jarres en terre
cuite de pietre qualité, morceaux de caisses en bois, et une
poignée de perles de verre. Emerson consigna ces débris avec un
calme qui n’annoncait rien de bon et je les rangeai dans la
réserve. Les tombes qui n’avaient pas été visitées contenaient
des cercueils, les uns en bois, les autres faits d’'une sorte de
carton qui était une variété de papier maché, tous
abondamment vernis. Nous en ouvrimes trois mais Emerson
dut refuser a Ramses l'autorisation de défaire les momies car
nous n’avions pas d’installation propre a cette entreprise tres
particuliere. Deux d’entre elles avaient des portraits peints fixés
sur les bandelettes du visage. Ces peintures, réalisées a la cire
peinte sur de fins panneaux de bois, avaient remplacé, dans les
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dernieres périodes, les masques funéraires sculptés des temps
plus anciens. Petrie en avait découvert plusieurs, dont certains
d’'une grande beauté, en fouillant a Haouara, mais nos
échantillons étaient de facture grossiere et avaient souffert de
I’humidité. Inutile de préciser que je traitai ces pauvres
spécimens avec le soin qui m’est coutumier, les recouvrant
d’'une couche fraiche de cire d’abeille destinée a fixer les
couleurs et les entreposant dans des boites garnies de coton.
J’avais agi de méme pour le portrait peint récupéré par
Emerson dans le magasin d’Abd el-Atti. Ils faisaient pale figure
a coté de lui, car il représentait une femme portant des boucles
d’oreilles tres finement ouvragées et un serre-téte en or. Ses
grands yeux sombres comme ses levres expressives étaient
dessinés et estompés avec une technique d’'un réalisme quasi
moderne.

Le dimanche, qui était notre jour de repos, John apparut en
grande tenue, culotte au genou et tout. Il avait astiqué ses
boutons qui étincelaient. Avec le plus grand respect, il me
demanda I'autorisation de se rendre au service religieux.

« Mais aucun de ces cultes n’est le vbtre, John », dis-je en
clignant des yeux face a I’éclat des boutons.

Le bon sens de cette remarque resta sans effet et il continua a
m’implorer du regard, aussi finis-je par céder.

« D’accord, John.

— Ze veux y aller aussi, dit Ramses, ze veux voir la zeune
dame que John...

— Ca suffit, Ramses.

— Z/’ai aussi envie d’observer le service copte, poursuivit mon
fils. C’est, ai-je entendu dire, une intéressante survivance
d’anciennes...

— Oui, Ramses, je sais. C’est une tres bonne idée. Nous allons
tous y aller. »

Emerson leva le nez de ses papiers.

« Vous ne m’incluez pas dans ce « tous », j'espere ?

— Si vous ne souhaitez pas y aller. Mais, comme le faisait
remarquer Ramses, le service copte...

— Ne soyez pas hypocrite, Peabody. Ce n’est pas la curiosité
culturelle qui vous anime. Vous aussi, vous voulez voir John
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avec la jeune dame...

— De grace, Emerson ! »

John, le visage cramoisi, me lanca un regard reconnaissant.

Le service avait déja commencé a I'église copte lorsque nous
arrivames au village, méme si le murmure de voix provenant de
I'intérieur ne le laissait pas forcément supposer. Du bouquet
d’arbres qui ombrageait la mission américaine, le tintement
meétallique d’une cloche appelait les fideles au service
concurrent. Il y avait quelque chose de péremptoire dans son
tintinnabulement insistant, ou du moins en eus-je 'impression.
Cela me rappela la voix du révérend et je décidai de ne pas
céder, méme en apparence, a son injonction de me rendre a son
église.

« Je vais au service copte, annoncai-je. Ramses, tu viens avec
moi ou tu accompagnes John ? »

A ma grande surprise, Ramsés répondit qu’il préférait suivre
John. Je n’aurais pas cru que la vulgaire curiosité pourrait
I’'emporter sur son instinct d’érudit. Cependant, ce choix me
convenait fort bien. Je leur donnai rendez-vous au puits.

L’intérieur de la chapelle copte de Sitt Miriam (la Vierge
Marie, pour parler comme nous) était ornée de peintures
décolorées la représentant ainsi que divers saints. Il n’y avait ni
sieges ni bancs. Les fideles déambulaient en bavardant
librement et semblaient n’accorder aucune attention au prétre,
qui récitait ses prieres a 'autel. L’assemblée était réduite — de
vingt a trente personnes tout au plus. Je reconnus quelques-uns
des hommes  d’aspect rustique qui S’inclinaient
respectueusement devant les portraits des saints. Mais le visage
que j’avais plus ou moins espéré trouver parmi eux n’était pas
la. D’un autre c6té, je ne m’attendais pas qu’Hamid ftt un fidele
pratiquant.

Je pris position dans le fond, pres de I'enclos réservé aux
femmes, sans toutefois y entrer. Mon arrivée n’était pas passée
inapercue. Les conversations cesserent un instant avant de
reprendre de plus belle. Les yeux noirs étincelants du prétre se
poserent sur moi. C’était un officiant trop expérimenté pour
interrompre ses prieres, mais sa voix s’éleva avec une force
accrue. Elle semblait accuser quelque chose — moi, peut-étre —
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mais je ne comprenais pas ses paroles. Apparemment, cette
partie du service était dite en copte ancien, et je doutais que le
prétre et ses ouailles comprissent mieux que moi. Ils
apprenaient les prieres par cceur et les répétaient comme des
perroquets.

Peu apres, le prétre se mit a parler arabe et je reconnus un
passage des Evangiles. Cela se poursuivit pendant une durée
interminable. Enfin, il tourna le dos au heikal — I'autel — en
balancant un encensoir d’ou sortait une odeur écceurante. Il
commenca a se promener dans les rangs et a bénir chaque fidele
en lui placant une main sur la téte. Les autres s’étant
prudemment écartés de moi, je restai seule, me demandant s’il
allait carrément m’ignorer ou s’il mijotait quelque geste
insultant. Imaginez donc ma surprise lorsque, ayant béni
chaque homme présent, le prétre s’avanca vers moi d'un pas
décidé. Posant lourdement sa main sur ma téte, il me bénit au
nom de la Trinité, de la mere de Dieu et de tous les saints. Je le
remerciai et fus récompensée d’'un frémissement de sa barbe
noire que je pris pour un sourire.

Le prétre étant retourné au heikal, je considérai que mon
devoir était rempli et que je pouvais partir. L’intérieur du petit
édifice étant embrumeé de vapeurs d’encens de mauvaise qualité,
je me sentais sur le point d’éternuer.

Le soleil était haut dans le ciel. J’inspirai a fond l'air chaud
mais salubre et parvins a maitriser mon éternuement. J’enlevai
alors mon chapeau et constatai que mon inquiétude était
fondée. Le chapeau, en délicate paille jaune assortie a ma robe,
était bordé de dentelle blanche et orné d’'un bouquet de roses et
de rubans jaunes piqués de deux choux de velours blanc, le tout
drapé de tulle. C’était mon préféré. Il m’avait cotité une fortune.
Et trouver un chapeau qui ne fiit orné ni d’oiseaux morts ni de
plumes d’autruche m’avait pris un temps fou. (Je déplore que
I'on massacre des animaux pour satisfaire la vanité féminine.)

Lorsque la main du prétre s’était appuyée sur ma téte, javais
entendu un craquement. Je pouvais maintenant constater les
dégats: les noeuds étaient écrasés, les roses pendaient
lamentablement et une énorme trace de main maculait le tulle
écrasé. Ma seule consolation fut qu’il y avait aussi une goutte de
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sang sur le tissu. Apparemment, une des épingles avait piqué la
paume du prétre.

N’y pouvant remédier, je remis le chapeau avant de regarder
autour de moi. La petite place était vide, hormis une paire de
chiens efflanqués et quelques poulets qui n’avaient pas eu idée
d’écouter le service. John et Ramses n’étant pas en vue, je me
dirigeai vers la mission.

La porte de I’église était ouverte. De la musique en sortait —
pas les généreuses mélodies de 'orgue ou la douce harmonie
d’'un cheoeur bien entrainé mais des voix mal assorties qui
braillaient une parodie d’hymne. Je crus reconnaitre les trilles
percants de Ramses mais ne pus identifier un seul mot. Je
m’assis sur la pierre qu’Emerson avait déja utilisée comme
siege, et attendis.

Le soleil s’éleva dans le ciel et la transpiration commenca a
dégouliner dans mon cou. Le chant se poursuivait
inlassablement, sur le méme air répété a I'infini. Puis la voix de
Frere Ezéchiel prit le relais. Je ’entendais fort bien. Il pria pour
les élus et pour ceux qui étaient encore dans les ténebres de
fausses croyances (tous les habitants de la planete a 'exception
des freres de la Sainte Jérusalem). Je craignais qu’il ne cesse
jamais de prier, mais les fideles commencerent a sortir de
Iéglise.

Les Protestants devaient réussir dans leurs efforts de
conversion car ’assemblée me parut plus importante que chez
le prétre. La plupart, sinon la totalité des convertis, portaient le
turban sombre des Coptes. Les missionnaires chrétiens
n’avaient pas réussi a gagner des musulmans a leur cause, peut-
étre pour des raisons idéologiques, peut-€étre aussi parce que le
gouvernement égyptien désapprouvait (d'un tas de facons
déplaisantes mais efficaces) les apostats a la foi de I'Islam.
Personne ne se souciait de ce que faisaient les Coptes, d’ou le
niveau de conversion plus élevé dans leurs rangs, et le
ressentiment que la hiérarchie copte nourrissait a 1’égard des
missionnaires. Ressentiment qui s’était en plusieurs occasions
traduit par des violences physiques. Lorsque Emerson m’en
donna des exemples, je poussai des cris d’incrédulité, mais mon
cynique époux sourit d’'un air méprisant.
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« Personne ne massacre ses coreligionnaires avec autant
d’enthousiasme que les chrétiens, ma chere. Il n'y a qu’a
regarder leur histoire. »

Je ne répondis rien car en vérité, je ne trouvai rien a dire.

Parmi les fideles qui portaient le turban bleu se trouvait un
visage connu. Ainsi, Hamid était un converti ! M’ayant vue, il
eut le front de me saluer.

Enfin, John sortit de I'église, son visage était rose de plaisir,
et probablement aussi de chaleur, car la température devait bien
avoisiner les quarante degrés a l'intérieur de la chapelle. Il se
précipita vers moi en bredouillant des excuses :

« Le service a duré longtemps, madame.

— J’ai pu m’en rendre compte. Ou est Ramses ?

— Il était 13, dit John, I'air assez vague. Madame, ils m’ont fait
I’honneur de m’inviter a diner avec eux. Puis-je, madame ? »

J’allais répondre par un refus lorsque, voyant le groupe qui
s’approchait de moi, j’oubliai ce que j’allais dire. Frere David, tel
un jeune saint, donnait le bras a la dame en compagnie de
laquelle je l'avais déja vu au Shepheard’s. Ce matin-la, elle
portait une robe de soie d’'un violet vif a motif broché. Le
corsage comportait a ’'avant un empiecement d’ou se détachait,
formant une saillie d'une bonne dizaine de centimeétres, une
énorme cravate de mousseline blanche. Le chapeau assorti était
non seulement orné de rubans et de fleurs mais d’une aigrette et
d’un oiseau avec ailes et queue déployées, en position d’envol.

Donnant la main a la dame, Ramses complétait le trio. Il avait
cet air confit en dévotion qui le caractérise quand il envisage
une action répréhensible et il était couvert de poussiere. Ramses
est la seule personne de ma connaissance qui réussisse a se salir
en restant assis sans bouger dans une église.

Le groupe vint vers moi. Ils se mirent tous a parler en méme
temps. Ramses me salua. Frere David me reprocha de ne pas
étre entrée dans la chapelle et la dame cria, d’une voix percante,
«Ach du lieber Gott, quel plaisir de vous rencontrer! La
fameuse Frau Emerson, c’est vous ! J’ai beaucoup entendu de
vous parler et je voulais aller voir vous, et maintenant vous
voila, en chair et en os !

— Je crains que ayez de ’avance sur moi, fis-je remarquer.
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— Permettez-moi de vous présenter la  baronne
Hohensteinbauergrunewald, dit Frere David. Elle est...

— Une grande admiratrice de la fameuse Frau Emerson et de
son tres distingué époux, hurla la baronne en saisissant ma
main avec force. Et la mere de ce liebe Kind, je m’apercois que
vous étes aussi! Cest trop de bonheur a la fois ! Vous devez
venir me voir, jinsiste que vous venez. Ma dahabieh est a
Dachour. J'inspecte les pyramides, je distrais les distingués
archéologues, je réunis des antiquités. Ce soir, vous venez diner
avec le célebre professeur docteur Emerson, nicht ?

— Nicht, répondis-je. C’est-a-dire, je vous remercie, madame
la baronne, mais je crains que...

— Vous étes déja pris ? » Les yeux brun foncé de la baronne
eurent un éclat malicieux et elle me gratifia d'un petit coup de
coude familier.

« Mais non, vous n’étes pas pris. Que pourriez-vous faire
dans ce désert ? Vous viendrez. Un diner je vais donner pour les
fameux archéologues. Frere David, il viendra aussi. » Le jeune
homme acquiesca en souriant et la baronne poursuivit. « Je
reste trois jours seulement a Dachour. Je fais la croisiere sur le
Nil. Donc, vous venez ce soir. Au célebre professeur Emerson je
montrerai ma collection d’antiquités. J’ai des momies, des
scarabées, des papyrus...

— Des papyrus ! m’exclamai-je.

— Oui, beaucoup. Donc, vous viendrez, hein ? Je prends le
jeune Ramses avec moi, il souhaite voir ma dahabieh. Alors ce
soir, vous viendrez le chercher, d’accord ? »

Je sondai Ramses du regard. Il battit des mains.

« Oh, maman ! Est-ce que ze peux aller avec la dame ?

— Tu n’es pas présentable... » commencai-je. La baronne
s’esclaffa. « Parce quun petit garcon devrait, nicht? Je vais
prendre bon soin de lui. Je suis une mama, je connais le coeur
d’'une mama. » Ce disant, elle ébouriffa les boucles d’ébéne de
Ramses. Il eut cette expression butée qui, chez lui, précede
généralement une réflexion grossiere. Il détestait que l'on
dérange ses boucles. Mais il garda le silence et cela confirma
mes soupcons : il avait une idée derriere la téte.

Avant que j'aie pu émettre une autre objection, la baronne
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sursauta, et ajouta en baissant le ton: «Ach, le voila, der
Pfarrer. Il a déja trop parlé. Je m’échappe. Je viens juste ici voir
Frere David parce qu’il est si beau, mais der Pfarrer, je ne
I’aime pas. Allons, Biibchen, ony va. »

Joignant le geste a la parole, elle entraina Ramses.

Frere Ezéchiel était sorti de la chapelle, suivi de Charity,
mains jointes et visage obscurci par son chapeau. A sa vue, John
sursauta comme s’il venait d’étre piqué par une guépe.

« Madame, gémit-il lamentablement, puis-je...

— D’accord. »

La baronne était certainement une des femmes les plus
vulgaires que jaie jamais rencontrées, mais elle avait de
I'instinct. Je souhaitais aussi échapper a Frere Ezéchiel. Alors
que je battais précipitamment en retraite, j’eus 'impression de
lui avoir jeté John en pature pour assurer ma fuite. Mais, du
moins John était-il un martyr heureux.

Ainsi, la baronne possédait des papyrus. Pour moi, cela
justifiait une visite. Mais Emerson n’allait pas étre content.
J’avais abandonné John dans les mains des missionnaires et
Ramses dans celles de la baronne, en plus de quoi, javais
accepté au nom de mon mari une invitation d’'un style qu’il
abominait. Cela offrait toutefois une compensation. Nous
allions étre seuls dans la maison 'apres-midi et je réussirais
sans nul doute a convaincre Emerson de faire son devoir.

Emerson se laissa convaincre. En revanche, il refusa
catégoriquement de mettre un smoking, et je n’insistai pas,
ayant découvert que ma robe de velours rouge s’accommoderait
mal du trajet a dos d’ane. Je passai mon plus beau pantalon turc
et nous partimes, escortés de Selim et Daoud.

Bastet avait été encore plus décue qu’Emerson de constater
que j’étais revenue sans Ramses. Nous I'avions enfermée dans
une des salles de rangement vides pour 'empécher d’assister
avec nous au service. Lorsque je la libérai, elle m’adressa une
plainte rauque et sortit de la maison comme une fleche. Elle

142



n’était pas encore rentrée au moment de notre départ. John non
plus.

« Il faut faire quelque chose pour empécher cette bétise,
Amelia, déclara Emerson alors que nous trottions vers le nord.
Je ne laisserai pas John devenir un frere de Jérusalem. Je le
croyais plus intelligent. Il me décoit.

— Il n’a pas été converti par Frere Ezéchiel, idiot, lui dis-je
affectueusement. Il est amoureux et, comme vous devriez le
savoir, lintelligence ne protege pas de cette condition
dangereuse. »

C’était encore une de ces soirées idylliques du désert. Une
brise fraiche balayait la chaleur du jour. A I'ouest, le ciel était
traversé d’or et de rouge, et au-dessus de nous, il avait la
transparence lumineuse dun bol chinois bleu foncé. Dorées par
les rayons du couchant, les pentes des grandes pyramides de
Dachour s’élevaient tels des escaliers vers le paradis.
Cependant, la tour sombre de la Pyramide noire dominait le
décor. En raison de sa situation, elle paraissait aussi haute,
sinon plus, que la pyramide de pierre voisine, un peu plus au
sud.

Nous passames a son pied en allant vers la rive. Le sol était
jonché de morceaux de calcaire blanc, restes des blocs qui
recouvraient jadis la structure de brique. La saison précédente,
Morgan avait mis a jour les ruines d'un mur d’enceinte et de la
chapelle funéraire a coté de la pyramide. Des colonnes
effondrées et des morceaux de bas-reliefs étaient tout ce qui
restait au-dessus du sol. D’ici quelques années, le sable
impitoyable engloutirait les traces du travail de Morgan comme
il avait recouvert les structures concgues pour assurer
I'immortalité des pharaons. Le site était désert. Morgan logeait
a Menyat Dachour, le village voisin.

Nous continudmes notre chemin vers le fleuve en suivant
l'ombre de plus en plus allongée de la pyramide. Plusieurs
dahabiehs au mouillage se balancaient doucement, mais celle de
la baronne était aisément repérable au drapeau allemand qui
flottait a 1a proue. Une plaque fraichement repeinte annoncait le
nom du bateau: Cleopatra. Qu’elle ait choisi un nom aussi
banal ne me surprit pas.
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Une douce nostalgie s’empara de moi lorsque je montai a
bord. Il n’y a pas de facon plus agréable de voyager que ces
maisons-bateaux. Les vapeurs de M. Cook, qui les ont presque
completement remplacées sur le Nil, ne les égalent ni en
confort, ni en charme.

Le grand salon s’ouvrait a ’avant par une rangée de larges
fenétres qui épousaient la courbe du bateau. Le drogman de la
baronne nous annonca. Nous entrames dans une piece baignée
par la lumiere du couchant et meublée avec une audacieuse
élégance. Un large divan couvert de coussins occupait une
extrémité de la piece. La baronne y reposait dans toute sa
splendeur orientale. Des chaines dorées serpentaient dans la
masse crépusculaire de ses cheveux défaits et ses bracelets d’or
tinterent lorsqu’elle leva la main pour nous accueillir. Sa robe
neigeuse était taillée dans la plus délicate des mousselines ; un
lourd collier de cornalines et de turquoises serties dans l'or
recouvrait sa poitrine. Je supposai que cet accoutrement
grotesque, mais de prix, était censé évoquer la reine fabuleuse
qui avait donné son nom au bateau.

Dans mon dos, Emerson émit quelques bruits annoncant qu’il
était sur le point de s’étouffer. En me retournant vers lui, je
constatai que son regard apoplectique n’était pas fixé sur les
charmes généreux de notre hotesse mais sur un beau
sarcophage de momie, luisant de vernis, négligemment appuyé
contre le grand piano, telle une décoration de boudoir
surchargé. Une méme désinvolture présidait a la maniere dont
étaient disposés sur une table sceaux-scarabées, ushebtis,
flacons de poterie et de pierre. Sur une autre table encore, il y
avait plusieurs rouleaux de papyrus.

La baronne se contorsionnait. Je fus un moment avant de
comprendre qu’il ne s’agissait pas d'une danse un peu spéciale
mais d'un effort pour se hisser hors du divan, bas et mou. Y
étant parvenue, elle fit voile vers nous. Emerson n’esquissant
aucun geste pour prendre la main qu’elle lui brandissait sous le
nez, elle ssempara de la sienne avec une vigueur qui parut le
sortir de sa stupeur. Il concentra ensuite son regard, animé
d’une lueur mauvaise, sur le décolleté avantageux de la baronne
et demanda :
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« Madame, savez-vous que l'objet qui s’étale sur votre
poitrine est une antiquité hors de prix ? »

La baronne roula des yeux affolés et couvrit le collier de ses
doigts bagués.

« Ach, le monstre! Iriez-vous l'arracher a mon corps sans
défense ?

— Certainement pas, répondit Emerson. Une manipulation
brutale risquerait de 'endommager. »

La baronne éclata dun rire tonitruant.

« Cest donc vrai, ce quon raconte sur Emerson le tres
distingué. Ils m’ont contre vous mise en garde, que vous alliez
me gronder...

— Pour l'amour du ciel, madame, parlez allemand »,
I'interrompit-il, en froncant davantage les sourcils.

Elle poursuivit donc dans sa langue.

« Oui, oui, tout le monde parle du professeur Emerson : ils
m’ont prévenue que vous alliez me gronder pour mes pauvres
petites antiquités. M. de Morgan n’est pas aussi méchant que
vous. »

Elle entreprit de nous présenter les autres invités. Si elle avait
délibérément sélectionné un groupe pour vexer Emerson, c’était
une réussite — Morgan, Kalenischeff (en tenue de soirée
irréprochable, décoration et monocle compris), Frere David et
trois spécimens de ce qu’Emerson appelle des « maudits
touristes », venus des dahabiehs voisines. La seule remarque
mémorable faite par I'un d’eux au cours de la soirée émanait
d’une des Anglaises, qui déclara avec un accent langoureux :

« Mais ces ruines sont en tellement mauvais état ! Personne
ne peut donc les réparer ? »

La seule personne que jespérais voir n’était pas la, aussi
profitai-je d'un creux de la conversation pour m’enquérir aupres
de la baronne : « Ou est Ramses ?

— Enfermé dans une des chambres d’amis. Oh, ne vous
inquiétez pas, Frau Emerson, il est tres heureux en compagnie
d’un papyrus. Mais j’ai dii le mettre a I'abri, car il est déja passé
par-dessus bord et a été mordu par un lion...

— Un lion ? s’écria Emerson, délaissant une statue d’Isis en
granit qu’il était en train d’examiner.
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— Mon petit lionceau, expliqua la baronne. J’ai acheté cette
adorable créature a un marchand du Caire.

— Ah ! dis-je, soudain réjouie. Ramses a certainement essayé
de le libérer. Y est-il parvenu ?

— Heureusement, nous avons réussi a le rattraper », répondit
la baronne.

Je fus désolée de I'apprendre. Ramses allait certainement
essayer de nouveau.

La baronne rassura mon époux vitupérant. La morsure n’était
pas profonde et des soins avaient été prodigués aussitot. Nous
convinmes de laisser Ramses ou il était jusqu’au moment de le
ramener a la maison. Emerson n’insista pas. Il avait d’autres
choses en téte.

A savoir, est-il utile de le préciser, les antiquités illégales que
collectionnait la baronne. Il ne cessa de revenir sur ce sujet
malgré les efforts des autres pour maintenir la conversation sur
un plan de mondanité frivole, mais il réussit a placer son
sermon a la fin du diner. Arpentant le salon de long en large, il
proféra des anathémes en agitant les bras tandis que la baronne
riait franchement.

« Si les touristes cessaient d’acheter a ces marchands, clama-
t-il avec emphase, ceux-ci n’auraient plus de clientele, alors le
pillage des tombes et des cimetieres cesserait. Regardez ceci,
dit-il en désignant le sarcophage d’'un index accusateur. Qui sait
quel indice crucial le pilleur de tombe a égaré lorsqu’il a enlevé
cette momie a son lieu de repos ? »

La baronne me sourit dun air de connivence.

« Mais il est magnifique, le professeur ! Quelle flamme! je
vous félicite, ma chere.

— Je crains de devoir ajouter mes reproches a ceux de mon
mari. »

Ma déclaration était tellement inattendue qu’elle interrompit
la tirade d’Emerson et attira tous les regards dans ma direction.
David prit le relais d'une voix suave :

« Transporter des restes humains comme si c’était des bliches
est une déplorable pratique. En tant quhomme de robe, je ne
peux y souscrire.

— Mais c’était le corps d’'un malheureux paien, intervint
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Kalenischeff avec un sourire cynique. Je croyais que vous
autres, gens d’église, ne vous souciez que des restes chrétiens.

— Paiens ou chrétiens, tous les hommes sont des créatures de
Dieu. »

Les dames présentes sauf moi laisserent échapper des soupirs
admiratifs et David poursuivit :

« Bien siir, si je pensais que les restes en question étaient
ceux dun frere chrétien, aussi égaré fiit-il dans une foi erronée,
je devrais exprimer ma désapprobation avec plus de force
encore. Je ne permettrais pas...

— Je pensais que c’était un chrétien, interrompit la baronne.
C'est ce qu’a dit le marchand a qui je I’ai acheté. »

Tout le monde se récria en méme temps. La baronne haussa
les épaules.

« Quelle différence cela fait-il ? Ils sont tous pareils : des os et
de la chair desséchée... Les vieilles frusques de I'ame ! »

Cette fleche rusée échappa a David dont les connaissances
d’allemand étaient limitées. Il eut lair dérouté et Morgan
enchaina d’'un ton apaisant, dans la langue de Shakespeare :
« Non, une telle chose est impensable. Je crains que le
marchand vous ait trompée, baronne.

— Verdammter chien bon a chasser les sangliers, dit
posément la baronne. Comment pouvez-vous en étre si str,
monsieur ? »

Morgan ouvrit la bouche pour répondre mais Emerson le
coiffa au poteau.

« Par le style et le décor du sarcophage. Les inscriptions
hiéroglyphiques révelent que le propriétaire était un dénommé
Thermoutharin. Cétait visiblement un adorateur des dieux
anciens. Les scenes en relief doré montrent Anubis et Isis, Osiris
et Thot, en train de pratiquer le rite de 'embaumement des
morts.

— Il est de I’époque ptolémaique, dit Morgan.

— Non, non, postérieure. Du premier ou second siecle av. J.-
C.»

Les pommettes osseuses de Morgan rougirent d’exaspération
vu le ton péremptoire d’Emerson, mais il était trop bien élevé
pour discuter. Cest le jeune David Cabot qui mitrailla mon
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époux de questions — le sens de tel ou tel signe, que voulaient
dire les inscriptions, etc. Je m’étonnai de son intérét, mais n'y
vis rien de mauvais augure — sur le moment.

Bientot, la baronne se lassa d'une conversation dont elle
n’était pas le centre d’intérét.

«Ach! s’exclama-t-elle en tapant dans ses mains. Que
d’histoires pour une vilaine momie! Si vous y tenez tant,
professeur, vous pouvez ’avoir. Je vous en fais présent. A moins
que Frere David ne la veuille, afin de I'enterrer selon le rite
chrétien.

— Pas du tout, dit David. Le professeur m’a convaincu. Elle
est paienne.

— Moi non plus, dit Emerson. J’ai déja assez de maudits...
enfin, euh... Offrez-la au musée, madame la baronne.

— Je vais l'envisager si vous me donnez votre accord,
professeur. »

J'aurais pu lui expliquer que ses minauderies d’éléphant
n’avaient aucune prise sur Emerson. Se lassant enfin d’un jeu
qu’elle était seule a pratiquer, elle invita tout le monde a venir
voir son nouvel animal de compagnie qui était enfermé dans
une cage sur le pont. Emerson et moi refusames. Des qu’ils
furent sortis, je me tournai vers mon époux courrouceg.

« Vous avez fait votre devoir comme un vrai gentleman,
Emerson. Je suis préte a partir quand vous le souhaiterez.

— Je ne voulais pas venir, Peabody, vous le savez. Comme je
m’y attendais, mon sacrifice a été fait en pure perte. Cette
épouvantable femme n’a pas de papyrus en démotique.

— Je sais. Mais peut-étre votre supplique en faveur des
antiquités aura-t-elle eu quelque effet sur elle et, qui sait, sur les
autres touristes présents.

— Ne soyez pas naive, Peabody, ricana Emerson. Allons-y,
vous voulez bien? Si je reste une minute de plus dans cet
entrepot de malheur, je vais m’étrangler.

— Tres bien, mon cher. Comme toujours, je m’incline devant
vos désirs.

— A votre avis, ou l'affreuse créature a-t-elle pu remiser notre
pauvre petit ? »

Localiser Ramses ne fut pas difficile. L'un des serviteurs de la
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baronne montait la garde devant la porte. Il s’inclina
profondément en nous voyant et nous tendit la clé.

La nuit était tombée mais deux lampes accrochées au plafond
éclairaient confortablement la piece, dévoilant une table
couverte de mets et de boissons, et une autre ou se trouvait un
rouleau de papyrus a demi déroulé. Mais aucune trace de
Ramses.

« Le diable emporte cette bonne femme ! s’exclama Emerson,
furieux. Je parierais qu’elle a oublié de faire condamner le
hublot. »

Il tira le rideau qui dissimulait I'ouverture en question et
recula en poussant un hurlement. Pendu au mur tel un trophée
de chasse naturalisé, il y avait un petit corps sans téte qui se
terminait par des bottines marron crasseuses. Les jambes
étaient toutes molles.

J’étais pourtant habituée a découvrir Ramses dans les
positions les plus improbables, mais celle-ci me parut
suffisamment inhabituelle pour me causer un choc, et me
couper la parole. Avant que jaie pu me ressaisir, une voix
lointaine, curieusement étouffée mais néanmoins familiére,
articula : « Bonsoir, papa. Bonsoir, maman. Auriez-vous la
bonté de me tirer a I'intérieur ? »

Il était en fait coincé a hauteur de taille, pour la bonne raison
que les poches de son petit costume étaient remplies de cailloux.

« Z’'ai bizarrement mal calculé mon coup, expliqua-t-il,
légerement essoufflé, lorsque Emerson I'eut remis sur ses pieds.
Ze tablais sur le fait, que z’ai eu maintes fois I'occasion de
vérifier par esspérience, que la ou la téte et les épaules passent,
le reste du corps suit. Z’avais oublié les cailloux, qui sont
d’intéressants spécimens de I'histoire zéolozique de...

— Pourquoi ne t’es-tu pas repoussé vers l'intérieur de la
cabine ? demandai-je avec curiosité tandis qu’Emerson, encore
vert d’inquiétude, palpait de ses mains agitées le corps de
I’'enfant.

— Le probleme tient a ma malencontreuse carence de
centimetres, expliqua Ramses. Mes bras n’étaient pas assez
longs pour avoir prise sur le flanc du bateau. »

Il aurait pu continuer ainsi pendant longtemps si je ne I'avais
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interrompu.

« Et le papyrus ? » demandai-je.

Ramses lui accorda un regard de mépris.

« Un exemplaire sans intérét de texte funéraire de la XXe
dynastie. La dame n’a pas de papyrus démotiques, maman. »

Nous trouvames le reste de la bande sur le pont. Les dames
étaient accroupies devant la cage que le lionceau arpentait
inlassablement en grondant et donnant des coups de patte. Je
retins solidement Ramses par le bras pendant que nous
présentions nos excuses et nos remerciements a I’hotesse. Du
moins, la remerciai-je. Emerson se contenta d’éternuer.

Frere David annonca son intention de repartir en notre
compagnie.

« Je dois me lever a ’aube, chantonna-t-il. Ce fut un délicieux
interlude, mais mon Maitre m’attend. »

La baronne lui tendit la main, sur laquelle il s’inclina avec
respect et grace.

« Hum, dit Emerson en aparté, je présume que l'interlude a
été aussi lucratif que délicieux. Il ne serait pas prét a partir s’il
n’avait obtenu ce pour quoi il est venu.

— Et qu’était-ce donc ? demanda Ramses avec intérét.

— De l'argent, évidemment. Des dons pour 1’église. Ce doit
étre le role de Frere David — séduire des dames intéressantes.

— Emerson, je vous en prie !

— Pas au sens littéral, concéda Emerson. Du moins, je ne le
pense pas.

— Quel est le sens littéral de ce mot ? s’enquit Ramses. Le
dictionnaire est obscur sur ce point. »

Emerson changea de sujet.

Quand nous fimes en selle, Emerson piqua des deux afin
d’éviter la compagnie de David, mais le jeune homme n’était pas
de ceux dont on se débarrasse facilement. Avant que le duo ne
s’éloigne hors de portée de voix, je 'entendis demander :

« Professeur, veuillez m’expliquer, je vous prie, comment un
homme dune intelligence supérieure comme vous peut se
montrer aussi indifférent a la seule grande question qui doive
détroner toutes les autres quétes intellectuelles... »

Ramses suivait en ma compagnie a une allure plus mesurée.
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L’enfant semblait plongé dans ses pensées. Au bout de quelques
minutes, je lui demandai :

« Ou le lionceau t’a-t-il mordu ?

— Il ne m’a pas mordu. Ses dents ont égratigné ma main
quand je I’ai tiré de sa cage.

— Ce n’était pas un geste tres sensé, Ramses.

— La, maman, n’était pas le probleme.

— Je ne fais pas allusion a ta tentative malvenue de libérer
I’animal de sa captivité. Il semble que ce soit un tres jeune lion.
Ses chances de survie dans une région ou il n’y a personne de sa
race seraient tres minces. »

Ramses garda le silence un long moment, puis déclara d’'un
air pensif :

« Ze reconnais que cette obzection ne m’était pas venue a
I'esprit. Merci de ’avoir portée a mon attention. »

Je me félicitai d’avoir détourné Ramses de son projet. En lui
soulignant qu’il n’aurait fait qu’aggraver le sort du malheureux
lion, javais, croyais-je, évité une deuxieme tentative de
libération.

Comme il est vrai qu’au royaume des aveugles les borgnes
sont rois !

La nuit n’était que silence. Le missionnaire discutailleur et sa
proie potentielle étaient loin devant nous. Le sable étouffait les
pas de nos montures. Nous aurions pu étre deux défunts de
I'ancienne Egypte cherchant le paradis d’Amenti. En jetant un
coup d’ceil a Ramses qui gardait un silence inhabituel,
j’éprouvai comme un choc, car le profil qui se détachait sur le
fond clair de 1’étendue désertique ressemblait de maniere
alarmante a celui du pharaon dont mon fils portait le nom — nez
busqué, menton proéminent, sourcils bas.

En arrivant devant la maison, David nous souhaita bonne
nuit et repartit vers le village. Les lieux plongés dans I'obscurité
et apparemment déserts ne remonterent pas le moral
d’Emerson. Pourtant, John était la. Nous le trouvames dans sa
chambre en train de lire la Bible, et les propos que tint Emerson
a la vue du livre sacré furent des plus choquants.

Le lendemain matin, John se répandit en excuses pour avoir
manqué a ses devoirs.
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« J’sais qu’j’aurais du faire vos lits et mettre I'’eau a bouillir,
m’dame, ¢a se reproduira pas. Servir son supérieur est ¢’qu’un
homme doit faire sur cette terre, tant qu’ca n’entre pas en
conflit avec son devoir de...

— Oui, oui, John, c’est tres bien, dis-je en voyant Emerson
s’empourprer. J’aimerais que vous m’aidiez ce matin pour la
photographie, aussi dépéchez-vous de débarrasser le petit
déjeuner. Ramses, il faut que tu... Mais qu’est-ce qui t’arrive ?
Ton menton trempe dans ton porridge. Enleve ca tout de
suite. »

Ramses s’essuya le menton. Je le regardai dun air
soupconneux mais avant que j’aie pu poursuivre mon enquéte,
Emerson jeta sa serviette sur la table et se leva, donnant un
coup de pied dans sa chaise selon son impétueuse habitude.

« Nous sommes en retard ! Voila ce qui arrive quand on laisse
des stupidités mondaines interférer avec le travail. Venez,
Peabody. »

Emerson avait emmené les hommes sur un site plus éloigné
au nord-ouest, ou les irrégularités du terrain suggéraient la
présence d'un autre cimetiere. Ce qui s’avéra exact. Les tombes
ne ressemblaient pas du tout a celles du cimetiere romain. Il
s’agissait de simples mises en terre. Les corps étaient
enveloppés dans des bandes de toile grossiere, entrecroisées et
attachées avec des cordes rouges et blanches. Les objets déposés
dans la tombe comportaient quelques steles rustiques ou 1'on
avait gravé une croix et d’autres signes chrétiens, preuve que ce
que nous avions soupconné quant a la nature des corps était
juste : c’étaient des Coptes, mais tres anciens, et j’espérais que
cette considération empécherait le prétre de protester. Il nous
avait laissés parfaitement seuls mais je craignais qu’il ne
s’oppose a 'excavation d’'un cimetiere chrétien. Bien entendu,
Emerson balaya d’'un « bof! » cette éventualité. Nous allions
manipuler les corps avec le respect que nous accordions a toute
dépouille humaine, et les remettre en terre ensuite si le prétre le
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désirait. Mais d’abord, nous les examinerions.

Emerson voulait que l'on photographie les tombes avant
d’enlever leur contenu. C'était ma tache du matin, aussi
transportai-je, aidée de John, l'appareil photographique, le
trépied, les plaques et le reste du matériel sur le site. Devant
attendre que le soleil soit assez haut dans le ciel pour éclairer les
fosses, je profitai de notre inactivité forcée pour demander :

« Avez-vous bien profité de votre journée de congé, John ?

— Oh, oui, madame. Il y a eu un autre service dans la soirée.
Sceur Charity a merveilleusement chanté cet hymne touchant,
« Lavé dans le sang de I’Agneau ».

— Et vous avez eu un bon diner ?

— Oh, oui, madame. Sceur Charity fait tres bien la cuisine. »

Je reconnus la un des symptomes de la toquade avancée — le
besoin de répéter le nom de la bien-aimée a intervalles
rapprochés.

« J’espere que vous n’envisagez pas de vous convertir, John.
Vous savez que le professeur Emerson ne le supporterait pas. »

Le John d’avant se serait répandu en protestations de loyauté
indéfectible. Le nouveau John, le John corrompu, prit un air
grave.

« Je donnerais mon sang et ma vie pour le professeur,
madame. Le jour ou il m’a surpris en train d’essayer de voler sa
montre devant le British Museum, il m’a sauvé d’une vie de vice
et de péché. Je n’oublierai jamais la bonté avec laquelle il m’a
décoché un direct au menton et ordonné de ’accompagner dans
le Kent, alors que n'importe quel autre gentleman m’aurait livré
a la police. »

Ses levres tremblaient en parlant. Je lui tapotai gentiment le
bras.

« Vous n’auriez slirement pas poursuivi tres longtemps votre
carriere de pickpocket, John. FEtant donné votre
impressionnante stature et votre — pardonnez-moi d’y faire
allusion — votre maladresse croissante, vous étiez destiné a vous
faire prendre.

— Croissante est le terme juste, madame. Vous n’avez pas
idée quel petit voleur agile jétais a mes débuts. Mais tout ceci
est du passé, grace au Ciel.

153



— Et au professeur Emerson.

— Et au professeur. Toutefois, madame, bien que je le vénere
et serais prét, comme je le disais, a verser ma derniere goutte de
sang pour lui, ou pour monsieur Ramses, je ne peux mettre mon
ame en péril pour aucune créature mortelle. La conscience d’'un
homme est...

— Balivernes, coupai-je. Si vous devez citer quelque chose,
John, citez les Evangiles. Ils ont, a tout le moins, une qualité
littéraire qui fait défaut aux déclarations de Frere Ezéchiel. »

John Ota son chapeau et se gratta la téte.

« Ca, m’dame, cest vrai. Parfois, je m’dis que jaimerais
mieux qu’ils en aient moins. Mais je suis déterminé a continuer
avec la Bible, m’dame, tant pis si ¢a doit prendre longtemps.

— Ou en étes-vous ?

— Au Lévitique, dit John avec un long soupir. La Genese et
I’Exode, ca allait encore, l'histoire avancait bien. Mais le
Lévitique sera ma perte, m’dame.

— Sautez cette partie-la, suggérai-je.

— Oh, non, m’dame, j'peux pas faire ca. »

Un cri de mon mari, un peu plus loin, me ramena a mes
devoirs et jannoncai a John que nous allions commencer a
photographier. Mais a peine avais-je inséré une plaque dans
I’appareil, que je compris : le cri d’Emerson était en fait destiné
a m’avertir de 'approche d’un cavalier. Sa robe rayée de bleu et
blanc gonflée par le vent, il arriva droit sur moi et sauta a bas de
son ane. Haletant de maniere théatrale, il me tendit un message
et s’effondra face contre sable.

Vu que l'ane avait accompli tout le travail, jignorai cette
démonstration. Pendant que John se penchait vers 'homme
avec sollicitude, jouvris I'’enveloppe.

L’auteur était visiblement un autre tragédien frustré. Il n’y
avait ni formule de politesse, ni signature, mais ’écriture fébrile
et a peine lisible ne pouvait provenir que d’'une seule personne
de ma connaissance. « Venez me voir immédiatement, désastre,
mine, destruction ! »

De la pointe du pied, je poussai le cavalier écroulé qui
paraissait plongé dans un sommeil réparateur.

« Vous venez de la part de la dame allemande ? » demandai-
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je.

L’homme roula sur lui-méme et se redressa, pas en meilleur
état pour autant. Il opina vigoureusement.

« Elle m’a envoyé vous chercher, Sitt Hakim, ainsi
qu’Emerson effendi.

— Que s’est-il passé ? La dame est blessée ? »

Le messager était a peine plus cohérent que le message. Je
m’efforcais de lui arracher quelque propos sensé lorsque
Emerson arriva. Je lui tendis le billet et lui exposai la situation.

« Nous ferions mieux d’y aller, Emerson.

— Pas moi.

— Il n’est pas nécessaire que nous répondions tous les deux a
cet appel, reconnus-je. Voulez-vous vous occuper de la
photographie pendant que je...

— Que diantre, Peabody! Allez-vous laisser cette absurde
bonne femme interrompre une fois de plus notre travail ? »

Finalement, nous y allimes tous les deux. Emerson prétendit
qu’il n’osait pas me laisser seule, mais en réalité, nos misérables
fouilles 'ennuyaient autant que moi.

Et puis, évidemment, chacun doit aider son prochain — et sa
prochaine.

En chevauchant a travers le désert, mon moral s’améliora.
Non, comme des esprits malveillants pourraient le suggérer, a
I'idée de me méler d’affaires qui ne me regardaient pas, mais a
I’approche des délicieuses pyramides de Dachour. Mon ame leur
était attachée par un lien quasi physique. Plus je m’approchais
d’elles, plus je me réjouissais, et quand je m’en éloignais,
j’éprouvais un pincement de cceur confinant a la souffrance.

La dahabieh de la baronne était la seule a quai. Nous fiimes
immédiatement conduits aupres de la maitresse de céans,
allongée sur un divan que l'on avait disposé sur le pont et
protégé par un vélum. Elle portait un vétement des plus
étranges, mi-négligé, mi-robe d’hotesse, d’'une teinte rose
crustacé et couvert de ruches. M. de Morgan était assis a coté
d’elle. Il lui tenait la main, ou plutét, c’est elle qui retenait la
sienne.

« Ah, mon cher collegue ! s’exclama-t-il avec un soulagement
évident. Enfin, vous voila !

155



— Nous avons recu le message il y a fort peu de temps, dis-je.
Que s’est-il passé ?

— Meurtre, assassinat, effraction! hurla la baronne en se
jetant en travers du divan.

— Cambriolage, dit Morgan plus succinctement. Quelqu’un
s’est introduit dans le salon la nuit derniere et a volé plusieurs
pieces antiques de la baronne. »

Je regardai Emerson. Les mains sur les hanches, il observait
la baronne et son protecteur avec un dégoft total.

« Cest tout ? fit-il. Venez, Peabody, retournons travailler.

— Non, non, vous devez m’aider ! s’écria la baronne. Je vous
ai appelés a l'aide, vous, les grands archéologues qui savez
résoudre les mysteres. Vous devez me protéger ! Quelqu'un veut
m’assassiner, m’agresser...

— Allons, allons, baronne, contrélez-vous, dis-je. Pourquoi ce
vol n’a-t-il pas été découvert plus t6t ? Il est presque midi.

— Mais c’est I'heure a laquelle je me leve, expliqua-t-elle sans
vergogne. Mes domestiques m’ont réveillée lorsqu’ils ont
découvert ce qui était arrivé. Ce sont des chiens paresseux, ces
domestiques. Ils auraient di faire le ménage du salon au lever
du soleil.

— Quand la maitresse est négligente, les domestiques font
mal leur travail, dis-je. Mais voila qui est malencontreux.
Beaucoup de suspects potentiels ont déja quitté les lieux. »

Morgan s’exclama : « Oh ! chere madame, vous ne faites tout
de méme pas allusion aux personnes de qualité dont les
dahabiehs mouillaient ici ? Ces gens-la ne peuvent étre des
voleurs. »

Je ne pus m’empécher de sourire a la naiveté de cette
remarque, mais me bornai a dire :

« On ne sait jamais... Laissez-nous d’abord jeter un coup
d’ceil sur la scéne du crime.

— Rien n’a été touché, déclara la baronne en se levant avec
difficulté. J’ai ordonné que tout soit laissé en I'état tant que les
grands spécialistes des mysteres n’étaient pas arrivés. »

Il était aisé de voir comment les voleurs s’étaient introduits.
Les baies vitrées de la proue étaient ouvertes et les coussins du

/

canapé avaient ¢été piétines par plusieurs personnes.
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Malheureusement, les traces étaient des plus imprécises et tout
en les examinant avec ma loupe de poche, je me pris a regretter,
pour une fois, que 'Egypte ne bénéficie pas du climat humide de
notre Angleterre. Je me tournai vers mon mari.

« Vous étes en mesure de dire ce qui manque, Emerson. Je
soupconne que vous avez examiné les objets d’encore plus pres
que moi.

— C’est évident, dit Emerson d'un air morose. Quelle était la
piece la plus voyante dans ce salon ? »

Le piano de concert, bien s{ir, mais ce n’est pas ce
qu’Emerson voulait dire.

« Le sarcophage, répondis-je. Oui, j’ai tout de suite remarqué
qu’il n’était plus la. Quoi d’autre, Emerson ?

— Un scarabée en lapis-lazuli et une statuette d’Isis
nourrissant Horus.

— Est-ce tout ?

— C’est tout. Ces objets étaient, ajouta Emerson avec passion,
les plus beaux de la collection. »

Un examen plus approfondi de la piece ne donna rien
d’intéressant, aussi passiames-nous a l'interrogatoire des
domestiques. La baronne se mit a hurler des accusations et,
comme l'on pouvait s’y attendre, chaque visage reflétait une
totale culpabilité.

J'intimai le silence a la baronne en quelques termes bien
sentis et suggérai a Emerson d’interroger les hommes, ce qu’il
fit avec son efficacité habituelle.

Tous nierent la moindre complicité. Ils avaient dormi
profondément, et quand le drogman suggéra qu’il devait s’agir
d’esprits malins, ils s’empresserent tous d’acquiescer.

Morgan regarda le soleil, qui était haut dans le ciel.

« Je dois retourner a mes fouilles, madame. Je vous conseille
d’appeler les autorités locales. Elles se chargeront de vos
domestiques. »

Un murmure angoissé traversa le groupe d’hommes. Ils ne
savaient que trop comment les autorités locales se chargeaient
des suspects. Levant la main d’un geste rassurant, je me tournai
vers la baronne : « Je m’y oppose !

— Vous vous y opposez ? s’étonna Morgan.
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— Et moi également, déclara Emerson en se portant a mon
cOté. Vous savez aussi bien que moi, Morgan, que la technique
d’interrogation favorite des gens du cru consiste a frapper la
plante des pieds des suspects jusqu’a ce qu’ils avouent. Ils sont
présumeés coupables a moins qu’ils ne prouvent leur innocence.
Mais ajouta-t-il en lui lancant un regard courroucé, cette
présomption ne semble peut-étre pas déraisonnable a un
citoyen de la République francaise, avec son antique Code
Napoléon.

— Je me lave les mains de toute cette histoire, s’écria Morgan
en levant les bras. J’ai déja perdu une demi-journée. Faites
comme il vous plaira.

— C’est bien mon intention, rétorqua Emerson. Au revoir,
monsieur. »

Quand Morgan se fut éloigné a grandes enjambées en
marmottant quelques jurons francais, Emerson s’adressa a la
baronne.

« Vous comprenez, madame, commenca-t-il en redressant ses
magnifiques épaules, que si vous appelez la police, Mme
Emerson et moi-méme ne vous aiderons pas. »

La baronne fut plus sensible aux épaules qu’a la menace. Les
yeux légerement brumeux, elle resta en admiration devant la
silhouette musclée de mon époux jusqu’a ce que je la touche
avec la pointe de mon inséparable ombrelle.

« Quoi ? bafouilla-t-elle en sursautant. La police... qui a
besoin d’elle ? Que manque-t-il, apres tout ? Rien que je ne
puisse remplacer facilement.

— Je vous félicite de votre bon sens, dit Emerson. Vous n’avez
pas a vous inquiéter davantage pour I'instant. Vous pouvez vous
retirer...

— Mais non, vous n’avez pas compris!» L’abominable
femme le saisit par le bras et lui parla sous le nez. « Les objets
volés sont sans importance. Mais moi ? J’ai peur pour ma vie,
pour ma vertu...

— Je ne pense vraiment pas que vous ayez lieu de vous
inquiéter a cet égard, dis-je.

— Vous allez me protéger, n’est-ce pas ? Une pauvre Mddchen
sans défense ? » insista la baronne. Ses doigts malaxerent le
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biceps d’Emerson. Il a effectivement de remarquables biceps,
mais je n’autorise personne, en dehors de moi, a les vérifier de
pareille maniere.

« Je vous protégerai, baronne, dis-je avec fermeté. C’est notre
arrangement habituel, lorsque mon mari et moi sommes lancés
sur une énigme criminelle. I1 enquéte, et moi, je protege les
dames.

— Oui, absolument, confirma Emerson qui se balancait avec
géne d’un pied sur I'autre. Je vais vous laisser avec mon épouse,
madame, et je pars de ce pas... euh, enquéter. »

La baronne lacha prise et Emerson battit promptement en
retraite.

« Vous ne courez aucun danger, la rassurai-je. A moins que
vous ne déteniez des renseignements dont vous n’avez pas
encore parlé ?

— Non. » La baronne me sourit d'un air entendu. « Cest un
treés bel homme, votre mari. Mucho macho, comme disent les
Espagnols.

— Ah, vraiment ?

— Mais je ne veux pas perdre de temps pour une cause
perdue d’avance, poursuivit-elle. Je vois qu’il est fermement
attaché par les cordons du tablier de sa frau anglaise. Je
quitterai Dachour des demain.

— Mais Frere David, alors ? lancai-je malicieusement. Il n’est
attaché par les cordons d’aucun tablier — a moins que
Miss Charity n’ait conquis son coeur.

— Cette pale enfant délavée ? ricana la baronne. Non, non,
elle est en adoration devant lui mais il ne s’intéresse pas a elle,
qui n’a rien a lui offrir. Ne vous trompez pas, frau Emerson, ce
beau jeune homme n’a de saint que le visage et la silhouette. Il
a, comme disent les Francais, un ceil pour les bonnes
occasions. »

Le francais et I’espagnol de la baronne étaient aussi bancals
que son anglais, mais elle connaissait assurément mieux la
nature humaine que les langues étrangeres. Elle poursuivit sur
un ton d’indignation croissante :

« Je I'ai envoyé chercher aujourd’hui, pour me porter secours,
et vient-il ? Non, il ne vient pas. Et une gros don d’argent j’ai fait
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a son église, pourtant. »

Emerson avait donc vu juste !

«Vous calomniez Frere David, baronne, dis-je alors. Le
voici. »

Elle se retourna.

« Herr Gott ! s’exclama-t-elle. Il a amené cet affreux Pfarrer.

— Je crois que c’est plutot I'inverse.

— Je m’échappe ! Je pars en courant ! Dites-leur que je ne
veux voir personne ! »

Mais en voulant fuir, elle marcha sur ses volants et retomba
en tas désordonné sur le divan. Frere Ezéchiel fonca vers elle
avant qu’elle ait pu se relever. Il plongea dans la pile de ruchés
frémissants et en retira une main qu’il saisit entre ses gros
poings velus.

« Ma chere sceur, je me réjouis que vous ne soyez pas blessée.
Remercions le Seigneur pour cette issue bienheureuse. Seigneur
Tout-Puissant, laissez le poids de Votre colere frapper les
scélérats qui ont accompli ce forfait. Réduisez-les poussiere, 6
mon Dieu, écrasez-les comme vous lavez fait avec les
Amalécites, les Jébuséens et les... »

L’énumeération continua.

« Bonjour, frere David, dis-je. Je suis contente que vous soyez
l1a. Je vais pouvoir vous confier la baronne.

— Vous le pouvez assurément, confirma-t-il, ses doux yeux
bleus rayonnant de joie. La tendre compassion féminine qui
vous caractérise est tout a votre honneur, madame Emerson,
mais vous n’avez pas besoin de rester. »

Je trouvai Emerson entouré des domestiques et des membres
de I’équipage. Il était en train de les haranguer en arabe et ils
I’écoutaient, fascinés. Les Arabes adorent les orateurs
expérimentés. Me voyant, il mit un terme a son discours.

« Vous me connaissez, mes freres. Vous savez que je ne mens
pas et que je protege les hommes honnétes. Réfléchissez bien a
ce que j’ai dit.

— Qu’avez-vous donc dit? m’enquis-je alors que nous
prenions congé, suivis par les salutations respectueuses des
hommes présents : « Qu’Allah te protege ; que la grace et la
bénédiction d’Allah soient avec toi. »
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— Oh, les choses habituelles, Peabody. Je ne pense pas qu'un
de ces hommes soit impliqué dans le vol, mais leur silence a di
étre acheté. On ne peut avoir enlevé du salon un objet de la
dimension du sarcophage sans réveiller quelqu’un.

— Achetés, ou intimidés ? Je sens planer sur cette affaire
ombre sinistre du Maitre criminel, Emerson. Ce réseau
maléfique doit avoir des ramifications tres loin !

— Je vous préviens, Peabody, que je dégage ma responsabilité
si vous continuez a parler de réseaux, d’ombres et de Maitres
criminels. Nous avons la un cas sordide, ordinaire, de
cambriolage. Cela ne peut avoir aucun rapport...

— Telle une araignée géante tissant sa toile labyrinthique
pour former un filet ou se prennent riches et pauvres,
innocents et coupables... »

Emerson bondit sur son ane et le fit partir au trot.

Nous avions quitté les terres cultivées depuis longtemps
quand son visage retrouva sa coloration habituelle. Je me retins
de pousser plus avant la discussion sachant que, t6t ou tard, il
reconnaitrait la pertinence de mon analyse. Comme prévu, il ne
me fallut pas attendre longtemps avant qu’il me dise d'un ton
détaché :

« Il n’empéche que cette affaire présente une ou deux
caractéristiques étranges. Pourquoi des voleurs prendraient-ils
la peine de s’embarrasser d'un sarcophage romano-égyptien des
plus ordinaires ? C’était le cercueil d'un homme du peuple. On
ne pouvait donc s’attendre a trouver des bijoux ou des amulettes
de valeur sous les bandelettes.

— Que pensez-vous des autres objets qui ont été volés ?

— Clest ce qui rend la situation si curieuse, Peabody. Les
autres objets volés, le scarabée et la statuette, étaient les deux
pieces les plus précieuses de la collection. La statuette était
particulierement belle, fin de la XVIIIe dynastie si je ne me
trompe. On pourrait supposer que le voleur est un expert dans
sa facheuse spécialité, vu qu’il sait distinguer les objets de
valeur. Cependant, il y en avait de plus petits et faciles a
transporter, qui auraient pu atteindre un prix intéressant et que
les voleurs ont négligés alors qu’ils ont consacré des efforts
démesurés au transport d'un sarcophage sans valeur.
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— Vous avez oublié de mentionner un autre article qui a été
pris, dis-je. A moins que vous n'ayez pas remarqué sa
disparition.

— De quoi parlez-vous, Peabody ? Je n’ai rien laissé passer.

— Si, Emerson.

— Non, Peabody.

— Le lionceau, Emerson. La cage était vide. »

Les mains d’Emerson lacherent les rénes. Son ane s’arréta. Je
m’immobilisai a c6té de lui.

« Vide, répéta-t-il stupidement.

— La porte avait été refermée et la cage poussée sur le coté,
mais je ’ai examinée de pres et je peux vous assurer...

— Oh, Bonté divine ! s’écria Emerson en me regardant d'un
air consterné. Peabody ! Votre propre fils, cet enfant innocent !
Vous ne le soupconnez pas... Ramses ne serait pas capable
d’emporter ce lourd sarcophage. De plus, il a trop de gotit pour
voler une chose pareille.

— J’ai depuis longtemps cessé de supputer ce dont Ramses
était capable ou non, répondis-je avec feu. Votre deuxieme
argument n’est pas sans valeur, mais les motifs de Ramses sont
aussi obscurs que ses aptitudes sont remarquables. Je ne sais
jamais ce que ce diable peut avoir dans la téte !

— Votre langage, Peabody ! Surveillez votre langage ! »

Je fis un effort considérable sur moi-méme.

« Vous avez raison. Merci de me 'avoir rappelé, Emerson. »

Il reprit ses rénes et nous poursuivimes notre chemin dans un
silence pensif. Puis Emerson demanda dun ton embarrassé :
« A votre avis, ou a-t-il pu le mettre ?

— Quoi, le sarcophage ?

— Non, le lionceau.

— Nous le saurons bient6t.

— Vous ne pensez tout de méme pas qu’il est impliqué dans
Iautre vol, Amelia ? »

Le ton d’Emerson était pathétique.

« Mais non, bien siir que non. Je connais l'identité du voleur.
Deés que j’en aurai terminé avec Ramses, je 'arréterai. »
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CHAPITRE 7

Le lionceau était dans la chambre de Ramses. Quand j’y fis
irruption, mon fils, assis par terre, I'amusait avec un morceau
de viande crue d’aspect répugnant. Il leva les yeux en froncant
les sourcils et me dit d'un ton de reproche :

« Papa et maman, vous n’avez pas frappé. Vous savez que ze
tiens a mon intimité.

— Qu’aurais-tu fait si nous avions frappé? demanda
Emerson.

— Z’aurais mis le lion sous le lit.

— Mais comment pouvais-tu imaginer... » objecta Emerson.

Je lui donnai un coup de coude.

« Emerson, vous vous laissez de nouveau embobiner par
Ramses. Il le fait chaque fois et vous donnez toujours dans le
panneau. Ramses !

— Oui, maman ? » Le lionceau se blottit contre son poing,
telle une boule de fourrure.

« Je ai demandé de ne pas... »

Mais je dus m’interrompre pour réfléchir. J’avais dit a
Ramses de ne pas voler le lion de la baronne. Il attendit
poliment la fin de ma phrase, et je conclus, prise de court : « Je
t’avais dit de ne pas te promener tout seul.

— Mais ze n’étais pas seul, maman. Selim est venu avec moi.
Il a porté le petit lion. Mon ane refusait de le prendre avec
moi. »

J’avais vu Selim ce matin-la. En y repensant, je me souvins
quil avait veillé a ne me montrer que son dos. Sans aucun
doute, son visage et ses mains devaient trahir la répugnance du
lion a se laisser tenir.

Je m’accroupis pour examiner l'animal de plus pres. Il
semblait étre en bonne santé et d’excellente disposition. Par
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pure curiosité, voulant vérifier I’état de son pelage, je lui grattai
la téte.

« Je le dresse a chasser par lui-méme, expliqua Ramses en
faisant courir 'immonde bout de viande sur le ventre rebondi
du lionceau, lequel n’était visiblement pas affamé car il ignora
l'offre et entreprit de me lécher les doigts.

— Que vas-tu faire de lui ? » demanda Emerson en s’asseyant
par terre. Le lionceau transféra son attention vers ses doigts et
Emerson gloussa d’aise.

« C’est une tres mignonne petite béte.

— Toutes les petites bétes sont mignonnes », dis-je
froidement. Le lionceau sauta sur mes genoux et enfouit son
museau dans ma jupe. « Mais un jour, il sera assez grand pour
te dévorer en deux bouchées, Ramses. Non, petit lion, je ne suis
pas ta mere. Il n’y a rien pour toi par ici. Ramses, tu ferais
mieux de lui donner du lait.

— Oui, maman. Je m’en occupe tout de suite. Merci, maman,
je n’y avais pas pense.

— Et n’essaie pas de m’enjoler, Ramses. Je ne suis pas
disposée a charmer de jeunes animaux de quelque espece que ce
soit. Tu me décois vraiment. Je te croyais davantage le sens des
responsabilités. Tu as pris cette créature sans défense... »

L’animal, décu dans sa quéte de lait maternel, enfonca ses
petites dents pointues dans la partie supérieure de ma cuisse et
je poussai un cri percant. Emerson se mit a jouer avec lui
pendant que je continuais :

« Tu prends cette créature sans défense sous ta protection et
tu es incapable de t’en occuper. J’espere sincerement que tu ne
t’es pas mis en téte de nous persuader, ton pere et moi, de le
ramener a la maison.

— Oh, non, maman!» s’exclama Ramses, les yeux
écarquillés.

Emerson promena le morceau de viande sur le sol et rit
franchement quand la béte se jeta dessus.

« Je suis fort aise que tu en aies conscience. Nous ne pouvons
4 chaque fois ramener des animaux d’Egypte. Bastet, déja...
Juste ciel, ou est la chatte ? Elle ne supportera pas cette
intrusion un instant !
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— Elle l'aime beaucoup », contredit Ramses. Bastet était
couchée sur la caisse qui servait de placard a Ramses. Les pattes
repliées sous sa poitrine soyeuse, elle considérait les ébats du
lionceau avec une expression qui me parut exprimer un intérét
bienveillant.

« Bien, bien, fit Emerson en se relevant. Nous allons réfléchir
a une solution, Ramses.

— Z’ai déja réfléchi, papa. Ze vais le donner a tante Evelyn et
oncle Walter. Il y a largement la place pour une ménazerie a
Chalfont, installée selon les plus récents principes scientifiques,
avec un vétérinaire a demeure...

— Cest la proposition la plus effarante que jaie jamais
entendue, m’écriai-je. Ramses, je suis tres fachée contre toi.
Considere que tu resteras enfermé dans ta chambre jusqu’a
nouvel ordre... Non, tu dois réparer dans une certaine mesure ta
bétise. Va chercher Selim tout de suite. »

Ramses courut vers la porte. Je m’effondrai sur une chaise.
C’était la premiere fois, mais certainement pas la derniere, que
j’éprouvais de sérieux doutes quant a mon aptitude a mener a
bien le role de mere que j'avais assumé inconsidérément. Je me
suis accommodée d’assassins, de voleurs et de brigands de
toutes sortes, mais je sentais que Ramses risquait d’étre trop
difficile, méme pour moi.

Bien entendu, ce moment de doute ne dura pas et je
m’attaquai aux problemes immédiats avec mon efficacité
habituelle. Ayant fait la lecon a Selim et passé de la teinture
d’iode sur ses égratignures — lorsque j'en eus terminé avec lui
son visage ressemblait a celui d'un Indien sur le sentier de la
guerre —, jordonnai a un des hommes de construire une cage, a
un autre de fabriquer un treillis de bois solide pour protéger la
fenétre de Ramses et a un troisieme d’aller quérir au village une
chevre capable de donner des quantités de lait suffisantes.
Quand jemmenai Ramses dans le salon et le fis asseoir sur un
tabouret. Emerson prit une chaise a co6té de moi, affichant un
air de gravité inhabituel.

Je dois avouer que mon cceur se réjouit lorsque Ramses
déclara, avec une candeur tres convaincante, qu’il ignorait tout
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du vol des antiquités de la baronne.

« Ze n’irais zamais voler ce vilain sarcophaze ! s’exclama-t-il.
Cela me peine profondément, maman, que vous me croyiez
capable d’une telle ignorance. »

Emerson et moi échangeames un regard en coin. Le
pétillement soulagé que je lus dans ses beaux yeux bleus
m’incita a lui sourire en retour.

« Ce qui le vexe, ce n’est pas que nous ayons douté de son
honnéteté, mais de son intelligence, dis-je.

— Voler est mal, opina Ramses d’un ton vertueux. Cest écrit
dans I'Evangile.

— Accepte mes excuses pour avoir douté de toi, mon fils, dit
Emerson. Tu aurais pu objecter qu’il te manquait la force
nécessaire pour porter l'objet en question, méme avec le
concours de Selim.

— Oh, ce n’aurait pas été un argument suffisant, papa. Il
existe des méthodes pour résoudre pareil probleme. »

Son visage exprima soudain un tel degré de ruse calculatrice
que je fus traversée dun frisson. Emerson s’empressa d’ajouter :

« Peu importe, Ramses. As-tu observé des mouvements
suspects sur la dahabieh, hier soir ? »

Ramses n’avait rien d’intéressant a nous apprendre sur ce
sujet. Sa visite au bateau de la baronne avait eu lieu peu apres
minuit et il était & peu pres certain que a ce moment-la, le
cambriolage n’avait pas encore été perpétré. Le gardien dormait
profondément et ronflait. Interrogé de maniere un peu plus
pressante, Ramses admit qu'un des hommes d’équipage s’était
réveillé.

« Z’ai eu la malchance de lui marcher sur la main. »

Il avait suffi a Ramses de porter un doigt a ses levres et de
glisser une piece dans la main concernée pour que le témoin
souriant garde le silence.

« Je sais qui c’était, gronda Emerson. Il n’a cessé de pouffer
sous cape pendant que je l'interrogeais au sujet des voleurs.
Diantre, Ramses...

— Maman, z’ai terriblement faim, fit-il remarquer. Puis-ze
aller voir si le cuisinier a déja préparé le dézeuner ? »

J’acquiescai, souhaitant parler a Emerson en téte a téte.
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« Il semble donc que le cambriolage se soit produit apres
minuit, commencai-je.

— Conclusion logique, Peabody. Mais, cela ne nous avance
pas a grand-chose.

— Je n’ai jamais dit le contraire, Emerson. »

Il s’adossa confortablement et croisa les jambes. « Vous avez
décidé, je suppose, qu’Hamid était le coupable ?

— Les circonstances ne sont-elles pas troublantes, Emerson ?
Hamid était sur les lieux quand Abd el-Atti a trouvé la mort...
Oh, inutile de froncer les sourcils, vous savez tres bien ce que je
veux dire. Nous ne pouvons pas prouver quil était dans le
magasin cette nuit-la, mais il était au Caire, et engagé dans
quelque négociation malhonnéte avec le marchand. Or quelques
jours plus tard, il apparait ici, sous prétexte de chercher du
travail, et la baronne est cambriolée.

— Faible, décréta Emerson. Tres faible, Peabody. Mais vous
connaissant, je m’étonne que vous n’ayez pas déja fait arréter
votre suspect.

— J’ai eu le temps de revenir sur ma premiere réaction,
Emerson. A quoi cela servirait-il d’appréhender cet homme ?
Pour l'instant, nous n’avons pas de preuves matérielles le liant a
I'un ou l'autre crime et, bien entendu, il niera tout en bloc. La
solution la plus raisonnable consiste a I'ignorer mais surveiller
ses moindres mouvements. T6t ou tard, il récidivera et nous le
prendrons la main dans le sac.

— Le surveiller, Peabody ? Vous voulez dire, le suivre ? Si
vous croyez que je vais passer mes nuits accroupi derriere un
palmier a écouter les ronflements de Hamid, vous vous
méprenez gravement.

— Certes, vous avez, besoin de dormir, et moi aussi.

— Dormir, ajouta-t-il, n’est pas la seule activité nocturne dont
je refuse d’étre privé.

— Nous pourrions le surveiller a tour de role, dis-je d’'un air
songeur. Vétue d’'une robe et d’'un turban, je pourrais passer
pour un homme...

— L’activité a laquelle je fais allusion requiert notre présence
a tous deux, Peabody.

— Mon cher Emerson...
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— Peabody chérie... »

A cet instant, nous fiimes interrompus par Ramsés qui
revenait de la cuisine avec le poulet réti préparé a notre
intention, et je dus citer plusieurs raisons convaincantes de le
garder pour nous au lieu de le donner au lion.

*

* *

Les objections d’Emerson a mon projet de surveillance de
Hamid, quoique frivoles, avaient leurs mérites. En conséquence,
j'envisageai des solutions de rechange, la plus évidente était
John, et quand nous retournames sur le champ de fouilles apres
le déjeuner, j'eus le plaisir de constater qu’il s’était acquitté de
ses responsabilités avec habileté et application. Je lui avais
donné des instructions pour le maniement de Iappareil
photographique. Méme si nous devions attendre le
développement des plaques pour étre sirs qu’il s’en était bien
sorti, sa description de la méthode suivie était satisfaisante.
Nous primes plusieurs autres clichés par mesure de précaution,
puis nos travailleurs les plus qualifiés furent chargés de dégager
les tombes. Tandis que les fragiles et pathétiques dépouilles
étaient emportées avec le plus grand soin, vers la maison, je me
félicitai que nous ayons eu la chance de trouver cet admirable
endroit. Jamais auparavant, je n’avais disposé d’un tel espace
pour ranger nos trouvailles de facon convenable et méthodique,
les poteries dans une piece, les momies romaines dans une
autre, et ainsi de suite.

Hamid travaillait de facon plus léthargique que jamais. On
pouvait comprendre qu’il fat fatigué s’il avait aidé au transport
d’un objet pesant la nuit précédente. Ou diable 'avait-il mis ? Le
sarcophage mesurait plus de sept pieds de long. Etant étranger
dans ce village, Hamid n’y possédait pas de maison. Mais il y
avait plein de cachettes dans le désert — tombes abandonnées,
fosses effondrées, et, bien siir, le sable. A moins que le
sarcophage n’ait été chargé sur un petit bateau et emporté par
voie fluviale. Il y avait plusieurs réponses quant a ’endroit ot il
pouvait étre dissimulé, mais aucune expliquant le vol.
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Je finis par prendre une décision :

« John, dis-je, j’ai une mission pour vous, qui requiert une
intelligence et un dévouement inhabituels. »

Le jeune homme déploya sa haute taille.

« Tout ce que vous voudrez, madame.

— Merci, John. J’étais slire de pouvoir compter sur vous. Je
soupconne I'un des hommes travaillant ici d’étre un dangereux
malfaiteur. Le jour, je le surveillerai avec vigilance mais la nuit,
je ne le peux pas. Je voudrais que vous soyez mes yeux.
Découvrez ou il habite. Installez-vous a proximité. S’il se
déplace la nuit, suivez-le. Ne vous laissez pas repérer,
contentez-vous d’observer ce qu’il fera et de me le raconter
ensuite. Pouvez-vous vous charger de cette mission ? »

John se gratta la téte.

« Eh bien m’dame, j’peux certainement essayer, mais il va y
avoir quelques difficultés.

— Telles que ?

— Est-ce qu’il ne risque pas de me voir quand il sortira, si
j'me tiens devant chez lui ?

— Ne soyez pas absurde, John. Il ne vous verra pas car vous
serez caché.

— Ou, m’dame ?

— Ou ? Eh bien, euh, il doit y avoir un arbre, ou un mur, ou
quelque chose de ce genre a proximité. Faites travailler votre
imagination, John.

— Oui, m’dame, répondit-il, peu convaincu.

— Quelles autres difficultés voyez-vous ?

— Supposez que quelquun me repere derriere cet arbre et me
demande ce que je fais 1a ?

— Si vous étes bien caché, personne ne vous verra. Bonté
divine, John, n’avez-vous donc aucun esprit de ressource ?

— Je sais pas, m’dame. Mais jferai de mon mieux, c’est tout
ce qu'un homme peut faire. Lequel est-ce ? »

J’allais le désigner du doigt mais je me retins.

« Le troisieme a partir du bout, non, zut, le deuxieme... Il
n’arréte pas de bouger.

— Vous ne parlez pas de frere Hamid, m’dame ?

— Frere Hamid ? Si, John, je pense a Frere Hamid. Il est donc
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converti ?

— Oui, m’dame, et je sais ou il vit, parce qu’il dort dans un
entrep6t derriere la mission. Mais m’dame, j’suis str que vous
vous trompez en le prenant pour un criminel. Frere Ezéchiel
I’aime beaucoup, et Frere Ezéchiel ne pourrait pas aimer un
criminel, m’dame.

— Frere Ezéchiel n’est pas plus qu'un autre homme a I’abri
des flagorneries d'un hypocrite. » John me regarda d’un air
ahuri, aussi précisai-je ma pensée. « Les serviteurs de Dieu sont
plus vulnérables que les autres hommes aux machinations des
gens diaboliques.

— Je n’ai pas '’habitude des mots trop longs, m’dame, mais je
crois que je vous ai comprise. Frere Ezéchiel est trop confiant.

— C’est la qualité des saints, John. Le martyre est souvent le
résultat d’'une confiance excessive. »

Je ne saurais dire si John m’avait comprise, mais il me parut
convaincu. Nul doute, également, que la perspective d’espionner
Hamid lui ait paru un moyen de se rapprocher de Charity.
Redressant les épaules, il s’exclama :

Je ferai comme vous avez dit, m’dame. Dois-je prendre un
déguisement ?

— C’est une bonne idée, John. Je constate avec joie que vous
commencez a saisir ’esprit de la chose. J'emprunterai une robe
et un turban a Abdullah. Cest le seul, parmi ces hommes, qui
approche votre taille. »

John s’éloigna pour aller aider Emerson et je restai ou j’étais,
pour surveiller Hamid avec une discrete attention. Au bout d’'un
moment, Abdullah vint me trouver.

« Qu’a donc fait cet homme, Sitt, pour que vous le surveilliez
de si pres ?

— Quel homme, Abdullah ? Je ne surveille personne.

— Oh. » Abdullah gratta son menton barbu. « J’ai dG me
tromper. J’avais cru que votre regard percant était fixé sur
I’étranger, '’homme de Manaouat.

— Nullement. Que savez-vous de lui, Abdullah ? »

Le reis n’hésita pas :

« Il n’a jamais travaillé de ses mains, Sitt Hakim. Elles sont
pleines de cloques et saignent d’avoir manié le pic.
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— Comment s’entend-il avec les autres hommes ?

— Il n’a aucun ami parmi eux. Ceux du village qui restent
fideles au prétre en veulent a ceux qui sont passés dans le camp
des Américains. Mais il ne parle méme pas aux nouveaux
« protestants ». Dois-je le renvoyer, Sitt ? Il y en a d’autres qui
aimeraient travailler.

— Non, mais surveillez-le de pres. Et puis, ajoutai-je en
baissant la voix, j’ai de bonnes raisons de penser qu’'Hamid est
un malfaiteur, Abdullah. Voire un assassin.

— Oh, Sitt ! fit Abdullah en joignant les mains. Pas encore c¢a,
honorée Sitt ! Nous sommes venus fouiller, travailler. Je vous en
prie, Sitt, ne recommencez pas !

— Que voulez-vous dire, Abdullah ?

— Je craignais que ca arrive, marmonna le reis en passant
une main tremblante sur son grand front. Un village d’infideles,
qui détestent Allah. Un sort sur la maison ou nous habitons...

— Mais nous l’'avons exorcisée, Abdullah.

— Non, Sitt, non. Les esprits insatisfaits des morts sont
toujours la. Daoud en a vu un encore la nuit derniere. »

Je m’étais attendue a ce genre de chose. Comme dit Emerson,
la plupart des hommes sont superstitieux, mais les Egyptiens
ont plus de raisons de croire aux fantomes que les autres. Doit-
on sétonner que les descendants des pharaons sentent la
présence des dieux qu’ils ont adorés pendant trois mille ans ?
Ajoutez-y ceux de la chrétienté et de I'islam, et vous avez une
palette considérable de démons divers.

J'allais expliquer cela a Abdullah quand nous flimes
interrompus par un cri d’Emerson. « Peabody ! Oh, Peee-body,
venez voir !

— On en reparlera plus tard, dis-je a Abdullah. Ne cédez pas a
la peur, mon ami, vous savez que le Maitre des imprécations
peut venir a bout de n'importe quel mauvais esprit.

— Hum », fit Abdullah.

Cet apres-midi-la, nous avions encore changé de secteur
d’opération. Comme le dit Emerson (réflexion malheureuse, a
mon avis) nous avions suffisamment d’ossements chrétiens
moisis pour tenir longtemps. Ce que nous faisions, en termes
archéologiques, c’était creuser une série de tranchées-test sur
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toute la superficie du secteur afin d’établir globalement la
nature des restes découverts. Des esprits critiques, peu au fait
des méthodes de la profession, pensent que cela consiste
simplement a creuser au hasard dans l'espoir de découvrir
quelque chose d’intéressant, mais ce n’est évidemment pas le
cas.

Je trouvai Emerson au sommet d’'une créte rocheuse, en train
de contempler quelque chose en contrebas. John était a c6té de
lui.

« Ah, Peabody ! s’exclama mon mari. Jetez un coup d’ceil l1a-
dessus, voulez-vous ? »

Prenant la main qu’il me tendait, je le rejoignis. A premiére
vue, il n’y avait rien d’intéressant. A demi enterrée dans le sable,
a demi exposée aux pics des travailleurs, se trouvait une momie
emmaillotée. Le schéma compliqué de bandelettes indiquait que
nous avions encore affaire a une momie ptolémaique, ou
romaine, dont nous possédions déja un stock suffisant.

« Oh, mon Dieu! dis-je d'un ton compatissant. Encore un
maudit cimetiere romain !

— Je ne le crois pas. Nous sommes toujours au bord du
cimetiere chrétien. Deux autres sépultures de ce type ont déja
été trouvées. »

John s’éclaircit la gorge.

« Monsieur, je voulais vous parler de ca. Ce sont de pauvres
chrétiens...

— Pas maintenant, John, coupa Emerson d’un ton irrité.

— Mais, m’sieur, ce n’est pas bien de les déterrer comme si
c’étaient des paiens. Si on était en Angleterre...

— Nous ne sommes pas en Angleterre, rétorqua Emerson. Eh
bien, Peabody ?

— C’est étrange, admis-je. On pourrait s’attendre qu’une
momie aussi soigneusement enveloppée soit enfermée dans un
cercueil ou un sarcophage.

— Cest précisément le point.

— Comment a-t-elle été découverte ?

— Vous la voyez telle que les hommes I'ont trouvée — a méme
pas un metre sous la surface.

— Cela arrive parfois, Emerson. Souhaitez-vous que je prenne
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une photo ? »

Il se gratta le menton avant de répondre :

« Non, Peabody. Je vais noter son emplacement et nous
verrons comment le reste se présente quand nous aurons creusé
un peu plus autour.

— M’sieur, insista John, ce sont des chrétiens.

— Tenez votre langue, John, et passez-moi cette brosse.

— C’est presque 'heure du thé, Emerson. Vous venez ?

— Bof. »

Prenant cela pour une réponse, je repartis vers la maison.
Ramses n’était pas dans sa chambre. Le lionceau accourut vers
moi quand jouvris la porte, et tout en le chatouillant sous le
menton, je remarquai qu’il avait déchiqueté les babouches de
Ramses et mis sa chemise de nuit en lambeaux. Je le fis rentrer
dans sa cage malgré ses protestations, retournai au salon et mis
I'eau a bouillir.

Nous primes le thé al fresco, comme disent les Italiens, ayant
installé des tables et des chaises dans un espace dégagé a cet
effet devant la maison. Les grains de sable qui parsemaient de
temps a autre le thé et le pain n’étaient quun menu
inconvénient par rapport a l'air frais et 1a vue splendide.

Emerson me rejoignit en grommelant selon son habitude.

« Combien de fois vous ai-je dit, Amelia, que ce rituel était
absurde ? Le thé de cinq heures est une excellente habitude a la
maison, mais interrompre le travail sur le terrain... »

Il ss’empara de la tasse que je lui tendais, la vida d’un trait et
me la rendit.

« Petrie ne s’arréte pas pour le thé. Je ne le ferai plus, je vous
préviens. C’est la derniere fois. »

Il répétait la méme chose tous les jours. Je remplis sa tasse et
répétai ce que je répondais chaque jour, a savoir qu'une pause
pour se rafraichir ravivait l'efficacité du travail et qu’il était
nécessaire de compenser ’eau que le corps avait perdue dans la
chaleur de 'apres-midi.

« Ou est Ramses ? demanda Emerson.

— Il est en retard, répondis-je. Quant a savoir exactement ou
il se trouve, je ne peux vous répondre, vu que vous m’avez
empéchée de surveiller ses activités. Vous le gatez trop,
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Emerson. Combien d’enfants de cet age ont leur propre champ
de fouilles archéologiques ?

— Il veut nous étonner, Peabody. Ce serait cruel de le priver
de plaisirs innocents. Ah, le voici. Comme ta tenue est
irréprochable ce soir, Ramses ! »

Non seulement sa tenue était irréprochable mais il était
propre. Des gouttes d’eau étincelaient encore sur ses boucles
noires. J’étais si contente de cette preuve de soumission aux
bonnes manieres — car prendre un bain n’était pas une activité a
laquelle Ramses se prétait de bon gré — que je ne lui reprochai
ni son retard, ni la présence du lion. Ramses attacha la laisse de
Ianimal a une borne de pierre et se jeta sur les tartines
beurrées.

Ce fut un charmant interlude familial, et je dois admettre que
je partageai I'agacement d’Emerson lorsqu’il s’exclama :

« Malédiction ! Nous allons encore étre dérangés. Ce Francais
n’a donc rien d’autre a faire que de rendre visite aux gens ? »

La silhouette qui s’approchait était effectivement celle de M.
de Morgan monté sur son splendide étalon.

« Ramses... commencai-je.

— Oui, maman. Ze crois que le lion a assez pris l'air pour
I'instant. » Il eut a peine le temps de le pousser a l'intérieur et
de refermer la porte derriere lui que Morgan nous avait rejoints.

Apres les salutations d’usage, il accepta une tasse de thé et
nous demanda comment nos travaux progressaient.

« Magnifiquement, répondis-je. Nous avons terminé
I'examen général du site et procédons maintenant a des
excavations-test. Des cimetieres des périodes romaine et
chrétienne ont été découverts.

— Je compatis sincerement, chers amis, s’exclama-t-il. Mais
peut-étre trouverez-vous quelque chose de plus intéressant la
prochaine fois.

— Votre compassion n’est pas de mise, monsieur, rétorquai-
je. Nous nous intéressons aux cimetieres romains.

— Dans ce cas, vous serez certainement heureux de recevoir
une autre momie romaine, dit-il en tortillant sa moustache.

— De quoi parlez-vous ? s’enquit Emerson.

— C’est la raison de ma visite, expliqua Morgan, un sourire
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machiavélique aux levres. Le sarcophage volé a été retrouvé cet
apres-midi. Les voleurs l’avaient abandonné a quelques
kilometres de mon camp.

— Comme c’est étrange, dis-je.

— Non, c’est facile a comprendre, objecta Morgan d’un air fat.
Ces voleurs sont des gens ignorants. Ils ont commis une erreur
en le volant. Puis, ayant découvert que l'objet n’avait aucune
valeur, fatigués de le porter, ils l'ont tout simplement
abandonné. »

Emerson fusilla le Francais d’un regard d’absolu mépris.

« La baronne doit étre ravie de I’avoir récupéré », dis-je.

Morgan secoua la téte.

« Elle n’en veut plus. Ah, les femmes sont d'une
inconséquence ! Je ne parlais pas de vous, madame, bien
entendu...

— J’espere bien que non, monsieur.

— « Enlevez-le, criait-elle en agitant les bras. Donnez-le a
Herr Professor Emerson, qui m’a fait des remontrances. Je ne
veux plus entendre parler de ce sarcophage, il ne m’a apporté
que terreur et chagrin ! » Aussi, conclut Morgan, mes hommes
vont-ils vous le livrer tout a I'heure.

— Je vous remercie, dit Emerson en desserrant a peine les
dents.

— Il n’y a pas de quoi. »

Morgan tapota les boucles humides de Ramses qui était
couché a ses pieds comme un chiot.

« As-tu beaucoup progressé dans I'étude des momies, mon
petit ?

— Z’ai laissé tomber pour le moment, répondit Ramses. Ze
trouve que ze n’ai pas les instruments nécessaires pour ce zenre
de recherche. Une mesure précise de la capacité cranienne et du
développement osseux sont indispensables si I'on veut dégager
des conclusions valables quant aux caractéristiques raciales
et... »

Morgan I'interrompit d’un éclat de rire.

« Peu importe, petit chou. Si les excavations de ton papa
t’ennuient, viens me voir. Demain, je vais commencer une
nouvelle galerie qui me conduira certainement a la chambre
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funéraire. »

Les traits d’Emerson se crisperent. Croisant mon regard, il dit
d’une voix étouffée :

« Excusez-moi, Amelia. Je dois... je dois... »

Et, jaillissant de sa chaise, il disparut derriere I'angle de la
maison.

« Je vais prendre congé de vous, madame, dit Morgan en se
levant. J’étais juste venu vous annoncer que 1’objet volé avait été
retrouvé et vous transmettre les adieux de la baronne. Elle leve
I’ancre a ’aube.

— Parfait ! m’écriai-je. Enfin, veux-je dire, je me réjouis
qu’elle soit suffisamment remise pour continuer son voyage.

— Je pensais que vous réagiriez ainsi, déclara Morgan avec un
sourire. Vous savez que son petit animal de compagnie a fini par
s’échapper ?

— Vraiment ? »

Depuis quelques minutes, un concert de bruits étouffés et de
grognements sortait de I'intérieur de la maison. Le sourire du
Francais s’accentua.

« Qui, les voleurs ont peut-étre ouvert la porte de sa cage par
mégarde. Enfin, ce n’est pas bien important.

— Effectivement », dis-je alors que s’élevait un grondement
de frustration féline et que des griffes attaquaient 'autre coté de
la porte.

Apres que Morgan eut pris congé en souriant, je partis a la
recherche d’Emerson. Je le trouvai en train de donner de grands
coups de pied dans les fondations de la maison et le ramenai
vers le champ de fouilles.

Le reste de la journée se déroula sans incidents et la fureur
d’Emerson s’apaisa  progressivement sous l'influence
bienfaisante de l’activité professionnelle. Apres le diner, il
s’installa pour transcrire dans son journal, avec 'assistance de
Ramses, les résultats de la journée de travail tandis que jallais
dans la chambre noire avec John développer les clichés pris
dans la journée. Nous retournames ensuite au salon. Bastet était
assise sur les papiers d’Emerson et le lionceau machonnait le
lacet d’'une de ses chaussures. Au moment ou jentrais dans la
piece, Ramses apparut a la grande porte. Il avait pris I’habitude
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de passer la soirée avec Abdullah et les autres hommes d’Aziyeh
afin de pratiquer I’arabe, comme il le prétendait. Je nourrissais
quelques réserves a ce sujet mais faisais confiance a Abdullah
pour empécher les hommes d’enrichir la collection de Ramses
d’expressions trop familieres.

« C’est I'heure de se coucher, Ramses, annoncai-je.

— Bien, maman. » Il détacha la laisse du lionceau qui
entourait les pieds de la table et ceux de son pére. « Ze vais le
promener et ensuite, z’irai au lit.

— Tu ne crois tout de méme pas pouvoir dresser cette béte
comme si c’était un chien? demandai-je, partagée entre
I’amusement et ’exaspération.

— A ma connaissance, maman, 'espérience n’a zamais été
tentée. Z’estime que cela vaut la peine d’essayer.

— Bon, si tu veux, mais enferme-le dans sa cage avant de te
coucher. Et vérifie que le treillis tient bien.

— Oui, maman. Oh ! je...

— Qu’y a-t-il encore, Ramses ? »

Il me fixa avec un grand sérieux.

« Z’aimerais vous dire, maman, que ze suis parfaitement
conscient de votre soutien et de votre tolérance au suzet du lion.
Z’essaierai de trouver un moyen de vous exprimer ma
reconnaissance.

— Oh, je t'en prie, n’en fais rien! m’exclamai-je. Je suis
sensible a tes propos, Ramses, mais la meilleure facon de
manifester ta gratitude est de te comporter en bon petit garcon
et d’obéir aux instructions de ta maman.

— Oui, maman. Bonsoir, maman. Bonsoir, John. Bonsoir,
chatte Bastet. Bonsoir, papa.

— Bonsoir, mon tres cher enfant, répondit Emerson. Dors
bien. »

Apres le départ de Ramses, quand John alla ranger le plateau
de tessons de poteries dans la réserve, Emerson posa sa plume
et me dit d’un ton de reproche :

« Amelia, Ramses s’est excusé aupres de vous d'une maniere
tres adulte et affectionnée.

— Je n’ai pas eu I'impression qu’il s’excusait, répondis-je. Et
chaque fois qu’il propose de faire quelque chose pour moi, mon
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sang se fige de crainte dans mes veines. »

Emerson jeta sa plume par terre.

« Nom d’une pipe, Amelia, je ne vous comprends pas ! Dieu
sait que vous étes une excellente mere...

— J’essaie, Emerson.

— Vous l'étes, ma chere, vous I'étes. Ramses lui-méme le
reconnait. Mais ne pourriez-vous pas vous montrer plus... plus...

— Plus quoi, Emerson ?

— Plus affectueuse ? Vous étes toujours en train de
réprimander cet enfant.

— Je ne suis pas une personne démonstrative.

— J’ai des preuves du contraire, rétorqua-t-il en me lancant
un regard entendu.

— Cela n’a rien a voir. J’aime énormément Ramses, bien sir,
mais je ne serai jamais une de ces meres gateuses qui laissent
I'amour maternel leur cacher les défauts du caractere et du
comportement de leur enfant. »

John fit irruption dans la piece.

« Madame, il y a un énorme sarcophage dans la cour. Que
dois-je en faire ?

— Cest probablement celui de la baronne, dis-je. Les
hommes de M. de Morgan ont di le déposer la et repartir sans
autre formalité. Qu’allons-nous en faire, Emerson ?

— Jetez cette maudite chose, dit-il en retournant a ses
écritures.

— Nous allons le mettre avec le reste. En route, dis-je a John,
je vais vous ouvrir la réserve. »

La lune n’était pas encore levée mais la surface vernissée du
sarcophage dégageait de sombres reflets sous les étoiles.
J'ouvris la réserve, qui était fermée a clé, et John souleva le
sarcophage sans effort, comme s’il avait été en carton, et vide.
Cela me rappela cet imposteur italien nommé Belzoni, ancien
hercule de foire qui s’était entiché d’archéologie. Il avait été un
des premiers a fouiller en Egypte mais on pourrait difficilement
qualifier ses méthodes de scientifiques car, entre autres péchés,
il avait eu recours a des charges de poudre pour s’introduire
dans des pyramides inaccessibles.

Notre salle de rangement était pleine de cercueils et nous
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diimes en déplacer plusieurs pour faire de la place au nouveau
venu. Quand la chose fut rangée, John me demanda :
« Aimeriez-vous que j'aille espionner Frere Hamid maintenant,
m’dame ? »

Je lui remis le déguisement que je m’étais procuré. La robe
d’Abdullah lui descendait a peine aux mollets et visibles sous
lourlet, ses chaussures faisaient un curieux effet. John proposa
de les enlever mais je m’'y opposai. Ses pieds n’étaient pas
endurcis comme ceux des Egyptiens et s’il marchait sur quelque
chose de pointu, il risquait de pousser un cri qui alerterait
Hamid. Je drapai le turban autour de sa téte et reculai d’'un pas
pour juger de l'effet. Ce n’était guere convaincant, mais nous
avions fait de notre mieux. J’expédiai John vers sa mission et
retournai voir Emerson. Il s’étonna que John se fiit retiré si tot
mais je réussis a détourner son attention.

J’avais 'impression de n’avoir dormi que quelques heures (ce
qui était d’ailleurs le cas) lorsque je fus réveillée par de furieux
coups frappés a la porte. Bondissant du lit, jJempoignai mon
ombrelle et me mis en position de défense. Puis je reconnus la
voix qui appelait mon nom.

Emerson jurait et s’agitait entre les draps quand jouvris
brusquement la porte. Les premieres lueurs de I'aube
réchauffaient le ciel, mais la cour était encore dans I'obscurité.
Je n’avais cependant aucun doute quant a I'identité de I'ombre
qui se dressait devant moi. Méme si je n’avais pas reconnu la
voix de John, jaurais reconnu sa silhouette, laquelle était en cet
instant curieusement déformée. Il me fallut plusieurs secondes
pour comprendre qu’il serrait dans ses bras un fréle corps
humain.

« Que diable avez-vous la? demandai-je en faisant une
entorse a mon habituel souci du langage.

— Sceur Charity, madame, dit John.

— Pouvez-vous lui demander de me poser, m’dame ? implora
la fille d’'une voix faible. Je ne suis pas blessée mais il insiste...

— Ne bougez ni l'un, ni 'autre, I'interrompis-je. C’est une
situation sans précédent et afin de 1’évaluer correctement, il me
faut de la lumiere. »
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Un juron vigoureux provenant du lit matrimonial me rappela
un détail que javais négligé et j’ajoutai vivement :

« Emerson, restez couché et cachez-vous sous le drap. Il y a
une dame.

— Damnation ! cria Emerson avec véhémence. Amelia...

— J’ai les choses parfaitement en main, lui assurai-je. Juste
un instant, le temps que j’allume la lampe... Voila. Maintenant,
voyons ce qui se passe. »

Le turban de John s’était défait et pendait dans son dos. Sa
robe naguere blanche comme neige était a moitié déchirée. Ce
qui en restait était noirci par une substance que je pris d’abord
pour du sang séché. En y regardant de plus pres, jidentifiai de
la fumée et de la suie. Son visage était également maculé mais le
grand sourire qu’il affichait et ses yeux bleus me garantirent
qu’il n’était pas blessé.

La fille était décoiffée mais le feu ne I'avait pas touchée. Ses
cheveux ternes tombaient en vrac sur ses épaules et son visage
était rouge d’excitation comme de géne tandis qu’elle se
débattait pour se libérer des bras puissants qui I’enserraient.
Pieds nus, elle portait un vétement de coupe ample et d'une
couleur sinistre, bleu foncé ou noir, qui la recouvrait
entierement. Un bonnet de nuit pendait a son cou, retenu par
des rubans.

« Je vous en prie, m’dame, dites-lui de me lacher ! suffoqua-t-
elle.

— Chaque chose en son temps. John, pouvez-vous
m’expliquer ce qui s’est passé ?

— Il y a eu le feu, m’dame.

— Je m’en étais doutée, John. Ou cela ? »

Mieux vaut résumer le récit de John, que je dus lui arracher
phrase par phrase. Il était caché parmi les palmiers pres de la
chapelle lorsqu’il avait vu une grande flamme s’élever derriere
cet édifice. Ses cris avaient réveillé les hommes et avec leur aide,
il avait réussi a maitriser I'incendie avant qu’il n’ait fait trop de
dégats. Aucun secours n’était venu du village, lequel était resté
toutes lumieres éteintes alors que les cris des missionnaires
avaient forcément été entendus. Une fouille des environs ne
permit pas de découvrir la moindre trace du pyromane. Le feu
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avait été délibérément allumé a partir d’'une pile de branches et
de palmes seches adossée au mur de la petite église. Une fois les
flammes maitrisées, John avait emporté la jeune fille.

« Mais pourquoi donc, que diable ?

— Pour la ramener a Mrs Emerson, bien sir », répondit John,
les yeux écarquillés.

Emerson émit un juron. « Bien str! On ramene tout et
n'importe quoi a Mrs Emerson! Des lions, des sarcophages,
diverses jeunes personnes...

— Et avec raison, dis-je. Ne faites pas attention au professeur,
Miss Charity, il vous accueillerait avec sa bonté naturelle s’il
n’était quelque peu perturbé par...

— Je vous prie de ne pas donner d’explications, Amelia,
coupa mon époux dun ton désapprobateur. Euh... hum. Je n’ai
rien contre la présence de Miss Charity, mon probleme, c’est
I'invasion qui va nécessairement s’ensuivre. Serait-ce trop
demander, Amelia, que cette jeune personne soit éloignée afin
que je puisse enfiler mon pantalon ? Un homme est en position
de faiblesse pour recevoir des freres irascibles et des amants
indignés s’il est seulement vétu d’un drap. »

Mon cher Emerson redevenait lui-méme et j’accédai avec joie
a sa requeéte si raisonnable.

« Certainement, mon cher. John, emmenez cette jeune fille
dans votre chambre. »

La fille poussa un hurlement et se débattit de plus belle.

« Cest la seule piece habitable dont nous disposions pour
Iinstant, expliquai-je, passablement irritée par -cette
manifestation de sensibilité démesurée. Attendez une seconde
que je trouve mes babouches et je vous accompagnerai. Enfer et
damnation, ou sont-elles ?

— Madame ! s’offusqua John.

— Veuillez excuser mon langage, dis-je en m’agenouillant
pour regarder sous le lit. Ah, les voici! Cest bien ce que je
pensais, Ramses a laissé entrer le lion ici malgré mon
interdiction.

— Le lion ! s’exclama Charity dans un cri étranglé. Avez-vous
dit...

— Regardez dans quel état elles sont. Je lui avais pourtant
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dit... Mon Dieu, j’ai 'impression que cette jeune personne s’est
évanouie. C’est aussi bien. Emportez-la, John. J’arrive tout de
suite. »

L’heure suivante fut d’une confusion sans pareille. Ramses
avait été réveillé par le bruit. Il nous suivit dans la chambre de
John avec la chatte et le lion, nous bombardant de questions
pendant que le lion attaquait les oripeaux de John. Je les
renvoyai dans sa chambre et quand John eut déposé la fille sur
son lit de camp, je lui demandai d’aller les rejoindre. La seule
qui refusa d’obéir fut Bastet. Assise par terre au pied du lit, elle
me regarda avec intérét m’employer a ranimer Charity.

Des qu’elle eut repris conscience, celle-ci demanda de facon
hystérique a quitter la piece. Apparemment, la seule idée de se
trouver vétue d’'une chemise de nuit dans la chambre d’un jeune
homme, lui paraissait choquante. M’étant assurée qu’elle n’était
pas blessée, je cédai devant sa stupide insistance et elle se calma
quand nous arrivames au salon.

L’invasion redoutée ne s’était pas encore produite mais j’étais
certaine qu’Emerson avait raison. Le frere outragé allait venir
chercher sa sceur, immanquablement accompagné de Frere
David. Je décidai de profiter de 'occasion pour parler a Charity
seule a seule, et sans détour.

«Vous ne devez pas en vouloir a John. Son geste était
irréfléchi, mais il était animé des meilleures intentions. Son seul
souci était de vous sauver.

— Je m’en rends bien compte. » La jeune fille repoussa les
boucles qui cachaient son visage. « Mais c’était terrifiant, ces
cris, les flammes, puis d’étre emportée ainsi... Je n’ai jamais...
c’est la premiere fois qu'un homme...

—Je vois. Il y a beaucoup de choses que vous ignorez
Miss Charity, et que vous devriez connaitre, a mon avis. Mais
peu importe. Vous n’aimez pas John ?

— Il est tres gentil, dit-elle posément. Mais il est immense.

— Cela peut étre un avantage, vous ne croyez pas ? » Comme
elle me regardait en écarquillant les yeux, je poursuivis :

« Non, vous ne pouvez pas comprendre. Mais laissez-moi
vous assurer, en tant que femme respectablement mariée, que le
mélange de force physique, de sensibilité morale et de
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générosité du ceeur est exactement ce que 'on doit espérer d'un
époux. Le mélange est rare, je l'avoue, mais quand on le
rencontre...

— Pleine de tact, comme toujours, Amelia, dit une voix dans
I’embrasure de la porte.

— Ah, vous voila, Emerson! J'expliquais justement a
Miss Charity...

— Je vous ai entendue, dit-il en entrant dans la piece en
finissant de boutonner sa chemise. Votre tactique ressemble a
celle d'un bélier qui charge, ma chere. Si vous prépariez un peu
de thé et laissiez cette pauvre fille tranquille ?

— Le thé est prét. Mais, Emerson...

— S’il vous plait, Amelia. Je crois entendre 'approche de
I'invasion redoutée, et si je n’ai pas pris mon thé avant de
laffronter... »

La fille s’était recroquevillée au fond du fauteuil, protégeant
son corps de ses bras et le visage détourné, bien que avec une
grande civilité, Emerson se soit abstenu de la regarder. Les
accents stridents de la voix de Frere Ezéchiel nous parvenant,
elle parut vouloir s’enfoncer dans le fauteuil.

Emerson avala son thé en hate et jallai a la porte voir a qui
notre visiteur s’adressait. Comme je pouvais m’y attendre,
c’était a Ramses.

« Je t’avais dit de rester dans ta chambre.

— Vous m’avez dit d’aller dans ma chambre mais vous ne
m’avez pas demandé d’y rester. Voyant cette personne
approcher, z’ai zugé que quelqu’un devait I'accueillir afin de...

— Il parle comme un moulin, hein ? » Freére Ezéchiel se laissa
glisser de son ane et considéra Ramses d’un ceil critique. « Mon
petit, ne savez-vous pas que les enfants peuvent se montrer,
mais qu’on ne doit pas les entendre ?

— Non, ze ne le sais pas, rétorqua Ramseés. A dire vrai,
monsieur, z’ai déza entendu exprimer cette opinion plus d’'une
fois, mais ce n’est jamais quune opinion et elle n’est fondée sur
rien de sérieux...

— Ca suffit, Ramses, soupirai-je. Voulez-vous entrer, Frere
Ezéchiel ? Votre sceur est ici, saine et sauve.

— Cest vous qui le dites. »
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Il passa devant moi sans s’excuser.

« Enfin, elle est 1a, c’est déja ca. Charity, ou est ton couteau de
poche ? »

La jeune fille se leva. Téte basse, elle murmura a travers les
cheveux qui lui voilaient la face :

« Sous mon oreiller, mon frere. Dans la confusion, j’ai
oublié...

— Ne t’avais-je pas dit de ne jamais faire un pas sans cette
arme ? gronda Frere Ezéchiel.

— Je suis coupable, mon frere.

— Oui, tu 'es, et tu seras punie.

— Un moment, monsieur. » Emerson parla avec cette espece
de ronronnement donnant aux personnes le connaissant mal le
sentiment qu’il est d’humeur affable. « Je ne crois pas que nous
ayons été présentés selon les regles.

— C’est pas d’'ma faute si on I’a pas été, répondit Ezéchiel. Au
moins, ce malheureux incident me donne l'occasion d’vous
parler, professeur. J’sais qui vous €étes et vous savez qui j’suis.
Laissons tomber les formalités, ca ne m’intéresse pas. »

Et il s’assit.

« Prenez un siege, dit Emerson.

—J’en ai déja un. J’prendrais bien une tasse de thé, en
revanche, si vous n’avez pas de café.

— Comme vous voudrez. » Emerson lui tendit une tasse.

Jattendis avec résignation I'explosion que je savais
imminente. Plus la feinte amabilité d’Emerson durait, plus
I'explosion serait forte.

« Dois-je comprendre, poursuivit suavement mon mari, que
Miss Charity se promene armée dun couteau ? Laissez-moi
vous assurer, monsieur Jones, que de telles précautions sont
superflues. Ce pays est pacifique, en sus de quoi je doute que
votre sceur soit capable d’utiliser ce genre d’arme.

— Elle pourrait s’en servir contre elle-méme, rétorqua Frere
Ezéchiel. Cest ce qu’elle est censée faire avant quun male
bestial ne pose les mains sur elle.

— Bonté divine! m’écriai-je. Nous ne sommes pas dans
I’ancienne Rome, monsieur. »

Je m’attendais que l’allusion échappe a Ezéchiel, mais a ma
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grande surprise, il répondit : « Cétait des paiens, mais cette
femelle de Lucrece connaissait le prix de la pureté d’'une femme.
Enfin, dans le cas présent, il n’y a pas eu de mal. J’suis venu la
chercher pour la ramener a la maison, mais pendant que j’suis
1a, autant vous dire ce que j’ai en téte.

— Je vous en prie, soulagez-vous, dit Emerson avec le plus
grand sérieux. Je doute que l'organe dont vous parlez puisse
supporter un trop grand poids.

— Quoi ? Bon, c’est rapport au cimetiere chrétien ou vous
faites vos fouilles. II faut arréter de creuser, professeur.
Cétaient des hérétiques, mais ils reposent dans la paix du
Seigneur. »

Je tendis le dos, prévoyant I'explosion. Mais elle ne vint pas.
Emerson haussa simplement les sourcils. « Des hérétiques ?

— Des monophysites. »

Je croyais que les sourcils d’Emerson ne pouvaient monter
plus haut, et pourtant ce fut le cas. Se méprenant sur la cause de
son étonnement, Frere Ezéchiel entreprit de le documenter.

« Notre Seigneur et Sauveur a une double nature. L’humain
et le divin sont associés en lui. Tout ca a été établi par le concile
de Chalcédoine, en 451 de notre ere. C’est de la doctrine, il y a
pas a discuter. Mais ces Coptes refusaient de I’accepter. Ils ont
suivi Eutyches, qui affirmait que la partie humaine du Christ
était absorbée par la partie divine pour former une nature
composite. D’ou, m’sieur, le terme monophysite.

— Je connais le terme et son sens, monsieur, dit Emerson.

— Ah bon ? Mais c’est pas le probleme. P’t-étre qu’ils étaient
hérétiques, mais c’étaient quand méme une sorte de chrétiens,
et je vous demande de laisser leurs tombes tranquilles. »

La lueur d’amusement qui animait les yeux d’Emerson fit
place a un éclair féroce, me poussant a intervenir.

« Votre sceur est au bord de I'évanouissement, Frere Ezéchiel.
Si vous ne faites rien pour l'aider, je m’en chargerai. Charity,
asseyez-vous ! »

Charity s’assit. Ezéchiel se leva.

« Allons, ma fille, une servante de Dieu n’a pas a tomber en
pamoison. J’ai dit ce que j’avais a dire. Maintenant, on s’en va.

— Pas encore, intervint Emerson. Pour ma part, monsieur
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Jones je n’ai pas dit ce que javais a dire.

— Frere Ezéchiel, monsieur. »

Emerson secoua la téte.

«Vous ne pouvez espérer que jutilise cette appellation
grotesque. Vous n’étes pas mon frere. En revanche, vous étes un
étre humain comme moi et je pense devoir vous mettre en
garde. Vous avez suscité une animosité considérable dans le
village. L'incendie d’hier soir peut tres bien ne pas en étre la
derniere manifestation. »

Frere Ezéchiel leva les yeux au ciel.

« Si la couronne glorieuse du martyre doit étre mienne, O
mon Dieu, rendez-m’en digne !

— S’il n’était pas un bouffon completement stupide, je me
mettrais en colere, marmotta Emerson en aparté. Voyez-vous,
monsieur, vous faites votre possible pour accroitre la contrariété
fort justifiée du prétre local, dont vous volez les ouailles...

— J’essaie de les sauver des flammes de l'enfer, expliqua
Ezéchiel. Ils seront tous damnés... »

La voix d’Emerson se mua en rugissement.

« Ils seront peut-étre damnés, mais vous, vous serez mort !
Ce ne serait pas la premiere fois que 'on verrait des missions
protestantes attaquées. Encourez les dangers qu’il vous plaira,
mais vous n’avez pas le droit de risquer la vie d’innocents
convertis et celle de votre sceur.

— La volonté de Dieu sera faite.

— Sans nul doute, admit Emerson. Oh, sortez d’ici, espece de
fou furieux, avant que je ne vous jette dehors ! Miss Charity, si a
n'importe quel moment vous avez besoin de notre aide, nous
sommes préts. Faites-le-nous savoir par John ou un autre
messager. »

Je me rendis alors compte que, a sa maniere tres particuliere,
Ezéchiel avait fait preuve d’un contréle de soi comparable a
celui de mon mari. Cependant, la derniere insulte d’Emerson
eut raison de sa facade sereine de missionnaire. Un froncement
de sourcils cataclysmique assombrit son front. Mais avant qu’il
ait pu exprimer sa fureur, un autre bruit se fit entendre, un
grondement sourd et menacant. Pensant que Ramses avait
laissé sortir le lion, je regardai autour de moi. Mais l'origine de
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ce bruit était Bastet, surgie de nulle part selon son habitude.
Accroupie sur la table proche d’Emerson, elle dressa sa queue et
émit un grognement de fond de gorge, percevant la colere qui
montait dans la piece et préte a secourir son maitre.

Charity poussa un cri étranglé.

« Emmenez-la, oh, s’il vous plait, emmenez-la !

— Vous devez dominer votre faiblesse, dit Frere David en
secouant la téte. Il n’y a rien de plus inoffensif quun gentil chat
domestique... » Il tendit la main vers Bastet. Elle lui cracha
dessus. « Un gentil chat domestique... » répéta-t-il d’'un ton
moins convaincu.

Charity recula en tremblant, pas a pas, ses yeux écarquillés
fixés sur Bastet qui retroussait méchamment ses babines.

« Vous savez que je ferais n'importe quoi pour vous satisfaire,
mon frere. J’ai essayé. Mais je ne peux pas, je ne peux... »

Voyant sa paleur et la transpiration qui couvrait son front, je
compris que sa terreur était aussi réelle qu’insolite. Pas
étonnant que la seule mention du lion lui ait fait perdre
conscience !

Je regardai Ramses qui attendait tranquillement dans un
coin. Je me serais attendue a un commentaire de sa part — ou
plut6ét, une longue péroraison. Mais il devait savoir que je le
ferais sortir de la piece s’il ouvrait la bouche.

« Emmeéne la chatte, Ramses.

— Mais, maman...

— Inutile, nous partons », jappa Ezéchiel. Le regard qu’il
lanca a Bastet montrait qu’il avait autant de mal a comprendre
la terreur de Charity que l'affection de Frere David pour ce
genre de créature. Il se tourna vers Emerson.

« Ne vous inquiétez pas pour ma sceur, professeur, elle a été
bien élevée. Elle sait tenir sa place de femme. Je vous rappelle,
la premiere épitre aux Corinthiens, chapitre quatorze, vers
trente-quatre et trente-cing : « ... que les femmes se taisent dans
les assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre la
parole... Si elles désirent s’instruire sur quelque détail, qu’elles
interrogent leur mari a la maison. » Vous feriez mieux
d’appliquer ce principe chez vous, professeur, au lieu d’vous
méler des affaires de ceux qui n’ont pas ce probleme. »
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Lorsqu’ils furent enfin partis, Emerson éclata d’'un rire
tonitruant.

« La domination des épouses ! s’exclama-t-il joyeusement. La
vieille accusation de domination des épouses. Pourrai-je jamais
l'oublier ? »

Je me haussai sur la pointe des pieds et lui fis un collier de
mes bras.

« Emerson, ai-je eu l'occasion récemment de vous dire que
mes sentiments pour vous sont de la plus chaleureuse nature ? »

Mon époux me rendit mon baiser.

« Vous me l'avez exprimé brievement il y a quelques heures,
mais ne pourrions-nous approfondir la question ? »

Apres un intermede qui me parut trop bref, il m’écarta avec
douceur. « N'empéche, Peabody, que nous ne pouvons laisser
ces fous courir a leur destruction sans tenter de faire quelque
chose.

— La situation est-elle a ce point grave ?

— J’en ai peur. Vous étiez trop occupée a jouer les détectives
pour remarquer ce qui se passait chez nos hommes, ajouta-t-il
d’'un air malicieux. Les convertis sont tenus a I'écart par les
autres et Abdullah a rapporté que des coups de poing avaient
été échangés a plusieurs reprises. Je pense sincerement que ce
misérable prédicateur réve de devenir martyr.

— Il n’y a aucun danger que cela arrive, Emerson. Pas a notre
époque.

— Espérons que non. Mais que diable, nous avons déja perdu
assez de temps avec lui! Les hommes doivent déja étre a
I'ceuvre, il faut que jy aille. »

Apres un dernier et rapide baiser, il s’éloigna et je m’assis
pour prendre une autre tasse de thé. A peine étais-je assise,
quun hurlement de fureur écorchait mes oreilles. Je reconnus
la chere voix et me précipitai pour lui préter main-forte,
craignant je ne sais quoi... quelque outrage violent de la part de
Frere Ezéchiel, par exemple.

Le pasteur était parti et Emerson n’était pas en vue.
L’ampleur de ses vociférations me conduisit jusqu’a lui, de
lautre c6té de la maison. Je n’avais pas inspecté ce secteur
depuis le jour de notre arrivée, lorsque j'avais fait le tour des
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murs pour voir si des réparations étaient nécessaires. En cette
occasion, les murs étaient intacts, quoique tres vieux.
Maintenant, un trou béait devant mes yeux stupéfaits. Emerson
trépignait sur place, agitant les bras et invectivant Abdullah, qui
écoutait avec un air de dignité offensée. Emerson s’en prit a
moi.

« C’est ce que vous appelez tenir une maison, Peabody ? »

Je soulignai l'injustice de I'accusation en quelques mots vifs
et bien sentis. Emerson s’épongea le front.

« Excusez mon langage, Peabody. La matinée a déja été
éprouvante, et maintenant, voyez ca !

— Qu’est-ce donc ?

— Cest un trou, Peabody. Un trou dans une de nos salles de
rangement.

— Oh, Emerson, je le vois bien ! Mais comment est-ce arrivé ?

— Je n’en sais rien, Peabody. Peut-étre Ramses a-t-il volé un
éléphant pour le cacher dans sa chambre. »

J’ignorai cette tentative d’humour déplacé.

« Le mur est vieux et un peu de mortier s’est désagrégé. Peut-
étre les briques sont-elles simplement tombées...

— Ne dites pas d’idioties, Peabody !

— Ne me parlez pas sur ce ton, Emerson ! »

La téte d’Abdullah oscillait de droite et de gauche comme s’il
regardait un match de tennis. II dit alors, tout doucement :
« Cétait I'esprit du vieux prétre, essayant de retourner dans sa
maison dont le Maitre des imprécations I'a expulsé.

— Abdullah, vous savez bien que ce sont des bétises, dis-je.

— Absolument, confirma Emerson. Quand jexpulse un esprit,
il reste dehors. »

Abdullah sourit. Emerson s’essuya le front avec sa manche et
dit d’un ton résigné :

« Examinons les dégats. Quelle salle de rangement est-ce,
Amelia ? Je ne m’y retrouve plus... »

Je comptai les fenétres.

« Celle ou jentrepose les cercueils, Emerson. Ceux du
cimetiére romain. »

Emerson se frappa violemment le front. « Il y a 1a une étrange
fatalité. Abdullah, allez sur le champ de fouilles et mettez les
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hommes au travail. Venez avec moi, Peabody, voir ce qui est, ou
n’est pas, dans cette salle. »

Les cercueils avaient été bousculés, mais je remarquai
qu’aucune des briques n’était tombée a I'intérieur, ce qui jetait
un doute sur ma théorie d'un effondrement spontané du mur.
Non que j’y aie vraiment cru, bien siir. Les briques avaient été
enlevées une a une pour ménager un espace suffisant. Cela
n’avait pas di étre tres difficile, le mortier parvenait en miettes.

« Cing, six, sept, compta mon mari. Tout est 13, Amelia.

— Emerson... risquai-je en toussotant.

— Oh, malédiction ! s’exclama-t-il. Ne me dites pas que vous
aviez placé la momie de la baronne dans cette piece ?

— Cela me semblait I’endroit adéquat.

— Il devrait y avoir huit cercueils ici.

— Mes chiffres correspondent aux votres, Emerson.

— Il en manque un.

— La conclusion me semble logique. »

Emerson s’empoigna le menton.

« Allez chercher John ! »

J’obtempérai. Ce n’était pas le moment de lui reprocher son
ton par trop péremptoire. De l'une des cellules, une téte
émergea. « Je peux sortir, maman ?

— QOui. Va chercher John.

— Il est ici, maman. »

Tous deux nous rejoignirent et Emerson, aidé de John,
entreprit de sortir les cercueils de la piece. Quand ils furent
tristement alignés, il les observa de pres.

« Ce sont la les cercueils que nous avons trouvés, Peabody.
C’est donc celui de la baronne qu’on a volé.

— Faux, Emerson. Celui-ci, dis-je en tendant le doigt, est le
sarcophage que John et moi avons apporté hier soir. Je me
souviens qu’il manquait un morceau de vernis sur le pied.

— Faux, Peabody. Je connais par cceur chacun de ces
cercueils, autant que ma propre mere !

— Etant donné que vous n’avez pas vu la chére vieille dame
depuis quinze ans, vous pourriez trés bien commettre une
erreur...

— Peu importe ma mere, coupa-t-il sechement. Si vous ne me
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croyez pas, Peabody, consultons mes notes. J’ai décrit les
cercueils dans le détail, comme toujours.

— Non, mon cher Emerson, je n’ai pas besoin de pareille
vérification. Votre mémoire est toujours excellente. Mais je suis
également certaine que ce cercueil... (je le désignai a nouveau
du doigt) est celui que nous avons apporté hier soir.

— La-conclusion est évidente, intervint Ramses. Le cercueil
apporté hier soir, que l'on croyait étre celui qui avait été volé a
la baronne, n’était pas en fait celui qui avait été volé...

— Je tassure, Ramses, que cette éventualité ne nous a pas
échappé, répliquai-je avec une certaine aigreur.

— Le corollaire incontournable, poursuivit mon fils, est que...

— Je t’en supplie, Ramses, tais-toi une seconde, supplia
Emerson. J’ai besoin de réfléchir. Avec ces cercueils qui entrent
et sortent de ma vie comme des trains dans une gare... Il y avait
a 'origine sept cercueils de momie dans cette piece. »

Encourageante, je murmurai : « Exactement, Emerson », et
lancai a Ramses un regard qui lui intima le silence.

« Sept, répéta mon mari. La nuit dernieére, un autre cercueil a
été déposé dans cette piece. Huit. Peabody, vous n’auriez pas
remarqué par hasard combien...

— Je crains que non, Emerson. Il faisait nuit et nous étions
pressés.

— Le sarcophage de la baronne a été volé, continua-t-il. Un
sarcophage nous a été livré. Vous étes certaine que celui-ci
(doigt pointé) est le sarcophage en question. Nous devons donc
en déduire que le cercueil qui nous a été livré n’était pas celui de
la baronne mais un autre, venu d’on ne sait ou.

— Mais si, nous savons d’ou, intervint Ramses, incapable de
se contenir plus longtemps. Papa a raison. Nous avons ici le
cercueil que nos hommes ont découvert. Celui qu’on nous a
apporté était le noétre. Un voleur avait dii le subtiliser
auparavant dans cette piece.

— Et il avait replacé les briques apres nous avoir volé le
cercueil. Mais oui, convint Emerson, c’était faisable ! Le voleur a
ensuite porté le cercueil dans le désert, ou il I'a abandonné. Cet
imbécile incompétent de Morgan a conclu que le sarcophage
découvert par ses hommes était celui de la baronne. Oui, c’est
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ainsi que le voleur a di procéder. Mais, pourquoi diable ? »

Cette fois, il n’était pas question de se laisser devancer par
Ramses.

« Dans l'espoir, qui s’est concrétisé, que l'on cesse de
chercher le sarcophage de la baronne.

— Hum, fit Emerson, ma question était purement théorique,
Peabody. Si vous ne m’aviez interrompu, c’est la solution que
jaurais proposée. Puis-je vous suggérer a tous de garder le
silence et me laisser reconstituer cette affaire selon un
processus logique ?

— Certainement, mon cher Emerson.

— Certainement, papa.

— Certainement, m’sieur, ajouta John d’une voix ahurie, mais
je n’ai pas la moindre idée de quoi vous parlez, m’sieur. »

Emerson s’éclaircit la gorge en toussotant d un air théatral.

« Fort bien. Commencons par I'hypothése que le voleur a
dérobé un de nos cercueils afin de le substituer a celui
appartenant a la baronne. Il a pris la peine considérable de
replacer les briques dans le mur afin que le vol ne soit pas
remarqué. Mais alors, pourquoi a-t-il redémoli le mur hier
soir ? »

Il darda sur Ramses un regard si terrifiant que l’enfant
referma aussitot la bouche.

« Pas pour restituer le cercueil volé. Il y en a sept dans la
piece, le méme nombre qu’au départ. Deux possibilités se
présentent. Le voleur voulait récupérer un objet qu’il avait
dissimulé dans la piece lorsqu’il était venu voler le cercueil, ou
bien il souhaitait attirer notre attention sur ses agissements. »

Il marqua une pause. Nous gardames un silence respectueux.
Une expression de joie enfantine se peignit sur le visage
d’Emerson.

« Si 'un de vous a une autre hypothese a proposer, qu’il
parle », dit-il aimablement.

Mon abominable progéniture me coiffa une fois de plus au
poteau.

« Peut-étre qu'une autre personne, différente du voleur
d’orizine, a voulu faire connaitre cet acte odieux de
cambriolage. »
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Emerson secoua vigoureusement la téte.

« Je refuse d’introduire un autre malfaiteur inconnu, Ramses.
Un me suffit.

— Je privilégie la premiere de vos hypotheses, Emerson, dis-
je. Il était indispensable de trouver une cachette pour le
sarcophage de la baronne. Quel meilleur endroit que parmi ses
pareils ? Je pense que le voleur a déposé son sarcophage dans
notre réserve et emporté un des noétres a la place. La nuit
derniere, il s’est réintroduit ici par effraction et a enlevé le sien.

— J’ai 'impression, dit Emerson d’'un ton badin, que si
j’entends encore une fois prononcer le mot sarcophage, je vais
avoir une rupture d’anévrisme. Peabody, votre théorie est
parfaitement valable a un détail pres. Il n'y a aucune raison que
quiconque ayant une once de bon sens aille voler le sarco... ce
bien appartenant a la baronne, pour commencer, et se livre
ensuite a toutes ces péripéties rocambolesques. »

Nous nous regardames tous avec stupeur. John se gratta la
téte. Enfin, Ramses dit d’un air pensif :

«Ze pense a plusieurs possibilités, papa. Mais c’est une
erreur capitale de théoriser a partir d’éléments insuffisants.

— Bien pensé, Ramses, approuva son pere.

— Cette déclaration n’a rien d’orizinal, papa.

— Peu importe. Oublions les théories et passons a ’action.
Peabody, j’ai fini par me rallier a votre avis. Hamid est la seule
personne douteuse dans ces parages. Allons interroger
Hamid. »

Mais Hamid n’était pas sur le champ de fouilles. Il ne s’était
pas présenté au travail ce matin-la et aucun des hommes ne
lavait vu.

« Que vous disais-je ! m’exclamai-je. Il a pris la fuite. N'est-ce
pas la une preuve de culpabilité ?

— Cela ne prouve rien, sinon qu’il n’est pas la, rétorqua
Emerson sechement. Peut-étre a-t-il accompli sa mission, quelle
qu’elle fit, et ensuite est parti. Tant mieux. Je peux poursuivre
mon travail en paix.

— Mais, Emerson...

— Au travail, Peabody ! Au travail ! Ce mot ne vous dit rien ?
Je sais que vous trouvez votre tache assommante. Je sais que
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vous révez de pyramides et méprisez les cimetieres...

— Emerson, je n’ai jamais dit...

— Mais vous I'avez pensé. Je vous ai vue le penser.

— Si c’est le cas, je n’étais pas la seule. »

Emerson me prit par les épaules sans se soucier des
travailleurs tout proches. Un murmure amusé sortit de leurs
rangs.

« Vous avez raison, comme d’habitude, Peabody. Je trouve
également que nos fouilles actuelles sont barbantes. Je reporte
ma mauvaise humeur sur vous.

— Ne pourrait-on s’attaquer aux pyramides d’ici, Emerson ?
Elles sont minables, mais ce sont les notres.

— Vous connaissez ma méthode, Peabody. Chaque chose en
son temps. Je ne me laisserai pas distraire par le chant de sirene
des... euh... pyramides. »

Pendant quelques jours, les espoirs d’Emerson concernant
Hamid parurent fondés. Il n'y eut aucune autre agression contre
les missionnaires ou nos biens, et un soir ou jusai par
inadvertance du mot « sarcophage », Emerson cilla a peine. Je
le laissai profiter de cette illusoire tranquillité tout en sachant
que la paix ne pouvait durer, que le calme n’était qu'une mince
pellicule recouvrant un chaudron bouillant de passions
destinées a entrer un jour ou 'autre en éruption.

Notre décision de laisser Ramses conduire ses propres
fouilles avait été une réussite. Il partait toute la journée,
emportant son déjeuner sur le site, et rentrait pour ’heure du
thé. Un apres-midi, cependant, comme il était en retard, je
m’apprétai a envoyer quelquun a sa recherche lorsque je
surpris du coin de 'ceil sa petite silhouette qui, d'une curieuse
démarche de crabe, longeait le cloitre ombragé. Il portait
quelque chose, enveloppé dans sa chemise.

« Ramses ! » appelai-je.

Il pénétra subrepticement dans sa chambre mais réapparut
assez vite.
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« Combien de fois t’ai-je répété de ne pas enlever un de tes
vétements sans une bonne raison ?

— Tres souvent, maman.

— Que portais-tu ?

— Des obzets trouvés en creusant, maman.

— Puis-je les voir ?

— Ze préférerais que vous vous absteniez, maman, du moins
pour l'instant. »

J’allais insister lorsque Emerson, qui m’avait rejointe, me
glissa a voix basse : « Un moment, Peabody. »

Il m’entraina a part. « Ramses voudrait garder ses trouvailles
pour vous faire une surprise. Vous ne souhaitez pas décevoir ce
cher petit ange, j’'espere ? »

Ce n’était pas une question a laquelle je pouvais répondre en
toute sincérité, vu les circonstances, aussi m’en gardai-je. Un
sourire attendri éclaira le visage d’Emerson.

« Il a df, jimagine ramasser des tessons de poteries et ses
chers ossements. Lorsque nous serons invités a regarder sa
collection, vous devrez vous exclamer a leur vue et les admirer,
Amelia.

— Mais bien siir, Emerson, je ferai mon devoir. M’avez-vous
jamais vue y manquer ? » Je me retournai vers Ramses et d’'un
geste, 'autorisai a regagner sa chambre.

Quelle que fit la nature des trouvailles de Ramses, elles ne
pouvaient étre plus minables que les notres. Nous avions
découvert une sépulture familiale datant de la IVe ou la Ve
dynastie mais les modestes petites tombes ne contenaient pas
d’objets funéraires dignes d’étre préservés, et le terrain, dans
cette partie du site, était tellement humide que les os avaient
une consistance de boue épaisse. Aujourd’hui encore, je ne peux
évoquer cette période sans un fort sentiment d’insatisfaction.

Heureusement, cette monotonie fut de courte durée. Le
premier signe d’'une nouvelle manifestation de violence nous
parut, sur le moment, assez innocent. Emerson et moi étions
assis dans le salon apres notre frugal souper. Il rédigeait ses
notes et je reconstituais ma onzieme amphore romaine — genre
de récipient que je n’ai jamais admiré. Ramses était dans sa
chambre, accaparé par quelque mystérieuse occupation, et John
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dans la sienne, s’efforcant de terminer le Lévitique. A mes pieds,
le lionceau faisait un sort définitif a mes babouches. Puisqu’il en
avait déja mangé une, autant lui laisser la seconde. Bastet,
couchée sur la table a coté des papiers d’Emerson, plissait les
yeux et ronronnait.

« Je vais devoir me rendre au Caire, t6t ou tard », dis-je.

Emerson posa son porte-plume avec violence.

«Je m’y attendais ! Peabody, je vous interdis formellement
d’aller roder dans les souks a la recherche d’assassins. Tout est
tranquille pour I'instant et je ne vous laisserai pas...

— Emerson, je me demande ou vous allez chercher des idées
pareilles ! J’ai quelques courses a faire, voila tout. Nous n’avons
pas de babouches en réserve et mon stock de bismuth est au
plus bas. Tous ces gens semblent avoir des problémes
d’estomac.

— Si vous n’en distribuiez pas a tort et a travers, il vous en
resterait suffisamment. »

Ainsi devisions-nous lorsquun cri provenant de l'extérieur
nous interrompit. Depuis le vol par effraction commis dans
notre réserve, Abdullah avait pris 'initiative de faire garder la
maison. Lui-méme ou un de ses fils dormait la nuit pres de la
porte. J’étais touchée par ce geste, d’autant que je savais
Abdullah moyennement convaincu de l'efficacité de la séance
d’exorcisme d’Emerson.

En I'entendant appeler, nous accourtimes. Deux silhouettes
approchaient. A la lueur de la torche que tenait Abdullah, je
reconnus des amis.

« Ce sont le révérend et M. Wilberforce! m’exclamai-je.
Quelle surprise !

— Je m’étonne surtout qu’ils ne soient pas venus plus tot,
grommela Emerson. Cela faisait trois ou quatre jours que nous
étions sans visite. Je commencais a nourrir le délicieux espoir
de pouvoir enfin travailler en paix. »

La présence de nos visiteurs fut bient6t expliquée.

« Nous avons jeté I'ancre ce matin a Dachour, déclara le
révérend Sayce, et passé l'apres-midi avec Morgan. Devant
repartir demain matin, nous avons décidé de vous rendre visite
ce Soir.
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— Comme c’est aimable a vous, dis-je en donnant un coup de
coude a Emerson pour 'empécher de me contredire. Bienvenue
dans notre modeste demeure.

— Pas si modeste que ca, apprécia 'Américain en jetant un
regard admiratif a notre cadre intime. Vous avez ce don
typiquement féminin, madame Emerson, de rendre n’importe
quel lieu accueillant. Je vous félicite... Bonté divine ! »

Il recula d’'un bond, juste a temps pour éviter que le lion ne
s’empare de son pied. Il portait d’élégantes guétres et je pouvais
difficilement reprocher au jeune animal de s’étre intéressé a
cette nouveauté.

Je récupérai le lion et attachai sa laisse au pied de la table.
M. Wilberforce prit une chaise le plus loin possible de I'animal
et le révérend demanda: « Serait-ce le lion de la baronne ?
Nous avons entendu dire qu’il avait disparu.

— Ramses I’a retrouvé », expliquai-je.

Je ne mens qu’en cas d’extréme nécessité. La, je ne mentais
pas, jugeant simplement inutile de préciser ou Ramses I'avait
trouveé.

La conversation porta sur les découvertes de M. de Morgan et
Emerson resta a se mordiller la levre dans un silence contrit.

« Il ne fait aucun doute, annonca le révérend Sayce, que la
pyramide de brique qui est au sud a été construite par
Amenemhat III de la XII¢ dynastie. Morgan a trouvé de belles
tombes privées datant de cette période. Il a ainsi ajouté des
éléments important a notre connaissance du Moyen Empire.

— Comme c’est intéressant », opinai-je.

Apres quoi, la conversation languit. Méme le révérend n’eut
pas le courage de demander a Emerson comment avancaient ses
travaux. Finalement, M. Wilberforce avoua : « A dire vrai, mes
chers amis, nous avions une raison particuliere de vous rendre
visite. Nous étions un peu inquiets pour votre sécurité. »

Emerson prit un air offensé.

« Bon Dieu, Wilberforce, qu’entendez-vous par la? Je suis
parfaitement capable d’assurer ma sécurité et celle de ma
famille.

— Mais plusieurs incidents alarmants se sont produits dans
votre voisinage, rétorqua Wilberforce. Nous avons entendu
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parler du cambriolage de la dahabieh de la baronne. Et le jour
précédant notre départ du Caire, nous avons rencontré
M. David Cabot qui nous a raconté I'attaque de la mission.

— Ce n’était pas vraiment une attaque, corrigea Emerson.
Quelques mécontents ont mis le feu derriere la chapelle. Méme
si I’édifice avait été entierement détruit, ce qui ne fut pas le cas,
personne n’était en danger.

— Ce n’en reste pas moins un signe menacant, estima Sayce.
Et M. Cabot a reconnu que ’animosité des villageois empirait.

— Avez-vous rencontré Frere Ezéchiel ? » demanda Emerson.

Wilberforce éclata de rire.

« Je saisis votre point de vue, professeur! Si javais des
tendances pyromanes, son établissement est le premier ou
j’irais craquer une allumette !

— Il n’y a pas lieu de rire, Wilberforce, dit le révérend d’'un
ton grave. Je ne partage aucunement la foi et les pratiques des
Freres de Jérusalem, mais je ne voudrais pas qu’il leur arrive
quelque chose. Toutefois, avec leurs facons indélicates, ils
nuisent a la réputation des autres missionnaires chrétiens.

— Je crois que vous surestimez le danger, messieurs, affirma
Emerson. Je surveille la situation de pres et je vous assure que
personne n’osera risquer un geste hostile tant que je serai dans
les parages », conclut-il avec un sourire carnassier.

Sayce hocha la téte d'un air dubitatif mais n’ajouta rien.

Peu apres, les deux hommes se leverent, disant devoir partir
tot le lendemain. Cest seulement quand ils furent devant le
seuil, leur chapeau a la main, que Sayce toussota et ajouta :

« Il y a un autre petit probleme dont je voudrais m’entretenir
avec vous, madame Emerson. Cela a failli m’échapper. Un détail
si trivial... Ce morceau de papyrus que vous m’avez montré
lautre jour... vous ’avez encore ?

— Oui.

— Puis-je vous convaincre de vous en séparer ? J’ai réfléchi a
la partie du texte que j'avais réussi a traduire et pensé qu’il
pouvait présenter quelque intérét pour un étudiant en histoire
biblique.

— Sincerement, je ne serais pas capable de le retrouver sur-
le-champ, avouai-je. Je ne I'ai pas vu depuis notre départ du
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Caire.

— Mais vous l’avez toujours ? »

L’insistance du révérend était bizarre.

« Qui, certainement. Il doit étre quelque part.

— Je ne voudrais pas vous importuner...

— Alors, ne le faites pas, dit Emerson qui observait le petit
homme avec curiosité. Vous n’'imaginez tout de méme pas que
ma femme va chambouler tous ses sacs et cartons a cette heure
tardive ?

— Certes non. Je me disais seulement...

— Revenez donc voir ce qu’il en est quand vous remonterez le
fleuve, dit Emerson, jouant les hotes courtois. Entre-temps,
nous tacherons de mettre la main sur le fragment. »

Le révérend dut se contenter de cette proposition, mais il
n’avait guere 'air satisfait.

Nous restames sur le seuil a regarder nos visiteurs s’éloigner.
Emerson me prit par la taille.

« Peabody...

— Oui, mon cher Emerson.

— Je suis une brute égoiste, Peabody.

— Allons donc, mon cher Emerson ! »

Il m’entraina a I'intérieur et referma la porte.

« Bien que brimée dans vos aspirations profondes, vous me
défendez avec noblesse. Lorsque vous avez affirmé I'autre jour a
Morgan que vous aviez une passion pour les momies romaines,
j’ai eu du mal a cacher mon émotion.

— C’est gentil de le dire, Emerson. Et maintenant, si vous
permettez, je dois terminer mon amphore.

— Au diable cette amphore ! Plus de poteries ni de momies
romaines, Peabody! Demain, nous nous attaquons a nos
pyramides. Ce n’est pas grand chose en fait de pyramides,
certes, mais ce sera toujours mieux que ce que nNous avons
accompli jusqu’ici.

— Emerson, vous parlez sérieusement ?

— Seuls le mépris et I'égoisme m’ont empéché de m’y mettre.
Vous méritez des pyramides, Peabody, et vous allez en avoir ! »

L’émotion me serrait la gorge. Je ne pus qu’exhaler un soupir
et le regarder avec toute 'admiration que méritait un tel geste.
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Ses yeux brillaient comme des saphirs ; Emerson tendit la main
et éteignit la lampe.
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CHAPITRE 8

Les manifestations de tendresse conjugale d’Emerson sont
d’'une nature si ravageuse que, en regle générale, je m’endors
des leur conclusion. Ce soir 1a, cependant, je restai éveillée
longtemps apres que la respiration de mon époux se fut
régularisée, attestant la profondeur de son sommeil. Les étoiles
scintillaient dans le cadre de la fenétre ouverte et une fraiche
brise nocturne caressait mon visage. Loin dans la nuit, le cri
solitaire d'un chacal s’éleva, pareil a la lamentation d’un esprit
errant.

Mais soudain, plus pres de moi, quoique beaucoup moins
fort, un autre bruit ! Je m’assis dans le lit, rejetant mes cheveux
en arriere. Le bruit se répéta : des grattements discrets... Puis,
oh! juste ciel! une cacophonie de cris d’une intensité
surnaturelle ! Non, ce n’étaient pas des cris humains, mais des
rugissements de lion !

Je bondis du lit. Malgré mon émoi, j’éprouvai un sentiment
de fierté. Pour une fois, un incident nocturne m’avait trouvée
éveillée et préte a agir. Aucune malencontreuse moustiquaire
pour entraver ma prompte réaction a 'appel du danger. Je saisis
mon ombrelle et courus a la porte. Emerson, réveillé, se mit a
jurer. « Votre pantalon, criai-je. De grace, n’oubliez pas votre
pantalon ! »

Etant donné qu’il n’y avait quun seul lion chez nous, il ne me
fut pas difficile de deviner d’ou provenait le bruit. La chambre
de Ramses jouxtait la notre.

Cette fois, je ne frappai pas.

La piece était obscure, la lumiere de la fenétre étant masquée
par une forme agitée qui en occupait toute I'ouverture. Sans
hésiter, je tapai dessus avec mon ombrelle. Malheureusement,
les coups tomberent sur la mauvaise extrémité de I'intrus, dont
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la téte et les épaules étaient déja passées a I'extérieur. Stimulé,
sans nul doute, par cette bastonnade, il redoubla d’efforts et
parvint a s’enfuir. Je m’apprétais a le poursuivre quand une
douleur fulgurante déchira ma cheville gauche, me
déséquilibrant. Je tombai lourdement par terre.

La maisonnée s’était réveillée. Des cris et des appels au
secours retentissaient en tous sens. Emerson arriva le premier
sur les lieux. Foncant tel un bélier dans la chambre, il trébucha
sur mon corps étendu et m’étouffa sous son poids.

Le suivant fut John, une lampe dans une main, un gourdin
dans l'autre. Je I'aurais félicité d’avoir pensé a la lampe si j’avais
été en mesure de parler, car grace a cet éclairage, il nous
identifia a temps et retint le coup de gourdin qui visait
Emerson. Le lion continua de grignoter mon pied. M’ayant
reconnue, je crois, apres son attaque initiale et intempestive, il
se contentait maintenant de jouer, mais ses crocs étaient acérés.

Emerson se releva non sans mal.

« Ramses ! cria-t-il. Ramses, ou es-tu ? »

Cela me frappa : je n’avais pas entendu la voix de Ramses, ce
qui était pour le moins inhabituel. Un monticule de couvertures
froissées occupait son lit, mais aucune trace de I’enfant.

« Ra-a-a-mses ! hurla Emerson, virant au pourpre.

— Ze suis sous le lit », dit une petite voix.

Emerson le sortit de 1a et déroula le drap dans lequel il était
emmailloté si serré qu'on aurait dit une camisole de force.
Couinant des paroles tendres, il pressa son fils contre sa
poitrine.

« Parle-moi, Ramses. Tu es blessé ? Qu’est-ce qu’on t’a fait ?
Ramses, mon petit... »

Ayant entendu la voix de Ramses, jétais sans inquiétude
touchant sa vie. J’enfermai le lion dans sa cage et dis avec
calme : « Il ne peut pas parler, Emerson, vous le serrez trop fort.
Relachez votre étreinte.

— Merci, maman, dit Ramses, le souffle coupé. Entre le drap,
que ze viens zuste d’enlever de ma bouche, et ’étreinte de papa,
que z’apprécie nonobstant pour I'affection dont elle témoigne,
je...

— Bonté divine, Ramses ! explosai-je. Ne peux-tu juste une
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fois abandonner tes circonvolutions oratoires pour aller droit au
but ? Que s’est-il passé ?

— Ze ne peux que conzecturer l'orizine du probleéme, vu que
ze dormais a poings fermés. Mais ze présume que quelquun a
enlevé le treillis et s’est introduit par la fenétre. Ze ne me suis
réveillé que lorsqu’il — ou elle, car ze n’ai pas réussi a
déterminer le sexe de I'intrus — m’a enveloppé dans le drap. En
voulant me libérer, ze suis tombé du lit et d'une maniere que ze
ne saurais esspliquer, me suis retrouvé sous ce meuble. »

Etant plus ou moins a bout de souffle, il dut marquer une
pause dont je profitai :

« Comment le lionceau est-il sorti de sa cage ? »

L’animal s’était roulé en boule et aussit6t endormi.

« Apparemment, z’ai négligé de refermer la porte, avoua
Ramses.

— Quelle chance! estima Emerson. Je frémis a I'idée de ce
qui aurait pu se passer si la noble béte ne nous avait avertis du
danger que tu courais.

— Il nous aurait aussi bien alertés s’il avait été enfermé, fis-je
remarquer. La seule personne qu’il semble avoir attaquée, c’est
moi. Et sans cela, j’aurais pu attraper le voleur. »

Pere et fils me dévisagerent, puis échangerent un regard, I’air
de dire, en un choeur silencieux: « Ces femmes! Elles se
plaignent toujours de quelque chose. »

*

* X

Le lendemain, au petit déjeuner, je rappelai a Emerson sa
promesse de m’offrir une pyramide. Il me considéra d’un air de
reproche.

«Je n’ai pas besoin qu'on me rafraichisse la mémoire,
Amelia. Un Emerson ne manque jamais a sa parole. Mais nous
ne pouvons commencer aujourd’hui. Je dois d’abord effectuer
un examen global du secteur et fermer nos excavations du
cimetiere.

— Oh, bien str. Mais de grace, ne m’apportez plus
d’ossements. Le dernier lot s’effritait affreusement. J’ai di les
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placer dans de la gelée solidifiée pour enlever le sel, et je
commence a manquer de récipients adéquats.

— Nous n’avons pas l'installation requise pour traiter des os,
reconnut Emerson. Les exposer sans avoir les moyens de les
préserver serait manquer a mes principes d’archéologue.

— Frere Ezéchiel serait enchanté d’apprendre que vous avez
renoncé au cimetiere, dis-je en offrant de la marmelade a mon
époux.

— Il ne va pas, jespere, s'imaginer que j'ai accédé a ses
grotesques exigences. En fait, si j’ai continué avec les cimetieres
plus longtemps que je ne l'aurais dii, c’est uniquement parce
qu’il m’avait ordonné d’arréter.

— Puisqu’il va falloir attendre plusieurs jours avant
d’attaquer les pyramides, je pourrais aussi bien aller au Caire
tout de suite.

— Partir maintenant ? s’écria Emerson. Apres l'agression
criminelle dont notre fils a été victime cette nuit ?

— Mais il me faut y aller, Emerson. Le lion a mangé toutes les
babouches dont nous disposions. Il n’est pas question de laisser
Ramses sans protection. Je peux faire l'aller-retour dans la
journée. D’ailleurs, je ne crois pas que l'on ait eu l'intention
d’attaquer notre fils. L’intrus voulait autre chose. C'était un
cambrioleur, pas un assassin.

— Autre chose ? Dans la chambre de Ramses ?

— Il peut s’étre trompé de fenétre. Ou étre passé par la pour
accéder aux pieces de rangement, qui en sont dépourvues, ou
encore au salon, dont la porte était gardée par Abdullah.

— Abdullah s’est révélé d'un bien pietre secours, grommela
Emerson. Il devait dormir comme un sourd, pour étre arrivé si
tard sur la scéne. D’accord, si vous tenez absolument a vous
rendre au Caire, vous irez, mais jémets quelques cloutes quant
a la véritable raison de ce déplacement. Des babouches ! Ne niez
pas, Amelia : vous étes encore sur la piste de votre mystérieux
Maitre criminel.

— Nous ferions bien d’accorder plus d’attention aux
criminels, maitres ou pas. Combien d’autres épisodes de ce
genre allons-nous devoir supporter ? »

Emerson haussa les épaules. « Faites comme vous voulez,
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Amelia. De toute maniere, rien ne vous en empéchera.
Seulement, tachez si possible de ne vous laisser ni agresser, ni
enlever, ni assassiner. »

A ma grande surprise, Ramsés refusa de m’accompagner.
(L’invitation fut lancée par son péere, pas par moi.)

« Puisque vous partez, maman, pouvez-vous me rapporter un
dictionnaire copte ?

— Je ne sais pas si une telle chose existe, Ramses.

— Herr Steindorff vient de publier un Koptische Grammatik
mit Chrestomathie, Worterverzeichnis und Literatur. Au cas ou
cet ouvrage ne serait pas disponible, il reste la grammaire
élémentaire copte avec lexique arabe de Al-Bakurah al-
shakiyyah, ou le Vocabularium Coptico-Latinum de Gustav
Parthey...

— Je vais voir ce que je trouve, coupai-je, incapable de
supporter davantage de titres savants.

— Merci, m’man.

— Que veux-tu faire avec un dictionnaire copte ? s’enquit
Emerson.

— Quelques mots me paraissent encore obscurs sur le
fragment de papyrus que maman a rapporté.

— Bonté divine! Le papyrus! m’écriai-je. Je ne cesse de
I'oublier ! M. Sayce me I’a demandé encore hier soir...

— Il ne l’aura pas, décréta mon époux.

— Ne soyez pas mesquin, Emerson. Je me demande ce que
j'ai fait de I'autre fragment que j’ai trouvé la nuit du meurtre
d’Abd el-Atti.

— Un autre fragment, maman ?

— Il semblait provenir du méme manuscrit mais il était plus
petit. »

Le visage de Ramses rayonna d’excitation.

« J’aimerais bien I’avoir, maman.

— Je ne sais plus ou je I’ai mis.

— Mais, maman...

— Si tu es un gentil garcon et obéis sagement a ton pere,
maman te fera un cadeau a son retour. »
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Je regrettai ma promesse a Ramses, car j’avais énormément
de choses a acheter, et chercher un ouvrage précis dans les
établissements spécialisés est une activité qui prend un temps
fou. La marchandise est exposée en vrac, et comme les libraires
sont des érudits dont les magasins sont fréquentés par 1’élite
intellectuelle cairote, jaurais tendance a m’attarder pour
bavarder avec eux. Je réussis a trouver un des titres mentionnés
par Ramses. Puis je quittai la shari’el Halwagi et me rendis dans
le souk des bottiers, ou jachetai une douzaine de paires de
babouches, six pour Emerson, Ramses et moi-méme, plus six
pour le lion. J’espérais que le temps d’en venir a bout, il aurait
fait ses dents.

Ensuite, et seulement ensuite, je me rendis au khan al-Khalili.

La boutique d’Abd el-Atti était barricadée. Personne ne
répondit, méme quand je frappai a la porte du fond. Un peu
découragée, je rebroussai chemin. J’avais 'adresse du magasin
de M. Aslimi sur 'avenue Muski et m’apprétais a prendre cette
direction quand une idée me vint. Dépassant la fontaine et la
vieille arche, je m’enfoncai plus profondément dans le bazar.

Kriticas était le marchand d’antiquités le plus célebre du
Caire, vieil ami et rival d’Abd el-Atti. II m’accueillit avec un
mélange de plaisir et de reproche.

«Je crois savoir que vous recherchez des papyrus
démotiques, madame Emerson. Pourquoi n’étes-vous pas venue
me trouver ?

— Je l'aurais fait, monsieur Kriticas, si je n’avais eu l'esprit
troublé par la mort d’Abd el-Atti, dont vous avez certainement
entendu parler.

— Oh, oui, dit Kriticas, et son noble front grec s’assombrit.
Une affreuse tragédie, assurément. Il se trouve que je possede
un excellent spécimen de papyrus de la XXVIe dynastie... »

J’examinai la marchandise, bus le café qu’il tenait a m’offrir,
et pris des nouvelles de sa famille en ajoutant, mine de rien :

« J’al vu que le magasin d’Abd el-Atti était fermé. Qui est le
nouveau propriétaire : son fils ou sa charmante vieille dame
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d’épouse ? »

Kriticas avait un rire silencieux assez particulier : son corps
entier fut secoué d'un tremblement mais aucun son ne sortit de
ses levres.

« Vous avez rencontré cette dame ?

— Oui. Elle m’a donné I'impression d’étre une femme tres
déterminée.

— Ca, on peut le dire. Légalement, elle n’a aucun droit, bien
stir. Elle a agi au nom de son fils, Hassan. C’est un mauvais
sujet, comme vous dites en anglais. Il se drogue et a souvent des
ennuis avec la police. Mais vous savez comment sont les meres :
plus leur fils est un vaurien, plus elles I'aiment.

— Hummm, commentai-je.

— Sa cause était vouée a I'échec des le début. Abd el-Atti a
déshérité Hassan depuis plusieurs années. Il doit avoir des
ennuis en ce moment. Personne ne I'a vu depuis plusieurs
semaines. »

L’idée qui me vint alors était tellement évidente que je
m’étonnai de ne pas y avoir pensé plus tot.

« Je crois 'avoir vu, dis-je. Il est de taille moyenne, avec des
sourcils peu abondants et une dent qui manque sur le devant ?

— Comme des milliers d’autres Egyptiens, opina Kriticas avec
son sourire muet. Madame Emerson, ce papyrus est
particulierement intéressant. J’ai déja un acquéreur, mais si
cela vous tente... »

J’achetai le papyrus apres avoir longuement marchandé. La
transaction mit Kriticas de bonne humeur et affaiblit ses
défenses. J’en profitai pour attaquer.

« Ce papyrus fait-il partie du butin du Maitre, par hasard ? »

J’employai le mot siim issaagha. Les paupieres de Kriticas
battirent.

« Je vous demande pardon, madame Emerson ?

— Vous connaissez cette expression aussi bien que moi.
Enfin, ca n’a pas d’importance. Vous avez vos raisons pour
garder le silence, mais n’oubliez pas que M. Emerson et moi-
méme sommes vos amis. Si jamais vous avez besoin d’aide,
n’hésitez pas a faire appel a nous. »

Le digne Grec pinca les levres.
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« Aviez-vous dit la méme chose a Abd el-Att1 ? »

*

* X

Je déjeunai au Shepheard’s. Emerson aurait qualifié cela de
perte de temps et il aurait eu tort. L’hétel est le centre de la vie
mondaine du Caire et j'espérais y glaner des renseignements
concernant un certain nombre de gens qui m’intéressaient. Cela
s’avéra judicieux. M. Baehler m’apercut et, constatant que j’étais
seule, se joignit a moi pour l'apéritif, me mettant au fait des
derniers commérages. Quand il m’eut quittée, j’allai prendre le
café sur la terrasse ou je reconnus un visage familier. Il fit
semblant de ne pas me voir mais je me levai et agitai mon
ombrelle.

« Prince Kalenischeff ! Votre Altesse ! »

Il feignit une intense surprise et se laissa convaincre de
prendre place a ma table.

«Je croyais que vous ne quittiez jamais votre distingué
époux ?

— Je m’étonne également de vous voir ici, Altesse. J’espere
que tout va bien a Dachour ? »

Cet échantillon de la banalité de notre conversation devrait
suffire. Je le laissai parler, guettant 'occasion de glisser une
question subtile mais lourde de sens. Je ne remarquai qu’il se
rapprochait de plus en plus de moi qu’au moment ou quelque
chose toucha mon pied.

« Je suis allée au khan al-Khalili, dis-je en écartant le pied.

— Quelle coincidence, moi aussi! Cest vraiment dommage
que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tét. J’aurais eu le
plaisir de vous inviter a déjeuner. »

Cette fois, ce ne fut pas un pied mais une main qui, sous la
nappe, entra en contact avec une partie de mon corps. La,
encore, je me dégageai. La chaise du prince progressa aussit6t
de quelques centimetres.

« J’al un charmant petit pied-a-terre au Caire, poursuivit-il
en me reluquant derriere son monocle. Puisqu’il est trop tard
pour le déjeuner, que diriez-vous du thé ? »
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Le pied et la main agresserent simultanément ma personne.

Je suis disposée a faire des sacrifices considérables dans ma
quéte de vérité et de justice, mais il y a des limites. J’avais laissé
ma précieuse chatelaine et ses outils a la maison, mais il me
restait ma fidele ombrelle. Je plantai son extrémité pointue
dans le pied du prince.

Le monocle de Kalenischeff en tomba, et il resta bouche bée,
quoique sans crier. Je me levai.

« Je vous souhaite une bonne apres-midi, Altesse. Je vais
rater mon train si je m’attarde davantage. »

Dans ’ensemble, la journée avait été fructueuse. J’avais hate
de confier mes découvertes a Emerson. (Il faudrait censurer la
rencontre avec Kalenischeff, faute de quoi Emerson foncerait a
Dachour pour se livrer a diverses violences sur la personne du
prince.) La découverte la plus importante était que ’homme que
nous connaissions sous le nom d’Hamid était en réalité le fils
renégat d’Abd el-Atti. Mais Hamid était-il coupable du crime
atroce de parricide ? A premiére vue, I'idée me séduisait, mais
plus j'y pensais, plus jen doutais. Je pouvais imaginer une
querelle, des propos violents, des coups échangés sous 'empire
de la colere. Mais je n’arrivais pas a voir Hamid, qui n’était pas
particulierement robuste, se livrant a I'effort pervers et atroce
de pendre son pere a la poutre du plafond. D’ailleurs, c’était la
un des aspects les plus bizarres de cette affaire. Pourquoi,
robuste ou pas, irait-on faire pareil effort? Un examen
superficiel devait suffire a prouver qu’Abd el-Atti ne s’était pas
suicidé.

Dans le train, je m’amusai a spéculer sur ces éléments. Le
soleil n’était pas encore couché quand j’arrivai a la maison. Je
pensais qu'Emerson serait sur le champ de fouilles. Imaginez
ma surprise, lorsque je le trouvai assis dans le salon, tenant
Ramses sur ses genoux. Un éclair d’appréhension me traversa,
mais les nouvelles que japportais étaient trop importantes.

« Emerson, m’écriai-je. Je sais maintenant qui est réellement
Hamid !

— FEtait, dit Emerson.

— Pardon ?

— Etait. Ramsés vient de découvrir son corps dépecé par les
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chacals. »

J’étais affreusement décue. Maintenant, nous n’aurions plus
jamais l'occasion d’interroger Hamid. Je m’assis et retirai mes
gants.

« Je commence a me poser des questions a ton sujet, Ramses.
Comment as-tu fait cette découverte ?

— Cest Bastet, en réalité, répondit-il avec le plus grand
calme. Ze l'ai dressée a chasser pour moi. Elle s’intéresse
beaucoup aux os, ce qui n’est pas surprenant vu qu’elle est
carnivore. Et ze considere cela comme une preuve de
I'essellence de mes méthodes autant que de l'intellizence de la
chatte, qu’elle ait pu dominer son instinct...

— N’en dis pas plus, mon cher enfant, s’écria Emerson.
Amelia, comment pouvez-vous demander a Ramses de parler
d’un événement qui I'a frappé d’horreur ?

— Ze ne suis pas du tout horrifié, contesta Ramses en se
tortillant pour échapper aux bras de son pere. Un étudiant en
physiologie doit acquérir une attitude détachée a I’égard des
spécimens qui font l'obzet de sa recherche. Z’ai essayé
d’esspliquer cela a papa, mais sans résultat. »

Emerson ouvrit les bras et Ramses lui échappa.

« Z’ai immédiatement remarqué, vu la fraicheur du spécimen,
qu’en tenant compte de la dessiccation inhérente a la sécheresse
de ce climat, il s’agissait dun individu qui venait tres
récemment de trouver la mort. Bastet m’a conduit aux
emplacements ou les autres parties de son...

— Cela suffit, Ramses, dis-je. Emerson, ou sont les... euh...
restes ?

— Je les ai fait ramener ici.

— C’est grand dommage. J’aurais aimé les examiner in situ.

— Vous n’auriez pas aimé les examiner, Amelia. Le mot
« restes » convient parfaitement.

— Ze les ai soigneusement observés, maman. Le corps était
dévétu. L’homme était mort depuis plusieurs jours. Il ne
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présentait aucune marque, hormis de nombreux hématomes
autour du cou. Une corde serrée autour de cette partie de son
anatomie peut expliquer la présence de certaines contusions,
mais, a mon avis, la mort a été causée par strangulation
manuelle.

— Excellent, Ramses, appréciai-je. Quelles mesures avez-vous
prises, Emerson ?

— J’ai fait appeler le chef de la police locale.

— Parfait. Si vous voulez bien m’excuser, je dois aller me
changer. »

En me retirant, j’entendis Ramses dire : « Puis-ze vous faire
remarquer, papa, que méme si votre sollicitude concernant ma
sensibilité était tout a fait superflue, ze n’ai pas manqué
d’apprécier a sa juste valeur le sentiment qui la commandait. »

*

* *

Le mudir ne se montra d’aucun secours, mais dans la mesure
ou je n’en attendais pas plus de lui, cela ne me décut pas. Ayant
regardé les restes — le mot était, Emerson avait raison :
parfaitement approprié ! — il caressa sa barbe soyeuse et
murmura : « Alhamdullilah. Que feront donc ces incroyants
ensuite ?

— Nous espérons, effendi, que vous allez nous dire ce que cet
incroyant a fait avant, dit Emerson avec courtoisie.

— Il semblerait, 6 Maitre des imprécations, qu’il se soit
pendu.

— Et qu’il soit ensuite allé s’ensevelir dans le désert ?

— Le Maitre des imprécations se moque de son serviteur, dit
le mudir d’'un ton grave. Un ami a di accomplir cet acte pour
lui. Seulement, son ami ne s’est pas acquitté de sa tache
jusqu’au bout.

— Balivernes ! m’exclamai-je. Cet homme a été assassiné.

— C’est une possibilité. Si la sitt le désire, jinterrogerai les
autres incroyants. »

Il était manifestement surpris de I'intérét que nous portions a
cette affaire. Que les incroyants décident de s’entre-tuer n’avait
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aucune importance a ses yeux, et il ne comprenait pas comment
la mort d'un paysan, qui n’était méme pas de nos domestiques,
pouvait nous concerner. N’ayant aucune envie de voir les
villageois alignés et battus selon la forme locale de
I'interrogatoire de police —, je déclinai sa proposition. Je ne
cherchai pas davantage a lui expliquer que Hamid n’était ni un
copte, ni un habitant du village. Cette information n’aurait fait
qu’augmenter la confusion de ce pompeux vieillard.

Nous le saluames donc aimablement et le regardames
s’éloigner a cheval avec sa suite de gendarmes pieds nus et
dépenaillés. Je m’apprétais a rentrer dans la maison lorsque,
s’adossait a la porte en croisant les bras, Emerson dit : « Autant
attendre ici, Amelia. La prochaine délégation ne devrait pas
tarder.

— Qui attendez-vous ?

— Jones. Qui d’autre ? Il doit étre au courant, a cette heure.
J’ai rendu leur liberté aux hommes pour aujourd’hui, vu que le
soleil était sur le point de se coucher et qu’il n'y avait plus
moyen de les faire travailler apres ’annonce de la nouvelle. »

Effectivement, nous n’attendimes pas longtemps avant de
voir se profiler dans le lointain la procession familiere. Les deux
hommes chevauchaient céte a cote. Quand ils furent plus
proches, j’apercus le troisieme ane et son cavalier.

«Juste ciel! m’exclamai-je. I1 a amené Miss Charity.
Emerson, vous ne pensez pas que cet affreux bonhomme va lui...

— Montrer les restes ? Méme Frere Ezéchiel n’irait pas
jusque-la, selon moi. Il aime que la fille le suive a quelques pas
comme un chien obéissant, voila tout. »

Frere David poussa sa monture au galop et fut en quelques
secondes devant nous.

« Est-ce vrai ? demanda-t-il d’un air agité. Est-ce que Frere
Hamid est...

— Mort, répondit Emerson joyeusement. On ne peut plus
mort, et... »

Les autres arrivant au méme moment, il s’interrompit, mais
Charity avait entendu. Ses petites mains calleuses serrerent si
fort les rénes que ses jointures blanchirent. Nous ne ptimes voir
d’autre signe d’émotion car son visage, comme toujours, était
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dissimulé par le bord de son chapeau. Ezéchiel mit pied a terre.

« Nous sommes venus chercher notre pauvre frere pour lui
donner une sépulture, annonca-t-il. Et appeler la colere de Dieu
sur ses assassins.

— J'imagine que vous aimeriez une tasse de thé », suggérai-
je.

Ezéchiel hésita.

« Ca va lubrifier vos cordes vocales, ajouta Emerson, modele
d’hospitalité. Et fortifier 'ampleur de vos anathémes. »

Souriant sous cape, je les conduisis dans le salon. Emerson
pouvait se plaindre de ma manie de jouer les détectives, il
n’était pas a l'abri du virus. Nous tenions la l'occasion
d’apprendre ce que les missionnaires savaient de leur
« converti ».

J’avais eu l'intention d’épargner a John lI'embarras dune
confrontation a la suite de son comportement peu orthodoxe le
soir de lincendie, mais la présence de Charity lattirait
irrésistiblement. Il apparut, rouge de confusion, pour demander
s’il pouvait nous servir. Le renvoyer eflit été blessant, aussi me
résignai-je a le voir heurter les meubles et renverser le thé, car
ses yeux ne quittaient jamais I'objet de son affection.

La conversation porta aussitot sur la mort d’Hamid.

« Pauvre garcon, dit David d'un ton de circonstance. Vous
avez été injuste envers lui, frére, en ’accusant de s’étre enfui.

— Clest vrai », admit Ezéchiel en regardant autour de lui
comme s’il s’attendait qu'on l'admire d’avoir reconnu sa
faiblesse. Ce qu’il lut dans le regard de Frere David dut le
satisfaire, car il poursuivit du méme ton ronflant : « Il avait
réellement la grace.

— C’était un homme bon, confirma Fréere David.

— Nous le regretterons beaucoup.

— Un des élus.

— Je ne I’ai jamais aimé. »

L’interruption de leur litanie laudative par cette critique non
déguisée nous étonna autant que sa source : les mots étaient
sortis de sous le chapeau noir de Charity. Son frere lui lanca un
regard de stupeur offensée mais elle continua sur un ton de
défi: « Il était trop obséquieux, trop leche-bottes. Et parfois,
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quand on ne le regardait pas, il souriait dans sa barbe d’un air
méprisant.

— Charity, Charity ! dit Frere David avec componction. Vous
oubliez le nom que vous portez ! »

La mince silhouette noire de la jeune fille se tourna vers lui
comme une fleur cherchant le soleil et elle se tordit les mains.

« Vous avez raison, Frere David. Pardonnez-moi.

— Seul Dieu en a le pouvoir, ma chere enfant. »

Emerson, qui avait écouté leur dialogue avec un amusement
non dissimulé, se lassa de I'intermede.

« Quand avez-vous vu cet individu pour la derniere fois ? »

Tous assurerent n’avoir pas vu Hamid depuis la nuit de
I'incendie. Il avait pris son repas du soir en compagnie des
autres convertis avant de se retirer dans son humble galetas.
Frere David affirma I’avoir entr’apercu pendant la confusion qui
s’ensuivit, mais Ezéchiel soutint que Hamid avait brillé par son
absence quand les autres avaient essayé de maitriser le feu.
Lorsqu’ill manqua a l'appel le lendemain matin, on constata
également que ses maigres possessions avaient disparu.

« Nous avons pensé qu’il était retourné dans son village,
expliqua David. Il arrive que nos convertis... Quelquefois, ils
sont, euh...

— Qui, c’est ca, coupa Emerson. Messieurs, votre naiveté me
sidere. Mise a part la question de la conversion, accueillir chez
vous un parfait inconnu, sans références ni introduction...

— Nous sommes tous freres dans le Seigneur! objecta
Ezéchiel.

— C’est votre opinion, rétorqua Emerson. Dans ce cas précis,
Miss Charity semble avoir eu plus de jugeote que vous deux.
Votre « frere » n’était pas un Copte mais un Musulman. Il ne
venait pas d’'un village voisin mais des bas-fonds du Caire.
C’était un menteur, tres probablement un voleur, et peut-étre
un assassin. »

Si Emerson m’avait consultée auparavant, je lui aurais
déconseillé de divulguer cette information. Toutefois, la
brutalité de la révélation me permit d’observer son effet sur les
missionnaires. Ma méthode consistant a soupconner tout le
monde sans exception, je m’étais naturellement demandé si I'un
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d’eux avait assassiné Hamid — pour des raisons qui a cette
époque étaient sans lien apparent avec I'enquéte. Mais leur
stupéfaction me parut sincere. Frere David arbora une
expression d’incrédulité polie. Frere Ezéchiel parut abasourdi.
Sa lourde machoire s’affaissa et pendant quelques secondes, il
ne sut que balbutier des syllabes incohérentes. « Il n’y a aucun
doute a ce sujet, dit Emerson. C’était un malfaiteur endurci et il
vous a totalement bernés.

— Vous accusez le pauvre homme d’avoir été un voleur, dit
Frere Ezéchiel. Puisqu’il n’est plus la pour se défendre, je dois le
faire en son nom. L’accusez-vous de vous avoir volé ?

— A nous, il n’a rien volé. Enfin... »

Une ombre de contrariété assombrit le visage d’Emerson. Je
savais qu’il pensait a la valse nocturne des momies. Pourtant, il
ne tenta pas d’expliquer ce point mais dit : « Il était responsable
du vol des antiquités de la baronne.

— Comment le savez-vous, monsieur ? demanda Ezéchiel.

— Nous avons nos méthodes, Mme Emerson et moi.

— Mais un des objets a déja été retrouvé, objecta Ezéchiel.

— C’était une erreur. Le sarco... (La voix d’Emerson dérapa,
mais il parvint a énoncer le mot)... le sarcophage n’était pas
celui de la baronne, dont on ignore toujours ou il se trouve.
Mais nous sommes sur sa piste. II ne nous faudra plus
longtemps pour mettre la main dessus. »

Frere David se dressa de toute sa hauteur.

« Pardonnez-moi, professeur, mais je ne peux admettre que
I'on accuse les morts. Nos domestiques doivent étre arrivés. Si
vous voulez bien me montrer ou se trouve notre infortuné frere,
nous allons 'emporter.

— Certainement. Je vais méme vous préter un sac. »

Le soleil se couchait dans sa glorieuse splendeur lorsque la
procession funéraire s’ébranla vers le village, alignement
d’ombres noires se détachant sur le ciel d'un bleu qui
s’assombrissait a l'est. On nous avait priés d’assister aux
obséques de « notre cher frere » le lendemain matin, invitation
a laquelle Emerson avait répondu avec un étonnement sincere :
« Monsieur, vous devez avoir perdu la téte pour suggérer
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pareille chose. »

Quand nous regagnames le salon, John avait allumé les
lampes, Ramses s’y trouvait. Il avait écouté aux portes, vu qu’il
déclara d’emblée : « Papa, j’aimerais assister aux obseques.

— Pourquoi diable souhaiterais-tu une chose pareille ? s’écria
Emerson.

—1Il1 yv a une légende selon laquelle 'assassin ne peut
s’empécher d’assister a l'enterrement de sa victime. Ze
soupconne la une pure superstition, mais un esprit scientifique
ne doit pas rezeter une théorie sur le simple fondement de...

— Tu me surprends, Ramses, coupa Emerson. L’enquéte
scientifique est une chose, mais il y a une forme de curiosité
morbide a laquelle, jai le regret de le dire, certaines personnes
adultes sont également enclines alors qu’elles devraient
savoir... »

Il s’interrompit brusquement, s’étant embarqué dans un
labyrinthe grammatical. J’intervins dun ton glacé: « Oui,
Emerson ? Poursuivez.

— Bof. Euh... J’allais suggérer un autre genre de distraction.
Au lieu d’aller a I'enterrement, nous pourrions nous rendre a
Dachour et harceler... je veux dire, saluer Morgan.

— Excellente idée, Emerson, approuvai-je. Mais rien ne nous
empéche de faire les deux. Les obseques auront lieu au petit
matin. Nous pourrons ensuite pousser jusqu’a Dachour. »

A ma grande surprise, Emerson se rallia & ma proposition.

Ramses eut également la gentillesse d’y souscrire. Plus tard,
l’ayant envoyé au lit et John s’étant retiré dans sa chambre (il
avait enfin terminé le Lévitique et s’attaquait aux complexités
encore plus grandes des Nombres), je dis a mon époux : « Je
vous félicite pour la facon dont vous vous étes contenu,
Emerson. Vous n’avez pas une seule fois perdu patience avec
Frere Ezéchiel.

— Il ne mérite pas ma coléere. » Emerson poussa son carnet de
coOté. « En fait, je trouve cet individu assez divertissant. Il y avait
longtemps que je n’avais rencontré quelquun d’aussi absurde.

— Pensez-vous qu’il ait assassiné Hamid ? »

Emerson me regarda, éberlué.

« Pourquoi I'aurait-il fait ?
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— Emerson, vous étes toujours obsédé par le mobile. Vous
devriez savoir, depuis le temps, que ce n’est pas ainsi que I'on
élucide une affaire. » Emerson continuait a me dévisager d'un
air effaré. « Frere Ezéchiel avait plusieurs raisons d’éliminer
Hamid. Celui-ci avait pu faire des avances a Miss Charity —
Ezéchiel est tellement prude qu’il est capable de prendre une
simple formule de courtoisie pour une proposition
inconvenante. Ou encore, Ezéchiel a pu découvrir que la
conversion d’Hamid n’était pas sincere.

— Peabody... commenca Emerson d’'un ton sévere.

— J’ai pris quelques notes. » J'ouvris mon carnet. « Nous
savons désormais qu'Hamid était le fils déshérité d’Abd el-Atti
et faisait partie d’'une bande de voleurs d’antiquités. Je conviens
avec vous quune mésentente entre bandits est I'explication la
plus plausible de son assassinat. Ces sociétés secretes sont
diaboliques. Si Hamid a trahi son serment — prété lors d’'une
cérémonie cryptique et scellé par son propre sang...

— Peabody, vous m’étonnerez toujours. Quand trouvez-vous
le temps de lire pareilles sornettes ? »

Estimant la question purement rhétorique, je n’y répondis
pas.

« Les gens qui prennent de la drogue sont notoirement peu
fiables. Le Maitre criminel peut avoir estimé que Hamid
devenait dangereux, et demandé qu’on I'exécute.

— C’est la notre premier Maitre criminel, si je ne me trompe ?
Ils ne me plaisent pas, Peabody. Je préfere nettement le style
gentleman-cambrioleur.

— Ou encore — ce qui me convient mieux — Hamid, ayant
décidé d’opérer pour son propre compte, a privé la bande de
bénéfices auxquels les autres estimaient avoir droit. Le Maitre
criminel est incontestablement le suspect le plus plausible.

— Oh, assurément! dit Emerson en croisant les bras. Et
jimagine que vous avez percé lidentité de cet individu
mystérieux ?

— Nous pouvons maintenant étre certains qu’il y a plus d’'un
malfaiteur impliqué, puisque Hamid ne peut pas s’étre introduit
hier soir dans la chambre de Ramses, étant mort depuis
plusieurs jours. Depuis la nuit de I'incendie probablement.
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— Hum. Je veux bien vous concéder la bande de malfaiteurs,
Peabody, bien que ce soit déformer les indices, mais un Maitre
criminel !

— Une bande doit avoir un chef, Emerson. Bien entendu, j’ai
réfléchi a son identité. (Je tournai une page de mon carnet.)
Maintenant, de grace, ne m’interrompez pas. C’est un probleme
complexe et vous risquez de m’embrouiller les idées.

— Pour rien au monde je ne ferais une chose pareille !

— Le Maitre criminel n’est certainement pas celui que I'on
pense.

— Brillante déduction, Peabody.

— Emerson, je vous en prie ! Ce que je veux dire, c’est qu’il —
ou elle, car il ne faut pas sous-estimer les qualités du sexe
prétendu faible... Ou en étais-je ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, ma chere.

— Le Maitre criminel se cache nécessairement derriere une
autre identité. Il, ou elle, doit se présenter sous ’apparence d'un
individu des plus respectables. Un missionnaire, un aristocrate
russe, une baronne allemande, un égyptologue...

— Peabody, je vous jure que je ne suis pas votre Maitre
criminel. Et jai un alibi : vous savez ot je suis la nuit.

— Je ne vous ai jamais soupconné, Emerson.

— Je suis soulagé de vous I’entendre dire.

— Prenons les suspects dans 'ordre. D’abord, Frere Ezéchiel.
Que savons-nous de lui avant son arrivée a Mazghouna cette
année ? Je ne doute pas que les Freres de la Sainte Jérusalem
soient une secte respectable, mais ils me paraissent
curieusement disposés a accepter n’importe qui dans leurs
rangs. Tout le personnel de la mission pourrait fort bien étre
dans le coup: Frére David comme agent de liaison entre
Ezéchiel et la pegre cairote, et Miss Charity comme leurre. Sa
présence donne au groupe un air d’'innocence. »

L’intérét d’Emerson augmentait a vue d’ceil bien qu’il essayat
de s’en cacher.

« Ca recommence, Peabody ! Vous étes trop faible avec les
charmantes jeunes personnes. Miss Charity peut tres bien étre
le Maitre criminel. C’est méme le suspect le plus indiqué.

— Oh, je ne nie pas qu’elle puisse étre impliquée dans un
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crime, Emerson. Elle parait beaucoup trop bien pour étre
honnéte : une vraie caricature de la jeune Américaine pieuse.
Mais Frere David aussi pourrait étre leur chef, avec Ezéchiel
comme dupe, ou complice. D’un autre co6té, je trouve le prince
Kalenischeff tout aussi suspect. I1 a une réputation déplorable.
Son titre est douteux et 'on ignore d’ou il tire ses revenus. Et les
Slaves, a mon avis, sont des gens tres incertains.

— Et les Allemands, Peabody ?

— Bismarck, Emerson, souvenez-vous de Bismarck. Et le
Kaiser a été tres grossier avec sa grand-mere.

— Vous avez touché un point sensible, Peabody, dit Emerson
en se grattant le menton d’un air pensif. J’avoue que I'idée de la
baronne en Maitre criminel me réjouit. Elle doit étre a Louxor a
cette heure. Or un bon chef de gang est censé surveiller ses
sbires de plus pres.

— Oh, mais elle n’est pas a Louxor! m’exclamai-je
triomphalement. J’ai passé I'apres-midi au Shepheard’s pour
glaner des informations. Sa dahabieh a jeté ’ancre a Minia deux
jours apres avoir quitté Louxor. La baronne est rentrée au Caire
par le train et séjourne actuellement dans ce nouvel hotel pres
des pyramides, le Mena House. Gizeh n’est qu’a deux heures de
Dachour a dos d’ane, et encore moins en train.

— Le vol de ses antiquités serait donc une feinte, pour écarter
les soupcons ?

— Possible, mais peu probable. A 1’époque, elle n’était pas
soupconnée. Du moins, pas par nous. J’imagine plutot le vol
comme un acte de rébellion de la part de Hamid. Et si c’est le
cas, la baronne est bien le Maitre criminel.

— Et parmi les archéologues, lequel est votre candidat ? Pas
notre distingué voisin, tout de méme !

— Quel meilleur camouflage un Maitre criminel pourrait-il
trouver ? Un archéologue a la meilleure excuse du monde pour
creuser et c’est 'homme le mieux placé pour apprendre quelles
nouvelles découvertes ont été faites. En sa qualité d’inspecteur
général, M. de Morgan peut controler les autres archéologues et
les écarter des sites susceptibles d’abriter des objets précieux.
Le printemps dernier, il a travaillé a Dachour, ou il y a des
tombes de la XII¢ dynastie. Et en été, nous avons appris que le
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pectoral de la XII¢ dynastie était apparu sur le marché. »

Emerson me parut soudain songeur. Son regard bleu
meétallique s’adoucit. Puis il secoua la téte: « Non, Peabody,
nous ne devons pas nous laisser emporter par nos réves. Il doit
y avoir un moyen d’obtenir que Morgan nous cede Dachour sans
que nous 'envoyions en prison. Votre suggestion d’'un criminel
archéologue n’est cependant pas dépourvue d’intérét. Et
Morgan ne serait pas le premier archéologue de ma
connaissance qui ait fait preuve de faiblesse de caractere.

— Je ne saurais croire un seul instant que M. Petrie puisse
étre le Maitre criminel, Emerson !

— Hum. »

Nous poursuivimes la discussion un moment sans pouvoir
ajouter un seul nom a ma liste. Les propositions d’Emerson — le
révérend Sayce, Chauncy Murch, le missionnaire protestant de
Louxor, et '’éminent M. Maspero, ancien directeur du service
des Antiquités, étaient proprement impensables. Comme je le
lui fis remarquer, les hypotheses sont une chose, I'improvisation
sauvage en est une autre. J'espérais que la visite prévue a
Dachour pour le lendemain nous en apprendrait davantage.
Kalenischeff était encore la, soi-disant pour assister Morgan, et
je me promis d’avoir une nouvelle entrevue avec lui.

Il était fort tard quand nous trouvames enfin le sommeil, et
méme si mon fameux instinct m’alerta immédiatement quand
on gratta doucement a la fenétre, je n’étais pas aussi
parfaitement éveillée que je 'aurais di. J’étais sur le point de
donner un grand coup d’ombrelle a la masse sombre qui se
détachait dans ’embrasure de la fenétre lorsque je reconnus la
voix qui m’appelait par mon nom.

« Abdullah ! Est-ce vous ?

— Sortez vite, Sitt Hakim. Il se passe quelque chose ! »

J’enfilai mon peignoir en hate mais perdis du temps a
chercher mes babouches. J’avais di les cacher pour que Ramses
cesse de les donner en pature au lion, et, je ne savais plus ou je
les avais mises. Enfin, je rejoignis Abdullah dehors.

« Regardez », me dit-il en pointant le doigt.

Dans le lointain, vers le nord-est, une éclatante colonne de
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flammes s’élevait vers le ciel. Cette scéne avait quelque chose de
tellement irréel — la nuit absolument immobile, a peine déchirée
par le cri des chacals, cette vaste étendue déserte, froide au clair
de lune — que je restai un instant pétrifiée. La flamme aurait pu
signaler le feu sacrificiel d’'un culte satanique.

Me rappelant que nous étions au XIXe siecle de lere
chrétienne et non dans 'ancienne Egypte, je recouvrai mon bon
sens habituel. En tout cas, la mission n’était pas menacée, car
les flammes s’élevaient en plein désert.

« Vite ! m’écriai-je. Nous devons localiser ’endroit avant que
le feu ne s’éteigne.

— Ne faudrait-il pas réveiller le Maitre des imprécations ?
demanda Abdullah, peu rassuré.

— Cela prendrait trop de temps! Dépéchons-nous,
Abdullah ! »

L’endroit n’était pas aussi €loigné que nous I'avions cru, mais
les flammes n’étaient plus quune pauvre lueur quand nous y
arrivames. Comme nous regardions les vestiges calcinés,
Abdullah courba I’échine et jeta un coup d’ceil furtif derriere lui.
Je comprenais ce qu’il éprouvait. L’ambiance donnait vraiment
des frissons et les braises encore fumantes évoquaient la forme
sinistre d’'un corps humain.

Nous sursautames tous deux en entendant une respiration
haletante et des pas précipités. Abdullah, connaissant les
manieres d’Emerson, se réfugia prudemment derriere moi et je
pus ainsi empécher mon mari de se jeter a la gorge de celui qu’il
prenait pour mon ravisseur. Quand nous lui eimes exposé la
situation, Emerson s’ébroua comme un gros chien.

« J’aimerais que vous m’épargniez ce genre de chose,
Peabody. Quand j’ai tendu la main et constaté que vous n’étiez
plus 13, j’ai craint le pire. »

Je lui expliquai pourquoi j’étais partie ainsi.

« Hum, dit-il en contemplant les braises qui se
transformaient en cendres. La forme est un peu inquiétante,
non ?

— Moins que tout a ’heure. Mais ce ne peut pas étre un corps
humain, Emerson. La chair et les os ne se consument pas aussi
vite.
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— Tres juste, Peabody. » Il se baissa et tendit la main. « Ouh !
s’exclama-t-il en portant les doigts a sa bouche.

— Faites attention, Emerson !

— Il est indispensable d’agir promptement, Peabody. L’objet
est presque entierement calciné. D’ici quelques minutes... »

Il réussit a attraper un petit morceau, pas plus de cing
centimetres, qui se pulvérisa quand il le fit passer d’'une main
dans I'autre. Mais ce qu’il avait vu lui suffisait.

« Je crois que nous avons retrouvé le sarcophage manquant,
Peabody.

— Vous étes sir ?

— Il y a des traces de vernis marron a cet endroit. Je pense
qu’il s’agit d’'un des notres.

— Personne ne s’est approché de la maison cette nuit, affirma
Abdullah.

— Dans ce cas, ce doit étre celui de la baronne, avancai-je.

— Pas forcément, dit Emerson, I’air maussade. Il doit y avoir
quatre ou cinq mille de ces maudits objets qui ne sont pas
encore passés entre nos mains.

— Emerson, je vous en prie, ne cédez pas au désespoir. Ou a
la désinvolture. Je suis persuadée qu’il s’agit du sarcophage que
nous recherchions. Quel dommage qu’il en reste si peu !

— Pas étonnant qu’il se soit consumé si rapidement, vu qu’il
se composait de papier maché et de vernis, matieres
extrémement inflammables.

— Mais, Emerson, pourquoi un voleur irait-il se donner tant
de mal pour le voler, si c’est pour le briiler ensuite ? »

Il ne sut que répondre. Nous nous regardames sans mot dire,
tandis que le soleil se levait lentement a I’est.

J’étais fort satisfaite de 'image que nous offrions au moment
de partir pour les obseques. Les joues dliment savonnées de
John brillaient comme des pommes lustrées et Ramses était
I'image méme de 'innocence dans son petit blazer d’Eton et sa
culotte anglaise. Emerson ricana lorsque je lui suggérai de
mettre une cravate, mais en toute circonstance, il a splendide
allure. Quant a moi, je devais avoir I'air aussi respectable qu’a
I’accoutumée.
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Emerson refusa tout bonnement d’entrer dans la chapelle.
Nous le laissames assis sur sa borne de pierre favorite, le dos
droit, les mains sur les genoux, c¢’est-a-dire dans la posture d'un
pharaon sur son trone.

Le service dura moins longtemps que je ne le craignais. Peut-
étre a cause de I'arabe hésitant d’Ezéchiel, ou encore parce que
son ardeur avait été refroidie par nos révélations sur la vraie
personnalité d’Hamid. On chanta quelques hymnes sinistres —
auxquels John et Ramses se joignirent avec un ensemble
désastreux — puis une demi-douzaine de robustes convertis
hisserent le grossier cercueil de bois sur leurs épaules et tout le
monde les suivit dehors.

Une foule considérable s’était amassée autour de la chapelle.
Je crus d’abord qu’ils étaient juste venus regarder, voire
critiquer, les rites des intrus. Puis voyant qu’ils riaient, je
constatai qu’ils étaient en fait rassemblés autour de mon époux.
Emerson a, je 'admets a regret, un stock inépuisable d’histoires
arabes, dont certaines fort vulgaires, qu’il réserve a un auditoire
masculin. M’ayant apercue, il s’interrompit au milieu d’une
phrase et se leva d'un bond.

Dans le sillage du cercueil, nous traversames la palmeraie
jusqu’a la limite des terres cultivées. J’aurais pensé que Frere
Ezéchiel délimiterait un emplacement pour en faire un
cimetiere, mais aucune cl6ture, aucun signe religieux ne
distinguait I'endroit ou nous aboutimes, en dehors dun trou
dans la terre. Quel lieu désolé pour un dernier repos, mais
convenant parfaitement, j’en ai peur, au misérable a qui il était
destiné.

Frere Ezéchiel se campa au bord de la tombe, une bible a la
main, Frere David a c6té de lui, tandis que Charity se tenait,
comme a l'accoutumée, en retrait. John voulut s’approcher
d’elle mais je lui donnai un discret coup d’ombrelle en froncant
les sourcils. Le moment était mal choisi pour donner cours a son
impulsion romantique.

Le sombre message d’Isaie me terrifia d’autant plus qu’il nous
parvenait avec l'accent guttural d’Ezéchiel : « Toute chair est
comme Lherbe, et sa délicatesse est celle de la fleur des champs.
L’herbe seche, la fleur se fane lorsque le souffle de Yahvé passe
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sur elles. »

Ezéchiel ne nous offrit pas le réconfort des versets suivants,
avec leur promesse d’immortalité dans la grace de Dieu. Il
referma sechement sa bible et se lanca dans un discours
improvisé.

Ayant hate de me mettre en route, je ne prétai que vaguement
attention a ses propos jusqu’au moment ot je sentis Emerson se
crisper. Je me rendis alors compte que le discours d’Ezéchiel
s’était mué en une diatribe, bafouillante mais passionnée,
contre I'église copte, ses croyances et ses représentants locaux.

Un murmure de colere s’éleva, pareil au vent annonciateur
d’'une tempéte. David, inquiet, se tourna vers son compagnon.
Emerson toussa bruyamment. « J’aimerais dire quelques
mots », déclara-t-il d'une voix forte qui éteignit les grognements
de la foule et le discours d’Ezéchiel. Sans laisser a ce dernier le
temps de reprendre son souffle, Emerson improvisa une
allocution fleurie. Il n’eut pas I'hypocrisie de chanter les
louanges de Hamid, se contentant de saluer le trépas d'un de
nos travailleurs, citant des passages du Coran et de la Bible sur
le péché de meurtre, en manifestant son intention de livrer le
coupable a la justice. Sur quoi, il congédia I'assemblée avec la
bénédiction de Dieu, d’Allah, de Jehovah, du Christ et de
Mahomet, ce qui couvrait a peu pres toutes les possibilités.

L’assemblée se dispersa lentement a I'exception de ceux qui
devaient combler la fosse. Emerson affronta alors le prédicateur
courrouce.

« Avez-vous perdu la téte ? lui demanda-t-il. Auriez-vous
I'intention de déclencher ici une petite guerre de religions ?

— J’ai dit la vérité telle que je la connais. »

Emerson le congédia d’'un regard sévere.

« Essayez de freiner les ardeurs de votre ami, dit-il a David,
sinon vous vous retrouverez en train de briiler avec votre
église. »

Et il s’éloigna a grandes enjambées sans attendre la réponse.

« Ou allez-vous, Emerson ? criai-je en le rattrapant au pas de
course. Nous avons laissé nos anes a la chapelle.

— Voir le prétre. Il a di étre informé de l'incident et je vais
essayer de le calmer. »
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Le prétre refusa de nous recevoir. Selon le disciple a
I'expression butée qui nous accueillit, il était en priere. Nous
repartimes a contrecoeur.

« Cette affaire ne me dit rien qui vaille, Peabody.

— Vous pensez que nous sommes en danger ?

— Nous, en danger ? s’esclaffa Emerson. Il n’oserait jamais
NOUS menacer, ma chere. Mais les cinglés de la mission, c’est
autre chose. Ezéchiel me semble d’humeur turbulente.

— Le prétre s’est montré assez courtois avec moi, 'autre jour,
ou du moins, ajoutai-je en pensant a mon chapeau détruit, il a
essayeé.

— Oui, mais c’était avant que nous n’invitions son rival a
prendre le thé et autorisions notre domestique a assister a son
service religieux. Néanmoins, Peabody, il n’y a pas lieu de
s’alarmer pour I'instant. J’irai voir le prétre un autre jour. »

John rentra a la maison et nous nous acheminames,
Emerson, Ramses et moi, vers Dachour. En longeant les
champs, le premier monument que nous rencontrames fut la
Pyramide noire. Arrivé a son pied, Emerson s’exclama : « Nom
d’une pipe, Peabody ! Quelquun a commencé a creuser ici !

— Bien siir, Emerson.

— Je ne parle pas des sondages que Morgan fait effectuer au
petit bonheur. Il s’agit d’excavations récentes. »

Je ne voyais rien d’extraordinaire, mais I'ceil exercé
d’Emerson n’est jamais pris en défaut.

« Peut-étre les habitants du village de Menyat Dachour
pratiquent-ils les fouilles clandestines ?

— Sous le nez de Morgan ? Encore qu’il serait capable de ne
rien voir s’ils lui subtilisaient la pyramide entiere.

— C’est une tres forte personnalité, dit Ramses de sa voix
fliitée. Tous les Arabes ont peur de lui. »

Emerson, qui examinait d'un ceil critique la terre retournée,
répondit a son fils :

«Ils ont peur du mudir et de son fouet, Ramses. Les
gentlemen anglais n’ont pas besoin de recourir a la menace. On
doit gagner le respect de ses subalternes en étant parfaitement
équitable avec eux. Bien entendu, c’est un atout d’avoir une
forte personnalité, avec un caractere a la fois autoritaire et

225



tolérant... »

Nous trouvames les travailleurs se prélassant a l'ombre.
Morgan n’était pas la. Ils nous dirent qu’il s’était rendu a la
pyramide de pierre située au sud, en compagnie de son invité
qui avait exprimé le désir de la voir de pres. Nous partimes dans
cette direction et trouvames Morgan en train de déjeuner. La
vue de la porcelaine et des verres en cristal disposés sur une
nappe provoqua un grognement écoeuré chez Emerson. Pour ma
part, la proximité du superbe monument me ravit tellement que
j’en oubliai le reste.

Emerson reprocha aussitot a Morgan de négliger son travail.

« Vous avez laissé vos hommes sans surveillance. Ils ont tout
loisir de prendre le large avec ce qu’ils auront trouvé.

— Mais mon vieux, rétorqua Morgan en tortillant sa
moustache, vous aussi, vous avez abandonné votre chantier,
non ?

— Nous avons assisté a un enterrement. Je suppose que vous
avez entendu parler de la mort mystérieuse d'un de nos
hommes ?

— A dire vrai, je m’intéresse peu aux histoires d’indigénes.

— Ce n’était pas quelquun d’ici, intervins-je. Nous avons de
bonnes raisons de croire que c’était un redoutable malfaiteur,
un membre de la bande de voleurs d’antiquités.

— Un malfaiteur ? Des voleurs? s’étonna Morgan en
souriant. Vous persistez a donner dans la fiction, madame.

— Ce n’est aucunement de la fiction, monsieur. Nous avons
appris que la victime était en réalité le fils d’Abd el-Atti. Vous le
connaissiez, n’est-ce pas ? » ajoutai-je en me tournant vers le
prince Kalenischeff.

Mais le Russe maléfique n’était pas homme a se laisser
surprendre. Il arqua imperceptiblement les sourcils : « Abd el-
Atti? Ce nom me dit quelque chose, mais... N’était-il pas
antiquaire ?

— I1 Tétait en effet, Altesse. Vous avez raison d’utiliser
I'imparfait car Abd el-Atti est mort.

— Ah, oui! Cela me revient maintenant. J’ai dii entendre
parler de sa mort la derniere fois que je suis allé au Caire.

— Il a été assassiné.
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— Vraiment ? Je crains malheureusement de partager
I'indifférence de M. de Morgan en ce qui concerne les histoires
d’indigenes. »

Je compris qu’il ne serait pas facile de faire avouer quoi que
ce soit a Kalenischeff. C’était un menteur endurci. De surcroit,
pendant que nous parlions, mon esprit s’évadait de plus en plus
dans une autre direction. Mon désir d’enquéte entrait de
nouveau en conflit avec ma passion pour l'archéologie. Je
pouvais facilement maitriser cette derniere lorsque la
distraction prenait la forme de momies romaines et de tessons
de poteries. Mais a 'ombre d'une pyramide — et pas n’importe
laquelle, une des plus prestigieuses d’Egypte au contraire —, mes
autres centres d’intérét palissaient. J’avais le souffle coupé, le
visage en feu. Quand enfin Morgan s’essuya délicatement les
levres avec sa serviette de fil et nous proposa une tasse de café,
je répondis d'un air dégagé :

« Merci, monsieur, mais je préférerais voir I'intérieur de la
pyramide.

— L’intérieur de la pyramide ? Voyons, madame, vous ne
parlez pas sérieusement ?

— Ma femme ne plaisante jamais quand il s’agit de
pyramides, assura Emerson.

— Certainement pas, confirmai-je.

— Mais, madame... les passages sont obscurs, sales,
étouffants...

— Ils sont ouverts, si je ne me trompe ? Perring et Wyse les
ont explorés voici plus de soixante ans.

— Oui, évidemment, mais il y a des chauves-souris, madame.

— Les sauves-souris ne la zénent pas, intervint Ramses.

— Pardon ? s’enquit Morgan.

— Les chauves-souris ne me dérangent pas, traduisis-je. Pas
plus que les autres inconvénients mentionnés.

— Si vous étes vraiment déterminée, madame, je vais
détacher un de mes hommes avec une torche pour vous
accompagner. Professeur... cela ne vous contrarie pas ?

— Aucun projet de ma femme ne me contrarie jamais,
répondit Emerson en se calant dans son fauteuil. M’y opposer
serait gaspiller mon énergie.
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— Alors, madame, si vous insistez. Vous pouvez prendre votre
fils comme guide, dit Morgan en jetant a Ramses un regard en
coin. Il connait parfaitement I'intérieur de cette pyramide. »

Emerson manqua s’étrangler. Je regardai Ramses, qui
m’offrit un visage aussi énigmatique que celui du Sphinx.

«Tu as exploré la pyramide rhomboidale, Ramses ?
demandai-je avec le plus grand calme.

— Oui, madame, intervint Morgan. Mes hommes ont passé
un certain temps a chercher le jeune... garcon. Heureusement,
I'un d’eux 'avait vu entrer, sans quoi nous n’aurions pu arriver a
temps pour le secourir.

— Ainsi que z’ai tenté de vous l'esspliquer, monsieur, ze
n’avais aucun besoin d’étre secouru. Z’aurais pu revenir sur mes
pas a n'importe quel moment, et telle était mon intention apres
avoir conclu ma recherche. »

J’étais silire qu’il disait vrai. Ramses a un sens surnaturel de
lorientation et autant de vies qu'un chat est censé en avoir —
encore qu’il en ait déja épuisé un certain nombre.

« J'aurais di m’en douter ! m’exclamai-je. Le jour ou tu es
rentré et as pris un bain sans qu’on te le demande...

— L’odeur des dézections de sauves-souris est esstrémement
tenace.

— Ne tavais-je pas interdit d’explorer lintérieur des
pyramides ?

— Non, maman. Ze suis certain que vous n’avez jamais €émis
cette interdiction précise. L’auriez-vous fait, évidemment, que...

— Peu importe. Puisque maintenant, tu connais le chemin,
autant m’accompagner. »

Nous nous dirigeAmes vers ’entrée de la pyramide, escortés
d'un des hommes de Morgan. J'en voulais énormément a
Ramses. Je ne pouvais le punir pour avoir désobéi a une
consigne inexistante, et je savais que si je lui interdisais
maintenant I'entrée des pyramides, il trouverait aussitot une
autre activité a laquelle je n’aurais pas pensé.

« Ramses, dis-je, tu ne dois entrer dans aucune pyramide.
C’est bien compris ?

— Sauf si c’est avec vous ou papa, transigea-t-il.

— Bon, admettons cette exception, puisque nous sommes
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maintenant dans ce cas. »

L’entrée de la pyramide se trouvait du c6té nord, a environ
douze metres au-dessus du sol. Grace a sa pente si particuliere,
I’ascension était moins périlleuse qu’il n'y paraissait. De pres, on
voyait que la surface présentait de nombreuses fissures qui
pouvaient servir de prises. Ramses y grimpa comme un singe.

Devant I'ouverture, notre guide alluma une torche, puis nous
précéda dans un boyau étroit et bas de plafond qui descendait
en pente relativement douce.

L’air se raréfiait, et la chaleur augmentait a mesure que nous
descendions dans une obscurité étouffante. Je me rappelai avoir
lu que le couloir mesurait plus de soixante-dix metres. Il me
parut bien plus long. Enfin, nous cessames de descendre et nous
trouvames dans une sorte de vestibule étroit dont le plafond
élevé disparaissait sous les ombres et les chauves-souris,
lesquelles commencerent a s’agiter d’inquiétante maniere et a
pousser de petits cris.

Ce que je savais du plan général des lieux venait de mes
lectures, mais Ramses dut me montrer la sortie de ce vestibule,
a plus de six metres au-dessus du sol, sur le mur sud. Il y avait
ensuite une autre salle avec une belle voiite a encorbellements,
puis un autre passage... Cétait absolument enchanteur mais
mon plaisir fut interrompu par les jérémiades du guide. La
flamme de la torche faiblissait car il y avait de moins en moins
d’air. L’homme respirait avec difficulté, il s’était tordu la
cheville sur les pierres qui jonchaient le sol, et il souhaitait
rebrousser chemin mais je ne voulus rien savoir. Cependant,
ayant moi-méme quelques problemes de respiration, je
proposai qu’on s’asseye pour prendre un peu de repos.

Nous étions dans un des passages supérieurs, pres dune
grande herse de pierre concue pour bloquer ce passage et
empeécher les voleurs d’accéder a la chambre sépulcrale. Pour
une raison inexpliquée, elle n’avait jamais été mise en place et
nous nous y adossames avec délice.

La splendeur et le mystere des lieux m’envahirent. Nous
n’étions pas les premiers a violer ce mystere. Plusieurs
archéologues nous avaient précédés et trois mille ans plus t6t,
un groupe d’audacieux pilleurs avait bravé les dangers naturels
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tout comme la malédiction des morts pour voler le trésor du
pharaon. Lorsque Perring et Wyse, explorateurs intrépides mais
sans méthode scientifique, y pénétrerent en 1839, ils ne
trouverent que des bouts de bois, des paniers et des chauves-
souris fossilisées au fond d’un coffret. Il n’y avait ni sarcophage
ni momie royale. Comme le pharaon Snéfrou, dont c’était la
pyramide, avait un autre tombeau, il se peut qu’il n’ait jamais
reposé la. Il devait cependant y avoir des objets de valeur dans
ces chambres désormais vides, sinon les voleurs n’auraient pas
pris la peine de s’y introduire, munis de paniers pour emporter
leur butin.

Tandis que je révais, plongée dans I’extase mais transpirant
abondamment, 1’événement le plus étrange de la saison se
produisit. L’air suffocant fut soudain traversé par une brise qui
se mua aussit6t en une rafale de vent dont la fraicheur surprit
nos corps en sueur. La flamme vacilla et s’éteignit. Quelque
chose bougea dans l'obscurité soudaine. Le guide poussa un
hurlement dont ’écho me donna des frissons dans le dos.

Je le priai de se taire.

« Bonté divine, Ramses! m’écriai-je avec exaltation. J’ai
entendu parler de ce phénomene mais je ne pensais pas avoir un
jour la chance de 'expérimenter.

— Ze crois que Perring et Wyse 'ont mentionné, commenta
mon fils, dont le niveau de connaissances était décidément
exaspérant. C’est vraiment un curieux phénomene, maman, qui
donnerait a croire qu’il existe des passazes et des sorties menant
vers I’esstérieur que ’on n’a pas encore découverts.

— J’étais parvenue a la méme conclusion, Ramses.

— Z’étais engazé dans la vérification de cette hypothese
lorsque les hommes de M. de Morgan m’ont interrompu. Lun
d’eux a eu le front de me secouer, maman. Z’en ai parlé a M.
de Morgan, mais il a ri et dit...

— Je ne veux pas savoir ce qu’il a dit, Ramses. »

Le vent disparut aussi vite qu’il était venu. On entendit le
guide claquer des dents dans le silence.

« Sitt, geignit-il, 6 Sitt, il faut partir tout de suite. Les esprits
sont réveillés. Ils nous cherchent ! Nous allons mourir ici, dans
le noir, et nos ames seront dévorées !
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— Nous pourrions continuer a chercher 'ouverture inconnue,
maman. »

J’étais terriblement tentée, mais la raison l'emporta. La
recherche que Ramses proposait pouvait prendre plusieurs
jours, voire des semaines, et demandait une préparation
préliminaire. J’avais perdu toute notion du temps, comme c’est
toujours le cas lorsque j’éprouve du plaisir, mais il me semblait
que nous étions partis plus longtemps que nous n’aurions di.
J’opposai donc un refus a Ramses, et quand jeus rallumé la
torche (des allumettes dans une boite étanche font partie du
matériel qui ne me quitte jamais), nous revinmes sur nos pas.

Ramses dut percevoir mon immense dépit, car pendant que
nous rampions dans le dernier couloir, il me dit :

« Cest vraiment dommage que papa n’ait pu obtenir
l'autorisation pour Dachour.

— Personne n’est parfait, Ramses, pas méme ton pere. S’il
m’avait laissée parler a M. de Morgan... Enfin, ce qui est fait est
fait.

— Oui, maman, mais vous aimeriez beaucoup avoir ce site,
n’est-ce pas ?

— Ce serait mal de le nier, Ramses. Mais n’oublie jamais que
ton pere est le plus grand égyptologue vivant, méme s’il manque
parfois de tact. »

Emerson se tint légerement en retrait quand nous reprimes la
route de Mazghouna. Comme I’avait remarqué Ramses, 'odeur
des déjections de chauve-souris est aussi tenace que
déplaisante. A distance, il me demanda : « Vous avez passé un
moment agréable, Peabody ?

— Oui, merci. Extrémement agréable. »

Il rapprocha sa monture.

« Vous savez que je vous aurais obtenu Dachour si j’avais pu,
Peabody.

— Oui, Emerson, je le sais. »

Une brise soufflait du sud. Emerson plissa le nez et ralentit
I’allure de son ane.

« Aimeriez-vous savoir ce que j’ai appris de cet abominable
Russe pendant que vous batifoliez dans la pyramide ? me cria-t-
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il.
— Moi, z’aimerais savoir, dit Ramses, revenant a sa hauteur.
— Plus tard, Ramses, plus tard, proposa Emerson en se
bouchant le nez. Pourquoi ne restes-tu pas a c6té de ta
maman ? »

Comme il finit par 'admettre, Emerson n’avait parlé des
révélations du Russe que pour piquer ma curiosité. Apres le
diner, Ramses étant allé se coucher, Emerson s’assit a sa table,
croisa les doigts et me contempla d’un air grave.

« Nous devons avoir une conversation, Peabody. Le moment
est venu d’affronter une pénible vérité. J’ai toutes raisons de
croire que nous sommes impliqués dans une redoutable
conspiration criminelle.

— Emerson ! m’écriai-je. Vous étes sidérant ! »

Mon époux me lanca un regard vexé.

« Le sarcasme ne vous sied pas, Peabody. L’effraction a
plusieurs reprises de notre habitation indique que, pour une
raison inconnue, nous sommes les victimes d’actes
malintentionnés. Le fait que quelqu’un ait creusé pres de la
Pyramide noire me parait encore plus significatif.

— Vous admettez donc que nos cambriolages sont I'ceuvre de
la bande des voleurs d’antiquités ?

— Attendez, dit Emerson en levant la main avec autorité.
Pour une fois, Peabody, sérions les questions avec logique, au
lieu de sauter par-dessus des abysses de spéculations.

— Faites donc, mon cher, dis-je en reprenant mon ouvrage (il
mangque toujours des boutons a ses chemises).

— Point numéro un : excavations illicites a Dachour. Vous
vous rappelez peut-étre m’avoir entendu mentionner
lapparition récente sur le marché d'un pectoral de la XIIe
Dynastie, avec un cartouche royal. Dachour a trois pyramides de
la XIIe Dynastie, dont la Pyramide noire. Il existe d’autres
tombes royales de la méme époque en Egypte mais au vu des
excavations que nous venons de découvrir, il y a une forte
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présomption que le pectoral provienne de ce site.

— Je suis d’accord, Emerson. Et les voleurs n’ont pas terminé,
aussi y a-t-il d’autres tombes encore...

— Point numéro deux: l'association d’Abd el-Atti avec le
Maitre... avec la bande. Sa mort, la présence de son fils renégat
a Mazghouna, le meurtre de ce dernier, renforcent Ila
présomption. Vous en convenez ?

— Dans la mesure ou c’est moi qui ai la premiere émis cette
hypothese, j’en conviens.

— Hum. Mais a partir de la, Peabody, nous sommes en pleine
conjecture. Quel intérét ces forbans auraient-ils a s’attaquer a
nous ? Leur propos ne peut étre de nous réduire au silence,
puisque nous n’avons rien vu qui nous permettrait d’identifier
I'assassin d’Abd el-Atti...

— Nous pourrions avoir vu un indice sans étre conscients de
son importance.

— Il n’en demeure pas moins, Peabody, que nous n’avons pas
été agressés personnellement. Il est évident que ces individus
convoitent un objet se trouvant en notre possession — ou du
moins le croient-ils.

— Vous avez mis le doigt dessus, Emerson ! Nous savons que
nous n’avons rien de précieux. Le portrait de la momie était
intéressant, mais sans grande valeur, et les fragments de
papyrus n’en ont aucune. Vous pensez qu’il pourrait manquer
quelque chose au magasin — un objet qui aurait été vendu,
caché, ou volé par un tiers — et dont la bande nous attribuerait
la disparition ?

— C’est plausible, admit Emerson. Je me souviens assez bien
des objets qui se trouvaient chez Abd el-Atti ce soir-la. Mais je
regrette que vous ne soyez pas allée dans 'arriere-boutique lors
de votre premiere visite. Nous aurions pu comparer nos
inventaires.

— Moi, non, mais Ramses, lui, y est allé. On lui demande ?

— Il me déplait de méler mon fils a cette sordide affaire,
Amelia. C’est pour cela que jai attendu son départ avant d’en
parler avec vous.

— Emerson, vous sous-estimez Ramses. Au cours des
dernieres semaines, il a été appréhendé par la police, a demi
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étouffé par un drap et enterré dans le sable. Il a volé un lion et
examiné un cadavre facheusement détérioré, tout cela sans
broncher. »

Emerson n’hésita pas longtemps. La fievre de I'enquéte le
consumait autant que moi. J’étais stire que Ramses ne dormait
pas. Le rai de lumiere sous sa porte le confirma.

Emerson frappa. Ramses ouvrit, ébouriffé et en chemise de
nuit, mais sa lampe était allumée et des papiers jonchaient sa
table. La grammaire copte était ouverte.

Emerson lui expliqua ce que nous souhaitions.

« Je crois pouvoir vous renseigner, papa. Si nous passions au
salon ? »

Quand nous fimes installés, Emerson prit une plume et
Ramses ferma les yeux, puis énuméra :

« Un sceau scarabée en faience bleue, avec une priere a
Osiris; un plateau avec des perles disparates, de forme
cylindrique ; un morceau de tissu d’environ dix centimetres sur
quarante, avec une étiquette en écriture hiératique disant :
Année vingt, zour quatre de I'inondation... »

Manifestement, nous avions sous-estimé [I’étonnante
mémoire visuelle de Ramses. Il reprit sur le méme ton régulier :
« Fragments d’'un sarcophaze de la période romaine, a savoir le
pied et des morceaux du haut; un autre sarcophaze, XXIe¢
dynastie, appartenant a Isebaket, prétresse de Hathor... »

Vingt minutes plus tard, il ouvrit les yeux :

« C’est tout ce dont ze me souviens, papa.

— Excellent, mon garcon. Tu es stir qu’il n’y avait pas d’autres
bijoux, en dehors des perles de pacotille ?

— Les obzets précieux de petite taille devaient étre dans les
placards fermés a clé, papa. Ze n’ai pas osé les ouvrir, étant
donné que maman m’avait interdit de toucher a quoi que ce soit.

— Parce qu’un tel geste aurait été illégal, immoral, et
contraire a nos principes, expliquai-je.

— Oui, maman.

— D’un autre coté, je regrette que tu ne l'aies pas fait, dit
Emerson.

— Sauriez-vous reconnaitre, sur la liste de Ramses, des objets
qui manquaient lors de notre passage ? demandai-je a mon
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époux. Non que cela prouve quoi que ce soit, Abd el-Atti ayant
tres bien pu les vendre dans l'intervalle.

— C’est juste, opina mon mari en prenant la liste.

— Je ne me souviens pas d’avoir vu le moindre sarcophage. »

Emerson jeta violemment le papier par terre.

« Je ne veux plus entendre parler de sarcophages, Peabody !

— Mais on ne peut pas s’en débarrasser si facilement, objecta
Ramses. Ze pense que nous devons considérer le sarcophage de
la baronne comme un élément vital de la solution. Tant que
nous n’aurons pas éclairci ce point, nous serons dans le
brouillard.

— Je suis d’accord, Ramses. Et d’ailleurs, j’ai une idée »,
annoncai-je.

Ramses glissa de son fauteuil et alla récupérer la liste entre
les griffes de Bastet. Emerson regardait dans le vague. Ayant
vainement attendu qu’ils me demandent des explications, je me
lancai :

« Nous avons conclu, n’est-ce pas, que quelqu’un a trouvé des
trésors a Dachour et espere en découvrir d’autres.

— Ce n’est qu’une possibilité, Peabody.

— Mais quand on a éliminé I'impossible, ce qui reste, méme si
cela parait improbable, doit forcément étre la vérité, décréta
Ramses en regagnant son siege.

— Excellent, Ramses, s’exclama Emerson. Tu deviens
vraiment perspicace.

— Cela n’a rien d’original, papa.

— Peu importe, m’impatientai-je. L’or et les bijoux peuvent
susciter des violences, l'histoire de 'humanité en témoigne,
mais pas un vulgaire sarcophage. En revanche, qu’est-ce quun
sarcophage ? (Je marquai une pause pour ménager mon effet ;
pere et fils me regarderent sans réagir.) Cest un contenant !
D’habitude, il abrite un corps humain, mais si ce sarcophage
avait servi a dissimuler des antiquités volées ? La baronne
laurait tres probablement fait sortir du pays, sans que les
autorités I'inspectent. Elle achete ouvertement ses antiquités et
doit avoir les certificats nécessaires.

— J’y avais effectivement pensé, dit Emerson en se massant le
menton. Mais pourquoi lui ont-ils repris le sarcophage s’ils
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comptaient la mettre a profit pour sortir en fraude les
marchandises du pays ?

— Parce que nous, nous y intéressions, expliquai-je. Vous ne
voyez donc pas, Emerson? La baronne est une femme
capricieuse et impétueuse. Elle voulait faire impression sur
vous. Un jour, elle vous a offert ce sarcophage. C’était pour
plaisanter, probablement, mais elle aurait été capable de vous le
donner pour de bon. Les voleurs ont donc été obligés de le
reprendre. Ils ont récupéré leurs marchandises volées et détruit
le sarcophage, n’en ayant plus I'usage.

— Ze releve quelques incongruités dans cette essplication,
maman.

— Chut, Ramses, lui intima son pere. Si votre hypothese est
juste, Peabody, la baronne ne peut pas étre le Maitre criminel.

— Je suppose que vous avez raison, Emerson.

— Ne soyez pas triste, Peabody. Nous trouverons peut-étre
autre chose pour prouver la culpabilité de la baronne, dit-il en
me souriant.

— La baronne n’était qu'un de nos suspects, rétorquai-je.
D’autres étaient présents ce soir-la quand elle vous a offert le
sarcophage. Il y a aussi les domestiques. L'un d’eux peut fort
bien étre a la solde du Maitre criminel, et 'avoir averti que le
sarcophage n’était plus une cachette fiable.

— Mais qui est ce Supérieur inconnu ? — si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, Peabody, je préfere cela a « Maitre criminel »,
qui évoque trop un genre de littérature que jexecre. Nos
déductions peuvent étre logiques, mais ne nous donnent pas
pour autant l'identité de celui qui tire les ficelles dans cette
affaire.

— Nous l'attraperons, Emerson, le rassurai-je. A ce jour, nous
n’avons jamais échoué. »

Emerson ne répondit pas. Ramses balancait ses pieds — I'un
nu, I’'autre chaussé de la babouche rouge que le lion n’avait pas
encore dévorée — d’'un air songeur. Finalement, Emerson
déclara :

« Nous ferions mieux de laisser tomber pour I'instant. Allons
nous coucher, mon garcon, il est affreusement tard. Je regrette
d’avoir écourté ton repos.
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— Inutile de vous esscuser, papa. Z’ai trouvé cette discussion
tres stimulante. Bonsoir, maman. Bonsoir, papa. Allez, viens, la
chatte. »

Juste avant qu’il ne referme la porte derriere lui, je 'entendis
répéter pensivement: « Qu’est-ce quun sarcophage? La
question est troublante. En vérité, qu’est-ce quun sarcophage ?
Un sarcophage est... un sarcophage. »

Je commencais a me rallier a I'opinion d’Emerson : je ne
supportais plus d’entendre ce mot.
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CHAPITRE 9

Le lendemain matin, vint le moment que j’attendais depuis si
longtemps : le début des travaux sur notre pyramide, Emerson
ayant sélectionné la plus septentrionale des deux. Oserai-je vous
dire le fond de ma pensée ? Plus intéressant que les momies
romaines et les ossements chrétiens, le pathétique ersatz de
pyramide que j’avais sous les yeux offrait néanmoins un bien
pietre attrait. Je comprenais trop tard que je n’aurais pas di
céder a la tentation, aussi irrésistible fht-elle, d’explorer la
pyramide rhomboidale.

D’ailleurs, Emerson était moins enjoué qu’a l'accoutumée.
Quelque chose le perturbait, mon intuition me le disait. Mais
c’est seulement le soir venu, quand nous commencames a noter
ce qui avait été effectué dans la journée, qu’il daigna s’en ouvrir
a moi.

Nous travaillames un certain temps en silence, chacun a un
bout de la longue table, séparés par le halo de lumiere que
diffusait la lampe. Quand je levais les yeux vers lui, il était en
train d’écrire furieusement. Soudain, mon travail fut
interrompu par un tonitruant « Malédiction ! » et un missile
déchira l'air. La plume heurta le mur en y laissant une
éclaboussure d’encre et tomba par terre.

Les coudes sur la table, mon mari s’était pris la téte a pleines
mains.

« Qu’est-ce qui ne va pas, Emerson ?

—Je n’arrive pas a me concentrer. Quelque chose me
tarabuste. Je pensais que vous le sentiriez, mais chaque fois que
je levais les yeux vers vous, je vous voyais en train d’écrire avec
une telle concentration que je n’osais vous déranger.

— Mais j’ai ressenti exactement la méme chose ! Notre degré
de communication mentale est extraordinaire ! Dites-moi ce qui
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vous tracasse.

— Vous rappelez-vous la momie en trop que nous avons
trouvée quelques jours apres le cambriolage de la dahabieh ?

— Je crois. C’était a la lisiere du cimetiere chrétien, n’est-ce
pas ?

— Oui. Sur le moment, je me suis demandé... » Emerson se
leva d'un bond. « Vous rappelez-vous ou vous I’avez mise ?

— Certainement. Rien n’est rangé sans que... Emerson! Je
Crois savoir a quoi vous pensez. »

Nous faillimes nous heurter en arrivant a la porte.

« Attendez ! ne nous précipitons pas. Prenez une lampe et je
vais appeler John. Il va falloir déplacer différentes choses pour
atteindre la momie. »

Aidés de John, nous rapatriames la momie dans le salon.
Emerson dégagea la table en balayant tout bonnement ses
papiers d'un geste ample, et nous la posames dessus.

« Maintenant, Peabody, regardez-la. »

Elle n’avait rien de particulier en dehors de 'agencement des
bandelettes. Au lieu d’étre entortillées au petit bonheur autour
du corps, celles-ci dessinaient un motif complexe de losanges
entrecroisés. C’est cette technique particuliere qui avait permis
a Emerson de la dater. Certains motifs étaient méme tellement
élaborés que je m’étais demandé si les embaumeurs n’utilisaient
pas un manuel spécial. Quelques momies de cette période
avaient un masque de carton ; pour d’autres, on posait sur les
bandelettes recouvrant le visage un panneau ou était peint le
portrait du défunt. Notre momie n’avait ni masque, ni panneau
peint, juste une surface informe de bandelettes.

« Parce qu’on I'a enlevé, dit Emerson en me voyant passer la
main sur cette surface vide.

— Oui. Il reste des traces de colle ou de quelque substance
adhésive, et les bandelettes semblent avoir été déplacées.

— Eh bien, le voici. »

A la hauteur du visage, il posa le portrait qu’il avait subtilisé
dans le magasin d’Abd el-Atti.

John eut un hoquet de stupeur. Le portrait, qui paraissait
étonnamment vivant, animait cette masse anonyme en lui
donnant une personnalité. Une femme était maintenant
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allongée devant nous. Ses grands yeux sombres semblaient
refléter notre regard étonné. Ses levres ourlées souriaient de
notre ahurissement.

« Cela fait deux pieces du puzzle, dit Emerson. Il ne nous
mangque plus qu’un sarcophage.

— Il n’existe plus, il a brilé, affirmai-je avec assurance. Ceci
est la momie de la baronne, Emerson.

— Je le pense également, Peabody. En regardant briler le
sarcophage l'autre nuit, j’ai été frappé par la rapidité avec
laquelle il s’est consumé, ne laissant que quelques cendres. Je
veux bien que ces corps saturés de bitume briilent facilement,
mais il aurait di rester quelque signe de la présence de la
momie, un os, une amulette... John ! »

Surpris dans sa contemplation fascinée de la momie, le jeune
homme sursauta. « M’sieur ? balbutia-t-il.

— C’est vous qui avez porté le sarcophage de la baronne dans
la remise. Avez-vous noté une différence de poids, par rapport a
ceux que vous aviez précédemment manipulés ?

— Il était plus léger que les autres.

— Pourquoi diable ne pas I'avoir dit ? m’exclamai-je.

— Allons, Peabody, ne grondez pas ce garcon. Il n’est pas
habitué a déménager des momies. On ne peut lui reprocher
d’avoir ignoré que la chose avait de I'importance.

— C’est vrai. Excusez-moi, John.

— Oh, madame... ! » John déglutit nerveusement, puis voyant
Emerson brandir un couteau au-dessus de la poitrine de la
momie : « Oh, mon Dieu ! Non, monsieur...

— Je ne veux pas endommager le motif que dessinent les
bandelettes, expliqua Emerson. De toute facon, le tissu doit
s’étre aggloméré a proximité du corps. »

Les muscles de ses bras saillirent quand il plongea le couteau
entre les couches de tissu. John gémit et se cacha les yeux.

« Hmmm dit Emerson en voici un. Un pilier djed de faience
bleue. Le scarabée ne devrait pas étre tres loin. Et voila ! Un bel
échantillon aussi. Du feldspath vert.

— Il cherche des amulettes, expliquai-je a John. Des objets
magiques, vous savez. On en enfouissait beaucoup sous les
bandelettes. Le pilier djed représentait la stabilité, le scarabée
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garantissait que le coeur, siege de l'intelligence, ne serait pas
emporté par les démons. On trouve presque toujours ces deux
amulettes au niveau de la poitrine.

— Ne m’en dites pas plus, madame ! supplia John en pressant
ses paumes contre ses yeux.

— Inutile de couper davantage, dit Emerson en posant le
couteau. Nous pourrions certainement trouver d’autres
ornements, car cette dame avait I’air raisonnablement prospere,
mais a mon avis la démonstration est faite.

— La momie et son accoutrement sont aussi inintéressants
que le sarcophage, acquiescai-je. Comme c’est agacant ! Allons,
John, venez. Le professeur Emerson a terminé. Ne restez pas
planté 1a comme si vous posiez pour une statue d’horreur ! »

John baissa les mains mais évita résolument de regarder la
momie. « Je vous demande pardon, monsieur et madame, mais
c’est qu’elle a I’air si vraie, allongée comme ca. »

Je ramassai un couvre-pieds sur le divan et en recouvris le
corps.

« Merci, madame. Je peux la ramener dans la réserve,
maintenant ?

— Attachez le portrait au visage, Amelia, sinon il va tomber et
se briser pendant le transport de la momie. »

Il eut été plus simple de remettre le panneau peint dans la
boite capitonnée que j'avais préparée a cet effet, mais je n’osai le
proposer. Je posai donc le capiton par-dessus le portrait qui
recouvrait le visage et attachai le tout avec des lanieres de tissu.
John enveloppa la momie dans le couvre-pieds et la souleva. Je
pris une lampe pour 'accompagner a la réserve. A dire vrai, la
scene aurait mérité d’étre traitée par un de nos meilleurs
peintres : les ombres fantomatiques du cloitre en ruines, fond
ténébreux sur lequel se détachait le cercle de lumiere projeté
par la lampe, et la silhouette puissante d’'un jeune homme qui
avancait d'un pas régulier en serrant contre sa poitrine la forme
drapée de blanc.

Quand jeus refermé la porte a clé et remercié John, je
lautorisai a se retirer. Il risqua, d’'une voix hésitante :

« Si cela ne vous dérangeait pas trop, madame, est-ce que je
pourrais m’asseoir avec vous et le professeur pendant quelques
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instants ?

— Certainement, John. Vous étes toujours le bienvenu. Mais
je pensais que vous alliez vous consacrer au Lévitique.

— Aux Nombres, madame. Je suis arrivé aux Nombres. Mais
je ne crois pas que j’irai au-dela.

— Ne perdez pas courage. Je suis siire que vous pouvez tout
réussir, a condition de le vouloir. »

Pour parler franchement, mes encouragements manquaient
de sincérité : les problemes religieux et sentimentaux de John
commencaient a m’ennuyer et javais d’autres préoccupations
en téte.

En passant devant la porte de Ramses, je vis le rai de lumiere
habituel. Connaissant sa curiosité, je m’étonnai qu’il n’ait pas
déja passé la téte dans I’'embrasure pour demander ce que nous
faisions. Je toquai au battant.

« Extinction des feux, Ramseés. L’heure de dormir est
dépassée.

— Je travaille a quelque chose, maman. Puis-je avoir un délai
de grace d’'une demi-heure ?

— A quoi travailles-tu ?

— Au manuscrit copte, maman, avoua-t-il apres une pause.

— Tu vas t'abimer les yeux a force d’étudier ce manuscrit
défraichi sous pareil éclairage. Enfin, d’accord. Une demi-heure,
mais pas une seconde de plus !

— Merci, maman. Bonsoir, maman. Bonsoir, John.

— Bonsoir, monsieur Ramses.

— Je me demande comment il a pu savoir que vous étiez avec
moi », dis-je pensivement a John.

De retour au salon, nous trouvames Emerson en train de
rassembler ses papiers.

« Quel fouillis. Donnez-moi un coup de main, voulez-vous,
John ? »

Quand ce fut fait, John demanda : « Y a-t-il autre chose pour
votre service, monsieur ? »

— Non, merci, je les classerai moi-méme. Retournez donc a
votre Bible, John. »

John m’ayant lancé un regard affolé, j’intervins :

« John préférerait rester un peu avec nous. Je vous en prie,
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asseyez-vous. »

Il se posa au bord d'une chaise, les mains sur les genoux, les
yeux fixés sur Emerson. Impossible de travailler en présence de
ce monument muet.

Emerson finit par poser sa plume : « Vous me semblez un peu
désemparé, John. Votre expression reflete une sorte
d’indécision. Quelque chose vous tracasse ? »

Je savais que, pour avoir essuyé maint commentaire
sarcastique en matiere de religion, John ne se confierait pas a
lui. Et méme si Emerson avait réagi avec une certaine
bienveillance a ses espoirs de romance, son air sardonique ne
pouvait inciter un amoureux transi a épancher son coeur. Aussi
John se gratta-t-il la téte :

« Eh bien, m’sieur...

— Cette jeune personne, je suppose. Laissez tomber, John.
Vous n’arriverez jamais a rien avec elle. Elle a donné son coeur a
Frere David et Frere Ezéchiel, ainsi qu’a Jésus — pas forcément
dans cet ordre.

— Emerson, vous devenez grossier.

— Je ne suis jamais grossier ! s'indigna-t-il. Je console John
et 'aide a mieux comprendre la situation. S’il préfere persister
dans son absurde passion, je ne m’y opposerai pas. L’ai-je
jamais fait ? L’ai-je empéché de trainer a la mission presque
tous les soirs de la semaine ? Que faites-vous la-bas, John ?

— Eh bien, nous bavardons, monsieur. C’est ce que frere
Ezéchiel appelle I'heure de la communication sociale. »

Le sourire d’Emerson s’accentua. Je toussotai avec insistance.
Nos regards se croiserent. John poursuivit :

« Frere Ezéchiel parle de son enfance. Sa mere devait étre une
véritable sainte. Il ne peut pas dire combien de démons elle a
extraits de son corps, en les battant jusqu’a ce qu’ils lachent
prise, vous savez. Et je leur raconte ce qui se passe ici...

— Vous colportez des ragots sur notre compte ? s’enquit
Emerson dun ton sépulcral.

— Oh, non monsieur ! Jamais je n’irais raconter des histoires
sur vous et Mme Emerson. Non, je parle juste de petits riens, et
des expériences de monsieur Ramses... Et puis Frere Ezéchiel
explique I'’Evangile, il m’aide & mieux comprendre ce que je lis.
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— Et de quoi parle Sceur Charity ? m’enquis-je.

— Elle ne parle pas, madame. Elle coud. Des chemises pour
les enfants et pour Frere Ezéchiel.

— Cela me parait bien morne, dit Emerson.

— Pas vraiment, monsieur, je ne qualifierais pas cela de
morne ; mais enfin, ce n’est pas tres animé, si vous voyez ce que
je veux dire.

— Ah ! s’esclaffa Emerson. Je crois avoir détecté la premiere
fissure dans la facade de dévotion. Tout espoir n’est pas perdu
de le sauver. John, il vous vaudrait mieux passer vos soirées
avec Abdullah et les hommes, vous feriez ainsi des progres en
arabe. Leur conversation est beaucoup plus vivante.

— Oh, non, m’sieur, je n’peux pas faire ca. A dire vrai,
m’sieur, je m’inquiete pour les révérends. Il y a moins de
convertis qu’avant et l'autre jour, un des enfants a lancé une
pierre sur Sceur Charity. Et il y a eu d’autres choses.

— Vous confirmez mes craintes, John, dit Emerson en se
frottant le menton, l'air pensif. Il va falloir agir a ce sujet. Mon
garcon, je suis content que vous ayez pu vous exprimer. Allez
vous coucher, maintenant. Nous allons nous occuper de tout ca
avec Mme Emerson. »

Apres le départ de John, Emerson déclara, I'air tres content
de lui :

« Je savais qu’il était tracassé par quelque chose. Et voyez-
vous, Amelia, un peu de sympathie et de tact, il n’en faut pas
plus pour gagner la confiance d’un garcon comme lui.

— Hum... Et qu’allez-vous faire, Emerson ?

— Des mesures doivent étre prises, affirma-t-il, a la fois vague
et décidé. J’aimerais tant que les gens reglent leurs propres
problemes et n’attendent pas que je vienne a la rescousse.
Maintenant, Amelia, il faut que je me remette au travail. »

Sa plume commenca a courir sur sa page. Je voulus moi aussi
reprendre ma tache, mais la vision d'une femme aux grands
yeux noirs et au sourire énigmatique ne cessait de s’interposer.
Comment me concentrer sur des débris de poteries, et méme
sur des pyramides, alors qu'un crime non élucidé requérait mon
attention ? L’extréme complexité du probléme exercait une
attraction malsaine. J’étais silire que toutes les pieces du puzzle
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s’ajustaient, mais je ne distinguais pas le motif. Momie et
sarcophage, portrait sur panneau de bois, pectoral de la XIIe
dynastie, meurtre, vol avec effraction, incendie criminel... tout
était lié.

Les listes qu’Emerson avait dressées du contenu de la
boutique d’Abd el-Atti se trouvaient devant moi sur la table. Je
tendis discretement la main.

Emerson ne levant pas les yeux, je m’en emparai.

Ce fut non pas une illumination, mais comme une minuscule
source de lumiere. Qui s’élargit doucement, rencontrant ici un
autre facteur de compréhension, entrant la en contact avec un
élément qui...

La plume d’Emerson cessa brusquement de gratter. Je levai
les yeux et constatai qu’il m’observait.

« Vous remettez ca, Amelia ?

— Je crois que j’ai trouvé, Emerson. L’indice est ici, ajoutai-je
en lui montrant les listes.

— L’un des indices, Peabody.

— Vous avez une nouvelle théorie ?

— Mieux qu’une théorie, tres chere. Je sais qui a assassiné
Hamid et Abd el-Atti.

— Moi aussi, mon cher. »

Il sourit. « Je m’y attendais, Peabody. Bien, bien ! Allons-
nous recommencer un de nos charmants concours, chaque nom
dans une enveloppe scellée a n’ouvrir qu’apres l'arrestation du
coupable ?

— Mon cher, nous n’avons pas besoin de ca. Je ne douterai
jamais de votre parole. Il vous suffit de déclarer que vous étiez
au courant depuis le début, en expliquant, bien entendu,
comment vous étes parvenu a cette conclusion. »

Emerson fit mine de réfléchir, mais pas longtemps, car
Iarrangement était avantageux. Un éclair malicieux traversa ses
yeux bleus :

« J’accepte, ma chere, en vous retournant le compliment.
Votre parole contre la mienne ! »

*

* *
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En affirmant a Emerson que je connaissais l'identité de
l’assassin, je disais tout bonnement la vérité. Je dois toutefois
préciser ici que deux ou trois détails me manquaient encore. Je
me demandais comment jallais m’y prendre lorsque le hasard
m’offrit 'occasion que j’attendais : la découverte de I'entrée de
notre pyramide.

Apres un bref examen, Emerson ressortit du trou béant dans
le sol, a la fois essoufflé et couvert de poussiere.

« C’est en trées mauvais état, Peabody. Certaines des pierres
qui étayent la galerie se sont effondrées. Il va falloir les
redresser avant de laisser entrer quiconque. »

Son regard s’attarda sur nos ouvriers, qui étaient aussi excités
que nous. Un petit homme grassouillet sautait sur place en
agitant les bras. Les doigts boudinés de Mohammed avaient une
finesse de toucher absolument sans égale. Il était charpentier de
profession, quand il ne travaillait pas pour nous, et personne ne
convenait mieux que lui a la tache qui se présentait. Il le savait.

Emerson lui sourit chaleureusement. « Faites attention,
Mohammed. Il reste des planches du lot ayant servi a construire
Iabri des anes. Commencez avec celles-1a, je vais aller en
chercher d’autres au village.

— Je vous accompagne, proposai-je.

— C’est ce que j’espérais, Peabody.

— Ensuite, nous irons voir M. de Morgan ?

— Vous lisez dans mes pensées, ma chere. Nous faisons la
tournée des suspects, c’est ca ?

— Quels suspects, Emerson ? Je croyais que vous connaissiez
le coupable...

— Oh, mais c’est que l'affaire est complexe, Peabody ! Il y a
conspiration criminelle. Plusieurs suspects peuvent étre
impliqués. J’ai aussi l'intention de parler aux missionnaires. Je
lai promis a John... Mais, dites-moi, Peabody, ou est
Ramses ? »

Il se trouvait, comme le redoutait Emerson, au centre du
groupe agglutiné devant 'entrée de la pyramide. Emerson le
prit a part.

« Tu m’as entendu dire a Mohammed qu’il fallait étre tres
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prudent ?

— Oui, papa. Mais je ne faisais que... »

Emerson 'empoigna par le col.

« Mohammed est notre ouvrier le plus qualifié, précisa-t-il en
soulignant chaque mot d’'une secousse. Le travail va étre
dangereux, méme pour lui. Tu ne dois en aucun cas essayer de
laider, ni mettre le pied dans ce passage. C’est bien compris ?

— Qui, papa. »

Emerson le lacha.

« Bien. Tu nous accompagnes ?

— Non, papa, je ne pense pas. Je vais aller creuser un peu.
Avec Selim, bien sir.

— Ne t’éloigne pas trop.

— Oh, non, papa. »

Cela faisait plusieurs jours que je n’étais allée au village. A
premiere vue, tout y semblait normal. Mais l'accueil des
habitants me parut fort discret, et les enfants ne se presserent
pas autour de nous comme d’habitude en réclamant des
bakchichs.

Emerson alla directement chez le prétre. Je crus d’abord que
nous ne pourrions pas entrer car 'homme posté a la porte
affirma que le prétre était toujours en priere. Puis la porte
s’ouvrit.

« Tu manques de courtoisie a ’égard de nos visiteurs, mon
fils, dit la voix sourde du prétre. Fais-les entrer, que leur
présence honore ma demeure. »

Le prétre nous demanda en quoi il pouvait nous aider.
Emerson lui exposa notre besoin de planches.

« Nous allons en trouver. J’espere que les parois ne se sont
pas effondrées et que le plafond n’a pas cédé, perturbant votre
tranquillité, dans ce lieu de mauvais augure ?

— Non, c’est l'intérieur de la pyramide qui s’est effondré.
Nous avons effectivement eu des problemes a l'intérieur du
monastere, mais ce n’était pas la faute des démons. Des
hommes mal intentionnés en étaient responsables. »

Le prétre hocha la téte, d’'un air compatissant.

«Vous n’étiez pas au courant? insista Emerson. Le
cambriolage de ma maison, ’agression contre mon fils ?
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— C’est vraiment regrettable.

— Regrettable n’est pas le mot. Un homme assassiné,
I'incendie de la mission, cela fait, a mon avis, trop d’incidents
« regrettables ». »

Je vis les yeux du prétre lancer un éclair dans la pénombre.

« Cela date de l'arrivée de ces hommes de Dieu. Nous
n’avions eu aucun ennui auparavant.

— Ils n’ont pas allumé cet incendie, dit Emerson, et ce ne sont
pas eux qui se sont introduits chez moi.

— Pensez-vous que mes hommes soient responsables ? Je
vais vous dire une chose : ce sont les autres les coupables. Il faut
qu’ils partent. Ils ne peuvent pas rester ici.

—Je sais quil y a eu des provocations, Pere, concéda
Emerson. Mais je vous demande de ne pas y céder. C’est une
mise en garde.

— Me prenez-vous pour un imbécile ? demanda le prétre avec
aigreur. Dans ce pays, nous ne sommes pas mieux traités que
des esclaves, on ne nous tolere que dans la mesure ou nous ne
faisons rien. Si j'osais lever la main contre les hommes de Dieu,
ce serait la mort, pour moi et les miens.

— Cest exact », intervins-je.

Le prétre se leva.

« Vous venez me trouver pour m’accuser de violences et de
crimes, mais je vous le répete : cherchez du c6té des hommes de
Dieu la réponse a vos questions. Découvrez par vous-méme ce
qu’ils sont réellement. Ils doivent quitter cet endroit. Dites-le-
leur. »

On ne pouvait nous congédier avec plus de fermeté. Emerson
s'inclina sans répondre et jéprouvai un certain... embarras.
Pour la premiere fois, je comprenais le point de vue du prétre.
Les étrangers s’étaient installés dans son village, avaient dit a
ses hommes qu’ils étaient dans I’erreur et menacé son autorité
spirituelle. Et, il ne pouvait pas se défendre car ces étrangers
étaient protégés par le gouvernement. Une tradition vieille de
plusieurs siecles était en train de disparaitre et il ne pouvait rien
y faire.

En repartant, Emerson me dit : « Nous pourrions essayer de
convaincre Frere Ezéchiel de s’installer ailleurs.
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— Cela demanderait un tact surhumain, Emerson. Il suffit de
lui suggérer qu’il est en danger pour le fortifier dans son
intention de rester.

— Du tact, ou un ordre direct du Tout-Puissant. Je me
demande...

— Otez-vous cette idée de la téte, Emerson. Vos formules
magiques fonctionnent tres bien avec nos ouvriers, mais je
doute que Frere Ezéchiel puisse confondre votre voix avec celle
du Seigneur. »

Une atmosphere paisible régnait a la mission. La classe
suivait son cours. Le ronronnement des voix nous parvenait par
les fenétres ouvertes, les ombres des palmiers et des tamariniers
rafraichissaient le sol, et une lecon de couture se déroulait dans
un coin protégé du soleil. Perchée sur la pierre qui servait
d’habitude de siege a Emerson, Sceur Charity lisait a voix haute
une traduction arabe du Nouveau Testament. Elle portait une
de ses robes noires et transpirait abondamment, mais pour une
fois, son affreux chapeau ne dissimulait pas son visage. Sa
prononciation était désastreuse mais elle lisait d'une voix douce,
avec une conviction charmante. Je vis la un démenti flagrant a
largument que le prétre avait développé avec flamme. Frere
Ezéchiel était le plus exaspérant des hommes et, 4 mon humble
avis, mal taillé pour la voie qu’il avait choisie. Mais les
missionnaires effectuaient une tache utile, en particulier aupres
des petites filles ignorantes et ignorées. La condition des
femmes coptes n’avait rien a envier a celle de leurs sceurs
musulmanes. A défaut d’autre chose, les missionnaires
pouvaient étre le salut des femmes dEgypte. Je crois
qu’Emerson fut également touché, méme si son expression n’en
laissa rien paraitre. Peu de gens sont capables de voir son coté
sensible ; en fait, la plupart nient qu’il en ait un.

Cependant, I’heure n’était pas a la sensiblerie. Je contins mon
émotion et Emerson me souffla :

« Nous avons de la chance. Voila 'occasion de lui parler en
priveé. »

Je toussai avec insistance. Miss Charity sursauta et regarda
autour d’elle d’un air affolé. Je sortis du couvert des arbres.

« Ce n’est que moi, Charity, en compagnie du professeur
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Emerson. Restez assise, nous voudrions avoir une petite
conversation avec vous. Vous pouvez rentrer a la maison,
ajoutai-je a I'intention des fillettes. La classe est terminée. »

L'une d’elles commenca a réclamer un bakchich, mais
s’interrompit en croisant le regard de Charity.

«Je suis désolée de vous avoir effrayée », dis-je en
m’asseyant pres de la jeune fille.

Impatient, Emerson intervint aussitot :

« Ne trainons pas. Dieu seul sait combien de temps nous
serons tranquilles. De quoi avez-vous peur, mon enfant ? »

Il s’agenouilla devant elle. Quelque chose dans ce visage
sévere qui affrontait le sien dut raviver son courage, car elle ne
cilla pas. Elle réussit méme a sourire faiblement.

« J’étais tellement absorbée par cette magnifique histoire que
je ne vous ai pas entendus arriver, professeur.

— Allons donc ! On ne vous a pas enseigné que mentir était
un péché ?

— Clest la vérité, professeur.

— En partie seulement. Vous n’étes plus en sécurité dans ce
village, mon enfant. Ne pouvez-vous convaincre votre frere
d’aller ailleurs ?

— Vous voyez ce que nous accomplissons ici, monsieur.
Pouvons-nous abandonner ces infideles sans défense, et
admettre que nous avons échoué ? »

Je surpris le regard d’une des infideles, qui observait la scéne
cachée derriere un arbre. Elle me sourit avec impudence. Je
secouai la téte en lui rendant son sourire. Emerson fronca les
sourcils.

« Vous étes en danger et je pense que vous le savez. Ny a-t-il
donc aucun moyen... Peabody, que se passe-t-il ?

— Quelqu’un nous observe a la fenétre. J’ai vu le rideau
bouger. Tenez, la porte s’ouvre. Ah, le voila !

— Malédiction ! Ne bougez pas, Miss Charity, et écoutez-moi
bien. D’ici peu, vous aurez peut-étre besoin de notre aide.
N’hésitez pas a nous alerter, quelle que soit I’heure du jour ou
de la nuit. »

Charity ne répondit pas. Frere Ezéchiel nous avait rejoints.

« Quelle surprise ! Le professeur et sa valeureuse épouse ! Eh

250



bien, Charity, que faites-vous tous dehors ? Tu aurais pu les
inviter a entrer. »

Charity se leva comme une marionnette actionnée par des
fils.

« Je suis négligente. Pardonne-moi, mon frere.

— Non, non, intervint Emerson, nous ne faisions que passer.

— Vous allez venir chez moi, insista Frere Ezéchiel. Nous
allons rompre le pain ensemble. Va chercher Frere David,
Charity.

— Oui, mon frere. » Elle s’éloigna a petits pas, mains jointes
et téte baissée, tandis que nous suivions Ezéchiel a I'intérieur.

La vue du minuscule salon me serra le coeur tant il était
désespérément vide et outrageusement propre. Pas le moindre
élément de confort. Une table sur laquelle étaient posés des
chandeliers et un Nouveau Testament en grec, quelques chaises
rigides ; pas de tapis au sol ni de nappe sur la table, pas méme
une de ces gravures hideuses que I'on voit habituellement chez
les gens d’église. Manifestement, les Freres de la Sainte
Jérusalem prenaient la Bible au pied de la lettre, y compris
I'interdiction des images sculptées. La seule piece de mobilier
pourvue de quelque charme était une bibliotheque. Je m’y
précipitai comme une personne venant du grand froid peut étre
attirée par une flambée dans I’atre. La plupart des livres étaient
de volumineux ouvrages théologiques en diverses langues, et
des recueils de sermons.

Frere David nous rejoignit alors. Ne I'ayant pas vu depuis
quelque temps, je fus atterrée par son changement d’aspect. Son
costume noir pendait informe sur son corps, son teint avait
revetu une paleur maladive et de grands cernes marquaient ses
yeux. Je lui demandai de ses nouvelles avec une sincérité non
feinte. Il me gratifia d’un sourire peu convaincant :

« Je vais tres bien, madame Emerson. Juste un peu fatigué.
Je ne m’habitue pas a... a la chaleur. »

Emerson et moi nous regardames dun air entendu. Nous
étions maintenant en plein hiver et le temps était magnifique,
suffisamment frais apres le coucher du soleil pour qu’on
endosse une veste et d'une chaleur exquise pendant la journée.

Frere Ezéchiel me paraissait d’humeur particulierement
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affable. Se frottant les mains, il déclara :

« Sceur Charity est en train de préparer le repas. Vous allez
manger un morceau avec nous.

— Nous ne pouvons rester, répondis-je. Nous avons trouvé
I'entrée de la pyramide ce matin méme et nos hommes sont en
train d’étayer les endroits ou la galerie s’est effondrée. Nous ne
pouvons les laisser seuls. »

Je m’étais naturellement tournée vers Frere David pour
m’expliquer, mais c’est son collegue qui prit la parole, et ses
propos m’éclairerent sur son humeur joviale.

« Oui, nous avons appris que vous aviez cessé de creuser dans
le cimetiere. Je suis heureux que vous ayez accédé a ma
demande. Vous étiez en train de commettre une grave erreur,
mais vos cceurs ne sont pas endurcis, et vous avez fini par bien
agir. »

Les yeux d’Emerson lancerent des étincelles, mais il sait se
contréler quand cela sert son intérét.

« Euh, monsieur Jones, nous sommes venus vous entretenir
d’'une question grave. Plusieurs incidents inquiétants se sont
produits récemment, pas seulement ici mais aussi chez nous.

— Vous faites allusion a la mort de ce pauvre Frere Hamid ?
demanda David.

— Au cours des dix derniers jours, poursuivit Emerson, nous
avons connu un meurtre, trois cambriolages, un feu criminel ici
a la mission et un autre feu mystérieux en plein désert. J’ai cru
comprendre que Miss Charity avait été agressée.

— Juste un enfant malicieux... commenca Frere David.

— Ce n’est pas un enfant qui s’est introduisit dans la chambre
de mon fils...

— Insinueriez-vous que ces événements sont liés ? demanda
Frere David. Comment serait-ce possible ? Les actes criminels
dont vous avez été victimes, la baronne et vous, n’ont rien a voir
avec nous. Les inconvénients mineurs que nous avons connus
sont d’'un genre que nous pouvions prévoir. Ceux qui errent
dans les ténebres ont un cceur de pierre, mais par la persuasion
et la douceur, mous finirons...

— Balivernes ! coupa Emerson. Je vous ai déja avertis, et je
vous mets de nouveau en garde, vous n’étes pas entierement
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responsables des dangers qui nous menacent tous, mais vous
n’améliorez pas la situation en vous comportant de maniere
inconsidérée. Renoncez a attaquer le prétre, ou alors, trouvez un
autre endroit pour mettre en pratique votre persuasion et votre
douceur. »

Frere Ezéchiel se contenta de sourire avec fatuité et énonca
un chapelet de références pompeuses a la vérité, au devoir, au
salut, et a la couronne glorieuse du martyre. Cette derniere
allusion ne fit qu’assombrir la mine déja morose de Fréere David,
qui garda néanmoins le silence.

Emerson se tourna vers moi.

« Nous perdons notre temps, Amelia. Rentrons.

— Je ne vous en veux pas, lui dit frere Ezéchiel. Les faibles
hériteront la terre et je suis toujours prét a verser l'eau
rafraichissante du salut sur I'esprit des arrogants. Vous n’avez
qu’a demander et il vous sera accordé, car il n'y a d’autre voie
vers le Seigneur qu’a travers moi. Venez me trouver a n'importe
quelle heure, Frere Emerson. »

Grace au ciel, Emerson était déja a la porte lorsqu’il entendit
cette adresse familiere, et je puis de justesse, le pousser dehors.
Nous avions a peine fait quelques pas que nous entendimes
courir derriere nous. C’était Frere David.

« Vous croyez réellement que nous sommes en danger ?
questionna-t-il, haletant.

— Pourquoi diable serais-je venu jusqu’ici si ce n’était pour
vous avertir ? rétorqua Emerson en haussant les sourcils. Ce
n’était pas pour le plaisir d’avoir la compagnie de Jones, je vous
I’assure.

— Mais vous surestimez certainement le danger, persista le
jeune homme. Le zele de Frere Ezéchiel dépasse parfois son
sens du danger. Les saints du Seigneur ne connaissent pas la
peur...

— Mais nous, les faibles, la connaissons. N’ayez pas honte de
I’admettre, Monsieur Cabot.

— Je suis inquiet, reconnut David. Mais je vous assure,
professeur, que les incidents dont vous parliez ne peuvent étre
le résultat de notre travail ici.

— Et quelle est votre théorie? » s’enquit Emerson en
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I'observant avec attention.

David leva les mains en un geste d’'impuissance.

« C’est que, par un hasard malheureux, nous sommes tombés
sur une sinistre conspiration.

— L’idée est intéressante.

— Que pouvons-nous faire ?

— Partir.

— C’est impossible. Frere Ezéchiel n’acceptera jamais...

— Alors, il n’a qu’a rester et rétir, répondit Emerson avec
impatience. Mais vous devez emmener la jeune femme loin d’ici.
Cela ne vous tente pas ? Réfléchissez-y. Si le bon sens 'emporte
sur votre dévotion a votre chef, nous vous aiderons de notre
mieux. Mais c’est a vous d’en décider.

— Qui, bien stir », dit piteusement David en se tordant les
mains d’un air désemparé.

Comme nous retournions chercher nos anes pres de la
fontaine, Emerson me confia :

« C’était une rencontre intéressante, Peabody. Cabot en sait
plus qu’il ne 'avoue. Voulez-vous parier touchant le noir secret
qu’abrite son cceur ?

— Ne dites pas de bétises, Emerson. Il est dévoré de peur, pas
de culpabilité. Il est torturé par la couardise : peur de partir,
peur de rester. Ce jeune homme me décoit beaucoup.

— C’est tout ce que vous avancez comme hypothese ?

— Je n’en dirai pas plus pour I'instant. Admettons toutefois,
pour le simple plaisir de débattre, que les missionnaires sont
innocents mais stupides. Vous avez en vain essayé de les
convaincre. Ayez-vous l'intention de les sauver malgré eux ?

— Je pourrais parler a Murch ou a un autre missionnaire
protestant pour essayer de localiser le siege des Freres de
Jérusalem. Les supérieurs d’Ezéchiel devraient étre informés de
ce qui se passe ici. Mais j’ai le sentiment, ma chere, que d’autres
événements vont suivre, qui rendront cette démarche
superflue. »

J’avais aussi cette impression. Mais nous n’imaginions pas a
quel point c’était imminent, et quelles seraient les horribles
conséquences de ces événements.
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Bien que notre visite se fiit révélée stérile, elle n’en était pas
moins intéressante touchant notre enquéte. L'un de mes
soupcons en ressortait confirmé. Emerson était-il parvenu a la
méme conclusion ? A voir son air satisfait, je craignais que ce fiit
le cas.

Nous etimes moins de chance avec notre deuxieme groupe de
suspects. Morgan n’était pas au camp et ses hommes se
reposaient en fumant a 'ombre. Ils se leverent d'un bond en
entendant le rugissement d’Emerson. Le chef de chantier se
précipita a notre rencontre. Semoncé par Emerson, il avanca
pour sa défense que le patron leur avait accordé une heure de
répit avant d’aller voir la dame dans sa dahabieh. « Quelle
dame ?

— Vous la connaissez, Sitt. La dame allemande, qui est déja
venue. Elle est de retour. Il parait, ajouta-t-il candidement,
qu’elle veut donner beaucoup d’argent a effendi pour ses
travaux. Vous comptez y aller aussi, pour recevoir de ’argent ?

— Non, s’empressa de répondre Emerson.

— Non, confirmai-je. Quand doit rentrer M. de Morgan ?

— Seul Allah connait la réponse, Sitt. Voulez-vous I'attendre ?

— Qu’en pensez-vous, Emerson ?

— Hum, répondit-il en se grattant le menton. Je crois que je
vais jeter un coup d’ceil par ici. Vous pouvez m’attendre dans la
tente, Amelia.

— Mais, Emerson, je veux aussi...

— Vous pouvez m’attendre dans la tente de M. de Morgan.

— Oh, ouli, bien siir ! C’est une excellente idée. »

Pas tant que ca, en réalité. Je découvris, ce que javais
soupconné, que M. de Morgan était un homme désordonné, et
que ses notes n’étaient pas bien classées. En tout cas, elles ne
contenaient rien d’intéressant, pas plus que les caisses servant
de placards de rangement et qui n’auraient pas di se trouver la.
Il est vrai que je n’avais jamais considéré M. de Morgan comme
un suspect sérieux. Je passai ensuite dans la tente du prince
Kalenischeff, qui était dépourvue de tout indice. En fait, elle
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était méme completement vide.

Je retrouvai Emerson accroupi pres d’'un des tunnels de M.
de Morgan, en train de scruter les profondeurs et de faire la
lecon au chef de chantier.

« Regardez-moi c¢a, Peabody! Il a irrémédiablement
endommagé la stratification. Comment diable cet homme
espere-t-il...

— Si vous avez terminé, nous ferions mieux de rentrer a la
maison.

— Ce mur date presque certainement de I’Ancien Empire, et il
a creusé dedans sans méme... Quoi ? Ah, oui. Allons-y.

— Ou est 'autre monsieur ? demandai-je au chef de chantier,
manifestement dépité d’avoir perdu son heure de repos.

— Celui qui a un ceil de verre ? Il nous a quittés, Sitt. Il part
demain en bateau avec la dame.

— Ah, ah ! » fimes-nous a 'unisson.

En reprenant nos montures, Emerson m’avoua :

« Dieu merci, c’est terminé. J’ai appris ce dont j'avais besoin
et vais pouvoir clore cette affaire dans les plus brefs délais.

— Que vous a appris le chef de chantier, Emerson ?

— Qu’avez-vous trouvé dans la tente, Peabody ?

— Pas grand-chose, mais j’ai déduit, ne voyant pas ses effets,
que Kalenischeff était parti.

— Rien de louche dans les affaires de Morgan ?

— Absolument rien.

— Celit été trop beau, admit Emerson, la mine dépitée.
D’ailleurs, il progresse peu dans ses fouilles, il n’y a pas trace de
chambre funéraire et les tombes avoisinantes ont été
entierement pillées. Méme les momies ont été volées.

— Je ne I'ai jamais sérieusement soupconné, Emerson.

— Moi non plus, Peabody. »

Quand nous arrivames a Mazghouna, les travaux avaient été
interrompus. Le passage était en si mauvais état qu’on ne
pouvait creuser davantage. Mohammed avait failli étre enseveli
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vivant.

« Je le craignais depuis le début, m’avoua Emerson. Nous
allons devoir dégager tout le secteur et atteindre les chambres
de l'infrastructure par le haut. La superstructure a entierement
disparu, a I’exception de quelques éléments en brique du co6té
nord. I semble que tous les passages souterrains soient
effondrés. Vous avez vu comme le terrain est affaissé ?

— Je suis siire que vous avez raison.

— Toutes mes excuses, Peabody. Je sais combien vous aimez
ramper dans l'obscurité de tunnels sans aération. Mais en
loccurrence...

— Mon cher, ce n’est pas votre faute si cette pyramide est en
mauvais état. Il ne faut en aucun cas risquer la vie de nos
hommes pour une tache sans espoir. »

Mon ton enjoué ne 'abusa point, mais je continuai a sourire.
Quand il fut parti, je cédai au désenchantement. A défaut d’une
pyramide érigée, javais au moins compté sur une
infrastructure. Dans certaines, semblables a la notre, les
chambres étaient creusées en profondeur dans la roche du
plateau sur lequel se dressait la pyramide. Je ne pouvais méme
plus réver d’explorer ses mystérieuses entrailles.

Ramses apprit la nouvelle avec flegme :

«Je m’en suis douté en voyant le mur s’effondrer sur
Mohammed. »

Je n’étais maintenant plus tellement stire que mon fils ait
hérité de ma passion pour les pyramides. D’ailleurs, il ne se
joignit pas a nous quand nous repartimes travailler apres un
repas avalé a la hate.

En début d’apres-midi, les hommes tomberent sur une
section de mur d'un metre d’épaisseur. Ayant déduit qu’elle
appartenait au mur extérieur de la pyramide, et que son tracé
définissait la limite des fondations, Emerson chargea I’équipe de
reconstituer 'emplacement des quatre cotés de I’édifice. Je vis
immédiatement que cela prendrait plusieurs semaines, étant
donné que le sable se réintroduisait dans les tranchées au fur et
a mesure que l'on creusait.

Ramses se retira dans sa chambre des le souper terminé
tandis qu’Emerson et moi nous consacrions a la routine
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d’écritures et de relevés que comporte toute expédition
archéologique. Le lendemain étant jour de paie, Emerson
entreprit de calculer les gages de chacun avec l'assistance de
John. Nos soirées avaient été jusque-la si animées avec les
cambriolages et notre enquéte, que le calme de celle-ci offrait un
contraste saisissant. Baillant sur mon ouvrage, jallais suggérer
que nous nous couchions t6t lorsque j'entendis des voix au-
dehors.

L’'une, fort animée, était celle de notre fidele Abdullah ;
lautre était si discrete que je ne pouvais identifier ses propos.
Puis Abdullah frappa a la porte.

« Un homme a apporté ceci, Sitt, dit-il en me remettant un
papier plié.

—Qui?

— Un des infideles.

— Merci, mon ami. »

Abdullah s’inclina avant de ressortir.

« Eh bien, Peabody, de quoi s’agit-il ? demanda Emerson sans
lever les yeux de sa pile de feuilles de paie.

— Cela m’a tout I'air d’'un message, a mon intention. Je ne
reconnais pas I’écriture, mais je pense...

— Cessez de penser et ouvrez-le. »

Je fus saisie d’'une étrange appréhension. Jamais je n’avais
percu aussi vivement la présence du Mal. Cela dut apparaitre
sur mon visage car Emerson posa sa plume et se leva, tandis que
John me dévisageait avec des yeux ronds.

« C’est de Charity. Vous n’avez pas agi en vain, Emerson. Elle
sollicite notre aide.

— Quand ?

— Maintenant. Ce soir.

— Qu’est-il arrivé ? s’écria John en se levant d'un bond. Ou
est-elle ? Elle est en danger ?

— Calmez-vous, John. Elle n’est pas en danger immédiat. Elle
veut que nous la retrouvions... (Je me ravisai en constatant sa
paleur et ses yeux hagards. Il n’était pas question qu’il se
précipite au secours de sa dame.) Allez dans votre chambre,
John.

— Vous ne pouvez pas lui parler comme a Ramses, intervint
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Emerson. D’ailleurs, a propos de Ramses...

— Exact, Emerson. John, je vous assure qu’il n’y a pas lieu de
s’alarmer. Nous allons écouter 'histoire de cette jeune dame, et
si 'on doit craindre pour elle, nous la ramenerons ici.

— Vous viendrez tout de suite me raconter ce qui s’est passé,
m’dame ? implora John.

— C’est promis. Dépéchons-nous, maintenant. »

John parti, je tendis le message a Emerson.

« Minuit, grommela-t-il. Pourquoi choisissent-ils tous
minuit ? C’est une heure tres peu commode...

— Chut. Je ne veux pas qu’on nous entende, surtout Ramses.

— Elle a 'air inquiéte, mais pas en péril. A votre avis, quelle
est cette « terrible chose » qu’elle a découverte ?

— Je crois avoir une idée.

— Moi aussi. Je me demandais si elle a fini par faire la méme
découverte que moi. »

Il restait avant le rendez-vous une heure que nous
employames a mettre Ramses au lit. Ce fut une épreuve, car il
ne cessait d’inventer des prétextes pour gagner du temps. En
désespoir de cause, il lanca :

« Z’ai déchiffré le texte copte, maman. Voulez-vous savoir ce
qu’il signifie ?

— Pas maintenant, Ramseées, demain.

— Clest fort intéressant, pourtant. Sur le plus petit fragment,
il est fait mention du fils de...

— Le Fils de Dieu est une des appellations de Jésus. Ton
éducation religieuse a vraiment été négligée, Ramses. Nous y
remédierons. Un gentleman doit a tout le moins connaitre les
rudiments de la doctrine anglicane. Allez, au lit !

— Oui, maman. L’Evangile selon saint Thomas...

— C’est bien ce que je disais, Ramses. Il n’y a pas d’évangile
selon saint Thomas, seulement Matthieu, Marc, Luc et Jean.
Allons, maintenant il faut dormir. Bonne nuit, mon fils.

— Bonne nuit, maman », soupira Ramses.

Emerson m’avertit un peu plus tard que c’était I’heure d’y
aller. Abdullah se réveilla des que nous ouvrimes la porte.
Emerson lui expliqua que nous sortions juste faire un tour et
rentrerions bientot.
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« Je me demande pourquoi elle a choisi cet endroit, dit-il
tandis que nous traversions I’étendue de sable au clair de lune.

— Elle pouvait difficilement nous rencontrer au village. Et elle
sait que nous avons commencé les fouilles a la pyramide. »

Mes battements de coeur s’accélérerent a I'approche de la
cuvette. Les tranchées de nos excavations dessinaient des
ombres noires sur le sol clair. D’abord, nous ne vimes aucune
forme vivante. Puis quelque chose remua. Je saisis le bras
d’Emerson.

« La voila! Je la reconnaitrais entre mille, surtout avec cet
abominable chapeau ! »

Elle resta quelques secondes immobile, telle une ombre
chinoise, et leva le bras.

« Elle nous fait signe de la suivre.

— Je le vois bien.

— Elle nous expliquera stirement tout quand nous l'aurons
rattrapée. »

Nous accélérames le pas, mais la distance entre la fréle
silhouette et nous ne diminuait pas.

« Que diable, Amelia, c’est grotesque ! A-t-elle I'intention de
courir ainsi jusqu’a Dachour ? Je vais I'appeler.

— Surtout pas! Si vous criez, vous allez réveiller tout le
monde a la ronde.

— Mais, enfer et damnation! Cela fait un mille que nous
marchons.

— Pas tout a fait, Emerson. »

Nous continudmes en silence. Je commencais a partager
I’agacement de mon mari. Cette poursuite muette dans le désert
avait quelque chose d’irréel.

La silhouette qui nous précédait sans ralentir, nous faisant
touyjours signe d’avancer, ne me semblait plus une femme
vivante mais le symbole d’'un mystérieux destin. Hors d’haleine,
je chuchotai :

« Nous aurait-elle pris pour d’autres ?

— Impossible. La nuit est particulierement claire et nous
avons des silhouettes aisément reconnaissables. Surtout vous,
avec votre pantalon bouffant. Ah, voila qu’elle bifurque vers
I'est, en direction des cultures. »
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L’ombre élancée disparut derriere le tronc dun palmier
solitaire. Emerson se mit a courir.

Elle était la. Elle nous attendait. La téte tournée vers nous.

Cest alors qu'émergerent du sol trois silhouettes
fantomatiques. A peine visibles & 'ombre du palmier, elles se
déplacerent avec la rapidité et la férocité des démons qu’elles
évoquaient. Je portai la main a ma ceinture. Trop tard ! Elles
étaient déja sur nous. J’entendis Emerson crier et son poing
rencontrer un obstacle. Des mains brutales s’emparerent de
moi. Je fus jetée a terre.
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CHAPITRE 10

Ainsi, la douée et soumise Charity était le Maitre criminel en
personne, le chef de ces redoutables bandits ! J’en restai 1a de
mes conclusions, me trouvant sollicitée par d’autres
contingences : un pied planté dans mon dos m’immobilisait au
sol pendant que 'on me baillonnait et me ligotait. J’étais surtout
inquiete pour Emerson, n’entendant ni cris, ni bruits de lutte.
Ces scélérats avaient dii 'assommer, ou pire...

Lun des bandits me souleva sur ses épaules. Je sus, a sentir
avec quelle fermeté il immobilisait mes jambes, qu’il serait vain
de vouloir m’échapper. Je consacrai mes faibles forces a tordre
le cou pour essayer d’entrevoir Emerson. Ce que je vis n’était
pas rassurant. Une paire de pieds nus et une robe déchirée nous
suivaient de pres. Et derriere les pieds, une main pendante
trainait mollement dans le sable. Ils le portaient aussi. Cela
signifiait certainement qu’il était encore vivant. Je me
cramponnai a cette certitude. Ne pouvant garder plus
longtemps cette inconfortable posture, je détournai la téte, ce
qui mit mon visage a proximité de la robe crasseuse de mon
ravisseur. Une étrange et fétide odeur me parvint. Aucun doute,
c’était I'inimitable puanteur des crottes de chauves-souris.

Je ne pouvais voir qu'une petite portion du désert, mais je ne
suis pas pour rien une archéologue confirmée. La nature des
débris qui jonchaient le sol me renseigna sur notre situation.
Nous approchions de la Pyramide noire. Mon ravisseur s’arréta
devant un trou béant. Sans mon baillon, je me serais écriée :
« Bonté divine ! » car ce trou n’existait pas auparavant et son
apparence ne me disait rien qui vaille. Je me débattis. Le
misérable réagit en me jetant par terre. Emerson gisait a coté de
moi, les yeux clos, I'air paisible. Mais le plus merveilleux, c’était
sa large poitrine qui se soulevait a intervalles réguliers. Il était
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vivant ! Grace au ciel, il était vivant !

Mais pour combien de temps ? La suite des événements ne
laissa pas augurer une heureuse réponse a cette facheuse
question. Mon ravisseur m’empoigna par le col et descendit
dans le trou en me trainant derriere lui.

Ce n’était pas une fosse mais une excavation beaucoup plus
large. Les conjectures les plus folles me traverserent 'esprit
alors que nous plongions dans les ténebres. Je crus sentir que
nous descendions une volée de marches. En bas, mon ravisseur
s’arréta pour allumer une chandelle. Et nous repartimes plus
rapidement qu’avant. Je dois admettre a sa décharge qu’il
n’avait pas le choix: le plafond du couloir était si bas qu’il
n’aurait pu me porter.

Les malfaiteurs avaient découvert l'entrée des chambres
intérieures de la pyramide, celles que Morgan avait cherchées
en vain. Un frisson de ferveur archéologique me fit oublier un
instant ma détresse physique et morale. Mais un nouvel
inconvénient me ramena a la réalité ; le sol du passage était
recouvert de sable et de vieilles déjections de chauves-souris.
Un nuage fétide se soulevait a mesure que nous progressions et
vu ma posture, j’avais de plus en plus de mal a respirer.

La faible lueur de la chandelle ne me permettait pas de
repérer ou nous étions. Derriere nous, une petite étoile
vacillante m’indiquait que les autres suivaient. Trainaient-ils
mon mari ou avaient-ils jeté son corps dans une tombe vide ?

Les déjections de chauves-souris ne sont pas spécialement
toxiques mais on ne saturait les respirer longtemps sans effets
secondaires. Ma téte commenca a tourner et je sentis a peine
que 'on me portait, ou plutot me hissait, en haut d’une échelle
de bois. Cela se produisit plusieurs fois, ce qui m’évita d’étre
asphyxiée par les effluves des excréments déja mentionnés.
J’avais perdu tout sens de I'orientation, malgré mes efforts pour
dresser mentalement un plan de notre parcours. Les passages
dessinaient un véritable labyrinthe destiné a confondre les
pilleurs de tombes attirés par la chambre funéraire du pharaon.

Mon ravisseur s’arréta enfin. Irrités par la poussiere
suffocante, mes yeux étaient pleins de larmes. L’homme se
pencha vers moi. Pour qu’il ne s’imagine pas que je pleurais par
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faiblesse, je plissai, les yeux et froncai les sourcils, seul moyen
d’exprimer ma désapprobation. Sa chandelle dans une main, un
long couteau a la lame luisante dans l'autre, il m’adressa un
sourire mauvais. Dans ma position, n'importe qui, a moins
d’étre stupide, aurait eu peur. Je n’étais pas stupide, je fus donc
terrifiée. Une poussée brusque... je trébuchai, émis un cri, et
basculai, aveugle et impuissante, dans des ténebres
impénétrables. La fosse semblait ouvrir sur des profondeurs
abyssales ou des monstres embusqués attendaient les corps et
les ames des morts pour les dévorer. La partie encore consciente
de mon cerveau me dit que le fond devait étre couvert de pierres
contre lesquelles mes os allaient se fracasser.

Je crois volontiers, maintenant, ceux qui disent avoir revécu
toute leur existence en I'espace de quelques secondes. Mais a
ma grande surprise, en atteignant le fond de la fosse, je touchai
de I'eau et de la boue. La pierre était au-dessous. Ma chute en
fut amortie, mais je n’en eus pas moins le souffle coupé. Je
m’apercus que mes liens avaient été tranchés lorsque par
réflexe, je fis quelques mouvements de brasse. Ce qui était
d’ailleurs superflu car '’eau ne montait méme pas a un metre.
Une fois debout, mon premier geste fut d’6ter mon baillon
saturé deau fétide. Du moins m’avait-il évité d’avaler
I'immonde liquide.

J’étais a peine sur mes pieds que je fus réexpédiée dans ’eau
par I'impact d’'un énorme objet qui me rata de peu et produisit
un geyser en tombant. A quatre pattes, je tAtonnai autour de
moi et rencontrai une matiere pareille a la fourrure d’un animal
noyé mais que jaurais reconnue dans n’importe quelle
circonstance, qu’elle fiit humide ou seche, couverte de boue ou
de vase. Remerciant le ciel d’avoir doté Emerson d’une
chevelure si épaisse et vigoureuse, je 'agrippai a deux mains et
sortis sa téte de ’eau. Jamais choeur de chérubins ne résonnera
plus délicieusement a mes oreilles que la rafale de jurons et de
postillons annoncant qu’Emerson était vivant. Je criai son nom
avec joie.

« Peabody ! gargouilla-t-il. Est-ce vous ? Mais ou diable
sommes-nous ?

— A Tlintérieur de la Pyramide noire, mon cher. Ou plus
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exactement, en dessous. Car malgré les effluves de chauves-
souris et autres inconvénients matériels, jJai pu me rendre
compte que la direction générale empruntée... »

Emerson interrompit mon discours en posant sa bouche sur
la mienne. Le gofit était assez affreux, mais ca n’avait aucune
importance.

« Eh bien, Peabody, j’ai I'impression que nous sommes dans
de sales draps. La derniere chose dont je me souvienne est une
explosion dans ma nuque. Apparemment, vous n’avez pas vécu
la méme expérience, a moins que votre imagination débridée ne
vous dicte que nous sommes a l'intérieur de la pyramide. Je
n’en ai jamais vue d’aussi humide.

— IlIs m’ont baillonnée et ligotée mais je n’ai pas perdu
conscience. Ils ont découvert 'entrée, Emerson ! Elle n’est pas
au nord, ou Morgan la cherchait, mais au niveau du sol, pres de
I’'angle sud-ouest. Pas étonnant qu’il ne I'ait pas trouvée. Je crois
que nous sommes dans la chambre funéraire méme. La
pyramide n’est pas tres loin des champs cultivés, rappelez-vous.
L’inondation récente a dii envahir les sections inférieures.

— Je ne comprends pas le sens de cet épisode. Pourquoi ne
nous ont-ils pas tués ? Vous allez pouvoir retrouver la sortie,
jimagine ?

—Je lespere, Emerson. Mais cette pyramide est
particulierement compliquée, quasiment un labyrinthe. Et je
n’étais pas au mieux de ma forme pendant la descente. Le
ravisseur m’a trainée par terre sur tout le trajet, j’ai rebondi
contre les pierres, et... »

Emerson poussa un rugissement.

« Trainée par terre ? Le monstre ! Je lui arracherai le foie
quand nous le rattraperons. Peu importe, Peabody, je vous
échangerais contre n'importe quelle pyramide.

— Oh, merci! m’écriai-je, profondément touchée. Mais
d’abord, il nous faut étudier les lieux.

— Comment le faire? A moins de voir dans l'obscurité,
comme Bastet.

— A en croire Ramsés, c’est une légende. Méme les chats ont
besoin d'un minimum de lumiere. Attendez un instant et
n’envoyez pas d’éclaboussures. Je vais allumer.
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— Tous ces cahots sur le fessier ont affaibli le cerveau de ma
chére moitié, marmonna Emerson dans son absence de barbe.
Enfin, Peabody, vous ne pouvez pas... »

La lueur vacillante de I'allumette se refléta doublement dans
ses yeux ébabhis.

« Tenez la boite, lui enjoignis-je, j’ai besoin de mes deux
mains pour allumer la chandelle. La, c’est mieux ainsi, n’est-ce
pas ? »

Debout dans I’eau fangeuse, un énorme hématome bleuissant
son front, Emerson m’adressa un large sourire.

« Je ne me moquerai plus jamais de votre ceinture a outils.

— Je constate avec plaisir que le fabricant n’a pas menti en
vantant I'étanchéité de la boite de métal. Nous ne devons
prendre aucun risque avec ces précieuses allumettes. Refermez
la boite avec soin, s’il vous plait, et mettez-la dans votre poche
de chemise. »

Notre misérable petite lumiere était perdue dans 'immensité
lugubre de la chambre. Elle n’éclairait que nos visages épuisés et
nos cheveux dégoulinants. A la lisiére de son halo, je distinguai
quelque chose qui émergeait de 'eau comme une ile.

« Cest le sarcophage royal, bon sang ! s’exclama Emerson en
approchant. Et il est ouvert. Nous ne sommes pas les premiers,
Peabody.

— Le couvercle doit étre sur le... oh, Seigneur ! oui, le voila. »

Les parois de granit rouge du sarcophage arrivaient a hauteur
de la téte d’Emerson. Me prenant par la taille, il me souleva
pour me percher sur le bord.

D’une trentaine de centimetres d’épaisseur, celui-ci offrait un
siege pratique, a défaut d’étre confortable.

« Passez-moi la chandelle, dit Emerson. Je vais faire le tour
de la salle. »

Il pataugea jusqu’au mur le plus proche. Les parois étaient
aussi lisses que si on les avait taillées dans un seul bloc de
pierre. Mon ceeur se serra mais c’est d’'une voix ferme que je lui
demandai :

« Levez la chandelle, je vous prie. Je suis tombée d’assez haut
avant d’aboutir dans 'eau.

— Cela a di vous paraitre plus long que ca ne I'était en

266



réalité », dit Emerson, obéissant cependant a mon instruction.
Il était arrivé au milieu du troisieme mur quand une surface
plus sombre se dessina au-dessus de la lumiere. I1 s'immobilisa,
telle une statue, tenant la bougie sur sa téte. C’est une vision qui
demeurera a jamais gravée dans ma mémoire, la grandeur
solennelle de sa pose, les muscles de son bras levé se dessinant
en relief a la lueur de la chandelle, 'atmospheére sinistre du lieu,
et la certitude que l'ouverture par laquelle nous aurions pu
sortir était hors de notre portée. Emerson mesure un metre
quatre-vingts, et moi, un metre soixante. Le trou se trouvait a
quelque cing metres au-dessus du sol.

Emerson en était aussi conscient que moi. Au bout de
quelques instants, il me rejoignit : « Je dirais quatre metres
quatre-vingts.

— Pluto6t cing metres, a mon avis.

— Additionnez un metre quatre-vingts et un metre soixante,
plus la longueur de vos bras...

— Et Otez la distance entre mes épaules et le sommet de mon
crane... »

Malgré la gravité de la situation, j'éclatai de rire tant nos
calculs paraissaient absurdes. Emerson m’imita et les murs
renvoyerent nos rires en un sinistre écho.

« Autant essayer, Peabody. »

Nous avions oublié de déduire la hauteur de son cou et de sa
téte. Une fois juchée sur ses épaules, mes doigts tendus se
trouvaient a presque un metre en dessous du bord de
louverture.

« Hum, dit Emerson. Et si vous montiez sur ma téte ?

— Cela nous donnerait trente a trente-deux centimetres de
mieux. Pas tout a fait assez. »

Il m’empoigna les chevilles.

« Je vais vous porter a bout de bras, Peabody. Pouvez-vous
tendre les genoux et garder 1’équilibre en vous appuyant au
mur ?

— Certainement, quand j’étais enfant, mon secret désir était
de devenir acrobate de cirque. Vous étes stir d’y arriver ?

— Vous étes légere comme une plume. Et si vous devenez
acrobate, je briguerai un emploi d’hercule de foire. Qui sait,
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nous pourrions nous lasser de I'archéologie...

— Doucement, Emerson, je vous en supplie. »

Je crois avoir déja mentionné la splendide musculature de
mon mari, mais je n’en avais jamais pris la pleine mesure
jusqu’a cet instant. Je poussai un léger cri en sentant mes pieds
soulevés en lair, et fus aussitot parcourue dun frisson
d’excitation. J’entendis Emerson bloquer sa respiration et crus
entendre ses muscles craquer. Je m’élevai en douceur. C'était
comme si je volais, une expérience des plus intéressantes.

Je craignais de rompre notre fragile équilibre en levant la
téte. Quand I'ascension cessa, je ne sentis sous mes doigts que la
méme surface de pierre lisse. Emerson poussa un grognement
interrogateur. Je levai les yeux.

« Encore sept centimetres, Emerson. Pouvez-vous... »
« Hong », fut sa réponse sans appel. « Redescendez-moi, alors.
Il faut trouver une autre solution. »

La descente fut infiniment moins plaisante que I’ascension.
Ce n’était pas tant I'échec de notre tentative que le tremblement
inquiétant des bras qui me portaient. Quand mes pieds
toucherent enfin les épaules de mon héroique époux, je
m’appuyai au mur et poussai un soupir de soulagement. Bien
m’en prit, car 'une des mains d’Emerson lacha prise et nous
faillimes basculer tous deux en arriere.

« Désolé, Peabody. Une crampe.

— Ca ne m’étonne pas, mon cher. N’insistez pas, je vais me
laisser glisser.

— Pas question, dit-il en trouvant la force de rire. Je vais
jouer les saint Christophe et vous porter jusqu’au sarcophage.
Asseyez-vous sur mes épaules. »

Il m’installa comme il avait dit, puis se hissa a c6té de moi.
Nous restames assis, les pieds ballants, jusqu’a ce qu’il ait repris
son souffle.

« Vous avez toujours ma boite d’allumettes, Emerson ?

— Certainement. Cette petite boite en fer vaut de lor,
maintenant.

— Passez-la-moi, je vais la ranger dans ma poche boutonnée.
Ensuite, je moucherai la chandelle, si vous permettez, car je
n’en ai qu'une. »
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L’obscurité se referma sur nous mais ce n’était pas grave, car
il me tenait par la taille et ma téte reposait sur son épaule. Nous
restimes un moment sans parler. Puis une voix sépulcrale
s’éleva: « Nous allons mourir dans les bras I'un de lautre,
Peabody. »

Il avait I’air de trouver cette pensée réconfortante.

« Allons donc, dis-je vivement. Il ne faut jamais perdre
espoir. La lutte ne fait que commencer, pour reprendre
I'expression d’un de nos héros.

— Je crois que c’était un héros américain, Peabody.

— Peu importe. C’est 'ardeur au combat que je veux réveiller
en vous.

— Lorsque je mourrai, Peabody, je tiens a ce que ce soit
comme je viens de le dire.

— Moi aussi, mon cher, mais je n’ai nullement I'intention de
mourir tout de suite. Concentrons nos cellules grises sur le
probléme et cherchons une autre issue.

— Il reste toujours la possibilité que 'on vienne a notre
secours.

— Inutile de vouloir me remonter le moral avec de faux
espoirs. Il est vrai que je me suis demandé pourquoi nos
ravisseurs nous emmenaient ici au lieu de nous tuer
immeédiatement. En fait, ils savaient que nous n’avions aucune
chance d’en sortir. Ils ne reviendront pas. Quant a étre secourus
par quelqu'un d’autre... A ma connaissance, aucun archéologue
n’a réussi a trouver I'entrée de cette pyramide. Les malfaiteurs
ont dii combler le trou. Vous n’'imaginez pas Morgan réussissant
la ou les autres ont échoué ? De toute maniere, personne ne
songera jamais a venir nous chercher ici.

— Vous avez raison, Morgan est certainement la derniere
personne capable de trouver 'entrée d’'une pyramide. Et je vous
adore, Peabody. J’étais sincere en affirmant que jaimerais
mourir dans vos bras. Mais je dois vous avouer que cette manie
que vous avez de pérorer sans cesse est particulierement
éprouvante dans une circonstance comme celle-ci. »

Mon cher Emerson essayait de me distraire en plaisantant.

« Il n’empéche que nous ne devons pas compter sur l'aide
extérieure. Il faudrait pouvoir monter sur quelque chose. Ce ne
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sont quand méme pas sept centimetres qui vont avoir raison de
nous.

— Nous ne pouvons pas déplacer le sarcophage, il doit peser
une demi-tonne.

— D’avantage, selon moi. Et le couvercle doit faire dans les
sept cents livres. Mais il y a peut-étre d’autres objets recouverts
par la boue. Un coffre en albatre ou une boite a cosmétiques,
par exemple.

— Nous allons voir ¢a, mais auparavant, vérifions s’il n’y a pas
d’autre possibilité.

— Une seconde entrée, par exemple ? Ce n’est pas impossible,
mais le plafond est tellement haut! Nous aurons du mal a
distinguer une crevasse a la seule lueur de la bougie.

— Ce qui est siir, c’est qu’il n’y a pas d’ouverture au niveau du
sol, parce que I’eau ne serait pas restée. »

Apres un long silence de réflexion Emerson gloussa.

« Voila qui va faire la pige a Petrie, dit-il vulgairement. Il est
tombé sur quelque chose du méme genre a Haouara. Vous savez
comme il s’est vanté d’avoir vidé la chambre funéraire en
pataugeant dans I'eau et en poussant les objets avec ses pieds
nus.

— Il a découvert de tres belles pieces, comme l'autel en
albatre de la princesse Ptahneferou...

— Voila ce qu’il nous faudrait.

— Des plats et des bols en albatre... Pensez seulement a ce
que nous pourrions trouver ici.

— Ne laissez pas la fievre archéologique vous gagner,
Peabody. Méme lorsque nous sortirons d’ici, vous n’aurez pas le
droit d’y fouiller. C’est la pyramide de Morgan, pas la nétre.

— Il ne peut rien dire si nous faisons quelques trouvailles en
essayant de sortir d’ici. Car sortir d’ici est bien notre objectif
principal, n’est-ce pas ?

— Certes !

— Je crains que mon carnet n’ait pas résisté a ’eau. Il faudra
prendre note mentalement de ce que nous trouverons. Ce ne
devrait pas étre trop difficile.

— Vous étes vraiment une femme remarquable, Peabody. Peu
de gens seraient capables de penser a des antiquités quand leur
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vie est menacée.

— Vos louanges me touchent infiniment, Emerson. Puis-je
vous retourner le compliment ?

— Merci, ma chere. Nous reviendrons sur ce point lorsque
nous serons dans un cadre plus propice. Maintenant, avant
d’allumer la chandelle, réfléchissons a notre stratégie. »

J’allais répondre lorsque je crus voir quelque chose qui me fit
douter de ma santé mentale: une faible lueur qui bientot
s'intensifia, dans la partie haute du mur. Cela provenait de
l’acces au couloir. Je pincai Emerson.

« Regardez ! lui dis-je dans un souffle.

— Je vois. Vite, retournons dans ’eau ! »

Il se laissa glisser au bas du sarcophage et m’aida a descendre
a mon tour.

« Vous croyez que ce sont les bandits qui reviennent ?

— Qui d’autre ? Cachez-vous derriere le sarcophage, Peabody.
Et pas un bruit. »

J’entendis I'eau clapoter doucement comme il s’éloignait de
moi. Aucune explication n’était nécessaire. Nous nous
comprenions a demi-mot. Si les bandits ne voyaient nulle trace
de nous, ils descendraient peut-étre pour s’assurer que nous
étions morts. Cétait 1a une infime chance de salut: s’ils
faisaient descendre une corde ou une échelle, Emerson pourrait
s’en saisir. Je m’accroupis derriere le sarcophage et me tins
préte a toute action qui se révélerait nécessaire.

Une lueur jaune apparut dans 'ouverture. Une silhouette se
profila en ombre chinoise. Je ne voyais pas Emerson mais le
savais collé au mur, juste en dessous de 'ouverture. Mes doigts
se refermerent sur le manche de mon couteau.

C’est alors que se produisit 'événement le plus extraordinaire
de cette extraordinaire soirée. Une voix s’éleva, qui m’appela
d'un nom qu’une seule personne au monde utilise pour me
nommer. De stupeur, je me relevai brusquement, me cognant la
téte contre le bord du sarcophage. Et au méme moment, la
lumiere s’éteignit, la voix poussa un cri horrifié et quelque chose
tomba lourdement dans I’eau a quelques pas de moi.

Ma premiere réaction fut de m’élancer, mais la raison
I'emporta, comme j'ose espérer que c’est toujours le cas chez
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moi. Je savais, a entendre ses jurons et les éclaboussures,
qu’Emerson essayait de localiser I'objet. Je frottai une allumette
et allumai la chandelle que je fixai au sommet du sarcophage en
laissant fondre un peu de cire.

Emerson était ressorti de 1’eau, tenant dans ses bras quelque
chose couvert de boue et dégoulinant. Cela bougeait. C’était
vivant. Je cherchai la formule appropriée.

« Ramses, je t’avais pourtant dit de ne plus jamais entrer
dans une pyramide. »
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CHAPITRE 11

« Vous avez dit que ze pouvais y entrer si papa et vous étiez
avec moi, objecta Ramses.

— C’est exact. Mais tu raisonnes comme un Jésuite, Ramses.
Il faudra que nous ayons une conversation a ce sujet, un de ces
jours. Cependant, japprécie tes raisons. Et — Emerson, voulez-
vous, je vous prie, poser cet enfant et cesser de bétifier ? »

Emerson arréta de bafouiller des propos infantiles.

« Je ne peux pas le poser, Peabody. Il aurait la téte sous I'eau.

— Vous avez raison. Apportez-le-moi. Il peut s’asseoir sur le
sarcophage. »

Ramses fut hissé sur le bord du sarcophage, a coté de la
chandelle que je protégeais de la main. Couvert de boue noiratre
des pieds a la téte, il offrait un affligeant spectacle. Mais je
I’avais déja vu plus mal en point, et les yeux qui me regardaient
a travers le masque crasseux étaient vifs et alertes.

« Comme je te le disais, Ramses, j’apprécie que tu aies voulu
nous sauver. Mais je dois souligner que ce n’est pas en sautant
dans cette fosse que tu pouvais nous aider.

— Ze n’al pas sauté, maman, z'ai glissé. Z’avais apporté une
corde, pensant qu’il y aurait dans le couloir un point d’attache
permettant de...

— Je suis ton raisonnement, Ramses, mais si la corde est ici,
en bas, avec toi, elle ne peut pas nous étre d’'un grand secours.

— Ze reconnais que c’est un contretemps malheureux.

— Mon fils, mon fils ! psalmodia Emerson. J’avais espéré que
tu accéderais a la gloire, honorerais le nom des Emerson par tes
découvertes scientifiques. Et maintenant, nous allons périr dans
les bras...

— Je vous en prie, Emerson, ce sujet a déja été abordé.
Ramses, je suppose que I'idée de demander du secours au lieu
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de te précipiter ici ne t’a pas effleuré ?

— Z’étais tres pressé et inquiet pour vous. Cependant, z’ai
laissé un message.

— A qui ? demanda Emerson, plein d’espoir.

— Eh bien, voyez-vous, la situation était confuse. Ze vous ai
suivi lorsque vous avez quitté la maison, et z’ai eu un petit débat
intérieur avant de passer a I’action, ne me rappelant plus, papa
et maman, si vous m’aviez spécifiquement interdit de vous
suivre lorsque vous...

— Bonté divine ! m’exclamai-je.

— N’interrompez pas cet enfant, je vous en supplie, Peabody.
Son récit peut contenir un renseignement utile pour notre
situation présente. Oublie ton débat avec ta conscience, Ramses.
Je t’assure que nous n’allons pas te gronder.

— Merci, papa. J’étais dissimulé, non loin de vous, quand les
hommes vous ont frappé et ont enlevé maman. Ze ne pouvais
pas aller chercher de l'aide a ce moment-la, vu qu’il était
important que ze sasse ou ils vous emmenaient. Pas plus que ze
ne pouvais vous abandonner une fois qu’ils vous avaient
descendus dans la pyramide, parce que ze craignais qu’ils ne
vous éliminent pour de bon. Z’ai zuste eu le temps de
m’emparer d'un bout de corde qu’ils avaient apporté, et de
gribouiller un message avant de vous suivre.

— Le message, Ramses, dis-je en serrant les dents. Ou as-tu
laissé le message ?

— Ze I'ai attaché au collier de Bastet.

— Au collier de...

— Elle m’avait accompagné, bien entendu. Ze pouvais
difficilement laisser ce message par terre, maman. Méme si les
bandits ne 'avaient pas trouvé, il y avait peu de chances que
quelqu’un d’autre le repere.

— Tu veux dire que tu étais a l'intérieur de la pyramide
pendant tout ce temps? Comment as-tu fait pour que les
bandits ne te voient pas ? Et pourquoi as-tu mis si longtemps
pour arriver jusqu’a nous ? ajoutai-je.

— Ze répondrai aux deux questions si vous me permettez de
narrer les événements dans 'ordre. Z’ai entendu un choc dans
I'eau et z’en ai déduit qu’ils vous avaient zetés dans la chambre
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funéraire. Z’ai également entendu papa crier, ce qui m’a rassuré.
Il était donc en vie. Lorsque les hommes sont revenus, ze me
suis caché dans un des couloirs latéraux. Ces passages ne sont
pas en bon état, comme vous l'aurez remarqué. Le chemin
emprunté par les malfaiteurs avait été étayé par des piliers de
bois mais les passages latéraux sont beaucoup moins sirs. Celui
que z’ai sélectionné, faute de mieux dirais-je, s’est effondré. Il
m’a fallu quelque temps pour me dégager.

— Juste ciel ! s’exclama Emerson. Mon pauvre enfant...

— Vous n’avez pas entendu le pire, papa. En quittant ma
cachette, z’ai décidé de ressortir de la pyramide pour aller
chercher du secours. Vous imazinez ma consternation en
découvrant que lissue avait été bouchée — délibérément je
suppose — avec les piliers qui soutenaient les pierres du plafond.
Ze n’avais plus qu’a revenir vers vous, mais ¢a m’a pris un
certain temps vu que z’étais passablement perturbé et que, en
raison de mon émotion, z’avais oublié que ze portais, suivant
I’admirable exemple de maman, une boite d’allumettes et une
chandelle parmi d’autres obzets utiles. Mais ze crains fort de les
avoir perdus en tombant dans I’eau. »

Pour une fois, Ramses avait réussi a conclure une déclaration
sans étre interrompu. Profondément émue, je ne fis aucun
commentaire. A premiére vue, notre sort était scellé, sauf si
quelqu'un trouvait le message attaché au collier de la chatte
avant quelle ne le perde ou le grignote. Mais au premier rang de
mes émotions venait, je le confesse sans honte, la fierté
maternelle. Ramses avait manifesté des qualités dignes dun
héritier des Emerson et des Peabody. Je 'aurais dit volontiers si
Emerson n’avait déja été en train de I'inonder de compliments.

« Tu as tres bien agi, Ramses, dis-je, mais il va falloir faire
encore mieux. Nous devons sortir de cette salle.

— Pourquoi ? s’étonna Emerson. Si le passage est bloqué,
nous ne pouvons méme pas sortir de la pyramide.

— D’abord, ici, 'humidité est intenable. Sans la ceinture de
flanelle, que vous refusez d’ailleurs de porter, on risque de
prendre froid.

— Le risque de voir un des passages s’effondrer sur notre téte
me semble autrement dangereux, Peabody. Nous serions plus
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en sécurité si nous attendions les secours ici.

— Cela pourrait demander un tres long temps, Emerson.
Bastet finira stirement par rentrer a la maison, mais elle aura
peut-étre perdu le message de Ramses en chemin.

— Et surtout, ajouta Ramses, nous ne pouvons attendre si
nous voulons appréhender les bandits. Ils prévoient de partir a
I'aube. Ze les ai entendus.

— Mais si le passage est obstrué...

— Il y a une autre sortie, papa.

— Pardon, Ramses ?

— Elle mene a un vestibule, pres de la pyramide, qui abrite
plusieurs tombes de membres de la famille royale. C’est par la
que ze suis entré la premiere fois. Et, si maman m’autorise a
remettre a plus tard mes explications concernant -cette
circonstance précise, ze pense zudicieux d’aller rapidement
vérifier si cette ouverture est touzours utilisable.

— Tres juste, mon garcon, dit Emerson en redressant les
épaules et faisant jouer ses biceps, mais avant tout, il nous faut
trouver quelque chose sur quoi monter. Ta maman et moi nous
apprétions a chercher lorsque tu es... arrivé.

— Non, Emerson, intervins-je. La priorité est de retrouver la
corde que Ramses a malencontreusement laissé tomber.

— Mais, Peabody...

— Réfléchissez, Emerson. Il ne nous manquait que quatre-
vingt-dix centimetres. Voici, dis-je en désignant Ramses, qui fait
plus que cela.

— Ah! s’exclama Emerson. Vous avez raison, comme
toujours, ma chere. »

Ramses proposa de plonger, ce que nous refusimes en
cheeur. Il ne fallut que quelques minutes a Emerson pour
retrouver la corde, dans la boue, juste en dessous de 'ouverture.
Nous éliminames de notre mieux la vase qui la rendait
dangereusement glissante, puis nous reconstituames notre
échelle humaine en placant Ramses au sommet. Il grimpa
comme un singe. Quand ses doigts eurent solidement saisi le
rebord du trou, je lui donnai une poussée sur la partie la mieux
placée de son anatomie, et il se retrouva dans le passage.

Nous attendimes qu’il allume la chandelle et trouve une
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protubérance rocheuse permettant d’arrimer solidement la
corde. C’était la partie de 'opération qui m’'inquiétait le plus. Vu
la détérioration de I'ensemble de la construction, on pouvait
craindre que le mur s’effondre si 'on sollicitait trop fortement
une des pierres de surface. A la différence de la grande
pyramide de Dachour, celle-ci était faite de briques crues
recouvertes de pierres. Les pentes détériorées de l'extérieur
témoignaient de ce qui risquait d’arriver si I'on 6tait les pierres
de couverture.

J’entendis mon fils avancer avec précaution le long du
passage et notai avec soulagement qu’il prenait son temps pour
sélectionner un support adéquat. Je regrettais seulement que
nous n’ayons pas eu le loisir d’explorer la chambre funéraire.
Cette occasion ne nous serait pas donnée deux fois.

Enfin, Ramses annonca avoir découvert une pierre en saillie
qui lui paraissait convenir. « Elle ne tiendra pas longtemps,
maman. Il va falloir faire vite. »

Le morceau de corde qui pendait a coté de moi se tortillait
comme un serpent. Marmottant une priere silencieuse a la
Divinité qui régit notre destin, je m’en emparai et Emerson me
hissa aussi haut qu’il put. Je restai périlleusement suspendue un
tres long moment, puis mon pied rencontra une anfractuosité
suffisante pour y prendre appui. Ma main gauche se referma sur
le bord de 'ouverture et a I'issue d’un effort bref mais palpitant,
je me retrouvai en (relative) sécurité.

« Ramses, tu peux maintenant me passer la chandelle. »

Bien entendu, il la laissa tomber. L’ayant récupérée, ainsi que
les allumettes, je refis de la lumiere et examinai notre niche. Le
spectacle n’était pas encourageant. Sous la pression des briques,
plusieurs pierres s’étaient effondrées au bas du mur. Ramses
avait attaché la corde comme il avait pu a une saillie peu
rassurante. J’avais tres peu sollicité la corde dans mon
ascension, mais Emerson allait devoir hisser son propre poids,
tres supérieur au mien. On pouvait envisager que le bloc de
pierre lache sous la traction, précipitant de nouveau Emerson
dans I’eau et pire encore, entrainant ’effondrement complet du
mur. Je fus sur le point de lui demander de rester en bas
pendant que nous allions quérir du renfort. Si je ne le fis pas,
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c’est que je craignais qu’il se lasse et essaie malgré tout de
remonter a ’aide de la corde. La patience n’a jamais été son fort.

« Je monte, Peabody ! cria-t-il.

— Attendez un instant ! »

Je m’assis par terre, m’adossai au bloc de pierre saillant en
m’arcboutant des pieds contre le mur d’en face. « Ramses,
appelai-je. Avance dans le passage, jusqu’au coude suivant. »
Contrairement a mon attente, Ramses obtempéra en disant
juste « Oui, maman. » J’attendis qu’il ait disparu pour dire a
Emerson de monter.

Les instants suivants ne sont point a compter parmi les plus
agréables de ma vie. Comme je I'avais prévu, les gesticulations
d’Emerson mirent a mal la pierre a laquelle la corde était
arrimée. La maudite roche cédait d'un ou deux centimetres a
chaque traction, et mes efforts pour la bloquer étaient comme
une goutte d’eau dans la mer. Quelque chose de doux entra en
contact avec ma main, et je réprimai de justesse un cri en
sentant une matiere semblable a du sable — en réalité, de la
brique tombant en poussiere —, qui s’infiltrait par la crevasse
béante.

J’eus I'impression d’avoir attendu des heures avant de voir
son visage barbouillé de vase surgir dans l'ouverture. La
pression de la roche contre mon dos était maintenant telle que
javais quasiment les genoux sous le menton. Je craignais, si
j’élevais la voix, de provoquer des vibrations qui rompraient
I’équilibre précaire de la roche.

« Emerson, chuchotai-je, ne perdez pas une seconde.
Rejoignez-moi a quatre pattes, je vous en prie, et avec le plus de
délicatesse possible. »

Il m’obéit sans discuter, ce dont je remerciai silencieusement
le ciel. Abandonnant mon inconfortable posture, je le précédai
en rampant dans le passage. Quand nous atteignimes ’endroit
ou Ramses nous attendait, je jugeai raisonnable de marquer une
pause.

Comme la précédente section de couloir, le segment ou nous
nous trouvions était bordé de blocs de calcaire et la hauteur de
plafond, d’a peu prés un metre vingt. Méme Ramses devait
baisser la téte. J’essuyai sur mon pantalon mes mains couvertes
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d’écorchures, rentrai les pans de ma chemise et remis de 'ordre
dans ma coiffure.

« Passe devant, Ramses, on y va. Sauf si.. vous eétes
completement rétabli, Emerson ?

— Je ne le serai peut-étre jamais, mais je suis prét a avancer.
Toutefois, laissez-moi d’abord récupérer la corde, elle peut nous
étre utile.

— Non, Emerson! Il faudra s’en passer. Le mur peut
s’effondrer d’'un instant a l'autre. Je ne vous laisserai pas
retourner la-bas.

— Nous n’aurons pas besoin de corde, affirma Ramses. Enfin,
je 'espere. »

Nous diimes nous contenter de cette demi-certitude. En fait,
nous rencontrames plusieurs endroits ou une corde aurait été
utile, car les batisseurs de la pyramide avaient concu toutes les
chausse-trapes imaginables pour déjouer les vils desseins des
pilleurs de tombes, puits s’ouvrant subitement sous vos pieds et
ouvertures dissimulées en hauteur dans les murs.
Heureusement, ces bandits disparus depuis longtemps s’étaient
montrés encore plus rusés que les batisseurs, et je dus, malgré
mes réticences morales, les bénir pour avoir creusé le tunnel
que nous empruntions maintenant.

Je bénis également le sens surnaturel de l'orientation dont
Ramses était doté. Les couloirs tournaient dans tous les sens
d’'une chambre a l'autre, certains aboutissant a des impasses
comme si nous étions dans un labyrinthe, et pourtant il nous
conduisit sans hésiter vers son objectif.

« Je suppose que la complexité particuliere de ces structures
inférieures est typique des pyramides de la XII¢ dynastie, fis-je
remarquer a Emerson tandis que nous rampions en file
indienne. Ce modele-ci ressemble a celle que Petrie a explorée a
Haouara en 87.

— Hypothese acceptable. Cette pyramide est probablement de
la méme période, elle doit donc avoir une structure similaire.
Dommage que nous n’ayons pas trouvé d’inscription indiquant
pour quel pharaon elle a été construite.

— Cest encore possible, Emerson. Celle-ci me semble
antérieure a la no6tre. Elle est plus solidement batie... »
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Au méme instant, je recus sur la téte un mélange de sable et
de brique, ce qui m'imposa momentanément le silence. Nous
accélérames. On pourra s’étonner que nous ayons poursuivi une
conversation d’érudits alors, que nos vies étaient en danger.
Mais ramper n’entame en rien l’esprit critique, et je ne connais
pas de meilleur passetemps que la conversation.

La deuxieme pluie de sable dont je fus victime n’était pas le
seul péril qui nous menacait : les pierres qui doublaient la paroi
du passage commencaient a s’effondrer et nous faillimes rester
bloqués. Ramses, qui était en train de nous faire un cours sur la
construction des pyramides du Moyen Empire, se tut
brusquement et arbora un air énigmatique quand nous
élargimes le passage de nos mains avec d’infinies précautions.

En dehors de ces incidents et de la chute de Ramses au fond
d’'une fosse (dont nous le sortimes grace a ma ceinture de
flanelle), nous ne rencontrames pas de véritable difficulté
pendant notre traversée souterraine. A la fin, un long couloir
rectiligne débouchait sur une vaste salle creusée dans la roche.

Celle-la avait également été dépouillée de ses antiquités, ou
du moins le crus-je sur le moment, car elle n’abritait qu'un
sarcophage de pierre vide. La, du moins, pouvions-nous tenir
debout. Ramseés demanda a son pere de lever la chandelle pour
éclairer le plafond.

L’une des pierres manquait.

« C’est 'ouverture du puits qui communique avec la surface.
Il n’est pas tres profond, trois metres quatre-vingts pour €étre
exact. Je crains juste que le rocher que j’ai placé au-dessus de la
bouche du puits soit trop lourd et que papa ne parvienne pas a
le soulever. Hassan et Selim ont dii s’y mettre a deux pour le
placer la. »

Je me promis de leur parler ultérieurement a ce sujet.

« Emerson, qu’en pensez-vous ?

— Je dois essayer, Peabody. Apres toutes ces épreuves, je ne
vais pas me laisser arréter par un vulgaire caillou. »

Le puits était tellement étroit qu’Emerson put se hisser
jusqu’en haut en s’aidant des pieds, arc-bouté contre la paroi.
Ce n’était pas une position confortable pour soulever un poids
important, et ses grognements I’attestaient.
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« Essayez de le faire glisser plutot que de le soulever,
Emerson.

— Que diable croyez-vous que je suis en train de faire ? Clest
tres difficile de trouver une prise... Ah, je crois que ¢a y est. »

Il fut interrompu par une douche de sable, dont une partie
m’aspergea le visage. C’est lui, malheureusement, qui recut le
plus gros. Je I'ai rarement entendu jurer de la sorte.

« Z’ai été oblizé d’étaler du sable sur 'ouverture, expliqua
Ramses, afin de dissimuler I’endroit ou... »

Une véritable avalanche de sable et de petits cailloux mit fin a
cette déclaration inopportune. Emerson continua de proférer
toute une variété de jurons en poursuivant son effort et bientot,
la douche ne fut plus qu’un filet.

« Attention, en dessous ! cria-t-il. Je redescends. »

Ce qu’il fit brusquement. La flamme de la chandelle me révéla
son visage : le sable avait adhéré a la vase et la transpiration qui
le couvraient déja; deux yeux bordés de rouge lancaient des
éclairs au milieu de ce masque.

« Oh, mon Dieu! m’exclamai-je, pleine de compassion.
Laissez-moi baigner vos pauvres yeux. Cette petite flasque
d’eau, que jemporte toujours avec moi... »

Il cracha un jet de boue et aboya :

« Pas maintenant, Peabody. Je sens mes nerfs, d’ordinaire
solides, sur le point de craquer. Montez d’abord. Donnez-moi la
main. »

Ce n’était pas la premiere fois, dans le cadre de nos aventures,
que je remontais une crevasse de cette facon, mais pendant
quelques secondes, je fus incapable de bouger. A quelques pieds
au-dessus de ma téte se détachait un carré de velours bleu nuit
constellé de pierres précieuses. J’avais 'impression qu’il aurait
suffi de tendre la main pour le toucher. Mon esprit ébranlé
refusait d’admettre que c’était réellement le ciel nocturne, que
j’avais désespéré de revoir jamais.

Emerson m’appela d'un ton énervé, et je fournis mon ultime
effort. C’est seulement quand je me retrouvai allongée sur le sol
rugueux du désert, sentant une brise légere rafraichir mon
visage, que j'en pris pleinement conscience : notre horrible
épreuve était terminée.
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Je levai la téte. A trois pas de moi, silencieuse sous le clair de
lune, une statue d’ambre me dévisageait de ses yeux fendus.
Ainsi I'antique déesse de 'amour et de la beauté devait-elle
accueillir ses adorateurs lorsqu’ils revenaient d’'un périlleux
voyage dans le monde souterrain.

La chatte Bastet et moi communiames en silence. Comme elle
inclinait la téte d’un air interrogateur, je lui dis sechement :

« Il sera la dans une minute. »

Ramses émergea peu apres. Il avait trouvé sur les parois du
puits des prises qui m’avaient completement échappé. Lorsque
je le hissai dehors, Bastet miaula et courut jusqu’a lui. Elle
entreprit de lui lécher le visage, en recrachant de temps a autre
avec irritation. Quand Emerson sortit a son tour, il s’ébroua
comme un gros chien. Le sable vola dans toutes les directions.

La silhouette tronquée de la Pyramide noire se dressait a coté
de nous. Nous étions prés de la facade nord. A louest,
jaillissaient les pentes argentées de la pyramide rhomboidale,
impassible sous les étoiles et un peu plus au nord, on apercevait
sa voisine plus traditionnelle. Le silence et la paix régnaient sur
ce décor. A Dest, ot le village de Menyat Dachour nichait parmi
les palmiers et les champs irrigués, on ne voyait aucune lumiere.
Il devait étre tres tard. Mais moins que je ne le craignais, car a
I'est, le ciel attendait encore dans l'obscurité la promesse de
l'aube.

Bastet avait renoncé a nettoyer Ramses. C'était une béte
intelligente. Sans nul doute avait-elle compris que seule une
immersion totale produirait le résultat souhaité. Il en allait de
méme pour les parents de Ramses. Je préférai ne pas y penser...

Je pris la chatte dans mes bras. Un lambeau de papier était
attaché a son collier.

« La moitié du message est encore la, dis-je. Heureusement
que nous n’avons pas attendu qu’on vienne a notre secours.

— Z’envisage un dressage plus poussé. Ze n’avais qu’entamé
cette partie du programme, ne pouvant deviner qu'une
procédure d’urgence allait...

— Nous avons encore quatre kilometres de marche devant
nous, dit alors Emerson. Inutile de s’attarder.

— Vous vous sentez de force, Emerson ? Nous sommes assez
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pres de Menyat Dachour. Nous devrions peut-étre réveiller
Morgan et lui demander de I'aide. II pourrait nous préter des
anes et des hommes.

— Soyez franche, Peabody. Vous n’avez pas plus envie que
moi de quémander de I'aide a Morgan.

— Sans doute, mais vous devez étre épuisé.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien, affirma-t-il en se
frappant le torse. L’air est comme du vin, surtout apres ce que
nous avons di respirer la-dessous. Mais vous, ma chere, vous
devriez peut-étre aller a Dachour. Vous frissonnez.

— Je ne vous quitterai pas, Emerson. Ou que vous alliez,
jirai.

— Je n’en attendais pas moins de vous, dit-il en souriant
affectueusement. Allez, Ramses, pose cette chatte, je vais te
porter. »

La marche nous réchauffa et les joies de l'intimité familiale
nous semblerent plus précieuses que jamais. N’aurais-je eu
tellement hate d’en finir avec nos ennemis, j’eusse souhaité que
cette promenade dure beaucoup plus longtemps.

Nous établimes un plan simple : réunir nos hommes dignes
de confiance et nous munir d’armes en quantité suffisante avant
d’aller au village arréter le Maitre criminel.

« Nous devons les surprendre. Il est aux abois et risque d’étre
arme.

— Vous avez dit « il » ? Je croyais que Miss Charity était votre
candidate. »

Ayant eu le loisir de réviser mon premier et hatif jugement, je
répliquai :

« Nous n’avons jamais vu le visage de la créature qui
marchait devant nous, Emerson. N'importe quel jeune homme
ou femme pouvait porter la robe de Charity et le vilain chapeau
cachait ses traits aussi efficacement qu'un masque. Le message
que j’ai recu ne peut davantage l'incriminer, puisque je n’ai
jamais vu son écriture. N'importe qui peut avoir écrit ce billet.

— Pas n’importe qui, Peabody.

— Exact, mon cher. Si ¢’était, comme je le crois, un faux, seuls
Frere Ezéchiel ou Frere David pouvait en étre 'auteur.

— Et lequel des deux, a votre avis ?
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— Frere Ezéchiel, évidemment.

— Je ne suis pas d’accord. C’est stirement Frere David.

— Vous 'avez choisi parce que vous n’aimez pas ses facons.

— Vous avez une prédilection pour les jolis jeunes gens au
discours enjoleur, Peabody. Tandis que Frere Ezéchiel...

— Tous les indices convergent vers lui, Emerson.

— Absolument pas, ils convergent vers Frere David.

— Pourriez-vous m’expliquer en quoi ?

— Pas tout de suite. Il y a encore un ou deux points mineurs
qui restent a éclaircir. Et vous ?

— J’ai également quelques détails sans importance dont je
voudrais étre absolument stire. »

La discussion s’arréta la. Ramses voulut nous exposer son
point de vue, mais nous nous y opposames d’'un commun accord
et le silence s’installa. Fort heureusement, car les bruits portent
loin dans le désert ; a 'approche de la maison, Emerson s’arréta
brusquement.

« Ramses, tu avais laissé la lumiere allumée dans ta
chambre ?

— Non, papa.

— Nous non plus. Regardez. »

Deux rectangles jaunes se détachaient sur le fond noir de la
maison. Emerson me prit le bras et me fit coucher par terre.
Ramses glissa de ses épaules et s’accroupit a c6té de nous.

« Cest peut-étre John qui, ayant constaté 1’absence de
Ramses, le cherche partout, avancai-je.

— Sans faire aucun bruit ? Et ou se trouve Abdullah ? Non,
jai le sentiment que quelque chose ne tourne pas rond,
Peabody.

— Je crois voir Abdullah, 1a, a gauche de la porte. Il a I'air de
dormir. »

Au méme moment, apparut au coin de la maison, une
silhouette fantomatique qui venait apparemment de 1’église en
ruines. Se fondant dans les recoins sombres, elle enjamba
Abdullah et s’introduisit chez nous.

Il me revint a I’esprit que les pieds nus ne font aucun bruit
sur le sable et que la plupart des villageois portaient des robes
de couleur foncée. Si Abdullah avait vu cette silhouette, il aurait
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clamé que c’était ’esprit d'un des moines assassinés.

Nous avancames en rampant. La forme au sol était bien celle
de notre loyal reis. Il ne bougea pas d'un centimetre quand
Emerson le secoua doucement.

« Il a été drogué, expliqua-t-il. Au haschich, a en juger par
I'odeur. Il ne sentira plus rien a son réveil.

— En déduisez-vous que tous nos hommes sont dans le méme
état ?

— Voire pire, dit Emerson avec un sourire carnassier. Passez-
moi votre arme, Peabody.

— Ne l'utilisez pas. La boue...

— Je sais. C’est juste pour bluffer. Vous restez ici ?

— Non, Emerson, certainement pas.

— Dans ce cas, Ramses doit monter la garde. Tu as compris,
Ramses ? Si ta maman et moi ne réussissons pas a maitriser les
intrus, il faudra aller chercher du secours.

— Mais, papa... »

Ma patience était a bout. J’attrapai mon fils par ses fréles
épaules et le secouai tant qu’il claqua des dents.

« Tu as entendu papa, Ramses. Attends ici une quinzaine de
minutes. Si nous ne t’avons pas appelé d’ici 1a, file a Dachour le
plus vite possible. Et si tu dis un seul mot, maman te donnera
une gifle. »

Ramses trotta sans piper vers son poste d’observation.

« Voyons, Peabody, s’indigna Emerson, pourquoi faut-il que
vous soyez si brusque ? Cet enfant s’est montré ce soir d’'un
dévouement et d’'une habileté prodigieux, une petite marque
d’appréciation...

— Lui sera donnée en temps voulu. Ramses sait que je ne suis
pas encline aux manifestations de tendresse. Il n’en attend donc
pas de moi. Maintenant, Emerson, ne perdons plus de temps.
Que diable font-ils dans la chambre de Ramses ? »

La porte était ouverte et des voix nous parvinrent quand nous
approchames de la cour. Visiblement, ils ne craignaient pas
d’étre dérangés. Nos hommes devaient étre prisonniers. Mais
John ? Qu’avaient-ils fait du pauvre John ?

Nous longeames le mur sans faire de bruit et, dissimulés
derriere le battant ouvert de la porte, regardames par I'interstice
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ce qui se passait a I'intérieur.

Nous avions vue sur la table de travail de Ramses, la fenétre
grillagée, la cage du lionceau et la partie inférieure du lit qui
avait été retourné. Draps et couvertures formaient un tas
désordonné. Deux hommes étaient la, coiffés du turban bleu
foncé traditionnel du village. Non seulement ils avaient laissé la
porte ouverte mais ils faisaient beaucoup de bruit. Leurs cris de
rage et de dépit se mélaient au fracas des objets qu’ils laissaient
tomber en fouillant partout, et aux grognements frénétiques du
lion. L'un d’eux donna un coup de pied dans la cage en passant.
Je serrai les dents. Rien ne m’irrite plus que la cruauté envers
les animaux. Ma main se crispa sur la poignée de mon ombrelle
que je venais de récupérer dans le salon. C’était notre seule
arme : nos pistolets étaient restés dans notre chambre, que nos
visiteurs avaient également envahie. Je chuchotai a l'oreille
d’Emerson.

« Ils ne sont que deux. Ony va ?

—Onyva. »

Je suis slire que notre assaut elit été un total succes si
Emerson n’avait voulu passer devant moi. Une petite collision
s’ensuivit. Le temps que je récupere mon ombrelle, un des
hommes pointait déja son arme sur nous.

Ses traits me rappelaient vaguement quelque chose. Il devait
faire partie des « diacres » du prétre. L’autre m’était totalement
inconnu, et a son accent, je le devinai cairote.

« Vous étes difficile a tuer, Maitre des imprécations. Nous
allons voir si une balle peut réussir la ou I'’ensevelissement a
échoué. »

Comme en réponse, le lion poussa un rugissement. Son
compere donna un violent coup de pied dans la cage.

Puis une voix répondit a ce que j’avais pris pour une question
de pure forme. Elle venait du bout de la piéce que nous n’avions
pu voir et s’exprimait dans un arabe-égyptien d’excellente
tenue.

« Nous ne tuerons le professeur Emerson que s’il ne nous
laisse pas d’autre choix. Et ne tapez pas dans cette cage. Le
Prophete n’a-t-il pas découpé sa manche pour éviter de
déranger son chat endormi ? »
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L’homme qui venait de parler s’avanca dans le halo de
lumiere projeté par la lampe. Il avait un turban foncé, une robe
noire, une barbe noire et les traits du pere Girgis, de 1’église Sitt
Miriam. De stupeur je faillis en lacher mon ombrelle.

« Vous ? C’est vous le Maitre criminel ? »

Il éclata de rire et répondit, dans un anglais également
irréprochable : « Quelle expression mélodramatique, madame !
Je ne suis que le président d'une organisation dans les affaires
de laquelle votre famille et vous-méme se sont immiscées. »

Les mains levées, le regard attentif, Emerson dit calmement :
« Vous parlez un excellent anglais. Seriez-vous de nationalité
britannique ? »

Le prétre sourit.

« Je parle la plupart des langues européennes avec la méme
facilité. Cherchez, professeur, cherchez ! Vous formez un couple
de géneurs acharnés. Si vous étiez restés hors de mon chemin,
vous ne seriez pas en danger.

— Je suppose que nous jeter au fond d’'une pyramide en
bouchant la sortie ne nous mettait pas en danger, dis-je.

— J’aurais pris les mesures nécessaires pour vous faire libérer
une fois que nous aurions eu quitté la région, madame
Emerson. Tuer ne m’intéresse pas.

— Qu’est-il advenu du prétre de Dronkeh ? Je suis stire que le
patriarche du Caire ignore que son représentant local a été
remplacé. Qu’avez-vous fait du pauvre homme ? »

Un éclair de dents blanches déchira l'extraordinaire barbe
noire.

« Le cher vieillard est un prisonnier bien traité. Il s’initie aux
plaisirs de cette terre qu’il avait abjurés. Croyez-moi, les seuls
dangers qu’il ait a affronter sont d’ordre spirituel.

— Et Hamid ? »

Ses yeux s’illuminerent d’'une lueur satanique.

« J’aurais volontiers exécuté ce traitre, oui. Mais je ne l’ai pas
fait : la vengeance d’un autre m’a précédé.

— Vous n'imaginez tout de méme pas que je vais vous croire ?

— Amelia, intervint mon époux. Il est inutile d’agacer ce...
euh, monsieur.

— C’est sans gravité, professeur. I m’importe peu de savoir si
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Madame Emerson me croit ou non. Je suis ici pour affaires.
J’étais venu chercher un article bien précis... »

Du haut de sa robe, il sortit une boite dont il souleva le
couvercle. La lumiere douce de la lampe baigna 'or étincelant,
la matité de la turquoise, le bleu royal du lapis-lazuli et le rouge-
orangé de la cornaline.

« Le pectoral de la XII¢ dynastie ! m’écriai-je, stupéfaite.

— Un autre pectoral de la XII¢ dynastie, corrigea le prétre.
Avec son collier de perles d’or et de cornaline, et les bracelets
assortis. La parure d'une princesse du Moyen Empire, si bien
dissimulée dans le sol de la tombe qu’elle a échappé a la
vigilance de ceux qui ont volé sa momie. Cest la deuxieme
cachette de ce type que nous trouvons a Dachour, madame
Emerson, et sans I'intervention de votre sacripant de fils, nous
en aurions sans doute découvert d’autres. Cela fait plusieurs
semaines qu’il creuse partout autour des pyramides de Dachour.
Lun de mes hommes 'observait lorsqu’il a trouvé la tombe de la
princesse et emporté cette parure, mais nous avons préféré le
laisser faire, espérant qu’il s’en tiendrait la, nous permettant
ainsi de poursuivre nos recherches en paix. Cet espoir a été
décu. Vous gatez cet enfant, madame Emerson. Combien de
garcons de son age sont autorisés a creuser sans surveillance ? »

J’allais répondre lorsque je vis quelque chose qui me glaca le
sang. C’était un visage grimacant, pressé contre le treillis de la
fenétre. Seul le nez, qui dépassait entre deux barreaux, me
permit de le reconnaitre. Ramses !

Ne s’étant apercu de rien, le prétre poursuivit :

« Telles sont les vicissitudes inévitables de ma profession.
Maintenant, veuillez m’excuser, je dois prévenir les hommes qui
fouillent votre chambre que j’ai trouvé ce que je cherchais. Et je
vous fais mes adieux. J'ose croire que nos chemins ne se
croiseront plus. »

Il se dirigea vers la porte.

Ses hommes le regarderent partir. Emerson tournait le dos a
la fenétre. J’étais la seule a voir le cadre en bois qui protégeait
celle-ci trembler et céder peu a peu. Quand il lacha, je sus
comment Ramses avait pu s’éclipser chaque nuit sans qu’on le
voie. Je détournai le regard, pour n’alerter personne, et
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envisageai pour lui un certain nombre de chatiments ultérieurs.

Ni Emerson ni moi n’avions répondu a la derniere fleche du
prétre, mais nous pensions, la méme chose, j’en suis certaine :
« Oh, si, nous nous reverrons, soyez-en sirs, car je ne serai
tranquille que lorsque jaurai mis fin a vos coupables activités. »
Le prétre était a la porte quand mon mari cria :

« Partez-vous pour laisser a vos hommes le soin de nous
massacrer ? J’aurais dii me douter que vous abandonniez aux
autres la sale besogne. Mais vous aurez notre sang sur les
mains, misérable !

— Cher professeur, pas une goutte de votre sang ne sera
versée si vous acceptez I'inévitable. Mes hommes ont des ordres
a... »

Le prétre poussa un cri en se retournant. Ramses sauta dans
la piece, se recut gracieusement et fonca vers lui.

« Rendez le moi tout de suite! » gronda-t-il d’'un ton qui
évoquait furieusement celui de son pere.

Le prétre ricana avec mépris.

« Fils de Satan ! Mustafa, attrape-le. »

L’homme en question projeta son bras avec un sourire
méchant. Le coup toucha Ramses en pleine poitrine et ’envoya
voler contre le mur. Cela fit un bruit épouvantable et il retomba
inerte.

J’entendis le rugissement d’Emerson et une détonation. Et je
me retrouvai dans le noir. Plongée dans les ténebres, je percus
un fracas, comme si une avalanche déferlait dans mes oreilles.

Au bout dun temps indéterminé, je sentis des mains
m’étreindre et une voix m’appeler :

« Peabody ! Peabody ! Pour 'amour du ciel... »

Le brouillard s’éclaircit devant mes yeux. J’étais toujours
debout, ombrelle en main, et Emerson me secouait.

Ramses était assis par terre, dos au mur, jambes étendues
devant lui, bouche bée, les yeux écarquillés.

« Tu es vivant ! »

Il hocha la téte, incapable, pour la premiere fois de sa vie, de
proférer un mot.

La méme expression d’horreur stupéfaite se lisait sur le
visage d’Emerson. Il n’y avait pourtant pas lieu de s’alarmer.
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L'un des bandits gisait par terre, les mains sur la téte. Le
deuxieme, recroquevillé dans un coin, balbutiait des propos
incohérents. Le prétre n’était plus la.

« Vous semblez avoir la situation bien en main, dis-je d’'une
voix qui me parut curieusement rauque. Je vous félicite,
Emerson.

— Ce n’est pas moi, c’est vous.

— De quoi parlez-vous ? »

Il me lacha et tituba jusqu’au tas de couvertures sur lequel il
se laissa tomber.

« Il y a du sang sur votre ombrelle, Peabody. »

Je remarquai alors que je la tenais toujours a la main, mais en
la brandissant comme si je m’apprétais a frapper. Il y avait
effectivement une substance visqueuse sur la pointe d’acier.
Une goutte se forma et tomba.

« Folle furieuse, poursuivit Emerson en secouant la téte d'un
air hagard. Voila le terme exact. Une rage démente. On m’avait
décrit le phénomeéne. A croire les vieilles 1égendes, ot le possédé
échappe aux coups, aux balles, aux épées... I'instinct maternel
transformé en furie, la lionne défendant son petit...

— Emerson, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez.
Déchirez ce drap en bandes, que nous puissions attacher ces
bandits avant d’aller délivrer nos hommes. »

La délivrance s’avéra superflue. Tandis que nous ligotions les
deux malfaiteurs, qui étaient littéralement paralysés et ne se
débattirent pas, nos hommes d’Aziyeh pénétrerent dans la
maison en vociférant. Ils n’avaient eu aucune conscience du
danger jusqu’au moment ou I'un d’eux, s’éveillant, avait vu le
canon d'une arme braqué sur lui par un « maudit chrétien ».
Emerson se hata d’expliquer que les Coptes n'y étaient pour
rien.

« En voyant I'arme, j’ai crié et ca a réveillé les autres. Les
hommes nous ont dit de ne pas bouger, Sitt Hakim, alors on a
obéi. C’était un fusil Mauser a plusieurs coups, vous comprenez.
Pourtant, si on vous avait su en danger, on serait venus ;
d’ailleurs, on s’apprétait a bousculer le bandit, a risquer notre
vie pour vous, quand un homme a surgi dans la nuit en agitant
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les bras et hurlant a tue-téte... »

Ce devait étre le prétre.

« Il avait une longue barbe, Sitt, et une croix attachée a la
ceinture. Il avait du sang sur le visage et il criait d’'une voix
pointue, comme une femme effrayée. Ils se sont enfuis, Sitt,
tous les deux. Ca nous a tellement étonnés que nous ne savions
quoi faire. On en a parlé, et Daoud a dit qu’il valait mieux rester
13, des fois que 'homme au fusil nous guetterait... »

Daoud commenca a protester. Je le rassurai et Ali termina
son récit.

« Mohammed et moi, on a dit que non, il fallait vous
retrouver et s’assurer que vous alliez bien. Alors, on est venus.
Notre honoré pere est ivre de haschich, Sitt. »

Abdullah semblait si heureux que ¢’aurait été une honte de le
réveiller. Nous le portames dans son lit, et Ali resta veiller sur
lui. Je demandai a un autre homme d’accompagner Ramses
pour remettre sa chambre en ordre.

Notre fils s’attardait. Il serrait contre sa fréle poitrine la boite
contenant le pectoral.

« Vous voulez me parler, maman ?

— J’aurai beaucoup de choses a te dire plus tard. Pour
I'instant, fais ce que je t’ai dit.

— Juste une question, intervint Emerson en grattant son
menton gagné par une barbe naissante. Qu’est-ce qui t’a pris de
grimper ainsi a la fenétre, Ramses ? Je croyais t’avoir dit d’aller
chercher du secours.

— Le criminel allait voler mon pectoral. Il m’appartient, c’est
MOI qui I'ai trouvé.

— Mais, mon garcon, c’était affreusement dangereux ! Tu ne
peux exiger d’'un voleur qu’il te rende ton bien. Ils ne sont pas
sensibles a ce genre d’arguments.

— Ce n’était pas dangereux. Je savais que maman et vous ne
les laisseriez pas me faire de mal. »

Emerson toussa bruyamment et s’essuya les yeux avec sa
manche. Ramses et moi échangeames un long regard.

« Va te coucher, Ramses, dis-je.

— Oui, maman. Bonsoir, maman, bonsoir, papa.

— Bonsoir, mon cher fils. »
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Sous ses allures de colosse, Emerson est un homme tres
sensible. Je regardai discretement ailleurs pendant qu’il
essuyait ses larmes et se recomposait un visage impassible.

« Peabody, dit-il ensuite, c’était la déclaration la plus
magnifique quun enfant ait jamais faite a ses parents. Ne
pouviez-vous répondre plus chaleureusement ?

— Ne vous inquiétez pas, Emerson. Ramseés et moi nous
comprenons parfaitement.

— Ah, bon. Eh maintenant, ma chere, que faisons-nous ?

— John. C’est de lui qu’il faut se préoccuper.

— John ? John ! Oh, nom d’une pipe, vous avez raison ! Ou le
pauvre garcon est-il donc passé ?

— Un seul endroit me parait plausible, Emerson. Mais avant
d’aller le chercher, j'insiste pour que vous preniez un bain et
changiez de vétements. Attendre un peu ne présente aucun
danger. Si on lui voulait du mal, ce serait déja fait. Prions le ciel
que 'assassin de Hamid et Abd el-Atti I'ait épargné.

— Ah, ah ! Ainsi, vous avez cru ce gredin lorsqu’il a décliné
toute responsabilité dans les meurtres.

— Pourquoi irait-il mentir ? Nous I’'avons pris la main dans le
sac. Non, Emerson, le prétre —ou Maitre criminel si vous
préférez — est sans conteste un bandit de la pire espece et je suis
stire qu’il a plusieurs meurtres sur la conscience, a supposer
qu’il en ait une. Mais il n’a pas tué Hamid et Abd el-Atti.

— Amelia.

— Oui, Emerson ?

— Soupconniez-vous le prétre ? Répondez franchement.

— Non, Emerson, je ne le soup¢onnais pas.

— Moi non plus, Amelia.

— Mais je ne me suis pas trompée sur toute la ligne. La
personne que je pensais étre le Maitre criminel est en fait le
meurtrier. La distinction n’a pas grand intérét, remarquez.

— Diantre, Amelia, vous ne renoncez jamais, n’est-ce pas ?
Dépéchez-vous de prendre votre bain, et ensuite, nous irons a la
mission arréter Frere David.

— Frere Ezéchiel », affirmai-je en me hatant de quitter la
piece pour 'empécher de rétorquer.
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CHAPITRE 12

Quand nous fumes enfin préts, le soleil s’élevait nettement
au-dessus de l'horizon et le ciel diffusait une exquise lueur
dorée. L’air matinal était limpide et frais. Nous avancions
cependant d’'un pas trainant, insensibles pour une fois aux
merveilles de la nature. Car si je ne craignais pas le danger, la
rencontre s’annoncait pénible et je nourrissais quelques
appréhensions touchant le pauvre John.

Il s’était rendu a la mission, c¢’était évident. Je ne pouvais lui
reprocher d’avoir désobéi a mes consignes. Ne nous voyant pas
revenir, il avait di craindre le pire pour nous, et surtout pour sa
bien-aimée. Comme je ne lui avais pas dit ou nous devions la
rencontrer, il était allé la chercher a I’endroit le plus évident.

En arrivant, il avait découvert... quoi? Quel spectacle
d’horreur ou de massacre l'attendait, contraignant l’assassin
d’ajouter un crime supplémentaire a sa liste ? Si John n’était pas
a la maison, c’est qu’on 'avait empéché de rentrer. Mais qu’y
avait-il derriere cet empéchement: un meurtre ou une
séquestration ? Quoi qu’il en fit, cela devait s’étre produit
quelques heures plus tot. Si John n’était plus de ce monde, il ne
nous restait qu’a le venger. Mais s’il était seulement prisonnier,
nous pouvions encore le sauver.

L’un de mes premiers gestes, avant méme de prendre un bain
et de me changer, avait été de faire porter un message a
Morgan. J’en informai Emerson, espérant lui remonter le moral
car je lui trouvais la mine sombre. Il me répondit en grognant :

« Morgan n’a aucune preuve lui permettant d’arréter
Kalenischeff, Peabody. Méme si ce gredin a volé des antiquités,
il est sous la protection de la baronne. Il faudrait un ordre écrit
de Cromer pour agir contre un visiteur aussi distingué.

— Mais, Emerson, Kalenischeff fait stirement partie de la
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bande! Qu’il quitte Dachour en méme temps que le Maitre
criminel ne peut étre une simple coincidence.

— Oh, j’en conviens. Son role devait étre de repérer les pieces
de choix a mesure que Morgan les découvrait, et d’en informer
son chef. Mais nous n’en aurons jamais la preuve, et nous ne
pourrons convaincre Morgan qu’il s’est laissé berner.

— A premiére vue, c’est une de ces affaires ou tout le monde
est coupable, Peabody.

— Ah, vraiment ? Vous ne pensez pas que c’est plutot deux
sur trois ? »

Piqué au vif, Emerson sortit de sa torpeur maussade.

« Quels deux ? Et qui serait le troisieme ?

— Je n’ai pas dit qu’il y avait deux coupables. C’est seulement
une hypothese.

— Vous ne démordez donc pas de votre position ? Ezéchiel ?

— Euh... oui.

— Mais c’est sur Frere David que Bastet a craché, ma chere. »

Je regrettais qu’il 'ait remarqué. J’avais eu de la difficulté a
intégrer I'incident dans ma théorie, j’avais fini par I'écarter.

« Cela ne signifiait rien, Emerson. Bastet était de mauvaise
humeur...

— Et pourquoi était-elle de mauvaise humeur ? Elle a tout
simplement reconnu 'odeur de ’'homme qui se trouvait dans la
boutique d’Abd el-Atti...

— Votre imagination, comme celle de Ramses, déborde des
qu’il est question de la chatte. Oh, je ne doute pas qu’il ait pensé
la méme chose en retournant avec elle au magasin et en
apprenant qu'Abd el-Atti était mort. Seulement ce n’est qu'un
petit garcon, il ne peut comprendre qu'un animal ne se laisse
pas toujours convaincre de faire ce que 'on attend de lui. Mais
si vous étes assez naif pour croire que Bastet a suivi I’assassin a
la trace dans les rues tortueuses et odorantes du Caire, et que
plusieurs jours apres, elle a identifié ’odeur de I'individu qui lui
avait jeté une chaussure ou autre projectile a la téte...

— Hum. »

Ainsi présentée, la chose paraissait effectivement absurde.
Quoique... javais mes doutes. Frere David n’était pas le seul
étranger présent ce jour-la.
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A pareille heure, le village aurait dia étre bouillonnant
d’activité, or on n’y voyait personne. Méme les chiens avaient
disparu. Cest seulement en atteignant le puits que nous
entendimes une petite voix nous appeler timidement. Je
constatai alors que des yeux nous observaient derriere chaque
fenétre et que les portes étaient entrebaillées. L'une d’elles
s’ouvrit un peu plus et une téte apparut. C’était celle du sheikh el
beled.

« Que la paix de Dieu soit avec vous, dit-il.

— Et avec vous aussi, répondit machinalement Emerson.
Puis, jurant, il ajouta : Que diable, nous n’avons pas de temps a
perdre avec ces choses. Que s’est-il passé ici ?

— Je lignore, effendi, répondit timidement le maire.
Acceptez-vous de nous protéger ? Il y a eu des cris et des coups
de feu toute la nuit...

— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je. Le pauvre John !

— Il en rajoute certainement, me glissa Emerson en aparté.
Des coups de feu, disiez-vous ?

— Un seul, admit le maire. Un au moins. Et quand nous nous
sommes levés ce matin, le prétre avait disparu, ainsi que ses
amis. Et les vases liturgiques. Ils étaient tres anciens et avaient
une grande valeur a nos yeux. Il les a peut-étre emportés au
Caire pour les faire réparer. Pourquoi ne pas nous avoir avertis
de son départ ? »

Emerson s’adressa alors a moi en anglais :

« Il n’a pas entierement tort. Je ne doute pas que, a cette
heure, les vases liturgiques soient sur la route du Caire.

— J’aurais du y penser, dis-je, dépitée. Pour étre franche, je
ne les ai pas remarqués quand j’ai assisté au service religieux. »

Le petit homme nous regardait alternativement, un peu
inquiet. Emerson lui tapa dans le dos et lui dit en arabe :

« Ne vous laissez pas abattre, mon cher. Rentrez chez vous et
attendez sans crainte. On vous expliquera tout le moment
venu. »

Nous repartimes dans un silence inquiétant. « J’ai d’affreux
pressentiments, Emerson.

— Je veux bien vous croire, ma chere.
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— Si nous avons provoqué la mort de ce garcon, je ne me le
pardonnerai jamais.

— C’est moi qui ai insisté pour 'amener ici. »

Il s’en tint 1a, mais son expression reflétait I'ampleur de son
remords.

« Non, mon cher, je suis aussi fautive que vous.

— Allons, Peabody, il ne faut pas voir la vie en noir », conclut-
il en redressant les épaules.

Nous arrivames sur le terre-plein devant la mission. Les
petits batiments avaient 'air paisible, mais la aussi, le silence
était menacant.

« Dépéchons-nous. Cette attente est insupportable !

— Un instant, dit Emerson en m’attirant sous le couvert des
arbres. Quoi qu’il y ait a I'intérieur, nous sommes sfirs, en tout
cas, de trouver un fou furieux.

Nous sommes bien d’accord sur ce point ? »

J’acquiescai.

« Il nous faut donc agir avec la plus extréme prudence. Pas
question de pousser I'individu a bout.

— Vous avez raison comme d’habitude, Emerson. Mais je ne
peux plus attendre.

— Cela ne sera pas nécessaire. Le voici, et tellement
décontracté qu’'on ne croirait jamais qu’il a commis deux
meurtres. Cest insensé qu’il ait I'air si normal. Mais il parait
que la chose est fréquente chez les fous. »

Il parlait de Frere David. Le jeune homme n’avait certes pas
lair dément, mais il ne me parut nullement décontracté. Il se
tenait sur le seuil de la maison, jetant des coups d’ceil inquiets a
droite et a gauche. Ayant longuement inspecté les alentours, il
se risqua dehors. Emerson attendit qu’il ait franchi la moitié du
chemin qui nous séparait pour se jeter sur lui en poussant un
rugissement.

Quand je les rejoignis, Frere David gisait dans la poussiere,
Emerson assis a califourchon sur sa poitrine.

«Je le tiens, sain et sauf. Il n'y a plus rien a craindre,
Peabody. Qu’avez-vous fait de mon domestique, espece de
brigand ?

— Il ne peut pas répondre, Emerson, vous I'écrasez. Levez-
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vous ! »

Emerson se releva. David reprit sa respiration en frissonnant.

« Professeur ? Est-ce vous ?

— Qui diable serait-ce, a votre avis ?

— Ce prétre maléfique, ou un de ses acolytes. Nous sommes
entourés d’ennemis. Dieu merci, vous voila ! Je m’apprétais a
aller vous demander de l'aide.

— Ah bon ? s’étonna Emerson. Qu’avez-vous fait de John ?

— Frere John ? Rien. Pourquoi ? Il a disparu ? »

Le meilleur acteur du monde n’aurait su feindre la stupeur du
jeune homme, mais Emerson est notoirement difficile a
convaincre, une fois qu’il s’est mis quelque chose en téte.

« Bien siir, qu’il a disparu! Il est ici, vous I'avez enlevé, ou
pire... Et les coups de feu qu’on a tirés cette nuit, misérable,
qu’en dites-vous ? »

Empoignant David par le col, il le secoua comme un
bouledogue ayant attrapé un rat.

« Pour 'amour du ciel, cessez de lui poser des questions tout
en I’empéchant d’y répondre ! » m’exclamai-je.

Emerson lacha David, dont la téte heurta le sol avec un bruit
mat. « Que me demandez-vous? balbutia-t-il, les yeux
exorbités. Je ne vous suis pas. Des coups de feu dans la nuit ?
Ah, oui, Frere Ezéchiel a di utiliser son revolver pour effrayer
un voleur. Mais il a tiré en l'air, bien sdr.

— Frere Ezéchiel ? » Emerson se gratta le menton en me
lancant un regard en coin. « Oh, oh ! Et ou est Frere Ezéchiel, au
fait ? D’habitude, il est le premier a entrer en scene.

— Il prie dans son bureau. Il demande au Seigneur Tout-
puissant de défendre ses saints contre les ennemis qui les
entourent. »

Emerson, toujours a califourchon sur lui, le considéra
longuement tout en continuant de se gratter le menton.

« Vous aviez raison, Amelia. Je dois admettre ma défaite. Ce
pathétique freluquet n’est pas un meurtrier. »

Il se leva et aida David a se remettre debout.

« Monsieur Cabot, votre chef est un fou dangereux. Pour son
propre bien, et pour la sécurité des autres, il doit étre arrété.
Suivez-moi. »
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Aussitot libéré, David détala a toutes jambes. La porte de
I’église s’ouvrit et se referma bruyamment. Derriere une fenétre,
un visage bléme apparut, nous épiant.

« Laissez-le, Emerson, dis-je, écoeurée. Si vous vous étes
mépris sur cette créature, moi aussi. Il ne peut que nous géner.
Enfumons le meurtrier dans sa taniere. J’espere qu’il n’est pas
trop tard. »

Ayant perdu I'avantage de la surprise, nous fon¢ames aussit6t
vers la maison. La porte était ouverte, telle que David I'avait
laissée pour venir vers nous. Il n’y avait personne dans le salon,
toujours aussi dénudé. La Bible en grec n’était plus sur la table.

« A votre avis, laquelle donne sur son bureau ? me demanda
Emerson en regardant les deux portes du fond.

— Il n’y a qu'un moyen de le savoir. »

Je tournai avec précaution la poignée de la porte de droite. La
petite chambre était manifestement celle de Charity. Le chapeau
et une robe en calicot noir pendaient a des pateres. Il n’y avait
que ca dans la piece, avec un lit pareil a une planche. Une mince
couverture était rejetée sur le c6té, comme si I'occupant s’était
levé en hate. Je refermai la porte.

« Celle-ci », dis-je en désignant 'autre avec autorité.

Nous avions fait le moins de bruit possible mais notre
présence aurait di étre percue, s’il y avait eu quelqu’un dans la
maison. Je commencais a en douter. Je sortis mon revolver.

« Reculez, Emerson.

— Certainement pas, Peabody. Vous vous y prenez mal. »

Il frappa doucement a la porte. A ma grande stupeur, une
voix répondit :

« Frere David, je vous avais dit de me laisser tranquille. Je
parle a mon Pere. »

Emerson eut un roulement d’yeux éloquent.

« Ce n’est pas Frere David. C’est moi, Emerson.

— Professeur ? (Une pause.) Entrez. »

J’avais beau étre préparée au pire, le spectacle qui s’offrit a
mes yeux me laissa sans voix. D’abord, je vis John, assis au bord
du lit, la téte entourée d'un pansement sanglant. Mais il avait les
yeux grands ouverts, écarquillés méme, et ne paraissait pas
gravement atteint. J’en remerciai silencieusement le Seigneur.
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L'une des chaises était occupée par Sceur Charity,
apparemment en transe. Son visage blafard ne reflétait aucune
expression et elle ne leva pas les yeux a notre entrée. Frere
Ezéchiel était assis a sa table, un livre ouvert devant lui. Il
pointait un pistolet sur John.

« Entrez, mon frére et ma soeur, dit-il avec calme. Vous
arrivez au bon moment. Je me suis battu contre les démons qui
habitent ce jeune homme, mais je ne disposais d’aucun porc
pour les accueillir. J’ai I'impression que le seul moyen de les
éliminer est de I'abattre, mais je dois auparavant en informer
son Créateur. Je ne voudrais pas que son ame briile en Enfer.

— Clest tres attentionné de votre part, rétorqua Emerson avec
un calme égal. Mais je pourrais aller vous chercher un bouc, ou
un chien ?

— Je crains que ce ne soit impossible, professeur. Car vous
aussi abritez quelques démons, et je vais devoir m’en occuper
avant de vous laisser sortir.

— Monsieur Jones...

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut vous adresser a moi, mon fils.
Donnez-moi mon véritable nom. Car je suis le Messie, celui dont
la venue pour sauver Israél a été annoncée par les prophetes.

— Oh, nom de Dieu ! » lachai-je malgré moi.

Emerson me fit une grimace et Ezéchiel déclara :

« Elle est possédée par plus de démons que quiconque.
Avancez, ma sceur, et reconnaissez votre Seigneur et Sauveur. »

Je tenais mon revolver, dissimulé dans les plis de mon
pantalon, mais je ne songeai pas a 'utiliser. Depuis combien de
temps la folie rongeait-elle le cerveau de ce malheureux ? Il
avait jusqu’alors réussi a conserver une apparence a peu pres
normale.

Emerson avanca d’'un pas dans la piece.

« Pas plus loin, lui intima Ezéchiel. Allez, ma sceur, entrez. »

Je ne savais que faire. La piece était si petite que le fou allait
blesser quelquun s’il pressait la détente, ce qu’il ferait
certainement si on lagressait. Il me paraissait tout aussi
dangereux et vain d’essayer de le raisonner. Quelque chose
bougea sur le seuil. Du secours, des renforts ? Hélas, ce n’était
que David, les yeux hagards, bléme de peur. Nous ne pouvions
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compter sur lui.

Le voyant également, Emerson, avec lintelligence qui le
caractérise, tira le seul avantage possible de sa présence :
« Regardez, a la fenétre ! »

Ezéchiel tourna la téte et Emerson bondit. Le coup de feu
partit. La balle alla se loger dans le plafond. David poussa un cri
et disparut. John se leva brusquement et se rassit aussitot, ses
jambes ne le portant plus. Charity s’évanouit et glissa de sa
chaise. Emerson me lanca 'arme et immobilisa Frere Ezéchiel
entre ses bras puissants. Des pas résonnerent dans la piece
voisine. « Nom de nom de nom! claironna Morgan. Qu’est-ce
qui se passe ici ? »

Mon fils Ramses se tenait derriere lui.

« Finalement, c’était bien le manuscrit copte », expliqua
Ramses un peu plus tard.

Ezéchiel était sous bonne garde et 'on avait prodigué des
soins a ses victimes. Nous étions rentrés chez nous et John, bien
que pale et tremblant, avait insisté pour nous préparer du thé.

« Quel manuscrit copte ? s’enquit Morgan. Je ne comprends
absolument rien a cette histoire ! C’est d'une folie sans égale !
Un Maitre criminel, des manuscrits, des missionnaires pris de
démence... »

Je lui expliquai pour le manuscrit copte.

« J’ai compris depuis le début qu’il avait un réle a jouer dans
tout ca, mais je ne savais lequel. Le probleme, c’est que...

— Qu’il y avait deux bandes de criminels en présence, acheva
Emerson. La premiere était celle des voleurs d’antiquités. Ils
avaient trouvé des bijoux royaux dissimulés a Dachour et en
voulaient d’autres encore. Leur chef s’est substitué au prétre de
Dronkeh pour surveiller les fouilles illicites...

— Mais les voleurs se sont disputés, comme cela arrive chez
ce genre de gens, poursuivis-je. Hamid, qui était un membre
mineur de la bande, n’était pas satisfait de sa part. Il a vu une
possibilité de détourner certaines de ses prises et a persuadé
son pere de les écouler pour lui. Parmi ces objets...

— Se trouvait le sarcophage acheté par la baronne, compléta
Emerson.
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— Non, non, mon cher. Il y avait deux sarcophages. D’ou la
confusion. Tous deux ont été détruits, mais jimagine qu’il
s’agissait de sarcophages jumeaux, fabriqués en méme temps
par le méme artisan. Et appartenant tres probablement a des
conjoints qui souhaitaient s’exprimer leur mutuelle affection en
occupant, le plus tard possible, d’identiques...

— Peu importe ce détail, Amelia, grommela Emerson.
L’important est qu’ils ont été faits avec les mémes matériaux —
toile usagée et vieux papyrus imprégnés d’eau, faconnés encore
humides avant d’étre peints. De tels sarcophages de carton
étaient assez répandus. On y a souvent retrouvé des fragments
de manuscrits grecs. Nous aurions di penser que nos bouts de
papyrus provenaient de ce genre de source.

— Mon cher Emerson, vous vous méprenez. Notre papyrus
était copte, pas grec. Chrétien, et non paien. Le sarcophage de la
baronne appartenait manifestement a un adorateur des anciens
dieux. Il datait du commencement de 1’époque romaine, or le
christianisme n’est devenu religion officielle de 'Empire qu’en
330 ap. J.-C, sous Constantin le Grand. L’église copte a été
fondée au premier siecle et, bien que victimes de cruelles
persécutions, les chrétiens d’Egypte ont survécu jusqu’a...

— Jusqu’a ce que leur soit donnée I'occasion de persécuter les
autres a leur tour.

— Je vous prie de réserver pour l'instant vos jugements peu
orthodoxes, Emerson. Je tente d’expliquer que des écrits
chrétiens des premier et deuxieme siecles existaient ; et quun
paien devait naturellement les considérer comme bons a jeter,
ou a servir de matériau de construction pour les sarcophages.

— Accordé, accordé, dit Morgan avant qu’Emerson ait pu
reprendre son argumentation. Je vous concéderai tout ce que
vous voulez, madame, si vous poursuivez votre récit. Cette
affaire des deux sarcophages...

— Est en vérité fort simple. Abd el-Atti était propriétaire des
deux, lesquels provenaient évidemment de la méme tombe.
Lun, celui de la femme, a di étre endommagé. Abd el-Atti a
constaté que le papyrus utilisé pour sa confection contenait des
écrits coptes. En vieux renard qu’il était, il a mesuré la valeur de
sa trouvaille.
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— Et cherché un client capable de l'apprécier, compléta
Emerson. La malchance a voulu que le prétre auquel il s’était
adressé fit un fanatique religieux. Ezéchiel Jones n’avait rien
d’un érudit. Ses facons grossieres et son langage rustique nous
ont portés a le sous-estimer mais il y avait, en fait, de nombreux
signes révélateurs de ses capacités intellectuelles, y compris sa
connaissance du grec. Il a traduit le manuscrit acheté a Abd el-
Atti, et les révélations extraordinaires qu’il contenait l'ont
conduit au bord de la folie. Il résolut alors de détruire le
manuscrit blasphématoire, mais celui-ci était incomplet. Il est
donc allé voir Abd el-Atti la nuit du crime... »

Emerson se trouvant a bout de souffle, je pris le relais :

« Pour y chercher le reste. Sans aucun doute, il a menacé et
harcelé le vieil homme. Ce dernier soir, Abd el-Atti a avoué a
Ezéchiel qu’il y avait deux sarcophages, dont un avait été vendu
a la baronne. Il lui a également raconté que je possédais un
fragment de l'autre. Ezéchiel est devenu fou furieux. Il a
étranglé le vieux marchand et...

— L’a pendu a la poutre, conclut Emerson d’un air sinistre. Ce
geste suggérait une sorte de rituel, car pourquoi pendre un
homme déja mort ? J’ai d’abord cru a une cérémonie inventée
par la bande de voleurs. Mais est-ce que Judas, le plus grand
des traitres, ne s’est pas pendu ? Et Absalom, le fils chéri et
traitre de David, n’a-t-il pas été retrouvé pendu a un arbre ?
Dans 'esprit confus d’Ezéchiel, c’était le chatiment convenant a
un blasphémateur.

— Ezéchiel s’est introduit dans notre chambre du
Shepheard’s, poursuivis-je. Il espérait retrouver le fragment
dans nos affaires. La nuit du meurtre il avait emporté ce qui
restait du premier sarcophage. La momie ne l'intéressait pas.
Elle a été renversée en méme temps que d’autres objets, et le
panneau peint qui recouvrait le visage s’est détaché des
bandelettes. C’est cette peinture qu’Emerson...

— Hum ! Voila pour le premier sarcophage et sa momie. Le
second, celui de Thermoutharin, se trouvait dans le salon de la
dahabieh de la baronne. Ezéchiel savait que sa mission sacrée
ne serait accomplie qu’apres I'avoir détruit. Car il y avait de
fortes chances que ce sarcophage contienne l'autre partie du
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manuscrit blasphématoire.

— Ce maladroit s’est introduit dans la cabine de la baronne et
a emporté le sarcophage sans aide ? s’étonna Morgan.

— Non, expliqua Emerson. Hamid et quelques convertis s’en
sont chargés. Il savait qu’Ezéchiel tenait énormément a ce
sarcophage. Il a jeté la momie, qui n’avait aucune valeur et
pesait son poids, non sans avoir enlevé auparavant le portrait
peint qui pouvait permettre de I'identifier. J'ignore ce que cette
peinture est devenue. Peut-étre Hamid l'a-t-il vendue a un
touriste de passage. Le portrait que nous avons... eu entre les
mains, celui de I'épouse Thermoutharin, correspondait a la
momie de son mari parce qu’ils étaient de la méme taille. »

Je repris la parole.

« Hamid a probablement porté a son chef les autres objets
volés chez la baronne, pour lui prouver sa loyauté. Mais le chef,
qui est tout sauf un imbécile, était en droit de se demander ce
qu’il avait fait du sarcophage, et pourquoi, d’ailleurs, il I'avait
volé. Hamid pouvait inventer je ne sais quel mensonge en
réponse a la derniere question — il se serait trompé sur sa
valeur, aurait cru qu’il contenait des bijoux de prix, ce genre de
chose. Mais il lui était plus difficile d’expliquer sa disparition.
Ses tours de passe-passe avec les sarcophages avaient pour but
de nous confondre, son chef et nous.

— Je dois reconnaitre que c’était habile de le cacher parmi
d’autres sarcophages, dit Emerson. Le vieux stratageme de « La
Lettre volée ». Il 'a déposé dans notre réserve et a emporté I'un
des nétres dans le désert. Ensuite, Ezéchiel ayant consenti a
I'acheter, il est revenu le chercher. Mais, au lieu de lui donner de
I’argent, Ezéchiel I'a étranglé. La corde autour du cou de Hamid
était un symbole, faute de poutre et de plafond a portée de
main. L’équilibre mental d’Ezéchiel s’effritait chaque jour
davantage. Il lui restait encore assez de bon sens pour
comprendre qu’il ne pourrait cacher indéfiniment ce
sarcophage. C’est pourquoi il I'a fait briiler quelques jours plus
tard. Apres tout, tel était bien son but : détruire le manuscrit.
Nous tenions la un indice crucial : le Maitre criminel. Pardon :
le chef de la bande n’aurait eu aucune raison de voler un
sarcophage pour le détruire ensuite. »
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Morgan ne put se contenir plus longtemps.

« Mais qu’était donc ce terrible manuscrit, capable de pousser
un homme au meurtre ? »

Il y eut une breve pause, extrémement théatrale. Emerson se
tourna vers Ramses qui avait jusque-la écouté avec intérét.

« Mon fils, méme ta mere ne peut te dénier le droit a la
parole. Qu’y avait-il sur ce manuscrit ? »

Ramses toussota avant de se lancer : « Vous comprendrez que
ze ne peux parler autrement qu’en théorie, étant donné que les
fragments dont je dispose ne constituent qu'une petite partie de
I’ensemble. Toutefois...

— Ramses ! 'avertis-je gentiment.

— Oui, maman, je vais étre bref. Ze pense que ce manuscrit
est une copie d'un évangile écrit par un des apoétres, Thomas
Didyme, et qui a été perdu depuis lors. Ceci pouvait étre déduit
de la lecture du premier fragment. Mais c’est le deuxieme,
découvert ensuite par maman, qui peut expliquer la folie de
Frere Ezéchiel.

— Eh bien, Ramses ?

— Il contenait trois mots : le fils de Zésus.

— Nom de Dieu ! s’exclama Morgan.

— Vous avez I’esprit vif, monsieur. Vous avez compris le sens
de ces trois mots.

— Ils ne signifient peut-étre pas ce que nous croyons, balbutia
Morgan en passant une main tremblante sur son front. Non, ca
ne saurait étre !

— Nous pouvons cependant déduire du comportement de
Frere Ezéchiel que I'évangile disparu renfermait des éléments
qui lui ont paru hérétiques et blasphématoires, des choses qui
ne devraient jamais étre portées a la connaissance de
quiconque. On a vu des érudits prétendument sains d’esprit
supprimer des informations qui ne correspondaient pas a la
théorie qu’ils avaient élaborée. Imaginez l'effet d’une telle
information sur un esprit déja fragile et atteint de mégalomanie
naissante.

— Vous avez probablement raison, madame. Cest la seule
explication cadrant avec les faits. Mais quel mélodrame ! Vous
étes une véritable héroine: un meurtrier appréhendé, des
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voleurs démasqués. Sincerement, je vous félicite.

— Félicitez-nous tous les deux, dis-je en prenant la main
d’Emerson. Nous travaillons en équipe.

— Admirable, apprécia poliment le Francais. Sur ce, je dois
retourner au travail. J’espere que les voleurs m’auront laissé
quelque chose a découvrir. Quel coup d’éclat ce serait, si je
trouvais cette cachette !

—Je vous souhaite bonne chance, dis-je cependant
qu’Emerson gardait le silence.

— Oui, quel coup d’éclat! soupira Morgan. J’aurais mon
portrait dans I'Illustrated London News. Schliemann I'a eu.
Petrie aussi. Pourquoi pas moi ?

— Pourquoi pas, en effet ? » renchéris-je, Emerson ne disant
toujours rien.

Morgan se leva et prit son chapeau.

« Oh, mais, madame, il y a un petit détail que vous n’avez pas
expliqué. Au fait, la facon dont vous étes tous sortis de cette
pyramide était absolument merveilleuse. Et je vous en félicite
vivement. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est
pourquoi le Maitre — le chef de la bande — vous y a enfermés.
Les autres agressions dont vous avez été victimes étaient
I'ceuvre de Hamid et Ezéchiel, qui cherchaient leur sarcophage
et leur papyrus. Est-ce que le Maitre — le chef de la bande —
recherchait également ce papyrus ? »

Ramses cessa brusquement de se balancer sur ses pieds et
s'immobilisa. Emerson se racla la gorge et Morgan lui lanca un
regard interrogateur. « J’ai attrapé froid », expliqua Emerson en
toussant derechef. Toujours immobile, Morgan attendait. Je
pris la parole.

« Apparemment, le chef, le Maitre criminel s’imaginait que
nous possédions d’autres objets de valeur.

— Ah! s’exclama Morgan en opinant. Il arrive aussi aux
Maitres criminels de se tromper. Ils soupconnent tout le monde,
ces gredins. Au revoir, madame. Adieu, professeur. Viens me
voir bient6t, mon petit Ramses. »

Quand il fut parti, je regardai séverement mon fils.

« Tu dois le rendre, Ramses.

— Oui, maman, je le pense aussi. Merci d’avoir arrangé les
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choses en m’épargnant un terrible embarras.

— Et a moi aussi, grommela Emerson.

— Je vais le rejoindre ! » annonca Ramses en s’éloignant.

Morgan était déja en selle. Il sourit en voyant la petite
silhouette courir vers lui, et attendit. Se tenant a I'un des étriers,
Ramses se mit a parler.

Le sourire de Morgan s’évanouit. Il interrompit Ramses dun
commentaire que nous entendimes tous malgré la distance et
leva la main sur lui. Ramses lui échappa en reculant et continua
de parler. Alors un curieux changement se manifesta dans
I'expression du Francais. Il écouta la suite, descendit de cheval
et s’accroupit a hauteur de Ramses. Un dialogue intense mais
apparemment amical s’ensuivit. Cela dura méme si longtemps
que, a c6té de moi, Emerson commenca de s’agiter :

« De quoi parlent-ils donc ? Menacerait-il Ramses ?

— Il est parfaitement en droit de lui flanquer une fessée »,
dis-je.

Pourtant, a I'issue de leur conversation, Morgan nous sembla
plus perplexe que faché. Il remonta en selle. Ramses le salua
avec courtoisie et revint vers la maison. Au lieu de partir,
Morgan le suivit du regard et eut un geste furtif de la main.
J’aurais pu jurer que le tres civilisé directeur du Service des
Antiquités venait d’esquisser le signe destiné a écarter le
mauvais ceil, celui qui protege des esprits diaboliques.

*

* X

Que contenait donc I’évangile de Thomas Didyme ? Nous ne
le saurons jamais, quoique Emerson se lance parfois dans des
spéculations scabreuses et insensées.

« Décrit-il le tour que les disciples ont joué aux Romains, en
leur faisant croire quun homme était ressuscité d’entre les
morts ? Jésus était-il marié, avait-il des enfants ? Quelle était au
juste sa relation avec Marie-Madeleine ? »

Frere Ezéchiel, la seule personne qui ait lu une grande partie
de I'évangile disparu, ne pourra jamais nous révéler ce qu’il
contenait. Il est devenu completement fou. J’ai entendu dire
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que, vétu d’'une simple robe de bure, il erre dans les couloirs de
sa maison, pres de Boston, et bénit ses proches en criant qu’il
est le Messie. Il est soigné par sa sceur dévouée et son disciple
affligé : je suppose qu'un jour ou l'autre, si ce n’est déja fait,
Charity et John se marieront. Ils ont deux choses en commun :
leur dévouement a ce fou et leur inguérissable stupidité. Il y a
des gens que personne ne peut sauver, méme pas moi.

John était persuadé d’avoir le coeur brisé. Il se traina pendant
plusieurs semaines, la main appuyée au centre de sa poitrine ou
il pensait que se trouvait cet organe. Heureusement, I'une de
nos petites bonnes est une charmante brune a fossettes, et je
percois les premiers signes de convalescence.

Nous avons quitté I'Egypte en mars et regagné ’Angleterre
pour faire la connaissance de notre dernier neveu. Avant cela,
nous avions réussi a dégager la structure inférieure de notre
pyramide et bien qu’aucune découverte majeure n’y ait été faite,
je m’étais attachée a I'endroit. Je I'abandonnai malgré tout avec
sérénité, sachant que Morgan nous avait accordé I'autorisation
de fouiller la saison suivante a Dachour. Il ne I’avait pas fait de
bonne grace, mais peu m’importait. La chambre a moitié
inondée de la Pyramide noire nous réservait, j'en étais
persuadée, de merveilleuses découvertes au fond de ses eaux
ténébreuses.

De retour en Angleterre, nous apprimes la nouvelle dans
Ulllustrated London News : M. de Morgan avait découvert les
bijoux de deux princesses pres de la pyramide de Sénousret III.
Une photo flatteuse le montrait, moustache et tout, en train de
présenter la couronne de la princesse Khnoumit au public invité
a admirer sa découverte. Emerson jeta le journal dans un coin
en disant :

— Ces Francais feraient n’importe quoi pour qu'on parle
d’eux dans la presse. »

Lun des colliers de la momie ressemble beaucoup a celui
trouvé par Ramses. Sa longue conversation avec Morgan, puis la
soudaineté avec laquelle le Francais nous avait accordé
Dachour, me revinrent a I'esprit et je me demandai si...

*
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Le lion étant comme chez lui a Chalfont, Walter nous a
suggéré de lui ramener une fiancée, la prochaine fois.
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