
1 

 



2 

 
 
 
 

Elizabeth Peters 
 
 
 
 
 

Le Mystère du sarcophage 
 
 

(The Mummy Case) 
 
 
 
 
 

Traduction par Marie-Caroline Aubert 
 
 
 
 

 
 
 

LE LIVRE DE POCHE 



3 

 
 
 
 
 
 
 

Ces mémoires sont respectueusement dédiés à 
Mary Morman, une dame dont les qualités 
remarquables (prenons le risque de l’affirmer) 
rappellent étonnamment celles de l’auteur. 
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AVANT-PROPOS 

Après le décès de l’auteur de ces mémoires, ses héritiers ont 
estimé que sa description si vivante (quoique tendancieuse) des 
tout débuts des fouilles archéologiques en Égypte ne devait pas 
rester ignorée des historiens spécialisés. Dans la mesure où 
certains épisodes abordent des questions risquant 
d’embarrasser les descendants de ceux qui en furent les acteurs 
(et le cas échéant, de mettre l’éditeur à la portée d’une 
éventuelle action judiciaire), il a été décidé que ces mémoires 
revêtiraient la forme d’une fiction. Un travail éditorial judicieux 
a été effectué en conséquence, et plusieurs noms ont été 
changés, à commencer par celui de « Mrs Emerson ». 
Cependant, ces dernières années, des rumeurs ont circulé 
touchant la véracité de cette œuvre et l’identité de son auteur – 
bruits propagés, nous le soupçonnons, par des membres 
mécontents de la famille de « Mrs Emerson », qui ont 
difficilement supporté d’être exclus des retombées financières 
(aussi modestes fussent-elles) de l’œuvre en question. L’éditeur 
tient par conséquent à rejeter toute responsabilité concernant, 
premièrement les opinions ici même exprimées, qui sont celles 
de feu la regrettée « Mrs Emerson », et deuxièmement, 
certaines erreurs mineures regardant les faits, en partie 
imputables à la mémoire défaillante de « Mrs Emerson », mais 
surtout dues à ses préjugés et excentricités. 

L’éditeur tient également à présenter ses excuses pour 
l’originalité stylistique de cet avant-propos, qui semble avoir 
subi l’influence du style de « Mrs Emerson ». Elle serait sans 
aucun doute flattée de voir quelle influence elle continue 
d’exercer sur ceux qui l’ont côtoyée au cours de sa longue et 
énergique existence. 
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CHAPITRE PREMIER 

Je n’avais jamais eu l’intention de me marier. À mon avis, 
toute femme née dans la seconde moitié du XIXe siècle de l’ère 
chrétienne était suffisamment désavantagée comme cela sans 
avoir besoin d’aller chercher de son plein gré un inconvénient 
supplémentaire. Certes, il m’arrivait, à l’occasion, de me laisser 
aller à rêver tout éveillée de rencontres romantiques, car j’étais 
aussi sensible qu’une autre aux attraits évidents du sexe opposé. 
Mais je ne m’attendais pas à rencontrer un homme susceptible 
de me convenir, et je ne souhaitais pas plus dominer un époux 
qu’être régentée par lui. De mon point de vue, le mariage 
devrait être une position de neutralité équilibrée entre des 
adversaires égaux. 

Lorsque j’ai rencontré Radcliffe Emerson, je n’étais plus toute 
jeune et m’étais résignée à finir vieille fille. Notre première 
entrevue n’eut rien de romantique. Jamais je n’oublierai son 
apparence, lors de cette confrontation, face à face, dans le hall 
lugubre du musée Boulaq : sa barbe noire hérissée, ses yeux 
bleus lançant des étincelles, ses poings serrés, sa riche voix de 
baryton m’invectivant parce que j’avais épousseté des pièces de 
valeur. Pourtant, tout en répondant à ses critiques avec une 
égale véhémence, je sus au fond de mon cœur que nos vies 
seraient liées. 

J’avais plusieurs raisons, logiques et bien fondées, d’accepter 
sa demande en mariage. Emerson était égyptologue, et ma 
première visite au royaume des pharaons avait semé en moi des 
graines de tendresse pour cette terre antique qui étaient 
appelées à fleurir somptueusement. L’intelligence aiguisée et les 
reparties acerbes d’Emerson – qui lui avaient valu le surnom de 
« Maître des imprécations » auprès de ses dévoués 
collaborateurs égyptiens –, en faisaient un adversaire digne de 
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croiser le fer avec moi. Et pourtant, cher Lecteur, là n’étaient 
pas les vraies raisons de ma capitulation. J’abhorre les clichés, 
mais dans ce cas précis, je dois y recourir. J’ai tout simplement 
été terrassée. Je suis décidée à me montrer d’une totale sincérité 
dans la rédaction de ces pages, puisque j’ai l’assurance qu’elles 
ne seront jamais publiées, du moins de mon vivant. Elles ont vu 
le jour sous la forme d’un journal intime, et seul un Critique 
ayant, vu notre intimité, accès à mes pensées les plus intimes, a 
eu le loisir de les regarder – du moins s’en prévalait-il. Ses 
remarques sur la forme et le fond de mes écrits prenant un tour 
de plus en plus négatif, j’ai décidé de lui retirer ce privilège et de 
mettre mon journal sous clé. Il n’appartient donc plus qu’à moi 
seule, et sauf si mes héritiers estiment que la communauté 
universitaire ne doit pas être privée des idées pénétrantes qu’il 
abrite (ce qui risque fort de se produire), seuls mes yeux liront 
ces phrases. 

Dans ce cas, demandera mon aimable Lecteur, pourquoi 
induis-je son existence en m’adressant à Lui ? La réponse me 
semble évidente. L’art ne peut exister dans le vide. L’esprit 
créateur a besoin d’un public. Il est impossible à un écrivain de 
savoir où il en est s’il ne parle qu’à lui-même. 

Ayant posé ce point important, je reprends mon récit. 
Non seulement Emerson m’a terrassée, mais je l’ai terrassé 

moi aussi. (Expression à prendre au figuré, bien entendu.) Selon 
les critères traditionnels, je ne suis pas une beauté. 
Heureusement pour moi, les goûts d’Emerson dans ce domaine, 
comme dans la plupart des autres, sont d’une totale originalité. 
De mon teint, que d’aucuns jugent jaunâtre et basané, il a dit un 
jour, en une occasion mémorable, qu’il évoquait pour lui le miel 
de l’Hymette. Ma chevelure, grossière de texture et d’un noir de 
jais, qui se refuse obstinément à être disciplinée en tresses et 
chignons ou emprisonnée dans des résilles, déclenche chez lui 
un étrange plaisir tactile, et ses remarques concernant ma 
silhouette – pourtant d’une maigreur de mauvais aloi en 
certains points mais trop généreusement dotée en d’autres, ne 
sauraient décemment être retranscrites, même ici. 

Quels que soient les critères, Emerson est fort bel homme. Il 
mesure plus d’un mètre quatre-vingts, et sa vigoureuse carcasse 
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présente une élasticité et une musculature de jeune homme, 
conséquences d’une saine vie en plein air. Sous les rayons du 
bienfaisant soleil égyptien, ses avant-bras musclés et son visage 
aux traits marqués ont viré à l’or brun, créant un fond saisissant 
pour l’éclat saphir de ses yeux. La suppression de sa barbe, 
effectuée à mon expresse demande, a révélé une fossette 
particulièrement séduisante sur son menton. Emerson préfère 
parler de creux, si d’aventure il y fait référence ; mais je vous 
l’assure, il s’agit bien d’une fossette. Ses cheveux sont noirs, 
épais et soyeux, animés de reflets titienesques sous le soleil… 

Mais il suffit. Contentons-nous de dire que l’état de mariage 
s’avéra fort plaisant et que les premières années de notre union 
se révélèrent largement aussi agréables que je pouvais l’espérer. 
Nous passions l’hiver en Égypte, effectuant des fouilles dans la 
journée et partageant nuitamment l’exquise intimité d’une 
tombe inoccupée (par ailleurs) ; et l’été en Angleterre chez 
Walter, le frère d’Emerson, philologue distingué et époux de ma 
chère amie Evelyn. C’était une existence tout à fait satisfaisante. 
Je me demande comment moi, la plus prévoyante et la plus 
pratique des femmes, j’ai pu oublier que l’état d’épouse en 
amenait souvent un autre, directement rattaché. Je fais allusion, 
bien entendu, à la maternité. 

Quand la possibilité de cette intéressante condition se 
manifesta pour la première fois, je ne fus pas trop contrariée. À 
en croire mes calculs, l’enfant devait naître en été, ce qui me 
laisserait le loisir de terminer la saison de fouilles, puis de régler 
cette affaire en bonne et due forme avant de redescendre sur le 
site à l’automne. Cela s’avéra et nous confiâmes l’enfant – un 
garçon à qui nous avions donné le prénom de son oncle 
Walter – aux bons soins dudit oncle et de son épouse quand 
nous repartîmes pour l’Égypte en octobre. 

Ce qui s’ensuivit n’est pas entièrement de la faute de l’enfant. 
Je n’avais pas prévu qu’Emerson, revoyant son fils au printemps 
suivant, s’en enticherait d’une manière stupide, qui se traduisit 
par des borborygmes et une répugnance manifeste à se séparer 
de la créature. Ramsès, comme nous finîmes par appeler 
l’enfant, méritait son surnom. Il était aussi impérieux dans ses 
exigences et envahissant par sa présence qu’avait dû l’être le 
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plus arrogant des pharaons de l’ancienne Égypte. Il était 
également d’une alarmante précocité, du moins une dame de 
mes relations m’en parla en ces termes après que Ramsès, alors 
âgé de quatre ans, lui eut infligé un sermon sur la manière 
correcte de procéder à l’excavation d’un tas de compost – le 
sien, en l’occurrence. Lorsque je rétorquai qu’à mon avis, 
l’épithète « alarmant » était malvenue, elle crut m’avoir vexée. 
Ce que je voulais dire, c’est que l’adjectif était inadéquat. 
« D’une précocité catastrophique » m’aurait semblé plus proche 
de la vérité. 

Nonobstant sa passion pour son fils, Emerson se languissait 
dans l’accablant climat britannique. Je ne fais pas tant allusion 
à l’aspect météorologique de la chose qu’à la stérile monotonie 
de la vie universitaire à laquelle mon époux s’était condamné en 
décidant de renoncer à ses fouilles égyptiennes. Il refusait de 
partir en Égypte sans Ramsès mais refusait aussi de risquer la 
santé de l’enfant dans cette partie du monde infestée de 
microbes. Seul un appel à l’aide d’une dame en détresse (qui se 
révéla être, comme je l’avais subodoré dès le début, une infâme 
créature) parvint à l’arracher à la compagnie de Ramsès. En le 
voyant alors rayonner de bonheur et s’épanouir parmi ses 
chères antiquités, je fis le vœu de ne plus jamais le laisser se 
sacrifier pour des raisons de famille. 

Nous décidâmes d’emmener Ramsès avec nous la saison 
suivante mais une série d’événements perturbants me 
contraignit à retarder ce plaisir. Evelyn, mon amie très chère et 
ma belle-sœur, qui avait réussi à mettre au monde sans effort 
apparent quatre enfants en excellente santé, connut deux 
déceptions successives (selon son expression). La deuxième 
fausse couche la plongea dans un état de dépression avancée. 
Pour une raison inconnue (mais ayant peut-être un lien avec sa 
confusion d’esprit d’alors) elle trouvait la présence de Ramsès 
réconfortante, et quand nous lui annonçâmes notre intention de 
l’emmener avec nous, elle éclata en sanglots. Walter se joignit à 
ses protestations, affirmant que les charmantes petites farces de 
l’enfant tiraient Evelyn de sa mélancolie. Je voulais bien le 
croire, sachant qu’il fallait une attention constante de la part de 
chaque adulte de la maisonnée pour empêcher Ramsès de 
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s’auto-immoler ou de détruire les lieux dans leur totalité. Aussi 
cédâmes-nous aux supplications de la tante et de l’oncle de 
Ramsès, pour ma part avec une aimable retenue et quant à 
Emerson, avec une mauvaise grâce manifeste. 

À notre retour d’Égypte le printemps suivant, Ramsès 
semblait gentiment installé à Chalfont, et je ne vis aucune 
raison de modifier l’arrangement. Je savais toutefois que cette 
excellente situation (entendez, excellente pour Evelyn, bien sûr) 
ne pouvait éternellement durer. Mais je décidai de ne pas m’en 
préoccuper. « À chaque jour suffit sa peine » ! 

Le jour en question arriva comme il fallait s’y attendre. Ce fut 
durant la troisième semaine de juin. Je me tenais dans la 
bibliothèque, essayant de classer les notes d’Emerson avant 
qu’il ne revienne de Londres avec la liasse suivante. Quelque 
sombre pressentiment m’a sans doute effleuré l’esprit ; car si je 
ne me laisse pas facilement distraire – et en particulier d’un 
sujet aussi captivant que les tombeaux taillés dans la roche de la 
XVIIIe dynastie –, je me retrouvai les mains immobiles, en train 
de contempler le jardin. Il paraissait à son mieux en ce délicieux 
après-midi d’été. Les rosiers étaient en pleine floraison et mes 
bordures de plantes vivaces semblaient plus jolies que jamais. 
Rien n’avait été piétiné ni déterré. Les fleurs épanouies avaient 
été cueillies avec un soin délicat par une main experte. La 
pelouse veloutée ne portait la marque d’aucun petit pied botté, 
d’aucune entreprise de fouille amateur. Jamais, à ce jour, je 
n’avais vu le jardin ainsi, Ramsès ayant commencé à marcher 
un mois après notre emménagement. Une douce nostalgie 
s’empara de moi et je me laissai glisser dans une méditation 
paisible que vint interrompre un coup frappé à la porte. 

Nos domestiques ont appris à frapper avant d’entrer. Cette 
habitude confirme les soupçons de nos voisins campagnards, 
qui nous tiennent pour d’indéchiffrables excentriques, mais je 
ne vois pas pourquoi les gens nantis n’auraient pas droit à 
l’intimité dont jouissent les pauvres. Lorsque nous travaillons, 
Emerson et moi, ou quand nous sommes seuls dans notre 
chambre, il ne nous plaît pas d’être interrompus. Il est prévu de 
frapper une seule fois. À défaut de réponse, le domestique 
repart sans faire de bruit. 
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« Entrez, dis-je à voix haute. 
— C’est un télégramme. Madame », annonça Wilkins en 

avançant vers moi d’un pas chancelant, un plateau à la main. 
Wilkins est en parfaite condition physique et très vigoureux, 
mais il s’efforce de marcher comme un invalide pour qu’on ne 
lui demande pas de faire ce qu’il ne veut pas faire. Je pris le 
télégramme et les ailes d’un pressentiment effleurèrent derechef 
mon esprit. Wilkins frissonna (il frissonne pour les mêmes 
raisons qui le font tituber) : « J’espère qu’il ne s’agit pas de 
mauvaises nouvelles. Madame. » 

Je parcourus le télégramme. « Non, répondis-je. Au 
contraire, il semble même que ce soient de bonnes nouvelles. 
Nous partirons pour Chalfont demain, Wilkins. Veillez à ce que 
tout soit prêt. 

— Oui, Madame. Que Madame veuille bien m’excuser, mais… 
— Eh bien, Wilkins ? 
— Est-ce que Monsieur Ramsès reviendra avec vous ? 
— C’est possible. » 
Une expression de violente émotion s’inscrivit brièvement sur 

son visage. Sans s’y attarder, car Wilkins sait se tenir. 
« Ce sera tout, Wilkins, dis-je avec sympathie. 
— Oui, Madame. Merci, Madame. » Et il repartit d’un pas 

erratique vers la porte. 
Je jetai un dernier regard alangui à mon jardin et repris mon 

labeur. Emerson m’y trouva plongée à son retour. Au lieu de me 
serrer affectueusement contre lui, selon son habitude, il 
marmonna un vague bonjour, me lança une liasse de feuilles et 
s’assit à son bureau adjacent au mien. 

N’importe quelle épouse ordinaire, et égoïste, aurait proféré 
un commentaire enjoué touchant ses préoccupations et réclamé 
son dû en matière de salutations para-verbales. Mais jetant un 
regard aux nouvelles notes, je dis d’un ton pondéré : « Votre 
rendez-vous pour les vérifications de poteries selon le 
programme de Pétrie, c’est ça ? Cela gagnerait du temps au bout 
du compte… 

— Pas assez de temps, grommela Emerson tandis que son 
porte-plume avançait furieusement sur la page. Nous sommes 
terriblement en retard, Peabody. À partir d’aujourd’hui, nous 
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allons travailler nuit et jour. Plus de promenades dans le jardin, 
plus de sorties mondaines jusqu’à ce que le manuscrit soit 
achevé. » 

J’hésitai à lui annoncer que, selon toute probabilité, nous 
allions bientôt avoir parmi nous une distraction nettement plus 
accaparante que des promenades dans le jardin ou des sorties 
mondaines. Et vu que la plupart des archéologues s’estiment 
rapides s’ils publient le résultat de leurs recherches dans un 
délai de dix ans – à supposer qu’ils le publient – je devinai que 
quelque chose avait dû se produire pour motiver cette hâte 
frénétique. 

« Vous avez vu M. Petrie aujourd’hui ? 
— Hummmmp, répondit Emerson sans cesser d’écrire. 
— Je suppose qu’il prépare sa propre publication. » 
Emerson jeta son porte-plume à travers la pièce. Ses yeux 

lançaient des éclairs. « Il l’a terminée ! Ça part cette semaine 
chez l’imprimeur. Pouvez-vous imaginer une chose pareille ? » 

Petrie, jeune et brillant archéologue, était la bête noire 
d’Emerson. Ils avaient beaucoup en commun : leur souci 
d’ordre et de méthode en archéologie, leur mépris pour le 
manque d’ordre et de méthode dont faisaient preuve tous les 
autres archéologues, et leur habitude d’exprimer ce mépris 
publiquement. Au lieu de les rapprocher, cette communauté de 
vues en avait fait des rivaux. Ils étaient les deux seuls à publier 
régulièrement leurs résultats dans l’année et cela s’était 
transformé en une absurde compétition, une démonstration de 
supériorité masculine sur le plan intellectuel. C’était non 
seulement absurde mais inefficace, car engendrant – du moins 
dans le cas de Petrie –, un travail bâclé. 

J’exprimai aussitôt la chose, espérant consoler mon époux 
affligé. 

« Il ne peut pas avoir fait du bon travail en si peu de temps, 
Emerson. Qu’est-ce qui compte le plus : la qualité du résultat ou 
la date à laquelle il est publié ? » 

Mais contrairement à toute attente, cet argument raisonnable 
ne parvint pas à consoler Emerson. 

« Les deux sont importants, aboya-t-il. Où diable est passé 
mon porte-plume ? Je ne dois pas perdre une minute. 
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— Vous l’avez lancé contre le mur. Je doute que nous 
puissions enlever l’encre de ce buste. Socrate a l’air d’avoir la 
rougeole. 

— Votre humour, si l’on peut qualifier cela d’humour, est 
singulièrement déplacé, Peabody. Cette situation n’a rien 
d’amusant. » 

J’abandonnai tout espoir de le réconforter. Autant lui 
annoncer la nouvelle. 

« J’ai reçu un télégramme d’Evelyn cet après-midi. Nous 
devons partir immédiatement pour Chalfont. » 

Le rouge de la colère disparut du visage d’Emerson, et il pâlit 
jusqu’aux lèvres. Pleine de remords, je pris conscience de l’effet 
que mes propos inconsidérés pouvaient exercer sur le plus 
affectueux des frères et des oncles, et le plus gâteux des pères. 
« Tout va bien ! m’écriai-je. Ce sont de bonnes nouvelles, pas 
des mauvaises. C’est Evelyn qui le dit. » Je ramassai le 
télégramme et le lus à voix haute. « Magnifique nouvelle. Venez 
la partager avec nous. Cela fait trop longtemps qu’on ne vous a 
pas vus. » 

Les lèvres tremblantes, Emerson s’efforça de trouver les mots 
justes pour dire son soulagement. Finalement, il explosa : 

« Amelia, vous êtes la femme la plus indélicate du monde. 
Qu’est-ce qui vous a pris, nom d’un chien ? Vous avez fait cela 
de propos délibéré ! » 

Je lui opposai l’injustice de son accusation et nous eûmes une 
petite discussion rafraîchissante. Puis Emerson s’essuya le 
front, s’ébroua et déclara posément : 

« De bonnes nouvelles, hein ? Une distinction honorifique 
pour Walter, peut-être ? À moins que quelqu’un n’ait doté 
l’université d’une chaire d’archéologie à son profit. 

— Quel fou, dis-je avec un sourire. Vous n’y êtes pas du tout. 
Je crois plutôt qu’Evelyn attend de nouveau un enfant. 

— Écoutez, Peabody, c’est ridicule. Je n’ai rien contre l’idée 
que mon frère et son épouse continuent d’accroître leur 
progéniture, mais appeler ça une « magnifique nouvelle »… 

— Mon opinion à ce sujet est en parfait accord avec la vôtre, 
Emerson. Mais l’auteur de ce télégramme n’est ni vous, ni moi. 
Vous connaissez les sentiments d’Evelyn pour les enfants. 
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— Il est vrai. Emerson réfléchit un instant aux sentiments 
particuliers d’Evelyn, puis son visage s’illumina. « Peabody ! 
Avez-vous compris ce que cela signifiait ? Si Evelyn s’est remise 
de sa mélancolie, elle n’aura plus besoin de la compagnie de 
Ramsès. Nous allons pouvoir ramener notre fils à la maison ! 

— Je suis arrivée à la même conclusion. » 
Emerson bondit sur ses pieds. Je me levai pour le rejoindre. Il 

me prit dans ses bras et me fit tourner sur place en riant de joie. 
« Comme le son de sa voix m’a manqué, et le crépitement de 

ses petits pieds ! Et lui lire à voix haute des passages de mon 
Histoire de l’Égypte ancienne, admirer les os qu’il déterre dans 
la roseraie ! Je ne me suis jamais plaint, Peabody, vous savez 
que je ne me plains jamais, mais je me suis langui de Ramsès. 
Cette année, nous l’emmènerons avec nous. Est-ce que ce ne 
sera pas merveilleux, Peabody, nous trois, travaillant ensemble 
en Égypte ? 

— Emerson, donnez-moi, un baiser », dis-je d’une voix 
altérée. 

 
* 

* * 
 
Nos voisins ne sont pas des gens intéressants. Nous avons 

peu de relations avec eux. Emerson s’est mis la plupart des 
hommes à dos, qui le considèrent comme un radical de la pire 
espèce, et de mon côté, je n’ai guère fréquenté leurs épouses. 
Elles ne parlent que de leurs enfants, de la réussite de leur mari, 
et des défauts de leurs domestiques. L’un de leurs sous-sujets de 
prédilection, dans la dernière catégorie, est la rapidité avec 
laquelle le quartier des domestiques se renseigne sur les affaires 
privées du maître et de la maîtresse. Ainsi lady Bassington 
déclarait-elle un jour, en ma présence : « Ils sont affreusement 
cancaniers. Je suppose qu’ils n’ont rien de mieux à faire. Au fait, 
ma chère, avez-vous entendu la dernière concernant 
Miss Harris et son valet de chambre ? » 

Notre domesticité en savait incontestablement plus sur nos 
affaires privées que je ne l’aurais souhaité, mais je l’attribuais à 
cette manie qu’avait Emerson de crier ces informations, sans se 
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préoccuper de qui pouvait entendre. L’un des valets de pied 
peut très bien avoir ouï ses cris de ravissement à la perspective 
de retrouver son fils, à moins que Wilkins se soit permis 
d’émettre des hypothèses. Toujours est-il que le bruit se 
répandit rapidement. 

Quand je montai me changer pour le dîner, Rose était au 
courant de tout. 

Rose est notre bonne à tout faire, mais comme je ne dispose 
pas d’une femme de chambre personnelle, elle assume ce rôle 
lorsque j’ai besoin d’aide pour m’habiller. Je ne l’avais pas 
convoquée ce soir-là, et pourtant je la trouvai dans ma chambre, 
ostensiblement occupée à recoudre une jupe que je n’avais pas 
souvenir d’avoir déchirée. M’ayant demandé ce qu’elle devait 
mettre dans ma valise en vue du séjour à Chalfont, elle ajouta : 
« Et pendant votre absence, Madame, dois-je veiller à ce que 
l’on mette la chambre de Monsieur Ramsès en ordre ? 

— Sa chambre est déjà en ordre, répliquai-je. Je ne vois 
aucune raison d’en faire davantage, vu qu’elle ne le restera pas 
plus de cinq minutes une fois qu’il y sera. 

— Cela signifie donc que Monsieur Ramsès va revenir, 
Madame ? » demanda-t-elle avec un sourire. 

Je comprends mal l’engouement de Rose pour Ramsès. Il 
m’est impossible de calculer combien de mètres cubes de boue 
elle a dû gratter sur les tapis, les murs et les meubles par suite 
de ses activités, et la boue fait partie des effluves les moins 
répugnants que Ramsès traîne dans son sillage. Je répondis 
d’un ton assez sec que le jour et l’heure du retour de Ramsès 
étaient encore du domaine de la spéculation et que si une 
intervention de sa part s’avérait nécessaire à ce sujet, elle en 
serait informée dès que j’en saurais davantage. 

Ramsès n’avait pas de gouvernante. Nous en avions 
naturellement embauché une en nous installant dans la maison. 
Mais elle partit au bout d’une semaine et les suivantes se 
succédèrent à une telle cadence qu’Emerson se plaignait de ne 
jamais avoir le temps de voir à quoi elles ressemblaient. (Il avait 
un jour confondu l’Honorable Miss Worth, que ses convictions 
religieuses portaient à se vêtir avec une simplicité puritaine, 
avec la nouvelle gouvernante, et avant que son erreur ait pu être 
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rectifiée, il avait insulté cette dame de telle manière qu’elle ne 
revint jamais me voir.) À l’âge de trois ans, Ramsès nous fit 
savoir qu’il pouvait se passer de gouvernante et refusait d’en 
avoir une. Emerson abondait dans son sens. Pas moi. Il avait 
besoin de quelqu’un – une femme énergique, en bonne santé, 
qui peut-être aurait reçu une formation de gardienne de 
prison – mais il était devenu de plus en plus difficile de trouver 
des gouvernantes pour Ramsès. Des traits avaient dû circuler. 

Quand nous descendîmes dîner, je constatai que le retour 
imminent de Ramsès avait été tenu pour un fait acquis. 
L’expression de Wilkins était empreinte de la résignation 
désabusée qui est sa version de la bouderie, et John, le valet de 
pied, était positivement rayonnant. 

Je m’étais depuis longtemps résignée à l’impossibilité 
d’enseigner à Emerson les sujets de conversation qu’il convient 
d’aborder en présence des domestiques. Non seulement il se 
répand en considérations personnelles à notre table, mais 
souvent, il consulte Wilkins et John. À toutes ses questions, 
Wilkins oppose une seule réponse : « Je ne saurais vraiment 
vous dire, Monsieur. » John, qui n’avait aucune expérience du 
service en arrivant chez nous, s’est adapté très facilement aux 
habitudes de mon mari. 

Ce soir-là, toutefois, Emerson termina sa soupe en proférant 
de banales remarques sur le temps et la beauté des roses. Je le 
soupçonnai d’avoir quelque chose en tête ; et de fait, dès que 
John eut disparu pour aller quérir le plat suivant, il lança d’un 
ton détaché : « Nous devons faire des plans pour notre 
campagne d’hiver, Peabody. Avez-vous l’intention d’emmener 
votre femme de chambre ? » 

Aucun de nous n’avait jamais emmené de serviteur personnel 
dans nos expéditions. La seule idée de Rose, vêtue de sa petite 
robe noire bien nette et de sa coiffe à ruches, entrant et sortant 
de la tente en rampant, ou s’employant à dresser un lit de camp 
dans une tombe abandonnée était parfaitement grotesque. J’en 
fis la remarque à Emerson, qui en était tout aussi conscient que 
moi. 

« Vous pouvez agir à votre guise, évidemment, rétorqua-t-il. 
Mais pour ma part, je pense cette année avoir besoin des 
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services d’un valet de chambre. John… (le jeune homme avait 
réapparu avec le rôti) Aimeriez-vous nous accompagner en 
Égypte ? » 

Wilkins sauva le plat avant que la sauce ne soit entièrement 
répandue par terre. John battit des mains. « Moi, Monsieur ? 
Oh, Monsieur, ça me plairait plus que tout au monde. Vous 
parlez sérieusement, Monsieur ? 

— Je ne dis jamais quelque chose que je ne pense pas ! 
s’exclama Emerson avec indignation. 

— Auriez-vous perdu la tête ? m’exclamai-je. 
— Allons, allons, madame Emerson, pas devant les 

domestiques », ironisa mon époux. 
Bien entendu, je ne prêtai aucune attention à cette remarque, 

qui était juste censée m’embêter. Emerson avait lancé le sujet ; 
j’étais déterminée à le pulvériser sur-le-champ. 

« Vous, avec un valet ? Vous n’en avez pas ici ; comment 
pourriez-vous en avoir l’emploi à Louxor ? 

— J’avais à l’esprit… » commença Emerson, aussitôt 
interrompu par John. 

« Oh, je vous en prie, Monsieur et Madame ! Je saurais me 
rendre utile, je vous l’assure ! Je pourrais faire le ménage des 
tombes, et cirer vos chaussures – je suis certain qu’elles en ont 
grandement besoin, avec tout ce sable… 

— Splendide, splendide ! s’écria Emerson. Alors, c’est décidé. 
Eh bien, Wilkins, qu’est-ce que vous fabriquez ? Pourquoi ne 
servez-vous pas le dîner ? Je meurs de faim. » 

Il n’y eut aucune réponse de Wilkins, pas même un 
froncement de sourcils. 

« Posez le plat sur la table, John, dis-je d’un ton résigné. Puis 
vous emmènerez Wilkins. 

— Oui, Madame. Merci, Madame. Oh, Madame… 
— Ce sera tout, John. » 
Bien que de stature imposante, John n’est qu’un jeune 

homme et son teint clair reflète chaque nuance de ses 
sentiments. Il était passé de la rougeur de l’excitation à la pâleur 
de l’appréhension ; mais c’est paré d’un rose pâle de crustacé, 
effet du bonheur, qu’il escorta vers la porte son infortuné 
supérieur. 
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Emerson attaqua le bœuf avec son couteau et sa fourchette. Il 
évitait mon regard mais la façon dont la commissure de sa lèvre 
se relevait indiquait une suffisance qui me rendit folle. 

« Si vous imaginez que le sujet est clos, vous faites erreur. 
Franchement, Emerson, vous devriez avoir honte ! 
N’apprendrez-vous jamais rien ? Votre comportement insensé a 
plongé Wilkins dans la stupeur et soulevé chez John des 
espérances qui ne peuvent se concrétiser. C’est très mal de votre 
part. 

— Que Dieu me damne si je dois m’excuser auprès de 
Wilkins, grommela Emerson. Et d’ailleurs chez qui sommes-
nous ? Si je ne peux pas me comporter comme je l’entends dans 
ma propre maison… 

— Il s’en remettra. Il est habitué à vos excentricités. C’est à 
John que je pense. Il va être tellement déçu… 

— Vous me surprenez, Amelia, coupa Emerson. Croyez-vous 
sérieusement que j’envisage de prendre John comme valet de 
chambre ? J’ai une autre fonction en tête pour lui. 

— Ramsès. 
— Naturellement. Ce n’est pas parce que j’adore cet enfant 

que son comportement m’échappe. Je ne pourrai pas me 
concentrer sur mon travail si je dois m’inquiéter pour lui. 

— J’avais prévu d’employer une femme pour le surveiller dès 
notre arrivée au Caire… 

— Une femme ! » Emerson posa son couteau et mit les coudes 
sur la table. « Aucune domestique locale ne saura s’occuper de 
Ramsès. Les Égyptiens gâtent terriblement leurs enfants et l’on 
a appris à ceux qui travaillent pour les Britanniques à faire les 
quatre volontés de tous les membres de la race prétendue 
supérieure. Supérieure ! Mon sang bouillonne dans mes veines 
lorsque j’entends de telles… 

— Vous détournez la conversation, l’avertis-je, connaissant sa 
propension à pérorer sur ce sujet. Eh bien, nous trouverons un 
homme. Un jeune homme solide, sain… 

— Comme John. Réfléchissez, Amelia, de grâce. Même si 
nous arrivions à trouver la personne adéquate au Caire, 
comment ferons-nous pendant le voyage ? 

— Oh… 
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— Mon sang se glace de terreur à la seule idée de Ramsès 
lâché sur ce bateau, dit Emerson. Hormis le fait qu’il puisse 
passer par-dessus bord, il faut tenir compte des autres 
passagers, de l’équipage et des machines. Nous pourrions tous 
sombrer sans laisser d’autre trace qu’une bouée flottant à la 
surface… » 

J’eus quelque difficulté à écarter l’horrible vision. « Vous 
exagérez un peu, dis-je. 

— Peut-être. » Il me lança un regard que je connaissais bien. 
« Mais il y a d’autres difficultés, Amelia. Si Ramsès n’a personne 
pour s’occuper de lui, il devra partager notre cabine. Sacrebleu, 
ma chère, la traversée dure deux semaines ! Si vous imaginez 
que je vais m’abstenir… » 

Je levai la main pour lui intimer le silence car John était 
revenu avec un plat de choux de Bruxelles, le visage rayonnant 
comme le soleil sur les pyramides de Gizeh. « Vous avez gagné, 
Emerson. Je dois avouer que cet aspect des choses ne m’avait 
pas effleuré l’esprit. 

— Vraiment ? » Le regard d’Emerson se fit plus intense. 
« Alors il serait peut-être bon que j’y remédie. » 

Ce qu’il fit, plus tard dans la soirée, de la manière la plus 
concluante. 

 
* 

* * 
 
Nous arrivâmes à Chalfont le lendemain après-midi et fûmes 

accueillis par Evelyn en personne. Un seul regard à son visage 
radieux suffit pour me confirmer la justesse de mon hypothèse 
et en la serrant dans mes bras, je lui chuchotai à l’oreille : « Je 
suis tellement heureuse pour toi, Evelyn. » 

Emerson s’y prit d’une manière moins conventionnelle. 
« Amelia me dit que vous avez remis ça, Evelyn. J’avais espéré 
que vous en aviez fini avec ces histoires. Vous aviez promis de 
nous accompagner une fois cette affaire de progéniture réglée ; 
nous n’avons pas eu d’artiste acceptable sur un champ de 
fouilles depuis que vous avez cessé votre activité et il me semble 
que… » 
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Walter l’interrompit en riant. 
« Écoute, Radcliffe, tu devrais savoir que dans ce domaine, 

Evelyn n’est pas la seule responsable. Cesse d’agresser ma 
femme, je te prie, et viens voir ma dernière acquisition. 

— Le papyrus en démotique ? » 
Emerson peut être détourné de n’importe quel sujet de 

conversation par une antiquité. Il relâcha l’étreinte affectueuse 
dans laquelle il retenait Evelyn et suivit son frère. 

Evelyn m’adressa un sourire amusé. Les ans avaient été 
cléments à son égard. Elle était aussi belle et blonde que le jour 
de notre rencontre, et la maternité avait à peine altéré son 
élégante silhouette. Son aspect épanoui me rassurait mais je 
n’en éprouvais pas moins une légère appréhension. Dès que les 
hommes furent hors de portée de voix, je lui demandai : « Tu es 
sûre que tout va bien se passer, cette fois ? Je devrais peut-être 
rester auprès de toi jusqu’à la fin de l’été. Si j’avais été ici la 
dernière fois… » 

J’avais pourtant cru qu’Emerson ne pouvait nous entendre, 
mais il a l’oreille anormalement fine en certaines occasions. Il se 
retourna. 

« Vous n’allez pas recommencer, Amelia ? Les Égyptiens ont 
beau vous appeler Sitt Hakim, cela ne fait pas pour autant de 
vous un médecin qualifié. Evelyn s’en tirera bien mieux sans vos 
prescriptions. » 

Sur cette flèche, il disparut dans le couloir qui menait à la 
bibliothèque. 

« Ah ! m’exclamai-je. Maintenant, Evelyn, tu sais que… 
— Je sais. » Elle me prit par la taille. « Je n’oublierai jamais le 

jour où tu m’as sauvé la vie dans le forum de Rome. Ton mari ne 
peut pas se priver de toi pour que tu me soignes, Amelia, et je 
t’assure que c’est inutile. J’ai dépassé le stade où… Enfin, je 
veux dire que le moment critique est… » 

Evelyn est d’une pudeur absurde pour ce genre de choses. 
Personnellement, considérant la maternité comme une 
expérience naturelle et intéressante, je n’ai aucune gêne à en 
parler. Aussi enchaînai-je : « Oui, les trois premiers mois étaient 
risqués pour toi. J’en déduis que tu mettras cet enfant au monde 
en décembre ou en janvier. Au fait, puisqu’on en parle… 
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— Oui, évidemment. Tu as envie de voir Ramsès. » 
Elle avait parlé avec hésitation, en évitant mon regard. Je lui 

demandai calmement : 
— Il lui est arrivé quelque chose ? 
— Non, non, bien sûr que non. Enfin… À dire vrai, on ne le 

trouve plus. » 
Avant que j’aie pu enquêter plus avant, Emerson déboula 

comme une trombe dans le couloir où nous parlions. 
« On ne le trouve plus ! hurla-t-il. Peabody, Ramsès a 

disparu ! Personne ne l’a vu depuis le petit déjeuner. Nom d’un 
chien, pourquoi restez-vous plantée comme ça ? Nous devons le 
chercher tout de suite ! » 

J’enlaçai une colonne de marbre et parvins à résister aux 
efforts d’Emerson pour me traîner vers la porte. 

« Calmez-vous, Emerson. Je ne doute pas qu’on soit parti à sa 
recherche. Vous ne pouvez rien faire de plus. Vous risquez 
même de vous perdre, et ensuite, c’est vous qu’il faudra aller 
rechercher. Il n’est pas inhabituel que Ramsès se volatilise 
pendant une longue période. Il reviendra quand il sera prêt. » 

La dernière partie de ce discours calme et sensé n’atteignit 
pas Emerson. Voyant qu’il ne me ferait pas bouger, il me lâcha 
et se rua vers la porte qu’il laissa ouverte derrière lui. 

« Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, dit Evelyn pour me 
réconforter. Comme tu le disais, Ramsès a déjà fait ce genre de 
chose. » 

« Raaamsès ! » La voix d’Emerson porte remarquablement 
loin. « Ramsès, Papa est là ! Où es-tu ? Ramsès… » 

Je m’adressai à Evelyn : « Je boirais volontiers une tasse de 
thé. » 

Dans ces îles et en d’autres lieux, le thé passe pour être un 
vulnéraire. C’est comme tel qu’Evelyn m’en offrit, tout en 
continuant à me rassurer sur le sort de Ramsès. Le thé me fit du 
bien car le long trajet en train m’avait donné soif. Mais si j’avais 
voulu un vulnéraire, j’aurais demandé un whisky à l’eau 
gazeuse. 

Conformément à mes prévisions, Emerson réapparut 
quelques minutes plus tard, tenant Ramsès dans ses bras. 
J’observai ce tableau touchant d’un œil critique. Ramsès était, 
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comme à l’accoutumée, incroyablement sale ; or le costume 
d’Emerson venait juste d’être brossé et repassé. 

Suivait, trottant dans leur sillage, l’énorme chatte mouchetée 
que nous avions ramenée d’Égypte à la faveur de notre avant-
dernière expédition. Elle était l’inséparable compagne de 
Ramsès mais hélas, peu des admirables vertus de la race féline 
avaient déteint sur son jeune maître. Elle entreprit aussitôt de 
faire sa toilette. Ramsès échappa à l’étreinte de son père et se 
précipita vers moi sans même s’être essuyé les pieds. 

Sa petite personne poisseuse sentait le chien, le chocolat, la 
paille (la paille usagée, provenant des écuries) et l’eau croupie. 
M’ayant embrassée non sans laisser de généreuses traces de son 
passage sur ma robe, il recula d’un pas et sourit : « Bonjour, 
maman. » 

Ramsès a un sourire assez irrésistible. À part ça, ce n’est pas 
un bel enfant. Il a des traits trop gros pour sa silhouette 
enfantine, en particulier le nez qui promet d’être aussi 
impérieux que celui de son antique homonyme égyptien. Son 
menton, également surdimensionné par rapport au reste du 
visage, est doté d’une fossette identique à celle de son père. Je 
dois avouer que le menton de Ramsès m’attendrit. Je lui rendis 
son sourire. 

« Où étais-tu passé, vilain garçon ? 
— Z’ai libéré les zanimaux pris dans les pièges, répondit-il. Ze 

croyais que votre train arriverait plus tard. 
— Qu’est-ce donc ? demandai-je en fronçant les sourcils. Tu 

recommences à zézayer, Ramsès. Je t’avais pourtant expliqué… 
— Il ne zézaye pas du tout, dit Evelyn, se portant au secours 

du sacripant qui s’était tourné vers la table du thé et dévorait les 
sandwiches. Il a très bien prononcé les s. 

— Il a un défaut de prononciation, en tout cas, répliquai-je. Il 
le fait exprès. Il sait que cela m’exaspère. » 

Adossé au genou de son père, Ramsès fourra la totalité d’un 
sandwich au cresson dans sa bouche sans cesser de me 
dévisager d’un air énigmatique. J’aurais poursuivi ma 
démonstration sans l’arrivée de Walter, haletant et transpirant. 
Il poussa un soupir de soulagement à la vue de l’enfant. 

« Ah, te voilà, jeune vaurien ! Comment as-tu osé prendre le 
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large en sachant que ton papa et ta maman devaient venir ? 
— Je pensais… » Ramsès me jeta un coup d’œil. Puis il répéta 

avec une lenteur délibérée : « Ze pensais que le train arriverait 
plus tard que ça. Vous devez faire émettre un mandat d’arrêt 
contre Will Baker, oncle Walter. Il a recommencé à poser des 
collets. Z’ai été dans l’obligation de libérer les malheureux 
captifs cet après-midi. 

— Vraiment ? Je vais voir ça immédiatement, dit Walter. 
— Bon sang ! » m’écriai-je. 
Walter avait un jour administré une fessée à Ramsès (pour 

avoir déchiré des pages de son dictionnaire) et voilà qu’il se 
soumettait aux diktats du tyran miniature. 

« Votre langage, Amelia ! Votre langage ! s’exclama Emerson. 
N’oubliez pas que des oreilles innocentes et délicates vous 
écoutent. » 

À ma suggestion, Ramsès se retira pour se laver et changer de 
vêtements. Il revint peu de temps après accompagné de ses 
cousins. Il aurait été difficile de trouver la moindre 
ressemblance entre eux, les joues bistres de Ramsès et sa 
tignasse de boucles brunes évoquant plutôt la coloration des 
habitants de la Méditerranée orientale alors que ses cousins 
avaient hérité des cheveux blonds de leur mère et de la délicate 
régularité de traits de leurs deux parents. Ce sont de beaux 
enfants, en particulier celui qui porte le prénom d’Emerson, le 
jeune Radcliffe. Raddie, comme nous l’appelions, avait alors 
neuf ans mais paraissait plus. (Quelques mois en compagnie de 
Ramsès ont souvent cet effet sur les natures sensibles.) Les 
jumeaux, Johnny et Willie, paraissaient avoir moins souffert, 
peut-être parce qu’ils étaient deux à partager les conséquences 
tumultueuses du caractère de Ramsès. Ils nous saluèrent avec le 
même sourire édenté et nous serrèrent la main comme deux 
jeunes gentlemen. Puis Ramsès s’avança avec le tout dernier 
enfant d’Evelyn, une angélique créature de quatre ans aux 
boucles dorées et aux grands yeux bleus. Les boucles étaient 
quelque peu en désordre et les yeux exorbités, vu que Ramsès la 
tenait fermement par le cou. La poussant vers moi, il annonça : 
« Voici ’Melia, maman. » 

Je libérai l’innocente créature de son emprise strangulatoire. 
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« Je connais très bien celle qui porte mon nom, Ramsès. 
Viens embrasser ta tante Amelia, ma chérie. » 

La petite obéit avec la grâce que partagent tous les enfants 
d’Evelyn, mais quand je lui proposai de s’asseoir à côté de moi, 
elle secoua timidement la tête. 

« Merci, ma tante, mais si vous permettez, je vais m’asseoir 
avec Ramsès. » 

Je soupirai en voyant le regard qu’elle leva vers mon fils. 
J’avais déjà vu la même expression chez une souris sur le point 
de se faire dévorer par un cobra. 

Evelyn s’affaira autour des enfants, les bourrant de gâteaux et 
les encourageant à parler de leurs activités. Je me joignis à la 
conversation des hommes, qui concernait nos plans pour la 
campagne de fouilles de l’automne. 

« Vous n’allez pas retourner à Thèbes, alors ? » s’enquit 
Walter. 

Je n’étais pas au courant, et allais en faire la remarque 
lorsque Emerson s’écria d’un ton exaspéré : « C’est malin, 
Walter ! Je voulais en faire la surprise à Amelia ! 

— Je n’aime pas les surprises, répliquai-je. Pas en ce qui 
concerne notre travail, en tout cas. 

— Vous aimerez celle-là, ma chère Peabody. Devinez où nous 
allons fouiller cet hiver ? » Le nom bien-aimé interrompit le 
reproche qui se formait sur mes lèvres. Son emploi remonte à 
l’époque où nous nous connaissions à peine, quand Emerson 
employait mon patronyme avec l’idée de m’embêter. 
Aujourd’hui, sanctifié par de tendres souvenirs, il est le symbole 
de notre relation et de son caractère exceptionnellement 
satisfaisant. Emerson préfère que je l’appelle aussi par son 
patronyme pour la même et touchante raison. C’est pourquoi, 
voulant lui faire plaisir, je dis : « Comment pourrais-je deviner, 
mon cher Emerson ? Il y a des dizaines de sites en Égypte où je 
rêve de pratiquer des fouilles. 

— Mais quel est celui dont vous rêvez le plus ? Quelle est 
votre passion d’égyptologue, à ce jour inassouvie ? Quel est 
votre désir secret ? 

— Oh, Emerson ! » m’exclamai-je en battant des mains. Dans 
mon enthousiasme, j’en oubliai que je tenais un sandwich à la 
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tomate. Essuyant les débris, je m’abandonnai à un délire 
rhapsodique : « Les pyramides ! Nous auriez-vous trouvé une 
pyramide ? 

— Pas une, cinq, répondit Emerson dont les yeux de saphir 
reflétaient mon ivresse. « Dachour, Peabody, le site des 
pyramides de Dachour ! Voilà où je voudrais aller. J’y vois 
comme un cadeau pour vous, ma chérie. 

— Où vous voudriez aller ? répétai-je, sentant mon 
enthousiasme pâlir. Avez-vous reçu le feu vert pour Dachour ? 

— Vous savez que je ne dépose jamais de demande à l’avance 
auprès du service des Antiquités, mon amour. Si d’autres 
archéologues apprenaient où je souhaite pratiquer mes fouilles, 
ils demanderaient la même chose, par pure jalousie. Je ne 
mentionnerai pas de noms mais vous savez très bien de qui je 
parle. » 

J’ignorai cette insulte injustifiée à l’endroit de Petrie. 
« Mais enfin, Emerson, M. de Morgan a fouillé à Dachour le 

printemps dernier. En tant que chef du service des Antiquités, il 
a la priorité. Qu’est-ce qui vous autorise à croire qu’il vous 
cédera le site ? 

— J’ai cru comprendre que M. de Morgan était plus 
raisonnable que son prédécesseur, dit Walter le pacifiste. 
Grebaut était un choix malheureux pour ce poste. 

— Grebaut était un imbécile, confirma Emerson. Mais il ne 
m’a jamais mis de bâtons dans les roues. 

— Il avait terriblement peur de vous ! m’exclamai-je. Je me 
souviens d’au moins une occasion où vous avez menacé de 
l’assassiner. Morgan ne sera pas forcément aussi timoré. 

— Je n’arrive pas à concevoir où vous allez chercher des idées 
pareilles, dit Emerson d’un air étonné. Je suis d’un caractère 
particulièrement calme, et suggérer que je serais capable de 
menacer physiquement le directeur général du service des 
Antiquités – fût-il l’homme le plus bête de la terre – là, 
vraiment, Amelia, vous me sidérez. 

— Peu importe, dit Walter les yeux brillant d’une malice 
amusée. Espérons qu’il n’y aura aucune violence cette saison. 
Surtout pas un meurtre ! 

— Je l’espère aussi, dit Emerson. Ce genre de distractions 
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nuit au travail. Amelia souffre d’une illusion venue de je ne sais 
où, comme quoi elle a des talents de détective. 

— En tout cas, je lui sais beaucoup de gré pour ces talents, 
intervint ma chère Evelyn d’une voix douce. Vous ne pouvez 
rien reprocher à Amelia, Radcliffe. J’ai été la cause involontaire 
de votre première rencontre avec le crime. 

— Et même, ajouta Walter, la seconde fois, c’était toi le 
responsable, Radcliffe ; pour avoir pris la direction d’une 
expédition marquée par de mystérieuses disparitions et des 
malédictions antiques. 

— C’est elle qui m’y avait entraîné, marmotta Emerson en me 
regardant. 

— J’ignore de quoi vous vous plaignez, rétorquai-je. C’était 
une expérience des plus intéressantes, et nous avons fait 
quelques découvertes passionnantes cette saison-là dans la 
vallée des Rois. 

— Mais vous vous êtes trompé quant à l’identification de la 
tombe, dit Ramsès en se tournant vers son père. Je suis d’avis 
que le tombeau de Toutankhamon reste encore à découvrir. » 

Sentant que la discussion allait virer à l’aigre, car Emerson ne 
supporte aucune critique de sa science d’égyptologue, même 
venant de son fils, Walter s’empressa de détourner la 
conversation. 

« Radcliffe, as-tu entendu dire quelque chose au sujet du 
récent trafic d’antiquités ? Le bruit circule que certaines pièces 
d’une qualité exceptionnelle sont apparues sur le marché, y 
compris des bijoux. Se pourrait-il que les pilleurs de tombes de 
Thèbes aient trouvé une autre source cachée de momies 
royales ? 

— Ton oncle fait allusion à la grotte de Deir el-Bahri, expliqua 
Emerson à Ramsès. Elle contenait des momies de personnages 
de sang royal que des prêtres dévoués avaient cachées après le 
pillage des tombes d’origine. 

— Ze vous remercie, papa, mais ze suis parfaitement au 
courant des détails de cette remarquable affaire. La cachette a 
été découverte par les pilleurs de tombes de Gurneh, près de 
Thèbes, qui ont revendu les objets trouvés sur les momies, ce 
qui a permis à M. Maspero, qui était alors chef du service des 
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Antiquités, de remonter leur piste et de repérer les fissures dans 
la falaise où les… 

— Il suffit, Ramsès, dis-je. 
— Hum, fit Emerson. Pour répondre à ta question, Walter, il 

est possible que les objets auxquels tu fais allusion proviennent 
de ce genre de collection de momies royales. Cependant, d’après 
ce que j’ai entendu, ils remontent à des périodes très diverses. 
Le plus remarquable est un pectoral en or, lapis-lazuli et 
turquoise de la XIIe dynastie, avec le cartouche de Sénousret II. 
Je crois plutôt qu’une autre bande, plus performante, de pilleurs 
de tombes, a repris le trafic, dépouillant différents sites. Ces 
ordures sont de véritables vautours ! Si je pouvais leur mettre la 
main dessus… 

— Tu viens juste d’affirmer que tu ne jouerais pas les 
détectives, dit Walter en souriant. Pas de meurtres pour toi, 
Radcliffe, et pas de meurtres pour Amelia. Juste une innocente 
campagne de fouilles. N’oublie pas que tu m’as promis d’ouvrir 
l’œil pour les papyrus, et en démotique s’il te plaît. Il me faut 
d’autres échantillons de cette langue si je veux que mon 
dictionnaire soit un succès. 

— Et moi, dit Ramsès en donnant le dernier sandwich à la 
chatte, ze veux esscaver des morts. Les restes humains sont les 
signes des affiliations raciales des anciens Ézyptiens. De plus, ze 
trouve qu’il serait utile d’effectuer une étude des techniques de 
momification au cours des âzes. » 

Emerson considéra avec tendresse son fils et unique héritier. 
« Très bien Ramsès. Papa te trouvera tous les corps que tu 

voudras. » 
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CHAPITRE 2 

La traversée entre Brindisi et Alexandrie s’effectua sans 
incident. 

Je ne considère pas l’immobilisation du bateau, à la requête 
hystérique d’Emerson, comme un véritable incident dans la 
carrière de Ramsès. Comme je l’ai dit à Emerson à l’époque, il 
était quasiment impossible que le petit soit passé par-dessus 
bord. D’ailleurs, il fut rapidement retrouvé, dans la cale, occupé 
à inspecter le fret, pour des raisons que je ne cherchai à élucider 
ni sur le moment, ni par la suite. 

Hormis cette anicroche – dont on ne pouvait blâmer John, vu 
que Ramsès l’avait enfermé dans leur cabine – le jeune homme 
s’en sortait très bien. Il suivait Ramsès pas à pas et ne le quittait 
pour ainsi dire jamais des yeux. Il satisfaisait tous les besoins de 
Bastet, quels qu’ils fussent. La chatte requérait beaucoup moins 
de soins qu’un enfant. C’est une des raisons pour lesquelles les 
vieilles filles préfèrent les chats aux bébés. Ramsès n’avait pas 
insisté pour emmener Bastet. Il avait simplement tenu pour 
acquis qu’elle l’accompagnerait. Les rares occasions où ils 
avaient été séparés s’étaient avérées tellement désastreuses 
pour toutes les personnes concernées que j’avais cédé sans 
l’ombre d’une lutte. 

Mais revenons à John. Il s’est révélé être une des inspirations 
les plus brillantes d’Emerson, et avec ma grâce habituelle, je l’ai 
dit à mon mari. 

« John a été une de vos plus brillantes inspirations, 
Emerson. » 

C’était la nuit précédant notre arrivée à Alexandrie et nous 
étions allongés en parfaite harmonie conjugale sur l’étroite 
couchette de notre cabine. John et Ramsès occupaient la cabine 
contiguë. Sachant que le hublot avait été condamné avec des 
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clous et que la clé de la porte se trouvait en possession 
d’Emerson, j’étais tranquille quant à la présence de Ramsès 
derrière la cloison et en mesure, par conséquent, d’apprécier la 
présence de mon mari à mon côté. Il me serra dans ses bras 
musclés et répondit d’une voix ensommeillée : « Je vous l’avais 
dit. » 

À mon avis, ce genre de commentaire devrait être évité, 
surtout entre gens mariés. Je me retins toutefois de répliquer. 
La nuit était embaumée par les brises de l’Orient ; le clair de 
lune dessinait un sentier argenté sur le plancher de la cabine ; et 
le contact étroit avec Emerson, imposé par l’exiguïté de notre 
couchette, incitait à une aimable tolérance. 

« Il n’a pas eu le mal de mer, continuai-je. Il apprend l’arabe 
avec une facilité remarquable. Et il s’entend bien avec Bastet. » 

La réponse d’Emerson, sans rapport avec le sujet abordé, 
réussit d’autant mieux à m’en détourner qu’elle était 
accompagnée de certaines démonstrations non verbales. Dès 
que je fus en mesure de parler, je poursuivis : 

« Je commence à penser que j’avais sous-estimé l’intelligence 
de ce garçon. Il pourrait nous être utile sur le champ de fouilles : 
tenir les livres de comptes pour la paie des hommes, ou même… 

— Je ne peux concevoir, m’interrompit Emerson, que vous 
persistiez à parler du valet dans un moment pareil. » 

Je fus contrainte d’admettre que, une fois de plus, Emerson 
avait raison. Ce n’était pas le moment de parler du valet. 

 
* 

* * 
 
Finalement, John se révéla une petite nature. Il reniflait le 

lendemain matin et le temps d’arriver au Caire, il était la proie 
d’un sérieux refroidissement, avec le cortège habituel 
d’inconvénients internes. À mes questions pressantes, il finit 
par répondre d’une voix faible qu’il s’était séparé de la ceinture 
de flanelle que je lui avais fermement conseillé de porter nuit et 
jour pour éviter de prendre mal. 

« Insensé ! » m’exclamai-je en le bordant dans son lit et lui 
administrant les potions adéquates. « Complètement insensé, 
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jeune homme ! Vous n’avez pas tenu compte de mes 
instructions et maintenant, voyez le résultat. Pourquoi n’avez-
vous pas gardé votre flanelle ? Et où est-elle ? » 

Le visage de John était écarlate mais je n’aurais su dire si 
c’était de remords ou d’épuisement pour s’être débattu quand je 
l’avais mis au lit. Ayant rempli une cuiller à dessert de la 
médication légère que j’utilise habituellement pour cette 
affection, je lui pinçai le nez et, lorsque sa bouche s’ouvrit par 
manque d’oxygène, fis couler le liquide au fond de sa gorge. Une 
dose de bismuth lui succéda, après quoi je réitérai ma question : 

« Où est votre ceinture, John ? Vous ne devez pas la quitter 
un seul instant. » 

John était incapable de parler. Cependant, un imperceptible 
mouvement de son regard en direction de Ramsès m’apporta la 
réponse que j’attendais. Le garçon se tenait au pied du lit, 
observant la scène avec froideur, et quand je me tournai vers lui, 
il répondit spontanément : 

« C’est ma faute, maman. J’avais besoin de la flanelle afin de 
confectionner une laisse pour Bastet. » 

L’animal en question, perché sur le montant du lit, observait 
la moustiquaire drapée en hauteur avec une expression qui 
réveilla mes plus noirs soupçons. J’avais remarqué, et approuvé, 
la corde tressée dont Bastet avait été équipée. C’était le seul 
article que j’avais oublié d’emporter, vu que l’animal suivait 
ordinairement Ramsès avec la fidélité d’un chien, mais dans une 
ville étrangère et des circonstances inhabituelles, la précaution 
me semblait raisonnable. Je n’avais cependant pas fait jusqu’à 
cet instant le rapprochement entre la laisse et la ceinture de 
flanelle. 

Gérant les urgences en premier, je déclarai avec sévérité : 
« Bastet, défense de grimper à la moustiquaire ! Elle est trop 

fragile pour supporter votre poids et finira par s’effondrer si 
vous persistez dans votre idée. » 

La chatte me regarda et marmotta quelque chose du fond de 
sa gorge. Je m’adressai ensuite à mon fils : « Pourquoi n’as-tu 
pas pris ta propre ceinture ? 

La chatte me regarda et marmotta quelque chose du fond de 
sa gorge. Je m’adressai ensuite à mon fils : « Pourquoi n’as-tu 



30 

pas pris ta propre ceinture ? 
— Parce que vous auriez constaté sa disparition, répondit-il 

avec cette candeur qui est une de ses qualités les plus 
admirables. 

— Qui a besoin de ces maudites ceintures, d’ailleurs ? 
demanda Emerson qui patrouillait dans la chambre. Je n’en 
porte jamais. Allons, Amelia, vous avez perdu assez de temps 
comme ça à jouer au médecin. Cette affection est passagère, la 
plupart des touristes en souffrent et John s’en sortira beaucoup 
mieux si vous le laissez tranquille. Venez, nous avons beaucoup 
à faire et j’ai besoin de votre aide. » 

Ainsi sommée, je ne pouvais qu’obtempérer. Nous nous 
retirâmes dans notre chambre, contiguë à celle du malade, 
emmenant Ramsès (et bien sûr, la chatte) avec nous. Mais alors 
que je me dirigeais vers la malle contenant nos livres et nos 
notes, Emerson me prit le bras et m’attira vers la fenêtre. 

Notre chambre, au troisième étage de l’hôtel, était 
agrémentée d’un petit balcon à balustre de fer forgé donnant sur 
les jardins de la place de l’Ezbekiya. Les mimosas étaient en 
fleurs ; les chrysanthèmes et les poinsettias se mélangeaient 
dans une abondance chaotique ; les fameuses roses formaient 
des masses veloutées d’écarlate, d’or et de blanc neigeux. Mais 
pour une fois, les fleurs (que pourtant j’aime passionnément), 
ne retinrent pas mon regard. Mes yeux se perdirent dans le ciel, 
où les toits et les dômes, les minarets et les flèches flottaient 
dans la splendeur voilée de la lumière. 

Le vaste torse d’Emerson se bomba et il émit un profond 
soupir tandis qu’un sourire satisfait illuminait son visage. Il 
transféra Ramsès à son autre bras. Je savais, car je la partageais, 
quelle joie emplissait son cœur au moment d’introduire pour la 
première fois son fils dans la vie qui représentait tout pour lui, 
un moment chargé d’émotion – du moins aurait-ce dû l’être, si 
Ramsès, voulant avoir une meilleure vue, n’avait grimpé sur le 
rebord de la balustrade d’où les bras de son père l’arrachèrent 
au moment où il vacillait dangereusement. 

« Ne fais jamais ça, mon garçon ! C’est dangereux, dit 
Emerson. Papa va te tenir. » 

Avec un ricanement de mépris évident pour la fragilité de 
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l’espèce humaine, Bastet prit la place de Ramsès sur la 
balustrade. Les bruits de la rue croissaient quand un 
chargement de touristes rentrant d’excursion descendait des 
ânes et des voitures. Charmeurs de serpents et jongleurs 
s’efforçaient d’attirer l’attention – et l’obole – des clients de 
l’hôtel ; les marchands de fleurs et de colifichets donnaient de la 
voix dans une cacophonie racoleuse. Une fanfare militaire 
descendait la rue, précédée d’un porteur d’eau qui trottait à 
reculons tout en puisant dans une énorme jarre afin d’arroser la 
poussière. Le visage juvénile de Ramsès exprimait fort peu 
d’émotion, comme à l’accoutumée. Tout juste si une légère 
rougeur anima son teint bronzé, ce qui représentait pour lui le 
summum de l’intérêt et de l’excitation. 

La chatte Bastet attaqua son flanc soyeux à pleines dents. 
« Elle ne peut quand même pas avoir déjà attrapé une 

puce ! » m’écriai-je en la portant jusqu’à un fauteuil. 
Pourtant, si. Je réglai son sort à l’agresseur, m’assurai qu’il 

s’agissait d’un explorateur solitaire et dit : 
« Ton idée de lui mettre une laisse était bonne, Ramsès, mais 

ce chiffon crasseux ne peut convenir. Nous irons demain au 
bazar lui acheter un collier de cuir et une laisse convenables. » 

Mon mari et mon fils étaient toujours à la fenêtre. Emerson 
commentant les splendeurs de la ville. Je ne les dérangeai pas. 
Qu’Emerson profite pleinement de l’instant. La désillusion 
viendrait bien assez tôt, quand il comprendrait qu’il était 
destiné à passer plusieurs jours – et nuits – en compagnie de 
son fils. Ramsès ne pouvait partager la chambre contaminée où 
dormait John, lequel n’était d’ailleurs pas en état d’assurer 
correctement sa surveillance. Il y parvenait déjà tout juste 
quand sa santé était florissante. 

Le fardeau allait essentiellement reposer sur moi, bien 
entendu. M’y résignant, je battis des mains pour appeler le 
safragi de l’hôtel et je lui demandai de m’aider à défaire les 
bagages. 

 
* 

* * 
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Ce soir-là, nous devions dîner avec un vieil ami, le cheik 
Mohammed Bahsoor. Pur Bédouin, il avait les traits aquilins et 
l’attitude virile de cette magnifique race. Nous avions décidé 
d’emmener Ramsès – le laisser à l’hôtel avec pour seule garde 
un John affaibli, n’était pas envisageable. Les appréhensions 
quant à son comportement ne connurent heureusement pas 
d’écho. Notre cher vieil ami l’accueillit avec la courtoisie exquise 
d’un vrai fils du désert. Et contrairement à toute attente, 
Ramsès resta tranquille, prononçant à peine quelques mots 
pendant toute la soirée. 

J’étais la seule femme présente. Les épouses du cheik ne 
quittaient évidemment jamais le harem, et s’il recevait toujours 
les dames européennes avec civilité, il ne les invitait pas à ses 
dîners intimes, où la conversation portait sur des questions de 
politique et d’intérêt scientifique. « Les femmes, affirmait-il, ne 
peuvent discuter de sujets sérieux. » Inutile de préciser que 
j’étais flattée de ne pas être incluse dans cette catégorie. Je crois 
d’ailleurs qu’il s’amusait de l’enthousiasme avec lequel je 
défendais le sexe auquel j’ai l’honneur d’appartenir. 

L’assemblée était cosmopolite. Outre les Égyptiens et 
Bédouins présents, il y avait M. Naville, l’archéologue suisse, 
Insiger, qui était hollandais, et l’assistant de M. Naville, un 
charmant jeune homme nommé Howard Carter. Un autre 
gentleman se signalait par la splendeur de sa tenue. Des 
diamants étincelaient sur son plastron de chemise comme à ses 
poignets, et le large ruban cramoisi de je ne sais quelle 
décoration étrangère barrait sa poitrine. Il était de taille 
moyenne mais paraissait plus grand en raison de son 
extraordinaire minceur. Ses cheveux noirs, coupés plus court 
que ne le voulait la mode, étaient enduits de brillantine ainsi 
que sa moustache effilée. Un monocle fiché dans son orbite 
droite produisait un effet d’optique plutôt sinistre, donnant à 
son visage un aspect curieusement de guingois. 

À la vue de cet individu, Emerson se renfrogna et marmonna 
quelque chose dans sa barbe mais il appréciait trop le cheik 
Mohammed pour faire un esclandre. Lorsque le cheik nous 
présenta « le Prince Kalenischeff », mon mari produisit un 
sourire forcé et peu convaincant, se bornant à répondre : « J’ai 
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déjà rencontré, euh, monsieur. » 
Pour ma part, je ne l’avais jamais rencontré mais j’avais 

entendu parler de lui. Alors qu’il se penchait vers ma main et la 
gardait sous la pression de ses lèvres, plus longtemps que ne 
l’exigent les convenances, les critiques d’Emerson me revinrent 
à l’esprit. « Il a travaillé à Abydos avec Amelineau ; à eux deux, 
ils ont gentiment saboté l’endroit. Il se fait passer pour un 
archéologue mais cette qualification est aussi inexacte que son 
titre est faux. Si c’est un prince russe, moi, je suis l’impératrice 
de Chine. » 

Dans la mesure où Emerson critique tous les archéologues, je 
n’avais pas pris la chose au pied de la lettre, mais je dois 
admettre que le noir regard ricanant et le sourire railleur du 
prince firent piètre impression sur moi. 

La conversation se cantonna essentiellement dans 
l’archéologie. Je me souviens que le sujet vedette fut le projet de 
barrage à Philaé, qui, dans sa version originale, aurait englouti 
sous les eaux les temples ptolémaïques de l’île. Emerson, qui 
affiche le plus grand mépris pour les monuments de cette 
période dégénérée, avait mis plusieurs de ses collègues dans 
l’embarras en déclarant que ces maudits temples ne méritaient 
pas d’être préservés, bien qu’ils eussent conservé leurs couleurs 
d’origine. Néanmoins, il ajouta son nom à la pétition adressée 
au Foreign Office, et je ne doute pas que cela ait été déterminant 
dans la décision finale, qui recommandait la construction d’un 
barrage moins élevé et la préservation des temples. 

Les yeux brillants de malice, le cheik proféra ses habituels 
commentaires touchant le sexe féminin. Comme à l’accoutumée, 
je contre-attaquai et imposai à ces messieurs un exposé sur les 
droits de la femme. Il y eut juste un seul moment où l’ombre 
d’une querelle menaça le calme de la réunion : lorsque Naville 
demanda à Emerson où il entreprendrait ses fouilles la saison 
prochaine. La question avait été posée en toute innocence, mais 
Emerson répondit en fronçant les sourcils, le regard noir, et 
refusant tout bonnement de parler de ses projets. Cela aurait pu 
passer si Kalenischeff n’avait insinué, de sa voix traînante : 
« Les sites les plus intéressants ont déjà été attribués, 
professeur. Vous ne devriez pas tant tarder à faire votre 
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demande. » 
On ne pouvait s’attendre qu’à une réponse grossière de la part 

d’Emerson. Je réussis à l’éviter en lui fourrant un morceau 
d’agneau dans la bouche au moment où il allait parler. Nous 
dînions à la mode arabe, assis en tailleur autour de la table 
basse, nous offrant mutuellement les morceaux de choix – 
coutume qui s’avéra particulièrement utile en l’occurrence. 

Ramsès resta assis comme une petite statue pendant tout le 
dîner, ne parlant que lorsqu’on lui adressait la parole et 
mangeant aussi proprement que possible vu les circonstances. 
Quand vint le moment de prendre congé, il fit un salaam 
impeccable et remercia le cheik en arabe, sans une faute. Le 
charmant vieux monsieur en fut enchanté. Serrant Ramsès dans 
les plis de sa longue robe, il le traita de « fils » et le déclara 
membre honoraire de sa tribu. 

Lorsque nous fumes enfin dans la calèche, Emerson s’affaissa 
en gémissant et se prit l’estomac à deux mains. 

« Le seul reproche que je fasse à l’hospitalité arabe est son 
extravagance. J’ai beaucoup trop mangé, Amelia. Je suis sûr de 
ne pas fermer l’œil de la nuit. » 

Dans la mesure où le plat principal consistait en un agneau 
entier rôti et farci de poulets, eux-mêmes farcis de cailles, je 
partageais les sentiments d’Emerson. Mais il aurait été du 
dernier grossier de refuser un plat. Retenant un bruit de 
saturation fort malséant, je dis : « Ramsès, tu t’es fort bien 
comporté. Maman était fière de toi. 

— Z’ai testé ma connaissance de la langue, répondit-il. C’était 
un réconfort de constater que les cours purement académiques 
dispensés par oncle Walter ont été utiles en la circonstance. Z’ai 
virtuellement compris tout ce qui a été dit. 

— Ah, vraiment ? », fis-je, un peu embarrassée. Ramsès 
s’était montré tellement discret que j’avais presque oublié sa 
présence, or je m’étais exprimée vertement sur certaines 
coutumes conjugales et sexuelles qui font des Égyptiennes 
quasiment des esclaves dans leur propre foyer. Tandis que 
j’essayais de me remémorer ce que j’avais pu dire, Ramsès 
poursuivit : 

« Vraiment, ze n’ai pas lieu de me plaindre de l’enseignement 
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d’oncle Walter. Ze suis un peu faible en matière d’argot actuel et 
d’expressions familières, mais ça n’a rien d’étonnant. On 
apprend mieux ces ssoses-là par expérience personnelle. » 

J’acquiesçai machinalement. J’avais certainement usé 
d’expressions que j’aurais préféré ne pas prononcer devant 
Ramsès. Je me consolai en espérant que Walter ne lui avait pas 
enseigné des mots tels qu’« adultère » ou « pubère ». 

En arrivant à l’hôtel, Ramsès se précipita pour prendre la 
chatte dans ses bras et Emerson ouvrit les persiennes. Il régnait 
une chaleur étouffante dans la pièce mais nous n’avions pas osé 
laisser les fenêtres ouvertes de peur que Bastet ne s’échappe. 
Elle n’avait pas apprécié d’être enfermée, et s’en plaignit d’une 
voix rauque à Ramsès. Je constatai toutefois avec plaisir qu’elle 
avait tenu compte de mon avertissement concernant la 
moustiquaire, dont le fin drapé immaculé pendait autour de 
notre lit. Un autre voile protégeait le lit d’enfant que nous 
avions transféré de la chambre voisine. 

Laissant à Emerson le soin de coucher Ramsès, j’allai 
m’enquérir de l’état de santé de John. Il m’assura qu’il se sentait 
mieux et exprima l’intention de reprendre immédiatement ses 
fonctions ; mais mon interrogatoire mit en lumière le fait que 
les perturbations internes n’avaient pas entièrement disparu 
(questions auxquelles John répondit avec incohérence, tant il 
était gêné). Je lui prescrivis donc de rester alité, lui administrai 
son médicament, m’assurai que la nouvelle ceinture de flanelle 
que je lui avais donnée était bien en place, et lui souhaitai bonne 
nuit. 

De retour dans ma chambre, je trouvai Emerson, Ramsès et la 
chatte formant une masse inextricable sur notre lit, 
profondément endormis tous les trois et, pour ce qui est 
d’Emerson, ronflant. Contrairement à ce qu’il croit, avoir trop 
mangé n’affecte nullement son sommeil. Cela le fait simplement 
ronfler. Je transportai Ramsès sur son lit sans le réveiller et 
disposai soigneusement la moustiquaire tout autour. La chatte 
voulut entrer également – à la maison, elle dormait toujours 
avec lui – mais quand je lui eus exposé le problème de la 
moustiquaire qui s’opposerait à ses expéditions nocturnes, elle 
s’installa au pied du lit. Ils formaient à eux deux un tableau 
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propre à attendrir le cœur de n’importe quelle mère. Le voile du 
tissu adoucissait les traits prononcés de mon fils et dans sa 
chemise de nuit blanche, avec sa tignasse de boucles noires, il 
avait l’air d’un petit saint sémite avec un lion couché à ses pieds. 

Est-ce le charme de ce spectacle qui a affaibli ma vigilance 
intérieure, ou mon état d’épuisement après une longue 
journée ? Toujours est-il qu’en me réveillant au lever du jour, je 
trouvai le lit de Ramsès vide et le sacripant envolé. 

Je n’en fus pas autrement surprise, mais cela me contraria. 
Emerson ronflant toujours dans une inconscience 
bienheureuse, je m’habillai en vitesse, non que je m’inquiétasse 
pour la sécurité de Ramsès mais parce que je préférais régler le 
problème sans l’aide vociférante et agitée de mon époux. Me 
rappelant une phrase prononcée la veille par Ramsès, à laquelle 
je n’avais pas prêté l’attention méritée, je pus le localiser 
presque immédiatement. 

La rue, juste devant l’hôtel, grouillait de l’échantillonnage 
habituel de mendiants, guides et âniers guettant les touristes. 
Ramsès se trouvait parmi eux. Même si je m’y attendais, il ne 
fallut quelques secondes pour le reconnaître. Pieds et tête nus, 
sa chemise de nuit semblable par la coupe (et maintenant, la 
saleté) aux tuniques que portaient les jeunes âniers, teint bronzé 
et boucles brunes hirsutes, il se fondait parfaitement dans 
l’ensemble. Je dois admettre que cela me causa un choc et je 
restai un instant pétrifiée. Durant cet instant, l’un des plus 
grands parmi les garçons adressa une bordée d’injures à Ramsès 
qui lui bloquait le chemin. Le choc que j’avais ressenti juste 
avant n’était rien en comparaison de ce que j’éprouvai en 
entendant mon propre fils lui répondre avec des mots que je 
n’identifiai pas distinctement mais dont je perçus très 
clairement le sens général, une allusion à certains animaux et à 
leurs mœurs. 

Je n’étais pas la seule Européenne sur le perron. Plusieurs 
lève-tôt étaient apparus, prêts pour l’excursion. Bien que je sois 
généralement imperméable aux opinions d’autrui, je n’avais pas 
très envie d’étaler mes liens avec l’enfant couvert de poussière 
en tunique blanche crasseuse. Mais, voyant que Ramsès allait se 
faire envoyer au tapis par le jeune garçon fou de rage qu’il 
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venait de qualifier de produit bâtard d’un Anglais et d’une 
chamelle, je jugeai préférable d’intervenir. 

« Ramsès ! » criai-je. 
Tous ceux qui étaient à proximité s’arrêtèrent et 

écarquillèrent les yeux, probablement surpris d’entendre une 
Anglaise aristocratique crier à l’aube, sur le perron de l’hôtel 
Shepheard’s, le nom d’un pharaon de l’Égypte ancienne. 

Ramsès, qui s’était réfugié derrière un petit âne morose, se 
redressa d’un bond. Son agresseur suspendit son geste, le poing 
levé. Et Bastet, surgissant de nulle part, atterrit sur son dos. 
Bastet est une énorme chatte d’environ six kilos. Le malheureux 
ânier tomba par terre à plat ventre avec un bruit semblable à 
celui d’un boulet de canon rencontrant un mur, effet que vint 
renforcer un nuage de poussière. Émergeant du nuage, Bastet 
éternua et alla se poster derrière Ramsès qui s’avança vers moi. 
Je le saisis par le col et nous rentrâmes dans l’hôtel sans dire un 
mot. 

Nous y trouvâmes Emerson occupé à boire tranquillement du 
thé. 

« Bonjour, mes chéris, dit-il en souriant. Qu’êtes-vous donc 
allés faire de si bon matin ? » 

Bastet s’assit et entreprit sa toilette. Cela me parut une 
excellente idée. Je poussai Ramsès dans les bras de son père et 
lançai d’un ton sec : « Lavez-le. » 

Alors qu’ils s’éloignaient, j’entendis Ramsès expliquer : 
« Z’étais en train d’améliorer ma pratique de la langue 
populaire, papa. » Ce à quoi Emerson répondit : « Excellent, 
mon garçon, bravo ! » 

 
* 

* * 
 
Après le petit déjeuner, chacun fit ce qu’il avait à faire : 

Emerson devait rendre visite à M. de Morgan, afin d’obtenir 
l’autorisation de pratiquer des fouilles sur le site de Dachour, et 
moi, effectuer quelques achats indispensables. En temps 
normal, j’aurais accompagné Emerson, mais cela eût impliqué 
d’emmener également Ramsès, or ayant entendu les derniers 
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additifs à son arabe vernaculaire, je jugeai peu avisé de 
confronter M. de Morgan et mon enfant linguistiquement 
imprévisible. Sans parler de Bastet, vu que Ramsès refusait de 
faire un pas sans elle. D’ailleurs, l’une de mes courses visait à 
acheter un collier convenable pour la chatte. 

La shari al-Muski, qui est l’artère principale du Vieux Caire, 
avait quelque peu perdu de son charme oriental ; des magasins 
et des immeubles modernes bordaient maintenant la large voie. 
Nous laissâmes notre voiture de location à l’entrée des bazars, 
vu l’étroitesse des ruelles. À ma suggestion, Ramsès prit la 
chatte dans ses bras de peur qu’elle ne soit piétinée. Elle adopta 
sa position préférée, la tête posée sur une épaule de mon fils, le 
train reposant sur l’autre et la queue pendante. 

Nous commençâmes par le bazar des bourreliers, où nous 
fîmes acquisition non d’un, mais de deux colliers pour Bastet. 
L’un était tout simple et de bonne facture (mon choix) ; l’autre, 
rouge vif, décoré de pseudo-scarabées et de fausses turquoises. 
Je m’étonnai de voir Ramsès témoigner d’un goût aussi vulgaire 
mais jugeai que le sujet ne méritait pas une dispute. Ramsès 
para aussitôt Bastet du collier fantaisie auquel il attacha la laisse 
de couleur assortie. Quel couple singulier ils formaient ainsi : 
Ramsès vêtu du costume de tweed que son père avait fait copier 
sur son propre vêtement de travail, et le grand félin qui 
ressemblait étonnamment aux chats prédateurs représentés sur 
les parois des tombeaux égyptiens. Quel soulagement, en tout 
cas, que Ramsès n’ait pas suggéré de lui mettre une boucle 
d’oreille en or, comme le faisaient les Anciens avec leurs 
animaux de compagnie. 

Je procédai méthodiquement à mes achats : médicaments, 
outils, cordes et autres nécessités. La matinée était bien avancée 
quand j’en terminai, car même l’achat le plus modeste ne peut 
s’effectuer sans son lot de marchandage, dégustation de tasses 
de café et échange de compliments fleuris. Il y avait une 
dernière chose que je souhaitais acquérir avant de rentrer à 
l’hôtel ; au moment où je me retournai vers Ramsès pour lui 
demander s’il avait faim, je constatai que ma question était 
superflue. Il venait de se fourrer dans la bouche un gâteau 
dégoulinant de miel et jonché de pistaches. Le miel avait coulé 
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sur son menton et sa veste. Chaque tache était déjà noire de 
mouches. 

« Comment as-tu eu ça ? demandai-je. 
— Le monsieur me l’a donné », répondit-il en désignant un 

vendeur de confiseries qui se tenait à quelques pas, portant 
d’une manière fort experte un grand plateau de bois en équilibre 
sur sa tête. À travers l’essaim d’insectes qui l’entouraient, le 
vendeur m’adressa un sourire édenté et une courbette 
respectueuse. 

« Ne t’ai-je pas dit que tu ne devais rien manger sans me 
demander préalablement l’autorisation ? 

— Non, répondit Ramsès. 
— Ah ? Eh bien, je te le dis maintenant. 
— Parfait », Ramsès essuya ses mains poisseuses sur son 

pantalon. Un nuage de mouches fondit sur les nouvelles taches. 
Nous avançâmes en file indienne dans un passage couvert qui 

débouchait sur une petite place avec une fontaine publique. Des 
femmes vêtues de robes noires déchirées étaient agglutinées 
autour de l’édifice de marbre et remplissaient leurs jarres. 
L’apparition de Ramsès et Bastet détourna leur attention. Elles 
les montrèrent du doigt en gloussant et l’une d’elles souleva 
hardiment son voile pour mieux les regarder. 

« Où allons-nous ? demanda Ramsès. 
— Chez un antiquaire. J’ai promis à ton oncle Walter de 

chercher des papyrus pour lui. 
— Papa estime que les antiquaires sont de fieffés vauriens 

qui… 
— Je sais ce que ton père pense des antiquaires. Cependant, il 

est parfois nécessaire d’avoir recours à ces individus. Tu ne 
répéteras pas les commentaires de ton père à l’homme que nous 
allons rencontrer. Tu garderas le silence, sauf si l’on te pose une 
question. Ne quitte pas la boutique. Ne touche à rien. Ne laisse 
pas la chatte se promener partout. Et, ajoutai-je en conclusion, 
ne mange rien tant que je ne t’ai pas dit que tu le pouvais. 

— Oui, maman. » 
Le khan al-Khalili, le bazar des orfèvres est, si cela est 

possible, encore plus grouillant de monde que les autres. Nous 
nous frayâmes un chemin le long d’échoppes, grandes comme 
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des placards, et précédées d’étroits bancs de pierre, qu’on 
appelait mastabas. Beaucoup de mastabas étaient occupés par 
des clients ; à l’intérieur de l’échoppe, le marchand sortait de 
tiroirs fermés à clé ses marchandises étincelantes. 

Abd el-Atti tenait commerce à la lisière du khan al-Khalili. La 
petite boutique n’était qu’une façade. Les clients privilégiés 
étaient accueillis à l’arrière, dans une pièce plus spacieuse où 
s’étalait la collection d’antiquités du vieux brigand. 

Depuis l’époque de M. Mariette, l’éminent fondateur du 
Service des Antiquités, les fouilles ont été, du moins en théorie, 
strictement contrôlées. Les autorisations ne sont accordées qu’à 
des chercheurs expérimentés. Le résultat de leurs efforts est 
examiné par un fonctionnaire officiel du Service, qui sélectionne 
pour le musée les pièces les plus intéressantes. Le chercheur est 
autorisé à garder les autres. Toute personne désirant exporter 
des antiquités doit avoir un permis, qui n’est pas très difficile à 
obtenir lorsque l’objet en question n’a pas de valeur historique 
ou marchande. 

Le système fonctionnerait correctement si la loi était 
respectée. Hélas, il est matériellement impossible de surveiller 
chaque mètre carré du pays, et les fouilles illégales sont 
fréquentes. Travaillant dans la hâte de peur d’être repérés, les 
chercheurs inexpérimentés dégradent les sites sur lesquels ils 
opèrent et ne tiennent évidemment aucune trace écrite de 
l’endroit où les objets ont été découverts. Les fellahs égyptiens 
ont du flair pour les trésors ; ils ont souvent détecté des tombes 
inconnues des archéologues. La fameuse cachette de momies 
royales dont parlait Emerson en est un exemple patent. 

Mais les paysans ne sont pas les seuls coupables. Wallis 
Budge, du British Museum, s’est fait une joie de berner les 
officiels du Service des Antiquités. Les tablettes d’Amarna, le 
papyrus d’Ani et le fameux manuscrit en grec ancien des Odes 
de Bacchylide font partie des pièces de valeur que ce prétendu 
savant a réussi à faire sortir clandestinement d’Égypte. 

Dans un tel climat d’ambiguïté morale, les marchands 
d’antiquités proliféraient. Certains étaient encore moins 
scrupuleux que d’autres, mais dans l’ensemble, rares étaient 
ceux qui opéraient dans le respect total de la loi. Le marchand 
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honnête n’avait aucune chance face à ses collègues 
malhonnêtes, puisque les meilleures marchandises provenaient 
de fouilles sauvages. La réputation d’Abd el-Atti se situait à mi-
chemin : pire que certains marchands, mais pas aussi mauvais 
que d’autres. Cela signifiait qu’il pouvait très bien détenir le 
genre de papyrus que je cherchais pour Walter. 

Le mastaba devant sa boutique était inoccupé. Je regardai à 
l’intérieur. La pièce était chichement éclairée et remplie de 
marchandises. Abd el-Atti était presque aussi petit que moi et 
quasi aussi large que haut. Avant que l’opulence ne modifie sa 
silhouette, il avait dû être assez bel homme, avec des yeux bruns 
à l’expression douce et des traits réguliers. Il lui restait quelque 
chose d’un dandy : il portait un caftan en cachemire rose 
saumon et était coiffé d’un imposant turban vert, peut-être pour 
paraître plus grand. De derrière, c’est-à-dire d’où je me trouvais, 
l’effet était celui d’un gros ballon orange surmonté d’un chou. 

Son corps dissimulait presque entièrement l’homme, qui se 
tenait de l’autre côté de l’ouverture, drapée d’un rideau, 
donnant sur l’arrière de la boutique. Je ne vis de lui que son 
visage, dont l’expression était particulièrement sinistre et le 
teint aussi foncé que celui d’un Nubien, avec des traits et des 
poches de chair affaissée qui suggéraient davantage une vie 
dissolue que les atteintes de l’âge. En me voyant, il eut un rictus 
féroce sous ses moustaches noires effilochées et interrompit 
sèchement Abd el-Atti : « Gaft – ha’at iggaft… », suivi d’une 
autre remarque dont je ne saisis que deux ou trois mots. 

Se retournant avec une vivacité de serpent qui me surprit de 
la part d’un homme de sa corpulence, Abd el-Atti lui intima le 
silence d’un geste péremptoire. Son visage brun luisait d’une 
transpiration graisseuse. « C’est la Sitt Hakim, expliqua-t-il. La 
femme d’Emerson. Vous honorez ma demeure, Sitt. » 

La phrase m’identifiant était destinée à l’autre homme. Mais 
il ne s’agissait pas d’une présentation car l’ayant entendue, la 
créature disparut, si rapidement et si discrètement que le rideau 
frémit à peine. Était-ce alors un avertissement ? Sans nul doute. 
Pour m’accueillir, Abd el-Atti avait recouru à l’arabe ordinaire. 
Les remarques à voix basse que j’avais surprises avaient été 
prononcées dans une autre langue. 



42 

Abd el-Atti s’inclina, ou du moins, essaya car il ne se courbait 
pas facilement. 

« Soyez la bienvenue, honorée visiteuse. Et ce jeune 
monsieur, qui peut-il être sinon le fils du grand Emerson ! 
Comme il est beau, et quelle intelligence brille dans son 
regard ! » 

C’était une insulte mortelle, car on ne doit jamais 
complimenter un enfant, de peur d’attirer sur lui la jalousie des 
démons malveillants. Abd el-Atti devait être gravement troublé 
pour commettre un tel impair. 

Ramsès ne dit mot et s’inclina en guise de réponse. La chatte, 
ainsi que je le notai avec un certain embarras, n’était nulle part 
visible. 

« Mais entrez donc, poursuivit Abd el-Atti, asseyez-vous sur 
le mastaba ; nous allons prendre du café et vous me direz en 
quoi je peux vous être utile. » 

Je me laissai emmener dans la rue. Il se tassa à côté de moi 
sur le mastaba et frappa des mains pour appeler un domestique. 
Sous son caftan saumon, il portait une longue veste de soie 
syrienne à rayures et une large ceinture raidie par des broderies 
de perles et de fil d’or. Il ne prêta aucune attention à Ramsès, 
qui resta dans la boutique. Les mains ostensiblement jointes 
dans son dos pour obéir à mes instructions, Ramsès semblait 
absorbé par l’examen des objets exposés. Je décidai de le laisser 
où il était. Même s’il cassait quelque chose, ce serait sans 
importance. La plupart des objets étaient des copies. 

Je restai un bon moment avec Abd el-Atti à boire du café et 
échanger des compliments dépourvus de toute sincérité. 
Soudain, il lança, d’un ton faussement détaché : « J’espère que 
les propos de ce vil mendiant ne vous ont pas offensée. Il 
essayait de me vendre des pièces anciennes. Toutefois, je 
soupçonnais qu’elles avaient été volées. Or comme vous-même 
et mon grand ami Emerson le savez, je ne traite pas avec des 
gens malhonnêtes. » 

J’opinai aimablement. Je savais qu’il mentait et il savait que 
je le savais. Nous jouions l’éternel petit jeu de la duplicité 
mercantile, dans lequel les deux parties affichent les plus nobles 
sentiments alors que chacun ne songe qu’à duper l’autre le plus 
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possible. 
Abd el-Atti me sourit. Il affectait un air imperturbable, mais 

je connaissais bien ce vieux grigou. Sa remarque n’était pas une 
excuse mais tendait à savoir si j’avais compris les quelques mots 
murmurés. 

De nombreuses activités et professions, en particulier les 
activités criminelles, engendrent des langages secrets qui 
permettent à leurs membres de s’entretenir sans être compris 
par des intrus. Le vernaculaire des voleurs londoniens au XVIIe 
siècle est un bon exemple de ce genre d’argot. Abd el-Atti et son 
compagnon avaient utilisé le siim issaagha, l’argot des vendeurs 
d’or et d’argent du Caire. Il est dérivé de l’ancien hébreu, langue 
que j’avais étudiée avec feu mon père. Mais ils avaient parlé si 
vite, et à voix si étouffée que je n’avais pu saisir que quelques 
mots. Abd el-Atti avait dit : « Le Maître nous arrachera le cœur 
si… » et aussitôt, l’autre homme lui avait conseillé de surveiller 
ses propos car une étrangère venait d’entrer. 

Je n’avais nullement l’intention d’admettre que je connaissais 
le siim issaagha. Mieux valait laisser le vieil homme dans 
l’incertitude et se ronger les sangs. 

Car il était inquiet : au lieu de consacrer le temps requis aux 
commérages, il passa immédiatement aux choses sérieuses, me 
demandant ce que je cherchais. 

« Je viens pour le frère d’Emerson, expliquai-je. Il étudie la 
langue de l’Égypte ancienne et je lui ai promis des papyrus. » 

Abd el-Atti était toujours assis comme une statue luisante, les 
mains immobiles, mais une curieuse pâleur envahit son visage. 
Le mot « papyrus », pourtant inoffensif, était cause de ce 
surprenant changement. Était-il possible, me demandai-je, 
qu’une cachette de papyrus ait été découverte ? Je me vis 
aussitôt en train de démasquer la bande de malfaiteurs, faisant 
arrêter les criminels et rapportant à Walter des paniers pleins 
de papyrus. 

Abd el-Atti s’éclaircit la gorge. 
« Cela me fend le cœur de ne pouvoir aider quelqu’un à qui je 

voudrais tant faire plaisir. Hélas, hélas ! Je n’ai pas de 
papyrus. » 

Ça, je m’y attendais. Abd el-Atti n’avait jamais l’objet que l’on 
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cherchait, et si mes soupçons étaient fondés, ce dont je ne 
doutais pas un instant, il avait des raisons pressantes pour 
refuser d’admettre qu’il en possédait. Je ne doutais pas non plus 
que la cupidité finirait par avoir raison de sa prudence. Il fallait 
bien qu’il revende son lot à quelqu’un. Pourquoi pas à moi ? 

Je passai donc à la phase deux des négociations, à la fin de 
laquelle, en général, Abd el-Atti se rappelait soudainement avoir 
entendu parler d’un objet de ce genre – non qu’il eût coutume 
de traiter avec des voleurs, mais pour rendre service à un vieil 
ami, il serait prêt à agir comme intermédiaire… Pourtant, à ma 
grande surprise, Abd el-Atti resta sur ses positions. Il me 
proposa diverses antiquités, mais pas de papyrus. 

Finalement, je déclarai : 
« Quel dommage, cher ami. Je vais devoir m’adresser à un 

autre marchand. Je le regrette vraiment. J’aurais préféré 
conclure avec vous. » 

Et je fis mine de me lever. 
C’était la dernière étape de la manœuvre, qui d’habitude 

obtenait le résultat espéré. Une souffrance profonde se peignit 
sur le visage rubicond d’Abd el-Atti, mais il secoua la tête. 

« Je le regrette autant que vous, honorable Sitt. Mais je n’ai 
pas de papyrus. » 

Son gros corps remplissait l’étroite embrasure de la porte. Un 
étrange appendice surgit au-dessus de son épaule, tel un 
troisième bras – de fait, un petit bras mince recouvert de tweed 
marron. La voix flûtée de Ramsès s’éleva : « Maman, je peux 
parler, maintenant ? » 

D’un geste frénétique, Abd el-Atti tenta de s’emparer de 
l’objet que Ramsès tenait dans sa main. Il échoua. Avant qu’il ait 
pu essayer une deuxième fois, une lourde masse atterrit sur ses 
épaules, le faisant basculer en arrière. Il poussa un cri et battit 
l’air de ses mains couvertes de bagues. Bastet bondit derechef et 
atterrit à côté de moi sur le mastaba tandis que Ramsès se 
faufilait dans l’espace aussi libéré par la chatte. Il n’avait pas 
lâché le fragment de papyrus. 

Je le lui pris des mains. « Où as-tu trouvé cela ? demandai-je 
en anglais. 

— Dans la pièce derrière le rideau. » Il s’accroupit près de 
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moi, les jambes croisées à la mode égyptienne. Désignant 
Bastet, il ajouta : « Ze sersais Bastet. Vous m’aviez dit de ne pas 
la laisser rôder partout. » 

Abd el-Atti se redressa. Je m’attendais qu’il fût en colère, car 
il avait de bonnes raisons de l’être, mais le regard qu’il jeta à 
l’énorme chatte mouchetée et au petit garçon était empreint 
d’une terreur superstitieuse. Je surpris sa main en train 
d’effectuer un geste rapide – le vieux signe pour conjurer le 
mauvais œil et les forces de l’ombre. 

« Je ne suis pas au courant, dit-il d’un ton accablé. Je n’ai 
jamais vu cette chose auparavant. » 

Le morceau de papyrus provenait d’un manuscrit plus grand. 
Il était sensiblement rectangulaire et mesurait environ quinze 
centimètres sur dix. Le papyrus était bruni par les siècles mais 
semblait moins fragile que ces reliques le sont habituellement, 
et l’écriture noire et ferme demeurait fort lisible. 

« Ce n’est ni hiératique, ni démotique, dis-je. Ce sont des 
caractères grecs. 

— C’est ce que je vous disais, balbutia Abd el-Atti. Vous 
m’avez demandé des papyrus égyptiens, Sitt. Ceci n’est pas ce 
que vous recherchez. 

— Ze pense que c’est de l’écriture copte, intervint Ramsès, 
toujours assis en tailleur et les bras croisés. C’est bien égyptien, 
mais la forme la plus tardive du langage. 

— Je crois que tu as raison, dis-je en examinant plus 
attentivement le fragment. Je vais le prendre, Abd el-Atti, 
puisque vous n’avez rien de mieux. Combien coûte-t-il ? » 

Le marchand eut un étrange geste, à la fois nerveux et 
résigné. « Je ne veux pas d’argent. Mais je vous préviens, Sitt… 

— Vous me menacez, Abd el-Atti ? 
— Qu’Allah m’en garde ! » Pour la première fois, le marchand 

eut l’air parfaitement sincère. Il jeta un nouveau regard inquiet 
sur la chatte, sur Ramsès qui le dévisageait sans dire mot, et sur 
moi. Et derrière moi, je l’aurais parié, il voyait l’ombre 
d’Emerson, que les Égyptiens surnomment « Maître des 
Imprécations ». L’ensemble en aurait affolé de plus courageux 
que ce pauvre Abd el-Atti. Il déglutit avec difficulté. 

« Je ne vous menace pas, je vous mets en garde. Donnez-moi 
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ça. Si vous me le rendez, il ne se produira rien de mal, je vous le 
jure. » 

Comme Emerson aurait pu en témoigner, c’était justement la 
méthode qu’il ne fallait pas adopter avec moi. Je rangeai 
soigneusement le fragment de papyrus dans mon sac. 

« Merci pour votre mise en garde, Abd el-Atti. Maintenant, 
écoutez la mienne. Si la possession de ce fragment est 
dangereuse pour moi, elle l’est aussi pour vous. Je vous 
soupçonne d’être impliqué jusqu’à votre turban, cher ami. 
Voulez-vous de l’aide ? Dites-moi la vérité. Emerson et moi vous 
protégerons, parole de Britannique. » 

Abd el-Atti hésita. Au même moment, Bastet se dressa sur ses 
pattes arrière et posa ses pattes avant sur l’épaule de Ramsès, 
frottant sa tête contre la sienne. C’était son habitude quand elle 
était impatiente ou avait envie de partir, et qu’elle eût choisi cet 
instant précis pour bouger était pure coïncidence. Mais cette 
vision parut remplir de terreur l’âme tortueuse d’Abd el-Atti. 

« C’est la volonté d’Allah, marmotta-t-il. Venez ce soir à 
minuit avec Emerson, quand le muezzin lancera son appel du 
minaret. » 

Il ne voulut rien dire de plus. Comme nous repartions, je jetai 
un coup d’œil par-dessus mon épaule. 

Il était assis en tailleur sur le mastaba, parfaitement 
immobile, regardant droit devant lui. 

Nous nous collâmes au mur pour laisser passer un âne. 
Ramsès dit : « Le vieux monsieur mentait, maman, n’est-ce 
pas ? 

— Au sujet de quoi, mon garçon ? demandai-je, l’esprit 
ailleurs. 

— De tout, maman. 
— Je pense que tu as raison, Ramsès. » 
 

* 
* * 

 
Je brûlais d’impatience de raconter à Emerson que nous 

tenions l’occasion de démasquer la bande de trafiquants 
d’antiquités. En arrivant au Shepheard’s, je constatai avec 
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surprise qu’il n’était pas encore rentré. Il n’appréciait pas 
Morgan au point de s’attarder en sa compagnie pour bavarder. 
Mais comme il avait de nombreux amis au Caire, je supposai 
qu’il s’était arrêté chez l’un d’eux et, selon son habitude, avait 
perdu toute notion du temps. 

Ayant été m’assurer de l’état de John et l’ayant trouvé 
dormant comme un enfant, je demandai qu’on me monte de 
l’eau. Ramsès avait besoin d’un bain. En temps normal, il lui en 
fallait trois ou quatre par jour, et la poussière du bazar, sans 
tenir compte du miel, avait produit un résultat catastrophique. 
Ramsès se retira sagement derrière le paravent plissé qui 
dissimulait l’appareillage nécessaire aux ablutions. Au début, il 
s’éclaboussa et crachota en silence. Puis il se mit à fredonner, 
autre habitude fâcheuse qu’il avait contractée lorsqu’il 
séjournait chez son oncle et sa tante. Le bourdonnement atone 
et persistant de sa voix était extrêmement éprouvant pour mes 
oreilles délicates, d’autant qu’il semblait avoir acquis une 
certaine vibration orientale, une façon de monter et descendre 
en tremblotant qui rappelait les chanteurs de rue cairotes. 
J’écoutai jusqu’au moment où, n’en pouvant plus, je lui 
demandai de cesser. 

Il était presque habillé lorsque mes sens, à l’affût des signes 
avant-coureurs du retour de son père, perçurent un bruit 
semblable à un lointain tonnerre. Le bruit augmenta en 
puissance et en vigueur à mesure qu’il se rapprochait de notre 
porte. Nous nous regardâmes. La chatte Bastet se leva de son 
tapis et se retira, dignement mais prestement, sous le lit. La 
porte frémit, trembla, s’ouvrit brutalement en allant heurter le 
mur avec fracas. Des morceaux de plâtre tombèrent en pluie par 
terre. 

Emerson se tenait dans l’embrasure. Son visage était rouge 
brique. Les veines saillaient à son cou telles des cordes. Il tenta 
de parler mais n’y parvint pas. Un sourd grondement s’échappa 
de ses lèvres crispées, et se mua en rugissement d’où les mots 
surgirent enfin. 

Je me couvris les oreilles, mais dus en dégager une pour faire, 
d’une main, un signe impérieux en direction de Ramsès. 
Emerson jurait en arabe, et j’étais certaine que notre fils prenait 
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mentalement note « de la langue populaire ». 
Les yeux flamboyants d’Emerson se posèrent sur le visage 

fasciné de son fils. Il fit un effort considérable pour juguler sa 
colère et s’accorda l’ultime compensation de refermer la porte 
d’un coup de pied. Une cataracte de plâtre alla rejoindre le tas 
déjà formé par terre. Emerson inspira à fond et sa poitrine enfla 
tant que je craignis de voir voler les boutons de sa chemise. 

« Euh… hum ! dit-il enfin. Salut, mon garçon. Amelia. Avez-
vous passé une agréable matinée ? 

— Laissons les gracieusetés de côté pour l’instant, 
m’exclamai-je. Livrez-nous ce que vous avez sur le cœur, 
Emerson, avant que vous n’explosiez. Mais si possible, essayez 
d’éviter les grossièretés. 

— Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il d’une voix altérée. Je ne 
peux m’exprimer sans adjectifs pour parler de ce misérable, ce 
vil personnage, ce… ce Morgan ! 

— Il vous a refusé l’autorisation de fouiller à Dachour. » 
D’un violent coup de pied, Emerson envoya promener un 

tabouret à l’autre bout de la pièce. Bastet, qui avait 
précautionneusement sorti la tête de dessous le lit, la rentra 
aussitôt. 

« Il a lui-même l’intention de travailler à Dachour cette 
saison, reprit Emerson d’une voix étranglée. Il a eu l’audace de 
me dire que j’avais présenté ma demande trop tard. » 

Avant que j’aie pu prononcer un mot, Emerson m’immobilisa 
d’un regard haineux. 

« Si vous me répondez « Je vous l’avais bien dit », Peabody, je 
vais… je vais réduire ce lit en mille morceaux. 

— Faites donc, Emerson, si cela peut vous soulager. Je suis 
profondément blessée par votre accusation, dont je suis 
persuadée que vous ne l’auriez jamais proférée dans votre état 
normal. Vous savez que j’abhorre la phrase en question, et que 
jamais, au cours de toutes nos années de mariage… 

— Comme si vous vous en étiez privée ! ricana Emerson. 
— Comme si vous vous en étiez privée, reprit Ramsès tel un 

perroquet. Rappelez-vous, Maman, hier, dans le train 
d’Alexandrie, et le jour d’avant, quand Papa a oublié… 

— Ramsès ! » Emerson se retourna, plus peiné que furieux, 
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vers son héritier fautif. « Tu ne dois pas parler de la sorte, et 
surtout pas à ta chère maman. Excuse-toi immédiatement. 

— Ze m’esscuse, dit Ramsès. Ze ne voulais pas vous blesser, 
maman, mais ze ne vois pas ce qu’il y a de mal dans cette 
espression. Elle a une emphase colorée qui évoque fortement… 

— Il suffit, mon fils. 
— Bien, papa. » 
Le silence qui s’ensuivit était comme l’accalmie après la 

tempête, lorsque les feuilles restent, immobiles dans l’air apaisé 
et que la nature semble reprendre son souffle. Emerson s’assit 
sur le lit et essuya son front dégoulinant. Son teint reprit la belle 
nuance dorée qu’il a d’habitude en Égypte et un charmant 
sourire, empreint de tendresse, transforma son visage. 

« Vous m’avez attendu pour le déjeuner ? C’est vraiment 
gentil de votre part. Descendons sans tarder. 

— Nous devons d’abord parler de cela, Emerson. 
— D’accord, Amelia. Nous en parlerons à table. 
— Pas si vous devez vous emporter. Le Shepheard’s est un 

hôtel respectable. Les clients qui hurlent des grossièretés et 
jettent de la vaisselle à l’autre bout de la salle à… 

— Je n’arrive pas à concevoir où vous allez chercher des idées 
pareilles, Amelia, dit Emerson d’un ton blessé. Je ne m’emporte 
jamais. Ah ! Voici Bastet. C’est vraiment un joli collier qu’elle 
porte là. Que faisait-elle donc sous le lit ? » 

Bastet déclina l’invitation à déjeuner de Ramsès – invitation 
lancée, inutile de le préciser, sans me demander mon avis – et 
nous descendîmes tous les trois à la salle à manger. Je n’étais 
absolument pas dupe du calme apparent d’Emerson. Le coup 
avait été cruel, la déception douloureuse, et j’étais à peine moins 
blessée que lui. Bien entendu, il était coupable de ne pas avoir 
suivi mes conseils, mais je ne le lui aurais fait remarquer pour 
rien au monde. Une fois installés, et quand les serveurs furent 
repartis en quête des mets que nous avions commandés, je dis : 

« Je devrais peut-être avoir une petite conversation avec M. 
de Morgan. Il est français, après tout, et jeune. Sa réputation de 
galanterie… 

— N’est que trop méritée, grommela Emerson. Il n’est pas 
question que vous vous approchiez de lui, Amelia. Croyez-vous 
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que j’aie oublié la façon abominable dont il s’est comporté lors 
de notre dernière rencontre ? » 

L’abominable comportement de M. de Morgan avait consisté 
à me baiser la main et m’adresser quelques compliments 
enrubannés à la française. J’étais toutefois flattée qu’Emerson 
s’imagine que chaque homme me rencontrant pût avoir des 
intentions libertines à mon égard. Il se faisait des illusions, mais 
c’était fort agréable. 

« Qu’a-t-il fait ? demanda Ramsès, soudain intéressé. 
— C’est sans importance, mon garçon, dit Emerson. Il est 

français, et tous les Français sont pareils. On ne doit leur faire 
aucune confiance en ce qui concerne les femmes et les 
antiquités. Je ne connais pas un seul Français qui ait la moindre 
notion de la manière de procéder à une fouille. » 

Sachant Emerson capable de disserter à l’infini sur le sujet, et 
Ramsès prêt à demander des informations supplémentaires sur 
le peu de confiance qu’on pouvait accorder aux Français en 
matière de dames, je ramenai la conversation au sujet qui me 
préoccupait. 

« Très bien, Emerson, si vous préférez que je ne lui parle pas, 
je m’en abstiendrai. Mais qu’allons-nous faire ? Je suppose qu’il 
vous a proposé un autre site ? » 

Les joues d’Emerson virèrent au cramoisi. 
« Contrôlez-vous ! suppliai-je. Parlez lentement et inspirez à 

fond. Cela ne peut pas être aussi affreux que ça. 
— C’est encore pire, Peabody. Savez-vous quel site ce sal… – 

ce gredin a eu l’effronterie de me suggérer ? « Vous désirez des 
pyramides, m’a-t-il dit avec son sourire en coin typiquement 
français, eh bien, je vais vous donner des pyramides, cher ami. 
Mazghouna. Que pensez-vous de Mazghouna ? » » 

Il prononça le nom avec un roulement qui lui donna des 
allures de juron dans quelque langue exotique. 

« Mazghouna, répétai-je. Je dois avouer, Emerson, que ce 
nom m’est totalement inconnu. Où est-ce ? » 

Cet aveu d’ignorance produisit l’effet désiré : calmer la dignité 
offensée d’Emerson. Il a rarement l’occasion de me donner des 
cours d’égyptologie. Je ne connaissais pas ce nom, et quand 
Emerson m’eut éclairée, je sus pourquoi cela ne m’avait rien 
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évoqué, et pourquoi mon malheureux époux était si courroucé. 
Mazghouna se trouve à quelques kilomètres seulement au sud 

de Dachour, le site que nous désirions. Dachour, Saqqara, Gizeh 
et Mazghouna sont les nécropoles de Memphis, capitale de 
l’ancienne Égypte qui connut son heure de grandeur et dont ne 
subsistent aujourd’hui que quelques tas de ruines. Toutes sont 
proches du Caire et possèdent des pyramides funéraires. 
Seulement, les deux « pyramides » de Mazghouna ne sont plus 
que des bribes de calcaire sur le sol plat du désert. Personne n’a 
eu le souci de les examiner parce qu’il n’y a quasiment plus rien 
à examiner. 

« Il reste aussi les nécropoles tardives, ajouta Emerson en 
ricanant. Morgan a bien insisté là-dessus, comme s’il y avait là 
un atout supplémentaire plutôt qu’un handicap. » 

Il prononça le mot « tardives » comme si c’était une 
grossièreté, ce qui, pour lui, était d’ailleurs le cas. L’intérêt 
d’Emerson pour l’Égypte commence en 4 000 av. J.-C. et 
s’arrête 2 500 ans plus tard. Rien, au-delà de 1 500 avant notre 
ère, ne présente le moindre attrait à ses yeux, et les nécropoles 
tardives dataient des époques romaine et ptolémaïque, donc 
bonnes à jeter aux ordures, en ce qui le concernait. 

Ma déception ne m’empêcha pas de chercher à réconforter 
mon époux affligé. 

« Il y aura peut-être des papyrus, dis-je d’un ton enjoué. 
Rappelez-vous les papyrus que M. Petrie a trouvés à Haouara. » 

Il m’apparut, trop tard, que le nom de M. Petrie n’avait 
aucune chance de remonter le moral d’Emerson. Sourcils 
froncés, il attaqua le poisson, que le serveur venait de déposer 
devant lui, comme si sa fourchette était un harpon et le poisson, 
M. Petrie, bouilli, écaillé, livré à sa merci. 

« Il m’a menti, gronda-t-il. Son article n’était pas prêt pour la 
publication. Il était en retard cette année. Le saviez-vous, 
Amelia ? » 

Je le savais. Il me l’avait dit une bonne quinzaine de fois. 
Emerson remâchait amèrement les injustices de Petrie et de 
Morgan. 

« Il a agi délibérément, Amelia. Mazghouna est proche de 
Dachour. Il fera en sorte que je reçoive des rapports quotidiens 
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de ses découvertes pendant que j’exhumerai des momies 
romaines et de la poterie dégénérée. 

— Dans ce cas, n’acceptez pas Mazghouna. Demandez un 
autre site. » 

Pendant quelques instants, Emerson poursuivit son repas 
sans rien dire. Son expression se détendit progressivement et un 
sourire ourla ses lèvres si bien dessinées. Je connaissais ce 
sourire. Il ne présageait rien de bon pour quelqu’un, et je 
pensais savoir de qui il s’agissait. 

Enfin, mon mari dit lentement : 
« Je vais accepter Mazghouna. Vous n’y voyez pas 

d’inconvénient, n’est-ce pas, Peabody ? En visitant le site il y a 
quelques années de cela, j’ai établi avec satisfaction que les 
vestiges étaient ceux de pyramides. Les superstructures ont 
entièrement disparu, mais il y a, c’est certain, des couloirs et des 
chambres souterrains. Je ne peux pas trouver mieux. Firth a eu 
Saqqara, et les pyramides de Gizeh sont tellement infestées de 
touristes qu’on ne peut y travailler. 

— Cela m’est égal. Où que vous alliez, j’irai, Emerson, vous le 
savez. J’espère seulement que vous n’envisagez pas une action 
mal intentionnée à l’encontre de M. de Morgan. 

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez. 
Naturellement, j’offrirai à ce gentleman le bénéfice de mon 
expérience et de ma connaissance supérieure chaque fois que 
l’occasion se présentera. Je suis prêt à rendre le bien pour le mal 
là où… » 

Il s’interrompit, ayant croisé mon regard sceptique. Un 
instant plus tard, son énorme rire retentit dans la salle à 
manger, interrompant les conversations et faisant tinter les 
cristaux. Le rire d’Emerson est irrésistible. Je me joignis à lui, 
tandis que Ramsès nous observait avec un léger sourire, tel un 
philosophe chenu considérant d’un air indulgent les 
bouffonneries des jeunes. C’est seulement en regagnant notre 
chambre que je constatai que Ramsès avait profité de notre 
distraction pour escamoter son poisson sous sa chemise afin de 
le rapporter à Bastet. Elle l’apprécia énormément. 
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CHAPITRE 3 

Même si j’essayais de dissimuler mes sentiments, j’étais 
extrêmement mécontente. Il m’était pénible de devoir pâtir de 
la bourde d’Emerson, car c’est de cela, et pas moins, qu’il 
s’agissait. Morgan avait fouillé à Dachour l’année précédente. 
Seuls un tact considérable et tout autant de persuasion auraient 
pu le convaincre de céder le site à un autre archéologue, or les 
méthodes de persuasion employées par Emerson n’étaient pas 
de celles qui gagnent un adversaire à votre cause. Sans avoir 
assisté à leur rencontre, je ne savais que trop ce qui s’était passé. 
Emerson était entré d’un pas martial dans le bureau de Morgan, 
sans se faire annoncer et sans avoir été prié. Il avait posé les 
deux poings sur le bureau du directeur, en proclamant haut et 
fort ses desiderata : « Bonjour, monsieur. Je travaillerai à 
Dachour cette saison. » 

Morgan avait lissé sa magnifique moustache. « Mais, mon 
cher collègue, c’est impossible. C’est moi qui fouillerai à 
Dachour cette saison. » 

Emerson avait dû répondre par un cri indigné et un coup de 
poing sur la table. Morgan avait dû continuer à lisser sa 
moustache en hochant la tête jusqu’au moment où Emerson 
était sorti de la pièce en trombe, pulvérisant de petites tables et 
quelques chaises au passage. 

Je consultai les ouvrages de référence que nous avions 
apportés avec nous, dans le vain espoir de trouver quelque 
chose concernant Mazghouna. Peu d’auteurs faisant autorité le 
mentionnaient, et s’il y avait des pyramides sur le site, 
l’information n’était pas connue de tous. Si Emerson ne m’avait 
pas confirmé leur existence, j’aurais soupçonné Morgan de les 
avoir inventées, rien que pour lui jouer un tour. 

Emerson exagère, avec son humour habituel, lorsqu’il affirme 
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que j’ai une passion pour les pyramides. Je dois toutefois 
reconnaître que ces constructions m’inspirent une affection 
particulière. Lors de ma première visite touristique en Égypte, 
je suis tombée sous le charme de leurs sombres couloirs 
étouffants, au sol tapissé de pierres et de crottes de chauves-
souris. Pourtant, depuis que je pratiquais l’archéologie, il ne 
m’avait jamais été donné d’en explorer une dans le cadre de ma 
profession. Nos intérêts nous avaient portés ailleurs. Je n’ai 
vraiment pris conscience de mon grand désir d’explorer une 
pyramide que le jour où j’ai découvert que cela n’était pas 
possible. 

« Abousir ! dis-je. Emerson, que pensez-vous d’Abousir ? Les 
pyramides de ce site sont en fâcheux état, mais ce sont des 
pyramides. 

— Nous travaillerons à Mazghouna », déclara Emerson, d’une 
voix calme mais en relevant le menton d’une façon que je 
connaissais bien. Le menton d’Emerson est un de ses traits les 
plus séduisants, mais quand il le projetait ainsi en avant, je 
devais réfréner une irrépressible envie de le frapper de mon 
poing. 

« Les vestiges de la pyramide à Zaouet el-Aryan, persistai-je. 
Maspero n’a pas réussi à y pénétrer il y a dix ans. Nous 
pourrions peut-être trouver l’entrée qui lui a échappé. » 

Visiblement, Emerson était tenté. Il aurait adoré battre 
Maspero, ou n’importe quel autre archéologue, sur son propre 
terrain. Mais au bout d’un moment, il secoua la tête. 

« Nous travaillerons à Mazghouna, répéta-t-il. J’ai mes 
raisons, Amelia. 

— Et je les connais. Elles ne vous font pas honneur, Emerson. 
Si vous avez l’intention… » 

Traversant la pièce en quelques enjambées, il me ferma la 
bouche d’un baiser. 

« Je vous revaudrai ça, Peabody, murmura-t-il. Je vous ai 
promis des pyramides, vous aurez des pyramides. En attendant, 
peut-être que ceci… » 

Incapable d’articuler un mot, j’agitai la main en direction de 
la porte qui communiquait avec la chambre voisine. Ramsès s’y 
était retiré dans le dessein de donner une leçon d’arabe à John. 
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Le murmure de leurs voix, interrompu de temps à autre par un 
gloussement de John, en témoignait. 

Jetant un regard meurtri vers la porte, mon époux me libéra. 
« Quand ce cauchemar prendra-t-il fin ? » s’écria-t-il en 

s’attrapant les cheveux à pleines mains. 
La voix de Ramsès s’interrompit un instant, puis redémarra 

de plus belle. 
« John devrait pouvoir reprendre ses fonctions demain, 

annonçai-je. 
— Et pourquoi pas ce soir ? demanda Emerson avec un 

sourire entendu. 
— Eh bien… Ciel ! m’exclamai-je. J’avais oublié ! Nous avons 

un rendez-vous ce soir, Emerson. L’affreuse nouvelle me l’avait 
enlevé de la tête. » 

Emerson s’assit sur le lit. 
« Ça ne va pas recommencer. Vous m’aviez promis, Amelia… 

Que mijotez-vous, cette fois ? » 
Je lui relatai les événements du bazar. Des cris contenus 

s’échappèrent de ses lèvres au fil de mon récit, mais je 
poursuivis imperturbablement, en haussant le ton, décidée à lui 
présenter une narration cohérente. Ayant terminé, j’exhibai le 
fragment de papyrus. 

« À l’évidence, Abd el-Atti mentait lorsqu’il prétendait n’avoir 
aucun papyrus, dis-je. Assurément, ceci est copte, mais… » 

Emerson repoussa le document. « Walter ne s’intéresse pas 
au copte. C’est le langage de l’Égypte chrétienne. 

— J’en suis parfaitement consciente, Emerson. Ce fragment 
prouve… 

— Vous n’auriez pas dû aller trouver ce gros requin. Vous 
savez ce que je pense de… 

— Et vous savez, vous, que les marchands sont susceptibles 
de détenir les meilleurs manuscrits. J’avais promis à Walter… 

— Mais ceci n’est pas… 
— Là où il y a un fragment, il doit y avoir un papyrus. Je… 
— Je vous avais pourtant dit… 
— Je suis persuadée… 
— Vous… 
— Vous… » 
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À ce stade de la discussion, nous étions tous les deux debout 
et le niveau de nos voix avait considérablement augmenté. Je ne 
m’excusai pas de mon état d’exaspération. Emerson userait la 
patience d’un saint. Il se met en colère à la moindre petite 
provocation. 

Nous nous tûmes au même instant et il se mit à arpenter la 
chambre d’un pas vif. Dans le silence, la voix de Ramsès 
continua tranquillement à se faire entendre. 

Emerson cessa enfin d’aller et venir. D’habitude, le 
mouvement l’aide à se calmer et je dois reconnaître que s’il est 
prompt à s’enflammer, il recouvre son calme avec une égale 
rapidité. Je lissai ses boucles emmêlées. 

« J’ai dit à Abd el-Atti que nous irions à son magasin ce soir. 
— C’est vous qui l’avez dit. Ce que vous n’avez pas expliqué, 

c’est pourquoi diable je devrais sortir pour ce vieux chacal. 
J’envisage de meilleures façons de passer la soirée. » 

Ses yeux lancèrent un éclair significatif quand il les posa sur 
moi, mais je résistai à leur appel. 

« Il a terriblement peur de quelqu’un ou de quelque chose, 
Emerson. J’ai l’impression qu’il est impliqué dans ce trafic 
illégal d’antiquités. 

— Ça, j’en suis persuadé, Amelia. Ils le sont tous. 
— Emerson, je fais allusion à l’afflux récent, et sans 

précédent, d’objets volés dont vous parliez l’autre jour avec 
Walter. Vous-même disiez qu’un nouveau partenaire devait être 
entré dans le jeu, un génie du crime inconnu qui aurait réuni les 
voleurs isolés au sein d’une grande conspiration. 

— Je n’ai rien dit de tel ! J’ai simplement suggéré… 
— Abd el-Atti fait partie de la bande. Son allusion au Maître 

qui allait lui arracher le cœur… 
— Pittoresque, mais pas assez convaincant. » Le ton 

d’Emerson me parut moins véhément et je constatai que mes 
arguments avaient porté. Il poursuivit : « Êtes-vous certaine 
d’avoir bien compris ? Je ne peux croire qu’il ait admis quelque 
chose de compromettant en votre présence. 

— Il ne savait pas que j’étais là. D’ailleurs – vous n’avez pas 
écouté ce que je vous disais, Emerson ? – il parlait le siim 
issaagha. 
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— Soit ! admit Emerson. Je veux bien qu’Abd el-Atti soit 
impliqué dans quelque chose de plus grave et plus sinistre que 
ses habituelles activités douteuses. Mais faire de lui un membre 
de je ne sais quelle bande est pure présomption. Vous avez un 
talent absolument unique pour construire une théorie 
compliquée à partir d’un seul fait. Les tours sans fondement 
s’effondrent, ma chère Peabody. Contrôlez votre imagination 
débridée et épargnez votre malheureux époux, je vous en 
prie ! » 

Il allait repartir dans une nouvelle colère, aussi pris-je un ton 
soumis : « Mais si j’avais raison, Emerson ? Nous tenons peut-
être là l’occasion de mettre fin à ce sordide trafic d’antiquités, 
que nous détestons l’un et l’autre. Cette possibilité, aussi ténue 
soit-elle, ne mérite-t-elle pas le petit dérangement que je vous 
propose ? 

— Hum », grommela Emerson. 
Sachant que ce grognement était ce que je pourrais obtenir de 

mieux en guise d’acceptation, je m’abstins de prolonger la 
discussion, qui fut de toute manière interrompue par l’arrivée 
de notre fils, annonçant que la leçon d’arabe était terminée. Je 
ne voulais pas que Ramsès ait vent de notre projet. Il aurait 
insisté pour nous accompagner et son père pouvait être assez 
déraisonnable pour l’y autoriser. 

J’allais ranger le fragment de papyrus quand Ramsès 
demanda d’y jeter un coup d’œil. Je le lui remis en le priant de 
faire attention, précaution oratoire qu’il accueillit avec un 
regard où se mêlaient le mépris et le reproche. 

« Je sais que tu feras attention, dis-je. Mais je ne vois pas ce 
que tu peux y trouver. Ton oncle Walter ne t’a pas, je suppose, 
enseigné le copte en même temps que les hiéroglyphes ? 

— Oncle Walter ne connaît pas le copte, rétorqua Ramsès 
d’un air suffisant. Ze suis simplement curieux de voir ce que ze 
peux en tirer avec ce que ze sais de la langue antique ; car, 
comme vous ne l’ignorez pas, le copte est un dérivé de 
l’égyptien, mais écrit en caractères grecs. » 

Je trouvais déjà assez pénible de recevoir des leçons 
d’égyptologie de mon mari et les péroraisons dogmatiques de 
mon jeune fils mettaient parfois mes nerfs à très rude épreuve. 
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Il s’installa derrière la table, Bastet à côté de lui. Tous deux 
concentrèrent leur attention sur le texte, la chatte apparemment 
aussi intéressée que le garçon. 

La porte de communication fut alors ébranlée par une série 
de coups – ce qui consistait, pour John, à frapper avant 
d’entrer. Il a des mains énormes et aucune notion de sa force. 
C’était néanmoins un plaisir d’entendre ce bruit, après un si 
long silence, et je lui dis d’entrer. Emerson lui jeta un coup d’œil 
et éclata de rire. 

Il portait une livrée de valet de pied, qu’il avait dû apporter 
d’Angleterre – culotte aux genoux, boutons de cuivre et tout et 
tout – et je dois reconnaître que dans pareil décor, il avait l’air 
franchement ridicule. La gaieté d’Emerson amena une légère 
rougeur sur le visage du jeune homme, mais il n’avait 
apparemment aucune idée de ce que son maître paraissait 
trouver si drôle. 

« Monsieur, Madame, je suis à votre service, déclara-t-il. Avec 
mes excuses pour avoir manqué à mes devoirs ces derniers 
jours, et ma respectueuse gratitude pour les soins attentionnés 
que Madame m’a prodigués. 

— Très bien, très bien, mon garçon, dit Emerson. Vous êtes 
sûr d’être tout à fait remis ? 

— Tout à fait, confirmai-je. John, promettez-moi de ne jamais 
vous séparer de votre ceinture de flanelle, tout comme de faire 
attention à ce que vous mangez et buvez. » 

Ce disant, je jetai un coup d’œil à Ramsès, me rappelant la 
pâtisserie qu’il avait consommée – incident que je n’avais pas 
jugé bon de rapporter à son père. Ramsès avait l’air de se bien 
porter. Cela ne m’étonnait pas. Feuilles et baies toxiques, 
caoutchouc, encre et quantité de sucreries qui auraient eu 
raison d’une autruche s’étaient succédé dans l’appareil digestif 
de Ramsès sans y causer la moindre perturbation. 

Dans un garde-à-vous impeccable, John demanda quelles 
étaient les instructions. Je répondis : « Il n’y a rien à faire pour 
l’instant. Pourquoi ne sortez-vous pas un peu ? Vous n’avez rien 
vu de celle ville, même pas l’hôtel. 

— Ze vais avec lui, déclara Ramsès en repoussant sa chaise. 
— Je me demande… commençai-je. 
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— Et ton travail, mon garçon ? » coupa Emerson. Cette 
tentative, plus subtile que la mienne, fut également stérile. 
Ramsès ramassa son chapeau et fila vers la porte. « Le 
manuscrit semble avoir appartenu à un dénommé Thomas 
Didyne, lança-t-il tranquillement. C’est tout ce que je peux en 
dire pour l’instant, mais j’y reviendrai quand je me serai procuré 
un dictionnaire copte. Allons-y, John. 

— Reste dans l’hôtel, dis-je aussitôt. Ou sur la terrasse. Ne 
mange rien. Ne parle pas aux âniers et ne répète à personne les 
mots qu’ils t’ont enseignés. N’entre pas dans les cuisines, ni les 
salles de bains, ni aucune des chambres. Reste avec John. Si tu 
tiens à emmener Bastet, mets-lui sa laisse. Ne la détache jamais. 
Ne la laisse pas chasser des souris, des chiens, d’autres chats ou 
les jupes des dames. » 

J’étais à bout de souffle. Ramsès fit mine de prendre cette 
pause pour la fin de mon sermon. Affichant un sourire 
angélique, il se faufila dehors. 

« Vite, suppliai-je John. Ne le quittez pas des yeux ! 
— Vous pouvez compter sur moi, madame, répondit-il en 

carrant les épaules. Je suis prêt pour cette tâche, et à la hauteur. 
Je… 

— Vite ! » Je le poussai dehors et me retournai vers 
Emerson : « Ai-je fait le tour des urgences ? 

— Probablement pas », répondit-il en m’attirant dans la 
chambre et refermant la porte. 

« Il n’y a pas moyen de la fermer à clé, fis-je remarquer une 
seconde plus tard. 

— Mmmm, répondit Emerson d’un ton ravi. 
— Ils ne vont pas s’absenter très longtemps… 
— Dans ce cas, nous devons profiter au plus vite du peu de 

temps qui nous est imparti. » 
 

* 
* * 

 
J’avais oublié d’interdire à Ramsès de grimper aux palmiers 

de la cour. Il m’expliqua d’un ton vexé qu’il avait juste voulu 
regarder les dattes de plus près, en ayant entendu parler, mais il 
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n’en avait pas mangé une seule. Pour preuve de sa bonne foi, il 
m’en montra une poignée, qu’il eut quelque difficulté à extirper 
de la poche de sa chemisette. 

Je l’expédiai avec John prendre son bain pendant que je 
préparais la tenue de soirée d’Emerson. Il l’examina d’un air 
haineux. 

« Je vous avais pourtant dit, Amelia, que je n’avais pas 
l’intention de porter ces vêtements. Quelle torture me réservez-
vous ce soir ? 

— J’ai invité des amis à dîner, dis-je en quittant mon 
peignoir. Aidez-moi à passer ma robe, je vous prie. » 

Il est facile de détourner l’attention d’Emerson. Il se précipita 
joyeusement pour m’aider à enfiler ma robe par la tête et 
concentra son attention sur les boutons. 

« Qui sont-ils ? Pas Petrie, en tout cas, il n’accepte aucune 
invitation à dîner. Voilà un homme raisonnable… Naville ? 
Carter ? Pas… » 

Ses mains, qui s’activaient dans mon dos, s’arrêtèrent. Le 
visage d’Emerson surgit au-dessus de mon épaule, les yeux 
écarquillés comme ceux d’une gargouille. 

« Non, pas Morgan ! Peabody, si vous avez quelque plan 
tortueux à l’esprit… 

— Ferais-je une chose pareille ? » Morgan avait décliné 
l’invitation, avec ses regrets ; il était déjà pris. « Non, 
poursuivis-je, tandis qu’Emerson replongeait dans les 
boutons – ma robe en comportait quelques douzaines, chacun 
de la grosseur d’un petit pois. J’ai appris avec plaisir que l’Istar 
et le Seven Hathors étaient à quai. 

— Ah ! Sayce et Wilberforce. » Emerson souffla lourdement 
sur ma nuque. « Je n’arrive pas à concevoir ce que vous leur 
trouvez. Un homme d’église dilettante et un politicien renégat. 

— Ce sont de remarquables érudits. Le révérend Sayce vient 
d’être nommé à la nouvelle chaire d’assyriologie d’Oxford. 

— Des dilettantes, répéta Emerson. Passant leur temps à 
descendre et remonter le Nil dans leur dahabieh au lieu de 
travailler comme des gens sérieux. » 

Un soupir mélancolique m’échappa. Emerson, qui est 
particulièrement sensible, interrompit sa tâche pour se pencher 
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par-dessus mon épaule. 
« Votre dahabieh vous manquerait-elle, Peabody ? Si cela 

vous fait plaisir… 
— Non, non, mon cher Emerson. Je dois avouer que cette 

saison en bateau a été un délice. Mais en aucun cas je ne 
l’échangerais contre le bonheur de travailler avec vous. » 

Cet aveu eut pour effet une nouvelle interruption du 
boutonnage, mais je finis par convaincre Emerson de la 
nécessité de l’achever. Puis je me tournai vers lui pour lui 
demander son avis. 

« J’aime cette robe, Peabody. Le rouge carmin vous sied à 
ravir. Cela me rappelle la robe que vous portiez le soir où vous 
m’avez demandé en mariage. 

— Plaisantez si vous y tenez, Emerson. » Je m’examinai dans 
le miroir. « N’est-ce pas une couleur trop vive pour une femme 
mariée et mère d’un petit garçon ? Non ? Bien, je m’en remets à 
votre jugement comme toujours, mon cher Emerson. » 

Je gardais moi aussi un souvenir ému de la toilette en 
question. Je la portais le soir où il m’avait demandée en mariage 
et veillais depuis lors à toujours en avoir une de coupe et de 
teinte similaires dans ma garde-robe. Une abomination du 
passé avait cependant disparu entre-temps : la tournure. 
J’aurais aimé qu’un arbitre des élégances nous débarrasse aussi 
des corsets. Je n’en portais pas sous mes vêtements de travail 
mais je devais m’y résoudre avec les robes du soir pour obtenir 
la ligne fluide qui était alors de rigueur. 

J’accrochai à mon cou une chaîne en or qui retenait un 
scarabée de Touthmôsis III – cadeau de mon époux – et en 
ayant terminé, m’empressai d’aider Emerson à se préparer. 
John et Ramsès revinrent à temps pour m’apporter leur 
concours, qui n’était pas superflu car Emerson, selon son 
habitude, perdait ses boutons de col, de manchettes et de 
plastron parce qu’il les ôtait avec trop de vigueur. Ramsès avait 
développé un certain talent pour retrouver les boutons de col, 
étant assez petit pour se glisser sous le lit et les autres meubles. 

Emerson avait si belle allure en tenue de soirée que cela valait 
tous les efforts. Son teint hâlé et ses yeux d’un bleu vif, 
enflammés par la colère, ne faisaient qu’accentuer cette 
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splendide prestance. À la différence de la plupart des hommes 
que je connaissais, il restait glabre. Je le préférais ainsi, mais je 
soupçonne que c’était là simplement l’expression de sa 
perversité : si la barbe était soudain passée de mode, Emerson 
en aurait certainement porté une. 

« Papa, vous êtes magnifique, dit Ramsès, éperdu 
d’admiration. Mais je n’aimerais pas avoir un costume comme 
celui-ci. C’est trop difficile à garder propre. » 

Emerson brossa d’un air absent les poils de chat accrochés à 
sa manche et une fois de plus, j’expédiai Ramsès dans la 
baignoire. Visiblement, personne ne balayait jamais la poussière 
sous les lits. Nous demandâmes qu’un repas soit monté pour 
John et Ramsès, puis nous descendîmes à la rencontre de nos 
invités. 

Le dîner ne fut pas vraiment une réussite. Mais c’était 
rarement le cas lorsque Emerson était d’humeur massacrante ; 
or il était presque toujours d’humeur massacrante quand il était 
obligé de dîner dans un lieu public, et en tenue de soirée. Mais 
je l’avais vu se comporter plus mal. M. Wilberforce lui inspirait, 
malgré tout, un certain respect, tandis que le révérend Sayce 
réveillait ses pires instincts. Il ne pouvait y avoir de plus grand 
contraste qu’entre ces deux hommes-là : Emerson avec sa haute 
taille, ses larges épaules et son tempérament extraverti, opposé 
à Sayce, petit et étriqué, avec ses yeux enfoncés dans leurs 
orbites derrière des lunettes à monture métallique. Il était 
habillé en clergyman même sur le champ de fouilles, et 
ressemblait à une coccinelle géante avec son habit queue-de-pie 
et son col droit. 

Wilberforce – que les Arabes appelaient « Père barbu », – 
était plus flegmatique, et Emerson avait cessé de l’asticoter vu 
que sa seule réaction consistait à sourire en caressant sa 
somptueuse barbe blanche. Ils nous accueillirent avec leur 
affabilité coutumière et exprimèrent leur regret de ne pouvoir 
profiter de la compagnie de Ramsès. 

« Comme toujours, vous êtes à la pointe de l’information, dis-
je d’un air enjoué. Vous êtes arrivés seulement hier, et vous 
savez déjà que notre fils nous accompagne pour la saison. 

— La communauté des érudits et des égyptologues est 



63 

restreinte, répondit Wilberforce en souriant. Il est naturel que 
nous nous intéressions aux activités des uns et des autres. 

— Je ne vois pas pourquoi, fit Emerson, avec l’air de 
quelqu’un qui a décidé d’être désagréable. Les activités d’autrui, 
qu’il s’agisse ou non d’érudits, sont des plus mornes. Et les 
activités professionnelles de la plupart des archéologues de ma 
connaissance ne méritent pas qu’on en parle. » 

Je tentai de détourner la conversation en m’informant 
courtoisement de l’état de santé de Mrs Wilberforce. J’avais, 
bien sûr, invité cette dame à se joindre à nous, mais elle avait 
été contrainte de décliner. Elle était toujours contrainte de 
décliner. Apparemment, c’était une personne de santé délicate. 

Mes efforts pleins de tact ne portèrent pas leurs fruits. Le 
révérend Sayce, qui avait été aiguillonné par Emerson en 
maintes occasions, n’avait pas l’âme suffisamment chrétienne 
pour rater une occasion de se venger. 

« En fait d’activités professionnelles, lança-t-il, j’ai entendu 
dire que notre ami M. de Morgan attendait beaucoup de ses 
fouilles à Dachour. Et vous, professeur, où comptez-vous 
opérer, cette saison ? » 

Voyant à l’expression d’Emerson qu’il allait se lancer dans 
une diatribe contre Morgan, je lui administrai un coup de pied 
sous la table. Son visage exprima soudain la détresse et il émit 
un cri de douleur. 

« À Mazghouna, intervins-je sans laisser à Emerson le temps 
de se ressaisir. Cette saison, nous effectuerons des fouilles à 
Mazghouna. Les pyramides, vous savez. 

— Les pyramides ? » Wilberforce était trop bien élevé pour 
contredire une dame, mais il semblait perplexe. « J’avoue ne 
pas connaître ce site, mais j’avais pourtant l’impression d’être 
familier de toutes les pyramides connues. 

— Celles-ci, rétorquai-je, sont des pyramides méconnues. » 
La conversation devint générale. Ce n’est qu’après nous être 

retirés dans le fumoir pour le cognac et les cigares (dans le cas 
des messieurs) que je sortis mon fragment de papyrus et le 
tendis au révérend. 

« Je me suis procuré ceci aujourd’hui chez un antiquaire du 
bazar. Étant donné que vous faites autorité touchant les 
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questions bibliques, j’ai pensé que vous sauriez en tirer meilleur 
parti que moi. » 

Une lueur de curiosité traversa les yeux du révérend dans les 
profondeurs de leurs orbites. Ajustant ses lunettes, il examina 
les caractères et dit : « Je ne suis pas une autorité en copte, 
Madame Emerson. Je pense que ceci doit… » 

Les derniers mots se perdirent comme il se penchait avec plus 
d’attention sur le texte, tandis que Wilberforce faisait 
remarquer, sourire en coin : « Vous m’étonnez, chère madame. 
Je pensais que votre mari et vous ne faisiez jamais d’affaires 
avec les marchands ? 

— Personnellement, je refuse de traiter avec eux, répondit 
Emerson. La morale de ma femme est malheureusement plus 
élastique. 

— Nous cherchons des papyrus pour Walter, expliquai-je. 
— Ah, oui, le professeur Emerson junior. L’un des meilleurs 

spécialistes de la philologie. Mais je crains que vous ne trouviez 
la concurrence rude, Madame Emerson. Car avec tous ces 
représentants de la jeune génération qui se mettent à étudier 
l’égyptien, chacun a besoin de trouver de nouveaux textes. 

— Y compris vous-même ? demandai-je en lui lançant un 
regard incisif. 

— Assurément. Mais, ajouta-t-il en me fixant de ses yeux 
pétillants de malice, je vais jouer franc jeu, chère madame. Si 
vous dénichez quelque chose de précieux, je n’essaierai pas de le 
voler. 

— On ne saurait en dire autant de certains de nos confrères, 
grommela Emerson. Si d’aventure vous rencontrez Wallis 
Budge, dites-lui que je me promène avec un gourdin, et en 
userai envers quiconque tentera de marcher sur mes plates-
bandes. » 

Je n’entendis pas la réponse de M. Wilberforce, mon 
attention ayant été détournée par un couple qui venait d’entrer 
dans la pièce. 

Lui, le plus jeune, tournant la tête pour s’adresser à sa 
compagne nous offrait un profil parfaitement grec, avec le tracé 
délicat d’un Apollon ou d’un Hermès du Ve siècle. Ses cheveux, 
brossés en arrière et dégageant un haut front d’un modelé 
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classique, brillaient comme de l’électrum, cet alliage d’or et 
d’argent que les Égyptiens utilisaient pour les ornements les 
plus précieux. L’extrême pâleur de son teint – dont je déduisis 
qu’il n’était pas exposé depuis bien longtemps au climat 
ensoleillé de l’Égypte – renforçait l’impression qu’il avait été 
sculpté dans l’albâtre. Soudain, il sourit à quelque commentaire 
de sa compagne et une extraordinaire transformation s’opéra. 
Son visage irradia la bienveillance. La statue de marbre s’était 
animée. 

La dame qui l’accompagnait… n’était pas une dame. Sa robe 
de satin pourpre, d’un style extravagant et très récent, 
n’évoquait pas les milieux de la mode mais le demi-monde. Elle 
était ornée de zibeline et de paillettes, de dentelles et de ruches, 
de rubans, de volants et de plumes, en dépit de quoi elle 
réussissait encore à dévoiler une portion inconvenante de 
décolleté. Des pierres précieuses étincelaient à tous les étages de 
cette corpulente personne et chaque centimètre carré de son 
visage était couvert de fard. Si son cavalier était une statue de 
marbre classique, cette créature était une figure de carnaval. 

Emerson me pinça le coude. 
« Que regardez-vous avec cet air ahuri, Amelia ? 

M. Wilberforce vous a posé une question. 
— Je vous demande pardon, m’excusai-je. À dire vrai, je 

regardais ce jeune homme, il une extraordinaire beauté. 
— Pas seulement vous, toutes les femmes ici présentes, dit 

Wilberforce. Quel visage exceptionnel, n’est-ce pas ? La 
première fois que je l’ai rencontré, il m’a fait penser à un des 
jeunes cavaliers de la frise du Parthénon. » 

Comme le couple venait dans notre direction, je constatai 
avec effarement que le héros grec portait un col clérical. 

« Un clergyman ! m’exclamai-je. 
— Cela explique la fascination des dames, commenta 

Emerson d’un air méprisant. Toutes les femelles à cervelle 
d’oiseau adorent les clergymen jolis garçons. C’est un de vos 
collègues, Sayce ? » 

Le révérend leva les yeux. Un pli barra son front. « Pas du 
tout », répondit-il assez sèchement. 

« Il est américain, expliqua Wilberforce, membre d’une de ces 
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curieuses sectes qui prolifèrent dans mon vaste pays. Je crois 
qu’ils se proclament Frères de la Sainte Jérusalem. 

— Et… euh, la dame ? m’enquis-je. 
— Je ne comprends pas comment vous pouvez vous intéresser 

à ces gens, grommela Emerson. S’il est une chose plus pénible 
qu’un prédicateur hypocrite, c’est une femme à cervelle 
d’oiseau. Je remercie le ciel de n’avoir rien à faire avec des 
individus pareils. » 

Je m’étais adressée à M. Wilberforce qui se trouva, comme je 
l’espérais, en mesure de satisfaire ma curiosité. 

« C’est la baronne von Hohensteinbauergrunewald. Une 
famille bavaroise alliée aux Wittelsbach, et quasiment aussi 
riche que la famille royale. 

— Ah ! s’exclama Emerson, j’en étais sûr ! Ce godelureau est 
un coureur de dot ! Un coureur de dot moralisateur. 

— Allons, Emerson, calmez-vous, dis-je. Sont-ils fiancés ? 
repris-je. Elle a l’air très affectueuse avec lui. 

— Je ne le pense pas, répondit Wilberforce en réprimant un 
sourire. La baronesse est veuve, mais leur différence d’âge, 
entre autres choses… Quant à qualifier ce jeune homme de 
coureur de dot, c’est injuste. Tous ceux qui le connaissent en 
parlent avec le plus grand respect. 

— Je ne tiens ni à le connaître, ni à en parler, décréta 
Emerson. Eh bien, Sayce, que pensez-vous du fragment de 
papyrus de mon épouse ? 

— C’est un texte difficile, répondit Sayce d’un ton mesuré. 
J’arrive à lire les noms propres – ils sont en grec… 

— Thomas Didyme, avançai-je. 
— Je vous félicite pour votre sagacité, Madame Emerson. Je 

suis également certain que vous avez remarqué la ligature, qui 
est l’abréviation du nom de Jésus. » 

Je souris avec modestie. Emerson ricana. 
« Un texte biblique ? C’est tout ce que les Coptes ont jamais 

été capables d’écrire, maudits soient-ils. Des copies des 
Évangiles et d’ennuyeux mensonges sur les saints. Qui était 
Thomas Didyme ? 

— L’apôtre, j’imagine, suggéra le révérend. 
— Thomas, celui qui doute ? demanda Emerson avec un 
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sourire carnassier. Le seul apôtre doté d’une once de bon sens. 
Ce vieux Thomas m’a toujours plu. » 

Sayce fronça les sourcils. 
« « Heureux ceux qui croient sans avoir vu », cita-t-il. 
— Et alors, que pouvait-il dire d’autre ? demanda Emerson. 

Je reconnais qu’il savait tourner une phrase – à supposer qu’il 
ait jamais existé, ce qui reste à prouver. » 

La barbiche effilée de Sayce tremblota d’indignation. 
« Si tel est votre point de vue, professeur, ce morceau de 

papyrus ne présente effectivement aucun intérêt pour vous. 
— Pas du tout, dit Emerson en le lui arrachant des mains. Je 

le garderai en souvenir de mon apôtre préféré. Vraiment, Sayce, 
vous ne valez guère plus que les autres brigands de ma 
profession, qui ne pensent qu’à me voler mes découvertes. » 

M. Wilberforce annonça d’une voix ferme que c’était le 
moment de partir. Emerson continua de pérorer, exprimant 
plusieurs opinions destinées à mettre le révérend hors de lui. 
Cela allait de ses doutes concernant la réalité historique du 
Christ à la piètre opinion qu’il avait des missionnaires chrétiens. 

« Ces gens sont d’un effronté ! s’exclama-t-il, faisant allusion 
à ces derniers. Quel besoin ont-ils d’imposer leurs préjugés 
mesquins aux musulmans ? Dans l’absolu, la foi musulmane est 
aussi valable que n’importe quelle autre religion – à savoir 
qu’elle ne vaut pas grand-chose, mais… » 

Wilberforce réussit enfin à entraîner son ami offensé, pas 
avant toutefois que celui-ci n’ait décoché une ultime flèche : 

« Je vous souhaite bonne chance avec vos prétendues 
pyramides, professeur. Et je suis sûr que vous apprécierez vos 
voisins à Mazghouna. 

— À votre avis, qu’a-t-il voulu dire ? demanda Emerson 
tandis que les deux hommes s’éloignaient côte à côte, la haute 
silhouette de Wilberforce dominant celle de son frêle 
compagnon. 

— Nous le saurons le moment venu, je suppose. » 
Ce furent mes paroles exactes. Je me les rappelle 

parfaitement. Si j’avais pu savoir dans quelles circonstances 
atroces elles me reviendraient à l’esprit, tel l’écho d’un glas, un 
frisson prémonitoire aurait parcouru mon corps. Mais je n’en 
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savais rien. 
Nous étant assurés que tout allait bien du côté de Ramsès, et 

l’ayant trouvé plongé dans le sommeil de l’innocence, la chatte à 
ses pieds, Emerson suggéra que nous gagnions notre propre 
lit… 

« Auriez-vous oublié notre rendez-vous ? m’étonnai-je. 
— Non, mais j’espérais que vous, vous l’aviez oublié. Abd el-

Atti ne nous attend pas, Amelia. Il ne vous a dit ça que pour se 
débarrasser de vous. 

— C’est ridicule, Emerson. Quand le muezzin lancera l’appel à 
la prière, à minuit, du haut du minaret… 

— Il n’en fera rien. Vous devriez pourtant le savoir, Amelia, il 
n’y a aucun appel à minuit. Le lever du jour, midi, le milieu de 
l’après-midi, le coucher du soleil et la tombée de la nuit, telles 
sont les heures prescrites du salah pour les musulmans 
fidèles. » 

Il avait raison. Je n’arrivais pas à concevoir comment pareil 
détail avait pu m’échapper. Me remettant de mon dépit 
passager, j’avançai : « Pourtant je suis sûre d’avoir déjà entendu 
un muezzin appeler dans la nuit. 

— Oh, oui. Quelquefois. La ferveur religieuse peut s’emparer 
des fidèles à n’importe quelle heure. Mais on ne peut jamais 
prévoir ces occasions. Quoi qu’il en soit, ma chère Amelia, le 
vieux brigand ne sera pas dans son magasin ce soir. 

— Nous ne pouvons en avoir la certitude. » 
Emerson tapa du pied. 
« Que diable, Amelia ! Vous êtes la femme la plus obstinée 

que j’aie jamais rencontrée ! Faisons un compromis, à supposer 
que ce mot appartienne à votre vocabulaire. » 

Je croisai les bras. 
« Voyons ce que vous avez à proposer. 
— Asseyons-nous sur la terrasse pendant une heure ou deux. 

Si nous entendons un appel à la prière provenant d’une 
mosquée voisine, nous nous rendrons au khan al-Khalili. Si 
nous n’avons rien entendu à minuit et demi, nous irons nous 
coucher. » 

La proposition d’Emerson était raisonnable. Son plan était 
celui que je m’apprêtais à suggérer, vu que nous pouvions 
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difficilement nous rendre à la boutique avant d’avoir entendu le 
signal. 

« Voilà un compromis extrêmement raisonnable, concédai-je. 
Comme d’habitude, Emerson, je m’en remets à votre 
jugement. » 

Il y a des endroits moins agréables que la terrasse du 
Shepheard’s pour y passer une heure. Nous étions installés à 
une table près de la balustrade, à siroter notre café et regarder 
les passants, car les gens rentrent tard chez eux, sous le climat 
embaumé d’Égypte. Les étoiles, en bouquets serrés, étaient si 
basses dans le ciel qu’on les aurait cru accrochées aux branches 
des arbres, et la lumière qu’elles dégageaient était presque aussi 
vive que le plein jour. Des marchands ambulants proposaient 
colliers de jasmin et bouquets de roses encore en boutons, 
retenus par des rubans de couleurs vives. La fragrance des 
fleurs vous tournait la tête dans le chaleur de l’air nocturne. 
Emerson m’offrit un petit bouquet rond et me serra la main. À 
sentir la pression vibrante de ses doigts sur les miens et voir ses 
yeux qui tenaient un discours prouvant l’inutilité des mots, je 
faillis oublier ma mission. 

« Mais, vous entendez ? » 
Surgissant, limpide, au-dessus des coupoles éclairées par le 

clair de lune, suivant les volutes de sa mélopée, l’appel du 
muezzin ! « Allâhu akbar, allâhu akbar – la ilâha illa’llâh ! » 
Allah est grand, Allah est grand, il n’est de divinité qu’Allah. 

Je me levai d’un bond. « J’en étais sûre ! Allons-y, Emerson, 
dépêchons-nous. 

— Soit, Amelia ! Mais quand je mettrai la main sur ce gros 
voyou, il regrettera d’avoir suggéré pareille chose ! » 

Bien entendu, nous avions revêtu notre tenue de travail avant 
de descendre sur la terrasse. Emerson s’était changé parce qu’il 
détestait être en habit de soirée, et moi, parce que j’étais 
persuadée depuis le début que nous finirions par aller au khan 
al-Khalili. Et la suite des événements me donna raison. 
Emerson continue encore aujourd’hui d’affirmer qu’Abd el-Atti 
n’avait jamais eu l’intention de nous faire venir et que le cri du 
muezzin cette nuit-là était pure coïncidence. L’absurdité de 
cette analyse crève les yeux. 
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Quoi qu’il en soit, nous partîmes avant que la dernière 
manifestation du zèle religieux de l’inconnu se fût dissipée dans 
le silence. Nous y allâmes à pied car j’ai déjà dit qu’aucun 
véhicule à roues ne peut pénétrer dans les ruelles étroites du 
khan al-Khalili. Emerson avançait d’un pas vif. Il était pressé 
d’en finir. Et moi, j’avais hâte d’arriver au magasin pour 
découvrir quel fatal secret menaçait mon vieil ami. Car 
j’éprouvais une certaine affection pour Abd el-Atti. C’était peut-
être un escroc, mais un escroc sympathique. 

Après avoir quitté l’avenue Muski pour nous engager dans les 
allées étroites du souk, la lumière provenant des étoiles fut 
occultée par les maisons et plus nous avancions dans les 
profondeurs du dédale, plus l’obscurité augmentait. Les balcons 
à volets en lacis de bois qui se détachaient des façades se 
rencontraient quasiment au-dessus de nos têtes. De-ci, de-là, 
une fenêtre éclairée projetait un éclair doré sur le chemin, mais 
pour la plupart, elles étaient plongées dans les ténèbres. Des 
rais de lumière indiquaient les volets clos. L’obscurité bruissait 
d’une animation fétide. Des rats filaient derrière des tas 
d’ordures. Des chiens errants, maigres et hargneux, se glissaient 
à notre approche dans des passages encore plus étroits. 

Emerson se frayait un chemin en pataugeant dans des flaques 
d’une nature indescriptible, glissant de temps à autre sur une 
écorce de melon ou une orange pourrie. Je le suivais de près. 
C’était la première fois que je me risquais nuitamment dans la 
vieille ville sans un domestique portant une torche. Je ne me 
laisse pas facilement effrayer. Je peux affronter le danger sans 
ciller et j’ai fait face à maints ennemis sans me départir de mon 
calme. Mais ce silence pesant et puant commençait à échauffer 
mon imagination. J’étais rassurée par la présence d’Emerson, et 
vraiment contente qu’il ne m’ait pas suggéré de rester à l’hôtel. 
Dans cette aventure comme dans les autres, nous étions sur un 
pied d’égalité. Peu d’hommes auraient accepté pareil 
arrangement. Emerson est vraiment un homme remarquable. 
D’ailleurs, s’il n’avait pas été remarquable, je ne l’aurais pas 
épousé. 

En dehors des mouvements furtifs et inquiétants des 
prédateurs de la nuit, le silence était total. Dans les rues de la 
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ville moderne, où les touristes recherchaient encore le plaisir, il 
y avait de la lumière et des rires, de la musique et des voix. Les 
habitants du khan al-Khalili dormaient, ou alors ils se livraient à 
des activités demandant un éclairage tamisé et des portes 
barricadées. Comme nous avancions, je captai une bouffée 
douceâtre et entrevis un rai de lumière blafard derrière le volet 
d’une fenêtre. Une voix émit un faible cri de douleur ou 
d’extase, assourdi par l’épaisseur des murs de pisé. La maison 
était un ghurza, une fumerie d’opium où les hashshahiin 
gisaient dans une stupeur parcourue de rêves. Je réprimai un cri 
lorsqu’une forme sombre sortit précipitamment d’une ouverture 
devant nous pour s’engouffrer dans une embrasure de porte, se 
fondant dans les ténèbres. Emerson gloussa. 

« Le nadurgiyya s’était assoupi. Il a dû nous entendre 
approcher. » 

Il avait parlé tout bas, mais que c’était réconfortant 
d’entendre cette voix anglaise, si calme ! « Nadurgiyya ? » 
répétai-je. 

— Le guetteur. Il a dû nous prendre pour des espions de la 
police. Le ghurza va fermer jusqu’à ce que le danger présumé 
soit écarté. Regrettez-vous d’être venue, Peabody ? » 

La ruelle était si étroite que nous ne pouvions marcher de 
front, et tellement sombre que je distinguais à peine sa 
silhouette. Je sentis, plus que je ne vis, la main qu’il me tendait. 
M’en saisissant, je répondis avec sincérité : 

« Nullement, mon cher Emerson. C’est une expérience 
inhabituelle et fort intéressante. Mais je dois admettre que si 
vous n’étiez pas à mes côtés, j’éprouverais quelques 
palpitations. 

— Nous y sommes presque, répondit Emerson. Mais je vous 
préviens, Peabody, si nous sommes venus pour rien, je vous en 
voudrai jusqu’à la fin de mes jours. » 

À l’instar des autres, la boutique d’Abd el-Atti était plongée 
dans l’obscurité et, à première vue, vide. 

« Que vous disais-je ? commença Emerson. 
— Il faut faire le tour par l’arrière, expliquai-je. 
— L’arrière, Peabody ? Vous vous croyez en Angleterre, avec 

un petit chemin et une porte de service donnant sur le jardinet ? 
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— Ne faites pas le malin, Emerson, je suis sûre que vous savez 
où est la deuxième porte. Il y a forcément une entrée par 
l’arrière. Certains clients d’Abd el-Atti ne peuvent décemment 
entrer avec leurs marchandises par la porte principale. » 

Emerson grogna. Me tenant par la main, il fit quelques pas de 
plus dans la rue et m’attira vers ce qui semblait n’être qu’un 
mur nu. Il y avait bien une ouverture, mais si étroite qu’on 
aurait dit une ligne tracée à l’encre de Chine. Mes épaules 
frôlèrent les parois quand je passai de l’autre côté. Emerson, lui, 
dut s’y engager de profil. 

« La voilà, dit-il au bout d’un moment. 
— Où ça ? Je ne vois rien. » 
Il promena ma main sur une surface invisible. Je sentis le 

bois sous mes doigts. 
« Il n’y a pas de heurtoir, dis-je en tâtonnant. 
— Ni de sonnette », ajouta-t-il d’un ton sarcastique avant de 

frapper doucement. 
N’obtenant aucune réponse, Emerson, qui n’est pas le plus 

patient des hommes, jura et donna un coup de poing dans la 
porte. 

Le battant céda. Quelques centimètres à peine. Par l’interstice 
nous aperçûmes une lueur si faible qu’elle n’atteignait pas 
l’obscurité où nous nous tenions. 

« Que diable… » grommela Emerson. 
Je partageais tout à fait son sentiment. Il y avait quelque 

chose de mystérieux et de sinistre dans l’entrebâillement de 
cette porte. Pas le plus petit murmure à l’intérieur. C’était 
comme si un voile d’horreur nimbait les lieux, étouffant le 
moindre souffle. Pour parler plus prosaïquement, le fait que ce 
battant ait cédé si facilement impliquait une menace. Soit la 
personne qui avait ouvert se dissimulait derrière la porte, soit 
celle-ci n’avait pas été verrouillée. Or il était inconcevable qu’un 
marchand laisse sa boutique ouverte dans un quartier pareil, à 
moins que… 

« Reculez, Peabody », ordonna Emerson, accompagnant son 
injonction d’un mouvement de bras qui me propulsa contre le 
mur avec plus de force qu’il n’était nécessaire. 

Avant que j’aie pu protester, il donna un grand coup de pied 
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dans la porte. 
Si son intention avait été de coincer un assassin potentiel 

entre la porte et le mur, c’était raté. Le battant de bois était si 
lourd qu’il répondit mollement à l’assaut, ne s’ouvrant qu’à 
moitié. Emerson poussa un juron et se massa le pied. 

Je m’approchai de lui et regardai à l’intérieur. Une seule 
lampe – une de ces grossières coupes de terre cuite que l’on 
utilise depuis la nuit des temps éclairait la pièce. Sa flamme 
vacillante et la fumée qu’elle dégageait donnaient l’étrange 
impression que quelque chose était tapi dans les recoins 
sombres de la pièce. Il régnait un désordre indescriptible. Une 
vieille table de bois était renversée. Les morceaux de poterie et 
de verrerie qui jonchaient le sol avaient dû se trouver dessus, 
sauf s’ils provenaient des étagères vides, sur le mur de droite. 
Mélangés à ces morceaux, des scarabées, des ushebti, des bouts 
de toile, de papyrus, des flacons de pierre, des bas-reliefs, et 
même une momie dans ses bandelettes, à demi cachée derrière 
une caisse en bois. 

Mon mari invoqua derechef le prince des ténèbres et avança 
hardiment. Je lui saisis le bras. 

« Emerson, prenez garde. Mon sentiment est qu’une lutte 
s’est déroulée ici. 

— Ou alors, Abd el-Atti a fini par succomber à l’attaque qui le 
guettait. 

— Si c’était le cas, son corps effondré serait sous nos yeux. 
— Exact. » Emerson caressa la fossette de son menton, geste 

qui signalait chez lui une réflexion profonde. « Votre hypothèse 
me paraît plus plausible. » 

Il voulut se dégager de mon étreinte, mais je tins bon. 
« On peut supposer que l’un des deux combattants était notre 

vieil ami, mais l’autre, Emerson, est peut-être tapi quelque part, 
prêt à nous assaillir. 

— Il eût été bête de rester, rétorqua Emerson. Même s’il se 
trouvait encore sur les lieux à notre arrivée, il a eu amplement le 
temps de prendre la fuite par l’avant pendant que nous 
tergiversions ici. D’ailleurs, où pourrait-il se cacher ? Le seul 
endroit possible… » Il regarda derrière la porte. « Non, 
personne ici. Entrez, et refermez derrière vous. Je n’aime pas 
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l’aspect de tout ceci. » 
Je suivis ses instructions. Je me sentais plus en sécurité avec 

cette lourde porte nous protégeant des dangers de la nuit. 
Pourtant, un étrange sentiment s’était emparé de moi. Je 
n’arrivais pas à effacer l’impression que quelque chose d’affreux 
nous guettait dans ces ténèbres silencieuses. 

« Peut-être Abd el-Atti n’est-il même pas venu ? suggérai-je. 
Deux voleurs ont pu s’affronter ici… » 

Emerson continuait à se caresser le menton. 
« Pas moyen de dire s’il manque quelque chose… Quel 

fourbi ! Bonté divine, Amelia ! Regardez, là, sur cette étagère. Ce 
fragment de relief peint, je l’ai vu il y a deux ans dans une des 
tombes d’El Bersheh. Maudit soit ce vieux brigand ! Il n’a donc 
de respect pour rien, à dépouiller ainsi ses ancêtres ? 

— Emerson, objectai-je, ce n’est pas le moment… 
— Et là », poursuivit-il en se penchant sur un objet à moitié 

dissimulé par des fragments de poterie. « Un portrait, arraché à 
la momie, cire sur bois… » 

Lentement, ma frayeur augmentant à chaque pas, je 
m’approchai de l’embrasure protégée par une tenture qui 
ouvrait sur l’avant de la boutique. Je présentais ce qui m’y 
attendait et me croyais prête à affronter le pire. Pourtant, le 
spectacle qui s’offrit à mes yeux quand j’écartai le rideau me 
figea le sang et me brisa la voix. 

D’abord, ce ne fut qu’une masse informe, qui occupait 
presque toute la petite pièce. Cette chose sombre bougeait, se 
balançant doucement, tel un monstre venu des profondeurs 
marines se laissant bercer par des courants paisibles. Un éclair 
doré, un éclat écarlate… : mes yeux s’accoutumant à l’obscurité 
commençaient à distinguer certains détails, une main couverte 
de bagues… Un visage. Méconnaissable, à peine familier. Noir et 
bouffi, avec une langue noire tirée comme en une sinistre 
grimace, des yeux écarquillés et injectés de sang… 

Un hurlement d’horreur jaillit de mes lèvres. Emerson se 
précipita vers moi. Ses mains m’agrippèrent les épaules. 
« Venez, Peabody ! Ne regardez pas ! » 

Mais j’avais regardé et je savais que cette vision hanterait 
longtemps mes rêves : Abd el-Atti pendu à la poutre de sa 
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boutique, se balançant lentement comme un monstre ailé de la 
nuit. 
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CHAPITRE 4 

Je toussotai et rassurai mon époux. « Ça va, Emerson. 
Excusez-moi de vous avoir alarmé. 

— Vous n’avez pas besoin d’excuse, ma chère Peabody. Quelle 
horrible vision ! Il était passablement grotesque de son vivant, 
mais là… 

— Vous ne pensez pas qu’on devrait le détacher ? 
— Difficile à faire et inutile. Il n’y a plus une étincelle de vie 

en lui. Nous laisserons cette tâche déplaisante aux autorités. » 
Comme il me retenait, je voulus me dégager et il s’exclama d’un 
air indigné : « Vous n’avez pas l’intention de jouer les 
médecins ? Je vous assure, Peabody… 

— Mon cher Emerson, je n’ai jamais prétendu être capable de 
ressusciter les morts. Mais avant d’appeler la police, je tiens à 
examiner la situation. » 

Vu ma faible habitude des morts violentes, il me fallut fournir 
un sérieux effort pour toucher la pauvre main flasque du 
marchand. Elle était encore tiède. Impossible d’évaluer l’heure 
du décès. Il régnait une chaleur étouffante dans cette pièce. 
Mais je pensais qu’il ne devait pas être mort depuis longtemps. 
Je frottai plusieurs allumettes pour inspecter le sol, en me 
gardant de lever les yeux vers le visage terrifiant d’Abd el-Atti. 

« Mais que diable faites-vous là ? me demanda Emerson. 
Sortons de cet endroit infernal. Il faut rentrer à l’hôtel pour 
appeler la police. La nuit, dans ce quartier, les gens ne 
répondent pas quand on frappe à leur porte. » 

Ayant vu ce que j’avais besoin de savoir, je suivis Emerson 
dans l’arrière-boutique et laissai retomber la tenture, 
dissimulant l’horrible tableau. 

« Vous êtes à la recherche d’indices ? » s’enquit Emerson d’un 
ton ironique pendant que j’examinais le désordre par terre. Le 
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portrait de la momie n’y était plus. Je ne fis aucun 
commentaire. De toute manière, c’était une pièce volée, et elle 
me pouvait tomber en de meilleures mains que celles de mon 
mari. 

« Je ne sais pas ce que je cherche, répondis-je. C’est sans 
espoir, je suppose. Il n’y a aucune chance de trouver une 
empreinte nette dans ce fatras. Oh, Emerson, regardez ! Là, 
n’est-ce pas une tache de sang ? 

— Le pauvre homme est mort étranglé, Peabody ! 
— Sans aucun doute, Emerson. Mais je suis sûre que ce 

sang… 
— Probablement de la peinture. 
— Que ce sang est celui du voleur qui… 
— Quel voleur ? 
— Qui s’est blessé pendant la lutte, poursuivis-je comme si de 

rien n’était, habituée aux grossières interruptions d’Emerson. 
Au pied, j’imagine. Il a dû marcher sur un débris de poterie en 
se battant avec Abd el-Atti… » 

Emerson me prit fermement par la main. 
« Cela suffit, Peabody. Si vous ne venez pas avec moi, je vais 

vous jeter sur mon épaule et vous emporter. 
— Le passage à l’extérieur est trop étroit, lui fis-je remarquer. 

Juste une minute, Emerson. » 
Mes doigts se refermèrent sur l’objet qui avait attiré mon 

attention. 
« C’est un morceau de papyrus ! » m’exclamai-je. 
Emerson me fit sortir de la pièce. 
Nous atteignîmes la partie la plus large de l’avenue al-Muski 

sans dire un mot. Même cette artère populaire était calme, car il 
était fort tard. Mais la lueur bienfaisante des étoiles nous 
remonta le moral. Je poussai un long soupir. 

« Ralentissez un peu, Emerson, je ne peux marcher si vite. Je 
suis fatiguée. 

— Ça ne m’étonne pas, après une nuit pareille ! » 
Emerson ralentit aussitôt l’allure et m’offrit son bras. Nous 

avançâmes côte à côte et je m’appuyai sur lui sans fausse honte. 
Il adore que je m’appuie sur lui. D’un ton considérablement 
radouci, il remarqua : 
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« Finalement, vous aviez raison, Peabody. Ce pauvre diable 
avait bien quelque chose sur la conscience. Dommage qu’il ait 
choisi d’en finir avant de nous parler. 

— Qu’est-ce que vous me chantez là ? m’exclamai-je. Abd el-
Atti ne s’est pas suicidé. Il a été assassiné. 

— Amelia, c’est là pure supposition. Je m’attendais, il est vrai, 
à ce que vous concoctiez quelque folle théorie. Les histoires à 
sensation sont votre pain quotidien. Mais vous ne pouvez pas… 

— Oh, Emerson ! Ne soyez pas ridicule. Vous avez vu le lieu 
du meurtre. Y avait-il quoi que ce soit à proximité du corps – 
table, chaise, tabouret – sur quoi Abd el-Atti aurait pu monter 
avant de se passer la corde au cou ? 

— Sacrebleu ! fit Emerson. 
— Aucun doute. Il a été assassiné. Emerson, notre vieil ami a 

été tué par un criminel. Et cela, après nous avoir appelés à son 
secours. 

— Je vous prierai de ne pas faire injure à mon intelligence en 
essayant de m’attendrir avec ces âneries sentimentales ! Si Abd 
el-Atti a été assassiné, son meurtrier doit être un de ses 
complices. Cela n’avait rien à voir avec nous. Seule une 
malheureuse coïncidence – ou plus précisément, cette incurable 
manie que vous avez de vous mêler des affaires des autres – 
nous a conduits sur les lieux à l’heure fatale. Nous préviendrons 
la police, car tel est notre devoir, et ce sera la fin de cette 
histoire. J’ai suffisamment de questions à régler cette année. Je 
ne permettrai pas que mes activités professionnelles soient 
interrompues… » 

Je le laissai poursuivre sur ce ton. Le temps finirait par me 
donner raison. L’inexorable pression des événements nous 
forcerait un jour ou l’autre à nous impliquer. Alors, à quoi bon 
discuter ? 

 
* 

* * 
 
Quelques heures de sommeil me rendirent ma vigueur et mon 

moral habituels. À mon réveil, le soleil était haut dans le ciel. 
Mon premier geste, avant même de boire le thé que le safragi 
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m’avait apporté, fut d’ouvrir la porte de communication. La 
chambre voisine était vide. Un message placé en évidence sur la 
table expliquait que John et Ramsès, préférant ne pas nous 
réveiller, étaient partis explorer la ville. « Ne vous inquiétez pas, 
monsieur et madame, avait écrit John. Je veillerai sur monsieur 
Ramsès. » 

Cela n’eut pas le don de rassurer Emerson. 
« Voilà ce qui arrive lorsque vous vous lancez dans d’absurdes 

aventures, grommela-t-il. Nous avons dormi trop longtemps et 
maintenant, notre petit garçon erre sans protection, 
complètement vulnérable, dans les rues de cette cité 
malfaisante. 

— Moi aussi, je suis fort inquiète, déclarai-je. Je n’ose 
imaginer tout ce que Ramsès est capable de faire à cette pauvre 
ville en l’espace de quelques heures. Nous allons certainement 
recevoir bientôt des délégations de citoyens offensés qui nous 
présenteront leurs demandes de dommages-intérêts. » 

Je ne plaisantais qu’à moitié. Je redoutais effectivement une 
confrontation, non avec les victimes de Ramsès mais avec la 
police. Car si Emerson refusait obstinément de parler du 
meurtre d’Abd el-Atti, j’étais pour ma part convaincue que nous 
n’en avions pas terminé avec cette affaire. De fait, le message 
nous parvint pendant que nous terminions le petit déjeuner 
servi dans notre chambre. Le safragi en tunique blanche 
s’inclina presque jusqu’à terre en nous le communiquant : 
Aurions-nous l’infinie bonté de bien vouloir descendre au 
bureau du directeur, où un officier de police souhaitait 
s’entretenir avec nous ? 

Emerson jeta violemment sa serviette sur la table. 
« Et voilà, je vous l’avais dit ! Encore du retard, encore des 

tracasseries. C’est entièrement de votre faute, Amelia. Allons-y 
et réglons cette affaire une bonne fois pour toutes. » 

M. Baehler, le directeur du Shepheard’s, se leva pour nous 
accueillir dans son bureau. Il était suisse – un grand bel 
homme, avec une abondante chevelure argentée et un sourire 
avenant. Le sourire que je lui adressai en retour se figea lorsque 
je vis les autres personnes présentes. Je m’attendais à voir un 
officier de police. Je n’étais pas préparée à trouver la petite 



80 

personne, incroyablement crasseuse, de mon fils placée sous sa 
garde. 

Emerson marqua également le coup. Il passa brusquement 
devant M. Baehler en ignorant la main que celui-ci lui tendait et 
saisit Ramsès dans ses bras. 

« Ramsès ! Mon cher enfant ! Que fais-tu ici ? Es-tu blessé ? » 
Quasiment étouffé par l’étreinte de son père, Ramsès ne put 

répondre. Emerson se tourna vers le policier et le fusilla du 
regard : 

« Comment osez-vous, monsieur ? 
— Contrôlez-vous, Emerson, intervins-je. Vous devriez plutôt 

remercier monsieur d’avoir ramené votre fils à bon port. » 
Le policier m’adressa un regard reconnaissant. C’était un 

homme musclé, solidement bâti, au teint d’un magnifique brun 
doré. Son excellent anglais et son uniforme impeccable 
reflétaient l’inimitable discipline britannique qui avait 
transformé l’Égypte depuis que le gouvernement de Sa Majesté 
avait pris le contrôle de ce pays jadis plongé dans les ténèbres 
de l’ignorance. 

« Je vous remercie, madame, dit-il en effleurant son képi. Le 
jeune monsieur n’est pas blessé, je vous l’assure. 

— J’en suis témoin. Mais j’avais pensé, inspecteur – est-ce 
bien votre grade –, que vous veniez nous interroger au sujet du 
meurtre de la nuit dernière. 

— C’est effectivement le cas, madame, répondit-il avec 
respect. Nous avons trouvé le jeune monsieur dans la boutique 
du mort. » 

Je m’effondrai dans le fauteuil que M. Baehler avançait pour 
moi. Ramsès déclara sans reprendre haleine : 

« Maman, il y a une question que ze préférerais aborder avec 
vous en privé. 

— Silence ! criai-je. 
— Mais, maman, Bastet… 
— Silence ! » criai-je derechef. 
Le silence s’ensuivit. Même M. Baehler, dont la réputation 

d’équanimité et de bonne tenue était sans égale, sembla 
dérouté. Je me tournai lentement pour concentrer mon regard 
sur John, aplati contre un mur entre une table et une haute 
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chaise sculptée. Il était impossible, pour un être humain de la 
taille de John, de passer inaperçu. Mais il s’y efforçait. Quand 
mon regard se posa sur lui, il se mit à bégayer : 

« Ben, m’dame, j’ai fait d’mon mieux, vraiment d’mon mieux, 
mais j’avais pas idée de là où nous étions, jusqu’au moment… 

— N’avalez pas vos syllabes, dis-je sévèrement. Vous 
retombez dans les ornières verbales du milieu dont le 
professeur Emerson vous a sorti. Cinq années de mon 
enseignement auraient dû éradiquer toutes les traces de votre 
passé. » 

John déglutit. Sa pomme d’Adam s’agita violemment. « Je… 
commença-t-il lentement, j’savais pas où ce qu’nous… où nous 
étions, jusque… 

— C’est exact, maman, intervint Ramsès. Ce n’est pas la faute 
de John. Il croyait que nous explorions simplement les bazars. » 

Tout le monde se mit à parler simultanément. M. Baehler 
nous supplia de résoudre nos conflits familiaux en privé, vu 
qu’il était un homme fort occupé. L’inspecteur nous fit savoir 
qu’il avait du travail ailleurs. Emerson réprimanda John. John 
tenta de se disculper, au grand dam de son élocution. Ramsès 
défendit John. Je les réduisis tous au silence en me levant avec 
brusquerie. 

« Ça suffit ! Inspecteur, je suppose que vous n’avez plus 
besoin de Ramsès ? 

— Plus du tout, confirma-t-il avec une sincérité non feinte. 
— John, emmenez Ramsès là-haut et lavez-le. Restez dans 

votre chambre, tous les deux, jusqu’à notre retour. Non, 
Emerson, pas un mot ! » 

Bien entendu, je fus obéie à la lettre. Quand les garnements 
eurent disparu, je repris place sur ma chaise en disant : 
« Maintenant, passons aux choses sérieuses. » 

Ce fut vite réglé. À mon grand regret, je découvris que le point 
de vue du policier rejoignait celui d’Emerson. Il pouvait 
difficilement refuser d’écouter mon interprétation de l’affaire, 
mais à considérer les regards qu’échangeaient ces messieurs, 
sans parler des interruptions constantes d’Emerson, je savais 
que mon opinion ne serait pas prise en compte. « Une rixe entre 
voleurs », tel fut le verdict de l’inspecteur. « M. le professeur, 
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madame Emerson, merci pour votre assistance. 
— Lorsque vous aurez découvert le suspect, je viendrai au 

commissariat de police l’identifier, dis-je. 
— Le suspect ? » L’inspecteur me dévisagea avec stupeur. 
« L’homme que j’ai vu hier en train de parler à Abd el-Atti. 

Vous avez relevé la description que je vous en ai donnée ? 
— Euh. Oui, madame, parfaitement… 
— Cette description peut s’appliquer à la moitié de la 

population mâle du Caire, dit Emerson d’un ton désobligeant. 
Ce dont vous avez vraiment besoin, inspecteur, c’est d’un expert 
pour inventorier le contenu du magasin. La plupart des pièces 
sont volées. Elles appartiennent en droit au service des 
Antiquités. Quoique, le ciel m’en est témoin, personne dans 
cette grange poussiéreuse qui sert de musée n’ait la moindre 
idée de la façon d’exposer les pièces. 

— Mes chers amis, dit M. Baehler d’un ton expressif. 
Pardonnez-moi… 

— Oui, bien sûr, intervins-je. Emerson, M. Baehler est un 
homme très occupé. Je ne comprends pas que vous continuiez à 
abuser de son temps. Allons poursuivre notre discussion 
ailleurs. » 

Contre toute attente, l’inspecteur refusa de suivre cet avis. Il 
n’accepta même pas l’offre d’Emerson, qui se proposait pour 
inventorier le contenu du magasin. Si je ne l’avais retenu, 
Emerson l’aurait poursuivi en continuant à discuter. 

« Vous ne pouvez pas sortir dans cet état. Ramsès a déteint 
sur vous. Qu’est-ce que cette substance noirâtre et poisseuse ? » 

Emerson considéra le devant de sa veste. 
« On dirait du goudron, dit-il, moyennement surpris. Tenez, 

en parlant de Ramsès… 
— Oui, fis-je, furieuse. Parlons-en, et surtout, allons lui 

parler ! » 
Nous découvrîmes Ramsès et John assis côte à côte sur le lit, 

tels des criminels attendant le verdict de la cour, quoiqu’il n’y 
eût guère de signes de culpabilité sur le visage fraîchement 
savonné de Ramsès. 

« Maman ! dit-il aussitôt… Bastet… 
— Où est-elle ? » demandai-je. 
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Le visage de Ramsès devint cramoisi de rage. 
« Mais c’est ce que z’essayais de vous esspliquer, maman. 

Bastet a été perdue. Quand le policier m’a emmené, avec, selon 
moi plus de brutalité que ne l’exizaient les circonstances… 

— De brutalité, dis-tu ? » Le teint d’Emerson avait viré au 
même rouge que celui de son fils. Sacrebleu ! Je savais que 
j’aurais dû lui flanquer mon poing dans la figure ! Ne bougez 
pas, je reviens tout de suite, juste le temps de… 

— Attendez, Emerson attendez ! » 
Je lui pris le bras à deux mains, ancrant mes talons dans le 

tapis. Tandis que nous nous débattions, moi pour le retenir et 
lui pour se libérer, Ramsès déclara d’un ton pénétré : 

« Ze ne lui aurais pas flanqué un coup de pied dans le tibia s’il 
s’était montré plus courtois. Me qualifier de petit suppôt de 
Satan qui se mêle de ce qui ne le regarde pas, cela m’a paru 
déplacé. » 

Emerson cessa brusquement de se débattre. 
« Hum, fit-il. 
— Oublions ce policier, dis-je. Et ne pensons plus à cette 

chatte. Bastet reviendra quand elle en aura envie. Après tout, 
elle est du pays. 

— Si vous voulez mon opinion, la supposée aptitude des 
animaux à traverser des continents inconnus est exagérée, 
décréta Ramsès. 

— Tu as beaucoup trop d’opinions, rétorquai-je sévèrement. 
Que faisais-tu dans le magasin d’Abd el-Atti ? » 

Je suis absolument incapable de restituer les propos de 
Ramsès. Sa narration était extrêmement prolixe, et ses 
explications peu satisfaisantes. Il affirma avoir voulu examiner 
de plus près certains objets qu’il avait repérés dans l’arrière-
boutique lors de son expédition non autorisée de la veille. 
Lorsqu’on lui posa directement la question, il reconnut avoir 
surpris notre projet de rendre visite nuitamment à Abd el-Atti. 
« Je voulais y aller avec vous, annonça-t-il d’un ton accusateur, 
mais je n’ai pas pu rester éveillé. Et vous, maman, vous ne 
m’avez pas réveillé. 

— Mais je ne projetais pas de t’emmener, Ramsès. 
— C’est bien ce que je soupçonnais. 
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— Quels objets avaient retenu ton attention ? demanda son 
père. 

— Peu importe, dis-je. Vous rendez-vous compte que la 
moitié de la journée est passée ? Je ne connais personne d’autre 
qui puisse perdre autant de temps à discuter de questions 
dépourvues d’importance. » 

Emerson me lança un regard qui signifiait sans équivoque : 
« Et à qui la faute, si nous avons perdu la moitié de la 
journée ? » Il se garda toutefois de le dire explicitement, car 
nous nous efforçons de ne pas nous critiquer devant Ramsès. 
Garder un front uni est essentiel à notre survie parentale. Aussi 
se contenta-t-il de grommeler : 

« J’ai hâte de quitter cette affreuse ville. J’avais envisagé de 
partir d’ici à la fin de la semaine, mais… 

— Rien ne nous empêche de partir demain, si nous nous 
apprêtons tous de suite. Que nous reste-t-il à faire ? » 

Pas grand-chose en vérité. J’acceptai de m’occuper des 
modalités de notre voyage et de l’expédition des fournitures que 
j’avais achetées. Emerson devait se rendre à Aziyeh, un village 
voisin où nous recrutions nos ouvriers qualifiés, afin de mettre 
au point leur voyage jusqu’à Mazghouna. 

« Emmenez-le, dis-je en désignant Ramsès. 
— C’était bien mon intention, répondit Emerson. Et John ? » 
John se leva d’un bond dès mon entrée dans la pièce. Il resta 

au garde à vous, raide comme une statue, pendant tout le temps 
que je parlai, ses yeux, qui fixaient mon visage sans ciller, 
reflétaient ce mélange d’espoir et d’inquiétude que l’on observe 
chez les chiens quand ils ont commis quelque bêtise. 

« Madame, je voudrais vous dire… risqua-t-il en prenant 
garde à ne pas avaler ses voyelles. 

— On en a déjà trop dit, l’interrompis-je. Je ne vous en veux 
pas, John, vous êtes loin de votre village. À l’avenir, je 
délimiterai avec plus de précision le périmètre des vos 
promenades. 

— Oui, madame. Merci, madame, répondit-il d’un air radieux. 
Dois-je accompagner le professeur et monsieur Ramsès, 
madame ? 

— Non, John, j’ai besoin de vous. C’est bien d’accord, 
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Emerson ? » 
Emerson, l’innocence même, confirma que c’était d’accord. 

Nous nous séparâmes donc après un repas hâtif pour nous 
consacrer chacun à nos tâches. 

J’en eus bientôt fini avec les miennes. Les Européens se 
plaignent tout le temps de la lenteur des Orientaux, mais à mon 
avis, c’est afin de masquer leur propre incompétence. Je n’ai 
jamais rencontré la moindre difficulté pour obtenir des gens 
qu’ils fassent ce que je leur demandais. Il suffit d’adopter un ton 
ferme et de ne jamais se laisser distraire de l’opération en cours. 
C’est justement le problème d’Emerson – comme de presque 
tous les hommes, à vrai dire. Ils se laissent distraire. Je savais, 
par exemple, que mon mari allait consacrer le reste de la 
journée à un projet qui n’aurait dû prendre que trois heures, 
voyage compris. Il allait traînasser en fumant et cancanant avec 
Abdullah, notre vieux contremaître. Ramsès rentrerait l’estomac 
bourré de confiseries et son cerveau précoce imprégné de 
nouveaux mots, scabreux pour la plupart. Je m’y résignai. 
Sinon, il aurait fallu que je l’emmène avec moi. 

John me suivit pas à pas, avec une dévotion muette et 
appliquée, pendant que je me livrais à mes tâches diverses. Un 
léger nuage d’appréhension traversa son expression candide 
lorsque je demandai au chauffeur de s’arrêter à l’entrée du khan 
al-Khalili, mais il n’ouvrit la bouche qu’en arrivant à 
destination. 

« Oh, m’dame, j’avais promis à M’sieur… 
— N’avalez pas vos syllabes, John. » 
John se posta derrière moi quand je franchis l’arche qui 

sépare la place du souk. 
« Oui, madame. Madame, est-ce que nous allons dans ce… cet 

endroit ? 
— Oui. 
— Mais, madame… 
— Si vous avez promis au professeur que je ne retournerais 

pas là-bas, vous vous êtes trop engagé. Et il a eu tort de vous 
extorquer une promesse que vous ne pouviez pas tenir. » 

John laissa échapper un gémissement et je condescendis à 
m’expliquer, ce qu’en principe je fais rarement. 
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« La chatte, John. La chatte de Ramsès. Le moins qu’on 
puisse faire est d’aller la rechercher. Le pauvre enfant serait 
désespéré de partir sans elle. » 

Une scène de confusion totale s’offrit à nos yeux lorsque nous 
débouchâmes dans le voisinage de la boutique. La ruelle étroite 
était complètement obstruée par des corps, y compris ceux de 
plusieurs ânes. Il y avait une majorité d’hommes, mais aussi 
quelques femmes, tous de la plus basse extraction, et qui 
semblaient fascinés par un spectacle se déroulant plus loin. Ils 
riaient et bavardaient tout en se haussant sur la pointe des pieds 
pour voir par-dessus la tête de ceux du premier rang. Des 
enfants se faufilaient parmi la foule. 

Quelques phrases courtoises en arabe, et une judicieuse 
répartition de coups d’ombrelle sur dos, épaules et têtes à 
portée de main capta vite l’attention des badauds les plus 
proches. Ils s’écartèrent obligeamment pour me laisser passer. 

Le magasin d’Abd el-Atti était au centre de l’attention de la 
foule. Je m’attendais à le trouver verrouillé et barricadé, avec un 
agent de police en faction devant l’entrée. Au lieu de quoi 
l’endroit était ouvert à tous vents, sans le moindre policier en 
vue. La partie avant de la petite boutique était pleine d’hommes 
de peine, vêtus de la modeste robe rayée de bleu et blanc 
typique de leur classe, la tête enturbannée de chiffons. En 
m’approchant, je compris ce qui amusait tant les spectateurs. 
Un employé sortait précipitamment, un paquet dans les bras, et 
le chargeait sur le dos d’un âne. Aussitôt, un autre homme 
enlevait le paquet. Le processus était aussi dérisoire que le 
travail de Pénélope faisant et défaisant sa tapisserie. D’abord, je 
ne compris pas ce que cela signifiait. Puis je vis deux personnes 
face à face au milieu de la pièce, hurlant des ordres 
contradictoires. Un homme, convenablement vêtu d’un costume 
de coupe européenne et coiffé d’un tarbouche rouge vif, et une 
femme, enveloppée de noir poussiéreux des pieds à la tête. Dans 
son agitation, elle avait perdu son voile, révélant un visage fripé 
comme un raisin sec et aussi inquiétant que celui d’une sorcière 
dans un conte germanique. De sa bouche ouverte en 
permanence sur des gencives édentées sortaient 
alternativement des ordres aux hommes de main et des insultes 
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à l’adresse de son opposant. 
C’était manifestement le genre de situation qui requiert 

l’arbitrage d’une personne raisonnable. J’appliquai vivement 
mais sans discrimination des coups de mon ombrelle à ceux qui 
me bloquaient la route et gagnai la porte du magasin. La vieille 
femme me vit la première. Elle s’interrompit au milieu d’un 
mot – de ceux qu’il est malséant d’entendre dans la bouche de 
quiconque, à fortiori d’une femme – et me dévisagea avec 
stupeur. Les hommes de peine laissèrent tomber leurs colis et 
restèrent bouche bée. La foule murmura, dans l’expectative. 
L’homme au tarbouche se retourna vers moi. 

« Que se passe-t-il ici ? demandai-je. Ceci est le magasin 
d’Abd el-Atti. Qui sont ces gens qui volent ses biens ? » 

Je m’étais exprimée en arabe, toutefois l’homme, devinant 
ma nationalité à ma tenue, me répondit en anglais, avec un fort 
accent mais sans la moindre hésitation. 

« Je ne suis pas un voleur, madame, je suis le fils de feu Abd 
el-Atti. Puis-je vous demander quel est votre estimable nom ? » 

La dernière phrase fut proférée avec un ricanement délibéré, 
qui s’effaça dès que j’eus décliné mon identité. La vieille émit un 
rire haut perché qui ressemblait à un caquètement. 

« C’est l’épouse du Maître des imprécations, s’exclama-t-elle. 
Celle qu’on appelle Sitt Hakim. J’ai entendu parler de vous, Sitt. 
Je sais que vous ne laisserez pas dépouiller une vieille femme, 
une honorable épouse qui se fait gruger de son héritage. 

— Vous êtes la femme d’Abd el-Atti ? » demandai-je, n’en 
croyant pas mes yeux. 

Cette vieille haridelle ? Alors qu’Abd el-Atti était assez riche 
pour s’offrir autant de belles et jeunes épouses qu’il voulait, lui 
qui avait un sens esthétique tellement développé ? 

« La première épouse », confirma la vieille sorcière. 
Puis, son état de veuve lui revenant un peu tard à l’esprit, elle 

lâcha un cri de douleur, perçant mais peu convaincant, et se 
pencha pour ramasser une poignée de terre qu’elle répandit au 
petit bonheur sur sa tête. 

« Votre mère ? demandai-je au jeune homme. 
— Allah m’en garde, madame, répondit-il pieusement. Mais je 

suis l’aîné de ses fils vivants. J’emporte les marchandises dans 
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ma propre boutique. C’est un beau magasin, madame. Sur la 
shari al-Muski, un magasin ultramoderne. Beaucoup d’Anglais 
passent me voir. Si vous venez, je vous vendrai de belles choses, 
pas chères du tout. 

— Oui, oui, mais là n’est pas le problème, dis-je en acceptant 
machinalement la carte qu’il me tendait. Vous ne pouvez pas 
emporter ces marchandises tout de suite. La police enquête sur 
la mort de votre père. Personne ne vous a dit qu’il ne fallait rien 
toucher sur la scène du crime ? 

— Du crime ? » Un sourire curieusement cynique traversa son 
visage. Ses yeux se plissèrent et ses lèvres s’entrouvrirent à 
peine lorsqu’il dit : « Mon père a rejoint la paix d’Allah, 
madame. Je savais qu’il avait des amis peu recommandables, et 
qu’un jour ou l’autre, l’un d’eux se retournerait contre lui. 

— Et vous n’appelez pas cela un crime ? » 
L’homme haussa les épaules en roulant des yeux, ineffable 

expression du fatalisme oriental. 
« En tout état de cause, repris-je, rien ne doit sortir d’ici. 

Remettez tous les objets à leur place, je vous prie, et fermez la 
porte à clé. » 

Le rire infernal de la vieille retentit de nouveau. 
Elle se mit à traîner les pieds dans une grotesque parodie de 

danse triomphale. 
« Je savais bien que l’honorable Sitt ne laisserait pas une 

vieille femme se faire voler. La sagesse du Prophète est en vous, 
digne dame. Recevez ma bénédiction. Qu’Allah vous accorde, 
beaucoup, beaucoup de fils… » 

Cette perspective était si terrifiante que je devins toute pâle. 
L’homme prit cela pour une réaction de peur. Il dit d’une voix 
grinçante : 

« Vous ne pouvez pas m’y forcer, madame. Vous n’êtes pas la 
police. 

— Voulez-vous parler correctement à ma patronne ! s’indigna 
John qui, se tournant vers moi, ajouta : Madame, dois-je lui 
donner un coup de poing ? » 

Une clameur, mi-amusée, mi-enthousiaste, retentit parmi 
ceux qui, dans la foule, comprenaient l’anglais. Manifestement, 
le fils d’Abd el-Atti n’avait pas la cote auprès des voisins de son 
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père. 
« Certainement pas, dis-je. Qu’est-ce que cette histoire de 

coups de poing ? Il ne faut pas imiter toutes les habitudes de 
votre maître, John. Monsieur… (je jetai un coup d’œil à la carte 
que je tenais) Monsieur Aslimi sera raisonnable, j’en suis sûre. » 

M. Aslimi n’avait pas vraiment le choix. Les ânes repartirent à 
vide et, bien qu’il soit malaisé de déchiffrer l’expression d’un 
âne, apparemment satisfaits d’avoir été soulagés de leur charge. 
Les hommes de main s’éloignèrent en maugréant contre la 
maigreur de leur paie, et la foule se dispersa. Je me séparai de la 
charmante vieille dame avant qu’elle ait eu le loisir de réitérer 
ses vœux menaçants. Elle repartit en clopinant et caquetant 
comme un gros corbeau noir. Je me tournai alors vers 
M. Aslimi. C’était un individu déplaisant, certes, mais 
quiconque ayant pareille marâtre méritait malgré tout un peu 
de sympathie. 

« Monsieur Aslimi, si vous acceptez de coopérer, je ferai mon 
possible pour plaider votre cause auprès des autorités. 

— Coopérer comment ? demanda-t-il, précautionneux. 
— En répondant à mes questions. Que savez-vous au juste des 

affaires de votre père ? » 
Bien entendu, il jura n’être au courant d’aucun commerce 

avec des malfaiteurs. Je m’y attendais, mais mon intuition (qui 
me trompe rarement) me soufflait qu’il n’était pas en relations 
directes avec la bande de brigands (à son grand regret, 
probablement). Il nia également avoir eu le moindre rapport 
avec l’individu louche que j’avais surpris en compagnie d’Abd 
el-Atti. Cette fois, mon intuition me dit qu’il mentait. S’il 
ignorait son nom, il devait en tout cas avoir une certaine idée de 
qui il pouvait être. 

Je lui demandai alors l’autorisation de fouiller le magasin. Il y 
avait quelques pièces de belle qualité, et visiblement volées, 
enfermées sous clé dans des placards, mais cela ne m’intéressait 
pas. L’expression préoccupée d’Aslimi se détendit nettement 
lorsque je les survolai du regard sans faire de commentaire. Je 
ne découvris rien qui m’apportât le moindre indice concernant 
l’identité de l’assassin d’Abd el-Atti. Le sol avait été foulé par 
des centaines de pieds, et l’endroit littéralement mis à sac. 
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D’ailleurs, je n’avais pas la moindre idée de ce que je 
recherchais. 

Il n’y avait pas davantage trace de Bastet. M. Aslimi jura qu’il 
ne l’avait pas vue. Cette fois, aucun doute, il me disait la vérité. 

Nous nous quittâmes en échangeant mille protestations de 
bonne volonté aussi fausses de part que d’autre. J’étais assurée 
qu’il n’ouvrirait pas le magasin, l’ayant menacé d’informer la 
police s’il s’y risquait. 

En rebroussant chemin à travers les ruelles sombres et 
tortueuses, je cherchai vainement des yeux une silhouette fauve 
et agile. La seule réaction que provoquèrent mes appels répétés 
furent les regards surpris des passants. À la question que lui 
posait son compagnon, l’un d’eux répondit : « C’est le nom d’un 
des anciens dieux. Son mari et elle sont des magiciens très 
puissants. Elle doit être en train de jeter un sort à cet Aslimi. » 

Arrivés dans l’avenue al-Muski, nous prîmes une voiture 
devant l’entrée du bazar. John s’assit d’un air gêné au bord de la 
banquette. « Madame, commença-t-il. 

— Oui. 
— J’ne… Je ne dirai rien de tout ceci à Monsieur, si vous 

préférez. 
— Il n’y aucune raison que vous abordiez le sujet de vous-

même, John. Mais si l’on vous pose une question directe, vous 
devez répondre la vérité. 

— Je le dois ? 
— Assurément. Nous cherchions la chatte. Malheureusement, 

nous ne l’avons pas trouvée. » 
Mais en entrant dans ma chambre, la première chose que je 

vis fut la forme familière du félin, lové au bout de mon lit. 
Comme je l’avais prédit, Bastet avait retrouvé toute seule le 
chemin de la maison. 

 
* 

* * 
 
Le soleil se couchait sur les flèches et les minarets dorés du 

Caire quand les voyageurs revinrent, exactement dans l’état que 
j’imaginais. Comme à l’accoutumée, Ramsès se rua dans mes 
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bras pour m’embrasser. Prévoyant la chose, j’avais passé ma 
plus vieille robe de chambre. J’étais la seule personne, en 
dehors de sa tante Evelyn, à bénéficier de telles manifestations 
de tendresse de la part de Ramsès. Parfois, je le soupçonnais 
d’agir ainsi par pure malveillance, car il était généralement 
couvert de quelque substance particulièrement immonde. Ce 
jour-là, cependant, il changea de cap au dernier moment et 
fonça sur la chatte. 

« Oh, maman ! Où l’avez-vous trouvée ? » 
J’étais flattée qu’il me tînt pour responsable du miracle, mais 

mon honnêteté m’incita à répondre : 
« Je ne l’ai pas trouvée, Ramsès, bien que je l’aie cherchée. 

Elle est rentrée toute seule. 
— Quel soulagement ! dit Emerson avec un pâle sourire. 

Ramsès était vraiment inquiet pour elle. Tu devrais la tenir en 
laisse désormais, mon garçon. 

— Et attends d’avoir pris ton bain pour la prendre dans tes 
bras, ajoutai-je. J’ai passé une heure à la laver et la brosser. Tu 
vas la resalir. » 

Serrant la chatte contre son cœur en flagrante désobéissance 
à mon ordre, Ramsès se retira, suivi de John. Il (Ramsès) 
dégageait une odeur très particulière. De bouc, je crois bien. 

John sentait également le bouc, plus ce tabac qui plaisait tant 
aux hommes d’Aziyeh. Il paraissait fatigué, et en convint 
lorsque je lui posai la question. Quand je l’interrogeai plus 
avant, il admit que la « joie de vivre » juvénile de Ramsès, selon 
son expression, était responsable de cette fatigue. Ramsès était 
tombé d’un palmier et s’était retrouvé dans la rivière. Il avait été 
attaqué et légèrement bousculé par un bouc, ayant voulu 
relâcher le nœud de la corde qui lui enserrait le cou (trop, à son 
avis). Soit l’animal s’était mépris sur ses intentions, soit il avait 
cédé à l’irascibilité naturelle de son espèce. Puis Ramsès avait 
conclu l’après-midi en consommant plusieurs pintes de vin de 
palme, interdit aux musulmans mais fabriqué en catimini par 
certains villageois. 

« C’est curieux, fis-je remarquer, il n’avait pas du tout l’air 
ivre. 

— Il s’est débarrassé du vin presque tout de suite, expliqua 
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Emerson. Sur le sol de la maison d’Abdullah. » 
À ma suggestion, Emerson se retira derrière le paravent pour 

se rafraîchir pendant que je demandais au safragi de monter du 
whisky et de l’eau gazeuse pour deux personnes. 

En sirotant ce breuvage si désaltérant, nous fîmes le bilan de 
nos activités de la journée. Les résultats étaient des plus 
satisfaisants. Tous les préparatifs étant terminés, nous allions 
pouvoir partir à l’aube. J’avais passé la fin de la journée à 
emballer nos effets et sceller les caisses – ou plus exactement à 
surveiller les employés de l’hôtel chargés de cette tâche –, afin 
que nous puissions profiter tranquillement de la soirée. Ce 
serait le dernier soir avant longtemps où nous pourrions 
bénéficier des conforts de la civilisation, et même si personne 
n’apprécie autant que moi la vie du désert, j’étais décidée à 
goûter tant que c’était encore possible les plaisirs qu’offrent le 
vin et la bonne chère, un bain chaud et un matelas moelleux. 

Nous emmenâmes Ramsès dîner avec nous, mais il répugnait 
à se séparer de Bastet. 

« Quelqu’un l’a blessée, me dit-il d’un ton accusateur. Il y a 
une coupure sur son dos, une coupure nette, comme celle d’une 
lame de couteau. 

— Je l’ai vue, et je l’ai soignée, Ramsès. 
— Mais, maman… 
— C’est miracle qu’elle ne garde pas plus de cicatrices de son 

aventure. J’espère seulement qu’elle n’a pas… 
— Qu’elle n’a pas quoi, maman ? 
— Peu importe. » 
Je dévisageai la chatte, qui me fixa de ses énigmatiques yeux 

dorés. Elle ne me donnait pas l’impression d’être en chaleur… 
L’avenir, et lui seul, le dirait. 

Pour une fois, Emerson ne se plaignit pas de devoir dîner 
dans un lieu public. Bouffi de fierté paternelle, il présentait 
« Mon fils, Walter Peabody Emerson » à tous ceux qu’il 
connaissait, voire qu’il ne connaissait pas. J’étais moi-même 
assez fière de mon enfant. Il était habillé en Écossais, avec un 
kilt coupé dans le tartan d’Emerson. (C’est moi qui l’ai dessiné : 
un délicat mélange d’écarlate, de vert sapin et de bleu, avec de 
fines rayures jaunes et pourpres.) 
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Dans l’ensemble, ce fut une agréable soirée ; en nous retirant 
dans notre chambre, nous gagnâmes notre lit avec la 
satisfaction tranquille d’une journée bien remplie et 
l’expectative du travail utile qui nous attendait. 

La lune s’était levée et la lumière argentée des étoiles était le 
seul éclairage lorsque je m’éveillai bien avant l’aube. Je fus 
aussitôt en état d’alerte. 

Jamais je ne me réveille en pleine nuit sans raison, et en 
l’occurrence, j’identifiai très vite cette raison : un bruit discret, 
furtif, dans le coin de la chambre où étaient empilés nos bagages 
et nos caisses, prêts à être enlevés au petit matin. 

Pendant un court instant, je restai parfaitement immobile, le 
temps d’accoutumer mes yeux à la pénombre, et tendis l’oreille. 
Les ronflements sonores d’Emerson interféraient, mais entre 
deux inspirations, je pouvais entendre le voleur fouiller parmi 
nos bagages. 

J’ai l’habitude des alertes nocturnes. Inutile de préciser que je 
n’avais absolument pas peur. La seule question qui m’importait 
était, comment appréhender le voleur ? Il n’y avait pas de 
verrou à notre porte. La présence du safragi dans le couloir était 
censée écarter les voleurs ordinaires, et peu d’entre eux auraient 
eu la témérité d’entrer dans un lieu tel que le Shepheard’s. 
J’étais convaincue que ce qui se passait était le résultat de mon 
enquête sur le meurtre d’Abd el-Atti. La perspective était 
grisante. Ici, dans ma propre chambre, se trouvait enfin une 
piste possible. Il ne me vint pas à l’esprit d’interrompre le 
sommeil d’Emerson. Car il s’éveille généralement en faisant 
grand bruit, cris, halètements et gestes inconsidérés. 

À plusieurs reprises, j’avais commis l’erreur de m’envelopper 
dans la moustiquaire, laissant ainsi tout loisir à un visiteur 
nocturne de prendre la fuite, et j’avais veillé à ne plus 
recommencer. Les plis arachnéens étant soigneusement bordés 
sous le matelas, tout autour du lit ; j’entrepris de libérer 
doucement la section qui se trouvait à ma hauteur, dégageant le 
voile centimètre par centimètre. Emerson ronflait toujours 
autant. Le voleur continuait à explorer nos affaires. 

Quand la moustiquaire fut écartée aussi loin que possible 
sans que j’aie à bouger autre chose que mon bras, le moment 
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crucial s’imposa. Mon ombrelle était, comme toujours, à portée 
de main et le voleur, dans le coin de la pièce le plus éloigné de la 
porte. Mon propos, maintenant, était la rapidité d’intervention 
plutôt que le silence. Saisissant la plus grosse poignée possible 
de voilage, je tirai d’un coup sec. 

La maudite structure s’effondra sur moi d’un seul coup. 
Manifestement, les clous qui la maintenaient au plafond avaient 
cédé. Tandis que je luttais pour me libérer, j’entendis, se mêlant 
aux imprécations d’Emerson, des bruits de pas qui s’éloignaient. 
La porte s’ouvrit et se referma. 

« Malédiction ! m’exclamai-je, emportée par mon sentiment 
d’impuissance. 

— Malédiction ! s’écria Emerson. Que diable… ? » Et maintes 
expressions du même tonneau pour exprimer son anxiété. 

Mes efforts pour me tirer d’affaire reprirent mais les gestes 
frénétiques d’Emerson eurent pour effet d’entortiller davantage 
la moustiquaire autour de nous. Quand les deux occupants de la 
chambre voisine se précipitèrent, nous gisions côte à côte, 
emberlificotés comme un couple de momies et incapables du 
moindre mouvement. Emerson continuait de vociférer des 
jurons. Et la vision de John debout, nous dévisageant avec son 
bonnet de nuit et ses mollets nus apparaissant sous l’ourlet de 
sa chemise de nuit, me fit éclater d’un rire hystérique. 

Emerson se reprit enfin à respirer, après avoir déchiré un 
morceau du voilage qui lui recouvrait le visage. Dans le silence 
béni qui s’ensuivit, je demandai à John de poser la lampe par 
terre, avant qu’il ne la fasse tomber et mette le feu à 
l’établissement. La chatte baissa la tête et se mit à renifler dans 
les coins. Sur son dos, les poils se dressèrent comme une crête. 
Ramsès avait pris la mesure de la situation d’un air 
modérément intrigué. Il disparut brusquement dans sa chambre 
et en revint porteur d’un objet qui reflétait la lumière. Je ne 
l’identifiai qu’au moment où il l’approcha du lit. Je poussai un 
cri. 

« Non, Ramsès, non ! Pose ça tout de suite, tu m’entends ? » 
Lorsque je parle sur ce ton, Ramsès ne discute pas. Il laissa 

tomber le couteau, qui mesurait au moins vingt centimètres de 
long et luisait d’un éclat maléfique. 
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« Mon intention, commença-t-il, était de vous libérer, papa et 
vous, des complications qui de façon parfaitement inexplicable 
semblent avoir… 

— Je ne te reproche aucunement tes intentions, mais 
seulement tes méthodes. » Je parvins à libérer un de mes bras. 
Puis, ayant réussi à me débarrasser de la moustiquaire, je me 
tournai aussitôt, non sans inquiétude, vers Emerson. 

Il fallut un peu de temps pour rétablir l’ordre. Je ressuscitai 
mon époux à bout de souffle, confisquai le couteau – cadeau 
d’Abdullah, ce que Ramsès s’était abstenu de préciser – et 
ordonnai à mon fils, mon serviteur et la chatte de regagner leurs 
lits respectifs. Alors, enfin, je fus en mesure de me consacrer au 
crime, puisqu’une tentative de vol doit être, j’imagine, qualifiée 
de crime. 

Il était inutile de poursuivre le voleur, qui avait eu le temps de 
traverser la moitié du Caire. Un simple coup d’œil sur les lieux 
me confirma qu’il était passé maître dans ses activité illégales, 
vu qu’en faisant un minimum de bruit, il avait occasionné un 
désordre maximum. Il ne s’était pas aventuré à ouvrir les 
caisses, qui étaient clouées, mais avait fouillé à fond nos bagages 
personnels. Leur contenu gisait en vrac sur le sol. Un flacon 
d’encre avait perdu son bouchon, avec un résultat irréparable 
sur ma plus belle chemise. 

Emerson, maintenant en pleine possession de ses moyens 
mais respirant bruyamment par le nez, s’assit dans le lit. Bras 
croisés et visage congestionné, il observa la scène en silence et 
finit par dire gentiment : 

« Amelia, pourquoi rampez-vous par terre ? 
— Je cherche des indices. 
— Ah, bien sûr. Une carte de visite, peut-être ? Un morceau 

de tissu arraché à la robe de notre visiteur, semblable à celles 
que portent la moitié des Égyptiens ? Une boucle de cheveux, 
courtoisement arrachée à son crâne afin que vous puissiez… 

— Le sarcasme ne vous sied point, Emerson », dis-je en 
continuant de ramper, exercice fort pénible lorsque votre 
chemise de nuit persiste à se ratatiner sous vos genoux. 
Soudain, je poussai un cri de triomphe. « Ah ! 

— Une photo de la femme et des enfants du voleur ? s’enquit 
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Emerson, poursuivant dans la même veine. Une lettre indiquant 
son nom et son adresse – quoiqu’il n’y ait pas de poches dans 
leurs robes, et que la plupart de ces gens soient incapables de 
lire comme d’écrire. 

— Une empreinte, annonçai-je. 
— Une empreinte ! répéta Emerson. Des chaussures cloutées, 

peut-être ? D’un modèle inhabituel, fabriqué par un seul bottier 
dans tout Le Caire, qui justement consigne le nom de ses clients 
dans un registre… 

— Exact, dis-je, du moins en ce qui concerne l’empreinte. Je 
doute cependant que le modèle soit unique. Je vais procéder à 
une enquête, évidemment. 

— Quoi ? s’exclama Emerson en sautant à bas du lit. 
L’empreinte d’une chaussure ? 

— Jugez-en vous-même. L’empreinte est nette. Il a dû 
marcher dans une flaque d’encre. À cet égard, cet accident est 
une bonne chose, même si je vois mal pourquoi il y avait un 
flacon d’encre dans mon sac. C’est Ramsès qui a dû l’y mettre. » 

Maintenant à quatre pattes, Emerson examina l’empreinte. 
« Rien n’empêche un vulgaire voleur de porter des chaussures 

comme tout le monde. S’il était vêtu à l’européenne, ou s’il était 
européen, l’accès à l’hôtel lui a été facilité… » Sa voix reflétait 
une certaine indécision. 

« Un vulgaire voleur n’oserait pas entrer dans cet hôtel, 
Emerson. Même si le safragi dort la plupart du temps. 

— Je sais ce que vous pensez ! Vous allez me dire qu’il y a un 
lien avec la mort d’Abd el-Atti ! 

— Ne serait-ce pas une étrange coïncidence que les deux 
événements ne soient point liés ? 

— On a vu des coïncidences plus étranges. Que pouvait-il bien 
chercher ? 

— Le portrait de la momie », suggérai-je. Emerson eut l’air 
gêné. 

« J’ai l’intention de le donner au musée, Amelia. 
— Bien entendu. 
— C’est une belle pièce, mais sans grande valeur, expliqua-t-il 

en se frottant le menton. Est-ce que vous avez… euh… récupéré 
quelque chose dans le magasin ? 
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— Juste un morceau de papyrus, qui semblait provenir du 
même manuscrit que celui que j’avais obtenu d’Abd el-Atti. 

— Les deux réunis ne valent pas le risque pris par le voleur. » 
Emerson s’assit. Le coude reposant sur le genou, le menton 

en équilibre sur le poing, il aurait pu poser comme modèle pour 
la magnifique statue de Rodin, jusqu’à – pour dire les choses 
avec délicatesse – son absence de costume. Emerson refusait de 
porter des chemises de nuit, et la nouvelle mode des pyjamas lui 
avait inspiré quelques plaisanteries fort grossières. 

« Le papyrus auquel appartenaient ces fragments était peut-
être une pièce de valeur, dit-il après un moment de réflexion. 
Sayce avait l’air intrigué, même s’il s’en est caché, le fourbe. 
Mais nous n’avons pas le papyrus, n’est-ce pas ? 

— Emerson, vous m’avez blessée au vif. Vous ai-je jamais 
menti sur une question importante ? 

— Très souvent, Amelia. Cependant, dans ce cas précis, je 
vous croirai sur parole. Vous affirmez que nous ne possédons 
rien pouvant justifier la visite d’un émissaire de votre Grand 
criminel imaginaire ? 

— Pas à ma connaissance. Quoique… » 
Emerson se mit debout avec majesté. 
« L’intrusion était donc celle d’un voleur ordinaire, proclama-

t-il d’un ton pompeux. Fin de l’épisode. Venez vous coucher, 
Amelia. » 
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CHAPITRE 5 

Mazghouna. 
Mazghouna ! Mazghouna… 
Non, il n’y a rien de magique dans ce nom. Même une rafale 

de points d’exclamation ne saurait donner du charme à cette 
succession de syllabes sans grâce. Gizeh, Saqqara, Dachour ne 
sont pas plus euphoniques, mais du moins évoquent-elles 
l’attrait de l’antiquité et de l’exploration. Mazghouna n’a rien à 
offrir dans ce domaine. 

L’endroit possède une gare de chemin de fer. À notre 
descente de train, nous découvrîmes qu’on nous attendait avec 
impatience. Dominant de sa haute taille les badauds amassés 
sur le quai, se tenait Abdullah, notre reis, qui nous avait 
devancés pour s’occuper du transport de matériel comme de 
notre installation. C’est un homme d’une dignité extrême, 
presque aussi grand qu’Emerson, c’est-à-dire au-dessus de la 
moyenne égyptienne, et sa barbe, un peu plus claire chaque 
année, rivalisera bientôt avec la blancheur neigeuse de sa robe. 
Il a cependant l’énergie d’un jeune homme, et à notre vue, un 
large sourire illumina la gravité de son visage de bronze. 

Quand nos bagages furent chargés sur les ânes retenus par 
Abdullah, chacun prit sa monture. « En avant, Peabody ! s’écria 
Emerson. En avant ! » 

Les joues écarlates et le regard fiévreux, il lança son âne au 
trot. Il est absolument impossible à un homme de grande taille 
d’avoir l’air héroïque sur une de ces petites bêtes. Mais en 
regardant Emerson s’éloigner ainsi, ce n’est pas un sourire de 
dérision qui me vint aux lèvres. Emerson était dans son 
élément, heureux comme on peut l’être quand on a enfin trouvé 
dans la vie la niche qui vous est destinée. Même la déception 
causée par la décision de Morgan n’aurait pu détruire cette belle 
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disposition d’esprit. 
L’inondation cédait du terrain mais il y avait encore des 

nappes d’eau dans les champs. Longeant les fossés du système 
d’irrigation primitif, nous avançâmes jusqu’au moment où le 
vert des arbres et des jeunes récoltes céda devant le sol aride du 
désert, ligne de démarcation si brutale qu’elle aurait pu être 
tracée par une main céleste. Devant nous se trouvait le site de 
notre campagne de fouilles pour l’hiver. 

Jamais je n’oublierai le sentiment de désespoir qui s’empara 
de moi lorsque je posai pour la première fois les yeux sur cet 
endroit. Derrière les basses collines désolées qui bordaient les 
cultures, une vaste surface de sable constellé de pierres 
s’étendait en direction de l’ouest aussi loin que portait le regard. 
Au nord, les deux pyramides en pierre de Dachour se 
détachaient noblement sur le ciel, l’une suivant un tracé 
régulier, l’autre se signalant par une curieuse modification de 
l’angle de la pente qui lui avait valu son surnom de « pyramide 
rhomboïdale ». Le contraste entre ces deux superbes 
monuments et l’ondulante aridité de notre environnement était 
à la limite du supportable. Emerson s’était arrêté. En arrivant à 
sa hauteur, je vis que son regard était fixé sur les deux 
silhouettes à l’horizon et qu’un rictus de fureur déformait sa 
bouche. 

« Monstre ! s’écria-t-il. Misérable ! J’aurai ma revanche, le 
jour du Jugement ne peut être bien loin ! 

— Emerson », fis-je en lui prenant le bras. 
Il se tourna vers moi avec un sourire d’une douceur feinte. 
« Mais oui, ma chère. Quel endroit exquis, n’est-ce pas ? 
— Exquis, murmurai-je. 
— Je crois que je vais pousser plus avant et aller saluer notre 

voisin, dit-il d’un ton détaché. Ma chère Peabody, si vous voulez 
bien monter le campement… 

— Le campement ? m’étonnai-je. Où cela ? Comment ? Avec 
quoi ? » 

Cette partie du désert d’Égypte n’était pas le genre de désert 
qu’imagine le lecteur : amples dunes de sable se répétant à 
l’infini en courbes ondulées, sans la moindre touffe de 
végétation ou crête rocheuse à l’horizon. Cette région était bien 
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désertique, mais avec un terrain accidenté de trous, de bosses et 
de dépressions, où chaque mètre recelait des débris divers – 
fragments de poteries brisées, échardes de bois et autres signes 
moins plaisants d’occupation humaine. Mon œil expérimenté 
identifia immédiatement l’emplacement d’un cimetière. Des 
centaines de tombes affleuraient sous la surface rocailleuse. 
Toutes avaient été visitées dans les temps anciens car les débris 
qui parsemaient le sol étaient des restes de possessions 
enterrées avec les morts, sans parler des restes des morts 
proprement dits. 

Ramsès descendit de son âne. Il s’accroupit et entreprit 
d’écumer les débris. 

« Allons, monsieur Ramsès, ne touchez pas à ces saletés », 
intervint John. 

Ramsès brandit quelque chose qui ressemblait à une branche 
cassée. 

« C’est un fémur », dit-il d’une voix tremblante. 
John poussa un cri de dégoût et tenta de lui arracher l’os. Je 

compris l’émotion qui s’était emparée de l’enfant et dis d’un air 
tolérant : 

« Ça ne fait rien, John. On ne peut pas empêcher Ramsès de 
creuser ici. 

— Ce dégoûtant vestige fait partie de ce que nous 
recherchons, confirma Emerson. Laisse-le où il est, mon fils. Tu 
connais la règle numéro un des fouilles : ne prendre aucun 
vestige avant d’avoir noté son emplacement. » 

Ramsès se releva sagement. La brise tiède du désert faisait 
bouffer ses cheveux. Ses yeux brillaient de la ferveur du pèlerin 
ayant enfin atteint la Terre Ramsès se releva sagement. La brise 
tiède du désert faisait bouffer ses cheveux. Ses yeux brillaient de 
la ferveur du pèlerin ayant enfin atteint la Terre promise. 

 
* 

* * 
 
Ayant persuadé Ramsès d’abandonner momentanément ses 

ossements, nous poursuivîmes notre chemin à dos d’âne vers le 
nord-ouest. Près d’une crête rocheuse, nous trouvâmes nos 
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hommes, partis un jour plus tôt pour sélectionner un lieu de 
campement. Ils étaient dix en tout, y compris Abdullah – des 
fouilleurs confirmés et de vieux amis, qui superviseraient le 
travail des aides non qualifiés que nous avions l’intention 
d’embaucher sur place. Je leur rendis leurs saluts enthousiastes 
tout en notant que le camp consistait en un feu et deux tentes. 
Mes questions se heurtèrent à cette réponse sans appel : « Mais 
Sitt, il n’y avait pas d’autre endroit. » 

Dans nombre d’expéditions, j’avais installé mon foyer à 
l’intérieur d’une tombe vide. Je me rappelai avec un plaisir tout 
particulier les tombes taillées à même la roche d’El Amarna. Je 
tiens à le répéter, rien n’est plus pratique ni mieux adapté 
qu’une tombe, surtout celle d’une personne de qualité. À 
l’évidence, pareille commodité n’avait pas cours en ce lieu. 

Je grimpai en haut de la crête. Tout en m’escrimant parmi les 
pierres, à défaut d’autre chose, je remerciai le ciel pour un 
bienfait : ne plus être empêtrée des jupes volumineuses et des 
corsets serrés qui étaient encore de rigueur lorsque j’avais 
commencé à étudier l’égyptologie. J’avais personnellement mis 
au point la tenue de travail que je portais maintenant, et elle me 
convenait parfaitement, tant sur le plan pratique qu’esthétique. 
Elle consistait en un chapeau d’homme en paille à larges bords, 
une chemise à manches longues et col souple, et un pantalon à 
la turque descendant aux genoux, avec de solides bottes et des 
guêtres. L’uniforme, si je peux l’appeler ainsi, était complété par 
un accessoire indispensable – une large ceinture de cuir à 
laquelle était attachée une variante de châtelaine à l’ancienne. À 
la place des ciseaux et du trousseau de clés que les maîtresses de 
maison attachaient autrefois à cet accessoire, ma collection 
comprenait un couteau de chasse et un pistolet, un bloc-notes et 
un crayon, des allumettes et des bougies, un mètre pliant, une 
petite flasque d’eau, une boussole et une trousse de couture. 
Emerson prétendait qu’en marchant, je tintinnabulais comme 
un prisonnier enchaîné. Il se plaignait également d’avoir les 
côtes meurtries par le couteau, le pistolet et le reste, lorsqu’il me 
prenait dans ses bras. Je suis toutefois convaincue que l’utilité 
de chacun de ces articles paraîtra évidente à tout lecteur avisé. 

Abdullah me suivit en haut de la colline. Son visage avait cette 
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expression distante et pensive qu’il adoptait lorsqu’il redoutait 
quelque remontrance. 

Nous n’étions pas très loin des terres cultivées. Un bouquet 
de palmiers, à un peu plus de cinq cents mètres, attestait la 
présence d’eau, et au milieu des branches, j’entrevis quelques 
toitures basses : un village. Ce que je recherchais était plus près 
de nous. Je les avais aperçues en arrivant. Les ruines de quelque 
construction. Je les désignai à Abdullah : « Qu’est-ce là ? 

— C’est un bâtiment, Sitt, dit-il d’un ton stupéfait, comme s’il 
n’avait jamais remarqué l’endroit auparavant. 

— Est-il occupé, Abdullah ? 
— Je ne crois pas, Sitt. 
— À qui appartient-il ? » 
Abdullah répondit par un haussement d’épaules typiquement 

arabe. Comme je m’apprêtais à descendre l’autre versant de la 
crête, il me dit vivement : 

« Ce n’est pas un bon endroit, Sitt Hakim. 
— Il y a des murs et un morceau de toit, répliquai-je. C’est 

assez bon pour moi. 
— Mais, Sitt… 
— Abdullah, vous savez combien vos réticences de musulman 

m’agacent. Dites ce que vous avez à dire. Qu’est-ce qui ne va pas 
dans cet endroit ? 

— Il est plein de démons. 
— Je vois. Eh bien, ne vous inquiétez pas pour ça. Emerson se 

chargera de les faire déguerpir. » 
Je hélai les autres et leur fis signe de me rejoindre. Plus nous 

approchions, plus ma découverte m’enchantait… et me 
déconcertait. Ce n’était pas une maison ordinaire. La surface de 
murs, les uns effondrés mais d’autres intacts, suggérait un 
édifice d’une dimension et d’une complexité remarquables. Rien 
n’indiquait qu’elle ait été récemment habitée. Un terrain nu 
l’entourait, sans le moindre arbre ou brin d’herbe. 

Certains murs étaient en briques d’argile, d’autres en pierre. 
Quelques blocs étaient aussi gros que des caisses d’emballage. 
« Ils ont été récupérés sur nos pyramides », grommela 
Emerson, s’engouffrant dans une ouverture du mur le plus 
proche. 
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À l’intérieur, se trouvait un espace qui avait été une cour, 
entouré de chambres sur trois côtés et fermé par un mur épais 
sur le quatrième. Le mur et l’enfilade de pièces au sud étaient 
tombés en ruines mais les autres parties tenaient encore debout, 
même si elles étaient à ciel ouvert pour l’essentiel. Quelques 
piliers soutenaient une galerie sur un des côtés. 

Emerson claqua des doigts. 
« C’était un monastère, Peabody. Les cellules des moines 

étaient ici, et la ruine, là-bas, était sans doute la chapelle. 
— Comme c’est curieux ! m’exclamai-je. 
— Pas du tout. Il y a en Égypte beaucoup de sanctuaires 

abandonnés pareils à celui-ci. Après tout, ce pays était le 
berceau du mouvement monastique, et les communautés 
religieuses ont existé dès le deuxième siècle av. J.-C. Le village 
le plus proche, Dronkeh, est un établissement copte. 

— Vous ne m’aviez jamais dit ça, Emerson. 
— Vous ne me l’avez jamais demandé, Peabody. » 
Comme nous poursuivions notre tour d’inspection, je me mis 

à éprouver une sorte de malaise qui n’avait objectivement 
aucune raison d’être. Le soleil resplendissait dans un ciel sans 
nuages et hormis un frémissement occasionnel lorsque nous 
troublions un lézard ou un scorpion dans ses pénates, il n’y 
avait aucun signe de danger. Un air de désolation fort 
déprimant régnait cependant sur les lieux. Abdullah l’avait 
senti, qui ne lâchait pas Emerson d’une semelle, jetant des 
coups d’œil furtifs à droite et à gauche. 

« À votre avis, pourquoi cet endroit a-t-il été abandonné ? » 
demandai-je. 

Emerson se frotta le menton. Même ses nerfs d’acier 
semblaient affectés par l’ambiance. Il fronça légèrement les 
sourcils en me répondant : « Peut-être sont-ils venus à manquer 
d’eau. Ce bâtiment est ancien, Peabody, il date d’un millier 
d’années, peut-être davantage. Assez longtemps pour que le 
cours d’une rivière se modifie et qu’une vieille bâtisse tombe en 
ruines. Je pense toutefois qu’une partie de la destruction a été 
voulue. L’église était solidement construite, or il ne reste pas 
une pierre debout. 

— Des combats entre musulmans et chrétiens ? 
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— Païens et chrétiens, musulmans et chrétiens, et chrétiens 
entre eux. Étrangement, la religion suscite les pires violences 
dont l’homme soit capable. Les Coptes ont détruit les temples 
païens et persécuté les adorateurs des dieux anciens, ils ont 
également massacré ceux de leurs coreligionnaires qui 
s’opposaient à eux sur d’infimes questions de dogme. Après la 
conquête musulmane, les Coptes ont été correctement traités au 
début, mais leur propre intolérance a fini par lasser la patience 
des conquérants, et alors ils ont été persécutés comme ils 
avaient persécuté leurs pairs. 

— Quoi qu’il en soit, cela va nous faire une superbe base. Pour 
une fois, nous ne manquerons pas d’espace de rangement. 

— Il n’y a pas d’eau. 
— On peut en apporter du village. » Je sortis mon crayon et 

commençai à dresser une liste. « Réparer le toit. Redresser les 
murs. Monter des portes et des cadres de fenêtres. Balayer… » 

Abdullah toussota. 
« Chasser les démons, suggéra-t-il. 
— Certes. » Je pris note. 
« Les démons ? répéta Emerson. Peabody, que diable… » 
Je l’emmenai à part et lui expliquai la situation. 
« Je vois, dit-il. Bon, je pratiquerai les rituels nécessaires, 

mais il faudrait peut-être commencer par se rendre au village 
pour régler les formalités officielles. 

— Nous ne devrions pas rencontrer de difficulté pour signer 
un bail, lui dis-je tandis que nous marchions côte à côte. 
Puisque cet endroit est abandonné depuis longtemps, il ne doit 
guère compter pour les villageois. 

— J’espère seulement que le prêtre local ne croit pas aux 
démons. Je n’ai rien contre l’idée d’organiser une petite mise en 
scène pour Abdullah et ses hommes, mais un exorcisme par jour 
est ma limite. » 

Dès que nous fûmes en vue, les habitants jaillirent des 
maisons du village. Les cris habituels – bakchich ! – se mêlaient 
aux « Ana Christian, Oh Hawadji » – je suis chrétien, noble 
seigneur. 

« Et par conséquent, en position de recevoir un bakchich 
supplémentaire », dit Emerson, la lèvre retroussée en un rictus 
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méprisant. 
La plupart des maisons étaient groupées autour du puits. 

L’église, avec sa coupole modeste, était à peine plus grande que 
la maison la plus proche. 

« Le presbytère, expliqua Emerson en la désignant. Et si je ne 
me trompe, voici le pasteur en personne. » 

Il se tenait sur le seuil de sa maison – un grand homme 
musclé, coiffé du turban bleu foncé qui distingue les chrétiens 
d’Égypte. Jadis couvre-chef obligatoire d’une minorité 
méprisée, on le portait maintenant avec fierté. 

Au lieu de venir à notre rencontre, le prêtre attendit bras 
croisés, tête dressée, tel un souverain s’apprêtant à recevoir les 
doléances de ses sujets. Il avait fière allure. On ne pouvait dire 
grand-chose de son visage, qui disparaissait sous la couche de 
poils la plus remarquable que j’aie jamais vue. Elle commençait 
au niveau de l’oreille, déployait sa vague d’ébène à travers les 
joues et au-dessus de la lèvre supérieure, puis déferlait jusqu’à 
sa taille comme une chute de jais. Ses sourcils étaient également 
remarquables par leur extravagance hirsute. Dans ce visage, eux 
seuls indiquaient l’humeur de leur propriétaire, qui en cet 
instant n’était guère encourageante : un froncement sévère 
assombrissait le front pastoral. 

À la vue du prêtre, la plupart des villageois se dispersèrent en 
silence sauf une demi-douzaine d’hommes qui restèrent traîner 
à proximité. Ils arboraient le même turban indigo et le même 
froncement de sourcils soupçonneux que leur chef spirituel. 

« Les diacres », dit Emerson avec un sourire crispé. 
Puis il prononça, dans son arabe irréprochable, quelques 

phrases courtoises de circonstance. J’y ajoutai deux ou trois 
mots bien sentis. Un long silence s’ensuivit, à la fin duquel les 
lèvres velues du prêtre s’entrouvrirent pour laisser passer un 
bref grondement : « Sabahkum bil-kheir – Bonjour. » 

Dans chaque maison musulmane que j’ai visitée, ces paroles 
étaient toujours accompagnées d’une invitation à entrer, car 
l’hospitalité à l’égard des étrangers est une des règles du Coran. 
Nous attendîmes en vain cette marque de courtoisie de la part 
de notre coreligionnaire, si je peux me permettre d’utiliser ce 
terme au sens large, et après un silence qui nous parut encore 
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plus long, le prêtre nous demanda ce que nous voulions. 
Abdullah en fut extrêmement offensé, lui qui, quoique 

admirable à bien des égards, n’était pas exempt des préjugés 
d’un bon Musulman contre ses concitoyens chrétiens. Depuis 
son entrée dans le village, il donnait l’impression d’être 
contrarié. Il s’exclama alors : 

« Impurs consommateurs de viande de porc, comment osez-
vous traiter de la sorte un grand seigneur ? Ne savez-vous pas 
qu’il s’agit d’Emerson, le Maître des imprécations, et de son 
épouse, la dangereuse et docte Dame Médecin ? Ils honorent 
votre immonde village rien qu’en y mettant les pieds. Allons-
nous-en, Emerson, nous n’avons pas besoin de ces viles 
créatures pour nous aider dans notre travail. » 

L’un des « diacres » s’approcha de son chef et lui chuchota 
quelques mots à l’oreille. Le turban du prêtre opina. « Le Maître 
des imprécations », répéta-t-il. Puis, avec une lenteur 
délibérée : « Je vous connais. Je connais votre nom. » 

Un frisson me traversa le corps. Cette phrase ne signifiait rien 
de particulier pour le prêtre mais sans le savoir, il avait 
prononcé une formule menaçante qu’utilisaient les magiciens 
de l’ancienne Égypte. Connaître le nom d’un homme ou d’un 
dieu signifiait que l’on exerçait un pouvoir sur lui. 

Abdullah jugea la phrase offensante, mais probablement pour 
d’autres raisons. 

« Et qui ne le connaît, ce nom fameux ? Des cataractes du sud 
aux marais du delta… 

— Il suffit », interrompit Emerson. Sa lèvre tremblait mais il 
parvint à garder son sérieux, car en riant, il aurait peiné 
Abdullah et offensé le prêtre. « Vous connaissez mon nom, 
Père ? Fort bien, mais moi, j’ignore le vôtre. 

— Je suis le Père Girgis, desservant la paroisse de Sitt Miriam 
de Dronkeh. Êtes-vous réellement Emerson, celui qui déterre 
les os des morts ? Vous n’êtes pas un homme de Dieu ? » 

Ce fut mon tour de réprimer un sourire. Emerson décida 
d’ignorer la dernière question. 

« Je suis bien cet Emerson là. Je suis venu pratiquer des 
fouilles ici, et j’emploierai des hommes du village. Mais s’ils ne 
veulent pas travailler pour moi, je m’adresserai ailleurs. » 
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Les villageois s’étaient subrepticement approchés au fur et à 
mesure de la conversation. Un sourd murmure traversa leurs 
rangs quand ils entendirent la proposition de travail. Tous les 
fellahs, les musulmans comme les coptes, sont d’une pauvreté 
effarante. La possibilité de gagner ce qu’ils considéraient 
comme un salaire magnifique n’était pas une occasion à rater. 

« Attendez, dit le prêtre alors qu’Emerson tournait les talons. 
Si vous êtes venus pour cette raison, nous pouvons parler. » 

Nous fûmes enfin invités à entrer. La maison ressemblait à 
toutes celles que nous avions visitées en Égypte, sinon qu’elle 
était un peu plus grande et nettement plus propre. Le long divan 
qui constituait l’essentiel du mobilier dans la pièce principale 
était recouvert d’un chintz de médiocre qualité aux couleurs 
passées, et le seul élément décoratif était un crucifix, avec une 
horrible sculpture du Christ grandeur nature, barbouillée de 
peinture rouge pour figurer le sang. 

À l’invitation du prêtre, nous fûmes rejoints par un petit 
homme timide, couleur de noisette, que l’on nous présenta 
comme le sheikh el-beled – le maire du village. À l’évidence, 
c’était une simple potiche car il se contentait d’acquiescer à 
chaque propos du prêtre. Du moins jusqu’au moment où la 
question de l’embauche des villageois fut réglée. Car lorsque 
Emerson annonça son projet d’occuper le monastère 
abandonné, le maire devint aussi pâle que son teint le lui 
permettait, et glapit : « Mais, effendi, cela n’est pas possible ! 

— Nous ne profanerons pas la chapelle, lui promit Emerson. 
Nous voulons simplement utiliser les pièces qui servaient jadis 
de réserves et de cellules. 

— Mais, noble seigneur, personne ne va jamais là-bas, insista 
le maire. C’est un lieu maudit, un terrain marqué par la 
malédiction, et que hantent les démons. 

— Maudit ? s’étonna Emerson. La demeure de moines 
dévoués à Dieu ? » 

Le maire roula des yeux. 
« Il y a fort longtemps, tous les moines ont été massacrés, ô 

Maître des Imprécations. Leurs âmes doivent hanter les lieux, 
attendant de se venger. 

— Nous ne craignons pas les démons et les fantômes assoiffés 
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de vengeance, dit Emerson d’une voix ferme. Si c’est là votre 
seule objection, effendi, nous allons nous installer sans plus 
attendre. » 

Le maire secoua la tête mais n’osa protester davantage. Le 
prêtre, qui avait écouté l’échange avec un sourire sardonique, 
déclara : 

« La maison est à vous, Maître des Imprécations. Puissent les 
âmes inquiètes des saints pères vous laisser en paix comme vous 
le méritez. 

 
* 

* * 
 
Abdullah nous suivit dans la rue du village avec cet air de 

réprobation qui n’appartient qu’à lui. J’avais l’impression 
qu’une brise glacée soufflait sur ma nuque. 

« Nous allons dans la mauvaise direction, dis-je à Emerson. 
Nous sommes entrés dans le village par l’autre côté. 

— Je veux voir le reste de l’endroit, rétorqua-t-il. Il se passe 
quelque chose d’étrange ici, Amelia. Je m’étonne que votre 
fameuse intuition n’ait capté aucune vibration. 

— Je ne vois pas comment elles auraient pu m’échapper, dis-
je avec hauteur. Le prêtre est ouvertement hostile aux gens 
venus de l’extérieur. J’espère qu’il ne va pas saper notre 
autorité. 

— Oh, je ne prête aucune attention à ce genre d’individus », 
dit-il en enjambant un chien galeux couché en travers du 
chemin. L’animal gronda et Emerson lui dit d’un air absent : 
« Oui, oui, gentil, le chien », avant de poursuivre : « Ce n’est pas 
par inquiétude mais par curiosité que je me demande pourquoi 
ce prêtre manifeste pareille hostilité. J’ai toujours eu des 
difficultés avec les religieux, car ils sont terriblement 
superstitieux, que le diable les emporte. D’un autre côté, ce 
révérend a été impoli avec nous avant même de savoir qui nous 
étions. Je me demande… » 

Il ne termina pas sa phrase, s’étant arrêté pour regarder 
devant lui avec stupeur. 

À moitié cachées par un magnifique bouquet d’imposants 
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palmiers et légèrement à l’écart du reste du village, se dressaient 
plusieurs maisons. 

Contrairement aux autres taudis de ce lieu misérable, celles-ci 
étaient en excellent état et chaulées de frais. Même la poussière 
devant chaque seuil semblait avoir été balayée. Trois d’entre 
elles étaient construites sur le modèle habituel à deux ou trois 
pièces. La quatrième, nettement plus vaste, avait connu des 
agrandissements. Un clocher trapu ornait le toit plat et il y avait 
au-dessus de la porte une inscription en lettres d’or sur fond 
noir : « Chapelle de la Sainte Jérusalem ». 

Alors que nous restions cloués par la stupeur, la porte d’une 
des petites maisons s’ouvrit. Une nuée de jeunes garçons en 
sortit brusquement, riant et criant avec la joie caractéristique de 
la fin de classe. Dès qu’ils nous aperçurent, ils fondirent sur 
nous en demandant des bakchichs. Un minuscule chérubin 
s’accrocha à mes jambes et leva vers moi des yeux de chocolat 
fondu : « Bakchich, Sitt, demanda-t-il. Ana Christian, Ana 
Protestant. 

— Bonté divine ! » dis-je d’une voix faible. 
Emerson se frappa le front. 
« Non ! s’écria-t-il avec transport. Non, c’est un mirage, ce 

n’est pas possible ! Après tout ce que le sort m’a infligé, il ne 
manquait plus que ça ! Des missionnaires ! Des missionnaires, 
Amelia ! 

— Courage ! lançai-je tandis que la poisseuse créature 
continuait de s’agripper à mon pantalon. Courage, Emerson, ce 
pourrait être pire. » 

D’autres enfants surgirent de l’intérieur de l’école, des petites 
filles, trop timides pour exprimer la même joie de vivre que 
leurs camarades du sexe mâle. Une silhouette plus grande 
apparut derrière elles. Pendant quelques secondes, l’homme 
resta sur le seuil à cligner des yeux, ébloui par le soleil, dont les 
rayons dessinèrent une sorte de halo autour de ses cheveux 
d’argent. C’est alors qu’il nous vit. Un sourire d’une douceur 
ineffable s’épandit sur son beau visage et il leva la main pour 
nous accueillir – ou nous bénir. 

Emerson s’effondra sur une grosse pierre, tel un homme 
vivant les dernières affres d’une maladie fatale. « C’est pire », 



110 

dit-il d’une voix sépulcrale. 
 

* 
* * 

 
« Les garçons, les garçons ! » Le beau jeune homme avançait 

vers nous en agitant les bras. Il parlait avec lenteur un arabe 
rudimentaire, mais sa prononciation était parfaite. « Arrêtez 
maintenant, les garçons. Il faut rentrer à la maison. Allez 
retrouver vos mères. Ne réclamez pas de bakchich, cela ne fait 
pas plaisir à Dieu. » 

Les jeunes garnements se dispersèrent et leur mentor se 
tourna vers nous. De près, il était absolument superbe. Ses 
cheveux brillaient, ses dents blanches étincelaient, et son visage 
rayonnait de bonne volonté. Emerson continuait à le considérer 
d’un air hagard, aussi jugeai-je opportun d’entamer les civilités. 

« Nous devons nous excuser d’avoir franchi les limites d’une 
propriété privée, monsieur, commençai-je. Permettez-moi de 
me présenter. Je suis Amelia Peabody Emerson – Mrs Radcliffe 
Emerson – et voici… » 

« Une bûche » aurait été la formule appropriée, compte tenu 
de l’absence de réaction d’Emerson, mais le beau jeune homme 
ne me laissa pas le temps de poursuivre. 

« Vous n’avez pas besoin de vous présenter, madame 
Emerson. Vous et votre éminent époux êtes connus de tout le 
monde au Caire. C’est un honneur de vous accueillir. Je n’ai été 
informé qu’hier de votre arrivée. » 

L’indifférence monolithique d’Emerson fut ébranlée. « Puis-
je vous demander qui vous a informé ? 

— Eh bien, M. de Morgan, répondit le jeune homme en toute 
candeur. Le directeur du service des Antiquités. Comme vous 
devez le savoir, il travaille à Dachour, pas très loin de… 

— Je sais très bien où se trouve Dachour, jeune homme… 
l’interrompit sèchement Emerson. Mais vous, je ne vous 
connais pas. Qui diable êtes-vous ? 

— Emerson ! m’exclamai-je. Quel langage devant un homme 
d’église ! 

— Je vous en prie, il est inutile de vous excuser, dit le jeune 
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homme. C’est moi qui suis coupable de ne pas avoir donné mon 
nom plus tôt. Je suis David Cabot, des Cabot de Boston. » 

Cette précision paraissait avoir quelque sens à ses yeux mais 
à moi, cela ne disait rien, pas plus, inutile de préciser, qu’à 
Emerson, qui continua à dévisager d’un air furieux le jeune 
M. Cabot, des Cabot de Boston. 

« Mais j’en perds mes bonnes manières, poursuivit ce 
dernier. Je vous laisse debout au soleil. S’il vous plaît, voulez-
vous entrer et faire connaissance de ma famille ? » 

Sachant qu’il n’était pas marié, j’en déduisis qu’il faisait 
allusion à ses parents, mais quand je lui posai la question, il 
éclata de rire et secoua la tête. « Non, je parlais de ma famille 
spirituelle, Madame Emerson. Mon père en religion, le révérend 
Ezéchiel Jones, est le chef de notre petite mission. Sa sœur 
œuvre également pour le Seigneur. C’est presque l’heure de 
notre repas de midi. Honorerez-vous de votre présence notre 
modeste demeure ? » 

Je déclinai poliment l’invitation, expliquant que les autres 
membres de l’expédition nous attendaient, et nous prîmes 
congé. Avant même d’être sûrs qu’il ne pouvait nous entendre, 
Emerson s’exclama : « Vous avez été d’une amabilité 
confondante, Amelia. 

— On dirait que c’est un crime ! J’ai cru nécessaire d’être 
particulièrement cordiale pour compenser votre grossièreté. 

— Grossier, moi ? Grossier ? 
— Très. 
— Eh bien, ce que moi, je qualifie de grossier, c’est d’entrer 

chez quelqu’un et de lui ordonner de ne plus adorer son dieu. 
Quelle effronterie ! M. Cabot et son « père en religion » feraient 
mieux de ne pas essayer leur petit numéro avec moi ! 

— Je ne pense pas que M. Cabot se risquerait à essayer de 
vous convertir ! Allons, Emerson, dis-je en le prenant par le 
bras. Nous sommes restés trop longtemps absents. Qui sait ce 
que Ramsès a pu inventer, à l’heure qu’il est. » 

Mais pour une fois, Ramsès n’avait rien fait de mal. Nous le 
trouvâmes accroupi, occupé à creuser le sable près du 
monastère. À côté de lui, un petit tas de bris de poteries 
constituait déjà la récompense de ses efforts. À la vue de ses 
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fidèles ouvriers, le visage d’Emerson s’éclaira et j’espérai que la 
contrariété causée par la présence de la mission n’était plus déjà 
qu’un souvenir. 

 
* 

* * 
 
Peu après, l’arrivée d’un contingent de villageois nous 

confirma que le prêtre acceptait de coopérer à notre entreprise. 
Ce premier groupe était composé d’ouvriers qualifiés – maçons 
et briquetiers, charpentiers et plâtriers. L’exorcisme 
qu’Emerson pratiqua ce jour-là fut une de ses meilleures 
prestations, hormis le fait qu’il se tordit la cheville alors qu’il 
faisait le tour de la maison en entonnant des poèmes et des 
prières. Les spectateurs applaudirent avec enthousiasme et 
déclarèrent ne plus avoir la moindre crainte quant aux mauvais 
esprits. En un rien de temps, l’endroit se mit à grouiller 
d’activité et je me pris à espérer qu’avant la tombée de la nuit, 
nous aurions un toit au-dessus de la tête et un sol dégagé pour y 
installer nos lits de camp, nos tables et nos chaises. 

Les hommes d’Aziyeh ne fraternisaient pas avec les villageois. 
Leur expérience professionnelle et la mentalité paroissiale des 
paysans – qui tiennent l’habitant d’un village distant de plus de 
trois kilomètres pour un étranger, sans parler des différences de 
religion –, leur faisaient considérer les « hérétiques » avec le 
plus grand mépris. Je savais cependant qu’il n’y aurait pas de 
problèmes, car Abdullah était un excellent contre maître qui 
savait tenir ses hommes. Pour commencer, quatre d’entre eux 
étaient ses fils. Si l’aîné, Fayçal, lui-même père d’enfants 
majeurs, était un individu geignard, Selim, un bel adolescent de 
quatorze ans, était apparemment le benjamin chéri de toute la 
famille. À dire vrai, son rire communicatif et ses manières 
charmantes en faisaient également notre favori. Selon la 
coutume égyptienne, il était presque un homme, et destiné à 
prendre bientôt femme, mais vu que par l’âge il était plus 
proche de Ramsès que de quiconque d’autre, les deux garçons se 
lièrent vite d’amitié. 

Ayant observé le jeune Selim suffisamment longtemps pour 
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m’assurer que ma première impression n’était pas fausse, je 
décidai de le nommer officiellement guide, serviteur et 
surveillant personnel de Ramsès. Car il apparaissait chaque jour 
plus clairement que John n’était pas taillé pour cette mission. Il 
essayait toujours d’empêcher Ramsès de faire des choses 
inoffensives – creuser, par exemple, alors que nous étions 
précisément là pour ça – tout en lui autorisant d’autres comme 
boire de l’eau qui n’avait pas été préalablement bouillie, qui 
étaient, elles, fort dangereuses. De plus, John s’était révélé utile 
pour d’autres tâches. Il s’était mis à l’arabe avec une facilité 
remarquable et frayait aisément avec les hommes sans 
manifester aucun de ces préjugés insulaires qui caractérisent la 
plupart des citoyens britanniques, y compris certains d’entre 
eux qui feraient mieux de s’abstenir. Tout en balayant le sable 
accumulé dans la grande pièce – jadis le réfectoire du 
monastère – dont j’avais décidé de faire notre salon, j’entendais 
John bavarder en arabe, très efficacement malgré ses fautes de 
grammaire, et les autres hommes rire gentiment de ses 
maladresses. 

En fin d’après-midi, lorsque je sortis de la maison pour 
constater où en étaient les réparations du toit, je vis une petite 
procession se diriger vers moi. Elle était conduite par deux 
messieurs à dos d’âne. L’élégante silhouette longiligne de 
M. Cabot se reconnaissait sans peine. À son côté se tenait un 
autre homme vêtu de la même tenue cléricale de couleur 
sombre, et coiffé d’un chapeau de paille. Lorsque la caravane se 
rapprocha, je constatai que le troisième visiteur était de sexe 
féminin. 

Mon cœur fut pris de compassion pour la pauvre créature. 
Elle portait une robe de calicot foncé, à manches longues et col 
montant, avec une jupe tellement large qu’elle dissimulait 
quasiment l’âne, dont seuls émergeaient la tête et la queue, ce 
qui produisait un effet curieux. Un de ces vieux chapeaux à 
larges bords comme je n’en avais pas vus depuis des années lui 
cachait presque entièrement le visage, et l’on n’aurait su dire si 
elle était brune ou blonde, jeune ou vieille. 

M. Cabot mit pied à terre le premier. 
« Nous voici ! s’exclama-t-il. 
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— À ce que je vois, répondis-je tout en remerciant le ciel 
d’avoir envoyé Emerson et Ramsès visiter le site. 

— J’ai l’honneur, poursuivit M. Cabot, de vous présenter mon 
vénéré mentor, le révérend Ezéchiel Jones. » 

Rien, dans ce personnage, ne justifiait à première vue la 
révérence et la fierté du ton de M. Cabot. Il était de taille 
moyenne, avec des épaules massives et un corps trapu de 
travailleur, et ses traits grossiers auraient eu avantage à se 
dissimuler derrière une barbe. Son front était barré de noirs 
sourcils plantés bas, et aussi épais que mon doigt. Ses gestes 
n’avaient aucune grâce. Il descendit maladroitement de sa 
monture et ôta tout aussi maladroitement son chapeau. 
Lorsqu’il se mit à parler, je commençai à mieux comprendre ce 
qui inspirait une telle admiration à son jeune acolyte. Il avait 
une voix chaude et vibrante de baryton, gâchée il est vrai par un 
fâcheux accent américain, mais qui résonnait comme un 
violoncelle. 

« Mes hommages, M’dame. On s’est dit qu’vous aviez p’têtre 
besoin d’un coup de main. Voici ma sœur, Charity. » 

La jeune femme descendit de sa monture. Son frère 
l’empoigna par l’épaule et la poussa vers moi, tel un 
commerçant mettant sa marchandise en avant. 

« C’est une solide travailleuse et une servante du Seigneur. 
Vous n’avez qu’à lui demander ce qu’vous voulez. » 

Un frisson d’indignation me traversa. Je tendis la main à la 
jeune personne. « Comment allez-vous, Miss Jones ? 

— On n’utilise pas nos noms d’état civil, dit le frère. Frère 
David ici présent a tendance à l’oublier. Oh, ce n’est pas grave, 
mon ami, je sais que vous agissez ainsi par respect. 

— En effet, monsieur, répondit « Frère David » avec le plus 
grand sérieux. 

— Mais je ne mérite aucun respect, frère. Je ne suis qu’un 
misérable pécheur comme les autres. Quelques pas plus haut 
peut-être, sur la route qui mène au salut, mais un misérable 
pécheur quand même. » 

L’air satisfait qui accompagnait son sourire quand il confessa 
son humilité me donna envie de le secouer vigoureusement, 
mais le jeune homme le dévorait des yeux. « Sœur Charity » 
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resta immobile, mains croisées sur le ventre et tête baissée. Elle 
ressemblait à une silhouette découpée dans du papier noir, sans 
vie ni traits. 

Je n’avais pas encore décidé si j’allais proposer aux visiteurs 
d’entrer dans la maison. La décision me fut enlevée par Frère 
Ezéchiel. Il entra. Je suivis et découvris qu’il s’était installé dans 
le fauteuil le plus confortable. 

« Vous avez beaucoup travaillé, dit-il, manifestement surpris. 
Dès que vous aurez recouvert cette image païenne sur le mur… 

— Païenne ? m’exclamai-je. C’est une image chrétienne, 
monsieur. Deux saints, si je ne me trompe. 

— « Tu ne représenteras pas d’images païennes », entonna 
Ezéchiel et sa voix sonore retentit comme dans une caverne. 

— Je regrette de ne pouvoir vous offrir de rafraîchissements, 
dis-je. Comme vous pouvez le constater, nous ne sommes pas 
encore installés. » 

C’était une manifestation de grossièreté digne d’Emerson lui-
même, car le poêle était allumé et la bouilloire sifflotait dessus. 
Mais comme j’allais bientôt l’apprendre, la grossièreté n’était 
pas une arme efficace contre le frère Ezéchiel. 

« Par principe, j’utilise pas de stimulants, expliqua-t-il 
tranquillement, mais je prendrais volontiers une tasse de thé 
avec vous. Quand on est à Rome, hein ? Vous autres 
Britanniques ne pouvez tenir le coup sans thé, je le sais. 
Asseyez-vous, M’dame, Charity va s’en occuper. Eh bien, ma 
fille, vas-y, où sont tes bonnes manières ? Enlève ton chapeau. 
C’est pas très éclairé ici, et je voudrais pas que tu renverses 
quelque chose. » 

La pièce était suffisamment claire, en tout cas, pour que je 
puisse examiner le visage révélé par la disparition de cet 
absurde couvre-chef. Ce n’était pas une beauté selon les critères 
de l’époque. Elle avait le teint extrêmement pâle – rien 
d’étonnant à cela, si elle ne quittait jamais ce chapeau – mais la 
délicatesse de ses traits, alliée à sa petite taille, lui donnait une 
apparence juvénile fort éloignée de la maturité féminine. 
Toutefois, lorsqu’elle me lança un regard, comme pour me 
demander l’autorisation de poursuivre, je fus frappée par la 
gentillesse de son expression. Ses yeux foncés et doux, à demi 
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voilés par des cils d’une extraordinaire longueur, étaient ce 
qu’elle avait de mieux. Son abondante chevelure brune était 
ramassée en un vilain chignon qui dégageait son visage, mais 
quelques boucles s’en étaient échappées qui venaient caresser 
ses joues rondes. 

Je lui souris avant de me composer une expression nettement 
moins avenante pour son frère. « Mon domestique préparera le 
thé. John ? » 

Je savais qu’il avait tout écouté. La porte donnant sur la cour 
intérieure, que nous venions de réparer, était légèrement 
entrebâillée. Elle s’ouvrit aussitôt et j’éprouvai une fierté quasi 
maternelle lorsqu’il apparut. C’était un si beau spécimen de 
jeunesse britannique. Les manches de sa chemise, retroussées, 
révélaient les bras musclés d’un Hercule. Il se tenait droit, avec 
une dignité raide, prêt à recevoir mes ordres, et je fus certaine 
qu’il n’allait pas avaler ses syllabes quand il me répondrait. 

Mais voyelles et consonnes s’éteignirent dans sa gorge. Il 
venait de voir la jeune fille. 

Une phrase de M. Tennyson me revint à l’esprit avec la 
précision d’une flèche touchant le centre de la cible. « On m’a 
jeté un sort ! » s’écria la Dame de Shalott1 en posant pour la 
première fois les yeux sur le chevalier Lancelot. Voilà ce que 
John aurait pu dire lui aussi, s’il avait eu la fibre poétique, en 
voyant Charity Jones pour la première fois. 

La jeune personne ne fut pas insensible à son intérêt. Une 
légère rougeur de rose sauvage envahit ses joues et elle baissa 
les yeux. 

Les sourcils et la vague de rose achevèrent de déstabiliser 
John. Comment parvint-il à préparer et servir le thé, je m’en 
étonne encore, vu qu’il ne quitta pas la fille des yeux. Je 
m’attendais à ce que Frère Ezéchiel réagisse devant l’intérêt 
manifesté par John, mais il observa les deux jeunes gens avec 
une expression étrangement absente et ne prononça quasiment 
pas un mot. Cela mit en valeur les manières d’homme du monde 
de Frère David. Il mena une conversation animée, décrivant 

                                       
1 Allusion à « The lady of Shalott », célèbre poème d’Alfred 
Tennyson. (N.d.T.) 
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avec beaucoup d’humour les difficultés que son collègue et lui-
même avaient rencontrées auprès des habitants du village. 

Je craignais de devoir prendre John par les épaules pour lui 
faire quitter la pièce lorsqu’il aurait terminé, mais il finit par 
sortir en titubant quand je le priai pour la troisième fois de 
disposer. La porte demeura toutefois légèrement entrouverte. 

M. Jones se leva enfin. 
« Je reviendrai chercher Charity au coucher du soleil. 
— Non, emmenez-la avec vous. J’apprécie votre proposition, 

mais je n’ai pas besoin d’aide. Mes gens ont la situation bien en 
main. » 

Le révérend voulant objecter, je haussai le ton et poursuivis : 
« Si j’ai besoin de domestiques, j’en embaucherai. Je ne 

laisserai certainement pas cette jeune personne faire un travail 
de fille de cuisine. » 

Le visage d’Ezéchiel vira au pourpre. Avant qu’il ait pu 
répondre, David intervint : « Chère Madame Emerson, votre 
délicatesse vous honore, mais vous ne comprenez pas notre 
point de vue. Travailler honnêtement n’est pas déshonorant. 
Pour ma part, je retrousserais volontiers mes manches pour 
passer le balai. Je sais que Charity est comme moi. 

— Oh, oui, avec joie ! » C’était la première fois qu’elle se 
risquait à parler. Sa voix était aussi douce qu’une brise 
soupirant dans le feuillage. Et le regard qu’elle leva vers le jeune 
David était plus éloquent que n’importe quelle parole. 

« Non, dis-je. 
— Non ? répéta Ezéchiel. 
— Non. » 
Quand j’emploie un certain ton et l’accompagne d’une 

certaine mimique, celui qui me contredit doit avoir du courage. 
Le frère Ezéchiel n’était pas un homme courageux. L’eût-il été, 
le sens des convenances de son compagnon se serait exprimé. 

« Dans ce cas, nous allons prendre congé, dit le jeune homme 
en s’inclinant avec grâce. J’espère que notre offre n’a pas été 
prise en mauvaise part. 

— Absolument pas. Elle a juste été déclinée. En vous 
remerciant, bien entendu. 

— Humm, grommela le frère Ezéchiel. Parfait, alors je vous 
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verrai à l’église dimanche. » 
C’était une affirmation, pas une question, aussi ne répondis-

je pas. 
« Et votre domestique également, poursuivit Ezéchiel en 

regardant d’un air entendu la porte entrebâillée. Nous n’avons 
cure de ces distinctions sociales auxquelles vous, les 
Britanniques, êtes si attachés. Pour nous, les hommes sont tous 
frères aux yeux du Seigneur. Ce jeune homme sera accueilli avec 
joie. » 

Je pris Frère Ezéchiel par le bras et le raccompagnai 
fermement dehors. 

En les regardant s’éloigner, la jeune fille suivant 
modestement à quelques pas, je fus la proie d’une indignation 
telle que j’en tapai du pied, geste particulièrement frustrant 
dans ces contrées, car le sable absorba l’impact. Cet immonde 
pasteur était non seulement un bigot et un rustre, mais il se 
comportait comme une carpette pour servir son dieu. Ayant 
constaté l’intérêt que John portait à Charity, il avait l’intention 
d’en tirer parti pour opérer une conversion. Je regrettai presque 
l’absence d’Emerson. Il aurait saisi le misérable par le col et 
l’aurait jeté dehors. 

 
Plus tard, je racontai l’épisode à mon mari alors que, assis 

devant la porte, nous contemplions les magnifiques couleurs du 
coucher de soleil sur les sables ambrés du désert. Ramsès était 
occupé à creuser un peu plus loin. Il avait déjà accumulé un tas 
impressionnant d’éclats de poterie et d’ossements. Bastet était 
allongée à côté de lui. De temps à autre, ses moustaches 
frémissaient lorsque lui parvenaient les effluves du poulet qui 
rôtissait en cuisine. 

À mon grand dépit, Emerson ne me plaignit pas. 
« Cela vous apprendra, Amelia. Je vous ai dit que vous aviez 

été trop aimable avec cet individu. 
— Allons donc ! Si vous aviez rencontré le révérend Jones, 

vous sauriez que ni politesse ni grossièreté ne lui font le 
moindre effet. 

— Dans ce cas, dit Emerson, vous auriez dû sortir votre 
pistolet et lui dire de prendre la porte. 
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— Vous ne comprenez rien, Emerson. Je prévois des 
complications. La jeune fille est éprise de David et John, notre 
John, s’est entiché d’elle au premier coup d’œil. C’est le triangle 
classique, Emerson. 

— Un drôle de triangle, commenta-t-il, avec un de ces 
ricanements grossiers dont les hommes sont coutumiers. À 
moins que ce joli jeune homme ne se mette à reluquer… 

— Emerson ! 
— Quelqu’un d’autre, conclut Emerson en jetant un regard 

coupable du côté de Ramsès. Amelia, vous vous laissez une fois 
de plus emporter par votre imagination débridée. Vos instincts 
de détective ayant été frustrés parce que je vous ai éloignée du 
théâtre de la mort d’Abd el-Atti, vous inventez des intrigues 
sentimentales. Pourquoi ne préservez-vous pas votre énergie 
pour la tâche qui nous attend ici ? Oubliez vos théories 
fantaisistes, je vous en prie. Ce sont des idées que vous vous 
faites. » 

Ramsès se leva alors et dit : 
« John est à l’intérieur, en train de lire la Bible. » 
 

* 
* * 

 
Ramsès avait raison. John lisait effectivement la Bible, et il 

consacra désormais une grande partie de son temps libre à cette 
déprimante occupation. L’autre partie, il la passait à traînasser 
dans le village, mû par l’espoir d’apercevoir l’objet de sa 
flamme. Lorsqu’il rentrait d’un pas léger, un sourire niais aux 
lèvres, je savais qu’il avait vu sa belle. Si c’était d’un pas pesant, 
avec la mine de qui vient de perdre son chien, je savais que sa 
vigie n’avait pas été récompensée. 

Le matin qui suivit la visite des missionnaires, nous 
achevâmes notre examen préliminaire du site. Il mesurait 
environ quatre milles de long, du village de Bernasht à une ligne 
passant approximativement à un demi-mille au sud de la 
pyramide rhomboïdale de Dachour. Nous trouvâmes des traces 
de plusieurs petites nécropoles, allant de l’Ancien Empire à 
l’époque romaine. Presque toutes avaient été vandalisées. Deux 
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zones en cuvette, l’une à environ trois milles au sud de la 
pyramide rhomboïdale, l’autre à un quart de mille au nord de la 
première, étaient recouvertes d’épaisses couches de fragments 
de calcaire. C’étaient, annonça Emerson, les vestiges des 
pyramides de Mazghouna. 

Je répétai, d’une voix défaite : « Des pyramides ? 
— Des pyramides », confirma Emerson. 
Se détachant clairement sur l’horizon, les pyramides 

monumentales de Dachour apportaient leur commentaire 
ironique. 

Après le déjeuner, Emerson annonça son intention de rendre 
à M. de Morgan une visite de courtoisie. 

« Nous ne pouvons pas commencer à travailler avant un jour 
ou deux, expliqua-t-il d’un ton détaché. Et Ramsès doit voir 
Dachour. J’avais l’intention de lui montrer Gizeh et Saqqara, 
mais nous avons quitté Le Caire dans une telle hâte que le 
pauvre enfant n’a même pas eu droit à une visite au musée. 

— Nous aurons amplement le temps pour cela quand la 
saison de fouilles sera terminée, répondis-je en repliant ma 
serviette avec soin. 

— C’est simple courtoisie que d’aller saluer notre voisin, 
Peabody. 

— Je n’en doute pas, mais c’est la première fois que je vous 
vois pareil souci des convenances. Enfin, si vous y tenez 
tellement, nous irons. » 

Nous emmenâmes Selim, laissant à John le soin de surveiller 
l’installation de nos appartements, et à Abdullah la 
responsabilité de contrôler l’ensemble. Il connaissait les 
méthodes d’Emerson et saurait les faire appliquer. Mais 
d’ordinaire il n’était pas dans les habitudes de mon mari de 
déléguer ses pouvoirs à quiconque. Cela en disait long sur son 
état d’anxiété. 

En dépit de l’équanimité que chacun s’accorde à me 
reconnaître plus nous approchions des nobles monuments de 
Dachour, plus l’émotion qui me serrait la gorge se teintait 
d’amertume, à l’idée que j’avais cru pouvoir un jour fréquenter 
intimement ces monuments. 

Les deux grandes pyramides de Dachour datent de la même 
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époque que celles de Gizeh, et sont presque aussi grandes. Elles 
ont été construites en calcaire blanc, et leur patine neigeuse 
subit d’ensorcelantes variations de nuances selon la qualité de la 
lumière – mordorée au coucher du soleil, d’une pâleur 
translucide et fantomatique sous le clair de lune. Là, peu après 
midi, leurs imposantes structures resplendissaient d’un blanc 
éclatant sur le bleu intense du ciel. 

Il y a trois autres pyramides plus petites sur le site. Édifiées à 
une époque ultérieure, quand la qualité de la construction 
n’était plus aussi bonne, non pas en pierre mais en briques 
recouvertes de pierre, elles avaient perdu leur forme pyramidale 
d’origine quand les blocs de couverture avaient été enlevés par 
des paysans désireux de se procurer du matériau déjà taillé. En 
dépit de son aspect délabré, l’une des ces pyramides en brique, 
la plus méridionale, domine l’environnement et sous certains 
aspects donne l’impression de dépasser ses voisines de pierre. 
Sévère, presque menaçante, elle grandissait devant nous à 
mesure que nous approchions, aussi sombre que ses rivales 
étaient claires. Mon regard était irrésistiblement attiré par elle, 
et je finis par m’exclamer : « Quel étrange, et même sinistre, 
apparence a cette construction, Emerson. Est-ce vraiment une 
pyramide ? » 

Emerson m’avait paru de plus en plus morose à mesure que 
nous approchions de Dachour. Il me répondit d’un ton 
désagréable : 

« Vous savez parfaitement que c’en est une, Peabody. Je vous 
en prie, ne cherchez pas à me distraire en feignant l’ignorance. » 

Il avait raison. Je connaissais les pyramides de Dachour aussi 
bien que les pièces de ma propre maison. J’avais le sentiment 
que j’aurais pu traverser le site les yeux bandés. La méchante 
humeur d’Emerson tenait beaucoup au fait qu’il percevait 
l’intensité de mes regrets et se sentait coupable. 

Les Arabes appelaient cette sombre construction « la 
pyramide noire » et elle méritait bien son nom, même si elle 
ressemblait plutôt à une tour décapitée. En approchant, nous 
vîmes quelques signes d’activité du côté est, où M. de Morgan 
effectuait ses fouilles. Il n’était pas en vue, cependant ; c’est 
l’appel d’Emerson qui le fit sortir de la tente où il faisait la 
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sieste. 
M. de Morgan avait un peu plus de trente ans. Il était 

ingénieur des mines avant sa nomination à la tête du Service 
des Antiquités, poste traditionnellement dévolu à un citoyen 
français. C’était un bel homme aux traits réguliers et à la 
moustache luxuriante. Bien que nous l’ayons brutalement 
réveillé, le pli de son pantalon était impeccable, sa veste Norfolk 
boutonnée et, bien droit sur sa tête, son casque qu’il ôta dès 
qu’il me vit. La lèvre supérieure d’Emerson s’ourla devant 
pareille afféterie : il refusait de porter un chapeau et se 
promenait habituellement avec les manches retroussées et le col 
ouvert. 

Je présentai nos excuses à Morgan pour l’avoir dérangé. 
« Nullement, madame, répondit-il en bâillant. J’allais me 

lever. 
— Il est grand temps, dit Emerson. Vous n’en sortirez jamais 

si vous persistez dans cette coutume orientale de la sieste. Pas 
plus que vous ne localiserez la chambre funéraire avec ces 
méthodes d’amateur – creuser des tunnels au hasard au lieu de 
chercher l’ouverture originale de l’infrastructure… » 

Morgan l’interrompit d’un rire forcé : 
« Mon vieux, je refuse de parler boutique avec vous avant 

d’avoir présenté mes hommages à votre charmante épouse. Et 
voici le jeune monsieur Emerson, je présume. Comment allez-
vous, jeune homme ? 

— Très bien, je vous remercie, répondit Ramsès. Puis-je aller 
regarder la pyramide ? 

— Un vrai petit archéologue, déjà ! dit le Français. Mais 
certainement, mon petit. » 

Je fis signe à Selim, qui était resté respectueusement en 
retrait, et il accompagna Ramsès. Morgan nous offrit des sièges 
et quelque chose à boire. Nous étions en train de déguster notre 
vin quand le rabat d’une des tentes se souleva. Un autre homme 
apparut, bâillant et s’étirant. 

« Dieu tout-puissant ! s’exclama Emerson, surpris. C’est ce 
forban de Kalenischeff ! Que diable fait-il ici ? » 

Morgan haussa les sourcils : 
« Il a juste proposé ses services. On a toujours besoin d’un 
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coup de main. 
— Il en sait moins sur les fouilles que Ramsès, grommela 

Emerson. 
— Je serais ravi d’avoir les conseils de maître Ramsès, assura 

Morgan avec un sourire qui masquait mal sa gêne. Ah, Votre 
Altesse ! Avez-vous déjà rencontré le professeur et Mme 
Emerson ? » 

Kalenischeff serra la main d’Emerson, effleura la mienne des 
lèvres, s’excusa pour le désordre de sa tenue, demanda 
comment allait Ramsès, fit un commentaire sur la chaleur et dit 
espérer que nous nous plaisions à Mazghouna. Nous n’avions ni 
l’un ni l’autre envie de répondre à cette dernière remarque. 
Kalenischeff chaussa son monocle et me détailla avec 
familiarité. 

« Du moins Madame apporte-t-elle de la beauté à un site qui 
en est par ailleurs totalement dépourvu. Quelle magnifique 
toilette ! 

— Je ne suis pas venu ici pour parler chiffons, déclara 
Emerson en fronçant des sourcils d’un air féroce pendant que 
Kalenischeff évaluait mes mollets bottés. 

— Bien sûr que non, répondit Kalenischeff d’un ton 
conciliant. Tout conseil ou avis que nous pouvons vous 
donner… » 

Ceci n’est qu’un échantillon du déroulement peu satisfaisant 
de l’entretien. Chaque fois qu’Emerson essayait d’y introduire 
un sujet intéressant, Morgan parlait du temps et le Russe faisait 
une suggestion minable. Inutile de dire que je bouillais 
d’indignation en voyant mon mari, tellement supérieur à tous 
égards, insulté par cette paire de vauriens ; je décidai soudain 
de ne pas en supporter davantage. Il m’est possible, si 
nécessaire, de hausser le ton au point de rendre la chose très 
éprouvante pour les oreilles sensibles. 

« J’aimerais vous parler du trafic d’antiquités volées », dis-je 
ainsi. 

Kalenischeff en laissa tomber son monocle, Morgan s’étrangla 
avec une gorgée de vin, les serviteurs sursautèrent et l’un d’eux 
lâcha le verre qu’il tenait. 

Ayant atteint mon but, qui était de capter l’attention de ces 
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messieurs, je poursuivis sur un ton plus modéré. « En tant que 
directeur des Antiquités, monsieur, vous êtes amplement 
informé de la situation. Quelles mesures prenez-vous pour 
mettre fin à ce fâcheux commerce et faire emprisonner les 
responsables ? » 

Morgan s’éclaircit la gorge. 
« Les mesures habituelles, madame. 
— Allons, monsieur, cette réponse ne saurait suffire ! dis-je en 

agitant le doigt d’un air mutin tout en haussant le ton. Vous ne 
vous adressez pas à une touriste quelconque. C’est à moi que 
vous parlez. J’en sais plus que vous ne croyez. Par exemple : que 
ce commerce illégal a augmenté dans des proportions 
alarmantes ; qu’un Maître criminel inconnu est entré dans le 
jeu… 

— Le diable ! s’exclama Kalenischeff. (Son monocle, qu’il 
avait pourtant remis en place, tomba derechef.) Euh, pardon, 
Madame Emerson… 

— Vous avez l’air surpris, dis-je. Cette information serait-elle 
nouvelle pour Votre Altesse ? 

— Il y a toujours eu des fouilles illégales. Mais vous parlez 
d’un Maître criminel… » Il haussa les épaules. 

« Son Altesse a raison, intervint Morgan. On peut admettre 
qu’il y ait eu récemment une petite augmentation du trafic, 
mais, madame, le Maître criminel n’existe que dans les romans 
à sensation, et je n’ai aucune preuve de l’existence d’une bande 
organisée. » 

Ses dénégations me prouvèrent qu’il n’était absolument pas à 
la hauteur de son poste de responsabilité. Kalenischeff cachait 
manifestement quelque chose. Sentant que j’étais sur le point de 
faire une découverte importante, je m’apprêtais à pousser plus 
avant mon interrogatoire lorsqu’un cri retentit. Il reflétait un tel 
effroi que nous nous levâmes tous d’un bond et partîmes en 
courant dans la direction où il avait été émis. 

Selim était à plat ventre par terre, agitant furieusement les 
bras, appelant à l’aide d’une voix hystérique. Un tel nuage de 
sable l’entourait que je dus m’approcher plus près pour 
comprendre où était le problème. Le terrain, à l’ouest de la base 
de la pyramide, était très inégal, couvert de profondes crevasses 
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et de monticules surélevés – preuve indiscutable de structures 
anciennes enfouies sous le sable. Un bras émergeait d’une de 
ces crevasses, raide comme une branche d’arbre. Selim était en 
train de creuser furieusement autour du bras, et il ne fallait pas 
être bien malin pour en déduire a) que le bras appartenait à 
Ramsès et, b) que le reste de Ramsès était sous le sable. 

Poussant un hurlement horrifié, Emerson écarta violemment 
Selim. Au lieu de perdre du temps à creuser, il saisit le poignet 
de Ramsès et tira de toutes ses forces. L’enfant jaillit du 
souterrain comme une truite ayant gobé la mouche. 

J’attendis, appuyée sur mon ombrelle, qu’Emerson ait fini 
d’épousseter son fils avec l’assistance moyennement 
enthousiaste des autres. Quand la plus grande partie du sable 
fut enlevée, je sortis ma flasque d’eau et la tendis à Emerson 
avec un mouchoir propre. 

« Versez-lui de l’eau sur le visage. J’ai remarqué qu’il avait eu 
le bon sens de garder yeux et bouche fermés, donc les dégâts ne 
devraient pas être trop graves. » 

Ce qui s’avéra exact. Emerson décida qu’il valait mieux 
ramener Ramsès à la maison. J’en convins. L’incident avait 
détruit la toile d’araignée que j’avais tissée autour de l’infâme 
Russe et il ne servait à rien d’insister. Morgan ne tenta pas de 
nous retenir. 

Alors que nous quittions Dachour à regret, Selim me tira par 
la manche. 

« Sitt, j’ai failli à ma mission ! Battez-moi, maudissez-moi ! 
— Pas du tout, mon garçon, répondis-je. Il est absolument 

impossible d’empêcher Ramsès de tomber dans, ou de, certains 
endroits. Votre tâche est de le secourir ou d’appeler à l’aide, et 
vous vous en êtes très bien tiré. Sans vous, il aurait pu 
s’étouffer. » 

Le visage de Selim s’illumina et il me baisa la main avec 
gratitude. 

Emerson était parti devant avec Ramsès. Ayant surpris mes 
propos, il s’arrêta pour nous attendre. 

« Très juste, Peabody. Vous avez parfaitement résumé la 
situation. J’ai déjà demandé à Ramsès de faire plus attention, 
désormais… disons que l’incident est clos. 
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— Hum, fis-je. 
— Tout est bien qui finit bien, insista Emerson. Au fait, 

Peabody, dans quel but avez-vous mis Morgan sur le gril au 
sujet des voleurs d’antiquités ? Ce type est un parfait imbécile, 
vous savez. Aussi inapte à la tâche que son prédécesseur. 

— J’allais questionner Kalenischeff sur la mort d’Abd el-Atti 
quand Ramsès nous a interrompus, Kalenischeff est un 
personnage des plus louches. Avez-vous remarqué sa réaction 
lorsque j’ai parlé du Maître criminel ? 

— Si j’avais porté un monocle… 
— Supposition sans le moindre fondement, Emerson. Je ne 

peux vous imaginer encombré d’un accessoire aussi ridicule. 
— Si j’avais porté un monocle, reprit obstinément Emerson, je 

l’aurais laissé tomber de stupeur en entendant une suggestion 
aussi insensée. Je vous supplie de ne plus jouer les détectives, 
Amelia. Tout ça est maintenant de l’histoire ancienne. » 

 
* 

* * 
 
Emerson prenait ses désirs pour des réalités en affirmant que 

notre enquête criminelle appartenait au passé. S’il avait bien 
voulu réfléchir à la question, il aurait compris, comme moi, que 
le fait de quitter Le Caire ne nous éloignait pas pour autant de 
l’affaire. Le voleur qui s’était introduit dans notre chambre 
d’hôtel y avait été attiré par suite de notre lien avec la mort 
d’Abd el-Atti. J’en étais aussi sûre que de mon nom. Le voleur 
n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Et cela devait être de la plus 
haute importance pour lui, sans quoi il ne se serait pas risqué à 
pénétrer dans un endroit aussi bien gardé que le Shepheard’s. 
La conclusion ? Elle sautait aux yeux de n’importe quelle 
personne raisonnable. Le voleur allait continuer à chercher la 
chose convoitée. Nous allions entendre parler de lui un jour ou 
l’autre – nouvelle tentative de cambriolage, agression contre 
l’un d’entre nous, ou quelque autre attention de même genre. 
Puisque cela n’avait pas effleuré l’esprit d’Emerson, je ne me 
sentais pas obligée de le lui souligner. Il en aurait fait toute une 
histoire. 
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Le lendemain matin, nous étions prêts à démarrer les 
travaux. Emerson avait décidé de commencer par un cimetière 
d’époque tardive. Je tentai de l’en dissuader, n’ayant aucune 
compassion pour les martyrs. 

« Emerson, vous savez très bien, à en juger par les vestiges, 
que ce cimetière date probablement de l’époque romaine. Vous 
détestez ces cimetières-là. Pourquoi ne pas s’attaquer aux, euh… 
pyramides ? Nous pourrions trouver des tombes annexes ; des 
temples, une infrastructure… 

— Non, Amelia. J’ai accepté de procéder à des fouilles sur le 
site, et je le ferai, avec une précision et une attention aux détails 
offrant de nouvelles bases à la méthodologie archéologique. Il 
ne sera pas dit qu’Emerson s’est soustrait à son devoir. » 

Et le voilà parti, les épaules en arrière et le regard fixé sur 
l’horizon. Il avait si belle allure que je n’eus pas le courage de lui 
rappeler les inconvénients d’une telle attitude : quand on 
avance bravement vers l’avenir, on ne regarde pas ses pieds. Et 
pour cette raison, il trébucha sur le tas de poteries accumulées 
par Ramsès et s’étala de tout son long. 

Ramsès, qui s’apprêtait à le suivre, battit prudemment en 
retraite derrière moi. Ayant jeté un regard noir dans notre 
direction, Emerson se releva et reprit sa route en clopinant. 

« Qu’est-ce que papa va faire ? demanda Ramsès. 
— Embaucher des ouvriers. Regarde, les voici qui arrivent. » 
Un groupe d’hommes se forma autour de la table où Emerson 

venait de prendre place, John à son côté. Nous avions décidé de 
charger John de la tenue des registres, à savoir relever les noms 
des hommes au fur et à mesure qu’ils étaient embauchés, noter 
leurs heures de travail et les primes accordées en cas de 
découverte importante. Les postulants continuaient d’arriver du 
village. Ils formaient un groupe sombre avec leurs robes foncées 
et leurs turbans bleus. Seuls les enfants apportaient quelque 
gaieté à la scène. Nous allions en employer beaucoup, garçons et 
filles, pour emporter les couffins que les hommes remplissaient 
de sable à mesure qu’ils creusaient. 

Ramsès observa le rassemblement et décida, à juste titre, que 
la procédure allait être ennuyeuse. « Je vous aiderai, maman, 
annonça-t-il. 
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— C’est gentil à toi, Ramsès, mais ne préfères-tu pas terminer 
ta propre excavation ? » 

Ramsès lança un regard peu flatteur sur le tas de débris de 
poteries. « Mais z’ai terminé, à ma grande satisfaction. Z’avais 
hâte de conduire un échantillon de fouille, puisque, après tout, 
ze n’ai aucune expérience même si ze suis passablement 
informé des principes de base. Cependant, il est manifeste que 
ce site est dépourvu d’intérêt. Ze pense à présent porter mon 
attention sur… 

— Pour l’amour du ciel, Ramsès ! Pas de cours magistral 
maintenant ! Je n’arrive pas à concevoir d’où te vient cette 
manie de pérorer. Il n’est pas nécessaire de parler comme un 
moulin quand on te pose une simple question. La concision, 
mon garçon, est non seulement l’âme de l’esprit, c’est aussi 
l’essence de l’efficacité littéraire et verbale. Prends exemple sur 
moi, je t’en prie, et à partir de maintenant… » 

Ce n’est pas Ramsès qui m’interrompit, car il écoutait 
attentivement, mais Bastet. Elle émit une longue plainte 
stridente et me mordit la cheville. Grâce au ciel, le cuir épais de 
mes bottes l’empêcha d’entamer ma peau. 

Je fus très occupée, toute cette matinée-là, par des questions 
domestiques. C’est seulement quand le travail reprit, après la 
pause de midi, que je trouvai le temps d’observer les progrès. 

La première tranchée avait été commencée. Une cinquantaine 
d’hommes armés de pics et de pelles étaient à l’œuvre, et autant 
d’enfants qui évacuaient les détritus. Cette scène m’était 
familière car je l’avais connue lors des campagnes antérieures, 
et bien que je n’attendisse aucune découverte intéressante, mon 
moral fut ragaillardi par ce spectacle. Je remontai la file en 
espérant que quelqu’un m’arrêterait pour m’annoncer une 
trouvaille – un cercueil, une cachette pleine de bijoux, une 
tombe. En arrivant au bout de la tranchée, c’est moi qui fis une 
découverte. 

On entend fréquemment dire, de la part de touristes anglais 
ou européens, que tous les Égyptiens se ressemblent. C’est 
absurde, évidemment ; Emerson estime que c’est un préjugé, et 
il a probablement raison. Je dois néanmoins reconnaître que 
toutes ces robes informes et ces turbans créent une impression 
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d’uniformité. La pilosité faciale que nos travailleurs cultivaient 
accentuait aussi l’impression qu’ils étaient tous cousins. 
Nonobstant ces handicaps, il ne me fallut pas cinq minutes 
avant de repérer un visage qui me fit le même effet qu’une 
décharge électrique. 

Je repartis en hâte vers Emerson. 
« Il est là ! m’écriai-je. Dans la section A-24. Venez tout de 

suite ! » 
L’air particulièrement maussade, Emerson examinait la 

première trouvaille de la journée – une grossière lampe en terre 
cuite. Il me regarda de travers. 

« Qui est là, Amelia ? » 
Je marquai une pause théâtrale. 
« L’homme qui parlait à Abd el-Atti. » 
Emerson jeta la lampe par terre. 
« Mais de quoi diable parlez-vous ? Quel homme ? 
— Vous devez vous en souvenir. Je vous l’ai décrit. Il parlait 

l’argot des orfèvres, et quand il m’a vue, il… 
— Auriez-vous perdu la tête ? 
— Venez vite ! » dis-je en le prenant par le bras. 
Je m’expliquai en chemin. « C’était un petit homme très laid. 

Je n’oublierai jamais son visage. Or pourquoi se retrouverait-il 
ici s’il ne nous avait suivis avec quelque projet malhonnête en 
tête ? 

— Et où est ce malfaiteur ? demanda Emerson avec une 
bonne volonté feinte. 

— Là, dis-je en tendant le doigt. 
— Vous, là-bas », appela-t-il. 
L’homme se redressa, écarquillant les yeux en feignant 

l’étonnement. « Vous me parliez, effendi ? 
— Oui, vous. Quel est votre nom ? 
— Hamid, effendi. 
— Ah, oui, je me souviens. Vous n’êtes pas d’ici. 
— Je viens de Manawat, effendi, comme je vous l’ai dit. Nous 

avons entendu dire là-bas qu’il y avait du travail ici. » 
Sa réponse était toute prête. Il parla sans cesser de regarder 

Emerson en face. Je trouvais cela extrêmement suspect. 
« Agissez discrètement, Emerson, lui soufflai-je. Si vous 
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l’accusez, il risque de vous agresser avec son pic. 
— Bah, dit Emerson. Quand avez-vous été au Caire pour la 

dernière fois, Hamid ? 
— Le Caire ? Je n’y suis jamais allé, effendi. 
— Connaissez-vous Abd el-Atti, le marchand d’antiquités ? 
— Non, effendi. » 
D’un geste, Emerson le renvoya à sa tâche et me prit à part. 
« Là, vous voyez ? Vous recommencez à imaginer des choses, 

Amelia. 
— Il est évident qu’il va tout nier, Emerson. Vous n’avez pas 

conduit cet interrogatoire comme il fallait. Mais peu importe. Je 
n’espérais pas que nous arracherions une confession à ce voyou. 
Je voulais seulement attirer votre attention sur lui. 

— Rendez-moi un service : n’attirez mon attention sur 
personne, ni rien, qui ne soit mort depuis mille ans au moins. 
Ce travail est assez fastidieux comme ça. Je n’ai pas besoin d’un 
surcroît d’ennuis. » 

Sur quoi, il tourna les talons en maugréant. 
À dire vrai, je commençais à regretter d’avoir agi dans la 

précipitation. J’aurais dû me douter qu’Emerson mettrait mon 
hypothèse en doute, et voilà maintenant que mon suspect savait 
que je le soupçonnais. Il eut été préférable de lui laisser croire 
que son déguisement – un turban indigo – nous avait abusés. 

Le mal était fait. Sachant que je l’avais à l’œil, Hamid allait 
peut-être tenter une action directe contre l’un de nous. 
Encouragée par cette perspective, je retournai à mon travail. 

Mais, je trouvai difficile de me concentrer sur ce que j’étais 
supposée faire. Mon regard se portait sans cesse vers l’horizon 
au nord, où les pyramides de Dachour se dressaient tels les 
vestiges narquois d’un paradis interdit. En les convoitant ainsi, 
je sus ce qu’Ève avait dû éprouver en se retournant vers les 
feuillages verdoyants de l’Éden, d’où elle était à jamais bannie. 

Ma distraction me permit d’être la première à remarquer 
qu’un cavalier approchait. Galopant sur un étalon arabe 
extrêmement vif, il offrait un fier spectacle au milieu du désert. 
Il s’arrêta juste devant moi en tirant sur les rênes, ce qui fit se 
cabrer sa monture, et ôta son chapeau. L’effet de cette 
remarquable prestation fut effacé dans mon esprit à la vue de ce 
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que M. de Morgan tenait devant lui sur sa selle. C’était mon fils, 
couvert de sable, tanné par le soleil. Le regard de pure 
innocence qu’il me décocha aurait rendu folle n’importe quelle 
mère. 

Morgan déposa avec tendresse mon fils dans mes bras. Je le 
lâchai aussitôt et m’essuyai les mains. 

« Où l’avez-vous trouvé ? m’enquis-je. 
— À mi-chemin entre ici et mon site de fouilles. Au milieu de 

nulle part, pour être précis. Quand je lui ai demandé où il 
comptait aller, il m’a répondu qu’il avait l’intention de me 
rendre visite. C’est un enfant formidable. Le digne fils de mon 
cher collègue, un morceau de la vieille souche britannique. » 

Emerson arriva à temps pour entendre la dernière partie du 
compliment. Le regard qu’il lança à Morgan aurait fait rentrer 
sous terre un homme plus fin. 

Mais Morgan se contenta de sourire en tortillant sa 
moustache. Puis il se mit à féliciter Emerson pour l’intelligence, 
l’audace et l’excellent français de son fils. 

« Hum, oui, certainement, dit Emerson. Mais Ramsès, que 
diable… Il ne faut point partir à l’aventure comme ça. 

— Je ne suis pas parti à l’aventure, protesta Ramsès. J’avais 
tout le temps conscience de l’endroit précis où je me rendais. 
J’admets avoir sous-estimé la distance entre ici et Dachour. Ce 
dont j’ai besoin, papa, c’est d’un cheval. Comme celui-ci. » 

Morgan éclata de rire. 
« Tu aurais du mal à contrôler un pur-sang comme Mazeppa, 

dit-il en flattant l’encolure de l’étalon. Mais une autre sorte de 
monture, oui, ce serait raisonnable. 

— Je vous prierais de ne pas soutenir mon fils dans ses 
prétentions ridicules, monsieur, dis-je. Ramsès, où est Selim ? 

— Il m’a accompagné, bien sûr, mais M. de Morgan n’a pas 
voulu le laisser monter sur le cheval avec nous. » 

Morgan continua de plaider la cause de Ramsès, surtout 
parce que la sympathie de l’enfant à son égard agaçait Emerson, 
et que cela ne lui avait pas échappé. 

« Que peut-il arriver à ce garçon, de toute manière ? Il n’a 
qu’à suivre la limite des terres cultivées. Un petit cheval, 
Madame… Un poney, peut-être ? Votre fils peut me rendre visite 
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quand il veut. Il est certain que nous aurons des choses plus 
intéressantes – des choses intéressantes à lui montrer. » 

Emerson émit un son qui évoquait un taureau prêt à charger, 
mais parvint à se contenir. 

« Avez-vous déjà trouvé la chambre funéraire ? 
— Nous venons juste de commencer nos recherches, répondit 

Morgan avec hauteur. Mais puisque les chambres funéraires 
sont généralement situées au centre exact de la base de la 
pyramide, ce n’est qu’une question de temps. 

— Non que cela ait la moindre importance, grommela 
Emerson. Comme toutes les autres, elle a certainement été 
pillée et vous ne trouverez rien. 

— Qui sait, mon cher ? J’ai le sentiment, ici, dit-il en frappant 
la poitrine de sa veste impeccablement coupée, que nous allons 
découvrir de grandes choses cette saison. Et de votre côté, avez-
vous eu de la chance ? 

— Comme vous, nous venons tout juste de commencer, 
intervins-je avant qu’Emerson n’explose. Voulez-vous entrer 
dans la maison, monsieur, et prendre une tasse de thé avec 
nous ? » 

Morgan déclina, prétextant un engagement à dîner. 
« Comme vous savez, Dachour est une étape très populaire 

auprès des touristes. La dahabieh de la comtesse de 
Westmoreland est là en ce moment, et je dois dîner avec elle. » 

Cette vantardise ne produisit pas sur Emerson l’effet 
souhaité. Il n’était pas du tout sensible aux titres nobiliaires et 
considérait les dîners comme des corvées, à éviter dans la 
mesure du possible. Mais les autres piques du Français avaient 
fait mouche, et ses dernières phrases retournèrent le couteau 
dans la plaie. Il nous souhaita bonne chance, nous invita à 
visiter ses fouilles quand il nous plairait et réitéra son invitation 
à Ramsès. 

« Tu viendras apprendre à mener des fouilles, n’est-ce pas, 
mon petit ? » 

Ramsès leva un regard extasié vers le magnifique cavalier sur 
son grand étalon. 

« Merci, monsieur. Z’aimerais beaucoup. » 
S’étant incliné vers moi et ayant décoché un sourire narquois 
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à Emerson, Morgan fit pivoter son cheval et s’éloigna vers le 
soleil couchant. Ce n’était absolument pas la bonne direction, et 
je ne pus qu’approuver l’avis d’Emerson lorsqu’il marmonna : 
« Ah, ces maudits Français, toujours prêts à tout pour le 
panache ! » 
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CHAPITRE 6 

Ramsès finit par avoir gain de cause. Ayant réfléchi à la 
question, je décidai qu’il nous serait utile d’avoir un moyen de 
transport quelconque, compte tenu de l’isolement et de la 
superficie du site. Nous louâmes donc plusieurs ânes et 
demandâmes aux hommes de leur construire un abri près des 
ruines de l’église. Mon premier geste, lorsque j’en pris 
possession, fut, comme d’habitude, de les dépouiller de leurs 
tapis de selle crasseux et de les laver. Ce ne fut pas chose aisée, 
vu qu’il fallait apporter l’eau du village et que les ânes détestent 
les douches. 

Je dirai au crédit de Ramsès qu’il essaya de se rendre utile. 
Cependant, il me gêna plus qu’autre chose, trébuchant sur les 
jarres d’eau et manquant de peu perdre un doigt en voulant 
brosser les dents d’une bête irritée. Lorsque les ânes furent en 
état de marche, il demanda à en avoir un. 

« Certainement, mon garçon, lui répondit naïvement son 
père. 

— Où as-tu l’intention d’aller ? m’enquis-je, plus 
soupçonneuse. 

— À Dachour, rendre visite à M. de Morgan. » 
Le visage d’Emerson se décomposa. Il avait été profondément 

blessé par l’admiration que Ramsès portait au sémillant 
Français. 

« Je préférerais que tu n’ailles pas le voir, Ramsès. Pas seul, 
en tout cas. Papa t’y conduira une autre fois. » 

Au lieu de discuter, Ramsès joignit les mains et leva des yeux 
implorants vers le visage perplexe de son père. 

« Alors, papa, est-ce que ze peux faire une potite, potite 
fouille à moi tout seul ? » 

Je ne sais quels mots employer pour décrire le noir soupçon 
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qui s’empara de moi en entendant cette manifestation patente 
de duplicité. Cela faisait des mois que Ramsès ne déformait plus 
la voyelle « e ». Ce défaut de prononciation avait, à l’époque, 
enchanté son père. De fait, je suis persuadée que la manie 
d’Emerson de lui parler « bébé » en était responsable. Avant 
que j’aie pu émettre la moindre restriction, Emerson regarda 
avec émerveillement l’innocent visage levé vers lui et dit : 

« Mon cher enfant, bien sûr que tu le peux. Quelle idée 
formidable ! Ce sera une excellente expérience pour toi. 

— Est-ce que ze peux avoir un ou deux hommes pour m’aider, 
papa ? 

— J’allais te le proposer. Laisse-moi voir qui je peux libérer, 
en dehors de Selim, évidemment. » 

Tous deux s’éloignaient main dans la main, me laissant tout 
loisir de spéculer sur le nouveau tour que nous réservait 
Ramsès. Mon imagination, pourtant fertile, ne sut trouver de 
réponse. 

 
* 

* * 
 
Le cimetière datait bien de l’époque romaine. Dois-je en dire 

davantage ? Nous trouvâmes des tombes taillées dans la roche, 
dont la plupart avaient été pillées à une époque ancienne. Nos 
efforts furent récompensés, si l’on peut dire, par une collection 
variée d’objets que les voleurs avaient délaissés – jarres en terre 
cuite de piètre qualité, morceaux de caisses en bois, et une 
poignée de perles de verre. Emerson consigna ces débris avec un 
calme qui n’annonçait rien de bon et je les rangeai dans la 
réserve. Les tombes qui n’avaient pas été visitées contenaient 
des cercueils, les uns en bois, les autres faits d’une sorte de 
carton qui était une variété de papier mâché, tous 
abondamment vernis. Nous en ouvrîmes trois mais Emerson 
dut refuser à Ramsès l’autorisation de défaire les momies car 
nous n’avions pas d’installation propre à cette entreprise très 
particulière. Deux d’entre elles avaient des portraits peints fixés 
sur les bandelettes du visage. Ces peintures, réalisées à la cire 
peinte sur de fins panneaux de bois, avaient remplacé, dans les 
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dernières périodes, les masques funéraires sculptés des temps 
plus anciens. Petrie en avait découvert plusieurs, dont certains 
d’une grande beauté, en fouillant à Haouara, mais nos 
échantillons étaient de facture grossière et avaient souffert de 
l’humidité. Inutile de préciser que je traitai ces pauvres 
spécimens avec le soin qui m’est coutumier, les recouvrant 
d’une couche fraîche de cire d’abeille destinée à fixer les 
couleurs et les entreposant dans des boîtes garnies de coton. 
J’avais agi de même pour le portrait peint récupéré par 
Emerson dans le magasin d’Abd el-Atti. Ils faisaient pâle figure 
à côté de lui, car il représentait une femme portant des boucles 
d’oreilles très finement ouvragées et un serre-tête en or. Ses 
grands yeux sombres comme ses lèvres expressives étaient 
dessinés et estompés avec une technique d’un réalisme quasi 
moderne. 

Le dimanche, qui était notre jour de repos, John apparut en 
grande tenue, culotte au genou et tout. Il avait astiqué ses 
boutons qui étincelaient. Avec le plus grand respect, il me 
demanda l’autorisation de se rendre au service religieux. 

« Mais aucun de ces cultes n’est le vôtre, John », dis-je en 
clignant des yeux face à l’éclat des boutons. 

Le bon sens de cette remarque resta sans effet et il continua à 
m’implorer du regard, aussi finis-je par céder. 

« D’accord, John. 
— Ze veux y aller aussi, dit Ramsès, ze veux voir la zeune 

dame que John… 
— Ça suffit, Ramsès. 
— Z’ai aussi envie d’observer le service copte, poursuivit mon 

fils. C’est, ai-je entendu dire, une intéressante survivance 
d’anciennes… 

— Oui, Ramsès, je sais. C’est une très bonne idée. Nous allons 
tous y aller. » 

Emerson leva le nez de ses papiers. 
« Vous ne m’incluez pas dans ce « tous », j’espère ? 
— Si vous ne souhaitez pas y aller. Mais, comme le faisait 

remarquer Ramsès, le service copte… 
— Ne soyez pas hypocrite, Peabody. Ce n’est pas la curiosité 

culturelle qui vous anime. Vous aussi, vous voulez voir John 
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avec la jeune dame… 
— De grâce, Emerson ! » 
John, le visage cramoisi, me lança un regard reconnaissant. 
Le service avait déjà commencé à l’église copte lorsque nous 

arrivâmes au village, même si le murmure de voix provenant de 
l’intérieur ne le laissait pas forcément supposer. Du bouquet 
d’arbres qui ombrageait la mission américaine, le tintement 
métallique d’une cloche appelait les fidèles au service 
concurrent. Il y avait quelque chose de péremptoire dans son 
tintinnabulement insistant, ou du moins en eus-je l’impression. 
Cela me rappela la voix du révérend et je décidai de ne pas 
céder, même en apparence, à son injonction de me rendre à son 
église. 

« Je vais au service copte, annonçai-je. Ramsès, tu viens avec 
moi ou tu accompagnes John ? » 

À ma grande surprise, Ramsès répondit qu’il préférait suivre 
John. Je n’aurais pas cru que la vulgaire curiosité pourrait 
l’emporter sur son instinct d’érudit. Cependant, ce choix me 
convenait fort bien. Je leur donnai rendez-vous au puits. 

L’intérieur de la chapelle copte de Sitt Miriam (la Vierge 
Marie, pour parler comme nous) était ornée de peintures 
décolorées la représentant ainsi que divers saints. Il n’y avait ni 
sièges ni bancs. Les fidèles déambulaient en bavardant 
librement et semblaient n’accorder aucune attention au prêtre, 
qui récitait ses prières à l’autel. L’assemblée était réduite – de 
vingt à trente personnes tout au plus. Je reconnus quelques-uns 
des hommes d’aspect rustique qui s’inclinaient 
respectueusement devant les portraits des saints. Mais le visage 
que j’avais plus ou moins espéré trouver parmi eux n’était pas 
là. D’un autre côté, je ne m’attendais pas qu’Hamid fût un fidèle 
pratiquant. 

Je pris position dans le fond, près de l’enclos réservé aux 
femmes, sans toutefois y entrer. Mon arrivée n’était pas passée 
inaperçue. Les conversations cessèrent un instant avant de 
reprendre de plus belle. Les yeux noirs étincelants du prêtre se 
posèrent sur moi. C’était un officiant trop expérimenté pour 
interrompre ses prières, mais sa voix s’éleva avec une force 
accrue. Elle semblait accuser quelque chose – moi, peut-être – 
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mais je ne comprenais pas ses paroles. Apparemment, cette 
partie du service était dite en copte ancien, et je doutais que le 
prêtre et ses ouailles comprissent mieux que moi. Ils 
apprenaient les prières par cœur et les répétaient comme des 
perroquets. 

Peu après, le prêtre se mit à parler arabe et je reconnus un 
passage des Évangiles. Cela se poursuivit pendant une durée 
interminable. Enfin, il tourna le dos au heikal – l’autel – en 
balançant un encensoir d’où sortait une odeur écœurante. Il 
commença à se promener dans les rangs et à bénir chaque fidèle 
en lui plaçant une main sur la tête. Les autres s’étant 
prudemment écartés de moi, je restai seule, me demandant s’il 
allait carrément m’ignorer ou s’il mijotait quelque geste 
insultant. Imaginez donc ma surprise lorsque, ayant béni 
chaque homme présent, le prêtre s’avança vers moi d’un pas 
décidé. Posant lourdement sa main sur ma tête, il me bénit au 
nom de la Trinité, de la mère de Dieu et de tous les saints. Je le 
remerciai et fus récompensée d’un frémissement de sa barbe 
noire que je pris pour un sourire. 

Le prêtre étant retourné au heikal, je considérai que mon 
devoir était rempli et que je pouvais partir. L’intérieur du petit 
édifice étant embrumé de vapeurs d’encens de mauvaise qualité, 
je me sentais sur le point d’éternuer. 

Le soleil était haut dans le ciel. J’inspirai à fond l’air chaud 
mais salubre et parvins à maîtriser mon éternuement. J’enlevai 
alors mon chapeau et constatai que mon inquiétude était 
fondée. Le chapeau, en délicate paille jaune assortie à ma robe, 
était bordé de dentelle blanche et orné d’un bouquet de roses et 
de rubans jaunes piqués de deux choux de velours blanc, le tout 
drapé de tulle. C’était mon préféré. Il m’avait coûté une fortune. 
Et trouver un chapeau qui ne fût orné ni d’oiseaux morts ni de 
plumes d’autruche m’avait pris un temps fou. (Je déplore que 
l’on massacre des animaux pour satisfaire la vanité féminine.) 

Lorsque la main du prêtre s’était appuyée sur ma tête, j’avais 
entendu un craquement. Je pouvais maintenant constater les 
dégâts : les nœuds étaient écrasés, les roses pendaient 
lamentablement et une énorme trace de main maculait le tulle 
écrasé. Ma seule consolation fut qu’il y avait aussi une goutte de 
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sang sur le tissu. Apparemment, une des épingles avait piqué la 
paume du prêtre. 

N’y pouvant remédier, je remis le chapeau avant de regarder 
autour de moi. La petite place était vide, hormis une paire de 
chiens efflanqués et quelques poulets qui n’avaient pas eu idée 
d’écouter le service. John et Ramsès n’étant pas en vue, je me 
dirigeai vers la mission. 

La porte de l’église était ouverte. De la musique en sortait – 
pas les généreuses mélodies de l’orgue ou la douce harmonie 
d’un chœur bien entraîné mais des voix mal assorties qui 
braillaient une parodie d’hymne. Je crus reconnaître les trilles 
perçants de Ramsès mais ne pus identifier un seul mot. Je 
m’assis sur la pierre qu’Emerson avait déjà utilisée comme 
siège, et attendis. 

Le soleil s’éleva dans le ciel et la transpiration commença à 
dégouliner dans mon cou. Le chant se poursuivait 
inlassablement, sur le même air répété à l’infini. Puis la voix de 
Frère Ezéchiel prit le relais. Je l’entendais fort bien. Il pria pour 
les élus et pour ceux qui étaient encore dans les ténèbres de 
fausses croyances (tous les habitants de la planète à l’exception 
des frères de la Sainte Jérusalem). Je craignais qu’il ne cesse 
jamais de prier, mais les fidèles commencèrent à sortir de 
l’église. 

Les Protestants devaient réussir dans leurs efforts de 
conversion car l’assemblée me parut plus importante que chez 
le prêtre. La plupart, sinon la totalité des convertis, portaient le 
turban sombre des Coptes. Les missionnaires chrétiens 
n’avaient pas réussi à gagner des musulmans à leur cause, peut-
être pour des raisons idéologiques, peut-être aussi parce que le 
gouvernement égyptien désapprouvait (d’un tas de façons 
déplaisantes mais efficaces) les apostats à la foi de l’Islam. 
Personne ne se souciait de ce que faisaient les Coptes, d’où le 
niveau de conversion plus élevé dans leurs rangs, et le 
ressentiment que la hiérarchie copte nourrissait à l’égard des 
missionnaires. Ressentiment qui s’était en plusieurs occasions 
traduit par des violences physiques. Lorsque Emerson m’en 
donna des exemples, je poussai des cris d’incrédulité, mais mon 
cynique époux sourit d’un air méprisant. 
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« Personne ne massacre ses coreligionnaires avec autant 
d’enthousiasme que les chrétiens, ma chère. Il n’y a qu’à 
regarder leur histoire. » 

Je ne répondis rien car en vérité, je ne trouvai rien à dire. 
Parmi les fidèles qui portaient le turban bleu se trouvait un 

visage connu. Ainsi, Hamid était un converti ! M’ayant vue, il 
eut le front de me saluer. 

Enfin, John sortit de l’église, son visage était rose de plaisir, 
et probablement aussi de chaleur, car la température devait bien 
avoisiner les quarante degrés à l’intérieur de la chapelle. Il se 
précipita vers moi en bredouillant des excuses : 

« Le service a duré longtemps, madame. 
— J’ai pu m’en rendre compte. Où est Ramsès ? 
— Il était là, dit John, l’air assez vague. Madame, ils m’ont fait 

l’honneur de m’inviter à dîner avec eux. Puis-je, madame ? » 
J’allais répondre par un refus lorsque, voyant le groupe qui 

s’approchait de moi, j’oubliai ce que j’allais dire. Frère David, tel 
un jeune saint, donnait le bras à la dame en compagnie de 
laquelle je l’avais déjà vu au Shepheard’s. Ce matin-là, elle 
portait une robe de soie d’un violet vif à motif broché. Le 
corsage comportait à l’avant un empiècement d’où se détachait, 
formant une saillie d’une bonne dizaine de centimètres, une 
énorme cravate de mousseline blanche. Le chapeau assorti était 
non seulement orné de rubans et de fleurs mais d’une aigrette et 
d’un oiseau avec ailes et queue déployées, en position d’envol. 

Donnant la main à la dame, Ramsès complétait le trio. Il avait 
cet air confit en dévotion qui le caractérise quand il envisage 
une action répréhensible et il était couvert de poussière. Ramsès 
est la seule personne de ma connaissance qui réussisse à se salir 
en restant assis sans bouger dans une église. 

Le groupe vint vers moi. Ils se mirent tous à parler en même 
temps. Ramsès me salua. Frère David me reprocha de ne pas 
être entrée dans la chapelle et la dame cria, d’une voix perçante, 
« Ach du lieber Gott, quel plaisir de vous rencontrer ! La 
fameuse Frau Emerson, c’est vous ! J’ai beaucoup entendu de 
vous parler et je voulais aller voir vous, et maintenant vous 
voilà, en chair et en os ! 

— Je crains que ayez de l’avance sur moi, fis-je remarquer. 
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— Permettez-moi de vous présenter la baronne 
Hohensteinbauergrunewald, dit Frère David. Elle est… 

— Une grande admiratrice de la fameuse Frau Emerson et de 
son très distingué époux, hurla la baronne en saisissant ma 
main avec force. Et la mère de ce liebe Kind, je m’aperçois que 
vous êtes aussi ! C’est trop de bonheur à la fois ! Vous devez 
venir me voir, j’insiste que vous venez. Ma dahabieh est à 
Dachour. J’inspecte les pyramides, je distrais les distingués 
archéologues, je réunis des antiquités. Ce soir, vous venez dîner 
avec le célèbre professeur docteur Emerson, nicht ? 

— Nicht, répondis-je. C’est-à-dire, je vous remercie, madame 
la baronne, mais je crains que… 

— Vous êtes déjà pris ? » Les yeux brun foncé de la baronne 
eurent un éclat malicieux et elle me gratifia d’un petit coup de 
coude familier. 

« Mais non, vous n’êtes pas pris. Que pourriez-vous faire 
dans ce désert ? Vous viendrez. Un dîner je vais donner pour les 
fameux archéologues. Frère David, il viendra aussi. » Le jeune 
homme acquiesça en souriant et la baronne poursuivit. « Je 
reste trois jours seulement à Dachour. Je fais la croisière sur le 
Nil. Donc, vous venez ce soir. Au célèbre professeur Emerson je 
montrerai ma collection d’antiquités. J’ai des momies, des 
scarabées, des papyrus… 

— Des papyrus ! m’exclamai-je. 
— Oui, beaucoup. Donc, vous viendrez, hein ? Je prends le 

jeune Ramsès avec moi, il souhaite voir ma dahabieh. Alors ce 
soir, vous viendrez le chercher, d’accord ? » 

Je sondai Ramsès du regard. Il battit des mains. 
« Oh, maman ! Est-ce que ze peux aller avec la dame ? 
— Tu n’es pas présentable… » commençai-je. La baronne 

s’esclaffa. « Parce qu’un petit garçon devrait, nicht ? Je vais 
prendre bon soin de lui. Je suis une mama, je connais le cœur 
d’une mama. » Ce disant, elle ébouriffa les boucles d’ébène de 
Ramsès. Il eut cette expression butée qui, chez lui, précède 
généralement une réflexion grossière. Il détestait que l’on 
dérange ses boucles. Mais il garda le silence et cela confirma 
mes soupçons : il avait une idée derrière la tête. 

Avant que j’aie pu émettre une autre objection, la baronne 
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sursauta, et ajouta en baissant le ton : « Ach, le voilà, der 
Pfarrer. Il a déjà trop parlé. Je m’échappe. Je viens juste ici voir 
Frère David parce qu’il est si beau, mais der Pfarrer, je ne 
l’aime pas. Allons, Bübchen, on y va. » 

Joignant le geste à la parole, elle entraîna Ramsès. 
Frère Ezéchiel était sorti de la chapelle, suivi de Charity, 

mains jointes et visage obscurci par son chapeau. À sa vue, John 
sursauta comme s’il venait d’être piqué par une guêpe. 

« Madame, gémit-il lamentablement, puis-je… 
— D’accord. » 
La baronne était certainement une des femmes les plus 

vulgaires que j’aie jamais rencontrées, mais elle avait de 
l’instinct. Je souhaitais aussi échapper à Frère Ezéchiel. Alors 
que je battais précipitamment en retraite, j’eus l’impression de 
lui avoir jeté John en pâture pour assurer ma fuite. Mais, du 
moins John était-il un martyr heureux. 

Ainsi, la baronne possédait des papyrus. Pour moi, cela 
justifiait une visite. Mais Emerson n’allait pas être content. 
J’avais abandonné John dans les mains des missionnaires et 
Ramsès dans celles de la baronne, en plus de quoi, j’avais 
accepté au nom de mon mari une invitation d’un style qu’il 
abominait. Cela offrait toutefois une compensation. Nous 
allions être seuls dans la maison l’après-midi et je réussirais 
sans nul doute à convaincre Emerson de faire son devoir. 

 
* 

* * 
 
Emerson se laissa convaincre. En revanche, il refusa 

catégoriquement de mettre un smoking, et je n’insistai pas, 
ayant découvert que ma robe de velours rouge s’accommoderait 
mal du trajet à dos d’âne. Je passai mon plus beau pantalon turc 
et nous partîmes, escortés de Selim et Daoud. 

Bastet avait été encore plus déçue qu’Emerson de constater 
que j’étais revenue sans Ramsès. Nous l’avions enfermée dans 
une des salles de rangement vides pour l’empêcher d’assister 
avec nous au service. Lorsque je la libérai, elle m’adressa une 
plainte rauque et sortît de la maison comme une flèche. Elle 
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n’était pas encore rentrée au moment de notre départ. John non 
plus. 

« Il faut faire quelque chose pour empêcher cette bêtise, 
Amelia, déclara Emerson alors que nous trottions vers le nord. 
Je ne laisserai pas John devenir un frère de Jérusalem. Je le 
croyais plus intelligent. Il me déçoit. 

— Il n’a pas été converti par Frère Ezéchiel, idiot, lui dis-je 
affectueusement. Il est amoureux et, comme vous devriez le 
savoir, l’intelligence ne protège pas de cette condition 
dangereuse. » 

C’était encore une de ces soirées idylliques du désert. Une 
brise fraîche balayait la chaleur du jour. À l’ouest, le ciel était 
traversé d’or et de rouge, et au-dessus de nous, il avait la 
transparence lumineuse d’un bol chinois bleu foncé. Dorées par 
les rayons du couchant, les pentes des grandes pyramides de 
Dachour s’élevaient tels des escaliers vers le paradis. 
Cependant, la tour sombre de la Pyramide noire dominait le 
décor. En raison de sa situation, elle paraissait aussi haute, 
sinon plus, que la pyramide de pierre voisine, un peu plus au 
sud. 

Nous passâmes à son pied en allant vers la rive. Le sol était 
jonché de morceaux de calcaire blanc, restes des blocs qui 
recouvraient jadis la structure de brique. La saison précédente, 
Morgan avait mis à jour les ruines d’un mur d’enceinte et de la 
chapelle funéraire à côté de la pyramide. Des colonnes 
effondrées et des morceaux de bas-reliefs étaient tout ce qui 
restait au-dessus du sol. D’ici quelques années, le sable 
impitoyable engloutirait les traces du travail de Morgan comme 
il avait recouvert les structures conçues pour assurer 
l’immortalité des pharaons. Le site était désert. Morgan logeait 
à Menyat Dachour, le village voisin. 

Nous continuâmes notre chemin vers le fleuve en suivant 
l’ombre de plus en plus allongée de la pyramide. Plusieurs 
dahabiehs au mouillage se balançaient doucement, mais celle de 
la baronne était aisément repérable au drapeau allemand qui 
flottait à la proue. Une plaque fraîchement repeinte annonçait le 
nom du bateau : Cleopatra. Qu’elle ait choisi un nom aussi 
banal ne me surprit pas. 
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Une douce nostalgie s’empara de moi lorsque je montai à 
bord. Il n’y a pas de façon plus agréable de voyager que ces 
maisons-bateaux. Les vapeurs de M. Cook, qui les ont presque 
complètement remplacées sur le Nil, ne les égalent ni en 
confort, ni en charme. 

Le grand salon s’ouvrait à l’avant par une rangée de larges 
fenêtres qui épousaient la courbe du bateau. Le drogman de la 
baronne nous annonça. Nous entrâmes dans une pièce baignée 
par la lumière du couchant et meublée avec une audacieuse 
élégance. Un large divan couvert de coussins occupait une 
extrémité de la pièce. La baronne y reposait dans toute sa 
splendeur orientale. Des chaînes dorées serpentaient dans la 
masse crépusculaire de ses cheveux défaits et ses bracelets d’or 
tintèrent lorsqu’elle leva la main pour nous accueillir. Sa robe 
neigeuse était taillée dans la plus délicate des mousselines ; un 
lourd collier de cornalines et de turquoises serties dans l’or 
recouvrait sa poitrine. Je supposai que cet accoutrement 
grotesque, mais de prix, était censé évoquer la reine fabuleuse 
qui avait donné son nom au bateau. 

Dans mon dos, Emerson émit quelques bruits annonçant qu’il 
était sur le point de s’étouffer. En me retournant vers lui, je 
constatai que son regard apoplectique n’était pas fixé sur les 
charmes généreux de notre hôtesse mais sur un beau 
sarcophage de momie, luisant de vernis, négligemment appuyé 
contre le grand piano, telle une décoration de boudoir 
surchargé. Une même désinvolture présidait à la manière dont 
étaient disposés sur une table sceaux-scarabées, ushebtis, 
flacons de poterie et de pierre. Sur une autre table encore, il y 
avait plusieurs rouleaux de papyrus. 

La baronne se contorsionnait. Je fus un moment avant de 
comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une danse un peu spéciale 
mais d’un effort pour se hisser hors du divan, bas et mou. Y 
étant parvenue, elle fit voile vers nous. Emerson n’esquissant 
aucun geste pour prendre la main qu’elle lui brandissait sous le 
nez, elle s’empara de la sienne avec une vigueur qui parut le 
sortir de sa stupeur. Il concentra ensuite son regard, animé 
d’une lueur mauvaise, sur le décolleté avantageux de la baronne 
et demanda : 
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« Madame, savez-vous que l’objet qui s’étale sur votre 
poitrine est une antiquité hors de prix ? » 

La baronne roula des yeux affolés et couvrit le collier de ses 
doigts bagués. 

« Ach, le monstre ! Iriez-vous l’arracher à mon corps sans 
défense ? 

— Certainement pas, répondit Emerson. Une manipulation 
brutale risquerait de l’endommager. » 

La baronne éclata d’un rire tonitruant. 
« C’est donc vrai, ce qu’on raconte sur Emerson le très 

distingué. Ils m’ont contre vous mise en garde, que vous alliez 
me gronder… 

— Pour l’amour du ciel, madame, parlez allemand », 
l’interrompit-il, en fronçant davantage les sourcils. 

Elle poursuivit donc dans sa langue. 
« Oui, oui, tout le monde parle du professeur Emerson : ils 

m’ont prévenue que vous alliez me gronder pour mes pauvres 
petites antiquités. M. de Morgan n’est pas aussi méchant que 
vous. » 

Elle entreprit de nous présenter les autres invités. Si elle avait 
délibérément sélectionné un groupe pour vexer Emerson, c’était 
une réussite – Morgan, Kalenischeff (en tenue de soirée 
irréprochable, décoration et monocle compris), Frère David et 
trois spécimens de ce qu’Emerson appelle des « maudits 
touristes », venus des dahabiehs voisines. La seule remarque 
mémorable faite par l’un d’eux au cours de la soirée émanait 
d’une des Anglaises, qui déclara avec un accent langoureux : 

« Mais ces ruines sont en tellement mauvais état ! Personne 
ne peut donc les réparer ? » 

La seule personne que j’espérais voir n’était pas là, aussi 
profitai-je d’un creux de la conversation pour m’enquérir auprès 
de la baronne : « Où est Ramsès ? 

— Enfermé dans une des chambres d’amis. Oh, ne vous 
inquiétez pas, Frau Emerson, il est très heureux en compagnie 
d’un papyrus. Mais j’ai dû le mettre à l’abri, car il est déjà passé 
par-dessus bord et a été mordu par un lion… 

— Un lion ? s’écria Emerson, délaissant une statue d’Isis en 
granit qu’il était en train d’examiner. 
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— Mon petit lionceau, expliqua la baronne. J’ai acheté cette 
adorable créature à un marchand du Caire. 

— Ah ! dis-je, soudain réjouie. Ramsès a certainement essayé 
de le libérer. Y est-il parvenu ? 

— Heureusement, nous avons réussi à le rattraper », répondit 
la baronne. 

Je fus désolée de l’apprendre. Ramsès allait certainement 
essayer de nouveau. 

La baronne rassura mon époux vitupérant. La morsure n’était 
pas profonde et des soins avaient été prodigués aussitôt. Nous 
convînmes de laisser Ramsès où il était jusqu’au moment de le 
ramener à la maison. Emerson n’insista pas. Il avait d’autres 
choses en tête. 

À savoir, est-il utile de le préciser, les antiquités illégales que 
collectionnait la baronne. Il ne cessa de revenir sur ce sujet 
malgré les efforts des autres pour maintenir la conversation sur 
un plan de mondanité frivole, mais il réussit à placer son 
sermon à la fin du dîner. Arpentant le salon de long en large, il 
proféra des anathèmes en agitant les bras tandis que la baronne 
riait franchement. 

« Si les touristes cessaient d’acheter à ces marchands, clama-
t-il avec emphase, ceux-ci n’auraient plus de clientèle, alors le 
pillage des tombes et des cimetières cesserait. Regardez ceci, 
dit-il en désignant le sarcophage d’un index accusateur. Qui sait 
quel indice crucial le pilleur de tombe a égaré lorsqu’il a enlevé 
cette momie à son lieu de repos ? » 

La baronne me sourit d’un air de connivence. 
« Mais il est magnifique, le professeur ! Quelle flamme ! je 

vous félicite, ma chère. 
— Je crains de devoir ajouter mes reproches à ceux de mon 

mari. » 
Ma déclaration était tellement inattendue qu’elle interrompit 

la tirade d’Emerson et attira tous les regards dans ma direction. 
David prit le relais d’une voix suave : 

« Transporter des restes humains comme si c’était des bûches 
est une déplorable pratique. En tant qu’homme de robe, je ne 
peux y souscrire. 

— Mais c’était le corps d’un malheureux païen, intervint 
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Kalenischeff avec un sourire cynique. Je croyais que vous 
autres, gens d’église, ne vous souciez que des restes chrétiens. 

— Païens ou chrétiens, tous les hommes sont des créatures de 
Dieu. » 

Les dames présentes sauf moi laissèrent échapper des soupirs 
admiratifs et David poursuivit : 

« Bien sûr, si je pensais que les restes en question étaient 
ceux d’un frère chrétien, aussi égaré fût-il dans une foi erronée, 
je devrais exprimer ma désapprobation avec plus de force 
encore. Je ne permettrais pas… 

— Je pensais que c’était un chrétien, interrompit la baronne. 
C’est ce qu’a dit le marchand à qui je l’ai acheté. » 

Tout le monde se récria en même temps. La baronne haussa 
les épaules. 

« Quelle différence cela fait-il ? Ils sont tous pareils : des os et 
de la chair desséchée… Les vieilles frusques de l’âme ! » 

Cette flèche rusée échappa à David dont les connaissances 
d’allemand étaient limitées. Il eut l’air dérouté et Morgan 
enchaîna d’un ton apaisant, dans la langue de Shakespeare : 
« Non, une telle chose est impensable. Je crains que le 
marchand vous ait trompée, baronne. 

— Verdammter chien bon à chasser les sangliers, dit 
posément la baronne. Comment pouvez-vous en être si sûr, 
monsieur ? » 

Morgan ouvrit la bouche pour répondre mais Emerson le 
coiffa au poteau. 

« Par le style et le décor du sarcophage. Les inscriptions 
hiéroglyphiques révèlent que le propriétaire était un dénommé 
Thermoutharin. C’était visiblement un adorateur des dieux 
anciens. Les scènes en relief doré montrent Anubis et Isis, Osiris 
et Thot, en train de pratiquer le rite de l’embaumement des 
morts. 

— Il est de l’époque ptolémaïque, dit Morgan. 
— Non, non, postérieure. Du premier ou second siècle av. J.-

C. » 
Les pommettes osseuses de Morgan rougirent d’exaspération 

vu le ton péremptoire d’Emerson, mais il était trop bien élevé 
pour discuter. C’est le jeune David Cabot qui mitrailla mon 
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époux de questions – le sens de tel ou tel signe, que voulaient 
dire les inscriptions, etc. Je m’étonnai de son intérêt, mais n’y 
vis rien de mauvais augure – sur le moment. 

Bientôt, la baronne se lassa d’une conversation dont elle 
n’était pas le centre d’intérêt. 

« Ach ! s’exclama-t-elle en tapant dans ses mains. Que 
d’histoires pour une vilaine momie ! Si vous y tenez tant, 
professeur, vous pouvez l’avoir. Je vous en fais présent. À moins 
que Frère David ne la veuille, afin de l’enterrer selon le rite 
chrétien. 

— Pas du tout, dit David. Le professeur m’a convaincu. Elle 
est païenne. 

— Moi non plus, dit Emerson. J’ai déjà assez de maudits… 
enfin, euh… Offrez-la au musée, madame la baronne. 

— Je vais l’envisager si vous me donnez votre accord, 
professeur. » 

J’aurais pu lui expliquer que ses minauderies d’éléphant 
n’avaient aucune prise sur Emerson. Se lassant enfin d’un jeu 
qu’elle était seule à pratiquer, elle invita tout le monde à venir 
voir son nouvel animal de compagnie qui était enfermé dans 
une cage sur le pont. Emerson et moi refusâmes. Dès qu’ils 
furent sortis, je me tournai vers mon époux courroucé. 

« Vous avez fait votre devoir comme un vrai gentleman, 
Emerson. Je suis prête à partir quand vous le souhaiterez. 

— Je ne voulais pas venir, Peabody, vous le savez. Comme je 
m’y attendais, mon sacrifice a été fait en pure perte. Cette 
épouvantable femme n’a pas de papyrus en démotique. 

— Je sais. Mais peut-être votre supplique en faveur des 
antiquités aura-t-elle eu quelque effet sur elle et, qui sait, sur les 
autres touristes présents. 

— Ne soyez pas naïve, Peabody, ricana Emerson. Allons-y, 
vous voulez bien ? Si je reste une minute de plus dans cet 
entrepôt de malheur, je vais m’étrangler. 

— Très bien, mon cher. Comme toujours, je m’incline devant 
vos désirs. 

— À votre avis, où l’affreuse créature a-t-elle pu remiser notre 
pauvre petit ? » 

Localiser Ramsès ne fut pas difficile. L’un des serviteurs de la 



149 

baronne montait la garde devant la porte. Il s’inclina 
profondément en nous voyant et nous tendit la clé. 

La nuit était tombée mais deux lampes accrochées au plafond 
éclairaient confortablement la pièce, dévoilant une table 
couverte de mets et de boissons, et une autre où se trouvait un 
rouleau de papyrus à demi déroulé. Mais aucune trace de 
Ramsès. 

« Le diable emporte cette bonne femme ! s’exclama Emerson, 
furieux. Je parierais qu’elle a oublié de faire condamner le 
hublot. » 

Il tira le rideau qui dissimulait l’ouverture en question et 
recula en poussant un hurlement. Pendu au mur tel un trophée 
de chasse naturalisé, il y avait un petit corps sans tête qui se 
terminait par des bottines marron crasseuses. Les jambes 
étaient toutes molles. 

J’étais pourtant habituée à découvrir Ramsès dans les 
positions les plus improbables, mais celle-ci me parut 
suffisamment inhabituelle pour me causer un choc, et me 
couper la parole. Avant que j’aie pu me ressaisir, une voix 
lointaine, curieusement étouffée mais néanmoins familière, 
articula : « Bonsoir, papa. Bonsoir, maman. Auriez-vous la 
bonté de me tirer à l’intérieur ? » 

Il était en fait coincé à hauteur de taille, pour la bonne raison 
que les poches de son petit costume étaient remplies de cailloux. 

« Z’ai bizarrement mal calculé mon coup, expliqua-t-il, 
légèrement essoufflé, lorsque Emerson l’eut remis sur ses pieds. 
Ze tablais sur le fait, que z’ai eu maintes fois l’occasion de 
vérifier par esspérience, que là où la tête et les épaules passent, 
le reste du corps suit. Z’avais oublié les cailloux, qui sont 
d’intéressants spécimens de l’histoire zéolozique de… 

— Pourquoi ne t’es-tu pas repoussé vers l’intérieur de la 
cabine ? demandai-je avec curiosité tandis qu’Emerson, encore 
vert d’inquiétude, palpait de ses mains agitées le corps de 
l’enfant. 

— Le problème tient à ma malencontreuse carence de 
centimètres, expliqua Ramsès. Mes bras n’étaient pas assez 
longs pour avoir prise sur le flanc du bateau. » 

Il aurait pu continuer ainsi pendant longtemps si je ne l’avais 
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interrompu. 
« Et le papyrus ? » demandai-je. 
Ramsès lui accorda un regard de mépris. 
« Un exemplaire sans intérêt de texte funéraire de la XXe 

dynastie. La dame n’a pas de papyrus démotiques, maman. » 
Nous trouvâmes le reste de la bande sur le pont. Les dames 

étaient accroupies devant la cage que le lionceau arpentait 
inlassablement en grondant et donnant des coups de patte. Je 
retins solidement Ramsès par le bras pendant que nous 
présentions nos excuses et nos remerciements à l’hôtesse. Du 
moins, la remerciai-je. Emerson se contenta d’éternuer. 

Frère David annonça son intention de repartir en notre 
compagnie. 

« Je dois me lever à l’aube, chantonna-t-il. Ce fut un délicieux 
interlude, mais mon Maître m’attend. » 

La baronne lui tendit la main, sur laquelle il s’inclina avec 
respect et grâce. 

« Hum, dit Emerson en aparté, je présume que l’interlude a 
été aussi lucratif que délicieux. Il ne serait pas prêt à partir s’il 
n’avait obtenu ce pour quoi il est venu. 

— Et qu’était-ce donc ? demanda Ramsès avec intérêt. 
— De l’argent, évidemment. Des dons pour l’église. Ce doit 

être le rôle de Frère David – séduire des dames intéressantes. 
— Emerson, je vous en prie ! 
— Pas au sens littéral, concéda Emerson. Du moins, je ne le 

pense pas. 
— Quel est le sens littéral de ce mot ? s’enquit Ramsès. Le 

dictionnaire est obscur sur ce point. » 
Emerson changea de sujet. 
Quand nous fûmes en selle, Emerson piqua des deux afin 

d’éviter la compagnie de David, mais le jeune homme n’était pas 
de ceux dont on se débarrasse facilement. Avant que le duo ne 
s’éloigne hors de portée de voix, je l’entendis demander : 

« Professeur, veuillez m’expliquer, je vous prie, comment un 
homme d’une intelligence supérieure comme vous peut se 
montrer aussi indifférent à la seule grande question qui doive 
détrôner toutes les autres quêtes intellectuelles… » 

Ramsès suivait en ma compagnie à une allure plus mesurée. 
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L’enfant semblait plongé dans ses pensées. Au bout de quelques 
minutes, je lui demandai : 

« Où le lionceau t’a-t-il mordu ? 
— Il ne m’a pas mordu. Ses dents ont égratigné ma main 

quand je l’ai tiré de sa cage. 
— Ce n’était pas un geste très sensé, Ramsès. 
— Là, maman, n’était pas le problème. 
— Je ne fais pas allusion à ta tentative malvenue de libérer 

l’animal de sa captivité. Il semble que ce soit un très jeune lion. 
Ses chances de survie dans une région où il n’y a personne de sa 
race seraient très minces. » 

Ramsès garda le silence un long moment, puis déclara d’un 
air pensif : 

« Ze reconnais que cette obzection ne m’était pas venue à 
l’esprit. Merci de l’avoir portée à mon attention. » 

Je me félicitai d’avoir détourné Ramsès de son projet. En lui 
soulignant qu’il n’aurait fait qu’aggraver le sort du malheureux 
lion, j’avais, croyais-je, évité une deuxième tentative de 
libération. 

Comme il est vrai qu’au royaume des aveugles les borgnes 
sont rois ! 

La nuit n’était que silence. Le missionnaire discutailleur et sa 
proie potentielle étaient loin devant nous. Le sable étouffait les 
pas de nos montures. Nous aurions pu être deux défunts de 
l’ancienne Égypte cherchant le paradis d’Amenti. En jetant un 
coup d’œil à Ramsès qui gardait un silence inhabituel, 
j’éprouvai comme un choc, car le profil qui se détachait sur le 
fond clair de l’étendue désertique ressemblait de manière 
alarmante à celui du pharaon dont mon fils portait le nom – nez 
busqué, menton proéminent, sourcils bas. 

En arrivant devant la maison, David nous souhaita bonne 
nuit et repartit vers le village. Les lieux plongés dans l’obscurité 
et apparemment déserts ne remontèrent pas le moral 
d’Emerson. Pourtant, John était là. Nous le trouvâmes dans sa 
chambre en train de lire la Bible, et les propos que tint Emerson 
à la vue du livre sacré furent des plus choquants. 

Le lendemain matin, John se répandit en excuses pour avoir 
manqué à ses devoirs. 
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« J’sais qu’j’aurais dû faire vos lits et mettre l’eau à bouillir, 
m’dame, ça se reproduira pas. Servir son supérieur est c’qu’un 
homme doit faire sur cette terre, tant qu’ça n’entre pas en 
conflit avec son devoir de… 

— Oui, oui, John, c’est très bien, dis-je en voyant Emerson 
s’empourprer. J’aimerais que vous m’aidiez ce matin pour la 
photographie, aussi dépêchez-vous de débarrasser le petit 
déjeuner. Ramsès, il faut que tu… Mais qu’est-ce qui t’arrive ? 
Ton menton trempe dans ton porridge. Enlève ça tout de 
suite. » 

Ramsès s’essuya le menton. Je le regardai d’un air 
soupçonneux mais avant que j’aie pu poursuivre mon enquête, 
Emerson jeta sa serviette sur la table et se leva, donnant un 
coup de pied dans sa chaise selon son impétueuse habitude. 

« Nous sommes en retard ! Voilà ce qui arrive quand on laisse 
des stupidités mondaines interférer avec le travail. Venez, 
Peabody. » 

 
* 

* * 
 
Emerson avait emmené les hommes sur un site plus éloigné 

au nord-ouest, où les irrégularités du terrain suggéraient la 
présence d’un autre cimetière. Ce qui s’avéra exact. Les tombes 
ne ressemblaient pas du tout à celles du cimetière romain. Il 
s’agissait de simples mises en terre. Les corps étaient 
enveloppés dans des bandes de toile grossière, entrecroisées et 
attachées avec des cordes rouges et blanches. Les objets déposés 
dans la tombe comportaient quelques stèles rustiques où l’on 
avait gravé une croix et d’autres signes chrétiens, preuve que ce 
que nous avions soupçonné quant à la nature des corps était 
juste : c’étaient des Coptes, mais très anciens, et j’espérais que 
cette considération empêcherait le prêtre de protester. Il nous 
avait laissés parfaitement seuls mais je craignais qu’il ne 
s’oppose à l’excavation d’un cimetière chrétien. Bien entendu, 
Emerson balaya d’un « bof ! » cette éventualité. Nous allions 
manipuler les corps avec le respect que nous accordions à toute 
dépouille humaine, et les remettre en terre ensuite si le prêtre le 
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désirait. Mais d’abord, nous les examinerions. 
Emerson voulait que l’on photographie les tombes avant 

d’enlever leur contenu. C’était ma tâche du matin, aussi 
transportai-je, aidée de John, l’appareil photographique, le 
trépied, les plaques et le reste du matériel sur le site. Devant 
attendre que le soleil soit assez haut dans le ciel pour éclairer les 
fosses, je profitai de notre inactivité forcée pour demander : 

« Avez-vous bien profité de votre journée de congé, John ? 
— Oh, oui, madame. Il y a eu un autre service dans la soirée. 

Sœur Charity a merveilleusement chanté cet hymne touchant, 
« Lavé dans le sang de l’Agneau ». 

— Et vous avez eu un bon dîner ? 
— Oh, oui, madame. Sœur Charity fait très bien la cuisine. » 
Je reconnus là un des symptômes de la toquade avancée – le 

besoin de répéter le nom de la bien-aimée à intervalles 
rapprochés. 

« J’espère que vous n’envisagez pas de vous convertir, John. 
Vous savez que le professeur Emerson ne le supporterait pas. » 

Le John d’avant se serait répandu en protestations de loyauté 
indéfectible. Le nouveau John, le John corrompu, prit un air 
grave. 

« Je donnerais mon sang et ma vie pour le professeur, 
madame. Le jour où il m’a surpris en train d’essayer de voler sa 
montre devant le British Museum, il m’a sauvé d’une vie de vice 
et de péché. Je n’oublierai jamais la bonté avec laquelle il m’a 
décoché un direct au menton et ordonné de l’accompagner dans 
le Kent, alors que n’importe quel autre gentleman m’aurait livré 
à la police. » 

Ses lèvres tremblaient en parlant. Je lui tapotai gentiment le 
bras. 

« Vous n’auriez sûrement pas poursuivi très longtemps votre 
carrière de pickpocket, John. Étant donné votre 
impressionnante stature et votre – pardonnez-moi d’y faire 
allusion – votre maladresse croissante, vous étiez destiné à vous 
faire prendre. 

— Croissante est le terme juste, madame. Vous n’avez pas 
idée quel petit voleur agile j’étais à mes débuts. Mais tout ceci 
est du passé, grâce au Ciel. 
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— Et au professeur Emerson. 
— Et au professeur. Toutefois, madame, bien que je le vénère 

et serais prêt, comme je le disais, à verser ma dernière goutte de 
sang pour lui, ou pour monsieur Ramsès, je ne peux mettre mon 
âme en péril pour aucune créature mortelle. La conscience d’un 
homme est… 

— Balivernes, coupai-je. Si vous devez citer quelque chose, 
John, citez les Évangiles. Ils ont, à tout le moins, une qualité 
littéraire qui fait défaut aux déclarations de Frère Ezéchiel. » 

John ôta son chapeau et se gratta la tête. 
« Ça, m’dame, c’est vrai. Parfois, je m’dis que j’aimerais 

mieux qu’ils en aient moins. Mais je suis déterminé à continuer 
avec la Bible, m’dame, tant pis si ça doit prendre longtemps. 

— Où en êtes-vous ? 
— Au Lévitique, dit John avec un long soupir. La Genèse et 

l’Exode, ça allait encore, l’histoire avançait bien. Mais le 
Lévitique sera ma perte, m’dame. 

— Sautez cette partie-là, suggérai-je. 
— Oh, non, m’dame, j’peux pas faire ça. » 
Un cri de mon mari, un peu plus loin, me ramena à mes 

devoirs et j’annonçai à John que nous allions commencer à 
photographier. Mais à peine avais-je inséré une plaque dans 
l’appareil, que je compris : le cri d’Emerson était en fait destiné 
à m’avertir de l’approche d’un cavalier. Sa robe rayée de bleu et 
blanc gonflée par le vent, il arriva droit sur moi et sauta à bas de 
son âne. Haletant de manière théâtrale, il me tendit un message 
et s’effondra face contre sable. 

Vu que l’âne avait accompli tout le travail, j’ignorai cette 
démonstration. Pendant que John se penchait vers l’homme 
avec sollicitude, j’ouvris l’enveloppe. 

L’auteur était visiblement un autre tragédien frustré. Il n’y 
avait ni formule de politesse, ni signature, mais l’écriture fébrile 
et à peine lisible ne pouvait provenir que d’une seule personne 
de ma connaissance. « Venez me voir immédiatement, désastre, 
mine, destruction ! » 

De la pointe du pied, je poussai le cavalier écroulé qui 
paraissait plongé dans un sommeil réparateur. 

« Vous venez de la part de la dame allemande ? » demandai-
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je. 
L’homme roula sur lui-même et se redressa, pas en meilleur 

état pour autant. Il opina vigoureusement. 
« Elle m’a envoyé vous chercher, Sitt Hakim, ainsi 

qu’Emerson effendi. 
— Que s’est-il passé ? La dame est blessée ? » 
Le messager était à peine plus cohérent que le message. Je 

m’efforçais de lui arracher quelque propos sensé lorsque 
Emerson arriva. Je lui tendis le billet et lui exposai la situation. 

« Nous ferions mieux d’y aller, Emerson. 
— Pas moi. 
— Il n’est pas nécessaire que nous répondions tous les deux à 

cet appel, reconnus-je. Voulez-vous vous occuper de la 
photographie pendant que je… 

— Que diantre, Peabody ! Allez-vous laisser cette absurde 
bonne femme interrompre une fois de plus notre travail ? » 

Finalement, nous y allâmes tous les deux. Emerson prétendit 
qu’il n’osait pas me laisser seule, mais en réalité, nos misérables 
fouilles l’ennuyaient autant que moi. 

Et puis, évidemment, chacun doit aider son prochain – et sa 
prochaine. 

En chevauchant à travers le désert, mon moral s’améliora. 
Non, comme des esprits malveillants pourraient le suggérer, à 
l’idée de me mêler d’affaires qui ne me regardaient pas, mais à 
l’approche des délicieuses pyramides de Dachour. Mon âme leur 
était attachée par un lien quasi physique. Plus je m’approchais 
d’elles, plus je me réjouissais, et quand je m’en éloignais, 
j’éprouvais un pincement de cœur confinant à la souffrance. 

La dahabieh de la baronne était la seule à quai. Nous fûmes 
immédiatement conduits auprès de la maîtresse de céans, 
allongée sur un divan que l’on avait disposé sur le pont et 
protégé par un vélum. Elle portait un vêtement des plus 
étranges, mi-négligé, mi-robe d’hôtesse, d’une teinte rose 
crustacé et couvert de ruches. M. de Morgan était assis à côté 
d’elle. Il lui tenait la main, ou plutôt, c’est elle qui retenait la 
sienne. 

« Ah, mon cher collègue ! s’exclama-t-il avec un soulagement 
évident. Enfin, vous voilà ! 
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— Nous avons reçu le message il y a fort peu de temps, dis-je. 
Que s’est-il passé ? 

— Meurtre, assassinat, effraction ! hurla la baronne en se 
jetant en travers du divan. 

— Cambriolage, dit Morgan plus succinctement. Quelqu’un 
s’est introduit dans le salon la nuit dernière et a volé plusieurs 
pièces antiques de la baronne. » 

Je regardai Emerson. Les mains sur les hanches, il observait 
la baronne et son protecteur avec un dégoût total. 

« C’est tout ? fit-il. Venez, Peabody, retournons travailler. 
— Non, non, vous devez m’aider ! s’écria la baronne. Je vous 

ai appelés à l’aide, vous, les grands archéologues qui savez 
résoudre les mystères. Vous devez me protéger ! Quelqu’un veut 
m’assassiner, m’agresser… 

— Allons, allons, baronne, contrôlez-vous, dis-je. Pourquoi ce 
vol n’a-t-il pas été découvert plus tôt ? Il est presque midi. 

— Mais c’est l’heure à laquelle je me lève, expliqua-t-elle sans 
vergogne. Mes domestiques m’ont réveillée lorsqu’ils ont 
découvert ce qui était arrivé. Ce sont des chiens paresseux, ces 
domestiques. Ils auraient dû faire le ménage du salon au lever 
du soleil. 

— Quand la maîtresse est négligente, les domestiques font 
mal leur travail, dis-je. Mais voilà qui est malencontreux. 
Beaucoup de suspects potentiels ont déjà quitté les lieux. » 

Morgan s’exclama : « Oh ! chère madame, vous ne faites tout 
de même pas allusion aux personnes de qualité dont les 
dahabiehs mouillaient ici ? Ces gens-là ne peuvent être des 
voleurs. » 

Je ne pus m’empêcher de sourire à la naïveté de cette 
remarque, mais me bornai à dire : 

« On ne sait jamais… Laissez-nous d’abord jeter un coup 
d’œil sur la scène du crime. 

— Rien n’a été touché, déclara la baronne en se levant avec 
difficulté. J’ai ordonné que tout soit laissé en l’état tant que les 
grands spécialistes des mystères n’étaient pas arrivés. » 

Il était aisé de voir comment les voleurs s’étaient introduits. 
Les baies vitrées de la proue étaient ouvertes et les coussins du 
canapé avaient été piétines par plusieurs personnes. 
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Malheureusement, les traces étaient des plus imprécises et tout 
en les examinant avec ma loupe de poche, je me pris à regretter, 
pour une fois, que l’Égypte ne bénéficie pas du climat humide de 
notre Angleterre. Je me tournai vers mon mari. 

« Vous êtes en mesure de dire ce qui manque, Emerson. Je 
soupçonne que vous avez examiné les objets d’encore plus près 
que moi. 

— C’est évident, dit Emerson d’un air morose. Quelle était la 
pièce la plus voyante dans ce salon ? » 

Le piano de concert, bien sûr, mais ce n’est pas ce 
qu’Emerson voulait dire. 

« Le sarcophage, répondis-je. Oui, j’ai tout de suite remarqué 
qu’il n’était plus là. Quoi d’autre, Emerson ? 

— Un scarabée en lapis-lazuli et une statuette d’Isis 
nourrissant Horus. 

— Est-ce tout ? 
— C’est tout. Ces objets étaient, ajouta Emerson avec passion, 

les plus beaux de la collection. » 
Un examen plus approfondi de la pièce ne donna rien 

d’intéressant, aussi passâmes-nous à l’interrogatoire des 
domestiques. La baronne se mit à hurler des accusations et, 
comme l’on pouvait s’y attendre, chaque visage reflétait une 
totale culpabilité. 

J’intimai le silence à la baronne en quelques termes bien 
sentis et suggérai à Emerson d’interroger les hommes, ce qu’il 
fit avec son efficacité habituelle. 

Tous nièrent la moindre complicité. Ils avaient dormi 
profondément, et quand le drogman suggéra qu’il devait s’agir 
d’esprits malins, ils s’empressèrent tous d’acquiescer. 

Morgan regarda le soleil, qui était haut dans le ciel. 
« Je dois retourner à mes fouilles, madame. Je vous conseille 

d’appeler les autorités locales. Elles se chargeront de vos 
domestiques. » 

Un murmure angoissé traversa le groupe d’hommes. Ils ne 
savaient que trop comment les autorités locales se chargeaient 
des suspects. Levant la main d’un geste rassurant, je me tournai 
vers la baronne : « Je m’y oppose ! 

— Vous vous y opposez ? s’étonna Morgan. 
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— Et moi également, déclara Emerson en se portant à mon 
côté. Vous savez aussi bien que moi, Morgan, que la technique 
d’interrogation favorite des gens du cru consiste à frapper la 
plante des pieds des suspects jusqu’à ce qu’ils avouent. Ils sont 
présumés coupables à moins qu’ils ne prouvent leur innocence. 
Mais ajouta-t-il en lui lançant un regard courroucé, cette 
présomption ne semble peut-être pas déraisonnable à un 
citoyen de la République française, avec son antique Code 
Napoléon. 

— Je me lave les mains de toute cette histoire, s’écria Morgan 
en levant les bras. J’ai déjà perdu une demi-journée. Faites 
comme il vous plaira. 

— C’est bien mon intention, rétorqua Emerson. Au revoir, 
monsieur. » 

Quand Morgan se fut éloigné à grandes enjambées en 
marmottant quelques jurons français, Emerson s’adressa à la 
baronne. 

« Vous comprenez, madame, commença-t-il en redressant ses 
magnifiques épaules, que si vous appelez la police, Mme 
Emerson et moi-même ne vous aiderons pas. » 

La baronne fut plus sensible aux épaules qu’à la menace. Les 
yeux légèrement brumeux, elle resta en admiration devant la 
silhouette musclée de mon époux jusqu’à ce que je la touche 
avec la pointe de mon inséparable ombrelle. 

« Quoi ? bafouilla-t-elle en sursautant. La police… qui a 
besoin d’elle ? Que manque-t-il, après tout ? Rien que je ne 
puisse remplacer facilement. 

— Je vous félicite de votre bon sens, dit Emerson. Vous n’avez 
pas à vous inquiéter davantage pour l’instant. Vous pouvez vous 
retirer… 

— Mais non, vous n’avez pas compris ! » L’abominable 
femme le saisit par le bras et lui parla sous le nez. « Les objets 
volés sont sans importance. Mais moi ? J’ai peur pour ma vie, 
pour ma vertu… 

— Je ne pense vraiment pas que vous ayez lieu de vous 
inquiéter à cet égard, dis-je. 

— Vous allez me protéger, n’est-ce pas ? Une pauvre Mädchen 
sans défense ? » insista la baronne. Ses doigts malaxèrent le 
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biceps d’Emerson. Il a effectivement de remarquables biceps, 
mais je n’autorise personne, en dehors de moi, à les vérifier de 
pareille manière. 

« Je vous protégerai, baronne, dis-je avec fermeté. C’est notre 
arrangement habituel, lorsque mon mari et moi sommes lancés 
sur une énigme criminelle. Il enquête, et moi, je protège les 
dames. 

— Oui, absolument, confirma Emerson qui se balançait avec 
gêne d’un pied sur l’autre. Je vais vous laisser avec mon épouse, 
madame, et je pars de ce pas… euh, enquêter. » 

La baronne lâcha prise et Emerson battit promptement en 
retraite. 

« Vous ne courez aucun danger, la rassurai-je. À moins que 
vous ne déteniez des renseignements dont vous n’avez pas 
encore parlé ? 

— Non. » La baronne me sourit d’un air entendu. « C’est un 
très bel homme, votre mari. Mucho macho, comme disent les 
Espagnols. 

— Ah, vraiment ? 
— Mais je ne veux pas perdre de temps pour une cause 

perdue d’avance, poursuivit-elle. Je vois qu’il est fermement 
attaché par les cordons du tablier de sa frau anglaise. Je 
quitterai Dachour dès demain. 

— Mais Frère David, alors ? lançai-je malicieusement. Il n’est 
attaché par les cordons d’aucun tablier – à moins que 
Miss Charity n’ait conquis son cœur. 

— Cette pâle enfant délavée ? ricana la baronne. Non, non, 
elle est en adoration devant lui mais il ne s’intéresse pas à elle, 
qui n’a rien à lui offrir. Ne vous trompez pas, frau Emerson, ce 
beau jeune homme n’a de saint que le visage et la silhouette. Il 
a, comme disent les Français, un œil pour les bonnes 
occasions. » 

Le français et l’espagnol de la baronne étaient aussi bancals 
que son anglais, mais elle connaissait assurément mieux la 
nature humaine que les langues étrangères. Elle poursuivit sur 
un ton d’indignation croissante : 

« Je l’ai envoyé chercher aujourd’hui, pour me porter secours, 
et vient-il ? Non, il ne vient pas. Et une gros don d’argent j’ai fait 
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à son église, pourtant. » 
Emerson avait donc vu juste ! 
« Vous calomniez Frère David, baronne, dis-je alors. Le 

voici. » 
Elle se retourna. 
« Herr Gott ! s’exclama-t-elle. Il a amené cet affreux Pfarrer. 
— Je crois que c’est plutôt l’inverse. 
— Je m’échappe ! Je pars en courant ! Dites-leur que je ne 

veux voir personne ! » 
Mais en voulant fuir, elle marcha sur ses volants et retomba 

en tas désordonné sur le divan. Frère Ezéchiel fonça vers elle 
avant qu’elle ait pu se relever. Il plongea dans la pile de ruchés 
frémissants et en retira une main qu’il saisit entre ses gros 
poings velus. 

« Ma chère sœur, je me réjouis que vous ne soyez pas blessée. 
Remercions le Seigneur pour cette issue bienheureuse. Seigneur 
Tout-Puissant, laissez le poids de Votre colère frapper les 
scélérats qui ont accompli ce forfait. Réduisez-les poussière, ô 
mon Dieu, écrasez-les comme vous l’avez fait avec les 
Amalécites, les Jébuséens et les… » 

L’énumération continua. 
« Bonjour, frère David, dis-je. Je suis contente que vous soyez 

là. Je vais pouvoir vous confier la baronne. 
— Vous le pouvez assurément, confirma-t-il, ses doux yeux 

bleus rayonnant de joie. La tendre compassion féminine qui 
vous caractérise est tout à votre honneur, madame Emerson, 
mais vous n’avez pas besoin de rester. » 

Je trouvai Emerson entouré des domestiques et des membres 
de l’équipage. Il était en train de les haranguer en arabe et ils 
l’écoutaient, fascinés. Les Arabes adorent les orateurs 
expérimentés. Me voyant, il mit un terme à son discours. 

« Vous me connaissez, mes frères. Vous savez que je ne mens 
pas et que je protège les hommes honnêtes. Réfléchissez bien à 
ce que j’ai dit. 

— Qu’avez-vous donc dit ? m’enquis-je alors que nous 
prenions congé, suivis par les salutations respectueuses des 
hommes présents : « Qu’Allah te protège ; que la grâce et la 
bénédiction d’Allah soient avec toi. » 
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— Oh, les choses habituelles, Peabody. Je ne pense pas qu’un 
de ces hommes soit impliqué dans le vol, mais leur silence a dû 
être acheté. On ne peut avoir enlevé du salon un objet de la 
dimension du sarcophage sans réveiller quelqu’un. 

— Achetés, ou intimidés ? Je sens planer sur cette affaire 
l’ombre sinistre du Maître criminel, Emerson. Ce réseau 
maléfique doit avoir des ramifications très loin ! 

— Je vous préviens, Peabody, que je dégage ma responsabilité 
si vous continuez à parler de réseaux, d’ombres et de Maîtres 
criminels. Nous avons là un cas sordide, ordinaire, de 
cambriolage. Cela ne peut avoir aucun rapport… 

— Telle une araignée géante tissant sa toile labyrinthique 
pour former un filet où se prennent riches et pauvres, 
innocents et coupables… » 

Emerson bondit sur son âne et le fit partir au trot. 
Nous avions quitté les terres cultivées depuis longtemps 

quand son visage retrouva sa coloration habituelle. Je me retins 
de pousser plus avant la discussion sachant que, tôt ou tard, il 
reconnaîtrait la pertinence de mon analyse. Comme prévu, il ne 
me fallut pas attendre longtemps avant qu’il me dise d’un ton 
détaché : 

« Il n’empêche que cette affaire présente une ou deux 
caractéristiques étranges. Pourquoi des voleurs prendraient-ils 
la peine de s’embarrasser d’un sarcophage romano-égyptien des 
plus ordinaires ? C’était le cercueil d’un homme du peuple. On 
ne pouvait donc s’attendre à trouver des bijoux ou des amulettes 
de valeur sous les bandelettes. 

— Que pensez-vous des autres objets qui ont été volés ? 
— C’est ce qui rend la situation si curieuse, Peabody. Les 

autres objets volés, le scarabée et la statuette, étaient les deux 
pièces les plus précieuses de la collection. La statuette était 
particulièrement belle, fin de la XVIIIe dynastie si je ne me 
trompe. On pourrait supposer que le voleur est un expert dans 
sa fâcheuse spécialité, vu qu’il sait distinguer les objets de 
valeur. Cependant, il y en avait de plus petits et faciles à 
transporter, qui auraient pu atteindre un prix intéressant et que 
les voleurs ont négligés alors qu’ils ont consacré des efforts 
démesurés au transport d’un sarcophage sans valeur. 
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— Vous avez oublié de mentionner un autre article qui a été 
pris, dis-je. À moins que vous n’ayez pas remarqué sa 
disparition. 

— De quoi parlez-vous, Peabody ? Je n’ai rien laissé passer. 
— Si, Emerson. 
— Non, Peabody. 
— Le lionceau, Emerson. La cage était vide. » 
Les mains d’Emerson lâchèrent les rênes. Son âne s’arrêta. Je 

m’immobilisai à côté de lui. 
« Vide, répéta-t-il stupidement. 
— La porte avait été refermée et la cage poussée sur le côté, 

mais je l’ai examinée de près et je peux vous assurer… 
— Oh, Bonté divine ! s’écria Emerson en me regardant d’un 

air consterné. Peabody ! Votre propre fils, cet enfant innocent ! 
Vous ne le soupçonnez pas… Ramsès ne serait pas capable 
d’emporter ce lourd sarcophage. De plus, il a trop de goût pour 
voler une chose pareille. 

— J’ai depuis longtemps cessé de supputer ce dont Ramsès 
était capable ou non, répondis-je avec feu. Votre deuxième 
argument n’est pas sans valeur, mais les motifs de Ramsès sont 
aussi obscurs que ses aptitudes sont remarquables. Je ne sais 
jamais ce que ce diable peut avoir dans la tête ! 

— Votre langage, Peabody ! Surveillez votre langage ! » 
Je fis un effort considérable sur moi-même. 
« Vous avez raison. Merci de me l’avoir rappelé, Emerson. » 
Il reprit ses rênes et nous poursuivîmes notre chemin dans un 

silence pensif. Puis Emerson demanda d’un ton embarrassé : 
« À votre avis, où a-t-il pu le mettre ? 

— Quoi, le sarcophage ? 
— Non, le lionceau. 
— Nous le saurons bientôt. 
— Vous ne pensez tout de même pas qu’il est impliqué dans 

l’autre vol, Amelia ? » 
Le ton d’Emerson était pathétique. 
« Mais non, bien sûr que non. Je connais l’identité du voleur. 

Dès que j’en aurai terminé avec Ramsès, je l’arrêterai. » 
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CHAPITRE 7 

Le lionceau était dans la chambre de Ramsès. Quand j’y fis 
irruption, mon fils, assis par terre, l’amusait avec un morceau 
de viande crue d’aspect répugnant. Il leva les yeux en fronçant 
les sourcils et me dit d’un ton de reproche : 

« Papa et maman, vous n’avez pas frappé. Vous savez que ze 
tiens à mon intimité. 

— Qu’aurais-tu fait si nous avions frappé ? demanda 
Emerson. 

— Z’aurais mis le lion sous le lit. 
— Mais comment pouvais-tu imaginer… » objecta Emerson. 
Je lui donnai un coup de coude. 
« Emerson, vous vous laissez de nouveau embobiner par 

Ramsès. Il le fait chaque fois et vous donnez toujours dans le 
panneau. Ramsès ! 

— Oui, maman ? » Le lionceau se blottit contre son poing, 
telle une boule de fourrure. 

« Je t’ai demandé de ne pas… » 
Mais je dus m’interrompre pour réfléchir. J’avais dit à 

Ramsès de ne pas voler le lion de la baronne. Il attendit 
poliment la fin de ma phrase, et je conclus, prise de court : « Je 
t’avais dit de ne pas te promener tout seul. 

— Mais ze n’étais pas seul, maman. Selim est venu avec moi. 
Il a porté le petit lion. Mon âne refusait de le prendre avec 
moi. » 

J’avais vu Selim ce matin-là. En y repensant, je me souvins 
qu’il avait veillé à ne me montrer que son dos. Sans aucun 
doute, son visage et ses mains devaient trahir la répugnance du 
lion à se laisser tenir. 

Je m’accroupis pour examiner l’animal de plus près. Il 
semblait être en bonne santé et d’excellente disposition. Par 
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pure curiosité, voulant vérifier l’état de son pelage, je lui grattai 
la tête. 

« Je le dresse à chasser par lui-même, expliqua Ramsès en 
faisant courir l’immonde bout de viande sur le ventre rebondi 
du lionceau, lequel n’était visiblement pas affamé car il ignora 
l’offre et entreprit de me lécher les doigts. 

— Que vas-tu faire de lui ? » demanda Emerson en s’asseyant 
par terre. Le lionceau transféra son attention vers ses doigts et 
Emerson gloussa d’aise. 

« C’est une très mignonne petite bête. 
— Toutes les petites bêtes sont mignonnes », dis-je 

froidement. Le lionceau sauta sur mes genoux et enfouit son 
museau dans ma jupe. « Mais un jour, il sera assez grand pour 
te dévorer en deux bouchées, Ramsès. Non, petit lion, je ne suis 
pas ta mère. Il n’y a rien pour toi par ici. Ramsès, tu ferais 
mieux de lui donner du lait. 

— Oui, maman. Je m’en occupe tout de suite. Merci, maman, 
je n’y avais pas pensé. 

— Et n’essaie pas de m’enjôler, Ramsès. Je ne suis pas 
disposée à charmer de jeunes animaux de quelque espèce que ce 
soit. Tu me déçois vraiment. Je te croyais davantage le sens des 
responsabilités. Tu as pris cette créature sans défense… » 

L’animal, déçu dans sa quête de lait maternel, enfonça ses 
petites dents pointues dans la partie supérieure de ma cuisse et 
je poussai un cri perçant. Emerson se mit à jouer avec lui 
pendant que je continuais : 

« Tu prends cette créature sans défense sous ta protection et 
tu es incapable de t’en occuper. J’espère sincèrement que tu ne 
t’es pas mis en tête de nous persuader, ton père et moi, de le 
ramener à la maison. 

— Oh, non, maman ! » s’exclama Ramsès, les yeux 
écarquillés. 

Emerson promena le morceau de viande sur le sol et rit 
franchement quand la bête se jeta dessus. 

« Je suis fort aise que tu en aies conscience. Nous ne pouvons 
à chaque fois ramener des animaux d’Égypte. Bastet, déjà… 
Juste ciel, où est la chatte ? Elle ne supportera pas cette 
intrusion un instant ! 
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— Elle l’aime beaucoup », contredit Ramsès. Bastet était 
couchée sur la caisse qui servait de placard à Ramsès. Les pattes 
repliées sous sa poitrine soyeuse, elle considérait les ébats du 
lionceau avec une expression qui me parut exprimer un intérêt 
bienveillant. 

« Bien, bien, fit Emerson en se relevant. Nous allons réfléchir 
à une solution, Ramsès. 

— Z’ai déjà réfléchi, papa. Ze vais le donner à tante Evelyn et 
oncle Walter. Il y a largement la place pour une ménazerie à 
Chalfont, installée selon les plus récents principes scientifiques, 
avec un vétérinaire à demeure… 

— C’est la proposition la plus effarante que j’aie jamais 
entendue, m’écriai-je. Ramsès, je suis très fâchée contre toi. 
Considère que tu resteras enfermé dans ta chambre jusqu’à 
nouvel ordre… Non, tu dois réparer dans une certaine mesure ta 
bêtise. Va chercher Selim tout de suite. » 

Ramsès courut vers la porte. Je m’effondrai sur une chaise. 
C’était la première fois, mais certainement pas la dernière, que 
j’éprouvais de sérieux doutes quant à mon aptitude à mener à 
bien le rôle de mère que j’avais assumé inconsidérément. Je me 
suis accommodée d’assassins, de voleurs et de brigands de 
toutes sortes, mais je sentais que Ramsès risquait d’être trop 
difficile, même pour moi. 

 
Bien entendu, ce moment de doute ne dura pas et je 

m’attaquai aux problèmes immédiats avec mon efficacité 
habituelle. Ayant fait la leçon à Selim et passé de la teinture 
d’iode sur ses égratignures – lorsque j’en eus terminé avec lui 
son visage ressemblait à celui d’un Indien sur le sentier de la 
guerre –, j’ordonnai à un des hommes de construire une cage, à 
un autre de fabriquer un treillis de bois solide pour protéger la 
fenêtre de Ramsès et à un troisième d’aller quérir au village une 
chèvre capable de donner des quantités de lait suffisantes. 
Quand j’emmenai Ramsès dans le salon et le fis asseoir sur un 
tabouret. Emerson prit une chaise à côté de moi, affichant un 
air de gravité inhabituel. 

Je dois avouer que mon cœur se réjouit lorsque Ramsès 
déclara, avec une candeur très convaincante, qu’il ignorait tout 
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du vol des antiquités de la baronne. 
« Ze n’irais zamais voler ce vilain sarcophaze ! s’exclama-t-il. 

Cela me peine profondément, maman, que vous me croyiez 
capable d’une telle ignorance. » 

Emerson et moi échangeâmes un regard en coin. Le 
pétillement soulagé que je lus dans ses beaux yeux bleus 
m’incita à lui sourire en retour. 

« Ce qui le vexe, ce n’est pas que nous ayons douté de son 
honnêteté, mais de son intelligence, dis-je. 

— Voler est mal, opina Ramsès d’un ton vertueux. C’est écrit 
dans l’Évangile. 

— Accepte mes excuses pour avoir douté de toi, mon fils, dit 
Emerson. Tu aurais pu objecter qu’il te manquait la force 
nécessaire pour porter l’objet en question, même avec le 
concours de Selim. 

— Oh, ce n’aurait pas été un argument suffisant, papa. Il 
existe des méthodes pour résoudre pareil problème. » 

Son visage exprima soudain un tel degré de ruse calculatrice 
que je fus traversée d’un frisson. Emerson s’empressa d’ajouter : 

« Peu importe, Ramsès. As-tu observé des mouvements 
suspects sur la dahabieh, hier soir ? » 

Ramsès n’avait rien d’intéressant à nous apprendre sur ce 
sujet. Sa visite au bateau de la baronne avait eu lieu peu après 
minuit et il était à peu près certain que à ce moment-là, le 
cambriolage n’avait pas encore été perpétré. Le gardien dormait 
profondément et ronflait. Interrogé de manière un peu plus 
pressante, Ramsès admit qu’un des hommes d’équipage s’était 
réveillé. 

« Z’ai eu la malchance de lui marcher sur la main. » 
Il avait suffi à Ramsès de porter un doigt à ses lèvres et de 

glisser une pièce dans la main concernée pour que le témoin 
souriant garde le silence. 

« Je sais qui c’était, gronda Emerson. Il n’a cessé de pouffer 
sous cape pendant que je l’interrogeais au sujet des voleurs. 
Diantre, Ramsès… 

— Maman, z’ai terriblement faim, fit-il remarquer. Puis-ze 
aller voir si le cuisinier a déjà préparé le dézeuner ? » 

J’acquiesçai, souhaitant parler à Emerson en tête à tête. 
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« Il semble donc que le cambriolage se soit produit après 
minuit, commençai-je. 

— Conclusion logique, Peabody. Mais, cela ne nous avance 
pas à grand-chose. 

— Je n’ai jamais dit le contraire, Emerson. » 
Il s’adossa confortablement et croisa les jambes. « Vous avez 

décidé, je suppose, qu’Hamid était le coupable ? 
— Les circonstances ne sont-elles pas troublantes, Emerson ? 

Hamid était sur les lieux quand Abd el-Atti a trouvé la mort… 
Oh, inutile de froncer les sourcils, vous savez très bien ce que je 
veux dire. Nous ne pouvons pas prouver qu’il était dans le 
magasin cette nuit-là, mais il était au Caire, et engagé dans 
quelque négociation malhonnête avec le marchand. Or quelques 
jours plus tard, il apparaît ici, sous prétexte de chercher du 
travail, et la baronne est cambriolée. 

— Faible, décréta Emerson. Très faible, Peabody. Mais vous 
connaissant, je m’étonne que vous n’ayez pas déjà fait arrêter 
votre suspect. 

— J’ai eu le temps de revenir sur ma première réaction, 
Emerson. À quoi cela servirait-il d’appréhender cet homme ? 
Pour l’instant, nous n’avons pas de preuves matérielles le liant à 
l’un ou l’autre crime et, bien entendu, il niera tout en bloc. La 
solution la plus raisonnable consiste à l’ignorer mais surveiller 
ses moindres mouvements. Tôt ou tard, il récidivera et nous le 
prendrons la main dans le sac. 

— Le surveiller, Peabody ? Vous voulez dire, le suivre ? Si 
vous croyez que je vais passer mes nuits accroupi derrière un 
palmier à écouter les ronflements de Hamid, vous vous 
méprenez gravement. 

— Certes, vous avez, besoin de dormir, et moi aussi. 
— Dormir, ajouta-t-il, n’est pas la seule activité nocturne dont 

je refuse d’être privé. 
— Nous pourrions le surveiller à tour de rôle, dis-je d’un air 

songeur. Vêtue d’une robe et d’un turban, je pourrais passer 
pour un homme… 

— L’activité à laquelle je fais allusion requiert notre présence 
à tous deux, Peabody. 

— Mon cher Emerson… 
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— Peabody chérie… » 
À cet instant, nous fûmes interrompus par Ramsès qui 

revenait de la cuisine avec le poulet rôti préparé à notre 
intention, et je dus citer plusieurs raisons convaincantes de le 
garder pour nous au lieu de le donner au lion. 

 
* 

* * 
 
Les objections d’Emerson à mon projet de surveillance de 

Hamid, quoique frivoles, avaient leurs mérites. En conséquence, 
j’envisageai des solutions de rechange, la plus évidente était 
John, et quand nous retournâmes sur le champ de fouilles après 
le déjeuner, j’eus le plaisir de constater qu’il s’était acquitté de 
ses responsabilités avec habileté et application. Je lui avais 
donné des instructions pour le maniement de l’appareil 
photographique. Même si nous devions attendre le 
développement des plaques pour être sûrs qu’il s’en était bien 
sorti, sa description de la méthode suivie était satisfaisante. 
Nous prîmes plusieurs autres clichés par mesure de précaution, 
puis nos travailleurs les plus qualifiés furent chargés de dégager 
les tombes. Tandis que les fragiles et pathétiques dépouilles 
étaient emportées avec le plus grand soin, vers la maison, je me 
félicitai que nous ayons eu la chance de trouver cet admirable 
endroit. Jamais auparavant, je n’avais disposé d’un tel espace 
pour ranger nos trouvailles de façon convenable et méthodique, 
les poteries dans une pièce, les momies romaines dans une 
autre, et ainsi de suite. 

Hamid travaillait de façon plus léthargique que jamais. On 
pouvait comprendre qu’il fût fatigué s’il avait aidé au transport 
d’un objet pesant la nuit précédente. Où diable l’avait-il mis ? Le 
sarcophage mesurait plus de sept pieds de long. Étant étranger 
dans ce village, Hamid n’y possédait pas de maison. Mais il y 
avait plein de cachettes dans le désert – tombes abandonnées, 
fosses effondrées, et, bien sûr, le sable. À moins que le 
sarcophage n’ait été chargé sur un petit bateau et emporté par 
voie fluviale. Il y avait plusieurs réponses quant à l’endroit où il 
pouvait être dissimulé, mais aucune expliquant le vol. 
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Je finis par prendre une décision : 
« John, dis-je, j’ai une mission pour vous, qui requiert une 

intelligence et un dévouement inhabituels. » 
Le jeune homme déploya sa haute taille. 
« Tout ce que vous voudrez, madame. 
— Merci, John. J’étais sûre de pouvoir compter sur vous. Je 

soupçonne l’un des hommes travaillant ici d’être un dangereux 
malfaiteur. Le jour, je le surveillerai avec vigilance mais la nuit, 
je ne le peux pas. Je voudrais que vous soyez mes yeux. 
Découvrez où il habite. Installez-vous à proximité. S’il se 
déplace la nuit, suivez-le. Ne vous laissez pas repérer, 
contentez-vous d’observer ce qu’il fera et de me le raconter 
ensuite. Pouvez-vous vous charger de cette mission ? » 

John se gratta la tête. 
« Eh bien m’dame, j’peux certainement essayer, mais il va y 

avoir quelques difficultés. 
— Telles que ? 
— Est-ce qu’il ne risque pas de me voir quand il sortira, si 

j’me tiens devant chez lui ? 
— Ne soyez pas absurde, John. Il ne vous verra pas car vous 

serez caché. 
— Où, m’dame ? 
— Où ? Eh bien, euh, il doit y avoir un arbre, ou un mur, ou 

quelque chose de ce genre à proximité. Faites travailler votre 
imagination, John. 

— Oui, m’dame, répondit-il, peu convaincu. 
— Quelles autres difficultés voyez-vous ? 
— Supposez que quelqu’un me repère derrière cet arbre et me 

demande ce que je fais là ? 
— Si vous êtes bien caché, personne ne vous verra. Bonté 

divine, John, n’avez-vous donc aucun esprit de ressource ? 
— Je sais pas, m’dame. Mais j’ferai de mon mieux, c’est tout 

ce qu’un homme peut faire. Lequel est-ce ? » 
J’allais le désigner du doigt mais je me retins. 
« Le troisième à partir du bout, non, zut, le deuxième… Il 

n’arrête pas de bouger. 
— Vous ne parlez pas de frère Hamid, m’dame ? 
— Frère Hamid ? Si, John, je pense à Frère Hamid. Il est donc 
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converti ? 
— Oui, m’dame, et je sais où il vit, parce qu’il dort dans un 

entrepôt derrière la mission. Mais m’dame, j’suis sûr que vous 
vous trompez en le prenant pour un criminel. Frère Ezéchiel 
l’aime beaucoup, et Frère Ezéchiel ne pourrait pas aimer un 
criminel, m’dame. 

— Frère Ezéchiel n’est pas plus qu’un autre homme à l’abri 
des flagorneries d’un hypocrite. » John me regarda d’un air 
ahuri, aussi précisai-je ma pensée. « Les serviteurs de Dieu sont 
plus vulnérables que les autres hommes aux machinations des 
gens diaboliques. 

— Je n’ai pas l’habitude des mots trop longs, m’dame, mais je 
crois que je vous ai comprise. Frère Ezéchiel est trop confiant. 

— C’est la qualité des saints, John. Le martyre est souvent le 
résultat d’une confiance excessive. » 

Je ne saurais dire si John m’avait comprise, mais il me parut 
convaincu. Nul doute, également, que la perspective d’espionner 
Hamid lui ait paru un moyen de se rapprocher de Charity. 
Redressant les épaules, il s’exclama : 

Je ferai comme vous avez dit, m’dame. Dois-je prendre un 
déguisement ? 

— C’est une bonne idée, John. Je constate avec joie que vous 
commencez à saisir l’esprit de la chose. J’emprunterai une robe 
et un turban à Abdullah. C’est le seul, parmi ces hommes, qui 
approche votre taille. » 

John s’éloigna pour aller aider Emerson et je restai où j’étais, 
pour surveiller Hamid avec une discrète attention. Au bout d’un 
moment, Abdullah vint me trouver. 

« Qu’a donc fait cet homme, Sitt, pour que vous le surveilliez 
de si près ? 

— Quel homme, Abdullah ? Je ne surveille personne. 
— Oh. » Abdullah gratta son menton barbu. « J’ai dû me 

tromper. J’avais cru que votre regard perçant était fixé sur 
l’étranger, l’homme de Manaouat. 

— Nullement. Que savez-vous de lui, Abdullah ? » 
Le reis n’hésita pas : 
« Il n’a jamais travaillé de ses mains, Sitt Hakim. Elles sont 

pleines de cloques et saignent d’avoir manié le pic. 
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— Comment s’entend-il avec les autres hommes ? 
— Il n’a aucun ami parmi eux. Ceux du village qui restent 

fidèles au prêtre en veulent à ceux qui sont passés dans le camp 
des Américains. Mais il ne parle même pas aux nouveaux 
« protestants ». Dois-je le renvoyer, Sitt ? Il y en a d’autres qui 
aimeraient travailler. 

— Non, mais surveillez-le de près. Et puis, ajoutai-je en 
baissant la voix, j’ai de bonnes raisons de penser qu’Hamid est 
un malfaiteur, Abdullah. Voire un assassin. 

— Oh, Sitt ! fit Abdullah en joignant les mains. Pas encore ça, 
honorée Sitt ! Nous sommes venus fouiller, travailler. Je vous en 
prie, Sitt, ne recommencez pas ! 

— Que voulez-vous dire, Abdullah ? 
— Je craignais que ça arrive, marmonna le reis en passant 

une main tremblante sur son grand front. Un village d’infidèles, 
qui détestent Allah. Un sort sur la maison où nous habitons… 

— Mais nous l’avons exorcisée, Abdullah. 
— Non, Sitt, non. Les esprits insatisfaits des morts sont 

toujours là. Daoud en a vu un encore la nuit dernière. » 
Je m’étais attendue à ce genre de chose. Comme dit Emerson, 

la plupart des hommes sont superstitieux, mais les Égyptiens 
ont plus de raisons de croire aux fantômes que les autres. Doit-
on s’étonner que les descendants des pharaons sentent la 
présence des dieux qu’ils ont adorés pendant trois mille ans ? 
Ajoutez-y ceux de la chrétienté et de l’islam, et vous avez une 
palette considérable de démons divers. 

J’allais expliquer cela à Abdullah quand nous fûmes 
interrompus par un cri d’Emerson. « Peabody ! Oh, Peee-body, 
venez voir ! 

— On en reparlera plus tard, dis-je à Abdullah. Ne cédez pas à 
la peur, mon ami, vous savez que le Maître des imprécations 
peut venir à bout de n’importe quel mauvais esprit. 

— Hum », fit Abdullah. 
Cet après-midi-là, nous avions encore changé de secteur 

d’opération. Comme le dit Emerson (réflexion malheureuse, à 
mon avis) nous avions suffisamment d’ossements chrétiens 
moisis pour tenir longtemps. Ce que nous faisions, en termes 
archéologiques, c’était creuser une série de tranchées-test sur 
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toute la superficie du secteur afin d’établir globalement la 
nature des restes découverts. Des esprits critiques, peu au fait 
des méthodes de la profession, pensent que cela consiste 
simplement à creuser au hasard dans l’espoir de découvrir 
quelque chose d’intéressant, mais ce n’est évidemment pas le 
cas. 

Je trouvai Emerson au sommet d’une crête rocheuse, en train 
de contempler quelque chose en contrebas. John était à côté de 
lui. 

« Ah, Peabody ! s’exclama mon mari. Jetez un coup d’œil là-
dessus, voulez-vous ? » 

Prenant la main qu’il me tendait, je le rejoignis. À première 
vue, il n’y avait rien d’intéressant. À demi enterrée dans le sable, 
à demi exposée aux pics des travailleurs, se trouvait une momie 
emmaillotée. Le schéma compliqué de bandelettes indiquait que 
nous avions encore affaire à une momie ptolémaïque, ou 
romaine, dont nous possédions déjà un stock suffisant. 

« Oh, mon Dieu ! dis-je d’un ton compatissant. Encore un 
maudit cimetière romain ! 

— Je ne le crois pas. Nous sommes toujours au bord du 
cimetière chrétien. Deux autres sépultures de ce type ont déjà 
été trouvées. » 

John s’éclaircit la gorge. 
« Monsieur, je voulais vous parler de ça. Ce sont de pauvres 

chrétiens… 
— Pas maintenant, John, coupa Emerson d’un ton irrité. 
— Mais, m’sieur, ce n’est pas bien de les déterrer comme si 

c’étaient des païens. Si on était en Angleterre… 
— Nous ne sommes pas en Angleterre, rétorqua Emerson. Eh 

bien, Peabody ? 
— C’est étrange, admis-je. On pourrait s’attendre qu’une 

momie aussi soigneusement enveloppée soit enfermée dans un 
cercueil ou un sarcophage. 

— C’est précisément le point. 
— Comment a-t-elle été découverte ? 
— Vous la voyez telle que les hommes l’ont trouvée – à même 

pas un mètre sous la surface. 
— Cela arrive parfois, Emerson. Souhaitez-vous que je prenne 
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une photo ? » 
Il se gratta le menton avant de répondre : 
« Non, Peabody. Je vais noter son emplacement et nous 

verrons comment le reste se présente quand nous aurons creusé 
un peu plus autour. 

— M’sieur, insista John, ce sont des chrétiens. 
— Tenez votre langue, John, et passez-moi cette brosse. 
— C’est presque l’heure du thé, Emerson. Vous venez ? 
— Bof. » 
Prenant cela pour une réponse, je repartis vers la maison. 

Ramsès n’était pas dans sa chambre. Le lionceau accourut vers 
moi quand j’ouvris la porte, et tout en le chatouillant sous le 
menton, je remarquai qu’il avait déchiqueté les babouches de 
Ramsès et mis sa chemise de nuit en lambeaux. Je le fis rentrer 
dans sa cage malgré ses protestations, retournai au salon et mis 
l’eau à bouillir. 

Nous prîmes le thé al fresco, comme disent les Italiens, ayant 
installé des tables et des chaises dans un espace dégagé à cet 
effet devant la maison. Les grains de sable qui parsemaient de 
temps à autre le thé et le pain n’étaient qu’un menu 
inconvénient par rapport à l’air frais et la vue splendide. 

Emerson me rejoignit en grommelant selon son habitude. 
« Combien de fois vous ai-je dit, Amelia, que ce rituel était 

absurde ? Le thé de cinq heures est une excellente habitude à la 
maison, mais interrompre le travail sur le terrain… » 

Il s’empara de la tasse que je lui tendais, la vida d’un trait et 
me la rendit. 

« Petrie ne s’arrête pas pour le thé. Je ne le ferai plus, je vous 
préviens. C’est la dernière fois. » 

Il répétait la même chose tous les jours. Je remplis sa tasse et 
répétai ce que je répondais chaque jour, à savoir qu’une pause 
pour se rafraîchir ravivait l’efficacité du travail et qu’il était 
nécessaire de compenser l’eau que le corps avait perdue dans la 
chaleur de l’après-midi. 

« Où est Ramsès ? demanda Emerson. 
— Il est en retard, répondis-je. Quant à savoir exactement où 

il se trouve, je ne peux vous répondre, vu que vous m’avez 
empêchée de surveiller ses activités. Vous le gâtez trop, 
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Emerson. Combien d’enfants de cet âge ont leur propre champ 
de fouilles archéologiques ? 

— Il veut nous étonner, Peabody. Ce serait cruel de le priver 
de plaisirs innocents. Ah, le voici. Comme ta tenue est 
irréprochable ce soir, Ramsès ! » 

Non seulement sa tenue était irréprochable mais il était 
propre. Des gouttes d’eau étincelaient encore sur ses boucles 
noires. J’étais si contente de cette preuve de soumission aux 
bonnes manières – car prendre un bain n’était pas une activité à 
laquelle Ramsès se prêtait de bon gré – que je ne lui reprochai 
ni son retard, ni la présence du lion. Ramsès attacha la laisse de 
l’animal à une borne de pierre et se jeta sur les tartines 
beurrées. 

Ce fut un charmant interlude familial, et je dois admettre que 
je partageai l’agacement d’Emerson lorsqu’il s’exclama : 

« Malédiction ! Nous allons encore être dérangés. Ce Français 
n’a donc rien d’autre à faire que de rendre visite aux gens ? » 

La silhouette qui s’approchait était effectivement celle de M. 
de Morgan monté sur son splendide étalon. 

« Ramsès… commençai-je. 
— Oui, maman. Ze crois que le lion a assez pris l’air pour 

l’instant. » Il eut à peine le temps de le pousser à l’intérieur et 
de refermer la porte derrière lui que Morgan nous avait rejoints. 

Après les salutations d’usage, il accepta une tasse de thé et 
nous demanda comment nos travaux progressaient. 

« Magnifiquement, répondis-je. Nous avons terminé 
l’examen général du site et procédons maintenant à des 
excavations-test. Des cimetières des périodes romaine et 
chrétienne ont été découverts. 

— Je compatis sincèrement, chers amis, s’exclama-t-il. Mais 
peut-être trouverez-vous quelque chose de plus intéressant la 
prochaine fois. 

— Votre compassion n’est pas de mise, monsieur, rétorquai-
je. Nous nous intéressons aux cimetières romains. 

— Dans ce cas, vous serez certainement heureux de recevoir 
une autre momie romaine, dit-il en tortillant sa moustache. 

— De quoi parlez-vous ? s’enquit Emerson. 
— C’est la raison de ma visite, expliqua Morgan, un sourire 
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machiavélique aux lèvres. Le sarcophage volé a été retrouvé cet 
après-midi. Les voleurs l’avaient abandonné à quelques 
kilomètres de mon camp. 

— Comme c’est étrange, dis-je. 
— Non, c’est facile à comprendre, objecta Morgan d’un air fat. 

Ces voleurs sont des gens ignorants. Ils ont commis une erreur 
en le volant. Puis, ayant découvert que l’objet n’avait aucune 
valeur, fatigués de le porter, ils l’ont tout simplement 
abandonné. » 

Emerson fusilla le Français d’un regard d’absolu mépris. 
« La baronne doit être ravie de l’avoir récupéré », dis-je. 
Morgan secoua la tête. 
« Elle n’en veut plus. Ah, les femmes sont d’une 

inconséquence ! Je ne parlais pas de vous, madame, bien 
entendu… 

— J’espère bien que non, monsieur. 
— « Enlevez-le, criait-elle en agitant les bras. Donnez-le à 

Herr Professor Emerson, qui m’a fait des remontrances. Je ne 
veux plus entendre parler de ce sarcophage, il ne m’a apporté 
que terreur et chagrin ! » Aussi, conclut Morgan, mes hommes 
vont-ils vous le livrer tout à l’heure. 

— Je vous remercie, dit Emerson en desserrant à peine les 
dents. 

— Il n’y a pas de quoi. » 
Morgan tapota les boucles humides de Ramsès qui était 

couché à ses pieds comme un chiot. 
« As-tu beaucoup progressé dans l’étude des momies, mon 

petit ? 
— Z’ai laissé tomber pour le moment, répondit Ramsès. Ze 

trouve que ze n’ai pas les instruments nécessaires pour ce zenre 
de recherche. Une mesure précise de la capacité crânienne et du 
développement osseux sont indispensables si l’on veut dégager 
des conclusions valables quant aux caractéristiques raciales 
et… » 

Morgan l’interrompit d’un éclat de rire. 
« Peu importe, petit chou. Si les excavations de ton papa 

t’ennuient, viens me voir. Demain, je vais commencer une 
nouvelle galerie qui me conduira certainement à la chambre 
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funéraire. » 
Les traits d’Emerson se crispèrent. Croisant mon regard, il dit 

d’une voix étouffée : 
« Excusez-moi, Amelia. Je dois… je dois… » 
Et, jaillissant de sa chaise, il disparut derrière l’angle de la 

maison. 
« Je vais prendre congé de vous, madame, dit Morgan en se 

levant. J’étais juste venu vous annoncer que l’objet volé avait été 
retrouvé et vous transmettre les adieux de la baronne. Elle lève 
l’ancre à l’aube. 

— Parfait ! m’écriai-je. Enfin, veux-je dire, je me réjouis 
qu’elle soit suffisamment remise pour continuer son voyage. 

— Je pensais que vous réagiriez ainsi, déclara Morgan avec un 
sourire. Vous savez que son petit animal de compagnie a fini par 
s’échapper ? 

— Vraiment ? » 
Depuis quelques minutes, un concert de bruits étouffés et de 

grognements sortait de l’intérieur de la maison. Le sourire du 
Français s’accentua. 

« Oui, les voleurs ont peut-être ouvert la porte de sa cage par 
mégarde. Enfin, ce n’est pas bien important. 

— Effectivement », dis-je alors que s’élevait un grondement 
de frustration féline et que des griffes attaquaient l’autre côté de 
la porte. 

Après que Morgan eut pris congé en souriant, je partis à la 
recherche d’Emerson. Je le trouvai en train de donner de grands 
coups de pied dans les fondations de la maison et le ramenai 
vers le champ de fouilles. 

Le reste de la journée se déroula sans incidents et la fureur 
d’Emerson s’apaisa progressivement sous l’influence 
bienfaisante de l’activité professionnelle. Après le dîner, il 
s’installa pour transcrire dans son journal, avec l’assistance de 
Ramsès, les résultats de la journée de travail tandis que j’allais 
dans la chambre noire avec John développer les clichés pris 
dans la journée. Nous retournâmes ensuite au salon. Bastet était 
assise sur les papiers d’Emerson et le lionceau mâchonnait le 
lacet d’une de ses chaussures. Au moment où j’entrais dans la 
pièce, Ramsès apparut à la grande porte. Il avait pris l’habitude 
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de passer la soirée avec Abdullah et les autres hommes d’Aziyeh 
afin de pratiquer l’arabe, comme il le prétendait. Je nourrissais 
quelques réserves à ce sujet mais faisais confiance à Abdullah 
pour empêcher les hommes d’enrichir la collection de Ramsès 
d’expressions trop familières. 

« C’est l’heure de se coucher, Ramsès, annonçai-je. 
— Bien, maman. » Il détacha la laisse du lionceau qui 

entourait les pieds de la table et ceux de son père. « Ze vais le 
promener et ensuite, z’irai au lit. 

— Tu ne crois tout de même pas pouvoir dresser cette bête 
comme si c’était un chien ? demandai-je, partagée entre 
l’amusement et l’exaspération. 

— À ma connaissance, maman, l’espérience n’a zamais été 
tentée. Z’estime que cela vaut la peine d’essayer. 

— Bon, si tu veux, mais enferme-le dans sa cage avant de te 
coucher. Et vérifie que le treillis tient bien. 

— Oui, maman. Oh ! je… 
— Qu’y a-t-il encore, Ramsès ? » 
Il me fixa avec un grand sérieux. 
« Z’aimerais vous dire, maman, que ze suis parfaitement 

conscient de votre soutien et de votre tolérance au suzet du lion. 
Z’essaierai de trouver un moyen de vous exprimer ma 
reconnaissance. 

— Oh, je t’en prie, n’en fais rien ! m’exclamai-je. Je suis 
sensible à tes propos, Ramsès, mais la meilleure façon de 
manifester ta gratitude est de te comporter en bon petit garçon 
et d’obéir aux instructions de ta maman. 

— Oui, maman. Bonsoir, maman. Bonsoir, John. Bonsoir, 
chatte Bastet. Bonsoir, papa. 

— Bonsoir, mon très cher enfant, répondit Emerson. Dors 
bien. » 

Après le départ de Ramsès, quand John alla ranger le plateau 
de tessons de poteries dans la réserve, Emerson posa sa plume 
et me dit d’un ton de reproche : 

« Amelia, Ramsès s’est excusé auprès de vous d’une manière 
très adulte et affectionnée. 

— Je n’ai pas eu l’impression qu’il s’excusait, répondis-je. Et 
chaque fois qu’il propose de faire quelque chose pour moi, mon 
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sang se fige de crainte dans mes veines. » 
Emerson jeta sa plume par terre. 
« Nom d’une pipe, Amelia, je ne vous comprends pas ! Dieu 

sait que vous êtes une excellente mère… 
— J’essaie, Emerson. 
— Vous l’êtes, ma chère, vous l’êtes. Ramsès lui-même le 

reconnaît. Mais ne pourriez-vous pas vous montrer plus… plus… 
— Plus quoi, Emerson ? 
— Plus affectueuse ? Vous êtes toujours en train de 

réprimander cet enfant. 
— Je ne suis pas une personne démonstrative. 
— J’ai des preuves du contraire, rétorqua-t-il en me lançant 

un regard entendu. 
— Cela n’a rien à voir. J’aime énormément Ramsès, bien sûr, 

mais je ne serai jamais une de ces mères gâteuses qui laissent 
l’amour maternel leur cacher les défauts du caractère et du 
comportement de leur enfant. » 

John fit irruption dans la pièce. 
« Madame, il y a un énorme sarcophage dans la cour. Que 

dois-je en faire ? 
— C’est probablement celui de la baronne, dis-je. Les 

hommes de M. de Morgan ont dû le déposer là et repartir sans 
autre formalité. Qu’allons-nous en faire, Emerson ? 

— Jetez cette maudite chose, dit-il en retournant à ses 
écritures. 

— Nous allons le mettre avec le reste. En route, dis-je à John, 
je vais vous ouvrir la réserve. » 

La lune n’était pas encore levée mais la surface vernissée du 
sarcophage dégageait de sombres reflets sous les étoiles. 
J’ouvris la réserve, qui était fermée à clé, et John souleva le 
sarcophage sans effort, comme s’il avait été en carton, et vide. 
Cela me rappela cet imposteur italien nommé Belzoni, ancien 
hercule de foire qui s’était entiché d’archéologie. Il avait été un 
des premiers à fouiller en Égypte mais on pourrait difficilement 
qualifier ses méthodes de scientifiques car, entre autres péchés, 
il avait eu recours à des charges de poudre pour s’introduire 
dans des pyramides inaccessibles. 

Notre salle de rangement était pleine de cercueils et nous 
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dûmes en déplacer plusieurs pour faire de la place au nouveau 
venu. Quand la chose fut rangée, John me demanda : 
« Aimeriez-vous que j’aille espionner Frère Hamid maintenant, 
m’dame ? » 

Je lui remis le déguisement que je m’étais procuré. La robe 
d’Abdullah lui descendait à peine aux mollets et visibles sous 
l’ourlet, ses chaussures faisaient un curieux effet. John proposa 
de les enlever mais je m’y opposai. Ses pieds n’étaient pas 
endurcis comme ceux des Égyptiens et s’il marchait sur quelque 
chose de pointu, il risquait de pousser un cri qui alerterait 
Hamid. Je drapai le turban autour de sa tête et reculai d’un pas 
pour juger de l’effet. Ce n’était guère convaincant, mais nous 
avions fait de notre mieux. J’expédiai John vers sa mission et 
retournai voir Emerson. Il s’étonna que John se fût retiré si tôt 
mais je réussis à détourner son attention. 

 
J’avais l’impression de n’avoir dormi que quelques heures (ce 

qui était d’ailleurs le cas) lorsque je fus réveillée par de furieux 
coups frappés à la porte. Bondissant du lit, j’empoignai mon 
ombrelle et me mis en position de défense. Puis je reconnus la 
voix qui appelait mon nom. 

Emerson jurait et s’agitait entre les draps quand j’ouvris 
brusquement la porte. Les premières lueurs de l’aube 
réchauffaient le ciel, mais la cour était encore dans l’obscurité. 
Je n’avais cependant aucun doute quant à l’identité de l’ombre 
qui se dressait devant moi. Même si je n’avais pas reconnu la 
voix de John, j’aurais reconnu sa silhouette, laquelle était en cet 
instant curieusement déformée. Il me fallut plusieurs secondes 
pour comprendre qu’il serrait dans ses bras un frêle corps 
humain. 

« Que diable avez-vous là ? demandai-je en faisant une 
entorse à mon habituel souci du langage. 

— Sœur Charity, madame, dit John. 
— Pouvez-vous lui demander de me poser, m’dame ? implora 

la fille d’une voix faible. Je ne suis pas blessée mais il insiste… 
— Ne bougez ni l’un, ni l’autre, l’interrompis-je. C’est une 

situation sans précédent et afin de l’évaluer correctement, il me 
faut de la lumière. » 



180 

Un juron vigoureux provenant du lit matrimonial me rappela 
un détail que j’avais négligé et j’ajoutai vivement : 

« Emerson, restez couché et cachez-vous sous le drap. Il y a 
une dame. 

— Damnation ! cria Emerson avec véhémence. Amelia… 
— J’ai les choses parfaitement en main, lui assurai-je. Juste 

un instant, le temps que j’allume la lampe… Voilà. Maintenant, 
voyons ce qui se passe. » 

Le turban de John s’était défait et pendait dans son dos. Sa 
robe naguère blanche comme neige était à moitié déchirée. Ce 
qui en restait était noirci par une substance que je pris d’abord 
pour du sang séché. En y regardant de plus près, j’identifiai de 
la fumée et de la suie. Son visage était également maculé mais le 
grand sourire qu’il affichait et ses yeux bleus me garantirent 
qu’il n’était pas blessé. 

La fille était décoiffée mais le feu ne l’avait pas touchée. Ses 
cheveux ternes tombaient en vrac sur ses épaules et son visage 
était rouge d’excitation comme de gêne tandis qu’elle se 
débattait pour se libérer des bras puissants qui l’enserraient. 
Pieds nus, elle portait un vêtement de coupe ample et d’une 
couleur sinistre, bleu foncé ou noir, qui la recouvrait 
entièrement. Un bonnet de nuit pendait à son cou, retenu par 
des rubans. 

« Je vous en prie, m’dame, dites-lui de me lâcher ! suffoqua-t-
elle. 

— Chaque chose en son temps. John, pouvez-vous 
m’expliquer ce qui s’est passé ? 

— Il y a eu le feu, m’dame. 
— Je m’en étais doutée, John. Où cela ? » 
Mieux vaut résumer le récit de John, que je dus lui arracher 

phrase par phrase. Il était caché parmi les palmiers près de la 
chapelle lorsqu’il avait vu une grande flamme s’élever derrière 
cet édifice. Ses cris avaient réveillé les hommes et avec leur aide, 
il avait réussi à maîtriser l’incendie avant qu’il n’ait fait trop de 
dégâts. Aucun secours n’était venu du village, lequel était resté 
toutes lumières éteintes alors que les cris des missionnaires 
avaient forcément été entendus. Une fouille des environs ne 
permit pas de découvrir la moindre trace du pyromane. Le feu 
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avait été délibérément allumé à partir d’une pile de branches et 
de palmes sèches adossée au mur de la petite église. Une fois les 
flammes maîtrisées, John avait emporté la jeune fille. 

« Mais pourquoi donc, que diable ? 
— Pour la ramener à Mrs Emerson, bien sûr », répondit John, 

les yeux écarquillés. 
Emerson émit un juron. « Bien sûr ! On ramène tout et 

n’importe quoi à Mrs Emerson ! Des lions, des sarcophages, 
diverses jeunes personnes… 

— Et avec raison, dis-je. Ne faites pas attention au professeur, 
Miss Charity, il vous accueillerait avec sa bonté naturelle s’il 
n’était quelque peu perturbé par… 

— Je vous prie de ne pas donner d’explications, Amelia, 
coupa mon époux d’un ton désapprobateur. Euh… hum. Je n’ai 
rien contre la présence de Miss Charity, mon problème, c’est 
l’invasion qui va nécessairement s’ensuivre. Serait-ce trop 
demander, Amelia, que cette jeune personne soit éloignée afin 
que je puisse enfiler mon pantalon ? Un homme est en position 
de faiblesse pour recevoir des frères irascibles et des amants 
indignés s’il est seulement vêtu d’un drap. » 

Mon cher Emerson redevenait lui-même et j’accédai avec joie 
à sa requête si raisonnable. 

« Certainement, mon cher. John, emmenez cette jeune fille 
dans votre chambre. » 

La fille poussa un hurlement et se débattit de plus belle. 
« C’est la seule pièce habitable dont nous disposions pour 

l’instant, expliquai-je, passablement irritée par cette 
manifestation de sensibilité démesurée. Attendez une seconde 
que je trouve mes babouches et je vous accompagnerai. Enfer et 
damnation, où sont-elles ? 

— Madame ! s’offusqua John. 
— Veuillez excuser mon langage, dis-je en m’agenouillant 

pour regarder sous le lit. Ah, les voici ! C’est bien ce que je 
pensais, Ramsès a laissé entrer le lion ici malgré mon 
interdiction. 

— Le lion ! s’exclama Charity dans un cri étranglé. Avez-vous 
dit… 

— Regardez dans quel état elles sont. Je lui avais pourtant 
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dit… Mon Dieu, j’ai l’impression que cette jeune personne s’est 
évanouie. C’est aussi bien. Emportez-la, John. J’arrive tout de 
suite. » 

L’heure suivante fut d’une confusion sans pareille. Ramsès 
avait été réveillé par le bruit. Il nous suivit dans la chambre de 
John avec la chatte et le lion, nous bombardant de questions 
pendant que le lion attaquait les oripeaux de John. Je les 
renvoyai dans sa chambre et quand John eut déposé la fille sur 
son lit de camp, je lui demandai d’aller les rejoindre. La seule 
qui refusa d’obéir fut Bastet. Assise par terre au pied du lit, elle 
me regarda avec intérêt m’employer à ranimer Charity. 

Dès qu’elle eut repris conscience, celle-ci demanda de façon 
hystérique à quitter la pièce. Apparemment, la seule idée de se 
trouver vêtue d’une chemise de nuit dans la chambre d’un jeune 
homme, lui paraissait choquante. M’étant assurée qu’elle n’était 
pas blessée, je cédai devant sa stupide insistance et elle se calma 
quand nous arrivâmes au salon. 

L’invasion redoutée ne s’était pas encore produite mais j’étais 
certaine qu’Emerson avait raison. Le frère outragé allait venir 
chercher sa sœur, immanquablement accompagné de Frère 
David. Je décidai de profiter de l’occasion pour parler à Charity 
seule à seule, et sans détour. 

« Vous ne devez pas en vouloir à John. Son geste était 
irréfléchi, mais il était animé des meilleures intentions. Son seul 
souci était de vous sauver. 

— Je m’en rends bien compte. » La jeune fille repoussa les 
boucles qui cachaient son visage. « Mais c’était terrifiant, ces 
cris, les flammes, puis d’être emportée ainsi… Je n’ai jamais… 
c’est la première fois qu’un homme… 

— Je vois. Il y a beaucoup de choses que vous ignorez 
Miss Charity, et que vous devriez connaître, à mon avis. Mais 
peu importe. Vous n’aimez pas John ? 

— Il est très gentil, dit-elle posément. Mais il est immense. 
— Cela peut être un avantage, vous ne croyez pas ? » Comme 

elle me regardait en écarquillant les yeux, je poursuivis : 
« Non, vous ne pouvez pas comprendre. Mais laissez-moi 

vous assurer, en tant que femme respectablement mariée, que le 
mélange de force physique, de sensibilité morale et de 
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générosité du cœur est exactement ce que l’on doit espérer d’un 
époux. Le mélange est rare, je l’avoue, mais quand on le 
rencontre… 

— Pleine de tact, comme toujours, Amelia, dit une voix dans 
l’embrasure de la porte. 

— Ah, vous voilà, Emerson ! J’expliquais justement à 
Miss Charity… 

— Je vous ai entendue, dit-il en entrant dans la pièce en 
finissant de boutonner sa chemise. Votre tactique ressemble à 
celle d’un bélier qui charge, ma chère. Si vous prépariez un peu 
de thé et laissiez cette pauvre fille tranquille ? 

— Le thé est prêt. Mais, Emerson… 
— S’il vous plaît, Amelia. Je crois entendre l’approche de 

l’invasion redoutée, et si je n’ai pas pris mon thé avant de 
l’affronter… » 

La fille s’était recroquevillée au fond du fauteuil, protégeant 
son corps de ses bras et le visage détourné, bien que avec une 
grande civilité, Emerson se soit abstenu de la regarder. Les 
accents stridents de la voix de Frère Ezéchiel nous parvenant, 
elle parut vouloir s’enfoncer dans le fauteuil. 

Emerson avala son thé en hâte et j’allai à la porte voir à qui 
notre visiteur s’adressait. Comme je pouvais m’y attendre, 
c’était à Ramsès. 

« Je t’avais dit de rester dans ta chambre. 
— Vous m’avez dit d’aller dans ma chambre mais vous ne 

m’avez pas demandé d’y rester. Voyant cette personne 
approcher, z’ai zugé que quelqu’un devait l’accueillir afin de… 

— Il parle comme un moulin, hein ? » Frère Ezéchiel se laissa 
glisser de son âne et considéra Ramsès d’un œil critique. « Mon 
petit, ne savez-vous pas que les enfants peuvent se montrer, 
mais qu’on ne doit pas les entendre ? 

— Non, ze ne le sais pas, rétorqua Ramsès. À dire vrai, 
monsieur, z’ai dézà entendu exprimer cette opinion plus d’une 
fois, mais ce n’est jamais qu’une opinion et elle n’est fondée sur 
rien de sérieux… 

— Ça suffit, Ramsès, soupirai-je. Voulez-vous entrer, Frère 
Ezéchiel ? Votre sœur est ici, saine et sauve. 

— C’est vous qui le dites. » 
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Il passa devant moi sans s’excuser. 
« Enfin, elle est là, c’est déjà ça. Charity, où est ton couteau de 

poche ? » 
La jeune fille se leva. Tête basse, elle murmura à travers les 

cheveux qui lui voilaient la face : 
« Sous mon oreiller, mon frère. Dans la confusion, j’ai 

oublié… 
— Ne t’avais-je pas dit de ne jamais faire un pas sans cette 

arme ? gronda Frère Ezéchiel. 
— Je suis coupable, mon frère. 
— Oui, tu l’es, et tu seras punie. 
— Un moment, monsieur. » Emerson parla avec cette espèce 

de ronronnement donnant aux personnes le connaissant mal le 
sentiment qu’il est d’humeur affable. « Je ne crois pas que nous 
ayons été présentés selon les règles. 

— C’est pas d’ma faute si on l’a pas été, répondit Ezéchiel. Au 
moins, ce malheureux incident me donne l’occasion d’vous 
parler, professeur. J’sais qui vous êtes et vous savez qui j’suis. 
Laissons tomber les formalités, ça ne m’intéresse pas. » 

Et il s’assit. 
« Prenez un siège, dit Emerson. 
— J’en ai déjà un. J’prendrais bien une tasse de thé, en 

revanche, si vous n’avez pas de café. 
— Comme vous voudrez. » Emerson lui tendit une tasse. 
J’attendis avec résignation l’explosion que je savais 

imminente. Plus la feinte amabilité d’Emerson durait, plus 
l’explosion serait forte. 

« Dois-je comprendre, poursuivit suavement mon mari, que 
Miss Charity se promène armée d’un couteau ? Laissez-moi 
vous assurer, monsieur Jones, que de telles précautions sont 
superflues. Ce pays est pacifique, en sus de quoi je doute que 
votre sœur soit capable d’utiliser ce genre d’arme. 

— Elle pourrait s’en servir contre elle-même, rétorqua Frère 
Ezéchiel. C’est ce qu’elle est censée faire avant qu’un mâle 
bestial ne pose les mains sur elle. 

— Bonté divine ! m’écriai-je. Nous ne sommes pas dans 
l’ancienne Rome, monsieur. » 

Je m’attendais que l’allusion échappe à Ezéchiel, mais à ma 
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grande surprise, il répondit : « C’était des païens, mais cette 
femelle de Lucrèce connaissait le prix de la pureté d’une femme. 
Enfin, dans le cas présent, il n’y a pas eu de mal. J’suis venu la 
chercher pour la ramener à la maison, mais pendant que j’suis 
là, autant vous dire ce que j’ai en tête. 

— Je vous en prie, soulagez-vous, dit Emerson avec le plus 
grand sérieux. Je doute que l’organe dont vous parlez puisse 
supporter un trop grand poids. 

— Quoi ? Bon, c’est rapport au cimetière chrétien où vous 
faites vos fouilles. Il faut arrêter de creuser, professeur. 
C’étaient des hérétiques, mais ils reposent dans la paix du 
Seigneur. » 

Je tendis le dos, prévoyant l’explosion. Mais elle ne vint pas. 
Emerson haussa simplement les sourcils. « Des hérétiques ? 

— Des monophysites. » 
Je croyais que les sourcils d’Emerson ne pouvaient monter 

plus haut, et pourtant ce fut le cas. Se méprenant sur la cause de 
son étonnement, Frère Ezéchiel entreprit de le documenter. 

« Notre Seigneur et Sauveur a une double nature. L’humain 
et le divin sont associés en lui. Tout ça a été établi par le concile 
de Chalcédoine, en 451 de notre ère. C’est de la doctrine, il y a 
pas à discuter. Mais ces Coptes refusaient de l’accepter. Ils ont 
suivi Eutychès, qui affirmait que la partie humaine du Christ 
était absorbée par la partie divine pour former une nature 
composite. D’où, m’sieur, le terme monophysite. 

— Je connais le terme et son sens, monsieur, dit Emerson. 
— Ah bon ? Mais c’est pas le problème. P’t-être qu’ils étaient 

hérétiques, mais c’étaient quand même une sorte de chrétiens, 
et je vous demande de laisser leurs tombes tranquilles. » 

La lueur d’amusement qui animait les yeux d’Emerson fit 
place à un éclair féroce, me poussant à intervenir. 

« Votre sœur est au bord de l’évanouissement, Frère Ezéchiel. 
Si vous ne faites rien pour l’aider, je m’en chargerai. Charity, 
asseyez-vous ! » 

Charity s’assit. Ezéchiel se leva. 
« Allons, ma fille, une servante de Dieu n’a pas à tomber en 

pâmoison. J’ai dit ce que j’avais à dire. Maintenant, on s’en va. 
— Pas encore, intervint Emerson. Pour ma part, monsieur 
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Jones je n’ai pas dit ce que j’avais à dire. 
— Frère Ezéchiel, monsieur. » 
Emerson secoua la tête. 
« Vous ne pouvez espérer que j’utilise cette appellation 

grotesque. Vous n’êtes pas mon frère. En revanche, vous êtes un 
être humain comme moi et je pense devoir vous mettre en 
garde. Vous avez suscité une animosité considérable dans le 
village. L’incendie d’hier soir peut très bien ne pas en être la 
dernière manifestation. » 

Frère Ezéchiel leva les yeux au ciel. 
« Si la couronne glorieuse du martyre doit être mienne, Ô 

mon Dieu, rendez-m’en digne ! 
— S’il n’était pas un bouffon complètement stupide, je me 

mettrais en colère, marmotta Emerson en aparté. Voyez-vous, 
monsieur, vous faites votre possible pour accroître la contrariété 
fort justifiée du prêtre local, dont vous volez les ouailles… 

— J’essaie de les sauver des flammes de l’enfer, expliqua 
Ezéchiel. Ils seront tous damnés… » 

La voix d’Emerson se mua en rugissement. 
« Ils seront peut-être damnés, mais vous, vous serez mort ! 

Ce ne serait pas la première fois que l’on verrait des missions 
protestantes attaquées. Encourez les dangers qu’il vous plaira, 
mais vous n’avez pas le droit de risquer la vie d’innocents 
convertis et celle de votre sœur. 

— La volonté de Dieu sera faite. 
— Sans nul doute, admit Emerson. Oh, sortez d’ici, espèce de 

fou furieux, avant que je ne vous jette dehors ! Miss Charity, si à 
n’importe quel moment vous avez besoin de notre aide, nous 
sommes prêts. Faites-le-nous savoir par John ou un autre 
messager. » 

Je me rendis alors compte que, à sa manière très particulière, 
Ezéchiel avait fait preuve d’un contrôle de soi comparable à 
celui de mon mari. Cependant, la dernière insulte d’Emerson 
eut raison de sa façade sereine de missionnaire. Un froncement 
de sourcils cataclysmique assombrit son front. Mais avant qu’il 
ait pu exprimer sa fureur, un autre bruit se fit entendre, un 
grondement sourd et menaçant. Pensant que Ramsès avait 
laissé sortir le lion, je regardai autour de moi. Mais l’origine de 
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ce bruit était Bastet, surgie de nulle part selon son habitude. 
Accroupie sur la table proche d’Emerson, elle dressa sa queue et 
émit un grognement de fond de gorge, percevant la colère qui 
montait dans la pièce et prête à secourir son maître. 

Charity poussa un cri étranglé. 
« Emmenez-la, oh, s’il vous plaît, emmenez-la ! 
— Vous devez dominer votre faiblesse, dit Frère David en 

secouant la tête. Il n’y a rien de plus inoffensif qu’un gentil chat 
domestique… » Il tendit la main vers Bastet. Elle lui cracha 
dessus. « Un gentil chat domestique… » répéta-t-il d’un ton 
moins convaincu. 

Charity recula en tremblant, pas à pas, ses yeux écarquillés 
fixés sur Bastet qui retroussait méchamment ses babines. 

« Vous savez que je ferais n’importe quoi pour vous satisfaire, 
mon frère. J’ai essayé. Mais je ne peux pas, je ne peux… » 

Voyant sa pâleur et la transpiration qui couvrait son front, je 
compris que sa terreur était aussi réelle qu’insolite. Pas 
étonnant que la seule mention du lion lui ait fait perdre 
conscience ! 

Je regardai Ramsès qui attendait tranquillement dans un 
coin. Je me serais attendue à un commentaire de sa part – ou 
plutôt, une longue péroraison. Mais il devait savoir que je le 
ferais sortir de la pièce s’il ouvrait la bouche. 

« Emmène la chatte, Ramsès. 
— Mais, maman… 
— Inutile, nous partons », jappa Ezéchiel. Le regard qu’il 

lança à Bastet montrait qu’il avait autant de mal à comprendre 
la terreur de Charity que l’affection de Frère David pour ce 
genre de créature. Il se tourna vers Emerson. 

« Ne vous inquiétez pas pour ma sœur, professeur, elle a été 
bien élevée. Elle sait tenir sa place de femme. Je vous rappelle, 
la première épître aux Corinthiens, chapitre quatorze, vers 
trente-quatre et trente-cinq : « … que les femmes se taisent dans 
les assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre la 
parole… Si elles désirent s’instruire sur quelque détail, qu’elles 
interrogent leur mari à la maison. » Vous feriez mieux 
d’appliquer ce principe chez vous, professeur, au lieu d’vous 
mêler des affaires de ceux qui n’ont pas ce problème. » 
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Lorsqu’ils furent enfin partis, Emerson éclata d’un rire 
tonitruant. 

« La domination des épouses ! s’exclama-t-il joyeusement. La 
vieille accusation de domination des épouses. Pourrai-je jamais 
l’oublier ? » 

Je me haussai sur la pointe des pieds et lui fis un collier de 
mes bras. 

« Emerson, ai-je eu l’occasion récemment de vous dire que 
mes sentiments pour vous sont de la plus chaleureuse nature ? » 

Mon époux me rendit mon baiser. 
« Vous me l’avez exprimé brièvement il y a quelques heures, 

mais ne pourrions-nous approfondir la question ? » 
Après un intermède qui me parut trop bref, il m’écarta avec 

douceur. « N’empêche, Peabody, que nous ne pouvons laisser 
ces fous courir à leur destruction sans tenter de faire quelque 
chose. 

— La situation est-elle à ce point grave ? 
— J’en ai peur. Vous étiez trop occupée à jouer les détectives 

pour remarquer ce qui se passait chez nos hommes, ajouta-t-il 
d’un air malicieux. Les convertis sont tenus à l’écart par les 
autres et Abdullah a rapporté que des coups de poing avaient 
été échangés à plusieurs reprises. Je pense sincèrement que ce 
misérable prédicateur rêve de devenir martyr. 

— Il n’y a aucun danger que cela arrive, Emerson. Pas à notre 
époque. 

— Espérons que non. Mais que diable, nous avons déjà perdu 
assez de temps avec lui ! Les hommes doivent déjà être à 
l’œuvre, il faut que j’y aille. » 

Après un dernier et rapide baiser, il s’éloigna et je m’assis 
pour prendre une autre tasse de thé. À peine étais-je assise, 
qu’un hurlement de fureur écorchait mes oreilles. Je reconnus 
la chère voix et me précipitai pour lui prêter main-forte, 
craignant je ne sais quoi… quelque outrage violent de la part de 
Frère Ezéchiel, par exemple. 

Le pasteur était parti et Emerson n’était pas en vue. 
L’ampleur de ses vociférations me conduisit jusqu’à lui, de 
l’autre côté de la maison. Je n’avais pas inspecté ce secteur 
depuis le jour de notre arrivée, lorsque j’avais fait le tour des 
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murs pour voir si des réparations étaient nécessaires. En cette 
occasion, les murs étaient intacts, quoique très vieux. 
Maintenant, un trou béait devant mes yeux stupéfaits. Emerson 
trépignait sur place, agitant les bras et invectivant Abdullah, qui 
écoutait avec un air de dignité offensée. Emerson s’en prit à 
moi. 

« C’est ce que vous appelez tenir une maison, Peabody ? » 
Je soulignai l’injustice de l’accusation en quelques mots vifs 

et bien sentis. Emerson s’épongea le front. 
« Excusez mon langage, Peabody. La matinée a déjà été 

éprouvante, et maintenant, voyez ça ! 
— Qu’est-ce donc ? 
— C’est un trou, Peabody. Un trou dans une de nos salles de 

rangement. 
— Oh, Emerson, je le vois bien ! Mais comment est-ce arrivé ? 
— Je n’en sais rien, Peabody. Peut-être Ramsès a-t-il volé un 

éléphant pour le cacher dans sa chambre. » 
J’ignorai cette tentative d’humour déplacé. 
« Le mur est vieux et un peu de mortier s’est désagrégé. Peut-

être les briques sont-elles simplement tombées… 
— Ne dites pas d’idioties, Peabody ! 
— Ne me parlez pas sur ce ton, Emerson ! » 
La tête d’Abdullah oscillait de droite et de gauche comme s’il 

regardait un match de tennis. Il dit alors, tout doucement : 
« C’était l’esprit du vieux prêtre, essayant de retourner dans sa 
maison dont le Maître des imprécations l’a expulsé. 

— Abdullah, vous savez bien que ce sont des bêtises, dis-je. 
— Absolument, confirma Emerson. Quand j’expulse un esprit, 

il reste dehors. » 
Abdullah sourit. Emerson s’essuya le front avec sa manche et 

dit d’un ton résigné : 
« Examinons les dégâts. Quelle salle de rangement est-ce, 

Amelia ? Je ne m’y retrouve plus… » 
Je comptai les fenêtres. 
« Celle où j’entrepose les cercueils, Emerson. Ceux du 

cimetière romain. » 
Emerson se frappa violemment le front. « Il y a là une étrange 

fatalité. Abdullah, allez sur le champ de fouilles et mettez les 
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hommes au travail. Venez avec moi, Peabody, voir ce qui est, ou 
n’est pas, dans cette salle. » 

Les cercueils avaient été bousculés, mais je remarquai 
qu’aucune des briques n’était tombée à l’intérieur, ce qui jetait 
un doute sur ma théorie d’un effondrement spontané du mur. 
Non que j’y aie vraiment cru, bien sûr. Les briques avaient été 
enlevées une à une pour ménager un espace suffisant. Cela 
n’avait pas dû être très difficile, le mortier parvenait en miettes. 

« Cinq, six, sept, compta mon mari. Tout est là, Amelia. 
— Emerson… risquai-je en toussotant. 
— Oh, malédiction ! s’exclama-t-il. Ne me dites pas que vous 

aviez placé la momie de la baronne dans cette pièce ? 
— Cela me semblait l’endroit adéquat. 
— Il devrait y avoir huit cercueils ici. 
— Mes chiffres correspondent aux vôtres, Emerson. 
— Il en manque un. 
— La conclusion me semble logique. » 
Emerson s’empoigna le menton. 
« Allez chercher John ! » 
J’obtempérai. Ce n’était pas le moment de lui reprocher son 

ton par trop péremptoire. De l’une des cellules, une tête 
émergea. « Je peux sortir, maman ? 

— Oui. Va chercher John. 
— Il est ici, maman. » 
Tous deux nous rejoignirent et Emerson, aidé de John, 

entreprit de sortir les cercueils de la pièce. Quand ils furent 
tristement alignés, il les observa de près. 

« Ce sont là les cercueils que nous avons trouvés, Peabody. 
C’est donc celui de la baronne qu’on a volé. 

— Faux, Emerson. Celui-ci, dis-je en tendant le doigt, est le 
sarcophage que John et moi avons apporté hier soir. Je me 
souviens qu’il manquait un morceau de vernis sur le pied. 

— Faux, Peabody. Je connais par cœur chacun de ces 
cercueils, autant que ma propre mère ! 

— Étant donné que vous n’avez pas vu la chère vieille dame 
depuis quinze ans, vous pourriez très bien commettre une 
erreur… 

— Peu importe ma mère, coupa-t-il sèchement. Si vous ne me 
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croyez pas, Peabody, consultons mes notes. J’ai décrit les 
cercueils dans le détail, comme toujours. 

— Non, mon cher Emerson, je n’ai pas besoin de pareille 
vérification. Votre mémoire est toujours excellente. Mais je suis 
également certaine que ce cercueil… (je le désignai à nouveau 
du doigt) est celui que nous avons apporté hier soir. 

— La-conclusion est évidente, intervint Ramsès. Le cercueil 
apporté hier soir, que l’on croyait être celui qui avait été volé à 
la baronne, n’était pas en fait celui qui avait été volé… 

— Je t’assure, Ramsès, que cette éventualité ne nous a pas 
échappé, répliquai-je avec une certaine aigreur. 

— Le corollaire incontournable, poursuivit mon fils, est que… 
— Je t’en supplie, Ramsès, tais-toi une seconde, supplia 

Emerson. J’ai besoin de réfléchir. Avec ces cercueils qui entrent 
et sortent de ma vie comme des trains dans une gare… Il y avait 
à l’origine sept cercueils de momie dans cette pièce. » 

Encourageante, je murmurai : « Exactement, Emerson », et 
lançai à Ramsès un regard qui lui intima le silence. 

« Sept, répéta mon mari. La nuit dernière, un autre cercueil a 
été déposé dans cette pièce. Huit. Peabody, vous n’auriez pas 
remarqué par hasard combien… 

— Je crains que non, Emerson. Il faisait nuit et nous étions 
pressés. 

— Le sarcophage de la baronne a été volé, continua-t-il. Un 
sarcophage nous a été livré. Vous êtes certaine que celui-ci 
(doigt pointé) est le sarcophage en question. Nous devons donc 
en déduire que le cercueil qui nous a été livré n’était pas celui de 
la baronne mais un autre, venu d’on ne sait où. 

— Mais si, nous savons d’où, intervint Ramsès, incapable de 
se contenir plus longtemps. Papa a raison. Nous avons ici le 
cercueil que nos hommes ont découvert. Celui qu’on nous a 
apporté était le nôtre. Un voleur avait dû le subtiliser 
auparavant dans cette pièce. 

— Et il avait replacé les briques après nous avoir volé le 
cercueil. Mais oui, convint Emerson, c’était faisable ! Le voleur a 
ensuite porté le cercueil dans le désert, où il l’a abandonné. Cet 
imbécile incompétent de Morgan a conclu que le sarcophage 
découvert par ses hommes était celui de la baronne. Oui, c’est 
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ainsi que le voleur a dû procéder. Mais, pourquoi diable ? » 
Cette fois, il n’était pas question de se laisser devancer par 

Ramsès. 
« Dans l’espoir, qui s’est concrétisé, que l’on cesse de 

chercher le sarcophage de la baronne. 
— Hum, fit Emerson, ma question était purement théorique, 

Peabody. Si vous ne m’aviez interrompu, c’est la solution que 
j’aurais proposée. Puis-je vous suggérer à tous de garder le 
silence et me laisser reconstituer cette affaire selon un 
processus logique ? 

— Certainement, mon cher Emerson. 
— Certainement, papa. 
— Certainement, m’sieur, ajouta John d’une voix ahurie, mais 

je n’ai pas la moindre idée de quoi vous parlez, m’sieur. » 
Emerson s’éclaircit la gorge en toussotant d’un air théâtral. 
« Fort bien. Commençons par l’hypothèse que le voleur a 

dérobé un de nos cercueils afin de le substituer à celui 
appartenant à la baronne. Il a pris la peine considérable de 
replacer les briques dans le mur afin que le vol ne soit pas 
remarqué. Mais alors, pourquoi a-t-il redémoli le mur hier 
soir ? » 

Il darda sur Ramsès un regard si terrifiant que l’enfant 
referma aussitôt la bouche. 

« Pas pour restituer le cercueil volé. Il y en a sept dans la 
pièce, le même nombre qu’au départ. Deux possibilités se 
présentent. Le voleur voulait récupérer un objet qu’il avait 
dissimulé dans la pièce lorsqu’il était venu voler le cercueil, ou 
bien il souhaitait attirer notre attention sur ses agissements. » 

Il marqua une pause. Nous gardâmes un silence respectueux. 
Une expression de joie enfantine se peignit sur le visage 
d’Emerson. 

« Si l’un de vous a une autre hypothèse à proposer, qu’il 
parle », dit-il aimablement. 

Mon abominable progéniture me coiffa une fois de plus au 
poteau. 

« Peut-être qu’une autre personne, différente du voleur 
d’orizine, a voulu faire connaître cet acte odieux de 
cambriolage. » 
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Emerson secoua vigoureusement la tête. 
« Je refuse d’introduire un autre malfaiteur inconnu, Ramsès. 

Un me suffit. 
— Je privilégie la première de vos hypothèses, Emerson, dis-

je. Il était indispensable de trouver une cachette pour le 
sarcophage de la baronne. Quel meilleur endroit que parmi ses 
pareils ? Je pense que le voleur a déposé son sarcophage dans 
notre réserve et emporté un des nôtres à la place. La nuit 
dernière, il s’est réintroduit ici par effraction et a enlevé le sien. 

— J’ai l’impression, dit Emerson d’un ton badin, que si 
j’entends encore une fois prononcer le mot sarcophage, je vais 
avoir une rupture d’anévrisme. Peabody, votre théorie est 
parfaitement valable à un détail près. Il n’y a aucune raison que 
quiconque ayant une once de bon sens aille voler le sarco… ce 
bien appartenant à la baronne, pour commencer, et se livre 
ensuite à toutes ces péripéties rocambolesques. » 

Nous nous regardâmes tous avec stupeur. John se gratta la 
tête. Enfin, Ramsès dit d’un air pensif : 

« Ze pense à plusieurs possibilités, papa. Mais c’est une 
erreur capitale de théoriser à partir d’éléments insuffisants. 

— Bien pensé, Ramsès, approuva son père. 
— Cette déclaration n’a rien d’orizinal, papa. 
— Peu importe. Oublions les théories et passons à l’action. 

Peabody, j’ai fini par me rallier à votre avis. Hamid est la seule 
personne douteuse dans ces parages. Allons interroger 
Hamid. » 

Mais Hamid n’était pas sur le champ de fouilles. Il ne s’était 
pas présenté au travail ce matin-là et aucun des hommes ne 
l’avait vu. 

« Que vous disais-je ! m’exclamai-je. Il a pris la fuite. N’est-ce 
pas là une preuve de culpabilité ? 

— Cela ne prouve rien, sinon qu’il n’est pas là, rétorqua 
Emerson sèchement. Peut-être a-t-il accompli sa mission, quelle 
qu’elle fût, et ensuite est parti. Tant mieux. Je peux poursuivre 
mon travail en paix. 

— Mais, Emerson… 
— Au travail, Peabody ! Au travail ! Ce mot ne vous dit rien ? 

Je sais que vous trouvez votre tâche assommante. Je sais que 
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vous rêvez de pyramides et méprisez les cimetières… 
— Emerson, je n’ai jamais dit… 
— Mais vous l’avez pensé. Je vous ai vue le penser. 
— Si c’est le cas, je n’étais pas la seule. » 
Emerson me prit par les épaules sans se soucier des 

travailleurs tout proches. Un murmure amusé sortit de leurs 
rangs. 

« Vous avez raison, comme d’habitude, Peabody. Je trouve 
également que nos fouilles actuelles sont barbantes. Je reporte 
ma mauvaise humeur sur vous. 

— Ne pourrait-on s’attaquer aux pyramides d’ici, Emerson ? 
Elles sont minables, mais ce sont les nôtres. 

— Vous connaissez ma méthode, Peabody. Chaque chose en 
son temps. Je ne me laisserai pas distraire par le chant de sirène 
des… euh… pyramides. » 

 
* 

* * 
 
Pendant quelques jours, les espoirs d’Emerson concernant 

Hamid parurent fondés. Il n’y eut aucune autre agression contre 
les missionnaires ou nos biens, et un soir où j’usai par 
inadvertance du mot « sarcophage », Emerson cilla à peine. Je 
le laissai profiter de cette illusoire tranquillité tout en sachant 
que la paix ne pouvait durer, que le calme n’était qu’une mince 
pellicule recouvrant un chaudron bouillant de passions 
destinées à entrer un jour ou l’autre en éruption. 

Notre décision de laisser Ramsès conduire ses propres 
fouilles avait été une réussite. Il partait toute la journée, 
emportant son déjeuner sur le site, et rentrait pour l’heure du 
thé. Un après-midi, cependant, comme il était en retard, je 
m’apprêtai à envoyer quelqu’un à sa recherche lorsque je 
surpris du coin de l’œil sa petite silhouette qui, d’une curieuse 
démarche de crabe, longeait le cloître ombragé. Il portait 
quelque chose, enveloppé dans sa chemise. 

« Ramsès ! » appelai-je. 
Il pénétra subrepticement dans sa chambre mais réapparut 

assez vite. 
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« Combien de fois t’ai-je répété de ne pas enlever un de tes 
vêtements sans une bonne raison ? 

— Très souvent, maman. 
— Que portais-tu ? 
— Des obzets trouvés en creusant, maman. 
— Puis-je les voir ? 
— Ze préférerais que vous vous absteniez, maman, du moins 

pour l’instant. » 
J’allais insister lorsque Emerson, qui m’avait rejointe, me 

glissa à voix basse : « Un moment, Peabody. » 
Il m’entraîna à part. « Ramsès voudrait garder ses trouvailles 

pour vous faire une surprise. Vous ne souhaitez pas décevoir ce 
cher petit ange, j’espère ? » 

Ce n’était pas une question à laquelle je pouvais répondre en 
toute sincérité, vu les circonstances, aussi m’en gardai-je. Un 
sourire attendri éclaira le visage d’Emerson. 

« Il a dû, j’imagine ramasser des tessons de poteries et ses 
chers ossements. Lorsque nous serons invités à regarder sa 
collection, vous devrez vous exclamer à leur vue et les admirer, 
Amelia. 

— Mais bien sûr, Emerson, je ferai mon devoir. M’avez-vous 
jamais vue y manquer ? » Je me retournai vers Ramsès et d’un 
geste, l’autorisai à regagner sa chambre. 

Quelle que fût la nature des trouvailles de Ramsès, elles ne 
pouvaient être plus minables que les nôtres. Nous avions 
découvert une sépulture familiale datant de la IVe ou la Ve 
dynastie mais les modestes petites tombes ne contenaient pas 
d’objets funéraires dignes d’être préservés, et le terrain, dans 
cette partie du site, était tellement humide que les os avaient 
une consistance de boue épaisse. Aujourd’hui encore, je ne peux 
évoquer cette période sans un fort sentiment d’insatisfaction. 

Heureusement, cette monotonie fut de courte durée. Le 
premier signe d’une nouvelle manifestation de violence nous 
parut, sur le moment, assez innocent. Emerson et moi étions 
assis dans le salon après notre frugal souper. Il rédigeait ses 
notes et je reconstituais ma onzième amphore romaine – genre 
de récipient que je n’ai jamais admiré. Ramsès était dans sa 
chambre, accaparé par quelque mystérieuse occupation, et John 
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dans la sienne, s’efforçant de terminer le Lévitique. À mes pieds, 
le lionceau faisait un sort définitif à mes babouches. Puisqu’il en 
avait déjà mangé une, autant lui laisser la seconde. Bastet, 
couchée sur la table à côté des papiers d’Emerson, plissait les 
yeux et ronronnait. 

« Je vais devoir me rendre au Caire, tôt ou tard », dis-je. 
Emerson posa son porte-plume avec violence. 
« Je m’y attendais ! Peabody, je vous interdis formellement 

d’aller rôder dans les souks à la recherche d’assassins. Tout est 
tranquille pour l’instant et je ne vous laisserai pas… 

— Emerson, je me demande où vous allez chercher des idées 
pareilles ! J’ai quelques courses à faire, voilà tout. Nous n’avons 
pas de babouches en réserve et mon stock de bismuth est au 
plus bas. Tous ces gens semblent avoir des problèmes 
d’estomac. 

— Si vous n’en distribuiez pas à tort et à travers, il vous en 
resterait suffisamment. » 

Ainsi devisions-nous lorsqu’un cri provenant de l’extérieur 
nous interrompit. Depuis le vol par effraction commis dans 
notre réserve, Abdullah avait pris l’initiative de faire garder la 
maison. Lui-même ou un de ses fils dormait la nuit près de la 
porte. J’étais touchée par ce geste, d’autant que je savais 
Abdullah moyennement convaincu de l’efficacité de la séance 
d’exorcisme d’Emerson. 

En l’entendant appeler, nous accourûmes. Deux silhouettes 
approchaient. À la lueur de la torche que tenait Abdullah, je 
reconnus des amis. 

« Ce sont le révérend et M. Wilberforce ! m’exclamai-je. 
Quelle surprise ! 

— Je m’étonne surtout qu’ils ne soient pas venus plus tôt, 
grommela Emerson. Cela faisait trois ou quatre jours que nous 
étions sans visite. Je commençais à nourrir le délicieux espoir 
de pouvoir enfin travailler en paix. » 

La présence de nos visiteurs fut bientôt expliquée. 
« Nous avons jeté l’ancre ce matin à Dachour, déclara le 

révérend Sayce, et passé l’après-midi avec Morgan. Devant 
repartir demain matin, nous avons décidé de vous rendre visite 
ce soir. 
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— Comme c’est aimable à vous, dis-je en donnant un coup de 
coude à Emerson pour l’empêcher de me contredire. Bienvenue 
dans notre modeste demeure. 

— Pas si modeste que ça, apprécia l’Américain en jetant un 
regard admiratif à notre cadre intime. Vous avez ce don 
typiquement féminin, madame Emerson, de rendre n’importe 
quel lieu accueillant. Je vous félicite… Bonté divine ! » 

Il recula d’un bond, juste à temps pour éviter que le lion ne 
s’empare de son pied. Il portait d’élégantes guêtres et je pouvais 
difficilement reprocher au jeune animal de s’être intéressé à 
cette nouveauté. 

Je récupérai le lion et attachai sa laisse au pied de la table. 
M. Wilberforce prit une chaise le plus loin possible de l’animal 
et le révérend demanda : « Serait-ce le lion de la baronne ? 
Nous avons entendu dire qu’il avait disparu. 

— Ramsès l’a retrouvé », expliquai-je. 
Je ne mens qu’en cas d’extrême nécessité. Là, je ne mentais 

pas, jugeant simplement inutile de préciser où Ramsès l’avait 
trouvé. 

La conversation porta sur les découvertes de M. de Morgan et 
Emerson resta à se mordiller la lèvre dans un silence contrit. 

« Il ne fait aucun doute, annonça le révérend Sayce, que la 
pyramide de brique qui est au sud a été construite par 
Amenemhat III de la XIIe dynastie. Morgan a trouvé de belles 
tombes privées datant de cette période. Il a ainsi ajouté des 
éléments important à notre connaissance du Moyen Empire. 

— Comme c’est intéressant », opinai-je. 
Après quoi, la conversation languit. Même le révérend n’eut 

pas le courage de demander à Emerson comment avançaient ses 
travaux. Finalement, M. Wilberforce avoua : « À dire vrai, mes 
chers amis, nous avions une raison particulière de vous rendre 
visite. Nous étions un peu inquiets pour votre sécurité. » 

Emerson prit un air offensé. 
« Bon Dieu, Wilberforce, qu’entendez-vous par là ? Je suis 

parfaitement capable d’assurer ma sécurité et celle de ma 
famille. 

— Mais plusieurs incidents alarmants se sont produits dans 
votre voisinage, rétorqua Wilberforce. Nous avons entendu 
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parler du cambriolage de la dahabieh de la baronne. Et le jour 
précédant notre départ du Caire, nous avons rencontré 
M. David Cabot qui nous a raconté l’attaque de la mission. 

— Ce n’était pas vraiment une attaque, corrigea Emerson. 
Quelques mécontents ont mis le feu derrière la chapelle. Même 
si l’édifice avait été entièrement détruit, ce qui ne fut pas le cas, 
personne n’était en danger. 

— Ce n’en reste pas moins un signe menaçant, estima Sayce. 
Et M. Cabot a reconnu que l’animosité des villageois empirait. 

— Avez-vous rencontré Frère Ezéchiel ? » demanda Emerson. 
Wilberforce éclata de rire. 
« Je saisis votre point de vue, professeur ! Si j’avais des 

tendances pyromanes, son établissement est le premier où 
j’irais craquer une allumette ! 

— Il n’y a pas lieu de rire, Wilberforce, dit le révérend d’un 
ton grave. Je ne partage aucunement la foi et les pratiques des 
Frères de Jérusalem, mais je ne voudrais pas qu’il leur arrive 
quelque chose. Toutefois, avec leurs façons indélicates, ils 
nuisent à la réputation des autres missionnaires chrétiens. 

— Je crois que vous surestimez le danger, messieurs, affirma 
Emerson. Je surveille la situation de près et je vous assure que 
personne n’osera risquer un geste hostile tant que je serai dans 
les parages », conclut-il avec un sourire carnassier. 

Sayce hocha la tête d’un air dubitatif mais n’ajouta rien. 
Peu après, les deux hommes se levèrent, disant devoir partir 

tôt le lendemain. C’est seulement quand ils furent devant le 
seuil, leur chapeau à la main, que Sayce toussota et ajouta : 

« Il y a un autre petit problème dont je voudrais m’entretenir 
avec vous, madame Emerson. Cela a failli m’échapper. Un détail 
si trivial… Ce morceau de papyrus que vous m’avez montré 
l’autre jour… vous l’avez encore ? 

— Oui. 
— Puis-je vous convaincre de vous en séparer ? J’ai réfléchi à 

la partie du texte que j’avais réussi à traduire et pensé qu’il 
pouvait présenter quelque intérêt pour un étudiant en histoire 
biblique. 

— Sincèrement, je ne serais pas capable de le retrouver sur-
le-champ, avouai-je. Je ne l’ai pas vu depuis notre départ du 
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Caire. 
— Mais vous l’avez toujours ? » 
L’insistance du révérend était bizarre. 
« Oui, certainement. Il doit être quelque part. 
— Je ne voudrais pas vous importuner… 
— Alors, ne le faites pas, dit Emerson qui observait le petit 

homme avec curiosité. Vous n’imaginez tout de même pas que 
ma femme va chambouler tous ses sacs et cartons à cette heure 
tardive ? 

— Certes non. Je me disais seulement… 
— Revenez donc voir ce qu’il en est quand vous remonterez le 

fleuve, dit Emerson, jouant les hôtes courtois. Entre-temps, 
nous tâcherons de mettre la main sur le fragment. » 

Le révérend dut se contenter de cette proposition, mais il 
n’avait guère l’air satisfait. 

Nous restâmes sur le seuil à regarder nos visiteurs s’éloigner. 
Emerson me prit par la taille. 

« Peabody… 
— Oui, mon cher Emerson. 
— Je suis une brute égoïste, Peabody. 
— Allons donc, mon cher Emerson ! » 
Il m’entraîna à l’intérieur et referma la porte. 
« Bien que brimée dans vos aspirations profondes, vous me 

défendez avec noblesse. Lorsque vous avez affirmé l’autre jour à 
Morgan que vous aviez une passion pour les momies romaines, 
j’ai eu du mal à cacher mon émotion. 

— C’est gentil de le dire, Emerson. Et maintenant, si vous 
permettez, je dois terminer mon amphore. 

— Au diable cette amphore ! Plus de poteries ni de momies 
romaines, Peabody ! Demain, nous nous attaquons à nos 
pyramides. Ce n’est pas grand chose en fait de pyramides, 
certes, mais ce sera toujours mieux que ce que nous avons 
accompli jusqu’ici. 

— Emerson, vous parlez sérieusement ? 
— Seuls le mépris et l’égoïsme m’ont empêché de m’y mettre. 

Vous méritez des pyramides, Peabody, et vous allez en avoir ! » 
L’émotion me serrait la gorge. Je ne pus qu’exhaler un soupir 

et le regarder avec toute l’admiration que méritait un tel geste. 
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Ses yeux brillaient comme des saphirs ; Emerson tendit la main 
et éteignit la lampe. 
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CHAPITRE 8 

Les manifestations de tendresse conjugale d’Emerson sont 
d’une nature si ravageuse que, en règle générale, je m’endors 
dès leur conclusion. Ce soir là, cependant, je restai éveillée 
longtemps après que la respiration de mon époux se fut 
régularisée, attestant la profondeur de son sommeil. Les étoiles 
scintillaient dans le cadre de la fenêtre ouverte et une fraîche 
brise nocturne caressait mon visage. Loin dans la nuit, le cri 
solitaire d’un chacal s’éleva, pareil à la lamentation d’un esprit 
errant. 

Mais soudain, plus près de moi, quoique beaucoup moins 
fort, un autre bruit ! Je m’assis dans le lit, rejetant mes cheveux 
en arrière. Le bruit se répéta : des grattements discrets… Puis, 
oh ! juste ciel ! une cacophonie de cris d’une intensité 
surnaturelle ! Non, ce n’étaient pas des cris humains, mais des 
rugissements de lion ! 

Je bondis du lit. Malgré mon émoi, j’éprouvai un sentiment 
de fierté. Pour une fois, un incident nocturne m’avait trouvée 
éveillée et prête à agir. Aucune malencontreuse moustiquaire 
pour entraver ma prompte réaction à l’appel du danger. Je saisis 
mon ombrelle et courus à la porte. Emerson, réveillé, se mit à 
jurer. « Votre pantalon, criai-je. De grâce, n’oubliez pas votre 
pantalon ! » 

Étant donné qu’il n’y avait qu’un seul lion chez nous, il ne me 
fut pas difficile de deviner d’où provenait le bruit. La chambre 
de Ramsès jouxtait la nôtre. 

Cette fois, je ne frappai pas. 
La pièce était obscure, la lumière de la fenêtre étant masquée 

par une forme agitée qui en occupait toute l’ouverture. Sans 
hésiter, je tapai dessus avec mon ombrelle. Malheureusement, 
les coups tombèrent sur la mauvaise extrémité de l’intrus, dont 
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la tête et les épaules étaient déjà passées à l’extérieur. Stimulé, 
sans nul doute, par cette bastonnade, il redoubla d’efforts et 
parvint à s’enfuir. Je m’apprêtais à le poursuivre quand une 
douleur fulgurante déchira ma cheville gauche, me 
déséquilibrant. Je tombai lourdement par terre. 

La maisonnée s’était réveillée. Des cris et des appels au 
secours retentissaient en tous sens. Emerson arriva le premier 
sur les lieux. Fonçant tel un bélier dans la chambre, il trébucha 
sur mon corps étendu et m’étouffa sous son poids. 

Le suivant fut John, une lampe dans une main, un gourdin 
dans l’autre. Je l’aurais félicité d’avoir pensé à la lampe si j’avais 
été en mesure de parler, car grâce à cet éclairage, il nous 
identifia à temps et retint le coup de gourdin qui visait 
Emerson. Le lion continua de grignoter mon pied. M’ayant 
reconnue, je crois, après son attaque initiale et intempestive, il 
se contentait maintenant de jouer, mais ses crocs étaient acérés. 

Emerson se releva non sans mal. 
« Ramsès ! cria-t-il. Ramsès, où es-tu ? » 
Cela me frappa : je n’avais pas entendu la voix de Ramsès, ce 

qui était pour le moins inhabituel. Un monticule de couvertures 
froissées occupait son lit, mais aucune trace de l’enfant. 

« Ra-a-a-msès ! hurla Emerson, virant au pourpre. 
— Ze suis sous le lit », dit une petite voix. 
Emerson le sortit de là et déroula le drap dans lequel il était 

emmailloté si serré qu’on aurait dit une camisole de force. 
Couinant des paroles tendres, il pressa son fils contre sa 
poitrine. 

« Parle-moi, Ramsès. Tu es blessé ? Qu’est-ce qu’on t’a fait ? 
Ramsès, mon petit… » 

Ayant entendu la voix de Ramsès, j’étais sans inquiétude 
touchant sa vie. J’enfermai le lion dans sa cage et dis avec 
calme : « Il ne peut pas parler, Emerson, vous le serrez trop fort. 
Relâchez votre étreinte. 

— Merci, maman, dit Ramsès, le souffle coupé. Entre le drap, 
que ze viens zuste d’enlever de ma bouche, et l’étreinte de papa, 
que z’apprécie nonobstant pour l’affection dont elle témoigne, 
je… 

— Bonté divine, Ramsès ! explosai-je. Ne peux-tu juste une 
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fois abandonner tes circonvolutions oratoires pour aller droit au 
but ? Que s’est-il passé ? 

— Ze ne peux que conzecturer l’orizine du problème, vu que 
ze dormais à poings fermés. Mais ze présume que quelqu’un a 
enlevé le treillis et s’est introduit par la fenêtre. Ze ne me suis 
réveillé que lorsqu’il – ou elle, car ze n’ai pas réussi à 
déterminer le sexe de l’intrus – m’a enveloppé dans le drap. En 
voulant me libérer, ze suis tombé du lit et d’une manière que ze 
ne saurais esspliquer, me suis retrouvé sous ce meuble. » 

Étant plus ou moins à bout de souffle, il dut marquer une 
pause dont je profitai : 

« Comment le lionceau est-il sorti de sa cage ? » 
L’animal s’était roulé en boule et aussitôt endormi. 
« Apparemment, z’ai négligé de refermer la porte, avoua 

Ramsès. 
— Quelle chance ! estima Emerson. Je frémis à l’idée de ce 

qui aurait pu se passer si la noble bête ne nous avait avertis du 
danger que tu courais. 

— Il nous aurait aussi bien alertés s’il avait été enfermé, fis-je 
remarquer. La seule personne qu’il semble avoir attaquée, c’est 
moi. Et sans cela, j’aurais pu attraper le voleur. » 

Père et fils me dévisagèrent, puis échangèrent un regard, l’air 
de dire, en un chœur silencieux : « Ces femmes ! Elles se 
plaignent toujours de quelque chose. » 

 
* 

* * 
 
Le lendemain, au petit déjeuner, je rappelai à Emerson sa 

promesse de m’offrir une pyramide. Il me considéra d’un air de 
reproche. 

« Je n’ai pas besoin qu’on me rafraîchisse la mémoire, 
Amelia. Un Emerson ne manque jamais à sa parole. Mais nous 
ne pouvons commencer aujourd’hui. Je dois d’abord effectuer 
un examen global du secteur et fermer nos excavations du 
cimetière. 

— Oh, bien sûr. Mais de grâce, ne m’apportez plus 
d’ossements. Le dernier lot s’effritait affreusement. J’ai dû les 
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placer dans de la gelée solidifiée pour enlever le sel, et je 
commence à manquer de récipients adéquats. 

— Nous n’avons pas l’installation requise pour traiter des os, 
reconnut Emerson. Les exposer sans avoir les moyens de les 
préserver serait manquer à mes principes d’archéologue. 

— Frère Ezéchiel serait enchanté d’apprendre que vous avez 
renoncé au cimetière, dis-je en offrant de la marmelade à mon 
époux. 

— Il ne va pas, j’espère, s’imaginer que j’ai accédé à ses 
grotesques exigences. En fait, si j’ai continué avec les cimetières 
plus longtemps que je ne l’aurais dû, c’est uniquement parce 
qu’il m’avait ordonné d’arrêter. 

— Puisqu’il va falloir attendre plusieurs jours avant 
d’attaquer les pyramides, je pourrais aussi bien aller au Caire 
tout de suite. 

— Partir maintenant ? s’écria Emerson. Après l’agression 
criminelle dont notre fils a été victime cette nuit ? 

— Mais il me faut y aller, Emerson. Le lion a mangé toutes les 
babouches dont nous disposions. Il n’est pas question de laisser 
Ramsès sans protection. Je peux faire l’aller-retour dans la 
journée. D’ailleurs, je ne crois pas que l’on ait eu l’intention 
d’attaquer notre fils. L’intrus voulait autre chose. C’était un 
cambrioleur, pas un assassin. 

— Autre chose ? Dans la chambre de Ramsès ? 
— Il peut s’être trompé de fenêtre. Ou être passé par là pour 

accéder aux pièces de rangement, qui en sont dépourvues, ou 
encore au salon, dont la porte était gardée par Abdullah. 

— Abdullah s’est révélé d’un bien piètre secours, grommela 
Emerson. Il devait dormir comme un sourd, pour être arrivé si 
tard sur la scène. D’accord, si vous tenez absolument à vous 
rendre au Caire, vous irez, mais j’émets quelques cloutes quant 
à la véritable raison de ce déplacement. Des babouches ! Ne niez 
pas, Amelia : vous êtes encore sur la piste de votre mystérieux 
Maître criminel. 

— Nous ferions bien d’accorder plus d’attention aux 
criminels, maîtres ou pas. Combien d’autres épisodes de ce 
genre allons-nous devoir supporter ? » 

Emerson haussa les épaules. « Faites comme vous voulez, 
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Amelia. De toute manière, rien ne vous en empêchera. 
Seulement, tâchez si possible de ne vous laisser ni agresser, ni 
enlever, ni assassiner. » 

 
À ma grande surprise, Ramsès refusa de m’accompagner. 

(L’invitation fut lancée par son père, pas par moi.) 
« Puisque vous partez, maman, pouvez-vous me rapporter un 

dictionnaire copte ? 
— Je ne sais pas si une telle chose existe, Ramsès. 
— Herr Steindorff vient de publier un Koptische Grammatik 

mit Chrestomathie, Wôrterverzeichnis und Literatur. Au cas où 
cet ouvrage ne serait pas disponible, il reste la grammaire 
élémentaire copte avec lexique arabe de Al-Bakurah al-
shakiyyah, ou le Vocabularium Coptico-Latinum de Gustav 
Parthey… 

— Je vais voir ce que je trouve, coupai-je, incapable de 
supporter davantage de titres savants. 

— Merci, m’man. 
— Que veux-tu faire avec un dictionnaire copte ? s’enquit 

Emerson. 
— Quelques mots me paraissent encore obscurs sur le 

fragment de papyrus que maman a rapporté. 
— Bonté divine ! Le papyrus ! m’écriai-je. Je ne cesse de 

l’oublier ! M. Sayce me l’a demandé encore hier soir… 
— Il ne l’aura pas, décréta mon époux. 
— Ne soyez pas mesquin, Emerson. Je me demande ce que 

j’ai fait de l’autre fragment que j’ai trouvé la nuit du meurtre 
d’Abd el-Atti. 

— Un autre fragment, maman ? 
— Il semblait provenir du même manuscrit mais il était plus 

petit. » 
Le visage de Ramsès rayonna d’excitation. 
« J’aimerais bien l’avoir, maman. 
— Je ne sais plus où je l’ai mis. 
— Mais, maman… 
— Si tu es un gentil garçon et obéis sagement à ton père, 

maman te fera un cadeau à son retour. » 
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* 
* * 

 
Je regrettai ma promesse à Ramsès, car j’avais énormément 

de choses à acheter, et chercher un ouvrage précis dans les 
établissements spécialisés est une activité qui prend un temps 
fou. La marchandise est exposée en vrac, et comme les libraires 
sont des érudits dont les magasins sont fréquentés par l’élite 
intellectuelle cairote, j’aurais tendance à m’attarder pour 
bavarder avec eux. Je réussis à trouver un des titres mentionnés 
par Ramsès. Puis je quittai la shari’el Halwagi et me rendis dans 
le souk des bottiers, où j’achetai une douzaine de paires de 
babouches, six pour Emerson, Ramsès et moi-même, plus six 
pour le lion. J’espérais que le temps d’en venir à bout, il aurait 
fait ses dents. 

Ensuite, et seulement ensuite, je me rendis au khan al-Khalili. 
La boutique d’Abd el-Atti était barricadée. Personne ne 

répondit, même quand je frappai à la porte du fond. Un peu 
découragée, je rebroussai chemin. J’avais l’adresse du magasin 
de M. Aslimi sur l’avenue Muski et m’apprêtais à prendre cette 
direction quand une idée me vint. Dépassant la fontaine et la 
vieille arche, je m’enfonçai plus profondément dans le bazar. 

Kriticas était le marchand d’antiquités le plus célèbre du 
Caire, vieil ami et rival d’Abd el-Atti. Il m’accueillit avec un 
mélange de plaisir et de reproche. 

« Je crois savoir que vous recherchez des papyrus 
démotiques, madame Emerson. Pourquoi n’êtes-vous pas venue 
me trouver ? 

— Je l’aurais fait, monsieur Kriticas, si je n’avais eu l’esprit 
troublé par la mort d’Abd el-Atti, dont vous avez certainement 
entendu parler. 

— Oh, oui, dit Kriticas, et son noble front grec s’assombrit. 
Une affreuse tragédie, assurément. Il se trouve que je possède 
un excellent spécimen de papyrus de la XXVIe dynastie… » 

J’examinai la marchandise, bus le café qu’il tenait à m’offrir, 
et pris des nouvelles de sa famille en ajoutant, mine de rien : 

« J’ai vu que le magasin d’Abd el-Atti était fermé. Qui est le 
nouveau propriétaire : son fils ou sa charmante vieille dame 
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d’épouse ? » 
Kriticas avait un rire silencieux assez particulier : son corps 

entier fut secoué d’un tremblement mais aucun son ne sortit de 
ses lèvres. 

« Vous avez rencontré cette dame ? 
— Oui. Elle m’a donné l’impression d’être une femme très 

déterminée. 
— Ça, on peut le dire. Légalement, elle n’a aucun droit, bien 

sûr. Elle a agi au nom de son fils, Hassan. C’est un mauvais 
sujet, comme vous dites en anglais. Il se drogue et a souvent des 
ennuis avec la police. Mais vous savez comment sont les mères : 
plus leur fils est un vaurien, plus elles l’aiment. 

— Hummm, commentai-je. 
— Sa cause était vouée à l’échec dès le début. Abd el-Atti a 

déshérité Hassan depuis plusieurs années. Il doit avoir des 
ennuis en ce moment. Personne ne l’a vu depuis plusieurs 
semaines. » 

L’idée qui me vint alors était tellement évidente que je 
m’étonnai de ne pas y avoir pensé plus tôt. 

« Je crois l’avoir vu, dis-je. Il est de taille moyenne, avec des 
sourcils peu abondants et une dent qui manque sur le devant ? 

— Comme des milliers d’autres Égyptiens, opina Kriticas avec 
son sourire muet. Madame Emerson, ce papyrus est 
particulièrement intéressant. J’ai déjà un acquéreur, mais si 
cela vous tente… » 

J’achetai le papyrus après avoir longuement marchandé. La 
transaction mit Kriticas de bonne humeur et affaiblit ses 
défenses. J’en profitai pour attaquer. 

« Ce papyrus fait-il partie du butin du Maître, par hasard ? » 
J’employai le mot siim issaagha. Les paupières de Kriticas 

battirent. 
« Je vous demande pardon, madame Emerson ? 
— Vous connaissez cette expression aussi bien que moi. 

Enfin, ça n’a pas d’importance. Vous avez vos raisons pour 
garder le silence, mais n’oubliez pas que M. Emerson et moi-
même sommes vos amis. Si jamais vous avez besoin d’aide, 
n’hésitez pas à faire appel à nous. » 

Le digne Grec pinça les lèvres. 
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« Aviez-vous dit la même chose à Abd el-Atti ? » 
 

* 
* * 

 
Je déjeunai au Shepheard’s. Emerson aurait qualifié cela de 

perte de temps et il aurait eu tort. L’hôtel est le centre de la vie 
mondaine du Caire et j’espérais y glaner des renseignements 
concernant un certain nombre de gens qui m’intéressaient. Cela 
s’avéra judicieux. M. Baehler m’aperçut et, constatant que j’étais 
seule, se joignit à moi pour l’apéritif, me mettant au fait des 
derniers commérages. Quand il m’eut quittée, j’allai prendre le 
café sur la terrasse où je reconnus un visage familier. Il fit 
semblant de ne pas me voir mais je me levai et agitai mon 
ombrelle. 

« Prince Kalenischeff ! Votre Altesse ! » 
Il feignit une intense surprise et se laissa convaincre de 

prendre place à ma table. 
« Je croyais que vous ne quittiez jamais votre distingué 

époux ? 
— Je m’étonne également de vous voir ici, Altesse. J’espère 

que tout va bien à Dachour ? » 
Cet échantillon de la banalité de notre conversation devrait 

suffire. Je le laissai parler, guettant l’occasion de glisser une 
question subtile mais lourde de sens. Je ne remarquai qu’il se 
rapprochait de plus en plus de moi qu’au moment où quelque 
chose toucha mon pied. 

« Je suis allée au khan al-Khalili, dis-je en écartant le pied. 
— Quelle coïncidence, moi aussi ! C’est vraiment dommage 

que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt. J’aurais eu le 
plaisir de vous inviter à déjeuner. » 

Cette fois, ce ne fut pas un pied mais une main qui, sous la 
nappe, entra en contact avec une partie de mon corps. Là, 
encore, je me dégageai. La chaise du prince progressa aussitôt 
de quelques centimètres. 

« J’ai un charmant petit pied-à-terre au Caire, poursuivit-il 
en me reluquant derrière son monocle. Puisqu’il est trop tard 
pour le déjeuner, que diriez-vous du thé ? » 
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Le pied et la main agressèrent simultanément ma personne. 
Je suis disposée à faire des sacrifices considérables dans ma 

quête de vérité et de justice, mais il y a des limites. J’avais laissé 
ma précieuse châtelaine et ses outils à la maison, mais il me 
restait ma fidèle ombrelle. Je plantai son extrémité pointue 
dans le pied du prince. 

Le monocle de Kalenischeff en tomba, et il resta bouche bée, 
quoique sans crier. Je me levai. 

« Je vous souhaite une bonne après-midi, Altesse. Je vais 
rater mon train si je m’attarde davantage. » 

Dans l’ensemble, la journée avait été fructueuse. J’avais hâte 
de confier mes découvertes à Emerson. (Il faudrait censurer la 
rencontre avec Kalenischeff, faute de quoi Emerson foncerait à 
Dachour pour se livrer à diverses violences sur la personne du 
prince.) La découverte la plus importante était que l’homme que 
nous connaissions sous le nom d’Hamid était en réalité le fils 
renégat d’Abd el-Atti. Mais Hamid était-il coupable du crime 
atroce de parricide ? À première vue, l’idée me séduisait, mais 
plus j’y pensais, plus j’en doutais. Je pouvais imaginer une 
querelle, des propos violents, des coups échangés sous l’empire 
de la colère. Mais je n’arrivais pas à voir Hamid, qui n’était pas 
particulièrement robuste, se livrant à l’effort pervers et atroce 
de pendre son père à la poutre du plafond. D’ailleurs, c’était là 
un des aspects les plus bizarres de cette affaire. Pourquoi, 
robuste ou pas, irait-on faire pareil effort ? Un examen 
superficiel devait suffire à prouver qu’Abd el-Atti ne s’était pas 
suicidé. 

Dans le train, je m’amusai à spéculer sur ces éléments. Le 
soleil n’était pas encore couché quand j’arrivai à la maison. Je 
pensais qu’Emerson serait sur le champ de fouilles. Imaginez 
ma surprise, lorsque je le trouvai assis dans le salon, tenant 
Ramsès sur ses genoux. Un éclair d’appréhension me traversa, 
mais les nouvelles que j’apportais étaient trop importantes. 

« Emerson, m’écriai-je. Je sais maintenant qui est réellement 
Hamid ! 

— Était, dit Emerson. 
— Pardon ? 
— Était. Ramsès vient de découvrir son corps dépecé par les 
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chacals. » 
 

* 
* * 

 
J’étais affreusement déçue. Maintenant, nous n’aurions plus 

jamais l’occasion d’interroger Hamid. Je m’assis et retirai mes 
gants. 

« Je commence à me poser des questions à ton sujet, Ramsès. 
Comment as-tu fait cette découverte ? 

— C’est Bastet, en réalité, répondit-il avec le plus grand 
calme. Ze l’ai dressée à chasser pour moi. Elle s’intéresse 
beaucoup aux os, ce qui n’est pas surprenant vu qu’elle est 
carnivore. Et ze considère cela comme une preuve de 
l’essellence de mes méthodes autant que de l’intellizence de la 
chatte, qu’elle ait pu dominer son instinct… 

— N’en dis pas plus, mon cher enfant, s’écria Emerson. 
Amelia, comment pouvez-vous demander à Ramsès de parler 
d’un événement qui l’a frappé d’horreur ? 

— Ze ne suis pas du tout horrifié, contesta Ramsès en se 
tortillant pour échapper aux bras de son père. Un étudiant en 
physiologie doit acquérir une attitude détachée à l’égard des 
spécimens qui font l’obzet de sa recherche. Z’ai essayé 
d’esspliquer cela à papa, mais sans résultat. » 

Emerson ouvrit les bras et Ramsès lui échappa. 
« Z’ai immédiatement remarqué, vu la fraîcheur du spécimen, 

qu’en tenant compte de la dessiccation inhérente à la sécheresse 
de ce climat, il s’agissait d’un individu qui venait très 
récemment de trouver la mort. Bastet m’a conduit aux 
emplacements où les autres parties de son… 

— Cela suffit, Ramsès, dis-je. Emerson, où sont les… euh… 
restes ? 

— Je les ai fait ramener ici. 
— C’est grand dommage. J’aurais aimé les examiner in situ. 
— Vous n’auriez pas aimé les examiner, Amelia. Le mot 

« restes » convient parfaitement. 
— Ze les ai soigneusement observés, maman. Le corps était 

dévêtu. L’homme était mort depuis plusieurs jours. Il ne 
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présentait aucune marque, hormis de nombreux hématomes 
autour du cou. Une corde serrée autour de cette partie de son 
anatomie peut expliquer la présence de certaines contusions, 
mais, à mon avis, la mort a été causée par strangulation 
manuelle. 

— Excellent, Ramsès, appréciai-je. Quelles mesures avez-vous 
prises, Emerson ? 

— J’ai fait appeler le chef de la police locale. 
— Parfait. Si vous voulez bien m’excuser, je dois aller me 

changer. » 
En me retirant, j’entendis Ramsès dire : « Puis-ze vous faire 

remarquer, papa, que même si votre sollicitude concernant ma 
sensibilité était tout à fait superflue, ze n’ai pas manqué 
d’apprécier à sa juste valeur le sentiment qui la commandait. » 

 
* 

* * 
 
Le mudir ne se montra d’aucun secours, mais dans la mesure 

où je n’en attendais pas plus de lui, cela ne me déçut pas. Ayant 
regardé les restes – le mot était, Emerson avait raison : 
parfaitement approprié ! – il caressa sa barbe soyeuse et 
murmura : « Alhamdullilah. Que feront donc ces incroyants 
ensuite ? 

— Nous espérons, effendi, que vous allez nous dire ce que cet 
incroyant a fait avant, dit Emerson avec courtoisie. 

— Il semblerait, ô Maître des imprécations, qu’il se soit 
pendu. 

— Et qu’il soit ensuite allé s’ensevelir dans le désert ? 
— Le Maître des imprécations se moque de son serviteur, dit 

le mudir d’un ton grave. Un ami a dû accomplir cet acte pour 
lui. Seulement, son ami ne s’est pas acquitté de sa tâche 
jusqu’au bout. 

— Balivernes ! m’exclamai-je. Cet homme a été assassiné. 
— C’est une possibilité. Si la sitt le désire, j’interrogerai les 

autres incroyants. » 
Il était manifestement surpris de l’intérêt que nous portions à 

cette affaire. Que les incroyants décident de s’entre-tuer n’avait 
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aucune importance à ses yeux, et il ne comprenait pas comment 
la mort d’un paysan, qui n’était même pas de nos domestiques, 
pouvait nous concerner. N’ayant aucune envie de voir les 
villageois alignés et battus selon la forme locale de 
l’interrogatoire de police –, je déclinai sa proposition. Je ne 
cherchai pas davantage à lui expliquer que Hamid n’était ni un 
copte, ni un habitant du village. Cette information n’aurait fait 
qu’augmenter la confusion de ce pompeux vieillard. 

Nous le saluâmes donc aimablement et le regardâmes 
s’éloigner à cheval avec sa suite de gendarmes pieds nus et 
dépenaillés. Je m’apprêtais à rentrer dans la maison lorsque, 
s’adossait à la porte en croisant les bras, Emerson dit : « Autant 
attendre ici, Amelia. La prochaine délégation ne devrait pas 
tarder. 

— Qui attendez-vous ? 
— Jones. Qui d’autre ? Il doit être au courant, à cette heure. 

J’ai rendu leur liberté aux hommes pour aujourd’hui, vu que le 
soleil était sur le point de se coucher et qu’il n’y avait plus 
moyen de les faire travailler après l’annonce de la nouvelle. » 

Effectivement, nous n’attendîmes pas longtemps avant de 
voir se profiler dans le lointain la procession familière. Les deux 
hommes chevauchaient côte à côte. Quand ils furent plus 
proches, j’aperçus le troisième âne et son cavalier. 

« Juste ciel ! m’exclamai-je. Il a amené Miss Charity. 
Emerson, vous ne pensez pas que cet affreux bonhomme va lui… 

— Montrer les restes ? Même Frère Ezéchiel n’irait pas 
jusque-là, selon moi. Il aime que la fille le suive à quelques pas 
comme un chien obéissant, voilà tout. » 

Frère David poussa sa monture au galop et fut en quelques 
secondes devant nous. 

« Est-ce vrai ? demanda-t-il d’un air agité. Est-ce que Frère 
Hamid est… 

— Mort, répondit Emerson joyeusement. On ne peut plus 
mort, et… » 

Les autres arrivant au même moment, il s’interrompit, mais 
Charity avait entendu. Ses petites mains calleuses serrèrent si 
fort les rênes que ses jointures blanchirent. Nous ne pûmes voir 
d’autre signe d’émotion car son visage, comme toujours, était 
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dissimulé par le bord de son chapeau. Ezéchiel mit pied à terre. 
« Nous sommes venus chercher notre pauvre frère pour lui 

donner une sépulture, annonça-t-il. Et appeler la colère de Dieu 
sur ses assassins. 

— J’imagine que vous aimeriez une tasse de thé », suggérai-
je. 

Ezéchiel hésita. 
« Ça va lubrifier vos cordes vocales, ajouta Emerson, modèle 

d’hospitalité. Et fortifier l’ampleur de vos anathèmes. » 
Souriant sous cape, je les conduisis dans le salon. Emerson 

pouvait se plaindre de ma manie de jouer les détectives, il 
n’était pas à l’abri du virus. Nous tenions là l’occasion 
d’apprendre ce que les missionnaires savaient de leur 
« converti ». 

J’avais eu l’intention d’épargner à John l’embarras d’une 
confrontation à la suite de son comportement peu orthodoxe le 
soir de l’incendie, mais la présence de Charity l’attirait 
irrésistiblement. Il apparut, rouge de confusion, pour demander 
s’il pouvait nous servir. Le renvoyer eût été blessant, aussi me 
résignai-je à le voir heurter les meubles et renverser le thé, car 
ses yeux ne quittaient jamais l’objet de son affection. 

La conversation porta aussitôt sur la mort d’Hamid. 
« Pauvre garçon, dit David d’un ton de circonstance. Vous 

avez été injuste envers lui, frère, en l’accusant de s’être enfui. 
— C’est vrai », admit Ezéchiel en regardant autour de lui 

comme s’il s’attendait qu’on l’admire d’avoir reconnu sa 
faiblesse. Ce qu’il lut dans le regard de Frère David dut le 
satisfaire, car il poursuivit du même ton ronflant : « Il avait 
réellement la grâce. 

— C’était un homme bon, confirma Frère David. 
— Nous le regretterons beaucoup. 
— Un des élus. 
— Je ne l’ai jamais aimé. » 
L’interruption de leur litanie laudative par cette critique non 

déguisée nous étonna autant que sa source : les mots étaient 
sortis de sous le chapeau noir de Charity. Son frère lui lança un 
regard de stupeur offensée mais elle continua sur un ton de 
défi : « Il était trop obséquieux, trop lèche-bottes. Et parfois, 



214 

quand on ne le regardait pas, il souriait dans sa barbe d’un air 
méprisant. 

— Charity, Charity ! dit Frère David avec componction. Vous 
oubliez le nom que vous portez ! » 

La mince silhouette noire de la jeune fille se tourna vers lui 
comme une fleur cherchant le soleil et elle se tordit les mains. 

« Vous avez raison, Frère David. Pardonnez-moi. 
— Seul Dieu en a le pouvoir, ma chère enfant. » 
Emerson, qui avait écouté leur dialogue avec un amusement 

non dissimulé, se lassa de l’intermède. 
« Quand avez-vous vu cet individu pour la dernière fois ? » 
Tous assurèrent n’avoir pas vu Hamid depuis la nuit de 

l’incendie. Il avait pris son repas du soir en compagnie des 
autres convertis avant de se retirer dans son humble galetas. 
Frère David affirma l’avoir entr’aperçu pendant la confusion qui 
s’ensuivit, mais Ezéchiel soutint que Hamid avait brillé par son 
absence quand les autres avaient essayé de maîtriser le feu. 
Lorsqu’il manqua à l’appel le lendemain matin, on constata 
également que ses maigres possessions avaient disparu. 

« Nous avons pensé qu’il était retourné dans son village, 
expliqua David. Il arrive que nos convertis… Quelquefois, ils 
sont, euh… 

— Oui, c’est ça, coupa Emerson. Messieurs, votre naïveté me 
sidère. Mise à part la question de la conversion, accueillir chez 
vous un parfait inconnu, sans références ni introduction… 

— Nous sommes tous frères dans le Seigneur ! objecta 
Ezéchiel. 

— C’est votre opinion, rétorqua Emerson. Dans ce cas précis, 
Miss Charity semble avoir eu plus de jugeote que vous deux. 
Votre « frère » n’était pas un Copte mais un Musulman. Il ne 
venait pas d’un village voisin mais des bas-fonds du Caire. 
C’était un menteur, très probablement un voleur, et peut-être 
un assassin. » 

Si Emerson m’avait consultée auparavant, je lui aurais 
déconseillé de divulguer cette information. Toutefois, la 
brutalité de la révélation me permit d’observer son effet sur les 
missionnaires. Ma méthode consistant à soupçonner tout le 
monde sans exception, je m’étais naturellement demandé si l’un 
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d’eux avait assassiné Hamid – pour des raisons qui à cette 
époque étaient sans lien apparent avec l’enquête. Mais leur 
stupéfaction me parut sincère. Frère David arbora une 
expression d’incrédulité polie. Frère Ezéchiel parut abasourdi. 
Sa lourde mâchoire s’affaissa et pendant quelques secondes, il 
ne sut que balbutier des syllabes incohérentes. « Il n’y a aucun 
doute à ce sujet, dit Emerson. C’était un malfaiteur endurci et il 
vous a totalement bernés. 

— Vous accusez le pauvre homme d’avoir été un voleur, dit 
Frère Ezéchiel. Puisqu’il n’est plus là pour se défendre, je dois le 
faire en son nom. L’accusez-vous de vous avoir volé ? 

— À nous, il n’a rien volé. Enfin… » 
Une ombre de contrariété assombrit le visage d’Emerson. Je 

savais qu’il pensait à la valse nocturne des momies. Pourtant, il 
ne tenta pas d’expliquer ce point mais dit : « Il était responsable 
du vol des antiquités de la baronne. 

— Comment le savez-vous, monsieur ? demanda Ezéchiel. 
— Nous avons nos méthodes, Mme Emerson et moi. 
— Mais un des objets a déjà été retrouvé, objecta Ezéchiel. 
— C’était une erreur. Le sarco… (La voix d’Emerson dérapa, 

mais il parvint à énoncer le mot)… le sarcophage n’était pas 
celui de la baronne, dont on ignore toujours où il se trouve. 
Mais nous sommes sur sa piste. Il ne nous faudra plus 
longtemps pour mettre la main dessus. » 

Frère David se dressa de toute sa hauteur. 
« Pardonnez-moi, professeur, mais je ne peux admettre que 

l’on accuse les morts. Nos domestiques doivent être arrivés. Si 
vous voulez bien me montrer où se trouve notre infortuné frère, 
nous allons l’emporter. 

— Certainement. Je vais même vous prêter un sac. » 
 
Le soleil se couchait dans sa glorieuse splendeur lorsque la 

procession funéraire s’ébranla vers le village, alignement 
d’ombres noires se détachant sur le ciel d’un bleu qui 
s’assombrissait à l’est. On nous avait priés d’assister aux 
obsèques de « notre cher frère » le lendemain matin, invitation 
à laquelle Emerson avait répondu avec un étonnement sincère : 
« Monsieur, vous devez avoir perdu la tête pour suggérer 
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pareille chose. » 
Quand nous regagnâmes le salon, John avait allumé les 

lampes, Ramsès s’y trouvait. Il avait écouté aux portes, vu qu’il 
déclara d’emblée : « Papa, j’aimerais assister aux obsèques. 

— Pourquoi diable souhaiterais-tu une chose pareille ? s’écria 
Emerson. 

— Il y a une légende selon laquelle l’assassin ne peut 
s’empêcher d’assister à l’enterrement de sa victime. Ze 
soupçonne là une pure superstition, mais un esprit scientifique 
ne doit pas rezeter une théorie sur le simple fondement de… 

— Tu me surprends, Ramsès, coupa Emerson. L’enquête 
scientifique est une chose, mais il y a une forme de curiosité 
morbide à laquelle, j’ai le regret de le dire, certaines personnes 
adultes sont également enclines alors qu’elles devraient 
savoir… » 

Il s’interrompit brusquement, s’étant embarqué dans un 
labyrinthe grammatical. J’intervins d’un ton glacé : « Oui, 
Emerson ? Poursuivez. 

— Bof. Euh… J’allais suggérer un autre genre de distraction. 
Au lieu d’aller à l’enterrement, nous pourrions nous rendre à 
Dachour et harceler… je veux dire, saluer Morgan. 

— Excellente idée, Emerson, approuvai-je. Mais rien ne nous 
empêche de faire les deux. Les obsèques auront lieu au petit 
matin. Nous pourrons ensuite pousser jusqu’à Dachour. » 

À ma grande surprise, Emerson se rallia à ma proposition. 
Ramsès eut également la gentillesse d’y souscrire. Plus tard, 

l’ayant envoyé au lit et John s’étant retiré dans sa chambre (il 
avait enfin terminé le Lévitique et s’attaquait aux complexités 
encore plus grandes des Nombres), je dis à mon époux : « Je 
vous félicite pour la façon dont vous vous êtes contenu, 
Emerson. Vous n’avez pas une seule fois perdu patience avec 
Frère Ezéchiel. 

— Il ne mérite pas ma colère. » Emerson poussa son carnet de 
côté. « En fait, je trouve cet individu assez divertissant. Il y avait 
longtemps que je n’avais rencontré quelqu’un d’aussi absurde. 

— Pensez-vous qu’il ait assassiné Hamid ? » 
Emerson me regarda, éberlué. 
« Pourquoi l’aurait-il fait ? 
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— Emerson, vous êtes toujours obsédé par le mobile. Vous 
devriez savoir, depuis le temps, que ce n’est pas ainsi que l’on 
élucide une affaire. » Emerson continuait à me dévisager d’un 
air effaré. « Frère Ezéchiel avait plusieurs raisons d’éliminer 
Hamid. Celui-ci avait pu faire des avances à Miss Charity – 
Ezéchiel est tellement prude qu’il est capable de prendre une 
simple formule de courtoisie pour une proposition 
inconvenante. Ou encore, Ezéchiel a pu découvrir que la 
conversion d’Hamid n’était pas sincère. 

— Peabody… commença Emerson d’un ton sévère. 
— J’ai pris quelques notes. » J’ouvris mon carnet. « Nous 

savons désormais qu’Hamid était le fils déshérité d’Abd el-Atti 
et faisait partie d’une bande de voleurs d’antiquités. Je conviens 
avec vous qu’une mésentente entre bandits est l’explication la 
plus plausible de son assassinat. Ces sociétés secrètes sont 
diaboliques. Si Hamid a trahi son serment – prêté lors d’une 
cérémonie cryptique et scellé par son propre sang… 

— Peabody, vous m’étonnerez toujours. Quand trouvez-vous 
le temps de lire pareilles sornettes ? » 

Estimant la question purement rhétorique, je n’y répondis 
pas. 

« Les gens qui prennent de la drogue sont notoirement peu 
fiables. Le Maître criminel peut avoir estimé que Hamid 
devenait dangereux, et demandé qu’on l’exécute. 

— C’est là notre premier Maître criminel, si je ne me trompe ? 
Ils ne me plaisent pas, Peabody. Je préfère nettement le style 
gentleman-cambrioleur. 

— Ou encore – ce qui me convient mieux – Hamid, ayant 
décidé d’opérer pour son propre compte, a privé la bande de 
bénéfices auxquels les autres estimaient avoir droit. Le Maître 
criminel est incontestablement le suspect le plus plausible. 

— Oh, assurément ! dit Emerson en croisant les bras. Et 
j’imagine que vous avez percé l’identité de cet individu 
mystérieux ? 

— Nous pouvons maintenant être certains qu’il y a plus d’un 
malfaiteur impliqué, puisque Hamid ne peut pas s’être introduit 
hier soir dans la chambre de Ramsès, étant mort depuis 
plusieurs jours. Depuis la nuit de l’incendie probablement. 
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— Hum. Je veux bien vous concéder la bande de malfaiteurs, 
Peabody, bien que ce soit déformer les indices, mais un Maître 
criminel ! 

— Une bande doit avoir un chef, Emerson. Bien entendu, j’ai 
réfléchi à son identité. (Je tournai une page de mon carnet.) 
Maintenant, de grâce, ne m’interrompez pas. C’est un problème 
complexe et vous risquez de m’embrouiller les idées. 

— Pour rien au monde je ne ferais une chose pareille ! 
— Le Maître criminel n’est certainement pas celui que l’on 

pense. 
— Brillante déduction, Peabody. 
— Emerson, je vous en prie ! Ce que je veux dire, c’est qu’il – 

ou elle, car il ne faut pas sous-estimer les qualités du sexe 
prétendu faible… Où en étais-je ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, ma chère. 
— Le Maître criminel se cache nécessairement derrière une 

autre identité. Il, ou elle, doit se présenter sous l’apparence d’un 
individu des plus respectables. Un missionnaire, un aristocrate 
russe, une baronne allemande, un égyptologue… 

— Peabody, je vous jure que je ne suis pas votre Maître 
criminel. Et j’ai un alibi : vous savez où je suis la nuit. 

— Je ne vous ai jamais soupçonné, Emerson. 
— Je suis soulagé de vous l’entendre dire. 
— Prenons les suspects dans l’ordre. D’abord, Frère Ezéchiel. 

Que savons-nous de lui avant son arrivée à Mazghouna cette 
année ? Je ne doute pas que les Frères de la Sainte Jérusalem 
soient une secte respectable, mais ils me paraissent 
curieusement disposés à accepter n’importe qui dans leurs 
rangs. Tout le personnel de la mission pourrait fort bien être 
dans le coup : Frère David comme agent de liaison entre 
Ezéchiel et la pègre cairote, et Miss Charity comme leurre. Sa 
présence donne au groupe un air d’innocence. » 

L’intérêt d’Emerson augmentait à vue d’œil bien qu’il essayât 
de s’en cacher. 

« Ça recommence, Peabody ! Vous êtes trop faible avec les 
charmantes jeunes personnes. Miss Charity peut très bien être 
le Maître criminel. C’est même le suspect le plus indiqué. 

— Oh, je ne nie pas qu’elle puisse être impliquée dans un 
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crime, Emerson. Elle paraît beaucoup trop bien pour être 
honnête : une vraie caricature de la jeune Américaine pieuse. 
Mais Frère David aussi pourrait être leur chef, avec Ezéchiel 
comme dupe, ou complice. D’un autre côté, je trouve le prince 
Kalenischeff tout aussi suspect. Il a une réputation déplorable. 
Son titre est douteux et l’on ignore d’où il tire ses revenus. Et les 
Slaves, à mon avis, sont des gens très incertains. 

— Et les Allemands, Peabody ? 
— Bismarck, Emerson, souvenez-vous de Bismarck. Et le 

Kaiser a été très grossier avec sa grand-mère. 
— Vous avez touché un point sensible, Peabody, dit Emerson 

en se grattant le menton d’un air pensif. J’avoue que l’idée de la 
baronne en Maître criminel me réjouit. Elle doit être à Louxor à 
cette heure. Or un bon chef de gang est censé surveiller ses 
sbires de plus près. 

— Oh, mais elle n’est pas à Louxor ! m’exclamai-je 
triomphalement. J’ai passé l’après-midi au Shepheard’s pour 
glaner des informations. Sa dahabieh a jeté l’ancre à Minia deux 
jours après avoir quitté Louxor. La baronne est rentrée au Caire 
par le train et séjourne actuellement dans ce nouvel hôtel près 
des pyramides, le Mena House. Gizeh n’est qu’à deux heures de 
Dachour à dos d’âne, et encore moins en train. 

— Le vol de ses antiquités serait donc une feinte, pour écarter 
les soupçons ? 

— Possible, mais peu probable. À l’époque, elle n’était pas 
soupçonnée. Du moins, pas par nous. J’imagine plutôt le vol 
comme un acte de rébellion de la part de Hamid. Et si c’est le 
cas, la baronne est bien le Maître criminel. 

— Et parmi les archéologues, lequel est votre candidat ? Pas 
notre distingué voisin, tout de même ! 

— Quel meilleur camouflage un Maître criminel pourrait-il 
trouver ? Un archéologue a la meilleure excuse du monde pour 
creuser et c’est l’homme le mieux placé pour apprendre quelles 
nouvelles découvertes ont été faites. En sa qualité d’inspecteur 
général, M. de Morgan peut contrôler les autres archéologues et 
les écarter des sites susceptibles d’abriter des objets précieux. 
Le printemps dernier, il a travaillé à Dachour, où il y a des 
tombes de la XIIe dynastie. Et en été, nous avons appris que le 
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pectoral de la XIIe dynastie était apparu sur le marché. » 
Emerson me parut soudain songeur. Son regard bleu 

métallique s’adoucit. Puis il secoua la tête : « Non, Peabody, 
nous ne devons pas nous laisser emporter par nos rêves. Il doit 
y avoir un moyen d’obtenir que Morgan nous cède Dachour sans 
que nous l’envoyions en prison. Votre suggestion d’un criminel 
archéologue n’est cependant pas dépourvue d’intérêt. Et 
Morgan ne serait pas le premier archéologue de ma 
connaissance qui ait fait preuve de faiblesse de caractère. 

— Je ne saurais croire un seul instant que M. Petrie puisse 
être le Maître criminel, Emerson ! 

— Hum. » 
 
Nous poursuivîmes la discussion un moment sans pouvoir 

ajouter un seul nom à ma liste. Les propositions d’Emerson – le 
révérend Sayce, Chauncy Murch, le missionnaire protestant de 
Louxor, et l’éminent M. Maspero, ancien directeur du service 
des Antiquités, étaient proprement impensables. Comme je le 
lui fis remarquer, les hypothèses sont une chose, l’improvisation 
sauvage en est une autre. J’espérais que la visite prévue à 
Dachour pour le lendemain nous en apprendrait davantage. 
Kalenischeff était encore là, soi-disant pour assister Morgan, et 
je me promis d’avoir une nouvelle entrevue avec lui. 

Il était fort tard quand nous trouvâmes enfin le sommeil, et 
même si mon fameux instinct m’alerta immédiatement quand 
on gratta doucement à la fenêtre, je n’étais pas aussi 
parfaitement éveillée que je l’aurais dû. J’étais sur le point de 
donner un grand coup d’ombrelle à la masse sombre qui se 
détachait dans l’embrasure de la fenêtre lorsque je reconnus la 
voix qui m’appelait par mon nom. 

« Abdullah ! Est-ce vous ? 
— Sortez vite, Sitt Hakim. Il se passe quelque chose ! » 
J’enfilai mon peignoir en hâte mais perdis du temps à 

chercher mes babouches. J’avais dû les cacher pour que Ramsès 
cesse de les donner en pâture au lion, et, je ne savais plus où je 
les avais mises. Enfin, je rejoignis Abdullah dehors. 

« Regardez », me dit-il en pointant le doigt. 
Dans le lointain, vers le nord-est, une éclatante colonne de 
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flammes s’élevait vers le ciel. Cette scène avait quelque chose de 
tellement irréel – la nuit absolument immobile, à peine déchirée 
par le cri des chacals, cette vaste étendue déserte, froide au clair 
de lune – que je restai un instant pétrifiée. La flamme aurait pu 
signaler le feu sacrificiel d’un culte satanique. 

Me rappelant que nous étions au XIXe siècle de l’ère 
chrétienne et non dans l’ancienne Égypte, je recouvrai mon bon 
sens habituel. En tout cas, la mission n’était pas menacée, car 
les flammes s’élevaient en plein désert. 

« Vite ! m’écriai-je. Nous devons localiser l’endroit avant que 
le feu ne s’éteigne. 

— Ne faudrait-il pas réveiller le Maître des imprécations ? 
demanda Abdullah, peu rassuré. 

— Cela prendrait trop de temps ! Dépêchons-nous, 
Abdullah ! » 

L’endroit n’était pas aussi éloigné que nous l’avions cru, mais 
les flammes n’étaient plus qu’une pauvre lueur quand nous y 
arrivâmes. Comme nous regardions les vestiges calcinés, 
Abdullah courba l’échine et jeta un coup d’œil furtif derrière lui. 
Je comprenais ce qu’il éprouvait. L’ambiance donnait vraiment 
des frissons et les braises encore fumantes évoquaient la forme 
sinistre d’un corps humain. 

Nous sursautâmes tous deux en entendant une respiration 
haletante et des pas précipités. Abdullah, connaissant les 
manières d’Emerson, se réfugia prudemment derrière moi et je 
pus ainsi empêcher mon mari de se jeter à la gorge de celui qu’il 
prenait pour mon ravisseur. Quand nous lui eûmes exposé la 
situation, Emerson s’ébroua comme un gros chien. 

« J’aimerais que vous m’épargniez ce genre de chose, 
Peabody. Quand j’ai tendu la main et constaté que vous n’étiez 
plus là, j’ai craint le pire. » 

Je lui expliquai pourquoi j’étais partie ainsi. 
« Hum, dit-il en contemplant les braises qui se 

transformaient en cendres. La forme est un peu inquiétante, 
non ? 

— Moins que tout à l’heure. Mais ce ne peut pas être un corps 
humain, Emerson. La chair et les os ne se consument pas aussi 
vite. 
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— Très juste, Peabody. » Il se baissa et tendit la main. « Ouh ! 
s’exclama-t-il en portant les doigts à sa bouche. 

— Faites attention, Emerson ! 
— Il est indispensable d’agir promptement, Peabody. L’objet 

est presque entièrement calciné. D’ici quelques minutes… » 
Il réussit à attraper un petit morceau, pas plus de cinq 

centimètres, qui se pulvérisa quand il le fit passer d’une main 
dans l’autre. Mais ce qu’il avait vu lui suffisait. 

« Je crois que nous avons retrouvé le sarcophage manquant, 
Peabody. 

— Vous êtes sûr ? 
— Il y a des traces de vernis marron à cet endroit. Je pense 

qu’il s’agit d’un des nôtres. 
— Personne ne s’est approché de la maison cette nuit, affirma 

Abdullah. 
— Dans ce cas, ce doit être celui de la baronne, avançai-je. 
— Pas forcément, dit Emerson, l’air maussade. Il doit y avoir 

quatre ou cinq mille de ces maudits objets qui ne sont pas 
encore passés entre nos mains. 

— Emerson, je vous en prie, ne cédez pas au désespoir. Ou à 
la désinvolture. Je suis persuadée qu’il s’agit du sarcophage que 
nous recherchions. Quel dommage qu’il en reste si peu ! 

— Pas étonnant qu’il se soit consumé si rapidement, vu qu’il 
se composait de papier mâché et de vernis, matières 
extrêmement inflammables. 

— Mais, Emerson, pourquoi un voleur irait-il se donner tant 
de mal pour le voler, si c’est pour le brûler ensuite ? » 

Il ne sut que répondre. Nous nous regardâmes sans mot dire, 
tandis que le soleil se levait lentement à l’est. 

 
J’étais fort satisfaite de l’image que nous offrions au moment 

de partir pour les obsèques. Les joues dûment savonnées de 
John brillaient comme des pommes lustrées et Ramsès était 
l’image même de l’innocence dans son petit blazer d’Eton et sa 
culotte anglaise. Emerson ricana lorsque je lui suggérai de 
mettre une cravate, mais en toute circonstance, il a splendide 
allure. Quant à moi, je devais avoir l’air aussi respectable qu’à 
l’accoutumée. 
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Emerson refusa tout bonnement d’entrer dans la chapelle. 
Nous le laissâmes assis sur sa borne de pierre favorite, le dos 
droit, les mains sur les genoux, c’est-à-dire dans la posture d’un 
pharaon sur son trône. 

Le service dura moins longtemps que je ne le craignais. Peut-
être à cause de l’arabe hésitant d’Ezéchiel, ou encore parce que 
son ardeur avait été refroidie par nos révélations sur la vraie 
personnalité d’Hamid. On chanta quelques hymnes sinistres – 
auxquels John et Ramsès se joignirent avec un ensemble 
désastreux – puis une demi-douzaine de robustes convertis 
hissèrent le grossier cercueil de bois sur leurs épaules et tout le 
monde les suivit dehors. 

Une foule considérable s’était amassée autour de la chapelle. 
Je crus d’abord qu’ils étaient juste venus regarder, voire 
critiquer, les rites des intrus. Puis voyant qu’ils riaient, je 
constatai qu’ils étaient en fait rassemblés autour de mon époux. 
Emerson a, je l’admets à regret, un stock inépuisable d’histoires 
arabes, dont certaines fort vulgaires, qu’il réserve à un auditoire 
masculin. M’ayant aperçue, il s’interrompit au milieu d’une 
phrase et se leva d’un bond. 

Dans le sillage du cercueil, nous traversâmes la palmeraie 
jusqu’à la limite des terres cultivées. J’aurais pensé que Frère 
Ezéchiel délimiterait un emplacement pour en faire un 
cimetière, mais aucune clôture, aucun signe religieux ne 
distinguait l’endroit où nous aboutîmes, en dehors d’un trou 
dans la terre. Quel lieu désolé pour un dernier repos, mais 
convenant parfaitement, j’en ai peur, au misérable à qui il était 
destiné. 

Frère Ezéchiel se campa au bord de la tombe, une bible à la 
main, Frère David à côté de lui, tandis que Charity se tenait, 
comme à l’accoutumée, en retrait. John voulut s’approcher 
d’elle mais je lui donnai un discret coup d’ombrelle en fronçant 
les sourcils. Le moment était mal choisi pour donner cours à son 
impulsion romantique. 

Le sombre message d’Isaïe me terrifia d’autant plus qu’il nous 
parvenait avec l’accent guttural d’Ezéchiel : « Toute chair est 
comme l’herbe, et sa délicatesse est celle de la fleur des champs. 
L’herbe sèche, la fleur se fane lorsque le souffle de Yahvé passe 
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sur elles. » 
Ezéchiel ne nous offrit pas le réconfort des versets suivants, 

avec leur promesse d’immortalité dans la grâce de Dieu. Il 
referma sèchement sa bible et se lança dans un discours 
improvisé. 

Ayant hâte de me mettre en route, je ne prêtai que vaguement 
attention à ses propos jusqu’au moment où je sentis Emerson se 
crisper. Je me rendis alors compte que le discours d’Ezéchiel 
s’était mué en une diatribe, bafouillante mais passionnée, 
contre l’église copte, ses croyances et ses représentants locaux. 

Un murmure de colère s’éleva, pareil au vent annonciateur 
d’une tempête. David, inquiet, se tourna vers son compagnon. 
Emerson toussa bruyamment. « J’aimerais dire quelques 
mots », déclara-t-il d’une voix forte qui éteignit les grognements 
de la foule et le discours d’Ezéchiel. Sans laisser à ce dernier le 
temps de reprendre son souffle, Emerson improvisa une 
allocution fleurie. Il n’eut pas l’hypocrisie de chanter les 
louanges de Hamid, se contentant de saluer le trépas d’un de 
nos travailleurs, citant des passages du Coran et de la Bible sur 
le péché de meurtre, en manifestant son intention de livrer le 
coupable à la justice. Sur quoi, il congédia l’assemblée avec la 
bénédiction de Dieu, d’Allah, de Jehovah, du Christ et de 
Mahomet, ce qui couvrait à peu près toutes les possibilités. 

L’assemblée se dispersa lentement à l’exception de ceux qui 
devaient combler la fosse. Emerson affronta alors le prédicateur 
courroucé. 

« Avez-vous perdu la tête ? lui demanda-t-il. Auriez-vous 
l’intention de déclencher ici une petite guerre de religions ? 

— J’ai dit la vérité telle que je la connais. » 
Emerson le congédia d’un regard sévère. 
« Essayez de freiner les ardeurs de votre ami, dit-il à David, 

sinon vous vous retrouverez en train de brûler avec votre 
église. » 

Et il s’éloigna à grandes enjambées sans attendre la réponse. 
« Où allez-vous, Emerson ? criai-je en le rattrapant au pas de 

course. Nous avons laissé nos ânes à la chapelle. 
— Voir le prêtre. Il a dû être informé de l’incident et je vais 

essayer de le calmer. » 
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Le prêtre refusa de nous recevoir. Selon le disciple à 
l’expression butée qui nous accueillit, il était en prière. Nous 
repartîmes à contrecœur. 

« Cette affaire ne me dit rien qui vaille, Peabody. 
— Vous pensez que nous sommes en danger ? 
— Nous, en danger ? s’esclaffa Emerson. Il n’oserait jamais 

NOUS menacer, ma chère. Mais les cinglés de la mission, c’est 
autre chose. Ezéchiel me semble d’humeur turbulente. 

— Le prêtre s’est montré assez courtois avec moi, l’autre jour, 
ou du moins, ajoutai-je en pensant à mon chapeau détruit, il a 
essayé. 

— Oui, mais c’était avant que nous n’invitions son rival à 
prendre le thé et autorisions notre domestique à assister à son 
service religieux. Néanmoins, Peabody, il n’y a pas lieu de 
s’alarmer pour l’instant. J’irai voir le prêtre un autre jour. » 

John rentra à la maison et nous nous acheminâmes, 
Emerson, Ramsès et moi, vers Dachour. En longeant les 
champs, le premier monument que nous rencontrâmes fut la 
Pyramide noire. Arrivé à son pied, Emerson s’exclama : « Nom 
d’une pipe, Peabody ! Quelqu’un a commencé à creuser ici ! 

— Bien sûr, Emerson. 
— Je ne parle pas des sondages que Morgan fait effectuer au 

petit bonheur. Il s’agit d’excavations récentes. » 
Je ne voyais rien d’extraordinaire, mais l’œil exercé 

d’Emerson n’est jamais pris en défaut. 
« Peut-être les habitants du village de Menyat Dachour 

pratiquent-ils les fouilles clandestines ? 
— Sous le nez de Morgan ? Encore qu’il serait capable de ne 

rien voir s’ils lui subtilisaient la pyramide entière. 
— C’est une très forte personnalité, dit Ramsès de sa voix 

flûtée. Tous les Arabes ont peur de lui. » 
Emerson, qui examinait d’un œil critique la terre retournée, 

répondit à son fils : 
« Ils ont peur du mudir et de son fouet, Ramsès. Les 

gentlemen anglais n’ont pas besoin de recourir à la menace. On 
doit gagner le respect de ses subalternes en étant parfaitement 
équitable avec eux. Bien entendu, c’est un atout d’avoir une 
forte personnalité, avec un caractère à la fois autoritaire et 
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tolérant… » 
Nous trouvâmes les travailleurs se prélassant à l’ombre. 

Morgan n’était pas là. Ils nous dirent qu’il s’était rendu à la 
pyramide de pierre située au sud, en compagnie de son invité 
qui avait exprimé le désir de la voir de près. Nous partîmes dans 
cette direction et trouvâmes Morgan en train de déjeuner. La 
vue de la porcelaine et des verres en cristal disposés sur une 
nappe provoqua un grognement écœuré chez Emerson. Pour ma 
part, la proximité du superbe monument me ravit tellement que 
j’en oubliai le reste. 

Emerson reprocha aussitôt à Morgan de négliger son travail. 
« Vous avez laissé vos hommes sans surveillance. Ils ont tout 

loisir de prendre le large avec ce qu’ils auront trouvé. 
— Mais mon vieux, rétorqua Morgan en tortillant sa 

moustache, vous aussi, vous avez abandonné votre chantier, 
non ? 

— Nous avons assisté à un enterrement. Je suppose que vous 
avez entendu parler de la mort mystérieuse d’un de nos 
hommes ? 

— À dire vrai, je m’intéresse peu aux histoires d’indigènes. 
— Ce n’était pas quelqu’un d’ici, intervins-je. Nous avons de 

bonnes raisons de croire que c’était un redoutable malfaiteur, 
un membre de la bande de voleurs d’antiquités. 

— Un malfaiteur ? Des voleurs ? s’étonna Morgan en 
souriant. Vous persistez à donner dans la fiction, madame. 

— Ce n’est aucunement de la fiction, monsieur. Nous avons 
appris que la victime était en réalité le fils d’Abd el-Atti. Vous le 
connaissiez, n’est-ce pas ? » ajoutai-je en me tournant vers le 
prince Kalenischeff. 

Mais le Russe maléfique n’était pas homme à se laisser 
surprendre. Il arqua imperceptiblement les sourcils : « Abd el-
Atti ? Ce nom me dit quelque chose, mais… N’était-il pas 
antiquaire ? 

— Il l’était en effet, Altesse. Vous avez raison d’utiliser 
l’imparfait car Abd el-Atti est mort. 

— Ah, oui ! Cela me revient maintenant. J’ai dû entendre 
parler de sa mort la dernière fois que je suis allé au Caire. 

— Il a été assassiné. 
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— Vraiment ? Je crains malheureusement de partager 
l’indifférence de M. de Morgan en ce qui concerne les histoires 
d’indigènes. » 

Je compris qu’il ne serait pas facile de faire avouer quoi que 
ce soit à Kalenischeff. C’était un menteur endurci. De surcroît, 
pendant que nous parlions, mon esprit s’évadait de plus en plus 
dans une autre direction. Mon désir d’enquête entrait de 
nouveau en conflit avec ma passion pour l’archéologie. Je 
pouvais facilement maîtriser cette dernière lorsque la 
distraction prenait la forme de momies romaines et de tessons 
de poteries. Mais à l’ombre d’une pyramide – et pas n’importe 
laquelle, une des plus prestigieuses d’Égypte au contraire –, mes 
autres centres d’intérêt pâlissaient. J’avais le souffle coupé, le 
visage en feu. Quand enfin Morgan s’essuya délicatement les 
lèvres avec sa serviette de fil et nous proposa une tasse de café, 
je répondis d’un air dégagé : 

« Merci, monsieur, mais je préférerais voir l’intérieur de la 
pyramide. 

— L’intérieur de la pyramide ? Voyons, madame, vous ne 
parlez pas sérieusement ? 

— Ma femme ne plaisante jamais quand il s’agit de 
pyramides, assura Emerson. 

— Certainement pas, confirmai-je. 
— Mais, madame… les passages sont obscurs, sales, 

étouffants… 
— Ils sont ouverts, si je ne me trompe ? Perring et Wyse les 

ont explorés voici plus de soixante ans. 
— Oui, évidemment, mais il y a des chauves-souris, madame. 
— Les sauves-souris ne la zênent pas, intervint Ramsès. 
— Pardon ? s’enquit Morgan. 
— Les chauves-souris ne me dérangent pas, traduisis-je. Pas 

plus que les autres inconvénients mentionnés. 
— Si vous êtes vraiment déterminée, madame, je vais 

détacher un de mes hommes avec une torche pour vous 
accompagner. Professeur… cela ne vous contrarie pas ? 

— Aucun projet de ma femme ne me contrarie jamais, 
répondit Emerson en se calant dans son fauteuil. M’y opposer 
serait gaspiller mon énergie. 



228 

— Alors, madame, si vous insistez. Vous pouvez prendre votre 
fils comme guide, dit Morgan en jetant à Ramsès un regard en 
coin. Il connaît parfaitement l’intérieur de cette pyramide. » 

Emerson manqua s’étrangler. Je regardai Ramsès, qui 
m’offrit un visage aussi énigmatique que celui du Sphinx. 

« Tu as exploré la pyramide rhomboïdale, Ramsès ? 
demandai-je avec le plus grand calme. 

— Oui, madame, intervint Morgan. Mes hommes ont passé 
un certain temps à chercher le jeune… garçon. Heureusement, 
l’un d’eux l’avait vu entrer, sans quoi nous n’aurions pu arriver à 
temps pour le secourir. 

— Ainsi que z’ai tenté de vous l’esspliquer, monsieur, ze 
n’avais aucun besoin d’être secouru. Z’aurais pu revenir sur mes 
pas à n’importe quel moment, et telle était mon intention après 
avoir conclu ma recherche. » 

J’étais sûre qu’il disait vrai. Ramsès a un sens surnaturel de 
l’orientation et autant de vies qu’un chat est censé en avoir – 
encore qu’il en ait déjà épuisé un certain nombre. 

« J’aurais dû m’en douter ! m’exclamai-je. Le jour où tu es 
rentré et as pris un bain sans qu’on te le demande… 

— L’odeur des dézections de sauves-souris est esstrêmement 
tenace. 

— Ne t’avais-je pas interdit d’explorer l’intérieur des 
pyramides ? 

— Non, maman. Ze suis certain que vous n’avez jamais émis 
cette interdiction précise. L’auriez-vous fait, évidemment, que… 

— Peu importe. Puisque maintenant, tu connais le chemin, 
autant m’accompagner. » 

Nous nous dirigeâmes vers l’entrée de la pyramide, escortés 
d’un des hommes de Morgan. J’en voulais énormément à 
Ramsès. Je ne pouvais le punir pour avoir désobéi à une 
consigne inexistante, et je savais que si je lui interdisais 
maintenant l’entrée des pyramides, il trouverait aussitôt une 
autre activité à laquelle je n’aurais pas pensé. 

« Ramsès, dis-je, tu ne dois entrer dans aucune pyramide. 
C’est bien compris ? 

— Sauf si c’est avec vous ou papa, transigea-t-il. 
— Bon, admettons cette exception, puisque nous sommes 
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maintenant dans ce cas. » 
L’entrée de la pyramide se trouvait du côté nord, à environ 

douze mètres au-dessus du sol. Grâce à sa pente si particulière, 
l’ascension était moins périlleuse qu’il n’y paraissait. De près, on 
voyait que la surface présentait de nombreuses fissures qui 
pouvaient servir de prises. Ramsès y grimpa comme un singe. 

Devant l’ouverture, notre guide alluma une torche, puis nous 
précéda dans un boyau étroit et bas de plafond qui descendait 
en pente relativement douce. 

L’air se raréfiait, et la chaleur augmentait à mesure que nous 
descendions dans une obscurité étouffante. Je me rappelai avoir 
lu que le couloir mesurait plus de soixante-dix mètres. Il me 
parut bien plus long. Enfin, nous cessâmes de descendre et nous 
trouvâmes dans une sorte de vestibule étroit dont le plafond 
élevé disparaissait sous les ombres et les chauves-souris, 
lesquelles commencèrent à s’agiter d’inquiétante manière et à 
pousser de petits cris. 

Ce que je savais du plan général des lieux venait de mes 
lectures, mais Ramsès dut me montrer la sortie de ce vestibule, 
à plus de six mètres au-dessus du sol, sur le mur sud. Il y avait 
ensuite une autre salle avec une belle voûte à encorbellements, 
puis un autre passage… C’était absolument enchanteur mais 
mon plaisir fut interrompu par les jérémiades du guide. La 
flamme de la torche faiblissait car il y avait de moins en moins 
d’air. L’homme respirait avec difficulté, il s’était tordu la 
cheville sur les pierres qui jonchaient le sol, et il souhaitait 
rebrousser chemin mais je ne voulus rien savoir. Cependant, 
ayant moi-même quelques problèmes de respiration, je 
proposai qu’on s’asseye pour prendre un peu de repos. 

Nous étions dans un des passages supérieurs, près d’une 
grande herse de pierre conçue pour bloquer ce passage et 
empêcher les voleurs d’accéder à la chambre sépulcrale. Pour 
une raison inexpliquée, elle n’avait jamais été mise en place et 
nous nous y adossâmes avec délice. 

La splendeur et le mystère des lieux m’envahirent. Nous 
n’étions pas les premiers à violer ce mystère. Plusieurs 
archéologues nous avaient précédés et trois mille ans plus tôt, 
un groupe d’audacieux pilleurs avait bravé les dangers naturels 
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tout comme la malédiction des morts pour voler le trésor du 
pharaon. Lorsque Perring et Wyse, explorateurs intrépides mais 
sans méthode scientifique, y pénétrèrent en 1839, ils ne 
trouvèrent que des bouts de bois, des paniers et des chauves-
souris fossilisées au fond d’un coffret. Il n’y avait ni sarcophage 
ni momie royale. Comme le pharaon Snéfrou, dont c’était la 
pyramide, avait un autre tombeau, il se peut qu’il n’ait jamais 
reposé là. Il devait cependant y avoir des objets de valeur dans 
ces chambres désormais vides, sinon les voleurs n’auraient pas 
pris la peine de s’y introduire, munis de paniers pour emporter 
leur butin. 

Tandis que je rêvais, plongée dans l’extase mais transpirant 
abondamment, l’événement le plus étrange de la saison se 
produisit. L’air suffocant fut soudain traversé par une brise qui 
se mua aussitôt en une rafale de vent dont la fraîcheur surprit 
nos corps en sueur. La flamme vacilla et s’éteignit. Quelque 
chose bougea dans l’obscurité soudaine. Le guide poussa un 
hurlement dont l’écho me donna des frissons dans le dos. 

Je le priai de se taire. 
« Bonté divine, Ramsès ! m’écriai-je avec exaltation. J’ai 

entendu parler de ce phénomène mais je ne pensais pas avoir un 
jour la chance de l’expérimenter. 

— Ze crois que Perring et Wyse l’ont mentionné, commenta 
mon fils, dont le niveau de connaissances était décidément 
exaspérant. C’est vraiment un curieux phénomène, maman, qui 
donnerait à croire qu’il existe des passazes et des sorties menant 
vers l’esstérieur que l’on n’a pas encore découverts. 

— J’étais parvenue à la même conclusion, Ramsès. 
— Z’étais engazé dans la vérification de cette hypothèse 

lorsque les hommes de M. de Morgan m’ont interrompu. L’un 
d’eux a eu le front de me secouer, maman. Z’en ai parlé à M. 
de Morgan, mais il a ri et dit… 

— Je ne veux pas savoir ce qu’il a dit, Ramsès. » 
Le vent disparut aussi vite qu’il était venu. On entendit le 

guide claquer des dents dans le silence. 
« Sitt, geignit-il, ô Sitt, il faut partir tout de suite. Les esprits 

sont réveillés. Ils nous cherchent ! Nous allons mourir ici, dans 
le noir, et nos âmes seront dévorées ! 
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— Nous pourrions continuer à chercher l’ouverture inconnue, 
maman. » 

J’étais terriblement tentée, mais la raison l’emporta. La 
recherche que Ramsès proposait pouvait prendre plusieurs 
jours, voire des semaines, et demandait une préparation 
préliminaire. J’avais perdu toute notion du temps, comme c’est 
toujours le cas lorsque j’éprouve du plaisir, mais il me semblait 
que nous étions partis plus longtemps que nous n’aurions dû. 
J’opposai donc un refus à Ramsès, et quand j’eus rallumé la 
torche (des allumettes dans une boîte étanche font partie du 
matériel qui ne me quitte jamais), nous revînmes sur nos pas. 

Ramsès dut percevoir mon immense dépit, car pendant que 
nous rampions dans le dernier couloir, il me dit : 

« C’est vraiment dommage que papa n’ait pu obtenir 
l’autorisation pour Dachour. 

— Personne n’est parfait, Ramsès, pas même ton père. S’il 
m’avait laissée parler à M. de Morgan… Enfin, ce qui est fait est 
fait. 

— Oui, maman, mais vous aimeriez beaucoup avoir ce site, 
n’est-ce pas ? 

— Ce serait mal de le nier, Ramsès. Mais n’oublie jamais que 
ton père est le plus grand égyptologue vivant, même s’il manque 
parfois de tact. » 

 
Emerson se tint légèrement en retrait quand nous reprîmes la 

route de Mazghouna. Comme l’avait remarqué Ramsès, l’odeur 
des déjections de chauve-souris est aussi tenace que 
déplaisante. À distance, il me demanda : « Vous avez passé un 
moment agréable, Peabody ? 

— Oui, merci. Extrêmement agréable. » 
Il rapprocha sa monture. 
« Vous savez que je vous aurais obtenu Dachour si j’avais pu, 

Peabody. 
— Oui, Emerson, je le sais. » 
Une brise soufflait du sud. Emerson plissa le nez et ralentit 

l’allure de son âne. 
« Aimeriez-vous savoir ce que j’ai appris de cet abominable 

Russe pendant que vous batifoliez dans la pyramide ? me cria-t-
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il. 
— Moi, z’aimerais savoir, dit Ramsès, revenant à sa hauteur. 
— Plus tard, Ramsès, plus tard, proposa Emerson en se 

bouchant le nez. Pourquoi ne restes-tu pas à côté de ta 
maman ? » 

 
* 

* * 
 
Comme il finit par l’admettre, Emerson n’avait parlé des 

révélations du Russe que pour piquer ma curiosité. Après le 
dîner, Ramsès étant allé se coucher, Emerson s’assit à sa table, 
croisa les doigts et me contempla d’un air grave. 

« Nous devons avoir une conversation, Peabody. Le moment 
est venu d’affronter une pénible vérité. J’ai toutes raisons de 
croire que nous sommes impliqués dans une redoutable 
conspiration criminelle. 

— Emerson ! m’écriai-je. Vous êtes sidérant ! » 
Mon époux me lança un regard vexé. 
« Le sarcasme ne vous sied pas, Peabody. L’effraction à 

plusieurs reprises de notre habitation indique que, pour une 
raison inconnue, nous sommes les victimes d’actes 
malintentionnés. Le fait que quelqu’un ait creusé près de la 
Pyramide noire me paraît encore plus significatif. 

— Vous admettez donc que nos cambriolages sont l’œuvre de 
la bande des voleurs d’antiquités ? 

— Attendez, dit Emerson en levant la main avec autorité. 
Pour une fois, Peabody, sérions les questions avec logique, au 
lieu de sauter par-dessus des abysses de spéculations. 

— Faites donc, mon cher, dis-je en reprenant mon ouvrage (il 
manque toujours des boutons à ses chemises). 

— Point numéro un : excavations illicites à Dachour. Vous 
vous rappelez peut-être m’avoir entendu mentionner 
l’apparition récente sur le marché d’un pectoral de la XIIe 
Dynastie, avec un cartouche royal. Dachour a trois pyramides de 
la XIIe Dynastie, dont la Pyramide noire. Il existe d’autres 
tombes royales de la même époque en Égypte mais au vu des 
excavations que nous venons de découvrir, il y a une forte 
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présomption que le pectoral provienne de ce site. 
— Je suis d’accord, Emerson. Et les voleurs n’ont pas terminé, 

aussi y a-t-il d’autres tombes encore… 
— Point numéro deux : l’association d’Abd el-Atti avec le 

Maître… avec la bande. Sa mort, la présence de son fils renégat 
à Mazghouna, le meurtre de ce dernier, renforcent la 
présomption. Vous en convenez ? 

— Dans la mesure où c’est moi qui ai la première émis cette 
hypothèse, j’en conviens. 

— Hum. Mais à partir de là, Peabody, nous sommes en pleine 
conjecture. Quel intérêt ces forbans auraient-ils à s’attaquer à 
nous ? Leur propos ne peut être de nous réduire au silence, 
puisque nous n’avons rien vu qui nous permettrait d’identifier 
l’assassin d’Abd el-Atti… 

— Nous pourrions avoir vu un indice sans être conscients de 
son importance. 

— Il n’en demeure pas moins, Peabody, que nous n’avons pas 
été agressés personnellement. Il est évident que ces individus 
convoitent un objet se trouvant en notre possession – ou du 
moins le croient-ils. 

— Vous avez mis le doigt dessus, Emerson ! Nous savons que 
nous n’avons rien de précieux. Le portrait de la momie était 
intéressant, mais sans grande valeur, et les fragments de 
papyrus n’en ont aucune. Vous pensez qu’il pourrait manquer 
quelque chose au magasin – un objet qui aurait été vendu, 
caché, ou volé par un tiers – et dont la bande nous attribuerait 
la disparition ? 

— C’est plausible, admit Emerson. Je me souviens assez bien 
des objets qui se trouvaient chez Abd el-Atti ce soir-là. Mais je 
regrette que vous ne soyez pas allée dans l’arrière-boutique lors 
de votre première visite. Nous aurions pu comparer nos 
inventaires. 

— Moi, non, mais Ramsès, lui, y est allé. On lui demande ? 
— Il me déplaît de mêler mon fils à cette sordide affaire, 

Amelia. C’est pour cela que j’ai attendu son départ avant d’en 
parler avec vous. 

— Emerson, vous sous-estimez Ramsès. Au cours des 
dernières semaines, il a été appréhendé par la police, à demi 
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étouffé par un drap et enterré dans le sable. Il a volé un lion et 
examiné un cadavre fâcheusement détérioré, tout cela sans 
broncher. » 

Emerson n’hésita pas longtemps. La fièvre de l’enquête le 
consumait autant que moi. J’étais sûre que Ramsès ne dormait 
pas. Le rai de lumière sous sa porte le confirma. 

Emerson frappa. Ramsès ouvrit, ébouriffé et en chemise de 
nuit, mais sa lampe était allumée et des papiers jonchaient sa 
table. La grammaire copte était ouverte. 

Emerson lui expliqua ce que nous souhaitions. 
« Je crois pouvoir vous renseigner, papa. Si nous passions au 

salon ? » 
Quand nous fûmes installés, Emerson prit une plume et 

Ramsès ferma les yeux, puis énuméra : 
« Un sceau scarabée en faïence bleue, avec une prière à 

Osiris ; un plateau avec des perles disparates, de forme 
cylindrique ; un morceau de tissu d’environ dix centimètres sur 
quarante, avec une étiquette en écriture hiératique disant : 
Année vingt, zour quatre de l’inondation… » 

Manifestement, nous avions sous-estimé l’étonnante 
mémoire visuelle de Ramsès. Il reprit sur le même ton régulier : 
« Fragments d’un sarcophaze de la période romaine, à savoir le 
pied et des morceaux du haut ; un autre sarcophaze, XXIe 
dynastie, appartenant à Isebaket, prêtresse de Hathor… » 

Vingt minutes plus tard, il ouvrit les yeux : 
« C’est tout ce dont ze me souviens, papa. 
— Excellent, mon garçon. Tu es sûr qu’il n’y avait pas d’autres 

bijoux, en dehors des perles de pacotille ? 
— Les obzets précieux de petite taille devaient être dans les 

placards fermés à clé, papa. Ze n’ai pas osé les ouvrir, étant 
donné que maman m’avait interdit de toucher à quoi que ce soit. 

— Parce qu’un tel geste aurait été illégal, immoral, et 
contraire à nos principes, expliquai-je. 

— Oui, maman. 
— D’un autre côté, je regrette que tu ne l’aies pas fait, dit 

Emerson. 
— Sauriez-vous reconnaître, sur la liste de Ramsès, des objets 

qui manquaient lors de notre passage ? demandai-je à mon 
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époux. Non que cela prouve quoi que ce soit, Abd el-Atti ayant 
très bien pu les vendre dans l’intervalle. 

— C’est juste, opina mon mari en prenant la liste. 
— Je ne me souviens pas d’avoir vu le moindre sarcophage. » 
Emerson jeta violemment le papier par terre. 
« Je ne veux plus entendre parler de sarcophages, Peabody ! 
— Mais on ne peut pas s’en débarrasser si facilement, objecta 

Ramsès. Ze pense que nous devons considérer le sarcophage de 
la baronne comme un élément vital de la solution. Tant que 
nous n’aurons pas éclairci ce point, nous serons dans le 
brouillard. 

— Je suis d’accord, Ramsès. Et d’ailleurs, j’ai une idée », 
annonçai-je. 

Ramsès glissa de son fauteuil et alla récupérer la liste entre 
les griffes de Bastet. Emerson regardait dans le vague. Ayant 
vainement attendu qu’ils me demandent des explications, je me 
lançai : 

« Nous avons conclu, n’est-ce pas, que quelqu’un a trouvé des 
trésors à Dachour et espère en découvrir d’autres. 

— Ce n’est qu’une possibilité, Peabody. 
— Mais quand on a éliminé l’impossible, ce qui reste, même si 

cela paraît improbable, doit forcément être la vérité, décréta 
Ramsès en regagnant son siège. 

— Excellent, Ramsès, s’exclama Emerson. Tu deviens 
vraiment perspicace. 

— Cela n’a rien d’original, papa. 
— Peu importe, m’impatientai-je. L’or et les bijoux peuvent 

susciter des violences, l’histoire de l’humanité en témoigne, 
mais pas un vulgaire sarcophage. En revanche, qu’est-ce qu’un 
sarcophage ? (Je marquai une pause pour ménager mon effet ; 
père et fils me regardèrent sans réagir.) C’est un contenant ! 
D’habitude, il abrite un corps humain, mais si ce sarcophage 
avait servi à dissimuler des antiquités volées ? La baronne 
l’aurait très probablement fait sortir du pays, sans que les 
autorités l’inspectent. Elle achète ouvertement ses antiquités et 
doit avoir les certificats nécessaires. 

— J’y avais effectivement pensé, dit Emerson en se massant le 
menton. Mais pourquoi lui ont-ils repris le sarcophage s’ils 
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comptaient la mettre à profit pour sortir en fraude les 
marchandises du pays ? 

— Parce que nous, nous y intéressions, expliquai-je. Vous ne 
voyez donc pas, Emerson ? La baronne est une femme 
capricieuse et impétueuse. Elle voulait faire impression sur 
vous. Un jour, elle vous a offert ce sarcophage. C’était pour 
plaisanter, probablement, mais elle aurait été capable de vous le 
donner pour de bon. Les voleurs ont donc été obligés de le 
reprendre. Ils ont récupéré leurs marchandises volées et détruit 
le sarcophage, n’en ayant plus l’usage. 

— Ze relève quelques incongruités dans cette essplication, 
maman. 

— Chut, Ramsès, lui intima son père. Si votre hypothèse est 
juste, Peabody, la baronne ne peut pas être le Maître criminel. 

— Je suppose que vous avez raison, Emerson. 
— Ne soyez pas triste, Peabody. Nous trouverons peut-être 

autre chose pour prouver la culpabilité de la baronne, dit-il en 
me souriant. 

— La baronne n’était qu’un de nos suspects, rétorquai-je. 
D’autres étaient présents ce soir-là quand elle vous a offert le 
sarcophage. Il y a aussi les domestiques. L’un d’eux peut fort 
bien être à la solde du Maître criminel, et l’avoir averti que le 
sarcophage n’était plus une cachette fiable. 

— Mais qui est ce Supérieur inconnu ? – si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, Peabody, je préfère cela à « Maître criminel », 
qui évoque trop un genre de littérature que j’exècre. Nos 
déductions peuvent être logiques, mais ne nous donnent pas 
pour autant l’identité de celui qui tire les ficelles dans cette 
affaire. 

— Nous l’attraperons, Emerson, le rassurai-je. À ce jour, nous 
n’avons jamais échoué. » 

Emerson ne répondit pas. Ramsès balançait ses pieds – l’un 
nu, l’autre chaussé de la babouche rouge que le lion n’avait pas 
encore dévorée – d’un air songeur. Finalement, Emerson 
déclara : 

« Nous ferions mieux de laisser tomber pour l’instant. Allons 
nous coucher, mon garçon, il est affreusement tard. Je regrette 
d’avoir écourté ton repos. 
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— Inutile de vous esscuser, papa. Z’ai trouvé cette discussion 
très stimulante. Bonsoir, maman. Bonsoir, papa. Allez, viens, la 
chatte. » 

Juste avant qu’il ne referme la porte derrière lui, je l’entendis 
répéter pensivement : « Qu’est-ce qu’un sarcophage ? La 
question est troublante. En vérité, qu’est-ce qu’un sarcophage ? 
Un sarcophage est… un sarcophage. » 

Je commençais à me rallier à l’opinion d’Emerson : je ne 
supportais plus d’entendre ce mot. 
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CHAPITRE 9 

Le lendemain matin, vint le moment que j’attendais depuis si 
longtemps : le début des travaux sur notre pyramide, Emerson 
ayant sélectionné la plus septentrionale des deux. Oserai-je vous 
dire le fond de ma pensée ? Plus intéressant que les momies 
romaines et les ossements chrétiens, le pathétique ersatz de 
pyramide que j’avais sous les yeux offrait néanmoins un bien 
piètre attrait. Je comprenais trop tard que je n’aurais pas dû 
céder à la tentation, aussi irrésistible fût-elle, d’explorer la 
pyramide rhomboïdale. 

D’ailleurs, Emerson était moins enjoué qu’à l’accoutumée. 
Quelque chose le perturbait, mon intuition me le disait. Mais 
c’est seulement le soir venu, quand nous commençâmes à noter 
ce qui avait été effectué dans la journée, qu’il daigna s’en ouvrir 
à moi. 

Nous travaillâmes un certain temps en silence, chacun à un 
bout de la longue table, séparés par le halo de lumière que 
diffusait la lampe. Quand je levais les yeux vers lui, il était en 
train d’écrire furieusement. Soudain, mon travail fut 
interrompu par un tonitruant « Malédiction ! » et un missile 
déchira l’air. La plume heurta le mur en y laissant une 
éclaboussure d’encre et tomba par terre. 

Les coudes sur la table, mon mari s’était pris la tête à pleines 
mains. 

« Qu’est-ce qui ne va pas, Emerson ? 
— Je n’arrive pas à me concentrer. Quelque chose me 

tarabuste. Je pensais que vous le sentiriez, mais chaque fois que 
je levais les yeux vers vous, je vous voyais en train d’écrire avec 
une telle concentration que je n’osais vous déranger. 

— Mais j’ai ressenti exactement la même chose ! Notre degré 
de communication mentale est extraordinaire ! Dites-moi ce qui 
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vous tracasse. 
— Vous rappelez-vous la momie en trop que nous avons 

trouvée quelques jours après le cambriolage de la dahabieh ? 
— Je crois. C’était à la lisière du cimetière chrétien, n’est-ce 

pas ? 
— Oui. Sur le moment, je me suis demandé… » Emerson se 

leva d’un bond. « Vous rappelez-vous où vous l’avez mise ? 
— Certainement. Rien n’est rangé sans que… Emerson ! Je 

crois savoir à quoi vous pensez. » 
Nous faillîmes nous heurter en arrivant à la porte. 
« Attendez ! ne nous précipitons pas. Prenez une lampe et je 

vais appeler John. Il va falloir déplacer différentes choses pour 
atteindre la momie. » 

Aidés de John, nous rapatriâmes la momie dans le salon. 
Emerson dégagea la table en balayant tout bonnement ses 
papiers d’un geste ample, et nous la posâmes dessus. 

« Maintenant, Peabody, regardez-la. » 
Elle n’avait rien de particulier en dehors de l’agencement des 

bandelettes. Au lieu d’être entortillées au petit bonheur autour 
du corps, celles-ci dessinaient un motif complexe de losanges 
entrecroisés. C’est cette technique particulière qui avait permis 
à Emerson de la dater. Certains motifs étaient même tellement 
élaborés que je m’étais demandé si les embaumeurs n’utilisaient 
pas un manuel spécial. Quelques momies de cette période 
avaient un masque de carton ; pour d’autres, on posait sur les 
bandelettes recouvrant le visage un panneau où était peint le 
portrait du défunt. Notre momie n’avait ni masque, ni panneau 
peint, juste une surface informe de bandelettes. 

« Parce qu’on l’a enlevé, dit Emerson en me voyant passer la 
main sur cette surface vide. 

— Oui. Il reste des traces de colle ou de quelque substance 
adhésive, et les bandelettes semblent avoir été déplacées. 

— Eh bien, le voici. » 
À la hauteur du visage, il posa le portrait qu’il avait subtilisé 

dans le magasin d’Abd el-Atti. 
John eut un hoquet de stupeur. Le portrait, qui paraissait 

étonnamment vivant, animait cette masse anonyme en lui 
donnant une personnalité. Une femme était maintenant 
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allongée devant nous. Ses grands yeux sombres semblaient 
refléter notre regard étonné. Ses lèvres ourlées souriaient de 
notre ahurissement. 

« Cela fait deux pièces du puzzle, dit Emerson. Il ne nous 
manque plus qu’un sarcophage. 

— Il n’existe plus, il a brûlé, affirmai-je avec assurance. Ceci 
est la momie de la baronne, Emerson. 

— Je le pense également, Peabody. En regardant brûler le 
sarcophage l’autre nuit, j’ai été frappé par la rapidité avec 
laquelle il s’est consumé, ne laissant que quelques cendres. Je 
veux bien que ces corps saturés de bitume brûlent facilement, 
mais il aurait dû rester quelque signe de la présence de la 
momie, un os, une amulette… John ! » 

Surpris dans sa contemplation fascinée de la momie, le jeune 
homme sursauta. « M’sieur ? balbutia-t-il. 

— C’est vous qui avez porté le sarcophage de la baronne dans 
la remise. Avez-vous noté une différence de poids, par rapport à 
ceux que vous aviez précédemment manipulés ? 

— Il était plus léger que les autres. 
— Pourquoi diable ne pas l’avoir dit ? m’exclamai-je. 
— Allons, Peabody, ne grondez pas ce garçon. Il n’est pas 

habitué à déménager des momies. On ne peut lui reprocher 
d’avoir ignoré que la chose avait de l’importance. 

— C’est vrai. Excusez-moi, John. 
— Oh, madame… ! » John déglutit nerveusement, puis voyant 

Emerson brandir un couteau au-dessus de la poitrine de la 
momie : « Oh, mon Dieu ! Non, monsieur… 

— Je ne veux pas endommager le motif que dessinent les 
bandelettes, expliqua Emerson. De toute façon, le tissu doit 
s’être aggloméré à proximité du corps. » 

Les muscles de ses bras saillirent quand il plongea le couteau 
entre les couches de tissu. John gémit et se cacha les yeux. 

« Hmmm dit Emerson en voici un. Un pilier djed de faïence 
bleue. Le scarabée ne devrait pas être très loin. Et voilà ! Un bel 
échantillon aussi. Du feldspath vert. 

— Il cherche des amulettes, expliquai-je à John. Des objets 
magiques, vous savez. On en enfouissait beaucoup sous les 
bandelettes. Le pilier djed représentait la stabilité, le scarabée 
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garantissait que le cœur, siège de l’intelligence, ne serait pas 
emporté par les démons. On trouve presque toujours ces deux 
amulettes au niveau de la poitrine. 

— Ne m’en dites pas plus, madame ! supplia John en pressant 
ses paumes contre ses yeux. 

— Inutile de couper davantage, dit Emerson en posant le 
couteau. Nous pourrions certainement trouver d’autres 
ornements, car cette dame avait l’air raisonnablement prospère, 
mais à mon avis la démonstration est faite. 

— La momie et son accoutrement sont aussi inintéressants 
que le sarcophage, acquiesçai-je. Comme c’est agaçant ! Allons, 
John, venez. Le professeur Emerson a terminé. Ne restez pas 
planté là comme si vous posiez pour une statue d’horreur ! » 

John baissa les mains mais évita résolument de regarder la 
momie. « Je vous demande pardon, monsieur et madame, mais 
c’est qu’elle a l’air si vraie, allongée comme ça. » 

Je ramassai un couvre-pieds sur le divan et en recouvris le 
corps. 

« Merci, madame. Je peux la ramener dans la réserve, 
maintenant ? 

— Attachez le portrait au visage, Amelia, sinon il va tomber et 
se briser pendant le transport de la momie. » 

Il eut été plus simple de remettre le panneau peint dans la 
boîte capitonnée que j’avais préparée à cet effet, mais je n’osai le 
proposer. Je posai donc le capiton par-dessus le portrait qui 
recouvrait le visage et attachai le tout avec des lanières de tissu. 
John enveloppa la momie dans le couvre-pieds et la souleva. Je 
pris une lampe pour l’accompagner à la réserve. À dire vrai, la 
scène aurait mérité d’être traitée par un de nos meilleurs 
peintres : les ombres fantomatiques du cloître en ruines, fond 
ténébreux sur lequel se détachait le cercle de lumière projeté 
par la lampe, et la silhouette puissante d’un jeune homme qui 
avançait d’un pas régulier en serrant contre sa poitrine la forme 
drapée de blanc. 

Quand j’eus refermé la porte à clé et remercié John, je 
l’autorisai à se retirer. Il risqua, d’une voix hésitante : 

« Si cela ne vous dérangeait pas trop, madame, est-ce que je 
pourrais m’asseoir avec vous et le professeur pendant quelques 
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instants ? 
— Certainement, John. Vous êtes toujours le bienvenu. Mais 

je pensais que vous alliez vous consacrer au Lévitique. 
— Aux Nombres, madame. Je suis arrivé aux Nombres. Mais 

je ne crois pas que j’irai au-delà. 
— Ne perdez pas courage. Je suis sûre que vous pouvez tout 

réussir, à condition de le vouloir. » 
Pour parler franchement, mes encouragements manquaient 

de sincérité : les problèmes religieux et sentimentaux de John 
commençaient à m’ennuyer et j’avais d’autres préoccupations 
en tête. 

En passant devant la porte de Ramsès, je vis le rai de lumière 
habituel. Connaissant sa curiosité, je m’étonnai qu’il n’ait pas 
déjà passé la tête dans l’embrasure pour demander ce que nous 
faisions. Je toquai au battant. 

« Extinction des feux, Ramsès. L’heure de dormir est 
dépassée. 

— Je travaille à quelque chose, maman. Puis-je avoir un délai 
de grâce d’une demi-heure ? 

— À quoi travailles-tu ? 
— Au manuscrit copte, maman, avoua-t-il après une pause. 
— Tu vas t’abîmer les yeux à force d’étudier ce manuscrit 

défraîchi sous pareil éclairage. Enfin, d’accord. Une demi-heure, 
mais pas une seconde de plus ! 

— Merci, maman. Bonsoir, maman. Bonsoir, John. 
— Bonsoir, monsieur Ramsès. 
— Je me demande comment il a pu savoir que vous étiez avec 

moi », dis-je pensivement à John. 
De retour au salon, nous trouvâmes Emerson en train de 

rassembler ses papiers. 
« Quel fouillis. Donnez-moi un coup de main, voulez-vous, 

John ? » 
Quand ce fut fait, John demanda : « Y a-t-il autre chose pour 

votre service, monsieur ? » 
— Non, merci, je les classerai moi-même. Retournez donc à 

votre Bible, John. » 
John m’ayant lancé un regard affolé, j’intervins : 
« John préférerait rester un peu avec nous. Je vous en prie, 
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asseyez-vous. » 
Il se posa au bord d’une chaise, les mains sur les genoux, les 

yeux fixés sur Emerson. Impossible de travailler en présence de 
ce monument muet. 

Emerson finit par poser sa plume : « Vous me semblez un peu 
désemparé, John. Votre expression reflète une sorte 
d’indécision. Quelque chose vous tracasse ? » 

Je savais que, pour avoir essuyé maint commentaire 
sarcastique en matière de religion, John ne se confierait pas à 
lui. Et même si Emerson avait réagi avec une certaine 
bienveillance à ses espoirs de romance, son air sardonique ne 
pouvait inciter un amoureux transi à épancher son cœur. Aussi 
John se gratta-t-il la tête : 

« Eh bien, m’sieur… 
— Cette jeune personne, je suppose. Laissez tomber, John. 

Vous n’arriverez jamais à rien avec elle. Elle a donné son cœur à 
Frère David et Frère Ezéchiel, ainsi qu’à Jésus – pas forcément 
dans cet ordre. 

— Emerson, vous devenez grossier. 
— Je ne suis jamais grossier ! s’indigna-t-il. Je console John 

et l’aide à mieux comprendre la situation. S’il préfère persister 
dans son absurde passion, je ne m’y opposerai pas. L’ai-je 
jamais fait ? L’ai-je empêché de traîner à la mission presque 
tous les soirs de la semaine ? Que faites-vous là-bas, John ? 

— Eh bien, nous bavardons, monsieur. C’est ce que frère 
Ezéchiel appelle l’heure de la communication sociale. » 

Le sourire d’Emerson s’accentua. Je toussotai avec insistance. 
Nos regards se croisèrent. John poursuivit : 

« Frère Ezéchiel parle de son enfance. Sa mère devait être une 
véritable sainte. Il ne peut pas dire combien de démons elle a 
extraits de son corps, en les battant jusqu’à ce qu’ils lâchent 
prise, vous savez. Et je leur raconte ce qui se passe ici… 

— Vous colportez des ragots sur notre compte ? s’enquit 
Emerson d’un ton sépulcral. 

— Oh, non monsieur ! Jamais je n’irais raconter des histoires 
sur vous et Mme Emerson. Non, je parle juste de petits riens, et 
des expériences de monsieur Ramsès… Et puis Frère Ezéchiel 
explique l’Évangile, il m’aide à mieux comprendre ce que je lis. 



244 

— Et de quoi parle Sœur Charity ? m’enquis-je. 
— Elle ne parle pas, madame. Elle coud. Des chemises pour 

les enfants et pour Frère Ezéchiel. 
— Cela me paraît bien morne, dit Emerson. 
— Pas vraiment, monsieur, je ne qualifierais pas cela de 

morne ; mais enfin, ce n’est pas très animé, si vous voyez ce que 
je veux dire. 

— Ah ! s’esclaffa Emerson. Je crois avoir détecté la première 
fissure dans la façade de dévotion. Tout espoir n’est pas perdu 
de le sauver. John, il vous vaudrait mieux passer vos soirées 
avec Abdullah et les hommes, vous feriez ainsi des progrès en 
arabe. Leur conversation est beaucoup plus vivante. 

— Oh, non, m’sieur, je n’peux pas faire ça. À dire vrai, 
m’sieur, je m’inquiète pour les révérends. Il y a moins de 
convertis qu’avant et l’autre jour, un des enfants a lancé une 
pierre sur Sœur Charity. Et il y a eu d’autres choses. 

— Vous confirmez mes craintes, John, dit Emerson en se 
frottant le menton, l’air pensif. Il va falloir agir à ce sujet. Mon 
garçon, je suis content que vous ayez pu vous exprimer. Allez 
vous coucher, maintenant. Nous allons nous occuper de tout ça 
avec Mme Emerson. » 

Après le départ de John, Emerson déclara, l’air très content 
de lui : 

« Je savais qu’il était tracassé par quelque chose. Et voyez-
vous, Amelia, un peu de sympathie et de tact, il n’en faut pas 
plus pour gagner la confiance d’un garçon comme lui. 

— Hum… Et qu’allez-vous faire, Emerson ? 
— Des mesures doivent être prises, affirma-t-il, à la fois vague 

et décidé. J’aimerais tant que les gens règlent leurs propres 
problèmes et n’attendent pas que je vienne à la rescousse. 
Maintenant, Amelia, il faut que je me remette au travail. » 

Sa plume commença à courir sur sa page. Je voulus moi aussi 
reprendre ma tâche, mais la vision d’une femme aux grands 
yeux noirs et au sourire énigmatique ne cessait de s’interposer. 
Comment me concentrer sur des débris de poteries, et même 
sur des pyramides, alors qu’un crime non élucidé requérait mon 
attention ? L’extrême complexité du problème exerçait une 
attraction malsaine. J’étais sûre que toutes les pièces du puzzle 
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s’ajustaient, mais je ne distinguais pas le motif. Momie et 
sarcophage, portrait sur panneau de bois, pectoral de la XIIe 
dynastie, meurtre, vol avec effraction, incendie criminel… tout 
était lié. 

Les listes qu’Emerson avait dressées du contenu de la 
boutique d’Abd el-Atti se trouvaient devant moi sur la table. Je 
tendis discrètement la main. 

Emerson ne levant pas les yeux, je m’en emparai. 
Ce fut non pas une illumination, mais comme une minuscule 

source de lumière. Qui s’élargit doucement, rencontrant ici un 
autre facteur de compréhension, entrant là en contact avec un 
élément qui… 

La plume d’Emerson cessa brusquement de gratter. Je levai 
les yeux et constatai qu’il m’observait. 

« Vous remettez ça, Amelia ? 
— Je crois que j’ai trouvé, Emerson. L’indice est ici, ajoutai-je 

en lui montrant les listes. 
— L’un des indices, Peabody. 
— Vous avez une nouvelle théorie ? 
— Mieux qu’une théorie, très chère. Je sais qui a assassiné 

Hamid et Abd el-Atti. 
— Moi aussi, mon cher. » 
Il sourit. « Je m’y attendais, Peabody. Bien, bien ! Allons-

nous recommencer un de nos charmants concours, chaque nom 
dans une enveloppe scellée à n’ouvrir qu’après l’arrestation du 
coupable ? 

— Mon cher, nous n’avons pas besoin de ça. Je ne douterai 
jamais de votre parole. Il vous suffit de déclarer que vous étiez 
au courant depuis le début, en expliquant, bien entendu, 
comment vous êtes parvenu à cette conclusion. » 

Emerson fit mine de réfléchir, mais pas longtemps, car 
l’arrangement était avantageux. Un éclair malicieux traversa ses 
yeux bleus : 

« J’accepte, ma chère, en vous retournant le compliment. 
Votre parole contre la mienne ! » 

 
* 

* * 
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En affirmant à Emerson que je connaissais l’identité de 

l’assassin, je disais tout bonnement la vérité. Je dois toutefois 
préciser ici que deux ou trois détails me manquaient encore. Je 
me demandais comment j’allais m’y prendre lorsque le hasard 
m’offrit l’occasion que j’attendais : la découverte de l’entrée de 
notre pyramide. 

Après un bref examen, Emerson ressortit du trou béant dans 
le sol, à la fois essoufflé et couvert de poussière. 

« C’est en très mauvais état, Peabody. Certaines des pierres 
qui étayent la galerie se sont effondrées. Il va falloir les 
redresser avant de laisser entrer quiconque. » 

Son regard s’attarda sur nos ouvriers, qui étaient aussi excités 
que nous. Un petit homme grassouillet sautait sur place en 
agitant les bras. Les doigts boudinés de Mohammed avaient une 
finesse de toucher absolument sans égale. Il était charpentier de 
profession, quand il ne travaillait pas pour nous, et personne ne 
convenait mieux que lui à la tâche qui se présentait. Il le savait. 

Emerson lui sourit chaleureusement. « Faites attention, 
Mohammed. Il reste des planches du lot ayant servi à construire 
l’abri des ânes. Commencez avec celles-là, je vais aller en 
chercher d’autres au village. 

— Je vous accompagne, proposai-je. 
— C’est ce que j’espérais, Peabody. 
— Ensuite, nous irons voir M. de Morgan ? 
— Vous lisez dans mes pensées, ma chère. Nous faisons la 

tournée des suspects, c’est ça ? 
— Quels suspects, Emerson ? Je croyais que vous connaissiez 

le coupable… 
— Oh, mais c’est que l’affaire est complexe, Peabody ! Il y a 

conspiration criminelle. Plusieurs suspects peuvent être 
impliqués. J’ai aussi l’intention de parler aux missionnaires. Je 
l’ai promis à John… Mais, dites-moi, Peabody, où est 
Ramsès ? » 

Il se trouvait, comme le redoutait Emerson, au centre du 
groupe agglutiné devant l’entrée de la pyramide. Emerson le 
prit à part. 

« Tu m’as entendu dire à Mohammed qu’il fallait être très 
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prudent ? 
— Oui, papa. Mais je ne faisais que… » 
Emerson l’empoigna par le col. 
« Mohammed est notre ouvrier le plus qualifié, précisa-t-il en 

soulignant chaque mot d’une secousse. Le travail va être 
dangereux, même pour lui. Tu ne dois en aucun cas essayer de 
l’aider, ni mettre le pied dans ce passage. C’est bien compris ? 

— Oui, papa. » 
Emerson le lâcha. 
« Bien. Tu nous accompagnes ? 
— Non, papa, je ne pense pas. Je vais aller creuser un peu. 

Avec Selim, bien sûr. 
— Ne t’éloigne pas trop. 
— Oh, non, papa. » 
Cela faisait plusieurs jours que je n’étais allée au village. À 

première vue, tout y semblait normal. Mais l’accueil des 
habitants me parut fort discret, et les enfants ne se pressèrent 
pas autour de nous comme d’habitude en réclamant des 
bakchichs. 

Emerson alla directement chez le prêtre. Je crus d’abord que 
nous ne pourrions pas entrer car l’homme posté à la porte 
affirma que le prêtre était toujours en prière. Puis la porte 
s’ouvrit. 

« Tu manques de courtoisie à l’égard de nos visiteurs, mon 
fils, dit la voix sourde du prêtre. Fais-les entrer, que leur 
présence honore ma demeure. » 

Le prêtre nous demanda en quoi il pouvait nous aider. 
Emerson lui exposa notre besoin de planches. 

« Nous allons en trouver. J’espère que les parois ne se sont 
pas effondrées et que le plafond n’a pas cédé, perturbant votre 
tranquillité, dans ce lieu de mauvais augure ? 

— Non, c’est l’intérieur de la pyramide qui s’est effondré. 
Nous avons effectivement eu des problèmes à l’intérieur du 
monastère, mais ce n’était pas la faute des démons. Des 
hommes mal intentionnés en étaient responsables. » 

Le prêtre hocha la tête, d’un air compatissant. 
« Vous n’étiez pas au courant ? insista Emerson. Le 

cambriolage de ma maison, l’agression contre mon fils ? 
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— C’est vraiment regrettable. 
— Regrettable n’est pas le mot. Un homme assassiné, 

l’incendie de la mission, cela fait, à mon avis, trop d’incidents 
« regrettables ». » 

Je vis les yeux du prêtre lancer un éclair dans la pénombre. 
« Cela date de l’arrivée de ces hommes de Dieu. Nous 

n’avions eu aucun ennui auparavant. 
— Ils n’ont pas allumé cet incendie, dit Emerson, et ce ne sont 

pas eux qui se sont introduits chez moi. 
— Pensez-vous que mes hommes soient responsables ? Je 

vais vous dire une chose : ce sont les autres les coupables. Il faut 
qu’ils partent. Ils ne peuvent pas rester ici. 

— Je sais qu’il y a eu des provocations, Père, concéda 
Emerson. Mais je vous demande de ne pas y céder. C’est une 
mise en garde. 

— Me prenez-vous pour un imbécile ? demanda le prêtre avec 
aigreur. Dans ce pays, nous ne sommes pas mieux traités que 
des esclaves, on ne nous tolère que dans la mesure où nous ne 
faisons rien. Si j’osais lever la main contre les hommes de Dieu, 
ce serait la mort, pour moi et les miens. 

— C’est exact », intervins-je. 
Le prêtre se leva. 
« Vous venez me trouver pour m’accuser de violences et de 

crimes, mais je vous le répète : cherchez du côté des hommes de 
Dieu la réponse à vos questions. Découvrez par vous-même ce 
qu’ils sont réellement. Ils doivent quitter cet endroit. Dites-le-
leur. » 

On ne pouvait nous congédier avec plus de fermeté. Emerson 
s’inclina sans répondre et j’éprouvai un certain… embarras. 
Pour la première fois, je comprenais le point de vue du prêtre. 
Les étrangers s’étaient installés dans son village, avaient dit à 
ses hommes qu’ils étaient dans l’erreur et menacé son autorité 
spirituelle. Et, il ne pouvait pas se défendre car ces étrangers 
étaient protégés par le gouvernement. Une tradition vieille de 
plusieurs siècles était en train de disparaître et il ne pouvait rien 
y faire. 

En repartant, Emerson me dit : « Nous pourrions essayer de 
convaincre Frère Ezéchiel de s’installer ailleurs. 
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— Cela demanderait un tact surhumain, Emerson. Il suffit de 
lui suggérer qu’il est en danger pour le fortifier dans son 
intention de rester. 

— Du tact, ou un ordre direct du Tout-Puissant. Je me 
demande… 

— Ôtez-vous cette idée de la tête, Emerson. Vos formules 
magiques fonctionnent très bien avec nos ouvriers, mais je 
doute que Frère Ezéchiel puisse confondre votre voix avec celle 
du Seigneur. » 

Une atmosphère paisible régnait à la mission. La classe 
suivait son cours. Le ronronnement des voix nous parvenait par 
les fenêtres ouvertes, les ombres des palmiers et des tamariniers 
rafraîchissaient le sol, et une leçon de couture se déroulait dans 
un coin protégé du soleil. Perchée sur la pierre qui servait 
d’habitude de siège à Emerson, Sœur Charity lisait à voix haute 
une traduction arabe du Nouveau Testament. Elle portait une 
de ses robes noires et transpirait abondamment, mais pour une 
fois, son affreux chapeau ne dissimulait pas son visage. Sa 
prononciation était désastreuse mais elle lisait d’une voix douce, 
avec une conviction charmante. Je vis là un démenti flagrant à 
l’argument que le prêtre avait développé avec flamme. Frère 
Ezéchiel était le plus exaspérant des hommes et, à mon humble 
avis, mal taillé pour la voie qu’il avait choisie. Mais les 
missionnaires effectuaient une tâche utile, en particulier auprès 
des petites filles ignorantes et ignorées. La condition des 
femmes coptes n’avait rien à envier à celle de leurs sœurs 
musulmanes. À défaut d’autre chose, les missionnaires 
pouvaient être le salut des femmes d’Égypte. Je crois 
qu’Emerson fut également touché, même si son expression n’en 
laissa rien paraître. Peu de gens sont capables de voir son côté 
sensible ; en fait, la plupart nient qu’il en ait un. 

Cependant, l’heure n’était pas à la sensiblerie. Je contins mon 
émotion et Emerson me souffla : 

« Nous avons de la chance. Voilà l’occasion de lui parler en 
privé. » 

Je toussai avec insistance. Miss Charity sursauta et regarda 
autour d’elle d’un air affolé. Je sortis du couvert des arbres. 

« Ce n’est que moi, Charity, en compagnie du professeur 
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Emerson. Restez assise, nous voudrions avoir une petite 
conversation avec vous. Vous pouvez rentrer à la maison, 
ajoutai-je à l’intention des fillettes. La classe est terminée. » 

L’une d’elles commença à réclamer un bakchich, mais 
s’interrompit en croisant le regard de Charity. 

« Je suis désolée de vous avoir effrayée », dis-je en 
m’asseyant près de la jeune fille. 

Impatient, Emerson intervint aussitôt : 
« Ne traînons pas. Dieu seul sait combien de temps nous 

serons tranquilles. De quoi avez-vous peur, mon enfant ? » 
Il s’agenouilla devant elle. Quelque chose dans ce visage 

sévère qui affrontait le sien dut raviver son courage, car elle ne 
cilla pas. Elle réussit même à sourire faiblement. 

« J’étais tellement absorbée par cette magnifique histoire que 
je ne vous ai pas entendus arriver, professeur. 

— Allons donc ! On ne vous a pas enseigné que mentir était 
un péché ? 

— C’est la vérité, professeur. 
— En partie seulement. Vous n’êtes plus en sécurité dans ce 

village, mon enfant. Ne pouvez-vous convaincre votre frère 
d’aller ailleurs ? 

— Vous voyez ce que nous accomplissons ici, monsieur. 
Pouvons-nous abandonner ces infidèles sans défense, et 
admettre que nous avons échoué ? » 

Je surpris le regard d’une des infidèles, qui observait la scène 
cachée derrière un arbre. Elle me sourit avec impudence. Je 
secouai la tête en lui rendant son sourire. Emerson fronça les 
sourcils. 

« Vous êtes en danger et je pense que vous le savez. N’y a-t-il 
donc aucun moyen… Peabody, que se passe-t-il ? 

— Quelqu’un nous observe à la fenêtre. J’ai vu le rideau 
bouger. Tenez, la porte s’ouvre. Ah, le voilà ! 

— Malédiction ! Ne bougez pas, Miss Charity, et écoutez-moi 
bien. D’ici peu, vous aurez peut-être besoin de notre aide. 
N’hésitez pas à nous alerter, quelle que soit l’heure du jour ou 
de la nuit. » 

Charity ne répondit pas. Frère Ezéchiel nous avait rejoints. 
« Quelle surprise ! Le professeur et sa valeureuse épouse ! Eh 
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bien, Charity, que faites-vous tous dehors ? Tu aurais pu les 
inviter à entrer. » 

Charity se leva comme une marionnette actionnée par des 
fils. 

« Je suis négligente. Pardonne-moi, mon frère. 
— Non, non, intervint Emerson, nous ne faisions que passer. 
— Vous allez venir chez moi, insista Frère Ezéchiel. Nous 

allons rompre le pain ensemble. Va chercher Frère David, 
Charity. 

— Oui, mon frère. » Elle s’éloigna à petits pas, mains jointes 
et tête baissée, tandis que nous suivions Ezéchiel à l’intérieur. 

La vue du minuscule salon me serra le cœur tant il était 
désespérément vide et outrageusement propre. Pas le moindre 
élément de confort. Une table sur laquelle étaient posés des 
chandeliers et un Nouveau Testament en grec, quelques chaises 
rigides ; pas de tapis au sol ni de nappe sur la table, pas même 
une de ces gravures hideuses que l’on voit habituellement chez 
les gens d’église. Manifestement, les Frères de la Sainte 
Jérusalem prenaient la Bible au pied de la lettre, y compris 
l’interdiction des images sculptées. La seule pièce de mobilier 
pourvue de quelque charme était une bibliothèque. Je m’y 
précipitai comme une personne venant du grand froid peut être 
attirée par une flambée dans l’âtre. La plupart des livres étaient 
de volumineux ouvrages théologiques en diverses langues, et 
des recueils de sermons. 

Frère David nous rejoignit alors. Ne l’ayant pas vu depuis 
quelque temps, je fus atterrée par son changement d’aspect. Son 
costume noir pendait informe sur son corps, son teint avait 
revêtu une pâleur maladive et de grands cernes marquaient ses 
yeux. Je lui demandai de ses nouvelles avec une sincérité non 
feinte. Il me gratifia d’un sourire peu convaincant : 

« Je vais très bien, madame Emerson. Juste un peu fatigué. 
Je ne m’habitue pas à… à la chaleur. » 

Emerson et moi nous regardâmes d’un air entendu. Nous 
étions maintenant en plein hiver et le temps était magnifique, 
suffisamment frais après le coucher du soleil pour qu’on 
endosse une veste et d’une chaleur exquise pendant la journée. 

Frère Ezéchiel me paraissait d’humeur particulièrement 
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affable. Se frottant les mains, il déclara : 
« Sœur Charity est en train de préparer le repas. Vous allez 

manger un morceau avec nous. 
— Nous ne pouvons rester, répondis-je. Nous avons trouvé 

l’entrée de la pyramide ce matin même et nos hommes sont en 
train d’étayer les endroits où la galerie s’est effondrée. Nous ne 
pouvons les laisser seuls. » 

Je m’étais naturellement tournée vers Frère David pour 
m’expliquer, mais c’est son collègue qui prit la parole, et ses 
propos m’éclairèrent sur son humeur joviale. 

« Oui, nous avons appris que vous aviez cessé de creuser dans 
le cimetière. Je suis heureux que vous ayez accédé à ma 
demande. Vous étiez en train de commettre une grave erreur, 
mais vos cœurs ne sont pas endurcis, et vous avez fini par bien 
agir. » 

Les yeux d’Emerson lancèrent des étincelles, mais il sait se 
contrôler quand cela sert son intérêt. 

« Euh, monsieur Jones, nous sommes venus vous entretenir 
d’une question grave. Plusieurs incidents inquiétants se sont 
produits récemment, pas seulement ici mais aussi chez nous. 

— Vous faites allusion à la mort de ce pauvre Frère Hamid ? 
demanda David. 

— Au cours des dix derniers jours, poursuivit Emerson, nous 
avons connu un meurtre, trois cambriolages, un feu criminel ici 
à la mission et un autre feu mystérieux en plein désert. J’ai cru 
comprendre que Miss Charity avait été agressée. 

— Juste un enfant malicieux… commença Frère David. 
— Ce n’est pas un enfant qui s’est introduisit dans la chambre 

de mon fils… 
— Insinueriez-vous que ces événements sont liés ? demanda 

Frère David. Comment serait-ce possible ? Les actes criminels 
dont vous avez été victimes, la baronne et vous, n’ont rien à voir 
avec nous. Les inconvénients mineurs que nous avons connus 
sont d’un genre que nous pouvions prévoir. Ceux qui errent 
dans les ténèbres ont un cœur de pierre, mais par la persuasion 
et la douceur, mous finirons… 

— Balivernes ! coupa Emerson. Je vous ai déjà avertis, et je 
vous mets de nouveau en garde, vous n’êtes pas entièrement 
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responsables des dangers qui nous menacent tous, mais vous 
n’améliorez pas la situation en vous comportant de manière 
inconsidérée. Renoncez à attaquer le prêtre, ou alors, trouvez un 
autre endroit pour mettre en pratique votre persuasion et votre 
douceur. » 

Frère Ezéchiel se contenta de sourire avec fatuité et énonça 
un chapelet de références pompeuses à la vérité, au devoir, au 
salut, et à la couronne glorieuse du martyre. Cette dernière 
allusion ne fit qu’assombrir la mine déjà morose de Frère David, 
qui garda néanmoins le silence. 

Emerson se tourna vers moi. 
« Nous perdons notre temps, Amelia. Rentrons. 
— Je ne vous en veux pas, lui dit frère Ezéchiel. Les faibles 

hériteront la terre et je suis toujours prêt à verser l’eau 
rafraîchissante du salut sur l’esprit des arrogants. Vous n’avez 
qu’à demander et il vous sera accordé, car il n’y a d’autre voie 
vers le Seigneur qu’à travers moi. Venez me trouver à n’importe 
quelle heure, Frère Emerson. » 

Grâce au ciel, Emerson était déjà à la porte lorsqu’il entendit 
cette adresse familière, et je puis de justesse, le pousser dehors. 
Nous avions à peine fait quelques pas que nous entendîmes 
courir derrière nous. C’était Frère David. 

« Vous croyez réellement que nous sommes en danger ? 
questionna-t-il, haletant. 

— Pourquoi diable serais-je venu jusqu’ici si ce n’était pour 
vous avertir ? rétorqua Emerson en haussant les sourcils. Ce 
n’était pas pour le plaisir d’avoir la compagnie de Jones, je vous 
l’assure. 

— Mais vous surestimez certainement le danger, persista le 
jeune homme. Le zèle de Frère Ezéchiel dépasse parfois son 
sens du danger. Les saints du Seigneur ne connaissent pas la 
peur… 

— Mais nous, les faibles, la connaissons. N’ayez pas honte de 
l’admettre, Monsieur Cabot. 

— Je suis inquiet, reconnut David. Mais je vous assure, 
professeur, que les incidents dont vous parliez ne peuvent être 
le résultat de notre travail ici. 

— Et quelle est votre théorie ? » s’enquit Emerson en 
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l’observant avec attention. 
David leva les mains en un geste d’impuissance. 
« C’est que, par un hasard malheureux, nous sommes tombés 

sur une sinistre conspiration. 
— L’idée est intéressante. 
— Que pouvons-nous faire ? 
— Partir. 
— C’est impossible. Frère Ezéchiel n’acceptera jamais… 
— Alors, il n’a qu’à rester et rôtir, répondit Emerson avec 

impatience. Mais vous devez emmener la jeune femme loin d’ici. 
Cela ne vous tente pas ? Réfléchissez-y. Si le bon sens l’emporte 
sur votre dévotion à votre chef, nous vous aiderons de notre 
mieux. Mais c’est à vous d’en décider. 

— Oui, bien sûr », dit piteusement David en se tordant les 
mains d’un air désemparé. 

Comme nous retournions chercher nos ânes près de la 
fontaine, Emerson me confia : 

« C’était une rencontre intéressante, Peabody. Cabot en sait 
plus qu’il ne l’avoue. Voulez-vous parier touchant le noir secret 
qu’abrite son cœur ? 

— Ne dites pas de bêtises, Emerson. Il est dévoré de peur, pas 
de culpabilité. Il est torturé par la couardise : peur de partir, 
peur de rester. Ce jeune homme me déçoit beaucoup. 

— C’est tout ce que vous avancez comme hypothèse ? 
— Je n’en dirai pas plus pour l’instant. Admettons toutefois, 

pour le simple plaisir de débattre, que les missionnaires sont 
innocents mais stupides. Vous avez en vain essayé de les 
convaincre. Ayez-vous l’intention de les sauver malgré eux ? 

— Je pourrais parler à Murch ou à un autre missionnaire 
protestant pour essayer de localiser le siège des Frères de 
Jérusalem. Les supérieurs d’Ezéchiel devraient être informés de 
ce qui se passe ici. Mais j’ai le sentiment, ma chère, que d’autres 
événements vont suivre, qui rendront cette démarche 
superflue. » 

J’avais aussi cette impression. Mais nous n’imaginions pas à 
quel point c’était imminent, et quelles seraient les horribles 
conséquences de ces événements. 
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* 
* * 

 
Bien que notre visite se fût révélée stérile, elle n’en était pas 

moins intéressante touchant notre enquête. L’un de mes 
soupçons en ressortait confirmé. Emerson était-il parvenu à la 
même conclusion ? À voir son air satisfait, je craignais que ce fût 
le cas. 

Nous eûmes moins de chance avec notre deuxième groupe de 
suspects. Morgan n’était pas au camp et ses hommes se 
reposaient en fumant à l’ombre. Ils se levèrent d’un bond en 
entendant le rugissement d’Emerson. Le chef de chantier se 
précipita à notre rencontre. Semoncé par Emerson, il avança 
pour sa défense que le patron leur avait accordé une heure de 
répit avant d’aller voir la dame dans sa dahabieh. « Quelle 
dame ? 

— Vous la connaissez, Sitt. La dame allemande, qui est déjà 
venue. Elle est de retour. Il paraît, ajouta-t-il candidement, 
qu’elle veut donner beaucoup d’argent à effendi pour ses 
travaux. Vous comptez y aller aussi, pour recevoir de l’argent ? 

— Non, s’empressa de répondre Emerson. 
— Non, confirmai-je. Quand doit rentrer M. de Morgan ? 
— Seul Allah connaît la réponse, Sitt. Voulez-vous l’attendre ? 
— Qu’en pensez-vous, Emerson ? 
— Hum, répondit-il en se grattant le menton. Je crois que je 

vais jeter un coup d’œil par ici. Vous pouvez m’attendre dans la 
tente, Amelia. 

— Mais, Emerson, je veux aussi… 
— Vous pouvez m’attendre dans la tente de M. de Morgan. 
— Oh, oui, bien sûr ! C’est une excellente idée. » 
Pas tant que ça, en réalité. Je découvris, ce que j’avais 

soupçonné, que M. de Morgan était un homme désordonné, et 
que ses notes n’étaient pas bien classées. En tout cas, elles ne 
contenaient rien d’intéressant, pas plus que les caisses servant 
de placards de rangement et qui n’auraient pas dû se trouver là. 
Il est vrai que je n’avais jamais considéré M. de Morgan comme 
un suspect sérieux. Je passai ensuite dans la tente du prince 
Kalenischeff, qui était dépourvue de tout indice. En fait, elle 



256 

était même complètement vide. 
Je retrouvai Emerson accroupi près d’un des tunnels de M. 

de Morgan, en train de scruter les profondeurs et de faire la 
leçon au chef de chantier. 

« Regardez-moi ça, Peabody ! Il a irrémédiablement 
endommagé la stratification. Comment diable cet homme 
espère-t-il… 

— Si vous avez terminé, nous ferions mieux de rentrer à la 
maison. 

— Ce mur date presque certainement de l’Ancien Empire, et il 
a creusé dedans sans même… Quoi ? Ah, oui. Allons-y. 

— Où est l’autre monsieur ? demandai-je au chef de chantier, 
manifestement dépité d’avoir perdu son heure de repos. 

— Celui qui a un œil de verre ? Il nous a quittés, Sitt. Il part 
demain en bateau avec la dame. 

— Ah, ah ! » fîmes-nous à l’unisson. 
En reprenant nos montures, Emerson m’avoua : 
« Dieu merci, c’est terminé. J’ai appris ce dont j’avais besoin 

et vais pouvoir clore cette affaire dans les plus brefs délais. 
— Que vous a appris le chef de chantier, Emerson ? 
— Qu’avez-vous trouvé dans la tente, Peabody ? 
— Pas grand-chose, mais j’ai déduit, ne voyant pas ses effets, 

que Kalenischeff était parti. 
— Rien de louche dans les affaires de Morgan ? 
— Absolument rien. 
— C’eût été trop beau, admit Emerson, la mine dépitée. 

D’ailleurs, il progresse peu dans ses fouilles, il n’y a pas trace de 
chambre funéraire et les tombes avoisinantes ont été 
entièrement pillées. Même les momies ont été volées. 

— Je ne l’ai jamais sérieusement soupçonné, Emerson. 
— Moi non plus, Peabody. » 
 

* 
* * 

 
Quand nous arrivâmes à Mazghouna, les travaux avaient été 

interrompus. Le passage était en si mauvais état qu’on ne 
pouvait creuser davantage. Mohammed avait failli être enseveli 
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vivant. 
« Je le craignais depuis le début, m’avoua Emerson. Nous 

allons devoir dégager tout le secteur et atteindre les chambres 
de l’infrastructure par le haut. La superstructure a entièrement 
disparu, à l’exception de quelques éléments en brique du côté 
nord. Il semble que tous les passages souterrains soient 
effondrés. Vous avez vu comme le terrain est affaissé ? 

— Je suis sûre que vous avez raison. 
— Toutes mes excuses, Peabody. Je sais combien vous aimez 

ramper dans l’obscurité de tunnels sans aération. Mais en 
l’occurrence… 

— Mon cher, ce n’est pas votre faute si cette pyramide est en 
mauvais état. Il ne faut en aucun cas risquer la vie de nos 
hommes pour une tâche sans espoir. » 

Mon ton enjoué ne l’abusa point, mais je continuai à sourire. 
Quand il fut parti, je cédai au désenchantement. À défaut d’une 
pyramide érigée, j’avais au moins compté sur une 
infrastructure. Dans certaines, semblables à la nôtre, les 
chambres étaient creusées en profondeur dans la roche du 
plateau sur lequel se dressait la pyramide. Je ne pouvais même 
plus rêver d’explorer ses mystérieuses entrailles. 

Ramsès apprit la nouvelle avec flegme : 
« Je m’en suis douté en voyant le mur s’effondrer sur 

Mohammed. » 
Je n’étais maintenant plus tellement sûre que mon fils ait 

hérité de ma passion pour les pyramides. D’ailleurs, il ne se 
joignit pas à nous quand nous repartîmes travailler après un 
repas avalé à la hâte. 

En début d’après-midi, les hommes tombèrent sur une 
section de mur d’un mètre d’épaisseur. Ayant déduit qu’elle 
appartenait au mur extérieur de la pyramide, et que son tracé 
définissait la limite des fondations, Emerson chargea l’équipe de 
reconstituer l’emplacement des quatre côtés de l’édifice. Je vis 
immédiatement que cela prendrait plusieurs semaines, étant 
donné que le sable se réintroduisait dans les tranchées au fur et 
à mesure que l’on creusait. 

Ramsès se retira dans sa chambre dès le souper terminé 
tandis qu’Emerson et moi nous consacrions à la routine 
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d’écritures et de relevés que comporte toute expédition 
archéologique. Le lendemain étant jour de paie, Emerson 
entreprit de calculer les gages de chacun avec l’assistance de 
John. Nos soirées avaient été jusque-là si animées avec les 
cambriolages et notre enquête, que le calme de celle-ci offrait un 
contraste saisissant. Bâillant sur mon ouvrage, j’allais suggérer 
que nous nous couchions tôt lorsque j’entendis des voix au-
dehors. 

L’une, fort animée, était celle de notre fidèle Abdullah ; 
l’autre était si discrète que je ne pouvais identifier ses propos. 
Puis Abdullah frappa à la porte. 

« Un homme a apporté ceci, Sitt, dit-il en me remettant un 
papier plié. 

— Qui ? 
— Un des infidèles. 
— Merci, mon ami. » 
Abdullah s’inclina avant de ressortir. 
« Eh bien, Peabody, de quoi s’agit-il ? demanda Emerson sans 

lever les yeux de sa pile de feuilles de paie. 
— Cela m’a tout l’air d’un message, à mon intention. Je ne 

reconnais pas l’écriture, mais je pense… 
— Cessez de penser et ouvrez-le. » 
Je fus saisie d’une étrange appréhension. Jamais je n’avais 

perçu aussi vivement la présence du Mal. Cela dut apparaître 
sur mon visage car Emerson posa sa plume et se leva, tandis que 
John me dévisageait avec des yeux ronds. 

« C’est de Charity. Vous n’avez pas agi en vain, Emerson. Elle 
sollicite notre aide. 

— Quand ? 
— Maintenant. Ce soir. 
— Qu’est-il arrivé ? s’écria John en se levant d’un bond. Où 

est-elle ? Elle est en danger ? 
— Calmez-vous, John. Elle n’est pas en danger immédiat. Elle 

veut que nous la retrouvions… (Je me ravisai en constatant sa 
pâleur et ses yeux hagards. Il n’était pas question qu’il se 
précipite au secours de sa dame.) Allez dans votre chambre, 
John. 

— Vous ne pouvez pas lui parler comme à Ramsès, intervint 
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Emerson. D’ailleurs, à propos de Ramsès… 
— Exact, Emerson. John, je vous assure qu’il n’y a pas lieu de 

s’alarmer. Nous allons écouter l’histoire de cette jeune dame, et 
si l’on doit craindre pour elle, nous la ramènerons ici. 

— Vous viendrez tout de suite me raconter ce qui s’est passé, 
m’dame ? implora John. 

— C’est promis. Dépêchons-nous, maintenant. » 
John parti, je tendis le message à Emerson. 
« Minuit, grommela-t-il. Pourquoi choisissent-ils tous 

minuit ? C’est une heure très peu commode… 
— Chut. Je ne veux pas qu’on nous entende, surtout Ramsès. 
— Elle a l’air inquiète, mais pas en péril. À votre avis, quelle 

est cette « terrible chose » qu’elle a découverte ? 
— Je crois avoir une idée. 
— Moi aussi. Je me demandais si elle a fini par faire la même 

découverte que moi. » 
Il restait avant le rendez-vous une heure que nous 

employâmes à mettre Ramsès au lit. Ce fut une épreuve, car il 
ne cessait d’inventer des prétextes pour gagner du temps. En 
désespoir de cause, il lança : 

« Z’ai déchiffré le texte copte, maman. Voulez-vous savoir ce 
qu’il signifie ? 

— Pas maintenant, Ramsès, demain. 
— C’est fort intéressant, pourtant. Sur le plus petit fragment, 

il est fait mention du fils de… 
— Le Fils de Dieu est une des appellations de Jésus. Ton 

éducation religieuse a vraiment été négligée, Ramsès. Nous y 
remédierons. Un gentleman doit à tout le moins connaître les 
rudiments de la doctrine anglicane. Allez, au lit ! 

— Oui, maman. L’Évangile selon saint Thomas… 
— C’est bien ce que je disais, Ramsès. Il n’y a pas d’évangile 

selon saint Thomas, seulement Matthieu, Marc, Luc et Jean. 
Allons, maintenant il faut dormir. Bonne nuit, mon fils. 

— Bonne nuit, maman », soupira Ramsès. 
Emerson m’avertit un peu plus tard que c’était l’heure d’y 

aller. Abdullah se réveilla dès que nous ouvrîmes la porte. 
Emerson lui expliqua que nous sortions juste faire un tour et 
rentrerions bientôt. 
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« Je me demande pourquoi elle a choisi cet endroit, dit-il 
tandis que nous traversions l’étendue de sable au clair de lune. 

— Elle pouvait difficilement nous rencontrer au village. Et elle 
sait que nous avons commencé les fouilles à la pyramide. » 

Mes battements de cœur s’accélérèrent à l’approche de la 
cuvette. Les tranchées de nos excavations dessinaient des 
ombres noires sur le sol clair. D’abord, nous ne vîmes aucune 
forme vivante. Puis quelque chose remua. Je saisis le bras 
d’Emerson. 

« La voilà ! Je la reconnaîtrais entre mille, surtout avec cet 
abominable chapeau ! » 

Elle resta quelques secondes immobile, telle une ombre 
chinoise, et leva le bras. 

« Elle nous fait signe de la suivre. 
— Je le vois bien. 
— Elle nous expliquera sûrement tout quand nous l’aurons 

rattrapée. » 
Nous accélérâmes le pas, mais la distance entre la frêle 

silhouette et nous ne diminuait pas. 
« Que diable, Amelia, c’est grotesque ! A-t-elle l’intention de 

courir ainsi jusqu’à Dachour ? Je vais l’appeler. 
— Surtout pas ! Si vous criez, vous allez réveiller tout le 

monde à la ronde. 
— Mais, enfer et damnation ! Cela fait un mille que nous 

marchons. 
— Pas tout à fait, Emerson. » 
Nous continuâmes en silence. Je commençais à partager 

l’agacement de mon mari. Cette poursuite muette dans le désert 
avait quelque chose d’irréel. 

La silhouette qui nous précédait sans ralentir, nous faisant 
toujours signe d’avancer, ne me semblait plus une femme 
vivante mais le symbole d’un mystérieux destin. Hors d’haleine, 
je chuchotai : 

« Nous aurait-elle pris pour d’autres ? 
— Impossible. La nuit est particulièrement claire et nous 

avons des silhouettes aisément reconnaissables. Surtout vous, 
avec votre pantalon bouffant. Ah, voilà qu’elle bifurque vers 
l’est, en direction des cultures. » 
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L’ombre élancée disparut derrière le tronc d’un palmier 
solitaire. Emerson se mit à courir. 

Elle était là. Elle nous attendait. La tête tournée vers nous. 
C’est alors qu’émergèrent du sol trois silhouettes 

fantomatiques. À peine visibles à l’ombre du palmier, elles se 
déplacèrent avec la rapidité et la férocité des démons qu’elles 
évoquaient. Je portai la main à ma ceinture. Trop tard ! Elles 
étaient déjà sur nous. J’entendis Emerson crier et son poing 
rencontrer un obstacle. Des mains brutales s’emparèrent de 
moi. Je fus jetée à terre. 
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CHAPITRE 10 

Ainsi, la douée et soumise Charity était le Maître criminel en 
personne, le chef de ces redoutables bandits ! J’en restai là de 
mes conclusions, me trouvant sollicitée par d’autres 
contingences : un pied planté dans mon dos m’immobilisait au 
sol pendant que l’on me bâillonnait et me ligotait. J’étais surtout 
inquiète pour Emerson, n’entendant ni cris, ni bruits de lutte. 
Ces scélérats avaient dû l’assommer, ou pire… 

L’un des bandits me souleva sur ses épaules. Je sus, à sentir 
avec quelle fermeté il immobilisait mes jambes, qu’il serait vain 
de vouloir m’échapper. Je consacrai mes faibles forces à tordre 
le cou pour essayer d’entrevoir Emerson. Ce que je vis n’était 
pas rassurant. Une paire de pieds nus et une robe déchirée nous 
suivaient de près. Et derrière les pieds, une main pendante 
traînait mollement dans le sable. Ils le portaient aussi. Cela 
signifiait certainement qu’il était encore vivant. Je me 
cramponnai à cette certitude. Ne pouvant garder plus 
longtemps cette inconfortable posture, je détournai la tête, ce 
qui mit mon visage à proximité de la robe crasseuse de mon 
ravisseur. Une étrange et fétide odeur me parvint. Aucun doute, 
c’était l’inimitable puanteur des crottes de chauves-souris. 

Je ne pouvais voir qu’une petite portion du désert, mais je ne 
suis pas pour rien une archéologue confirmée. La nature des 
débris qui jonchaient le sol me renseigna sur notre situation. 
Nous approchions de la Pyramide noire. Mon ravisseur s’arrêta 
devant un trou béant. Sans mon bâillon, je me serais écriée : 
« Bonté divine ! » car ce trou n’existait pas auparavant et son 
apparence ne me disait rien qui vaille. Je me débattis. Le 
misérable réagit en me jetant par terre. Emerson gisait à côté de 
moi, les yeux clos, l’air paisible. Mais le plus merveilleux, c’était 
sa large poitrine qui se soulevait à intervalles réguliers. Il était 
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vivant ! Grâce au ciel, il était vivant ! 
Mais pour combien de temps ? La suite des événements ne 

laissa pas augurer une heureuse réponse à cette fâcheuse 
question. Mon ravisseur m’empoigna par le col et descendit 
dans le trou en me traînant derrière lui. 

Ce n’était pas une fosse mais une excavation beaucoup plus 
large. Les conjectures les plus folles me traversèrent l’esprit 
alors que nous plongions dans les ténèbres. Je crus sentir que 
nous descendions une volée de marches. En bas, mon ravisseur 
s’arrêta pour allumer une chandelle. Et nous repartîmes plus 
rapidement qu’avant. Je dois admettre à sa décharge qu’il 
n’avait pas le choix : le plafond du couloir était si bas qu’il 
n’aurait pu me porter. 

Les malfaiteurs avaient découvert l’entrée des chambres 
intérieures de la pyramide, celles que Morgan avait cherchées 
en vain. Un frisson de ferveur archéologique me fit oublier un 
instant ma détresse physique et morale. Mais un nouvel 
inconvénient me ramena à la réalité ; le sol du passage était 
recouvert de sable et de vieilles déjections de chauves-souris. 
Un nuage fétide se soulevait à mesure que nous progressions et 
vu ma posture, j’avais de plus en plus de mal à respirer. 

La faible lueur de la chandelle ne me permettait pas de 
repérer où nous étions. Derrière nous, une petite étoile 
vacillante m’indiquait que les autres suivaient. Traînaient-ils 
mon mari ou avaient-ils jeté son corps dans une tombe vide ? 

Les déjections de chauves-souris ne sont pas spécialement 
toxiques mais on ne saturait les respirer longtemps sans effets 
secondaires. Ma tête commença à tourner et je sentis à peine 
que l’on me portait, ou plutôt me hissait, en haut d’une échelle 
de bois. Cela se produisit plusieurs fois, ce qui m’évita d’être 
asphyxiée par les effluves des excréments déjà mentionnés. 
J’avais perdu tout sens de l’orientation, malgré mes efforts pour 
dresser mentalement un plan de notre parcours. Les passages 
dessinaient un véritable labyrinthe destiné à confondre les 
pilleurs de tombes attirés par la chambre funéraire du pharaon. 

Mon ravisseur s’arrêta enfin. Irrités par la poussière 
suffocante, mes yeux étaient pleins de larmes. L’homme se 
pencha vers moi. Pour qu’il ne s’imagine pas que je pleurais par 
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faiblesse, je plissai, les yeux et fronçai les sourcils, seul moyen 
d’exprimer ma désapprobation. Sa chandelle dans une main, un 
long couteau à la lame luisante dans l’autre, il m’adressa un 
sourire mauvais. Dans ma position, n’importe qui, à moins 
d’être stupide, aurait eu peur. Je n’étais pas stupide, je fus donc 
terrifiée. Une poussée brusque… je trébuchai, émis un cri, et 
basculai, aveugle et impuissante, dans des ténèbres 
impénétrables. La fosse semblait ouvrir sur des profondeurs 
abyssales où des monstres embusqués attendaient les corps et 
les âmes des morts pour les dévorer. La partie encore consciente 
de mon cerveau me dit que le fond devait être couvert de pierres 
contre lesquelles mes os allaient se fracasser. 

Je crois volontiers, maintenant, ceux qui disent avoir revécu 
toute leur existence en l’espace de quelques secondes. Mais à 
ma grande surprise, en atteignant le fond de la fosse, je touchai 
de l’eau et de la boue. La pierre était au-dessous. Ma chute en 
fut amortie, mais je n’en eus pas moins le souffle coupé. Je 
m’aperçus que mes liens avaient été tranchés lorsque par 
réflexe, je fis quelques mouvements de brasse. Ce qui était 
d’ailleurs superflu car l’eau ne montait même pas à un mètre. 
Une fois debout, mon premier geste fut d’ôter mon bâillon 
saturé d’eau fétide. Du moins m’avait-il évité d’avaler 
l’immonde liquide. 

J’étais à peine sur mes pieds que je fus réexpédiée dans l’eau 
par l’impact d’un énorme objet qui me rata de peu et produisit 
un geyser en tombant. À quatre pattes, je tâtonnai autour de 
moi et rencontrai une matière pareille à la fourrure d’un animal 
noyé mais que j’aurais reconnue dans n’importe quelle 
circonstance, qu’elle fût humide ou sèche, couverte de boue ou 
de vase. Remerciant le ciel d’avoir doté Emerson d’une 
chevelure si épaisse et vigoureuse, je l’agrippai à deux mains et 
sortis sa tête de l’eau. Jamais chœur de chérubins ne résonnera 
plus délicieusement à mes oreilles que la rafale de jurons et de 
postillons annonçant qu’Emerson était vivant. Je criai son nom 
avec joie. 

« Peabody ! gargouilla-t-il. Est-ce vous ? Mais où diable 
sommes-nous ? 

— À l’intérieur de la Pyramide noire, mon cher. Ou plus 
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exactement, en dessous. Car malgré les effluves de chauves-
souris et autres inconvénients matériels, j’ai pu me rendre 
compte que la direction générale empruntée… » 

Emerson interrompit mon discours en posant sa bouche sur 
la mienne. Le goût était assez affreux, mais ça n’avait aucune 
importance. 

« Eh bien, Peabody, j’ai l’impression que nous sommes dans 
de sales draps. La dernière chose dont je me souvienne est une 
explosion dans ma nuque. Apparemment, vous n’avez pas vécu 
la même expérience, à moins que votre imagination débridée ne 
vous dicte que nous sommes à l’intérieur de la pyramide. Je 
n’en ai jamais vue d’aussi humide. 

— Ils m’ont bâillonnée et ligotée mais je n’ai pas perdu 
conscience. Ils ont découvert l’entrée, Emerson ! Elle n’est pas 
au nord, où Morgan la cherchait, mais au niveau du sol, près de 
l’angle sud-ouest. Pas étonnant qu’il ne l’ait pas trouvée. Je crois 
que nous sommes dans la chambre funéraire même. La 
pyramide n’est pas très loin des champs cultivés, rappelez-vous. 
L’inondation récente a dû envahir les sections inférieures. 

— Je ne comprends pas le sens de cet épisode. Pourquoi ne 
nous ont-ils pas tués ? Vous allez pouvoir retrouver la sortie, 
j’imagine ? 

— Je l’espère, Emerson. Mais cette pyramide est 
particulièrement compliquée, quasiment un labyrinthe. Et je 
n’étais pas au mieux de ma forme pendant la descente. Le 
ravisseur m’a traînée par terre sur tout le trajet, j’ai rebondi 
contre les pierres, et… » 

Emerson poussa un rugissement. 
« Traînée par terre ? Le monstre ! Je lui arracherai le foie 

quand nous le rattraperons. Peu importe, Peabody, je vous 
échangerais contre n’importe quelle pyramide. 

— Oh, merci ! m’écriai-je, profondément touchée. Mais 
d’abord, il nous faut étudier les lieux. 

— Comment le faire ? À moins de voir dans l’obscurité, 
comme Bastet. 

— À en croire Ramsès, c’est une légende. Même les chats ont 
besoin d’un minimum de lumière. Attendez un instant et 
n’envoyez pas d’éclaboussures. Je vais allumer. 
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— Tous ces cahots sur le fessier ont affaibli le cerveau de ma 
chère moitié, marmonna Emerson dans son absence de barbe. 
Enfin, Peabody, vous ne pouvez pas… » 

La lueur vacillante de l’allumette se refléta doublement dans 
ses yeux ébahis. 

« Tenez la boîte, lui enjoignis-je, j’ai besoin de mes deux 
mains pour allumer la chandelle. Là, c’est mieux ainsi, n’est-ce 
pas ? » 

Debout dans l’eau fangeuse, un énorme hématome bleuissant 
son front, Emerson m’adressa un large sourire. 

« Je ne me moquerai plus jamais de votre ceinture à outils. 
— Je constate avec plaisir que le fabricant n’a pas menti en 

vantant l’étanchéité de la boîte de métal. Nous ne devons 
prendre aucun risque avec ces précieuses allumettes. Refermez 
la boîte avec soin, s’il vous plaît, et mettez-la dans votre poche 
de chemise. » 

Notre misérable petite lumière était perdue dans l’immensité 
lugubre de la chambre. Elle n’éclairait que nos visages épuisés et 
nos cheveux dégoulinants. À la lisière de son halo, je distinguai 
quelque chose qui émergeait de l’eau comme une île. 

« C’est le sarcophage royal, bon sang ! s’exclama Emerson en 
approchant. Et il est ouvert. Nous ne sommes pas les premiers, 
Peabody. 

— Le couvercle doit être sur le… oh, Seigneur ! oui, le voilà. » 
Les parois de granit rouge du sarcophage arrivaient à hauteur 

de la tête d’Emerson. Me prenant par la taille, il me souleva 
pour me percher sur le bord. 

D’une trentaine de centimètres d’épaisseur, celui-ci offrait un 
siège pratique, à défaut d’être confortable. 

« Passez-moi la chandelle, dit Emerson. Je vais faire le tour 
de la salle. » 

Il pataugea jusqu’au mur le plus proche. Les parois étaient 
aussi lisses que si on les avait taillées dans un seul bloc de 
pierre. Mon cœur se serra mais c’est d’une voix ferme que je lui 
demandai : 

« Levez la chandelle, je vous prie. Je suis tombée d’assez haut 
avant d’aboutir dans l’eau. 

— Cela a dû vous paraître plus long que ça ne l’était en 
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réalité », dit Emerson, obéissant cependant à mon instruction. 
Il était arrivé au milieu du troisième mur quand une surface 
plus sombre se dessina au-dessus de la lumière. Il s’immobilisa, 
telle une statue, tenant la bougie sur sa tête. C’est une vision qui 
demeurera à jamais gravée dans ma mémoire, la grandeur 
solennelle de sa pose, les muscles de son bras levé se dessinant 
en relief à la lueur de la chandelle, l’atmosphère sinistre du lieu, 
et la certitude que l’ouverture par laquelle nous aurions pu 
sortir était hors de notre portée. Emerson mesure un mètre 
quatre-vingts, et moi, un mètre soixante. Le trou se trouvait à 
quelque cinq mètres au-dessus du sol. 

Emerson en était aussi conscient que moi. Au bout de 
quelques instants, il me rejoignit : « Je dirais quatre mètres 
quatre-vingts. 

— Plutôt cinq mètres, à mon avis. 
— Additionnez un mètre quatre-vingts et un mètre soixante, 

plus la longueur de vos bras… 
— Et ôtez la distance entre mes épaules et le sommet de mon 

crâne… » 
Malgré la gravité de la situation, j’éclatai de rire tant nos 

calculs paraissaient absurdes. Emerson m’imita et les murs 
renvoyèrent nos rires en un sinistre écho. 

« Autant essayer, Peabody. » 
Nous avions oublié de déduire la hauteur de son cou et de sa 

tête. Une fois juchée sur ses épaules, mes doigts tendus se 
trouvaient à presque un mètre en dessous du bord de 
l’ouverture. 

« Hum, dit Emerson. Et si vous montiez sur ma tête ? 
— Cela nous donnerait trente à trente-deux centimètres de 

mieux. Pas tout à fait assez. » 
Il m’empoigna les chevilles. 
« Je vais vous porter à bout de bras, Peabody. Pouvez-vous 

tendre les genoux et garder l’équilibre en vous appuyant au 
mur ? 

— Certainement, quand j’étais enfant, mon secret désir était 
de devenir acrobate de cirque. Vous êtes sûr d’y arriver ? 

— Vous êtes légère comme une plume. Et si vous devenez 
acrobate, je briguerai un emploi d’hercule de foire. Qui sait, 
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nous pourrions nous lasser de l’archéologie… 
— Doucement, Emerson, je vous en supplie. » 
Je crois avoir déjà mentionné la splendide musculature de 

mon mari, mais je n’en avais jamais pris la pleine mesure 
jusqu’à cet instant. Je poussai un léger cri en sentant mes pieds 
soulevés en l’air, et fus aussitôt parcourue d’un frisson 
d’excitation. J’entendis Emerson bloquer sa respiration et crus 
entendre ses muscles craquer. Je m’élevai en douceur. C’était 
comme si je volais, une expérience des plus intéressantes. 

Je craignais de rompre notre fragile équilibre en levant la 
tête. Quand l’ascension cessa, je ne sentis sous mes doigts que la 
même surface de pierre lisse. Emerson poussa un grognement 
interrogateur. Je levai les yeux. 

« Encore sept centimètres, Emerson. Pouvez-vous… » 
« Hong », fut sa réponse sans appel. « Redescendez-moi, alors. 
Il faut trouver une autre solution. » 

La descente fut infiniment moins plaisante que l’ascension. 
Ce n’était pas tant l’échec de notre tentative que le tremblement 
inquiétant des bras qui me portaient. Quand mes pieds 
touchèrent enfin les épaules de mon héroïque époux, je 
m’appuyai au mur et poussai un soupir de soulagement. Bien 
m’en prit, car l’une des mains d’Emerson lâcha prise et nous 
faillîmes basculer tous deux en arrière. 

« Désolé, Peabody. Une crampe. 
— Ça ne m’étonne pas, mon cher. N’insistez pas, je vais me 

laisser glisser. 
— Pas question, dit-il en trouvant la force de rire. Je vais 

jouer les saint Christophe et vous porter jusqu’au sarcophage. 
Asseyez-vous sur mes épaules. » 

Il m’installa comme il avait dit, puis se hissa à côté de moi. 
Nous restâmes assis, les pieds ballants, jusqu’à ce qu’il ait repris 
son souffle. 

« Vous avez toujours ma boîte d’allumettes, Emerson ? 
— Certainement. Cette petite boîte en fer vaut de l’or, 

maintenant. 
— Passez-la-moi, je vais la ranger dans ma poche boutonnée. 

Ensuite, je moucherai la chandelle, si vous permettez, car je 
n’en ai qu’une. » 
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L’obscurité se referma sur nous mais ce n’était pas grave, car 
il me tenait par la taille et ma tête reposait sur son épaule. Nous 
restâmes un moment sans parler. Puis une voix sépulcrale 
s’éleva : « Nous allons mourir dans les bras l’un de l’autre, 
Peabody. » 

Il avait l’air de trouver cette pensée réconfortante. 
« Allons donc, dis-je vivement. Il ne faut jamais perdre 

espoir. La lutte ne fait que commencer, pour reprendre 
l’expression d’un de nos héros. 

— Je crois que c’était un héros américain, Peabody. 
— Peu importe. C’est l’ardeur au combat que je veux réveiller 

en vous. 
— Lorsque je mourrai, Peabody, je tiens à ce que ce soit 

comme je viens de le dire. 
— Moi aussi, mon cher, mais je n’ai nullement l’intention de 

mourir tout de suite. Concentrons nos cellules grises sur le 
problème et cherchons une autre issue. 

— Il reste toujours la possibilité que l’on vienne à notre 
secours. 

— Inutile de vouloir me remonter le moral avec de faux 
espoirs. Il est vrai que je me suis demandé pourquoi nos 
ravisseurs nous emmenaient ici au lieu de nous tuer 
immédiatement. En fait, ils savaient que nous n’avions aucune 
chance d’en sortir. Ils ne reviendront pas. Quant à être secourus 
par quelqu’un d’autre… À ma connaissance, aucun archéologue 
n’a réussi à trouver l’entrée de cette pyramide. Les malfaiteurs 
ont dû combler le trou. Vous n’imaginez pas Morgan réussissant 
là où les autres ont échoué ? De toute manière, personne ne 
songera jamais à venir nous chercher ici. 

— Vous avez raison, Morgan est certainement la dernière 
personne capable de trouver l’entrée d’une pyramide. Et je vous 
adore, Peabody. J’étais sincère en affirmant que j’aimerais 
mourir dans vos bras. Mais je dois vous avouer que cette manie 
que vous avez de pérorer sans cesse est particulièrement 
éprouvante dans une circonstance comme celle-ci. » 

Mon cher Emerson essayait de me distraire en plaisantant. 
« Il n’empêche que nous ne devons pas compter sur l’aide 

extérieure. Il faudrait pouvoir monter sur quelque chose. Ce ne 
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sont quand même pas sept centimètres qui vont avoir raison de 
nous. 

— Nous ne pouvons pas déplacer le sarcophage, il doit peser 
une demi-tonne. 

— D’avantage, selon moi. Et le couvercle doit faire dans les 
sept cents livres. Mais il y a peut-être d’autres objets recouverts 
par la boue. Un coffre en albâtre ou une boîte à cosmétiques, 
par exemple. 

— Nous allons voir ça, mais auparavant, vérifions s’il n’y a pas 
d’autre possibilité. 

— Une seconde entrée, par exemple ? Ce n’est pas impossible, 
mais le plafond est tellement haut ! Nous aurons du mal à 
distinguer une crevasse à la seule lueur de la bougie. 

— Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a pas d’ouverture au niveau du 
sol, parce que l’eau ne serait pas restée. » 

Après un long silence de réflexion Emerson gloussa. 
« Voilà qui va faire la pige à Petrie, dit-il vulgairement. Il est 

tombé sur quelque chose du même genre à Haouara. Vous savez 
comme il s’est vanté d’avoir vidé la chambre funéraire en 
pataugeant dans l’eau et en poussant les objets avec ses pieds 
nus. 

— Il a découvert de très belles pièces, comme l’autel en 
albâtre de la princesse Ptahneferou… 

— Voilà ce qu’il nous faudrait. 
— Des plats et des bols en albâtre… Pensez seulement à ce 

que nous pourrions trouver ici. 
— Ne laissez pas la fièvre archéologique vous gagner, 

Peabody. Même lorsque nous sortirons d’ici, vous n’aurez pas le 
droit d’y fouiller. C’est la pyramide de Morgan, pas la nôtre. 

— Il ne peut rien dire si nous faisons quelques trouvailles en 
essayant de sortir d’ici. Car sortir d’ici est bien notre objectif 
principal, n’est-ce pas ? 

— Certes ! 
— Je crains que mon carnet n’ait pas résisté à l’eau. Il faudra 

prendre note mentalement de ce que nous trouverons. Ce ne 
devrait pas être trop difficile. 

— Vous êtes vraiment une femme remarquable, Peabody. Peu 
de gens seraient capables de penser à des antiquités quand leur 
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vie est menacée. 
— Vos louanges me touchent infiniment, Emerson. Puis-je 

vous retourner le compliment ? 
— Merci, ma chère. Nous reviendrons sur ce point lorsque 

nous serons dans un cadre plus propice. Maintenant, avant 
d’allumer la chandelle, réfléchissons à notre stratégie. » 

J’allais répondre lorsque je crus voir quelque chose qui me fit 
douter de ma santé mentale : une faible lueur qui bientôt 
s’intensifia, dans la partie haute du mur. Cela provenait de 
l’accès au couloir. Je pinçai Emerson. 

« Regardez ! lui dis-je dans un souffle. 
— Je vois. Vite, retournons dans l’eau ! » 
Il se laissa glisser au bas du sarcophage et m’aida à descendre 

à mon tour. 
« Vous croyez que ce sont les bandits qui reviennent ? 
— Qui d’autre ? Cachez-vous derrière le sarcophage, Peabody. 

Et pas un bruit. » 
J’entendis l’eau clapoter doucement comme il s’éloignait de 

moi. Aucune explication n’était nécessaire. Nous nous 
comprenions à demi-mot. Si les bandits ne voyaient nulle trace 
de nous, ils descendraient peut-être pour s’assurer que nous 
étions morts. C’était là une infime chance de salut : s’ils 
faisaient descendre une corde ou une échelle, Emerson pourrait 
s’en saisir. Je m’accroupis derrière le sarcophage et me tins 
prête à toute action qui se révélerait nécessaire. 

Une lueur jaune apparut dans l’ouverture. Une silhouette se 
profila en ombre chinoise. Je ne voyais pas Emerson mais le 
savais collé au mur, juste en dessous de l’ouverture. Mes doigts 
se refermèrent sur le manche de mon couteau. 

C’est alors que se produisit l’événement le plus extraordinaire 
de cette extraordinaire soirée. Une voix s’éleva, qui m’appela 
d’un nom qu’une seule personne au monde utilise pour me 
nommer. De stupeur, je me relevai brusquement, me cognant la 
tête contre le bord du sarcophage. Et au même moment, la 
lumière s’éteignit, la voix poussa un cri horrifié et quelque chose 
tomba lourdement dans l’eau à quelques pas de moi. 

Ma première réaction fut de m’élancer, mais la raison 
l’emporta, comme j’ose espérer que c’est toujours le cas chez 
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moi. Je savais, à entendre ses jurons et les éclaboussures, 
qu’Emerson essayait de localiser l’objet. Je frottai une allumette 
et allumai la chandelle que je fixai au sommet du sarcophage en 
laissant fondre un peu de cire. 

Emerson était ressorti de l’eau, tenant dans ses bras quelque 
chose couvert de boue et dégoulinant. Cela bougeait. C’était 
vivant. Je cherchai la formule appropriée. 

« Ramsès, je t’avais pourtant dit de ne plus jamais entrer 
dans une pyramide. » 
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CHAPITRE 11 

« Vous avez dit que ze pouvais y entrer si papa et vous étiez 
avec moi, objecta Ramsès. 

— C’est exact. Mais tu raisonnes comme un Jésuite, Ramsès. 
Il faudra que nous ayons une conversation à ce sujet, un de ces 
jours. Cependant, j’apprécie tes raisons. Et – Emerson, voulez-
vous, je vous prie, poser cet enfant et cesser de bêtifier ? » 

Emerson arrêta de bafouiller des propos infantiles. 
« Je ne peux pas le poser, Peabody. Il aurait la tête sous l’eau. 
— Vous avez raison. Apportez-le-moi. Il peut s’asseoir sur le 

sarcophage. » 
Ramsès fut hissé sur le bord du sarcophage, à côté de la 

chandelle que je protégeais de la main. Couvert de boue noirâtre 
des pieds à la tête, il offrait un affligeant spectacle. Mais je 
l’avais déjà vu plus mal en point, et les yeux qui me regardaient 
à travers le masque crasseux étaient vifs et alertes. 

« Comme je te le disais, Ramsès, j’apprécie que tu aies voulu 
nous sauver. Mais je dois souligner que ce n’est pas en sautant 
dans cette fosse que tu pouvais nous aider. 

— Ze n’ai pas sauté, maman, z’ai glissé. Z’avais apporté une 
corde, pensant qu’il y aurait dans le couloir un point d’attache 
permettant de… 

— Je suis ton raisonnement, Ramsès, mais si la corde est ici, 
en bas, avec toi, elle ne peut pas nous être d’un grand secours. 

— Ze reconnais que c’est un contretemps malheureux. 
— Mon fils, mon fils ! psalmodia Emerson. J’avais espéré que 

tu accéderais à la gloire, honorerais le nom des Emerson par tes 
découvertes scientifiques. Et maintenant, nous allons périr dans 
les bras… 

— Je vous en prie, Emerson, ce sujet a déjà été abordé. 
Ramsès, je suppose que l’idée de demander du secours au lieu 
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de te précipiter ici ne t’a pas effleuré ? 
— Z’étais très pressé et inquiet pour vous. Cependant, z’ai 

laissé un message. 
— À qui ? demanda Emerson, plein d’espoir. 
— Eh bien, voyez-vous, la situation était confuse. Ze vous ai 

suivi lorsque vous avez quitté la maison, et z’ai eu un petit débat 
intérieur avant de passer à l’action, ne me rappelant plus, papa 
et maman, si vous m’aviez spécifiquement interdit de vous 
suivre lorsque vous… 

— Bonté divine ! m’exclamai-je. 
— N’interrompez pas cet enfant, je vous en supplie, Peabody. 

Son récit peut contenir un renseignement utile pour notre 
situation présente. Oublie ton débat avec ta conscience, Ramsès. 
Je t’assure que nous n’allons pas te gronder. 

— Merci, papa. J’étais dissimulé, non loin de vous, quand les 
hommes vous ont frappé et ont enlevé maman. Ze ne pouvais 
pas aller chercher de l’aide à ce moment-là, vu qu’il était 
important que ze sasse où ils vous emmenaient. Pas plus que ze 
ne pouvais vous abandonner une fois qu’ils vous avaient 
descendus dans la pyramide, parce que ze craignais qu’ils ne 
vous éliminent pour de bon. Z’ai zuste eu le temps de 
m’emparer d’un bout de corde qu’ils avaient apporté, et de 
gribouiller un message avant de vous suivre. 

— Le message, Ramsès, dis-je en serrant les dents. Où as-tu 
laissé le message ? 

— Ze l’ai attaché au collier de Bastet. 
— Au collier de… 
— Elle m’avait accompagné, bien entendu. Ze pouvais 

difficilement laisser ce message par terre, maman. Même si les 
bandits ne l’avaient pas trouvé, il y avait peu de chances que 
quelqu’un d’autre le repère. 

— Tu veux dire que tu étais à l’intérieur de la pyramide 
pendant tout ce temps ? Comment as-tu fait pour que les 
bandits ne te voient pas ? Et pourquoi as-tu mis si longtemps 
pour arriver jusqu’à nous ? ajoutai-je. 

— Ze répondrai aux deux questions si vous me permettez de 
narrer les événements dans l’ordre. Z’ai entendu un choc dans 
l’eau et z’en ai déduit qu’ils vous avaient zetés dans la chambre 
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funéraire. Z’ai également entendu papa crier, ce qui m’a rassuré. 
Il était donc en vie. Lorsque les hommes sont revenus, ze me 
suis caché dans un des couloirs latéraux. Ces passages ne sont 
pas en bon état, comme vous l’aurez remarqué. Le chemin 
emprunté par les malfaiteurs avait été étayé par des piliers de 
bois mais les passages latéraux sont beaucoup moins sûrs. Celui 
que z’ai sélectionné, faute de mieux dirais-je, s’est effondré. Il 
m’a fallu quelque temps pour me dégager. 

— Juste ciel ! s’exclama Emerson. Mon pauvre enfant… 
— Vous n’avez pas entendu le pire, papa. En quittant ma 

cachette, z’ai décidé de ressortir de la pyramide pour aller 
chercher du secours. Vous imazinez ma consternation en 
découvrant que l’issue avait été bouchée – délibérément je 
suppose – avec les piliers qui soutenaient les pierres du plafond. 
Ze n’avais plus qu’à revenir vers vous, mais ça m’a pris un 
certain temps vu que z’étais passablement perturbé et que, en 
raison de mon émotion, z’avais oublié que ze portais, suivant 
l’admirable exemple de maman, une boîte d’allumettes et une 
chandelle parmi d’autres obzets utiles. Mais ze crains fort de les 
avoir perdus en tombant dans l’eau. » 

Pour une fois, Ramsès avait réussi à conclure une déclaration 
sans être interrompu. Profondément émue, je ne fis aucun 
commentaire. À première vue, notre sort était scellé, sauf si 
quelqu’un trouvait le message attaché au collier de la chatte 
avant quelle ne le perde ou le grignote. Mais au premier rang de 
mes émotions venait, je le confesse sans honte, la fierté 
maternelle. Ramsès avait manifesté des qualités dignes d’un 
héritier des Emerson et des Peabody. Je l’aurais dit volontiers si 
Emerson n’avait déjà été en train de l’inonder de compliments. 

« Tu as très bien agi, Ramsès, dis-je, mais il va falloir faire 
encore mieux. Nous devons sortir de cette salle. 

— Pourquoi ? s’étonna Emerson. Si le passage est bloqué, 
nous ne pouvons même pas sortir de la pyramide. 

— D’abord, ici, l’humidité est intenable. Sans la ceinture de 
flanelle, que vous refusez d’ailleurs de porter, on risque de 
prendre froid. 

— Le risque de voir un des passages s’effondrer sur notre tête 
me semble autrement dangereux, Peabody. Nous serions plus 
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en sécurité si nous attendions les secours ici. 
— Cela pourrait demander un très long temps, Emerson. 

Bastet finira sûrement par rentrer à la maison, mais elle aura 
peut-être perdu le message de Ramsès en chemin. 

— Et surtout, ajouta Ramsès, nous ne pouvons attendre si 
nous voulons appréhender les bandits. Ils prévoient de partir à 
l’aube. Ze les ai entendus. 

— Mais si le passage est obstrué… 
— Il y a une autre sortie, papa. 
— Pardon, Ramsès ? 
— Elle mène à un vestibule, près de la pyramide, qui abrite 

plusieurs tombes de membres de la famille royale. C’est par là 
que ze suis entré la première fois. Et, si maman m’autorise à 
remettre à plus tard mes explications concernant cette 
circonstance précise, ze pense zudicieux d’aller rapidement 
vérifier si cette ouverture est touzours utilisable. 

— Très juste, mon garçon, dit Emerson en redressant les 
épaules et faisant jouer ses biceps, mais avant tout, il nous faut 
trouver quelque chose sur quoi monter. Ta maman et moi nous 
apprêtions à chercher lorsque tu es… arrivé. 

— Non, Emerson, intervins-je. La priorité est de retrouver la 
corde que Ramsès a malencontreusement laissé tomber. 

— Mais, Peabody… 
— Réfléchissez, Emerson. Il ne nous manquait que quatre-

vingt-dix centimètres. Voici, dis-je en désignant Ramsès, qui fait 
plus que cela. 

— Ah ! s’exclama Emerson. Vous avez raison, comme 
toujours, ma chère. » 

Ramsès proposa de plonger, ce que nous refusâmes en 
chœur. Il ne fallut que quelques minutes à Emerson pour 
retrouver la corde, dans la boue, juste en dessous de l’ouverture. 
Nous éliminâmes de notre mieux la vase qui la rendait 
dangereusement glissante, puis nous reconstituâmes notre 
échelle humaine en plaçant Ramsès au sommet. Il grimpa 
comme un singe. Quand ses doigts eurent solidement saisi le 
rebord du trou, je lui donnai une poussée sur la partie la mieux 
placée de son anatomie, et il se retrouva dans le passage. 

Nous attendîmes qu’il allume la chandelle et trouve une 
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protubérance rocheuse permettant d’arrimer solidement la 
corde. C’était la partie de l’opération qui m’inquiétait le plus. Vu 
la détérioration de l’ensemble de la construction, on pouvait 
craindre que le mur s’effondre si l’on sollicitait trop fortement 
une des pierres de surface. À la différence de la grande 
pyramide de Dachour, celle-ci était faite de briques crues 
recouvertes de pierres. Les pentes détériorées de l’extérieur 
témoignaient de ce qui risquait d’arriver si l’on ôtait les pierres 
de couverture. 

J’entendis mon fils avancer avec précaution le long du 
passage et notai avec soulagement qu’il prenait son temps pour 
sélectionner un support adéquat. Je regrettais seulement que 
nous n’ayons pas eu le loisir d’explorer la chambre funéraire. 
Cette occasion ne nous serait pas donnée deux fois. 

Enfin, Ramsès annonça avoir découvert une pierre en saillie 
qui lui paraissait convenir. « Elle ne tiendra pas longtemps, 
maman. Il va falloir faire vite. » 

Le morceau de corde qui pendait à côté de moi se tortillait 
comme un serpent. Marmottant une prière silencieuse à la 
Divinité qui régit notre destin, je m’en emparai et Emerson me 
hissa aussi haut qu’il put. Je restai périlleusement suspendue un 
très long moment, puis mon pied rencontra une anfractuosité 
suffisante pour y prendre appui. Ma main gauche se referma sur 
le bord de l’ouverture et à l’issue d’un effort bref mais palpitant, 
je me retrouvai en (relative) sécurité. 

« Ramsès, tu peux maintenant me passer la chandelle. » 
Bien entendu, il la laissa tomber. L’ayant récupérée, ainsi que 

les allumettes, je refis de la lumière et examinai notre niche. Le 
spectacle n’était pas encourageant. Sous la pression des briques, 
plusieurs pierres s’étaient effondrées au bas du mur. Ramsès 
avait attaché la corde comme il avait pu à une saillie peu 
rassurante. J’avais très peu sollicité la corde dans mon 
ascension, mais Emerson allait devoir hisser son propre poids, 
très supérieur au mien. On pouvait envisager que le bloc de 
pierre lâche sous la traction, précipitant de nouveau Emerson 
dans l’eau et pire encore, entraînant l’effondrement complet du 
mur. Je fus sur le point de lui demander de rester en bas 
pendant que nous allions quérir du renfort. Si je ne le fis pas, 
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c’est que je craignais qu’il se lasse et essaie malgré tout de 
remonter à l’aide de la corde. La patience n’a jamais été son fort. 

« Je monte, Peabody ! cria-t-il. 
— Attendez un instant ! » 
Je m’assis par terre, m’adossai au bloc de pierre saillant en 

m’arcboutant des pieds contre le mur d’en face. « Ramsès, 
appelai-je. Avance dans le passage, jusqu’au coude suivant. » 
Contrairement à mon attente, Ramsès obtempéra en disant 
juste « Oui, maman. » J’attendis qu’il ait disparu pour dire à 
Emerson de monter. 

Les instants suivants ne sont point à compter parmi les plus 
agréables de ma vie. Comme je l’avais prévu, les gesticulations 
d’Emerson mirent à mal la pierre à laquelle la corde était 
arrimée. La maudite roche cédait d’un ou deux centimètres à 
chaque traction, et mes efforts pour la bloquer étaient comme 
une goutte d’eau dans la mer. Quelque chose de doux entra en 
contact avec ma main, et je réprimai de justesse un cri en 
sentant une matière semblable à du sable – en réalité, de la 
brique tombant en poussière –, qui s’infiltrait par la crevasse 
béante. 

J’eus l’impression d’avoir attendu des heures avant de voir 
son visage barbouillé de vase surgir dans l’ouverture. La 
pression de la roche contre mon dos était maintenant telle que 
j’avais quasiment les genoux sous le menton. Je craignais, si 
j’élevais la voix, de provoquer des vibrations qui rompraient 
l’équilibre précaire de la roche. 

« Emerson, chuchotai-je, ne perdez pas une seconde. 
Rejoignez-moi à quatre pattes, je vous en prie, et avec le plus de 
délicatesse possible. » 

Il m’obéit sans discuter, ce dont je remerciai silencieusement 
le ciel. Abandonnant mon inconfortable posture, je le précédai 
en rampant dans le passage. Quand nous atteignîmes l’endroit 
où Ramsès nous attendait, je jugeai raisonnable de marquer une 
pause. 

Comme la précédente section de couloir, le segment où nous 
nous trouvions était bordé de blocs de calcaire et la hauteur de 
plafond, d’à peu près un mètre vingt. Même Ramsès devait 
baisser la tête. J’essuyai sur mon pantalon mes mains couvertes 
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d’écorchures, rentrai les pans de ma chemise et remis de l’ordre 
dans ma coiffure. 

« Passe devant, Ramsès, on y va. Sauf si… vous êtes 
complètement rétabli, Emerson ? 

— Je ne le serai peut-être jamais, mais je suis prêt à avancer. 
Toutefois, laissez-moi d’abord récupérer la corde, elle peut nous 
être utile. 

— Non, Emerson ! Il faudra s’en passer. Le mur peut 
s’effondrer d’un instant à l’autre. Je ne vous laisserai pas 
retourner là-bas. 

— Nous n’aurons pas besoin de corde, affirma Ramsès. Enfin, 
je l’espère. » 

Nous dûmes nous contenter de cette demi-certitude. En fait, 
nous rencontrâmes plusieurs endroits où une corde aurait été 
utile, car les bâtisseurs de la pyramide avaient conçu toutes les 
chausse-trapes imaginables pour déjouer les vils desseins des 
pilleurs de tombes, puits s’ouvrant subitement sous vos pieds et 
ouvertures dissimulées en hauteur dans les murs. 
Heureusement, ces bandits disparus depuis longtemps s’étaient 
montrés encore plus rusés que les bâtisseurs, et je dus, malgré 
mes réticences morales, les bénir pour avoir creusé le tunnel 
que nous empruntions maintenant. 

Je bénis également le sens surnaturel de l’orientation dont 
Ramsès était doté. Les couloirs tournaient dans tous les sens 
d’une chambre à l’autre, certains aboutissant à des impasses 
comme si nous étions dans un labyrinthe, et pourtant il nous 
conduisit sans hésiter vers son objectif. 

« Je suppose que la complexité particulière de ces structures 
inférieures est typique des pyramides de la XIIe dynastie, fis-je 
remarquer à Emerson tandis que nous rampions en file 
indienne. Ce modèle-ci ressemble à celle que Petrie a explorée à 
Haouara en 87. 

— Hypothèse acceptable. Cette pyramide est probablement de 
la même période, elle doit donc avoir une structure similaire. 
Dommage que nous n’ayons pas trouvé d’inscription indiquant 
pour quel pharaon elle a été construite. 

— C’est encore possible, Emerson. Celle-ci me semble 
antérieure à la nôtre. Elle est plus solidement bâtie… » 
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Au même instant, je reçus sur la tête un mélange de sable et 
de brique, ce qui m’imposa momentanément le silence. Nous 
accélérâmes. On pourra s’étonner que nous ayons poursuivi une 
conversation d’érudits alors, que nos vies étaient en danger. 
Mais ramper n’entame en rien l’esprit critique, et je ne connais 
pas de meilleur passetemps que la conversation. 

La deuxième pluie de sable dont je fus victime n’était pas le 
seul péril qui nous menaçait : les pierres qui doublaient la paroi 
du passage commençaient à s’effondrer et nous faillîmes rester 
bloqués. Ramsès, qui était en train de nous faire un cours sur la 
construction des pyramides du Moyen Empire, se tut 
brusquement et arbora un air énigmatique quand nous 
élargîmes le passage de nos mains avec d’infinies précautions. 

En dehors de ces incidents et de la chute de Ramsès au fond 
d’une fosse (dont nous le sortîmes grâce à ma ceinture de 
flanelle), nous ne rencontrâmes pas de véritable difficulté 
pendant notre traversée souterraine. À la fin, un long couloir 
rectiligne débouchait sur une vaste salle creusée dans la roche. 

Celle-là avait également été dépouillée de ses antiquités, ou 
du moins le crus-je sur le moment, car elle n’abritait qu’un 
sarcophage de pierre vide. Là, du moins, pouvions-nous tenir 
debout. Ramsès demanda à son père de lever la chandelle pour 
éclairer le plafond. 

L’une des pierres manquait. 
« C’est l’ouverture du puits qui communique avec la surface. 

Il n’est pas très profond, trois mètres quatre-vingts pour être 
exact. Je crains juste que le rocher que j’ai placé au-dessus de la 
bouche du puits soit trop lourd et que papa ne parvienne pas à 
le soulever. Hassan et Selim ont dû s’y mettre à deux pour le 
placer là. » 

Je me promis de leur parler ultérieurement à ce sujet. 
« Emerson, qu’en pensez-vous ? 
— Je dois essayer, Peabody. Après toutes ces épreuves, je ne 

vais pas me laisser arrêter par un vulgaire caillou. » 
Le puits était tellement étroit qu’Emerson put se hisser 

jusqu’en haut en s’aidant des pieds, arc-bouté contre la paroi. 
Ce n’était pas une position confortable pour soulever un poids 
important, et ses grognements l’attestaient. 
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« Essayez de le faire glisser plutôt que de le soulever, 
Emerson. 

— Que diable croyez-vous que je suis en train de faire ? C’est 
très difficile de trouver une prise… Ah, je crois que ça y est. » 

Il fut interrompu par une douche de sable, dont une partie 
m’aspergea le visage. C’est lui, malheureusement, qui reçut le 
plus gros. Je l’ai rarement entendu jurer de la sorte. 

« Z’ai été oblizé d’étaler du sable sur l’ouverture, expliqua 
Ramsès, afin de dissimuler l’endroit où… » 

Une véritable avalanche de sable et de petits cailloux mit fin à 
cette déclaration inopportune. Emerson continua de proférer 
toute une variété de jurons en poursuivant son effort et bientôt, 
la douche ne fut plus qu’un filet. 

« Attention, en dessous ! cria-t-il. Je redescends. » 
Ce qu’il fit brusquement. La flamme de la chandelle me révéla 

son visage : le sable avait adhéré à la vase et la transpiration qui 
le couvraient déjà ; deux yeux bordés de rouge lançaient des 
éclairs au milieu de ce masque. 

« Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je, pleine de compassion. 
Laissez-moi baigner vos pauvres yeux. Cette petite flasque 
d’eau, que j’emporte toujours avec moi… » 

Il cracha un jet de boue et aboya : 
« Pas maintenant, Peabody. Je sens mes nerfs, d’ordinaire 

solides, sur le point de craquer. Montez d’abord. Donnez-moi la 
main. » 

Ce n’était pas la première fois, dans le cadre de nos aventures, 
que je remontais une crevasse de cette façon, mais pendant 
quelques secondes, je fus incapable de bouger. À quelques pieds 
au-dessus de ma tête se détachait un carré de velours bleu nuit 
constellé de pierres précieuses. J’avais l’impression qu’il aurait 
suffi de tendre la main pour le toucher. Mon esprit ébranlé 
refusait d’admettre que c’était réellement le ciel nocturne, que 
j’avais désespéré de revoir jamais. 

Emerson m’appela d’un ton énervé, et je fournis mon ultime 
effort. C’est seulement quand je me retrouvai allongée sur le sol 
rugueux du désert, sentant une brise légère rafraîchir mon 
visage, que j’en pris pleinement conscience : notre horrible 
épreuve était terminée. 
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Je levai la tête. À trois pas de moi, silencieuse sous le clair de 
lune, une statue d’ambre me dévisageait de ses yeux fendus. 
Ainsi l’antique déesse de l’amour et de la beauté devait-elle 
accueillir ses adorateurs lorsqu’ils revenaient d’un périlleux 
voyage dans le monde souterrain. 

La chatte Bastet et moi communiâmes en silence. Comme elle 
inclinait la tête d’un air interrogateur, je lui dis sèchement : 

« Il sera là dans une minute. » 
Ramsès émergea peu après. Il avait trouvé sur les parois du 

puits des prises qui m’avaient complètement échappé. Lorsque 
je le hissai dehors, Bastet miaula et courut jusqu’à lui. Elle 
entreprit de lui lécher le visage, en recrachant de temps à autre 
avec irritation. Quand Emerson sortit à son tour, il s’ébroua 
comme un gros chien. Le sable vola dans toutes les directions. 

La silhouette tronquée de la Pyramide noire se dressait à côté 
de nous. Nous étions près de la façade nord. À l’ouest, 
jaillissaient les pentes argentées de la pyramide rhomboïdale, 
impassible sous les étoiles et un peu plus au nord, on apercevait 
sa voisine plus traditionnelle. Le silence et la paix régnaient sur 
ce décor. À l’est, où le village de Menyat Dachour nichait parmi 
les palmiers et les champs irrigués, on ne voyait aucune lumière. 
Il devait être très tard. Mais moins que je ne le craignais, car à 
l’est, le ciel attendait encore dans l’obscurité la promesse de 
l’aube. 

Bastet avait renoncé à nettoyer Ramsès. C’était une bête 
intelligente. Sans nul doute avait-elle compris que seule une 
immersion totale produirait le résultat souhaité. Il en allait de 
même pour les parents de Ramsès. Je préférai ne pas y penser… 

Je pris la chatte dans mes bras. Un lambeau de papier était 
attaché à son collier. 

« La moitié du message est encore là, dis-je. Heureusement 
que nous n’avons pas attendu qu’on vienne à notre secours. 

— Z’envisage un dressage plus poussé. Ze n’avais qu’entamé 
cette partie du programme, ne pouvant deviner qu’une 
procédure d’urgence allait… 

— Nous avons encore quatre kilomètres de marche devant 
nous, dit alors Emerson. Inutile de s’attarder. 

— Vous vous sentez de force, Emerson ? Nous sommes assez 
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près de Menyat Dachour. Nous devrions peut-être réveiller 
Morgan et lui demander de l’aide. Il pourrait nous prêter des 
ânes et des hommes. 

— Soyez franche, Peabody. Vous n’avez pas plus envie que 
moi de quémander de l’aide à Morgan. 

— Sans doute, mais vous devez être épuisé. 
— Je ne me suis jamais senti aussi bien, affirma-t-il en se 

frappant le torse. L’air est comme du vin, surtout après ce que 
nous avons dû respirer là-dessous. Mais vous, ma chère, vous 
devriez peut-être aller à Dachour. Vous frissonnez. 

— Je ne vous quitterai pas, Emerson. Où que vous alliez, 
j’irai. 

— Je n’en attendais pas moins de vous, dit-il en souriant 
affectueusement. Allez, Ramsès, pose cette chatte, je vais te 
porter. » 

La marche nous réchauffa et les joies de l’intimité familiale 
nous semblèrent plus précieuses que jamais. N’aurais-je eu 
tellement hâte d’en finir avec nos ennemis, j’eusse souhaité que 
cette promenade dure beaucoup plus longtemps. 

Nous établîmes un plan simple : réunir nos hommes dignes 
de confiance et nous munir d’armes en quantité suffisante avant 
d’aller au village arrêter le Maître criminel. 

« Nous devons les surprendre. Il est aux abois et risque d’être 
armé. 

— Vous avez dit « il » ? Je croyais que Miss Charity était votre 
candidate. » 

Ayant eu le loisir de réviser mon premier et hâtif jugement, je 
répliquai : 

« Nous n’avons jamais vu le visage de la créature qui 
marchait devant nous, Emerson. N’importe quel jeune homme 
ou femme pouvait porter la robe de Charity et le vilain chapeau 
cachait ses traits aussi efficacement qu’un masque. Le message 
que j’ai reçu ne peut davantage l’incriminer, puisque je n’ai 
jamais vu son écriture. N’importe qui peut avoir écrit ce billet. 

— Pas n’importe qui, Peabody. 
— Exact, mon cher. Si c’était, comme je le crois, un faux, seuls 

Frère Ezéchiel ou Frère David pouvait en être l’auteur. 
— Et lequel des deux, à votre avis ? 
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— Frère Ezéchiel, évidemment. 
— Je ne suis pas d’accord. C’est sûrement Frère David. 
— Vous l’avez choisi parce que vous n’aimez pas ses façons. 
— Vous avez une prédilection pour les jolis jeunes gens au 

discours enjôleur, Peabody. Tandis que Frère Ezéchiel… 
— Tous les indices convergent vers lui, Emerson. 
— Absolument pas, ils convergent vers Frère David. 
— Pourriez-vous m’expliquer en quoi ? 
— Pas tout de suite. Il y a encore un ou deux points mineurs 

qui restent à éclaircir. Et vous ? 
— J’ai également quelques détails sans importance dont je 

voudrais être absolument sûre. » 
La discussion s’arrêta là. Ramsès voulut nous exposer son 

point de vue, mais nous nous y opposâmes d’un commun accord 
et le silence s’installa. Fort heureusement, car les bruits portent 
loin dans le désert ; à l’approche de la maison, Emerson s’arrêta 
brusquement. 

« Ramsès, tu avais laissé la lumière allumée dans ta 
chambre ? 

— Non, papa. 
— Nous non plus. Regardez. » 
Deux rectangles jaunes se détachaient sur le fond noir de la 

maison. Emerson me prit le bras et me fit coucher par terre. 
Ramsès glissa de ses épaules et s’accroupit à côté de nous. 

« C’est peut-être John qui, ayant constaté l’absence de 
Ramsès, le cherche partout, avançai-je. 

— Sans faire aucun bruit ? Et où se trouve Abdullah ? Non, 
j’ai le sentiment que quelque chose ne tourne pas rond, 
Peabody. 

— Je crois voir Abdullah, là, à gauche de la porte. Il a l’air de 
dormir. » 

Au même moment, apparut au coin de la maison, une 
silhouette fantomatique qui venait apparemment de l’église en 
ruines. Se fondant dans les recoins sombres, elle enjamba 
Abdullah et s’introduisit chez nous. 

Il me revint à l’esprit que les pieds nus ne font aucun bruit 
sur le sable et que la plupart des villageois portaient des robes 
de couleur foncée. Si Abdullah avait vu cette silhouette, il aurait 
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clamé que c’était l’esprit d’un des moines assassinés. 
Nous avançâmes en rampant. La forme au sol était bien celle 

de notre loyal reis. Il ne bougea pas d’un centimètre quand 
Emerson le secoua doucement. 

« Il a été drogué, expliqua-t-il. Au haschich, à en juger par 
l’odeur. Il ne sentira plus rien à son réveil. 

— En déduisez-vous que tous nos hommes sont dans le même 
état ? 

— Voire pire, dit Emerson avec un sourire carnassier. Passez-
moi votre arme, Peabody. 

— Ne l’utilisez pas. La boue… 
— Je sais. C’est juste pour bluffer. Vous restez ici ? 
— Non, Emerson, certainement pas. 
— Dans ce cas, Ramsès doit monter la garde. Tu as compris, 

Ramsès ? Si ta maman et moi ne réussissons pas à maîtriser les 
intrus, il faudra aller chercher du secours. 

— Mais, papa… » 
Ma patience était à bout. J’attrapai mon fils par ses frêles 

épaules et le secouai tant qu’il claqua des dents. 
« Tu as entendu papa, Ramsès. Attends ici une quinzaine de 

minutes. Si nous ne t’avons pas appelé d’ici là, file à Dachour le 
plus vite possible. Et si tu dis un seul mot, maman te donnera 
une gifle. » 

Ramsès trotta sans piper vers son poste d’observation. 
« Voyons, Peabody, s’indigna Emerson, pourquoi faut-il que 

vous soyez si brusque ? Cet enfant s’est montré ce soir d’un 
dévouement et d’une habileté prodigieux, une petite marque 
d’appréciation… 

— Lui sera donnée en temps voulu. Ramsès sait que je ne suis 
pas encline aux manifestations de tendresse. Il n’en attend donc 
pas de moi. Maintenant, Emerson, ne perdons plus de temps. 
Que diable font-ils dans la chambre de Ramsès ? » 

La porte était ouverte et des voix nous parvinrent quand nous 
approchâmes de la cour. Visiblement, ils ne craignaient pas 
d’être dérangés. Nos hommes devaient être prisonniers. Mais 
John ? Qu’avaient-ils fait du pauvre John ? 

Nous longeâmes le mur sans faire de bruit et, dissimulés 
derrière le battant ouvert de la porte, regardâmes par l’interstice 
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ce qui se passait à l’intérieur. 
Nous avions vue sur la table de travail de Ramsès, la fenêtre 

grillagée, la cage du lionceau et la partie inférieure du lit qui 
avait été retourné. Draps et couvertures formaient un tas 
désordonné. Deux hommes étaient là, coiffés du turban bleu 
foncé traditionnel du village. Non seulement ils avaient laissé la 
porte ouverte mais ils faisaient beaucoup de bruit. Leurs cris de 
rage et de dépit se mêlaient au fracas des objets qu’ils laissaient 
tomber en fouillant partout, et aux grognements frénétiques du 
lion. L’un d’eux donna un coup de pied dans la cage en passant. 
Je serrai les dents. Rien ne m’irrite plus que la cruauté envers 
les animaux. Ma main se crispa sur la poignée de mon ombrelle 
que je venais de récupérer dans le salon. C’était notre seule 
arme : nos pistolets étaient restés dans notre chambre, que nos 
visiteurs avaient également envahie. Je chuchotai à l’oreille 
d’Emerson. 

« Ils ne sont que deux. On y va ? 
— On y va. » 
Je suis sûre que notre assaut eût été un total succès si 

Emerson n’avait voulu passer devant moi. Une petite collision 
s’ensuivit. Le temps que je récupère mon ombrelle, un des 
hommes pointait déjà son arme sur nous. 

Ses traits me rappelaient vaguement quelque chose. Il devait 
faire partie des « diacres » du prêtre. L’autre m’était totalement 
inconnu, et à son accent, je le devinai cairote. 

« Vous êtes difficile à tuer, Maître des imprécations. Nous 
allons voir si une balle peut réussir là où l’ensevelissement a 
échoué. » 

Comme en réponse, le lion poussa un rugissement. Son 
compère donna un violent coup de pied dans la cage. 

Puis une voix répondit à ce que j’avais pris pour une question 
de pure forme. Elle venait du bout de la pièce que nous n’avions 
pu voir et s’exprimait dans un arabe-égyptien d’excellente 
tenue. 

« Nous ne tuerons le professeur Emerson que s’il ne nous 
laisse pas d’autre choix. Et ne tapez pas dans cette cage. Le 
Prophète n’a-t-il pas découpé sa manche pour éviter de 
déranger son chat endormi ? » 
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L’homme qui venait de parler s’avança dans le halo de 
lumière projeté par la lampe. Il avait un turban foncé, une robe 
noire, une barbe noire et les traits du père Girgis, de l’église Sitt 
Miriam. De stupeur je faillis en lâcher mon ombrelle. 

« Vous ? C’est vous le Maître criminel ? » 
Il éclata de rire et répondit, dans un anglais également 

irréprochable : « Quelle expression mélodramatique, madame ! 
Je ne suis que le président d’une organisation dans les affaires 
de laquelle votre famille et vous-même se sont immiscées. » 

Les mains levées, le regard attentif, Emerson dit calmement : 
« Vous parlez un excellent anglais. Seriez-vous de nationalité 
britannique ? » 

Le prêtre sourit. 
« Je parle la plupart des langues européennes avec la même 

facilité. Cherchez, professeur, cherchez ! Vous formez un couple 
de gêneurs acharnés. Si vous étiez restés hors de mon chemin, 
vous ne seriez pas en danger. 

— Je suppose que nous jeter au fond d’une pyramide en 
bouchant la sortie ne nous mettait pas en danger, dis-je. 

— J’aurais pris les mesures nécessaires pour vous faire libérer 
une fois que nous aurions eu quitté la région, madame 
Emerson. Tuer ne m’intéresse pas. 

— Qu’est-il advenu du prêtre de Dronkeh ? Je suis sûre que le 
patriarche du Caire ignore que son représentant local a été 
remplacé. Qu’avez-vous fait du pauvre homme ? » 

Un éclair de dents blanches déchira l’extraordinaire barbe 
noire. 

« Le cher vieillard est un prisonnier bien traité. Il s’initie aux 
plaisirs de cette terre qu’il avait abjurés. Croyez-moi, les seuls 
dangers qu’il ait à affronter sont d’ordre spirituel. 

— Et Hamid ? » 
Ses yeux s’illuminèrent d’une lueur satanique. 
« J’aurais volontiers exécuté ce traître, oui. Mais je ne l’ai pas 

fait : la vengeance d’un autre m’a précédé. 
— Vous n’imaginez tout de même pas que je vais vous croire ? 
— Amelia, intervint mon époux. Il est inutile d’agacer ce… 

euh, monsieur. 
— C’est sans gravité, professeur. Il m’importe peu de savoir si 
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Madame Emerson me croit ou non. Je suis ici pour affaires. 
J’étais venu chercher un article bien précis… » 

Du haut de sa robe, il sortit une boîte dont il souleva le 
couvercle. La lumière douce de la lampe baigna l’or étincelant, 
la matité de la turquoise, le bleu royal du lapis-lazuli et le rouge-
orangé de la cornaline. 

« Le pectoral de la XIIe dynastie ! m’écriai-je, stupéfaite. 
— Un autre pectoral de la XIIe dynastie, corrigea le prêtre. 

Avec son collier de perles d’or et de cornaline, et les bracelets 
assortis. La parure d’une princesse du Moyen Empire, si bien 
dissimulée dans le sol de la tombe qu’elle a échappé à la 
vigilance de ceux qui ont volé sa momie. C’est la deuxième 
cachette de ce type que nous trouvons à Dachour, madame 
Emerson, et sans l’intervention de votre sacripant de fils, nous 
en aurions sans doute découvert d’autres. Cela fait plusieurs 
semaines qu’il creuse partout autour des pyramides de Dachour. 
L’un de mes hommes l’observait lorsqu’il a trouvé la tombe de la 
princesse et emporté cette parure, mais nous avons préféré le 
laisser faire, espérant qu’il s’en tiendrait là, nous permettant 
ainsi de poursuivre nos recherches en paix. Cet espoir a été 
déçu. Vous gâtez cet enfant, madame Emerson. Combien de 
garçons de son âge sont autorisés à creuser sans surveillance ? » 

J’allais répondre lorsque je vis quelque chose qui me glaça le 
sang. C’était un visage grimaçant, pressé contre le treillis de la 
fenêtre. Seul le nez, qui dépassait entre deux barreaux, me 
permit de le reconnaître. Ramsès ! 

Ne s’étant aperçu de rien, le prêtre poursuivit : 
« Telles sont les vicissitudes inévitables de ma profession. 

Maintenant, veuillez m’excuser, je dois prévenir les hommes qui 
fouillent votre chambre que j’ai trouvé ce que je cherchais. Et je 
vous fais mes adieux. J’ose croire que nos chemins ne se 
croiseront plus. » 

Il se dirigea vers la porte. 
Ses hommes le regardèrent partir. Emerson tournait le dos à 

la fenêtre. J’étais la seule à voir le cadre en bois qui protégeait 
celle-ci trembler et céder peu à peu. Quand il lâcha, je sus 
comment Ramsès avait pu s’éclipser chaque nuit sans qu’on le 
voie. Je détournai le regard, pour n’alerter personne, et 
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envisageai pour lui un certain nombre de châtiments ultérieurs. 
Ni Emerson ni moi n’avions répondu à la dernière flèche du 

prêtre, mais nous pensions, la même chose, j’en suis certaine : 
« Oh, si, nous nous reverrons, soyez-en sûrs, car je ne serai 
tranquille que lorsque j’aurai mis fin à vos coupables activités. » 
Le prêtre était à la porte quand mon mari cria : 

« Partez-vous pour laisser à vos hommes le soin de nous 
massacrer ? J’aurais dû me douter que vous abandonniez aux 
autres la sale besogne. Mais vous aurez notre sang sur les 
mains, misérable ! 

— Cher professeur, pas une goutte de votre sang ne sera 
versée si vous acceptez l’inévitable. Mes hommes ont des ordres 
à… » 

Le prêtre poussa un cri en se retournant. Ramsès sauta dans 
la pièce, se reçut gracieusement et fonça vers lui. 

« Rendez le moi tout de suite ! » gronda-t-il d’un ton qui 
évoquait furieusement celui de son père. 

Le prêtre ricana avec mépris. 
« Fils de Satan ! Mustafa, attrape-le. » 
L’homme en question projeta son bras avec un sourire 

méchant. Le coup toucha Ramsès en pleine poitrine et l’envoya 
voler contre le mur. Cela fit un bruit épouvantable et il retomba 
inerte. 

J’entendis le rugissement d’Emerson et une détonation. Et je 
me retrouvai dans le noir. Plongée dans les ténèbres, je perçus 
un fracas, comme si une avalanche déferlait dans mes oreilles. 

Au bout d’un temps indéterminé, je sentis des mains 
m’étreindre et une voix m’appeler : 

« Peabody ! Peabody ! Pour l’amour du ciel… » 
Le brouillard s’éclaircit devant mes yeux. J’étais toujours 

debout, ombrelle en main, et Emerson me secouait. 
Ramsès était assis par terre, dos au mur, jambes étendues 

devant lui, bouche bée, les yeux écarquillés. 
« Tu es vivant ! » 
Il hocha la tête, incapable, pour la première fois de sa vie, de 

proférer un mot. 
La même expression d’horreur stupéfaite se lisait sur le 

visage d’Emerson. Il n’y avait pourtant pas lieu de s’alarmer. 
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L’un des bandits gisait par terre, les mains sur la tête. Le 
deuxième, recroquevillé dans un coin, balbutiait des propos 
incohérents. Le prêtre n’était plus là. 

« Vous semblez avoir la situation bien en main, dis-je d’une 
voix qui me parut curieusement rauque. Je vous félicite, 
Emerson. 

— Ce n’est pas moi, c’est vous. 
— De quoi parlez-vous ? » 
Il me lâcha et tituba jusqu’au tas de couvertures sur lequel il 

se laissa tomber. 
« Il y a du sang sur votre ombrelle, Peabody. » 
Je remarquai alors que je la tenais toujours à la main, mais en 

la brandissant comme si je m’apprêtais à frapper. Il y avait 
effectivement une substance visqueuse sur la pointe d’acier. 
Une goutte se forma et tomba. 

« Folle furieuse, poursuivit Emerson en secouant la tête d’un 
air hagard. Voilà le terme exact. Une rage démente. On m’avait 
décrit le phénomène. À croire les vieilles légendes, où le possédé 
échappe aux coups, aux balles, aux épées… l’instinct maternel 
transformé en furie, la lionne défendant son petit… 

— Emerson, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez. 
Déchirez ce drap en bandes, que nous puissions attacher ces 
bandits avant d’aller délivrer nos hommes. » 

 
La délivrance s’avéra superflue. Tandis que nous ligotions les 

deux malfaiteurs, qui étaient littéralement paralysés et ne se 
débattirent pas, nos hommes d’Aziyeh pénétrèrent dans la 
maison en vociférant. Ils n’avaient eu aucune conscience du 
danger jusqu’au moment où l’un d’eux, s’éveillant, avait vu le 
canon d’une arme braqué sur lui par un « maudit chrétien ». 
Emerson se hâta d’expliquer que les Coptes n’y étaient pour 
rien. 

« En voyant l’arme, j’ai crié et ça a réveillé les autres. Les 
hommes nous ont dit de ne pas bouger, Sitt Hakim, alors on a 
obéi. C’était un fusil Mauser à plusieurs coups, vous comprenez. 
Pourtant, si on vous avait su en danger, on serait venus ; 
d’ailleurs, on s’apprêtait à bousculer le bandit, à risquer notre 
vie pour vous, quand un homme a surgi dans la nuit en agitant 
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les bras et hurlant à tue-tête… » 
Ce devait être le prêtre. 
« Il avait une longue barbe, Sitt, et une croix attachée à la 

ceinture. Il avait du sang sur le visage et il criait d’une voix 
pointue, comme une femme effrayée. Ils se sont enfuis, Sitt, 
tous les deux. Ça nous a tellement étonnés que nous ne savions 
quoi faire. On en a parlé, et Daoud a dit qu’il valait mieux rester 
là, des fois que l’homme au fusil nous guetterait… » 

Daoud commença à protester. Je le rassurai et Ali termina 
son récit. 

« Mohammed et moi, on a dit que non, il fallait vous 
retrouver et s’assurer que vous alliez bien. Alors, on est venus. 
Notre honoré père est ivre de haschich, Sitt. » 

Abdullah semblait si heureux que ç’aurait été une honte de le 
réveiller. Nous le portâmes dans son lit, et Ali resta veiller sur 
lui. Je demandai à un autre homme d’accompagner Ramsès 
pour remettre sa chambre en ordre. 

Notre fils s’attardait. Il serrait contre sa frêle poitrine la boîte 
contenant le pectoral. 

« Vous voulez me parler, maman ? 
— J’aurai beaucoup de choses à te dire plus tard. Pour 

l’instant, fais ce que je t’ai dit. 
— Juste une question, intervint Emerson en grattant son 

menton gagné par une barbe naissante. Qu’est-ce qui t’a pris de 
grimper ainsi à la fenêtre, Ramsès ? Je croyais t’avoir dit d’aller 
chercher du secours. 

— Le criminel allait voler mon pectoral. Il m’appartient, c’est 
MOI qui l’ai trouvé. 

— Mais, mon garçon, c’était affreusement dangereux ! Tu ne 
peux exiger d’un voleur qu’il te rende ton bien. Ils ne sont pas 
sensibles à ce genre d’arguments. 

— Ce n’était pas dangereux. Je savais que maman et vous ne 
les laisseriez pas me faire de mal. » 

Emerson toussa bruyamment et s’essuya les yeux avec sa 
manche. Ramsès et moi échangeâmes un long regard. 

« Va te coucher, Ramsès, dis-je. 
— Oui, maman. Bonsoir, maman, bonsoir, papa. 
— Bonsoir, mon cher fils. » 
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Sous ses allures de colosse, Emerson est un homme très 
sensible. Je regardai discrètement ailleurs pendant qu’il 
essuyait ses larmes et se recomposait un visage impassible. 

« Peabody, dit-il ensuite, c’était la déclaration la plus 
magnifique qu’un enfant ait jamais faite à ses parents. Ne 
pouviez-vous répondre plus chaleureusement ? 

— Ne vous inquiétez pas, Emerson. Ramsès et moi nous 
comprenons parfaitement. 

— Ah, bon. Eh maintenant, ma chère, que faisons-nous ? 
— John. C’est de lui qu’il faut se préoccuper. 
— John ? John ! Oh, nom d’une pipe, vous avez raison ! Où le 

pauvre garçon est-il donc passé ? 
— Un seul endroit me paraît plausible, Emerson. Mais avant 

d’aller le chercher, j’insiste pour que vous preniez un bain et 
changiez de vêtements. Attendre un peu ne présente aucun 
danger. Si on lui voulait du mal, ce serait déjà fait. Prions le ciel 
que l’assassin de Hamid et Abd el-Atti l’ait épargné. 

— Ah, ah ! Ainsi, vous avez cru ce gredin lorsqu’il a décliné 
toute responsabilité dans les meurtres. 

— Pourquoi irait-il mentir ? Nous l’avons pris la main dans le 
sac. Non, Emerson, le prêtre – ou Maître criminel si vous 
préférez – est sans conteste un bandit de la pire espèce et je suis 
sûre qu’il a plusieurs meurtres sur la conscience, à supposer 
qu’il en ait une. Mais il n’a pas tué Hamid et Abd el-Atti. 

— Amelia. 
— Oui, Emerson ? 
— Soupçonniez-vous le prêtre ? Répondez franchement. 
— Non, Emerson, je ne le soupçonnais pas. 
— Moi non plus, Amelia. 
— Mais je ne me suis pas trompée sur toute la ligne. La 

personne que je pensais être le Maître criminel est en fait le 
meurtrier. La distinction n’a pas grand intérêt, remarquez. 

— Diantre, Amelia, vous ne renoncez jamais, n’est-ce pas ? 
Dépêchez-vous de prendre votre bain, et ensuite, nous irons à la 
mission arrêter Frère David. 

— Frère Ezéchiel », affirmai-je en me hâtant de quitter la 
pièce pour l’empêcher de rétorquer. 
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CHAPITRE 12 

Quand nous fumes enfin prêts, le soleil s’élevait nettement 
au-dessus de l’horizon et le ciel diffusait une exquise lueur 
dorée. L’air matinal était limpide et frais. Nous avancions 
cependant d’un pas traînant, insensibles pour une fois aux 
merveilles de la nature. Car si je ne craignais pas le danger, la 
rencontre s’annonçait pénible et je nourrissais quelques 
appréhensions touchant le pauvre John. 

Il s’était rendu à la mission, c’était évident. Je ne pouvais lui 
reprocher d’avoir désobéi à mes consignes. Ne nous voyant pas 
revenir, il avait dû craindre le pire pour nous, et surtout pour sa 
bien-aimée. Comme je ne lui avais pas dit où nous devions la 
rencontrer, il était allé la chercher à l’endroit le plus évident. 

En arrivant, il avait découvert… quoi ? Quel spectacle 
d’horreur ou de massacre l’attendait, contraignant l’assassin 
d’ajouter un crime supplémentaire à sa liste ? Si John n’était pas 
à la maison, c’est qu’on l’avait empêché de rentrer. Mais qu’y 
avait-il derrière cet empêchement : un meurtre ou une 
séquestration ? Quoi qu’il en fût, cela devait s’être produit 
quelques heures plus tôt. Si John n’était plus de ce monde, il ne 
nous restait qu’à le venger. Mais s’il était seulement prisonnier, 
nous pouvions encore le sauver. 

L’un de mes premiers gestes, avant même de prendre un bain 
et de me changer, avait été de faire porter un message à 
Morgan. J’en informai Emerson, espérant lui remonter le moral 
car je lui trouvais la mine sombre. Il me répondit en grognant : 

« Morgan n’a aucune preuve lui permettant d’arrêter 
Kalenischeff, Peabody. Même si ce gredin a volé des antiquités, 
il est sous la protection de la baronne. Il faudrait un ordre écrit 
de Cromer pour agir contre un visiteur aussi distingué. 

— Mais, Emerson, Kalenischeff fait sûrement partie de la 
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bande ! Qu’il quitte Dachour en même temps que le Maître 
criminel ne peut être une simple coïncidence. 

— Oh, j’en conviens. Son rôle devait être de repérer les pièces 
de choix à mesure que Morgan les découvrait, et d’en informer 
son chef. Mais nous n’en aurons jamais la preuve, et nous ne 
pourrons convaincre Morgan qu’il s’est laissé berner. 

— À première vue, c’est une de ces affaires où tout le monde 
est coupable, Peabody. 

— Ah, vraiment ? Vous ne pensez pas que c’est plutôt deux 
sur trois ? » 

Piqué au vif, Emerson sortit de sa torpeur maussade. 
« Quels deux ? Et qui serait le troisième ? 
— Je n’ai pas dit qu’il y avait deux coupables. C’est seulement 

une hypothèse. 
— Vous ne démordez donc pas de votre position ? Ezéchiel ? 
— Euh… oui. 
— Mais c’est sur Frère David que Bastet a craché, ma chère. » 
Je regrettais qu’il l’ait remarqué. J’avais eu de la difficulté à 

intégrer l’incident dans ma théorie, j’avais fini par l’écarter. 
« Cela ne signifiait rien, Emerson. Bastet était de mauvaise 

humeur… 
— Et pourquoi était-elle de mauvaise humeur ? Elle a tout 

simplement reconnu l’odeur de l’homme qui se trouvait dans la 
boutique d’Abd el-Atti… 

— Votre imagination, comme celle de Ramsès, déborde dès 
qu’il est question de la chatte. Oh, je ne doute pas qu’il ait pensé 
la même chose en retournant avec elle au magasin et en 
apprenant qu’Abd el-Atti était mort. Seulement ce n’est qu’un 
petit garçon, il ne peut comprendre qu’un animal ne se laisse 
pas toujours convaincre de faire ce que l’on attend de lui. Mais 
si vous êtes assez naïf pour croire que Bastet a suivi l’assassin à 
la trace dans les rues tortueuses et odorantes du Caire, et que 
plusieurs jours après, elle a identifié l’odeur de l’individu qui lui 
avait jeté une chaussure ou autre projectile à la tête… 

— Hum. » 
Ainsi présentée, la chose paraissait effectivement absurde. 

Quoique… j’avais mes doutes. Frère David n’était pas le seul 
étranger présent ce jour-là. 



295 

 
À pareille heure, le village aurait dû être bouillonnant 

d’activité, or on n’y voyait personne. Même les chiens avaient 
disparu. C’est seulement en atteignant le puits que nous 
entendîmes une petite voix nous appeler timidement. Je 
constatai alors que des yeux nous observaient derrière chaque 
fenêtre et que les portes étaient entrebâillées. L’une d’elles 
s’ouvrit un peu plus et une tête apparut. C’était celle du sheikh el 
beled. 

« Que la paix de Dieu soit avec vous, dit-il. 
— Et avec vous aussi, répondit machinalement Emerson. 

Puis, jurant, il ajouta : Que diable, nous n’avons pas de temps à 
perdre avec ces choses. Que s’est-il passé ici ? 

— Je l’ignore, effendi, répondit timidement le maire. 
Acceptez-vous de nous protéger ? Il y a eu des cris et des coups 
de feu toute la nuit… 

— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je. Le pauvre John ! 
— Il en rajoute certainement, me glissa Emerson en aparté. 

Des coups de feu, disiez-vous ? 
— Un seul, admit le maire. Un au moins. Et quand nous nous 

sommes levés ce matin, le prêtre avait disparu, ainsi que ses 
amis. Et les vases liturgiques. Ils étaient très anciens et avaient 
une grande valeur à nos yeux. Il les a peut-être emportés au 
Caire pour les faire réparer. Pourquoi ne pas nous avoir avertis 
de son départ ? » 

Emerson s’adressa alors à moi en anglais : 
« Il n’a pas entièrement tort. Je ne doute pas que, à cette 

heure, les vases liturgiques soient sur la route du Caire. 
— J’aurais dû y penser, dis-je, dépitée. Pour être franche, je 

ne les ai pas remarqués quand j’ai assisté au service religieux. » 
Le petit homme nous regardait alternativement, un peu 

inquiet. Emerson lui tapa dans le dos et lui dit en arabe : 
« Ne vous laissez pas abattre, mon cher. Rentrez chez vous et 

attendez sans crainte. On vous expliquera tout le moment 
venu. » 

Nous repartîmes dans un silence inquiétant. « J’ai d’affreux 
pressentiments, Emerson. 

— Je veux bien vous croire, ma chère. 
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— Si nous avons provoqué la mort de ce garçon, je ne me le 
pardonnerai jamais. 

— C’est moi qui ai insisté pour l’amener ici. » 
Il s’en tint là, mais son expression reflétait l’ampleur de son 

remords. 
« Non, mon cher, je suis aussi fautive que vous. 
— Allons, Peabody, il ne faut pas voir la vie en noir », conclut-

il en redressant les épaules. 
Nous arrivâmes sur le terre-plein devant la mission. Les 

petits bâtiments avaient l’air paisible, mais là aussi, le silence 
était menaçant. 

« Dépêchons-nous. Cette attente est insupportable ! 
— Un instant, dit Emerson en m’attirant sous le couvert des 

arbres. Quoi qu’il y ait à l’intérieur, nous sommes sûrs, en tout 
cas, de trouver un fou furieux. 

Nous sommes bien d’accord sur ce point ? » 
J’acquiesçai. 
« Il nous faut donc agir avec la plus extrême prudence. Pas 

question de pousser l’individu à bout. 
— Vous avez raison comme d’habitude, Emerson. Mais je ne 

peux plus attendre. 
— Cela ne sera pas nécessaire. Le voici, et tellement 

décontracté qu’on ne croirait jamais qu’il a commis deux 
meurtres. C’est insensé qu’il ait l’air si normal. Mais il paraît 
que la chose est fréquente chez les fous. » 

Il parlait de Frère David. Le jeune homme n’avait certes pas 
l’air dément, mais il ne me parut nullement décontracté. Il se 
tenait sur le seuil de la maison, jetant des coups d’œil inquiets à 
droite et à gauche. Ayant longuement inspecté les alentours, il 
se risqua dehors. Emerson attendit qu’il ait franchi la moitié du 
chemin qui nous séparait pour se jeter sur lui en poussant un 
rugissement. 

Quand je les rejoignis, Frère David gisait dans la poussière, 
Emerson assis à califourchon sur sa poitrine. 

« Je le tiens, sain et sauf. Il n’y a plus rien à craindre, 
Peabody. Qu’avez-vous fait de mon domestique, espèce de 
brigand ? 

— Il ne peut pas répondre, Emerson, vous l’écrasez. Levez-
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vous ! » 
Emerson se releva. David reprit sa respiration en frissonnant. 
« Professeur ? Est-ce vous ? 
— Qui diable serait-ce, à votre avis ? 
— Ce prêtre maléfique, ou un de ses acolytes. Nous sommes 

entourés d’ennemis. Dieu merci, vous voilà ! Je m’apprêtais à 
aller vous demander de l’aide. 

— Ah bon ? s’étonna Emerson. Qu’avez-vous fait de John ? 
— Frère John ? Rien. Pourquoi ? Il a disparu ? » 
Le meilleur acteur du monde n’aurait su feindre la stupeur du 

jeune homme, mais Emerson est notoirement difficile à 
convaincre, une fois qu’il s’est mis quelque chose en tête. 

« Bien sûr, qu’il a disparu ! Il est ici, vous l’avez enlevé, ou 
pire… Et les coups de feu qu’on a tirés cette nuit, misérable, 
qu’en dites-vous ? » 

Empoignant David par le col, il le secoua comme un 
bouledogue ayant attrapé un rat. 

« Pour l’amour du ciel, cessez de lui poser des questions tout 
en l’empêchant d’y répondre ! » m’exclamai-je. 

Emerson lâcha David, dont la tête heurta le sol avec un bruit 
mat. « Que me demandez-vous ? balbutia-t-il, les yeux 
exorbités. Je ne vous suis pas. Des coups de feu dans la nuit ? 
Ah, oui, Frère Ezéchiel a dû utiliser son revolver pour effrayer 
un voleur. Mais il a tiré en l’air, bien sûr. 

— Frère Ezéchiel ? » Emerson se gratta le menton en me 
lançant un regard en coin. « Oh, oh ! Et où est Frère Ezéchiel, au 
fait ? D’habitude, il est le premier à entrer en scène. 

— Il prie dans son bureau. Il demande au Seigneur Tout-
puissant de défendre ses saints contre les ennemis qui les 
entourent. » 

Emerson, toujours à califourchon sur lui, le considéra 
longuement tout en continuant de se gratter le menton. 

« Vous aviez raison, Amelia. Je dois admettre ma défaite. Ce 
pathétique freluquet n’est pas un meurtrier. » 

Il se leva et aida David à se remettre debout. 
« Monsieur Cabot, votre chef est un fou dangereux. Pour son 

propre bien, et pour la sécurité des autres, il doit être arrêté. 
Suivez-moi. » 
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Aussitôt libéré, David détala à toutes jambes. La porte de 
l’église s’ouvrit et se referma bruyamment. Derrière une fenêtre, 
un visage blême apparut, nous épiant. 

« Laissez-le, Emerson, dis-je, écœurée. Si vous vous êtes 
mépris sur cette créature, moi aussi. Il ne peut que nous gêner. 
Enfumons le meurtrier dans sa tanière. J’espère qu’il n’est pas 
trop tard. » 

Ayant perdu l’avantage de la surprise, nous fonçâmes aussitôt 
vers la maison. La porte était ouverte, telle que David l’avait 
laissée pour venir vers nous. Il n’y avait personne dans le salon, 
toujours aussi dénudé. La Bible en grec n’était plus sur la table. 

« À votre avis, laquelle donne sur son bureau ? me demanda 
Emerson en regardant les deux portes du fond. 

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir. » 
Je tournai avec précaution la poignée de la porte de droite. La 

petite chambre était manifestement celle de Charity. Le chapeau 
et une robe en calicot noir pendaient à des patères. Il n’y avait 
que ça dans la pièce, avec un lit pareil à une planche. Une mince 
couverture était rejetée sur le côté, comme si l’occupant s’était 
levé en hâte. Je refermai la porte. 

« Celle-ci », dis-je en désignant l’autre avec autorité. 
Nous avions fait le moins de bruit possible mais notre 

présence aurait dû être perçue, s’il y avait eu quelqu’un dans la 
maison. Je commençais à en douter. Je sortis mon revolver. 

« Reculez, Emerson. 
— Certainement pas, Peabody. Vous vous y prenez mal. » 
Il frappa doucement à la porte. À ma grande stupeur, une 

voix répondit : 
« Frère David, je vous avais dit de me laisser tranquille. Je 

parle à mon Père. » 
Emerson eut un roulement d’yeux éloquent. 
« Ce n’est pas Frère David. C’est moi, Emerson. 
— Professeur ? (Une pause.) Entrez. » 
J’avais beau être préparée au pire, le spectacle qui s’offrit à 

mes yeux me laissa sans voix. D’abord, je vis John, assis au bord 
du lit, la tête entourée d’un pansement sanglant. Mais il avait les 
yeux grands ouverts, écarquillés même, et ne paraissait pas 
gravement atteint. J’en remerciai silencieusement le Seigneur. 
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L’une des chaises était occupée par Sœur Charity, 
apparemment en transe. Son visage blafard ne reflétait aucune 
expression et elle ne leva pas les yeux à notre entrée. Frère 
Ezéchiel était assis à sa table, un livre ouvert devant lui. Il 
pointait un pistolet sur John. 

« Entrez, mon frère et ma sœur, dit-il avec calme. Vous 
arrivez au bon moment. Je me suis battu contre les démons qui 
habitent ce jeune homme, mais je ne disposais d’aucun porc 
pour les accueillir. J’ai l’impression que le seul moyen de les 
éliminer est de l’abattre, mais je dois auparavant en informer 
son Créateur. Je ne voudrais pas que son âme brûle en Enfer. 

— C’est très attentionné de votre part, rétorqua Emerson avec 
un calme égal. Mais je pourrais aller vous chercher un bouc, ou 
un chien ? 

— Je crains que ce ne soit impossible, professeur. Car vous 
aussi abritez quelques démons, et je vais devoir m’en occuper 
avant de vous laisser sortir. 

— Monsieur Jones… 
— Ce n’est pas ainsi qu’il faut vous adresser à moi, mon fils. 

Donnez-moi mon véritable nom. Car je suis le Messie, celui dont 
la venue pour sauver Israël a été annoncée par les prophètes. 

— Oh, nom de Dieu ! » lâchai-je malgré moi. 
Emerson me fit une grimace et Ezéchiel déclara : 
« Elle est possédée par plus de démons que quiconque. 

Avancez, ma sœur, et reconnaissez votre Seigneur et Sauveur. » 
Je tenais mon revolver, dissimulé dans les plis de mon 

pantalon, mais je ne songeai pas à l’utiliser. Depuis combien de 
temps la folie rongeait-elle le cerveau de ce malheureux ? Il 
avait jusqu’alors réussi à conserver une apparence à peu près 
normale. 

Emerson avança d’un pas dans la pièce. 
« Pas plus loin, lui intima Ezéchiel. Allez, ma sœur, entrez. » 
Je ne savais que faire. La pièce était si petite que le fou allait 

blesser quelqu’un s’il pressait la détente, ce qu’il ferait 
certainement si on l’agressait. Il me paraissait tout aussi 
dangereux et vain d’essayer de le raisonner. Quelque chose 
bougea sur le seuil. Du secours, des renforts ? Hélas, ce n’était 
que David, les yeux hagards, blême de peur. Nous ne pouvions 
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compter sur lui. 
Le voyant également, Emerson, avec l’intelligence qui le 

caractérise, tira le seul avantage possible de sa présence : 
« Regardez, à la fenêtre ! » 

Ezéchiel tourna la tête et Emerson bondit. Le coup de feu 
partit. La balle alla se loger dans le plafond. David poussa un cri 
et disparut. John se leva brusquement et se rassit aussitôt, ses 
jambes ne le portant plus. Charity s’évanouit et glissa de sa 
chaise. Emerson me lança l’arme et immobilisa Frère Ezéchiel 
entre ses bras puissants. Des pas résonnèrent dans la pièce 
voisine. « Nom de nom de nom ! claironna Morgan. Qu’est-ce 
qui se passe ici ? » 

Mon fils Ramsès se tenait derrière lui. 
 
« Finalement, c’était bien le manuscrit copte », expliqua 

Ramsès un peu plus tard. 
Ezéchiel était sous bonne garde et l’on avait prodigué des 

soins à ses victimes. Nous étions rentrés chez nous et John, bien 
que pâle et tremblant, avait insisté pour nous préparer du thé. 

« Quel manuscrit copte ? s’enquit Morgan. Je ne comprends 
absolument rien à cette histoire ! C’est d’une folie sans égale ! 
Un Maître criminel, des manuscrits, des missionnaires pris de 
démence… » 

Je lui expliquai pour le manuscrit copte. 
« J’ai compris depuis le début qu’il avait un rôle à jouer dans 

tout ça, mais je ne savais lequel. Le problème, c’est que… 
— Qu’il y avait deux bandes de criminels en présence, acheva 

Emerson. La première était celle des voleurs d’antiquités. Ils 
avaient trouvé des bijoux royaux dissimulés à Dachour et en 
voulaient d’autres encore. Leur chef s’est substitué au prêtre de 
Dronkeh pour surveiller les fouilles illicites… 

— Mais les voleurs se sont disputés, comme cela arrive chez 
ce genre de gens, poursuivis-je. Hamid, qui était un membre 
mineur de la bande, n’était pas satisfait de sa part. Il a vu une 
possibilité de détourner certaines de ses prises et a persuadé 
son père de les écouler pour lui. Parmi ces objets… 

— Se trouvait le sarcophage acheté par la baronne, compléta 
Emerson. 
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— Non, non, mon cher. Il y avait deux sarcophages. D’où la 
confusion. Tous deux ont été détruits, mais j’imagine qu’il 
s’agissait de sarcophages jumeaux, fabriqués en même temps 
par le même artisan. Et appartenant très probablement à des 
conjoints qui souhaitaient s’exprimer leur mutuelle affection en 
occupant, le plus tard possible, d’identiques… 

— Peu importe ce détail, Amelia, grommela Emerson. 
L’important est qu’ils ont été faits avec les mêmes matériaux – 
toile usagée et vieux papyrus imprégnés d’eau, façonnés encore 
humides avant d’être peints. De tels sarcophages de carton 
étaient assez répandus. On y a souvent retrouvé des fragments 
de manuscrits grecs. Nous aurions dû penser que nos bouts de 
papyrus provenaient de ce genre de source. 

— Mon cher Emerson, vous vous méprenez. Notre papyrus 
était copte, pas grec. Chrétien, et non païen. Le sarcophage de la 
baronne appartenait manifestement à un adorateur des anciens 
dieux. Il datait du commencement de l’époque romaine, or le 
christianisme n’est devenu religion officielle de l’Empire qu’en 
330 ap. J.-C, sous Constantin le Grand. L’église copte a été 
fondée au premier siècle et, bien que victimes de cruelles 
persécutions, les chrétiens d’Égypte ont survécu jusqu’à… 

— Jusqu’à ce que leur soit donnée l’occasion de persécuter les 
autres à leur tour. 

— Je vous prie de réserver pour l’instant vos jugements peu 
orthodoxes, Emerson. Je tente d’expliquer que des écrits 
chrétiens des premier et deuxième siècles existaient ; et qu’un 
païen devait naturellement les considérer comme bons à jeter, 
ou à servir de matériau de construction pour les sarcophages. 

— Accordé, accordé, dit Morgan avant qu’Emerson ait pu 
reprendre son argumentation. Je vous concéderai tout ce que 
vous voulez, madame, si vous poursuivez votre récit. Cette 
affaire des deux sarcophages… 

— Est en vérité fort simple. Abd el-Atti était propriétaire des 
deux, lesquels provenaient évidemment de la même tombe. 
L’un, celui de la femme, a dû être endommagé. Abd el-Atti a 
constaté que le papyrus utilisé pour sa confection contenait des 
écrits coptes. En vieux renard qu’il était, il a mesuré la valeur de 
sa trouvaille. 
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— Et cherché un client capable de l’apprécier, compléta 
Emerson. La malchance a voulu que le prêtre auquel il s’était 
adressé fût un fanatique religieux. Ezéchiel Jones n’avait rien 
d’un érudit. Ses façons grossières et son langage rustique nous 
ont portés à le sous-estimer mais il y avait, en fait, de nombreux 
signes révélateurs de ses capacités intellectuelles, y compris sa 
connaissance du grec. Il a traduit le manuscrit acheté à Abd el-
Atti, et les révélations extraordinaires qu’il contenait l’ont 
conduit au bord de la folie. Il résolut alors de détruire le 
manuscrit blasphématoire, mais celui-ci était incomplet. Il est 
donc allé voir Abd el-Atti la nuit du crime… » 

Emerson se trouvant à bout de souffle, je pris le relais : 
« Pour y chercher le reste. Sans aucun doute, il a menacé et 

harcelé le vieil homme. Ce dernier soir, Abd el-Atti a avoué à 
Ezéchiel qu’il y avait deux sarcophages, dont un avait été vendu 
à la baronne. Il lui a également raconté que je possédais un 
fragment de l’autre. Ezéchiel est devenu fou furieux. Il a 
étranglé le vieux marchand et… 

— L’a pendu à la poutre, conclut Emerson d’un air sinistre. Ce 
geste suggérait une sorte de rituel, car pourquoi pendre un 
homme déjà mort ? J’ai d’abord cru à une cérémonie inventée 
par la bande de voleurs. Mais est-ce que Judas, le plus grand 
des traîtres, ne s’est pas pendu ? Et Absalom, le fils chéri et 
traître de David, n’a-t-il pas été retrouvé pendu à un arbre ? 
Dans l’esprit confus d’Ezéchiel, c’était le châtiment convenant à 
un blasphémateur. 

— Ezéchiel s’est introduit dans notre chambre du 
Shepheard’s, poursuivis-je. Il espérait retrouver le fragment 
dans nos affaires. La nuit du meurtre il avait emporté ce qui 
restait du premier sarcophage. La momie ne l’intéressait pas. 
Elle a été renversée en même temps que d’autres objets, et le 
panneau peint qui recouvrait le visage s’est détaché des 
bandelettes. C’est cette peinture qu’Emerson… 

— Hum ! Voilà pour le premier sarcophage et sa momie. Le 
second, celui de Thermoutharin, se trouvait dans le salon de la 
dahabieh de la baronne. Ezéchiel savait que sa mission sacrée 
ne serait accomplie qu’après l’avoir détruit. Car il y avait de 
fortes chances que ce sarcophage contienne l’autre partie du 
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manuscrit blasphématoire. 
— Ce maladroit s’est introduit dans la cabine de la baronne et 

a emporté le sarcophage sans aide ? s’étonna Morgan. 
— Non, expliqua Emerson. Hamid et quelques convertis s’en 

sont chargés. Il savait qu’Ezéchiel tenait énormément à ce 
sarcophage. Il a jeté la momie, qui n’avait aucune valeur et 
pesait son poids, non sans avoir enlevé auparavant le portrait 
peint qui pouvait permettre de l’identifier. J’ignore ce que cette 
peinture est devenue. Peut-être Hamid l’a-t-il vendue à un 
touriste de passage. Le portrait que nous avons… eu entre les 
mains, celui de l’épouse Thermoutharin, correspondait à la 
momie de son mari parce qu’ils étaient de la même taille. » 

Je repris la parole. 
« Hamid a probablement porté à son chef les autres objets 

volés chez la baronne, pour lui prouver sa loyauté. Mais le chef, 
qui est tout sauf un imbécile, était en droit de se demander ce 
qu’il avait fait du sarcophage, et pourquoi, d’ailleurs, il l’avait 
volé. Hamid pouvait inventer je ne sais quel mensonge en 
réponse à la dernière question – il se serait trompé sur sa 
valeur, aurait cru qu’il contenait des bijoux de prix, ce genre de 
chose. Mais il lui était plus difficile d’expliquer sa disparition. 
Ses tours de passe-passe avec les sarcophages avaient pour but 
de nous confondre, son chef et nous. 

— Je dois reconnaître que c’était habile de le cacher parmi 
d’autres sarcophages, dit Emerson. Le vieux stratagème de « La 
Lettre volée ». Il l’a déposé dans notre réserve et a emporté l’un 
des nôtres dans le désert. Ensuite, Ezéchiel ayant consenti à 
l’acheter, il est revenu le chercher. Mais, au lieu de lui donner de 
l’argent, Ezéchiel l’a étranglé. La corde autour du cou de Hamid 
était un symbole, faute de poutre et de plafond à portée de 
main. L’équilibre mental d’Ezéchiel s’effritait chaque jour 
davantage. Il lui restait encore assez de bon sens pour 
comprendre qu’il ne pourrait cacher indéfiniment ce 
sarcophage. C’est pourquoi il l’a fait brûler quelques jours plus 
tard. Après tout, tel était bien son but : détruire le manuscrit. 
Nous tenions là un indice crucial : le Maître criminel. Pardon : 
le chef de la bande n’aurait eu aucune raison de voler un 
sarcophage pour le détruire ensuite. » 
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Morgan ne put se contenir plus longtemps. 
« Mais qu’était donc ce terrible manuscrit, capable de pousser 

un homme au meurtre ? » 
Il y eut une brève pause, extrêmement théâtrale. Emerson se 

tourna vers Ramsès qui avait jusque-là écouté avec intérêt. 
« Mon fils, même ta mère ne peut te dénier le droit à la 

parole. Qu’y avait-il sur ce manuscrit ? » 
Ramsès toussota avant de se lancer : « Vous comprendrez que 

ze ne peux parler autrement qu’en théorie, étant donné que les 
fragments dont je dispose ne constituent qu’une petite partie de 
l’ensemble. Toutefois… 

— Ramsès ! l’avertis-je gentiment. 
— Oui, maman, je vais être bref. Ze pense que ce manuscrit 

est une copie d’un évangile écrit par un des apôtres, Thomas 
Didyme, et qui a été perdu depuis lors. Ceci pouvait être déduit 
de la lecture du premier fragment. Mais c’est le deuxième, 
découvert ensuite par maman, qui peut expliquer la folie de 
Frère Ezéchiel. 

— Eh bien, Ramsès ? 
— Il contenait trois mots : le fils de Zésus. 
— Nom de Dieu ! s’exclama Morgan. 
— Vous avez l’esprit vif, monsieur. Vous avez compris le sens 

de ces trois mots. 
— Ils ne signifient peut-être pas ce que nous croyons, balbutia 

Morgan en passant une main tremblante sur son front. Non, ça 
ne saurait être ! 

— Nous pouvons cependant déduire du comportement de 
Frère Ezéchiel que l’évangile disparu renfermait des éléments 
qui lui ont paru hérétiques et blasphématoires, des choses qui 
ne devraient jamais être portées à la connaissance de 
quiconque. On a vu des érudits prétendument sains d’esprit 
supprimer des informations qui ne correspondaient pas à la 
théorie qu’ils avaient élaborée. Imaginez l’effet d’une telle 
information sur un esprit déjà fragile et atteint de mégalomanie 
naissante. 

— Vous avez probablement raison, madame. C’est la seule 
explication cadrant avec les faits. Mais quel mélodrame ! Vous 
êtes une véritable héroïne : un meurtrier appréhendé, des 
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voleurs démasqués. Sincèrement, je vous félicite. 
— Félicitez-nous tous les deux, dis-je en prenant la main 

d’Emerson. Nous travaillons en équipe. 
— Admirable, apprécia poliment le Français. Sur ce, je dois 

retourner au travail. J’espère que les voleurs m’auront laissé 
quelque chose à découvrir. Quel coup d’éclat ce serait, si je 
trouvais cette cachette ! 

— Je vous souhaite bonne chance, dis-je cependant 
qu’Emerson gardait le silence. 

— Oui, quel coup d’éclat ! soupira Morgan. J’aurais mon 
portrait dans l’Illustrated London News. Schliemann l’a eu. 
Petrie aussi. Pourquoi pas moi ? 

— Pourquoi pas, en effet ? » renchéris-je, Emerson ne disant 
toujours rien. 

Morgan se leva et prit son chapeau. 
« Oh, mais, madame, il y a un petit détail que vous n’avez pas 

expliqué. Au fait, la façon dont vous êtes tous sortis de cette 
pyramide était absolument merveilleuse. Et je vous en félicite 
vivement. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est 
pourquoi le Maître – le chef de la bande – vous y a enfermés. 
Les autres agressions dont vous avez été victimes étaient 
l’œuvre de Hamid et Ezéchiel, qui cherchaient leur sarcophage 
et leur papyrus. Est-ce que le Maître – le chef de la bande – 
recherchait également ce papyrus ? » 

Ramsès cessa brusquement de se balancer sur ses pieds et 
s’immobilisa. Emerson se racla la gorge et Morgan lui lança un 
regard interrogateur. « J’ai attrapé froid », expliqua Emerson en 
toussant derechef. Toujours immobile, Morgan attendait. Je 
pris la parole. 

« Apparemment, le chef, le Maître criminel s’imaginait que 
nous possédions d’autres objets de valeur. 

— Ah ! s’exclama Morgan en opinant. Il arrive aussi aux 
Maîtres criminels de se tromper. Ils soupçonnent tout le monde, 
ces gredins. Au revoir, madame. Adieu, professeur. Viens me 
voir bientôt, mon petit Ramsès. » 

Quand il fut parti, je regardai sévèrement mon fils. 
« Tu dois le rendre, Ramsès. 
— Oui, maman, je le pense aussi. Merci d’avoir arrangé les 
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choses en m’épargnant un terrible embarras. 
— Et à moi aussi, grommela Emerson. 
— Je vais le rejoindre ! » annonça Ramsès en s’éloignant. 
Morgan était déjà en selle. Il sourit en voyant la petite 

silhouette courir vers lui, et attendit. Se tenant à l’un des étriers, 
Ramsès se mit à parler. 

Le sourire de Morgan s’évanouit. Il interrompit Ramsès d’un 
commentaire que nous entendîmes tous malgré la distance et 
leva la main sur lui. Ramsès lui échappa en reculant et continua 
de parler. Alors un curieux changement se manifesta dans 
l’expression du Français. Il écouta la suite, descendit de cheval 
et s’accroupit à hauteur de Ramsès. Un dialogue intense mais 
apparemment amical s’ensuivit. Cela dura même si longtemps 
que, à côté de moi, Emerson commença de s’agiter : 

« De quoi parlent-ils donc ? Menacerait-il Ramsès ? 
— Il est parfaitement en droit de lui flanquer une fessée », 

dis-je. 
Pourtant, à l’issue de leur conversation, Morgan nous sembla 

plus perplexe que fâché. Il remonta en selle. Ramsès le salua 
avec courtoisie et revint vers la maison. Au lieu de partir, 
Morgan le suivit du regard et eut un geste furtif de la main. 
J’aurais pu jurer que le très civilisé directeur du Service des 
Antiquités venait d’esquisser le signe destiné à écarter le 
mauvais œil, celui qui protège des esprits diaboliques. 

 
* 

* * 
 
Que contenait donc l’évangile de Thomas Didyme ? Nous ne 

le saurons jamais, quoique Emerson se lance parfois dans des 
spéculations scabreuses et insensées. 

« Décrit-il le tour que les disciples ont joué aux Romains, en 
leur faisant croire qu’un homme était ressuscité d’entre les 
morts ? Jésus était-il marié, avait-il des enfants ? Quelle était au 
juste sa relation avec Marie-Madeleine ? » 

Frère Ezéchiel, la seule personne qui ait lu une grande partie 
de l’évangile disparu, ne pourra jamais nous révéler ce qu’il 
contenait. Il est devenu complètement fou. J’ai entendu dire 
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que, vêtu d’une simple robe de bure, il erre dans les couloirs de 
sa maison, près de Boston, et bénit ses proches en criant qu’il 
est le Messie. Il est soigné par sa sœur dévouée et son disciple 
affligé : je suppose qu’un jour ou l’autre, si ce n’est déjà fait, 
Charity et John se marieront. Ils ont deux choses en commun : 
leur dévouement à ce fou et leur inguérissable stupidité. Il y a 
des gens que personne ne peut sauver, même pas moi. 

John était persuadé d’avoir le cœur brisé. Il se traîna pendant 
plusieurs semaines, la main appuyée au centre de sa poitrine où 
il pensait que se trouvait cet organe. Heureusement, l’une de 
nos petites bonnes est une charmante brune à fossettes, et je 
perçois les premiers signes de convalescence. 

Nous avons quitté l’Égypte en mars et regagné l’Angleterre 
pour faire la connaissance de notre dernier neveu. Avant cela, 
nous avions réussi à dégager la structure inférieure de notre 
pyramide et bien qu’aucune découverte majeure n’y ait été faite, 
je m’étais attachée à l’endroit. Je l’abandonnai malgré tout avec 
sérénité, sachant que Morgan nous avait accordé l’autorisation 
de fouiller la saison suivante à Dachour. Il ne l’avait pas fait de 
bonne grâce, mais peu m’importait. La chambre à moitié 
inondée de la Pyramide noire nous réservait, j’en étais 
persuadée, de merveilleuses découvertes au fond de ses eaux 
ténébreuses. 

De retour en Angleterre, nous apprîmes la nouvelle dans 
l’Illustrated London News : M. de Morgan avait découvert les 
bijoux de deux princesses près de la pyramide de Sénousret III. 
Une photo flatteuse le montrait, moustache et tout, en train de 
présenter la couronne de la princesse Khnoumit au public invité 
à admirer sa découverte. Emerson jeta le journal dans un coin 
en disant : 

— Ces Français feraient n’importe quoi pour qu’on parle 
d’eux dans la presse. » 

L’un des colliers de la momie ressemble beaucoup à celui 
trouvé par Ramsès. Sa longue conversation avec Morgan, puis la 
soudaineté avec laquelle le Français nous avait accordé 
Dachour, me revinrent à l’esprit et je me demandai si… 

 
* 
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* * 
 
Le lion étant comme chez lui à Chalfont, Walter nous a 

suggéré de lui ramener une fiancée, la prochaine fois. 
 
 
 

FIN 
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