Chuck Palahniuk
Choke

PAR L' AUTEUR
FIGHT
CLUB




Chuck Palahniuk

Choke

Traduit de l'américain
par Freddy Michalski

Denoeél




Titre original :
CHOKE

) © 2001, by Chuck Palahniuk.
Editeur original : Jonathan Cape, Random House.
© Editions Denoél, 2002, pour la traduction francaise.



Chuck Palahniuk est diplomé de I'université de I'Oregon. Il
vit aux environs de Portland, entouré de ses chiens, et est
lauteur de Fight Club, roman culte récompensé en 1999 par la
Pacific Northwest Booksellers Association et adapté au cinéma.
Son deuxiéme roman, Survivant, le confirme comme 1'un des
écrivains de fiction les plus originaux du moment. Son univers
bien singulier a valeur de fable moderne et son humour
sauvage, parfois glacé, fait de ses romans des livres totalement
imprévisibles et inoubliables. On lui doit aussi Monstres
invisibles et Journal intime, également disponibles aux Editions
Gallimard.



Pour Lump
A jamais

To choke: bloquer la respiration par
serrage ou obstruction de la trachée:.

1 Avertissement du traducteur.



Si vous avez I'intention de lire ceci, n’en faites rien, ne vous
donnez pas cette peine.

Au bout de quelques pages, vous n’aurez plus aucune envie
de vous trouver la ou vous serez. Alors oubliez. Allez-vous-en,
tant que vous étes encore intact, en un seul morceau.

Soyez votre propre sauveur.

Il doit bien y avoir mieux a la télévision. Ou alors, dans la
mesure ou vous disposez de tellement de temps libre, vous
pourriez peut-étre prendre des cours du soir. Devenir médecin.
Vous pourriez faire quelque chose de votre vie. Vous offrir une
sortie, aller au restaurant. Vous teindre les cheveux.

Vous ne rajeunissez pas.

Au départ, vous allez faire la gueule devant ce qui se passe
ici. Ensuite, ca ne fait qu’empirer.

Ce a quoi vous avez droit, ici, c’est a une histoire stupide a
propos d’un petit garcon stupide. Une histoire vraie de la vraie
vie concernant des individus que jamais vous ne voudriez
rencontrer. Imaginez ce petit hystéro criard, qui vous arrive a la
taille, avec ses petits cheveux bien chiches, tres proprement
coiffés, et une raie sur le c6té. Imaginez-le, ce petit merdeux,
tellement déja dans la norme, sur de vieilles photos de classe
avec déja quelques dents de lait tombées et ses premieres dents
définitives qui poussent de travers. Imaginez-le vétu dun
chandail ridicule a rayures bleues et jaunes, un cadeau
d’anniversaire, qui avait jadis été son pull préféré. Méme a un si
jeune age, imaginez-le en train de se les ronger, ses ongles de
tete de gland. Ses chaussures préférées? Des Keds. Sa
nourriture préférée ? Des corn-dogs, des putains de saucisses en
pain de mais.

Imaginez un quelconque petit merdaillon tout chétif qui n’a
pas mis sa ceinture de sécurité et qui roule dans un autocar
scolaire volé avec Man-man au volant, apres le diner. Sauf qu’il



y a une voiture de police garée devant leur motel, alors la Man-
man se contente de passer a toute blinde devant le batiment, a
cent ou cent dix a I’heure.

Ceci est l'histoire d'une stupide petite fouine qui, aucun
doute la-dessus, était a peu de chose pres le plus chialeur et le
plus débile de tous les petits cafteurs a avoir jamais vu le jour.

Petit con sur pattes.

« Il va falloir qu’on se dépéche », dit la Man-man.

Et ils remontent la colline par une route étroite, les roues
arriére chassant sur la chaussée glacée de droite et de gauche. A
la lueur des phares, la neige apparait bleue, et s’étend depuis le
bas-coté de la route jusque dans la forét obscure.

Imaginez-vous que tout cela est sa faute, a lui. Petit
pedzouille.

La Man-man arréte le bus un peu en retrait, au pied d’'une
falaise rocheuse, de maniere que les phares illuminent la paroi
blanche de leur éclat brutal, et elle dit : « On ne va pas aller plus
loin », et ses paroles jaillissent en nuages blancs bouillonnants
qui prouvent a quel point ses poumons ont du coffre.

Puis la Man-man met le frein a main et déclare : « Tu peux
sortir, mais laisse ton manteau dans le car. »

Imaginez ce stupide chiard qui laisse la Man-man le placer
debout devant le bus scolaire. Ce petit Benedict Arnold2 bidon
se contente de rester planté 1a, a la lueur féroce des phares, et il
laisse faire la Man-man qui lui 6te son chandail préféré en le lui
passant par la téte. Ce petit geignard tout maigrelet se contente
de rester la, comme une statue dans la neige, a moitié nu,
pendant que le moteur du bus tourne a plein régime, son
grondement renvoyé en échos par la falaise, et la Man-man
disparait quelque part derriere lui dans la nuit et le froid. Il est
aveuglé par les phares, et le bruit du moteur couvre le
craquement des branches qui frottent I'une contre l'autre sous
les rafales de vent. L’air est trop froid pour qu’on en aspire plus
d’'une bouchée a la fois, aussi ce petit résidu de muqueuse
essaie-t-il de respirer deux fois plus vite.

Il ne s’enfuit pas. Il ne fait rien.

2 1741-1801. Général américain de la Révolution, devenu traitre.



Derriere lui, quelque part, la Man-man dit : « Maintenant, tu
fais ce que tu veux, mais surtout, tu ne te retournes pas. »

La Man-man lui raconte comme quoi, jadis, dans la Grece
antique, vivait une belle jeune femme, une fille de potier.

C’est toujours la méme chose, comme a chaque fois qu’elle
sort de prison et revient le réclamer, le gamin et la Man-man
ont changé de motel toutes les nuits. A chaque repas, ils
mangent fast-food et toute la journée, tous les jours, ils roulent.
Aujourd’hui, pour déjeuner, le gamin a essayé de manger son
hot-dog en pain de mais encore tout briilant, et c’est tout juste
s’il ne I'a pas englouti d’'une traite, mais la nourriture a fait
fausse route, elle s’est coincée dans sa gorge, et il n’arrivait plus
a respirer ni a parler jusqu’a ce que la Man-man débarque au
pas de charge de son c6té de la table.

Et deux bras se sont saisis de lui par-derriere, le décollant du
sol, et la Man-man a murmuré : « Respire ! Respire, nom de
Dieu ! »

Apres ca, le gamin s’est retrouvé en pleurs, et toute la
clientele du restaurant a fait foule autour de lui.

A cet instant, il lui a semblé que c’était le monde tout entier
qui se souciait de ce qui lui arrivait. Tous ces gens étaient en
train de le serrer contre eux en lui caressant les cheveux. Tous
autant qu’ils étaient, ils lui demandaient s’il allait bien.

Et cette impression que l'instant allait durer a jamais. Qu’il
fallait mettre sa vie en danger pour recevoir de I'amour. Et que
c’est jusqu’au bord de la mort qu’il fallait avancer si on voulait
jamais étre sauvé.

« Okay. La », a dit la Man-man en lui essuyant la bouche.
« Maintenant, je t’ai donné la vie. »

La minute suivante, la serveuse le reconnaissait d’apres sa
photographie sur une vieille brique de lait, et, conséquence,
juste apres ca, la Man-man ramene I’abominable petit
chialoteur a leur chambre d’hotel a cent dix a ’heure.

Sur le chemin du retour, ils avaient quitté la grand-route
pour aller acheter une bombe de peinture noire.

Mais apres toute cette précipitation, toutes ces allées et
venues, 'endroit ou ils sont arrivés, c’est au milieu de nulle part
au beau milieu de la nuit.



Et maintenant, quelque part dans son dos, ce stupide loupiot
entend le cliquetis de la bombe de peinture que la Man-man est
en train d’agiter, avec la bille d’acier qui cogne le métal d’'un
bout a l'autre du conteneur, et la Man-man raconte, comme
quoi la fille dans la Grece antique était amoureuse dun jeune
homme.

« Mais le jeune homme venait d’'un autre pays et il a été
obligé de repartir », dit la Man-man.

On entend un sifflement et le gamin sent une odeur de
peinture en bombe. Le moteur du car change de rythme, il
cogne, il tourne plus vite, le bruit est plus fort, et le véhicule
oscille un peu d’'un pneu sur 'autre.

Et donc la derniere nuit que la fille et son amant allaient
passer ensemble, dit la Man-man, la fille arrive avec une lampe
qu’elle dispose de maniéere a projeter 'ombre de son amant sur
le mur.

La bombe de peinture siffle, s’arréte, reprend. Un sifflement
bref d’abord, apres ca, un sifflement plus long.

Et la Man-man raconte comment la fille a tracé le contour de
l'ombre de son amant afin de garder a jamais une trace
indélébile de son apparence, un document de ce moment précis,
le dernier moment qu’ils passeraient ensemble.

Notre petit chialeur de service se contente, lui, de regarder
droit dans les phares. Il a les yeux qui pleurent, mais quand il
les ferme, il continue a voir leur lumiere qui brille, rouge, qui
transperce ses paupieres, sa propre chair, son propre sang.

Et la Man-man raconte comment, le lendemain, 'amant de la
fille n’était plus l1a, mais son ombre était restée.

L’espace d’'une seconde, d’'une petite seconde, le gamin se
retourne vers ’endroit ou la Man-man trace le contour de sa
stupide silhouette sur la paroi de la falaise, sauf que le mome est
tellement loin que son ombre projetée dépasse la mere dune
téte. Ses bras maigrelets apparaissent rondelets. Les deux
moignons de ses jambes courtes, longues. Ses épaules pincées
comme une épingle a linge s’étalent bien larges.

Et la Man-man lui dit : « Ne regarde pas. Ne bouge pas un
muscle, sinon tu vas démolir tout mon travail. »

Et le minable petit morveux se retourne face aux phares.



La bombe de peinture siffle et la Man-man dit qu’avant les
Grecs, I'art n’existait pas, nulle part. C’est ainsi qu’a été inventée
la technique de la peinture. Elle raconte comment le pere de la
fille s’est servi du contour de la silhouette sur le mur pour
modeler dans I’argile une version du jeune homme, et c’est ainsi
qu’a été inventée la sculpture.

Sérieusement, cette fois, la Man-man lui a dit : « Le bonheur
n’est jamais a 'origine de l'art. »

Voici le lieu ou les symboles sont nés.

Le gamin est planté 1a, frissonnant dans I’éclat brutal,
essayant de ne pas bouger, et la Man-man continue son
ouvrage, en racontant a ’énorme silhouette comment, un jour,
celle-ci enseignera aux gens tout ce qu’elle lui aura enseigné. Un
jour, la silhouette sera médecin et sauvera des gens. Leur rendra
le bonheur. Ou chose encore meilleure que le bonheur : la paix.

Elle sera respectée.

Un jour.

Et tout cela se passe méme apres que les cloches de Paques
se sont révélées étre un mensonge. Bien apres le Pere Noé€l et la
Petite Souris des dents de lait, saint Christophe et la physique
newtonienne, apres le modele de 'atome selon Niels Bohr, eh
bien, apres tout ca, ce gamin stupide, mais alors stupide,
continuait a croire la Man-man.

Un jour, quand il sera adulte, dit la Man-man en s’adressant
a 'ombre sur la paroi, le gamin reviendra ici et il verra qu’il aura
grandi pour coincider tres précisément avec le contour qu’elle
lui aura fabriqué cette nuit.

Les bras du gamin tremblent de froid.

Et la Man-man dit : « Maitrise-toi, nom de Dieu. Ne bouge
pas, sinon, tu vas tout bousiller. »

Et le gamin a essayé de se sentir plus au chaud, mais les
phares avaient beau briller avec éclat, ils n’envoyaient pas de
chaleur.

« Il faut que je fasse un contour précis, a dit la Man-man. Si
tu trembles, tu vas te retrouver tout flou. »

Ce n’est que des années plus tard, quand ce stupide petit
loser en a eu terminé de son premier cycle en fac avec mention
et s’est cassé le cul pour entrer a la faculté de médecine de
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I'université de Californie du Sud — arrivé a I'age de vingt-quatre
ans et dans sa deuxieme année de médecine, quand le
diagnostic concernant sa mere est tombé et qu’il a été nommé
son tuteur légal —, ce n’est que des années plus tard que la
lumiere s’est enfin éclairée dans la cervelle de ce petit larbin : on
a beau grandir en devenant fort, riche et intelligent, ce ne sera
toujours que la premiere moitié de 'histoire de sa vie.

Le gamin a maintenant les oreilles qui pelent de froid. Il a la
téte qui tourne, il est en hyperventilation. Sa petite poitrine de
balance cafardeuse n’est plus que fossettes de chair de poule. Il
a les tétons tout crispés au point de ressembler a deux gros
boutons durs, et ce petit tas d’éjaculat se dit : mais c’est vrai que
je mérite tout ca.

Et la Man-man dit : « Essaie au moins de te tenir droit. »

Le gamin redresse les épaules et s'imagine que les phares
sont un peloton d’exécution. Il mérite une pneumonie. Il mérite
la tuberculose.

Voir aussi : Hypothermie.

Voir aussi : Fievre typhoide.

Et la Man-man dit : « Apres ce soir, je ne serai plus la pour te
casser les pieds. »

Le moteur du bus tourne au ralenti en lachant une longue
tornade de fumée bleue.

Et la Man-man dit : « Alors ne bouge pas, et ne m’oblige pas
a te donner une fessée. »

Et aussi sir que I'enfer briile, ce petit chieur a mérité une
fessée. Il a mérité tout ce qui lui arrivait. C'est lui, le petit
bouseux de mes deux, la téte pleine d’illusions, qui croyait
vraiment que l'avenir allait étre meilleur. Simplement si on
travaillait assez dur. Si on apprenait suffisamment. Courait
assez vite.

Tout allait tourner a la perfection, et la vie aurait un vrai
sens.

Le vent souffle en rafales et des flocons de neige tombent en
pluie des arbres, chacun d’eux venant lui piquer les joues et les
oreilles. De la neige, encore plus de neige, fond entre les lacets
de ses chaussures.
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« Tu verras, dit la Man-man. Ca vaut le coup d’avoir souffert
un peu. »

Tout ceci serait une histoire qu’il pourrait raconter a son fils.
Un jour.

La fille de ’Antiquité, lui dit la Man-man, elle n’a plus jamais
revu son amant.

Et le gamin est assez stupide pour penser quune image, une
sculpture, une histoire pourraient, d'une maniere ou d’une
autre, remplacer quelquun qu’on aime.

Et la Man-man dit : « Tu as tellement a attendre de la vie. »

C’est dur a avaler, mais c’est bien lui, le stupide, paresseux,
ridicule petit garcon resté 1a, planté, debout, tremblant, les yeux
plissés face a I’éclat brutal des phares et au grondement du
moteur, qui croyait que l'avenir serait tellement magnifique.
Imaginez quelquun qui grandit avec un niveau de stupidité tel
qu’il ne sait méme pas que l’espoir n’est qu'une phase de la
croissance : on la dépasse bien vite. Qui croit qu’on peut faire
quelque chose, n’importe quoi, qui va durer toujours.

On se sent stupide soi-méme rien qu’a se le rappeler, ce truc-
la : c’est un miracle que ce mec ait vécu aussi longtemps.

Et dong, si vous avez 'intention de lire ca, n’en faites rien.

Il ne s’agit pas ici de quelqu'un de brave, gentil, charitable.
Non. Ce n’est pas quelquun dont vous allez tomber amoureux.

Rien que pour que vous soyez au courant, une bonne fois, ce
que vous étes en train de lire, c’est 'histoire intégrale, et sans
concessions, d’'un drogué. Parce que, dans la plupart des
programmes de traitement en douze étapes, la quatrieme
desdites étapes vous fait faire I'inventaire de votre existence. Le
moindre petit moment minable, merdique, leche-cul de votre
petite vie, vous devez vous procurer un calepin et le noter. Faire
I'inventaire complet de vos crimes. De cette facon, le moindre de
vos péchés vous est directement accessible. Ensuite, vous devez
remettre de 'ordre dans tout ¢a. Réparer la machine. Cela vaut
pour les alcooliques, les drogués a la dope, les obeses
boulimiques, tout autant que pour les sexooliques, les drogués
du sexe.

De cette facon, vous pouvez revenir en arriere et passer en
revue les pires moments de votre existence, a tout instant.
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Parce que, censément, ceux qui oublient leur passé sont
condamnés a le répéter.

Ainsi donc, si vous étes en train de lire ceci, pour vous dire la
vérité, ce ne sont pas vos oignons. Mais alors, vraiment pas.

Ce stupide petit garcon, par cette nuit froide, tout ce qui suit
va juste devenir un peu plus le genre de petites merdes
completement stupides auxquelles on pense pendant le sexe,
afin de s’empécher de lacher son jus. Si on est un mec.

C’est lui, le petit leche-cul faiblard dont la Man-man disait :
« Tiens juste un petit moment de plus, fais encore un petit effort
de plus, et tout ira bien. »

Ha.

La Man-man qui disait : « Un jour, ceci sera la récompense
de tous nos efforts, je te le promets. »

Et ce petit tas de sperme ambulant, ce stupide stupide petit
connard, il est resté la, planté sur place, tremblant de la téte aux
pieds, a moitié nu dans la neige, et il croyait en toute sincérité
que quelquun pouvait méme promettre une chose aussi
impossible.

Et donc, si vous pensez que tout ceci sera votre planche de
salut...

Si vous pensez qu’il existe quelque chose qui puisse étre une
planche de salut...

S’il vous plait, considérez qu’il s’agit ici de votre dernier
avertissement.
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I1 fait nuit et il commence a pleuvoir quand j’arrive a I’église,
et Nico est 1a, pelotonnée sur elle-méme pour se protéger du
froid en attendant que quelqu'un déverrouille la porte latérale.

« Garde-moi ca un moment », dit-elle, et elle me tend une
boule de soie toute tiede.

« Rien que pour une ou deux heures, dit-elle. Je n’ai pas de
poches. »

Elle porte une veste en imitation daim de couleur orange
avec un col en fourrure d'un orange vif. Le bas de sa robe a
fleurs pendouille et dépasse. Pas de collants. Elle gravit les
marches jusqu’a la porte de I’église d'un pas prudent, les pieds
en canard dans leurs talons aiguilles noirs.

Ce qu’elle me tend est tiede et moite.

C’est sa culotte. Et elle sourit.

Derriere les portes en verre, une femme pousse une
serpilliere sur le sol. Nico frappe a la vitre, puis indique sa
montre-bracelet. La femme colle le balai-serpilliere dans son
seau. Elle récupere la serpilliere et l'essore. Elle appuie le
manche a balai pres de 'embrasure de la porte puis extrait un
trousseau de clés de la poche de son tablier. Tout en s’affairant a
déverrouiller la porte, la femme crie a travers le verre.

« Ce soir, votre groupe est en salle 234. La salle de
catéchisme. »

A ce stade, les gens sont plus nombreux dans le parking. Ils
sont quelques-uns a remonter ’escalier, ils disent « salut », et je
planque la culotte de Nico dans ma poche. Derriere moi,
d’autres personnes se dépéchent de gravir les dernieres marches
pour attraper la porte avant qu’elle se referme. Croyez-le ou
non, tous ceux qui sont ici ce soir, vous les connaissez.

Ces gens-la sont des légendes vivantes. Tous autant qu’ils
sont, ces hommes et ces femmes, jusqu’au dernier, il y a des
années que vous en entendez parler.
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Dans les années cinquante, un fabricant d’aspirateurs de
premier plan a essayé d’améliorer un peu son modele. En lui
adjoignant une hélice rotative, une lame affilée comme un rasoir
et montée a quelques centimetres de 'embouchure du tuyau de
lappareil. Le flux d’air aspiré faisait tournoyer I'hélice, et la
lame déchiquetait en miettes moutons, bouts de ficelle, ou poils
de chat ou de chien susceptibles de boucher le conduit.

En tout cas, c’était ca, I'intention premiere.

Ce qui est arrivé, c’est que, parmi tous les mecs qui sont ici,
ce soir, il y en a plein qui se sont précipités aux urgences de
I’hopital, la queue tailladée en morceaux.

En tout cas, c’est ¢a, le mythe.

Cette vieille Iégende urbaine a propos de la féte surprise pour
la belle ménagere, avec tous ses amis et sa famille, cachés dans
une piece, qui, lorsqu’ils ont jailli de la en hurlant « Joyeux
Anniversaire », ont trouvé la jolie jeune dame étendue sur le
canapé en train de se faire lécher ’entrejambe couvert de beurre
de cacahuete par le chien de la maison.

Eh bien, cette jeune femme, elle existe.

La femme de légende qui taille des pipes au volant, sauf que
le mec perd le controle du véhicule et freine de maniere si
brutale que la femme lui sectionne la moitié de la queue, eh
bien, oui, ces deux-1a, je les connais.

Ces hommes et ces femmes, ils sont tous ici.

Ces gens sont la raison pour laquelle toutes les salles
d’urgence sont équipées d'une perceuse avec foret diamant. Afin
de pouvoir percer le fond épais des culots de bouteilles,
champagne ou soda. Afin de détendre 'effet de compression.

Ce sont la les gens qui débarquent dans la nuit, d'un pas mal
assuré, en racontant qu’ils ont trébuché et sont tombés sur une
courgette, une ampoule électrique, une poupée Barbie, des
boules de billard, une gerbille qui se débat encore.

A voir aussi : La queue de billard.

A voir aussi : Le hamster-nounours.

Ils ont glissé dans la douche et sont tombés, en plein dans le
mille, sur un flacon de shampooing bien lubrifié. Ils sont
toujours attaqués par un ou plusieurs inconnus qui les agressent
a coups de bougie, de battes de base-ball et d’ceufs cuits durs, de
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lampes-torches et de tournevis qu’il faut ensuite extraire. Ce
sont 1a les mecs qui se sont retrouvés coincés sur le robinet
d’arrivée d’eau dans leur jacuzzi a bulles.

A mi-chemin du couloir qui conduit & la salle 234, Nico me
colle contre le mur. Elle attend que les nouveaux arrivants
passent leur chemin et dit : « Je connais un coin ou on peut se
mettre. »

Tous les autres se dirigent vers la salle de catéchisme pastel,
et Nico sourit apres leur passage. Elle tortille un doigt tout
contre son oreille, signe voulant dire cinglé en langage
international, et elle dit : « Paumés. »

Elle me tire en direction inverse, vers un panneau marqué
Dames.

Parmi les individus qui sont réunis dans la salle 234 se
trouve le responsable de santé bidon du comté qui soumet les
gamines de quatorze ans a des quiz téléphoniques sur le theme
de 'apparence de leur vagin.

Voici la meneuse de claque qui se fait faire un lavage
d’estomac, et on y retrouve quoi ? Une bonne livre de sperme.
Elle s’appelle LouAnn.

Le mec au cinéma qui a passé la queue par un trou dans le
fond de la boite de pop-corn, vous pouvez 'appeler Steve, et
aujourd’hui il s’est collé devant une table marquée de taches de
peinture, ses miches de pauvre mec tout désolé coincées dans
un petit fauteuil de gamin réservé au catéchisme des petits.

Tous ces gens dont vous croyez qu’ils ne sont que de grosses
plaisanteries. Allez-y, vous pouvez rigoler, vous exploser votre
putain de sous-ventriere avec votre putain de rigolade.

Ces gens sont des compulsifs sexuels.

Tous ces gens dont vous pensiez qu’ils n’étaient que des
légendes urbaines, eh bien, ils sont humains. Des pieds a la téte.
Ne manque rien. Avec nom et visage. Boulot et famille.
Diplomes universitaires et casier judiciaire.

Nico me tire dans les toilettes pour femmes, et me fait
étendre sur le carrelage froid avant de s’accroupir au-dessus de
mes hanches, en me I'extrayant du pantalon. De son autre main,
Nico prend ma nuque de sa paume en coupe et attire mon
visage bouche ouverte vers le sien. Sa langue bataille contre ma
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langue, et elle mouille la téte de ma trique du gras de son pouce.
Elle repousse mon jean et dégage mes hanches. Elle souleve
l'ourlet de sa robe avec une petite révérence, les yeux fermés, la
téte un peu rejetée en arriere. Sans ménagement, elle colle son
pubis contre mon pubis et me dit quelque chose au creux du
cou.

Je dis : « Dieu que tu es belle », parce que, pour les quelques
minutes a venir, je le peux encore.

Et Nico se redresse pour me regarder et lache : « Cest censé
vouloir dire quoi ? »

Et moi, je réponds : « Je ne sais pas. » Je réponds : « Rien du
tout. » Je réponds : « Aucune importance. »

Le carrelage sent le désinfecté et j’ai la sensation d’un truc
rugueux sous les fesses. Les murs remontent jusqu’a un plafond
de dalles d’isolation acoustique et des ouies d’aération avec
leurs fourrures de poussiere et de crasse. Il y a cette odeur de
sang qui vient de la boite en métal rouillé, destinée aux
serviettes hygiéniques souillées.

« Ton formulaire de remise en liberté », je dis. Je claque des
doigts. « Est-ce que tu I'as apporté ? »

Nico souléve un peu les hanches et retombe, se souleve a
nouveau et s’installe, bien en place. La téte toujours rejetée en
arriere, les paupieres toujours fermées, elle passe les doigts a
I'intérieur du décolleté de sa robe et en sort un morceau de
papier bleu plié en carré qu’elle laisse tomber sur ma poitrine.

Je dis : « C’est bien, petite », et je sors le stylo que je porte
agrafé a ma poche de chemise.

Se soulevant a chaque fois un peu plus haut, Nico remonte
les hanches et se rassied brutalement. Avec un petit effet
giratoire d’avant en arriere. Une main en appui sur le dessus de
chaque cuisse, elle se releve d’'une poussée puis retombe.

« Un tour du monde, je lui dis. Un tour du monde, Nico. »

Elle ouvre les yeux peut-étre jusqu'a mi-paupieres et me
regarde d’en haut, et moi, je lui fais le geste de touiller avec mon
stylo, comme on touillerait une tasse de café. Méme a travers
mes vétements, j’ai le quadrillage du carrelage qui s'imprime
dans mon dos.

« Un tour du monde, je lui dis. Fais ¢a pour moi, ma belle. »
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Et Nico ferme les yeux et, des deux mains, rassemble sa jupe
a I'entour de sa taille. Elle fait reposer tout son poids sur mes
hanches et passe un pied au-dessus de mon ventre. Elle déplace
l'autre pied en arc de cercle de maniere a toujours étre sur moi,
mais cette fois face a mes pieds.

« Bien », je lui dis, et je déplie le papier bleu.

Je I'étale bien a plat sur son dos rond fléchi et je signe de
mon nom au bas de la feuille, sous le mot répondant. A travers
sa robe, on sent la sangle épaisse de son soutien-gorge,
élastique, avec cinq ou six petits crochets métalliques. On sent
les cotes sous une épaisse couche de muscles.

Juste en cet instant, au bout du couloir, dans la salle 234, se
trouve la petite amie du cousin de votre meilleur ami, cette fille
qui a failli mourir en se défoncant sur le levier de vitesses d’'une
Ford Pinto, apres avoir avalé de la cantharide. Elle s’appelle
Mandy.

Il y a aussi le mec qui s’est introduit dans une clinique, en
blouse blanche, pour faire des examens du bassin.

Il y a aussi le mec qui ne manque jamais de s’allonger dans sa
chambre de motel, nu, sur les couvertures, sa trique matinale
bien dégagée, en faisant semblant de dormir, jusqu’a I'arrivée de
la fille de ménage.

A en croire la rumeur, tous ces amis d’amis d’amis d’amis...
ils sont tous ici.

L’homme que la trayeuse automatique a handicapé, il
s’appelle Howard.

La fille pendue toute nue a la barre du rideau de douche, a
moitié morte par asphyxie autoérotique, c’est Paula. Et c’est une
sexoolique.

Salut, Paula.

Parlez-moi de vos tripoteurs de métro. De vos
exhibitionnistes derriere leur imper.

Des hommes qui installent des caméras sous le rebord d'une
cuvette dans les toilettes pour femmes.

Du mec qui colle son sperme sur les rabats des enveloppes de
dépot aux caisses automatiques des banques.

Tous les voyeurs. Les nymphos. Les vieux sales. Les traine-
guétres des toilettes. Les peloteurs.
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Tous ces croque-mitaines sexuels, hommes et femmes,
contre lesquels votre maman vous avait prévenus. Tous ces
récits édifiants servis comme avertissements et qui vous
fichaient la trouille.

Nous sommes tous ici. Vivants et pas bien du tout.

Ici, c’est I'univers a douze étapes de I'addiction sexuelle. Du
comportement sexuel compulsif. Tous les soirs de la semaine,
tout ce monde se réunit dans l'arriere-salle de quelque église.
Dans la salle de conférence de quelque maison pour tous. Tous
les soirs, partout, dans toutes les villes. Vous avez méme des
réunions virtuelles sur Internet.

Mon meilleur ami, Denny, je I’ai rencontré a une réunion de
sexooliques. Denny en était arrivé a la nécessité de se masturber
quinze fois par jour rien que pour tenir le coup. Maintenant,
c’est tout juste s’il pouvait encore serrer le poing, et il se faisait
du souci sur les éventuels effets secondaires de la vaseline a long
terme.

Il avait envisagé de changer et de passer a une lotion, mais
tout ce qui était susceptible de ramollir la peau a paru aller a
I'inverse de I’effet recherché.

Denny et tous ces hommes et femmes que vous croyez
tellement horribles ou droles ou pathétiques, eh bien, c’est ici
I’'endroit ou ils se lachent. C’est ici que nous venons tous pour
nous épancher.

Il y a ici des prostituées et des criminels sexuels avec une
perme de sortie de trois heures, loin de leur prison a sécurité
minimale, coude a coude avec des femmes qui aiment la baise a
la chaine et des hommes qui taillent des pipes dans les magasins
de livres pour adultes. La racoleuse retrouve ici le miché.
L’agresseur sexuel fait face au sexuellement agressé.

Nico releve son gros cul blanc presque jusqu’au sommet de
ma pine et se laisse retomber. Elle monte, et elle redescend. A
faire galoper sa viande sur toute la longueur de mon membre. A
pistonner jusqu'au point haut avant de se re-claquer. A se
repousser ainsi, en appui sur mes cuisses, les muscles de ses
bras grossissent a vue d’ceil. Mes cuisses sous chacune de ses
mains deviennent gourdes et blanches.
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« Maintenant que nous avons fait connaissance, dis-je.
Nico ? Diras-tu que je te plaisais bien ? »

Elle se retourne pour me regarder par-dessus son épaule.

« Quand tu seras médecin, tu pourras rédiger des
ordonnances pour n’'importe quoi, je me trompe ? »

Ca, c’est si je retourne jamais a la fac de médecine. Ne jamais
sous-estimer le pouvoir d’'un dipléme de médecin pour tirer son
coup. Je remonte les mains, bien ouvertes I'une et ’autre, contre
la peau lisse et tendue de chaque dessous de cuisse. Pour I'aider
a se soulever, je me dis, et elle entrecroise ses doigts doux et
frais aux miens.

Emmanchée serré a 'entour de ma queue, sans se retourner,
elle dit: « Mes amis me parient du pognon que tu es déja
marié. »

Je tiens son cul blanc et lisse dans mes mains.

« Combien ? » dis-je.

Je réponds a Nico que ses amis pourraient peut-étre avoir
raison.

La vérité, c’est que tout fils unique élevé par une maman
célibataire peut étre considéré comme pratiquement marié. Je
ne sais pas, mais jusqu’a ce que votre maman meure, on dirait
que toutes les autres femmes de votre existence ne peuvent pas
étre beaucoup plus que vos maitresses, un point, c’est tout.

Dans l'histoire cedipienne moderne, c’est la mere qui tue le
pere et qui ensuite prend le fils.

Et on ne peut pas vraiment dire qu’on puisse divorcer de sa
mere.

Ou la tuer.

Et Nico dit : « Qu’est-ce que tu veux dire par toutes les autres
femmes ? Seigneur, nous parlons de quel nombre, 1a ? »

Elle dit : « Je suis heureuse qu’on ait utilisé la capote. »

Pour une liste complete de mes partenaires sexuelles, il
faudrait que je consulte ma quatrieme étape. Le calepin de mon
inventaire moral. L’histoire intégrale et sans concession de mon
addiction.

C’est-a-dire si jamais je retourne la-bas et que je la termine,
cette foutue étape.
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Pour tous les gens présents dans la salle 234, s’investir dans
les douze étapes d’'une réunion de sexooliques est un moyen
précieux pour comprendre et se remettre de... enfin, vous voyez
I'idée générale.

Pour moi, c’est un séminaire absolument super sur toutes les
manieres de. Des tuyaux. Des techniques. Des stratégies pour
parvenir a tirer sa crampe dont vous n’avez pas idée, méme en
réve. Des contacts de personne a personne. Quand ils racontent
leur histoire, ces dépendants absolus sont brillants, mais putain
qu’ils sont brillants ! Sans compter les taulardes de sortie pour
leurs trois heures de thérapie par le verbe destinée aux
dépendants sexuels.

Nico comprise.

Le mercredi soir, égale Nico. Le vendredi soir, égale Tanya.
Le dimanche, Leeza. La sueur de Leeza est jaune de nicotine. On
peut presque faire le tour de sa taille a deux mains tellement elle
a les abdos durs comme la pierre a cause de ses quintes de toux.
Tanya apporte toujours en douce un petit joujou sexuel en
caoutchouc, habituellement un gode ou un chapelet de boules
de geisha en latex. Le genre d’équivalent sexuel du petit cadeau
dans une boite de céréales.

Cette vieille regle selon laquelle une chose de beauté est une
joie pour toujourss, eh bien, selon mon expérience personnelle,
méme la chose de beauté la plus absolue n’est une joie que
pendant trois heures, maxi. Apres ca, la nana voudra vous
parler de ses traumatismes d’enfance. Une part du plaisir a
rencontrer des taulardes, c’est que c’est tellement agréable de
consulter sa montre en sachant qu’a une demi-heure de la elles
seront a nouveau derriere les barreaux.

Cest une histoire modele Cendrillon, sauf qu’a minuit
Cendrillon se transforme en évadée.

Ce n’est pas que je ne les aime pas, ces femmes. Je les aime a
peu pres autant qu’on aimerait la photo trois plis au milieu
d’une revue, une vidéo de baise, un site web pour adultes, ety a
pas a se tromper, pour un sexoolique, ca peut faire des tonnes

3 Référence au poete anglais John Keats (1795-1821) et au premier vers de son poeme
Endymion (1818). « A thing of beauty is a joy forever. »
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d’amour. Et faut pas croire non plus que 'amour de Nico pour
ma petite personne aille bien loin.

Ce n’est pas tant une relation amoureuse qu'une belle
occasion. Quand vous collez vingt sexooliques autour d’une
table, soir apres soir, ne venez pas dire ensuite que vous étes
surpris.

En plus de ca, les livres sur les sexooliques, sur la maniere
pour eux de reprendre leur existence en main, des livres qu’ils
vendent ici, c’est toutes les facons possibles et imaginables dont
vous avez toujours voulu tirer votre coup alors que vous ne
saviez pas comment. Naturellement, tout cela est destiné a vous
aider a prendre conscience du fait que vous étes un camé du
sexe. Et ca vous est offert sur le modele d'une liste a cocher du
genre : si vous vous comportez en usant d’'une ou de plusieurs
des pratiques décrites ci-dessous, il se peut que vous soyez
sexoolique. Et leurs petits tuyaux incluent :

Découpez-vous la doublure de votre slip/maillot de bain de
maniere a rendre vos parties génitales bien visibles ?

Laissez-vous votre braguette ou votre chemisier ouverts en
faisant semblant de mener une conversation derriere les
cloisons vitrées d’'une cabine téléphonique de sorte que vos
vétements laissent voir béant que vous ne portez pas de
dessous ?

Faites-vous du jogging sans soutien-gorge afin d’attirer des
partenaires sexuels potentiels ?

Ma réponse a tout ce qui précede est : Eh bien, maintenant,
c’est ce que je fais !

En outre, le fait d’étre pervers n’est pas votre faute. Un
comportement sexuel compulsif ne se limite pas toujours a se
faire sucer la bite. Cest une maladie. C’est une addiction
physique qui attend juste que le Manuel statistique de
diagnostic lui donne un code référencé afin que le traitement
puisse étre facturé a votre assurance médicale.

L’histoire veut que méme Bill Wilson, fondateur des
Alcooliques Anonymes, n’arrivait pas a maitriser I'animal qu’il
avait en lui et qu’il a passé une vie de sobriété a tromper son
épouse, dévoré par la culpabilité.
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Ce qu'on dit, c’est que les drogués du sexe deviennent
dépendants d’'une chimie de l'organisme créée par du sexe
perpétuel. Les orgasmes inondent le corps d’endorphines qui
tuent la douleur et vous tranquillisent. Les drogués du sexe sont
en fait drogués aux endorphines, pas au sexe. Les drogués du
sexe ont des niveaux moins élevés d’oxydase monoamine
naturelle. Les drogués du sexe sont en recherche incessante de
peptide de phényl-éthylamine susceptible d’étre déclenchée par
le danger, un coup de foudre, le risque ou la peur.

Pour un drogué du sexe, vos doudounes, votre queue, votre
clito, langue ou trou du cul, c’est une dose d’héroine, toujours la,
toujours préte a servir. Nico et moi, nous nous aimons autant
que le premier camé venu aime sa dose.

Nico se laisse retomber avec force, faisant ployer ma queue
contre la paroi antérieure de ses intérieurs, en usant de deux
doigts mouillés sur sa propre personne.

Je dis : « Et si cette femme de ménage entre ici ? »

Et Nico me touille a 'intérieur d’elle en disant : « Oh ouais,
qu’est-ce que ce serait chaud ! »

Moi, je ne peux pas m’'imaginer quel genre de grosse
empreinte de popotin bien luisante nous allons finir par patiner
au creux du carrelage ciré. Une rangée de lavabos nous surveille
de haut. Les lumieres fluorescentes tremblotent, et, réfléchie
dans les tuyaux chromés sous chaque lavabo, on voit la gorge de
Nico comme un long tube rectiligne, sa téte rejetée en arriere,
son souffle haletant projeté au plafond. Ses gros seins sous
imprimé a fleurs. Sa langue pend d’un c6té de sa bouche. Le jus
qui sort d’elle pourrait vous ébouillanter.

Pour m’empécher de lacher tout, je dis : « Qu’est-ce que tu es
allée raconter a tes vieux a propos de nous deux ? »

Et Nico dit : « Ils veulent faire ta connaissance. »

Je pense alors a la chose parfaite a ajouter, mais ¢a n’a pas
vraiment d’importance. On peut dire n’importe quoi ici.
Lavements, orgies, animaux, confessez jusqu’a la derniere
obscénité, et personne n’est jamais surpris.

Dans la salle 234, tout le monde compare ses récits de
campagne. Chacun prend son tour. C’est la premiere partie de la
réunion, la partie enregistrement.
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Apres ca, ils lisent les textes du jour, les trucs des prieres, ils
discutent du sujet de la soirée. Chacun va travailler a I'une des
douze étapes. La premiere étape consiste a reconnaitre son
impuissance. Vous étes sous dépendance, et vous ne parvenez
pas a arréter. La premiere étape, c’est de raconter votre histoire,
avec les pires détails. Vos bassesses les plus basses.

Le probleme avec le sexe, c’est que c’est la méme chose
qu’avec n’importe quelle addiction. Vous étes toujours en
instance de guérison. Vous rechutez toujours. Vous passez a
lacte. Jusqu’a ce que vous trouviez un motif de vous battre
pour, vous vous contentez de trouver a vous battre contre. Tous
ces gens qui disent qu’ils veulent une vie libérée de toute
compulsion sexuelle, je veux dire, oubliez ce qu’ils racontent. Je
veux dire par la, qu’est-ce qui pourrait bien étre meilleur que le
sexe ?

Il est certain que la pipe la plus mal taillée est meilleure que,
disons, sentir la plus superbe des roses... contempler le plus
splendide des couchers de soleil. D’entendre des enfants rire.

Je pense que jamais je ne verrai un poeme aussi adorable
qu'un orgasme qui jaillit brilant et vous crispe les miches en
vous délavant les tripes comme un bon coup d’arrosage au
tuyau.

Peindre un tableau, composer un opéra, c’est uniquement
des choses qui se font dans l'attente, avant de trouver le
prochain bon coup qui veut bien de vous.

A la minute ou se pointe quelque chose de mieux que le sexe,
appelez-moi. Laissez-moi un message urgent.

Aucun des mecs rassemblés dans la salle 234 n’est Roméo,
Casanova ou Don Juan. Et les femmes ne sont ni des Mata Hari
ni des Salomé. Ces gens, vous leur serrez la main tous les jours.
Ni laids ni beaux. Vous vous retrouvez a coté de ces légendes
vivantes dans I'ascenseur. Ils vous servent le café. Ces créatures
mythologiques arrachent les talons des billets d’entrée. Ils vous
encaissent votre cheque de paie. IlIs vous posent 'hostie sur la
langue.

Dans les toilettes pour femmes, a I'intérieur de Nico, je croise
les mains derriere la nuque.
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Pendant les instants qui suivent jusqu’a je ne sais pas quand,
je n’ai pas de probleme sur cette terre. Pas de mere. Pas de
factures de médecin. Pas de boulot merdique dans un musée.
Pas de meilleur ami chtarbé. Rien.

Je ne sens rien.

Pour faire durer, pour ne pas tout lacher, je dis au dos fleuri
de Nico combien elle est belle, combien elle est douce et
combien j’ai besoin d’elle. De sa peau. De ses cheveux. Pour
faire durer. Parce que c’est la le seul moment ou je peux le dire.
Parce que a l'instant méme ou tout sera terminé, nous nous
hairons. A Iinstant ol nous nous retrouverons en sueur et tout
frissonnants de froid sur le sol des toilettes, a la seconde qui
suivra l'instant ot nous aurons joui, nous ne voudrons méme
plus nous regarder.

La seule personne que nous hairons plus que l'autre sera
nous-meme.

Ce sont la les seules petites minutes durant lesquelles je peux
étre humain.

Pendant ces minutes-la, rien que ces minutes-la, je ne me
sens pas seul.

Et Nico la cavale, me chevauchant sur toute ma longueur, me
dit : « Alors, quand est-ce que tu me présentes a ta maman ? »

Et : « Jamais, je lui dis. Ce n’est pas possible, je veux dire. »

Et Nico, son corps crispé tout entier, qui me poignarde de ses
intérieurs bouillants et moites, elle me dit : « Elle est en prison,
chez les cinglés, ou quoi ? »

Ouais, pour une bonne partie de sa vie.

Demandez a n’'importe quel mec de vous parler de sa maman
pendant le sexe: on peut retarder la grande décharge a tout
jamais.

Et Nico dit : « Alors, est-ce qu’elle est morte aujourd’hui ? »

Et je dis : « En quelque sorte. »
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C’est fini, mais quand je vais rendre visite 4 ma maman, je ne
fais méme plus semblant d’étre moi-méme.

Bon Dieu, je ne fais méme plus semblant de me connaitre
aussi bien que ca.

Fini, ca.

Ma maman, c’est a croire que la seule chose qui I'occupe
aujourd’hui, c’est de perdre du poids. Ce qui reste d’elle est
tellement mince, elle ne doit plus étre qu'une marionnette. Une
variété d’effet spécial. Il ne reste tout bonnement plus assez de
sa peau jaune pour contenir une vraie personne. Ses fréles bras
de marionnette sont toujours en suspens au-dessus des
couvertures, toujours a picorer de petites bouloches. Sa téte
rétrécie finit par s’effondrer autour de la paille qu’elle tient a la
bouche. Jadis, quand j’arrivais en tant que moi-méme, en tant
que Victor, son fils, Victor Mancini, au cours de ces visites-1a, il
ne s’écoulait jamais dix minutes avant qu’elle sonne I'infirmiere
et me dise qu’elle était simplement trop fatiguée.

Et alors, une semaine, ma maman croit que je suis un
quelconque avocat commis d’office qui I'avait représentée une
ou deux fois par le passé. Fred Hastings. Son visage s’éclaire
quand elle me voit et elle se laisse aller contre sa pile d’oreillers
en secouant un peu la téte avant de me dire : « Oh, Fred ! »

Elle dit: « Mes empreintes étaient partout sur toutes ces
boites de teinture pour cheveux. Malgré 'imprudence manifeste
de mon acte, un risque inutile, aussi clair que deux et deux font
quatre, c’était malgré tout une action sociopolitique brillante. »

Je lui dis que ce n’était pas du tout 'impression que ca faisait
sur la caméra de sécurité du magasin.

En plus, il ne fallait pas oublier I'accusation de kidnapping.
Tout était sur bande vidéo.

Et elle rit, c’est vrai qu’elle rit, avant de dire : « Fred, vous
vous étes montré tellement stupide a vouloir me sauver. »
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Elle continue dans la méme veine pendant une demi-heure, a
parler essentiellement de cette autre erreur, cet accident avec la
teinture a cheveux. Ensuite, elle me demande de lui rapporter
un journal du foyer.

Dans le couloir, a l'extérieur de sa chambre, il y a un
médecin, une femme en blouse blanche qui tient un porte-bloc.
Elle a, a ce qu’il semble, de longs cheveux sombres torsadés en
forme de petit cerveau noir sur 'arriere de la téte. Elle ne porte
pas de maquillage, de sorte que son visage ressemble
simplement a de la peau. Une paire de lunettes a monture noire,
pliées, dépasse de sa poche de poitrine.

S’occupe-t-elle de Mme Mancini ? je demande.

La doctoresse consulte son porte-bloc. Elle déplie ses
lunettes, les met, et regarde a nouveau, tout ce temps en
répétant : « Mme Mancini, Mme Mancini, Mme Mancini...»

Elle ne cesse de faire cliqueter un stylo-bille dans sa main.

Je demande : « Pourquoi perd-elle du poids ? »

La peau visible sur le crane, 1a ou les cheveux se partagent, la
peau au-dessus et derriere les oreilles de la doctoresse est aussi
transparente et blanche que ce a quoi sa peau doit ressembler
sous son bikini. Si seulement les femmes savaient comment
leurs oreilles se présentent aux regards, cette créte de chair
ferme, ce petit capuchon sombre au sommet, tous ces contours
lisses qui se lovent et vous entrainent vers les ténebres
resserrées tout a l'intérieur, eh bien, beaucoup plus nombreuses
seraient les femmes a laisser leur chevelure retomber librement.

« Mme Mancini, dit-elle, a besoin dune sonde pour
s’alimenter. Elle percoit la sensation de faim, mais elle a oublié
ce que cette sensation signifie. En conséquence de quoi elle ne
mange pas. »

Je dis : « Combien va cofiter la sonde ? »

Une infirmiere dans le couloir appelle.

« Paige ? »

La doctoresse me regarde, moi avec mes hauts-de-chausses
et mon gilet, perruque poudrée et chaussures a grosses boucles,
et elle dit : « Vous étes censé étre quoi ? »

L’infirmiere appelle : « Mlle Marshall ? »

Mon boulot, c’est trop difficile a expliquer ici.
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« Il se trouve que je suis la cheville ouvriere de 'Amérique
coloniale a ses tout débuts.

— Ce qui signifie ? demande-t-elle.

— Serviteur irlandais sous contrat d’apprentissage. »

Elle se contente de me regarder en hochant la téte. Avant de
consulter sa feuille de soins sur le porte-bloc.

« Soit on lui place un tube dans I'estomac, dit-elle, soit elle se
laisse mourir de faim. »

J’essaie de percer les intérieurs secrets et ténébreux de son
oreille, et je lui demande s’il serait éventuellement concevable
d’envisager quelques solutions de rechange.

Dans le couloir, I'infirmiere se plante, mains aux hanches, et
crie : « Mlle Marshall ! »

Et la doctoresse tressaille. Elle leve I'index pour me faire
taire et dit : « Ecoutez. »

Elle dit: « Il faut vraiment que je termine mon tour de
visites. Nous discuterons de cela plus longuement lors de votre
prochain passage parmi nous. »

Sur ce, elle tourne les talons et parcourt les dix a douze pas la
séparant de l'infirmiere qui attend toujours, avant de dire :
« Infirmiere Gilman ! »

Elle dit, d'une voix précipitée, avec les mots qui se
bousculent : « Vous pourriez au moins avoir la correction de
m’appeler Dr Marshall.

— En particulier devant un visiteur.

— En particulier si vous continuez a crier comme vous le
faites sur toute la longueur du couloir. C’est un minimum de
courtoisie, infirmiére Gilman, mais je pense que je I'ai mérité, et
je pense que si vous vous mettez a avoir vous aussi une attitude
professionnelle, vous vous apercevrez que tout le monde autour
de vous se montrera beaucoup plus coopératif...»

Quand je reviens avec mon journal, ma maman dort. Ses
affreuses mains jaunes sont croisées sur sa poitrine, un bracelet
d’hopital en plastique scellé autour d’'un poignet.
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A l'instant ou Denny se plie en deux, sa perruque se détache
et dégringole dans la boue et le crottin de cheval, et il y a deux
cents touristes japonais qui gloussent et font presse pour avoir
son crane rasé sur bande vidéo.

J’y vais de mon « désolé », et je ramasse la perruque. Elle
n’est plus tres blanche et elle sent mauvais dans la mesure,
aucun doute la-dessus, ou il y a bien un million de chiens et de
poulets qui se soulagent la vessie ici tous les jours.

Comme il est plié en deux, sa lavalliere lui pend dans la
figure et ’'aveugle. « Coco, dit Denny, dis-moi ce qui se passe. »

Me voici, moi, cheville ouvriere de I’Amérique coloniale a ses
tout débuts.

Les conneries débiles qu’on peut faire pour le fric.

Depuis le bord de la place carrée, Sa Seigneurie Charlie, le
gouverneur de la colonie, nous observe, debout, les bras croisés,
les pieds plantés a environ trois metres d’écart. Les laitieres
transportent des seaux de lait. Les cordonniers martelent les
chaussures. Le forgeron tape sur le méme morceau de métal en
faisant semblant comme tous les autres de ne pas regarder
Denny, plié en deux au milieu de la place carrée, qui se fait une
nouvelle fois clouer au pilori.

« IIs m’ont chopé en train de macher du chewing-gum,
Coco », dit Denny a mes pieds.

Comme il est plié a angle droit, son nez se met a dégouliner,
et il renifle.

« Naturellement, dit-il et renifle-t-il, Sa Seigneurie va
manger le morceau cette fois au conseil des échevins. »

La moitié supérieure du pilori en bois bascule et se referme
pour le maintenir au niveau du cou, et je ’'abaisse délicatement
en veillant a ne pas lui pincer la peau.

Je dis : « Désolé, Coco, faut que ce soit fait dans les regles. »
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Ensuite, je m’occupe du cadenas. Et finalement, j'extrais un
morceau de chiffon de ma poche de gilet.

Une petite goutte de morve transparente pendouille au bout
du nez de Denny, et donc je colle le chiffon tout contre et je dis :
« Souffle, Coco. »

Denny me souffle un long mollard qui lui secoue les fosses
nasales et que je sens s’éclater dans le bout de toile.

Le chiffon est plut6t pas mal dégueu et déja plein, mais tout
ce que je pourrais lui proposer en contrepartie se limite a des
lingettes pour le visage, toutes propres, et je serais le suivant sur
la liste pour infraction a la discipline. Il y a une quantité a peu
pres innombrable de manieres de foirer, ici.

Sur 'arriere de sa téte, quelqu’un lui a feutré : « Suce-moi »,
a l'encre rouge, aussi je secoue sa perruque emmerdaillée et
essaie d’en couvrir l'inscription, sauf que la perruque en
question est détrempée et pleine d'une eau marron dégueu qui
lui dégouline sur les cotés rasés de son crane pour finir par
dégoutter du bout de son nez.

« Je suis banni, a coup stir », dit-il et renifle-t-il.

Denny a froid, il se met a trembler et dit : « Coco, je sens
comme de l'air... je crois que ma chemise est sortie de mes
hauts-de-chausses dans le dos. »

Il a raison, et les touristes lui mitraillent la raie des fesses
sous tous les angles. Le gouverneur de la colonie reluque tout ca
sans en perdre une miette, et les touristes continuent a
caméscoper alors que je me saisis de la culotte de Denny a la
taille et que je la remonte bien a sa place.

Denny dit : « Ce qui est bien dans le fait d’étre au pilori, c’est
que j’ai réussi a rester sobre pendant trois semaines. »

Il dit: « Au moins comme ca, je ne peux pas aller aux
cabinets toutes les demi-heures et, tu sais, paludier Popaul. »

Et je dis: « Fais gaffe a ces trucs de continence, Coco. Tu
risques d’exploser. »

Je prends sa main gauche et je la verrouille en position, puis
sa main droite. Denny a passé tellement de temps cet été au
pilori qu’il a des anneaux blancs autour des poignets et du cou,
la ou il ne recoit jamais le soleil.

« Lundji, fit-il. J’ai oublié. J’ai mis mon bracelet-montre. »
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La perruque glisse encore une fois et atterrit comme une gifle
mouillée dans la boue. Sa lavalliere trempée de morve et de
merde lui bat au visage. Tous les Japonais gloussent comme s’il
s’agissait entre nous d’'un gag longuement répété.

Le gouverneur de la colonie ne nous quitte pas des yeux,
Denny et moi, toujours a Tlaffit du plus petit détail
anachronique, historiquement parlant, afin de pouvoir faire
pression sur le conseil des échevins et nous bannir dans le
monde sauvage, nous virer, tout simplement, un coup de botte
dans le train, au-dela de la porte de la ville et laisser ainsi les
sauvages cribler de fleches et massacrer nos miches au
chomage.

« Mardi, dit Denny a mes chaussures, Sa Seigneurie a vu que
j’avais du beurre de cacao sur les levres. »

Chaque fois que je ramasse cette stupide perruque, elle pese
un peu plus. Cette fois-ci, je la claque un bon coup contre le
bord de ma chaussure avant de I’étaler sur le « Suce-moi ».

« Ce matin », dit et renifle Denny.

Il crache un peu de bouillasse marron qui lui est entrée dans
la bouche.

« Avant le déjeuner, Gente Dame Landson m’a surpris en
train de fumer une cigarette derriere la salle de réunion. Et
apres ca, alors que je suis ici, plié a ’équerre, y a un minot, un
petit merdaillon de cours moyen qui me chope la perruque et
qui m’écrit cette saloperie sur la téte. »

A Taide de mon chiffon & morve, jessuie la plus grosse partie
du foutoir qu’il a sur les yeux et la bouche.

Quelques poulets, noir et blanc, des poulets sans yeux, ou
avec une seule patte, ces poulets difformes s’approchent pour
picorer les boucles luisantes de mes chaussures. Le forgeron
continue a taper sur son bout de métal, deux coups rapides puis
trois coups lents, encore et encore, dont tout le monde sait que
c’est la ligne de basse d’une vieille chanson de Radiohead qu’il
aime bien. Bien entendu, il est completement dans les vapes,
déchiré a I’ecstasy.

Une petite laitiere que je connais, prénommée Ursula,
accroche mon regard, et j’agite le poing devant mon bas-ventre,
signe voulant dire branlette en langage universel. Rougissant
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sous son chapeau blanc amidonné, Ursula sort une main toute
palotte de la poche de son tablier et m’offre un doigt d’honneur.
Ensuite, elle part branler quelques vaches qui ont bien de la
chance, tout 'apres-midi. Il y a ca, et puis je sais que le policier
du roi la tripote parce qu'un jour il m’a laissé sentir ses doigts.

Méme ici, méme avec tout ce crottin, on sent la fumée de
joint qu’elle dégage comme un brouillard.

Traire les vaches, baratter la creme, il n’y a pas a se tromper,
on sait que les laitieres doivent étre tres douées pour la veuve
poignet.

« Gente Dame Landson est une salope, japprends a Denny.
Le mec qui fait le pasteur me dit qu’elle lui a refilé un herpes pas
piqué des hannetons. »

Ouais, c’est une Yankee au sang bleu de neuf a dix-sept
heures, mais derriere son dos, tout le monde sait qu’elle est allée
au lycée de Springburg ou I’équipe de football tout entiere la
connaissait sous le sobriquet de « Miss Lamprini, la Poire
vaginale ».

Cette fois-ci, la perruque dégueu reste en place. Le
gouverneur de la colonie arréte de nous reluquer de son ceil noir
et entre a l'intérieur de la maison de I'Octroi. Les touristes
poursuivent leur visite vers d’autres occasions de photos. Il se
met a pleuvoir.

« C’est bon, Coco, dit Denny. T’es pas obligé de rester la. »

Y a pas a dire, c’est rien de plus quune nouvelle journée
merdique au dix-huitieme siecle.

Vous avez une boucle d’oreille, vous allez en prison. Vous
vous teignez les cheveux. Vous vous faites percer le nez. Vous
mettez du déodorant. Allez directement en prison. Ne passez
pas par la case départ. En ramassant que dalle au passage.

Sa Seigneurie le Gouverneur fait ployer ’échine a Denny au
moins deux fois par semaine. Pour avoir chiqué du tabac, mis de
I’eau de toilette, s’étre rasé le crane.

Personne, dans les années 1730, ne portait de barbiche, dira
Sa Gouvernance a Denny en lui faisant la lecon.

Et Denny ne manquera pas de lui rétorquer aussi sec:
« Peut-étre que si. Les colons vraiment cool. »

Et retour de Denny au pilori.
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La plaisanterie qui nous lie tous les deux, c’est que Denny et
moi sommes codépendants depuis 1734. Cest vrai qu’on
remonte a si loin dans le passé. Depuis notre rencontre lors
d’'une réunion de sexooliques. Denny m’a montré une petite
annonce dans un journal, et nous nous sommes présentés tous
les deux a I'entretien pour le méme poste.

Par pure curiosité, lors de l’entretien, jai demandé s’ils
avaient déja engagé la pute du village.

Le conseil des échevins se contente de me regarder. Le
comité de recrutement, méme la ou personne ne peut le voir de
visu, les six vieux mecs qui le composent portent tous des
fausses perruques coloniales. Ils rédigent tout a ’encre avec des
plumes d’oiseau.

Celui du milieu, le gouverneur de la colonie, soupire. Il se
recule sur son siege pour pouvoir me voir a travers ses lunettes
a monture métallique.

« Dunsboro la Coloniale, dit-il, n’a pas de pute de village. »

Alors je dis : « Et un idiot du village ? »

Le gouverneur secoue la téte, non.

« Un pickpocket ? »

Non.

Un bourreau ?

Certainement pas.

C'est 1a le pire probleme des musées d’histoire vivante. Ils
laissent toujours le meilleur de co6té. Comme le typhus. Et
lopium. Et les lettres écarlates. Et les pécheurs traités comme
des pestiférés. Et les sorcieres qu’on brtile.

« Vous avez été prévenu, dit le gouverneur, que tous les
aspects de votre comportement et de votre apparence doivent
correspondre exactement a la période d’histoire officielle qui est
la notre. »

Mon boulot, c’est que je suis censé étre un serviteur irlandais
sous contrat. Pour six dollars l'heure, c’est d’un réalisme
incroyable.

La premiere semaine que j'ai passée ici, une fille s’est fait
jeter pour avoir fredonné une chanson de Erasure en barattant
son beurre. C’est exactement comme : ouais, Erasure, c’est déja
de T'histoire ancienne, mais c’est pas suffisamment historique.
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Méme un truc aussi antique que les Beach Boys peut vous
attirer des ennuis. A croire que ces mecs ne pensent pas un
instant que leurs perruques poudrées, culottes et chaussures a
boucles puissent étre rétro.

Sa Seigneurie, elle interdit les tatouages. Les anneaux de nez
doivent rester dans votre casier pendant que vous travaillez.
Vous ne pouvez pas macher de chewing-gum. Vous ne pouvez
pas siffloter de chanson des Beatles.

« La moindre infraction au personnage que vous incarnez,
dit-il, et vous serez puni. »

Puni ?

« Vous serez libre de partir, dit-il. Ou vous pouvez passer
deux heures au pilori. »

Le pilori ?

« Sur la place publique du village », dit-il.

I parle de bondage. De sadisme. De jeu de roéles et
d’humiliation publique. Le gouverneur en personne, il vous
oblige a porter des bas et des hauts-de-chausses courts et serrés
en lainage, sans dessous, et il appelle ca authentique. C’est bien
lui qui veut voir les femmes pliées a I'’équerre au pilori
uniquement parce qu’elles ont mis du vernis a ongles. C’est soit
ca, ou alors, vous vous retrouvez viré, sans allocation chomage,
rien. Et pour couronner le tout, de mauvaises références. Et
pour slir que personne n’a envie de voir figurer sur son CV qu’il
a été un fabricant de chandelles merdique.

Etant mecs, célibataires, agés de vingt-cinq ans, au dix-
huitieme siecle, les choix qui s’offraient a nous étaient plutot
limités. Apprenti. Valet de pied. Fossoyeur. Tonnelier, enfin,
quelque chose de ce tonneau-la. Cureur de chaussures, pareil,
méme tonneau. Ramoneur. Fermier. A la minute ou ils ont parlé
de crieur, Denny a dit : « Ouais. Okay. Ca, je peux le faire. C’est
vrai, j’ai passé la moitié de ma vie a crier et a chialer. »

Sa Seigneurie regarde Denny et dit : « Ces lunettes que vous
avez sur le nez, en avez-vous besoin ?

— Uniquement pour voir », répond Denny.

J’ai accepté le boulot parce qu’il y a bien pire que de
travailler avec votre meilleur ami.

Meilleur ami comme qui dirait.
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Malgré tout, on pourrait croire que ce serait plus dréle que ca
n’est, un boulot marrant en compagnie de tous ces gus modele
troupe d’art dramatique amateur et théatre municipal. Mais pas
cette chiourme de régressions a I’état primitif. Cette clique de
puritains hypocrites.

Si seulement. Si seulement le conseil des échevins de cette
bonne vieille ville du temps jadis savait que Maitresse Plain, la
couturiere, est une félée de la piquouze. Le meunier se cuisine
des cristaux de méthédrine. L’aubergiste fourgue de I'acide aux
cargaisons d’adolescents morts d’ennui qui débarquent par bus
entiers, trainés la lors de voyages scolaires organisés. Ces
gamins s’asseyent, absolument fascinés, et ils regardent de tous
leurs yeux Maitresse Halloway qui carde la laine et la file en
écheveaux, tout en leur offrant un cours sur la reproduction des
moutons en dégustant des galettes de mais au haschich. Tous
ces gens-la, le potier sous méthadone, le souffleur de verre sous
Percodan4, et le bijoutier qui s’enfile ses Vicodin ils ont trouvé
leur petite niche. Le garcon d’écurie qui cache ses écouteurs
sous un tricorne, il est branché au Spécial K5 et il tressaute au
rythme de sa petite rave tres personnelle, tous ces clowns, c’est
rien qu'une troupe de hippies cramés qui refourguent leurs
conneries agraires, mais bon, d’accord, c’est qu'une opinion, et
c’est la mienne.

Méme le fermier Reldon possede son petit carré d’herbe de
premiere, derriere les mais, les haricots grimpants et le tas
d’ordures. Sauf qu’il appelle ca du chanvre.

La seule petite chose a étre drole a Dunsboro la Coloniale,
c’est peut-étre qu’elle est trop authentique, mais pour toutes les
mauvaises raisons. Toute cette clique de paumés et de félés de la
casquette qui se planquent ici parce qu’ils sont incapables de
faire leur trou dans le monde de la vraie vie, avec un vrai
boulot — n’est-ce pas cette raison-la qui nous a fait quitter
I’Angleterre en tout premier lieu ? Afin d’établir notre propre
réalité de substitution. Les Peres pelerins n’étaient-ils pas les
déjantés de leur époque, pour tout dire ? Il est certain qu’au lieu
de simplement vouloir croire en une forme différente de

4 Analgésiques.
5 Argot des rues pour le Béta-ketamine, puissant tranquillisant utilisé lors des raves.
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I’amour de Dieu, les perdants avec lesquels je travaille veulent
finir sauvés par l'exercice de comportements compulsifs
obsessionnels.

Ou bien par le biais de petits jeux de pouvoir ou
d’humiliation. Témoin Sa Seigneurie Charlie derriere ses
rideaux en dentelle : rien d’autre qu'un ex-étudiant raté, option
art dramatique. Ici, c’est lui la loi, a surveiller celui ou celle qui
se retrouve a ’équerre au pilori, en tiraillant sur la laisse de son
chien d’'une main gantée de blanc. Il est stir que ce n’est pas une
chose qu’on vous enseigne en cours d’histoire, mais a ’époque
des colonies, lindividu qui se retrouvait cloué au pilori,
abandonné de tous, la nuit, n’était rien d’autre qu'un gibier
facile que tout un chacun pouvait se farcir a loisir. Homme ou
femme, quiconque se retrouvait plié en eux, la téte dans les bois,
n’avait aucun moyen de savoir qui était en train de le ramoner
par-derriere, et c’est la la seule et unique raison pour laquelle
personne ne voulait jamais finir 1a a moins d’avoir un membre
de sa famille ou un ami qui restait sur place tout le temps a
surveiller les arrieres du pilori. Pour le protéger. Pour veiller sur
ses miches, au sens propre.

« Coco, dit Denny. C’est ma culotte. Encore une fois. »

Et donc je la lui remonte.

La pluie a mouillé la chemise de Denny, qui colle a son dos
maigre comme une deuxieme peau, de sorte que les os de ses
épaules et la créte de son échine sont visibles, plus blancs
encore que le coton non javellisé. La boue remonte sur le dessus
de ses sabots en bois et se déverse a 'intérieur. Méme avec mon
chapeau sur la téte, ma veste est trempée, et, a cause de
I’humidité, coquette et ses deux copines, toutes ratatinées a
I'entre-deux de mes hauts-de-chausses en laine, commencent a
me démanger. Méme les poulets difformes ont fermé leur
caquet pour se trouver un coin au sec.

« Coco », dit Denny, et il renifle. « Sérieux, t’es pas obligé de
rester. »

Des souvenirs qui me restent du cours de diagnostic clinique,
si je ne me trompe, la paleur de Denny pourrait signifier des
tumeurs au foie.

Voir aussi : Leucémie.
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Voir aussi : (Edeme pulmonaire.

La pluie tombe plus fort, les nuages tellement sombres que
les lampes commencent a s’allumer a l'intérieur des maisons. La
fumée qui sort des cheminées descend et se pose sur nous. Les
touristes vont tous se retrouver dans la taverne a boire de la
biere blonde australienne dans des chopes en étain fabriquées
en Indonésie. Dans la boutique du menuisier, I'’ébéniste sera en
train de sniffer de la colle, un sac en papier sur le nez, en
compagnie du forgeron et de la sage-femme, pendant que celle-
ci délirera sur le réle vedette qu’elle veut tenir dans le groupe
qu’ils révent tous de former mais ne feront jamais.

Nous sommes tous pris au piege. C’est toujours 1734. Tous
autant que nous sommes, nous sommes coincés dans la méme
capsule temporelle, cette méme capsule que celle des
programmes télévisés ou les mémes individus se retrouvent
échoués sur la méme ile déserte trente saisons durant, sans
jamais vieillir ni s’échapper. Simplement le maquillage devient
plus épais. D’'une certaine facon, un peu sinistre, qui fait froid
dans le dos, ces shows sont peut-étre un peu trop authentiques.

D’une certaine facon un peu sinistre, qui fait froid dans le
dos, je peux me voir, moi, debout, 1a, pour le restant de mon
existence. L’idée est réconfortante, Denny et moi en train de
nous plaindre des mémes conneries, a jamais. En
convalescence, a jamais. Bien sir que je monte la garde, mais
sil faut vraiment de lauthenticité garantie, je préfere voir
Denny cloué au pilori que de le laisser accepter le bannissement
en me laissant a la traine tout seul.

Je suis moins un bon ami que le docteur qui veut vous
remettre I’échine en place toutes les semaines.

Ou le fourgue qui vous vend de I’héroine.

« Parasite » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.

La perruque de Denny redégringole par terre, en faisant flop.
Les mots « Suce-moi » saignent de rouge sous la pluie et coulent
roses derriere ses oreilles bleuies par le froid, et dégoulinent
roses autour de ses yeux et sur ses joues, et dégouttent roses
dans la boue.
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Tout ce qu’on entend, c’est la pluie, I'eau qui tombe et frappe
les flaques, les toits en chaume, nous-mémes, une érosion en
marche.

Je suis moins un bon ami que le sauveur qui veut que vous
I'adoriez a jamais.

Denny éternue, une nouvelle fois, et libere, au sortir de ses
narines, un long serpentin de morve jaunatre qui atterrit sur la
perruque dans la boue, et il dit : « Coco, ne me remets pas cette
carpette dégueulasse sur la téte, tu veux bien ? »

Et il renifle. Puis tousse, et ses lunettes glissent de sa figure
pour tomber dans le foutoir.

Décharge nasale signifie Rubéole.

Voir aussi : Coqueluche.

Voir aussi : Pneumonie.

Ses lunettes me rappellent le Dr Marshall, et je raconte a
Denny comme quoi il y a une nouvelle fille dans ma vie, une
doctoresse, une vraie de vrai, et c’est du sérieux, elle vaut le
coup de queue.

Et Denny dit : « T’en es toujours a ta quatrieme étape ? Tas
pas avancé ? T’as besoin d’'un coup de main pour t’aider a te
souvenir des trucs que tu dois noter dans ton calepin ? »

L’histoire intégrale et sans concessions de mon addiction
sexuelle. Oh, ouais, ca! Jusquau plus petit détail le plus
minable, merdique et leche-cul.

Et je dis: «Tout en modération, Coco. Méme la
convalescence. Pas d’exces. »

Je suis moins un bon ami que le parent qui ne veut jamais
que vous grandissiez vraiment.

Et le nez face au sol, Denny dit : « Ca aide de se souvenir de
la premiere fois. Pour tout. »

Il dit: « La premiere fois ou je me suis branlé, j’ai cru que
c’était moi qui inventais la branlette. J’ai baissé les yeux sur ma
main toute gluante de foutre et j’ai pensé en moi-méme : Ca,
c’est un truc qui me rendra riche. »

La premiere fois pour tout. L'inventaire incomplet de mes
crimes. Rien quun nouvel incomplet, un de plus, dans ma vie
pleine d’incomplets.
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Et toujours le nez face au sol, aveugle a tout le reste du
monde, la boue exceptée, Denny dit : « Coco, t’es toujours la ? »

Et je lui recolle le bout de chiffon sur le nez en lui disant :
« Souffle. »
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L’éclairage qu’utilisait le photographe était brutal et projetait
des ombres déplaisantes sur le mur en parpaings derriere eux.
Rien qu’un mur peint, dans un sous-sol de maison. Le singe
avait l'air fatigué, avec la pelade. Le mec était pale, avec un
physique minable, une bouée a la taille, mais il était 1a,
décontracté, plié en deux et penché en avant, les mains en appui
sur les genoux, son sac a lard tout pendant, le visage tourné vers
Iarriere, par-dessus I’épaule, qui regardait ’'appareil avec un
sourire.

« Sourire aux anges » n’est pas vraiment l'expression qui
convienne, mais c’est la premiere qui vient a 'esprit.

Ce que le petit garcon a aimé au premier abord dans la
pornographie, ce n’était pas le coté sexe. Ce n’était pas les
clichés de beaux individus en train de se bourrer la viande, la
téte rejetée en arriere, un orgasme bidon sur le visage. Pas au
premier abord. Il avait trouvé ces photos sur I'Internet avant
méme de savoir ce qu’était le sexe. L’Internet existait dans
toutes les bibliotheques. L’Internet existait dans toutes les
écoles.

De la méme maniere qu’on peut se déplacer de ville en ville
et toujours retrouver une église catholique, avec la méme messe
dite partout, peu importait la famille d’accueil qui recevait le
gamin, il pouvait toujours trouver I'Internet. La vérité, c’est que
si le Christ avait ri sur la croix, ou craché sur les Romains, s’il ne
s’était pas simplement contenté de souffrir, il est certain que le
gamin aurait aimé ’église beaucoup plus.

Les choses étant ce qu’elles étaient, son site web favori était
plut6t pas sexy pour deux sous, en tout état de cause, pour lui.
On pouvait y entrer, et on y trouvait une douzaine de
photographies de ce mec, et de lui seul, ce gros tas déguisé en
Tarzan, avec un orang-outan stupide dressé a fourrer ce qui
ressemblait a des chataignes grillées dans le cul du gars.
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Le cache-sexe du mec, deux pans de tissu imprimé léopard,
est relevé d’'un coté, la ceinture élastique comme une bouée lui
cisaillant le lard de la taille.

Le singe est accroupi, fin prét, avec la chataigne suivante.

Il n’y a rien de sexy la-dedans. Et pourtant, le compteur du
site affichait un nombre de visiteurs supérieur a un demi-
million.

« Pelerinage » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.

Le gamin ne comprenait rien au singe et aux chataignes,
mais il admirait le mec, en quelque sorte. Le gamin était
stupide, mais il savait que c’était la quelque chose qui dépassait
son entendement, et de loin. La vérité, c’est que la plupart des
gens ne voudraient méme pas qu'un singe les voie nus. Ils
seraient terrifiés de ne pas savoir exactement a quoi leur trou du
cul pouvait ressembler, s’il allait apparaitre trop rouge ou trop
fripé. La plupart des gens ne se trouveraient jamais assez de
cran pour se plier en deux, cul en l'air, devant un singe, et
encore moins devant un singe, un appareil photo et des
projecteurs, et méme qu’alors, il faudrait qu’ils se tapent un
million de milliards d’abdos, de visites régulieres a la cabine de
bronzage, et une séance chez le coiffeur. Sans compter qu’apres
ca ils passeraient des heures penchés en avant face a un miroir,
a essayer de déterminer leur profil le plus avantageux.

Et méme qu’apres ca, rien qu’a cause des chataignes, il
faudrait rester, comment dire, décontracté.

La simple pensée de passer des auditions devant des singes
était déja en soi une idée terrifiante, avec I’éventualité de se voir
refuser singe apres singe. Naturellement, suffit de donner assez
d’argent a un pékin quelconque, et il vous fourrera tous les trous
que vous voudrez, ou alors il prendra des photos. Mais un singe.
Un singe, ca va étre honnéte.

Votre seul espoir serait de réserver ce méme orang-outan,
puisque, de toute évidence, il n’avait pas l'air trop pointilleux
sur ses choix. Ou alors, c’est qu’il avait été exceptionnellement
bien entrainé.

A savoir que tout cela passerait comme une lettre & la poste si
vous étiez beau et sexy.
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Que dans un monde ou tout un chacun devait avoir I'air tout
joli tout le temps, ce mec-ci ne I’était pas. Le singe non plus. Et
ce qu’ils faisaient non plus.

Que ce n'est pas le coté sexe de la pornographie qui a
accroché le petit garcon. Cest la confiance. Le courage.
L’absence complete de honte. Le sentiment de bien-étre et
d’authentique honnéteté. L’outrecuidance sans fard et sans
reproche d’étre ainsi capable de se planter sur place et de dire
au monde : Ouais, c’est bien comme ca que je choisis de passer
un aprés-midi de liberté. A prendre la pose avec un singe qui
me fourre des chataignes dans le cul.

Et vraiment, je me fiche bien de mon look. Ou de ce que vous
pensez.

Alors faites avec.

Il agressait le monde en s’agressant lui-méme.

Et méme si le mec ne prenait pas son pied a chaque instant,
sa capacité a sourire, a aller jusqu’au bout en faisant semblant,
ca n’en serait que d’autant plus admirable.

De méme, tous les films porno impliquent une douzaine de
personnes hors champ de la caméra, qui tricotent, mangent des
sandwiches, consultent leur montre, tandis que d’autres
personnes, nues celles-1a, s’activent en plein sexe a quelques
dizaines de centimetres...

Pour le stupide petit garcon, c¢’a été l'illumination. Se
retrouver a ce niveau de bien-étre et de confiance personnelle
en ce bas monde, ce serait le Nirvana.

« Liberté » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I’esprit.

Cest le genre de fierté et d’assurance en soi que le petit
garcon voulait avoir. Un jour.

Si c’était lui sur ces photos avec le singe, il pourrait les
regarder tous les jours et se dire : Si j'ai pu faire ca, je pourrai
tout faire. Peu importait ce qui restait a affronter, si vous étiez
capable de sourire et de rigoler pendant quun singe vous
enfilait a coups de chataignes dans un sous-sol en béton humide
et que quelqu'un prenait des photos, eh bien, tout le reste ne
serait plus qu’une partie de plaisir, qui se réglerait les doigts
dans le nez.
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Méme 'enfer.

De plus en plus, pour le petit gamin, c’était ca, I'idée...

A savoir que si un nombre suffisant de gens vous
regardaient, vous n’auriez plus jamais besoin de l'attention de
quiconque.

A savoir que, si un jour vous vous faisiez choper, et qu’on
vous exposait a la lumiere pour vous mettre a nu, vous ne seriez
plus jamais capable de vous cacher a nouveau. Il n’y aurait plus
de différence entre votre vie privée et votre existence publique.

Que, si vous étiez capable d’acquérir suffisamment de
richesses, d’accomplir suffisamment de choses, plus jamais vous
ne voudriez aller plus loin.

Que, si vous pouviez manger ou dormir tout votre saoul, plus
jamais vous n’auriez de besoins.

Que, si suffisamment de monde vous aimait, vous cesseriez
d’avoir besoin d’amour.

Que vous puissiez jamais étre assez intelligent.

Que vous puissiez jamais avoir assez de sexe.

C'était l1a tous les nouveaux objectifs que le petit garcon
s’était fixés. Les illusions qu’il aurait pour le restant de ses jours.
C’était 1a toutes les promesses qu’il voyait dans le sourire du
gros mec.

Et donc, apres cela, chaque fois qu’il avait la trouille, qu’il
était triste, qu’il se sentait seul, chaque fois qu’il se réveillait en
pleine panique dans une nouvelle famille de placement, le coeur
battant la chamade, le lit mouillé, chaque jour de nouvelle
rentrée dans une nouvelle école d'un nouveau quartier, chaque
fois que la Man-man revenait le réclamer, dans une chambre de
motel moite, dans une voiture de location, le gamin pensait a
ces mémes douze photos du gros lard plié en deux. Le singe et
les chataignes. Et ce petit connard stupide était calmé aussi sec.
Ca lui montrait a quel point on pouvait devenir brave, fort et
heureux.

Ca lui montrait a quel point la torture est torture, et
I’humiliation est humiliation, uniquement quand on choisit de
souffrir.

« Sauveur » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.
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Et c’est drole, ce qui se passe : quand quelqu’un vous sauve,
la premiere chose que vous voulez faire, c’est de sauver d’autres
gens. Tous les autres. Tout le monde.

Le gamin n’a jamais su le nom de cet homme. Mais il n’a
jamais oublié ce sourire.

« Héros » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais c’est
le premier qui vient a I’esprit.
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Lors de ma visite suivante 4 ma maman, je suis toujours Fred
Hastings, son bon vieil avocat commis d’office, et elle n’arréte
pas de me japper dessus tout I'apres-midi. Jusqu’a ce que je lui
dise que je ne suis toujours pas marié, et elle me répond que
c’est une honte. Ensuite, elle allume la télévision, un feuilleton a
rallonge quelconque, vous savez, ces trucs ou de vrais individus
de la vraie vie prétendent étre des individus bidon avec des
problemes fabriqués de toutes pieces sous les regards attentifs
de vrais individus de la vraie vie qui essaient d’oublier leurs
vrais problémes de la vraie vie.

La visite suivante, je suis toujours Fred, mais je suis marié, et
j’ai trois enfants. C’est mieux, mais trois enfants... Trois, c’est
trop. Les gens devraient s’arréter a deux, dit-elle.

La visite suivante, j’en ai deux.

A chaque visite, il y a de moins en moins de ma maman sous
la couverture.

D’une autre maniere, il y a de moins en moins de Victor
Mancini assis dans le fauteuil a c6té du lit.

Le lendemain, je suis redevenu moi-méme mais quelques
minutes sont a peine écoulées que ma maman sonne l'infirmiere
pour que celle-ci me raccompagne jusqu'a la sortie. Nous
restons assis sans échanger une parole jusqu’a ce que je prenne
mon manteau, et alors elle dit : « Victor ? »

Elle dit : « Il faut que je t'avoue quelque chose. »

Elle est en train de rouler une boulette de poils de couverture
entre les doigts, elle la roule, de plus en plus petit, de plus en
plus serré, et quand finalement elle releve les yeux, elle dit :
« Fred Hastings est venu. Tu te souviens de Fred, n’est-ce
pas ? »

Ouais, je m’en souviens.
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Aujourd’hui, il a une épouse et deux enfants parfaits. Ce fut
un tel plaisir, dit ma maman, de voir que tout réussit dans la vie
a un aussi chic type.

« Je lui ai dit d’acheter de la terre, dit ma maman, ils n’en
produisent plus aujourd’hui. »

Je lui demande ce qu’elle entend par « ils », et elle appuie a
nouveau sur le bouton d’appel de l'infirmiere.

En sortant, je trouve le Dr Marshall qui attend dans le
couloir. Elle est debout juste devant la porte de ma maman, elle
feuillette des notes sur son porte-bloc, et elle releve la téte, les
yeux en amande derriere ses verres épais. D’'une main, elle
clique et déclique un stylo-bille, vite.

« Monsieur Mancini ? » dit-elle.

Elle replie ses lunettes, les met dans la poche de poitrine de
sa blouse de laborantine, et dit: « Il est important que nous
discutions du cas de votre mere. »

L’intubation stomacale.

« Vous avez demandé s’il existait d’autres solutions », dit-
elle.

Depuis le poste des infirmieres dans le couloir, trois
employées de I’h6pital nous observent, les tétes collées 'une a
lautre, en conciliabule. La prénommeée Dina s’écrie : « Faut-il
que nous fassions les chaperons pour vous deux ? »

Et le Dr Marshall dit: « Occupez-vous de vos affaires, s’il
vous plait. »

A moi, elle chuchote : « Ces petits hopitaux ! Le personnel se
croit encore en terminale au lycée. »

Dina, je me la suis faite.

Voir aussi : Clare, Infirmiere diplomée.

Voir aussi : Pearl, Aide-soignante.

La magie du sexe, c’est 'appropriation sans le fardeau de la
possession. Peu importe le nombre de femmes que vous
ramenez a la maison, il n’y a jamais de probleme de stockage.

Au Dr Marshall, a ses oreilles et a ses mains nerveuses, je
dis : « Je ne veux pas qu’on la nourrisse de force. »

Sous I'ceil des infirmieres qui nous surveillent toujours, le Dr
Marshall place une main en coupe a l'arriere de mon bras et elle
m’éloigne, en disant : « J’ai parlé a votre mere. C’est une sacrée
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femme. Ses actions politiques. Toutes ses manifestations. Vous
devez vraiment 'aimer beaucoup. »

Et je dis : « Eh bien, je n’irais pas jusque-la. »

Nous nous arrétons et le Dr Marshall chuchote, de sorte que
je me trouve obligé de me rapprocher pour entendre. Trop pres.
Les infirmieres qui observent toujours. Et son souffle sur ma
poitrine, elle dit : « Et si nous pouvions compléetement remettre
a neuf I'esprit de votre mere ? »

Cliquant et décliquant son stylo, elle dit: « Et si nous
pouvions lui faire retrouver la femme forte, intelligente,
vibrante, qu’elle a été jadis ? »

Ma mere, comme elle a été jadis.

« Cest possible », dit le Dr Marshall.

Et, sans réfléchir a I'effet que mes paroles peuvent avoir, je
dis : « Dieu m’en préserve. »

Ensuite, vite, tres vite, j’ajoute que ce n’est probablement pas
une aussi belle idée que ca.

Et dans le couloir, les infirmiéres rient, la main repliée
masquant la bouche. Et méme a cette distance, on entend Dina
qui dit : « Ce serait bien fait pour lui. »

Lors de ma visite suivante, je suis toujours Fred Hastings et
mes deux gamins n’ont que des A a I'école. Cette semaine-la,
Mme Hastings repeint notre salle a manger en vert.

« Le bleu est préférable, dit ma maman, pour les pieces
destinées a recevoir de la nourriture sous quelque forme que ce
soit. »

Apres cela, la salle 4 manger est bleue. Nous habitons dans
East Pine Street. Nous sommes catholiques. Nous épargnons a
la City First Fédéral. Nous roulons en Chrysler.

Tout cela a la suggestion de ma maman.

La semaine suivante, je commence a noter des choses, en
détail, de maniere a ne pas oublier celui que je suis censé étre
d’'une semaine sur l'autre. Les Hastings se rendent toujours en
voiture a Robson Lake pour leurs vacances, jécris. Nous
péchons la truite arc-en-ciel. Nous voulons que les Packers
gagnent. Jamais nous ne mangeons d’huitres. Nous achetions
de la terre. Tous les samedis, je commence par m’asseoir dans le
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foyer et étudier mes notes pendant que l'infirmiere va voir si ma
maman est réveillée.

Chaque fois que je franchis le seuil de sa chambre, et que je
me présente comme étant Fred Hastings, elle pointe la
télécommande et éteint la télévision.

« Autour d’'une maison, les buis, c’est bien, me dit-elle, mais
des troénes, ce serait mieux. »

Et je note.

Les gens vraiment dignes d’intérét boivent du scotch, dit-
elle. Nettoyez vos gouttieres en octobre, puis une nouvelle fois
en novembre, dit-elle. Enveloppez le filtre a air de votre voiture
de papier hygiénique, il durera plus longtemps. Taillez les
arbres a feuilles persistantes uniquement apres les premieres
gelées. Et c’est le fréne qui donne le meilleur bois a briler.

Je note tout. Je fais l'inventaire de ce qui reste d’elle, les
taches, les rides, la peau bouffie ou vide, 'épiderme qui se
desquame ou qui se couvre de rougeurs, et je note de petits
pense-bétes rien que pour moi.

Tous les jours : porter un écran total.

Masquer les cheveux gris.

Ne pas devenir fou a lier.

Manger moins de gras et de sucres.

Faire plus d’abdos.

Ne pas commencer a oublier des trucs.

Couper les poils aux oreilles.

Prendre du calcium.

Emulsion hydratante. Tous les jours.

Figer le temps une bonne fois pour toutes pour rester au
méme endroit a jamais.

Ne pas devenir foutrement vieux.

Elle dit : « Avez-vous des nouvelles de mon fils, Victor ? Vous
vous souvenez de lui ? »

Je m’arréte. Je sens mon ceceur qui se serre, mais j’ai oublié
ce que cette sensation signifie.

Victor, dit ma maman, ne vient jamais lui rendre visite, et
quand il vient, il n’écoute jamais. Victor est toujours tres occupé
et distrait, et il s’en fiche. Il a laissé tomber la fac et ses études



de médecine, et il transforme sa vie en grand foutoir. Elle
pincote les peluches de sa couverture.

« Il a un boulot quelconque payé au salaire minimum, il fait
le guide touristique ou quelque chose », dit-elle.

Elle soupire, et ses abominables mains jaunes trouvent la
télécommande.

Je demande : est-ce que Victor ne prend pas soin d’elle ? Est-
ce qu’il n’a pas le droit de vivre sa vie ? Je dis : peut-étre que
Victor est tellement occupé qu’il travaille tous les soirs, a se tuer
littéralement au boulot rien que pour payer les factures de son
assistance médicale permanente. Soit trois plaques par mois,
rien que pour pouvoir survivre. Peut-étre que c’est pour ca que
Victor a abandonné les études. J’ajoute, rien que pour le plaisir
de la contredire, que Victor se casse peut-étre le cul pour faire
au mieux.

Je dis : « Peut-étre que Victor en fait bien plus que ce qu’'on
veut bien lui reconnaitre. »

Et ma maman sourit, et dit: « Oh, Fred, vous continuez
toujours a défendre les coupables au-dela de toute rémission. »

Ma maman allume la télévision, et une femme superbe, en
robe du soir étincelante, frappe une autre superbe femme d’'un
coup de bouteille sur la téte. Et la bouteille ne bouleverse méme
pas un cheveu de sa coiffure. Mais elle la rend amnésique.

Peut-étre que Victor se débat comme un beau diable avec ses
problemes, je dis.

La premiere superbe femme reprogramme la superbe
amnésique en lui faisant croire qu’elle n’est plus quune tueuse-
robot aux ordres de la superbe numéro un, préte a exaucer le
moindre de ses désirs. La tueuse-robot accepte sa nouvelle
identité avec une telle aisance qu’'on ne peut s’empécher de
s’'interroger : est-ce que son amnésie est feinte ? Ne cherchait-
elle pas depuis toujours une bonne raison pour soffrir une
petite virée de massacres ?

Et quand je parle 4 ma maman, assis quon est la tous les
deux a regarder la télé, toute ma colere, tout mon ressentiment
fichent le camp, comme un pipi de chat.

Ma mere me servait jadis des ceufs brouillés pleins d’écailles
sombres dues au revétement antiadhésif de la poéle. Elle faisait
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la cuisine dans des marmites en aluminium, et on buvait de la
limonade dans des gobelets en aluminium tourné en mordillant
le rebord tendre et froid. On utilisait du déodorant corporel
fabriqué a partir de sels d’aluminium. Il existe donc au moins
un million de raisons qui expliquent qu’on en soit arrivés la.

Pendant une pub, ma meéere me demande de citer ne serait-ce
quune chose positive dans la vie personnelle de Victor. Pour
s’amuser, il faisait quoi ? Ou se voyait-il d’ici un an ? D’ici un
mois ? Une semaine ?

A ce stade, je n’en ai aucune idée.

« Et plus précisément, dit-elle, qu’est-ce que vous voulez
dire, nom d’un chien, quand vous m’annoncez que Victor se tue
tous les soirs ? »
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Apres le départ du serveur, jenfourche la moitié de mon
entrecote et je m’appréte a fourrer le morceau tout entier dans
ma bouche, quand Denny dit : « Coco. »

I1 dit : « Ne fais pas ca ici. »

Tous les gens autour de nous, sur leur trente et un, qui
mangent. Aux bougies. Des verres en cristal sur la table. Et aussi
toute la gamme des fourchettes a usage spécifique. Personne ne
soupconne rien.

Mes levres se gercent rien qu’a essayer d’enfourner le
morceau de steak, toute cette viande salée, juteuse, persillée,
avec poivre au moulin. Ma langue se rétracte pour faire de la
place, et la salive commence a sourdre et a baigner ma bouche.
Jus chaud et bave me dégoulinent sur le menton.

Les gens qui disent que la viande rouge finira par nous tuer,
ils ne savent pas de quoi ils parlent.

Denny jette un ceil rapide alentour et dit, entre ses dents
serrées, il dit: « T’as les yeux plus gros que le ventre, mon
ami. »

Il secoue la téte et dit : « Coco, tu ne peux pas duper les gens
et les obliger a t’aimer. »

Tout a c6té de nous, un couple marié, avec alliance et
cheveux gris. Ils mangent sans relever le nez de leur assiette,
téte baissée, parce qu’ils lisent un programme pour la méme
piece ou le méme concert. Quand le verre a vin de la femme est
vide, c’est elle qui prend la bouteille pour se resservir. Elle ne
remplit pas celui de son mari. Le mari porte au poignet une
grosse montre en or.

Denny me voit qui observe le vieux couple et dit : « Je vais
les prévenir. Je le jure. »

Il surveille, au cas ou des serveurs nous auraient reconnus.
Et il me fusille du regard avec les dents du bas qui ressortent.
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La bouchée de viande est tellement énorme que mes
machoires n’arrivent pas a entrer en contact. J’ai des joues de
hamster. Mes levres se plissent en essayant de se refermer, et je
suis obligé de respirer par le nez pendant que je tente de
mastiquer.

Les serveurs en veste noire, chacun avec sa petite serviette
toute proprette pliée sur le bras. La musique des violons.
L’argenterie et la porcelaine. Ce n’est pas vraiment le genre
d’endroit qu'on choisit pour faire ca, d’habitude, mais on
commence a étre a court de restaurants. Dans une ville donnée,
il n’y a quun nombre limité de lieux publics qui servent a
manger, et il est certain que c’est le genre de petit numéro qu’on
ne répete pas deux fois au méme endroit.

Je bois un peu de vin.

A une autre table proche de la notre, un jeune couple se tient
la main tout en mangeant.

Peut-étre que ce sera eux, ce Soir.

A une autre table, un homme en costume dine, le regard
vide, fixant un point dans I’espace.

Peut-étre que ce sera lui, le héros, ce soir.

Je bois un peu de vin et je tente de déglutir, mais le steak,
c’est trop. Il est coincé au fond de ma gorge. Je ne respire plus.

A Tlinstant qui suit, mes jambes se redressent d’un coup, a
une vitesse telle que ma chaise vole derriere moi. Mes mains se
mettent a agripper ma gorge. Je suis debout, bouche béante, et
je regarde le plafond peint, les yeux révulsés au point qu’'on ne
voit plus que le blanc. Mon menton s’étire devant moi comme
s’il voulait se séparer de mon visage.

La fourchette a la main, Denny tend le bras par-dessus la
table et me pique mon brocoli, avant d’ajouter : « Coco, t’en fais
beaucoup, beaucoup trop. »

Peut-étre que ce sera le jeune chasseur, dix-huit ans tout au
plus, ou le mec en veste de velours et chandail a col roulé, mais
I'une de ces personnes veillera sur moi comme sur un trésor
pour le restant de ses jours.

Déja les clients sont a moitié levés de leur chaise.

Peut-étre la femme avec le chouchou au poignet.

Peut-étre 'homme au long cou et aux lunettes d’acier.
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Ce mois-ci, j’ai recu trois cartes d’anniversaire, et on n’est
pas encore au 15. Le mois dernier, j’en ai eu quatre. Le mois
d’avant, c’est six cartes d’anniversaire que j’ai recues. La plupart
de ceux qui me les ont envoyées, je ne me souviens méme pas
d’eux. Dieu les bénisse, eux, ils ne m’oublieront jamais.

Comme je ne respire plus, les veines de mon cou se gonflent.
Mon visage vire au rouge, il briile. La sueur commence a perler
a mon front. La sueur me colle la chemise par plaques dans mon
dos. De mes deux mains, serrées autour du cou, je tiens bon, en
langage universel, signe de quelquun qui étouffe a mort. Encore
aujourd’hui, je recois des cartes d’anniversaire de gens qui ne
parlent pas anglais.

Les toutes premieres secondes, tout le monde cherche tout le
monde du regard, espérant qu'un autre qu’eux va s’avancer et
devenir le héros.

Denny se penche au-dessus de la table et pique la moitié
restante de mon steak.

Les mains toujours nouées serrées autour du cou, je
chancelle jusqu’a lui pour lui coller un coup de pied dans la
jambe.

Mes mains arrachent ma cravate.

J’ouvre sauvagement mon col et le bouton de ma chemise
vole.

Et Denny dit : « Hé, Coco, tu m’as fait mal. »

Le chasseur reste bien en arriere. Pas un geste héroique a
espérer de sa part.

Le violoniste et le sommelier sont cou a cou et se dirigent
vers moi.

D’une autre direction, une femme en courte robe noire fend
la foule. Elle vient a ma rescousse.

D’une autre direction encore, un homme se débarrasse de sa
veste et charge. Ailleurs, une femme hurle.

Ca ne prend jamais tres longtemps. Toute I'aventure dure
une minute, deux maxi. C’est une bonne chose parce que c’est a
peu pres le temps pendant lequel je suis capable de retenir ma
respiration, la bouche pleine de nourriture.

Mon premier choix se porterait sur 'homme déja d’un
certain age avec la grosse montre en or au poignet, quelqu’un
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grace a qui la journée n’aura pas été perdue, et qui paiera
I’addition du diner. Mon choix personnel, c’est la petite robe
noire. Et pour quelle raison ? Parce qu’elle a de beaux nénés.

Méme si nous devons payer notre repas, je me dis qu’il faut
accepter de dépenser de I'argent pour faire de ’argent.

Toujours en train de se bafrer, Denny dit : « Pourquoi tu fais
ca ? C'est tellement infantile. »

Je m’approche en chancelant et je lui donne un coup de pied,
encore une fois.

Pourquoi je fais ¢a ? Cest pour remettre un peu d’aventure
dans la vie des gens.

Pourquoi je fais ca ? C’est pour créer des héros. Mettre les
gens a I’épreuve.

Telle meére, tel fils.

Pourquoi je fais ¢ca ? C’est pour faire de I'argent.

Quelqu’un vous sauve la vie, et ce quelqu'un vous aimera
pour toujours. Il s’agit de cette vieille coutume chinoise qui veut
que si quelquun vous sauve la vie, il devient a jamais
responsable de vous. Comme si vous deveniez son enfant. Pour
le restant de leur existence, ces gens vont m’écrire. M’envoyer
des cartes pour commémorer ce fameux jour. Des cartes
d’anniversaire. Il est déprimant de constater le nombre de gens
qui ont cette méme idée. Ils vous appellent au téléphone. Pour
savoir si vous vous sentez bien. Pour voir si vous avez besoin
qu’on vous remonte le moral. Ou si vous avez besoin de fric.

Ce n’est pas que je dépense cet argent a téléphoner a des
filles travaillant comme hotesses d’accompagnement. Les frais
de pension de ma maman au centre de soins St Anthony se
montent a environ trois batons par mois. Tous ces Bons
Samaritains me maintiennent en vie. Et moi, j’entretiens
maman. C’est aussi simple que ca.

Vous gagnez du pouvoir en jouant au plus faible. Par simple
opposition, griace a vous, les gens se sentent tellement forts.
Vous sauvez les gens en les laissant vous sauver.

Tout ce que vous avez a faire, cest d’étre fragile et
reconnaissant. Alors, restez sous-fifre.

Les gens ont réellement besoin de ceux auxquels ils se
sentent supérieurs. Alors restez celui qui se fait marcher dessus.
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Les gens ont réellement besoin de ceux auxquels ils envoient
un cheque pour Noél. Alors, restez pauvres.

« Charité » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.

Vous étes la preuve vivante de leur courage. La preuve qu’ils
ont été les héros. La piece a conviction de leur succes. Je fais ce
que je fais parce que tout le monde veut sauver une vie sous le
regard de cent personnes.

De la pointe affilée de son couteau a steak, Denny est occupé
a faire des esquisses sur la nappe blanche, il dessine
I’architecture de la salle, les corniches, les lambris, les frontons
en arcs brisés au-dessus de chaque embrasure de porte, et tout
ca en mastiquant toujours, la bouche pleine: il porte
simplement l'assiette a la bouche et se contente d’enfourner la
nourriture.

Pour exécuter une trachéotomie, vous trouvez le petit creux
juste sous la pomme d’Adam, mais juste au-dessus du cartilage
cricoide. A T'aide d’un couteau a steak, effectuer une incision
horizontale d'un bon centimetre, ensuite, pincer les levres de la
plaie et insérer le doigt dans l'ouverture. Introduire alors un
tube « trachéal », une paille a soda ou la moitié du corps d’'un
stylo-bille, c’est ce qui marche le mieux.

Je ne peux pas étre un grand médecin qui sauve des
centaines de patients, mais, de cette maniere, je suis un grand
patient qui crée des centaines de médecins potentiels.

Se rapprochant a vive allure, je vois un homme en smoking,
qui se faufile entre les badauds, et qui court, armé d’un couteau
a steak et d’un stylo-bille.

En vous étouffant, vous devenez leur propre légende, une
légende que ces gens vont chérir et répéter jusqu’a leur mort. Ils
croiront qu’ils vous ont donné la vie. Il se peut méme que vous
deveniez la seule et unique bonne action, le souvenir sur leur lit
de mort, qui justifient leur existence tout entiere.

Donc soyez la victime agressive, le grand perdant. Un échec
professionnel.

Les gens accepteront de sauter dans un cerceau, si vous
parvenez a les faire se sentir Dieu.

C’est le martyre de saint Moi.
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Denny racle mon assiette jusqu’a la derniere miette pour la
vider dans la sienne et il continue a se bafrer de nourriture.

Le sommelier est la. La petite robe noire est la contre moi.
L’homme a la grosse montre en or.

Encore une minute, et des bras vont m’encercler par-
derriere. Un inconnu sera en train de me serrer tres fort contre
lui, les deux poings sous ma cage thoracique, et il me soufflera
dans l'oreille : « Ne vous en faites pas. »

Vous soufflera dans loreille: « Tout va bien aller, vous
Verrez. »

Deux bras seront occupés a serrer, voire méme a vous
décoller du sol, et un inconnu murmurera: « Respirez!
Respirez, nom de Dieu ! »

Quelqu’un vous tapera dans le dos a la maniere dont un
médecin tape un bébé nouveau-né, et vous lacherez tout, avec
votre bouchée de steak mastiqué sur orbite. A la seconde
suivante, vous vous serez tous les deux effondrés sur le parquet.
Vous serez en pleine crise de sanglots quand quelquun vous
dira que tout va bien. Vous étes en vie. Ils vous ont sauvé. Vous
avez failli mourir. Ils vous prendront la téte contre leur poitrine
pour vous bercer, en disant : « Reculez, tout le monde ! Faites
un peu de place ! Le spectacle est terminé. »

Vous étes leur enfant. Déja. Vous leur appartenez. Ils
porteront un verre d’eau a vos levres et diront : « Laissez-vous
aller, c’est tout. Allons, allons, chut. C’est fini. »

Chut.

Pendant des années a venir, cette personne vous appellera au
téléphone, elle écrira. Vous recevrez des cartes et peut-étre des
cheques.

Qui qu’elle soit, cette personne vous aimera.

Qui qu’elle soit, elle sera tellement fiere. Méme si, peut-étre,
votre propre famille ne I'est pas. Ces personnes seront fieres de
vous parce que vous leur donnez l'occasion d’étre tellement
fieres d’elles-mémes.

Vous avalerez une petite gorgée d’eau et vous tousserez afin
que le héros puisse vous essuyer la bouche d’une serviette.

Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour cimenter ce
nouveau lien. Cette adoption. Rappelez-vous de ne pas lésiner
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sur les détails. Tachez leurs vétements de morve afin qu’ils
puissent en rire et vous pardonner. Accrochez-vous, serrez tout
ce que vous pouvez. Et pleurez pour de vrai afin qu’ils puissent
vous sécher vos larmes.

Pleurer, c’est pas un probléme, tant que vous faites semblant.

Simplement, n’essayez pas de vous retenir. Lachez tout. Ca
va étre la plus belle histoire de la vie de quelqu™un.

Ce qui est essentiel, a moins que vous ne vouliez porter une
méchante cicatrice sur la trachée, c’est de vous dépécher de
respirer avant que quelqu’un s’approche de trop pres, avec un
couteau a steak, un canif, un cutter.

Autre détail a garder en mémoire, quand vous expulserez
comme un boulet de canon votre bouchée de pate mouillée,
votre grosse boulette de bave et de viande morte, il faudra vous
trouver placé bien face a Denny. Lui, il a des parents et des
grands-parents, des oncles, des tantes, des cousins, a ne plus
savoir qu’'en foutre, un millier de personnes qui doivent lui
sauver la peau chaque fois qu’il a foiré. C’est pour ¢a que Denny
ne me comprendra jamais.

Dans le restaurant, les gens qui restent, tous les autres,
clients et personnel, il peut arriver qu’ils se levent pour
applaudir. Les gens pleureront de soulagement. Les gens
sortiront de la cuisine comme a la parade. En moins de temps
qu’il ne faut pour le dire, ils seront en train de se raconter toute
I'histoire. Tout le monde offrira a boire au héros. Les yeux
brillants de jus lacrymal.

Tous ils lui serreront la main.

Ils lui offriront des tapes dans le dos.

C’est tellement bien plus leur anniversaire que le votre, mais
pour des années a venir, ces personnes vous enverront une carte
d’anniversaire correspondant a ce jour-la ce mois-la. Elles
deviendront encore un autre des membres de votre famille tres
tres étendue.

Et Denny se contentera de secouer la téte pour demander la
carte des desserts.

Voila pourquoi je fais tout ca. Je me donne tant de mal. Pour
mettre un brave inconnu en vitrine. Pour sauver rien qu'une
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personne, une de plus, de I’ennui. Ce n’est pas uniquement pour
I’argent. Ce n’est pas simplement pour I'adoration.

Mais ca ne fait pas de mal, ni d'un c6té ni de l'autre.

Tout ca est tellement facile. Ce n’est pas une question d’avoir
belle allure, en tout cas pas en surface — mais c’est toujours vous
le gagnant. Acceptez juste de vous faire briser et humilier. Et,
pour toute votre vie, continuez juste a répéter aux gens : Je suis
désolé... Je suis désolé... Je suis désolé... Je suis désolé... Je suis
désolé...



8

Eva me suit dans le couloir, les poches pleines de dinde rotie.
Dans ses chaussures, il y a du steak Salisbury® bien mastiqué.
Son visage, ce foutoir de velours froissé tout poudreux qu’est
aujourd’hui devenue sa peau, se résume a cent rides qui courent
toutes autant qu’elles sont jusqu’a l'intérieur de sa bouche, et
elle se traine derriere moi, dans son fauteuil roulant, en
répétant : « Eh, toi! N’essaie pas de te sauver en me fuyant
comme tu le fais. »

Les mains tissées de veines goitreuses, elle se propulse sur
ses roues. Voutée dans son fauteuil roulant, enceinte de sa
propre rate énorme hypertrophiée, elle me colle aux talons, en
répétant : « Tu m’as fait mal. »

En répétant : « Tu ne peux pas le nier. »

Avec son bavoir couleur nourriture, elle dit : « Tu m’as fait
mal, et je vais le dire a Mere. »

La ou ils gardent ma maman, elle est obligée de porter un
bracelet. Pas un bracelet genre bijou. Non. Il s’agit d’une
bandelette de plastique épais scellée a chaud autour de son
poignet de sorte qu’elle ne peut plus jamais I’enlever.
Impossible de le couper, non plus. Impossible de 'ouvrir en le
faisant fondre avec une cigarette. Pour s’échapper de 13, les gens
ont déja essayé.

Quand on porte ce bracelet, chaque fois qu’on se promene
dans ces couloirs, on entend des pénes de serrure qui se
verrouillent. Une pastille magnétique ou quelque -chose,
intégrée a I'épaisseur du plastique, déclenche un signal. Lequel
empeéche les portes de I'ascenseur de s’ouvrir pour qu’on puisse
le prendre. Il verrouille pratiquement toutes les portes des que
l'on s’en approche. Impossible de quitter 1’étage ou on est
affecté. Impossible d’aller dans la rue. On a le droit de se rendre

6 Viande hachée, présentée en forme de hamburger, cuisinée en sauce.
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dans le jardin ou au foyer ou a la chapelle ou dans la salle a
manger, mais nulle part ailleurs en ce bas monde.

Si, d'une maniere ou d’'une autre, on franchit une porte
ouvrant sur ’extérieur, ca ne rate pas : le bracelet déclenche une
alarme.

Ici, c’est St Anthony. Les tapis, les rideaux, les lits,
pratiquement tout est incombustible. A I'épreuve du feu. A
I’épreuve des taches. Vous pouvez faire pratiquement n’'importe
quoi n’importe ou, ils I'essuieront, tout simplement. Cest ce
qu’ils appellent un centre de soins. Ce n’est pas tres agréable de
vous raconter tout ca. Ca vous gache toute la surprise, je veux
dire. Vous le verrez toujours assez tot, vous pouvez y compter. A
la condition que vous viviez trop longtemps.

Ou que vous rendiez tout bonnement les armes pour virer
givré avant méme le moment prévu.

Ma maman, Eva, et méme vous, au bout du compte, tout le
monde aura son bracelet.

Cet endroit, ce n’est pas ce qu'on appellerait un trou pourri.
Un mouroir qui pue l'urine des qu’on en franchit la porte.
Quand méme pas. Pas pour trois plaques par mois. Jadis, c’était
un couvent, il y a un siecle de ca, et les nonnes avaient planté un
superbe vieux jardin plein de roses, tout beau, tout entouré de
murs, a 'épreuve de toutes les évasions.

Des caméras de sécurité vidéo vous surveillent sous tous les
angles.

A la minute ou vous franchissez la porte d’entrée, démarre
une lente migration un peu effrayante des résidents qui se
rapprochent doucement de vous. Tous les fauteuils roulants,
tous ces gens avec cannes et déambulateurs, des qu’ils voient un
visiteur, faut qu’ils se rapprochent. Tout doux. A leur rythme.

La grande Mme Novak, l'ceil toujours noir, est une
déshabilleuse.

La femme qui occupe la chambre voisine de celle de ma
maman est une écureuille.

Les déshabilleuses, ca vous enleve leurs vétements a la
premiere occasion. Ces personnes-la, les infirmieres les
habillent de ce qui parait étre a premiere vue un ensemble
assorti chemise-pantalon, mais en fait, c’est une combinaison
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une piece. La chemise est cousue a l'intérieur de la taille du
pantalon. Les boutons de chemise comme la braguette sont
factices. La seule maniere de s’y introduire ou d’en sortir, c’est
une longue fermeture a glissiere dans le dos. Les gens qui sont
ici sont agés, avec des capacités motrices limitées, donc une
déshabilleuse, méme dans les cas de déshabillage agressif
comme ils les appellent, est piégée a trois niveaux. Dans ses
veétements, dans son bracelet, dans son centre de soins.

Une écureuille, c’est quelquun qui mastique sa nourriture et
qui oublie ce qui vient apres dans 'ordre des événements. Elles
oublient d’avaler. Alors elles recrachent chaque bouchée
mastiquée dans la poche de leur costume. Ou dans leur sac a
main. Cest moins mignon qu’il n’y parait.

Mme Novak est la compagne de chambre de maman.
L’écureuille, c’est Eva.

A St Anthony, le rez-de-chaussée est réservé aux gens qui
oublient les noms, qui se baladent tout nus, et qui mettent leur
nourriture mastiquée dans leurs poches, mais qui, sinon, sont
plutét encore en bon état, sans trop de dégats. On trouve
également ici quelques jeunes a la cervelle frite par les drogues
ou completement fumeux a cause de traumatismes craniens
majeurs. Ils marchent et ils parlent, méme si ce n’est que du
charabia, une salade décomposée faite de mots sans suite, un fil
ininterrompu de paroles qui semblent totalement aléatoires.

« Figue gens route petite aube chantant corde violet voile
parti », voila comment ils causent.

Le premier étage est réservé aux patients alités. Le second,
c’est 1a que les gens vont mourir.

Pour I'instant, maman est au rez-de-chaussée, mais personne
ne reste la éternellement.

La maniere dont Eva a atterri ici ? Eh bien, il y a des gens qui
emmenent leurs parents vieillissants dans un lieu public et qui
les y abandonnent sans pieces d’identité. Ce sont la de vieilles
Dorothée ou des Erma agées qui n’ont aucune idée de qui elles
sont ni de ou elles se trouvent. Les gens se disent que les
autorités municipales, le gouvernement de I'Etat, quelqu’un,
peu importe qui, va les récupérer. Du genre de ce que font les
autorités gouvernementales avec les déchets.
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Pareil que ce qui arrive quand vous larguez votre vieille
bagnole en oOtant les plaques d'immatriculation et le décalco
VIN7” de sorte que la municipalité est obligée de la faire enlever.

Plaisanterie mise a part, on appelle ca le largage de mamie,
et St Anthony est obligé de prendre un certain nombre de
mamies larguées, de moémes des rues completement frits a
I'ecstasy ou de vieilles clodos a cabas completement suicidaires.
Sauf qu’ici, on ne les appelle pas clodos a cabas, pas plus qu’on
appelle les filles des rues des prosti-toées. A mon humble avis,
je dirais qu'une voiture a ralenti et on s’est contenté de virer Eva
par la portiéere sans jamais verser la moindre larme. Le genre de
truc que font les gens avec les animaux familiers qu’ils
n’arrivent pas a dresser.

Avec Eva toujours en filature, jarrive a la chambre de ma
maman, et elle n’est pas la. Au lieu de maman, il y a son lit vide
avec un grand creux humide qui fait poche dans le matelas
détrempé d’urine. Je me dis que c’est ’heure de la douche. Une
infirmiere vous emmene par le couloir jusqu’a une grande piece
carrelée ou on peut vous remettre fin propre au tuyau.

Ici, a St Anthony, le film The Pajama Game est diffusé tous
les vendredis soir, et tous les vendredis, les mémes patients,
tous autant qu’ils sont, font foule afin de le voir pour la toute
premiere fois.

Ici, ils ont des lotos, des ateliers de travail manuel, des jours
de visite pour toutous et petites chattes.

Ils ont le Dr Paige Marshall. Ou qu’elle ait pu disparaitre.

Ils ont des bavoirs a I’épreuve du feu qui couvrent le patient
depuis le cou jusqu’aux chevilles, de sorte qu’il ne s’enflamme
pas quand il fume. Ils ont des posters de Norman Rockwell. Un
coiffeur passe deux fois par semaine faire les cheveux. Ca cotite
un supplément. L’incontinence coflite un supplément. Le
nettoyage a sec colite un supplément. Le contréle de
I’évacuation urinaire colite un supplément. Les intubations
stomacales.

Ils ont quotidiennement des cours sur la maniere de nouer
les lacets de chaussures, la maniére de boutonner un bouton,

7 Vehicle identification number.
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presser un bouton-pression. Boucler une boucle. Quelquun
viendra faire la démonstration du Velcro. Quelqu'un vous
enseignera la maniere de faire glisser les fermetures a glissiere.
Tous les matins, ils vous disent votre nom. On représente I'un a
l'autre des amis qui se connaissent depuis plus de soixante ans.
Tous les matins. Sans exception.

Il y a des médecins, des avocats, des capitaines d’industrie,
qui, de jour en jour, sont de plus en plus incapables de maitriser
une fermeture a glissiere. Il s’agit moins en ce cas
d’enseignement que de prévention de dégats éventuels. Autant
essayer de mettre en peinture une maison en train de briler.

Ici, a St Anthony, mardi égale steak Salisbury. Mercredi égale
poulet aux champignons. Jeudi, c’est spaghettis. Vendredi,
poisson au four. Samedi, beeuf en boite. Dimanche, dinde rotie.

Ils ont des puzzles a mille pieces a vous proposer pendant
que vous vous battez contre la montre. Dans cet endroit, il n'y a
pas un seul matelas sur lequel une douzaine de personnes ne
soient déja mortes.

Eva a poussé son fauteuil jusqu’a 'embrasure de la chambre
de ma maman, et elle est assise la, toute pale, toute flétrie, on
croirait une momie que quelqu’un viendrait de déballer avant de
lui mettre en place ses cheveux minces et graillonneux. Sa téte
bleue bouclée n’arréte pas un instant de dodeliner en petits
cercles lents et serrés comme un boxeur sur le ring.

« Ne t’approche pas de moi », me dit Eva chaque fois que je
la regarde. « Le Dr Marshall ne te laissera pas me faire de mal »,
dit-elle.

Jusqu’au retour de I'infirmiere, je ne fais rien, je m’assieds au
bord du lit de ma maman et j’attends.

Ma maman a une de ces horloges dont chaque heure est
marquée par le chant d’'un oiseau différent. Préenregistré. Une
heure, c’est le merle américain. Six, c’est le loriot du Nord.

Midi, c’est le pinson.

La mésange a téte noire signifie huit heures. La sittelle a
gorge blanche signifie onze heures.

Vous saisissez 'idée.

Le probleme, c’est que I'association d’oiseaux a des heures
spécifiques peut se révéler une source de confusion. En
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particulier si vous étes en plein air. Vous vous transformez, et
vous changez de statut, passant d’observateur d’horloge a
observateur d’oiseaux. Chaque fois que vous entendez les
adorables trilles du moineau a gorge blanche, vous vous dites :
Il est déja dix heures ?

Eva avance un peu ses roues jusque dans la chambre de ma
maman. « Tu m’as fait mal, me dit-elle. Et je ne I'ai jamais
répété a Mere. »

Ah, ces vieux. Ces ruines d’humains.

Il est déja mésange huppée et demie, et il faut que j’attrape
mon bus pour étre au boulot quand le geai bleu chantera.

Eva me prend pour son grand frere qui lui a chevillé le trou-
trou il y a bien un siecle de ca. La compagne de chambre de ma
maman, Mme Novak, avec ses abominables gros seins et oreilles
qui pendouillent, elle croit que je suis son salopard d’associé qui
I'a truandée sur un dépo6t de brevet concernant le métier a tisser
ou le stylo-plume, enfin, un truc de ce genre-la.

Ici, j’ai 'honneur et 'avantage d’étre toutes sortes de choses
pour toutes ces femmes.

« Tu m’as fait mal », dit Eva, et elle roulotte un peu plus
pres. « Et je ne I'ai jamais oublié. Pas une minute. »

Chaque fois que je viens en visite, y a un vieux raisin sec au
bout du couloir avec des sourcils en forét vierge : elle m’appelle
Eichmann. Une autre femme, avec un tube a pisse en plastique
transparent qui lui fait une boucle au sortir de son peignoir, elle
m’accuse de lui avoir volé son chien, et elle veut le récupérer.
Chaque fois que je passe a coté de cette autre vieille assise dans
son fauteuil roulant, affalée en tas a l'intérieur d'une pile de
chandails roses, elle me siffle et me persifle dessus : « Je t’ai
vu », dit-elle, et elle me regarde d’un ceil tout voilé. « La nuit de
I'incendie, je t’ai vu avec eux. »

Vous ne pouvez pas gagner. Tous les hommes a avoir jamais
traversé la vie d’Eva ont probablement été son grand frere sous
une forme ou une autre. Qu’elle en ait conscience ou non, elle a
passé toute son existence a attendre, en espérant que les
hommes lui chevillent son trou-trou. Sans blague, mais c’est
vrai, si momifiée qu’elle soit sous sa peau toute ridée, elle a
toujours huit ans. Coincée. Bloquée. Arrétée dans le cours du
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temps. Exactement comme Dunsboro la Coloniale avec son
équipe de cramés du ciboulot, tout le monde a St Anthony est
pris au piege de son passé.

Je ne suis pas une exception. Et ne croyez pas que vous en
soyez une vous non plus.

Tout aussi coincée a demeure que Denny a son pilori, Eva
s’est arrétée dans son développement.

«Toi », dit Eva, et elle me poignarde d’'un doigt tout
tremblant. « Tu as fait du mal a mon zizi. »

Ah, ces vieux completement bloqués a jamais.

« Oh, tu as dit que c’était juste un jeu entre nous deux », dit-
elle en roulant de la téte tandis que sa voix se met a chantonner.
« C’était juste notre jeu secret a tous les deux, mais ensuite tu as
mis ton gros truc ¢’homme a I'intérieur de moi. »

Son petit doigt osseux, tout sculpté, poignarde I'air, direction
mon bas-ventre.

Sans blague, mais c’est vrai, rien qu’a cette idée, il y a mon
gros truc d’homme qui veut s’enfuir a toutes jambes en hurlant,
bien loin de cette chambre.

Le probleme, c’est qu’a St Anthony, partout ailleurs a St
Anthony, c’est le méme topo. Un autre vieux squelette croit que
je lui ai emprunté cinq cents dollars. Une autre vieille tout
avachie m’appelle le démon.

« Et tu m’as fait mal », dit Eva.

C’est dur de venir ici et de ne pas endosser la responsabilité
de tous les crimes de l'histoire. Vous avez envie de hurler a
toutes ces figures édentées: « Oui, c’est bien moi qui ai
kidnappé le bébé Lindbergh. »

Le truc du Titanic, c’est moi aussi. J’ai bien fait ca.

Le fameux complot de I'assassinat de Kennedy, oui, c’était
moi.

Le grand gadget de la Seconde Guerre mondiale, ce machin
qu’on a fabriqué, la bombe atomique, eh bien, devinez quoi ?
C’était mon ceuvre.

Le virus du sida ? Désolé. Encore moi.

La maniere correcte de traiter un cas comme celui d’Eva est
de rediriger 'attention de la patiente. La distraire en parlant du
déjeuner, du temps qu’il fait, de son nouveau style de coiffure
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qui lui va si bien. Ses capacités d’attention sont de 'ordre d’'un
tic-tac d’horloge, et ensuite vous pouvez la bousculer vers un
sujet plus agréable.

Il est facile de deviner que c’est exactement de cette méme
maniere que les hommes ont traité l'hostilité qu’Eva a
manifestée toute sa vie. Simplement en distrayant la dame.
Tenir bon. Eviter 'affrontement direct. Fuir.

Ca ressemble assez bien a la maniere dont nous abattons la
besogne de nos propres existences individuelles, en regardant la
télévision. En fumant des merdes. En faisant de
lautomédication. En détournant notre attention. En nous
branlant. Déni et refus.

Avec son corps tout entier penché en avant, y a toujours la
petite baguette de son doigt qui tremble en l'air dans ma
direction.

Rien a foutre.

Elle est déja en fiancailles bien avancées pour devenir la
chere et tendre de M. Mort.

« Quais, Eva, je lui dis. Je t’ai tringlée. » Et je baille. « Ouép.
Chaque fois que j’en ai eu l'occase, je te I'ai fourré dedans et j’ai
largué ma dose. »

Ils appellent ca du psychodrame. On pourrait tout
bonnement qualifier ca d'une variante de largage de mamie.

Son petit doigt tout tordu s’alanguit, et elle se réinstalle entre
les accoudoirs de son fauteuil.

« Ainsi donc, finalement, tu le reconnais, dit-elle.

— Bon Dieu que oui, je lui dis. Et tu vaux vraiment le coup de
queue, petite sceur. »

Elle détourne le regard vers une tache blanche sur le
linoléum et dit : « Apres toutes ces années, il le reconnait. »

Ils appellent ca du psychodrame a jeux de réles, sauf qu’Eva
ne sait pas que c’est pas pour de vrai.

Sa téte continue ses petits loopings en cercles resserrés, mais
Ses yeux reviennent se poser sur moi.

« Et tu ne regrettes toujours pas ? » dit-elle.

Eh bien, disons que si Jésus a pu mourir pour mes péchés, je
suppose que moi, je peux en prendre en charge quelques-uns
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pour d’autres. Nous avons tous notre occasion de jouer au bouc
émissaire. D’endosser la faute.

Le martyre de saint Moi.

Les péchés de tous les hommes de lhistoire qui me
retombent en plein sur le dos.

« Eva, je lui dis. Ma poupée, ma douce, ma petite sceurette,
I'amour de ma vie, bien slir que je suis désolé. Je me suis
conduit comme un porc. » Je consulte ma montre. « Mais tu
étais tellement bandante que je pouvais pas me maitriser. »

Comme si j’avais besoin de toutes ces conneries, en plus. Eva
se contente de me fixer de tous ses gros yeux
d’hyperthyroidienne jusqu’a ce qu'une énorme larme jaillisse
d’'un ceil et vienne trancher dans I’épaisseur de poudre qui
couvre sa joue ridée.

Je roule les yeux au plafond et je lui dis : « Okay, d’accord,
j’ai fait mal a ton petit zizi, mais ca se passait y a quatre-vingts
ans, bordel, alors essaie de surmonter ca. Avance. La vie
continue. »

Et c’est a ce moment que ses horribles mains se levent,
completement dévastées et veinées comme des racines d’arbres
ou de vieilles carottes, et elles couvrent son visage.

« Oh, Colin, murmure-t-elle a I'abri de ses doigts. Oh,
Colin. »

Elle enleve ses mains, et son visage est tout délavé par son
jus d’yeux.

« Oh, Colin, dit-elle. Je te pardonne. »

Et sa téte dodeline pour se coller sur sa poitrine, tressautant
de petits haletements et reniflements brefs, avant que ses mains
abominables remontent le bord de son bavoir pour s’en essuyer
les yeux.

Nous restons assis la. Seigneur, qu’est-ce que je donnerais
pour un peu de chewing-gum. Ma montre affiche douze heures
trente-cing.

Elle s’essuie les yeux, renifle, releve un peu la téte.

« Colin, dit-elle. Est-ce que tu m’aimes toujours ? »

Ah, ces foutus vieux. Jésus Marie Joseph.

Et juste au cas ou vous vous poseriez la question, non, je ne
suis pas un monstre.



Exactement comme sorti d'un foutu bouquin, mais pour de
vrai, je lui dis : « Ouais, Eva. » Je dis : « Ouais, pour sir, je crois
bien que je peux encore probablement t’aimer. »

Eva sanglote maintenant, la téte suspendue au-dessus de son
giron, le corps tout entier en bascule ininterrompue.

« Je suis tellement contente », dit-elle, les larmes tombant
maintenant droit, un truc grisatre dégoulinant de son nez en
plein dans ses mains vides.

Elle dit: «Je suis tellement contente », et elle pleure
toujours, et on sent le steak haché mastiqué qu’elle a collé en
réserve dans sa chaussure, le poulet aux champignons bien
machonné dans la poche de son tablier. Y a ca, et y a aussi cette
foutue infirmiere qui ne va donc jamais aller rechercher ma
maman sous sa douche, et moi qui dois étre de retour au boulot
au dix-huitieme siecle pour treize heures.

C’est déja assez difficile comme ca de me souvenir de mon
propre passé afin de franchir ma quatrieme étape. Et
maintenant, tout ca se mélange aux passés de tous ces autres
gens. De qui suis-je aujourd’hui I'avocat de la défense, je n’en
sais rien, je ne m’en souviens pas. Je regarde les ongles de mes
doigts. Je demande a Eva : « Est-ce que le Dr Marshall est 13, a
votre avis ? »

Je demande : « Savez-vous si le Dr Marshall est mariée ? »

La vraie vérité me concernant, celui que je suis vraiment,
mon pere et tout ¢a, si ma maman le sait, alors, c’est qu’elle est
trop déboussolée par sa culpabilité pour vouloir en parler.

Je demande a Eva: « Pourriez-vous, comment dire, aller
pleurer ailleurs ? »

Et c’est trop tard, soudain. Le geai bleu se met a chanter.

Et Eva, y a vraiment pas moyen, impossible de la faire taire :
elle pleure et se balance d’avant en arriere, le bavoir collé sur la
figure, le bracelet en plastique tremblotant autour d’un poignet,
et elle dit, et elle répete: «Je te pardonne, Colin. Je te
pardonne. Je te pardonne. Oh Colin, je te par...»
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Un apres-midi qu’ils se trouvaient dans un centre
commercial, notre petit gamin stupide et sa mere d’adoption ont
entendu 'annonce. C’était 'été, et ils faisaient des courses en
prévision de la rentrée, le grand retour a I’école, I'année ou le
gamin allait entrer en CM2. L’année ou il fallait porter des
chemises a rayures pour vraiment se fondre dans la masse et ne
pas détonner. C’était il y a des années et des années de ca. Et ce
n’était que sa toute premiere mere adoptive.

« Des rayures verticales », lui disait-il quand ils l'ont
entendue.

L’annonce :

« Le Dr Paul Ward », disait la voix a tout le monde, « est prié
de retrouver son épouse au rayon parfumerie de chez
Woolworth. »

Cétait la premiere fois que la Man-man faisait sa
réapparition pour le réclamer.

« Le Dr Ward est prié de retrouver son épouse au rayon
parfumerie de chez Woolworth. »

C’était ca, leur signal secret.

Et donc le gamin a menti, et il a dit qu’il lui fallait aller aux
toilettes, au lieu de quoi il s’est rendu au Woolworth, et 13,
occupée a ouvrir des emballages de teinture a cheveux, se
trouvait la Man-man. Elle portait une énorme perruque jaune
qui lui faisait le visage bien trop petit, et sentait la cigarette.
D’un coup d’ongle, elle ouvrait chaque boite et en sortait le
flacon marron foncé de teinture qui était a l'intérieur. Elle
ouvrait alors un deuxieme emballage et en sortait un deuxieme
flacon. Elle mettait le premier flacon dans la boite numéro deux,
qu’elle replacait en rayon. Elle a ouvert une autre boite.

« Celle-ci est jolie », a dit la Man-man, en regardant la photo
d’'une femme souriante sur I'emballage.
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Elle a échangé le flacon a l'intérieur contre un autre flacon.
Tous les flacons étaient en verre marron foncé.

Elle ouvrait encore une autre boite quand elle a dit : « Et toi,
tu la trouves jolie ? »

Et le gamin est tellement stupide qu’il dit : « Qui ca ?

— Tu sais bien qui, a dit la Man-man. Et elle est jeune, en
plus. Je vous ai vus tous les deux, vous regardiez les vétements.
Et tu lui donnais la main, alors ne mens pas. »

Et le gamin était tellement stupide qu’il ne lui venait méme
pas a l'esprit de tout simplement prendre les jambes a son cou
et de s’enfuir. Il n’était méme pas en état de réfléchir aux
conditions tres strictes de la conditionnelle de sa mere, aux
limites de l'ordonnance de la cour ou aux raisons pour
lesquelles elle se trouvait en prison ces trois derniers mois.

Et occupée qu’elle était a échanger ses flacons, blond dans les
emballages pour rousses, et noir dans les boites pour blondes, la
Man-man a dit : « Alors, est-ce que tu 'aimes bien ?

— Tu veux parler de Mme Jenkins ? » a demandé le garcon.

Sans refermer les boites de maniere absolument parfaite, la
Man-man les replacait en rayon, un petit peu tripotées, un petit
peu plus vite, et elle a dit : « Est-ce que tu 'aimes bien ? »

Et comme si ca allait arranger ses affaires, notre petit pantin
servile a répondu: « Cest une maman d’adoption, rien de
plus. »

Et sans regarder le gamin, les yeux toujours rivés a la femme
souriante sur la boite qu’elle tenait a la main, la Man-man a dit :
« Je t’ai demandé si tu 'aimais bien. »

Un chariot s’est arrété en couinant pres d’eux dans I’allée du
magasin et une dame blonde a tendu le bras pour se saisir d'un
flacon avec photo de blonde, sauf qu’a I'intérieur, il y avait une
autre couleur. La dame en question a mis sa boite dans le
chariot et elle est partie.

« Elle se voit et se croit blonde, a dit la Man-man. Ce qu’il
nous faut faire, c’est foirer un peu les petits reperes de I'identité
de chacun. »

Ce que la Man-man qualifiait de « Terrorisme de I'industrie
de beauté. »
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Le petit garcon a suivi des yeux la dame jusqu’a ce qu’elle soit
trop loin pour qu’il puisse lui étre d’aucune aide.

« Tu m’as déja, moi, a dit la Man-man. Alors comment tu
I'appelles, cette mere d’adoption ? »

Mme Jenkins.

« Et est-ce que tu 'aimes bien ? » a demandé la Man-man,
en se retournant sur lui pour la premiere fois.

Et le petit garcon a fait semblant d’hésiter avant de répondre,
pour dire : « Non ?

— Est-ce que tu I'aimes ?

— Non.

— Est-ce que tu la hais ? »

Et ce petit vermisseau aussi courageux qu’une lavette a dit :
« Oul ? »

Et la Man-man a dit : « T’as trés bien compris. »

Elle s’est penchée pour le regarder droit dans les yeux et
dire : « A quel point tu la hais, Mme Jenkins ? »

Et la petite fiotte a dit : « Beaucoup beaucoup ?

— Et beaucoup beaucoup beaucoup », a dit la Man-man.

Elle lui a tendu la main pour qu’il la prenne et ajouté : « Il
faut qu’on fasse vite. On a un train a prendre. »

Et c’est alors que, le guidant dans les allées, tirant sur son
petit bras mou comme une chique, en direction de la lumiere
au-dela des portes vitrées, la Man-man a dit : « Tu es 4 moi. A
moi. Maintenant et pour toujours, et ne t’avise jamais de
loublier. »

Et le tirant toujours pour lui faire franchir le seuil du
magasin, elle a dit : « Et juste au cas ou la police ou quiconque
viendrait a te poser la question plus tard, je vais te raconter par
le détail toutes les choses sales absolument dégotitantes que
cette soi-disant mere d’adoption te faisait chaque fois qu’elle
parvenait a se trouver en téte a téte avec toi. »

71



10

La ou jhabite aujourd’hui, dans la vieille maison de ma
maman, je suis occupé a trier ses papiers, ses bulletins de notes
de l'université, contrats, relevés, comptes. Minutes de proces.
Son journal intime, toujours verrouillé, sous clé. Sa vie, tout
entiere.

La semaine suivante, je suis M. Benning, qui I’'a défendue
dans le cadre de la petite inculpation de kidnapping suite a
Iincident de l'autocar scolaire. La semaine qui suit, je suis
Thomas Welton, avocat commis d’office, qui a passé un marché
avec le bureau du procureur pour diminuer sa peine
d’emprisonnement a six mois apres qu’elle a été inculpée
d’agression sur les animaux du zoo. Apres lui, je suis 'avocat
des libertés civiques américaines qui a bataillé a ses cOtés sur
I'inculpation de désordres avec intention de nuire suite au
chambard au ballet.

Il existe un contraire a déja vud. On appelle ca jamais vu?.
Cest quand on rencontre les mémes gens ou qu’on visite des
endroits, encore, encore et toujours, mais chaque fois cest la
premiere. Tout un chacun est toujours un inconnu. Rien n’est
jamais familier.

« Comment va Victor ? » demande ma maman lors de ma
visite suivante.

Qui que je sois. Quelle que soit mon identité du jour.
Quelque avocat commis d’office du jour© que je sois.

Victor qui ? j’ai envie de demander.

« Vous n’avez pas envie de savoir », je lui dis.

Ca te briserait le cceur.

8 En francais dans le texte.
9 En francais dans le texte.
10 En francais dans le texte.
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Je lui demande: « Comment était Victor quand il était
enfant ? Qu’est-ce qu’il attendait du monde ? Est-ce qu’il avait
un grand objectif dont il révait ? »

A ce stade, la maniere dont je commence a sentir ma vie,
cest comme si jétais acteur dans un feuilleton a rallonge
regardé par des gens eux-mémes dans un feuilleton a rallonge
en train d’étre regardés par des gens dans un feuilleton a
rallonge regardés par des gens de la vraie vie quelque part.
Chaque fois que je viens en visite, j'inspecte les couloirs pour
avoir une nouvelle occasion de parler a la doctoresse avec son
petit cerveau de cheveux noirs, ses oreilles et ses lunettes.

Le Dr Paige Marshall avec son porte-bloc, qui ne s’en laisse
pas conter. Ses réves effrayants d’aider ma maman a vivre
encore dix ou vingt ans de plus.

Le Dr Paige Marshall, nouvelle dose potentielle
d’anesthésiant sexuel.

Voir aussi : Nico.

Voir aussi : Tanya.

Voir aussi : Leeza.

De plus en plus, jai I'impression d’interpréter de maniere
désastreuse mon propre personnage.

Ma vie a a peu pres autant de sens qu'un koan zen.

Un roitelet chante, mais s’agit-il d'un oiseau de la vraie vie ou
de seize heures a I'horloge, je n’en sais rien.

« Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était », dit ma maman.

Elle est en train de se frotter les tempes du pouce et de
I'index de chaque main, et elle dit: « Ca me pose un vrai
probleme d’étre un jour obligée de révéler a Victor la vérité sur
lui-méme. »

Bien en appui contre sa pile d’oreillers, elle dit : « Avant qu’il
soit trop tard, je me demande si Victor a le droit de savoir qui il
est réellement.

— Alors dites-lui, tout simplement », je lui réponds.

J’apporte la nourriture, un bol de pudding au chocolat, et
j’essaie d’introduire en douce la cuillere dans sa bouche.

« Je peux aller passer un coup de fil, je dis, et Victor pourra
étre la dans quelques minutes. »
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Le pudding est marron clair et il sent bon sous sa crofte
froide marron foncé.

« Oh, mais je ne peux pas, dit-elle. La culpabilité est
tellement forte, je ne peux méme pas supporter de me trouver
face a lui. Je ne sais méme pas comment il réagira. »

Elle dit: « Mieux vaut peut-étre que Victor ne découvre
jamais la vérité.

— Alors, a moi, dites-le », je lui fais.

Libérez-vous de ce fardeau qui vous pese, je lui dis, et je
promets de n’en rien répéter a Victor, tant qu’elle n’aura pas
donné son aval.

Elle plisse les paupieres dans ma direction, sa vieille peau
toute fripée se resserrant a l'entour de ses yeux. Avec son
pudding au chocolat qui lui barbouille les rides autour de la
bouche, elle dit : « Mais comment saurais-je que je peux vous
faire confiance ? Je ne suis méme pas silire de savoir qui vous
étes. »

Je souris et je lui dis : « Mais naturellement que vous pouvez
me faire confiance. »

Et je colle la cuillere dans sa bouche. Le pudding marron
reste posé sur sa langue. Cest mieux quune sonde dans
I’'estomac. Bon, d’accord, ca cotite moins cher.

Je prends la télécommande et je la mets hors de sa portée,
avant de lui dire : « Avalez. »

Je lui dis : « Il faut que vous m’écoutiez. Il faut que vous me
fassiez confiance. » Je lui dis : « C’est moi. Je suis le péere de
Victor. » Et ses yeux laiteux se gonflent vers moi tandis que le
restant de son visage, ses rides, sa peau semblent glisser dans le
col de sa chemise de nuit. D’'une abominable main jaune, elle se
signe et sa bouche bée, pendant sur sa poitrine.

« Oh, vous étes lui, et vous étes revenu, dit-elle. Oh, Pere
béni. Saint Pere, dit-elle. Oh, je vous en prie, pardonnez-moi. »
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Cette fois, c’est moi qui m’adresse a Denny, occupé que je
suis a le verrouiller une nouvelle fois sur son pilori, ce coup-ci
pour avoir gardé sur le dos de la main le tampon d’une
quelconque boite de nuit, et je dis : « Coco. »

Je dis : « C’est tellement dingue. »

Denny a les deux mains en position, prétes pour que je les
verrouille. Il a la chemise bien enfoncée dans le pantalon. 11 sait
la maniere de ployer un peu les genoux pour soulager la tension
des reins. Il n’oublie pas de passer aux toilettes avant de se faire
boucler. Notre Denny est devenu un véritable expert dans 'art
de se faire punir. Dans cette bonne vieille colonie de Dunsboro,
le masochisme est une compétence précieuse dans le cadre du
boulot.

C’est vrai pour la plupart des boulots.

Hier, a St Anthony, je lui dis, ¢’était pareil que ce vieux film,
dans lequel il y a un mec et une peinture, et le mec fait la
bringue et il réussit a vivre cent ans ou presque, et jamais il ne
change. Pas d'un poil. Mais la peinture qui a été faite de lui, elle
s’enlaidit de jour en jour, et devient de plus en plus orduriere a
cause de tous ces machins liés a l'alcool, et il a le nez qui se
décroche et qui tombe a cause d’une syphilis secondaire et de la
chaude-pisse.

Toutes les résidentes de St Anthony, elles sont maintenant
sur un nuage, les yeux clos, elles fredonnent. Tout le monde est
tout sourire et plein de vertu bonne et fiere.

Sauf moi. Moi, je suis leur stupide peinture.

« Félicite-moi, Coco, me dit Denny. Du fait que je passe
tellement de temps au pilori, j’ai réussi a tenir quatre semaines
de sobriété totale. Je t’assure, c’est comme qui dirait quatre
semaines de plus que tout ce que j’ai réussi depuis ’age de mes
treize ans. »
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La compagne de chambre de ma maman, je lui dis, Mme
Novak, elle passe son temps a dodeliner parfaitement satisfaite
maintenant que j’ai fini par cracher le morceau en lui avouant
que cétait moi qui lui avais volé son invention de la pate
dentifrice.

Une autre vieille dame caquette aussi heureuse quun
perroquet depuis que j’ai reconnu que c’était moi qui pissais
dans son lit toutes les nuits.

Ouais, je leur déclare a toutes, c’est moi qui ai fait ca. J’ai
incendié votre maison. J’ai bombardé votre village. J’ai fait
déporter votre sceur. Je vous ai vendu une Nash Rambler bleue
parfaitement merdique en 1968. Ensuite, ouais, j’ai bien tué
votre chien.

Alors remettez-vous. C’est du passé !

Aux résidentes, je dis, entassez-moi tout sur le dos. Dans le
viol a la chaine de toutes vos culpabilités, faites-moi jouer le role
du gros derriere passif. J’encaisserai la décharge de tout le
monde.

Et une fois que tout le monde m’a craché sa décharge a la
figure, les voila toutes souriant, un refrain aux levres. Elles rient
au plafond, amassées en foule tout autour de moi, a me tapoter
la main en disant que tout va bien, elles me pardonnent. Putain,
mais elles se remplument et prennent du poids. Tout ce
poulailler me caquette dessus, et il y a cette vraie infirmiere bien
grande qui passe, et qui me dit : « Ben, ben, ben, Monsieur a la
cote, a ce que je vois. »

Denny renifle.

« T’as besoin d’un chiffon a morve, Coco ? » je demande.

Ce qu’il y a de dingue, c’est que I’état de ma maman, lui, ne
s’améliore en rien. J’ai beau jouer et rejouer le Joueur de flite
de Hamelin et décharger tous ces gens du fardeau des
forfaitures qu’ils ont subies. J’ai beau éponger et rééponger les
fautes de tout un chacun, ma maman ne croit plus que je sois
moi, que je sois Victor Mancini. Aussi refuse-t-elle de se libérer
de son propre gros secret. Donc elle va avoir besoin de ce
machin-truc tube dans I’estomac.

« La sobriété, ca me va bien, j’ai rien contre, dit Denny, mais
un jour, j'aimerais bien vivre une vie fondée sur les bonnes
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actions que je ferai au lieu de me contenter de ne pas faire de
choses pas bien. Tu vois ? »

Ce qui est encore plus dingue, je lui dis, c’est que je suis en
train de mettre sur pied un moyen de transformer ma
popularité toute neuve en une petite séance de tringlette vite fait
bien fait dans le placard a balais avec la grande infirmiere, peut-
étre méme réussir a la convaincre d’engorger Popaul. Une
infirmiere, suffit que ca pense que t’es le mec prévenant aux
petits soins qui se montre patient avec de pauvres vieux et
vieilles irrécupérables, et t’as déja fait la moitié du chemin pour
pouvoir I'enfiler.

Voir aussi : Caren, infirmiere diplomée.

Voir aussi : Nanette, aide-soignante.

Voir aussi : Jolene, aide-soignante.

Mais peu importe avec qui je peux me trouver, j’ai la téte
completement a l'intérieur de cette autre fille. Cette Dr Paige
Quelquechose. Marshall.

Aussi peu importent celles que je m’enfile, je me retrouve
obligé de penser a de gros animaux infectés, d’énormes
dépouilles de ratons laveurs en bord de chaussée, toutes
gonflées par la putréfaction, qui se font écrabouiller par des
camions a toute blinde sur la grand-route par un jour de soleil
briilant juste bon a vous donner des cloques. Soit ca, ou sinon je
démarre au quart de tour et ca part tout de suite, ca vous donne
une idée de la maniere dont cette Dr Marshall me brile
I'intérieur du ciboulot.

Cest drole quand on y réfléchit : on ne pense jamais aux
femmes qu’on a eues. C’est toujours celles qui se tirent qu’on ne
peut pas oublier.

« Cest juste que mon drogué intérieur est tellement
puissant, me dit Denny, que j’ai peur de ne pas étre bouclé aux
fers. Il faut absolument que ma vie ne soit pas simplement
limitée a ne pas me branler. »

Les autres femmes, je dis, et peu importe de qui il s’agit, on
peut se les imaginer en train de se faire défoncer, tu sais. Tu la
vois, la nana, jambes bien écartées sur le siege d’'une bagnole,
avec son point G, I'arriere de son éponge urétrale, en train de se
faire cheviller a demeure par ton gros trombone a coulisse bien
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dodu. Ou tu peux te la représenter penchée sur le rebord de sa
baignoire en train de se faire bourrer. Tu sais, elle, dans sa vie
tres privée.

Mais cette Dr Marshall, elle donne I'impression d’étre au-
dessus du fait de se faire ramoner.

Une variété de volatiles genre vautours tournent au-dessus
de nos tétes. Selon ’heure-oiseau, ¢a nous fait aux environs de
quatorze heures. Une bourrasque balance les basques du gilet
de Denny au-dessus de ses épaules, et je les tire pour les
remettre en place.

« Parfois, dit et renifle Denny, c’est comme si je voulais €étre
battu et puni. Cest pas un probleme s’il n’y a plus de Dieu, mais
je veux quand méme continuer a respecter quelque chose. Je ne
veux pas étre le centre de mon propre univers. »

Avec Denny au pilori tout I'apres-midi, il faut que je fende
tout le petit bois. Seul, sans personne, il faut que je moule tout
le mais. Sale le cochon. Mire les ceufs a la chandelle. Il faut
écumer la créeme. Nettoyer les auges a cochon. On ne le croirait
pas comme c¢a, mais on n’a plus une minute a soi au dix-
huitieme siecle. Avec moi qui me récupere tout le boulot de rab
a sa place, je dis au dos de Denny plié en deux : le moins qu’il
puisse faire serait d’aller rendre visite 8 ma maman en se faisant
passer pour moi. Pour entendre sa confession. Ses aveux.

Denny soupire vers le sol. D’'une hauteur de soixante-dix
metres, un des vautours laisse tomber une méchante crotte
blanche sur son dos.

Denny dit : « Coco, ce dont j’ai besoin, c¢’est d'une mission. »

Je dis : « Alors, fais-moi cette petite chose. Donne un vrai
coup de main a une vieille dame. »

Et Denny dit: « Et comment se passe ton étape numéro
quatre ? »

I dit: «Coco, ca me gratte sur le co6té, tu pourrais
m’arranger ca ? »

Et en veillant a la merde d’oiseau, je me mets a le gratter.
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Dans 'annuaire, il y a de plus en plus d’encre rouge. De plus
en plus nombreux sont les restaurants a étre rayés dun trait au
stylo-feutre. Ce sont 1a tous les endroits ou j’ai failli mourir. Des
restaus italiens. Mexicains. Chinois. Sans blague, mais c’est vrai,
tous les soirs, j’ai de moins en moins de choix pour trouver un
endroit ou aller manger si je veux me faire un peu d’argent. Si je
veux truander quelqu’un pour qu’il m’aime.

La question est toujours : Alors, avec quoi tu as envie de
t’étrangler ce soir ?

Il y a la nourriture francaise. Maya. Indienne.

Pour ce qui est de la ou je vis, dans la vieille maison de ma
maman, imaginez un magasin d’antiquités vraiment tres sale.
Le genre ou il faut marcher de biais, un peu a la maniere dont
on marcherait dans les hiéroglyphes égyptiens, ca vous donne
une idée de combien c’est encombré. Tous les meubles, c’est du
bois massif sculpté, la longue table de salle a manger, les
chaises, buffets, commodes, avec des visages gravés partout, et
le mobilier suinte et glue d’une variété toute sirupeuse de vernis
épais qui a viré au noir et qui s’est craquelé un bon million
d’années avant Jésus-Christ. Couvrant les canapés bedonnants,
vous avez droit a une variété de tapisserie a I'épreuve des balles
sur laquelle jamais au grand jamais on n’irait s’asseoir tout nu.

Tous les soirs apres le travail, d’abord il y a les cartes
d’anniversaire a trier. Les cheques a totaliser. Tout cela est étalé
sur I'hectare noir de la table de salle a manger, ma base
d’opérations. Voici le bordereau de dépét du lendemain a
remplir. Ce soir, c’est une carte, rien quune. Minable. Une carte
merdique arrive au courrier avec un cheque de cinquante sacs.
Il reste encore un petit mot de remerciements que je dois écrire.
Il reste encore la prochaine génération de lettres serviles de
perdant opprimé que je dois rédiger.
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Ce n’est pas que je sois ingrat, mais si tout ce que vous étes
capable de me refiler, c’est cinquante sacs, la prochaine fois
laissez-moi mourir, un point, c’est tout. Okay ? Ou mieux
encore, reculez sur le coté et laissez quelqu'un de riche faire le
héros.

Il est stir que je ne peux pas écrire ¢ca dans un petit mot de
remerciements, mais quand méme.

Pour ce qui est de la maison de ma maman, imaginez tout ce
mobilier de chateau entassé dans un F3 de jeunes mariés. Tous
ces canapés, peintures, cartels sont censés étre sa dot en
provenance du vieux continent. D’Ttalie. Ma maman est venue
ici pour ses études universitaires et elle n’est jamais rentrée au
pays apres ma naissance.

Elle n’est italienne d’aucune facon visible flamboyante, ou
remarquable. Pas de relents marqués d’ail ni de grosses touffes
de poils sous les aisselles.

Elle est venue ici pour suivre des études médicales. Cette
foutue fac de médecine. Dans I'lowa. En vérité, les immigrants
tendent a étre plus américains que les gens nés ici.

En vérité, c’est plus ou moins moi sa carte verte:.

En feuilletant 'annuaire du téléphone, je me dis que ce qu’il
faut, c’est présenter mon numéro a un public plus classieux. Il
faut toujours aller la ou se trouve le pognon pour en rapporter a
la maison. N’allez pas vous étrangler a mort sur des beignets de
poulet dans un rade qui pue le graillon.

Des gens riches qui mangent de la nourriture francaise
veulent étre héros tout autant que n’importe qui.

La ou je veux en venir, c’est : soyez sélectifs.

Et si jai un conseil a vous donner, c’est : identifiez votre
marché-cible.

Dans l'annuaire, il reste encore des restaus de poisson a
essayer. Des grills mongols.

Le nom sur le cheque d’aujourd’hui est celui d'une femme
qui m’a sauvé la vie dans un buffet Scandinave en avril dernier.
Un de ces buffets ou on mange a volonté. Mais qu’est-ce que
javais dans la téte ce jour-la ? S’étrangler dans les restaurants

1 Permis de travail, a origine carte de couleur verte.
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bon marché est incontestablement une fausse économie. Tout
est tres exactement noté et défini, jusqu’au plus petit détail,
dans le grand livre que je garde. Il y a tout, depuis l'identité de
ceux qui m’ont sauvé, avec lieu et date, jusqu’a combien ils ont
dépensé jusque-la. Le donneur d’aujourd’hui est Brenda
Munroe, signé au bas de la carte d’anniversaire, avec toute son
affection.

« J’espere que ce petit quelque chose vous aidera », a-t-elle
écrit au bas du cheque.

Brenda Munroe, Brenda Munroe. J’ai beau essayer, je ne
mets pas de visage sur le nom. Rien. Personne ne peut
s’attendre a ce que vous parveniez a vous souvenir de toutes vos
expériences de mort quasi mortelle. Il est certain que je devrais
tenir mes notes mieux en ordre et mieux détaillées, au moins
couleur des cheveux et des yeux, mais, sans blague, c’est vrai,
regardez-moi l1a ou je suis. Tel que c’est déja, je suis noyé sous
les paperasses.

Ma lettre de remerciements du mois dernier traitait
entierement de mes difficultés a régler j’ai oublié quoi.

C’était le montant du loyer dont j’avais besoin, je disais aux
gens, ou un probleme de dentiste. Il s’agissait de payer le lait, ou
un thérapeute conseil. Mais la lettre, quand j’en ai fini d’envoyer
deux cents exemplaires identiques, je ne veux plus jamais la
relire.

Cest une version domestique et personnelle de ces
organismes de charité pour enfants d’outremer. Celles ou, pour
le prix d’'une tasse de café, vous pourriez sauver la vie d’'un
gamin. En le parrainant. Le truc qui vous accroche, c’est que
vous ne pouvez tout bonnement pas sauver la vie de quelqu’'un
une fois seulement. Les gens se retrouvent obligés de me sauver
encore et encore. Pareil que dans la vraie vie, heureux pour
toujours, ca n’existe pas.

Pareil qu’a la fac de médecine : vous ne pouvez pas sauver
quelqu’un plus d’'un certain nombre de fois avant de ne plus
pouvoir. C’est le principe de Peter de la médecine.

Ces gens qui envoient de l'argent, ils paient pour de
I’héroisme a tempérament. Traite apres traite.
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Il y a de la nourriture marocaine sur laquelle s’étrangler.
Sicilienne. Tous les soirs.

Apres ma naissance, ma maman s’est juste planquée aux
Etats-Unis sans faire de vagues. Pas dans cette maison-ci. Non.
Elle n’a vécu ici qu’apres sa derniere remise en liberté, apres
I'inculpation de vol d’autocar scolaire. Vol de véhicule et
enlevement. Ici, ce n’est pas une maison qui soit un souvenir
d’enfance, pas plus que les meubles d’ailleurs. C’est tout ce que
les parents de ma mere lui ont envoyé d’Italie. Enfin, je crois.
Pour ce que jen sais, elle aurait pu gagner tout ca lors d’un jeu
télévisé.

Une fois, une unique fois, je I’ai interrogée sur sa famille,
mes grands-parents en Italie.

Et elle a dit, et ca, je m’en souviens, elle a dit : « Ils ne sont
pas au courant de ton existence, alors ne viens pas me faire
d’ennuis. »

Et s’ils ne connaissent pas I'existence de leur petit-fils batard,
il y a fort a parier, sans grand risque de se tromper, qu’ils ne
sont pas au courant de la condamnation de leur fille pour
obscénité, de sa condamnation pour tentative de meurtre, de ses
incessantes et téméraires mises en péril de la vie d’autrui, de ses
harcelements d’animaux. Fort a parier qu’eux aussi sont fous a
lier. Suffit de voir leur mobilier. Probable qu’ils sont fous a lier
et morts.

Je feuillette 'annuaire du téléphone, dans un sens, puis dans
lautre.

La vérité, c’est qu’il m’en cofite trois mille dollars par mois
pour garder ma maman au centre de soins de St Anthony. A St
Anthony, pour cinquante dollars, vous avez droit a un
changement de couches.

Dieu seul sait combien de morts il va falloir que je quasiment
meure pour payer une sonde stomacale.

La vérité, c’est qu’a ce stade le grand livre comporte juste
trois cents et quelques noms archivés, et je ne parviens toujours
pas a engranger trois plaques par mois. Sans compter que, tous
les soirs, il y a le garcon avec I'addition. Et le pourboire. Ces
foutus frais généraux me tuent.
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Pareil que pour toute bonne combine a structure pyramidale,
il faut toujours enrbler de nouveaux membres au bas de
I’échelle. Pareil que pour la Sécurité sociale, il s’agit d'une masse
de braves gens qui paient pour quelquun d’autre. Taper tous ces
Bons Samaritains d’'une petite piece, c’est rien que mon petit
filet de secours social personnel.

« Combine Ponzi2 » n’est pas vraiment l’expression qui
convienne, mais c’est la premiere qui vient a 1’esprit.

La vérité toute lamentable, c’est que tous les soirs il faut que
je continue a feuilleter 'annuaire pour me trouver un bon
endroit ol quasiment mourir.

Ce que je dirige, c’est le Téléthon Victor Mancini.

Ce n’est pas pis que le gouvernement. Sauf que dans I'Etat
providence Victor Mancini, les gens qui reglent la facture sociale
ne se plaignent pas. Ils sont fiers. Et en fait, ils s’en vantent
aupres de leurs amis.

C’est une arnaque aux cadeaux, avec rien que moi au sommet
et de nouveaux membres qui font la queue pour payer leur billet
d’entrée en me serrant par-derriere. Saigner ces braves gens si
généreux, c’est un cadeau.

Cependant, pas question pour moi de claquer cet argent en
drogues ou aux jeux d’argent. Plus question aujourd’hui que je
parvienne méme a finir un repas. Arrivé a la moitié de chaque
plat principal, il faut que j’aille travailler. A jouer I’étranglé avec
haut-le-cceur qui se débat en tous sens. Mais méme alors,
certaines personnes n’alignent jamais le moindre argent.
Certaines semblent y réfléchir a deux fois. Apres un laps de
temps suffisamment long, méme les gens les plus généreux
n’adressent plus de cheque.

Le c6té pleurs de mon numéro, quand je me trouve serré
entre les bras de quelqu’un, haletant, le souffle court, en larmes,
cette partie-la devient de plus en plus facile. De plus en plus, ce
qu’il y a de plus difficile avec les sanglots, c’est quand je ne peux
pas m’arréter.

12 Combine Ponzi : variante d’escroquerie, d’apres Charles Ponzi (mort en 1949), son
inventeur, vers 1919-20.
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La fondue n’est pas encore rayée dans I'annuaire. Il y a du
thai. Du grec. De I’éthiopien. Du cubain. Il reste un millier
d’endroits ou je ne suis pas allé mourir.

Afin d’augmenter les liquidités, il faut créer deux ou trois
héros chaque soir. Certains soirs, il faut faire trois ou quatre
lieux différents pour avoir un repas complet digne de ce nom.

Je suis un artiste de composition qui fait du diner-théatre,
jusqu’a trois représentations d’affilée. Mesdames et messieurs,
puis-je demander un volontaire dans la salle.

« Merci, mais non, merci », voila ce que jaimerais dire aux
membres de ma famille, décédés. « Mais je suis capable de batir
ma propre famille ».

Poisson. Viande. Végétarien. Ce soir, comme la plupart des
soirs, la maniere la plus facile est de fermer les yeux, tout
simplement.

Lever le doigt au-dessus de ’annuaire ouvert.

Avancez-vous, mesdames et messieurs, et devenez des héros.
Avancez-vous et sauvez une vie.

Laisser juste retomber la main, et laisser le destin décider
pour vous.
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A cause de la chaleur, Denny dte sa veste, puis son chandail.
Sans défaire les boutons, pas méme ceux des manchettes ou du
col, il fait passer sa chemise par-dessus la téte, il la retourne
completement, de sorte que maintenant sa téte et ses mains
sont empaquetées de flanelle rouge a carreaux. Le tee-shirt en
dessous remonte jusqu’a ses aisselles tandis qu’il bataille contre
la chemise en voulant lui faire passer la téte, et son ventre nu a
Iair tout décharné et couvert de rougeurs. Quelques longs poils
bourgeonnent autour de ses petits tétons. Ses tétons ont l'air
gercés et douloureux.

« Coco », dit Denny, toujours bataillant a l'intérieur de sa
chemise. « Y a trop de couches. Pourquoi faut-il qu’y fasse si
chaud ici dedans ? »

Parce que c’est une sorte d’hopital. Une résidence a soins
permanents.

Par-dessus son jean et son ceinturon, on voit la taille a
I’élastique usé de son méchant calecon. Des taches de rouille
orange sont visibles sur I’élastique trop lache. En ressortent sur
I’avant quelques poils qui tournicotent. Il y a des taches de
sueur jaunatre, sans blague, c’est vrai, sur la peau des aisselles.

La fille de la réception est assise devant nous, en train de
nous observer, le visage tout en plis resserrés autour du nez.

J’essaie de renfoncer son tee-shirt, et il ne fait aucun doute
quil y a bien plus d'une nuance de couleur dans les petites
peluches qui emplissent son nombril. Au boulot, dans les
vestiaires, j’ai vu Dennis enlever son pantalon comme une
pelure a I'envers en méme temps que le calecon, exactement
comme je faisais quand j’étais petit.

Et la téte toujours emballée dans sa chemise, Denny y va de
son : « Coco, tu peux m’aider ? Y a un bouton quelque part dont
j’ignore I'existence. »



La fille de la réception ne me quitte pas de I'ceil. Elle tient le
combiné du téléphone a mi-chemin de son oreille.

Maintenant que la majeure partie de ses vétements se
trouvent par terre a coté de lui, Denny fait de plus en plus
maigrelet jusqu’a ce qu’il ne reste de lui que son tee-shirt tout
rance et son jean aux genoux sales. Ses chaussures de tennis
sont nouées a double nceud et les trous de lacage encollés de
saleté pour toujours.

Il fait aux alentours de trente-sept degrés ici parce que la
plupart de ces gens, leur sang ne circule plus, je lui dis. Il y a des
tas de vieux ici.

Ca sent le propre, ce qui signifie qu'on ne sent que du
chimique, des produits de nettoyage, ou des parfums. Il faut
savoir que 'odeur de pin masque de la merde quelque part. Le
citron égale quelqu’'un qui a vomi. Les roses, c’est 'urine. A
Iissue d'un apres-midi passé a St Anthony, on n’a plus jamais
envie de sentir une rose pour le restant de ses jours.

Le hall d’entrée offre du mobilier capitonné, des fleurs et des
plantes aussi fausses les unes que les autres. Tous ces articles de
décoration vont disparaitre une fois passé les portes
verrouillées.

S’adressant a la fille de la réception, Denny dit : « Est-ce qu’il
y a des risques qu’on tripatouille ma camelote si je la laisse
la?»

Il parle de son tas de vieilles fringues.

Il dit : « Je suis Victor Mancini. »

Il se tourne vers moi.

« Et je suis ici pour voir ma maman. »

M’adressant a Denny, j’y vais de mon : « Coco, seigneur, ce
n’est pas elle qui a des problemes au cerveau. »

M’adressant a la fille de la réception, je dis: « Cest moi,
Victor Mancini. Je viens ici tout le temps pour voir ma maman,
Ida Mancini. Elle occupe la chambre 158. »

La fille appuie sur un bouton de téléphone et dit : « J’appelle
I'infirmiere Remington. L’'infirmiere Remington est priée de
venir a la réception. »

Sa voix nous revient énorme a travers le plafond.
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C'est a se demander si I'infirmiere Remington est une vraie
personne de la vraie vie.

C’est a se demander si cette fille ne prend pas Denny pour un
autre de ces déshabilleurs chroniques agressifs.

Denny s’en va chasser du pied ses frusques sous un fauteuil
capitonné.

Un mec obeése arrive en trottinant dans le couloir, une main
pressée contre une poche de poitrine tressautant de stylos et
lautre sur son étui de hanche contenant une bombe de solution
poivrée. Sur 'autre hanche, des clés tintinnabulent. S’adressant
a la fille de la réception, il dit : « Alors, que se passe-t-il ici ? »

Et Denny dit: « Est-ce qu’il y a ici des toilettes que je
pourrais utiliser ? Je veux dire, des toilettes pour civils ? »

Le probleme, c’est Denny.

Donc c’est lui qui va entendre les aveux qu’elle va faire, il faut
qu’il fasse connaissance de ce qui reste de ma maman. Mon plan
est de le présenter comme étant Victor Mancini.

De cette maniere, Denny pourra découvrir qui je suis
réellement. De cette maniére, ma maman pourra trouver un peu
de paix. Prendre un peu de poids. M’économiser le prix d’'une
sonde. Ne pas mourir.

A son retour des toilettes, tandis que le garde nous
accompagne vers la partie vivante de St Anthony, Denny dit :
« Ici, il n’y a donc pas de verrou aux portes des toilettes ? J’étais
assis sur le trone, et il y a une vieille dame qui est entrée comme
si elle était chez elle. »

Je lui demande si elle voulait du sexe.

Et Denny dit : « Tu peux me répéter ca ? »

Nous franchissons une porte que le garde est obligé de
déverrouiller, puis une autre. Tout en avancant, ses clés
rebondissent sur sa hanche. Méme sa nuque présente une
grosse bouée de lard.

« Ta maman ? dit Denny. Est-ce qu’elle te ressemble ?

— Peut-étre bien, je lui réponds, sauf que, tu sais...»

Et Denny dit : « Sauf qu’elle meurt de faim et qu’elle n’a plus
de cervelle, je me trompe ? »



Et moi, je lui dis: « Arréte, tu veux ? » Je lui dis : « Okay,
comme mere, elle a été merdique, mais c’est la seule maman
que j’aie.

— Désolé, Coco », dit Denny, et il continue : « Mais est-ce
qu’elle ne va pas remarquer que je ne suis pas toi ? »

Ici, a St Anthony, ils sont obligés de tirer les doubles rideaux
avant que la nuit tombe, dans la mesure ou, si une résidente se
voit en reflet dans une fenétre, elle va croire qu’elle est épiée par
un voyeur. On appelle ca « les couchers de soleil. » Quand tous
les vieux deviennent cinglés au crépuscule.

On pourrait placer la plupart de ces personnes devant un
miroir et leur dire qu’il s’agit d'une édition spéciale a la
télévision sur les pauvres et malheureux vieux a ’agonie, et elles
regarderaient des heures durant.

Le probleme, c’est que ma maman refuse de me parler quand
je suis Victor, et elle refuse de me parler quand je suis son
avocat. Mon seul espoir est d’étre son avocat commis d’office
tandis que Denny sera moi. Je suis capable de l'aiguillonner
dans la bonne direction. Lui pourra l'écouter. Et peut-étre
qu’alors elle parlera.

Essayez de voir ca comme une sorte d’embuscade gestaltiste.

En chemin, le garde me demande : ne suis-je pas le mec qui a
violé le chien de Mme Field ?

Non, je lui réponds. C’est une longue histoire, qui remonte a
loin, je lui dis. A prés de quatre-vingts ans.

Nous trouvons Maman dans le foyer, assise a une table avec
un puzzle completement éclaté étalé devant elle. Il doit y avoir
un millier de pieces, mais il n’y a pas de boite pour montrer quel
aspect il est censé avoir une fois terminé. Ca pourrait étre
n’importe quoi.

Denny dit: « Cest elle? Coco, elle te ressemble pas du
tout. »

Ma maman est en train de déplacer les pieces du puzzle en
tous sens, il y en a méme certaines qui sont retournées, dos
cartonné gris visible, et elle essaie de les faire se correspondre.

« Coco », dit Denny.

Il fait pivoter une chaise et s’assied a la table a califourchon
de maniere a pouvoir se pencher, en appui sur le dossier.
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« Selon mon expérience personnelle, la meilleure facon de
démarrer est de trouver toutes les pieces des bords avec une
aréte rectiligne. »

Les yeux de ma maman détaillent lentement Denny, son
visage, ses levres gercées, sa téte rasée, les trous dans les
coutures de son tee-shirt.

« Bonjour, madame Mancini, je dis. Votre fils, Victor, est
venu vous rendre visite. C’est lui, le voici. » Je dis: « Navez-
vous pas quelque chose d’'important a lui dire ?

— Quais, dit Denny en hochant la téte. Je suis Victor. »

Il se met a ramasser les pieces avec un coté rectiligne.

« Est-ce que cette partie bleue n’est pas censée étre du ciel ou
de l'eau ? » dit-il.

Et les vieux yeux bleus de ma maman commencent a se
remplir de jus.

« Victor ? » dit-elle.

Elle s’éclaircit la gorge. Les yeux toujours rivés a Denny, elle
dit : « Tu es ici. »

Et Denny continue a étaler les morceaux du puzzle du bout
de ses doigts, ramassant les pieces rectilignes qu’il dépose sur le
coté. Sur le chaume de poils de son crane rasé, a cause de sa
chemise en lainage rouge a carreaux, il y a de petites boulettes
de peluche rouge.

Et la vieille main de ma maman s’étire en craquant par-
dessus la table pour se refermer sur la main de Denny.

« C’est bon de te voir, dit-elle. Comment vas-tu ? Ca fait si
longtemps. »

Un peu de jus d’yeux ressort du bas d’un ceil et suit les rides
jusqu’a la commissure des levres.

« Seigneur », dit Denny, et il retire sa main. « Madame
Mancini, vos mains sont gelées. »

Ma mere dit : « Je suis désolée. »

On sent une odeur de nourriture de cafétéria, chou ou
haricots, en train de cuire jusqu’a consistance de bouillie.

Et tout ce temps, moi, je reste planté la.

Denny assemble quelques centimetres de bordure.
S’adressant a moi, il dit : « Alors, quand est-ce qu’on rencontre
ta dame doctoresse aussi parfaite ? »
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Ma maman dit : « Tu ne vas pas déja partir, n’est-ce pas ? »

Elle regarde Denny, les yeux marécageux, les vieilles touffes
de ses sourcils venant s’embrasser au milieu, au-dessus du nez.

« Tu m’as tellement manqué », dit-elle. Denny dit: « Hé,
Coco, coup de bol ! Voici un coin ! »

La vieille main tremblante, comme cuite et recuite, de ma
maman se tend, secousse apres secousse, et pique une boulette
de peluche rouge sur la téte de Denny.

Et je dis : « Excusez-moi, madame Mancini. » Je dis : « Mais
n’y avait-il pas quelque chose qu’il fallait que vous disiez a votre
fils ? »

Ma maman se contente de me regarder, moi d’abord, puis
Denny.

« Est-ce que tu peux rester, Victor ? dit-elle. Il faut qu’on
parle. Il y a tellement de choses qu’il faut que j’explique.

— Alors expliquez, je dis. »

Denny dit : « Voici un ceil, je crois. » Il dit : « Donc est-ce que
ce ne serait pas un visage ? »

Ma maman tend une vieille main tremblotante ouverte vers
moi, et elle dit : « Fred, ceci est entre mon fils et moi. Il s’agit
d’'une importante histoire de famille. Allez quelque part. Allez
regarder la télévision, et laissez-nous a nos retrouvailles en
priveé. »

Etje dis : « Mais. »

Mais ma maman dit : « Partez. »

Denny dit : « Voici un autre coin. » Denny ramasse toutes les
pieces bleues et les place sur le c6té. Toutes les pieces ont
fondamentalement la méme forme, des croix liquides. Des
swastikas fondus.

« Allez donc essayer de sauver quelqu’un d’autre pour
changer », dit ma maman, sans me regarder.

Elle regarde Denny et dit : « Victor viendra vous retrouver
quand nous en aurons terminé. »

Elle me suit des yeux tandis que je recule jusque dans le
couloir. Apres cela, elle dit a Denny quelque chose que je ne
peux entendre. Sa main tremblotante se tend et touche le cuir
bleuté et brillant du crane de Denny, elle le touche juste derriere
une oreille. La ou s’arréte sa manche de pyjama, son vieux

90



poignet apparait, mince, marron, tout en ligaments, comme un
cou de dinde bouilli.

Toujours occupé a farfouiller dans le puzzle, Denny a un
sursaut.

Une odeur m’enveloppe, une odeur de couches, et une voix
cassée derriere moi dit : « Tu es celui qui a balancé tous mes
livres de classe dans la boue, en CE1. »

Toujours surveillant ma maman, essayant de voir ce qu’elle
est en train de dire, j’y vais de mon : « Ouais, je crois bien.

— Eh bien, dis donc, au moins, tu es honnéte », dit la voix.

Un petit champignon desséché de bout de femme glisse son
bras au creux du mien.

« Viens avec moi, dit-elle. Le Dr Marshall aimerait beaucoup
te parler. Seule a seul, quelque part. »

Elle porte la chemise rouge en lainage a carreaux de Denny.
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Penchant en arriere sa téte, son petit cerveau noir, Paige
Marshall pointe le doigt vers le plafond beige en votte.

« Jadis, il y avait des anges, dit-elle. On raconte qu’ils étaient
d’une beauté incroyable, avec des ailes aux plumes bleues et des
auréoles dorées a la feuille. »

La vieille femme me conduit a la grande chapelle de St
Anthony, vaste et vide aujourd’hui puisque c’était jadis un
couvent. Un mur entier est constitué dun vitrail en cent
nuances d’or différentes. L’autre mur n’est quun gigantesque
crucifix en bois. Entre les deux se tient Paige Marshall en blouse
blanche de laborantine, dorée elle aussi a la lumiere, sous le
cerveau noir de sa chevelure. Elle porte ses lunettes a monture
noire et leve les yeux. Tout entiere de noir et d’or.

« Pour obéir aux décrets de VaticanlII, dit-elle, les
décorations murales ont été recouvertes de peinture. Les anges
et les fresques. On s’est débarrassé de la plupart des statues
comme on arrache des mauvaises herbes. Tous ces superbes
mysteres de la foi. Disparus. »

Elle me regarde.

La vieille femme est partie. La porte de la chapelle se referme
derriere moi sur un déclic.

« C’est pathétique, dit Paige, cette maniere que nous avons
d’étre incapables de vivre avec les choses que nous ne
comprenons pas. Si nous ne parvenons pas a expliquer quelque
chose, nous nous contentons de le nier, tout bonnement. »

Elle dit : « J’ai trouvé un moyen pour sauver la vie de votre
mere. » Elle dit: « Mais il se peut que vous ne soyez pas
d’accord. »

Paige Marshall commence a défaire les boutons de sa blouse,
et de plus en plus de peau cachée apparait au jour.

«Il se peut que vous trouviez l'idée parfaitement
répugnante », dit-elle.
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Elle ouvre sa blouse.

Elle est nue dessous. Nue dune blancheur aussi pale que la
peau sous ses cheveux. Nue blanche et distante d’'un peu plus
d’'un metre. Et tres mettable. D'un haussement d’épaules, elle se
débarrasse de sa blouse qui tombe derriere elle comme un
drapé, toujours accrochée a ses coudes. Les bras toujours a
I'intérieur des manches.

Et voici toutes ces ombres fourrées toutes resserrées ou vous
mourez de 'envie d’aller.

« Nous ne disposons que de ce petit créneau, dit-elle.
Saisissons l'occasion. »

Et elle s’avance vers moi. Les lunettes toujours sur le nez. Les
pieds toujours dans leurs petites chaussures bateau blanches,
sauf qu’ici on les croirait en or.

J’avais raison a propos de ses oreilles. Siir et certain que la
ressemblance est impressionnante. Un autre trou qu’elle ne
peut fermer, caché, gansé de peau. Encadré par ses cheveux
doux.

« Si vous aimez votre mere, dit-elle, si vous voulez qu’elle
vive, il vous faudra faire cela avec moi. »

Maintenant ?

« C’est ma période d’ovulation, dit-elle. J’ai la muqueuse
tellement gonflée et épaisse qu’on pourrait y faire tenir une
cuillere debout. »

Ici?

« Je ne peux pas vous voir a I'extérieur d’ici », dit-elle.

Son annulaire est aussi nu que le reste d’elle. Je demande :
est-elle mariée ?

« Cela vous pose-t-il un probleme ? » dit-elle.

Juste 1a, a une portée de main, il y a la courbure de sa taille
qui descend vers les contours de son cul. Rien que 13, si pres, il y
a I’étagere de chaque sein qui redresse le petit bouton noir d’'un
téton. Rien qu’a distance de bras, il y a cette niche chaude
briilante ou les deux jambes se rejoignent.

Je dis : « Non. Non. Pas de probleme. »

Ses mains viennent se rejoindre autour du premier bouton
de ma chemise, puis autour du suivant, puis du suivant. Ses
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mains écartent la chemise et la font glisser de mes épaules de
sorte qu’elle tombe derriere moi.

« Je veux juste que vous sachiez », je lui dis comme ca,
« comme vous étes médecin et tout ca. » Je dis : « Je pourrais
bien étre un ancien drogué du sexe en voie de guérison. Un
convalescent, quoi. »

Sa main dégage la boucle de mon ceinturon, et elle dit :
« Alors, pourquoi ne pas faire ce qui vient naturellement ? »

L’odeur d’elle, ce n’est pas des roses, du pin ou du citron. Ce
n’est rien, pas méme de la peau. L’'odeur qu’elle dégage, c’est
mouillé. « Vous ne comprenez pas, je dis. J’ai derriere moi
pratiquement deux jours complets d’abstinence. »

La lumiere dorée la fait paraitre chaude et rayonnante. Et
pourtant, j’ai le sentiment que si je 'embrassais, mes levres
resteraient collées comme sur un métal gelé. Pour ralentir les
choses, je pense a des carcinomes cellulaires basiques. Je me
représente un impétigo bactérien sur un épiderme infecté. Des
ulceres de la cornée.

Elle me tire le visage au creux de son oreille. Au creux de
mon oreille, elle murmure : « Trés bien. C’est tout a fait noble
de votre part. Mais que diriez-vous d’entamer votre processus
de guérison demain...»

Des deux pouces, elle fait glisser mon pantalon sur mes
hanches et dit : « J’ai besoin que vous placiez votre foi en moi. »

Et sa douce main froide se referme sur moi.
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Si d’aventure vous vous trouvez dans le hall d'un grand hotel,
et qu’ils se mettent a diffuser la valse du Beau Danube bleu,
fichez le camp en vitesse. Ne réfléchissez pas. Courez.

Fini, aujourd’hui, plus rien n’est simple et direct.

Si d’aventure vous vous trouvez dans un hopital et que vous
entendez un appel pour l'infirmiere Flamand, en cancérologie,
ne vous approchez surtout pas de ce secteur. Il n’y a pas
d’infirmiere Flamand. Si on appelle le Dr Brazier, cette
personne n’existe pas.

Dans un grand hoétel, cette valse signifie qu’il faut faire
évacuer le batiment.

Dans la plupart des hopitaux, I'infirmiere Flamand signifie
un incendie. Le Dr Brazier signifie un incendie. Le Dr Vert
signifie un suicide. Le Dr Bleu signifie que quelquun a cessé de
respirer.

Tout ca, ce sont des trucs que la Man-man a enseignés au
stupide petit garcon quand ils étaient pris dans un
embouteillage. Ca montre a quel point ¢ca ne tournait déja pas
rond chez elle depuis bien longtemps.

Un certain jour, le gamin était assis en classe lorsquune
dame de l'administration de I'école est venue dire que son
rendez-vous chez le dentiste était annulé. Une minute plus tard,
il avait levé la main pour demander a se rendre aux toilettes. Il
n’y avait jamais eu de rendez-vous chez le dentiste. Bien siir,
quelqu’un avait appelé, de la part du cabinet dentaire, mais il
s’agissait en fait d’'un nouveau signal secret. Il était sorti par une
porte latérale pres de la cafétéria, et elle était 1a, qui 'attendait
dans une voiture dorée.

C’était la deuxieme fois que la Man-man venait le réclamer.

Elle avait descendu la vitre et dit: « Est-ce que tu sais
pourquoi Man-man était en prison cette fois-ci ?

— Pour avoir changé les colorants a cheveux ? » a-t-il dit.
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Voir aussi : Malfaisance avec intention de nuire.

Voir aussi : Agression sans préméditation.

Elle s’est penchée pour lui ouvrir la portiere et n’a pas cessé
de parler. Des jours et des jours durant.

Si d’aventure tu te trouves dans un Hard Rock Café, lui a-t-
elle dit, et qu'on annonce : « Elvis a quitté le batiment », cela
signifie que tous les serveurs doivent aller en cuisine pour savoir
quel spécial du diner est épuisé.

Ce sont la les choses que les gens vous disent quand ils ne
veulent pas vous dire la vérité.

Dans une salle de spectacle de Broadway, 'annonce « Elvis a
quitté le batiment » signifie qu’il y a un incendie.

Dans une épicerie, un appel a M. Cash signifie qu’on
demande un garde de sécurité armé. Un appel a « vérification
des marchandises au rayon femmes » signifie qu’il y a du vol a
I'étalage dans le magasin. D’autres magasins appellent aussi une
femme qui n’existe pas et se prénomme Sheila. « Sheila a
I'entrée » signifie qu'un voleur a I'étalage est en pleine action a
I'entrée. M. Cash, Sheila et 'infirmiere Flamand, c’est toujours
de mauvaises nouvelles.

La Man-man a coupé le moteur et elle est restée assise 1a,
une main serrée sur le volant a midi, tandis que de 'autre, elle
claquait des doigts pour que le garcon lui répete des choses.
L’intérieur de ses narines était tout sombre a cause du sang
séché. Des tortillons de mouchoirs en papier usagés, barbouillés
de sang eux aussi, gisaient sur le plancher de la voiture. Il y
avait du sang aussi sur le tableau de bord, restes d'un
éternuement. Il y en avait d’autre sur I'intérieur du pare-brise.

« Rien de ce que tu apprends a I’école n’a vraiment une telle
importance, a-t-elle dit. Ces trucs que tu apprends ici
aujourd’hui te sauveront la vie. »

Elle a claqué des doigts.

« M. Amond Silvestiri ? a-t-elle dit. Si on I'appelle, qu’est-ce
que tu dois faire ? »

Dans certains aéroports, un appel a ce monsieur signifie un
terroriste avec une bombe. « M. Amond Silvestiri est attendu a
la porte dix, hall D » signifie que c’est la que la brigade
d’intervention spéciale trouvera son homme.
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Mme Pamela Rank-Mensa signifie un terroriste dans
I’aéroport avec seulement une arme a feu.

« M. Bernard Wallis est attendu a la porte seize, hall F »
signifie que quelquun menace un otage dun couteau sur la
gorge.

La Man-man a mis le frein a main et a claqué a nouveau des
doigts.

« Vif comme I'éclair. Que signifie Mlle Terrilyn Mayfield ?

— Du gaz innervant ? » a dit le garcon.

La Man-man a secoué la téte.

« Ne me dis rien, a annoncé le garcon. Un chien enragé ? »

La Man-man a secoué la téte.

A lextérieur de leur voiture s’entassait serré une mosaique
de véhicules. Les hélicopteéres barattaient l'air au-dessus de
l'autoroute.

Le garcon s’est tapoté le front et a dit : « Lance-flammes ? »

La Man-man a dit: « Tu ne fais méme pas d’effort. Est-ce
que tu veux un indice ?

— Un suspect dans une affaire de drogue, a-t-il dit alors.
Bon, ouais, un indice. »

Et la Man-man a dit : « Mlle Terrilyn Mayfield... pense un
peu a des vaches et a des chevaux. »

Et le garcon a hurlé : « La maladie du charbon. L’anthrax ! »
Il s’est martelé le front du poing et il a dit : « Anthrax. Anthrax.
Anthrax. » Il s’est martelé la téte et il a dit : « Comment ca se
fait que joublie si vite ? »

De sa main libre, la Man-man lui a ébouriffé les cheveux et
elle a dit : « Tu te débrouilles bien. Souviens-toi seulement de la
moitié de tout ca, et tu survivras a la majorité des gens. »

Partout ou ils se rendaient, la Man-man trouvait de la
circulation. Elle écoutait les bulletins radio sur les endroits ot il
ne fallait pas aller, et elle les trouvait, les bouchons. Elle trouvait
les embouteillages. Elle trouvait les voies bloquées. Elle
cherchait les incendies de voitures ou les ponts mobiles levés.
Elle n’aimait pas conduire vite, mais elle voulait avoir l'air
occupée. Dans les engorgements de la circulation, elle ne
pouvait rien faire et ce n’était pas sa faute. Ils se retrouvaient
pris au piege. Cachés. En sécurité.
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La Man-man a dit : « Je vais t’en donner une facile. » Elle a
fermé les yeux et souri, avant de rouvrir les paupieres et dire :
« Dans n’importe quel magasin, qu’est-ce que ca signifie quand
ils demandent des pieces d'un quart de dollar a la caisse numéro
cing ? »

Ils portaient tous deux les mémes vétements depuis le jour
ou elle était passée le prendre a I’école. Quel que soit le motel ou
ils se retrouvaient, quand il se faufilait dans le lit, la Man-man
claquait des doigts et lui demandait son pantalon, sa chemise,
ses chaussettes, son calecon, jusqu’a ce qu’il lui passe tout le lot,
toujours sous ses couvertures. Au matin, quand elle lui rendait
ses vétements, parfois, ceux-ci étaient lavés.

Quand une caissiere demande des quarts de dollar, dit le
gamin, ¢a veut dire qu'une jolie femme se tient la et que tout le
monde devrait venir voir.

« Eh bien, il n’y a pas que ¢a, a dit la Man-man. Mais oui. »

Parfois, la Man-man s’endormait contre la portiere et toutes
les autres voitures autour d’eux repartaient. Si le moteur était
en marche, parfois, sur le tableau de bord des lumieres dont le
garcon ignorait méme l’existence s’allumaient, signalant toutes
sortes de problemes d’urgence. Ces fois-1a, la fumée s’échappait
de la jonction du capot, et le moteur s’arrétait de lui-méme. Les
véhicules coincés derriere eux se mettaient a klaxonner. La
radio parlait d'un nouveau bouchon, une voiture immobilisée,
moteur calé, dans la file centrale de 'autoroute, qui bloquait la
circulation.

Avec les gens qui klaxonnaient et les regardaient par leur
vitre, et le fait qu’on parlait d’eux a la radio, le stupide petit
garcon s’imaginait que c’était ca, étre célebre. Jusqu’a ce que les
klaxons réveillent sa mere, le petit garcon se contentait de faire
des signes de la main aux voitures de passage. Il pensait au
Tarzan gras a lard avec le singe et les chataignes. A la maniére
dont le bonhomme était capable encore de sourire. A la maniére
dont 'humiliation est humiliation uniquement quand on choisit
de souffrir.

Le petit garcon souriait en retour a tous ces visages furieux
qui lui jetaient des regards noirs.

Et le petit garcon soufflait ses baisers.
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Quand un camion a corné de son avertisseur, la Man-man
s’est réveillée d'un bond. Puis, lentement a nouveau, pendant
une minute, elle a dégagé la majeure part des cheveux qu’elle
avait dans la figure. Elle a enfoncé un tube en plastique blanc
dans une narine et a inspiré. Une autre minute de néant s’est
écoulée avant qu’elle ressorte le tube et plisse les yeux vers le
petit garcon assis a c6té d’elle a 'avant. Elle a plissé les yeux
vers les nouveaux clignotements rouges du tableau de bord.

Le tube en question était plus petit que son tube de rouge a
levres, avec un trou au travers duquel renifler et un truc qui
puait a 'intérieur. Quand elle avait reniflé, il y avait toujours du
sang sur le tube.

« T’es en quoi, la ? a-t-elle dit. En CP ? CE1 ? »

En CMZ2, a dit le garcon.

« Et a ce stade, ton cerveau pese quoi? Trois, quatre
livres ? »

ATécole, il n’avait que des A.

« Alors, ca te fait quoi ? a-t-elle dit. Sept ans ? »

Neuf.

« Eh bien, Einstein, tout ce que ces parents d’adoption t’ont
raconté, a dit la Man-man, tu peux 'oublier. »

Elle a dit : « Les familles d’adoption, ca ne sait pas ce qui est
important. »

Juste au-dessus d’eux un hélicoptere faisait du surplace, et le
garcon s’est penché de maniere a pouvoir regarder a la verticale
a travers la partie bleutée en haut du pare-brise.

La radio parlait d'une Plymouth Duster or qui bloquait le
couloir central de circulation du boulevard -circulaire.
Apparemment, la voiture avait un probleme de surchauffe.

« Rien a foutre de I'histoire. Tous ces faux personnages, c’est
ceux-la qu’il faut que tu connaisses, parce que ce sont les plus
importants », a dit la Man-man.

Mlle Pepper Havilland est le virus Ebola. M. Turner
Anderson signifie que quelqu’un vient de vomir.

La radio disait que I'on envoyait des équipes de dégagement
d’urgence pour aider la voiture immobilisée.

« Tous ces trucs qu'on tenseigne sur lalgebre et la
macroéconomie, oublie ca, a-t-elle dit. A toi de me répondre : ca
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t’avance a quoi de calculer le carré de I’hypoténuse dun triangle
quand un terroriste viendra ensuite te coller une balle dans la
téte ? Ca t’avance a rien du tout ! Ce que je t'offre, c’est la seule
véritable éducation dont tu aies besoin. »

D’autres voitures venaient les froler de pres avant de dégager
tres vite dans un couinement de pneus et de disparaitre vers
d’autres lieux.

« Ce que les gens croient pouvoir te raconter sans risques
n’ira jamais bien loin. Je veux que tu en saches plus », a-t-elle
dit.

Le garcon a dit : « Du genre, quoi, en plus ?

— Du genre, quand tu penses au restant de ton existence »,
a-t-elle dit, et elle s’est masqué les yeux d’'une main, « il faut
savoir qu’en fait, tu ne penses jamais beaucoup plus loin qu’a
deux ans de la, maxi. »

Et ce quelle a dit d’autre, c’est : « Quand tu arriveras a ’age
de trente ans, ton pire ennemi sera toi-méme. »

Une autre chose qu’elle a dite a été : « L'Illumination, c’est
fini. Ce que nous vivons maintenant, c’est la Dés-Illumination. »

La radio disait que la police avait été prévenue de la présence
de la voiture immobilisée.

La Man-man a augmenté le volume, fort. « Nom de Dieu, a-t-
elle dit. S’il te plait, dis-moi que ce n’est pas de nous qu’il s’agit.

— Ca parlait d'une Duster couleur or, a dit le garcon. C’est
notre voiture. »

Et la Man-man a dit : « Ce qui te prouve combien tu en sais
peu. »

Elle a ouvert la portiere et lui a dit de se glisser sur le siege
pour sortir de son c6té. Elle a suivi des yeux les voitures rapides
qui les rataient tout juste au passage.

« Ceci n’est pas notre voiture », a-t-elle dit.

La radio a hurlé comme quoi, apparemment, les occupants
abandonnaient le véhicule.

La Man-man a secoué sa main devant lui pour qu’il la
prenne.

« Je ne suis pas ta mere, a-t-elle dit. C’a rien a voir. »

Sous ses ongles on voyait encore d’autre sang de nez séché.
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La radio leur a hurlé dessus. La conductrice de la Duster or et
un petit garcon représentaient maintenant deux risques
potentiels tandis qu’ils essayaient de se faufiler dans la
circulation d’'une autoroute large de quatre voies.

Elle a dit : « Je pense que nous avons a notre disposition une
trentaine de jours pour nous constituer une réserve d’aventures
passionnantes et heureuses, bonne pour une vie entiere. Cest-a-
dire jusqu’a ce que mes cartes de crédit soient épuisées. »

Elle a dit : « Ca nous laisse donc, premier point, trente jours
avant qu’on nous capture. »

Les voitures klaxonnaient en les évitant de justesse. La radio
leur hurlait dessus. Les hélicopteres rugissaient, plus bas, plus
proches.

Et la Man-man a dit : « Et maintenant, exactement comme
avec Le Beau Danube bleu, accroche-toi bien a ma main. » Elle
a dit : « Et ne pense pas. » Elle a dit : « Contente-toi de courir. »
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Le patient suivant est de sexe féminin, environ vingt-neuf
ans, avec a 'intérieur de la cuisse un grain de beauté qui n’a pas
I'air catholique. C’est difficile a dire avec cette lumiere, mais il a
lair trop gros, asymétrique, avec des nuances de bleu et de
marron. Les bords sont irréguliers. La peau alentour a lair
écorchée.

Je lui demande si elle I’a gratté.

Et y a-t-il des antécédents de cancer de la peau dans sa
famille ?

Assis tout a c6té de moi avec son bloc de papier jaune sur la
table devant lui, Denny tient une extrémité de bouchon au-
dessus de son briquet, tout en faisant pivoter le bouchon jusqu’a
ce que le bout soit noir et completement calciné, et Denny dit :
« Coco, sérieusement. » Il dit: «Tes plein dune hostilité
bizarre ce soir. T’es passé a 'acte ? »

Il dit : « Tu hais toujours le monde entier une fois que tu as
tiré ton coup. »

La patiente tombe a genoux, les genoux largement écartés.
Elle se renverse en arriere et commence a pomper du pubis
dans notre direction, au ralenti. Rien qu’en contractant les
muscles de son popotin, elle fait tressauter ses épaules, ses
seins, son mont de Vénus. Son corps tout entier plonge vers
nous par vagues.

La maniere de se souvenir des symptomes du mélanome est
constituée par les lettres ABCD :

Asymétrique pour la forme.

Bord irrégulier.

Couleur variable.

Diametre supérieur a six millimetres.

Elle est rasée. Tellement bronzée lisse et huilée parfaite, elle
ressemble moins a une femme qu’a un endroit de plus ou glisser
sa carte de crédit. Toujours en train de se pomper en plein dans
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nos figures, le mélange terreux de lumiere rouge et noire la fait
paraitre bien mieux qu’elle n’est en réalité. La lumiere rouge
efface cicatrices et bleus, boutons, certaines variétés de
tatouages, plus les vergetures et les traces de piquouze. Les
lumieres noires font étinceler ses yeux et ses dents d’une
blancheur éclatante.

C’est drdle que la beauté de I’art ait tellement plus a voir avec
le cadre qu’avec I'ceuvre d’art a proprement parler.

La petite astuce de lumiere fait méme paraitre Denny pétant
de santé, ses bras en ailes de poulet sortant d'un tee-shirt blanc.
Son bloc-notes de papier rayonne de jaune. Il roule la levre
inférieure a l'intérieur de la bouche, et la mord tandis que son
regard passe de la patiente a son ceuvre, et retour.

Toujours a pomper en plein dans nos figures, hurlant pour
couvrir la musique, elle dit : « Quoi ? »

Elle a I'air d’étre blond naturel, grand facteur de risque, et
donc, je demande : a-t-elle eu récemment des pertes de poids
inexpliquées ?

Sans me regarder, Denny dit: « Coco, est-ce que tu sais
combien me cofiterait un vrai modele ? »

Et je lui dis en retour : « N'oublie pas de dessiner ses poils
incarnés. »

A la patiente, je demande: est-ce qu'elle a remarqué des
changements dans son cycle menstruel ou dans son
fonctionnement intestinal ?

Agenouillée en face de nous, écartant ses ongles laqués de
noir de chaque c6té d’elle-méme en se penchant en arriere, le
regard fixé sur nous par-dessus la courbe en voiite cintrée de
son torse, elle dit : « Quoi ? »

Le cancer de la peau, je hurle, est le cancer le plus fréquent
chez les femmes entre vingt-neuf et trente-quatre ans.

Je hurle: « Il faudrait que je puisse palper vos ganglions
lymphatiques. »

Et Denny dit : « Coco, tu veux savoir ce que ta maman m’a
dit ou non ? »

Je hurle : « Laissez-moi palper votre rate. »

Et en pleines esquisses rapides avec son bouchon calciné, il
dit : « Sentirais-je le début d’un cycle de honte ? »
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La blonde crochete les coudes derriere les genoux et roule en
arriere sur ’échine, en tortillant un téton entre pouce et index
de chaque main. Etirant la bouche & ouverture maximale, elle
nous offre un roulé de langue, avant de dire : « Daiquiri. » Elle
dit : « Je m’appelle Cherry Daiquiri. Vous n’avez pas le droit de
me toucher, dit-elle, mais ou est ce grain de beauté dont vous
parlez ? »

La maniere de se souvenir de toutes les étapes lors dun
examen clinique est PHAMA HASTA. Cest ce qu’'on appelle en
faculté de médecine une mnémonique. Les lettres
correspondent a :

Plainte principale.

Historique de la maladie.

Allergies.

Médicaments.

Antécédents médicaux.

Histoire familiale.

Alcool.

Stupéfiants interdits.

Tabac.

Antécédents sociaux.

La seule maniere de réussir ses études de médecine, c’est la
mnémotechnie.

La fille avant celle-ci, une autre blonde, mais avec le genre de
doudounes refaites a l'ancienne, dures et gonflées au point
qu’on pourrait y jouer le penseur de Rodin, cette derniere
patiente fumait une cigarette dans le cadre de son numéro, et
donc je lui ai demandé si elle souffrait de douleurs persistantes
dans le dos ou dans I'abdomen. Avait-elle subi des pertes
d’appétit, une sensation de malaise vague et indéfini ? Si c’est
ainsi qu’elle gagnait sa vie, je lui ai dit, vaudrait mieux qu’elle
s’assure de faire pratiquer des frottis vaginaux régulierement.

« Si vous fumez plus d'un paquet par jour, j'ai dit. De cette
maniere, je veux dire. »

Une conisation ne serait pas une mauvaise idée, je lui ai
annoncé, ou, a tout le moins, une D et C, une dilatation suivie
d’un curetage.
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Elle se met a quatre pattes, en appui sur les mains et les
genoux, met en rotation son cul ouvert, sa petite trappe rose
toute plissée au ralenti, et regarde derriere elle par-dessus
I’épaule pour nous dire : « Qu’est-ce que c’est cette histoire de
“conisation” ? »

Elle dit : « C’est un nouveau truc qui vous branche ? » avant
d’exhaler sa fumée dans ma figure.

Exhaler, comme qui dirait.

C’est quand on préleve au rasoir un échantillon en forme de
cone du col de I'utérus, je lui apprends.

Et elle palit, pale méme sous son maquillage, méme sous le
flot de lumiere rouge et noire, et elle resserre les jambes en
position normale. Elle éteint sa cigarette dans ma biere et dit :
«T’as vraiment un probleme avec les femmes, espece de
malade », avant de s’en aller rejoindre le mec suivant le long de
la scene.

Dans son dos, je hurle: « Chaque femme est une variété
différente de probleme. »

Toujours avec son bouchon a la main, Denny me prend ma
biere et dit : « Coco, faut pas gacher...» avant de verser tout le
contenu a 'exception du mégot noyé dans son propre verre.

Il dit : « Ta maman parle beaucoup d’un certain Dr Marshall.
Elle dit qu’il lui a promis de lui redonner une nouvelle jeunesse,
dit Denny, mais uniquement si tu cooperes. »

Et je dis: « Elle. Il s’agit du Dr Paige Marshall. C’est une
femme. »

Une autre patiente se présente, une brunette a cheveux
bouclés, environ vingt-cinq ans, et expose une possible
déficience en acide folique, la langue rouge et luisante,
I’abdomen légerement distendu, les yeux vitreux. Je demande :
est-ce que je peux écouter son cceur? Voir s’il y a des
palpitations. De la tachycardie. Est-ce qu’elle a des nausées ou
la diarrhée ?

« Coco ? » dit Denny.

Les questions a poser relatives a la douleur sont CALDESIS :
Caractérisation, Apparition, Localisation, Durée, Exacerbation,
Soulagement, Irradiation et Symptomes associés.

Denny dit : « Coco ? »
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La bactérie appelée Staphylococcus aureus vous donnera
ISAPHEO : Infections de la peau, Syndrome de choc toxique,
Abces, Pneumonie, Hémolyse, Endocardite et Ostéomyélite.

« Coco ? » dit Denny.

Les maladies quune mere peut transmettre a son bébé sont
TORCHE : Toxoplasmose, Rubéole, Cytomégalovirus, Herpes, le
dernier E signifiant syphilis et sida. Ca aide si on peut se
représenter une mere en train de passer la torche a son bébé.

Telle meére, tel fils.

Denny claque des doigts devant mon nez.

« Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Comment ca se fait que t'es
comme ¢a ? »

Parce que c’est la vérité. C’est ca, le monde dans lequel nous
vivons. J’ai connu ca, j’ai passé le MCAT, le Médical College
Admission Test, 'examen de premiere année de médecine. Je
suis allé a la fac de médecine de I'USC3 juste assez longtemps
pour savoir quun grain de beauté n’est jamais seulement un
grain de beauté. Qu'une simple migraine signifie tumeur au
cerveau, signifie vision dédoublée, engourdissement,
vomissements, suivis d’attaques, somnolence, mort.

Un petit tic musculaire signifie rage, signifie crampes dans
les muscles, soif, confusion mentale, bave, suivis d’attaques,
coma, mort. L’acné signifie kystes aux ovaires. Se sentir un peu
fatigué signifie tuberculose. Des yeux injectés de sang signifient
méningite. La somnolence est le premier signe de la typhoide.
Ces petits insectes flottants que vous voyez devant vos yeux les
jours de soleil, ils signifient que votre rétine se décolle. Vous
devenez aveugle.

« Regarde un peu I'aspect de ses ongles, je dis a Denny, c’est
un signe formel de cancer du poumon. »

Si vous souffrez de confusion mentale, cela signifie blocage
rénal, un gros probleme de dysfonctionnement de I'organe.

Tout cela, vous 'apprenez pendant 'Examen clinique, votre
deuxieme année de médecine. Vous apprenez tout ca, et il n’y a
plus possibilité de retour en arriere.

13 University of Southern California.
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L’ignorance était bien la félicité4.

Un hématome signifie cirrhose du foie. Un rot signifie cancer
du colon ou cancer de I'cesophage ou, a tout le moins, ulcere
gastroduodénal.

La moindre petite brise semble murmurer carcinome
squameux.

Les oiseaux dans les arbres semblent triller histoplasmose.

Tous ceux que vous voyez nus, vous les voyez patients. Une
danseuse pourrait avoir d’adorables yeux clairs et des tétons
marron bien fermes, si son haleine est mauvaise, elle a la
leucémie. Une danseuse pourrait avoir de longs cheveux épais et
tres propres, mais si elle se gratte le cuir chevelu, elle a un
lymphome de Hodgkin.

Page apres page, Denny emplit son bloc d’études de
silhouettes, de belles femmes souriantes, de minces femmes lui
soufflant des baisers, de femmes a la téte baissée, mais aux yeux
relevés vers lui au travers de cascades de cheveux.

« Le fait de perdre le sens du gofit, je dis a Denny, signifie
cancer de la bouche. »

Et sans me regarder, les yeux allant et venant sans cesse de
son esquisse a la nouvelle danseuse, Denny dit : « Alors, Coco,
ce cancer-la, tu I'as attrapé il y a bien longtemps. »

Méme si ma maman mourait, je ne suis pas certain de
vouloir retourner a la fac et me faire réadmettre avant que mes
acquis validés aient expiré. Les choses étant ce qu’elles sont, j’en
sais déja plus que je ne voudrais pour me sentir a l'aise.

Une fois que vous avez trouvé tout ce qui peut mal tourner,
votre vie se passe moins a vivre qu’a attendre. Le cancer. La
démence précoce. A chaque regard dans le miroir, vous
inspectez a la recherche de la rougeur qui signifie zona. Voir
aussi : Teigne.

Voir aussi : Gale.

Voir aussi: maladie de Lyme, méningite, fievre
rhumatismale, syphilis.

La patiente suivante est une autre blonde, mince, peut-étre
un peu trop mince. Probablement une tumeur de la moelle

14 Démarquage d’une citation de Thomas Gray (1716-1771) : « Where ignorance is
bliss, ’tis folly to be wise. » La ou I'ignorance est félicité, c’est folie que d’étre sage.
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épiniere. Si elle souffre de migraine, avec une petite fievre, une
gorge douloureuse, elle a la polio.

« Fais-moi ¢a », lui hurle Denny, en se couvrant les lunettes
de ses mains ouvertes.

La patiente s’exécute.

« Superbe », dit Denny, en esquissant tres vite une petite
étude. « Et si tu ouvrais la bouche un tout petit peu ? »

Et elle le fait.

« Coco, dit-il. Les modeles en atelier ne sont jamais aussi
canon. »

Tout ce que je peux voir, c’est qu’elle n’est pas trop bonne
danseuse et, assurément, ce manque de coordination signifie
une sclérose latérale amyotrophique, la maladie de Charcot.

Voir aussi : Maladie de Lou Gehrig.

Voir aussi: Paralysie totale. Voir aussi: Difficultés
respiratoires. Voir aussi : Crampes, fatigue, sanglots.

Voir aussi : Mort.

Du tranchant de la main, Denny estompe les lignes de
bouchon pour leur ajouter de 'ombre et de la profondeur. Il
s’agit de la femme sur scene, les mains sur les yeux, la bouche
légerement entrouverte, et Denny la croque vite fait, ses yeux
revenant constamment sur elle pour plus de détails, son
nombril, la courbe de ses crétes de hanches. Le seul truc qui me
mette en rogne, c’est que, vu la maniere dont Denny les dessine,
les femmes ne sont pas ce a quoi elles ressemblent pour de vrai.
Dans la version de Denny, les cuisses moches et mollasses d'une
bonne femme vont apparaitre solides comme le roc. Les yeux
bouffés par les valises de quelque autre spécimen deviennent
clairs, avec juste un brin de cerne par-dessous.

«Y te reste du liquide, Coco ? demande Denny. Je ne veux
pas qu’elle parte tout de suite. »

Mais je suis fauché, et la fille s’en va jusqu’au prochain mec
en bordure de scene.

« Voyons un peu, Picasso », je lui dis.

Et Denny se gratte sous un ceil en y laissant un grand
barbouillis de suie. Puis il incline le bloc-notes juste assez pour
que je voie une femme nue, les mains sur les yeux, mince, une
ligne de corps superbe, en train de tendre chaque muscle, avec
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rien d’elle qui soit dégradé par la gravité, les ultraviolets ou une
mauvaise alimentation. Elle est lisse mais elle est douce. Tendue
tonique mais décontractée. C’est une impossibilité physique
totale.

« Coco, je dis, tu I'as faite trop jeune. »

La patiente suivante est a nouveau Cherry Daiquiri, qui
revient apres avoir fait son tour, sans sourire cette fois, aspirant
une joue jusqu’au plus creux, et qui me demande : « Ce grain de
beauté que j’ai ? Vous étes siir que c’est un cancer ? Je veux dire,
je ne sais pas, mais est-ce qu’il faut que j’aie vraiment peur... ? »

Sans la regarder, je leve un doigt. En langage international,
c’est le signe de Attendez s’il vous plait. Le docteur va vous
recevoir dans un instant.

« Impossible que ses chevilles soient aussi fines, je dis a
Denny. Et son cul est bien plus gros que ce que tu as la. »

Je me penche pour voir ce que Denny est en train de faire,
puis je regarde sur la scéne la derniere patiente.

« Faut que tu lui fasses les genoux plus bosselés », je dis.

La danseuse en bout de scene me lance un ceil abominable.

Denny se contente de continuer ses esquisses. Il lui fait les
yeux énormes. Il lui arrange ses bouts de cheveux fourchus. Il
fait tout de travers.

« Coco, je lui dis. Tu sais, t’es pas un tres bon artiste. »

Je dis : « Sérieux, Coco, je ne vois pas du tout ca. »

Denny dit : « Avant que tu ailles débiner le monde entier, va
falloir que tu appelles ton « sponsor », celui qui te parraine aux
sexooliques anonymes, et ca urge. » Il dit: « Et au cas ou t’en
aurais encore quelque chose a branler, ta maman a déclaré qu’il
allait falloir que tu lises ce qui se trouve dans sa bibliographie. »

M’adressant a Cherry accroupie devant nous, je dis : « Si tu
parles vraiment sérieusement quand tu dis que tu veux te sauver
la vie, il va falloir que je te parle dans un lieu privé.

— Non, pas bibliographie, dit Denny, c’est biographie. Son
journal intime, quoi. Au cas ou tu te demanderais d’ou tu viens
vraiment, tout est dans son journal. A ta mére. »

Et Cherry laisse pendre une jambe dans le vide par-dessus le
rebord et commence a descendre de la scene.
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Je demande a Denny : « Qu’est-ce qu’il y a dans le journal de
ma maman ? »

Et tout en exécutant ses petits dessins, voyant des formes
impossibles, Denny dit : « Ouais, journal intime. Biographie. Et
pas bibliographie, Coco. Tous les trucs concernant ton vrai papa
se trouvent dans le journal intime de ta maman. »
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17

A St Anthony, la fille de la réception baille derriére sa main,
et quand je demande si elle veut peut-étre aller se chercher une
tasse de café, elle me regarde en coin et dit : « Pas avec vous. »

Et vrai de vrai, elle ne me branche pas. Je surveillerai son
bureau assez longtemps pour qu’elle puisse aller se chercher un
café. C’est tout. Ce n’est pas de la drague.

Vrai de vrai.

Je dis : « Vos yeux ont 'air fatigués. »

Tout ce qu’elle fait toute la journée, c’est de signer les bons
de sortie et d’entrée de quelques personnes. Elle regarde le
moniteur vidéo qui montre les intérieurs de St Anthony, chaque
couloir, le foyer, la salle a manger, le jardin, avec I’écran qui
passe de I'un a l'autre plan toutes les dix secondes. L’écran est
grumeleux, noir et blanc. Sur le moniteur, la salle a manger
apparait pendant dix secondes, vide, avec toutes ses chaises
retournées sur les tables, les pieds chromés en l'air. Un long
couloir apparait pendant les dix secondes suivantes avec
quelqu’un affalé en tas sur un banc contre un mur.

Ensuite, pendant les dix secondes suivantes de noir et blanc
pelucheux, il y a Paige Marshall qui pousse ma maman dans une
chaise roulante le long d’un autre long couloir.

La fille de la réception dit: « Ca ne me prendra quune
minute. »

Tout a co6té du moniteur se trouve un vieux haut-parleur.
Couvert d'un mohair de canapé tout pelucheux, il y a ce haut-
parleur genre vieille radio de jadis avec un cadran circulaire
entouré de chiffres. Chaque chiffre est une chambre de St
Anthony. Sur le bureau est posé un microphone qu’on utilise
pour faire les annonces. En tournant le cadran face a un chiffre,
on peut espionner tout ce qui se dit dans n’importe quelle
chambre du batiment.
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Et rien quun instant, la voix de ma maman sort du haut-
parleur, disant : « Je me suis définie, ma vie tout entiere, par ce
a quoi je m’opposais...»

La fille change le commutateur circulaire et le place sur neuf,
et on entend alors une radio espagnole et le tintement de
casseroles métalliques dans l'arriere-cuisine, la ou se trouve le
café.

Je dis a la fille : « Prenez votre temps. »

Et: «Je ne suis pas le monstre que vous avez peut-étre
entendu décrire par certaines personnes aigries et furieuses
quilyaici. »

Et méme alors que je me montre si gentil, elle met son sac a
main dans le bureau qu’elle ferme a clé. Elle dit : « Cela ne me
prendra pas plus de deux minutes. Okay ? »

Okay.

Et la voila qui passe les portes de sécurité, et je suis assis
derriére son bureau. A surveiller le moniteur : le foyer, le jardin,
un couloir quelconque, chacun pendant dix secondes. A essayer
de retrouver Paige Marshall. D’une main, je change les positions
du cadran, de chiffre en chiffre, en prétant l'oreille dans chaque
chambre pour entendre le Dr Marshall. Ma maman. En noir et
blanc. Presque en direct.

Paige Marshall avec toute sa peau.

Autre question de la liste d’évaluation du drogué de sexe :

Découpez-vous l'intérieur de vos poches de pantalon de
maniere a pouvoir vous masturber en public ?

Au foyer se trouve une téte grise, le nez plongé dans un
puzzle.

Dans le haut-parleur il n'y a que des parasites. Du bruit
blanc.

Dix secondes plus tard, dans la salle de travaux manuels,
apparait une table de vieilles femmes. Des femmes auxquelles
j’ai fait des aveux, je leur avais démoli leurs voitures, je leur ai
démoli leurs existences. Et jen ai endossé toute la
responsabilité.

Je monte le volume et je colle l'oreille contre le tissu du haut-
parleur. Sans savoir quel numéro correspond a quelle chambre,
je tourne le cadran chiffre apres chiffre et j’écoute.
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Mon autre main, je la glisse dans ce qui était jadis la poche
de mes hauts-de-chausses.

Passant de chiffre en chiffre, quelqu'un sanglote dans la
trois. Ou que cela puisse étre. Quelqu'un jure dans la cing.
Priére dans la huit. Ou que cela puisse étre. A nouveau la
cuisine, en neuf, la musique espagnole.

Le moniteur montre la bibliotheque, un autre couloir,
ensuite il me montre, moi, un moi granuleux en noir et blanc,
accroupi derriere le bureau de la réception, en train de scruter le
moniteur. Moi avec une main en pince de crabe sur le cadran de
commande. Mon autre main floue est fourrée jusqu’au coude a
I'intérieur de mes hauts-de-chausses. Moi qui regarde. Une
caméra au plafond du hall d’entrée me regarde.

Moi qui regarde, a la recherche de Paige Marshall.

Qui écoute. Cherchant ou la trouver.

« Traquer » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.

Le moniteur me montre vieille femme apres vieille femme.
Puis, pendant dix secondes, il y a Paige qui pousse ma maman
dans son fauteuil roulant le long d'un autre couloir. Le Dr Paige
Marshall. Et je tourne le cadran jusqu’a ce que j'entende la voix
de ma maman.

« Oui, dit-elle, je me suis battue contre tout, mais de plus en
plus I'idée me tracasse que je n’ai jamais été pour quoi que ce
soit. »

Le moniteur montre le jardin, de vieilles femmes toutes
votitées au-dessus de leur déambulateur. Qui se trainent dans le
gravier.

« Oh, je suis capable de critiquer, de me plaindre, de tout
juger, mais ou est-ce que ¢ca me mene ? » ne cesse de répéter ma
maman en voix off tandis que le moniteur continue son cycle
pour montrer d’autres chambres.

Le moniteur montre la salle 8 manger, vide.

Le moniteur montre le jardin. Encore des vieilles.

Ca pourrait parfaitement étre un site web completement
déprimant. Death Cam. La Caméra de la Mort.

Une sorte de documentaire noir et blanc.
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« Ronchonner sans cesse n’est pas la méme chose que créer,
dit la voix off de ma maman. Rébellion n’est pas synonyme de
reconstruction. Ridiculiser ne remplace pas...»

Et la voix du haut-parleur s’amenuise et disparait.

Le moniteur montre le foyer, la femme penchée sur son
puzzle.

Et je recommute de numéro en numéro, toujours cherchant.

Au numéro cing, sa voix est de retour. « Nous avons réduit le
monde en pieces, dit-elle, mais nous n’avons aucune idée de ce
que nous devons faire avec les morceaux...» Et sa voix disparait
a nouveau.

Le moniteur montre un couloir vide apres l'autre, s’étirant
dans les ténebres.

Au numéro sept, la voix revient. « Ma génération, toutes nos
facons de nous moquer de tout et de rien n’améliore le monde
d’aucune maniere, dit-elle. Nous avons passé tellement de
temps a juger ce que les autres créaient que nous avons tres,
tres peu créé de notre c6té. »

Au sortir du haut-parleur, sa voix dit: «J’ai utilisé la
rébellion comme maniere de me cacher. Nous utilisons la
critique en guise de pseudo-participation. »

La voix off dit : « Que nous ayons accompli quelque chose est
seulement une impression. »

La voix off dit: «Je n’ai contribué a rien d’utile en ce
monde. »

Et dix secondes durant, le moniteur montre ma maman et
Paige dans le couloir juste a l'extérieur de la salle de travaux
manuels.

Au sortir du haut-parleur, lointaine, chargée de parasites, la
voix de Paige dit : « Et votre fils, alors ? »

Mon nez est pressé contre le moniteur, tellement je suis pres.

Et maintenant, le moniteur me montre l'oreille collée au
haut-parleur, une main en train d’agiter quelque chose, a coups
rapides, a I'intérieur de ma jambe de pantalon.

En voix off, Paige dit : « Et Victor alors ? »

Et, sans blague, mais c’est vrai, je suis plus que prét a tout
lacher.
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Et la voix de ma maman dit : « Victor ? Il ne fait pas de doute
que Victor a sa maniere bien a lui de s’échapper. »

Puis sa voix off ricane et dit: « La condition de parent est
I'opium des masses. »

Et maintenant, sur le moniteur, la fille de la réception est
debout derriere moi avec une tasse de café.
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18

Lors de ma visite suivante, ma mere est encore plus maigre,
si tant est que cela soit possible. Son cou a I’air aussi petit que le
tour de mon poignet, la peau jaune tout affaissée en creux
marqués entre les tendons et la gorge. Son visage ne cache pas
le crane qui se trouve a l'intérieur. Elle fait rouler sa téte d'un
coté de maniere a pouvoir me voir dans 'embrasure de la porte,
et une sorte de gelée grise figée encrotite le coin de chaque ceil.

Les couvertures sont toutes distendues et font une tente
entre les deux crétes iliaques. Les seuls autres reperes qu’on
reconnait sont les genoux.

Elle entortille un bras affreux entre les barreaux chromés de
la rambarde du lit, affreux et aussi maigre qu'une patte de
poulet qui se tend vers moi, et elle déglutit. Ses machoires
peinent a se mettre en ceuvre, ses levres tissées de salive, et c’est
alors qu’elle le dit, main tendue, elle le dit.

« Morty, dit-elle, je ne suis pas une maquerelle. » Les mains
nouées en poings, elle les secoue en l'air et dit: « Cest une
déclaration féministe que je fais.

Comment cela peut-il étre de la prostitution alors que toutes
ces femmes sont mortes ? »

Je suis ici avec un joli bouquet de fleurs et une carte de veeux
de prompt rétablissement. Je viens de quitter mon boulot, donc
je suis en hauts-de-chausses et gilet. Mes chaussures a boucles
et mes bas brodés qui montrent mes mollets maigrelets sont
couverts de boue.

Et ma maman dit : « Morty, il n’y a pas lieu de juger cette
affaire. Débrouillez-vous. Pas de proces, pas de tribunal. »

Et elle se laisse retomber en soupirant au creux de sa pile
d’oreillers. La bave qui coule de sa bouche a changé le blanc de
la taie d’oreiller en bleu pale 1a ou elle est en contact avec sa
joue.

Une carte de prompt rétablissement ne va rien régler.
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Sa main griffe I'air et elle dit : « Oh, et Morty, il faut que vous
appeliez Victor. »

Sa chambre a cette odeur, cette méme odeur que les
chaussures de tennis de Denny quand il les a portées tout I'été
sans chaussettes.

Un joli bouquet de fleurs ne fera pas la plus petite différence.

Dans la poche de mon gilet se trouve son journal intime.
Fourrée dans le journal se trouve une facture du centre de soins,
en souffrance depuis bien longtemps. Je colle les fleurs en
attente dans sa cuvette hygiénique et je pars en quéte d'un vase
et aussi peut-étre d’'un petit quelque chose pour alimenter ma
maman. Du pudding au chocolat. Autant que je pourrai en
emporter. Quelque chose que je pourrai lui donner a la cuillere
en l'obligeant a avaler.

A voir & quoi elle ressemble, je ne supporte pas d’étre 13 et je
ne supporte pas de ne pas étre la. Comme je m’en vais, elle dit :
« Il faut que vous vous débrouilliez pour trouver Victor. Il faut
que vous l'obligiez a aider le Dr Marshall. S’il vous plait. Il faut
qu’il aide le Dr Marshall a me sauver. »

Comme si quelque chose était jamais le résultat d'un hasard.

Dehors, dans le couloir, se trouve Paige Marshall, les lunettes
sur le nez, occupée a lire quelque chose sur son porte-bloc.

« Je me disais simplement que vous aimeriez étre mis au
courant », dit-elle.

Elle s’appuie, dos a la rampe d’appui qui court sur les murs
du couloir, et dit: « Votre mere ne pese plus que trente-huit
kilos cette semaine. »

Elle met le porte-bloc dans son dos, I'agrippant en méme
temps que la rampe des deux mains. Sa posture projette ses
seins en avant. Son pubis vers moi, a ’oblique. Paige Marshall
passe la langue sur l'intérieur de sa levre inférieure et dit :
« Avez-vous réfléchi a de nouvelles possibilités d’action ? »

Maintien en vie artificielle, alimentation par sonde,
assistance respiratoire — en médecine, on appelle ca les
« mesures héroiques. »

Je ne sais pas, je dis.

Nous sommes la debout, attendant que l'autre cede le
premier pouce.
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Deux vieilles dames souriantes passent a c6té de nous, et
I'une d’elles pointe le doigt et dit a 'autre : « Cest lui, le gentil
jeune homme dont je t’ai parlé. C’est lui qui a étranglé mon petit
chat. »

L’autre dame, son chandail est boutonné de travers, et elle
dit : « Un jour, il a presque battu ma sceur a mort. »

Elles repartent.

« C’est mignon, dit le Dr Marshall, ce que vous étes en train
de faire, je veux dire. Vous offrez a ces personnes la résolution
des plus gros problemes de leur existence. »

Vu l'allure qu’elle a en cet instant, il faudrait pouvoir penser
a des carambolages a la chaine. Imaginer deux camions de don
du sang qui s’emplafonnent bille en téte. Vu 'allure qu’elle a, il
faudrait pouvoir penser a des fosses communes pour réussir a
tenir en selle ne serait-ce que trente secondes.

Penser a de la nourriture pour chats avariée, a des chancres
ulcérés, a des organes pour transplantation expirés.

C’est vous dire combien elle est belle.

Si elle veut bien m’excuser, il faut absolument que je trouve
un peu de pudding.

Elle dit : « Est-ce que c’est que vous avez une petite amie ?
C’est ca, votre raison ? »

La raison pour laquelle nous n’avons pas eu de rapport
sexuel dans la chapelle il y a quelques jours. La raison pour
laquelle, devant elle, avec elle, nue, préte, je n’ai pas pu. La
raison pour laquelle j’ai fui.

Pour un listing complet de petites amies, référez-vous je vous
prie a ma quatrieme étape.

Voir aussi : Nico.

Voir aussi : Leeza.

Voir aussi : Tanya.

Le Dr Marshall projette son pubis vers moi et dit : « Savez-
vous comment meurent la plupart des patients comme votre
mere ? »

IlIs meurent de faim. Ils oublient la maniere d’avaler, ils
inspirent nourriture et boisson dans les poumons par accident.
Leurs poumons s’emplissent de matiere pourrissante et de
liquide, ils contractent une pneumonie, et ils meurent.
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Je dis : je sais.

Je dis qu'on peut peut-étre faire des choses pires que de
simplement laisser mourir une personne agée.

« Il ne s’agit pas uniquement d’une personne agée anonyme,
dit Paige Marshall. Il s’agit de votre mere. »

Et elle a presque soixante-dix ans.

« Elle en a soixante-deux, dit Paige. S’il existe une chose a
faire pour la sauver et que vous ne la faites pas, vous la tuez par
négligence.

— En d’autres termes, je dis, c’est vous que je devrais me
faire ?

— J’ai entendu parler de votre répertoire de conquétes de la
bouche de quelques infirmieres, dit Paige Marshall. Je sais que
le sexe-distraction ne vous pose aucun probléme. Ou est-ce que
c’est moi, tout simplement ? Ne serais-je pas votre type ? Cest
ca’?»

Nous nous taisons tous les deux. Une aide-soignante passe a
coté de nous, poussant un chariot chargé de tas de draps et de
serviettes mouillées. Ses chaussures ont des semelles en
caoutchouc et le chariot a des roues en caoutchouc. Le sol est en
dalles de liege antédiluviennes patinées tout sombre par les
passages, de sorte que la demoiselle glisse sans faire le moindre
bruit, ne laissant derriere elle qu’un relent d’urine éventée.

« Ne vous méprenez pas, je dis a Paige. J’ai envie de vous
baiser. J’ai vraiment envie de vous baiser. »

Dans le couloir, 'aide-soignante s’arréte et se retourne sur
nous. Elle dit : « Hé, Roméo, pourquoi tu ne lui laches pas un
peu les baskets, au Dr Marshall ? »

Paige dit: « Tout va bien, mademoiselle Parks. Ceci ne
concerne que M. Mancini et moi-méme. »

Nous la regardons tous deux sans ciller jusqu’a ce qu’elle
fasse la moue et tourne au coin avec son chariot. Elle s’appelle
Irene, Irene Parks, et ouais, okay, nous sommes passés a 'acte
dans le parc de stationnement a peu pres a la méme époque
I’année derniere.

Voir aussi : Caren, infirmiere diplomée.

Voir aussi : Jenine, aide-soignante.
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A Iépoque, je croyais que chacune d’elles allait étre quelque
chose de spécial, mais sans leurs vétements, elles auraient pu
étre n'importe qui. Aujourd’hui, son cul est a peu pres aussi
excitant qu’un taille-crayon.

M’adressant au Dr Paige Marshall, je dis : « C’est 1a que vous
vous trompez, sur toute la ligne. » Je dis : « J’ai une telle envie
de vous baiser que j’en ai le golit dans ma bouche. » Je dis : « Et
non. Je ne veux voir personne mourir, mais je ne veux pas que
ma maman revienne a l’état dans lequel je l'ai toujours
connue. »

Paige Marshall souffle. Elle rétrécit les levres en petit nceud
serré et se contente de me jeter un regard noir. Elle tient son
porte-bloc contre la poitrine, les bras croisés par-dessus.

« Donc, dit-elle, tout ceci n’a rien a voir avec le sexe. Vous ne
voulez tout bonnement pas que votre mere se remette. Vous
n’étes tout bonnement pas capable de faire front devant les
femmes fortes, et vous pensez que, si elle meurt, le probleme
que vous avez avec elle mourra aussi. »

Depuis sa chambre, ma maman appelle : « Morty, pourquoi
est-ce que je vous paie ? »

Paige Marshall dit : « Vous pouvez mentir a mes patientes et
résoudre leurs problemes existentiels, mais ne vous mentez pas
a vous-méme. » Puis : « Et ne me mentez pas. »

Paige Marshall dit : « Vous préféreriez la voir morte plut6t
que de la voir se remettre. »

Et je dis: « Oui. Je veux dire, non. Je veux dire, je ne sais
pas. »

Toute mon existence, j’ai moins été I'enfant de ma mere que
son otage. Le sujet de ses expérimentations sociales et
politiques. Son petit rat de laboratoire personnel. Aujourd’hui,
elle est a moi, et elle ne va pas s’échapper en mourant ou en
recouvrant la santé. Je ne veux qu'une seule et unique personne
a secourir. Je ne veux quune seule et unique personne qui ait
besoin de moi. Qui ne puisse pas vivre sans moi. Je veux étre un
héros, mais pas uniquement une seule fois. Méme si cela
implique de la garder handicapée, je veux étre le sauveur
permanent de quelqu’un.
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« Je sais, je sais, ca parait abominable énoncé comme c¢a, je
lui dis, mais je ne sais pas... C’est ce que je pense. »

Et c’est ici que je devrais dire a Paige Marshall ce que je
pense vraiment.

Je veux dire par 1a, je suis tout bonnement fatigué d’avoir
tort tout le temps uniquement parce que je suis mec.

Je veux dire par la, combien de fois faut-il vous déclarer que
vous étes 'ennemi oppresseur plein de préjugés avant que vous
laissiez tomber une bonne fois pour vraiment devenir 'ennemi ?
Je veux dire par la qu'un porc male et chauvin's ne nait pas, il le
devient, on le fabrique, et de plus en plus nombreux sont les
membres de cette engeance a étre fabriqués par les femmes.

Apres un temps suffisamment long, vous cessez tout
bonnement de vous battre et vous acceptez le fait que vous étes
un crétin inepte, sexiste, étroit d’esprit, insensible, grossier,
crétin. Les femmes ont raison. Vous avez tort. Vous vous
habituez a I'idée. Vous rabaissez votre caquet, et vos ambitions.

Méme si la chaussure n’est pas a votre pointure, vous vous
rétrécissez pour y entrer.

Je veux dire par 1a, dans un monde sans Dieu, est-ce que ce
ne sont pas les meres le nouveau dieu ? La derniere position
sacrée inexpugnable. La maternité n’est-elle pas le dernier
miracle magique ? Mais un miracle qui est inaccessible aux
hommes.

Et peut-étre bien que les hommes ont beau déclarer qu’ils
sont heureux de ne donner naissance a personne, toute cette
douleur et tout ce sang, mais c’est uniquement par dépit,
comme les raisins verts de la fable, tellement c’est inaccessible.
Il est siir et certain que les hommes sont incapables de faire rien
qui approcherait un tant soit peu quelque chose d’aussi
incroyable. Torse puissant, pensée abstraite, phallus — tous les
avantages dont les hommes paraissent jouir ne sont que des
joujoux, rien d’autre. De la roupie de sansonnet.

Vous ne pouvez méme pas enfoncer un clou avec votre
phallus.

15 Expression des féministes des années soixante définissant les machos.
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Les femmes sont déja nées tellement en avance sur le plan
des capacités. Le jour ou les hommes pourront donner la
naissance, c’est a ce moment-la que nous pourrons commencer
a parler d’égalité des droits.

Tout ca, je ne le dis pas a Paige.

Au contraire, j’explique combien je veux étre I’ange gardien
d’une seule et unique personne.

« Vengeance » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais
c’est le premier qui vient a I'esprit.

« Alors sauvez-la en me baisant, dit le Dr Marshall.

— Mais je ne veux pas qu’elle soit completement sauvée, je
dis. Je suis terrifié a I'idée de la perdre, mais si je ne la perds
pas, c’est peut-étre moi que je vais perdre. »

Il y a toujours le journal intime de ma maman dans la poche
de mon gilet. Il y a toujours le pudding a aller chercher.

« Vous ne voulez pas qu’elle meure, dit Paige, et vous ne
voulez pas qu’elle recouvre la santé. Exactement, qu’est-ce que
vous voulez ?

— Je veux quelqu’un qui sache lire I'italien », je dis.

Paige dit : « Quoi, en italien ?

— Tenez, je lui dis », et je lui montre le journal. « C’est celui
de ma maman. C’est en italien. »

Paige prend le journal et le feuillette. Le pourtour de ses
oreilles est tout rouge et excité.

« J’ai fait quatre ans d’italien avant la malitrise, dit-elle. Je
peux vous expliquer ce que ¢a raconte.

— Je veux juste rester aux commandes, je dis. Pour changer,
je veux juste que ce soit moi, ’'adulte. »

Toujours feuilletant, le Dr Paige Marshall dit : « Vous voulez
la garder dans un tel état de faiblesse que vous serez toujours le
seul a avoir tous les droits de décision. » Elle leve les yeux sur
moi et dit : « On dirait que c¢a vous plairait bien d’étre Dieu. »
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19

Des poulets noir et blanc flageolent dans Dunsboro la
Coloniale, des poulets a la téte raplatie. Voici des poulets sans
ailes ou seulement une patte. Il y a des poulets sans pattes, qui
nagent dans la boue de la basse-cour, avec leurs seules petites
ailes dépenaillées. Des poulets aveugles sans yeux. Sans bec. De
naissance. Défectueux. Leur petite cervelle de poulet déja tout
embrouillée des la naissance.

Il existe une frontiére invisible entre la science et le sadisme,
mais ici, on la voit clairement.

Ce qui ne veut pas du tout dire que ma cervelle a moi va s’en
sortir beaucoup mieux. Regardez donc un petit peu ma mere.

Le Dr Paige Marshall devrait les voir tous lutter pour
survivre au quotidien. Elle ne comprendrait pas pour autant,
d’ailleurs.

Denny étant ici avec moi, Denny met la main a l'arriere de
son pantalon et en extrait une page des petites annonces
classées du journal, pliée et repliée en minuscule carré. Il est sir
qu’il s’agit 1a de contrebande. Sa Haute Gouvernance royale voit
ca, et Denny va se retrouver banni direction le chomage. Sans
blague, mais c’est vrai, la, en plein milieu de la basse-cour, juste
devant I’étable a vaches, Denny me tend cette page du papier.

Hormis cela, nous donnons tellement dans 'authentique que
c’est comme si rien de ce qu'on portait sur le dos n’avait jamais
été lavé au cours de ce siecle.

Les gens mitraillent, photo apres photo, en essayant de
ramener a la maison un morceau de vous comme souvenir. Les
gens pointent des caméras vidéo, essayant de vous prendre au
piege de leurs vacances. Ils vous mitraillent tous autant qu’ils
sont, ils mitraillent les poulets estropiés. Tout le monde essaie
de faire en sorte que chaque minute du présent dure a jamais.
De préserver chaque seconde. Comme des conserves en boite.
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A lintérieur de I'étable & vaches, il y a un gargouillis d’air
qu’on aspire a travers un narguilé. On ne voit personne, mais il
y a cette tension silencieuse d'un groupe d’individus réunis en
cercle et penchés en avant, qui essaient de retenir leur souffle.
Une fille tousse. Ursula, la laitiere. Il y a tellement de fumée de
marijuana la-dedans qu’une vache se met elle aussi a tousser.

Cela se passe alors que nous sommes censés récolter des
trucs, vous savez, les bouses, et Denny y va de son : « Lis ca,
Coco. L’annonce entourée. » Il ouvre la page pour que je voie.
« Cette annonce, la », dit-il. Il y a une annonce classée entourée
a I’encre rouge.

Avec la laitiere dans le coin. Les touristes. Il n’y a pas moins
d’un trillion de maniéres pour qu'on se retrouve sur le point
d’étre pris la main dans le sac.

Sans blague, mais c’est vrai, Denny ne pourrait faire ca de
facon plus visible.

Tout contre ma main, le papier est encore tiede du cul de
Denny, et quand jy vais de mon : « Pas ici, Coco », et que
j’essaie de lui rendre le bout de papier...

Quand je fais ca, Denny dit: « Désolé, je n’avais pas
I'intention, tu comprends, de te rendre complice. Si tu veux, je
peux simplement te la lire. »

Les éleves de primaire qui viennent ici, c’est sacrément
important pour eux de visiter le poulailler et de regarder les
ceufs en train d’étre couvés. Malgré tout, un poulet normal n’est
pas aussi intéressant que, disons, un poulet avec seulement un
ceil ou un poulet sans cou ou avec une patte atrophiée paralysée,
et donc les écoliers secouent les ceufs. Ils les secouent sans y
aller de main morte et ils les remettent en place pour étre
couves.

Et donc, si ce qui nait est déformé ou fou a lier ? Eh bien,
c’est entierement pour 'amour de ’enseignement.

Ceux qui ont de la chance sont tout bonnement mort-nés.

Curiosité ou cruauté, ce qui est siir, c’est que le Dr Marshall
et moi allons débattre de ce point & satiété. A tourner et
retourner le probleme.

Je ramasse a la pelle quelques bouses, en veillant a ce
qu’elles ne se cassent pas en deux. De maniere que les intérieurs
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humides ne se mettent pas a puer. Avec toute cette merde de
vache sur les mains, je suis obligé de ne pas me ronger les
ongles.

Tout a coté de moi, Denny lit : « Libre et disponible, pour
toute bonne maison, vingt-trois ans, sexe masculin,
masturbateur obsessionnel en voie de guérison, revenus limités
et talents mondains, tres propre sur lui et parfaitement
dressé. »

Puis il lit un numéro de téléphone. C’est son numéro de
téléphone.

« C’est mes vieux, Coco, c’est leur numéro de téléphone, dit
Denny. Comme s’ils cherchaient a me faire comprendre. »

Il a trouvé ca sur son lit la nuit derniere.

Denny dit : « C’est de moi qu’ils parlent. »

Je dis que cette partie-1a, je la comprends. Avec une pelle en
bois, je suis toujours en train de récupérer les bouses, que
j’entasse dans un gros truc tissé. Vous savez. Un machin, la. Un
panier.

Denny dit : « Peut-il venir vivre avec moi ?

« On parle ici du plan Z, dit Denny. Je te demande a toi en
tout dernier ressort. »

Est-ce parce qu’il ne veut pas m’enquiquiner ou parce qu’il
n’est pas fou d’enthousiasme a I'idée de vivre avec moi, je ne lui
pose pas la question.

On sent les chips au mais dans I’haleine de Denny. Une autre
violation de son personnage historique. Ce mec est un tel
aimant a attirer les emmerdes. La laitiere, Ursula, sort de
I’étable a vaches et nous regarde de ses yeux de défoncée
chronique presque entierement rouge vif tant ils sont injectés de
sang.

« Imagine une fille qui te plaise bien, je dis a Denny, si elle
voulait avoir des rapports sexuels avec toi uniquement pour étre
enceinte, est-ce que tu accepterais ? »

Ursula remonte sa jupe a deux mains et traverse a grands pas
le caca de vache dans ses sabots en bois. Elle chasse d'un coup
de pied un poulet sur son chemin. Quelqu'un prend une photo
d’elle en plein coup de pied. Un couple marié commence a
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demander a Ursula de leur tenir leur bébé pour une photo, mais
alors, peut-étre qu’ils voient ses yeux.

« Je ne sais pas, dit Denny. Un bébé, c’est pas comme quand
tu as un chien. Je veux dire par 1a, un bébé, ca vit longtemps,
Coco.

— Mais si elle n’avait pas l'intention d’avoir le bébé ? » je
demande.

Les yeux de Denny montent au ciel, avant de redescendre, ne
regardant rien, puis il se tourne vers moi.

« Je ne comprends pas, dit-il. Tu veux dire quelque chose
comme le vendre, ou quoi ?

— Je veux dire, quelque chose comme le sacrifier, plutot », je
dis.

Et Denny dit : « Coco.

— Juste une supposition, je dis. Supposons qu’elle lui
brouille sa cervelle, a ce petit foetus pas encore né, et qu’elle
aspire le foutoir a 'aide d’'une grosse aiguille pour injecter ca
dans la téte d’'une personne dont tu sais qu’elle a le cerveau
endommagé, pour la guérir », je dis.

Les levres de Denny s’entrouvrent un chouia.

« Coco, c’est pas de moi que tu veux parler, jespere ? »

Je veux parler de ma maman.

On appelle ca une transplantation neurale. Certains
appellent ca une greffe neurale, et c’est la seule maniere efficace
de reconstruire le cerveau de ma maman a ce stade aussi
avanceé. La chose serait plus connue s’il n’y avait pas le probleme
d’obtenir, vous savez, I'ingrédient clé.

« Un bébé passé a la moulinette », dit Denny.

Je dis : « Un feetus. »

Les tissus du feetus, a dit Paige Marshall. Le Dr Marshall
avec toute sa peau et toute sa bouche.

Ursula s’arréte a c6té de nous, et elle montre le journal dans
la main de Denny. Elle dit : « A moins que la date de ce truc ne
soit 1734, t’es foutu. C’est une violation de ton personnage. »

Les cheveux sur la téte de Denny essaient de repousser, sauf
que certains sont incarnés et pris au piege de gros boutons
rouge et blanc.

Ursula s’éloigne, puis se retourne.
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« Victor, dit-elle, si tu as besoin de moi, je serai en train de
baratter. »

Je dis: « Plus tard. » Et elle s’en va a lourdes enjambées
envasées.

Denny dit : « Coco, ainsi donc, c’est un choix entre ta maman
et ton premier-né ? »

C’est pas si terrible, a la maniere dont le Dr Marshall voit ca.
Nous faisons ca tous les jours. Tuer ceux qui ne sont pas nés
encore pour sauver les forts en age. Dans la lumiere dorée de la
chapelle, en train de me souffler ses raisons a l'oreille, elle a
demandé : chaque fois que nous brilons un litre de carburant
ou un hectare de forét tropicale humide, est-ce que nous ne
tuons pas I’avenir pour préserver le présent ?

Cest tout le programme a structure pyramidale de la
Sécurité sociale.

Elle a dit, avec ses seins comme deux coins de force entre
nous, elle a dit : je fais ca parce que je me préoccupe du sort de
votre mere. Le moins que vous puissiez faire, c’est de faire votre
petite part.

Je n’ai pas demandé ce qu’elle entendait par petite part.

Et Denny dit : « Alors, dis-moi toute la vérité en ce qui te
concerne. »

Je ne sais pas. Je n’ai pas pu. Avec cette putain de part.

« Non, dit Denny. Je veux dire, est-ce que tu as lu le journal
intime de ta maman ? »

Non, je ne peux pas. Je suis un peu coincé par ce truc pas
tres net de meurtre de bébé.

Denny me jette un regard dur, droit dans les yeux, et dit :
« Est-ce que t’es vraiment, tu sais, un cyborg ? Est-ce que c’est
ca, le grand secret de ta maman ?

— Un quoi ? je dis.

— Tu sais, dit-il, un humanoide artificiel créé pour une durée
de vie limitée, mais auquel on a implanté de faux souvenirs
d’enfance, et donc on pense qu'on est vraiment une personne
réelle, sauf qu’on va réellement mourir bien vite. »

Je jette a Denny un regard dur et je dis : « Ainsi, Coco, ma
maman t’a dit que j’étais une sorte de robot ?

— Est-ce que c’est ce que dit son journal ? » dit Denny.
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Deux femmes s’approchent, 'appareil photo a la main, et
I'une dit : « Cela ne vous dérange pas ?

— Faites ouistiti », je leur dis, et je prends leur photo tout
sourire devant I’étable a vaches, ensuite elles s’éloignent avec un
autre petit souvenir fugace qui a failli s’échapper. Un autre
moment pétrifié a chérir comme un trésor.

« Non, je n’al pas lu son journal, je dis. Je n’ai pas baisé
Paige Marshall. Je suis infoutu de faire quoi que ce soit tant que
je m’aurai pas pris de décision sur ce point.

— Okay, okay », dit Denny, et a moi, il dit : « Alors, en ce cas,
est-ce que tu n’es, vraiment qu'un cerveau, dans une casserole,
quelque part, quon stimule aux produits chimiques et a
I’électricité, pour te faire croire que tu as une vie réelle ?

— Non, je lui dis. Il est certain que je ne suis pas un cerveau.
Ce n’est pas ca.

— Okay, dit-il. Peut-étre alors es-tu un programme
d’ordinateur d’intelligence artificielle qui interagit avec d’autres
programmes dans une simulation de réalité ? »

Etj’y vais de mon : « Et toi ? Tu deviens quoi, la-dedans ?

— Moi, je serais juste un autre ordinateur », dit Denny. Puis
il dit: « Je comprends ou tu veux en venir, Coco. Je ne suis
méme pas capable de préparer la monnaie exacte pour le bus. »

Denny rétrécit les paupieres et incline la téte en arriere, en
me regardant, un sourcil en accent circonflexe. « Voici ma
derniere hypothese », dit-il.

Il dit: « Okay, a la maniere dont je vois les choses, tu es
simplement le sujet d’'une expérience, et le monde entier tel que
tu le connais n’est quune construction artificielle peuplée
d’acteurs qui jouent les roles de tous ceux qui sont dans ta vie, le
temps qu’il fait, c’est rien que des effets spéciaux, et le ciel est
peint en bleu, et le paysage, partout ou tu le vois, est un décor.
Cestca? »

Etj’y vais de mon : « Hein ?

— Et moi, je suis un acteur talentueux et absolument brillant,
dit Denny, et je fais simplement semblant de prétendre étre ton
meilleur ami, perdant-né et masturbateur obsessionnel. »

Quelqu’un prend de moi une photo ot je grince des dents.
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Et je regarde Denny, et je dis: « Coco, tu fais semblant de
rien du tout. »

Pres de mon coude, il y a un touriste qui me sourit a belles
dents. « Victor, dit-il. Ainsi, c’est ici que vous travaillez. »

D’ou il me connait, alors, la, je n’en ai pas la queue d’une
idée.

Fac de médecine. Université. Un autre boulot. Ou alors, il est
tout a fait possible que ce soit un autre des maniaques sexuels
de mon groupe. C’est drole. Il ne ressemble pas a un sexoolique,
mais faut dire que ce n’est jamais le cas.

« Hé, Maud, et il donne un coup de coude a la femme qui
I'accompagne. C’est lui le mec dont je n’arréte pas de te parler.
Je lui ai sauvé la vie, a ce mec. »

Et la femme dit : « Oh, bon sang ! Ainsi, c’est donc vrai ? »
Elle rentre la téte dans les épaules et roule les yeux au ciel.
« Reggie se vante tout le temps a votre sujet. Je crois bien que
j’ai toujours pensé qu’il exagérait.

— Oh, ouais, je dis. Ce bon vieux Reg, ouais, il m’a bien sauvé
la vie. »

Et Denny d’ajouter: « Qui ne l'a pas fait, aujourd’hui,
hein ? »

Reggie dit: « Est-ce que vous vous en sortez bien par les
temps qui courent ? J’ai essayé de vous envoyer autant de fric
que j’ai pu. Est-ce que cela vous a suffi pour faire extraire cette
dent de sagesse ? »

Et Denny dit : « Oh, pour 'amour du ciel. »

Un poulet avec une demi-téte et pas d’ailes, tout barbouillé
de merde, vient trébucher contre ma chaussure, et quand je
baisse le bras pour la caresser, la petite chose frissonne a
I'intérieur de ses plumes. Elle caquette doucement, timidement,
un roucoulement qui est presque un ronron de chaton.

C’est agréable de voir quelque chose de plus pathétique que
le sentiment qui est le mien en cet instant précis.

Et c’est alors que je me surprends avec un ongle dans la
bouche. Bouse de vache. Merde de poulet.

Voir aussi : Histoplasmose. Voir aussi : Teenia.

Et j'y vais de mon: « Quais, I'argent. » Je dis: « Merci,
Coco. » Et je crache. Je crache encore. Il y a le déclic de Reggie
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qui me prend en photo. Rien quun autre de ces moments
stupides dont on a I'impression que les gens se sentent obligés
de les faire durer. Pour I’éternité.

Et Denny regarde le journal dans sa main, et il dit : « Alors,
Coco, est-ce que je peux venir habiter dans la maison de ta
maman ? Oui, ou non ? »
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Le rendez-vous de quinze heures de la Man-man se pointait,
serrant une serviette de bain jaune, avec, autour du doigt, la
rainure pale de I'endroit ou aurait di se trouver l'alliance. A la
seconde ou la porte était verrouillée, il essayait de lui donner le
liquide. Il se mettait a 6ter son pantalon. Son nom, c¢’était Jones,
disait-il. Son prénom, Monsieur.

Les mecs qui venaient ici pour la premiere fois étaient tous
pareils. Elle lui disait : payez-moi apres. Ne soyez pas si pressé.
Gardez tous vos vétements. Il n’y a aucune urgence.

Elle lui disait que le carnet de rendez-vous était rempli de M.
Jones, M. Smith, John Doe!®, et des tas de Bob White, aussi il
ferait bien de se trouver un meilleur pseudonyme. Elle lui disait
de s’allonger sur le canapé. De tirer les rideaux. De tamiser les
lumieres.

C’est ainsi qu’elle pouvait se faire des tas de pognon. Cela ne
violait pas les termes de sa conditionnelle, mais ce uniquement
parce que la commission des conditionnelles manquait
d’imagination.

S’adressant a 'homme sur le canapé, elle disait : « Voulez-
vous que nous commencions ? »

Meéme si un mec déclarait qu’il ne cherchait pas de sexe, la
Man-man lui disait malgré tout d’apporter une serviette. Vous
apportiez une serviette. Vous payiez en liquide. Ne demandez
pas a la Man-man de vous envoyer la facture plus tard ou de
faire payer une assurance quelconque, parce que c'était le
moindre de ses soucis. Vous payez en liquide, ensuite seulement
vous déclarez le sinistre.

Vous n’avez droit qu’a cinquante minutes. Les mecs devaient
savoir ce qu’ils voulaient.

16 Equivalent de inconnu, M. X, nom que I'on donne aux cadavres non identifiés a la
morgue.
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Ce qui sous-entend la femme, les positions, le décor, les
jouets. Ne pas lui sortir une petite surprise de derriere les fagots
a la derniere minute.

Elle disait a M. Jones de s’étendre. De fermer les yeux.

Laissez toute la tension du visage fondre et disparaitre.
D’abord, votre front; laissez-le se relacher. Décontractez le
point entre les deux yeux. Imaginez votre front lisse et
décontracté. Puis les muscles autour de vos yeux, lisses et
décontractés. Puis les muscles autour de votre bouche. Lisses et
décontractés.

Meéme si les mecs disaient qu’ils cherchaient uniquement a
perdre un peu de poids, ils voulaient du sexe. S’ils voulaient
cesser de fumer. Gérer le stress. Arréter de se ronger les ongles.
Guérir leur hoquet. Cesser de boire. Nettoyer leur peau. Quel
qu’était le probléme, la raison en était qu’ils ne tiraient pas leur
coup. Quoi qu’ils puissent dire qu’ils voulaient, ils auraient droit
au sexe ici, et le probleme était résolu.

Savoir si la Man-man était un génie plein de compassion ou
une trainée, c’est une question sans réponse.

Le sexe guérit pratiquement de tout.

Dans le domaine, c’était elle la meilleure thérapeute, ou alors
c’était une pute qui vous foirait la cervelle. Ca ne lui plaisait pas
vraiment de se comporter avec ses clients comme une adjudante
sur le retour, mais faut dire qu’elle n’avait jamais envisagé de
gagner son pain de cette maniere.

Ce genre de séance, le genre sexe, s’était mis en place la
premiere fois par pur accident. Un client qui voulait cesser de
fumer voulait régresser jusqu’au jour de ses onze ans, quand il
avait tiré sa premiere bouffée. De maniere a pouvoir se souvenir
du goit détestable qu’il avait éprouvé. En conséquence, il allait
pouvoir laisser tomber la clope en revenant sur son passé et ne
jamais commencer. Cétait ca, I'idée fondamentale.

Lors de sa deuxieme séance, le client avait voulu rencontrer
son pere, décédé dun cancer du poumon, rien que pour
bavarder. Jusque-la, c’est encore plutét assez normal. Les gens
veulent tout le temps rencontrer des morts célebres, pour étre
guidés, pour étre conseillés. C’a été tellement réaliste que, lors
de la troisieme séance, le client a voulu rencontrer Cléopatre.
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A chaque client, la Man-man disait : laissez toute la tension
se vider de votre visage jusqu’a votre cou, puis du cou jusqu’a
votre poitrine. Décontractez les épaules. Permettez-leur de
glisser doucement en arriere pour s’appuyer au plus creux du
canapé. Imaginez un poids pesant pressant votre corps,
installant votre téte et vos bras de plus en plus profondément au
creux des coussins du canapé.

Décontractez vos bras, vos coudes, vos mains. Sentez la
tension qui suinte petit a petit jusque dans chaque doigt, puis
décontractez-vous et imaginez la tension qui se vide par
I'extrémité de chaque doigt.

Ce qu’elle a fait, c’est qu’elle 'a mis dans une transe, une
induction hypnotique, et elle a guidé ’expérience pas a pas. Il ne
faisait pas un voyage dans le passé. Rien de tout ca n’était réel.
Ce qui était essentiel, c’est que lui voulait que cela se produise.

La Man-man, elle se contentait de fournir la petite histoire
scene par scene. La description plan apres plan. Le
commentaire sur la couleur. Imaginez-vous en train d’écouter la
retransmission d’'un match de base-ball a la radio. Imaginez a
quel point cela peut paraitre réel. Et maintenant imaginez cela
depuis l'intérieur d’'une lourde transe de niveau théta, une
transe profonde dans laquelle vous étes capable d’entendre et de
sentir les odeurs. Vous percevez le golit, vous éprouvez des
sentiments. Imaginez Cléopatre qui sort du tapis déroulé, nue,
parfaite, tout ce que vous avez toujours désiré.

Imaginez Salomé. Imaginez Marilyn Monroe. Que vous
puissiez retourner dans le temps vers n’importe quelle période
historique et rencontrer n'importe quelle femme, des femmes
qui accepteraient de faire tout, absolument tout ce que vous
pourriez imaginer. Des femmes incroyables. Des femmes
célebres.

Le théatre de I'esprit. Le bordel du subconscient.

C’est ainsi que tout a commencé.

Bien siir, ce qu’elle faisait, ¢a s’appelle de 'hypnose, mais ce
n’était pas une régression a un passé réel. Il s’agissait plutot
d’'une sorte de méditation guidée. Elle disait a M. Jones de se
concentrer sur la tension dans sa poitrine et de la laisser se
retirer. De la laisser s’écouler jusqu’a sa taille, ses hanches, ses

133



jambes. Imaginez 1’eau qui tourbillonne en spirale dans une
bonde d’évier. Décontractez chaque partie du corps, et laissez la
tension s’écouler jusqu’a vos genoux, vos tibias, vos pieds.

Imaginez de la fumée qui dérive doucement dans le ciel.
Laissez-la se disperser. Suivez-la des yeux qui s’amenuise. Qui
disparait. Qui se dissout.

Dans son livre de rendez-vous, tout a c6té du nom du mec, ca
disait Marilyn Monroe, la méme chose que la plupart des gars a
leur premiere visite ici. Elle aurait pu vivre rien qu’en faisant
Marilyn. Elle aurait pu vivre rien qu’en faisant la princesse
Diana.

A M. Jones, elle disait : imaginez que vous levez les yeux vers
un ciel bleu, et imaginez un minuscule avion en train d’écrire
dans ce ciel la lettre Z. Ensuite laissez le vent effacer la lettre.
Puis la lettre X. Effacez-la. Puis la lettre W.

Laissez le vent 'effacer.

Tout ce qu’elle faisait se résumait en fait a installer le décor.
Elle se contentait de présenter des hommes a leur idéal. Elle
leur arrangeait un rencard avec leur subconscient parce que rien
n’est jamais aussi bon que ce que vous pouvez en imaginer. Pas
une femme n’est aussi belle que celle qu’elle est dans votre téte.
Rien n’est aussi excitant que votre imaginaire fantasmatique.

Ici, vous aviez droit au sexe dont vous ne faisiez que réver, et
uniquement réver. Elle installait le décor et faisait les
présentations. Le reste de la séance, elle surveillait ’horloge et
peut-étre qu’elle lisait un livre ou faisait un mot croisé.

Ici, vous n’étiez jamais décu.

Enterré dans les profondeurs de sa transe, un mec
s’allongeait 1a et s’agitait, de tics en coups de reins, comme un
chien chassant des lapins dans un réve. A quelques mecs
d’intervalle, elle se récupérait un hurleur, ou un gémisseur ou
un grogneur. Il faut s’interroger sur ce que les gens dans la piece
voisine pensaient a ce moment-la. Les mecs dans la salle
d’attente entendaient tout le tintouin, et ca les rendait
completement dingues.

A lissue de la séance, un mec se retrouvait trempé de sueur,
la chemise mouillée collant a la peau, le pantalon taché.
Certains arrivaient méme a vider leurs chaussures de la sueur
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qui s’y accumulait. Ils pouvaient la chasser de leurs cheveux en
secouant la téte. Le canapé dans le bureau de la Man-man était
traité a 'antitaches Scotchgard mais jamais il n’avait ’occasion
de sécher completement. Aujourd’hui, il est scellé sous une
enveloppe amovible en plastique transparent, plus pour garder
les années de foutoir a l'intérieur de sa carcasse que pour le
protéger du reste du monde.

Donc les mecs devaient chacun apporter une serviette, dans
leur attaché-case, dans des sacs en papier, dans des sacs de
sport, a c6té d’'un change de vétements propres. Entre deux
clients, elle vaporisait des désodorisants d’atmosphere. Elle
ouvrait les fenétres.

A M. Jones, elle disait : faites en sorte que toute la tension
dans votre corps se rassemble dans vos orteils, avant de se
vider. Toute la tension. Imaginez votre corps entier qui se
relaiche. Tout mou. Décontracté. Effondré. Sans ressort.
Décontracté. Lourd. Décontracté. Vide. Décontracté.

Respirez par 'estomac plut6t que par la poitrine. Inspiration,
puis expiration.

Ca entre, et puis ca sort.

Inspirez fortement.

Et puis expirez. De maniere égale et sans heurts.

Vos jambes sont lourdes et fatiguées. Vos bras sont lourds et
fatigués.

Au départ, ce dont se souvient le stupide petit garcon, c’est
que la Man-man faisait des nettoyages de maisons, pas du
passage d’aspirateur ni du ménage, non, en aucun cas, mais du
nettoyage spirituel, des exorcismes. La partie la plus difficile du
boulot consistait a obtenir des gens des Pages jaunes qu’ils
acceptent de passer son annonce sous la rubrique « Exorciste ».
Vous allez briiler de la sauge. Dire le Notre Péere en marchant en
rond. Peut-étre méme taper sur un tambour en terre cuite.
Déclarer la maison propre. Des clients paieront rien que pour
que vous fassiez ca.

Les points froids, les mauvaises odeurs, les sensations
d’effroi étrange — la plupart des gens n’ont pas besoin
d’exorciste. Ce qu’il leur faut, c’est une nouvelle chaudiere, ou
un plombier, ou un décorateur d’intérieur. Le point étant : ce
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qu’on pense n’est pas important. Ce qui est important, c’est que
eux soient stirs d’avoir un probléme. La plupart de ces boulots
passent par I'intermédiaire des agents immobiliers. Dans cette
ville, nous avons une loi sur l'inventaire détaillé des biens
immobiliers, et les gens reconnaissent jusqu’aux défauts les plus
débiles, non pas seulement I'amiante et les citernes a fuel
enterrées, mais aussi les fantomes et les esprits frappeurs. Tout
le monde veut retirer de sa vie plus d’excitation qu’il n’en aura
jamais. Les acheteurs sur le point de conclure I’affaire, il faudra
les rassurer un tout petit peu sur la maison. L’agent immobilier
passe un coup de fil, et vous faites votre petit numéro, vous
briilez un peu de sauge, et tout le monde est gagnant.

Ils ont ce qu’ils voulaient, plus une bonne histoire a raconter.
Une expérience a transmettre.

Ensuite est arrivé le Feng Shui, se rappelle le gamin, et les
clients voulaient un exorcisme et, en plus, ils voulaient que la
Man-man leur dise ou placer le canapé. Les clients
demandaient : ou est-ce que le lit devait aller pour leur éviter de
couper le flux du chi depuis le coin de la commode. Ou ils
devaient accrocher les miroirs pour renvoyer le flux de chi au
premier ou loin des portes ouvertes. Voila le genre de boulot
que c’était devenu. Voila ce que vous faites avec une maitrise en
anglais.

A lui seul, le CV de la Man-man était une preuve que la
réincarnation existait.

Avec M. Jones, elle reprenait 'alphabet a I'envers. Elle lui
disait : vous étes debout dans une pature a I’herbe bien grasse,
mais maintenant les nuages vont descendre, ils vont descendre
de plus en plus bas, pour se poser sur vous jusqu’a ce qu’ils vous
entourent d’un brouillard épais. Un brouillard dense et brillant.

Imaginez que vous étes debout dans un brouillard froid et
brillant. L’avenir est a votre droite. Le passé a votre gauche. Le
brouillard est froid et mouillé sur votre visage.

Tournez a gauche et commencez a marcher.

Imaginez, elle disait a M. Jones, une forme juste devant vous
dans le brouillard. Continuez a marcher. Sentez le brouillard qui
commence a se lever. Sentez le soleil brillant qui vous chauffe
les épaules.
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La forme est plus proche. A chaque pas, la forme est de plus
en plus distincte.

Ici, dans votre esprit, vous disposez d’une intimité totale. Ici,
il n’y a pas de différence entre ce qui est et ce qui pourrait étre.
Vous n’allez attraper aucune maladie. Ni de morpions. Pas plus
que vous n’allez enfreindre de loi. Ou vous contenter de moins
que le meilleur de tout ce que vous pouvez imaginer.

Vous pouvez faire tout ce que vous pouvez imaginer.

Elle disait a chaque client: inspirez profondément. Puis
expirez.

Vous pouvez avoir n'importe qui. N'importe ou.

Ca entre. Et puis ca sort.

Du Feng Shui, elle est passée a la focalisation. Dieux
antiques, guerriers de lumiere, animaux familiers décédés, elle
les avait simulés. La focalisation a conduit a 'hypnose et a la
régression au passé. Faire régresser les gens l'a conduite
jusqu’ici, jusqu’a neuf clients par jour a deux cents sacs par téte.
Jusqu’a la salle d’attente pleine de mecs toute la journée.
Jusqu’a des épouses appelant le petit garcon et lui hurlant a la
figure : « Je sais qu’il est ici. Je ne sais pas ce qu’il raconte, mais
il est marié. »

Jusqu’a des épouses dans des voitures dehors, appelant par
téléphone portable, pour dire : « Ne croyez pas que je ne sache
pas ce qui se passe la-haut. Je I'ai suivi. »

Ce n’est pas comme si la Man-man avait commencé avec
I'idée d’'invoquer les femmes les plus puissantes de l'histoire
pour qu’elles offrent branlettes, pipes, moitié-moitié” et tours
du monde.

C’a juste fait boule de neige. Le premier mec a parlé. Un de
ses amis a appelé. Un ami du deuxieme mec a appelé. Au début,
tous autant qu’ils étaient, ils demandaient de l'aide pour se
guérir d'un truc légitime. Le fait de fumer ou de chiquer. De
cracher en public. De voler a I’étalage. Puis ils ont juste voulu du
sexe. Ils voulaient Clara Bow'8 et Betsy Ross!9, et Elizabeth
Tudorz=° et la reine de Saba.

17 Fellation puis rapport sexuel jusqu’a 'orgasme.
18 1905-1965. Actrice de cinéma muet, surnommée « The It-Girl ».
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Et tous les jours la Man-man courait a la bibliotheque pour
faire sa recherche sur la femme du lendemain, Eleanor
Roosevelt2!, Amelia Earhart22, Harriet Beecher Stowe23.

Ca entre, et puis ¢a sort.

Des mecs appelaient, voulant s’embourber Helen Hayes24,
Margaret Sanger2s et Aimee Semple McPherson2¢. Ils voulaient
tringler Edith Piaf, Sojourner Truth27 et I'impératrice Theodora.
Et au départ, ca a posé des problemes a la Man-man, la maniere
dont tous ces mecs n’étaient obsédés que par des femmes
mortes. Et cette facon qu’ils avaient de ne jamais demander
deux fois la méme. Et peu importait la masse de détails dont la
Man-man illustrait une séance, les mecs ne voulaient jamais que
s’embourber et tringler, bourrer et niquer, enfiler, emmancher,
baiser, fourrer, défoncer, pilonner, tirer, trombiner et faire la
béte a deux dos.

Et il arrive parfois quun euphémisme n’en soit tout
bonnement pas un.

Il arrive parfois qu'un euphémisme soit plus vrai que ce qu'’il
est censé cacher.

Ces mecs signifiaient juste exactement ce qu’ils venaient
chercher.

Ils ne voulaient pas de conversation, de costumes d’époque
ou de précision historique. Ils voulaient Emily Dickinson28 nue,
en hauts talons, un pied par terre et 'autre posé sur le dessus de

19 1752-1836. Quaker. A cousu le premier drapeau américain a la demande de George
Washington en juin 1776.

20 Elizabeth I'¢, reine d’Angleterre.

21 Epouse du président des Etats-Unis ED. Roosevelt.

22 Pionniere de I'aviation. Premiere femme a avoir traversé ’Atlantique. Disparue en
1937 dans le Pacifique lors d’une tentative de vol autour du monde.

23 1811-1896. Auteur de La Case de l'oncle Tom.

24 1900-1993. Actrice de théatre et écrivain, surnommeée la Premiere Dame du théatre
américain.

25 1879-1966. Infirmiere, socialiste, journaliste, ardent défenseur de la régulation des
naissances, reconnue légale quelques mois avant sa mort.

26 1890-1944. Evangéliste. Précheur. Missionnaire.

27 1797-1883. Née esclave, rencontre Dieu et devient précheur et militante pour les
droits des Noirs.

28 Poétesse nord-américaine. 1831-1886. Education trés rigide et puritaine, vie
quasiment cloitrée, Poésie de prisonniere, presque mystique, sobre et simple,
illuminée par le souffle de la pensée.
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son bureau, penchée en avant, en train de se passer et repasser
une plume d’oie dans la raie du cul.

Ils payaient deux cents sacs pour entrer en transe et trouver
Mary Cassait29 portant un soutien-gorge pigeonnant.

Ce n’était pas le premier homme venu qui pouvait s’offrir ses
services, aussi se récupérait-elle toujours et encore le méme
type de spécimen. Les mecs garaient leur mini-van a six blocs de
la et se dépéchaient jusqu’a la maison en rasant les murs et en
tirant derriere eux leur ombre contrainte et forcée. Ils entraient
d’'un pas hésitant, lunettes noires sur le nez, et attendaient a
I'abri de revues et de journaux ouverts jusqu’a ce qu’on appelle
leur nom. Ou leur pseudonyme. S’il arrivait par hasard que la
Man-man et le stupide petit garcon les rencontrent en public,
ces hommes faisaient semblant de ne pas la connaitre, cette
femme. En public, ils avaient des épouses. Dans les
supermarchés, ils avaient des gamins. Ils avaient de vrais noms
de la vraie vie.

Ils la payaient en billets de vingt et de cinquante tout moites
sortis de portefeuilles trempés pleins de choses suantes, photos,
cartes de bibliotheque, cartes de crédit, cartes de membre de
clubs, permis, monnaie. Obligations. Responsabilité. Réalité.

Imaginez, disait-elle a chaque client, le soleil sur votre peau.
Sentez le soleil qui se fait de plus en plus chaud a chaque
bouffée d’air que vous expirez. Le soleil brillant et chaud sur
votre visage, votre poitrine, vos épaules.

Inspirez. Puis soufflez.

Ca entre. Puis ca sort.

Ses clients a répétition, maintenant ils voulaient tous des
spectacles fille sur fille, ils voulaient des fiestas a deux filles,
Indira Gandhis3? et Carole Lombard3:. Margaret Mead32 et
Audrey Hepburn33 et Dorothea Dix34. Les clients a répétition ne

29 Peintre, graveur et dessinatrice, Pittsburgh 1845 — Le Mesnil-Théribus 1926. Amie
de Degas. A fortement contribué a la propagation de I'impressionnisme aux Etats-
Unis.

30 1917-1984. Fille de Nehru, Premier ministre de I'Inde, morte assassinée.
311908-1942. Actrice de cinéma, spécialisée dans les comédies.

32 1901-1978. Anthropologue américaine d’obédience freudienne.

331929-1993. Actrice de cinéma.
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voulaient méme plus étre des personnes réelles. Les chauves
demandaient des tignasses bien pleines de cheveux épais. Les
gros lards demandaient du muscle. Les palots, du bronzage.
Apres un nombre suffisant de séances, chaque homme
demandait une arrogante érection de trente bons centimetres.

Et donc ce n’était pas de la vraie régression au passé. Et ce
n’était pas de 'amour. Ce n’était pas de l'histoire, et ce n’était
pas la réalité. Ce n’était pas la télévision, mais ca se passait dans
votre esprit. C’était une diffusion, et c’était elle 'émettrice.

Ce n’était pas du sexe. Elle n’était que le guide du voyage
organisé destination réve mouillé. Une danseuse go-go se
trémoussant dans votre giron pour vous hypnotiser.

Chaque mec gardait le pantalon pour les dégats éventuels et
leur maitrise. Leur contention. Le foutoir allait bien au-dela de
simples pointillés de zizi. Et ¢ca payait une fortune.

M. Jones avait droit a l'expérience Marilyn standard. Il
s’allongeait rigide sur le canapé, tout suant, respirant par la
bouche. Ses yeux se révulsaient. Sa chemise se mouillait sous les
bras. Son entre-deux faisait la tente.

La voici, disait la Man-man a M. Jones.

Le brouillard a disparu et la journée est belle et chaude.
Sentez I'air sur votre peau nue, vos bras nus, vos jambes nues.
Sentez combien vous avez de plus en plus chaud a chaque
bouffée d’air que vous expirez. Sentez-vous grandir, plus long,
plus gros. Déja vous étes plus dur et plus lourd, plus violacé et
plus palpitant que vous ne I'avez jamais été.

La montre de la Man-man disait qu’ils disposaient d’une
quarantaine de minutes avant le client suivant.

Le brouillard a disparu, monsieur Jones, et la forme qu’il y a
juste devant vous, c’est Marilyn Monroe en robe de satin
moulante. Toute dorée et souriante, les yeux mi-clos, sa téte
bascule légerement en arriere. Elle se tient dans un champ de
fleurs minuscules et elle léeve les bras, et comme vous vous
rapprochez, sa robe glisse jusqu’au sol.

S’adressant au stupide petit garcon, la Man-man disait
toujours que ca, ce n’était pas du sexe. Ce n’était pas tant des

34 1802-1887. Directrice du corps des infirmieres pendant la guerre de Sécession.
Surnommée le Dragon Dix.

140



femmes réelles que des symboles. Des projections. Des
symboles sexuels.

Le pouvoir de la suggestion.

S’adressant a M. Jones, la Man-man disait : « Allez-y, lancez-
vous. »

Elle disait : « Elle est toute a vous. »
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Ce premier soir, Denny est devant la porte d’entrée, il tient
quelque chose enveloppé dans une couverture rose de bébé.
Tout ca, c’est a travers le judas dans la porte de ma maman :
Dennis dans son manteau géant a carreaux, Denny en train de
serrer un bébé quelconque contre sa poitrine, le nez tout
boursouflé, les yeux tout boursouflés, tout completement
boursouflé a cause de la lentille du judas. Tout est déformé. Ses
mains qui serrent le paquet sont blanchies par le poids de sa
charge.

Et Denny hurle : « Hé, Coco, ouvre ! »

Et jJouvre la porte aussi loin que la chaine de sécurité le
permet. J’y vais de mon : « Qu’est-ce que t'as1a ? »

Et Denny retend la couverture autour de son petit paquet et
dit : « A quoi ca ressemble ?

— Ca ressemble a un bébé, Coco », je dis.

Et Denny dit : « Bien. »

Il repositionne le paquet rose entre ses bras et dit : « Laisse-
moi entrer, Coco, ca commence a faire lourd. »

Alors je dégage la chaine de sa glissiere. Je m’écarte, et
Denny entre au pas de charge et se dirige vers un coin du salon,
ou il dépose avec effort le bébé sur le canapé recouvert de
plastique.

La couverture rose se déroule et il en sort une pierre, grise,
couleur de granit, bien récurée et tout lisse d’aspect. Sans
blague, mais c’est vrai, ¢’a rien d'un bébé, c’est qu’un gros galet.

« Merci pour l'idée du bébé, dit Denny. Les gens voient un
jeune mec avec un bébé, et ils sont tout de suite gentils avec toi,
dit-il. Ils voient un mec qui transporte une grosse pierre, et ils
se crispent de la téte aux pieds. En particulier si tu veux monter
dans le bus avec elle. »

Il coince un coin de la couverture rose sous son menton et se
met en devoir de la replier contre sa poitrine, et il dit: « En
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plus, avec un bébé, t’as toujours droit a un siege. Et si tu as
oublié ton argent, on ne te vire pas. »

Denny laisse retomber la couverture pliée sur son épaule et
dit : « C’est ca, la maison de ta maman ? » La table de salle a
manger est couverte des cartes d’anniversaire et des cheques de
la journée, plus mes lettres de remerciements, et le grand livre
de qui et ot. A quoi s’ajoute la vieille machine a calculer & dix
touches de ma maman, le modele avec, sur le c6té, une longue
poignée genre machine a sous qu’on tire vers soi. Je me rassieds
et je me mets a remplir mon bordereau de dépo6t pour
aujourd’hui, et je dis : « Ouais, c’est sa maison jusqu’a ce que les
services de la taxe d’habitation me virent dans quelques mois. »

Denny dit : « Cest bien que tu aies une maison entiere a toi,
dans la mesure ou mes vieux veulent que toutes mes pierres
déménagent avec moi.

— Coco, je dis. T’en as combien au total ? »

Il a une pierre pour chaque jour d’abstinence, me dit Denny.
Cest ce quil fait le soir pour se tenir occupé. Trouver des
pierres. Les laver. Les transbahuter jusqu’a la maison. Et c’est
ainsi que sa guérison va se passer, a faire de grands trucs bien
au lieu de se contenter de ne pas faire une accumulation de
toutes petites conneries.

« C’est pour que je ne passe pas a I'acte, Coco, dit-il. Tu n’as
aucune idée de la difficulté de trouver de bonnes pierres dans
cette ville. Je te parle pas de morceaux de béton ou de ces
pierres en plastique a l'intérieur desquelles les gens cachent
leurs clés de rechange. »

Le total des cheques d’aujourd’hui se monte a soixante-
quinze sacs. Tous de la part d'inconnus qui ont exercé sur moi la
procédure Heimlich3s dans un quelconque restaurant quelque
part. Cest tres loin du colit d'une sonde stomacale tel que je
I'imagine.

M’adressant a Denny, je dis : « Alors, il y a combien de jours
que tu tiens ?

35 Procédure de premiere urgence pour sauver quelquun qui a avalé un corps
étranger par inadvertance et risque de s’étrangler. D’apres Henry J. Heimlich, le
médecin américain qui ’a mise au point.
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— Ca représente cent vingt-sept pierres », dit Denny. Il fait le
tour de la table et s’approche de moi, regardant les cartes
d’anniversaire, regardant les cheques, et il dit : « Alors, ou se
trouve le célebre journal intime de ta maman ? »

Il ramasse une carte d’anniversaire.

« Tu ne peux pas lire ce truc », je lui dis.

Denny dit : « Désolé », et il se prépare a reposer la carte sur
la table.

Non, je lui dis. Je parle du journal. Il est rédigé dans une
langue étrangere. Voila pourquoi il ne peut pas le lire. Et que je
ne peux pas le lire. Dans son esprit, ma maman Ia
probablement rédigé ainsi de maniere que je ne puisse jamais
aller reluquer ce qui y était écrit quand j’étais gamin.

« Coco, je dis, je crois que c’est de l'italien. »

Et Denny y va de son : « Italien ?

— Quais, je lui dis, tu sais, comme les spaghettis ? »

Toujours avec son grand manteau a carreaux sur le dos,
Denny dit : « T’as déja mangé ? »

Pas encore. Je colle 'enveloppe de dépot.

Denny dit : « Tu crois qu’ils vont me bannir demain ? »

Oui, non, probablement. Ursula I’a vu avec le journal.

Le bordereau de dépét est prét pour la banque, demain.
Toutes les lettres de remerciements, mes lettres de perdant
geignard, sont signées et timbrées, prétes a étre postées. Je
prends mon manteau sur le canapé. Tout a co6té, la pierre de
Denny est en train d’écraser tous les ressorts.

« Alors, c’est quoi, cette histoire de pierres ? » je dis.

Denny a ouvert la porte d’entrée, et il est planté 1a pendant
que j’éteins quelques lumieres. Dans 'embrasure de la porte, il
dit : « Je ne sais pas. Mais les pierres, c’est comme qui dirait, tu
sais, de la terre. Comme si ces pierres, c’était un kit a monter.
C’est du terrain, mais ca exige un peu d’assemblage. Tu sais,
genre : objectif propriétaire terrien, mais pour l'instant, c’est
juste en intérieur. »

Je lui dis : « Bien sir. »

Nous sortons et je verrouille la porte derriere nous. Le ciel de
nuit est tout tremblotant d’étoiles. Toutes floues. Il n’y a pas de
lune.
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Dehors, sur le trottoir, Denny leve les yeux sur ce foutoir
indistinct et dit: « Ce que je pense qui est arrivé, c’est que
quand Dieu a voulu créer la Terre a partir du chaos, la premiere
chose qu’il a faite a juste été d’assembler des tas de pierres les
unes aux autres. »

Pendant que nous marchons, sa toute nouvelle compulsion
obsessionnelle fait que j’ai les yeux qui balaient déja les terrains
vagues et autres endroits possibles a la recherche de pierres
qu’on pourrait ramasser.

Tout en m’accompagnant jusqu’a l'arrét de bus, sa
couverture rose de bébé toujours pliée sur I'épaule, Denny me
dit : « Je prends seulement les pierres dont personne ne veut. »

Il dit : « Je ne prends qu’'une pierre tous les soirs. Ensuite je
pense que je trouverai ce qui viendra ensuite, tu comprends —
ensuite. »

L’idée est a frémir. Nous qui ramenons des pierres a la
maison. Nous ramassons de la terre. Pour en faire collection.

« Tu connais cette fille, Daiquiri ? dit Denny. La danseuse au
grain de beauté cancérigene. »

I1 dit : « Tu n’as pas couché avec elle, quand méme ? »

Nous faisons du vol a 1’étalage de propriété en bonne et due
forme. Deux cambrioleurs de terre ferme.

Et je dis : « Et pourquoi pas ? »

Nous sommes un duo de voleurs de terres hors la loi.

Et Denny dit : « De son vrai nom, elle s’appelle Beth. »

Dans son esprit, Denny a probablement de grands projets
pour démarrer sa propre planete.
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Le Dr Marshall étire un fil de machin blanc bien tendu entre
ses deux mains gantées. Elle se tient debout au-dessus d’une
vieille femme toute dégonflée dans un fauteuil inclinable, et le
Dr Marshall dit: « Mme Wintower ? J’ai besoin que vous
ouvriez la bouche aussi grand que vous le pouvez. »

Les gants de latex, cette facon toute jaune dont elles font
apparaitre vos mains, eh bien, c’est exactement I'aspect dune
peau de cadavre. Les cadavres médicaux de la premiere année
d’anatomie avec leur téte et leur pubis rasés. Le petit chaume de
poils. La peau pourrait étre de la peau de poulet, du poulet de
bouillon bon marché, qui vire au jaune, plein de fossettes de
follicules. Plumes ou poils, c’est toujours de la kératine. Les
muscles de la cuisse humaine ont exactement le méme aspect
que la viande de dinde bien sombre. Pendant la premiere année
d’anatomie, il est impossible de regarder du poulet ou de la
dinde sans se dire qu’on mange du cadavre.

La vieille femme bascule la téte en arriere pour montrer ses
dents enfoncées dans leur courbure marron. La langue veloutée
de blanc. Les yeux fermés. C’est a ¢a qu’elles ressemblent, toutes
ces vieilles femmes lors de la communion, pendant la messe
catholique, quand vous étes enfant de choeur et que vous devez
suivre pendant que le prétre dépose les hosties sur les vieilles
langues, 'une aprés lautre. L'Eglise dit qu'on peut recevoir
I'hostie dans la main, pour se la manger ensuite, mais pas ces
vieilles dames. A D'église, il suffit de regarder en contrebas
devant la rambarde de l'autel pour voir deux cents bouches
ouvertes, deux cents vieilles dames étirant la langue vers la
rédemption.

Paige Marshall se penche et enfonce de force le fil blanc entre
les dents de la vieille femme. Elle tire, et quand le fil ressort de
la bouche en vibrant comme une corde de guitare, de petits
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débris gris s’éjectent. Elle repasse le fil entre deux nouvelles
dents, et le fil ressort rouge.

Pour les gencives qui saignent, voir aussi: Cancers de la
bouche.

Voir aussi : Gingivite ulcérative nécrosante.

Le seul truc bien dans la fonction d’enfant de cheeur, c’est
que vous avez ’honneur et 'avantage de tenir la paténe sous le
menton de chaque personne qui recoit la communion. Il s’agit
d’'une soucoupe en or au bout d'un batonnet dont on se sert
pour rattraper ’hostie si elle tombe. Méme si une hostie touche
le sol, on doit malgré tout la manger. A ce stade, elle est
consacrée. Elle est devenue le Corps du Christ. La chair
incarnée.

Je regarde par-derriere tandis que Paige Marshall replace le
fil sanguinolent dans la bouche de la vieille femme une fois
encore, et encore. Un barbouillis de débris gris et blancs
s’accumule sur le devant de la blouse de laborantine de Paige.
Un mouchetis de particules roses.

Une infirmiere se penche a la porte et dit : « Tout le monde
va bien ici ? » S’adressant a la vieille femme, elle dit : « Paige ne
vous fait pas mal, j’espere ? »

La femme gargouille une réponse.

L’infirmiere dit : « Qu’est-ce que vous avez dit ? »

La vieille femme déglutit et dit: « Le Dr Marshall est tres
douce. Elle est plus douce que vous quand vous me faites les
dents.

— C’est presque fini, dit le Dr Marshall. Vous étes vraiment
tres gentille, madame Wintower. »

Et I'infirmiere hausse les épaules et s’en va.

Ce qu’il y a de bien dans la fonction d’enfant de checeur, c’est
quand vous touchez quelquun dans la gorge dun coup de
paténe. Les gens sont a genoux, les mains jointes, en priere,
avec la petite grimace d’étranglé qu’ils font juste a ce moment-
13, ils sont absolument divins. J’adorais ca.

Lorsque le prétre dépose l'hostie sur leur langue, il dit:
« Corps du Christ. »

Et la personne agenouillée pour la communion dit alors :
« Amen. »
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Ce qu’ll y a de mieux, c’est de leur toucher la gorge de
maniere que le « Amen » sorte comme un ga-ga de bébé. Ou
alors ils font un coin-coin de canard. Ou un caquetement de
poulet. Cependant, il fallait faire ca par inadvertance. Et il fallait
ne pas rire.

« Terminé », dit le Dr Marshall. Elle se redresse, et au
moment ou elle s’appréte a jeter le fil sanguinolent a la poubelle,
elle m’apercoit.

« Je ne voulais pas vous interrompre », dis-je.

Elle aide la vieille femme a sortir du fauteuil inclinable et
dit: « Madame Wintower ? Pourriez-vous m’envoyer Mme
Tsunimitsu ? »

Mme Wintower acquiesce. A travers ses joues, on voit sa
langue qui s’étire a l'intérieur de la bouche et touchotte les
dents, on la voit qui sucote ses levres en petite moue serrée.
Avant de sortir dans le couloir, elle me regarde et dit:
« Howard, je t'ai pardonné de m’avoir trompée. Tu n’es pas
obligé de revenir a tout bout de champ.

— Rappelez-vous de m’envoyer Mme Tsunimitsu », dit le Dr
Marshall.

Etje dis: « Alors ? »

Et Paige Marshall dit : « Alors ? Je suis de corvée d’hygiene
dentaire toute la journée. Qu’est-ce que vous voulez ? »

J’al besoin de savoir ce que dit le journal intime de ma
maman.

« Oh, ca », dit-elle.

Elle retire ses gants en latex avec un claquement et les fourre
dans un récipient réservé aux substances dangereuses pour la
santé.

« La seule chose que prouve ce journal intime, c’est que votre
mere souffrait de délire depuis bien avant votre naissance. »

Délire dans quel sens ?

Paige Marshall regarde I'’horloge sur le mur. Elle montre le
fauteuil du geste, le fauteuil inclinable en vinyle imitation cuir
que Mme Wintower vient de quitter, et dit : « Prenez un siege. »

Elle étire une nouvelle paire de gants en latex.

Elle veut me passer la bouche au fil dentaire ?
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« Cela ameéliorera votre haleine », dit-elle. Elle sort une
longueur de fil dentaire et dit: « Asseyez-vous, et je vous
raconterai ce qu’il y a dans ce journal. »

Et donc je m’assieds, et sous mon poids un nuage de
puanteur se leve du fauteuil inclinable.

« Ca, c’est pas moi, je dis. Cette odeur, je veux dire. Ce n’est
pas moi qui ai fait ca. »

Et Paige Marshall dit : « Avant votre naissance, votre mere a
passé un moment en Italie, je me trompe ?

— Cest ca, le grand secret ? » je dis.

Et Paige dit : « Quoi ? »

Que je suis italien ?

« Non », dit Paige. Elle se penche vers ma bouche, tout pres.
« Mais votre mere est catholique, n’est-ce pas ? »

Le fil me fait mal quand elle le passe entre deux dents.

« S’il vous plait, jespere que c’est une plaisanterie », dis-je.
Je dis, autour de ses doigts: «Je ne suis pas italien et
catholique. C’est trop pour un seul homme. »

Je lui apprends que tout ca, je le sais déja.

Et Paige dit : « La ferme. » Et elle se penche en arriere.

« Alors, qui est mon pere ? »

Elle se penche sur ma bouche, tout pres, et le fil racle et
claque entre deux dents du fond. Un gofit de sang s’accumule a
la base de ma langue. Elle plisse les yeux pour concentrer son
attention au plus profond de ma personne, et dit : « Eh bien, si
vous croyez en la Sainte Trinité, vous étes votre propre pere. »

Je suis mon propre pere ?

Paige dit : « Ce que je veux vous faire comprendre, c’est que
la démence de votre mere semble remonter a avant méme votre
naissance. Si j’en crois ce qui est écrit dans son journal intime,
elle vit dans le délire depuis au moins la fin de sa trentaine. »

Elle ressort le fil avec un bruit de corde pincée et des débris
de nourriture giclent sur sa blouse.

Et je demande: qu’est-ce qu’elle veut dire par la Sainte
Trinité ?

« Vous savez, dit Paige. Le Pere, le Fils et le Saint-Esprit.
Trois en un. Saint Patrick et le chardon. » Elle dit : « Pourriez-
vous ouvrir un peu plus grand ? »
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Alors dites-moi, bordel, sans fioritures, je lui demande :
« Qu’est-ce que dit sur moi le journal de ma maman ? »

Paige regarde le fil sanguinolent qu’elle vient d’arracher de
ma bouche, et elle baisse les yeux sur les débris de nourriture et
de sang qui ont giclé sur sa blouse de laborantine, et elle dit :
« Il s’agit d’'un délire relativement fréquent chez les meres. »

Elle se penche avec le fil et 'enroule autour d’'une autre dent.

Des morceaux de trucs, des machins a moitié digérés dont
j’ignorais jusqu’a l'existence en ces lieux, tout ca se dégage et
sort de sa réserve. Avec Paige qui me tire la téte en rond au
rythme de son fil, je pourrais aussi bien étre cheval sous harnais
a Dunsboro la Coloniale.

« Votre pauvre mere », dit Paige Marshall, en regardant au
travers du mouchetis de sang sur ses verres de lunettes, « elle
est dans un tel délire qu’elle croit sincerement que vous étes la
seconde venue du Christ sur terre. »
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Chaque fois que quelquun dans une voiture neuve leur
proposait de les prendre, la Man-man disait au conducteur :
« Non. »

Ils étaient postés en bordure de route et contemplaient la
toute neuve Cadillac, Buick ou Toyota disparaitre, et la Man-
man disait: « L'odeur d'une voiture neuve est I'odeur de la
mort. »

Cétait la troisieme ou quatrieme fois qu’elle venait le
réclamer.

L’odeur de colle et de résine dans les voitures neuves, c’est
du formaldéhyde, lui apprenait-elle, c’est exactement la méme
chose que ce qu’on utilise pour conserver les cadavres. Il y en a
dans les maisons neuves et les meubles neufs. On appelle ca des
dégagements secondaires. On peut inhaler du formaldéhyde a
partir de vétements neufs. Une fois quon en a inhalé
suffisamment, s’attendre a crampes d’estomac, vomissements et
diarrhée.

Voir aussi : Blocage du foie.

Voir aussi : Choc.

Voir aussi : Mort.

Si on cherche l'illumination, disait la Man-man, une voiture
neuve n’est pas la solution.

Sur le bas-coté de la route se trouvaient des fleurs en forme
de doigt de gant en pleine floraison, de longues tiges de fleurs
blanc-violet.

« Les digitales, disait la Man-man, ¢ca ne marche pas non
plus. »

Si on ingere des fleurs de digitale, on attrape nausées, délire
et vision trouble.

Au-dessus d’eux, une montagne se tenait ferme sur ses
positions en fond de ciel, capturant les nuages, recouverte de
pins, avec, sur les hauteurs, de la neige. Elle était tellement
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grande qu’ils avaient beau marcher, elle était toujours la, au
méme endroit.

La Man-man a sorti le tube blanc de son sac. Elle a pincé
I'épaule du stupide petit garcon pour tenir son équilibre et a
reniflé fort le tube enfoncé d’'un coté du nez. Puis elle a laissé
tomber le tube sur 'accotement en gravillons et est restée la a
regarder la montagne.

C’était une montagne tellement grande qu’ils auraient beau
marcher, ils seraient toujours en train de la longer.

Quand la Man-man l'a laché, le stupide petit garcon a
ramassé le tube. Il en a essuyé le sang a son pan de chemise et le
lui a redonné.

« Trichloroéthane », a dit la Man-man en lui tendant le tube
pour qu’il 'examine. « Tous les tests poussés que j'ai conduits
m’ont montré que ceci était le meilleur traitement pour le
danger que représente un exces de savoir chez ’humain. »

Elle a fourré le tube dans son sac a main.

« Cette montagne, 1a, par exemple », a-t-elle dit. Elle a pris le
menton stupide du garcon entre pouce et index et I'a obligé a
regarder avec elle. « Cette splendide superbe grande montagne.
Pendant I'espace d'un instant, un moment transitoire, je pense
que je I'ai peut-étre effectivement vue. »

Une autre voiture a ralenti, un truc marron a quatre portes,
un truc du genre modele trop récent, et donc la Man-man lui a
fait signe qu’elle pouvait continuer son chemin.

L’espace d’un éclair, la Man-man avait vu la montagne sans
penser au déboisage, aux stations de ski, aux avalanches, a la vie
sauvage domestiquée et contenue, a la géologie de la tectonique
des plaques, aux microclimats, aux zones arides a I'abri des
pluies, ou aux emplacements yin-yang. Elle avait vu la
montagne en dehors du cadre du langage. Sans I’encagement
des associations. Elle l'avait vue sans regarder a travers la
lentille déformante de toutes les choses qu’elle savait vraies
concernant les montagnes.

Ce qu’elle avait vu au cours de cet éclair n’était méme pas
une « montagne ». Ce n’était pas une ressource naturelle. Ca
n’avait pas de nom.
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« Cest ca le but ultime, a-t-elle dit. Trouver un remede au
savoir. »

A T’éducation. A I'enseignement. A la vie qu’on vivait dans sa
téte.

Les voitures passaient sur la grand-route, et la Man-man et
le petit garcon continuaient a marcher avec la montagne
toujours posée la.

Depuis I'histoire d’Adam et Eve dans la Bible, I’humanité
s’est montrée un petit peu trop intelligente pour son propre
bien, a dit la Man-man. Depuis le jour ou cette pomme a été
croquée. Son but a elle, c’était de trouver, sinon un remede, du
moins un traitement qui rendrait aux gens leur innocence.

Le formaldéhyde ne marchait pas. La digitaline ne marchait
pas.

Aucune planante obtenue a partir de produits naturels ne
semblait étre efficace, pas plus fumer le macis, I'arille de la noix
de muscade, que la muscade elle-méme ou les coques de
cacahuetes. Pas plus I'aneth que les feuilles d’hortensia ou le jus
de laitue.

Le soir, la Man-man faisait entrer en douce le gamin dans les
arriere-cours des gens. Elle buvait la biere que les gens
laissaient pour prendre au piege escargots et limaces, et elle
grignotait leur stramoine et leur herbe-aux-chats. Elle se
faufilait tout contre les voitures garées et reniflait I'intérieur des
réservoirs d’essence. Elle dévissait le bouchon de leur citerne
dans la pelouse et reniflait leur fuel domestique.

« Je me dis que si Eve a réussi & nous coller dans ce foutoir,
alors moi, je peux nous en sortir, disait la Man-man. Dieu, il
aime bien les battants qui en veulent. »

D’autres voitures ralentissaient, des voitures avec des
familles a 'intérieur, pleines de bagages et de chiens de famille,
mais la Man-man se contentait de leur faire signe de poursuivre
leur chemin.

« Le cortex cérébral, le cervelet, disait-elle, c’est la que se
trouve ton probleme. »

Si elle pouvait parvenir a n’utiliser que sa moelle épiniere,
elle serait guérie.

Cela se situerait quelque part entre bonheur et tristesse.
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On ne voit pas de poissons qui se plaignent de sautes
d’humeur sauvages.

Les éponges ne connaissent jamais une mauvaise journée.

Les gravillons craquaient, instables sous leurs pas. Les
voitures de passage créaient leur propre vent chaud.

« Mon but, disait la Man-man, n’est pas de me dé-
compliquer la vie. »

Elle disait: « Mon but est de me dé-compliquer moi-
méme. »

Elle racontait au stupide petit garcon que les graines de
volubilis ne marchaient pas. Elle avait essayé. Les effets ne
duraient pas. Les feuilles de patates douces ne marchaient pas.
Pas plus que le pyrethre extrait des chrysanthémes. Pas plus que
le reniflement de propane. Pas plus que les feuilles de rhubarbe
ou d’azalée.

Apres une nuit passée dans le jardin de quelqu’un, la Man-
man laissait une trace de morsure dans pratiquement chaque
plante, pour que les gens les voient.

Ces drogues de confort superficiel, disait la Man-man, ces
régulateurs d’humeur et antidépresseurs, ils ne traitent que les
symptémes dun probléme plus vaste.

Chaque addiction, disait-elle, n’était rien d’autre qu'une
maniere de traiter ce méme probleme. Les drogues, la boulimie,
I’alcool ou le sexe, tout ca, ce n’était quune autre maniere de
trouver la paix. Pour échapper & ce que nous savons. A notre
éducation. Notre morceau de pomme croquée.

Le langage, disait-elle, n’était rien d’autre que notre maniere
d’expliquer de maniere convaincante les merveilles et la gloire
du monde. Pour déconstruire. Pour rejeter aux oubliettes. Elle
disait que les gens ne sont pas capables d’encaisser la vraie
beauté du monde. A quel point elle est immense. A quel point
elle est inexplicable et ne peut étre comprise.

Au-devant d’eux sur la grand-route se trouvait un restaurant
avec, garés tout autour, des camions plus gros que le restaurant
lui-méme. Certaines des voitures neuves dont la Man-man
n’avait pas voulu étaient rangées la. On sentait des tas de
nourritures différentes en train de frire dans la méme huile de
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friture bouillante. On sentait I'odeur des moteurs de camion au
ralenti.

« Nous ne vivons plus dans le monde réel, disait-elle. Nous
vivons dans un monde de symboles. »

La Man-man s’est arrétée et a mis la main dans son sac. Elle
a tenu I’épaule du garcon et s’est redressée pour contempler la
montagne.

« Rien qu'un dernier petit coup d’ceil en douce a la réalité, a-
t-elle dit. Ensuite, nous irons déjeuner. »

Et elle a mis le tube blanc dans son nez et a inspiré.
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Selon Paige Marshall, ma maman est arrivée d’Italie déja
enceinte de moi. C’était 'année qui avait suivi une effraction
dans une église du nord de I'ltalie. Tout ca est dans le journal de
ma maman.

Selon Paige Marshall.

Ma maman avait parié toutes ses chances sur une nouvelle
sorte de traitement contre la stérilité. Elle avait presque
quarante ans. Elle n’était pas mariée, elle ne voulait pas de mari,
mais quelqu’un lui avait promis un miracle.

Ce méme quelqu’un, il connaissait un autre quelquun qui
avait dérobé une boite a chaussures de sous le lit d'un prétre.
Dans cette boite a chaussures se trouvaient les derniers vestiges
terrestres d'un homme. Quelqu’un de célebre.

Il s’agissait de son prépuce.

Il s’agissait d’'une relique religieuse, le genre d’attrape-
couillon qu’on utilisait pour attirer les foules dans les églises au
Moyen Age. Il ne sagissait que d’'un parmi plusieurs pénis
célebres encore en circulation. En 1977, un urologue américain a
acheté le pénis tout desséché de deux centimetres et demi de
Napoléon Bonaparte, pour environ quatre mille dollars. Le
pénis de Raspoutine, trente bons centimetres, est censé reposer
sur du velours dans une boite de bois cirée a Paris. Le monstre
de cinquante centimetres de John Dillinger est censé étre
embouteillé dans le formaldéhyde au centre médical de I’Armée
de terre Walter Reed.

Selon Paige Marshall, c’est dans le journal intime de ma
maman : on a offert a six femmes des embryons créés a partir de
ce matériau génétique. Cinq de ces embryons ne sont jamais
arrivés a terme.

Le sixieme, c’est moi. Il s’agissait du prépuce de Jésus-Christ.

Ca donne une idée de la dinguerie de ma maman. Méme il y
a vingt-cinq ans de ca, elle était félée déja, a ce point.
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Paige a éclaté de rire et s’est penchée en avant pour passer
son fil dentaire entre les dents d’une autre vieille femme.

« Il faut reconnaitre a votre mere qu’elle ne manquait pas
d’originalité », a-t-elle dit.

Selon I’Eglise catholique, Jésus a été réuni avec son prépuce
lors de sa résurrection et de sa montée au ciel. Selon I'histoire
de sainte Thérese d’Avila, quand Jésus lui est apparu et I’a prise
pour épouse, il s’est servi de son prépuce comme d’une alliance.

Paige a ressorti le fil tendu d’entre les dents de la femme et
fait gicler sang et nourriture sur les verres de ses propres
lunettes a monture noire. Le cerveau noir de ses cheveux
basculait de droite et de gauche tandis qu’elle essayait de voir la
rangée de dents au maxillaire supérieur de la vieille.

Elle a dit : « Méme si I'histoire de votre mere est vraie, il n’y
a aucune preuve que le matériau génétique soit bien celui de ce
personnage historique. Il est plus que probable que votre pere
n’était qu'un pauvre Juif de rien du tout. »

La vieille femme dans son fauteuil inclinable, étirant sa
bouche autour des mains du Dr Marshall, a roulé des yeux pour
me regarder.

Et Paige Marshall a dit: « Ce qui devrait supprimer tout
obstacle a votre coopération. »

Coopération ?

« Dans le cadre du traitement que j'entends faire suivre a
votre mere », dit-elle.

Et tuer un bébé pas encore né. J’ai dit : méme si je n’étais pas
lui, je continue a penser que Jésus n’aurait pas donné son
approbation.

« Bien siir que si », a dit Paige.

Elle a ressorti le fil tendu pour me balancer un bout de
machin coincé entre les dents.

« Dieu n’a-t-il pas sacrifié son propre fils pour sauver les
gens ? Ce n’est pas c¢a, I'histoire ? »

Et la revoici, cette mince frontiere qui sépare la science du
sadisme. Le crime du sacrifice. Le fait d’assassiner son propre
enfant de ce qu’Abraham a failli faire a Isaac dans la Bible.

La vieille femme a détourné la téte du Dr Marshall en jouant
de la langue avec le fil et les morceaux de nourriture
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sanguinolente pour les sortir de sa bouche. Elle m’a regardé et a
dit de sa voix grincante : « Je vous connais. »

Aussi automatique quun éternuement, j'ai dit: je suis
désolé. Désolé d’avoir baisé son chat. Désolé d’avoir roulé sur
ses parterres. Désolé d’avoir abattu le chasseur de son premier
mari aviateur. Désolé d’avoir fait passer le hamster dans la
cuvette des toilettes. J’ai soupiré dans sa direction et j’ai dit :
« Est-ce que j’ai oublié quelque chose ? »

Paige a dit: « Madame Tsunimitsu, j’ai besoin que vous
ouvriez bien grand. »

Et Mme Tsunimitsu a dit : « Je me trouvais avec la famille de
mon fils, un diner en ville, et vous avez failli mourir étouffé. »
Elle dit : « Mon fils vous a sauvé la vie. »

Elle dit : « J’ai été tellement fiere de lui. Il continue a parler
de cette histoire encore aujourd’hui. »

Paige Marshall leve les yeux vers moi.

« Secretement, a dit Mme Tsunimitsu, je pense que mon fils,
Paul, s’était toujours senti lache jusqu’a ce fameux soir. »

Paige se rassied et son regard passe de la vieille femme a
moi, puis retour.

Mme Tsunimitsu a croisé les mains sous le menton, fermé les
yeux et souri.

« Ma belle-fille voulait divorcer, mais apres qu’elle a vu Paul
vous sauver la vie, elle est retombée amoureuse. »

Elle a dit: « Je savais que vous faisiez semblant. Tous les
autres ont vu ce qu’ils voulaient y voir. »

Elle a dit: « Vous avez en vous une énorme capacité a
aimer. »

La vieille dame assise 1a, souriante, a dit : « Je peux vous dire
que vous avez le plus généreux des coeurs. »

Et aussi vite qu'un éternuement, je lui dis: « Vous n’étes
qu’une putain de vieille cinglée completement ridée. »

Et Paige fait la grimace.

Je dis aux personnes présentes : jen ai marre de me faire
tirer sur la laisse. D’accord ? Alors arrétons de faire semblant,
d’accord ? J’ai que dalle a branler en guise de coeur. Vous autres,
vous n’allez pas m’obliger a ressentir quoi que ce soit. Vous
n’allez pas réussir a me toucher.
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Je suis un salopard, stupide, rustre, calculateur. Fin de
I’histoire.

Cette vieille Mme Tsunimitsu. Paige Marshall. Ursula. Nico,
Tanya, Leeza. Ma maman. Certains jours, la vie ressemble a un
combat, moi contre toutes les poulettes stupides a la surface de
cette foutue terre.

D’une main, jattrape Paige par le bras et je la tire en
direction de la porte.

Personne ne va me rouler dans la farine en m’obligeant a me
sentir christique.

« Ecoutez-moi », je dis. Je crie : « Si je voulais éprouver quoi
que ce soit, j’irais au cinéma voir un putain de film ! »

Et la vieille Mme Tsunimitsu sourit et dit : « Vous ne pouvez
pas nier la bonté de votre nature véritable. C’est d'une évidence
éblouissante pour tout le monde. »

A elle, je dis : 1a ferme. A Paige Marshall, je dis : « Venez. »

Je lui prouverai que je n’ai rien de Jésus-Christ. La véritable
nature de quiconque, c’est des conneries. Il n’existe pas d’ame
chez les humains. L’émotion, c’est des conneries. L’amour, c’est
des conneries. Et je suis en train de trainer Paige derriere moi
dans le couloir.

Nous vivons et nous mourons et tout le reste n’est que délire
et illusion. C’est juste que des conneries de poulette passive sur
les sentiments et la sensibilité.

Que des merdes émotionnelles subjectives completement
fabriquées. Il n’y a pas d’ame. Il n’y a pas de Dieu. Il n’y a que
des décisions, des maladies, et la mort.

Ce que je suis, c’est sexoolique, sale, dégueulasse, dégotitant,
irrécupérable, et je suis incapable de changer, et je suis
incapable d’arréter, et c’est tout ce que je serai jamais.

Et je vais le prouver.

« Ou est-ce que vous m’emmenez ? » dit Paige qui avance en
trébuchant, les lunettes et la blouse de laborantine toujours
mouchetées de nourriture et de sang.

Déja, je m’imagine des ordures pour ne pas tout lacher trop
vite, des trucs comme des animaux familiers aspergés d’essence
auxquels on a mis le feu. Je m’imagine le Tarzan gros tas et son
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chimpanzé dressé. Je suis en train de me dire: et voici un
nouveau stupide chapitre de ma quatrieme étape.

Pour que le temps simmobilise. Pour fossiliser cet instant.
Pour faire que cette baise dure pour I'éternité.

Je 'emmene dans la chapelle, je dis a Paige. Je suis le fils
d’une folle. Pas un fils de Dieu.

Que Dieu me prouve que j’ai tort. Il peut me clouer sur place
par un éclair briilant.

Je vais prendre Paige sur ce putain d’autel.
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Il s’agissait cette fois de mise en danger de la vie d’autrui
avec intention de nuire, ou alors d’abandon ou de négligence
criminelle. Il existait un tel nombre de lois que le petit garcon
était incapable d’y voir clair.

Il s’agissait de harcelement au troisieme degré ou de
désobéissance au second degré, de dédain au premier degré ou
de dommage simple au second degré, et c’en était arrivé au
point ou le stupide garcon était terrifié a I'idée de faire quoi que
ce soit excepté ce que faisaient tous les autres. Tout ce qui
pouvait étre nouveau ou original était probablement contre la
loi.

Tout ce qui pouvait étre a risques ou excitant vous expédiait
en prison.

C’est la raison pour laquelle tout le monde était tellement
impatient de parler a la Man-man.

Cette fois-ci, elle n’était sortie de prison que depuis deux
semaines, et déja des trucs avaient commencé a se produire.

Il existait un tel nombre de lois et, aussi stir que deux et deux
font quatre, d’innombrables manieres de pouvoir foirer son
coup.

D’abord la police a posé des questions sur les bons.

Quelqu’un s’était rendu en centre-ville dans un magasin de
reprographie et s’était servi d'un ordinateur pour concevoir et
imprimer des centaines de bons qui promettaient un repas
gratuit pour deux, valeur soixante-quinze dollars, sans date
d’expiration. Chaque bon était plié a I'intérieur d’'une lettre de
couverture qui vous remerciait d’étre un client aussi fidele et
disait que le bon joint était une promotion spéciale.

Tout ce que vous aviez a faire, c’était diner dans un
restaurant Clover Inn.

Quand le serveur présentait I'addition, vous pouviez régler
uniquement avec le bon. Pourboire compris.
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Quelqu’un avait fait tout ca. Il avait expédié par courrier des
centaines de ces bons.

C’avait toutes les caractéristiques d'une arnaque a la Ida
Mancini.

La Man-man avait été serveuse au Clover Inn pendant sa
premiere semaine apres sa sortie du foyer de transit, mais elle
s’était fait virer pour avoir raconté aux gens des trucs qu’ils ne
voulaient pas savoir sur leur nourriture.

Ensuite elle avait tout simplement disparu. Quelques jours
plus tard, une femme non identifiée avait couru en hurlant a
tue-téte dans 'allée centrale d’'une salle de spectacle pendant la
partie pépere et ennuyeuse d'une grosse production de ballet en
costumes.

C’est la raison pour laquelle, un jour, la police avait fait sortir
le stupide petit garcon de I’école pour I'emmener au centre-ville.
Pour voir s’il avait peut-étre eu des nouvelles d’elle. De la Man-
man. Si peut-étre il savait ou elle se cachait.

A peu prés a cette méme période, plusieurs centaines de
clients tres en colere avaient déboulé dans un salon d’exposition
de fourrures avec des bons de réduction de cinquante pour cent
recus par courrier.

A peu prés a cette période, un millier de personnes
completement effrayées étaient arrivées a la clinique du comté
pour les maladies sexuellement transmissibles, en exigeant de
subir un test de dépistage apres qu’elles eurent recu des lettres a
en-téte du comté les prévenant qu’il avait été diagnostiqué chez
un de leurs anciens partenaires sexuels une maladie infectieuse.
Les inspecteurs de police avaient emmené le petit pantin servile
au centre-ville dans une voiture banalisée ; puis ils ’avaient fait
monter dans un batiment sans signes distinctifs ou ils s’étaient
assis en compagnie de sa mere d’adoption, pour demander : est-
ce que Ida Mancini avait essayé de te contacter ?

As-tu la moindre idée de l'origine de ses fonds ?

Pourquoi penses-tu qu’elle fasse toutes ces choses affreuses ?

Et le petit garcon se contentait d’attendre.

Les secours arriveraient toujours bien assez tot.

La Man-man, elle lui racontait toujours qu’elle était désolée.
Les gens travaillaient depuis tant et tant d’années pour faire du
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monde un lieu siir et organisé. Personne ne se rendait compte a
quel point ce monde allait devenir ennuyeux. Avec le monde
dans son entier envahi de propriétés privées, limité en vitesse,
parcellé et délimité, taxé et régulé, avec tout un chacun testé et
enregistré, adressé et archivé. Plus personne n’avait de place a
vrai dire pour l'aventure, excepté peut-étre celle qui pouvait
s’acheter. Sur un manege de montagnes russes. Au cinéma.
Malgré tout, ce ne serait toujours que cette variante-la de fausse
excitation. Vous savez pertinemment que les dinosaures ne vont
pas dévorer les gamins. Les publics-témoins ont mis en
minorité tout risque de désastre majeur méme quand c’est du
faux. Et parce qu’il n’existe aucune possibilité de réel désastre,
de réel risque, il ne nous reste aucune chance de réelle
rédemption. De réelle exultation. De réelle excitation. De joie.
De découverte. D’invention.

Les lois qui nous maintiennent en toute sécurité, ces mémes
lois nous condamnent a 'ennui.

Sans acces possible au véritable chaos, nous n’aurons jamais
de véritable paix.

A moins que tout ne puisse empirer, ¢a ne va pas s’améliorer.

C'est ca, tous les trucs que la Man-man lui racontait tout le
temps.

Elle disait toujours : « La seule frontiere qui te reste, c’est le
monde des intangibles. Tout le reste est cousu bien trop serré. »

Encagé a I'intérieur d’un trop grand nombre de lois.

Par intangibles, elle sous-entendait I'Internet, les films, la
musique, les histoires, I'art, les rumeurs, les programmes
d’ordinateur, tout ce qui n’était pas réel. Des réalités virtuelles.
Des trucs a faux-semblants. La culture.

L’irréel est plus puissant que le réel.

Parce que rien n’est aussi parfait que ce que vous pouvez en
imaginer.

Parce que c’est seulement les intangibles, idées, concepts,
croyances, fantasmes, qui durent. La pierre s’effrite. Le bois
pourrit. Les gens, eh bien, ils meurent.

Mais des choses aussi fragiles quune pensée, un réve, une
légende, elles peuvent continuer sans jamais s’arréter.
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Si tu peux changer la maniere de penser des gens, disait-elle.
La maniere dont ils se voient. La maniere dont ils voient le
monde. Si tu fais c¢a, tu pourras changer la maniere dont les
gens vivent leur vie. Et c’est la seule chose durable que tu
puisses créer.

En outre, a un moment donné, la Man-man disait toujours,
tes souvenirs, tes histoires et tes aventures seront les seules
choses qui te resteront.

Au cours de son dernier proces, avant son dernier séjour
derriere les barreaux, la Man-man s’était levée a c6té du juge et
elle avait dit : « Mon objectif est d’étre un moteur d’excitation
dans la vie des gens. »

Elle avait fixé le stupide petit garcon droit dans les yeux et
dit : « Ma finalité est d’offrir aux gens des histoires glorieuses a
raconter. »

Avant que les gardes I'emmenent dans l'arriere-salle, les
menottes aux poignets, elle s’était écriée: « Me reconnaitre
coupable serait une redondance. Notre bureaucratie et nos lois
ont transformé le monde en un camp de travail propre et sans
danger. »

Elle a crié : « Nous sommes en train d’élever une génération
d’esclaves. »

Et pour Ida Mancini, ¢’avait été retour a la case prison.

« Incorrigible » n’est pas vraiment le mot qui convienne,
mais c’est le premier qui vient a 'esprit.

La femme non identifiée, celle qui avait couru dans 'allée
centrale pendant le ballet, elle hurlait : « Nous enseignons a nos
enfants a étre incapables de s’en sortir. »

Courant dans I’allée pour ressortir par une porte de secours,
elle avait hurlé: « Nous sommes tellement structurés et
microgérés, que ce n’est plus un monde, c’est un foutu navire de
croisiere. »

Assis, attendant en compagnie des inspecteurs de police, le
stupide petit merdaillon fauteur de troubles a demandé si peut-
étre 'avocat de la défense Fred Hastings pouvait les rejoindre,
lui aussi.

Et un inspecteur a marmonné un mot ordurier dans ses
moustaches.
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Et juste a ce moment-1a, la sonnerie de 'alarme incendie a
retenti.

Et méme avec les sonneries qui sonnaient, les inspecteurs
ont continué a demander :

« AS-TU LA MOINDRE IDEE DE LA MANIERE D’ENTRER EN
CONTACT AVEC TA MERE ? »

Hurlant pour couvrir le fracas des sirénes, ils demandaient :

« PEUX-TU AU MOINS NOUS DIRE QUELLE POURRAIT ETRE LA
PROCHAINE CIBLE ? »

Hurlant contre les sirénes, la mere adoptive a demandé :

« EST-CE QUE TU NE VEUX PAS NOUS AIDER A L’AIDER ? »

Et 'alarme s’est arrétée.

Une dame a passé la téte a la porte et dit : « Paniquez pas, les
mecs. C’est quune nouvelle fausse alarme, apparemment. »

Une alarme incendie ne concerne jamais un incendie, plus
maintenant.

Et ce foutu petit taré de petit garcon dit : « Est-ce que je peux
aller aux toilettes ? »
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La demi-lune nous regarde d’en bas, réfléchie dans une
coupelle argentée en fer-blanc pleine de biere. Denny et moi
sommes a genoux dans une arriere-cour, et Denny chasse les
limaces et les escargots a coups de pichenettes de 'index. Denny
leve la soucoupe en fer-blanc, pleine a ras bord, amenant son
reflet et son visage réel de plus en plus pres I'un de lautre
jusqu’a ce que ses fausses levres rencontrent ses vraies levres.

Denny boit environ une moitié de la biere et dit: « Cest
comme ¢a qu’on boit la biere en Europe, Coco. »

Dans des pieges a limaces ?

« Non, Coco », dit Denny.

Il me tend la soucoupe et dit : « Eventée et tiéde. »

J’embrasse mon propre reflet et je bois, la lune veillant par-
dessus mon épaule.

Sur le trottoir nous attend une poussette de bébé avec les
roues bien plus écartées au contact du sol qu’a leur sommet. Le
bas de la poussette traine par terre, et, enveloppé dans la
couverture rose de bébé, se trouve un galet de gres trop gros
pour que Denny et moi puissions le soulever. Une téte de bébé
en caoutchouc rose tient en équilibre a l'intérieur du rebord
supérieur de la couverture.

« Cette histoire de rapport sexuel dans une église, dit Denny,
dis-moi que t’as pas fait ca. »

Ce n’est pas tellement que je ne I'aie pas fait. C’est que je n’ai
pas pu.

J’ai pas pu tringler, fourrer, défoncer, tirer, foutre. Tous ces
euphémismes qui n’en sont pas.

Denny et moi, nous sommes juste deux mecs tout a fait
normaux qui sortent le bébé pour une promenade a minuit.
Rien qu'un duo de jeunes mecs gentils comme tout dans ce beau
quartier de belles et grandes maisons, chacune bien en retrait

166



sur sa pelouse. Toutes ces maisons, chacune avec sa petite
illusion de sécurité, arrogante, climatisée, autonome.

Denny et moi, nous sommes a peu pres aussi innocents
qu'une tumeur.

Aussi inoffensifs qu'un psilocybe.

Le quartier est tellement chic et charmant que méme la biere
quils laissent dehors pour les animaux est importée
d’Allemagne ou du Mexique. Nous sautons la cléture de
I'arriere-cour voisine et nous allons fouiner sous les plantes en
quéte de notre prochaine tournée.

Je me plie en deux pour regarder sous les feuilles et les
massifs, et je dis : « Coco. » Je dis : « Tu ne penses pas que j’aie
bon ceceur, hein ? »

Et Denny dit : « Bon Dieu, non, Coco. »

Apres quelques blocs, apres toutes ces arriere-cours de
bieres, je sais que Denny est parfaitement sincere. Je dis : « Tu
ne penses pas que je sois en réalité une manifestation christique
et secretement sensible de 'amour parfait ?

— Y compte pas, Coco, dit Denny. T’es un connard. »

Et je dis : « Merci. C’était juste pour vérifier. »

Et Denny se releve en n’utilisant que ses jambes, au ralenti,
et dans une coupelle entre ses mains se trouve un autre reflet du
ciel de nuit, et Denny dit : « Gros lot, Coco. »

A propos de moi dans I’église, je lui dis, je suis bien plus décu
par Dieu que par moi-méme. Il aurait di me réduire en purée
d’un coup d’éclair. Je veux dire, Dieu, c’est dieu. Moi, je ne suis
quun connard. Je ne lui ai méme pas enlevé ses vétements, a
Paige Marshall. Avec son stéthoscope toujours autour du cou,
pendouillant entre ses seins, je I’ai repoussée contre 'autel. Je
ne lui ai méme pas enlevé sa blouse de laborantine.

Le stéthoscope contre sa propre poitrine, elle a dit : « Allez
vite. » Elle a dit: « Je veux que vous restiez en synchro avec
mon coeur. »

Ce n’est pas juste qu'une femme ne soit jamais obligée de
penser a des conneries pour s’empécher de jouir.

Et moi, j’ai tout simplement pas pu. Déja, rien que cette idée
de Jésus me tuait ma bandaison.
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Denny me tend ma biere, et je bois. Denny recrache une
limace morte et dit: « Tu ferais bien de boire dents serrées,
Coco. »

Méme dans une église, méme étendue sur un autel, sans ses
vétements, Paige Marshall, le Dr Paige Marshall, je ne voulais
pas qu’elle devienne un autre beau cul de plus a tirer comme
tous les autres.

Parce que rien n’est aussi parfait que ce que vous pouvez en
imaginer.

Parce que rien n’est aussi excitant que votre imaginaire
fantasmatique.

On inspire. Ca entre. Et puis, ca sort.

« Coco, dit Denny. Faut que ce soit mon petit dernier d’avant
dodo. On se prend la pierre et on rentre a la maison. »

Et je dis: rien quun bloc de plus, d’accord ? Rien quune
autre tournée d’arriere-cour. Je suis encore loin d’étre assez
saoul pour oublier ma journée.

Ce quartier est tellement chic et charmant. Je saute la cloture
qui me sépare de l'arriere-cour suivante et jatterris bille en téte
dans le rosier de quelqu’un. Un chien aboie quelque part.

Tout le temps que nous avons passé a l'autel, avec moi qui
essayais de me faire durcir la queue, le crucifix, bois blond et
ciré, nous a regardés de toute sa hauteur. Pas ¢’homme torturé.
Pas de couronne d’épines. Pas de mouches en train de tourner
ni de sueur. Pas de puanteur. Pas de sang ni de souffrance, pas
dans cette église-ci. Pas de pluie de sang. Pas d’invasion de
sauterelles.

Paige, tout le temps avec son stéthoscope dans les oreilles, a
juste écouté son propre ceeur.

Les anges au plafond avaient été recouverts de peinture. La
lumiere au travers de la fenétre-vitrail était épaisse et dorée,
miroitant de particules de poussiere. La lumiere tombait en un
faisceau dense et épais, un faisceau lourd et chaud qui se
déversait sur nous.

Votre attention, s’il vous plait, le Dr Freud est prié de
décrocher le téléphone blanc de courtoisie.

Un monde de symboles, pas le monde réel.
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Denny me regarde, moi, encore sous le choc, saignant des
éraflures d’épines de roses, les vétements déchirés, gisant dans
un massif, et il dit : « Okay, je suis sérieux. » Il dit: « C'est la
derniere tournée, sur et certain. »

L’odeur de rose, 'odeur de I'incontinence a St Anthony.

Un chien est en train d’aboyer et de gratter pour sortir par la
porte de derriere de la maison. Une lumiere s’allume dans la
cuisine pour laisser apparaitre quelqu'un a la fenétre. Puis la
lampe du perron arriére scintille a son tour, et c’est sidérant de
voir la vitesse a laquelle j’arrache mes miches de ce massif et
cours jusqu’a la rue.

Arrivant en sens opposé sur le trottoir, nous voyons un
couple. Ils marchent penchés I'un vers I'autre, enlacés par un
bras passé a la taille. La femme frotte sa joue contre le revers de
I’homme, et 'homme embrasse le sommet des cheveux de la
femme.

Denny est déja en train de pousser la poussette, a une telle
vitesse que les roues avant se coincent dans une fissure du
trottoir, et la téte de bébé en caoutchouc jaillit sous le choc. Ses
yeux de verre grands ouverts, la téte rose rebondit devant le
couple et roule dans le ruisseau.

S’adressant a moi, Denny dit : « Coco, tu veux bien rattraper
ca pour moi ? »

Les vétements en lambeaux, tout gluants de sang, des épines
encore piquées dans le visage, je passe devant le couple en
trottinant et chope la téte au milieu des feuilles et des ordures.

L’homme pousse un jappement et se recule.

Et la femme dit: « Victor? Victor Mancini ? Oh, mon
Dieu ! »

Elle a di me sauver la vie, parce que, nom d’un chien, je ne
sais pas du tout qui elle est.

Dans la chapelle, apres que j’ai laissé tomber, apres que nous
avons refermé nos vétements bouton apres bouton, j’ai dit a
Paige : « Oubliez les tissus foetaux. Oubliez le ressentiment
contre les femmes fortes. » Je dis : « Vous voulez savoir la vraie
raison pour laquelle je ne veux pas vous baiser ? »
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Tout en boutonnant mes hauts-de-chausses, je lui ai déclaré :
« Peut-étre que la vérité, c’est que je veux vraiment vous
apprécier au lieu de vous baiser. »

Et les deux mains au-dessus de la téte, resserrant son petit
cerveau de cheveux noirs, Paige a dit : « Peut-étre que le sexe et
laffection s’excluent mutuellement. »

Et j’ai ri. Mes mains nouant la lavalliere, je lui ai dit : oui.
Oui, c’est un fait.

Denny et moi, nous arrivons au bloc des numéros sept cents
de, la pancarte de rue dit Birch Street. M’adressant a Denny qui
pousse la poussette, je dis : « Tu te trompes de chemin, Coco. »
Je montre la rue derriere nous et je dis : « La maison de ma
maman est par la-bas. »

Denny continue a avancer d'un bon pas, avec le fond de la
poussette qui grogne en frottant le trottoir. Le couple heureux
nous suit toujours des yeux, bouche bée, machoire tombante, a
deux blocs de distance.

Je trottine au co6té de Denny, en faisant sauter la téte de
poupée rose d'une main a l'autre.

« Coco, je lui dis. Fais demi-tour. »

Denny dit : « Il faut qu’on voie le bloc huit cents d’abord. »

Qu’est-ce qu’il y a, la-bas ?

« C’est censé étre rien du tout, dit Denny. C’était mon oncle
Don qui en était le propriétaire. »

Il n’y a plus de maisons, et le bloc huit cents n’est rien que du
terrain, avec d’autres maisons dans le bloc qui vient apres lui.
Le terrain, c’est juste de ’herbe haute plantée en pourtour avec
de vieux pommiers a I’écorce toute ridée qui tortillent leurs
branches dans 'obscurité. A 'intérieur d’'un massif de buissons,
d’arceaux de ronces, et de broussailles avec de nouvelles épines
sur chaque brindille, le milieu du terrain est dégagé.

Au coin se trouve un panneau publicitaire, du contreplaqué
peint en blanc avec une photographie en partie supérieure
représentant des maisons en brique rouges collées les unes aux
autres et des gens qui font signe depuis les fenétres avec
jardinieres fleuries. Sous les maisons, des mots noirs disent :
Prochainement — Maisons de ville de Menningtown. Comme a
la campagne. Sous le panneau, le sol est enneigé d’écailles de

170



peinture qui pele. Vu de tout pres, le panneau est gondolé, les
maisons de ville en brique craquelées, le rouge passé au rose.

Denny fait basculer le gros galet hors de la poussette, et la
pierre atterrit dans ’herbe haute a coté du trottoir. Il secoue la
couverture rose et m’en tend deux coins. Nous la replions entre
nous deux, et Denny dit: « S’il est possible de se trouver le
contraire d'un modele a suivre, alors ce serait mon oncle Don. »

Puis Denny laisse tomber la couverture pliée dans la
poussette et il commence a faire avancer la poussette en
direction de la maison.

Et moi, derriere lui, je 'appelle : « Coco. Tu ne veux pas de
cette pierre ? »

Et Denny dit : « Les meres contre l'ivresse au volant, str et
certain qu’elles ont fait la féte quand elles ont appris que le
vieux Don Menning était mort. »

Le vent souleve et écrase '’herbe haute. Il n’y a rien d’autre
que des plantes qui vivent ici maintenant, et au-dela du centre
obscur du bloc on voit les lumieres des perrons des maisons de
lautre c6té. Les zigzags noirs des vieux pommiers ne sont que
des silhouettes entre les deux.

« Alors, je lui dis, est-ce que c’est un parc ? »

Et Denny dit : « Pas vraiment. » Il continue a s’éloigner et
dit : « C’est a moi. »

Je lui lance la téte de poupée et je dis : « Sans blague, c’est
vrai ?

— Depuis que mes vieux ont appelé il y a deux jours », dit-il,
et il attrape la téte et la laisse tomber dans la poussette. Sous les
lampadaires, longeant les maisons obscures de tout le monde,
nous marchons.

Mes chaussures a boucles brillant de reflets, les mains
fourrées dans les poches, je dis: « Coco? » Je dis: « Tu ne
penses pas vraiment que je ressemble en quoi que ce soit a
Jésus-Christ, n’est-ce pas ? »

Je dis : « S’il te plait, non. »

Nous marchons.

Et poussant sa poussette vide, Denny dit : « Accepte-le, Coco.
T’as failli avoir un rapport sexuel sur la table de Dieu. T’es déja
entrainé dans la spirale de la honte vitesse grand V. »
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Nous marchons, et les effets de la biere commencent a se
dissiper, et c’est une surprise de constater combien l'air de la
nuit est sacrément froid.

Et je dis : « S’il te plait, Coco. Dis-moi la vérité. »

Je ne suis pas bon, ni gentil, ni aimant, ni rien du tout de ces
conneries a la noix.

Je ne suis rien qu'un gugusse de perdant a la cervelle morte,
qui ne pense pas plus loin que le bout de son nez. Ca, je peux
vivre avec. C’est ca que je suis. Rien d’autre qu'un putain de
connard irrécupérable accro au sexe, un défonceur de chatte, un
fourreur de fente, une queue en marche, et je ne peux pas me
permettre, jamais, au grand jamais, d’oublier ca.

Je dis : « Redis-moi que je suis un connard insensible. »
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Ce soir, les choses sont censées se passer comme ca : je me
cache dans le placard de la chambre a coucher pendant que la
fille prend une douche. Ensuite, elle sort toute brillante de
sueur, l’air chargé de vapeur d’eau et dun brouillard de laque et
de parfum, elle sort nue hormis un peignoir de bain a trou-trous
comme une dentelle. Cest alors que je jaillis, la téte couverte
d’'un quelconque collant étiré sur le visage et des lunettes de
soleil sur le nez. Je la balance sur le lit. Je lui colle un couteau
contre la gorge. Et puis je la viole.

Aussi simple que ca. La spirale de la honte continue.

Simplement, continuez a vous poser la question : Qu’est-ce
que Jésus n’irait PAS faire ?

Seulement, voila, je n’ai pas le droit de la violer sur le lit, dit-
elle, le couvre-lit est en soie rose pale et les taches se verront. Et
pas non plus par terre parce que la moquette lui irrite la peau.
Nous nous sommes mis d’accord pour par terre, mais sur une
serviette. Pas non plus une belle serviette pour invités, a-t-elle
déclaré. Elle m’a dit qu’elle laisserait sur la commode une
serviette bien rapée qu’il faudrait que j’étale par terre a ’avance
pour ne pas briser 'atmosphere de l'instant.

Elle laisserait la fenétre de la chambre déverrouillée avant
d’entrer dans la douche.

Ainsi donc je me cache a I'intérieur du placard, nu, avec tous
ses vétements de retour du pressing qui me collent a la peau, le
collant sur la téte, les lunettes sur le nez, armé du couteau le
plus émoussé que j’aie pu trouver, et jattends. La serviette est
étalée par terre. Le collant me tient tellement chaud que mon
visage dégouline de sueur. Les cheveux plaqués sur mon crane
commencent a me démanger.

Pas non plus pres de la fenétre, a-t-elle dit. Et pas non plus
pres de la cheminée. Elle a dit de la violer pres de I'armoire,
mais pas trop trop pres. Elle a dit d’essayer d’étaler la serviette

173



dans une zone a grande circulation ou la moquette ne laisserait
pas voir de traces d'usure aussi aisément.

Il s’agit ici d’'une fille prénommée Gwen que j’ai rencontrée
au rayon Convalescence d’une librairie. Il est difficile de dire qui
a dragué qui, mais elle faisait semblant de lire un livre a douze
étapes sur 'addiction sexuelle, et moi, j’étais vétu de ma tenue
camouflage fétiche et je la filais avec, en main, un exemplaire du
méme livre, et je me disais : quel mal y a-t-il a une liaison
dangereuse de plus ?

Les oiseaux le font. Les abeilles le font.

J’ai besoin de cette poussée d’endorphines. Pour me
tranquilliser. Je creve denvie de ce peptide de phényl-
éthylamine. Voila bien celui que je suis. Un drogué absolu. Un
accro. Je veux dire, quel est celui qui tient bien un décompte
exact ?

Dans la cafétéria de la librairie, Gwen a dit de me procurer
un peu de corde, mais pas de la corde en nylon parce que ca
faisait trop mal. Le chanvre lui enflammait la peau et lui
donnait des rougeurs. Le chatterton noir d’électricien
conviendrait également, mais pas sur sa bouche, et pas non plus
d’adhésif de plombier grande largeur.

« Arracher de 'adhésif grande largeur, a-t-elle dit, c’est a peu
pres aussi érotique que de me faire épiler les jambes a la cire. »

Nous avons comparé nos emplois du temps respectifs, et
jeudi était a éliminer. Vendredi, j’avais ma réunion habituelle de
sexooliques. Rien que je puisse placer cette semaine. Samedi, je
passais la journée a St Anthony. Le dimanche soir, la plupart du
temps, elle donnait un coup de main a un loto paroissial, donc
nous nous sommes mis d’accord sur lundi. Lundi, vingt et une
heures, pas vingt heures, parce qu’elle travaillait tard ce soir-1a,
et pas vingt-deux heures parce qu’il fallait que je sois au boulot
de bonne heure le lendemain matin.

Et donc arrive lundi. Le chatterton est prét. La serviette est
étalée, et quand je bondis sur elle avec mon couteau a la main,
elle dit : « C’est mes collants que vous portez, 1a ? »

Je lui tords un bras derriere le dos et je place la lame
rafraichie contre sa gorge.
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« Pour 'amour du ciel, dit-elle. Vous dépassez les limites, et
de tres loin. J’ai dit que vous pouviez me violer. Je n’ai pas dit
que vous pouviez bousiller mes collants. »

De ma main couteau, j’agrippe son peignoir de bain a trou-
trous par le rebord et j’essaie de le faire glisser sur son épaule.

« Arrétez, arrétez, arrétez, dit-elle en me chassant la main
d’une tape. La, laissez-moi faire. Tout ce que vous allez réussir a
gagner, c’est de le bousiller. »

Elle se tortille pour se libérer de ma prise.

Je demande si je peux enlever mes lunettes de soleil.

« Non », dit-elle, et elle se dégage de son peignoir.

Ensuite, elle va au placard ouvert et accroche le peignoir a un
cintre capitonné.

Mais c’est a peine si je vois quelque chose.

« Ne soyez pas aussi égoiste », dit-elle. Maintenant nue, elle
me prend la main et la presse autour d'un de ses poignets. Puis
elle glisse le bras dans le dos, en pivotant pour coller son dos nu
a ma personne. Ma queue releve le nez, de plus en plus haut, et
la fente chaude de son cul lisse se glue a moi, et elle dit : « J’ai
besoin que vous soyez un agresseur sans visage. »

Je lui dis que c’est trop génant d’acheter une paire de
collants. Un mec qui achete des collants est soit un criminel, soit
un pervers ; d'une maniere comme de I'autre, c’est tout juste si
la caissiere accepte de prendre votre argent.

« Mais bon sang, arrétez de gémir, dit-elle. Tous les violeurs
que j’ai connus avaient fourni leur propre collant. »

En plus, je lui dis, quand on est en face du présentoir a
collants, il y a toutes sortes de couleurs et de tailles. Chair,
anthracite, beige, bronze, noir, cobalt, et aucun d’eux ne porte
simplement I'étiquette « taille téte ».

Elle tord le cou et détourne le visage en gémissant. « Puis-je
vous dire une chose? Puis-je vous dire une seule petite
chose ? »

Je dis : quoi ?

Et elle dit : « Vous avez vraiment mauvaise haleine. »

Alors que nous étions dans la cafétéria de la librairie,
occupés a rédiger le script, elle a dit : « Assurez-vous de mettre
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le couteau dans le congélateur bien a ’'avance. J’ai besoin qu’il
soit tres tres froid. »

J’ai demandé si peut-étre nous pouvions utiliser un couteau
en caoutchouc.

Et elle a dit : « Le couteau est tres important pour que mon
expérience soit totale. »

Elle a dit : « Il est préférable que vous mettiez le tranchant
du couteau contre ma gorge avant quil n’atteigne la
température ambiante. »

Elle a dit : « Mais faites bien attention, parce que si vous me
coupez accidentellement », elle s’est penchée vers moi par-
dessus la table, en me poignardant d'un coup de menton en
avant, « si vous m’égratignez seulement, ne serait-ce qu’une
fois, je vous jure que vous vous retrouverez en prison avant
d’avoir pu renfiler votre pantalon. »

Elle a siroté sa tisane chai et reposé la tasse sur la soucoupe,
avant de dire : « Mes sinus apprécieraient que vous ne mettiez
pas d’eau de toilette, d’apres-rasage ou de déodorant fortement
parfumés, parce que je suis tres sensible. »

Ces nanas sexooliques en chaleur, elles ont un seuil de
tolérance tres élevé. Elles ne peuvent tout bonnement pas ne
pas se faire défoncer. Elles ne peuvent tout bonnement pas
arréter, et peu importe que les choses en arrivent a un stade tres
dégradant.

Seigneur, qu’est-ce que j’aime étre codépendant.

Dans la cafétéria, Gwen ramasse son sac a main pour le
mettre sur ses genoux et elle farfouille a I'intérieur.

« Tenez », dit-elle, et elle déplie une liste photocopiée de tous
les détails qu’elle veut voir inclus. Au sommet de la liste, ¢a dit :

Le viol est une question de pouvoir. Ce n’est pas romantique.
Ne tombez pas amoureux de moi. Ne m’embrassez pas sur la
bouche. N’espérez pas trainer dans les parages a lissue de
I’événement. Ne demandez pas a passer a la salle de bains.

Ce lundi soir-la dans sa chambre, pressée au creux de moi,
nue, elle dit : « Je veux que vous me frappiez. » Elle dit : « Mais
pas trop fort et pas trop doucement. Frappez-moi juste assez
fort pour que je jouisse. »
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Une de mes mains lui tient le bras derriere le dos. Elle tortille
son popotin contre moi, et elle a un petit corps bronzé a vous
laisser sur le cul sauf que son visage est trop pale et tout cireux a
cause d'un exces de creme hydratante. Dans le miroir de la
porte du placard, je vois son coté face avec mon visage qui
reluque par-dessus son épaule. Ses cheveux et sa sueur se
rassemblent en petite flaque dans le creux ot ma poitrine et son
dos se pressent I'une contre lautre. Sa peau a l'odeur de
plastique chaud d’un lit a UV. Mon autre main tient le couteau,
et donc je demande : est-ce qu’elle veut que je la frappe avec le
couteau ?

« Non, dit-elle. Ca, ce serait du poignardage. Frapper
quelqu’un avec un couteau, c’est du poignardage. »

Elle dit: « Posez le couteau et servez-vous de votre main,
ouverte. »

Et donc je m’appréte a balancer le couteau.

Et Gwen dit : « Pas sur le lit. »

Aussi je balance le couteau sur la commode, et je léve 1a main
pour frapper. Vu ma position, derriere elle, ce n’est vraiment
pas commode.

Et elle dit : « Pas sur le visage. »

Et donc je baisse un peu la main.

Et elle dit : « Et ne frappez pas mes seins, sinon vous allez
me donner des grosseurs. »

Voir aussi : Mastite a kystes.

Elle dit: « Et si vous vous contentiez de me frapper sur le
cul ? »

Et je lui dis: et si elle se contentait de la fermer tout
simplement pour me laisser la violer a ma maniere ?

Et Gwen dit : « Si c’est comme ca que vous le sentez, autant
que vous retourniez a la maison tout de suite en emportant
votre petit pénis. »

Dans la mesure ou elle vient tout juste de sortir de la douche,
sa toison est douce et gonflée, et pas completement raplatie
comme quand on enleve les dessous d’'une femme la premiere
fois. Ma main libre se faufile en douceur et la contourne
jusqu’entre ses jambes, et elle touche du faux, caoutchouteux et
plastique. Trop lisse. Un peu graisseux.
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Je dis : « Qu’est-ce qu’il a, votre vagin ? »

Gwen baisse les yeux sur sa propre personne et dit:
« Quoi ? » Elle dit: « Oh, ca. C’est un Fémidom. Un condom
féminin. C’est les rebords qui ressortent comme ca. Je n’ai pas
envie que vous me refiliez des maladies. »

Est-ce que c’est juste moi qui suis comme c¢a, je dis, mais je
pensais que le viol était censé étre quelque chose de plus
spontané, vous voyez, quelque chose comme un crime de
passion.

« Ce qui montre bien que vous connaissez que dalle sur la
maniere de violer quelquun, dit-elle. Un bon violeur va
planifier son crime méticuleusement. Il ritualise jusqu’au plus
petit détail. Cela devrait pratiquement ressembler a une
cérémonie religieuse. »

Ce qui se passe ici, dit Gwen, est sacré.

Dans la cafétéria de la librairie, elle m’avait passé la feuille
photocopiée et dit : « Pouvez-vous accepter de satisfaire a toutes
ces clauses ? »

La feuille disait : Ne demandez pas ot je travaille.

Ne demandez pas si vous me faites mal.

Ne fumez pas dans ma maison.

N’espérez pas passer la nuit chez moi.

La feuille dit : le mot de stireté est caniche.

Je lui demande ce qu’elle entend par mot de stireté.

« Si les événements vont un peu trop loin, ou que ca ne
marche pas pour I'un de nous, dit-elle, il suffit de prononcer le
mot « caniche » et tout s’arréte. »

Je lui demande si j’ai le droit de cracher ma purée.

« Si c’est tellement important pour vous », dit-elle.

Ensuite, je dis : okay, ou est-ce que je signe ?

Ces nanas sexooliques pathétiques. Elles ont une telle
fringale de queues.

Sans ses vétements, elle a I'air un peu osseuse. Sa peau est
chaude et moite, on croirait presque que va en jaillir de I'eau
tiede et savonneuse si on presse un peu. Ses jambes sont
tellement minces qu’elles ne se touchent pas avant d’arriver au
cul. Ses petits seins plats semblent s’accrocher a sa cage
thoracique. Son bras toujours derriere le dos, en nous observant
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tous les deux dans le miroir de la porte de placard, elle présente
le long col et les épaules arrondies et tombantes d'une bouteille
de vin.

« Arrétez, s’il vous plait, dit-elle. Vous me faites mal. S’il vous
plait, je vous donnerai de I'argent. »

Je demande : combien ?

« Cessez, s’il vous plait, dit-elle. Sinon, je hurle. »

Et donc je lache son bras et je me recule : « Ne hurlez pas, je
dis. Simplement, ne hurlez pas. »

Gwen soupire, se dégage et me colle un coup de poing dans la
poitrine.

« Espece d’idiot ! dit-elle. Je n’ai pas dit “caniche”. »

C’est ’équivalent sexuel de Jacadi.

Elle se re-tortille pour reprendre sa pose de prisonniere. Puis
elle nous fait avancer jusqu’a la serviette et dit : « Attendez. »

Elle va a la commode et en revient avec un vibromasseur en
plastique rose.

« Hé, je lui dis, vous n’allez pas vous servir de ca sur moi. »

Gwen hausse les épaules et dit : « Bien siir que non. C'est le
mien. »

Etje dis : « Et moi, alors ? »

Et elle dit: « Désolée, la prochaine fois, apportez votre
propre vibromasseur.

— Mais, et mon pénis, alors ? »

Et elle dit : « Quoi, votre pénis ? »

Et je demande : « Comment trouve-t-il sa place dans tout
ca?»

En s’installant sur la serviette, Gwen secoue la téte et dit :
« Pourquoi est-ce que je fais ¢ca ? Pourquoi est-ce que je tombe
toujours sur le mec qui veut se montrer gentil et
conventionnel ? Le prochain truc que vous allez me demander,
ce sera de m’épouser. » Elle dit : « Rien qu’une fois, une toute
petite fois, j’aimerais bien avoir une relation agressive violente.
Une fois ! »

Elle dit: « Vous pouvez vous masturber pendant que vous
me violerez. Mais uniquement sur la serviette et uniquement si
vous n’en dégorgez pas une goutte sur moi. »
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Elle étale bien la serviette tout autour de son cul et tapote un
petit carré de tissu éponge tout a c6té d’elle. « Quand ce sera le
moment, dit-elle, vous pourrez déposer votre orgasme ici. »

Et sa main y va, tapoti, tapota, et puis voila.

Euh, okay, dis-je, et maintenant quoi ?

Gwen soupire et me colle son vibromasseur a la figure.
« Servez-vous de moi, dit-elle. Dégradez-moi, espece d’idiot !
Avilissez-moi, espece de branlotin ! Humiliez-moi ! »

L’emplacement de l'interrupteur n’est pas tres évident, elle
est donc obligée de me montrer comment on le met en marche.
Et alors 'animal se met a vibrer si fort que je le laisse tomber. Et
il se met a bondir par terre dans tous les sens, et je suis obligé
de courir apres pour le rattraper, ce foutu truc.

Gwen remonte ses jambes repliées et les laisse retomber de
chaque coté a la maniere dont un livre s’ouvre en tombant, et
moi, je m’agenouille au bord de la serviette et jengage le bout
vibrant juste au bord de ses revers en plastique souple. Je me
travaille la queue de mon autre main. Ses mollets sont rasés et
s’affinent jusqu’a deux pieds incurvés aux ongles vernis de bleu.
Elle s’est allongée, les yeux clos et les jambes écartées. Tenant
les mains croisées et étirées au-dessus de la téte de sorte que ses
seins se redressent en deux petites et parfaites poignées, elle
dit : « Non, Dennis, non. Non. Ne fais pas c¢a. Je ne peux pas
étre a toi. »

Et je dis : « Je m’appelle Victor. »

Et elle, elle me dit de la fermer et de la laisser se concentrer.

Et moi, j'essaie de nous offrir a tous les deux une tranche de
bon temps, mais ce que je suis en train de faire, c’est
I’équivalent sexe de se tapoter 'estomac en se frottant la téte en
méme temps. Soit je suis concentré sur elle, soit je suis
concentré sur moi. D’'une facon comme de I'autre, c’est la méme
chose qu'une mauvaise séance de baise a trois. Il y en a toujours
un qui reste sur le c6té. Sans compter que le vibromasseur est
glissant et difficile & maintenir en bonne place. Il commence a
chauffer et dégage une odeur acre et enfumée comme si quelque
chose briilait a I'intérieur.
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Gwen entrouvre un ceil, rien qu'un chouia, elle plisse les
paupieres sur moi en train de me fouetter la queue, et dit:
« Moi d’abord ! »

Je bataille avec ma queue. Je récure le conduit de Gwen. J’ai
moins 'impression d’étre violeur que plombier. Les rebords du
Femidom ne cessent de glisser vers lintérieur, et je dois
m’arréter pour les ressortir avec deux doigts.

Gwen dit : « Dennis, non, Dennis, arréte, Dennis », d'une
voix qui remonte du fond de sa gorge.

Elle se tire les cheveux et halete. Le Femidom reglisse a
I'intérieur, et je le laisse faire, point final. Le vibromasseur le
dame de plus en plus profond. Elle me dit de jouer avec ses
tétons de mon autre main.

Je dis: jai besoin de mon autre main. Mes noisettes
commencent a se resserrer, prétes a tout lacher, et je dis : « Oh,
ouais. Oui. Oh, ouais. »

Et Gwen dit: « Ne vous avisez surtout pas », et elle se
mouille deux doigts. Elle épingle ses deux yeux aux miens et se
baratte l'entrejambe de ses doigts mouillés, pour étre la
premiere.

Et moi, tout ce que j’ai a faire, c’est de me représenter Paige
Marshall, mon arme secréte, et la course est terminée.

La seconde qui précede le grand lacher, cette sensation du
trou du cul qui commence a se verrouiller sur lui-méme, c’est a
ce moment-la que je me tourne vers le petit carré sur la serviette
indiqué par Gwen. Je me sens stupide, comme l’animal bien
dressé a déposer ses petits effets sur un morceau de papier, et
mes petits soldats blancs se mettent a gicler, et peut-étre par
accident, ils se méprennent sur la trajectoire a suivre et
retombent a la surface de son couvre-lit rose. Le grand paysage
de Gwen, tout rose, tout gonflé¢, tout vaste. Arc apres arc,
crampe apres crampe, ils jaillissent en boulettes briilantes de
toutes tailles, a travers le couvre-lit et les taies d’oreiller et les
volants de soie rose.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Graffitis de foutre.

« Vandalisme » n’est pas vraiment le mot qui convienne,
mais c’est le premier qui vient a 'esprit.
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Gwen s’est effondrée sur la serviette, haletante, les yeux clos,
le vibromasseur bourdonnant a lintérieur d’elle. Les yeux
révulsés dans leurs orbites, elle coule et gicle entre ses propres
doigts en murmurant : « Je vous ai battu...»

Elle murmure : « Espece de salopard, je vous ai battu...»

Je suis en train de me rengoncer dans mon pantalon et
j’attrape mon manteau. Les soldats blancs s’accrochent a toute
la surface du lit, des rideaux, du papier peint, et Gwen est
toujours la, gisante, la respiration haletante, avec son
vibromasseur qui ressort a moitié a I’oblique. Une seconde plus
tard, il glisse et se libére et tombe par terre comme un poisson
mouillé bien en chair. C’est a ce moment-la que Gwen ouvre les
yeux. Elle commence a se redresser sur les coudes lorsqu’elle
voit I’étendue des dégats.

Je suis a moitié sorti par la fenétre quand je dis: « Oh, a
propos... Caniche. »

Et dans mon dos, jentends son premier hurlement pour de
vrai.
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Au cours de l'été 1642, a Plymouth, Massachusetts, un
adolescent a été accusé d’avoir enfifré une jument, une vache,
deux chevres, cinq moutons, deux veaux et une dinde. Il s’agit la
d’une histoire vraie, qui se trouve dans les livres. Selon les lois
bibliques du Lévitique, une fois le garcon passé aux aveux, on I’a
obligé a assister a ’abattage de chaque animal. Puis il a été mis
a mort et son corps jeté sur le tas de dépouilles des animaux
avant d’étre enterré dans une fosse anonyme.

Cela se passait avant qu’il y ait des thérapies verbales pour
sexooliques.

Cet adolescent-1a, la rédaction de sa quatrieme étape a di
étre une vraie collection de commeérages de basse-cour.

Je demande : « Des questions ? »

Les éleves de CM1 se contentent de me regarder. Une fille du
second rang dit : « C’est quoi, enfifrer ? »

Je dis : demandez a votre institutrice.

Toutes les demi-heures, je suis censé enseigner a un nouveau
troupeau d’éleves de CM1 des conneries que personne ne veut
apprendre, du genre comment allumer un feu. Comment
sculpter une téte de poupée a partir d'une pomme. Comment
faire de I'encre a partir de brou de noix. Comme si quelque
chose la-dedans allait leur permettre d’entrer dans une bonne
fac.

Outre qu’ils estropient les pauvres poulets, ces éleves de CM1
débarquent ici toujours avec des microbes. Ce n’est pas un
mystere si Denny passe son temps a s’essuyer le nez et a tousser.
Poux, vers intestinaux, chlamydia, teigne — sans blague, mais
c’est vrai, ces gamins, lors des visites organisées sur le terrain,
sont les quatre cavaliers de ’Apocalypse en modele réduit.

Au lieu de conneries utiles sur les Peres Pelerins, je leur
enseigne que leur jeu de récréation, cette ronde ou tout le
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monde doit s’asseoir au signal3®, est fondé sur la peste
bubonique de 1665. La mort noire donnait aux gens de gros
boutons durs, noirs et gonflés qu’ils appelaient plague roses, les
roses de la peste, entourés d'un ring, un anneau de peau plus
pale. Des bubons. D’ou bubonique. Les personnes infectées
étaient enfermées a l'intérieur de leur maison pour y mourir. Au
bout de six mois, cent mille individus étaient enterrés dans
d’énormes fosses communes.

La « poche pleine de petites fleurss” », c’était ce que les
Londoniens portaient sur eux pour ne pas sentir I'odeur des
cadavres.

Pour batir un feu, tout ce que vous faites, c’est d’entasser
quelques brindilles et de I'herbe seche. Vous créez une étincelle
avec un silex. Vous maniez le soufflet. Ne croyez pas un instant
que cette pratique habituelle d’allumage du feu fasse le moins
du monde briller leurs yeux. Personne n’est impressionné par
une étincelle. Des gamins du premier rang sont accroupis,
penchés sur leurs petits jeux vidéo. Des gamins vous baillent a
la figure. Tous autant qu’ils sont, ils gloussent et se font des
pincons, en roulant de grands yeux devant mes hauts-de-
chausses et ma chemise sale.

Je leur raconte pluté6t comment, en 1672, la Peste noire a
touché Naples, en Italie, et a tué quelque quatre cent mille
personnes.

En 1771, dans le Saint Empire romain, la peste noire a tué
cinqg cent mille personnes. En 1781, des millions d’individus
sont morts dans le monde a cause de la grippe. En 1792, une
autre peste a tué huit cent mille personnes en Egypte. En 1793,
les moustiques ont propagé la fievre jaune a Philadelphie, ou
des milliers d’habitants sont décédés.

Un gamin a l'arriere chuchote : « Cest encore plus chiant
que le rouet, ici. »

36 En américain, ring-around-a-rosy, en anglais, ring-a-ring-o’-roses. L’expression
apparait dans une comptine anglaise censée évoquer cette période de peste noire :
Ring a ring o’roses/A pocket full of posies/A-tishoo ! Atishoo !/We all fall down. Le
dernier vers, « Nous tombons tous », évoque les morts de la peste et se retrouve dans
la ronde, quand tous doivent s’asseoir au signal.

37 The pocket full of posies, voir note précédente.
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D’autres gamins ouvrent leur panier-déjeuner et regardent a
I'intérieur de leur sandwich.

Au-dehors, par la fenétre, Denny est plié a I’équerre sur son
pilori. Cette fois-ci, uniquement par habitude. Le conseil des
échevins a annoncé qu’il serait banni immédiatement apres
déjeuner. C’est juste que le pilori est 'endroit ou il se sent le
plus en sécurité par rapport a lui-méme. Rien n’est verrouillé ni
méme fermé, mais il est plié en deux, les mains et le cou a
I'endroit qui a été le leur depuis des mois.

Apres leur visite chez les tisserands, en chemin pour venir
ici, un gamin de la troupe avait fourré une baguette dans le nez
de Denny et ensuite essayé de lui fourrer la méme baguette dans
la bouche. D’autres gamins lui frottent son crane rasé comme
porte-bonheur.

A démarrer le feu, je ne réussis qu’a tuer une quinzaine de
minutes. Ensuite, je suis censé montrer a chaque grappe de
gamins les gros chaudrons a cuisson, les balais en brindilles, les
bassinoires pour les lits et autres conneries.

Les enfants ont toujours I'air plus grands dans une piece au
plafond d’'un metre quatre-vingts. Dans le fond un gamin dit :
« Ils nous ont encore refilé leur putain de salade aux ceufs. »

Ici, au dix-huitieme siecle, je suis assis a c6té de I'atre de
I’énorme cheminée équipée de toutes ses reliques
traditionnelles dignes dune chambre de torture, les gros
crochets de suspension en fer, les tisonniers, les chenets, les fers
a marquer. Mon grand feu qui flamboie. Cest le moment,
parfaitement choisi, de retirer les pinces en fer des charbons
ardents et de faire semblant d’examiner les marques sur leurs
pointes portées a blanc. Tous les gamins reculent.

Et je leur demande: hé, les petits, est-ce que quelquun
parmi vous peut me dire comment les gens du dix-huitieme
faisaient violence a des petits garcons nus jusqu’a ce que mort
s’ensuive ?

Ca, ca attire toujours leur attention.

Aucune main ne se leve.

Toujours examinant les pinces, je dis: « Quelquun veut
répondre ? »

Toujours aucune main qui se leve.
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« Sans blague », mais c’est vrai, je dis, et je commence a
ouvrir et refermer les pinces briilantes. « Votre institutrice a da
vous dire comment on tuait les petits garcons a I’époque. »

Leur institutrice est dehors, elle attend. Comment ca s’est
passé, eh bien, c’est qu’il y a deux heures de ¢a, pendant que sa
classe cardait la laine, cette institutrice et moi-méme avons
gaspillé un peu de sperme dans le fumoir, et pour stir qu’elle a
cru que ca allait se transformer en un petit quelque chose de
romanesque, mais, hé ! Moi, le visage fourré au creux de son
merveilleux cul caoutchouteux, on n’a pas idée de ce qu'une
femme pourrait imaginer si, par accident, vous lui dites: je
t’aime.

Dix fois sur dix, un mec sous-entend : ¢a, j'aime.

Vous étes vétu d’'une chemise en lin qui peluche avec
lavalliére et hauts-de-chausses, et le monde entier veut s’asseoir
sur votre figure. Tous les deux en train de vous partager aux
deux extrémités ce gros dard briilant, vous pourriez faire la
couverture d'un quelconque roman gothique de présentoir de
gare, avec la douce héroine en facheuse posture. Je lui dis:
« Oh, ma belle, viens disjoindre tes chairs a I'entour de la
mienne. Oh, ouais, disjoins-toi pour moi, ma belle. »

Langage cochon dix-huitieme siecle.

Leur institutrice, son nom, c’est Amanda, ou Allison, ou
Amy. Enfin, un nom avec une voyelle.

Contentez-vous simplement de vous demander : Qu’est-ce
que le Christ n’irait pas faire ?

Maintenant devant sa classe, les mains bien charbonneuses,
je replace les pinces dans le feu, avant d’agiter deux de mes
doigts noirs en direction des gamins, en langage international,
le signe qui veut dire approchez-vous.

Les gamins du fond poussent ceux qui se trouvent devant.
Ceux de devant regardent alentour, et un gamin s’écrie :
« Mademoiselle Lacey ? »

Une ombre a la fenétre signifie que Mlle Lacey surveille les
événements, mais a l'instant ou je la regarde, elle se baisse et
disparait a ma vue.

Je fais signe aux gamins, plus pres. La vieille comptine
paillarde sur Georgie Porgie, je leur dis, traite en fait du roi
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d’Angleterre George IV, qui tout bonnement n’avait jamais sa
dose.

« Sa dose de quoi ? » dit un gamin.

Et je dis : « Demandez a votre institutrice. »

Mlle Lacey continue a se tapir.

Je dis : « Il vous plait le feu que j’ai 1a ? » et je fais un signe
de téte vers les flammes. « Eh bien les gens, a '’époque, devaient
tout le temps nettoyer la cheminée, sauf que les cheminées sont
toutes petites a l'intérieur et qu’elles traversent la maison de
toutes parts, et donc les gens forcaient les petits garcons a
grimper dans les conduits pour en gratter les parois. »

Et dans la mesure ou c’était un endroit vraiment tres étroit,
je leur dis, les garcons seraient restés coincés s’ils portaient des
vétements.

« Ainsi donc, tout comme le Pere Noeél..., je dis, ils
remontaient dans les cheminées...», je dis, et je prends un
tisonnier briilant dans le feu... « nus. »

Je crache sur 'extrémité du tisonnier et la salive grésille,
bruyamment, dans la piece silencieuse.

« Et vous savez comment ils mouraient ? je dis. Quelquun
sait ? »

Pas de mains qui se levent.

Je dis : « Vous savez ce qu’est un scrotum ? »

Personne ne dit oui, pas méme d’un signe de la téte, alors je
leur dis : « Demandez a Mlle Lacey. »

Lors de notre matinée spéciale dans le fumoir, Mlle Lacey
jouait au bouchon flotteur sur ma queue avec une belle
embouchée de salive. Ensuite, alors que nous nous sucions la
langue, en suant dur avec échange respectif de bave, elle a pris
un peu de recul pour me regarder en détail. Dans la lumiere
chiche et enfumée, tous ces énormes faux jambons en plastique
pendouillaient tout autour de nous. Elle est trempée comme une
soupe et me chevauche la main, sans ménagement, en soufflant
entre chaque mot. Elle s’essuie la bouche et me demande si j’ai
de quoi me protéger.

« Tout baigne, je lui dis. On est en 1734, tu te souviens ?
Cinquante pour cent des enfants meurent a la naissance. »
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Elle souffle sur une meche de cheveux mollasse qui lui
retombe sur la figure, et dit : « Ce n’est pas ce que je veux dire. »

Je la leche par le milieu de sa poitrine, remonte la gorge et
ensuite étire la bouche autour de son oreille. Toujours en train
de la branler de mes doigts marécageux, je dis : « Donc, aurais-
tu quelque affliction malfaisante dont tu aimerais
m’entretenir ? »

Elle est en train de m’écarter mes arriéres, elle mouille un
doigt dans sa bouche et dit : « Je tiens a me protéger. »

Etj’y vais de mon : « Ca baigne. »

Je dis : « Je pourrais me retrouver au trou pour ca », et je
déroule une capote sur ma queue.

Elle me vrille son doigt mouillé dans le trou du cul et, me
claquant le cul de son autre main, dit : « Comment crois-tu que
je me sente ? »

Pour m’empécher de tout lacher, je suis en train de penser a
des rats morts, des choux pourris, et des fosses d’aisances en
plein air, et je dis : « Ce que je veux dire, c’est que le latex ne
sera pas inventé avant un siecle. »

Je pointe mon tisonnier sur les éleves de CM1 et je dis : « Ces
petits garcons sortaient des conduits de cheminée couverts de
suie noire. Et la suie s’incrustait dans leurs mains, leurs genoux,
leurs coudes, et personne n’avait de savon, alors ils restaient
noirs tout le temps. »

C’était ca toute leur vie a I’époque. Tous les jours, quelquun
les forcait a grimper dans une cheminée et ils passaient la
journée a ramper dans les ténebres avec la suie qui leur entrait
dans la bouche et dans le nez, et ils n’allaient jamais a I’école, et
ils n’avaient pas de télévision, ou de jeux vidéo, ou de boites de
jus de mangue-papaye, et ils n’avaient pas de musique ni rien a
télécommande ni de chaussures et tous les jours étaient pareils.

« Ces petits garcons », je dis, et j’agite mon tisonnier devant
la foule des gamins, « ces petits garcons étaient pareils a vous.
Exactement pareils a vous. »

Mes yeux passent de gamin en gamin, et touchent leurs yeux
un bref instant.

« Et un jour, chaque petit garcon se réveillait avec un
emplacement douloureux sur ses parties intimes. Et ces
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emplacements douloureux ne guérissaient pas. Et ensuite, ils
meétastasaient et suivaient les vésicules séminales jusque dans
I’abdomen de chaque petit garcon, et a ce stade, je dis, il était
trop tard. »

Voici les restes, les épaves, les trainées de ma formation en
fac de médecine.

Et je leur raconte comment on essayait parfois de sauver le
petit garcon en procédant a I’ablation du scrotum, mais ca se
passait avant les hopitaux et les médicaments. Au dix-huitieme
siecle, on appelait encore ces tumeurs « grosseurs de suie ».

« Et ces grosseurs de suie, je dis aux gamins, ont été la
premiere forme de cancer jamais inventée. »

Ensuite je demande : est-ce que quelqu’un sait pourquoi on
appelle ca cancer ?

Pas de mains.

Je dis : « Ne m’obligez pas a désigner quelqu’un. »

Dans le fumoir, Mlle Lacey passait les doigts au travers des
grosses liasses humides de ses cheveux, quand elle a dit:
« Alors ? » Comme s’il s’agissait 1a d'une question innocente,
elle dit : « Tu as une vie en dehors d’ici ? »

Et moi, essuyant mes aisselles de ma perruque poudrée, je
dis : « Ne faisons pas semblant, tu veux bien ? »

Elle est en train de rouler son collant ainsi que font les
femmes pour enfiler ensuite leurs jambes a I'intérieur comme
deux serpents, et dit: « Ce genre de sexe anonyme est le
symptome d'un drogué du sexe. »

Je préférerais me voir en play-boy, le genre de mec a la
James Bond.

Et Mlle Lacey dit : « Eh bien, peut-étre que James Bond était
un drogué du sexe. »

Ici, je suis censé lui dire la vérité. J’admire les drogués. Les
accros. Dans un monde ou tout un chacun attend quelque
désastre aveugle, aléatoire, ou quelque maladie soudaine, le
drogué a le confort de savoir ce qui l'attend avec le plus de
probabilité au bout de sa route. Il assure une certaine maitrise
sur sa destinée ultime, et son addiction empéche la cause de sa
mort d’étre une totale surprise.

D’une certaine maniere, étre drogué c’est anticiper.
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Une bonne addiction enleve a la mort tout son jeu des
devinettes. C’est pour de vrai qu’on planifie sa propre échappée.

Et, sérieusement, c’est tellement un truc de gonzesse que de
penser qu’une vie humaine devrait se poursuivre indéfiniment.

Voir aussi : Dr Paige Marshall.

Voir aussi : Ida Mancini.

La vérité, c’est que le sexe n’est pas du sexe a moins de
changer de partenaire a chaque fois. La seule séance ou votre
téte et votre corps sont 1a tous les deux, c’est la premiére. Méme
lors de la deuxiéme heure de cette premiere fois, votre téte peut
déja se mettre a vagabonder. Vous n’obtenez pas la pleine
qualité anesthésiante du bon sexe anonyme de la premiere fois.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Mais au lieu de tout ¢a, j’ai simplement menti a Mlle Lacey et
j’ai dit : « Comment je peux te joindre ? »

Je dis aux éleves de CM1 qu’on appelle ca cancer parce que,
quand le cancer commence a grandir a l'intérieur de vous,
quand il fait éclater votre épiderme, il ressemble a un gros crabe
rouge. Ensuite le crabe se casse et s’ouvre et I'intérieur est tout
blanc et sanguinolent.

« Quoi que les médecins aient pu essayer, je dis aux petits
gamins silencieux, chaque petit garcon se retrouvait tout sale,
malade, et hurlant de douleurs atroces. Et qui peut me dire ce
qui arrivait ensuite ? »

Aucune main ne se leve.

« Il est siir, je dis, qu’il mourait, naturellement. »

Et je remets le tisonnier dans le feu.

« Alors, je dis, des questions ? »

Aucune main ne se leve, alors je leur raconte des histoires de
recherche bidon au cours desquelles les savants rasaient des
souris et les barbouillaient de smegma de cheval. C’était censé
prouver que les prépuces causaient le cancer.

Une douzaine de mains se levent, et je leur dis : « Demandez
a votre institutrice. »

Quel putain de boulot ca devait étre, de raser ces pauvres
souris. Et ensuite de trouver un paquet de chevaux non
circoncis.
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L’horloge sur le manteau de la cheminée indique qu’une
demi-heure s’est pratiquement écoulée. Par la fenétre, au-
dehors, je vois toujours Denny plié en deux sur son pilori. Il n’a
que jusqu’a treize heures. Un chien de village égaré s’arréte tout
a coté de lui et leve la patte, et le filet de jaune fumant descend
droit dans la chaussure en bois de Denny.

« Autre chose, je dis. C’est que George Washington avait des
esclaves, qu’il n’a jamais coupé de cerisier a la hache, et qu’en
réalité c’était une femme. »

Et tandis qu’ils se bousculent vers la porte, je leur dis : « Et
fichez la paix au gus sur son pilori. » Je crie : « Et arrétez de
secouer ces foutus ceufs de poule. »

Rien que pour remuer la merde, je leur dis de demander au
fromager pourquoi il a les yeux toujours tout rouges et dilatés.
De demander au forgeron la raison des lignes dégueulasses sur
toute la longueur de I'intérieur de ses avant-bras. Je continue a
crier a ces petits monstres infectieux que les grains de beauté ou
les taches de rousseur qu’ils ont, c’est rien que des cancers qui
attendent de se déclarer. Je leur crie encore : « Le soleil est
votre ennemi. Et quand vous étes dans la rue, ne marchez pas
coté soleil. »
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Apres que Denny a emmeénagé, je découvre un bloc de granit
poivre et sel dans le frigo. Denny transbahute jusqu’a la maison
des morceaux de basalte, les mains tachées de rouge par 'oxyde
de fer. Il enveloppe sa couverture rose de bébé autour de palets
de granit noir, de galets de riviere lisses et lavés et de dalles de
quartzite au mica étincelant, et il les ramene a la maison en bus.

Tous ces bébés que Denny adopte. Toute une génération qui
s’entasse.

Denny ramene en poussette jusqu’a la maison des blocs rose
tendre de gres et de calcaire. Dans 'allée a voitures, il les nettoie
de leur boue au tuyau d’arrosage. Denny les empile derriere le
canapé du salon. Il les empile dans les coins de la cuisine.

Tous les jours, je rentre au foyer apres une dure journée au
dix-huitieme siecle, et voila un gros roc en lave sur le plan de
travail de la cuisine a c6té de I'évier. Il y a ce petit roc rond et
gris sur la deuxieme clayette du frigo.

« Coco, je dis. Pourquoi est-ce qu’il y a un caillou dans le
frigo ? »

Denny est ici, dans la cuisine, occupé a sortir des roches
propres du lave-vaisselle avant de les essuyer a l'aide d’un
torchon, et il dit : « Parce que c’est ma clayette, tu 'as dit toi-
méme. » Il dit: « Et d’abord, ce n’est pas un caillou, c’est du
granit.

— Mais pourquoi dans le frigo ? » je lance.

Et Denny dit : « Parce que le four est plein. »

Le four est plein de pierres. Le congélateur est plein. Les
placards de la cuisine sont tellement bourrés qu’ils commencent
a se décrocher du mur.

Au départ, ce devait étre un seul roc a la fois, mais la
personnalité de Denny est tellement sujette a la toxicomanie.
Maintenant, il est obligé de ramener en poussette a la maison
une demi-douzaine de pierres tous les jours rien que pour
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satisfaire son addiction. Tous les jours, le lave-vaisselle
fonctionne et sur les plans de travail de la cuisine s’étalent les
bonnes serviettes de bain de ma maman, couvertes de roches,
de maniere que ces dernieres puissent sécher. Des roches
rondes et grises. Des roches noires et carrées. Des roches brisées
marron et zébrées de jaune. Du travertin calcaire. Chaque
nouvelle fournée que Denny rapporte a la maison, il la fourre
dans le lave-vaisselle et jette les pierres propres et seches de la
veille dans le sous-sol.

Au départ, le sol du sous-sol, on ne le voyait plus, a cause de
toutes ces pierres. Puis elles se sont entassées autour de la
premiere marche. Puis le sous-sol s’est rempli jusqu’a mi-
hauteur de I'escalier. Maintenant, on ouvre la porte du sous-sol
et les pierres qui s’empilent a l'intérieur se déversent dans la
cuisine. C’est fini, il n’y a plus de sous-sol.

« Coco, cet endroit se remplit, je dis. On a I'impression de
vivre dans le réservoir inférieur d’un sablier. »

De sorte que nous allons bientét manquer de temps, d’'une
certaine facon.

En train d’étre enterrés vivants.

Denny dans ses vétements sales, son gilet partant en
quenouille sous les aisselles, sa lavalliere pendouillant en
lambeaux, il attend a chaque arrét de bus avec, niché au creux
du bras, contre sa poitrine, un ballot rose. Il réajuste la position
de son chargement quand ses bras commencent a s’endormir.
Apres que le bus est arrivé, Denny, les joues barbouillées de
terre, ronfle, appuyé contre le métal bourdonnant a l'intérieur
du bus, toujours tenant son bébé.

Au petit déjeuner, je dis : « Coco, tu as dit que ton plan était
une pierre par jour. »

Et Denny dit : « C’est tout ce que je fais. Rien qu'une. »

Et: « Coco, t’es un tel camé. » Et aussi : « Ne mens pas. Je
sais que tu te fais au moins dix pierres chaque jour. »

Occupé a placer une pierre dans la salle de bains, dans
I’armoire a pharmacie, Denny dit : « D’accord, je suis un peu en
avance sur mon programme. »

Il y en a cachées dans le réservoir d’eau des toilettes, je lui
dis.
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Et je dis: «Je suis d’accord, c’est seulement des pierres,
mais, malgré tout, c’est un abus de substances nocives. »

Denny, avec son nez qui coule, sa téte rasée, sa couverture de
bébé mouillée, attend sous la pluie, a chaque arrét de bus, en
toussant. Il fait passer son balluchon d’'un bras a l'autre. Le
visage penché, collé tout pres, il remonte la ganse de satin rose
de la couverture. Pour mieux protéger son bébé, dirait-on, mais
en réalité pour cacher le fait qu’il s’agit de tuf volcanique.

La pluie dégouline de I'arriere de son tricorne. Les pierres lui
déchirent la doublure des poches.

A Tintérieur de ses vétements imprégnés de sueur, a porter
toutes ces charges, Denny ne cesse de se décharner, encore,
encore et encore.

A soulever ainsi, sans ménagement, ce qui ressemble & un
bébé, ce n’est qu'un petit jeu de patience que d’attendre le jour
ou quelquun du voisinage le fera épingler pour maltraitance a
enfant et négligence. Les gens, ca les démange de dénoncer
quelqu'un comme parent indigne et d’obliger ainsi un gamin a
se retrouver placé en famille d’accueil, hé, ce que j’en dis la ne
vient que de mon expérience personnelle.

Tous les soirs, je rentre a la maison apres une longue soirée
de mort par étranglement, et voila Denny avec quelque nouvelle
pierre. Quartz ou agate ou marbre. Feldspath ou obsidienne ou
pierre argileuse.

Tous les soirs, je rentre a la maison apres avoir forgé des
héros a partir de gens de rien, et le lave-vaisselle tourne. Et il
faut encore que je m’installe devant ma table et que je fasse les
comptes de la journée, que je totalise mes cheques, que j’envoie
les lettres de remerciements pour aujourd’hui. Une pierre est
assise sur mon fauteuil. Mes papiers et mes affaires sur la table
de salle a manger, ils sont recouverts de pierres.

Au début, je dis a Denny : pas de cailloux dans ma chambre.
Il peut mettre ses cailloux partout ailleurs.

Dans les couloirs. Dans les placards. Et apres ca, je me
retrouve a lui dire : « Simplement, ne mets pas de cailloux dans
mon lit.

— Mais... Ce cOté-la, t'y dors jamais », dit Denny.
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Je dis : « La n’est pas la question. Je ne veux pas de cailloux
dans mon lit, voila la question. »

Je reviens a la maison apres deux heures de thérapie de
groupe en compagnie de Nico, Leeza ou Tanya, et il y a des
cailloux a I'intérieur du four a microondes. Il y a des cailloux a
I'intérieur du séchoir. Des cailloux a I'intérieur de la machine a
laver.

Parfois, il est trois ou quatre heures du matin et il y a Denny
dans l'allée a voitures qui nettoie au tuyau une nouvelle pierre,
certaines nuits tellement imposante qu’il est obligé de la faire
rouler pour la rentrer dans la maison. Ensuite il 'empile sur le
tas d’autres pierres dans la salle de bains, dans le sous-sol, dans
la chambre de ma maman.

C’est 1a 'occupation a plein temps de Denny, cette collecte
qu’il rapporte a la maison.

La derniere journée de boulot de Denny, lors de son
bannissement, Sa Gouvernance royale de la Colonie s’est postée
devant les portes de la maison de 'Octroi et elle a lu dans un
petit livre en cuir. Ses mains masquaient presque la petite
chose, mais c’était un livre en cuir noir aux tranches passées a
l'or fin, avec quelques rubans marque-page qui pendouillaient
depuis le haut du dos, un noir, un vert et un rouge.

« Comme la fumée qui se dissipe, ainsi vas-tu les chasser, et
comme la cire a la flamme se fond, lisait-il, que les impies
périssent en la présence de Dieu. »

Denny s’est penché vers moi et il a dit : « Ce passage sur la
fumée et la cire, a dit Denny, je crois qu’il veut parler de moi. »

A treize heures, sur la place de la ville, Sa Seigneurie Charlie,
le gouverneur de la Colonie, nous faisait la lecture, debout, le
visage penché au creux de son petit livre. Un vent froid
entrainait la fumée a I'oblique au sortir de chaque conduit de
cheminée. Les laitieres étaient la. Les cordonniers étaient la. Le
forgeron était la. Tous autant qu’ils étaient, avec les vétements
et les cheveux, I'haleine et les perruques qui puaient le hash. Qui
puaient la marie-jeanne. Tous autant qu’ils étaient, les yeux
rouges et déglingués.

Gente Dame Landson et Maitresse Plain pleuraient dans leur
tablier, mais uniquement parce que leur chagrin de pleureuses
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faisait partie des obligations de leur charge. Il y avait aussi une
garde d’hommes armés de mousquets tenus par deux mains
fermes, préts a escorter Denny jusque dans le monde sauvage et
hostile du parc de stationnement. Le drapeau de la colonie
claquait au vent, en berne a mi-hauteur de son poteau sur le toit
de la maison de I'Octroi. Une foule de touristes observaient la
scene derriere leur caméra vidéo. Ils sont en train de manger du
pop-corn a méme des boites avec des poulets mutants en train
de picorer les miettes a leurs pieds. Ils lechent la barbe a papa
qu’ils ont sur les doigts.

« Au lieu de me bannir, s’est écrié Denny, peut-étre qu’on
pourrait simplement me lapider, non ? Une belle défonce a
coups de pierres ? Je veux dire par la, les pierres feraient un
gentil cadeau d’adieu. »

Tous les colons déglingués ont sursauté quand Denny a parlé
de « défonce ». Ils ont regardé le gouverneur de la Colonie, et
ensuite ils ont regardé leurs godasses, et il a fallu un petit
moment pour que le rouge qui leur était monté aux joues se
dissipe.

« En conséquence nous remettons son corps a la terre, qu’il
se corrompe...», lisait le gouverneur tandis qu'un avion a
réaction rugissait a basse altitude, préparant son atterrissage et
lui noyant son petit discours dans le tintamarre.

Le garde a escorté Denny jusqu’aux grilles de Dunsboro la
Coloniale, deux files ¢ hommes en armes au pas avec Denny
entre les deux. Au-dela les grilles, au-dela du parc de
stationnement, ils ’ont fait avancer, en ordre de marche, au pas,
jusqu’a un arrét de bus en bordure du vingt et unieme siecle.

« Alors, Coco, je crie depuis les grilles de la colonie,
maintenant que tu es mort, qu’est-ce que tu vas faire de tout ton
temps libre ?

— Ce qui importe, dit Denny, c’est ce que je ne vais pas faire.
Et bon Dieu, il est siir que je vais pas passer a I'acte. »

Ce qui impliquait chasse aux cailloux en lieu et place de
branlettes. En restant aussi occupé, aussi affamé, aussi fatigué,
et pauvre, il ne lui restera plus d’énergie pour courir le porno et
se palucher le poteau.
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La nuit qui a suivi son bannissement, Denny débarque a la
maison de ma maman avec une pierre dans les bras, et un
policier a ses cotés. Denny s’essuie le nez sur sa manche.

Le flic dit : « Excusez-moi, mais est-ce que vous connaissez
cet homme ? »

Puis le flic dit: « Victor? Victor Mancini ? Hé, Victor,
comment ca va ? Votre vie, je veux dire ? »

Et il leve une main avec sa grosse paume plate qui me fait
face.

J’imagine que le flic fait ca pour que je lui en claque cing, ce
que je fais, mais il faut que je saute un peu, tellement il est
grand. Et malgré tout, ma main rate la sienne. Puis je dis:
« Ouais, c’est Denny. Pas de probleme. Il vit ici. »

S’adressant a Denny, le flic dit : « Vous vous rendez compte ?
Je sauve la vie d’'un mec, et y se souvient méme pas de moi. »

Naturellement.

« La fois ou j’ai failli m’étrangler ! » Et le flic dit: « Vous
vous en souvenez !

— Eh bien, merci d’avoir ramené ce bon vieux Denny ici
présent jusqu’a la maison sain et sauf »

Je tire Denny a l'intérieur et je m’appréte a refermer la porte.

Et le flic dit: « Tout va bien maintenant, Victor ? Y a-t-il
quelque chose dont vous ayez besoin ? »

Je vais jusqu’a la table de salle a manger et j’écris un nom sur
un morceau de papier. Je le tends au flic et je dis : « Est-ce que
vous pourriez vous arranger pour rendre la vie de ce mec
infernale ? Peut-étre qu’en tirant quelques ficelles, vous
réussirez a lui faire passer une vraie fouille a corps, avec examen
de la cavité rectale et tout ca ? »

Le nom sur le bout de papier est celui de Sa Seigneurie
Charlie, le gouverneur de la Colonie.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Et le flic sourit et dit : « Je vais voir ce que je peux faire. »

Et je lui ferme la porte au nez.

Denny dépose maintenant avec effort la pierre par terre, et il
me demande : est-ce que jaurais un ou deux sacs a lui filer. Il y
a un morceau de granit équarri dans un entrepot de matériaux
de maconnerie. De la bonne pierre a batir, de la pierre a fort
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taux de compression, qui cofite tant la tonne, et Denny pense
qu’il peut I’avoir, ce gros caillou, pour dix sacs.

« Une pierre est une pierre, dit-il, mais une pierre carrée est
une bénédiction. »

Le salon donne l'impression d’avoir été envahi par une
avalanche. D’abord les cailloux ont commencé a entourer le
canapé. Ensuite les tables basses aux extrémités se sont
retrouvées enterrées avec seuls les abat-jour qui ressortaient des
cailloux. Granit et gres. Pierres grises, bleues, noires, marron.
Dans certaines pieces, nous marchons voftés, la téte collée au
plafond.

Donc je demande : qu’est-ce qu’il va construire ?

« Donne-moi les dix sacs, dit Denny, et je te permettrai de
m’aider.

— Tous ces stupides cailloux, quel est ton but ?

— Tout ceci ne concerne pas I'accomplissement de quoi que
ce soit, ni sa réalisation, dit Denny. Ce qui importe, c’est le faire,
tu sais, le processus.

— Mais qu’est-ce que tu vas faire avec tous ces cailloux ?

—Je ne sais pas, tant que je n'en ai pas amassés
suffisamment.

— Mais suffisamment, c’est quoi ?

— Je ne sais pas, Coco. Je veux juste que les journées de mon
existence sur cette terre s’additionnent pour, au total, rimer a
quelque chose. »

A cette maniére dont chaque journée de votre vie peut tout
simplement disparaitre devant la télévision, Denny dit qu’il veut
un caillou pour marquer chaque jour. Quelque chose de
tangible. Rien qu’une chose. Un petit monument pour marquer
la fin de chaque journée. Chaque jour qu’il ne passe pas a se
branler.

« Pierre tombale » n’est pas vraiment le mot qui convienne,
mais c’est le premier qui vient a 'esprit.

« De cette facon, peut-étre que ma vie finira par rimer a
quelque chose, il dit, quelque chose qui va durer. »

Je dis qu’il est nécessaire d’instituer un programme en douze
étapes pour les drogués aux cailloux.

Et Denny dit : « Pour ce que ca sert. »
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Il dit: « Cest quand, la derniere fois que t’as seulement
pensé a ta quatrieme étape ? »
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La Man-man et le petit chiard stupide se sont arrétés au zoo,
une fois. Ce zoo était tellement célebre qu’il était entouré par
des hectares de parc de stationnement. Ca se situait dans une
ville qu’on peut rejoindre en voiture, ot une file de gamins et de
mamans attendaient d’entrer avec leur argent.

Cela se passait apres la fausse alarme au poste de police,
lorsque les inspecteurs avaient laissé le gamin partir chercher
les toilettes tout seul comme un grand, alors que dehors, rangée
contre le trottoir, se trouvait la Man-man qui disait : « Tu veux
aider a libérer des animaux ? »

Ceci devait étre la quatrieme ou cinquieme fois qu’elle
revenait le réclamer.

Cet événement-ci, les tribunaux allaient par la suite appeler
ca « Dégradation dangereuse de biens municipaux ».

Ce jour-1a, le visage de la Man-man ressemblait a celui de ces
chiens aux paupieres qui tombent, avec un trop-plein de peau
qui donne aux yeux un aspect ensommeillé.

« Un foutu Saint-bernard », avait-elle dit, le rétroviseur
intérieur pointé sur elle.

Elle avait trouvé un tee-shirt blanc quelque part qu’elle avait
commencé a porter et qui disait Fauteuse de troubles. 11 était
neuf avec une manche déja tachée par du sang de nez.

Les autres gamins et les autres mamans se contentaient de
bavarder.

La file s’est poursuivie un long long moment. Et pas de
policiers visibles a ’horizon.

Pendant qu’ils étaient plantés 1a, la Man-man a dit : si jamais
tu veux étre la premiere personne a monter a bord d’'un avion et
si tu veux voyager avec ton animal favori, tu peux réussir les
deux, facile. Les compagnies aériennes sont obligées de laisser
les individus givrés transporter leur animal favori sur les
genoux. C’est le gouvernement qui dit ca.
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Encore une info de plus dans la catégorie des informations
importantes qui vous guident dans la vie.

Comme ils attendaient dans la queue, elle lui a donné
quelques enveloppes et étiquettes d’adresses a assembler par
collage. Ensuite elle lui a donné quelques bons et lettres a plier
et a mettre a 'intérieur.

« Tu appelles simplement la compagnie aérienne, a-t-elle dit,
et tu leur dis que tu as absolument besoin d’emporter ton
“animal-réconfort”. »

C'est en fait le véritable nom que les compagnies aériennes
donnent a ces bestioles. Ca peut étre un chien, un singe, un
lapin, mais en aucun cas un chat. Le gouvernement ne considere
pas qu’un chat puisse réconforter quiconque.

La compagnie aérienne n’est pas autorisée a te demander si
tu es particulierement givré, dit la Man-man. Ce serait de la
discrimination. Tu ne vas pas aller demander a un aveugle de
prouver qu’il est aveugle.

« Quand tu es givré, a-t-elle dit, ton allure, ton aspect ou ta
maniere de te comporter ne sont pas de ta faute. »

Les coupons disaient : Valable pour un repas gratuit a la
Clover Inn.

Elle disait que les givrés et les estropiés obtiennent la priorité
sur les sieges d’avion, de sorte que toi et ton singe, vous vous
trouverez juste en téte de queue, et ce, peu importe le nombre
de gens devant toi. Elle a tordu la bouche sur le coté et reniflé
bien fort, puis elle s’est tordue de I'autre c6té et a de nouveau
reniflé. Elle avait toujours une main qui trainait autour de son
nez, a le toucher, a le frotter. Elle en pincait le bout. Elle
reniflait le dessous de ses nouveaux ongles brillants. Elle a levé
les yeux au ciel et réaspiré une goutte de sang noir d'une bonne
reniflette. C’est les givrés, disait-elle, qui avaient tout le pouvoir.

Elle lui a donné des timbres a lécher et a coller sur les
enveloppes.

La file avancait un peu a chaque fois, et au guichet, la Man-
man a dit: « Est-ce que je pourrais avoir un mouchoir en
papier ? »

Elle a tendu les enveloppes timbrées au guichetier et dit :
« Auriez-vous ’'obligeance de poster cela pour nous ? »
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A Tintérieur du zoo, il y avait des animaux derriére les
barreaux, derriere du plastique épais, de I'autre coté de fossés
profonds emplis d’eau, et les animaux, pour la plupart, étaient
vautrés par terre, et se tiraillaient le machin entre leurs pattes
arriere.

« Mais pour 'amour du ciel », a dit la Man-man d’une voix
trop forte. « Tu donnes a un animal sauvage un bel endroit a
vivre, tout propre, sans danger, tu lui donnes tout plein de
bonne et saine nourriture, a-t-elle dit, et voila comment il te
récompense. »

Les autres mamans se sont penchées pour murmurer a
l'oreille de leurs gamins, avant de leur faire prendre le large
pour aller voir d’autres animaux.

En face deux, les singes se secouaient la viande et
crachotaient de petites giclées d’épaisse purée blanche. La purée
glissait sur la paroi intérieure des fenétres en plastique. Il y
avait déja la de l'ancienne purée blanche, en éclaboussures
toutes minces, et seches au point de presque y voir a travers.

« Tu leur enleves leur instinct de survie, et voila ce que tu te
récuperes », a dit la Man-man.

La maniere dont les porcs-épics s’envoient au septieme ciel,
a-t-elle dit pendant qu’ils regardaient, c’est en chevauchant une
baguette de bois. De la méme facon quune sorciere a
califourchon sur son manche a balai, les porcs-épics se frottent
une baguette jusqu’a ce que celle-ci pue bien et devienne toute
gluante de pipi et de jus de glandes. Une fois qu’elle pue
suffisamment, plus jamais ils ne I'abandonneront pour une
autre baguette.

Toujours regardant le porc-épic chevauchant sa baguette, la
Man-man a dit : « Et la métaphore est d'une telle subtilité. »

Le petit garcon les a imaginés tous les deux en train de
libérer tous les animaux. Les tigres et les pingouins, tous en
train de se battre. Les 1éopards et les rhinos, en train de se
mordre. Le petit merdaillon se sentait tout chose a cette idée. Ca
le démangeait vraiment de voir ca.

« La seule chose qui nous sépare des animaux, a-t-elle dit,
c’est que nous avons, nous, la pornographie. »
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Simplement des symboles en plus, a-t-elle dit. Elle n’était pas
stire de savoir si cela nous rendait meilleurs que les animaux, ou
pires.

Les éléphants, a dit la Man-man, peuvent se servir de leur
trompe.

Les singes-araignées peuvent se servir de leur queue. Le petit
garcon voulait juste voir quelque chose de dangereux tourner au
vinaigre.

« La masturbation, a dit la Man-man, est leur seul moyen
d’évasion. »

Jusqu’a ce qu’on arrive tous les deux, a pensé le garcon.

Les animaux tristes en pleine transe-défonce, les ours, les
gorilles, les otaries, aux yeux de travers, tous tout tapis sur eux-
mémes, leurs petits quinquets en boutons de bottine presque
fermés, ne respirant presque plus. Leurs pattes, paluches,
griffes, épuisées étaient gluantes. Leurs yeux, encrotités.

Les dauphins et les baleines, eux, vont se frotter contre les
parois lisses de leur réservoir, a dit la Man-man.

Les cervidés, eux, vont frotter leur ramure dans l'herbe
jusqu’a ce que, dit-elle, ils orgasment.

Juste devant eux, un ours des cocotiers a balancé son petit
foutoir intime sur les rochers. Ensuite il s’est renversé en
arriere, étalé de tout son long, les yeux fermés. Sa minuscule
flaque abandonnée 1a, pour mourir au soleil.

Le petit garcon a murmuré : est-ce que c’est triste ?

« C’est pire », a dit la Man-man.

Elle a raconté I'histoire d'une célebre baleine tueuse qui avait
joué dans un film et qu’on avait ensuite transportée dans un
nouvel aquarium chicos, mais qui n’arrétait pas de dégueulasser
son réservoir. Les gardiens étaient génés! Ca prenait une
tournure telle, a un tel rythme, qu’aujourd’hui ils essayaient de
la remettre en liberté.

« Se masturber son chemin vers la liberté, a dit la Man-man.
Michel Foucault aurait adoré ! »

Elle a dit que quand un chien garcon et un chien fille
copulent, la téte du pénis du garcon gonfle et les muscles
vaginaux de la fille se contractent. Méme apres le sexe, les deux

203



chiens restent verrouillés l'un a lautre, impuissants et
malheureux pendant une breve période.

La Man-man a dit que ce méme scénario était une
description de la plupart des mariages.

A ce stade, les derniéres meéres restantes avaient rameuté
leurs enfants pour prendre la fuite. Lorsqu’il n’était plus resté
queux deux tout seuls, le garcon a chuchoté: comment
pourraient-ils mettre la main sur les clés et ainsi libérer tous les
animaux ?

Et la Man-man a dit : « Je les ai la sur moi. »

Devant la cage des singes, la Man-man a mis la main dans
son sac et en a sorti une poignée de cachets, de petits cachets
ronds et violets. Elle a balancé sa poignée a travers les barreaux,
les cachets se sont éparpillés et ont roulé sur le sol de la cage.

Quelques-uns parmi les singes ont rampé pour aller jeter un
ceil.

Pendant un bref instant, la trouille au ventre, sans chuchoter
cette fois, le petit garcon a dit : « Est-ce que c’est du poison ? »

Et la Man-man a éclaté de rire. « Tiens, ¢a, c’est une idée, a-
t-elle dit. Non, chéri, nous ne voulons quand méme pas trop les
libérer, ces petits singes. »

Les singes faisaient maintenant foule, et mangeaient les
cachets.

Et la Man-man a dit : « Relax, petit. » Elle a fouillé dans son
sac a main et en a ressorti son tube blanc, le trichloroéthane.
« Ca ? » a-t-elle dit, en mettant un cachet violet sur sa langue.
« Ca, c’est juste une variété bien ordinaire de LSD. Tout ce qu’il
y a de plus banal. »

Et elle a fourré le tube de trichloroéthane d’'un co6té de son
nez. Ou peut-étre qu’elle n’en a rien fait. Peut-étre que ca ne
s’est pas du tout passé comme ca.
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Denny est déja assis dans I'obscurité au premier rang, en
train de griffonner sur le carnet de feuilles jaunes sur ses
genoux, trois bouteilles et demie de biere vides sur la table a
coté de lui. Il ne releve pas les yeux sur la danseuse, une
brunette aux cheveux noirs et raides, a quatre pattes. Elle agite
la téte a petits coups secs de gauche et de droite pour fouetter la
scene de sa criniere, sa criniere qui a l'air violine a la lumiere
rouge. De ses mains, elle dégage d'un geste lisse les cheveux qui
lui retombent sur la figure et rampe jusqu’au bord de la scene.

La musique est de la techno-dance violente mélangée a des
échantillons d’aboiements de chiens, d’alarmes de voitures, de
cris de ralliement des jeunesses hitlériennes. On entend des
fracas de verre brisé et de détonations d’armes a feu. On entend
des hurlements de femmes et de camions a incendie dans la
musique.

« Hé, Picasso ! » dit la danseuse, et elle agite un pied devant
Denny.

Sans relever les yeux de son calepin, Denny sort un dollar de
sa poche de pantalon et le lui glisse entre les orteils. Sur le siege
tout a coté de lui, il y a encore un caillou enveloppé dans sa
couverture rose.

Sans blague, mais c’est vrai, le monde ne tourne plus rond
quand les gens dansent au son des alarmes a incendie. Les
alarmes a incendie ne signifient plus incendie aujourd’hui.

S’il s’en déclenchait un vrai, d’incendie, il se trouverait juste
quelqu’un pour annoncer d’une belle voix mélodieuse : « Break
Buick, numéro d'immatriculation BRK773, vous avez laissé vos
phares allumés. » Dans I’éventualité d'une vraie attaque
nucléaire, on crierait juste : « Vous étes prié de téléphoner au
bar et de demander Austin Letterman. Appelez s’il vous plait
Austin Letterman. »
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Le monde ne se terminera pas sur un gémissement ou un
bang, mais sur une annonce de bon golt d’une discrétion
exemplaire. « Bille Riverdale, un appel en attente, ligne deux. »
Puis plus rien.

D’une main, la danseuse prend 'argent de Denny d’entre ses
orteils. Elle s’allonge, buste en avant, les coudes en appui sur le
bord de la scéne, écrasant ses seins I'un contre 'autre, et elle
dit : « Voyons un peu ce que ca donne. »

Denny exécute quelques lignes rapides et tourne le calepin
pour qu’elle le voie.

Et elle dit : « Et c’est censé étre moi ?

— Non », dit Denny, et il retourne le calepin pour I'examiner
a son tour. « C’est censé étre une colonne de style composite
comme les faisaient les Romains. Regardez, ici », et il indique
quelque chose d’'un doigt barbouillé, « voyez comment les
Romains ont combiné les volutes d’ordre ionique avec les
feuilles d’acanthe corinthiennes tout en gardant néanmoins les
meémes proportions. »

La danseuse, c’est Cherry Daiquiri, celle de notre derniere
visite ici, sauf que maintenant ses cheveux noirs sont teints en
blond. A l'intérieur d’'une cuisse, elle porte un petit pansement
rond.

A ce stade, je me suis approché pour regarder par-dessus
I’épaule de Denny, et je dis : « Coco. »

Et Denny dit : « Coco. »

Et je dis: « On dirait que t'es allé refaire un tour a la
bibliotheque. »

M’adressant a Cherry, je dis: « C’est bien que vous ayez
soigné ce grain de beauté. »

Cherry Daiquiri balance sa chevelure en éventail autour de sa
téte. Elle s’incline, puis elle rejette ses longs cheveux au-dessus
de ses épaules. « Et je me suis teint les cheveux », dit-elle. Elle
tend une main derriere le dos pour prendre quelques meches et
me les tient sous le nez, en les frottant entre deux doigts.

« Ils sont noirs maintenant, dit-elle. J’ai pensé que ce serait
plus sir, puisque vous m’aviez dit que c’est les blondes qui ont
le plus fort taux de cancers de la peau. »
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Moi, je suis en train de secouer chaque bouteille de biere,
pour trouver celle dans laquelle il resterait un fond de liquide a
boire, et je regarde Denny.

Denny dessine, il n’écoute pas, il n’est méme pas la.

Architraves composites toscano-corinthiennes de
I'entablure... Certaines personnes ne devraient avoir acces aux
bibliotheques que sur ordonnance. Sans blague, mais c’est vrai,
les livres sur l'architecture sont la pornographie de Denny.
Ouais, d’abord, c’est quelques pierres. Ensuite c’est les votlites
aux nervures en éventail. Ce que je veux dire, c’est qu’ici, c’est
I’Amérique. On démarre par la veuve poignet et on progresse
jusqu’aux orgies. On fume un peu de came, et ensuite c’est la
grande H. Tout ca, c’est notre culture du plus gros, du plus
grand, du meilleur, du plus rapide, du plus fort. Le mot clé est
progres.

En Amérique, si votre addiction n’est pas toujours nouvelle
et améliorée, vous étes un raté.

A Tadresse de Cherry, je me tapote la téte. Puis je pointe le
doigt sur elle. Je lui fais un clin d’ceil et je dis: « T’en as la-
dedans. »

Elle est en train d’essayer de replier un pied derriere la téte,
et dit : « On ne peut jamais étre trop prudent. »

Sa toison est toujours rasée, sa peau toujours du méme rose
a taches de rousseur. Ses ongles d’orteils sont argent. La
musique change et passe a une série de rafales de mitraillettes,
puis au sifflement dun lacher de bombes, et Cherry dit : « C’est
I’heure de la pause. » Elle trouve la fente dans le rideau et la
voila partie en coulisses.

« Regarde-nous, Coco », dis-je. Je trouve la derniere
bouteille et la biere est tiede. Je dis : « Tout ce que les femmes
ont a faire, c’est de se mettre nues, et nous leur donnons tout
notre argent. Je veux dire, pourquoi sommes-nous de tels
esclaves ? »

Denny change de page sur son calepin et commence un
nouveau truc.

Je déplace son caillou que je pose par terre, et je m’assieds.

Je suis fatigué, je le lui dis. J’ai 'impression que les femmes
tout autour de moi se conduisent toujours comme de petits
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chefs, et moi, jexécute. D’abord, ma maman, et maintenant le
Dr Marshall. Entre, il y a Nico et Leeza et Tanya a garder
heureuses. Gwen, qui n’a méme pas voulu que je la viole. Elles
ne s’engagent dans le truc que parce qu’elles y trouvent leur
compte. Elles, rien qu’elles. Elles pensent toutes que les
hommes sont dépassés. Inutiles. Ringards. Comme si nous
n’étions quun appendice sexuel, en quelque sorte.

Rien qu'un organisme vivant servant de support a une
érection. Ou a un portefeuille.

Dorénavant, je ne cede plus un pouce de terrain.

Je me mets en greve.

Dorénavant, les femmes pourront ouvrir leur portiere toutes
seules.

Elles pourront payer leur propre addition au restaurant pour
le diner.

Je ne déplace plus les gros canapés de personne, c’est fini, ca.

Et fini aussi 'ouverture des couvercles de pots a conserve
coincés.

Et plus jamais de ma vie je ne rabaisserai un couvercle de
toilettes.

Bon Dieu, dorénavant, je pisse sur tous les sieges.

De mes deux doigts, je fais a la serveuse, en langage
international, le signe « deux ». Encore deux bieres, s’il vous
plait.

Je dis: « Voyons un peu voir les femmes essayer de s’en
sortir sans moi. Observons voir leur petit monde femelle coincer
des engrenages et s’arréter. »

La biere chaude a le gotit de la bouche de Denny, dents et
beurre de cacao, c’est vous dire a quel point j’ai besoin de boire
en cet instant précis.

« Et sans blague, mais vrai, je dis, si je me retrouve sur un
navire qui sombre, je monte le premier dans le canot de
sauvetage. »

Nous n’avons pas besoin des femmes. Il y a des tas d’autres
choses en ce bas monde avec lesquelles avoir des relations
sexuelles, pour ca, allez donc a une réunion de sexooliques et
prenez des notes. Il y a les pasteques passées au micro-ondes. Il
y a les poignées vibrantes des tondeuses a gazon juste au niveau
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de 'entre-deux. Il y a les aspirateurs et les fauteuils sacco. Et les
sites Internet. Tous ces bons vieux queutards des forums de
sexe qui se font passer pour des fillettes de seize ans. Sans
blague mais c’est vrai, c’est les vieux mecs du FBI qui font les
cyber-poulettes les plus sexy.

S’il vous plait, montrez-moi juste une chose en ce bas monde
qui soit ce que vous croyez qu’elle est.

A Denny, je dis, et 13, c’est moi qui cause : « Les femmes ne
veulent pas I'égalité des droits. Elles ont plus de pouvoir en
étant opprimées. Elles ont besoin que les hommes soient la
vaste conspiration ennemie. Leur identité tout entiere est
fondée la-dessus. »

Et Denny tourne la téte, modele chouette, pour me regarder,
les yeux tout noués sous les sourcils, et il dit : « Coco, t’es en
pleine spirale de perte de controle.

— Non, je suis sérieux », je lui dis.

Je dis que je serais capable de tuer le mec qui a inventé le
godemiché. C’est vrai, j’en serais capable.

La musique change et devient une sirene de raid aérien. Puis
une nouvelle danseuse débarque en plastronnant, d'un rose
chaleureux a I'intérieur d’un petit morceau de nuisette ultrafine,
avec sa motte et ses seins tellement presque la.

Elle dégage une bretelle d'une épaule. Elle sucote son index.
Son autre bretelle tombe, et il n’y a plus que les seins a
empécher le petit bout de lingerie de tomber par terre.

Denny et moi regardons tous deux de tous nos yeux.
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Quand une dépanneuse de remorquage de I’automobile club
arrive, la fille de la réception est bien obligée de sortir a sa
rencontre, et je lui dis que, naturellement, je vais surveiller son
poste.

Sans blague, mais c’est vrai, quand le bus m’a déposé a St
Anthony aujourd’hui, j’ai remarqué que deux des pneus de la
fille étaient a plat. Les deux roues arriere reposent sur les jantes,
je lui ai dit, et je me suis obligé tout le temps de la conversation
a ne pas quitter ses yeux du regard.

Le moniteur de sécurité montre la salle a manger, ou de
vieilles femmes sont en train d’avaler, en guise de déjeuner,
différentes nuances de purée grise.

Le sélecteur de I'interphone est sur la position numéro un, et
on entend de la musique d’ascenseur et de l'eau qui coule
quelque part.

Le moniteur reprend son cycle et montre une vue de la salle
de travail manuel, vide. Dix secondes se passent. Puis le foyer,
ou la télévision est sombre. Puis, dix secondes plus tard, la
bibliotheque, ou Paige est en train de pousser ma maman dans
son fauteuil roulant devant des étageres, pleines de livres qui
ont connu des jours meilleurs.

Le sélecteur de linterphone, je le tourne et le retourne
jusqu’a ce que je les entende sur le numéro six.

« J’aimerais avoir le courage de ne pas lutter ni de tout
mettre en doute », dit ma maman.

Elle tend le bras et touche le dos d’un livre.

« J’aimerais, rien qu’'une fois, pouvoir dire : Ceci. Ceci me
suffit. Uniquement parce que je le choisis. »

Elle sort le livre du rayonnage, voit la couverture, et remet le
bouquin en place en secouant la téte.
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Et au sortir du haut-parleur, pleine de parasites et étouffée,
la voix de ma maman dit: « Comment avez-vous décidé de
devenir médecin ? »

Paige hausse les épaules. « Il faut bien qu'on troque sa
jeunesse contre quelque chose...»

Le moniteur reprend son cycle et montre une vue du quai de
chargement derriere St Anthony.

Maintenant en voix off, la voix de ma maman dit : « Mais
comment étes-vous parvenue a la décision de cet engagement
absolu ? »

Et la voix off de Paige dit : « Je ne sais pas. Un jour, j’ai juste
voulu étre médecin...» avant de se perdre dans quelque autre
salle.

Le moniteur reprend son cycle et montre une vue du parc de
stationnement, ou une dépanneuse est garée, son chauffeur
agenouillé pres d’'une voiture bleue. La fille de la réception se
tient debout sur un coté, les bras croisés.

Le moniteur reprend son cycle et me montre assis, 'oreille
collée au haut-parleur de I'interphone.

On entend un cliquetis de touches sur le numéro cingq :
quelqu’un est en train de taper sur un clavier. Sur le huit, il y a
le bourdonnement dun séchoir a cheveux. Sur le deux,
j’entends la voix de ma maman qui dit : « Vous connaissez cette
vieille expression: “Ceux qui ne se souviennent pas de leur
passé sont condamnés a le répéter” ? Eh bien, moi, je pense que
ceux qui se souviennent de leur passé sont dans une situation
encore bien pire. »

En voix off, Paige dit: « Ceux qui se souviennent de leur
passé ont tendance a vraiment faire foirer toute I'histoire. »

Le moniteur reprend son cycle et les montre qui descendent
un couloir, et il y a un livre ouvert sur les genoux de ma maman.
Méme en noir et blanc, on voit clairement qu’il s’agit de son
journal intime. Et ma maman est en train de le lire, un sourire
aux levres.

Elle releve les yeux, en se vrillant sur son siege pour voir
Paige derriére le fauteuil roulant, et dit : « A mon humble avis,
ceux qui se souviennent de leur passé s’en retrouvent
paralysés. »
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Et Paige continue a la pousser, en disant : « Et que diriez-
vous de : “Ceux qui sont capables d’oublier leur passé sont bien
en avance sur tout le reste d’entre nous” ? »

Et leurs voix disparaissent a nouveau.

Il y a quelqu’un qui ronfle sur le numéro trois. Sur le numéro
dix, il y a le couinement d’un fauteuil a bascule.

Le moniteur reprend son cycle pour montrer ’'avant du parc
de stationnement, ot la fille est en train de signer quelque chose
sur un porte-bloc.

Avant que je puisse retrouver Paige, la fille de la réception
sera de retour, en disant que ses pneus sont en parfait état.
Encore une fois, elle va me regarder tout de travers.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Il s’avere quun connard quelconque les a simplement
dégonflés.
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Les mercredis signifient Nico.

Les vendredis signifient Tanya.

Les dimanches signifient Leeza, et je la rattrape dans le parc
de stationnement du centre communautaire. A deux portes de
distance de la réunion des sexooliques, nous gachons un peu de
sperme dans un placard de produits d’entretien, tout a c6té d’'un
balai qu’on a laissé a tremper dans un seau d’eau grise. Il y a des
cartons de papier hygiénique sur lesquels Leeza a tout loisir de
prendre appui, penchée en avant, et je suis en train de lui fendre
le cul en deux avec une telle violence qu’a chacun de mes
ramonages elle se cogne téte la premiere contre une étagere
pleine de chiffons pliés. Je suis en train de lécher la sueur de
son dos pour m’offrir un coup de requinque a la nicotine.

Ca, c’est la vie sur cette terre telle que je la connaissais. Le
genre de sexe a la dure, un peu foutraque, ot on veut d’abord et
avant tout étaler quelques journaux par terre. Ca, c’est moi, en
pleine action, essayant de remettre les choses en place a
I'identique, ainsi qu’il en était avant Paige Marshall. Retour en
arriere et renaissance historique. Moi, en pleine tentative de
reconstruction de ma vie telle qu’elle tournait rond jusqu’a ne
serait-ce que quelques semaines. Au temps ou mon
dysfonctionnement fonctionnait lui aussi magnifiquement.

M’adressant a l'arriere de la chevelure embroussaillée de
Leeza, je demande : « Tu me le dirais, hein, si je commencais a
me montrer trop tendre, n’est-ce pas ? »

Tirant ses hanches pour les coller tout contre moi, je dis :
« Tu me dirais la vérité. »

Je la défonce a un rythme bien régulier, en demandant : « Tu
ne penses pas que je suis en train de me ramollir, n’est-ce
pas ? »

Pour m’empécher de tout lacher, je me représente des sites
de crashs aériens et mon pied qui marche dans la merde.
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Ma queue me briile, et je m’imagine des photos de la police
représentant des carambolages de voitures et les dégats
qu’inflige un coup de fusil de chasse a bout portant. Pour
m’empécher de ressentir quoi que ce soit, je me contente de la
fourrer et de la défourrer.

On fourre sa bite, on fourre ses sentiments. Quand on est
sexoolique, il est stir que c’est la méme chose.

Engoncé bien profond, je passe les bras devant. Entré de
force, bien a I’étroit, je tends les bras sous elle jusqu’a pouvoir
tordre un téton durci en pointe dans chaque main.

Et inondant de sueur son ombre marron foncé au creux du
carton de papier hygiénique marron clair, Leeza dit : « Laisse-
toi aller. » Et : « Mais qu’est-ce que tu essaies de prouver a la
fin ? »

Que je ne suis qu’un taré qui n’éprouve rien.

Qu’au fond je me fiche de tout.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Leeza, Leeza, avec son formulaire de remise en liberté
valable trois heures, elle agrippe le carton de papier hygiénique,
elle se plie en deux, elle tousse, et mes mains palpent les
spasmes de ses abdos durs comme la pierre dont les muscles
roulent en vagues entre mes doigts. Les muscles de son
plancher pelvien, les muscles coccy-pubiens, qu’on appelle CP
pour faire plus court, se contractent et la traction ainsi exercée
sur ma trique est incroyable.

Voir aussi : Point de Grafenberg.

Voir aussi : Point de la Déesse.

Voir aussi : Point sacré tantrique.

Voir aussi : Perle noire taoiste.

Leeza écarte les mains bien ouvertes sur le mur et se
repousse violemment tout contre moi.

Tous ces noms pour ce méme petit endroit, tous ces
symboles pour la chose réelle. La Fédération des Centres de
soins pour la santé féminine appelle ca ’éponge urétrale. Reggie
de Graaf, anatomiste hollandais du dix-septieme siecle, a appelé
cette méme masse de tissus érectiles, de nerfs et de glandes, la
prostate femelle. Tous ces noms pour les cinq centimetres
d’'uretre qu'on sent a travers la paroi avant du vagin. La paroi
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antérieure du vagin. Ce que certaines personnes appellent le cou
de la vessie.

Et tout ca, c’est rien que la méme zone en forme de haricot a
laquelle tout le monde veut donner un nom.

Pour y planter le pieu de son propre étendard. Son symbole.

Pour m’empécher de tout lacher, je me représente le cours
d’anatomie de premiere année, et la dissection des deux
jambages du clitoris, la crura, chacun a peu pres aussi long
qu'un index. Je me représente en train de disséquer les corps
caverneux, les deux cylindres de tissus érectiles du pénis. Nous
découpions les ovaires. Nous Otions les testicules. Vous
apprenez a découper tous les nerfs pour les déposer sur le coté.
Les cadavres qui puent la Formalin, le formaldéhyde. Cette
odeur de voiture neuve.

Avec tous ces trucs cadavériques en esprit, vous étes capable
de maintenir votre chevauchée des heures durant sans arriver
nulle part.

Vous pouvez tuer le temps dune vie entiere sans rien
ressentir d’autre que de la peau. Cest ca, la magie de ces
poulettes sexooliques.

Quand vous étes drogué, vous pouvez vous abstenir de
ressentir quoi que ce soit, hormis I'ivresse, la défonce ou la faim.
Malgré tout, quand vous comparez ca a d’autres sentiments, a la
tristesse, la colere, la peur, le souci, le désespoir et la
dépression, eh bien, l'addiction ne vous parait plus aussi
méchante que ca. Elle se prend a ressembler a une option tout a
fait viable.

Lundi, je reste a la maison apres le boulot, et je procede a un
tri parmi les vieilles bandes enregistrées de ma maman qui
restent de ses séances de thérapie. Voici deux mille ans de
femmes sur une étagere. Et voici la voix de ma mere, ferme,
assurée, profonde, ainsi que je l'ai toujours connue quand je
n’étais moi-méme qu’une petite merde.

Le bordel de I'inconscient.

Les histoires qu’on raconte au coucher.

Imaginez un poids pesant sur votre corps, installant votre
téte et vos bras de plus en plus profondément au creux des
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coussins du canapé. La bande défilant dans les écouteurs,
n’oubliez pas de vous endormir sur une serviette.

Voici le nom de Mary Todd Lincoln38 lors d’'une séance de
thérapie.

Pas question. Trop laide.

Voir aussi : La séance Wallis Simpsons39.

Voir aussi : La séance Martha Ray+°.

Voici les trois sceurs Bronté. Pas de vraies femmes, mais des
symboles, rien que leurs noms comme autant de coquilles vides
au creux desquelles vous pouvez vous projeter, que vous pouvez
remplir de stéréotypes et de clichés antiques, de peaux blanches
comme du lait et de tournures, de bottines a boutons et de jupes
a cerceaux. Nues hormis des corsets a fanons de baleine et des
résilles au crochet, voici Emily et Charlotte et Anne Bronté
gisant completement nues et mortes d’ennui sur des couches en
crin de cheval dans le petit salon par un fétide apres-midi
brilant. Des symboles sexuels. A vous de remplir le reste, les
ustensiles et les positions, le bureau a rouleau, 'orgue a piston.
Insérez-vous en tant que Heathcliff ou M. Rochester. Mettez
simplement la bande en marche et décontractez-vous.

Comme si nous avions jamais été capables d’imaginer le
passé. Le passé, I'avenir, la vie sur les autres planetes, tout est
une telle extrapolation, une telle projection de la vie telle que
nous la connaissons.

Moi enfermé dans ma chambre, Denny qui va et qui vient.

Comme s’il ne s’agissait la que d’'une coincidence innocente,
je me surprends a feuilleter les Marshall dans I'annuaire. Elle
n’a pas de numéro répertorié. Apres le boulot, certains soirs, je
prends le bus qui passe devant St Anthony. Elle ne se trouve
jamais dans l'embrasure d’aucune fenétre. Et passant sans
m’arréter, il est impossible de deviner quelle est sa voiture dans
le parc de stationnement. Je ne descends pas.

Lui tailladerais-je ses pneus, ou lui laisserais-je un petit mot,
je ne sais pas.

38 1818-1882. Epouse d’Abraham Lincoln.
39 Duchesse de Windsor.
40 Chanteuse américaine.
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Denny va et Denny vient, et a chaque jour qui passe il y a de
moins en moins de cailloux dans la maison. Et quand on ne voit
pas quelqu’un tous les jours, on le voit changer. Moi qui observe
depuis une fenétre a I’étage, Denny va et Denny vient, poussant
des pierres de plus en plus imposantes dans un chariot de
supermarché, et chaque jour Denny donne I'impression d’avoir
de plus en plus de substance a I'intérieur de sa vieille chemise
écossaise. Son visage se hale, ses épaules et sa poitrine
deviennent suffisamment imposantes pour étirer le tissu de la
chemise de sorte que celle-ci ne se répand plus en plis. Il n’est
pas énorme, mais il est plus imposant, imposant pour un
Denny.

Observant Denny depuis la fenétre, je suis un roc. Je suis une
ile.

J’appelle : est-ce qu’il a besoin d'un coup de main ?

Sur le trottoir, Denny regarde autour de lui, les bras serrés-
calins autour d’une pierre contre sa poitrine.

« Par ici, leve le nez, je lui dis. Est-ce que tu as besoin d'un
coup de main ? »

Denny souleve avec effort sa pierre pour la déposer dans son
chariot et hausse les épaules. Il secoue et leve la téte vers moi,
une main en visiere au-dessus des yeux. « Je n’ai pas besoin
d’aide, dit-il, mais tu peux m’aider si tu veux. »

Aucune importance.

Ce que je veux, c’est qu’on ait besoin de moi.

Ce dont j’ai besoin, c’est étre indispensable a quelquun. Ce
dont j’ai besoin, c’est de quelqu'un qui me dévorera tout mon
temps libre, mon ego, mon attention. Quelquun qui serait accro
a moi. Une addiction mutuelle.

Voir aussi : Paige Marshall.

C’est tout pareil a une drogue qui peut étre quelque chose de
bien et quelque chose de mal tout a la fois.

Vous ne mangez pas. Vous ne dormez pas. Manger Leeza a
pleine bouche n’est pas vraiment manger. Et a dormir avec
Sarah Bernhardt, vous n’étes pas vraiment endormi.

La magie de 'addiction sexuelle est que vous n’éprouvez
jamais de sensation de faim, de fatigue, d’ennui ou de solitude.

217



Sur la table de salle a manger, toutes les nouvelles cartes
s’entassent. Tous les cheques et les meilleurs veeux d’'un paquet
d’inconnus qui veulent se convaincre qu’ils sont le héros de
quelqu’un. Qui croient qu’on a besoin d’eux. Une femme m’écrit
comme quoi elle a démarré une chaine de prieres a mon
intention. Une pyramide spirituelle. Comme si on pouvait se
mettre a plusieurs contre Dieu. Pour Lui secouer les puces.

La frontiere est fragile qui sépare la priere du harcelement.

Mardi soir, une voix sur le répondeur demande ma
permission pour déplacer ma maman au deuxiéme étage de St
Anthony, I’étage ot 'on s’en va mourir. Ce que j’entends en tout
premier, c’est qu’il ne s’agit pas de la voix du Dr Marshall.

En hurlant a l'adresse du répondeur, je dis: bien sfr.
Montez-la d'un étage, cette salope givrée. Faites en sorte qu’elle
soit bien a son aise, mais il est hors de question que je paie pour
d’éventuelles mesures héroiques. Des sondes d’alimentation.
Des assistances respiratoires. J’aurais réagi plus gentiment, s’il
n’y avait pas eu cette facon doucereuse dont Mme
I’Administrateur s’adresse a moi, ce chuchotement dans sa voix.
Cette facon de considérer comme argent comptant que je suis
quelqu’un de gentil.

Je dis a sa douce petite voix enregistrée de ne plus me
rappeler jusqu’a ce que Mme Mancini soit bel et bien morte.

Sauf a étre en pleine arnaque et en quéte de pognon, je
préfere de loin voir les gens me hair plutét que de les sentir
désolés pour moi.

En entendant ca, je ne suis pas en colere. Je ne suis pas
triste. Je n’éprouve plus rien dorénavant que mon état de béte
en rut.

Et les mercredis signifient Nico.

Dans les toilettes pour femmes, le poing capitonné de l'os
pubien me cognant le nez, coup apres coup, Nico s’essuie et se
débarbouille de haut en bas sur ma figure. Deux heures durant,
Nico croise les doigts a I'arriere de ma téte et tire mon visage au
creux d’elle jusqu’a ce que je m’étrangle sur des poils pubiens.

Léchotant I'intérieur de ses petites levres, je leche ce faisant
les plis et replis de I'oreille du Dr Marshall. Respirant par le nez,
j’étire ma langue vers le salut.
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Jeudi, c’est Virginia Woolf, d’abord. Ensuite, c’est Anais Nin.
Ensuite, il reste juste assez de temps pour une séance avec
Sacajewa4! avant que vienne le matin, et il faut que j’aille bosser
en 1734.

Entre-temps, je note mon passé dans mon calepin. Cest
laccomplissement de ma quatrieme étape, mon inventaire
moral intégral et sans peur.

Les vendredis signifient Tanya.

Arrivé vendredi, il n’y a plus de pierres dans la maison de ma
maman.

Tanya passe par la maison, et Tanya signifie anal.

La magie de pouvoir s’offrir de ’oignon, c’est que Tanya est
aussi étroite qu’une vierge, et ce, a chaque fois. Et Tanya ne
vient jamais sans jouets. Des perles de geisha, des tiges, des
sondes, tous ces objets sentent I’eau de Javel, et elle les passe en
douce dans un sac en cuir noir qu’elle conserve dans le coffre de
sa voiture. Tanya me travaille la trique d'une main et de la
bouche tandis qu’elle presse la premiere boule dune longue
guirlande en caoutchouc rouge bien lubrifiée contre mon sas
d’acces.

Les yeux fermés, j’essaie de me décontracter suffisamment.

On inspire. Puis on expire.

Penser au singe et aux chataignes.

Doucement, d'un mouvement égal, ca entre, et puis ca sort.

Tanya vrillant sa premiere boule tout contre moi, je dis:
« TU me dirais si je te donnais I'impression d’étre vraiment trop
dans le besoin d’affection, n’est-ce pas ? »

Et la premiere boule passe le cap, pop.

« Mais pourquoi les gens ne veulent-ils pas me croire, je dis,
quand je leur répete que tout m’indiffere, bon sang ? »

Et la deuxieme boule passe le cap, pop.

« Je ne peux vraiment vraiment pas me permettre d’en avoir
quoi que ce soit a branler a propos de quoi que ce soit », dis-je.

Une autre boule passe le cap, pop.

« Il est hors de question que j'accepte d’étre blessé, encore
une fois », je dis.

41 « Femme-Oiseau » (1787-1812), guide et interprete indienne, de la tribu des
Shoshone, qui a accompagné I'expédition de Lewis et Clarke en 1804-1805.
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Quelque autre chose fait pop a l'intérieur de moi.

Toujours engorgeant ma queue, Tanya serre le poing autour
de la ficelle qui pendouille et tire brutalement.

Imaginez une femme qui vous fait sortir les tripes dune
seule traction.

Voir aussi : Ma mere mourante.

Voir aussi : Dr Paige Marshall.

Tanya tire a nouveau, et ma tige lache le morceau, ses petits
soldats blancs mollardant le papier peint de la chambre juste a
coté de sa téte. Elle tire encore une fois, et ma bite toussote en
quintes seches et continue a toussoter.

Et toujours lachant le morceau maintenant a sec, je dis:
« Nom de Dieu. Sans blague, mais c’est vrai. Ca, je I’ai senti. »

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

Penché en avant, les deux mains en appui bien écartées sur le
mur, les genoux légerement ployés, je dis : « Vas-y mollo. »

Je dis a Tanya: « Tu n’es pas en train de démarrer une
tondeuse a gazon. »

Et Tanya, agenouillée sous moi, toujours regardant les boules
puantes bien lubrifiées par terre, dit : « Nom dun chien. »

Elle souleve la guirlande de boules pour que je voie de mes
yeux, et elle dit : « Il est censé y en avoir dix au total. »

Il n’y en a que huit, avec ce qui ressemble a une belle
longueur de ficelle vide.

Mon cul me fait tellement mal, je me tripatouille d'un doigt a
I'emplacement idoine et j'inspecte ensuite mon doigt pour voir
sil n’y a pas de sang. Vu la douleur abominable qui est la
mienne, vous seriez surpris de constater qu’il n'y a pas du sang
partout.

Et grincant des dents, je dis : « Cétait chouette, tu trouves
pas ? »

Et Tanya dit : « J’ai besoin que tu me signes mon formulaire
d’autorisation de sortie pour que je puisse retourner en
cellule. »

Elle laisse retomber la guirlande de boules dans son sac noir
et dit: « Tu vas avoir besoin de faire un saut dans une salle
d’urgences. »

Voir aussi : Colon en surpression.
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Voir aussi : Blocage intestinal.

Voir aussi : Crampes, fievre, choc septique, arrét cardiaque.

Il y a maintenant cing jours que je ne me suis pas senti assez
affamé pour manger. Je n’ai pas été fatigué. Je n’ai éprouvé ni
souci, ni colere, ni crainte, ni soif. Si I'air ici sent mauvais, je
suis incapable de le dire. Je sais que c’est vendredi uniquement
parce que Tanya est la.

Paige et son fil dentaire. Tanya et ses jouets. Gwen avec son
mot de stireté. Toutes ces femmes me tirent et me retirent sur la
ficelle, et moi, je pendouille.

« Non, sans facon », je dis a Tanya.

Je signe le formulaire, dans la case répondant, et je dis:
« Sans facon, vraiment, je t’assure, tout va tres bien. Je ne sens
rien qui aurait été abandonné a I'intérieur de ma personne. »

Et Tanya prend le formulaire et dit : « Je n’arrive pas a croire
une chose pareille. »

Ce qu’il y a de dréle, c’est que je ne suis pas non plus str de
le croire moi-méme.
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Sans assurance ni méme permis de conduire, j’appelle un
taxi pour qu’il vienne démarrer la vieille voiture de maman en
branchant deux cables entre les deux batteries. A la radio, ils
sont en train de détailler tous les endroits ot on peut trouver
des bouchons, un accident entre deux voitures sur la voie de
contournement, un semi-remorque qui a calé sur 'autoroute de
I'aéroport. Une fois que j’ai fait le plein d’essence, je me trouve
un petit accident et je prends la queue. Rien que pour m’offrir la
sensation d’étre partie prenante de quelque chose.

Immobilisé que je suis en pleine circulation, mon cceur bat a
un rythme régulier. Je ne suis pas seul. Pris au piege, 13, je
pourrais parfaitement étre un individu normal qui rentre chez
lui retrouver une épouse, des enfants, une maison. Je pourrais
prétendre que ma vie ne se réduit pas simplement a I’'attente du
prochain désastre. Prétendre que je savais comment
fonctionner. De la méme maniere que les autres gamins jouent
« au papa et a la maman », je pourrais jouer au banlieusard.

Apres le boulot, je vais rendre visite a Denny sur son terrain
vide de constructions, la ou il a déposé ses pierres, le vieux
terrain des immeubles « Ville comme a la campagne » de
Menningtown, la ou il est en train de monter ses rangées au
mortier, 'une apres l'autre, jusqu’a ce qu’il ait déja un mur, et je
dis: « Hé! »

Et Denny dit : « Coco. »

Denny dit : « Comment va ta maman ? »

Et je dis que je m’en fiche.

Denny étale a la truelle une couche de boue grise et grossiere
sur la derniere rangée de pierres. De la pointe de sa truelle, il
patouille son mortier jusqu’a I'égaliser uniformément. A l'aide
d’'un batonnet, il lisse les joints entre les pierres qu’il a déja
posées.
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Sous un pommier, une fille est assise, assez proche pour
qu’on puisse voir qu’il s’agit de Cherry Daiquiri de la boite de
strip. Une couverture est étalée sous elle, et dun sac a épicerie
en papier marron elle tire des cartons blancs contenant des
repas a emporter, qu’elle ouvre I'un apres I'autre.

Denny commence a poser un nouveau lit de pierres dans le
mortier frais.

Je dis : « Qu’est-ce que tu es en train de construire ? »

Denny hausse les épaules. Il vrille une pierre brune carrée au
creux du mortier pour la mettre en place. A I'aide de la truelle, il
dégage le mortier entre deux pierres. Occupé a assembler sa
génération tout entiere de bébés pour en faire une chose
énorme.

Est-ce qu’il ne faut pas d’abord qu’il la batisse sur le papier ?
Je dis : tu n’as pas besoin de plan ? Il y a des permis a obtenir et
des inspections obligatoires a respecter. Il faut que tu paies des
taxes. Il y a des codes de construction que tu dois connaitre.

Et Denny dit : « Comment ¢a se fait ? »

Il fait rouler des pierres du bout du pied, puis il trouve celle
qui convient le mieux et 'installe a sa juste place. Tu n’as pas
besoin de permis pour peindre une toile, dit-il. Tu n’as pas
besoin de faire enregistrer un plan pour écrire un livre. Il y a des
livres qui font plus de dégats que Denny ne pourrait jamais en
faire. Tu n’as pas besoin de faire inspecter tes poemes. Il existe
une chose qu’on appelle la liberté d’expression.

Denny dit : « Tu n’as pas besoin de permis pour avoir un
bébé. Alors pourquoi as-tu besoin d’'une permission pour
construire une maison ? »

Et je dis: « Et que se passe-t-il si tu construis une maison
laide et dangereuse ? »

Et Denny dit: « Et si tu éléves un gamin dangereux et
completement con ? »

Je leve le poing entre nous deux et je dis : « Vaudrait mieux
que tu ne parles pas de moi, l1a, Coco. »

Denny tourne le regard vers Cherry Daiquiri assise dans
I’herbe et dit : « Elle s’appelle Beth.

— Ne crois pas un instant que la municipalité va avaler ta
logique Premier Amendement », je dis.
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Et je dis : « Elle n’est pas vraiment aussi attirante que tu le
penses. »

Du bas de sa chemise, Denny essuie la sueur de son visage.
On peut voir ses abdos pareils a une cuirasse ondulée, et il dit :
« Il faut que tu la voies. »

Mais d’ici, je la vois tres bien.

« Ta maman, je veux dire », dit-il.

Elle ne me connait plus. Je ne lui manquerai pas.

« Pas pour elle, dit Denny. Il faut que tu menes tout ca a son
terme, pour toi. »

Denny, ses bras miroitent d'ombres quand ses muscles se
contractent. Denny, maintenant, ses bras distendent les
manches de son tee-shirt aigre. Ses bras maigrelets paraissent
bien gros en circonférence. Ses épaules pincées s’étalent bien
larges. A chaque rangée, il lui faut devenir plus fort. Denny dit :
« Tu veux rester pour manger chinois ? » Il dit : « T’as I’air un
peu nase. »

Je demande : est-ce qu’il vit avec cette nana nommeée Beth
maintenant ?

Je lui demande s’il 'a mise enceinte ou quoi.

Et Denny, transbahutant une grosse pierre grise a deux
mains contre sa taille, hausse les épaules. Il y a un mois de ca,
c’était le genre de pierre qu’'on pouvait a peine soulever a nous
deux.

Au cas ou il en aurait besoin, je lui dis que j’ai fait démarrer
la vieille voiture de ma maman.

« Va voir comment se porte ta mere, dit Denny. Ensuite
reviens me donner un coup de main. »

Tout le monde a Dunsboro la Coloniale lui donne le bonjour,
lui dis-je.

Et Denny dit : « Pas la peine de me mentir, Coco. C’est pas
moi qui ai besoin qu’on lui remonte le moral. »
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Je fais défiler en avance rapide les messages sur le répondeur
de ma maman, et jentends toujours cette méme voix
doucereuse, étouffée et si compréhensive, qui dit : « Son état se
détériore...»

Qui dit : « Critique...»

Qui dit : « Mere...»

Qui dit : « Intervenir...»

Je me contente d’appuyer a chaque fois sur le bouton avance
rapide.

Toujours en attente pour ce soir, il y a Colleen Moore42, qui
que cela puisse étre. Il y a Constance Lloyd43, qui que cela puisse
étre. Il y a Judy Garland. Il y a Eva Braun. Ce qui reste, c’est
incontestablement du second rayon.

La voix sur le répondeur s’arréte et démarre.

«... appelé certaines des cliniques spécialisées dans la
fécondation artificielle répertoriées dans le journal intime de sa
mere...», dit-elle.

C’est Paige Marshall.

Je rembobine.

« Allo, Dr Marshall a I'appareil, dit-elle. Il faut que je parle a
Victor Mancini. Veuillez dire a M. Mancini que jai appelé
certaines des cliniques spécialisées dans la fécondation
artificielle répertoriées dans le journal intime de sa mere, et
toutes semblent légales. Méme les médecins sont réels. »

Elle dit: «Ce qu’ill y a d’étrange, c’est quiils semblent
completement bouleversés quand je les interroge sur Ida
Mancini. »

Elle dit : « Tout ceci ressemble a un peu plus qu'un simple
fantasme de Mme Mancini. »

421902-1988. Actrice du cinéma muet, symbole de la garconne.
43 1858-1898. Epouse d’Oscar Wilde.

2925



Une voix en arriere-plan dit : « Paige ? »

Une voix d’homme.

« Ecoutez, dit-elle. Mon mari est 1a. Victor Mancini aurait-il
l'obligeance de venir me retrouver au centre de soins St
Anthony aussitot que possible ? »

La voix dhomme dit : « Paige ? Qu’est-ce que tu fabriques
encore ? Pourquoi es-tu en train de chuchoter...»

Et la ligne est coupée.
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Et donc samedi signifie visite 4 ma maman.

Dans le hall d’entrée de St Anthony, m’adressant a la fille de
la réception, je lui dis que je suis Victor Mancini et que je suis ici
pour voir ma maman, Ida Mancini.

Je dis : « A moins, naturellement, qu’elle ne soit morte. »

La fille de la réception m’offre un de ces regards, de ceux ou
on se colle le menton a la poitrine avant de porter les yeux sur la
personne pour laquelle on se sent tellement, tellement désolé.
Vous inclinez la téte vers le bas de sorte que vos yeux sont bien
obligés de se relever pour voir la personne en question. Cette
attitude de soumission. Haussez les sourcils jusqu’a la racine
des cheveux en relevant les yeux. C'est ca, cette expression de
pitié infinie. Ecrabouillez-vous la bouche pour faire un
froncement de votre visage tout entier, et vous aurez une idée de
la maniere exacte dont la fille de la réception me regarde.

Et elle dit : « Naturellement que votre mere est encore parmi
nous. »

Et je dis : « Ne le prenez surtout pas mal, mais d'une certaine
facon, jaimerais qu’il n’en fit rien. »

Le visage de la fille oublie un instant combien elle est
désolée, et ses levres se retroussent pour dégager les dents. La
maniere de faire rompre un duel de regards a la plupart des
femmes est de se pourlécher les levres. Celles qui ne se
détournent pas pudiquement, sans blague, mais c’est vrai,
bingo. Gros lot.

Allez la voir, tout simplement, me dit-elle. Mme Mancini est
toujours au rez-de-chaussée.

Cest Mlle Mancini, je lui précise. Ma maman n’est pas
mariée, sauf si vous m’intégrez dans une grosse histoire
cedipienne a faire froid dans le dos.

Je demande si Paige Marshall est la.
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« Naturellement », dit la fille de la réception, son visage
maintenant légerement détourné de moi, qui me regarde d’'un
ceil un peu en coin. Un regard de méfiance.

Derriere les portes de sécurité, toutes les vieilles givrées,
cette armée d’Irma et de Laverne, de Violet et d’Olive,
démarrent leur lente migration de déambulateurs et de chaises
roulantes dans ma direction. Toutes les déshabilleuses
chroniques. Toutes les mamies larguées et les écureuilles aux
poches pleines de nourriture mastiquée, celles qui oublient
d’avaler, les poumons pleins de nourriture solide et liquide.

Et toutes autant qu’elles sont, elles me sourient.
Rayonnantes. Toutes, elles arborent ces bracelets en plastique
qui gardent les portes fermées, mais malgré tout elles ont I'air
en bien meilleur état que moi.

Dans le foyer, odeur de rose, de citron et de pin. Le petit
monde bruyant suppliant qu'on s’intéresse a lui depuis
I'intérieur de la télévision. Les puzzles éclatés en mille
morceaux. Personne n’a déplacé ma maman au deuxieme étage
encore, a I’étage de la mort, et, dans sa chambre, Paige Marshall
est installée dans un fauteuil inclinable en tweed, en train de lire
son porte-bloc, les lunettes sur le nez, et quand elle me voit, elle
dit : « Regardez-vous. » Elle dit : « Votre mere n’est pas la seule
a avoir besoin d’'une sonde stomacale. »

Je dis que j’ai eu son message.

Ma maman est. Elle est juste dans son lit. Elle est juste
endormie, c’est tout, son estomac comme un petit monticule
gonflé sous les couvertures. Ses os sont les seules choses qui
restent de ses bras et de ses jambes. Sa téte a sombré au creux
de l'oreiller, elle serre les paupieres bien fermées. Les coins de
ses machoires se gonflent un instant quand ses dents se
verrouillent, et elle rassemble tout ce qui lui reste de figure pour
déglutir.

Ses paupieres retombent et ses yeux s’ouvrent, et elle étire
ses doigts gris-vert vers moi, en un semblant de reptation sous-
marine dirait-on, un geste tout ralenti en forme de mouvement
de natation, tremblotant a la maniere de la lumiére miroitant au
fond d’'une piscine, quand on est petit et qu'on passe la nuit
dans quelque motel perdu juste en bordure d’'une grand-route.
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Le bracelet pendouille autour de son poignet, et elle dit:
« Fred. »

Elle déglutit a nouveau, le visage tout entier se ramassant
sous l'effort, et elle dit: « Fred Hastings. » Ses yeux roulent
d’'un coté et elle sourit a Paige. « Tammy, dit-elle. Fred et
Tammy Hastings. »

Son vieil avocat et son épouse.

Toutes mes notes me concernant sous l'identité de Fred
Hastings sont a la maison. Si je conduis une Ford ou une Dodge,
je ne m’en souviens pas. Combien de gamins je suis censé avoir.
De quelle couleur avons-nous finalement repeint la salle a
manger. Je suis incapable de me souvenir du moindre détail sur
la maniere dont je suis censé vivre ma vie.

Paige toujours assise dans le fauteuil, je m’approche d’elle et
pose une main sur I’épaule de sa blouse de laborantine et je dis :
« Comment vous sentez-vous, madame Mancini ? »

Son abominable main gris-vert remonte a I’horizontale et se
balance d’'un c6té puis de l'autre, signe pour couci-couca en
langage universel. Les yeux fermés, elle sourit et dit:
« J’espérais que vous seriez Victor. »

Paige chasse ma main d’'un haussement d’épaules.

Et je dis : « Je croyais que vous m’aimiez plus que lui. »

Je dis : « Personne n’aime beaucoup Victor. »

Ma mere étire ses doigts vers Paige et demande : « Est-ce
que vous l'aimez ? »

Paige me regarde.

« Fred, ici présent, dit ma maman, est-ce que vous
laimez ? »

Paige se met a cliquer et décliquer son stylo a bille, vite. Sans
me regarder, regardant le porte-bloc sur ses genoux, elle dit :
« Oui, je 'aime. »

Et ma maman sourit. Et étirant ses doigts vers moi, elle dit :
« Et vous, est-ce que vous 'aimez ? »

Peut-étre a la maniere dont un porc-épic pense a sa baguette,
si on peut appeler ca de 'amour.

Peut-étre a la maniere dont un dauphin aime les flancs lisses
de son aquarium.

Et je dis : « Je crois. »
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Ma maman engonce son menton au creux du cou,
latéralement, en me passant a la revue de détail, de la téte aux
pieds, et elle dit : « Fred. »

Et je dis : « D’accord, oui. » Je dis : « Je 'aime. »

Elle fait revenir ses abominables doigts gris-vert au repos sur
la colline de son ventre et dit : « Vous avez bien de la chance,
tous les deux. » Elle ferme les yeux. « Victor n’est pas tres doué
pour aimer les gens. »

Elle dit : « Ce que je crains le plus, une fois que je ne serai
plus 1a, c’est qu’il ne reste plus personne en ce bas monde pour
aimer Victor. »

Ces enfoirés de vieux. Ces ruines d’humains.

L’amour, c’est de la connerie. L’émotion, c’est de la connerie.
Je suis un roc. Un taré. Je suis un sale trouduc qui se fout bien
de tout, et qui en est fier.

Qu’est-ce que Jésus n’irait PAS faire ?

S’il faut en arriver finalement a un choix entre ne pas étre
aimé et étre vulnérable, sensible et émotionnel, alors, votre
amour, vous pouvez vous le garder.

Ce que je venais de dire concernant mon amour pour Paige,
si ¢’était un mensonge ou un veeu, je n’en sais rien. Mais c’était
une astuce. Cest encore quun gros tas de conneries de nana,
rien de plus. Il n’y a pas d’ame chez les humains, et je ne vais
absolument pas, siir et certain, sérieux, putain, pleurer.

Ma maman, ses yeux restent fermés, et sa poitrine se gonfle
et se dégonfle en longs cycles profonds.

On inspire. On expire. Imaginez un poids pesant pressant
votre corps, installant votre téte et vos bras de plus en plus
profondément.

Et elle dort.

Paige se releve du fauteuil et fait un signe de téte vers la
porte, et je la suis dans le couloir.

Elle regarde alentour et dit: « Vous voulez aller a la
chapelle ? »

Je ne suis pas vraiment d’humeur.

« Pour bavarder, dit-elle.

— D’accord. »
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Marchant avec elle, je dis : « Merci pour tout a I’heure, la-
bas. Pour avoir menti, je veux dire. »

Et Paige : « Qui dit que je mentais ? »

Est-ce qu’elle me fait comprendre qu’elle m’aime d’amour ?
C’est impossible.

« D’accord, dit-elle. Peut-étre bien que j’ai un peu raconté
des bobards. Je vous aime bien. Pas trop. »

On inspire. On expire.

Dans la chapelle, Paige referme la porte derrieére nous et dit :
« Sentez », et elle me prend la main pour la tenir contre son
ventre plat. « J’ai pris ma température. Ce n’est plus le bon
moment pour moi. »

Avec tout ce qui s’entasse déja derriere ce que j’ai dans les
tripes, je lui dis : « Quais ? »

Je dis: « Eh ben, peut-étre bien que pour ca, je vous ai
battue sur le fil. »

Tanya et ses joujoux de troufignon en caoutchouc.

Paige se tourne et s’éloigne de moi, lentement, et, toujours
tournée : « Je ne sais comment aborder ce sujet-la. »

Le soleil au travers des vitraux, un mur tout entier en une
centaine de nuances d’or. Le crucifix en bois blond. Des
symboles. L’autel et la rambarde de la communion, tout est 1a,
ne manque rien. Paige va s’asseoir sur un des bancs, un banc
d’église, et elle soupire. Une de ses mains agrippe le haut de son
porte-bloc, et 'autre souleve quelques feuillets de papier tenus
par un trombone pour montrer une chose rouge en dessous.

Le journal intime de ma maman.

Elle me tend le journal et dit : « Vous pouvez vérifier les faits
vous-méme. En fait, je vous le recommande fortement. Ne
serait-ce que pour avoir I’esprit en paix. »

Je prends le livre, et a I'intérieur c’est toujours du charabia.
Bon, d’accord, du charabia italien.

Et Paige dit: « Le seul élément positif, c’est qu’il n’existe
aucune assurance absolue que le matériau génétique utilisé
provienne effectivement du personnage historique en
question. »

Tout concorde, dit-elle. Les dates, les cliniques, les
spécialistes. Méme les gens d’Eglise auxquels elle a parlé ont
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insisté sur le fait que le matériau dérobé, le tissu que la clinique
a mis en culture, était le seul prépuce authentifié. Elle dit que
cela a déclenché un grenouillage politique géant a Rome.

« Le seul autre élément positif, dit-elle, c’est que je n’ai dit a
personne qui vous étiez. »

Doux Jésus, je dis.

« Non. Je veux parler de celui que vous étes aujourd’hui »,
dit-elle.

Et je dis : « Non, ce n’était qu’un juron, rien d’autre. »

Comment je me sens ? Exactement comme si je venais de
recevoir les résultats d'une mauvaise biopsie.

Je dis : « Qu’est-ce que ca signifie ? »

Paige hausse les épaules.

« Quand on y réfléchit, rien du tout », dit-elle.

Elle a un signe de téte vers le journal intime et dit: « A
moins que vous ne vouliez réduire votre vie a néant, je vous
recommanderai de briler ca. »

Je demande : comment ceci nous affecte-t-il, elle et moi ?

« Nous ne devrions plus nous voir, dit-elle, si c’est ce que
vous voulez sous-entendre. »

Je dis : elle ne croit pas ces élucubrations, quand méme ?

Et Paige dit : « Je vous ai vu en compagnie des patientes qu’il
y a ici, cette maniere qu’elles ont toutes d’étre en paix une fois
qu’elles vous ont parlé. »

Assise, elle se penche en avant, les coudes sur les genoux, le
menton au creux des mains, et elle dit: « Je ne peux tout
simplement pas me permettre de courir le risque que votre
mere puisse avoir raison. Tous ceux a qui j’ai parlé en Italie ne
pouvaient pas tous souffrir de psychose paranoiaque. Je veux
dire par la, et si vous étes vraiment le beau et divin fils de
Dieu ? »

La manifestation mortelle parfaite et sanctifiée de Dieu.

Un rot remonte en grondant depuis mon blocage a I’entresol,
et le gotit que j’ai dans la bouche est acide.

« Nausée matinale » n’est pas vraiment le terme qui
convienne, mais c’est le premier qui vient a I’esprit.

« Ainsi donc, vous étes en train de me faire comprendre que
vous ne couchez qu’avec des mortels ? » dis-je.
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Et Paige penchée en avant, elle m’offre ce regard de grande
pitié, celui que la fille de la réception fait tellement bien avec
son menton engoncé dans la poitrine, les sourcils remontés
jusqu’a la racine des cheveux, et elle dit : « Je regrette tellement
d’avoir mis mon nez dans cette histoire. Je vous promets, je ne
le répéterai pas a ame qui vive. »

Et ma maman alors ?

Paige soupire et hausse les épaules.

« Ca, c’est facile. Elle souffre de paranoia. Personne ne la
croirait. »

Non, je voulais dire, est-ce qu’elle allait mourir bientot ?

« Probablement, dit Paige, a moins que ne se produise un
miracle. »
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Ursula s’arréte pour reprendre son souffle et releve les yeux
vers moi. Elle secoue les doigts d'une main et se serre le poignet
de I'autre, et dit : « Si t’étais une baratte, on aurait eu du beurre
depuis une demi-heure. »

J’y vais de mon : désolé.

Elle crache dans une main, la serre en poing a I'entour de ma
queue, et dit : « Stir que ca te ressemble pas. »

Fini, mais je ne veux méme pas savoir a quoi je ressemble
désormais.

Stir encore que ce n’est quune autre de ces longues et lentes
journées en 1734, et donc, nous sommes vautrés sur un tas de
foin dans I’écurie. Moi, les bras croisés derriere la nuque, et
Ursula est lovée tout contre moi. Nous ne bougeons pas
beaucoup sinon le foin sec nous pique la peau a travers nos
vétements. Nous regardons tous deux en l'air, en direction des
chevrons, des poutres en bois, et du tissage de chaume de la face
inférieure du toit. Des araignées se balancent, suspendues aux
fils de leur toile.

Ursula se met a me tirer sur la viande sans ménagement et
dit : « T’as vu Denny a la télévision ? »

Quand ?

« Hier soir ? »

Qu’est-ce qu’il venait y faire ?

Ursula secoue la téte.

«'Y construit quelque chose. Les gens se plaignent. Ils croient
quil s’agit d'une sorte d’église, et lui refuse de dire quelle
sorte. »

Nous sommes incapables de vivre avec les choses que nous
ne pouvons pas comprendre, c’en est pathétique. A quel point
nous avons besoin de voir tout étiqueté, expliqué, déconstruit.
Méme s’il est siir que c’est inexplicable. Méme Dieu.
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« Désamorcé » n’est pas le mot qui convienne, mais c’est le
premier qui vient a l'esprit.

Ce n’est pas une église, je dis. Je balance ma lavalliere par-
dessus I'épaule et je dégage du pantalon le devant de ma
chemise.

Et Ursula dit : « A la télé ils croient qu’il s’agit d’une église. »

Du bout des doigts, je presse autour de mon nombril, mon
ombilic, mais la palpation digitale n’est pas concluante. Je
tapote et je préte l'oreille a d’éventuels changements de tonalité
susceptibles d’'indiquer la présence d'une masse solide, mais la
percussion n’est pas concluante.

Le gros muscle du sas qui garde la merde a l'intérieur du
corps, les médecins appellent ca le sas rectal, et une fois qu’on a
enfoncé quelque chose au-dela de ce sas, impossible de le faire
ressortir sans une vigoureuse aide extérieure. Dans les salles
d’urgence des hopitaux, on appelle ce genre d’aide « gestion de
corps étrangers colo-rectaux ».

A Ursula, je dis: pourrait-elle coller l'oreille contre mon
ventre nu et me dire si elle entend quelque chose.

« Denny n’a jamais été tres bien dans ses baskets », dit-elle,
et elle se penche pour presser son oreille contre le centre de
mon ventre. Mon nombril. L’ombilic, les médecins appelleraient
ca.

Le patient typique présentant ces corps étrangers colo-
rectaux est un homme entre quarante et cinquante ans. Le corps
étranger est pratiquement toujours ce que les médecins
appellent auto-administré.

Et Ursula dit : « Qu’est-ce que je dois écouter ? »

Des bruits de boyaux positifs.

« Des gargouillis, des couinements, des grondements,
n’importe quoi », je lui dis.

Tout ce qui est susceptible d’indiquer que je vais avoir des
contractions intestinales un de ces quatre, et que les selles ne
sont pas tout bonnement en train de s’accumuler derriere
quelque obstruction.

Comme phénomene clinique, ’occurrence de corps étrangers
colo-rectaux augmente de facon dramatique d’année en année.
Il existe des rapports relatifs a des corps étrangers restés en
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place des années durant sans perforation des intestins ni
conséquences significatives sur la santé du patient. Méme si
Ursula entend quelque chose, ce ne sera pas concluant. En fait,
ce que cela exigerait serait une radioscopie abdominale et une
sigmoidofibroscopie.

Imaginez-vous sur la table d’examen, les genoux remontés
contre la poitrine en position de ce qu'on appelle la carpe,
comme un saut carpé immobile. On vous aurait séparé les fesses
qu’on aurait maintenues ainsi a 'aide de sparadrap. Quelqu’un
appliquerait une pression péri-abdominale pendant qu'un autre
insérerait deux forceps a tissus pour tenter une manipulation
trans-anale afin d’extraire le corps étranger. Naturellement,
tout cela se pratique sous anesthésie locale. Naturellement,
personne ne glousse ni ne prend de photos, mais quand méme.

Quand méme. C’est de moi que je parle, la.

Représentez-vous la vue du sigmoidofibroscope sur un écran
de télévision, une lumiere brillante en train de pousser son
chemin le long d’'un tunnel tout resserré de tissus muqueux,
humides et roses, en train de pousser au creux de ces ténebres
étriquées jusqu’a ce qu’il apparaisse, 1a, sur la télé, au vu et au
su de tout le monde : le hamster mort.

Voir aussi : La téte de poupée Barbie.

Voir aussi : La boule a troufignon en caoutchouc rouge.

La main d’Ursula a interrompu ses soubresauts verticaux, et
elle dit : « J’entends ton coeur battre. »

Et aussi : « Tu m’as l'air plutét effrayé. »

Non. Pas question, je lui réponds, je m’éclate comme pas
possible.

« Tu n’en donnes pas beaucoup I'impression », dit-elle, son
haleine chaude sur ma zone péri-abdominale.

Elle dit : « J’attrape des crampes aux métacarpiens.

— Tu veux parler du syndrome du tunnel carpien, je lui dis.
Et tu ne peux pas, parce qu’il ne sera pas inventé avant la
révolution industrielle. »

Pour empécher le corps étranger de remonter plus avant a
I'intérieur du cOlon, on peut exercer une traction en utilisant un
cathéter de Foley afin d’insérer un ballon dans le colon au-
dessus dudit corps. Ensuite on gonfle le ballon. Il est plus
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fréquent de tomber sur un vide au-dessus du corps étranger ;
c’est ce qui se produit habituellement lorsque le patient s’est
autoadministré une bouteille de vin ou une canette de biere.

Son oreille toujours contre mon ventre, Ursula dit : « Est-ce
que tu sais a qui elle appartient ? »

Et je lui dis : c’est pas drole.

Dans le cas de bouteilles auto-administrées goulot en avant,
il faut insérer un cathéter de Robinson autour de la bouteille et
permettre a lair de s’introduire afin de libérer le vide
comprimé. Dans le cas de bouteilles auto-administrées culot en
avant, insérer un écarteur dans l'extrémité ouverte de la
bouteille, et ensuite remplir la bouteille de platre. Une fois que
le platre a pris autour de I’écarteur, tirer pour enlever la
bouteille.

L’utilisation de lavements est une autre méthode, mais
moins fiable.

Ici, avec Ursula, dans I’écurie, on entend qu’il commence a
pleuvoir au-dehors. La pluie martele le chaume, I’eau coule dans
la rue. La lumiere dans les fenétres s’est atténuée, gris sombre,
et il y a le bruit d’éclaboussures répétées de quelqu’un qui court
se mettre a I'abri. Les poulets noir et blanc déformés se pressent
pour entrer de force entre les planches brisées des murs et ils
ébouriffent leurs plumes pour en chasser 'eau.

Et je dis: « Et qu’est-ce que la télé dit d’autre a propos de
Denny ? »

Denny et Beth.

Je dis : « Penses-tu que Jésus savait automatiquement qu’il
était Jésus des le départ, ou bien est-ce que sa maman ou
quelquun d’autre le lui a appris et qu’il I'est devenu en
grandissant ? »

Un doux grondement s’échappe d’entre mes cuisses, mais
pas de I'intérieur de moi.

Ursula souffle, puis ronfle a nouveau. Sa main se ramollit
autour de moi. Moi, mou comme une chiffe. Ses cheveux
s’étalent en travers de mes jambes. Sa tendre et douce oreille est
enfoncée au creux de mon ventre.

Le foin me transperce la chemise et me picote le dos.
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Les poulets grattouillent dans la terre et le foin. Les
araignées filent.
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Pour fabriquer une bougie auriculaire, on prend un morceau
de papier normal que I'on roule en un mince tube. Il n’y a la
aucune sorte de miracle. Il faut bien commencer par les trucs
qu’on connait déja.

Et encore ce ne sont que des restes flottants et des séquelles
brumeuses de la fac de médecine, quelque chose que j'enseigne
maintenant aux gamins en sortie scolaire a Dunsboro la
Coloniale.

Peut-étre bien qu’il faut faire son chemin petit a petit et
progresser ainsi jusqu’aux vrais miracles garantis bon teint.

Denny vient me voir apres avoir passé sa journée a empiler
des pierres dehors sous la pluie, et il me dit qu’il a un méchant
bouchon de cérumen au point qu’il n’entend plus rien. Il
s’assied sur une chaise dans la cuisine de ma maman, en
présence de Beth debout pres de la porte du fond, l1égerement a
I'oblique, le postérieur en appui contre le rebord du plan de
travail. Denny s’assied, la chaise tirée latéralement par rapport a
la table de cuisine, un bras posé sur ladite table.

Et je lui dis de ne pas bouger.

Roulant le papier en un mince tube, je dis: « Juste une
supposition, je dis, supposons que Jésus-Christ ait di
s’entrainer a étre le Fils de Dieu pour réussir dans sa fonction. »

Je dis a Beth d’éteindre les lumieres de la cuisine et je tortille
une des extrémités du mince tube en papier dans I’étroit conduit
sombre de l'oreille de Denny. Ses cheveux ont un peu repoussé,
mais le risque d’incendie ci-présent est moindre que chez la
plupart des individus. Pas trop profond, je tortille le tube au
creux de son oreille juste assez loin pour qu’il reste en place
quand je le lache.

Pour me concentrer, j'essaie de ne pas penser a l'oreille de
Paige Marshall.
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« Et si Jésus avait passé tout son temps a grandir en faisant
tout de travers, je dis, avant de réussir un seul miracle dans les
regles ? »

Denny est assis dans le fauteuil, dans le noir, avec le tube de
papier blanc qui lui ressort de l'oreille.

« Comment se fait-il que nous n’ayons aucun compte rendu
des premiers échecs des tentatives de Jésus, dis-je, ou de la
maniere dont il n’a pas réellement sorti de son escarcelle ses
bons gros miracles avant trente ans passés ? »

Beth repousse I’entre-deux de son jean collant vers moi, et je
me sers de sa fermeture Eclair pour y frotter une allumette de
ménage et transporter ma petite flamme de l'autre c6té de la
piece jusqu’a la téte de Denny. Me servant de lallumette,
j’enflamme l'extrémité du tube en papier.

Parce que j’ai gratté I'allumette, toute la piece sent le soufre.

La fumée se déroule en volutes de I'extrémité enflammeée du
tube, et Denny dit :

« Tu ne vas pas laisser ce truc me faire du mal, hein, dis ? »

La flamme avance doucement, de plus en plus pres de sa
téte. L'extrémité consumée du tube se déroule et s’entrouvre
avant de partir en morceaux. Papier noirci en bordure duquel
s’insinuent les petits vers d’étincelles orangées, ces petits débris
de papier briilant dérivent vers le plafond. Quelques débris de
papier noirci se roulent sur eux-mémes et tombent.

Cest vraiment ainsi qu'on lappelle, ce truc. Une bougie
auriculaire.

Et je dis: « Et si Jésus avait simplement débuté en faisant
des trucs gentils pour ses compatriotes, tu vois, comme aider les
dames agées a traverser la rue ou prévenir les gens quand ils
avaient laissé leurs phares allumés ? »

Je dis: « Bon, d’accord, pas exactement ca, mais tu saisis
I'idée. »

Surveillant le feu qui rapproche de plus en plus ses
bouclettes de I'oreille de Denny, je dis : « Et si Jésus avait passé
des années a s’entrainer pour arriver a son gros truc des
poissons et des pains ? Je veux dire, son machin avec Lazare,
c’est aussi quelque chose a quoi il a di s’entrainer, patiemment,
petit a petit, non ? »

240



Et Denny se vrille les yeux de coté pour tenter de voir a
quelle distance sont les flammes, et il dit: « Beth, est-ce que
c’est sur le point de me briiler ? »

Et Beth me regarde et dit : « Victor ? »

Et moi : « Tout va bien. »

S’appuyant encore plus fermement contre le plan de travail
de la cuisine, Beth se vrille le visage pour ne pas voir et dit : « Ca
ressemble a une sorte de torture un peu zarbi.

— Peut-étre, je dis, peut-étre bien que méme Jésus ne croyait
pas en lui-méme au départ. »

Et je me penche vers le visage de Denny, et d'une seule
bouffée d’air je souffle la flamme. Une main en coupe sous le
menton de Denny, pour le maintenir immobile, je fais glisser le
restant du tube de son oreille. Quand je le lui montre, le papier
est gluant et sombre de tout le cérumen que le feu a aspiré
comme une meche.

Beth rallume les lumieres de la cuisine.

Denny montre a Beth le petit tube consumé, Beth le renifle,
et dit : « Ca pue. »

Je dis : « Les miracles, c’est peut-étre comme un talent qu'on
a, faut toujours commencer petit, par des choses faciles. »

Denny cache son oreille propre d'une main, puis il la
découvre. I1 la couvre et la découvre, et dit: « Clest
incontestablement meilleur.

— Je ne veux pas dire que Jésus faisait des tours de cartes, je
dis, mais juste ne pas faire de mal aux gens, ce serait un bon
départ. »

Beth s’approche, retenant d'une main ses cheveux bien en
arriere pour pouvoir se plier et regarder au creux de l'oreille de
Denny. Elle plisse les paupieres et déplace la téte en positions
variées afin de voir sous divers angles.

Roulant une autre feuille de papier en mince tube, je dis:
« Tu es passé a la télé, 'autre jour, je me suis laissé dire.

— Je suis désolé. »

Tortillant simplement le papier de plus en plus serré entre
mes mains, je dis : « Tout ca, ¢’était ma faute. »
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Beth se redresse et me regarde. Elle secoue ses cheveux pour
les remettre en place. Denny fourre un doigt dans son oreille
propre et farfouille a I'intérieur, puis il renifle son doigt.

Et moi, simplement avec mon tube de papier, je dis:
« Dorénavant, je veux essayer d’étre meilleur. »

M’étrangler dans les restaurants, rouler les gens dans la
farine, ce genre de conneries-la, je ne vais plus les faire.
Couchailler de droite et de gauche, du sexe pour le sexe, ce
genre de merdes.

Je dis : «J’ai appelé la municipalité, et je me suis plaint de
toi. J’ai appelé des stations de télé et je leur ai raconté des tas de
trucs. »

Mon estomac me fait mal, mais est-ce la culpabilité, ou une
accumulation de selles compactées, je suis incapable de le dire.

D’un c6té comme de I'autre, je suis tellement plein de merde.
Un connard.

L’espace d’'une seconde, il m’est plus facile de regarder la
fenétre sombre au-dessus de I’évier de la cuisine, avec la nuit
au-dehors. Réfléchi dans la fenétre, il y a moi, aussi déglingué et
aussi maigre que ma maman. Le nouveau saint Moi, plein de
son bon droit, et peut-étre divin. Il y a Beth qui me regarde les
bras croisés. Il y a Denny assis a co6té de la table de cuisine, en
train de farfouiller du doigt dans son oreille sale. Ensuite il
inspecte le dessous de 'ongle.

« Ce a quoi je veux en venir, je dis, c’est que je voulais juste
que tu aies besoin de mon aide. Je voulais que tu sois obligé de
me la demander. »

Beth et Denny me regardent, cette fois pour de vrai, et je
nous regarde, tous les trois, en reflets dans la fenétre.

« Ouais, bien stir, dit Denny. J’ai besoin de ton aide. »

A Beth, il dit : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire, nous
deux alatélé? »

Et Beth hausse les épaules et dit : « C’était mardi, je crois. »

Elle dit : « Non, attends, ou est-ce que c’était aujourd’hui ? »
Et je dis : « Et donc tu as besoin de moi ? » Et Denny, toujours
assis dans son fauteuil, hoche la téte a I'adresse du tube en
papier que j’ai préparé. Il leve son oreille sale vers moi et dit :
« Coco, refais-le-moi. Ca baigne. Nettoie-moi I'autre oreille. »
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Il fait nuit et il se met a pleuvoir quand j’arrive a I’église, et
Nico m’attend dans le parc de stationnement. Elle est en train
de se démener a l'intérieur de son manteau, et pendant un
instant une manche pendouille vide, avant qu’elle renfile son
bras a I'intérieur. Nico glisse les doigts a I'intérieur du rebord de
son autre manche et en ressort quelque chose, blanc comme une
dentelle.

« Garde-moi ¢ca un moment », dit-elle, et elle me tend une
boule de dentelle et d’élastique toute tiede.

C’est son soutien-gorge.

« Rien que pour une ou deux heures, dit-elle. Je n’ai pas de
poches sur moi. »

Elle sourit d'une commissure des lévres, les dents du haut
mordillant 1égerement la levre inférieure. Ses yeux étincellent
de pluie et de lueurs de lampadaires.

Son trug, je lui prends pas, je lui annonce. Je peux pas. Fini.

Nico hausse les épaules, et fourre le soutien-gorge dans la
manche de son manteau. Tous les sexooliques sont déja entrés,
dans la salle 234. Les couloirs sont vides, avec leur sol en
linoléum ciré miroir et des panneaux d’affichage aux murs. Avec
des nouvelles de I'église et des projets artistiques de gamins
affichés partout. Des peintures aux doigts de Jésus et des
apoOtres. Jésus et Marie-Madeleine.

Me dirigeant vers la salle 234, j’ai un pas d’avance sur Nico
quand elle m’attrape l'arriere de mon ceinturon et me tire
contre un tableau d’affichage.

Vu ma tripe douloureuse, avec ce satané gonflement, sans
parler des crampes, quand elle tire sur mon ceinturon, la
douleur me fait roter acide et ca me remonte dans le fond de la
gorge. Mon dos au mur, elle glisse la jambe entre les miennes et
leve les bras autour de ma téte. Ses seins en coins de force doux
et tendres entre nous, la bouche de Nico prend position sur la
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mienne, et nous sommes tous les deux en train de respirer son
parfum. Sa langue est plus dans ma bouche que dans la sienne.
Sa jambe frotte, non pas mon érection, mais mes boyaux
agglomérés.

Les crampes pourraient signifier cancer du coélon. Ca
pourrait signifier appendicite aigué. Hyperparathyroidisme.
Insuffisance surrénale.

Voir aussi : Occlusion intestinale.

Voir aussi : Corps étrangers dans le colon.

Fumer la cigarette. Ronger ses ongles. Cétait jadis mon
traitement contre tout ce qui était sexe, mais avec Nico qui nage
tout contre moi, je ne peux tout simplement pas.

Nico dit : « D’accord. On va se trouver un autre endroit. »

Elle se recule, je me plie en deux, la douleur au ventre, et
javance d’'un pas incertain jusqu’a la salle 234 avec Nico qui
siffle et persifle dans mon dos.

« Non », persifle-t-elle.

A lintérieur de la salle 234, le chef de groupe est en train de
dire : « Ce soir, nous allons travailler a notre quatrieme étape.

— Pas la-dedans », est en train de dire Nico jusqu’a ce que
nous nous retrouvions dans ’embrasure de la porte ouverte
sous les regards de la foule de gens assis autour d'une grande
table basse tachée de peinture et toute grumeleuse de pate a
modeler séchée. Les chaises sont de petits paniers en plastique
tellement bas que tout le monde a les genoux dans le nez. Et
tous ces gens se contentent de nous dévorer des yeux. Tous ces
hommes et toutes ces femmes. Ces légendes urbaines. Ces
sexooliques.

Le chef de groupe dit: « Y a-t-il quelqu'un parmi nous qui
travaille encore sur sa quatrieme étape ? » Nico se glisse a coté
de moi et me chuchote a 'oreille : « Si tu entres la-dedans, avec
tous ces paumés de perdants, dit Nico, tu peux faire une croix
sur moi. Plus jamais. »

Voir aussi : Leeza.

Voir aussi : Tanya.

Et je fais le tour de la table pour me laisser tomber sur une
chaise en plastique.
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Sous les regards de tous ceux qui sont réunis la, je dis:
« Salut. Mon nom est Victor. »

Regardant Nico droit dans les yeux, je dis: « Je m’appelle
Victor Mancini, et je suis sexoolique. »

Et je dis que je suis coincé au niveau de ma quatrieme étape
depuis ce qui me semble une éternité.

Ce sentiment ressemble moins a une fin qu’a un nouveau
point de départ, comme beaucoup d’autres.

Et toujours appuyée au chambranle de la porte, cette fois
non plus avec du jus d’yeux mais avec des larmes, un roulis de
larmes de mascara qui lui explosent au sortir des yeux, Nico les
chasse de la main dans un frottis-barbouillis noir. Nico dit, elle
crie : « Eh bien, pas moi ! » Et de la manche de son manteau
tombe au sol son soutien-gorge.

Avec un signe de téte a son adresse, je dis : « Et voici Nico. »

Et Nico dit: « Vous pouvez aller vous faire foutre, tous
autant que vous étes. » Elle chope son soutien-gorge et la voila
partie.

C’est a ce moment-la que tout le monde dit : Salut, Victor !

Et le chef de groupe dit : « Tres bien. »

I1 dit : « Comme je le disais, le meilleur endroit pour trouver
la lumiere en soi est de se rappeler ou l'on a perdu sa
virginité...»
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Quelque part au nord-nord-est de Los Angeles, je
commencais a me sentir endolori et tout enflammé, aussi j’ai
demandé a Tracy si elle voulait bien lacher le morceau une
minute. Cela se passait dans une autre vie, il y a bien longtemps.

Avec un gros écheveau de salive blanche qui s’enroule entre
mon nceud et sa levre inférieure, son visage briilant tout entier
et rouge de s’étre étranglée, toujours tenant ma queue endolorie
dans son poing, Tracy se laisse retomber sur les talons et
explique comment, dans le Kama-sutra, on vous conseille de
vous faire les levres bien rouges en les frottant avec la sueur des
testicules d'un étalon blanc.

« Sans blague, mais c’est vrai », dit-elle.

Et voila maintenant que jai un golt tout zarbi dans la
bouche, alors je la regarde sans ciller, et ses levres et ma queue
sont de la méme couleur violine intense.

Je dis : « Tu fais quand méme pas ces trucs-1a, hein ? »

Le bouton de porte s’agite brutalement, et nous reluquons
tous les deux, pour nous assurer qu’il est bien verrouillé.

Il s’agit bien ici de cette toute premiere fois, ce vers quoi
toute addiction revient toujours. Cette premiere fois qu’aucune
fois suivante n’égale jamais.

Le pire c’est quand un petit gamin ouvre la porte. Dans
l'ordre du pire, vient ensuite un homme qui ouvre et qui ne
comprend pas. Méme si vous étes encore seul, quand un gamin
ouvre la porte, il faut, vite fait, croiser les jambes. Prétendre que
tout ca n’est qu'un accident. Un adulte pourrait peut-étre vous
claquer la porte a la figure, il pourrait peut-étre hurler:
« Mettez le verrou la prochaine fois, espece de débile »,
n’empéche que c’est lui qui va rougir.

Apres ca, ce quil y a de pire, dit Tracy, c’est d’étre une de
celles que le Kama-sutra appelle les femmes éléphants. Tout
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particulierement quand elle se trouve en compagnie de ce que le
méme livre appelle un homme lievre.

Ce truc d’animaux est une référence a la taille des parties
génitales.

Ensuite, Tracy dit : « Il n’était pas dans mes intentions de
donner a ma phrase le sens que tu as pu y entendre. »

Une personne se trompe et ouvre la porte, et vous voila
partie prenante de ses cauchemars pour toute la semaine.

Votre meilleure défense, a moins que cette personne ne soit
en train de draguer, c’est que I'individu qui ouvre la porte et
vous voit assis la présumera toujours que c’est une erreur de sa
part. Sa faute.

Pour moi, ¢’avait toujours été le cas. Je tombais ainsi a
I'improviste sur des femmes ou des hommes chevauchant les
toilettes dans les avions, les trains, les bus Greyhound ou dans
ces toilettes de restaurant unisexes et/ou avec un seul siege,
jouvrais la porte et je voyais une inconnue assise la, une blonde
tout en dents et yeux bleus, un anneau de piercing dans le
nombril, chaussée de hauts talons, son string tendu bas entre
les genoux, et le reste de ses vétements et soutien-gorge
soigneusement pliés sur la petite tablette tout a co6té du lavabo.
Chaque fois que la chose se produisait, je me demandais
toujours : pourquoi diable les gens ne prennent-ils pas la peine
de verrouiller la porte ? Comme si tout ¢a se produisait jamais
par accident. Rien sur le circuit ne se produit par accident. Il se
pourrait tout a fait que, dans le train, quelque part entre la
maison et le lieu de travail, vous alliez ouvrir une porte de
toilettes pour y trouver quelque brunette, les cheveux remontés
en chignon, avec juste ses longues boucles d’oreilles qui
tremblotent doucement le long de son cou lisse et blanc, et elle
est assise juste 1a, avec la moitié de ses vétements par terre. Son
chemisier ouvert avec rien en dessous hormis ses mains en
coupe sous chaque sein, ses ongles, levres et tétons, tous de la
méme variété de croisement entre marron et rouge. Ses jambes
aussi blanc lisse que son cou, lisses comme une voiture qu’on
pourrait mener a trois cents a ’heure, sa chevelure du méme
brun partout sans exception, et elle se pourleche les babines.
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Vous refermez violemment la porte et vous dites : « Excusez-
moi. »

Et des profondeurs de son cagibi, elle dit : « Mais n’en faites
rien. »

Et elle continue a ne pas verrouiller sa porte. La petite
étiquette continuant a dire :

Libre.

Comment ca arrive, tout ca, c’est que jadis je prenais sans
cesse des vols aller-retour, entre la cote Est et Los Angeles, a
I’époque ou je poursuivais encore mes études de médecine a
I'USC. Lors des congés pendant I'année scolaire. A six reprises,
j’ai ouvert la porte pour tomber sur la méme yogi rouquine nue
depuis la taille, ses jambes maigrelettes remontées en position
du lotus sur la cuvette des toilettes, occupée a se limer les ongles
a l'aide du craque d’'une pochette d’allumettes, a croire qu’elle
avait envie de partir en flammes, juste vétue d’'un chemisier en
soie noué par-dessus les seins, et par six fois elle baissa les yeux
sur son quant-a-elle rose moucheté de taches de rousseur avec,
tout autour, le tapis dun orange d’équipe d’entretien
d’autoroute, et puis ses yeux toujours du méme gris que le métal
d’'une boite de conserve se relevent vers moi, lentement, et elle
me dit : « Si cela ne vous dérange pas trop, elle dit, c’est moi qui
suis ici. »

Par six fois, je lui claque la porte a la figure.

Voila tout ce qui me vient a I'esprit : « Vous ne savez donc
pas lire ’anglais ? »

Par six fois.

Tout cela prend moins d’'une minute. On n’a pas le temps de
réfléchir.

Mais ca arrive de plus en plus fréquemment.

Lors d'un autre voyage, peut-€étre a altitude de croisiere entre
Los Angeles et Seattle, vous allez ouvrir la porte sur quelque
surfeur blond, les deux mains halées enveloppant le gros dard
violet qu’il a entre les jambes, et M. Kewl44 secoue d'un coup de
téte les cheveux filasse qui lui tombent dans les yeux, montre sa
queue, engoncée serrée mouillée brillante a l'intérieur d’une

44 Déformation de « Cool », adoptée par les amateurs de surf et de skate-board.
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capote luisante, il vous pointe ¢a droit dessus et dit : « Hé, mec,
perds pas ton temps. Profite...»

Ca en arrive a: chaque fois que vous allez aux toilettes, la
petite étiquette dit libre, mais il y a toujours quelqu’un.

Une autre femme, deux phalanges enfoncées en son milieu,
en train de disparaitre a I'intérieur d’elle-méme.

Un homme différent, ses dix centimetres qui dansent entre
pouce et index, fin prét a toussoter ses petits soldats blancs.

Vous commencez a vous poser la question : exactement,
qu’entendent-ils par libre ?

Méme dans des toilettes vides, vous retrouvez l'odeur de
mousse spermicide. Les serviettes en papier sont toutes parties.
Vous verrez I'empreinte d'un pied nu sur le miroir, a un metre
quatre-vingts de hauteur, pres du haut dudit miroir, la petite
empreinte arquée d’'un pied de femme, les cinq pastilles rondes
laissées la par ses orteils, et vous allez vous poser la question :
que s’est-il donc passé ici ?

C’est exactement pareil que les annonces codées en public,
Le Beau Danube Bleu ou Nurse Flamingo, vous vous posez la
question : qu’est-ce qui se passe ?

Vous vous posez la question : qu’est-ce qu’ils ne nous disent
pas ?

Vous verrez un barbouillis de rouge a levres sur le mur,
pratiquement a toucher le sol, et vous ne pouvez que vous
interroger sur ce qui a bien pu se passer la. Il y a les rayures
blanc séché du dernier interruptus quand la verge de quelqu’un
a balancé ses soldats blancs sur la cloison en plastique.

Sur certains vols, les cloisons seront encore humides au
toucher, le miroir dans un brouillard. La moquette gluante. La
bonde d’évacuation du lavabo est completement bouchée,
étranglée sous un amas de petits poils frisés, véritable nuancier
de toutes les teintes. Sur le comptoir des toilettes, tout a c6té du
lavabo, se trouve dessiné, en gelée, gelée contraceptive et
mucus, le contour parfait de ’endroit ou quelqu™un a déposé son
diaphragme. Certains vols, il y a deux ou trois tailles différentes
de contours circulaires parfaits.

Il s’agit 1a de la premiere étape continentale de vols plus
longs, transpacifiques ou vols au-dessus du pole. Des vols longs
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de dix a seize heures. Des vols directs Los Angeles-Paris. Ou de
n’importe ou destination Sydney.

Lors de mon vol Los Angeles numéro sept, la yogi rouquine
ramasse au passage sa jupe par terre et se rue a mes trousses.
Encore tout occupée a se rezipper dans le dos, elle me piste tout
au long de 'avion jusqu’a mon siege et s’assied a c6té de moi
avant de dire : « Si votre but est de me vexer, on peut dire que
vous étes passé spécialiste. Vous pourriez donner des lecons. »

Elle est coiffée tout brillant de partout, genre feuilleton télé a
rallonges, sauf que maintenant son chemisier est boutonné par
un gros nceud ramollo sur le devant avec tout le tralala, épinglé
par une grosse broche en joyaux.

Vous le dites encore une fois : « Désolé. »

C’est direction plein ouest que ca se passe, quelque part
nord-nord-ouest au-dessus d’Atlanta.

« Ecoutez, dit-elle, je travaille tout simplement trop dur pour
encaisser ce genre de conneries. Vous m’entendez ? »

Vous dites : « Je suis désolé.

— Je suis sur les routes trois semaines par mois, dit-elle. Je
paie les mensualités d'une maison que je ne vois jamais... des
vacances en camp de football pour mes gamins... rien que le
prix de la maison de retraite de mon papa dépasse
I'entendement. Est-ce que je ne mérite pas un petit quelque
chose ? Je ne suis pas laide. Le moins que vous puissiez faire est
de ne pas me claquer la porte au nez. »

Et c’est vraiment ce qu’elle me dit.

Elle se baisse de maniere a mettre le visage entre moi et la
revue que je fais semblant de lire.

« Ne faites pas semblant de ne pas étre au courant, dit-elle.
Le sexe. Il n’y a rien de secret dans le sexe. »

Et je dis : « Le sexe ? Quel sexe ? »

Et elle met la main sur sa bouche et se rassied bien au fond
du fauteuil.

Elle dit : « Oh, zut, je suis tellement désolée. Je croyais juste
que...», et elle tend la main pour appuyer sur le petit bouton
rouge qui appelle la stewardesse.

Une hotesse passe, et la rouquine commande deux doubles
bourbons.
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Je dis : « J’espere que vous avez l'intention de les boire tous
les deux. »

Et elle dit : « En fait, ils sont tous les deux pour vous. »

Ce serait ma toute premiere fois. Cette premiere fois
qu’aucune fois suivante n’égale jamais.

« Nous n’allons pas nous battre », dit-elle, et elle me tend sa
main fraiche et blanche. « Je m’appelle Tracy. »

Le meilleur endroit pour que ceci se produise, c’est un
Lockheed TriStar 500 avec son avenue de cinq postes de vastes
toilettes isolées a l'arriere des cabines de la classe touriste.
Spacieuses. Bonne isolation acoustique. Dans le dos de tout le
monde, 1a ou personne ne peut voir qui va et vient.

Comparé a cela, c’est a se demander quelle espece d’animal a
concu le Boeing 747-400, ou il semble que chaque toilette ouvre
sur un siege. Pour faire les choses en toute discrétion, il faut
s’offrir une véritable randonnée jusqu’aux toilettes arriere de la
cabine touriste arriere. Oublier I'unique toilette latérale au
niveau inférieur de la classe business, a moins de vouloir que
tout le monde sache dans quoi on se trouve engagé.

C’est simple.

Si vous étes mec, le meilleur truc, c’est de s’asseoir dans les
toilettes avec oncle Charlie a l'air libre, vous savez, votre gros
panda rouge, et vous le travaillez au corps jusqu’au garde-a-
vous, vous savez, jusqu’a ce qu’il marque midi, et ensuite, vous
vous contentez d’attendre, sans plus, dans votre petite chambre
tout plastique, en espérant pour le mieux.

Voyez ca un peu comme une partie de péche.

Si vous étes catholique, c’est la méme sensation que d’étre
assis dans un confessionnal. L’attente, la libération, la
rédemption.

Voyez ca comme une péche ou on libere le poisson apres
capture. Ce que les gens appellent « la péche sportive ».

L’autre maniere, c’est d’ouvrir simplement les portes jusqu’a
tomber sur quelque chose qui vous plaise. C’est exactement
pareil que ce vieux jeu télévisé dans lequel, quelle que soit la
porte que vous ouvrez, vous tombez sur le prix que vous allez
emporter a la maison. C’est exactement la méme chose que la
dame et le tigre.
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Derriere certaines portes, vous tombez sur une chose friquée,
venue la depuis la premiere classe s’encanailler un moment, en
quéte d'un petit coup de sexe a la dure en dessous de sa
condition de voyageuse de luxe. Limitant ainsi les risques de
tomber sur quelquun qu’elle connait. Derriere d’autres portes,
vous allez avoir droit a un tas de viande déja agé, la cravate
marron par-dessus une épaule, les genoux poilus en grand écart
appuyés contre les deux cloisons latérales, en train de se
bichonner son serpent mort tout parcheminé, et qui vous dira
alors : « Désolé, mon pote, vous sentez pas visé. »

Et ces fois-la, vous serez trop dégolit¢é pour méme oser
rétorquer : « Comme si. » Ou: « Mais tu réves, mon gars. »
Néanmoins, le taux de profit est juste assez élevé pour que vous
continuiez a tenter le coup.

L’espace minuscule, les toilettes, deux cents inconnus a
quelques centimetres de distance, c’est tellement excitant. Vu le
manque d’espace de manceuvre, ca peut aider d’étre
contorsionniste. Servez-vous de votre imagination. Un peu de
créativité et quelques exercices simples d’étirement et vous voila
fin prét, toc, toc, toc-toc aux portes du paradis4s. Vous serez
sidéré de voir a quelle vitesse le temps fuit.

La moitié de I'excitation, c’est le défi. Le danger et le risque.

Il ne s’agit donc pas, incontestablement, du Grand Ouest
américain, ni de la course vers le péle Sud ni de la volonté d’étre
le premier homme a marcher sur la Lune.

Il s’agit bien d’'une catégorie toute différente d’exploration
spatiale.

Vous étes en train de cartographier une variété toute
différente d’espace vierge inexploré. Votre propre et vaste
paysage intérieur.

C’est la derniere frontiere a conquérir, d’autres personnes,
des inconnus, la jungle de leurs bras et de leurs jambes, de leurs
peaux et de leurs cheveux, les odeurs et les gémissements qui
constituent ceux et celles que vous ne vous étes pas encore faits.
Les grandes inconnues. La derniere forét a dévaster. Voici tout
ce que vous n’avez fait qu’imaginer.

45 Référence a la chanson de Bob Dylan, Knockin’on Heaven’s Door.
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Vous étes Chris Colomb qui navigue au-dela de I’horizon.

Vous étes le premier homme des cavernes qui se risque a
manger une huitre. Peut-étre bien que cette huitre-ci en
particulier n’est pas nouvelle, mais elle est nouvelle pour vous.

Suspendu dans le vaste nulle part, au mitan des quatorze
heures qui séparent Heathrow et Jo-burg, vous pouvez vivre dix
aventures de la vraie vie. Douze si le film est mauvais. Plus
encore si le vol est complet, moins s’il y a des turbulences. Plus,
si ca ne vous dérange pas que ce soit la bouche d'un mec qui
vous présente ses bons offices, moins, si vous retournez a votre
siege pendant un service de repas.

Ce qui est moins terrible cette toute premiere fois, alors que
je suis ivre pour ma grande premiere et que je me retrouve en
train de faire le bilboquet sous la rouquine Tracy, c’est qu'on
tombe dans une poche d’air. Moi, agrippé que je suis au siege
des toilettes, je tombe en méme temps que I'avion, mais Tracy
décolle littéralement, elle explose comme un bouchon de
champagne qui jaillit de moi avec la capote toujours a
I'intérieur, et ses cheveux qui touchent le plafond en plastique.
Ma détente se déclenche au méme instant pour le grand lacher,
et mes mollards restent suspendus dans les airs, en apesanteur,
avec tous ces petits soldats blancs accrochés au plafond et moi
toujours sur le trone. Ensuite, vlan, nous revenons I'un a 'autre,
enfin réunis, elle et la capote, moi et mes mollards, le tout
replanté sur moi, en réassemblage facon motif de perles
recomposé, ses cinquante bons kilos reprenant position
jusqu’au dernier.

Apres ce genre de moment, c’est un miracle que je ne porte
pas de bandage herniaire.

Et Tracy éclate de rire et dit : « J’adore quand ca arrive, ce
genre de chose ! »

Apres cela, les turbulences tout a fait normales font danser sa
chevelure dans ma figure, ses tétons tout contre ma bouche.
Font danser les perles qu’elle porte autour du cou. La chainette
en or que je porte autour du cou. Secouent mes noisettes dans
leurs bourses, toutes remontées serré au-dessus de la cuvette
vide.
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Ici et 1a, vous récoltez de petits tuyaux pour améliorer votre
performance. Les anciennes Super Caravelles francaises, par
exemple, avec leurs hublots triangulaires et leurs rideaux
véritables, elles n’ont pas de toilettes de premiere classe, rien
que deux cabinets a l'arriere de la classe touriste, donc mieux
vaut ne pas essayer de donner dans le farfelu imaginatif. La
position tantrique indienne fondamentale marche tres bien.
Vous étes debout, face a face, la femme leve une jambe
latéralement le long de votre cuisse. Et vous passez a I'action de
la méme maniere que dans «la refente du roseau », ou la
flanquette classique. Rédigez votre Kama-sutra personnel.
Inventez des trucs.

Allez-y. Vous savez que vous en avez envie.

Cette position sous-entend que vous soyez l'un et l'autre
approximativement de la méme taille. Sinon, qu’on ne rejette
pas la faute sur moi pour ce qui peut arriver.

Et ne vous attendez pas non plus ici a ce qu'on vous mache
tout le travail. Je considere que vous possédez au moins
quelques notions élémentaires.

Méme si vous vous retrouvez coincé dans un Boeing 757-
200, méme dans les minuscules toilettes a I'avant, vous pouvez
réussir a exécuter une variante de la position chinoise, celle ou
vous étes assis sur le trone tandis que la femme s’installe sur
vous en vous tournant le dos.

Quelque part nord-nord-est au-dessus de Little Rock, Tracy
me dit : « Un coup de pompoir#, et ce serait du gateau. C’est un
truc des femmes albanaises, quand elles te traient le jonc en
contractant leurs muscles vaginaux. »

Elles te font décharger rien qu’avec leurs intérieurs ?

Tracy dit : « Quais. »

Les femmes albanaises ? « Ouais. »

Je dis: «Est-ce qu’il existe une compagnie aérienne
albanaise ? »

Autre truc
vient frapper
vite fait grace

apprendre, quand une hé6tesse ou un steward
otre porte, vous pouvez emballer le morceau
la Méthode florentine, qui consiste pour la

a
a

\%
a

46 En francais dans le texte.
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femme a agripper 'homme a sa base en lui tirant la peau en
arriere, en serrant bien, pour augmenter la sensibilité. Ce
simple geste accélere considérablement le processus.

Pour ralentir les choses, appuyez fortement a la base de
’'homme. Méme si ce geste n’arréte pas le cours des
événements, tout le foutoir s’en repartira sur ses arrieres jusque
dans la vessie et vous épargnera a I'un et a ’autre un nettoyage
fastidieux. Les experts appellent ca le « Saxonus ».

La rouquine et moi, dans les gigantesques toilettes arriere
d’'un McDonnell Douglas DC-10 Série 30 CF, elle me montre la
position de la Négresse, au cours de laquelle elle remonte les
genoux de chaque co6té du lavabo tandis que je plaque mes
mains ouvertes sur 'arriere de ses épaules pales.

Son haleine en brouillard sur le miroir, le visage rouge d’étre
ainsi a croupetons, Tracy dit : « C’est dans le Kama-sutra qu’il
est dit que si un homme se masse avec un mélange de jus de
grenade, de citrouille et de graines de concombre, il va gonfler
et rester énorme six mois durant. »

Ce conseil a une chute comme un parfum de Cendrillon.

Tracy voit mon visage dans le miroir et dit : « Seigneur, mais
ne prends donc pas tout aussi personnellement ! »

Quelque part plein nord au-dessus de Dallas, jessaie de me
reconstituer un peu de rab de salive tandis qu’elle m’explique
que, pour faire en sorte qu'une femme ne te quitte jamais, tu lui
couvres la téte d'un mélange d’orties et de fientes de singe.

Et moi, j’y vais de mon : sans blague ?

Et si tu baignes ton épouse dans un mélange de lait de
bufflesse et de bile de vache, tout homme qui s’en servira
deviendra impuissant.

Je dis : ca ne me surprendrait pas.

Si une femme fait macérer un os de dromadaire dans du jus
de souci et qu’elle met le liquide sur ses cils, tout homme qu’elle
regardera sera ensorcelé. A la rigueur, on peut utiliser des os de
paon, de faucon ou de vautour.

« Tu peux aller vérifier, dit-elle. Tout est dans le grand
livre. »

Quelque part sud-sud-est au-dessus d’Albuquerque, mon
visage tout confituré comme au blanc d’ceuf a force de la l1écher,
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les joues irritées-moquette a cause de ses poils, Tracy
m’apprend comment les testicules de bélier bouillis dans le lait
sucré te restaurent ta virilité.

Ensuite elle dit : « Je n’ai pas mis dans cette phrase le sens
que tu as pu y entendre. »

Et je me disais que je me débrouillais plutot bien.

Considérant les deux doubles bourbons, et le fait qu’a ce
stade j’étais debout sur mes jambes depuis trois heures.

Quelque part au sud-sud-ouest au-dessus de Las Vegas, I'un
comme l'autre avec les jambes fatiguées et toutes frissonnantes
grippées, elle me montre ce que le Kama-sutra appelle «le
broutage ». Puis «le sucotement de mangue ». Puis «la
dévoration ».

Bataillant de conserve dans notre petit cagibi étriqué en
plastique essuyé tout propre, suspendus dans un temps et un
lieu ou tout est permis, ce n’est pas vraiment du bondage, mais
ca s’en rapproche.

Disparus, les magnifiques vieux Super Constellation de chez
Lockheed, dans lesquels chaque toilette de babord comme de
tribord était en fait une suite de deux pieces : un dressing-room,
avec toilettes séparées derriere une porte.

La sueur dégoulinant de tous ses muscles si lisses. Tous les
deux engagés en ruades conjointes, deux machines parfaites en
train de faire le boulot pour lequel nous sommes concus.
Certaines minutes, nous ne sommes plus en contact que par la
partie coulissante de ma personne et ses petits ourlets tout
éclos, aux chairs de plus en plus a vif, mes épaules appuyées
bien en arriere, calées contre la cloison en plastique, le reste de
moi ruant de ’avant uniquement en partie inférieure, a partir de
la taille. Depuis sa position debout, Tracy pose un pied sur le
rebord du lavabo et se penche sur son genou en élévation.

Il est plus aisé de nous voir en miroir, tout plats, derriere le
verre, en film, image téléchargée ou photo de revue, deux autres
et pas nous, deux beaux individus sans vie ni avenir hormis en
cet instant.

Votre meilleur choix dans un Boeing 767, c’est les vastes
toilettes centrales a I'arriere de la cabine de classe touristes. Et
vous n’avez vraiment pas de bol si vous tombez sur le Concorde,
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dans lequel les compartiments des toilettes sont minuscules,
mais c¢a, ce n’est que mon avis personnel. Si tout ce que vous y
faites se limite a pipi, mise en place de lentilles de contact ou
brossage de dents, je suis certain qu’ils sont suffisamment
spacieux.

Mais si vous avez la moindre ambition de parvenir a
accomplir ce que le Kama-sutra appelle « le corbeau » ou « la
cuissade#” » ou autres variantes nécessitant plus de cing
centimetres d’espace de va-et-vient, mieux vaut espérer tomber
sur un Airbus européen 300/310 avec ses toilettes arriere en
classe touristes de la taille d'une salle de réception. Pour le
méme genre de dimensions de plan de travail et d’espace pour
les jambes, vous ne pourrez trouver mieux c6té confort, luxe et
volupté, que les deux compartiments de toilettes arriere dun
British Aerospace Un-Onze.

Quelque part nord-nord-est au-dessus de Los Angeles, je
commence a étre irrité et je demande donc a Tracy un petit
temps mort.

Et je dis : « Pourquoi est-ce que tu fais ¢a ? »

Et elle dit : « Quoi ? »

Ca, 13, ici.

Et Tracy sourit.

Les gens que vous rencontrez derriere les portes non
verrouillées sont fatigués de discuter du temps qu’il fait. Ce sont
des gens fatigués des choses sans danger. Ces gens ont redécoré
bien trop de maisons. Ce sont des gens bronzés qui ont laissé
tomber la cigarette, le sucre raffiné, le sel, le gras et le beeuf. Ce
sont des gens qui ont vu leurs parents et leurs grands-parents
faire des études et travailler une vie durant uniquement pour
finir par tout perdre. Tout dépenser rien que pour rester en vie
alimentés par une sonde. En oubliant comment mastiquer et
avaler.

« Mon pere était médecin, dit Tracy. La ou il se trouve placé
aujourd’hui, il n’arrive méme plus a se souvenir de son nom. »

Ces hommes et ces femmes assis derriere des portes non
verrouillées savent que la réponse n’est pas dans une maison

47 En francais dans le texte.
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plus vaste. Pas plus que dans un meilleur conjoint, plus
d’argent, une peau retendue plus ferme.

« Tout ce qu’'on peut acquérir, dit-elle, n’est qu'une chose de
plus a perdre. »

La réponse est qu’il n’y a pas de réponse.

Sans blague, mais c’est vrai, le moment est d’'une densité,
d’une épaisseur, je vous dis pas.

« Non, je dis, et je laisse glisser un doigt entre ses cuisses. Je
veux parler de ceci. Pourquoi te rases-tu la motte ?

— Oh, ca, dit-elle en roulant des yeux, tout sourire. C'est
juste pour pouvoir porter des strings. »

Tandis que je m’installe sur la cuvette des toilettes, Tracy est
en train d’examiner le miroir, non pas tant en s’y voyant comme
reflet qu’en inspectant ce qui lui reste de maquillage, et, d'un
doigt mouillé, elle essuie le contour barbouillé de son rouge a
levres. De ses doigts, elle frotte afin de faire disparaitre les
petites marques de morsure autour de ses tétons. Ce que le
Kama-sutra appellerait les Nuages éparpillés.

S’adressant au miroir, elle dit : « La raison pour laquelle je
fais le circuit, c’est parce que, quand tu y penses, il n’y a aucune
bonne raison de faire ceci ou cela. »

A quoi ca sert, tout ca ? A rien.

Ce sont la des gens qui cherchent moins l'orgasme que
l'oubli, tout simplement. De tout. Rien que l'espace de deux
minutes, vingt minutes, une demi-heure.

Ou peut-étre aussi que, quand on traite les gens comme du
bétail, c’est comme ca qu’ils se comportent. Ou peut-étre n’est-
ce qu'une excuse. Peut-étre aussi qu’ils s’ennuient a mourir. Il
se pourrait bien, en fait, que personne ne soit vraiment fait pour
rester assis toute une journée, sans bouger le moindre muscle,
dans une caisse bourrée a craquer pleine d’autres gens.

« Nous sommes des individus sains, jeunes, lucides, et bien
vivants, dit Tracy. Quand tu regardes de pres, quel est I'acte le
moins naturel ? »

Elle est en train de remettre son chemisier, de remonter son
collant roulé.

« Quelle raison y a-t-il pour que je fasse quoi que ce soit ?
dit-elle. J’ai suffisamment fait d’études pour me dissuader par le
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discours de participer a n’importe quel plan d’action. Pour
déconstruire n’importe quel fantasme. Pour expliquer n’importe
quelle finalité. Je suis tellement intelligente que je suis capable
de nier la réalité de n’importe quel réve. »

Avec moi assis la, nu et fatigué, I’équipage de notre vol
annonce notre descente, notre approche sur le Grand Los
Angeles, puis l'heure et la température locales, puis des
renseignements sur les vols de correspondance.

Et pendant un instant, cette femme et moi, nous restons 13,
debout, a simplement écouter, en levant les yeux sur rien du
tout.

« Je fais ca, ca, la, je le fais, parce que c’est bon », dit-elle, et
elle boutonne son chemisier. « Peut-étre qu’en définitive je ne
sais pas vraiment pourquoi je le fais. D’une certaine facon, c’est
cette méme raison qui explique qu’on exécute les tueurs. Parce
qu'une fois que tu as franchi certaines limites, tu te contentes
des lors, tout bonnement, de continuer a les franchir. »

Les deux mains dans le dos, en train de rezipper sa jupe, elle
dit : « La vérité est que je ne veux pas vraiment savoir pourquoi
je pratique le sexe au hasard des rencontres. Je continue a le
pratiquer, elle dit, parce que, a 'instant précis ou tu te trouves
une bonne raison, tu vas commencer a en réduire le sens et la
portée, tout doucettement, petit a petit. »

Elle remet ses pieds dans ses chaussures, se tapote les cotés
de la chevelure et dit: « S’il te plait, ne crois pas qu’il se soit
passé quelque chose de spécial aujourd’hui. »

Déverrouillant la porte, elle dit: « Décontracte-toi. » Elle
dit : « Un jour, tout ce que nous venons de faire te paraitra de la
roupie de sansonnet. »

Se glissant vers la cabine passagers, elle dit : « Aujourd’hui,
c’est la premiere fois que tu as franchi cette limite particuliere. »
Me laissant seul et nu, elle dit : « N'oublie pas de reverrouiller la
porte derriere moi. » Puis elle éclate de rire et dit : « Au cas ou
tu désirerais encore qu’elle soit verrouillée. »
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La fille de la réception ne veut pas de café.

Elle ne veut pas aller inspecter sa voiture dans le parc de
stationnement.

Elle dit : « S’il arrive quelque chose a ma voiture, je saurai a
qui la faute. »

Et je lui dis : chhhhhhhhhhhhhht. Je lui dis que j’entends
quelque chose d’important, une fuite de gaz ou un bébé qui
pleure quelque part.

C’est la voix de ma maman, étouffée, fatiguée, qui arrive par
le haut-parleur de I'interphone de quelque chambre inconnue.

Debout a la réception du hall d’entrée de St Anthony, nous
écoutons, et ma maman dit : « Le slogan de ’Amérique, c’est
« Ca suffit pas. » Rien n’est jamais assez rapide. Rien n’est assez
grand. Nous ne sommes jamais satisfaits. Nous sommes
toujours en train d’améliorer...»

La fille de la réception dit : « Je n’entends pas de fuite de
gaz. »

La voix faiblarde, fatiguée dit : « J’ai passé ma vie a attaquer
tout et n'importe quoi parce que le risque de créer quelque
chose me faisait bien trop peur...»

Et la fille de la réception coupe le son. Elle appuie sur le
bouton du microphone et dit: « Infirmiere Remington a la
réception.  Infirmiere = Remington, a la  réception
immeédiatement. »

Le garde de sécurité obese avec sa poche-poitrine pleine de
stylos.

Mais quand elle lache le microphone, la voix de I'interphone
revient, faible, chuchotante.

« Rien n’a jamais été assez bon, dit ma maman, alors
aujourd’hui, a la fin de ma vie, il ne me reste rien...»

Et sa voix disparait doucement.

Il ne reste rien. Rien que du bruit blanc. Des parasites.
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Et maintenant elle va mourir.

A moins qu’il ne se produise un miracle.

Le garde déboule a travers les portes de sécurité, le regard
tourné vers la fille de la réception, en demandant : « Alors ?
Qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Et sur le moniteur, en blanc et noir granuleux, elle me
désigne du doigt, moi, plié en deux a cause de la douleur qui me
scie les tripes, moi qui les transporte littéralement, mes tripes
enflées, entre mes deux mains, et elle dit : « Lui. »

Elle dit : « Il est impératif d’interdire ’acces de la propriété a
cet individu, pas plus tard que tout de suite. »
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La maniere dont les choses avaient été présentées au cours
des infos de la veille au soir, c’est qu’il y avait moi, au premier
plan, moi en train de hurler, d’agiter les bras face a la caméra,
avec Denny un petit peu en retrait, en plein ouvrage, occupé a
mettre une pierre en place dans un mur, et Beth légerement
derriere lui, en train de marteler un gros rocher rond jusqu’a ce
que poussiere s’ensuive, occupée qu’elle était a essayer de tailler
une statue.

A la télé, je suis jaune jaunisse, tout bossu a cause de
I'enflure et du poids de mes tripes en train de partir en
morceaux dans mes intérieurs. Plié en deux, je leve mon visage
au creux de l'objectif, le cou dessinant une boucle depuis ma
téte jusqu’a I'intérieur de mon col. J’ai le cou aussi mince que
mon bras, avec la pomme d’Adam qui ressort grosse comme un
coude. Cela se passait hier soir, apres le boulot, et donc je porte
encore ma chemise-chemisier bouffant en lin et mes hauts-de-
chausses de la Coloniale Dunsboro. Les chaussures a boucles et
la lavalliere n’arrangent pas les choses.

« Coco », dit Denny, assis tout a c6té de Beth dans
Iappartement de Beth tandis que nous nous regardons a la télé.
I1 dit : « T’as pas l’air aussi canon que ca. »

Je ressemble au Tarzan bouboule de ma quatrieme étape,
celui qui se pliait en deux avec le singe et ses chataignes grillées.
Le sauveur a la taille en bouée avec son sourire béat. Le héros
qui n’avait plus rien a cacher.

A la télé, tout ce que jessayais de faire était d’expliquer a qui
voulait I’entendre qu’il n’y avait pas de controverse. J’essayais
de convaincre les gens que j’avais démarré tout ce chambard en
appelant la municipalité pour dire que je vivais a proximité et
quun quelconque givré de la casquette était en train de
construire sans permis, je ne savais pas quoi. Et que le chantier
représentait un réel danger pour la sécurité des enfants du
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quartier. Et que le mec qui faisait le boulot n’avait pas l'air tres
ragotitant. Et qu’il ne faisait pas de doute qu’il s’agissait d'une
église satanique.

Ensuite j’avais appelé la station de télé et répété les mémes
trucs.

Et c’est comme ca que tout avait commencé.

Toute la partie comme quoi j’avais fait tout ¢a rien que pour
que Denny ait besoin de moi, eh bien, cette partie-1a, je ne I'ai
pas expliquée. Pas a la télévision.

Sans blague, mais c’est vrai, toute mon explication s’est
retrouvée coupée, réduite a une petite chute sur le sol de la salle
de montage, parce que, a la télé, je ne suis plus rien que ce fou
furieux tout bouffi, tout suant, qui tente en vain de masquer de
sa main l'objectif de la caméra, qui hurle au journaliste de ficher
le camp, et qui chasse de son autre main la perche du
microphone qui se balance en plein champ.

« Coco », dit Denny.

Beth a enregistré en vidéo mon petit moment fossilisé, et
nous le regardons, en boucle, encore et toujours.

Denny dit: « Coco, t'as l'air possédé par le démon ou
quelque chose. »

En réalité, je suis possédé par une autre divinité bien
différente. La, c’est moi essayant de faire le bien. J’essaie de
mettre au point quelques petits miracles de maniere a pouvoir
m’améliorer petit a petit en prévision du grand truc.

Assis avec mon thermometre dans la bouche, je vérifie et il
dit trente-huit cing. La sueur coule de moi comme un mauvais
jus, et m’adressant a Beth, je dis : « Je suis désolé a propos de
ton canapé. »

Beth prend le thermometre pour y jeter un ceil, avant de
poser sa main fraiche sur mon front.

Et je dis : « Je suis désolé d’avoir pensé que tu n’étais qu'une
pouffe stupide sans rien dans la cervelle. »

Etre Jésus signifie étre honnéte.

Et Beth dit : « T’en fais pas. »

Elle dit : « Je ne me suis jamais souciée de ce que tu pensais.
Que Denny, et uniquement lui. »

Elle secoue le thermometre et le reglisse sous ma langue.
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Denny rembobine la cassette, et me revoila, encore une fois.

Aujourd’hui, j’ai mal aux bras et j'ai les mains molles et
completement a vif d’avoir travaillé avec la chaux du mortier.
M’adressant a Denny, je dis: alors comment ca fait d’étre
célebre ?

Derriere moi, a la télévision, les murs de pierres se dressent
et s’arrondissent pour former la base d'une tour. D’autres murs
se dressent autour de trouées pour les fenétres. Au travers d’une
large embrasure de porte, on voit une large volée de marches
qui montent a l'intérieur. D’autres murs s’étirent en diverses
directions, laissant suggérer qu’ils sont les fondations d’autres
ailes du batiment, d’autres tours, d’autres cloitres, colonnades,
piscines surélevées, cours encaissées.

La voix du journaliste demande : « Cette structure que vous
batissez, est-ce que c’est une maison ? »

Et je dis : nous ne savons pas.

« Est-ce une sorte d’église ? »

Nous ne savons pas.

Le journaliste se penche plein champ de la caméra, un
bonhomme aux cheveux marron coiffés en une vague figée au-
dessus du front. I tend son micro vers ma bouche en
demandant : « Qu’est-ce que vous construisez en ce cas ? »

Nous ne saurons pas tant que la toute derniere pierre n’aura
pas été posée.

« Mais ce sera quand ? »

Nous ne savons pas.

Apres avoir vécu si longtemps seul, ca fait du bien de dire
« nous ».

M’observant en train de dire ¢ca, Denny pointe le doigt sur la
télé et dit : « Parfait. »

Denny dit: plus longtemps nous pourrons poursuivre la
construction, plus longtemps nous pourrons poursuivre la
création, plus il y aura de possibles. Plus nous pourrons tolérer
d’étre incomplets. Retarder la gratification.

Envisagez I'idée de I’Architecture tantrique.

A la télé, je suis en train de dire au journaliste : « Tout ceci
releve dun processus. Il ne s’agit pas de réaliser quelque
chose. »
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Ce qui est drole, c’est que je pense vraiment que je suis en
train d’aider Denny.

Chaque pierre est une journée que Denny ne gaspille pas. Du
granit de riviere lisse. Du bloc de basalte foncé. Chaque pierre
est une petite pierre tombale, un petit monument a chaque
journée, ces journées au cours desquelles le travail accompli par
la majorité des gens s’évapore ou expire ou devient révolu et
dépassé a I'instant méme ou il est accompli. Je ne parle pas de
ces choses au journaliste, pas plus que je ne lui demande ce qu’il
advient de son propre travail I'instant qui suit sa diffusion sur
les ondes. Dans I’éther. 1l se diffuse. Est retransmis. S’évapore.
S’efface. Dans un monde ou nous travaillons sur le papier, ou
nous nous exercons sur des machines, ou le temps et 'effort et
I’argent quittent nos mains en laissant si peu de traces de leur
passage, Denny qui colle ses pierres 'une a l'autre parait
normal.

Tout cela, je ne le raconte pas au journaliste.

Me voila, gesticulant et disant qu’il nous faut plus de pierres.
Si les gens veulent bien nous apporter des pierres, nous leur en
serions reconnaissants. Si les gens veulent nous aider, ce serait
super. Les cheveux raides et assombris par la sueur, le ventre
bouffi qui déborde de I'avant de ma ceinture, je suis en train de
déclarer que la seule chose que nous ne sachions pas est ce qu’il
en adviendra. Comment les choses tourneront-elles ? Mystere.
Et plus encore : nous ne voulons pas savoir.

Beth va a la cuisine faire popper un peu de pop-corn.

Je creve de faim mais je n’ose pas manger.

A la télé apparait le plan final des murs, les bases d’'une
longue loggia de colonnes qui s’érigeront jusqu’a un toit, un
jour. Des piédestaux pour des statues. Un jour. Des bassins pour
des fontaines. Les murs se dressent pour évoquer contreforts,
pignons, fleches, domes. Arches de soutien de voiites, un jour.
Tourelles. Un jour. Les buissons et les arbres poussent déja pour
en cacher et en enterrer une partie. Des branches pénetrent par
les ouvertures de fenétres. Le gazon et les mauvaises herbes
arrivent a hauteur de taille dans certaines pieces. Tout cela
s’étale et s’étend hors champ de la caméra. Voici donc une
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fondation, rien de plus, qu’aucun de nous ne verra peut-étre
jamais terminée de son vivant.

Cela, je ne le raconte pas au journaliste.

Hors champ de la caméra, on entend le cameraman qui crie :
« Hé, Victor ! Tu te souviens de moi ? De Chez Buffet ? La fois
ou tu as failli t’étrangler...»

Le téléphone sonne et Beth va décrocher.

« Coco », dit Denny, et il rembobine la cassette. « Ce que tu
viens de leur dire, 13, ca va en rendre certains completement
cinglés. »

Et Beth dit : « Victor, c’est I’hopital de ta maman. Ils essaient
de te joindre partout. »

Je hurle en retour : « Une minute ! »

Je dis a Denny de repasser la bande. Je suis presque prét a
régler le probleme de ma maman.
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Pour mon miracle suivant, j’achete du pudding. Il s’agit de
pudding au chocolat, de pudding a la vanille et a la pistache, de
pudding au caramel, tous autant qu’ils sont chargés de matieres
grasses, de sucre et de conservateurs, scellés a l'intérieur de
petits bacs en plastique. Il suffit d’enlever le dessus en papier et
d’attaquer cuillere en avant.

Des conservateurs, voila ce qu’il lui faut. Plus il y aura de
conservateurs, je me dis, mieux ce sera.

Les bras chargés de tout un sac de courses plein de puddings,
je me rends a St Anthony.

Il est tellement tot que la fille n’est pas a la réception dans le
hall d’entrée.

Comme une épave sombrée au creux de son lit, ma maman
regarde depuis I'intérieur de ses yeux et dit : « Qui ? »

C’est moi, je dis.

Et elle dit : « Victor ? Est-ce que c’est toi ? »

Et je dis : « Ouais, je crois bien. »

Paige n’est pas dans le coin. Il n’y a personne dans le coin, il
est trop tot ce samedi matin. Le soleil commence tout juste a
poindre a travers les persiennes.

Meéme la télévision du foyer est silencieuse. La compagne de
chambre de maman, Mme Novak la déshabilleuse, est roulée en
chien de fusil sur le co6té dans le lit voisin, elle dort, et je
chuchote.

Je déshabille le dessus du premier pudding au chocolat et je
trouve une cuillere en plastique dans le sac de courses. La chaise
poussée a coté du lit, je souleve la premiere cuillerée de pudding
et je dis a ma maman : « Je suis ici pour te sauver. »

Je lui dis que finalement je sais la vérité sur moi-méme. Je
sais que je suis né bon. Une manifestation d’amour parfait. Que
je peux étre bon, a nouveau, mais il faut que je commence petit.
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La cuillere glisse entre ses levres et abandonne les premieres
cinquante calories a I'intérieur.

Avec la deuxieme cuillerée, je lui dis : « Je sais ce que tu as
di faire pour m’avoir. »

Le pudding reste posé la, brun luisant sur sa langue. Ses yeux
clignent, vite, et sa langue balaie le pudding au creux de ses
joues, de maniere qu’elle puisse dire : « Oh, Victor, tu sais ? »

Encuillérant les cinquante calories suivantes dans sa bouche,
je dis : « Ne sois pas génée. Contente-toi d’avaler. »

A travers la patée de chocolat, elle dit: «Je ne peux
m’empécher de penser que j’ai fait une chose abominable.

— Tu m’as donné la vie », dis-je.

Et détournant la téte devant la cuillerée suivante, se
détournant de moi, elle dit : « J’avais besoin de la citoyenneté
américaine. »

Le prépuce volé. La relique.

Je dis que ¢a n’a pas d'importance.

Allongeant le bras, jen encuillere un peu plus dans sa
bouche.

Ce que Denny dit, c’est que, peut-étre, la seconde venue du
Christ n’est pas quelque chose que Dieu va décider. Peut-étre
que Dieu a laissé aux gens linitiative et la possibilité de
retrouver la capacité de faire revenir le Christ dans leurs
existences. Peut-étre que Dieu voulait que nous inventions notre
propre sauveur quand nous serions préts. Quand nous en
aurions le plus besoin. Denny dit que, peut-étre, c’est a nous, et
a nous seuls, de créer notre propre messie.

Pour nous sauver nous-mémes.

Cinquante nouvelles calories entrent dans sa bouche.

Peut-étre qu’avec un petit effort de chacun, nous pourrons
finir par accomplir des miracles.

Une nouvelle cuillerée de brun entre dans sa bouche.

Elle se retourne a nouveau vers moi, ses rides écrasant ses
yeux pour les rétrécir. Sa langue balaie le pudding au creux de
ses joues. Du pudding au chocolat est en train de sourdre des
commissures de ses levres. Et elle dit : « Mais bon Dieu, qu’est-
ce que tu racontes ? »

Et je dis : « Je sais que je suis Jésus-Christ. »
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Ses yeux en tombent ouverts, et jencuillere un peu plus de
pudding.

« Je sais que tu es venue d’Ttalie déja fécondée par le prépuce
sacré. »

Et encore du pudding dans sa bouche.

« Je sais que tu as écrit tout ca en italien dans ton journal
pour que je ne le lise pas. »

Et encore du pudding dans sa bouche.

Et je dis : « Maintenant, je connais ma vraie nature. Je sais
que je suis une personne aimante et charitable. »

Et encore du pudding qui lui entre dans sa bouche. « Et je
sais que je peux te sauver », je dis. Ma maman, elle se contente
de me regarder. Les yeux emplis d'une compréhension et d’'une
compassion totales infinies, elle dit : « Mais bordel de merde, ou
est-ce que tu veux en venir ? »

Elle dit : « Je t’ai volé dans une poussette a Waterloo, Iowa.
Je voulais te sauver du genre de vie qui serait la tienne. »

La condition de parent étant I'opium des masses.

Voir aussi : Denny avec sa poussette de bébé pleine de gres
volé.

Elle dit : « Je t’ai kidnappé. »

Cette pauvre chose délirante, sans plus sa téte a elle, elle ne
sait pas ce qu’elle raconte.

J’encuillere cinquante nouvelles calories.

« Tout va bien, je lui dis. Le Dr Marshall a lu ton journal et
m’a appris la vérité. »

J’encuillere plus de pudding brun.

Sa bouche s’étire pour parler, et j'encuillere encore plus de
pudding.

Ses yeux sortent de leurs orbites, et les larmes coulent sur les
coOtés de son visage.

« Tout va bien. Je te pardonne, je lui dis. Je t’aime, et je suis
ici pour te sauver. »

Avec une nouvelle cuillerée a mi-chemin de sa bouche, je
dis : « Tout ce que tu as a faire, c’est avaler ca. »

Sa poitrine se souléve, et du pudding brun s’échappe en
bulles de son nez. Ses yeux roulent en arriere. Sa peau, elle est
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en train de bleuir. Sa poitrine se souléve a nouveau comme un
soufflet de forge.

Etje dis : « Maman ? »

Ses mains et ses bras tremblent, sa téte se tend comme un
arc ancré plus profond encore dans son oreiller. Le soufflet de
sa poitrine se souleve, et la bouchée de patée brune est réaspirée
dans sa gorge.

Son visage et ses mains sont plus bleus. Ses yeux révulsés ne
laissent voir plus que le blanc. Tout sent le chocolat.

Je presse le bouton d’appel de I'infirmiere.

Je dis a maman : « Ne panique pas. »

Je lui dis : « Je suis désolé. Je suis désolé. Je suis désolé. Je
suis désolé...»

Soufflant et se soulevant, se débattant, les mains griffant sa
gorge comme deux serres. C’est ca, I'allure que je dois avoir
quand je m’étrangle en public.

Et puis voila le Dr Marshall debout de l'autre c6té du lit,
inclinant d’'une main la téte de ma maman en arriere. De I'autre,
elle écope le pudding qu’elle sort de sa bouche. S’adressant a
moi, Paige dit : « Que s’est-il passé ? »

J’essayais de la sauver. Elle était en plein délire. Elle ne se
souvient pas que je suis le messie. Je suis ici pour la sauver.

Paige se penche plus pres et souffle dans ma maman. Elle se
redresse. Elle souffle dans la bouche de ma maman encore une
fois, et chaque fois qu’elle se redresse, il y a un peu plus de
pudding qui barbouille la bouche de Paige. Plus encore de
chocolat. L'odeur est dans tout ce que nous respirons.

Toujours tenant une tasse de pudding dans une main et la
cuillere de I'autre, je dis : « Tout va bien.

Ca, je peux le faire. Tout comme avec Lazare, je dis. J’ai déja
fait ca par le passé. »

Et jimpose mes mains ouvertes sur sa poitrine qui se
souleve.

Je dis : « Ida Mancini, je tordonne de vivre. »

Paige releve les yeux sur moi entre chaque bouffée d’air, le
visage barbouillé de brun. Elle dit: « Il y a comme un léger
malentendu. »

Et je dis : « Ida Mancini, tu es entiere et tu vas bien. »
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Paige se penche au-dessus du lit et écarte les mains a coté
des miennes. Elle appuie de toutes ses forces, encore, encore et
encore. Massage cardiaque.

Et je dis : « Tout cela n’est pas vraiment nécessaire. » Je dis :
« Je suis le Christ. »

Et Paige dit : « Respirez ! Respirez, nom de Dieu ! »

Et de quelque emplacement situé plus haut sur son avant-
bras, coincé quelque part dans les hauteurs de sa manche,
tombe un bracelet en plastique de patient qui vient encercler la
main de Paige.

Et c’est a cet instant que souffle de forge, haletements,
battements de bras, sursauts et haut-le-coeur, tout, c’est a cet
instant que tout s’arréte.

« Veuf » n’est pas vraiment le mot qui convienne, mais c’est
le premier qui vient a I'esprit.
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Ma mere est morte. Ma maman est morte, et Paige Marshall
est une folle. Tout ce qu’elle m’a dit, elle I'a inventé de toutes
pieces. Y compris I'idée que je suis, oh, je n’arrive méme pas a le
dire : Lui. Y compris qu’elle m’aime.

Okay, qu’elle m’aime bien.

Y compris que je suis un individu a la bonté innée. Ce n’est
pas le cas.

Et si la maternité est le nouveau Dieu, la seule chose sacrée
qui nous reste, alors, j’ai tué Dieu.

Cest du jamais vu. Le contraire francais de déja vu4® ou
chaque individu est un inconnu, quelle que soit notre conviction
personnelle de bien les connaitre tous autant qu’ils sont.

Moi, tout ce que je peux faire, c’est aller au boulot et me
trainer d'un pas chancelant dans Dunsboro la Coloniale, a
revivre encore, encore et toujours, le passé en esprit. A sentir le
pudding au chocolat qui me barbouille les doigts. Je suis pris au
piege, sans possibilité de sortie, de I'instant ou le cceur de ma
maman a cessé de pomper et ou le bracelet scellé a glissé,
prouvant que Paige était une pensionnaire. C’était Paige, pas ma
maman, la délirante.

C’était moi le délirant.

A cet instant, Paige a levé les yeux du foutoir chocolaté qui
barbouillait tout le lit. Elle m’a regardé et a dit : « Courez. Allez.
Simplement, allez-vous-en. »

Voir aussi : Le Beau Danube bleu.

Je fixais son bracelet, c’était tout ce que j’étais capable de
faire.

Paige a fait le tour du lit pour m’attraper le bras, en disant :
« Laissez-leur croire que c’est moi qui ai fait ca. » Elle m’a tiré
vers la porte, en disant : « Laissez-leur croire qu’elle s’est fait ca

48 En francais dans le texte.
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toute seule. » Elle a inspecté les deux cotés du couloir, avant de
dire : « Je vais essuyer vos empreintes de la cuillere que je vais
placer dans sa main. Je vais raconter que vous aviez laissé le
pudding hier. »

Au passage des portes, celles-ci se verrouillent. C’est a cause
de son bracelet.

Paige me désigne une sortie extérieure et dit qu’elle ne peut
s’en approcher, sinon la porte refusera de s’ouvrir pour moi.

Elle dit : « Vous n’étes pas venu ici aujourd’hui. Pigé ? »

Elle a dit des tas d’autres choses, mais rien de tout ca n’a
d’importance.

Je ne suis pas aimé. Je ne suis pas une belle ame. Je ne suis
pas de bonne nature, je n’ai pas le ceeur sur la main. Je ne suis
le sauveur de personne.

Tout ca, d’ailleurs, c’est bidon, maintenant que Paige est
folle.

« Je I’ai assassinée, un point, c’est tout. »

La femme qui vient de mourir, que je viens d’étouffer sous le
chocolat, elle n’était méme pas ma mere.

« C’était un accident », dit Paige.

Et je dis : « Comment puis-je en étre stir ? »

Derriere moi, alors que je franchis le seuil de la porte,
quelquun a dt découvrir le corps, parce qu'on entend I'annonce
qui se répete: « Infirmiere Remington, en chambre 158.
Infirmiere Remington, vous étes priée de venir immédiatement
a la chambre 158. »

Je ne suis méme pas italien.

Je suis orphelin.

Je me traine d'un pas chancelant dans toute Dunsboro la
Coloniale en compagnie des poulets nés difformes, des citoyens
drogués et des gamins en voyage de classe qui croient que tout
ce foutoir a quelque chose a voir avec le vrai passé historique. Il
n’existe aucun moyen de repenser le passé correctement. On
peut faire semblant. On peut se leurrer soi-méme, mais on ne
peut pas recréer ce qui a été.

Le pilori au milieu de la place de la ville est vide. Ursula
passe a cO6té de moi en menant une vache laitiere, et 'une et
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lautre sentent la fumée de came. Jusqu’aux yeux de la vache qui
sont dilatés et injectés de sang.

Ici, c’est toujours la méme journée, tous les jours, ce qui
devrait offrir un certain réconfort. Tout pareil que ces
programmes de télévision ou les mémes gens sont pris au piege
sur la méme ile déserte, saison apres saison, sans jamais vieillir
ni se faire secourir, simplement le maquillage devient de plus en
plus épais.

Voici le restant de votre existence.

Une meute de CM1 passe en courant au milieu des
hurlements. Derriere eux viennent un homme et une femme.
L’homme tient un bloc-notes a feuilles jaunes, et il dit : « Etes-
vous Victor Mancini ? »

La femme dit : « C’est lui. »

Et 'homme leve le bloc-notes en disant: « Cest a vous,
ca’?»

Il s’agit de ma quatrieme étape du groupe de sexooliques,
I'inventaire moral, intégral et sans concessions, de moi-méme.
Le journal intime de ma vie sexuelle. Le compte rendu détaillé
de tous mes péchés.

Et la femme dit : « Alors ? »

S’adressant a ’'homme au bloc-notes, elle dit : « Arrétez-le,
ce sera déja ca de fait. »

L’homme dit : « Connaissez-vous une résidente du centre de
soins permanents de St Anthony répondant au nom de Eva
Muehler ? »

Eva I’écureuille. Elle a certainement di me voir ce matin et
elle leur a raconté ce que j’avais fait. J’ai tué ma maman. Bon,
d’accord, pas ma maman. Cette vieille femme.

L’homme dit: « Victor Mancini, vous étes en état
d’arrestation. Vous étes soupconné de viol. »

La fille au fantasme. Ca doit étre elle qui a déposé plainte. La
fille au couvre-lit en soie rose que j’ai bousillé. Gwen.

« Hé, dis-je. Elle voulait que je la viole. C’était son idée a
elle. »

Et la femme dit : « Il ment. C’est ma mere qu’il est en train
de calomnier. »
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L’homme commence a psalmodier le truc de Miranda. Mes
droits.

Et je dis : « Gwen est votre meére ? »

Rien qu’a voir sa peau, il est visible que cette femme a au
moins dix ans de plus que Gwen.

Aujourd’hui, c’est le monde entier qui est délirant. Pas
possible autrement.

Et la femme crie : « Eva Muehler est ma mere ! Et elle a dit
que vous l'aviez maintenue de force en lui disant qu’il s’agissait
d’un jeu secret. »

Ah, c’est ca.

« Oh, elle », je dis. Je dis: «Je croyais que vous vouliez
parler de lautre viol. »

L’homme s’interrompt au beau milieu de son truc de
Miranda et dit : « Voulez-vous préter attention a la lecture de
vos droits, 1a ? »

Tout est dans le calepin jaune, je leur dis. Ce que j’ai fait. Ce
n’était que moi qui acceptais la responsabilité de tous les péchés
sur cette terre. « Vous comprenez, pendant un moment, j’ai
vraiment cru que j’étais Jésus-Christ. »

De derriere son dos, '’homme sort une paire de menottes.

La femme dit : « Tout homme capable de violer une femme
de quatre-vingt-dix ans doit étre irrémédiablement cinglé. »

Je fais une méchante grimace et je lui dis : « Sans blague. »

Et elle dit alors : « Oh, ainsi donc, maintenant, vous €tes en
train de me dire que ma mere n’est pas attirante ? »

Et 'homme enserre une menotte autour d'une de mes mains.
Il m’oblige a me retourner et verrouille mes deux mains dans
mon dos, avant de dire : « Que diriez-vous de nous trouver un
petit endroit pour tirer cette chose au clair ? »

Devant tous les paumés de Dunsboro la Coloniale, devant les
camés et les poulets estropiés et les gamins qui pensent qu’ils
sont en train d’acquérir des connaissances et Sa Seigneurie le
gouverneur de la Colonie, je suis arrété. C’est la méme chose
que Denny au pilori, mais cette fois c’est pour de vrai.

Et dans un autre sens, j’ai envie de leur dire a tous de ne pas
croire qu’ils sont différents.

Dans le coin, tout le monde est arrété.

275



45

La minute qui a précédé mon dernier départ de St Anthony,
la minute qui a précédé ma sortie et ma fuite a toutes jambes,
Paige a essayé de m’expliquer.

Oui, elle était médecin. Parlant vite, le débit précipité, dans
une bousculade de mots. Oui, elle était bien une patiente
enfermée ici. Cliquant et décliquant son stylo-bille, vite. Elle
était réellement docteur en médecine, spécialisée en génétique,
et ici elle était patiente uniquement parce qu’elle avait dit la
vérité. Il n’était pas dans ses intentions de me faire du mal. Du
pudding barbouillait encore le pourtour de sa bouche. Elle
essayait juste de faire son boulot.

Dans le couloir, lors du dernier moment que nous avons
passé ensemble, Paige a tiré sur ma manche pour m’obliger a la
regarder, et elle a dit : « Il faut que vous me croyiez quand je dis
ca. »

Ses yeux étaient exorbités de sorte qu’on voyait tout le blanc
autour des iris, et le petit cerveau noir de ses cheveux
commencait a se défaire.

Elle était médecin, a-t-elle dit, spécialisée en génétique. Elle
venait de 'année 2556. Et elle avait fait ce voyage dans le temps
afin de se faire féconder par un male caractéristique de cette
période-ci de l'histoire. De maniere a pouvoir préserver et
analyser un échantillon génétique, a-t-elle dit. Ils avaient besoin
de cet échantillon afin de guérir une épidémie. En I'an 2556. Et
ce n’était pas un voyage bon marché et de tout repos. Le voyage
dans le temps était 1’équivalent de ce qu’est aujourd’hui le
voyage dans l’espace pour les humains, a-t-elle dit. C’était un
pari risqué, qui coftait cher, et si elle n’en revenait pas
fécondée, avec un feetus intact, toutes les missions seraient
annulées a I’avenir.
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Ici, dans mon costume de 1734, plié en deux avec mes boyaux
compactés, je n’arrive toujours pas a me défaire de son idée du
male caractéristique.

« Je ne suis bouclée ici que parce que j'ai dit aux gens la
vérité me concernant, dit-elle. Vous étiez le seul male
reproducteur disponible. »

Oh, je dis, ca, ca améliore incontestablement les choses. Et
de beaucoup. Maintenant, tout est parfaitement logique.

Elle voulait juste que je sache que, ce soir, elle devait étre
rappelée vers I'an 2556. Ce serait donc la toute derniere fois que
nous nous verrions, et elle voulait juste que je sache qu’elle
m’était reconnaissante.

« Je vous suis profondément reconnaissante, a-t-elle dit. Et
c’est vrai, je vous aime. »

Et debout, 1a, dans le couloir, dans la lumiére crue du soleil
qui se levait a 'extérieur des fenétres, j’ai pris un stylo-feutre
noir de la poche de poitrine de sa blouse de laborantine.

Vu la maniere dont elle se tenait, son ombre portée sur le
mur derriere elle pour la derniere fois, j’ai commencé a dessiner
sa silhouette.

Et Paige Marshall a dit : « C’est pour quoi faire, ¢ca ? »

C’est ainsi que I'art a été inventé.

Et jai dit : « Juste au cas ou. C’est juste au cas ou vous ne
seriez pas cinglée. »
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Dans la plupart des programmes de traitement en douze
étapes, la quatrieme exige que vous rédigiez une histoire
intégrale et sans concessions de votre existence de drogué. Le
moindre petit moment minable, merdique, leche-cul de votre
petite vie, vous devez vous procurer un calepin et le noter. Faire
I'inventaire complet de vos crimes. De cette facon, vous l'avez
toujours dans la téte. Ensuite vous devez remettre de l'ordre
dans tout ca. Réparer la machine. Ceci vaut pour les alcooliques,
les drogués a la dope, les obeses boulimiques, tout autant que
pour les accros du sexe.

De cette facon, vous étes a méme de revenir en arriere et de
passer en revue le pire de votre existence des que vous le
désirez.

Malgré tout, ceux qui se souviennent de leur passé ne sont
pas nécessairement les mieux lotis.

Mon calepin jaune, a l'intérieur, il y a tout ce qui me
concerne, et il a été saisi comme piece a conviction grace a un
mandat de perquisition. Concernant Paige et Denny et Beth.
Nico et Leeza et Tanya. Les inspecteurs ont tout lu dans le
détail, assis a une grande table en bois en face de moi dans une
piece isolée acoustiquement. Un mur est une glace sans tain, et
il est stir qu’il y a une caméra vidéo derriere.

Et les inspecteurs me demandent: qu’est-ce que j'espere
accomplir en me reconnaissant coupable des crimes d’autres
personnes ?

Ils me demandent : qu’est-ce que j’essaie de faire ?

De compléter le passé. De boucler la boucle, je leur réponds.

Toute la nuit, ils ont lu mon inventaire en me demandant :
mais qu’est-ce que ca veut dire ?

Nurse Flamingo. Dr Blaze. Le Beau Danube bleu.

Ce que nous disons quand nous ne pouvons pas dire la vérité.
Le sens de toute chose, dorénavant, je ne le connais plus.
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Les inspecteurs de police demandent si je connais 'endroit
ou se trouve une patiente du nom de Paige Marshall. Elle est
recherchée pour étre interrogée a propos de la mort,
apparemment par asphyxie, d’'une patiente dénommée Ida
Mancini. Ma mere apparente.

Mlle Marshall a disparu la nuit derniere d'un quartier de
I’hopital pourtant bouclé. Elle s’est évadée et il n’y a pas le
moindre signe d’effraction. Pas de témoins. Rien. Elle s’est tout
bonnement évanouie dans les airs.

Le personnel de St Anthony entretenait son délire sans
penser a mal, m’a dit la police, a savoir qu’elle était un vrai
médecin. On la laissait porter une vieille blouse de laboratoire.
Ce qui la rendait plus coopérative.

Le personnel dit qu’elle et moi étions plut6t copain-copain.

« Pas vraiment, je dis. Je veux dire par la, c’est vrai, je la
voyais bien dans les couloirs, mais en fait, je ne savais pas
vraiment grand-chose d’elle. »

Les inspecteurs m’apprennent que je n’ai pas beaucoup
d’amies chez les infirmieres.

Voir aussi : Clare, infirmiere diplomée.

Voir aussi : Pearl, aide-soignante.

Voir aussi : Dunsboro la Coloniale.

Voir aussi : Sexooliques.

Je ne leur demande pas s’ils ont pris la peine de vérifier
I'existence de Paige Marshall en I’'an 2556.

Je fouille dans ma poche, et je trouve une piece : un dime, un
dixieme de dollar. Je I’avale, et elle descend.

Dans ma poche, je trouve un trombone. Et il descend, lui
aussi.

Pendant que les inspecteurs fouillent dans le journal intime
rouge de ma maman, je regarde alentour a la recherche de
quelque chose de plus gros. Quelque chose de trop gros a avaler.

Il y a des années que je m’étrangle a mort. A ce stade, ca
devrait étre facile.

On frappe a la porte, et on apporte un plateau-repas. Un
hamburger sur une assiette. Une serviette. Une bouteille de
ketchup. Le blocage dans mes tripes, la bouffissure, la douleur,
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tout ca fait que je creve littéralement de faim, mais je ne peux
pas manger.

Ils me demandent : « Qu’est-ce que c’est que tout ca, dans le
journal intime ? »

J’ouvre le hamburger. J'ouvre la bouteille de ketchup. J’ai
besoin de manger pour survivre, mais je suis tellement plein de
ma propre merde.

C’est de l'italien, je leur dis.

Toujours lisant, les inspecteurs demandent :

« Qu’est-ce que c’est que ces machins qui ressemblent a des
cartes ? Toutes ces pages de dessins ? »

C’est drole, mais voila des trucs que j'avais completement
oubliés. Ce sont bien des cartes. Des cartes que j'avais faites
quand jétais un petit garcon, une petite merde stupide qui
avalait tout ce qu’on lui disait. Voyez-vous, ma maman m’avait
dit que je pouvais réinventer le monde tout entier. Que javais
en moi ce genre de pouvoir. Que je n’avais pas a accepter le
monde tel qu’il se présentait, avec ses propriétés privées a
travers tout, micro-géré tout azimuts. J’étais capable d’en faire
tout ce que je désirais.

C’est vous dire a quel point elle était givrée.

Et moi, je la croyais.

Et je glisse le bouchon de la bouteille de ketchup dans ma
bouche. Et j'avale.

A linstant qui suit, mes jambes se redressent d’un coup, a
une vitesse telle que ma chaise vole derriere moi. Mes mains se
mettent a agripper ma gorge. Je suis debout, bouche béante, et
je regarde le plafond peint, les yeux révulsés au point qu’on ne
voit plus que le blanc. Mon menton s’étire devant moi comme
s’il voulait se séparer de mon visage.

Déja les inspecteurs sont a moitié levés de leur chaise.

Comme je ne respire plus, les veines de mon cou gonflent.
Mon visage vire au rouge, il briile. La sueur commence a perler
a mon front. La sueur colle ma chemise par plaques dans mon
dos. De mes deux mains serrées autour du cou, je tiens bon.

Parce que je ne peux sauver personne, ni comme médecin ni
comme fils. Et parce que je ne peux sauver personne, je ne peux
pas me sauver moi-méme.
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Parce que, maintenant, je suis orphelin. Je suis sans emploi
et sans amour. Parce que mes tripes me font mal, et que de
toute facon je suis en train de mourir, depuis le fin fond de mes
intérieurs.

Parce qu’il faut toujours préparer son évasion.

Parce qu’une fois qu'on a franchi certaines limites, on se
contente de continuer a les franchir.

Et il n’y a pas d’évasion possible quand on est en constante
évasion. A touJours nous distraire de nous-mémes. A éviter
affrontement. A dépasser l'instant qui nous tient. A nous
branler. Télévision. Déni de tout.

Les inspecteurs relevent les yeux du journal intime, et I'un
d’eux dit : « Ne paniquez pas. Cest tel que c’est dit ici, dans le
calepin jaune. Il fait semblant, c’est tout. »

Ils se levent et observent le spectacle.

Mes mains autour de ma gorge, je suis incapable d’avaler la
moindre goulée d’air. Ce stupide petit garcon qui criait au loup.

Tout comme cette femme avec sa gorge pleine de chocolat.
La femme, pas sa maman.

Pour la premiere fois depuis aussi longtemps qu’il m’en
souvienne, je me sens en paix. Pas heureux. Pas triste. Pas
angoissé. Pas queutard. Rien que les parties supérieures de mon
cerveau qui ferment boutique. Le cortex cérébral. Le cervelet.
C’est la que se situe mon probleme.

Je suis en train de me simplifier.

Quelque part, en équilibre parfait entre le bonheur et la
tristesse.

Parce que les éponges ne savent pas ce qu’est une mauvaise
journée.
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Un matin, autocar de I’école s’est rangé contre le trottoir, et
tandis que sa mere d’adoption du moment restait a le saluer de
la main, le stupide petit garcon est monté. Il était le seul
passager, et le bus est passé comme une fleche devant I’école a
cent a 'heure. Le chauffeur du bus était la Man-man.

C’était la derniere fois qu’elle venait le réclamer.

Assise derriere '’énorme volant et relevant les yeux vers le fils
dans le rétroviseur, elle a dit : « Tu serais sidéré de voir combien
il est facile de louer un de ces engins. »

Elle s’est engagée sur une rampe d’acces a I'autoroute et elle
a dit : « Ca nous donne six bonnes heures d’avance avant que la
compagnie d’autocars signale qu’on lui a volé sa charrette. »

Le bus a roulé sur l'autoroute, et la ville se déroulait a
I'extérieur, et quand il n’y eut plus une maison toutes les
secondes, la Man-man lui a dit de venir s’asseoir a coté d’elle.
Elle a sorti un journal intime rouge d’un sac fourre-tout pour en
dégager une carte, toute repliée.

D’une main, la Man-man déplia la carte en la secouant sur le
volant, et de ’autre main elle baissa sa vitre. Elle manceuvrait le
volant a l'aide des genoux. Et ses yeux, rien que ses yeux,
allaient et venaient entre la route et la carte.

Puis elle chiffonna la carte et 'enfourna par la fenétre
ouverte.

Et tout ce temps, le stupide garcon était 13, assis, sans rien
faire. Elle dit de prendre le journal rouge.

Comme le petit garcon essayait de le lui donner, elle dit :
« Non. Ouvre-le a la page suivante. »

Elle lui dit de se trouver un stylo dans la boite a gants et vite,
parce qu’on approchait d'une riviere.

La route coupait a travers tout, toutes les maisons, toutes les
fermes, tous les arbres, et l'instant d’apres ils étaient sur un
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pont franchissant une riviere qui s’éloignait jusqu’a l'infini des
deux coOtés du bus.

« Vite, a dit la Man-man. Dessine la riviere. »

Comme s’il venait de la découvrir, la riviere, comme s’il
venait de découvrir le monde entier, elle dit de dessiner une
nouvelle carte, une carte du monde rien que pour lui tout seul.
Son propre monde tres personnel.

«Je ne veux pas que tu acceptes le monde tel qu’il est
donné », a-t-elle dit.

Elle dit : « Je veux que tu l'inventes. Je veux que tu aies ce
talent. Celui de créer ta propre réalité. Ton propre ensemble de
lois. Voila ce que je veux essayer de t’'enseigner. »

Le garcon avait maintenant un stylo a la main, et elle dit de
dessiner la riviere dans le livre. Dessiner la riviere, et dessiner
les montagnes droit devant. Et leur donner un nom, a-t-elle dit.
Pas avec les mots qu’il connaissait déja, mais inventer de
nouveaux mots qui ne signifiaient pas déja tout un tas d’autres
choses.

De créer ses propres symboles.

Le petit garcon a réfléchi, le stylo dans la bouche et le livre
ouvert sur les genoux, et aprés un petit moment il a tout
dessiné.

Et le plus stupide, c’est que le petit garcon a oublié tout ca. Il
a fallu attendre des années plus tard que la police retrouve cette
carte. Et que lui se souvienne d’avoir fait ca. Qu’il était capable
de faire ca. Ce pouvoir-13a, il I'avait.

Et la Man-man a regardé sa carte dans le rétroviseur et a dit :
« Parfait. »

Elle a consulté sa montre, et son pied a écrasé le
champignon, et ils sont allés plus vite, et elle a dit: «Et
maintenant écris-le dans le livre. Dessine la riviere sur notre
nouvelle carte. Et prépare-toi, parce qu’il y a des tas d’autres
trucs en attente de nom qui vont apparaitre bientot. »

Elle a dit: « Parce que la seule frontiere qui reste, c’est le
monde des intangibles, les idées, les histoires, la musique,
lart. »

Elle a dit : « Parce que rien n’est aussi parfait que ce que tu
peux en imaginer. »
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Elle a dit: « Parce que je ne serai pas toujours la pour
t’asticoter. »

Mais en vérité le gamin ne voulait pas étre responsable de
lui-méme, de son monde a lui. En vérité le petit merdeux
stupide avait déja le projet de faire une scene dans le prochain
restaurant, afin de faire arréter la Man-man, qu’elle sorte de son
existence une bonne fois pour toutes. Parce qu’il était fatigué de
I’aventure, et qu’il croyait que sa précieuse petite vie stupide et
ennuyeuse allait se poursuivre sans fin, a tout jamais.

Il était déja en train de choisir entre sécurité, siireté,
satisfaction, et elle.

Conduisant le bus avec ses genoux, la Man-man a tendu la
main et lui a serré I'épaule en disant : « Qu’est-ce qui te ferait
plaisir pour déjeuner ? »

Et comme si ce n’était la quune réponse innocente, le petit
garcon a dit : « Des hot dogs au pain de mais. »

284



48

Encore une minute, et les bras viennent m’encercler par-
derriere. Un inspecteur de police me tient bien serré tout contre
lui, les deux poings noués sous ma cage thoracique, en train de
me souffler dans loreille: « Respirez! Respirez, nom de
Dieu ! »

En train de me souffler dans 'oreille : « Tout va bien. »

Deux bras me pressent, me décollent du sol, et un inconnu
murmure : « Tout ira bien. »

Pression péri-abdominale.

Quelqu’un me tape dans le dos a la maniere dont un médecin
tape un nouveau-né, et je laisse filer le bouchon de bouteille.
Mes intestins explosent et se libéerent dans mon pantalon en
compagnie des deux boules en caoutchouc et de toute la merde
qui s’est entassée derriere elles.

Ma vie tout entiere rendue publique.

Reste plus rien a cacher.

Le singe et les chataignes.

Dans la seconde qui suit, je gis en tas, effondré, par terre. Je
sanglote pendant que quelquun m’explique que tout va bien. Je
suis vivant. Ils m’ont sauvé. J’ai failli mourir. Ils me tiennent la
téte contre leur poitrine, ils me bercent en disant:
« Décontractez-vous, c’est tout. »

Ils portent un verre d’eau a mes levres et disent : « Chut. »

Ils disent que c’est fini.
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A l'entour du chateau de Dennis s’entasse une populace d’un
millier d'individus dont je ne me souviens pas, mais qui ne
m’oublieront jamais.

Il est presque minuit. Empuanti et orphelin, sans emploi et
sans amour, je me fraie un chemin dans la foule jusqu’a ce que
j’atteigne Denny, debout au beau milieu, et je dis : « Coco. »

Et Denny y va de son: « Coco. » Sans quitter des yeux la
populace, des pierres dans les mains.

I1 dit : « Une chose est siire, ce n’est pas ici que tu devrais te
trouver en ce moment. »

Apres qu’on est passés a la télé, toute la journée, dit Denny, y
a tous ces gens souriants qui ont débarqué avec des pierres. De
belles pierres. Des pierres a ne pas en croire ses yeux. Du granit
de carriere et du basalte équarri. Des blocs réguliers, aux arétes
parfaites, de gres et de calcaire. Ils arrivent un a un, ils
apportent du mortier, des pelles, des truelles.

Tous, ils demandent, ¢a ne rate pas : « Ou est Victor ? »

Ca fait tellement de gens qu’ils occupent entierement le
terrain de sorte que personne ne peut plus bosser. Tous
voulaient me donner leur pierre en personne. Tous ces hommes,
toutes ces femmes, ils n’arrétent pas de demander a Denny et a
Beth si je vais bien.

Ils disent que javais vraiment une allure abominable a la
télé.

Il suffira juste quun seul individu décide de se vanter d’étre
un héros. D’étre un sauveur, vu la maniere dont il a sauvé la vie
de Victor dans un restaurant.

Sauvé ma vie, a mot.

Le terme de « poudriere » décrit assez justement ce qu’il en
est.

La-bas, au loin, encore a I'extérieur des choses, il y a un
quelconque héros qui a déclenché le processus : et ca parle, ca
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parle, ca parle. Méme dans I'obscurité, on voit la révélation qui
se répand en vagues a travers la foule. C’est la frontiere invisible
qui sépare les gens qui sont encore tout sourire de ceux qui ne le
sont plus.

Tous ceux qui sont encore des héros des gens qui connaissent
la vérité.

Et tous ces gens, qui se retrouvent dépouillés de leur grand
moment de fierté, se mettent a regarder alentour. Tous ces gens
réduits de l’état de sauveur supréme a celui d’imbécile en
I'espace d’un instant, ils se mettent a péter un peu les plombs.

« Faut que tu te casses, Coco », dit Denny.

La foule est tellement dense qu’on ne voit plus rien du travail
de Denny, les colonnes et les murs, les statues et les escaliers. Et
quelqu’un crie : « Ou est Victor ? »

Et quelqu’un d’autre crie : « Donnez-nous Victor Mancini ! »

Et, aucun doute la-dessus, ca, je le mérite. Un peloton
d’exécution. Ma famille hypertrophiée tout entiere rassemblée.

Quelquun allume les phares dune voiture, et me voila
épinglé sous le feu des projecteurs contre un mur.

Et mon ombre menacante qui grandit, horrible, au-dessus de
nous tous.

Moi, le pauvre petit merdaillon dans son délire, qui croyais
qu'on pouvait toujours apprendre suffisamment, savoir
suffisamment, posséder suffisamment, courir suffisamment
vite, se cacher suffisamment bien. Baiser suffisamment.

Entre moi et les phares, il y a les contours d'un millier de
gens sans visage. Tous les gens qui croyaient qu’ils m’aimaient.
Qui croyaient qu’ils m’avaient redonné la vie. Moi, la 1égende de
leur existence, évaporée. Puis une main se leve, garnie d’'une
pierre, et je ferme les yeux.

Comme je ne respire plus, les veines de mon cou gonflent.
Mon visage vire au rouge, il briile.

Quelque chose tombe a mes pieds avec un bruit sourd. Une
pierre. Une autre pierre, un autre bruit sourd. Puis une
douzaine. Puis une centaine. Les pierres s’écrasent et le sol
tremble. Les pierres s’éboulent contre les pierres autour de moi
et tout le monde est en train de crier.

C’est le martyre de saint Moi.
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Les yeux fermés, les yeux qui mouillent, les phares qui
brillent rouges au travers de mes paupieres, au travers de ma
propre chair et de mon propre sang. Mon jus d’yeux.

Nouveaux chocs sourds contre la terre. Le sol vibre et
trémule, les gens hurlent sous leffort. Encore des
tremblements, encore des fracas. Encore des jurons. Et puis
tout devient silence.

A Denny, je dis : « Coco. »

Toujours les yeux fermés, je renifle et je dis: « Dis-moi ce
qui se passe. »

Et quelque chose de doux et cotonneux et qui sent pas
vraiment le propre se referme sur mon nez, et Denny dit:
« Souffle, Coco. »

Et puis il n’y a plus personne. Ils sont tous partis. Presque
tous.

Le chateau de Denny, ses murs sont démolis, les pierres
descellées ont roulé loin sous la violence de leur chute. Les
colonnes sont effondrées. Les colonnades. Les piédestaux
renversés. Les statues écrasées. Pierres et mortier explosés,
leurs gravats emplissent les cours, emplissent les fontaines.
Méme les arbres sont écrabouillés, completement raplatis sous
les pierres tombées. Les escaliers déchiquetés ne menent nulle
part.

Beth est assise sur une pierre, regardant une statue démolie.
Une statue que Denny avait faite d’elle. Non pas a son exacte
ressemblance dans la réalité, mais a 'image de celle qu’elle était
pour lui. Aussi belle qu’il la pense belle. Parfaite. Et maintenant,
démolie.

Je demande : tremblement de terre ?

Et Denny dit : « Tu briiles, mais ¢’a été un acte divin, d'une
variété particuliere. »

Il n’y avait plus deux pierres I'une sur l'autre.

Denny renifle et dit : « Tu sens la merde, Coco. »

Je ne suis pas censé quitter la ville jusqu’a plus ample
informé, je lui dis. La police m’a demandé.

Sa silhouette dessinée par I'éclat des phares, ne reste plus
qu’une seule et derniere personne. Rien quune petite silhouette
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noire toute repliée sur elle-méme, jusqu'a ce que les phares
changent de direction, la voiture garée s’en va.

Au clair de lune, nous regardons, Denny, Beth et moi, pour
voir qui reste encore dans les parages.

C’est Paige Marshall. Sa blouse blanche de laborantine toute
barbouillée, les manches remontées. Le bracelet en plastique
autour de son poignet. Ses chaussures bateaux sont mouillées et
font des bruits d’éponge qu’on presse.

Denny s’avance et lui dit : « Je suis désolé, mais il y a eu un
affreux monstrueux malentendu. »

Et je lui dis : non, tout baigne. Ce n’est pas ce qu’il croit.

Paige s’approche et dit : « Eh bien, je suis toujours la. »

Sa chevelure noire est tout défaite, le petit cerveau noir de
son chignon. Ses yeux sont tout bouffis et rouges a leur
pourtour, elle renifle, elle hausse les épaules et dit : « Je crois
que ca signifie que je suis folle a lier. »

Nous baissons tous les yeux sur les pierres éparpillées, des
pierres, rien que des pierres, rien que de petits tas bruns de rien
de spécial.

Une de mes jambes de pantalon est mouillée par la merde et
I'intérieur me colle a la peau, et je dis : « Eh bien. »

Je dis : « Je crois que je ne suis le sauveur de personne.

— Quais, ben. »

Paige leve la main et dit: « Vous croyez que vous allez
pouvoir m’6ter ce bracelet ? »

Je dis : ouais. On peut essayer.

Denny chasse les pierres tombées, les pierres qui roulent, du
bout du pied, puis il se baisse pour en ramasser une. Beth s’en
va l'aider.

Paige et moi nous contentons de nous regarder, en nous
interrogeant de savoir qui l'autre est pour de vrai! Pour la
premiere fois.

Nous pouvons passer notre existence entiere a laisser le
monde nous dire qui nous sommes. Sains d’esprit ou fous a lier.
Saints ou drogués du sexe. Héros ou victimes. A laisser I’histoire
nous dire combien nous sommes bons ou mauvais.

A laisser notre passé décider de notre avenir.

Ou alors, nous pouvons décider pour nous-meémes.
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Et peut-€étre est-ce notre travail d'inventer quelque chose de
meilleur.

Dans les arbres, une colombe plaintive appelle. Il doit étre
minuit.

Et Denny dit : « Hé, on aurait bien besoin d'un coup de main
parici! »

Paige y va, et j’y vais. Tous les quatre, nous creusons de nos
mains sous les arétes d'une pierre. Dans le noir, la sensation au
bout de nos doigts, c’est du froid et du rugueux, et ca dure, et ca
dure, une éternité, et tous les quatre, tous ensemble, nous
bataillons pour simplement mettre une pierre sur 'autre.

«Vous étes au courant pour cette fille de l'antiquité
grecque ? » dit Paige.

Qui a dessiné la silhouette de son amant perdu ? Je dis:
ouais.

Et elle dit: « Vous savez qu’au bout du compte, elle I'a
simplement oublié pour inventer le papier peint. »

Ca fiche la chair de poule, mais nous voici, les Pelerins, les
félés de notre temps, qui essayons d’établir notre propre réalité
de rechange. De batir un monde a partir de pierres et de chaos.

Ce que ca va étre, je ne sais pas.

Méme apres toutes ces allées et venues, a cavaler partout, la
ou nous avons abouti, c’est au milieu de nulle part au beau
milieu de la nuit.

Et peut-€étre que savoir n’est pas ce qui importe.

La ou nous nous tenons, en cet instant précis, dans les ruines
dans le noir, ce que nous batissons pourrait étre n’importe quoi.
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