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« L’'obstination est contraire a la nature, contraire a la vie. Les
seules personnes parfaitement obstinées sont les morts. »

Aldous Huxley



Chapitre 1

Le 6 octobre 2010, L'Tllégal fétait ses dix ans. J’avais profité
de la foire d’empoigne pour infiltrer cet anniversaire auquel je
n’étais pas invitée.

Des magiciens du monde entier étaient venus au club cette
nuit-la. Paris n’était plus une capitale de la magie, mais la
puissance de sa nostalgie agissait toujours. Les habitués
échangeaient des souvenirs.

— Habile, votre déguisement d’Amélie Nothomb, me dit
quelqu’un.

Je saluai d’'un sourire pour qu’il ne reconnaisse pas ma voix.
Porter un grand chapeau dans un club de magie, ce n’était pas
assurer son incognito.

Je ne voulais pas épier ceux qui montraient leurs nouveaux
tours. Munie d'une coupe de champagne, j’allai dans la salle du
fond.

Pour la plupart des magiciens, jouer au poker sans tricher,
c’est un peu des vacances. Rencontrer enfin le hasard, c’est
s’encanailler et, autour de cette table, les gens avaient lair
détendu. Sauf un, qui ne parlait ni ne riait et qui gagnait.

J’observai. Il pouvait avoir trente ans. Une expression de
gravité ne le quittait pas. Dans la piece, tout le monde le
regardait, sauf un homme appuyé au bar. Agé dune
cinquantaine d’années, il avait une téte magnifique. Pourquoi
avais-je I'impression qu’il restait 1a par défi, pour déranger ?

Je rejoignis les buveurs et interrogeai. On me renseigna :
celui qui gagnait au poker était Joe Whip et celui qui évitait de
le regarder était Norman Terence. L'un et l'autre étaient de
grands magiciens américains.

— Iy a un probleme entre eux deux ? demandai-je.

— C’est une longue histoire, commenca quelqu’un.
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Chapitre 2

Reno, Nevada, 1994. Joe Whip a quatorze ans. Sa mere,
Cassandra, vend des vélos. Quand Joe lui demande ou est son
pere, elle répond :

— Il m’a abandonnée quand tu es né. C’est ca, les hommes.

Elle refuse de lui dire son nom. Joe sait qu’elle ment. La
vérité est qu’elle n’a jamais appris qui I’avait mise enceinte. Des
hommes, il en a vu défiler tant a la maison. La principale raison
pour laquelle ils partent, c’est que Cassandra oublie ou confond
leurs prénomes.

Pourtant, elle se sent flouée dans cette affaire.

— Regarde-moi, Joe. Est-ce que je ne suis pas une belle
femme ?

— Oui, maman.

— Alors, dis-moi pourquoi je n’en garde pas un !

Joe se tait. Mais il aurait plusieurs réponses a lui proposer.
D’abord, le coup des prénoms. Ensuite, son haleine de tabac et
d’alcool. Enfin, les choses qu’il se formule ainsi : « Moi aussi je
te quitterais, maman. Parce que tu es égoiste. Parce que tu
parles fort. Parce que tu te plains tout le temps. »

Un soir, Cassandra ramene un nouveau type. « Encore un »,
se dit Joe. Comme toujours, elle fait les présentations :

— Joe, je te présente Joe, mon fils. Joe, voici Joe.

— Ca ne va pas étre simple, remarque 1’ainé.

Joe Junior pense que celui-ci, elle va le garder. Déja, elle
n’oubliera pas son prénom, car si peu maternelle soit-elle, elle a
trouvé le meilleur moyen mnémotechnique pour retenir le nom
de son amant. Et puis, Joe Senior est différent. Il pose de dréles
de questions :

— Ca marche, le business des vélos, a Reno ?



— Oui, répond Cassandra. Du 5 aofit au 15 septembre. A cent
dix miles d’ici se tient, du 27 aofit au 5 septembre, le festival de
Burning Man. On ne peut y circuler qu’a vélo ou en véhicules
mutants. Reno est la derniere grande ville avant le désert du
festival. C’est chez moi que les Burners achetent leurs vélos et
c’est moi qui les rachete apres pour un crotiton de pain.

Joe Senior s’installe a la maison. Comme les armoires de
Cassandra sont pleines, il range ses affaires dans celles de
Junior.

— Dis donc, Cassy, ton fils a des trucs bizarres dans son
placard.

Elle vient voir.

— Non, c’est rien, c’est ses choses de magie.

— Hein ?

— Oui, c’est sa passion depuis qu’il a huit ans.

Senior regarde Junior d’'un air de plus en plus mauvais.
Surtout quand celui-ci fait ses tours de cartes. Senior a du mal a
en croire ses yeux.

— Ton fils, c’est de la graine de sataniste.

— Arréte, c’est des bétises de gosse. Tous les enfants veulent
devenir magiciens.

Senior n’y connait rien. Il n’empéche qu’il y voit plus clair
que Cassandra :

— Ton fils est anormalement doué.

— Rien d’anormal a ca. Depuis six années, il s’exerce. Il ne
s'intéresse qu’a ca.

Entre 'homme et le garcon s’installe une haine classique,
sauf qu’elle est basée sur des malentendus. « Oui, je te vole ta
mere qui est belle et que tu désires, comme les fils de ton age.
Tu pourras faire toute la magie que tu voudras, ca ne te la
rendra pas. Mais moi, je ne supporte pas de te voir manigancer
tes diableries du matin au soir », pense Senior.

« Garde-la. Si tu savais ce que je pense d’elle. Et cesse de
toucher a mes affaires », pense Junior.

Cassandra rayonne. Deux mois que Senior est avec elle. Son
record. « Il va rester. »

Un jour que tous les trois sont dans le salon, une dispute
éclate.



— Arréte avec tes tours de cartes ! Je ne supporte pas.

— Ce que tu ne supportes pas, c’est de voir quelqu’un qui fait
quelque chose, toi qui ne fiches jamais rien.

— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

— Ca ne te dérange pas trop d’étre entretenu par ma mere ?

Cassandra gifle Junior et ’envoie dans sa chambre.

Une heure plus tard, elle 'y rejoint. D’'un air désespéré qui
sonne faux, elle lui demande de partir :

— C’est lui qui le veut, tu comprends ? Il y a vraiment un
probléme entre vous deux. Si tu ne t’en vas pas, c’est lui qui s’en
ira. J’ai trente-cinq ans. Je veux enfin garder un homme. Mais
je ne tabandonne pas. Je te donnerai mille dollars chaque mois.
C’est beaucoup d’argent. Tu seras libre. N'importe quel gosse de
ton age réverait d’étre a ta place.

Junior se tait. « Senior a raison, il a 'air sournois », pense
Cassandra. Junior sent qu’elle ment: c’est elle, et non son
homme, qui exige son départ. Senior le hait, mais ce n’est pas
pour autant qu’il quitterait une aussi bonne situation. La mere a
choisi de mettre son fils dehors parce qu’elle est vexée. Le méme
a dit tout haut ce qu’elle ne veut pas entendre : Senior n’est pas
avec elle pour sa beauté.

Joe Junior réunit ses affaires dans un sac a dos. Il rassemble
son matériel de magie dans une valise.

Les adieux sont sans état d’ame. La mere se soucie du fils
comme d’une guigne. Le fils méprise la mere.



Chapitre 3

Des qu’il quitte le domicile maternel, il cesse de s’appeler
Junior. A quatorze ans, sa premiére décision est d’arréter
I’école. Il sait que cela ne lui sert a rien.

La mere habite a la périphérie de Reno. Joe s’installe au
ceeur de la ville. Il loue une chambre dans I'un de ces hotels bon
marché dont regorge le Nevada. Il veut jouer au casino et
prétend avoir dix-huit ans. Personne ne le croit, on vérifie ses
papiers.

Alors, il fréquente la nuit les bars des hotels ou il exécute des
tours de cartes. Les clients, éblouis, lui donnent des pourboires.
Cela tombe bien. Cassandra a encore menti : mille dollars, ce
n’est pas beaucoup d’argent quand on doit se prendre en charge.
Cest seulement le prix de sa conscience de mere. Une
conscience qui ne cotte pas cher.

Le matin, Joe se couche et dort jusqu’a quinze heures. Il
mange des pancakes et puis il fouine dans les boutiques, a la
recherche de nouvelles vidéos de magie. Quand il en trouve une,
il I’étudie par cceur dans sa chambre.

Le soir, il essaie les nouveaux trucs sur les clients des bars. 11
a tellement I'air d’avoir son age que les gens sont émus, surtout
les femmes. Parfois, on ne se contente pas de lui donner de
I’argent, on I'invite a diner. Il ne refuse jamais.

Une année passe. Joe a quinze ans. Cette vie ne lui déplait
pas. Il a I'impression d’étre la mascotte des bars de Reno.



Chapitre 4

Une nuit, Joe s’exerce seul au bar. Il ne s’apercoit pas qu’un
homme l'observe. Assis au zinc a trois metres de lui, I'inconnu
regarde ses mains.

Soudain, le garcon voit qu’il est vu. I a I’habitude et,
pourtant, il sent que c’est différent. Il s’efforce de ne rien laisser
paraitre de son trouble et termine son tour de cartes. Ensuite, il
leve la téte et sourit a 'homme. Comment sait-il qu’il ne lui
donnera pas de pourboire ? Et pourquoi cela ne le dérange-t-il
pas ?

— Quel age as-tu, petit ?

— Quinze ans.

— Ou sont tes parents ?

— Il n’y en a pas, dit Joe qui n’a pas le sentiment de mentir.

L’homme doit avoir quarante-cing ans. Il en impose. Il est
large d’épaules. Joe trouve que son regard a l’air de venir de
loin, comme si ses yeux étaient enfoncés.

— Gamin, de ma vie je nai vu des mains aussi
incroyablement douées que les tiennes. Et je m’y connais.

Joe sent que c’est vrai. Il est impressionné.

— Tu as un professeur ?

— Non, je loue des vidéos.

— Cela ne suffit pas. Quand on a un tel don, il faut avoir un
maitre.

— Voulez-vous devenir mon maitre ?

L’homme rit.

— Doucement, petit. Moi, je ne suis pas magicien ! Mais tu
habites Reno, la ville du plus grand.

— Du plus grand quoi ?

— Du plus grand magicien.



Chapitre 5

Le lendemain, vers seize heures, Joe frappa a la porte d’'une
maison située pres de la voie ferrée. Personne ne répondit. Il
s’apercut que ce n’était pas fermé et il entra.

Sur le canapé du séjour, un homme dormait, son journal sur
la téte. Joe vint enlever le journal et contempla celui qui siestait.

Il pouvait avoir trente-cinq ans. Ses traits dégageaient une
sérénité extréme. Torse nu, il portait un jean pour unique
vétement. Musclé. Pas un pouce de graisse.

L’adolescent regarda la piece et fut décu par ’absence de tout
matériel. Le mobilier n’était que fonctionnel : « Il n’y a rien de
beau ici, pensa-t-il, ce ne peut étre le foyer d’'un magicien. »

A la réflexion, ce n’était pas exact. Lhomme allongé sur le
canapé était magnifique. Joe se demanda s’il était mort et posa
son oreille sur sa poitrine.

— Qui es-tu ? dit celui que ce contact avait réveillé.

— Je suis Joe Whip. Etes-vous Norman Terence ?

— Qui.

L’homme s’assit, s’étira et contempla l’adolescent en
froncant les sourcils.

— La porte n’était pas fermée. Je suis entré.

— Veux-tu un verre de lait ?

— Vous n’avez pas plut6t une biere ?

— Non. Et je vais te chercher ce lait.

Norman revint avec deux verres de lait. Ils burent
silencieusement. Joe attendait que ’adulte lui demande ce qu’il
voulait. Mais il ne disait rien, comme si n'importe qui avait le
droit de venir chez lui sans justification.

— Je veux que vous soyez mon maitre, finit par dire Joe.

— Je ne suis et ne serai le maitre de personne.

— Mon professeur, si vous préférez.
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— Ton professeur de quoi ?

— De quoi pourriez-vous étre professeur ?

— Que veux-tu apprendre ?

L’adolescent sortit de sa poche un paquet de cartes. Il
exécuta plusieurs tours sur la table basse. Puis il rangea le jeu et
planta ses yeux dans ceux de Norman.

— Tu as la meilleure donne du dessous que jaie vue de ma
vie, dit 'homme.

— Alors ?

— Pourquoi veux-tu étre mon éleve ?

— Parce que vous étes le plus grand.

— Ca ne me convainc pas.

— Parce que j’ai des mains pas croyables.

— C’est vrai, mais ¢a ne me convainc pas. Je n’al jamais
voulu enseigner.

— Tout ce savoir que vous avez, vous voulez le garder pour
vous ?

— J’ai le temps d’y réfléchir. Ou sont tes parents ?

— Je n’ai pas de pere et ma mere m’a jeté dehors. Depuis un
an, j’habite a I’hotel.

— Explique-moi ca.

Joe lui raconta son histoire et son quotidien. L’adulte
soupira avec accablement.

— Quel age as-tu ?

— Quinze ans.

Norman le regarda intensément. L’adolescent sentit qu’il se
jouait quelque chose d’important et s’efforca de ne pas avoir
I'air d’implorer.

L’homme réfléchissait.

Une jeune femme entra avec des sacs de courses.

— Christina, je te présente Joe, quinze ans. Joe, je te
présente Christina, ma compagne.

— Bonjour Joe. Tu m’aides ?

L’adolescent se précipita pour lui prendre plusieurs sacs des
mains. Elle 'emmena a la cuisine ou ils rangerent les produits.
Ensuite, Joe regagna le séjour.

— Qu’est-ce que je vais faire de toi ? demanda Norman,
préoccupe.
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Christina les rejoignit et dit le plus naturellement du monde :

— Joe dormira dans la petite chambre.

Le cceur de Joe battit tres fort. Norman sourit :

— Tu as gagné. Va chercher tes affaires.

Quand Joe revint avec sa valise et son sac a dos, ce fut
Christina qui I'accueillit. Elle lui montra sa chambre qui donnait
sur la voie ferrée.

— Va prendre un bain, lui dit-elle. Apres, nous passerons a
table.

Il obéit. Dans la baignoire, il soupira d’aise. Pour la premiere
fois de sa vie, il eut I'impression d’avoir une famille.

Il se raisonna: « Norman pourrait étre mon pere. Mais
Christina doit avoir vingt-cing ans, elle ne pourrait pas étre ma
mere. » Il n'empéchait qu’'en si peu de mots et d’attitudes, la
jeune femme 'avait mis plus a I'aise que Cassandra en quatorze
années de cohabitation.

Norman I’appela :

— Joe, le diner est servi !

Comme il était encore dans l'eau, il sortit tres vite et
descendit dans son peignoir en éponge, ce qui ne géna
personne.

Ils mangerent en parlant peu. Norman et Christina n’avaient
pas la télévision. Joe fut tres content de son nouvel entourage.

Au milieu de la nuit, Norman se demanda pourquoi il avait
accepté une telle responsabilité. Christina, qui le voyait s’agiter
sans dormir, dit que c’était un principe :

— Un gosse de quinze ans seul dans la nature, on I'accueille
chez soi, ca va de soi.

— Je ne sais pas. Je n’aurais pas été d’accord pour un autre
que lui.

— C’est un si bon magicien que ¢a ?

— Oui. Et s’il a atteint un tel niveau, je peux imaginer
combien il a été seul. Pense au nombre d’heures qu’il a da
passer a s’exercer devant son miroir pour étre stir que 'astuce
soit invisible.

— A quinze ans, tu étais comment, toi ?

— Solitaire et sauvage, mais pas a ce point. Il me fait peur.
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— C’est curieux. Moi, je le trouve gentil et normal, un bon
mome.

— Tu as peut-étre raison, dit Norman en pensant qu’il n’avait
jamais entendu Christina s’étonner des manieres de qui que ce
soit.

Comme il peinait encore a s’endormir, elle lui dit :

— Si tu lui avais fermé ta porte, tu t’en mordrais les doigts.

— Clest vrai.

Joe, lui, avait aussi une insomnie, mais de joie. Apres avoir
logé a ’hotel pendant une année entiere, habiter une maison lui
paraissait le luxe le plus formidable qui soit. Il ne devrait plus
travailler la nuit dans les bars pour payer sa chambre. Il allait
pouvoir redevenir un enfant.

Une forme de quotidien se mit en place. Le matin, apres le
petit-déjeuner, Norman enseignait son art a son éleve. Il y avait,
bien slir, un important versant technique, moins important
cependant que le versant spirituel.

Le professeur s’apercut de cette nécessité quand il vit
combien le gosse s’enivrait de sa virtuosité.

— Pourquoi veux-tu devenir magicien ? lui demanda-t-il.

Silence. Joe était interloqué.

— Pour montrer que tu es le meilleur ? poursuivit Norman.
Pour devenir une star ?

Mutisme éloquent.

— Quel est le but de 1a magie ? reprit I’adulte.

Apres un silence, il répondit lui-méme a la question :

— Le but de la magie, c’est d’amener 'autre a douter du réel.

Joe hocha la téte.

— Done, continua Norman, la magie, c’est pour l'autre, ce
n’est pas pour soi.

— Elle me donne pourtant beaucoup de plaisir, dit
I’adolescent.

— Ce n’est pas contradictoire. Quand on fait les choses
comme elles doivent I'étre, on y prend forcément un grand
plaisir. Pour autant, ce n’est pas le but.

Joe regarda Norman par en dessous. Le professeur sentit
qu’il pensait « quel emmerdeur » et réprima son envie de rire.
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L’apres-midi, Norman siestait sur le canapé du salon. Joe
aidait Christina a faire les courses ou le ménage. Le soir, elle lui
apprenait a cuisiner.

Joe admirait le magicien, mais éprouvait une certaine géne
en sa compagnie. Il dégageait une dignité impressionnante. Et
puis, c’était une célébrité. Il ne mettait pas cela en avant, il n’en
parlait jamais et, pourtant, on ne pouvait pas en douter. Le
courrier regorgeait d’invitations sur des scenes prestigieuses,
voire dans des cercles étrangers de renom.

Norman n’exercait pratiquement plus a Reno. Une fois de
temps en temps, il partait en tournée pour quelques grandes
villes — 1a encore, il n’en parlait pas, il fallait lui arracher les
informations.

Quand il s’en allait, il laissait a Joe des instructions, comme
de travailler tel ou tel mouvement : il savait que c’était inutile,
I’éleve était sérieux. Ces consignes servaient plut6t a rassurer le
mome sur la permanence de son enseignement.

En I'absence de Norman, Joe s’entrainait seul, comme par le
passé. Des heures durant, il s’observait manipulant les cartes ou
les objets dans le miroir. Son regard sur lui-méme avait changé
depuis qu’il était devenu I’éleve de Norman : c’était comme si
son reflet avait incorporé le jugement du maitre.

A midi, Christina I'appelait pour déjeuner. Aprés quoi, il ne
la quittait guere jusqu’a la nuit. Il adorait sa compagnie. Elle
parlait aussi peu que Norman, mais cela ne suscitait en lui
aucune géne. Cassandra, elle, parlait continuellement, sans
doute parce que le silence la crispait.

Il la comparait toujours a sa mere et s’en voulait : « Cest que
je ne connais aucune autre femme », pensait-il. Christina lui
paraissait le contraire de Cassandra : distinguée, taiseuse, elle
ne haussait jamais le ton et sa beauté n’était pas tapageuse.
Pour cette raison, Joe tarda a s’en apercevoir. Mais quand il
remarqua qu’elle était belle, il en fut d’autant plus frappé.

Il ne risquait pas d’oublier cet instant. Comme il déjeunait
avec elle et l'interrogeait sur sa matinée, s’attendant a une
réponse de peu d’intérét, elle dit :

— J’ai travaillé.

— Tu as travaillé ?
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— Chaque matin, je travaille.

— Quel est ton métier ?

— Je suis jongleuse de feu.

Il s’étrangla avec sa bouchée. Elle sourit.

— Je ne vois pas ce que cela a de si incroyable. Norman et
toi, vous étes bien magiciens.

Il eut honte. Pourquoi n’avait-il jamais soupconné qu’elle
aussi était une artiste ?

— Raconte, dit-il.

— C’est le plus beau métier du monde, commenca-t-elle.

Et tandis qu’elle parlait, il 'observa. Elle resplendissait. Ses
yeux jetaient des éclairs. La finesse de ses traits le sidéra. Il
n’avait jamais vu un tel visage.

A quinze ans, Joe avait fait plus d’une fois I'expérience de la
beauté, ne serait-ce que chez sa mere. Mais c’était la premiere
fois qu’il en était touché, comme si la beauté s’adressait a lui en
particulier, comme si c’était une confidence qui se méritait et
dont il fallait se montrer digne apres sa révélation.

Christina était extrémement mince de visage et de corps,
sans que son squelette apparaisse jamais. Ses cheveux, sa peau
et ses yeux avaient la couleur du caramel. Elle avait grandi au
Nouveau-Mexique et disait qu’elle n’y avait jamais connu un
jour sans soleil : sa carnation en portait 'empreinte.

Elle relevait sa chevelure en une sorte de chignon de cuir
indien qu'un batonnet de bois maintenait ; cette coiffure
rudimentaire dégageait un cou d’une longue perfection.

Ses veétements se résumaient le plus souvent a un jean et a
un haut de bikini, si bien que Joe avait I'impression intime de
connaitre son corps. Pourtant, des linstant ou il tomba
amoureux d’elle, cette familiarité physique fut remplacée par le
pressentiment d'un mystere.

Car sit6t qu’il vit sa beauté, il 'aima, de la toute-puissance du
premier amour. Ce fut un amour dun seul tenant: des la
seconde de sa naissance, il s’Taccompagna d’'un désir absolu et
perpétuel.

Joe savait qu’il aimait une femme interdite, aussi ne montra-
t-il rien, ou le moins possible, de son amour. Cependant, des la
premiere étincelle, il vécut dans I'attente — dans I'attente d’il ne
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savait quoi, ou plut6t de ce qu’il savait tres bien — et qui devrait
forcément se produire un jour, car sinon, rien n’avait de sens.

Les sages affirment que rien n’a de sens. Les amoureux
possedent une sagesse plus profonde que les sages. Qui aime ne
doute pas un instant du sens des choses.

Christina était éperdument amoureuse de Norman qui était
un homme magnifique et le plus grand magicien du monde. Joe
n’était qu'un adolescent qui avait tout a apprendre dans tous les
domaines. Il n’avait rien pour lui, sinon I'immensité de son
désir et cela lui suffisait a y croire.

Si on lui avait demandé ce que désignait ce « y » dans lequel
il placait sa foi, il aurait répondu : « Un jour, je ferai 'amour
avec Christina et elle le voudra autant que moi. »
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Chapitre 6

Il existe plusieurs catégories de jongleurs de feu: celle de
Christina s’appelait le swinging. Cela consiste a jongler avec des
torches que l'on tient a 'aide de ficelles nommeées bolas — les
meémes bolas que I'on lance autour des pattes des veaux pour les
immobiliser lors de certaines épreuves de rodéo.

D’autres jonglent en manipulant directement les torches, ou
encore en en fixant deux a chaque extrémité dun baton.
Chacune de ces techniques est spectaculaire, mais aucune ne
convoque tant de grace que le swinging, comme l'indique son
nom. Cest pourquoi ceux qui pratiquent cette discipline sont
qualifiés de fire dancers.

L’une des causes de frustration de Joe était de n’avoir jamais
vu Christina s’adonner a son art.

— Ce n’est pas un spectacle anodin, expliqua-t-elle. Il y a
toujours une part de danger, tant pour le spectateur que pour le
jongleur. Il suffit d’'une torche mal accrochée qui tombe dans le
public sur une personne vétue de nylon ou sur une chevelure et
imagine la catastrophe.

— Promets-moi qu’un jour je te verrai le faire pour de vrai,
insista-t-il.

— Bien sir. Un peu de patience. Entre-temps, tu me vois
m’entrainer, ce qui n’est pas si mal.

Cet argument énervait Joe car Christina ne s’exercait pas
avec de véritables torches enflammeées ; elle les remplacait par
d’inoffensives quilles en plastique qui pesaient le méme poids
au bout des bolas. Il avait un mal fou a se convaincre que c’était
déja magnifique de voir la jeune femme danser ainsi pour lui
seul. Ce qu’il sentait, c’est que la somptueuse jonglerie était
privée de son danger barbare dans le but de le ménager. Et il
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trouvait que ce procédé le renvoyait brutalement a son
adolescence.

Cétait la traduction exacte de ce quil éprouvait
sexuellement : il n’avait droit qu’aux joujoux, alors qu’il se
sentait prét pour I'immense réalité.

Un jour, Joe demanda a Christina, le plus simplement du
monde, comment s’y prendre pour faire 'amour.

Elle sourit et répondit :

— Tu devrais plutét poser cette question a Norman. Son
point de vue t’apportera davantage que le mien.

Plus tard, elle demanda a Norman si Joe lui avait posé cette
fameuse question.

— Laquelle ?

— Comment s’y prendre pour faire I’amour.

— Non, dit-il en riant. Il n’a pas eu ce courage.

— I1T’a eu avec moi.

Norman resta songeur.

— Il doit étre un peu amoureux de toi. Ca me rassure.

— Pourquoi ?

— Ca prouve qu’il est normal.

— Tu en doutais ?

— Oui. Quand je lui enseigne la magie, il est tellement
bizarre, presque effrayant. Il boit mes paroles et, en méme
temps, je sens qu’il veut me sauter a la gorge et me déchiqueter
de toutes ses dents.

— Il tadore !

— Qui. Il m’adore comme un gamin de quinze ans adore son
pere. Dong, il a envie de me tuer.

— Et toi, tu le considéres comme ton fils ?

— Il y a de ca. J’ai beaucoup d’admiration et d’affection pour
lui. Quand je pars, il me manque. Quand je reviens, il m’énerve
et il m’exaspere.

— Tu as peur de lui.

— Non. J’ai peur pour lui.

— Alors, il est ton fils.
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Chapitre 7

Norman entreprit d’enseigner a Joe le classique des tours de
cartes, le Waving the Kings de Hollingworth. Il 'exécuta d’abord
plusieurs fois avant de lui expliquer la technique :

— Tu vois, c’est I'un des tours les plus jolis, expliqua-t-il.
Doué comme tu l'es, en trois heures, tu le maitriseras.

Trois jours s’écoulerent sans que I'adolescent y parvienne.

— Je ne comprends pas, dit Norman, tu as appris Interlaced
Vanish de Paul Harris en une heure et c’est au moins aussi
difficile. Pourquoi ce blocage ?

Joe lui opposa un front buté.

Norman reproduisit le tour en commentant chacun de ses
gestes. Il conclut par ces mots :

— C’est plutot facile. Aucun tour de cartes n’est vraiment
difficile. Ce qui est difficile avec les cartes, c’est la triche.

— C’est ca que je veux apprendre, répondit Joe du tac au tac.

Norman le gifla aussitot.

— Cest la premiere fois de ma vie que je recois une gifle, dit
Joe, offusqué.

— Et moi, c’est la premiere fois que je gifle quelqu’un et je ne
le regrette pas. Dis donc, mon petit vieux, tu viens me demander
d’étre ton professeur et j’accepte pour toi ce que je n’ai jamais
accepté ; je t'installe chez moi en plus. Et tu as le culot de me
dire que tu veux devenir un tricheur ?

— Je n’ai pas dit ca. Je veux apprendre la triche.

— Et pourquoi ?

— Toi-méme, pourquoi I’as-tu apprise ? As-tu jamais triché ?

— Jamais.

— Alors ?

— Je suis un homme. Tu es un gosse.

— Nous y voila ! Y a-t-il un 4ge pour apprendre la triche ?
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— Pour la technique, non.

— C’est pour la morale que tu as peur ? Le bien et le mal,
c’est a mon age qu’on doit les apprendre, non ?

— En effet. Mais dis-moi, pourquoi est-ce que la triche
t'intéresse a ce point ?

— Tu m’as fourni la réponse : parce que c’est le plus difficile.
Je suis attiré par la difficulté.

— Réussis d’abord Waving the Kings et nous verrons ensuite,
d’accord ?

Excédé, I'adolescent saisit les cartes et exécuta aussitot le
tour a la perfection.

Norman secoua la téte et le regarda :

— Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu as dans le crane ?

— Oh, ca va ! rala Joe.

La nuit méme, au lit, Norman raconta cette histoire a
Christina. Elle rit :

— Quel sacré gamin !

— Je ne sais pas si ca m’amuse, moi. Quel tordu !

— Voyons, il a quinze ans !

— Moi, a quinze ans, je n’aurais jamais eu une attitude
pareille.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Jele sais !

— Je ne te crois pas. Nous oublions tous comme nous étions
fous a cet age.

— Pas toi.

— Si, moi aussi.

— Tu vivais chez les fous, c¢’est différent.

— Je vivais dans une communauté hippie ou tout le monde
était fou et a neuf ans, a douze ans, jétais plus sage qu’eux, en
effet. Mais a quinze ans, j’étais folle.

— Raconte.

— A quinze ans, je ne mangeais quasi rien. J’étais presque
anorexique. Un jour, je me promenais avec ma mere. Elle me
montre des champignons qui poussaient dans la prairie et elle
me dit : « Ce sont des saute-lapin. » Je lui demande s’ils sont
comestibles, elle répond : « Non, ils sont toxiques. » Elle n’avait
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pas fini sa phrase que je me suis mise a vouloir les manger, a ne
plus penser qu’a ca. En cachette, je suis revenue a 'endroit ou se
trouvaient les champignons et je les ai dévorés. J’en avais une
envie féroce. J’ai vomi toute la nuit, il a fallu me conduire a
I’hopital.

— Tu voulais te suicider ?

— Absolument pas. J’ai dit la méme chose a ma mere qui, en
toute logique, m’a demandé : « Pourquoi, toi qui ne veux rien
avaler, as-tu voulu manger des champignons toxiques ? » La
seule réponse que j’ai pu lui donner, c’est que j’en avais une
envie féroce.

— Et aujourd’hui, tu as une autre explication ?

— Non. Si ce n’est qu’a quinze ans, on est fou.
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Chapitre 8

Etre le plus grand magicien du monde et habiter Reno, c’est
aussi absurde que si le pape habitait Turin : dans le bon Etat,
mais pas dans la bonne ville.

Quand on lui demandait pourquoi il ne vivait pas a Las
Vegas, Norman recourait a cette métaphore :

— Les braves gens croient que le Vatican est la capitale du
catholicisme. Ce n’est quune couverture. Le Vatican est, en
réalité, le repere de dizaines de sectes chrétiennes plus
mystérieuses les unes que les autres. Las Vegas, c’est pareil : les
touristes du monde entier affluent pour voir la capitale du jeu et
pour y mimer ce qu’ils prennent pour les activités locales. En
vérité, Las Vegas est le siege planétaire de la plus gigantesque,
de la plus ancienne des sociétés secretes : la magie.

— Alors pourquoi n'y habites-tu pas ? demanda Joe.

— Précisément pour cette raison. Si le pape était un honnéte
homme, crois-tu qu’il vivrait au Vatican ?

— Je ne sais méme pas qui est le pape, dit ’adolescent.

— Tant mieux. Je veux faire de toi un homme de bien. Et
jessaie d’en étre un : c’est pour ca que je n’habite pas Vegas.
Mais pas seulement : je n’aime pas I'idée d’étre, comme on dit,
la ou tout se passe. Cela me contraindrait a n’étre rien d’autre
qu’un magicien.

— Es-tu autre chose ?

— Oui. Par exemple, je suis ’'homme de Christina.

— Tu pourrais I’étre a Vegas.

— Moins. J’aurais moins de temps pour elle. Sans oublier
que Reno est la grande ville la plus proche de Burning Man,
I’évenement de 'année pour Christina, la féte du feu. Cest au
festival qu’elle montre le sommet de son art.
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Cela ne tomba pas dans l'oreille d’'un sourd. Joe réfléchissait
aux perspectives qui s’offriraient a lui s’il pouvait aller a
Burning Man.

Norman crut qu’il révait a Las Vegas et ne s’en étonna pas :
c’était un désir inévitable et naturel pour n’importe qui, a plus
forte raison pour un jeune magicien exceptionnellement doué.
« A vingt ans, il ira passer quelque temps a Vegas », pensa-t-il
en souriant, revoyant ses vingt ans a lui qu’il avait fétés la-bas.
Certains détails de ses frasques d’alors lui revinrent a la
mémoire et il dut reconnaitre que c’étaient d’excellents
souvenirs.

Il n’empéche qu’il était heureux de ne pas habiter dans cette
ville de démence.

— Tu es un vrai mormon, lui disait parfois Christina, lassée
qu’il soit si sage.

— Oui. Et pourtant, je suis irrémédiablement monogame,
répondait-il.

C’était peu dire qu’il aimait Christina et qu’elle le lui rendait
bien. Cinq années auparavant, il ’avait vue dans 'une de ses
chorégraphies de fire dancer, a Burning Man et, au premier
coup d’ceil, il avait su non seulement qu’il était fou d’elle, mais
qu’elle était la femme de sa vie. L’étonnant était qu’a vingt ans
elle avait éprouvé exactement la méme certitude a son égard,
sans avoir aucune idée de son identité.

Elle avait pourtant déja une certaine habitude d’étre
regardée, mais cet inconnu la fixait d’'une fagcon si spéciale
qu’elle avait espéré ne jamais sortir de ce faisceau. De tels yeux
posés sur elle lui donnaient 'impression d’étre le Graal.

A Burning Man, la scéne est partout ; & peine en quitte-t-on
une qu’on se retrouve sur une autre. Lorsque Christina éteignit
ses torches, 'homme la rejoignit.

— Norman, dit-il.

— Christina, répondit-elle.

Ils n’échangerent pas un mot de plus. Il I'aida a rassembler
ses affaires et 'accompagna dans sa tente.

Quand on a été élevé dans une communauté hippie, il n'y a
que deux possibilités : soit on devient hippie, soit on devient le
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contraire : expert-comptable ou banquier psychorigide.
Christina était une exception qui avait évité ces deux exces :
sans étre hippie, elle n’avait pas pour autant rejeté ce passé. Elle
en avait conservé ce qui l'intéressait et laissé de co6té ce qui ne
lui plaisait pas.

Une attitude aussi équilibrée étonnait de la part d’une fille
qui avait quand méme beaucoup souffert de ce milieu : son pere
lavait initiée aux champignons hallucinogenes a I'age de neuf
ans et au LSD a I'Age de douze ans. A treize ans, elle avait avalé
cinq cents microgrammes d’acide et elle n’avait pas atterri
pendant un mois entier. Suite a cela, elle avait connu l’enfer
pendant un an.

— Une année de descente d’acide, expliquait-elle, a un age
qui est déja aussi angoissant quune descente d’acide. J’ai cru
que j’étais bonne pour l'asile : j'étais terrifiée tout le temps et
par tout. Quand j’en parlais a ma mere, elle me disait : « Cest
bien, tu fais tes gammes. »

Une année plus tard, ce qui la sauva fut de cesser de manger.
La faim passa sur le devant de la scéne et chassa les autres
démons.

A dix-huit ans, Christina avait quitté sa tribu et le Nouveau-
Mexique. Elle s’était inscrite a I’école du cirque de Carson City,
Nevada.

D’avoir connu, a 1’age de treize ans, un enfer si long lui avait
conféré non pas le goiit, mais le besoin du danger. Rien ne
Iapaisait comme de jongler avec le feu. Son destin lui parut
tracé : elle serait fire dancer. Cet art lui permettrait d’associer la
souplesse de corps et d’esprit qui lui venait des hippies a
I'extréme discipline de qui pratique un métier a risque.

Christina avait le visage et la voix d’une jeune lady : il était
tres difficile, a la voir et a l'entendre, d’imaginer qu’une
personne si distinguée et si posée avait eu un passé si chaotique.
C’est aussi pour cette raison qu’elle se mit si vite en couple avec
un homme qui avait déja trouvé son chemin : elle avait besoin
d’une structure.

Qui voyait Norman et Christina ensemble était frappé par
leur point commun : ils avaient une méme facon de se taire. On
observait leur maniere hiératique de siéger silencieux I'un a c6té
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de Tl'autre, tels un roi et une reine de I'’époque mycénienne,
n’échangeant rien que leur beauté et leur majesté. La
fascination qui émanait de la juxtaposition de ces deux étres
superbes les identifiait a des totems.
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Chapitre 9

Joe se révéla redoutablement bon dans les tours de triche.
Norman ne s’en offusqua pas :

— Ce sont de simples exercices de style et il faut reconnaitre
qu’il n’en existe pas de meilleur.

— De toute facon, dit Joe, la magie, c’est de la triche.

—Je ne suis pas daccord. II y a une différence
fondamentale : la magie déforme la réalité dans l'intérét de
lautre, afin de provoquer en lui un doute libérateur ; la triche
déforme la réalité au détriment de 'autre, dans le but de lui
voler son argent.

— Si ce n’est qu'une question de fric !

— C’est plus grave que ca. Le magicien aime et estime son
public ; le tricheur méprise celui qu’il plume.

— Quand tu joues au poker, es-tu tenté de tricher ?

— Mes mains auraient tendance a le faire, mais ma téte ne
I’accepterait jamais. C’est aussi pour ca que je joue peu : je me
sens coupé en deux.

— Ce que c’est chiant, ton honnéteté ! pesta ’adolescent.

— Accessoirement, ca peut t’éviter la prison, dit Norman en
souriant.

— Si on triche vraiment bien, on ne va pas en prison.

— Tu as raison : si on triche vraiment bien, on est liquidé par
la Mafia.

— Tu dis que le magicien estime son public : n’éprouve-t-il
pas plutot un sentiment de supériorité envers lui? De la
condescendance ?

— C’est impossible. Tu devrais le savoir : le premier public,
c’est soi-méme, puisqu’on s’exerce devant un miroir. Et les
heures qu’on passe seul devant son reflet rendent humble.

— Je ne suis pas sir d’étre humble.
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— Tu l'es plus que tu ne le crois. Sinon, tu ne serais pas si
doué.

Norman ne désapprouvait pas ces contradictions presque
systématiques. C’était un comportement de fils de quinze ans.

Lui-méme appréciait beaucoup Joe. L’aimait-il comme un
pere ? Il n’avait pas de point de comparaison pour le savoir.
Quand il partait en voyage, il constatait que l’adolescent lui
manquait. A chacune de leurs retrouvailles, il éprouvait un
profond sentiment de plénitude. Lorsque le mome exagérait, il
était plus attendri que furieux.

Une nuit, pourtant, il dut se mettre en colere. Il arrivait que
Joe sorte en ville pour, disait-il, avoir une vie sociale. Norman et
Christina ne s’y opposaient pas. Ils étaient rassurés que le
garcon ait des amis et des aspirations ordinaires.

A une heure du matin, la police téléphona a Norman : un
certain Joe Terence, qui affirmait avoir dix-huit ans, avait triché
au poker au casino de Hamersbound pour une somme de huit
mille dollars.

Norman sauta dans sa voiture. En route pour le poste, il se
traita de tous les noms : pourquoi avait-il enseigné les tours de
triche a ce gosse cinglé et irresponsable ?

Chez le shérif, quand il vit Joe téte basse, il eut envie de le
secouer comine un prunier.

— Clest votre fils ?

— Oui. Et il n’a pas dix-huit ans, mais quinze.

— On s’en doutait. On ne veut plus le voir au casino, c’est
clair ? La prochaine fois, on ne vous le rendra pas si facilement.

Dans la voiture, Norman dit :

— Donc c’est ca, ta vie sociale ?

— Je suis rien qu’une merde, je sais.

— C’est trop facile ca, comme défense. C’est pour que je te
dise le contraire. Explique-moi plut6t pourquoi tu as fait ca.

— Pour voir.

— Tu as vu. Et quel argent as-tu joué ? On ne va pas au
casino les poches vides.

— Chaque mois, je recois un mandat de mille dollars de ma
mere.

— Et chaque mois, tu as joué cette somme ?
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— Oui.

— Si je comprends bien, c’est loin d’étre la premiere fois que
tu triches ; c’est seulement la premiere fois qu’on te repere.

— Clest vrai.

— On rentre, tu prépares ton bagage et tu sors de chez moi.

— Non !

— Tu préferes que je te tape dessus ?

— QOui.

— Ce n’est pas mon genre, désolé.

— Je suis ton fils. Je le leur ai dit.

Joe devait sentir que c’était son unique atout.

— Je ne veux pas d’un tricheur pour fils.

— Je te jure que je ne le ferai plus.

— Tu es un menteur. Je ne te crois pas.

— Je te le jure sur ce que j’ai de sacré.

— Qu’est-ce qui est sacré pour toi ?

— Toi!

A cet instant, Joe pensait ce qu’il disait. Cela se sentait.
Norman, bouleversé, garda le silence. Il finit par mettre le
contact et roula jusqu’a la maison.

— Je reste ? demanda Joe.

— Tu restes. Mais si japprends que tu as replongé, je ne veux
plus jamais avoir affaire a toi.

Le lendemain apres-midi, la conversation reprit, calmée :

— N’as-tu pas des amis de ton age ?

— Non. Je ne vais plus a ’école depuis longtemps. Et méme a
I’école, je n’avais pas envie de me lier.

— Pourquoi ?

— Je me sens tellement étranger aux gens de mon age. De
quoi pourrais-je parler avec eux ?

— Tu leur as montré tes talents de magicien ?

— Oui. C’a été pire que tout. Si tu leur fais un tour, ils ne sont
capables que d’une réaction : « C’est quoi, le truc ? » Si tu leur
expliques que c’est un cheminement personnel, des années
d’efforts, le résultat d'une réflexion et d’une initiation, ils
décrochent aussitot.

— Oui, les jeunes ne connaissent que I'immeédiateté.
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— Moi aussi, je suis jeune.

— Tu es spécial, tu es appelé. C’est un privilege, il y a un prix
a payer.

— Le prix a payer, c’est de voir que les autres sont des
crétins ?

— C’est de ne voir que leurs cotés idiots.

— Ily a autre chose a voir ?

— Oui. Ne te fache pas de ce que je vais te dire. Les jeunes
ont une qualité que tu n’as pas, que je n’avais pas non plus a ton
age : ils sont sympathiques.

Joe encaissa.

— Es-tu sympathique a présent, Norman ? finit-il par
demander.

— Pas tres. Plus qu’avant, cependant.

— Qu’est-ce que c’est, étre sympathique ?

— C’est avoir cet élan vers les autres, cette espece de courant
qui suscite I'affection.

— C’est grave de ne pas avoir cette qualité ?

— On peut avoir un excellent sens de la scene, étre un
fabuleux magicien sans étre sympathique.

— Donc, ca ne sert a rien d’étre sympathique.

— Les qualités, ce n’est pas fait pour servir a quelque chose.
Veux-tu étre quelqu’un de bien, oui ou non ?

— Toi, tu es quelqu’un de bien et tu es peu sympathique.

— On peut étre mieux que moi. Regarde Christina : elle est
sympathique.

Joe médita, les yeux au sol.

— Autre chose, dit Norman. Il faut régler le probleme de
I’argent.

— Tu veux que je te donne les mille dollars mensuels de mon
mandat ?

— Non. C’est a toi. Mais sache ceci : 'argent, soit tu le mets
de coOté pour plus tard, soit tu le dépenses. Point final.

— Que veux-tu que je m’achete ? Je n’ai envie de rien.

— Alors garde-le pour 'avenir.

— C’est chiant.

— Je ne sais pas. Achete des cadeaux pour ceux que tu aimes.

— Qu’est-ce que tu voudrais ?
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— Moi, rien. Pense a Christina. Il est facile de lui faire plaisir.
Joe considéra Norman avec perplexité : « S’il m’y invite ! »
pensa-t-il.
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Chapitre 10

La spécialité mondialement connue de Reno est le divorce,
raison pour laquelle les fleuristes n’y abondent pas: on est
rarement civilisé au point d’offrir des fleurs a celle dont on vient
de se séparer.

Néanmoins, il y avait quelques établissements qui vendaient
surtout des couronnes pour les enterrements. Leur étonnement
fut vif de voir arriver un gamin de quinze ans qui leur demanda
ce qui pourrait plaire a une tres belle jeune femme de dix ans
son ainée.

— Votre grande sceur se marie ?

— Non. C’est une femme que je veux rendre heureuse.

Cette réponse admirable embarrassa les vendeurs. Joe
décida qu’il n’avait pas besoin de leurs conseils de boutiquiers.
Il regarda les fleurs et se livra aux délices de décréter lesquelles
aimerait Christina.

Il choisit des pivoines chinoises d’'un rouge rose qui lui
semblerent les fleurs les plus vivantes de toutes ; il les maria
avec des asters, des glaieuls et des arums, mais quand il
contempla cette composition, il ne fut pas convaincu. Les
nouvelles venues n’avaient pour effet que de souligner la
splendeur des premieres, lesquelles n’avaient pas besoin de
cette comparaison : il les retira.

— Voulez-vous les faire livrer ? proposa la caissiere.

Joe refusa, étonné que d’aucuns déleguent la meilleure part,
a savoir le moment de l'offrande.

On vit marcher dans les rues de Reno une gigantesque
explosion de pivoines montées sur jambes. Christina ouvrit la
porte sur un bouquet qui dit :

— Aimes-tu les pivoines ?

— Je les adore. C’est un choix si original.
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— Je trouve qu’elles te ressemblent.

— Tu me vois comme ¢a ? demanda Christina, amusée d’étre
comparée a d’aussi énormes boules.

— Elles éclatent. Toi aussi.

La jeune femme sourit.

— Quelle est ta fleur préférée ?

— Je ne sais pas. Je connais si peu les fleurs.

— Pourtant, chez les hippies, on les aime.

— Oui, mais sans les différencier. On prend les fleurs qu'on
trouve, on les met toutes sur le méme pied. Tu ne verras jamais
un hippie chez le fleuriste.

— Et Norman, il ne t’en a jamais offert ?

— Il me semble que non.

Joe jubila : Christina lui avait gardé sa virginité florale.

Des lors, il lui en acheta tres souvent. Des que le bouquet
présentait le moindre signe de déclin, Joe courait chez I'un des
trois fleuristes de Reno et choisissait. Il se décidait toujours
pour des gerbes dune seule espece, afin que Christina puisse se
familiariser avec chaque sorte. Il s’y connaissait aussi peu
qu’elle et aimait perdre son ignorance au méme rythme. C’était
une initiation qu’ils vivaient ensemble et dont il se réservait
cependant la male initiative.

— C’est encore pour cette femme ? ironisaient les vendeurs.

Il acquiescait avec hauteur, conscient d’étre I'objet de leur
condescendance : « Vous ne voyez en moi quun gamin qui
courtise une adulte ? Je vis avec cette femme des ivresses qui
vous sont inconnues et qui présagent des extases supérieures. A
I’age ou les garcons couchent n’importe comment avec la
premiere morveuse disponible, moi, je me prépare pour de
grandes choses. Rira bien qui rira le dernier. »

Christina confia a Norman son inquiétude :

— Ca doit lui cofter cher, ces fleurs. J’ai peur qu’il se ruine.
D’ou lui vient cet argent ?

— Ce sont les pourboires que lui versent les spectateurs de
ses tours de magie, répondit Norman qui, par loyauté envers
Joe, ne lui avait pas raconté I'affaire du poker tricheur.

— Ne devrait-il pas plutot garder cet argent pour lui ?
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— Ecoute, il dépense son bien comme il veut et je trouve son
attitude plutot romantique.

En secret, Norman complimenta le gosse :

— Excellente idée, les fleurs. Christina est enchantée.

Joe se demanda si 'adulte était aveugle ou complaisant. Il se
réjouit pourtant qu’il ne lui ait pas emboité le pas en se mettant
lui aussi a fleurir sa femme. Et en méme temps, il méprisait
Norman pour cela. « Tu ne la mérites pas », pensait-il.

Il savait que ce n’était pas vrai. Au fond de lui, il était
persuadé que, de tous les hommes, Norman était le seul a avoir
le droit de toucher Christina. Si elle était la plus belle, il était le
plus grand, le plus magnifique, le plus sage. Comment osait-il se
mesurer a cet homme-la ? Et surtout, comment pouvait-il
imaginer que Christina, habituée a cet homme-la, voudrait de
lui ?

L’adolescent avait observé les mceurs du couple: ils
semblaient fideles. Un matin, il se risqua a interroger Norman :

— Quand tu es en tournée, les femmes doivent te courir
apres ?

— Qui. Celles qui assistent a mes spectacles viennent
m’attendre a la sortie de ma loge. Difficile de se dépétrer : la
magie, ca les rend folles.

— Parfois, tu es tenté ?

— Non. J’aime Christina qui les surpasse tellement. Et avant
Christina, j’ai beaucoup vécu, si tu vois ce que je veux dire.

Joe voyait. Cette réponse le choqua. « Donc, si tu n’avais pas
beaucoup vécu avant Christina... », entendit-il. « Mais moi, je
n’ai rien vécu et je ne veux rien vivre d’autre qu’avec elle. »

Norman, qui ne comprenait pas la raison réelle de ce
questionnement, acheva par ce grand classique :

— Profite de ta jeunesse. Amuse-toi avec toutes les filles que
tu veux. Donne-toi du bon temps. Tu ne profiteras que mieux de
ta maturité.

Joe quitta aussit6t la maison pour aller marcher dans la rue.
Norman, surpris, se demanda si le garcon partait appliquer ses
conseils sur-le-champ.
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En vérité, le mome s’était échappé pour ne pas étrangler
I’adulte. Le conseil I'avait mis hors de lui. Il arpenta la ville en
hurlant intérieurement : « Tous les adolescents ne sont pas
obligés de se conduire comme des porcs ! Toi, tu I'as fait, je ne
suis pas forcé de t'imiter ! Tu me dégottes tellement que je te
volerai ta femme pour te punir!» Et en méme temps, il
souffrait de la fidélité de Norman : il aurait été choqué s’il avait
trompé Christina, cela lui aurait donné un meilleur prétexte
pour jouer les justiciers.

Quant a elle, il sut tres vite a quoi s’en tenir. En ’'absence de
Norman, un joli garcon, lui aussi jongleur de feu, passa a la
maison. Joe était dans sa chambre, il entendit des éclats de voix,
une gifle puis une porte qui claqua. Il descendit au pas de course
et trouva Christina tremblante. Elle se contenta de dire :

— Et ce salaud se prétend un ami de Norman !

Il aima son attitude, mais s’en désola aussi : « Je ne I'aurai
jamais ! Elle jette dehors ce type qui est beau. Moi, en plus, je
suis moche ! » A prés de seize ans, il n’était pas gité par la
nature : dans le miroir, il voyait un morveux malingre, pas en
avance sur son age, avec cet air de gaucherie propre a
I’adolescence. « Personne ne voudrait de moi. »

Cependant, malgré son peu de vie sociale, il arrivait que des
filles viennent s’offrir a lui, sous des prétextes grotesques : « Tu
pourrais m’aider a porter les paquets jusqu’a la voiture » (en
quoi fallait-il aider quiconque a une tache aussi béte ?), ou:
« Tu n’as pas envie de venir avec moi a la piscine », ou: « Tu
peux m’expliquer comment fonctionne cette boussole. » Au lieu
d’en profiter, ou au moins d’en tirer orgueil, Joe transformait
ces avances en motifs de mépris. Il s’irritait de ce qu’il appelait
« ces chiennes » ou « ces thons ».

Le pire, c’était quand Norman revenait de voyage. Joe épiait
leurs retrouvailles qui ne manquaient jamais d’étre grandioses.
Christina se jetait dans les bras de son homme qui, apres ’avoir
longuement étreinte, prenait entre ses mains son visage, la
regardait au fond des yeux, puis lui mangeait la bouche. Parfois
méme, quand le gosse affectait de ne pas les remarquer,
Norman soulevait de terre le corps de 'aimée et courait jusqu’a
leur chambre. Ce que Joe éprouvait alors était pire que de la
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jalousie: il avait la sensation qu’ill n’existait pas — qu’il
n’existerait jamais.
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Chapitre 11

Un jour d’été, au petit-déjeuner, Joe annonca :

— J’ai seize ans aujourd’hui.

— Bon anniversaire ! lui souhaiterent Norman et Christina.

— Tu veux qu’on féte ca ? demanda Christina un peu plus
tard.

— Non. D’habitude, je ne célebre pas ce genre de choses.

— De quoi aurais-tu envie ? interrogea Norman.

Visiblement, 'adolescent avait prémédité sa réponse qui
sortit aussitot :

— Vous accompagner a Burning Man a la fin de ce mois.

— Non, dit Christina.

Joe s’attendait si peu a ce refus qu’il s’étrangla.

— Non, répéta Christina fermement, tu es encore trop jeune.

— Chaque année, des momes y vont ! protesta Joe.

— Chacun fait ce qu’il veut avec ses gosses, dit Norman.

— En quoi ca vous dérangerait que je vienne ?

— Quand nous sommes a Burning Man, poursuivit le
magicien, nous prenons des hallucinogénes. A ton 4ge, c’est
interdit.

— Au votre aussi ! hurla Joe.

— Nous savons que c’est illégal. Seulement ca nous réussit,
dit Christina. Crois-en mon expérience : en consommer a ton
age, c’est 'enfer garanti.

— Je m’abstiendrai.

— Tu ne pourrais pas t'empécher de désobéir, continua
Christina. Et ca te bousillerait.

— Tu y as bien survécu !

— Pas si bien que ca. Et par miracle.

— Qu’est-ce qui m’empéche d’en prendre ici ?
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— Ici, c’est difficile & trouver. A Burning Man, il suffit de
tendre la main.

— Franchement, m’avez-vous déja vu m’intéresser a ces
saloperies ? Je n’ai pas le profil.

— Ils ont tous dit ¢a, ceux qui sont devenus junkies.

Joe comprit que cette discussion était sans espoir.
Abasourdi, il se demanda avec quels cinglés il vivait depuis pres
d’'un an. Il avait I'impression d’étre un fou de Dieu a qui on
interdisait de partir en croisade, au motif qu’en Terre sainte, il
courrait le grave risque de mordre au tabac a priser.
L’incongruité des adultes le révolta.

Fin aofit, Norman et Christina partirent pour Burning Man,
laissant a Joe la garde de la maison.

— Tu peux inviter des amis si tu veux, dit Christina.

— Ou des amies, ajouta Norman avec un clin d’ceil.

« Ce balourd », pensa I’adolescent en regardant s’éloigner le
véhicule.

Ce mois-la, il consacra 'argent qu’il dépensait en fleurs a
I’achat de tous les livres ou il était question de psychédéliques.

« Norman et Christina ont obtenu le résultat inverse de ce
quiils espéraient, jubila-t-i. Moi qui ne m’intéressais
absolument pas aux substances illicites, voici que ca me
passionne. »

Burning Man dure sept jours. Joe passa la semaine entiere a
lire. Il apprit des choses qui pourraient lui étre tres utiles.

Le couple revint avec un air d’épanouissement si absolu que
c’en était insupportable.

— C’était bien ? demanda Joe, sarcastique.

Ils répondirent par des borborygmes éperdus.

— Je vois. Vous vous étes éclatés, commenta-t-il, en ayant
I'impression d’étre le seul adulte.

Norman se mit a rire sans répondre.

— Quand aurai-je le droit de vous y accompagner ?

— Avant tes dix-huit ans, n'y songe pas, lanca Christina qui
venait de retrouver 'usage de la parole. Idéalement, tu devrais
attendre d’avoir vingt ans.
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— Dix-huit ans, maintint Joe avec la fermeté de qui
marchande sa survie.

— Va pour dix-huit, dit Norman.

Deux années a attendre. Pour n'importe qui, ce serait long.
Pour Joe, c’était insoutenable. A seize ans, deux années, c’est
une persécution. Ce qu’il attendait, ce dont il avait le besoin le
plus violent, le plus obsessionnel, c’était posséder Christina. Il
ne doutait pas d’y parvenir: il ne pouvait se permettre cette
incertitude.

Si Joe avait été moins dément, il n’aurait pas englouti dans la
frustration rageuse les deux années en question. Il aurait
procédé comme n’'importe qui en situation de latence: il se
serait fait la main. Il aurait connu le temps aventureux de
I’extréme jeunesse, avec ses coucheries, ses rencontres sans
lendemain, ses lendemains ravis des aubaines de la nuit.

Fou amoureux de Christina, il se donnait ce haut motif pour
castrer les années les plus sexuelles d'une vie humaine. Mais
avec le méme argument, il aurait pu défendre une hygiene
radicalement opposée : n’est-ce pas une preuve d’amour que
d’apprendre a devenir un bon amant ? Qu’y a-t-il de beau a
vouloir offrir a I’élue les ardeurs niaises d’un puceau ?

Et c’est ainsi que de seize a dix-huit ans, Joe répéta ses
gammes de magicien jusqu'a se les tatouer dans les nerfs,
s’exerca a un nombre considérable de tours nouveaux, étudia
avec Norman les pratiques de la scene, passa le permis de
conduire, lut beaucoup de livres, se toucha peu et mal — bref, se
sacrifia au nom d’un amour qui ne lui avait rien demandé.



Chapitre 12

Aotit 1998. Joe eut dix-huit ans comme d’autres achevent
une peine de prison.

Le jour de son anniversaire, il se regarda dans le miroir :
« Suis-je désirable ? » s’interrogea-t-il. Impossible de le savoir.
Il lui sembla étre moins laid qu’avant. L’acné avait disparu,
laissant place a une barbe qui méritait le rasoir.

— Voici ton cadeau, dit Norman en lui tendant une
enveloppe.

A lintérieur, Joe trouva un ticket pour Burning Man. « Et
c’est lui qui me l'offre », pensa-t-il.

Le 28 aofit, ils parcoururent a trois les cent soixante-dix-sept
kilometres qui séparent Reno de Black Rock City. La route elle-
méme prit deux heures ; 'entrée de Burning Man, a cause de la
file ininterrompue de véhicules, en dura quatre.

Arrivés au milieu de la nuit, ils installerent la tente a la hate,
se coucherent et s’endormirent aussitot. Vers onze heures du
matin, Joe sortit et découvrit enfin le site du festival le plus
radical de cette époque : le désert de Black Rock, gigantesque
cratere de poussiere blanche entouré de montagnes décharnées.

Pas 'ombre d’une vie ni d’'une construction en dehors de
I'immense campement : on efit cherché en vain un cactus, un
serpent, un vautour ou une mouche, ni route ni piste, que du
sable.

« C’est donc ici que je vais vivre ma premiere expérience
sexuelle », se dit Joe avec une assurance vieille de deux ans. Ce
lieu si peu terrestre lui parut idéal : le sexe, ce devait étre une
autre planete.

Une permanence décibélienne était assurée par la moitié de
la population de Black Rock City, soit un peu plus de dix mille
musiciens ou assimilés. En une semaine, il ne faudrait pas
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compter sur une seconde de silence. Jour et nuit, des génies ou
des médiocres, mais plus souvent des génies, donnaient le
meilleur d’eux-mémes au violon, a l'ukulélé, a la basse, aux
synthétiseurs, aux platines ou a la voix. Des enceintes géantes
relayaient les créations des uns et des autres et il fallait
s’habituer a cette polyphonie constante. Des oreilles neuves
comme celles de Joe ne pouvaient différencier les sons et toutes
ces musiques montaient vers lui, unifiées en un son gigantesque
qu’il identifierait au bruit de Burning Man.

Il se pencha pour prendre du sable dans sa main : il sut que
ce n’en était pas. Le sable était moins fin et provoquait un effet
abrasif : ceci était de la poussiere, d'une finesse et dune
douceur presque insupportables. Cette poudre blanchatre
laissait sur la peau une sensation de savon. L’eau n’en
débarrassait pas : seul le vinaigre en venait a bout.

A onze heures du matin, il faisait chaud, mais c’était tres
agréable. Un vent sec soufflait parfois, déplacant des nuées de
poussiere : Joe mit ses lunettes de ski.

Christina sortit de la tente et 'embrassa :

— Le premier matin a Burning Man est le plus beau. Tu
m’aides a préparer le petit-déjeuner ?

Ils avaient apporté de I'eau et de la nourriture pour sept
jours. Sur des réchauds, ils se firent des ceufs au bacon et du
café. Norman les rejoignit et ils mangerent au soleil.

— Et maintenant, je t'offre avec trois semaines de retard
mon cadeau d’anniversaire, dit Christina.

Elle alla chercher un vélo vert pomme, décoré de fourrure
synthétique et de marguerites plastifiées.

— Avec ca, tu vas ou tu veux.

Joe remercia, n’osant demander si elle I'avait acheté a sa
mere. Il partit aussitot 'essayer. Le vélo est le principal mode de
locomotion a Black Rock City. Il découvrit l'ivresse de rouler
dans une ville provisoire, d’en sortir et d’aller aussi loin qu’il est
possible : il voulut rouler jusqu’aux montagnes abruptes et
s’apercut qu’elles étaient tres éloignées. Il abandonna le vélo,
grimpa sur les premiers contreforts et vit la forme de la ville :
deux tiers de cercle disposés en théatre antique autour de
I'immense statue du Man, ’homme promis aux flammes.
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Derriere le Man, il y avait le Temple, la plus belle
construction, que l'on brilerait le dernier jour. Il remonta sur
son vélo et roula vers Black Rock City. Plus il s’approchait, plus
tout cela lui semblait un mirage.

Dans une des rues qui quadrillaient 'immense camp, un type
se jeta sur lui.

— Mon ami, tu ne peux pas rester comme ca. Regarde-toi : tu
es trop mal habillé. Laisse-moi m’occuper de toi.

— Je n’ai pas d’argent, balbutia Joe.

— De T'argent ? Ne prononce plus jamais ce mot. L’argent
n’existe pas ici. Je veux t’offrir des vétements.

Il suivit 'homme dans sa tente. L'inconnu fouilla un coffre et
en sortit une jupe a pois et un caraco doré.

— Enfile ca par-dessus ton jean et ton T-shirt.

Joe s’exécuta.

— Voila. A présent, tu es magnifique. Veux-tu coucher avec
moi ?

— Non.

— Pas de probleme. Amuse-toi, maintenant que tu es beau.

Joe continua sa promenade, enchanté par la simplicité des
moeeurs. Certains se promenaient tout nus, dont quelques filles
canon qu’il regarda avec stupéfaction. Mais la plupart étaient
habillés a la mode locale : tutus roses, queues-de-pie jaune a
rayures violettes, bottes de fourrure synthétique orange.

Les tentes-ateliers foisonnaient, proposant par des affiches
les themes de réflexion : « Atelier de discussion sur la nature de
la matiere », « Atelier de peinture corporelle », « Atelier de sexe
tantrique ». Celui qui retint le plus Joe fut : « Ici, on tresse les
poils pubiens. » Il resta longtemps devant la tente, a se
demander quel effet cela ferait sur lui et ce qui 'empéchait
d’entrer. II s’abstint: il n’avait jamais montré son sexe a
personne et s’en sentait incapable.

Dans une ville de plus de vingt mille habitants, retrouver sa
tente n’allait pas de soi. Chacun recevait une adresse digne d'un
coup a la bataille navale : A5, I12... Les deux tiers de cercle
étaient sillonnés verticalement et horizontalement de lettres et
de chiffres. Joe retourna a F6 sans probleme. Norman le forca a
boire un peu d’eau :
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— On ne sent pas forcément la soif, mais ton corps I’éprouve.

— Ou est Christina ?

— Elle répete pour ce soir avec les fire dancers. Ce sont les
principales représentations de ’année pour eux.

— Est-elle bien payée ?

— Personne ne l'est. Mais ici, elle jongle devant un public
averti, qui a une vraie passion pour le feu. C’est comme chanter
du Wagner a Bayreuth : il y a une telle volupté a prester devant
des connaisseurs que tu n’as pas besoin d’'une autre rétribution.

Joe allait enfin la voir exercer son art: il avait refusé les
nombreuses occasions précédentes, comme ses spectacles a
Reno. Il avait préservé pour Burning Man toutes ses virginités.

La féte ne s’interrompait jamais, mais c’était la nuit qu’elle
donnait sa mesure. On attendait le coucher du soleil pour
allumer I’élément sacré du festival : le feu. Il prenait les formes
les plus diverses — braseros, torches, biichers, lance-flammes —
en fonction des combustibles : charbon, poix, bois, propane. Il
devenait d’autant plus indispensable que la température chutait.

Le feu était brandi, sculpté, faconné, craché et jonglé. Des
techniciens du monde entier venaient montrer a Black Rock
City leurs nouvelles créations: un Indien avait installé un
immense barbecue et distribuait des piques de métal afin que
les gens puissent écrire dans les braises des mots incandescents,
qui rougeoyaient pendant quelques secondes d’absolu. Un
Italien avait bati une fontaine de feu grégeois. Un artiste lapon
exposait ses statues animalieres ourlées de bouches de propane
igné : tout le bestiaire du feu.

Sur un c6té de la grande agora, on avait élevé une scene pour
le spectacle le plus attendu. Joe et Norman grelottaient dans
leur parka, debout devant les tréteaux: I'unique maniere de
réserver la place était d’y étre le premier.

Vers minuit, les premiers jongleurs se produisirent. Des
hommes couleur de poussiere montrerent comme un catalogue
les manieres de jouer avec le feu : torches, pistolets a propane,
batons aux extrémités enflammées, bolas. Pendant le premier
quart d’heure, leur talent fut occulté par la frayeur du public ;
une personne normale qui assistait a cela ne pouvait penser
que : « Comment ces gens osent-ils prendre des risques aussi
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colossaux ? » Les jongleurs en avaient conscience et ne
montraient pas d’emblée que leur but était la beauté.

Joe se posa la question inévitable : « Que se passe-t-il dans
la téte d'un humain qui décide qu’il vouera sa vie a une
technique aussi dangereuse ? » Lui aussi avait choisi de se
consacrer a des manipulations difficiles, au moins n’y fragilisait-
il pas sa santé. Le péril n’était pas illusoire : chaque année, un
fire dancer se retrouvait a I’hopital au service des grands briilés.
Cela correspondait forcément a un désir de transgression des
plus archaiques : a tous les enfants de la terre, on a ordonné de
ne pas jouer avec les allumettes. La pyromanie est 'un des
instincts les plus profonds de ’espéce : rien ne fascine comme le
feu.

Jongler revient a nier tant la pesanteur que la multiplicité
des choses. Le pari du jongleur est d’assurer le mouvement
perpétuel et aérien d'une matiere lourde et nombreuse. L’esprit
n’a ni poids ni chiffres, il est indénombrable. Jongler déguise la
matiere en esprit en conférant a celle-ci les propriétés de celui-
la. Le jongleur doit avoir la téte aussi rapide que les mains, doit
calculer le temps que prendra la chute de chaque objet et
accorder son geste a son estimation.

Le jongleur de feu ajoute a ce pari une clause démentielle : la
matiere, outre son poids et son nombre, possede un danger. Si
cette propriété demeure plus d'une fraction de seconde en
contact avec le corps, il briile.

Quant au danseur de feu, c’est le fou absolu: c’est un
jongleur de feu qui fait de sa technique un acte total, non pas
seulement accomplir des prodiges avec ses bras, mais incarner
le miracle de la téte aux pieds.

Depuis Nietzsche, on sait que Dieu danse. Si Nietzsche avait
pu aller a Burning Man, il aurait connu 'existence dune espece
supérieure de divinité, qui danse avec pour partenaire le
meilleur danseur de 'univers : le feu.

Les fire dancers n’ont pas créé leur art pour le plaisir un peu
vulgaire de faire du trop difficile. Il y a une logique profonde a
associer ces deux dieux, la danse et le feu. Regarder de grands
danseurs provoque le méme émoi que regarder une biche
enflammée : le feu danse, le danseur briile. Cest le méme
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mouvement, aussi hirsute quharmonieux. C’est le combat sans
vainqueur entre Dionysos et Apollon, I’alternance continuelle
du danger et de la maitrise, de la folie et de l'intelligence, du
désir et de la plénitude.

Les langues ont tour a tour leur supériorité. En 'occurrence,
I’anglais 'emporte sur le francais : fire dancer, c’est tellement
mieux que danseur de feu. Pauvre francais de besogneux
analytique, qui doit établir un constat d’accident —un
complément déterminatif — est-ce un génitif objectif ou
subjectif ? Qu’est-ce que la grammaire vient faire entre deux
divinités ? C’est I’anglais qui a raison, il faut jeter les deux mots
I'un contre l'autre — et qu’ils se débrouillent — et aussitot ils
crépitent ensemble.
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Chapitre 13

Quand la terreur des spectateurs fut apaisée, les vrais
artistes entrerent en scene. Plusieurs danseurs en jeteérent plein
la vue. Tout le monde attendait pourtant les danseuses.

C’est une généralité : a talent égal, une artiste déclenche une
espérance plus absolue que son équivalent masculin. Cette loi
n’empéche pas que déferlent ensuite les distorsions auxquelles
des millénaires de misogynie nous ont habitués. Mais on ne
peut rien contre cette donnée premiere.

Quelques danseuses apéritives, histoire de chauffer
I’'assemblée, jonglerent a trois avec une vingtaine de torches,
tout en exécutant des sauts périlleux pendant quune consceur
gardait le troupeau en les encerclant de coups de pistolet a
propane. C'était charmant. Il y eut des cris de joie dans le
public.

Arriva la premiere soliste, une Asiatique souple comme un
chat qui, au son de mélopées chinoises, exécuta une
chorégraphie d’'une complexité d’autant plus effarante qu’elle
jonglait avec des cerceaux enflammés: ceux-ci transitaient
régulierement par sa bouche, pour le plus grand malaise des
spectateurs qui a chaque fois mettaient les mains sur leurs
levres. On redoutait le pire, qui fut atteint quand elle regroupa
les sept cerceaux et se jeta au travers de leur étroit diametre. Il y
eut un tonnerre d’applaudissements et Joe souffrit : Christina
ne pouvait pas surpasser cette femme.

Ce fut alors qu'elle apparut et qu’il mesura son erreur. Joe
comprit aussitét que la précédente était une acrobate et que
celle-ci était une danseuse.

Vétue d’'un simple maillot blanc a longues manches,
Christina entra en scene, entourée du tourbillon des bolas
enflammeés. Le désert entier retentit du dubstep répercuté par
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les enceintes : aucune musique ne parle autant au ventre, et
cest au ventre que s’adressa la danse de Christina. Une
sinuosité s’empara de son corps flexible et ne le lacha plus.

Le supréme objet de la danse est la monstration du corps.
Nous vivons avec ce malentendu que chacun possede un corps.
Dans I'immense majorité des cas, nous n’occupons pas ce corps,
ou alors si mal que c’est une pitié, un gachis, comme ces
superbes palazzi romains qui servent de sieges a des
multinationales quand ils étaient destinés a étre des lieux de
plaisir. Personne n’habite autant la totalité de son corps que les
grands danseurs.

Le corps de Christina présentait une si forte densité d’elle-
meéme qu’on aurait pu s’éprendre aussi violemment de son orteil
que de ses cheveux. Joe frémit de honte a l'idée que pendant
trois années de cohabitation, il s’était résumé le corps de
Christina a sa minceur. Mince, Christina ? Il n’en était plus sfr.
Car si elle était la sveltesse méme, elle dégageait un tel impact
charnel, une telle charge sensuelle qu’apparaissait sa véritable
nature de génie sexuel.

On éteignit. Il n’y eut plus que les bolas de la danseuse qui
éclairaient tour a tour sa jambe arquée, son dos cambré et son
épaule savante. Soudain, les yoyos de lumiere se muerent en
poignards de flammes —les gestes ondulants de ses bras
devinrent lacérations, comme si Christina cherchait a déchirer
les ténebres. La violence de cette ménade arracha a 'assemblée
des borborygmes de jouissance.

En état second, Joe purgeait les années de frustration
sexuelle qu’il s’était infligées et sentait ses entrailles se
transformer en brasier : « J’ai bien fait d’attendre, se disait-il.
J’ai souffert mille morts, mais il fallait que ce soit elle et il fallait
que ce soit ici. » Ici était cette obscurité qu’il pouvait mesurer au
son du dubstep qui cognait les montagnes et se répercutait
jusqu’aux omoplates de Christina.

Ni les hommes ni les femmes ne songeaient a cacher le désir
que la transe de la danseuse leur inspirait. Quelques
spectatrices se déshabillerent, comme si c’était la seule facon
d’exprimer un si grand enthousiasme.
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— Get undressed ! cria une voix dans l’assemblée, bientot
reprise par cent autres.

Joe eut affreusement peur que Christina obéisse a cette
injonction. Toutes les femmes de la terre pouvaient étre nues,
cela ne le dérangeait pas. Mais il savait que la nudité de
Christina le rendrait fou et il savait qu’il ne supporterait pas de
la partager.

On ralluma les spots.

— Yeah, get undressed in the lights! hurlérent les
spectateurs.

— Comme s’il y avait moyen de se déshabiller quand on a des
bolas a chaque main, murmura Norman a l'oreille de Joe.

« C’est vraiment 'unique détail qui te géne ? » pensa le
puceau.

C’est alors que Christina prouva son génie : d’'un seul geste,
elle défit son chignon et libéra une chevelure si longue qu’elle
risquait de prendre feu a chaque révolution des bolas.

La splendeur de cette offrande et du danger qui
I’accompagnait stupéfia le public : aucune nudité n’arriverait a
la cheville de ce péril. Dans la caresse de ses cheveux, elle
poursuivit sa danse et son corps entier claqua comme un fouet.

Quand elle quitta la scene, Joe s’effondra. Entra la derniere
danseuse, armée d’'un baton de deux metres, aux extrémités
enflammées. Elle était nue, pour la satisfaction des gens et
I'indifférence du garcon. Il s’éloigna de la foule et se laissa
tomber dans le sable.

Que faisait-elle a présent ? Norman I’avait rejointe avec une
parka pour la réchauffer, il devait étre en train de '’embrasser,
de lui dire combien elle avait été prodigieuse. Joe s’efforca
d’ignorer la suite.

Il ne voulut pas retourner dans leur tente. Christina et
Norman prendraient cette absence pour de la délicatesse. Peut-
étre le supposeraient-ils en bonne compagnie. II marcha au
hasard, croisant des véhicules mutants qui l'inviterent a leur
bord ; il finit par sauter dans une libellule roulante qui le
ramena en ville. Une nymphe vétue d’'une minijupe de fourrure
lui demanda s’il était libre.

— Non ! répondit-il avec véhémence.
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— Tu n’es pas obligé d’étre impoli, dit-elle.

Il la traita intérieurement de tous les noms et se rapprocha
d’un brasero a c6té duquel sommeillaient plusieurs zombies qui
avaient fumé du pneu. Il s’affala dans un fauteuil et, a la faveur
de cette haleine briilante, s’endormit.

Quand il s’éveilla, le feu n’était pas éteint. Le soleil était déja
haut et les soudards avaient disparu. La sensation familiere
qu'au matin il avait entre les jambes s’accompagnait d’un
torrent de haine.

De retour, il trouva le couple endormi en position de cuillers.
Ecceuré, il sortit et prépara le petit-déjeuner a grand fracas.
Christina le rejoignit et 'embrassa.

— As-tu passé une bonne nuit ? demanda-t-elle d'une voix
trop heureuse.

— Ca va. Au fait, je ne t’ai pas remerciée pour hier soir.

— Hier soir ?

— Ton spectacle. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.

— Tu es gentil.

— Non.

Norman vint manger avec eux.

— Quand prendrez-vous des psychédéliques ? interrogea
Joe.

— Mercredi soir, dit-elle.

— Pourrai-je étre des votres ?

Elle regarda Norman qui déclara :

— Si tu veux. Auparavant, tu devrais peut-étre te renseigner.

— J’ai lu tout ce qu’on peut lire la-dessus.

On était mardi.

Mercredi midi, Christina ne digéra pas un curry qu’une
voisine lui avait fait gotiter. On remit le plan au lendemain.

Jeudi soir, a vingt-trois heures, Norman sortit sa provision
de buvards.

— Combien de microgrammes donneras-tu a Joe ? demanda
Christina.

— De microgrammes de quoi ? interrogea le garcon.



— Je pensais que tu savais tout sur le sujet, dit Norman. Une
seule chose au monde se calcule en microgrammes, raison pour
laquelle on ne précise jamais de quoi.

— A plus forte raison s’il s’agit de buvards, ajouta Christina.

— Du LSD, dit Joe vexé.

— Bien sir. Cent microgrammes ? proposa-t-elle.

— Vous en prenez combien vous ?

— Norman cinq cents. Moi trois cents.

— J’en veux deux cents.

Norman lui tendit deux buvards. Joe fit semblant de les
mettre dans sa bouche et les glissa dans la poche arriere de son
jean.

— Tu peux encore les recracher si tu veux, dit Christina en
machonnant ses trois buvards.

— Pourquoi ? demanda Joe en simulant la mastication.

— C’est une expérience magnifique, mais éprouvante.

— Ca va, je sais.

— Laisse-le, sinon, il va nous faire un bad trip, intervint
Norman.

Les buvards furent vite avalés.

— Pendant au moins vingt minutes, tu ne ressentiras rien,
dit Christina.

— J’ai lu Acid Test, lanca Joe avec un peu d’humeur.

— Tres bon livre. Dommage que son auteur n’ait jamais
touché au produit dont il parlait, ironisa Norman.

Joe pensa qu’il se conduisait comme Tom Wolfe et regarda
les deux junkies avec mépris: «Je ne serai jamais comme
vous », se dit-il. L'instant d’apres, il s’en voulut de mépriser la
femme qu’il désirait et décida de réserver a Norman ce
sentiment.

— Il y a deux ans, tu m’avais dit qu’ici on me proposerait des
psychédéliques a tire-larigot. Je ne I’ai pas constaté, déclara Joe.
— C’est que tu ne t’es pas lié a grand monde, dit Norman.

Le diagnostic était exact. Joe se tut, pas tres fier de lui. Il
pouvait encore retirer les buvards de sa poche et les avaler. Mais
c’était contraire a ses plans. Par ailleurs, il tirait orgueil de ne
pas étre un drogué, lui.
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— Je propose qu’on sorte, dit Christina. C’est mieux d’étre
dehors pour décoller, surtout ici. Couvre-toi bien, ¢ca donne
froid.

La nuit battait son plein. Chaque personne qu’ils croisaient
était un spectacle.

— Comment sait-on qu'on a des visions ? A Burning Man,
tout a I'air d’en étre une, dit Joe.

— Excellente remarque. II n’empéche que quand tu
décolleras, tu verras la différence, répondit Norman.

Un cracheur de feu rota tout pres d’eux. Son haleine
empestait le propane.

— En voila des manieres, lui dit Christina.

— Désolé, s’excusa-t-il. J’ai beau savoir qu’il vaut mieux ne
pas boire de soda quand on va travailler, je n’ai pas pu m’en
empécher.

— Il a pris du LSD, lui aussi ? demanda Joe.

— Impossible, répondit Christina. Tu ne peux pas exercer un
métier dangereux sous acide.

— Alors pourquoi est-il bizarre ?

— Tu le trouves bizarre ?

— Tout le monde a ’air bizarre.

— Pourtant, il est statistiquement impossible que tout le
monde ait pris du LSD en méme temps, vu qu’on ne peut pas en
prendre deux jours de suite. Mais ne sous-estime pas le pouvoir
du contact high.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une sorte de contagion mentale. Quand beaucoup de
gens sont sous acide quelque part, méme ceux qui ne le sont pas
ont 'impression de triper.

« Me voici prévenu, pensa Joe. Il faut que j’évite ca. Je veux
rester lucide. »

Ils arriverent au Nexus, une boite de nuit dans une sphere de
barres métalliques que ’on pouvait escalader comme des singes.
Des enceintes envoyaient du dubstep a plein régime. Au sol, les
danseurs regardaient ceux qui, suspendus par les genoux a la
structure du plafond, se bécotaient.
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Norman et Christina danserent. Ils bougeaient si bien que
Joe n'osa pas se lancer. « Pourquoi est-ce que je me compare
sans arrét aux autres ? » enragea-t-il.

— Je me sens mal, dit-il au couple.

— C’est normal, tu es en train de décoller. Profite !

— Je me sens tres trés mal, continua-t-il.

— Bon. Je vais un peu m’occuper de lui, dit Christina a
Norman. Reste, je te rejoins tres vite.

Elle enlaca le garcon et 'emmena a I’écart.

— Il y avait peut-étre trop de bruit pour toi, dit-elle. Moi, j’ai
décollé a fond. Tu vas voir, c’est génial.

— Raconte, dit Joe qui, mine de rien, la guidait vers
Iextérieur de la ville.

— J’ai 'impression d’avoir quatre ans. Les moindres choses
me font un effet énorme, tout est un mystere sublime. Les
couleurs sont beaucoup plus fortes. J’ai une vitalité
surpuissante. Et toi ?

— Seulement envie de vomir, mentit-il.

— Ca va passer. Tiens, bois de I’eau, dit-elle en lui tendant sa
gourde.

Ensuite, elle en but une gorgée.

— C’est tellement bon, cette eau ! s’extasia-t-elle.

Joe, qui venait de gotiter a cette flotte tiédasse, envia I’état de
Christina.

— Je creve de froid, se plaignit-il.

— Normal. Je te réchauffe.

Elle ouvrit son manteau, serra le garcon contre elle et
referma sur lui I'étreinte de la parka.

— Ca y est, je tripe, dit Joe qui, pour le coup, n’avait pas
I'impression de mentir, car il sentait le corps de sa bien-aimée
contre le sien.

— N’est-ce pas merveilleux ?

— Oh oui, c’est mieux que tout ce que j'avais imaginé !

Ils étaient seuls au milieu du désert. Une lune pleine
entourée d’'un nuage de la dimension d’un kleenex diffusait une
lumiere de chef opérateur surdoué.

— C’est trop beau, dit Joe.

51



Christina découvrit le désir de Joe avec autant d’extase que
le halo autour de la lune. Elle était dans cet état d’acceptation
absolue et de réjouissance universelle caractéristique de I’acide
bien toléré.

Les vétements tomberent, puis les corps, accueillis par la
poussiere. Ce que Joe retenait depuis si longtemps s’était
métamorphosé en haine ; Christina le transforma en plaisir. Elle
alla chercher la frustration accumulée dans les muscles de son
amant et de ce plomb, elle fit de l'or.

Joe eut I'impression d’étre le feu avec lequel elle dansait. Elle
le dirigeait si bien que, parfois, il connut le bonheur d’étre une
fille.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

— Je suis nombreuse.

Elle n’avait pas de limites ; il quitta ses frontieres intérieures.

— Tu as tant de visages, dit-elle.

— Je n’avais pas de visage avant cette nuit.

Elle ne comprit pas 'aveu dissimulé dans cette phrase. Elle
était si douée qu’elle donnait du talent a Joe: jamais elle
n’aurait pu croire qu’il s’agissait de sa premiere fois.

Dans l'exces de sa jouissance, il ne put empécher le
jaillissement de paroles d’amour : elle les recut avec une telle
bienveillance qu’il ne se sentit pas ridicule.

Les bruits de féte permanente de Burning Man leur
parvenaient sous forme d’une percussion lointaine qui rythmait
leurs ébats, comme leurs propres pulsations cardiaques.

Leur peau, savonnée par le désert, en avait aussi pris la
dimension : c’était le territoire immense de la volupté.
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Chapitre 14

Malgré les cinq cents microgrammes de LSD qui étaient en
train de le moudre, Norman finit par s’apercevoir de 1’absence
de Christina.

« Elle avait dit qu’elle me rejoindrait tres vite », se rappela-t-
il. Il supposa que Joe avait fait le bad trip du siecle et qu’elle
I’avait ramené au campement. Norman trouva la tente vide.

Il arpenta la ville. Autant chercher une aiguille dans une
botte de foin. Mais I’acide lui donna de l'intuition : la lune était
magnifique et il marcha vers le lieu qui lui parut le plus propice
a sa contemplation.

La lumiere du satellite dénonca les corps nus des amants.
Joe, effrayé, décida de calquer son attitude sur celle de
Christina : celle-ci vivait la profonde innocence du LSD et, sans
quitter son étreinte, dit :

— Norman, viens, nous faisons ’amour !

— Je vois ¢a, répondit-il.

Joe entendit qu’il était choqué. « Ce n’était donc pas prévu
dans leurs accords », pensa-t-il.

En vérité, il n’existait pas d’accord entre Norman et
Christina : ils s’aimaient au point que coucher avec un ou une
autre ne leur serait jamais venu a l'esprit. Et le LSD n’empécha
pas Norman de souffrir.

Il se forca a comprendre: «Si j'étais monté aussi haut
qu’elle, je ne verrais pas le mal non plus. Quant a Joe, c’est un
gamin qui prend de I’acide pour la premiere fois. D’ailleurs, c’est
moi qui le lui ai donné ; j'aurais di prévoir ce qui allait se
passer. »

— Bon, je vous laisse, dit-il.

— Non, Norman, ne pars pas! s’écria Christina. Tu m’as
tellement manqué !
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— Je ne crois pas.

Elle dut s’apercevoir de la bizarrerie de la situation car elle
éclata de rire, d’'un rire d’'une fraicheur inimaginable. Joe
I'imita. En entendant son rire d’adulte, si éloigné de celui de
Christina, Norman se figea.

Il courut vers eux, attrapa Joe et regarda ses pupilles a la
lumiére de la lune: elles étaient rétractées. Pour étre siir, il
regarda aussi celles de Christina: elles étaient totalement
dilatées.

— Mon vieux, je vois clair dans ton jeu, dit Norman.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Joe en mimant ce qu’il
pensait étre une voix de drogué. Tu te joins a nous ?

— Toi et moi, demain, nous parlerons d’homme a homme.

Il s’en alla. Christina courut jusqu’a lui.

— Je veux étre avec toi, dit-elle.

— Alors, rhabille-toi.

Elle enfila ses vétements et glissa sa main dans la sienne.

— Tu es faché, Norman ? interrogea-t-elle.

— Non.

— Il ne faut pas en vouloir a Joe. II est sous LSD, tu
comprends.

— Qui, Christina.

— Et moi aussi.

— Je ne t’en veux pas du tout.

Il ne mentait pas. En revanche, il avait envie de casser la
gueule a Joe.

Celui-ci, resté seul, sut que ’explication du lendemain serait
musclée. Il n’en fut que plus heureux. Ce qu’il avait connu avec
Christina avait dépassé ses espérances et lui demeurerait acquis
pour toujours. La colere de Norman exaltait sa joie: elle
prouvait qu’il s’était conduit en homme. Il en avait la sensation
dans son corps entier. Une jubilation male circulait dans son
sang et I'idée de se battre avec Norman la portait a son comble :
c’était exactement ce qu’il voulait. Les bras en croix, il regardait
le ciel.

Pour la premiere fois de sa vie, Norman avait hate d’étre
débarrassé des effets de I'acide. Par amour pour Christina, il
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feignit 'insouciance. Il simula I’extase quand, juché avec elle sur
la citerne du camion vidangeur des toilettes, ils assisterent au
lever du soleil sur le désert.

A onze heures du matin, ils se couchérent dans la tente pour
dormir : il serra son corps contre le sien et sut que rien n’avait
changé. Le sommeil fut lent a venir a cause de l'acide. Ils
s’éveillerent a dix-sept heures.

Norman regarda les couleurs autour de lui: elles étaient
redevenues stables. Il sut que son esprit n’était plus sous
influence et annonca a Christina qu’il allait se promener.

« Ce lache de Joe n’est pas la, naturellement », pensa-t-il. Il
eut 'idée de retourner a I'endroit du désert ou, cette nuit, il
avait retrouvé les amants. Le garcon 1'y attendait, assis en
tailleur dans la poussiere. Il s’était protégé la téte du soleil a
I'aide de sa jupe.

— Salut, Norman, dit-il avec un grand sourire.

Son air triomphant irrita '’homme qui tendit la main :

— Rends-moi les buvards.

Joe les tira de sa poche et les lui jeta.

— Nous sommes quittes ? demanda-t-il.

— C’est ca. Personne ne te forcait a avaler ces buvards.
Pourquoi as-tu fait semblant ?

— A ton avis ?

— C’est bien ce que je pensais. Dong, il y a eu préméditation.
Depuis quand préparais-tu ce plan ?

— Depuis deux ans.

— Deux ans ! Je ne savais pas que tu me détestais a ce point.

— Can’arien a voir avec toi.

— Alors, c’est encore plus grave. Je ne savais pas que tu
désirais Christina a ce point.

— Je I'aime d’amour fou depuis pres de trois ans.

L’instant d’avant, Norman voulait lui casser la gueule.
Soudain, il vit devant lui un enfant et s’assit a ses cotés.

— Mon pauvre garcon.

— Ne me plains pas. Cette nuit, j’ai connu ce qu’il y a de plus
beau. Tu ne mérites pas ta femme.

— Tu as raison. Et toi, tu la mérites ?

— Moi au moins, je ne me suis gardé puceau pour elle.
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— Quoi ? C’est pas vrai !

— En soi, étre puceau n’a aucun intérét. C’est que je refuse
de coucher avec une autre. Personne n’a eu une premiere fois
aussi grandiose que moi cette nuit.

Norman n’entendait plus les provocations de Joe. Il
s'inquiétait réellement pour lui.

— Et maintenant, que comptes-tu faire ? demanda-t-il au
garcon.

— Ca dépendra de Christina. J’imagine que tu I’as quittée.

— Cava pas, non ?

— Clest elle qui t’a quitté ?

— Tu es fou.

— Vous allez rester ensemble apres ce qui s’est passé ? Vous
pratiquez ’amour libre ou une idiotie de ce genre ?

— Nous pratiquons ce que nous voulons, ca ne te regarde
pas.

— Mais jai encore envie de Christina, moi! Tu vas lui
interdire de me voir ?

— Je ne lui interdis rien, je ne la possede pas. Quoi qu’elle
décide, il faut que tu couches avec d’autres filles, tu sais.

— Evidemment : c’est ton intérét. Jamais je ne coucherai
avec une autre.

— Ce n’est pas mon intérét, c’est le tien, dit Norman. Pour
moi, qu’est-ce que cela change, que tu couches avec Christina
une ou cinquante fois ?

Il ne pensait pas un mot de cette derniere phrase, mais il
savait que lui interdire sa femme était le moyen le plus str de
figer son obsession. Il continua :

— C’est pour toi que ca change tout. Ton cas est classique,
répertorié : les adolescents qui se vouent au culte exclusif d’'une
femme unique deviennent inévitablement le genre de vieux
pervers qui se tapent des gamines. Veux-tu, a soixante ou
soixante-dix ans, faire la sortie des écoles ? Tu es sur la voie.

Joe le regarda avec un dégotit haineux.

— Mais oui, je sais, ton amour est tellement pur, poursuivit
Norman. Pourtant, ce que je t‘annonce est la stricte vérité. Si
avant 'age de vingt ans tu ne couches pas avec des filles de ton
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age, ca te rattrape cinquante ans plus tard. Et ce qui est si cool
de la part d'un garcon est bien moche de la part d’un vieillard.

— Tu inventes n’importe quoi pour que je ne couche plus
avec Christina.

— Couche avec Christina si tu veux (« si elle veut », pensait-
il). Ne couche pas seulement avec elle. Pourquoi ce
monothéisme ? Regarde autour de toi. A Burning Man, la moitié
des filles sont des canons. Et toutes sont disponibles.

Norman le planta 1a, histoire de ne pas laisser revenir son
besoin de lui casser la gueule.

De retour dans la tente, il trouva Christina.

— Ou est Joe ? demanda-t-elle.

— Il s’amuse.

— Il ne va pas rentrer tout de suite, alors ?

— Pourquoi cette question ?

En guise de réponse, elle lui sauta dessus.

Le lendemain matin, Norman aimait le monde entier.
Devant lui, Joe aidait Christina a préparer le petit-déjeuner :
son air empressé lui inspirait de 'attendrissement : « C’est mon
fils, pensait-il. Il I'est plus qu’avant. Ce qui s’est passé l'a
prouvé. » Il 'aimait d’autant plus qu’il avait réussi a dépasser sa
colere : grace a cette épreuve, il se découvrait meilleur.

Jamais son amour pour Christina n’avait été aussi fort. Celle-
ci parlait a Joe avec la gentillesse d’'une grande sceur : « Pourvu
qu’il ne trouve pas ca trop pénible ! » s’émouvait Norman, non
sans une pointe de jubilation.

Le garcon divisa les ceufs brouillés en trois parts et tendit son
assiette a son rival de la veille, de la facon la plus ordinaire. Ils
mangerent sans parler, comme une famille.

Quelques heures plus tard, Christina vit déambuler Joe bras
dessus bras dessous avec une fille de seize ou dix-sept ans,
pourvue dune coiffure tribale. Elle courut en informer Norman
qui se réjouit autant qu’elle.

« Un probleme aussi colossal qui se regle aussi vite,
réfléchit-il, est-ce que ca cache quelque chose ? » Il ne vit aucun
moyen d’en parler a Joe. Ce fut celui-ci qui vint le trouver.

— As-tu répété a Christina ce que je t’ai dit 'autre jour ?
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— Pas un mot. Elle ne sait méme pas que tu n’avais pas pris
d’acide.

— Pourquoi ?

— Je ne trouve pas indispensable qu’elle soit au courant.

— Qui proteges-tu ?

— Elle. Toi. Moi.

— Tu es bizarre.

— C’est I'hopital qui se moque de la charité. Sais-tu qu’a
Burning Man, on part du principe que les gens sont honnétes ?

— Ca ne t'oblige pas a causer comme un vieux scout.

Norman rit. De telles manieres lui confirmaient que Joe le
considérait comme son pere. Son désir pour Christina l'avait
prouvé aussi. Sans doute avait-il réglé son (Edipe de cette facon.
« Il se passe toujours des trucs étonnants a Burning Man »,
conclut-il.



Chapitre 15

Il existe un phénomene plus ahurissant qu’une ville de vingt
mille habitants qui surgit dans le désert en vingt-quatre heures :
une ville de vingt mille habitants qui disparait du désert en
vingt-quatre heures, sans y laisser la moindre trace. Ainsi fut
effacée Black Rock City, le 5 septembre 1998, comme ce fut le
cas chaque année depuis 1990 et comme c’est encore le cas
chaque année.

Joe participa au miracle collectif en débarrassant le désert de
la portion de choses quon exigeait de chacun. Cétait un
spectacle impressionnant que cette fonte active du voisinage.

— On dirait Dieu détruisant Sodome et Gomorrhe sous une
gréle de feu, remarqua-t-il.

— Pars sans te retourner, dit Norman, tu te transformerais
en statue de sel.

Comme en sens inverse, leur véhicule mit quatre heures a
quitter le désert de Black Rock a cause de la file immense des
vingt milliers d’humains qui circulaient. Ensuite, deux heures
leur suffirent a regagner Reno. En revoyant sa ville natale, Joe
pensa qu’en huit jours d’absence, il lui était arrivé plus
d’évenements que pendant les dix-huit années qui avaient
précédé.

— Je vais m’en aller, annonca-t-il.

— Ou ? demanda Norman.

— A Vegas. Jai besoin de ta recommandation pour y devenir
croupier.

— Je ne comprends pas, intervint Christina. Tu es magicien.
Quel est ton intérét d’étre croupier a Vegas ?

— Un intérét immense, répondit Norman a sa place.
Manipuler de la carte a longueur de nuit, gagner de I'argent
avant d’étre stir de pouvoir le faire comme magicien, rencontrer
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des gens différents, fréquenter des riches, tout cela en vivant
dans la capitale mondiale de la magie. La moitié des
prestidigitateurs les plus célebres ont commencé comme
croupiers, de préférence a Vegas. Je I’ai été, moi qui te parle. Un
sacrément bon souvenir.

— Toi, croupier a Vegas? J’ai du mal a imaginer ca, dit
Christina.

— J’avais 'age de Joe. Mes parents désapprouvaient a fond
mes ambitions de magicien. « Tu seras toujours pauvre », disait
mon pere. Une nuit, a la table ou je distribuais, arrive un Texan
allumé : en quatre heures, il remporte un million de dollars. Il
me traite de porte-bonheur et me donne un pourboire de
cinquante mille dollars. J’appelle mon pere et je lui annonce ce
que j’ai gagné en quatre heures. Il s’exclame : « Sainte merde ! »

— N’y a-t-il pas un danger ? poursuivit Christina.

— Oui. Il y a intérét a rester honnéte, sinon tu finis les pieds
dans le béton, voire le corps entier.

— Bon, coupa Joe. Tu me pistonnes ?

— Il ne perd pas le nord, celui-la.

— Au Bellagio, s’il te plait.

— Tu ne te mouches pas du coude !

— Tu es Norman Terence, oui ou non ?

Las Vegas n’est pas seulement la ville ot le piston est le plus
indispensable, c’est aussi le lieu du monde ou il est le plus
efficace : une heure plus tard, Joe Whip était engagé comme
croupier au Bellagio.

— Dans la Bobby’s Room ? demanda le garcon.

— Non. Ca, tu n’as qu’a y arriver par ton mérite.

— Qu’est-ce que la Bobby’s Room ? interrogea Christina.

— C’est une salle ou personne ne joue moins dun million de
dollars.

Cette nuit-la, Christina eut une insomnie.

— Pourquoi envoies-tu Joe dans ce tripot géant ? dit-elle.

— Parce qu’il me I’'a demandé.

— Tu es stir que c’est une bonne idée ?

— Certain.
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— Je ne pense pas que tu l'aies pistonné uniquement pour
cette raison. Avoue que tu es soulagé : il sera loin de moi.

— Ilyadeca.

— Je ne peux pas t’en vouloir. Pourtant, je t’assure que ca ne
risquait pas de se reproduire.

— Je ne t’ai rien demandé.

— Je te le dis quand méme. Veux-tu toujours qu’il parte ?

— Cest lui qui le veut.

— Il me manquera.

— Il me manquera aussi. Nous le reverrons.

Au début, Joe se conduisit comme un étudiant : des qu’il
avait un week-end de libre, il faisait de ’auto-stop pour venir a
Reno, ou il arrivait avec du linge sale. Il passait ses deux jours a
raconter des histoires énormes a Norman et Christina, a leur
parler de ses amis et a leur montrer les nouveaux tours que la
communauté magicienne lui avait appris.

Un soir, ce fut au volant d'une Dodge grande comme une
table de ping-pong qu’il débarqua dans son ancienne maison.

— Une occasion. J’ai pu 'acheter grace a mes pourboires.
Maintenant, je pourrai venir vous voir encore plus souvent.

Ce ne fut pas ce qui se produisit. Les voitures servent moins
a parcourir de longues distances qu’a bien s’intégrer 1a ou 'on
s’établit.

Joe vint de moins en moins. A la place, il acheta un
téléphone cellulaire et se mit a appeler a tout bout de champ. Il
adorait raconter ses gains.

— Quand passes-tu nous voir ? demandait Norman.

— La semaine prochaine.

— Le week-end ?

— Tu rigoles ? Cest le week-end qu’on a les plus gros
joueurs.

« La semaine prochaine » devint la réponse classique.

— Sais-tu que tu ne parles que d’argent ? lui dit un jour
Christina.

— Je vis a Las Vegas. De quoi crois-tu qu’il est question ici ?

— Je pensais que tu y étais pour la magie.

Du coup, ses coups de téléphone devinrent plus rares.
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Un matin, Norman trouva sur son répondeur un message
extatique de Joe, laissé a trois heures cinquante-cing, soit
quatre heures plus tot : « En seulement neuf mois au Bellagio,
voici que je suis nommé croupier dans la Bobby’s Room. »

Norman poussa un juron tel que je n’ose le transcrire.
Comment ce gamin avait-il réussi un exploit de cette
envergure ? A sa fierté incrédule succéda son angoisse. Il appela
Joe et le félicita sans mesure, puis il dit :

— Rassure-moi, tu n’as rien commis d’illégal ?

— Cava pas, non ?

— Excuse-moi. Et tu es siir que tu vis bien ? Tu ne parles plus
jamais de filles.

— De laquelle veux-tu que je te parle? De Trisha, de
Cameron, d’Angel, ou des innombrables dont je n’ai jamais
connu les prénoms ?

Norman eut le cceur serré en se souvenant de 1’adolescent
furieux qui avait voulu garder son pucelage pour Christina.

— Eh bien quoi ? reprit Joe. J’applique tes conseils.

— Pourquoi es-tu toujours dans I'exces ?

— Te revoici dans ton numeéro de vieux scout.

Norman sourit.

— Nous accompagnes-tu a Burning Man cet été ?

— Impossible. J’ai du travail.

Il y avait dans sa voix une condescendance d’homme
d’affaires parlant a un enfant. Quand Norman raccrocha, il
soupira.

Il essaya de paraitre joyeux en racontant la nouvelle a
Christina. Elle demeura sombre.

— N’est-ce pas extraordinaire ? dit-il avec un enthousiasme
feint.

— Stirement. Mais est-ce que c’est bon pour lui ?

— Pourquoi pas ?

— Tu te rends compte qu’ill ne veut méme plus aller a
Burning Man ?

Norman rit.

— Si étonnant que ca puisse sembler, il y a des gens dont le
but supréme n’est pas d’assister a Burning Man.
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— Que Joe appartienne désormais a cette espece ne me
réjouit pas. Et puis, je me pose une question : est-ce que toi, qui
étais croupier a Vegas a son age, tu aurais pu réussir un tel
exploit ?

Norman réagit comme un pere américain :

— Non. Joe est meilleur que moi.

— Meilleur croupier, peut-étre. Meilleur homme, je ne pense
pas.

— Allons. Rien ne t’autorise a le supposer.

— Je sens qu’il tourne mal. J’espere me tromper.

Norman se tut parce que son opinion était identique.

Des lors, Joe cessa de téléphoner. Christina laissait parfois
des messages sur son cellulaire. En vain.

— Il faut se faire une raison, dit Norman. Sa vie n’est plus
avec nous.

— Nous avons été sa famille et il nous oublie aussi
facilement ?

— Mets-toi a la place d’'un gosse de dix-neuf ans qui gagne
cent mille dollars par nuit. Il pete les plombs, c’est normal.

— C’est lamentable. Il était censé devenir un grand magicien.
Comment peut-il se contenter d’étre croupier, méme le croupier
le mieux payé ?

— Ca lui passera.

— Entre-temps, je n’ose imaginer son budget coke.

— Pas forcément. Et puis nous sommes mal placés pour le
juger.

— Toi et moi, nous ne toucherions jamais a cette merde.

— Ecoute, nous devons accepter que ce garcon ait choisi une
existence tres différente de la notre.

A la Saint-Sylvestre, Norman et Christina se retrouvérent en
téte a téte.

— L’an 2000, tu te rends compte, dit-elle, comme le dirent,
cette nuit-1a, des milliards de gens.

— Une sacrée année, dit-il. Tu vas avoir trente ans, Joe va
avoir vingt ans et moi je vais en avoir quarante.
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— Moi aussi, c’est a lui que je pense. Il me manque. Je me
sens vieille.

— On n’est pas vieux a trente ans.

— Ce n’est pas une question d’age. Je me sens vieille parce
que Joe n’est pas la. Un lien important s’est brisé.

— Il ne l’est peut-étre pas.

Aux douze coups de minuit, ils s’embrasserent en pensant a
la méme personne.

Janvier, février, mars. Norman et Christina remarquerent ce
que constata la planete entiere: aucun changement en
I’an 2000.

En avril, Christina eut trente ans. En mai, Norman en eut
quarante. Ni I'un ni 'autre ne féterent leur anniversaire.

— Est-il normal que tout ceci nous soit a ce point égal ?
demanda-t-elle.

— Pourquoi accorderions-nous la moindre importance a ces
non-évenements ? répondit-il.

La seule chose que chacun avait espérée était un appel de Joe
pour leur souhaiter bon anniversaire. Il ne téléphona pas.

— Tu te souviens ? A quinze ans, a seize ans, il m’offrait des
fleurs chaque jour.

— Veux-tu que je te fleurisse ?

— Non, dit-elle.

Il entendit ce qu’elle tut : c’est de Joe qu’elle espérait des
fleurs. I comprit. Il souffrait encore plus qu’elle. Joe lui
mangquait atrocement.



Chapitre 16

Le 6 aolit 2000, Norman laissa ce message sur le cellulaire :

« Bon anniversaire, Joe. Vingt ans, le plus bel age. Christina
et moi te souhaitons beaucoup de bonheur. J’imagine qu’on ne
te verra pas a Burning Man. Ce serait bien que tu nous
appelles. »

Il raccrocha et regarda Christina avec mélancolie :

— Je donnerais n’importe quoi pour avoir de ses nouvelles,
dit-elle.

Elle fut exaucée des le lendemain, a sept heures du matin,
par un coup de fil du patron du Bellagio :

— Cette nuit, Joe Whip a donné trois mains inlachables au
plus gros tapis de la table et chaque fois des mains
miraculeusement meilleures a son complice. Celui-ci s’était posé
avec le buy-in minimum de cinq cent mille dollars : en trois
coups, il a gagné quatre millions.

— Ca ne peut pas étre un hasard ? demanda Norman qui
tremblait.

— Un hasard, en trois coups de suite ? En trente ans de
carriere, je n’ai jamais vu ca. Je n’ai surtout jamais vu quelqu’un
trouver si naturel de gagner quatre millions en trois coups
successifs.

— Que dit la caméra ?

— Joe a mis trois dixiemes de seconde de plus a faire ses
trois mélanges. A part ca, on ne voit rien. Cest clair que Joe a
été formé par un pro. Merci de m’avoir refilé un tel lascar. Sois
gentil, ne me recommande plus jamais quelqu’un.

Au proces, on ne jugea que Joe. Le complice avait disparu la

nuit du forfait et avait regagné son pays, la Belgique. Il n'y avait
pas d’accord d’extradition pour ce genre d’arnaque.
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Joe nia tout. On ne put rien prouver. Aux yeux de la justice,
la coincidence parut plausible, méme si personne n’y crut.

Il faut préciser que Joe disposait d'un argument énorme
pour l'innocenter : c’est que le Belge, suite a sa bonne fortune,
lui avait laissé un pourboire de quarante mille dollars.

— Le pourboire le plus minable que j’aie jamais touché dans
la Bobby’s Room, dit-il.

On conclut a un non-lieu. Joe fut relaché.

Le patron du Bellagio le rattrapa et le somma de rembourser
les quatre millions de dollars.

— Vous m’avez licencié et la justice m’a blanchi. Pourquoi
vous donnerais-je cet argent ? protesta Joe.

— Question de principe.

— Qu’est-ce que je risque si je n'obtempere pas ?

— Le bloc de béton comme derniere demeure dans les dix
minutes. C’est ce qu’en jargon on appelle un accord a ’amiable.

Joe versa les quatre millions.

En guise de paroles d’adieu, le patron lui dit :

— Ce qui me choque le plus, ce n’est pas ta malhonnéteté,
cest ta connerie. Non seulement commettre un truc aussi
flagrant, mais surtout faire ¢ca pour quarante mille dollars ! Je
serais toi, j’aurais tellement honte que j’irais me pendre.

Joe ne se pendit pas. A la faveur du non-lieu, il put méme
rester a Las Vegas ou il renoua avec sa vraie passion : la magie.
L’ambiguité de sa réputation lui valut, aupres de certains
magiciens, une sympathie étrange.

Malgré les quatre millions perdus, il lui restait pres de cingq
millions de dollars pour voir venir. Il n’eut donc pas besoin de
faire de la magie de proximité pour vivre.

Il menait grand train. Les seuls lieux ou on ne le voyait
jamais étaient les casinos.

Chaque fois qu'un magicien I’accostait, t6t ou tard, revenait
la question :

— Explique-moi 'affaire du Belge.

Parfois, 'interrogateur jouait la provocation :

— Ton complice belge, il t'a eu comme les autres, hein ?

Chaque fois, Joe souriait et ne répondait rien.
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Cette attitude forca l’admiration. Jamais on n’avait vu
quiconque avoir si peu besoin de se justifier. On en vint a penser
que Joe était le gagnant secret dans cette histoire
incompréhensible.

Quand Joe monta son spectacle de mentalisme, il ne trouva
que des appuis et des crédits. Commencer la scene a Las Vegas
était un pari risqué. Il s’avéra payant : Joe Whip fit salle comble
tous les soirs.

Des lors, il ne manqua pas d’ames simples pour conclure que
le scandale auquel il avait été lié relevait du mentalisme.

A Tautre extrémité du Nevada, un homme ne partageait pas
cette conviction.

Quand le patron du Bellagio avait raccroché, au matin du
7 aolit 2000, Norman s’était pris la téte dans les paumes. Il
demeura ainsi tres longtemps. Il était aussi abasourdi qu’on
peut I'étre.

Christina lui demanda ce qui se passait :

— Je ne sais pas comment te raconter. Je n’y comprends
rien.

Il lui confia ce qu’il savait. Elle s’assit a coté de lui :

— J’ai besoin de lui parler.

— Moi aussi. Mais il est entre les mains de la justice, il n’y a
plus moyen de le joindre.

Norman suivit I’'affaire dans les journaux. Il était question
d’'un Belge qui avait filé avec les quatre millions de dollars. Le
détail de cette nationalité lui parut d'une incongruité absolue.
Cela, plus le fait que Joe avait touché la somme de quarante
mille dollars, acheva de lui rendre cette histoire completement
abstruse.

Il assista au proces, d’autant qu’'on I'y avait appelé comme
témoin. Joe ne lui accorda pas un regard, méme quand il monta
a la barre; il n’y dit que la vérité, en s’efforcant de ne pas
charger le garcon. On lui demanda si, selon lui, il y avait
prémeéditation.

—Je n’en sais rien, répondit Norman. Cela me parait
impossible.



Sa bonne foi était criante et contribua au non-lieu. Norman,
lui, n’avait quasi jamais laché Joe des yeux. Il avait remarqué sa
constante absence d’expression, en particulier a 'annonce du
verdict, a croire qu’il n’en était pas étonné.

Par la suite, il essaya de téléphoner au garcon. Le numéro de
son cellulaire n’était plus attribué.

Norman devint insomniaque. Il ne cessait de ressasser les
piéces qui, selon lui, composaient ce puzzle. A travers ses actes,
il lui semblait flagrant que la cible de Joe, c’était lui, son pere
spirituel.

D’abord, il y avait eu la fameuse nuit avec Christina, pour
laquelle Joe avait avoué une tres longue préméditation. Le
gamin lui avait dit qu’il aimait d’amour fou cette femme. Or il
avait suffi que Norman la joue cool pour le libérer de cette
prétendue obsession. Ceci tendait a prouver que Joe avait eu
pour unique but, consciemment ou non, de blesser Norman en
lui volant Christina.

A peine était-il rentré de Burning Man que Joe demandait a
Norman de le pistonner aupres du patron du Bellagio. Sans
doute enclenchait-il son plan B, vu I'’échec de sa premiere
tentative de briser Norman.

« C’est d’autant plus crédible que je suis le seul vrai perdant
dans cette affaire, pensait-il. Je suis déshonoré d’avoir formé un
tricheur, mes recommandations ne valent plus rien et Joe sait
combien je le vis comme une trahison de sa part. »

Il ne voyait pas d’autre explication. Plus le temps passait,
plus il avait besoin d’en avoir le cceur net.

Un matin, il annonca a Christina qu’il partait pour Las
Vegas.

— Tu sais pourquoi, dit-il.

— Qui, répondit-elle. Je t'accompagnerais volontiers, mais
j’ai 'impression que ce serait une erreur. C’est entre lui et toi, je
crois.

Norman assista au spectacle de Joe Whip. Jamais il n’avait
vu aussi brillant show a Las Vegas. Il y eut une ovation. Il
applaudit encore plus que les autres, tres ému d’'un si beau
succes.
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Il le rejoignit dans les coulisses ou sa célébrité lui ouvrit les
portes. La loge de Joe était remplie de jeunes femmes offertes.
Quand il apercut Norman, il soupira :

— Tu ne vois pas que tu me déranges, la ?

— Merci pour ce chaleureux accueil, fiston.

Les filles crurent a une réunion de famille plutot tendue et
déguerpirent, laissant chacune leur carte de visite.

— Jen’ai rien a te dire, déclara Joe.

— Ce n’est pas réciproque. D’abord, bravo pour le spectacle.
C’est du grand art. Je suis tres fier de toi.

Joe se versa un whisky, sans en proposer a son hote. Celui-ci
s’en servit un.

— Je voulais te remercier, dit Norman. A présent, jai
compris. Tout, dans ton attitude, depuis le début, prouve a quel
point tu me considéres comme ton pere.

Joe s’étrangla avec sa gorgée d’alcool.

— Tu as commencé par me voler ma femme. Et comme cette
tentative de meurtre ne te suffisait pas, tu as voulu me tuer
socialement en me déshonorant par ton arnaque. Tu n’y as
d’ailleurs pas réussi : a part les casinos, personne n’a retenu ta
culpabilité. Peu importe : c’est I'intention qui compte, n’est-ce
pas ?

— De quoi te plains-tu ? Tu voulais pistonner d’autres gars ?

— Je ne me plains de rien. Tu avais tellement besoin de tuer
le pere. Moi, ce que jentends dans cet énoncé, c’est que je suis
bel et bien ton pere et cela me touche. Je suis venu pour te
remercier. Etre ton pére, c’est, avec Christina, I'un des cadeaux
les plus immenses que j’aie recus.

Joe resta interdit quelques instants. Ensuite, il éclata de rire.

— Tu es béte a manger du foin, finit-il par dire.

—Ah?

— Tu n’as rien compris, mon pauvre vieux. Rien de rien. Je
vais te raconter.



Chapitre 17

Aofit 1995. Je viens d’avoir quinze ans. On ne dira jamais
assez combien c’est a cet 4ge que se nouent les grandes choses
de la vie.

Je m’exerce au bar d'un hotel de Reno. Comme toujours, je
suis seul. Soudain, je vois qu'un homme observe mes mains,
assis au zinc, a trois metres de moi.

J’ai '’habitude et pourtant je sens que c’est différent. Je
m’efforce de ne rien laisser paraitre de mon trouble et termine
le tour de cartes. Ensuite, je leve la téte et je souris a 'homme.
Je sais qu’il ne me donnera pas de pourboire et ca ne me
dérange pas.

— Quel age as-tu, petit ?

— Quinze ans.

— Ou sont tes parents ?

— Il n’y en a pas, dis-je, sans avoir le sentiment de mentir.

L’homme doit avoir quarante-cing ans. Il en impose. Il est
large. Son regard a l'air de venir de loin, comme si ses yeux
étaient enfoncés.

— Gamin, de ma vie je nai vu des mains aussi
incroyablement douées que les tiennes. Et je m’y connais.

Je sens que c’est vrai. Je suis impressionné.

— Tu as un professeur ?

— Non. Je loue des vidéos.

— Ca ne suffit pas. Quand on a un tel don, il faut avoir un
maitre.

— Voulez-vous devenir mon maitre ?

L’homme rit.

— Doucement, petit. Moi, je ne suis pas magicien. Mais tu
habites Reno, la ville du plus grand.

— Du plus grand quoi ?
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— Du plus grand magicien.

Il me donne ton nom et ton adresse.

Il me regarde encore. Je suis séduit. J’ai les joues en feu,
tellement j’ai peur qu’il parte. Le sent-il ?

— Quand as-tu eu quinze ans ?

— Le 6 aofit, il y a trois jours.

Il se tait et réfléchit.

— Le 6 aotlit 2000, tu auras vingt ans. Je te fixe rendez-vous
a cette date, a dix heures du soir dans la Bobby’s Room du
Bellagio, a Las Vegas, ou tu seras croupier. Connais-tu les regles
du poker ?

— Qui.

— Je m’assiérai devant toi. Je me poserai avec le buy-in
minimum de cing cent mille dollars. Tu donneras trois mains
inlachables au plus gros tapis de la table et, chaque fois a moi,
des mains miraculeusement meilleures.

— En serai-je capable ?

— Oui. Norman Terence t’aura enseigné les tours de triche. Il
y excelle, bien qu’il soit assez béte pour étre honnéte. Pour te
remercier, je te filerai quarante mille dollars.

J’al quinze ans, la somme me parait énorme. Mais peu
importe l'argent. Cet homme m’a choisi. Je suis 1’élu d’une
arnaque monumentale. S’il m’estime a ce point, c’est qu’il me
considere comme son fils.

Si je pouvais désigner mon pere, ce serait lui : mystérieux,
imposant, I’air de savoir tres précisément ou il va.

— C’est dans cing ans. Entre-temps, vous verrai-je ?

— Non. Ce serait imprudent.

J’ai le coeur brisé.

— S’il vous plait ! J’aurai besoin de vous. J’attends de vous
connaitre depuis si longtemps. Je viens a peine de vous
rencontrer.

Il me regarde et je sais qu’il comprend. Sans aucun mot, il
sait que je le veux pour pere, que c’est lui ou personne. Il ne dit
ni oui ni non. Je décide de prendre ¢a pour un consentement.

— Impossible, conclut-il. Je dois retourner en Belgique, mon
pays. Cinq années ne seront pas de trop pour réunir les cing
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cent mille dollars. Mais je préte serment d’assister a notre
rendez-vous, la nuit de tes vingt ans.

Il me serre la main et il part. Je décide de construire ma vie
sur sa parole. Le lendemain, je te rencontre et te prie d’étre mon
maitre. Tu corriges et cela devient professeur. Aussitot, je sais
que, comparé a cet homme, tu ne fais pas le poids.

Norman était écrasé.

— Alors ne viens pas me dire que tu es mon pere, mon
pauvre vieux. Dans cette affaire, tu es un tiers depuis le premier
jour. Tu penses que je t’ai tué: si c’est le cas, considere ca
comme une balle perdue.

— Et Christina ?

— Accident de parcours. Ce n’était pas aussi prémédité que
I’arnaque. Ta femme est désirable, voila tout.

— Pendant tes années d’apprentissage chez moi, n’as-tu pas
vu mon dévouement ? N’as-tu pas vu comme je t’aimais ?

— Si. Mais ce n’était pas mon probleme.

— N’as-tu pas pensé que je méritais d’étre ton pere ? Plus
que ce Belge entrevu dans un bar ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que lui m’avait choisi. Toi, tu t'étais contenté
d’accepter ma proposition.

— Tu joues sur les mots.

— Je ne trouve pas.

— Si j’avais été dans ce bar ce soir-la a la place de ce Belge, je
t’aurais choisi.

— Tu n’y étais pas. On n’écrit pas 'histoire avec des si.

— J’en ai fait dix mille fois plus pour toi que ce Belge, non ?

— Ce n’est pas mon impression.

— Tu es marteau ? Il t’a roulé. Il t’a fait manigancer une
arnaque pas croyable en te payant quarante mille dollars.

— L’argent n’a pas compté dans ma décision. J’avais quinze
ans. Aucun homme ne m’avait choisi pour fils. J’en avais un
besoin monstrueux.

— Est-ce pour ca que tu as accepté un pere monstrueux ?

— Il m’avait choisi, je te répete. Cela suffisait.

— Moi aussi, je t’ai choisi.
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— Pas vraiment. Et de toute facon, tu n’étais pas le premier.

Norman secoua la téte d’incrédulité.

— Alors c’était ¢a ? Le premier venu qui te choisissait était le
bon ?

— En tout cas, il m’a séduit dans l'instant méme ou il m’a
abordé. Peut-étre parce qu’il était le premier. Toi, il m’est arrivé
de t’apprécier et de t’estimer. Tu ne m’as jamais séduit.

— Est-ce que cela ne fait pas de moi un meilleur pere ? Un
pere n’est pas censé séduire son fils.

— Le vieux scout qui parle par ta bouche ne me convainc
jamais. Moi, je pense quaucune séduction n’est aussi
indispensable que celle dun pere.

— Et pendant ces longues années ot je me dévouais pour toi,
n’as-tu jamais eu honte ?

— Ca changerait quelque chose ?

— Pour moi, oui.

— Quantité négligeable. Non, je n’ai jamais eu honte.

— Pas méme au proces, ou tu m’as vu tant souffrir ?

— Je ne te regardais pas.

— Et ton prétendu pere belge qui t’a laissé dans un tel
merdier, tu ne lui en veux pas ?

— Non.

— Il a donné des nouvelles depuis ?

— Non.

— Tu trouves qu’il se conduit comme un pére envers toi ?

— Il a fait ce qu’il fallait au bon moment. Il m’a fondé.

— Tu es stupide ou quoi ? Il a voulu gagner des millions de
dollars en se servant de toi, voila tout !

— Je suis heureux qu’il ait touché cet argent. C’était une
facon pour moi de lui exprimer ma gratitude d’avoir été choisi.

Norman le regarda et vit qu’il était fou. Des années plus t6t,
Christina lui avait dit qu’a quinze ans, on est fou. Joe avait
vingt-deux ans et il I’était resté. Cet homme qui 'avait séduit a
cet age critique lui avait dérobé sa raison pour toujours.

Joe était un aliéné. « Sinon, comment aurait-il supporté une
préméditation aussi longue, difficile et aléatoire ? » pensa
Norman.
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Il se rappela combien il avait souffert quand il avait surpris
Christina avec Joe et combien il avait peiné pour surmonter sa
colere envers lui. Il avait réussi a lui pardonner et il en avait été
épaté. A présent, il voyait combien cette épreuve qui lui avait
semblé si riche de sens en était dépourvue. Et c’était ca, le pire.

— Pour la premiere fois, tu viens vraiment de me faire du
mal, dit Norman.

— Pour la premiere fois ? Tu me sous-estimes.

— Avant, je ne le savais pas. Maintenant, je découvre a quel
point tout ceci était dénué de signification. Dans cette histoire
ou je me croyais ton pere, je n’étais quun pion. Tu tes
abominablement conduit envers moi et tu n’en éprouves aucun
remords.

— Et alors ? Vas-tu raconter la vérité a la police ? Tu ne
pourras rien prouver.

— Pour le coup, cest toi qui n’as rien compris. Que
m’importe la police ? Méme si, pour toi, je ne suis rien, moi je te
considere toujours comme mon fils. Que peux-tu contre ca ?

— Cette manie que tu as de brasser du vent ! Je m’en fiche,
de ce que tu penses.

— Dorénavant, mon petit, je ne te lache plus. Partout ou tu
seras, jirai. Tu m’apercevras toujours dans ton paysage. Ton
pere belge t'a eu par un serment, je t'aurai par la méme
méthode. On verra, si tu t’en ficheras.

Norman tint parole.
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Chapitre 18

— Cela dure depuis huit ans, me dit mon interlocuteur de
L'Tllégal, le 6 octobre 2010.

— Est-ce que Joe a craqué depuis ? demandai-je.

— On ne croit pas. Allez savoir ce qui se passe dans la téte
d’un joueur.

J’essayai d’imaginer mon propre pere me suivant a la trace
sans interruption pendant huit années. Malgré mon affection
pour lui, je I'aurais vécu comme une torture. A plus forte raison
siil s’était agi dun pere putatif cherchant a susciter mes
remords.

Je ne pus m’empécher d’aller parler & Norman Terence.
Comme les personnages mythologiques, il ne sembla pas étonné
que je sois au courant de son histoire.

— Qu’est devenue Christina ? lui demandai-je encore.

— Je ne sais pas.

— Cela ne vous préoccupe pas ?

— Il faut croire que j’avais une vocation de pere et qu’elle
m’importe davantage.

— Vous auriez pu avoir des enfants avec Christina. Vous le
pourriez peut-étre encore.

— Vous ne comprenez pas. J’ai un enfant. Celui que j’ai
choisi.

— Lui ne vous a pas choisi.

— J'attends qu’il change d’avis. J’attends qu’il me rende
justice.

— Ne voyez-vous pas que la justice est la derniere de ses
préoccupations ?

— Il a tort. Il faut étre juste.

— Vous avez tort aussi. Vous gachez votre vie et la sienne.
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—Je ne peux pas faire autrement. Les enfants que ne
reconnait pas leur pere en souffrent. Mais il existe une
souffrance plus grande: celle d'un pere que son enfant ne
reconnait pas.

Il me tourna le dos. Il ne voulait plus me parler.

On dit de certains rejetons qu’ils ont de qui tenir. Il peut
arriver que le processus s’inverse et qu'un pere se mette a
ressembler a son fils : Norman était devenu fou.

Je fus surtout frappée par sa monstrueuse patience.

FIN
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