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LE PRINCE QUE VOILA

Robert Merle est né a Tebessa en Algérie. Il fait ses études
secondaires et supérieures a Paris. Licencié en philosophie,
agrégé d’anglais, docteur es lettres, il a été professeur de lycée,
puis professeur titulaire dans les facultés de lettres de Rennes,
Toulouse, Caen, Rouen, Alger et Paris-Nanterre ou il enseigne
encore aujourd hui.

Robert Merle est Uauteur de nombreuses traductions (entre
autres Les Voyages de Gulliver), de pieces de théatre et d’essais
(notamment sur Oscar Wilde). Mais c’est avec Week-end a
Zuydcoote, prix Goncourt 1949, qu’il se fait connaitre du grand
public et commence véritablement sa carriere de romancier. Il
a publié par la suite un certain nombre de romans dont on peut
citer, parmi les plus célebres, La mort est mon métier, L’Ile, Un
animal doué de raison, Malevil, Le Propre de 'Homme, et la
grande série historique en six volumes Fortune de France.

Avec La Volte des vertugadins et récemment L’Enfant-Roi,
Robert Merle a donné une suite a Fortune de France. Il est rare
dans lédition de voir une saga en plusieurs volumes obtenir
pour chacun de ses livres un égal succes. Fortune de France fut
un de ces cas d’exception ou les lecteurs demeurent fideles de
livre en livre aux héros imaginés par Uécrivain. Nombreux sont
ses romans qui ont fait lobjet dune adaptation
cinématographique ou télévisuelle.

Ce quatrieme volume de la saga des Siorac couvre, de 1572 a
1588, seize années de la petite histoire du héros et de la Grande
Histoire du royaume— seize années « venteuses et
tracasseuses », et pour lui-méme, et pour le Prince brillant et
malheureux qui préside alors a la « fortune de France ». Non
que le chateau de Mespech en Périgord ou il passe deux ans soit
oublié par Pierre, non plus que les affaires domestiques de sa
puissante famille huguenote. Mais ce retour aux sources
n’empéche point 'ambitieux cadet, une fois encore, de « monter
a Paris » ou il devient en 1574 un des médecins, et bientot un
des agents secrets d’Henri III.



Miri, mais non vieilli, Pierre accomplit pour le Roi de
périlleuses missions en Guyenne, a Boulogne, a Sedan, a
Londres surtout. La Reine d’Angleterre et le Roi de France ont,
en effet, le méme ennemi : Philippe II d’Espagne qui, contre la
premiere, lance L’Invincible Armada et, contre le second, le
Duc de Guise : combat immense dont I’enjeu est rien moins que
la conquéte spirituelle et temporelle de deux grands royaumes.
Pierre de Siorac choisit de clore son récit le 23 décembre 1588
sur le triomphe momentané d’'un Prince qu’il sert, comme le
servait Montaigne, avec un «zele dévotieux ». Portrait
saisissant d’'un Roi insaisissable, des grands fléaux qui autour
de lui sortent ou rentrent leurs griffes en d’impitoyables
intrigues, des jésuites polyglottes et comploteurs, des petits
nobles affectueusement dévoués au souverain, des quarante-
cinqg qui le protegent des dagues, du Paris fanatique et rebelle
qui le chassera de son Louvre, Le Prince que voila introduit le
lecteur dans un monde coloré et convulsif, foisonnant de
personnages et de péripéties, retentissant du cliquetis des
armes, des embiiches sur les chemins, des assassinats
commandés, dans un royaume que tout parait promettre au
chaos et au démembrement. Monde ou pourtant le rire, I'amitié
et la tendresse surgissent de page en page, éclairant, sur le fond
sombre des lendemains, le bonheur évident d’étre en vie.
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CHAPITRE PREMIER

Quand j’eus avec mon gentil valet Miroul, avec Frohlich mon
bon Suisse de Berne, et je le cite en dernier, bien qu’il ne soit
pas le moindre, avec mon immutable ami, le maitre en fait
d’armes Giacomi, échappé aux vils massacreurs de la Saint-
Barthélemy et trouvé refuge en Saint-Cloud aupres de mon beau
muguet de cour, le baron de Quéribus, celui-ci, qui possédait un
riche domaine dans le Carcassonnais, en prit prétexte pour
m’accompagner jusqu’en mon Périgord avec une forte escorte,
les chemins et les villes étant peu siirs alors pour quiconque
était réputé huguenot. Et comme Dame Gertrude du Luc, qui de
son cotel avait sauvé la vie de mon frere Samson en ’empéchant
de courre galoper en Paris, voulait a force forcée étre du voyage,
tant parce qu’elle était raffolée (comme sa belle chambriere
Zara) des pérégrinations que parce qu’elle avait appétit a
connaitre mon pere, je I'invitai en Mespech, n’ignorant pas que
son désir le plus tenace et tenaillant était de marier a la parfin
mon bien-aimé Samson.

Nous advinmes en Mespech au moment des vendanges, et
apres la liesse de nos retrouvailles avec mon pere et l'oncle
Sauveterre, pour la premiere fois de ma vie je n’éprouvai point
de plaisir a voir les belles grappes de raisin foulées dans les
cuves par les pieds de nos gens, pour ce que le rouge suc qui s’en
échappait me ramentut tout soudain les flots de sang répandus
sur les pavés de Paris le 24 aofit et les jours suivants.

Au bout d’'une semaine, a dire le vrai, m’apensant de mes
chevauchées sur les grands chemins du royaume et de mes
inouies aventures en la capitale, il m’ennuyait quelque peu de
vivre en la quiétude rustique et languissante de la chatellenie de
mon pere, ou, de reste, mon propos était de ne point I'hiver
passer, me voulant installer médecin en Bordeaux. Mais,
lecteur, tu sais bien comme moi que la fortune tient en grande
irrision les volontés et entreprises des hommes et se joue a les



défaire comme défait la vague le chateau de sable d'un enfant :
javais le dessein de demeurer deux mois en Mespech. J’y
demeurai deux ans.

Et encore que mon prime projet en ces pages que voila soit
de peindre mon bon maitre Henri III au naturel et tel que,
véridiquement, il fut, et non point tel que le barbouilla la
honteuse fallace des liguards et guisards dont le venin de haine,
sur mon pauvre Roi déversé, se répandit, de son vivant, par des
milliasses de libelles, de petits vers et de pasquils, et hélas ! par
d’exécrables préches prononcés du haut méme des chaires
sacrées ou ne se devrait enseigner que la vérité de Dieu,
cependant, cette présente chronique étant aussi celle de ma
famille et de moi-méme en nos joies et chagrins domestiques, je
ne veux galoper si vite sur ce qu’il advint, pendant les deux ans
que j’ai dits, de mon Samson, de Francois, de ma petite sceur
Catherine, de la fréreche — jentends de mon pere et de
Sauveterre — de Dame Gertrude du Luc, de Quéribus, de mon
Angelina.

Si bien je me ramentois, la tabusteuse affaire a mon retour
en Mespech en 1572 fut le mariage de mon fréere Samson avec
Gertrude, laquelle union etit di paraitre fort avantageuse a
notre économie huguenote, puisque la dame qui était de mon
frere éprise, coqueliquant avec lui depuis 1567, lui voulait en dot
apporter la belle apothicairerie des Béqueret en Montfort-
I’Amaury.

— Vous ne devriez le permettre a Samson! dit l'oncle
Sauveterre a mon pere tandis que nous chevauchions tous
quatre (mon ainé Francois étant avec nous) sur le chemin du
Breuil pour visiter Cabusse. La dame est papiste et pelerine a
Rome.

— Peux-je le défendre a mon cadet, dit Jean de Siorac, quand
je me suis permis a moi-méme d’épouser Isabelle de Caumont ?

— Et mal vous en a pris, mon frere, de marier papiste tant
encharnée ! dit Sauveterre, lequel ressemblait plus que jamais a
un vieux corbeau, tant par la courbure de son dos que par
I’amaigrissement de son col.

— Mal m’en a pris, certes, dit mon pere (dont I'ceil gai, a
cette remembrance, s’assombrit) de la vouloir convertir



tambour battant, et en public, la dame ayant en elle tant de sang
et de piaffe... Elle me fut, cependant, bonne épouse, ajouta-t-il
en nous jetant un ceil & Francois et a4 moi qui chevauchions
derriere la fréreche. Et je 'aimais de grande amour.

A quoi Sauveterre s’accoisa un petit. Encore qu’il fiit trop
homme de bien pour ne s’étre pas donné peine pour
s’affectionner a ma mere en sa breve existence, il avait mieux
réussi a la pleurer une fois morte qu’a la chérir, vivante. Pour
Sauveterre, si bibliquement féru de fécondité, toute femme était
ventre fertile par quoi le peuple de Dieu croissait et multipliait.
Mais que pour cela il fallit de prime ce ventre ensemencer le
laissait sans appétit et sans tendresse.

— Avez-vous songé, reprit-il gravement, que si cette dame
marie Samson, vos petits-enfants suceront les superstitions et
les idolatreries des papistes avec le lait de leur nourrice ?

— Je ne sais si ce lait compte tant, dit Jean de Siorac.
Charles IX a eu une nourrice huguenote et vous en avez vu les
effets a la Saint-Barthélemy. En outre, Monsieur mon frere, la
persécution faisant rage derechef, le moment est revenu de
déguiser. Je crains bien plus pour mon Samson l'exces de son
zele que sa mollesse. Dame Gertrude lui tiendra un masque sur
sa face innocente. En outre, qui voudrait d’un apothicaire
huguenot en papiste pays ? Au premier patient qui meurt, on
crierait au poison !

— Je vous vois donc résolu a y donner la main, dit Sauveterre
d’un air sombre.

— Aimeriez-vous mieux que Samson dans le péché
persévere ? Ou qu’il vive escouillé comme moine en cellule ? dit
mon pere, qui dut regretter cette derniere phrase pour ce que,
tournant la téte, il vit Sauveterre sourciller fort a ouir la chasteté
ravalée a 'impotence.

— Du moins, Baron de Mespech, dit Sauveterre dun air fort
froidureux, faites que ces dames s’en départent au plus tot de
céans. Je suis las de leur caquet, de leurs afféteries et du train
qu’elles nous font mener. Depuis leur venue, le débours en
viandes, vins et chandelles est immense! En chandelles
surtout ! Pourquoi faut-il que Dame du Luc et sa dame d’atour



requierent des le tomber du jour dix chandelles en leur chambre
quand une seule me suffit en la librairie ?

— Vous ne vous pimplochez pas, dit mon pere avec un
souris.

— Cest 1a le point! dit Sauveterre dun air fort encoléré.
Qu’ont-elles besoin, le Seigneur leur ayant donné une face, de
s’en contrefaire une autre ?

— Monsieur I'Ecuyer, dit mon pére, auriez-vous blamé un de
nos soldats de la légion de Normandie de fourbir ses armes
avant le combat ?

— Quel combat ? dit Sauveterre, 'air fort mal’engroin.

— Celui qu’elles livrent quotidiennement a nos tant faibles
coeurs.

— Faibles, oui ! dit Sauveterre en jetant a mon pere un ceil de
reproche. Un mois, monsieur mon frere, un mois a passé depuis
que ces sauterelles se sont abattues sur nos blés !

— A deux, elles ne les ont pas prou ravagés, dit Jean de
Siorac avec un souris. Et peux-je les chasser ? Peuvent-elles
départir seulettes en leur coche ? Ne savez-vous pas qu’elles
esperent Quéribus pour la commodité de sa compagnie et la
stireté de son escorte ? Que le baron festoie chez Puymartin...

— Et pis, dit Sauveterre.

— Que Puymartin est de lui tant entiché que par les chausses
il le retient des qu’il parle de retourner en Paris.

— Touchez-en donc un mot a Puymartin.

— Nenni ! Je me garderais d’affronter sur une affaire de peu
de conséquence un ami tant fidele et avec qui nous avons en vue
de si grands intéréts...

A quoi je vis mon ainé Francois ouvrir I'ceil et darder l'ouie,
pour ce que son projet le plus cher, si la mere de Diane épousait
Puymartin, était de marier la fille, de prendre a compte et demi
avec Puymartin la chatellenie de Fontenac, et au premier enfant
male, le titre qui lui était attaché. Ainsi son jeune chef recevrait
le tortil de baron avant méme la mort de mon pere. Heureux
Francois a qui toutes cailles dans le bec tombaient, lesquelles
(lui qui m’aimait si peu) il ne devait qu’a moi, qui avais tué en
duel loyal le Baron-brigand dont la douce et chrétienne fille
allait avec lui convoler, toute papiste qu’elle fiit. Ha Sauveterre



n’avait pas fini de croailler! Mais s’agissant cette fois des
bonnes terres de Fontenac qui jouxtaient si commodément les
noétres et de ce fort chateau qui tant ajoutait a la sécurité de
Mespech, sa groigne huguenote aurait bien peine a celer un
secret acquiescement.

Ce que sentant fort bien mon pere et que, papiste pour
papiste, la Dame du Luc valait bien Diane, il ajouta :

— Dame Gertrude est de bonne noblesse de robe. Elle est fort
étoffée. Elle a sauvé la vie de mon Samson en 'empéchant de
s’aller fourrer dans la nasse parisienne a la recherche de son
frere. Et quant a moi, je ne suis pas marri de voir son blond
cheveu égayer nos vieux murs. Je ’'aime assez.

— Et sa chambriere plus encore, dit Sauveterre sur le ton le
plus sec.

A cela mon pére s’accoisa avec cet air de ne point ouir par
lequel il marquait a son accoutumée qu’il ne désirait pas
débattre de ce qu’on avait dit. « Ha! Belle Zara! pensai-je,
jusqu’ou te porte ton dévouement aux intéréts de ta
maitresse ! » Et ce pensement m’égayant, je jetai un ceil a
Francois, et d’'un air entendu lui souris. Mais Frangois ne me
rendit pas mon sourire, gardant tout a plein imperscrutable son
long et correct visage, voulant par-la me faire entendre —
chattemite qu’il était toujours ! — qu’il jetait, lui, le manteau de
Noé sur les faiblesses du pere, lequel ne s’enivrait point de vin,
comme Noé, mais de femmes, la bonne Franchou ne lui
suffisant pas, si j’en croyais ’oncle Sauveterre.

Je dis «loncle » Sauveterre, et peut-étre le lecteur se
ramentoit que Siorac et Sauveterre n’étaient point nés freres,
mais qu’ils étaient devenus amis si intimes durant leurs années
a la légion de Normandie qu’ils s’étaient en Rouen « affrérés »
devant notaire (comme l'us en était alors), se donnant I'un a
lautre leurs biens. Tant est que s’il n’y avait qu'un baron de
Mespech, la chatellenie appartenait a I'un comme a lautre,
Sauveterre, encore qu’il ne flit qu’écuyer, ayant méme autorité
que le baron pour trancher du ménage de la seigneurie, mais
non, la merci Dieu, un égal pouvoir pour décider du sort de ses
« Neveux ».



A peine fut-on rentré 4 Mespech ce soir-1a du Breuil, ot la
fréreche avait examiné un mouton dont Cabusse pensait qu’il
patissait d'une maladie au pied appelée céans « le crapaud »
(auquel cas il faudrait isoler et curer la béte, l'intempérie
pouvant se mettre au troupeau entier avec un grand dommage
pour lui) que la belle Zara, toquant a ’huis de ma chambre, me
vint dire que sa maitresse requérait ma présence en la sienne.
Elle me dit cela en cent mots quand un seul et suffi,
accompagnant son discours de mines assassines et de je ne sais
combien d’ceillades, de souris, d’infantins zézaiements, de
ploiements de cou, d’'ondulements de taille, lesquels, pour appas
d’archicoquette que je les connusse, néanmoins ne laisserent
pas de faire sur moi quelque effet, d’autant que je savais que
Zara ne pouvait qu’elle ne les contrefit, cette seconde nature
ayant sur elle tant de puissance que la belle avait quasi rejeté sa
premiere natureté comme un serpent, sa vieille peau.

Elle était comme a 'accoutumeée, vétue comme une personne
de qualité, portant basquine et vertugade de soie, diamant a la
mignarde oreille, rangée de perles autour du long et suave col,
et rubis a ses doigts fuselés, Dame Gertrude ne lui pouvant rien
refuser, étant d’elle tant raffolée que mon beau Quéribus
prétendait en riant que maitresse et chambriere jouaient a la
fricarelle. A quoi me voyant sourciller, le baron, riant comme
fol, avait ajouté :

— Eh quoi! Ne vaut-il pas mieux ces petits jeux qui, entre
garces, ne prétent pas a conséquence, qu'un galant qui la ferait
adultere quand votre frere 'aura mariée ?

— Baron, dis-je, ramentez-vous, je vous prie, que vous
m’avez gagé que vous ne serez pas, ou plus, ce galant-1a, le
porche de I’église franchi.

— Tant promis, tant tenu ! dit Quéribus en me jetant un bras
dessus I’épaule et a soi me serrant. En outre, n’ai-je pas a
craindre votre terrible épée, maintenant que Giacomi vous a mis
en main la botte de Jarnac ?

— Vous vous gaussez ! dis-je. Combien que j’aie fait, certes,
quelques progres...

— Combien que jaie fait, assurément, quelques progres,
reprit Quéribus en me pincant le gras de 1’épaule, me voulant

10



corriger de ce « certes » qui trahissait le huguenot, comme déja
m’en avait averti la baronne des Tourelles.

— ... Si ne suis-je, conclus-je, qu'un escrimailleur, a vous-
méme compareé.

Ce qui, pour n’étre plus tout a plein vrai, fit rougir mon
Quéribus de plaisir, tant il aimait étre loué.

La belle Zara, elle, tandis qu’elle me précédait dans le couloir
de Mespech jusqu’a la chambre de sa maitresse, n’avait point
tant besoin des mots que du muet hommage de I'ceil sur son
aimable dos, tandis qu’elle avancait devant moi, le torse droit
sur des hanches qui, a chaque pas, paraissaient rouler comme
navire par l'effet de la houle. Et cet hommage tournant tout
soudain sa jolie téte, elle I'aguignait du coin de ses pupilles
dorées qu'ombrait une longue frange au travers de laquelle elle
m’envisageait comme pouliche de dessous sa criniere.

Gertrude du Luc était assise dans un grand fauteuil a
tapisserie devant un feu de sapin, cramant haut, clair et
pétillant, le seul feu de la maison par courtoisie du baron de
Mespech, combien que cette fin d’octobre fiit fraiche. A mon
entrée, elle ne se leva point pour me jeter fraternellement les
mains autour du col et m’épouser sur toute la longueur de mes
membres, ce qu’elle faisait a 'accoutumée, ayant grand appétit
au corps masculin. Mais que quiete, coite, sage et réservée
comme angelotte sur une image elle était céans sous le regard
de la fréreche devenue ! En outre, nous n’étions point seuls. La
Gavachette, ses petits doigts enserrant une grosse poignée de
chandelles, les piquait sur deux chandeliers qui flanquaient un
miroir dressé sur une table, tant est que Gertrude, sans branler
mie de son siege, me tendit languissamment sa main a baiser au
bout de son long bras, I’ceil noir de la Gavachette noircissant a
me voir y poser la levre, ce qui n’échappa pas a la blonde
Normande.

— Ma fille, dit-elle avec un soupcon de hauteur, des que tu
auras fini de piquer les chandelles, va me quérir quelques
btiches pour nourrir mon feu.

— Madame, cela ne se peut ! dit la Gavachette de son ton le
plus abrupt. Cela ne se peut du tout ! Je n’irai point !

11



— Et pourquoi, impertinente ? dit Gertrude, béante de se
voir adressée sur ce ton.

— Pour ce que je suis grosse et ne peux porter poids, dit cette
petite serpente. Mais, ajouta-t-elle d’'une voix sifflante, ma
meilleure raison, c’est que point ne le veux !

— Zara, s’écria Gertrude d’un air fort déconforté, as-tu oui ?
As-tu jamais vu vermisseau se hausser tant du col! En ma
conscience ! Il en faudrait mourir ! Zara ! Baille-moi un soufflet
a cette sotte caillette !

A quoi, Zara, & qui peut-étre cette mission ne plaisait guére,
s’approcha mollement assez de la fautive, ce qui fait que celle-ci,
qui était nu-pieds et non point juchée sur de hauts talons, se
déroba prestement, se remparant derriere la table en un
battement de cil, et disant :

— Des biliches encore ! Et dix chandelles le jour ! On nous
veut ruiner, je crois !

— Paix 1a, coquefredouille! dis-je, craignant qu’elle ne
clabaudat plus outre en sa perfidie. Et la prenant par le col
comme un petit chat, je la dessaisis de ses chandelles et les
tendis a la belle Zara qui les prit d’'un air fort peu ragotté,
craignant d’y tacher ses doigts frottés d’onguent.

— Venez, Madame la rebéquée, poursuivis-je, poussant la
Gavachette devant moi jusqu’a 'huis ; s’il faut vous donner le
fouet pour amender vos manieres, nous le ferons !

— Ho non ! Pas le fouet ! cria Gertrude qui, sa colere passée,
était tant bonne et piteuse qu’elle elit pleuré a voir un chat
tourmenter un souriceau.

— Moussu, dit la Gavachette a voix basse, dés que la porte
fut sur nous refermée, allez-vous fouetter votre pauvre petite
garce laquelle vous contrecaresse a la fureur des que vous
I'effleurez du doigt ?

Et ce disant, la voila qui, me prenant a bras-le-corps, se
blottit et s’ococoula entre mes bras, si proche de moi
qu’assurément je ne lui pouvais faire batture, sauf par rieuse,
amoureuse et contrefaite cruauté.

— Ha! fille de Roume! dis-je, voila bien encore de tes
impertinences ! Quelle mouche a miel t’a piquée que tu aies osé
affronter cette haute dame !
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— Ma jaleuseté, dit-elle tout a trac en baissant le front
comme une petite chevre. Ha! Mon Pierre ! Je hais ces deux
grandes bagasses qui, cachant leurs rides de vieilles sous les
pimplochements, vous envisagent les hommes comme si elles
allaient les gloutir.

— Des vieilles ! dis-je en riant.

— Certes ! Dame du Luc pourrait étre ma mere !

— Basta ! dis-je. Elle est a mon Samson, et non a moi. Et
elles sont toutes deux pour départir sous peu.

— La merci Dieu !

— Paix, bon bec! dis-je, fort adouci par la ferme charnure
contre moi appuyée, et l'oreille au surplus me tintouinant
encore de ce qu’elle avait dit de ses contrecaresses. Ensauve-toi,
petit serpent, et requiers de mon Miroul qu’il apporte les
btiches.

— Madame ma sceur, dis-je en rentrant dans la chambre, je
vous fais mes excuses de ces épines. J’eusse chatié la coupable,
si vous ne I'aviez pardonné.

— Voire ! dit-elle, T'ceil pétillant. J’ai cru entendre que la
garce était grosse. Son fruit est-il de vous ?

— De ma greffe.

— Ha! dit Gertrude, vous n’alliez donc pas gater une
croupiere ou vous avez tant de commodités.

— Madame, cela est vrai.

— Et la mignote bien le sachant, devrais-je souffrir encore de
sa bouche ces insolences-la ?

— Non, Gertrude, dis-je. Mon gentil Miroul vous servira en
sa place.

— Quoi, un homme ! dit la belle Zara, qui faisait profession
de ne les aimer point. Un homme céans ! En ma conscience !

— Tu n’en mourras point, Zara, dit Dame du Luc. Miroul est
avec toi tant respectueux.

— Et bien lui en prend, dit Zara, qui ayant déposé sur la table
les chandelles sans les piquer dans les chandeliers, se frottait les
doigts avec un onguent.

On toqua et Zara paraissant tant occupée, jallai ouvrir et
Miroul entra
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Miroul les yeux vairons !
Un ceil bleu ! Un ceil marron !

comme chantait ma pauvre petite Hélix. Il alla poser les
biliches dans un coin de l’atre, les voulant faire ainsi chauffer, le
bois, encore que fort sec, ayant I'’écorce mouillée de nos
dernieres pluies. Puis saluant fort gracieusement Dame
Gertrude, et baillant a Zara un salut a peine moins profond,
mais teinté d’une irrision si bien cachée qu’elle n’était qu’a moi
seul perceptible, il allait pour se retirer quand Zara dit :

— Gentil Miroul, voudrais-tu m’obliger ?

— Madame, jen serais ravi, dit Miroul en Ilui faisant
derechef, son ceil marron tout égayé, un petit salut gaussant.

— Il faudrait, dit Zara, fort contente de se voir « madamer »,
que tu me piques ces chandelles-ci sur ces chandeliers-la.

— Madame, dit Miroul, avec joie ! Mieux vaut salir cette
grosse main-ci que ces jolis doigts-1a !

A quoi je ris, Gertrude souriant d’'un seul c6té de la face, et la
belle Zara faisant une petite moue, pour ce qu’elle entendait a la
fin ce que valait 'aune de ce malicieux compliment par quoi
mon gentil valet lui donnait lecon. Car nos gens ont aussi leurs
petits chamaillis d’honneur, tout comme nous : la bliche pour le
valet! la chandelle pour la chambriere! Et mon Miroul,
assurément, s’apensait que notre Zara se paonnait trop au-
dessus de sa condition, depuis que la faveur de sa maitresse la
revétait de si beaux affiquets.

Les dix chandelles piquées et allumées dont Sauveterre
plaignait tant le débours (tout Mespech, hors mon pere, s’en
indignant de reste, Dame du Luc, par bonheur, n’entendant pas
la langue d’oc, ni tels piquants propos que nos chambrieres
échangeaient de la cuisine a la souillarde) Miroul nous fit encore
un beau salut et s’en alla.

— Zara, dit Dame du Luc, ferme bien ’huis sur nous.

Quoi fait, mais sans se lever davantage, Gertrude me tendit
la main et me fit asseoir sur un petit tabouret a ses pieds de
sorte que j’avais le dos a la flamme et le nez sur son vertugadin,
lequel était du plus beau brocart et pulvérisé de parfum.
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— Mon frere, dit-elle, ou en sommes-nous de notre grande
affaire ?

— L’oncle Sauveterre fort renaclant et mon pere consentant a
demi.

Ce qui était a demi vrai, mon pere acquiescant tout a plein.

— Quoi ? dit-elle, son ceil vert fort alarmé, a demi ?

— Mon pere ou moi, dis-je.

— Quoi ? dit-elle, vous! Ha quelle trahison! Vous, mon
frere, que tant j’aime !

Et ce disant, se penchant a moi, elle me posa les deux mains
sur les épaules, et dans ce penchement, ses deux tétins, saillant
quelque peu du décolleté de sa basquine, se serrerent 1'un
contre I'autre de facon si suave que jen fus tout ravi et comme
subjugué. Ha ! m’apensai-je, je vois enfin I'us de ce tabouret si
artificieusement placé qu’il m’interdit toute retraite — a peine
d’avoir le dos roti — si 'ennemi me presse trop. Cependant, bien
sachant que ma faiblesse me venait de 1'ceil et que c’était de ce
cOté que j'étais attaqué, je le clouis a demi a la jésuite, et
derriere ce mur me fortifiant dans ma résolution, je dis d’une
voix ferme assez :

— Madame ma sceur, je vous chéris, moi aussi, de tres
grande amitié. Mais veuve vous étes, et comme vous-méme le
confessez, il est chez les veuves de certaines licences a quoi le
siecle cligne doucement les yeux, mais qui, chez une épouse,
facheraient.

— Mais, dit-elle baissant I'ceil a son tour, touchant Quéribus,
ne vous ai-je pas déja gagé ma foi...

— Il ne s’agit point de Quéribus, dis-je, mais de certains
volages voyages auxquels vous étiez, étant veuve, fort
accoutumée.

— Quoi, dit-elle, hérétique huguenot! Vous appelez ainsi
mes pieux pelerinages !

— Le but était pieux, dis-je roidement, mais non les chemins
qui y menaient. Et ces chemins-la, comme bien on sait,
abondent en périls pour la vertu des dames.

— Ha mon frere ! dit-elle approchant de moi sa belle face, et
son cheveu blond éclairé par les flammes lui faisant autour de sa
gracieuse téte une auréole a laquelle je doutais qu’elle efit droit.
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Ha mon frere ! dit-elle contrefeignant une charmante confusion,
quels indignes soupcons ! Moi qui, en ces voyages, ne soupirais
qu’apres mes indulgences !

— C’est placer le remede bien trop pres du mal, ou le
rebours, dis-je avec un sourire. Et de reste, de ces indulgences
vous n’aurez plus métier, quand vous vivrez hors péché avec
Samson dans les liens du mariage.

— Cela est vrai, dit-elle, retirant ses mains de mes épaules et
s’appuyant avec un gros soupir au dosseret de sa chaise.

Elle s’accoisa alors un petit, la belle Zara debout a son co6té,
mais non certes comme son ange gardien, son bel ceil
compatissant allant de sa maitresse a moi et en cette minute du
moins, ne m’aimant guere plus que mon valet.

— Faut-il donc promettre de ne plus peleriner ? dit Gertrude
avec un nouveau Soupir.

— Il le faut.

— Ha ! Cruel ! dit-elle. Comme vous me tabustez !

— Pour 'amour de qui vous savez.

— Mais, dit-elle, le marierais-je, si je ne I’aimais point ?

— Ha Gertrude! dis-je en me levant avec quelque
impatience, je vous connais bien la ! Vous voulez tout avoir, et
Samson, et vos jolis périples ! Mais cela ne se peut !

— Hé Monsieur ! dit tout soudain d’un ton encoléré Zara, ne
voyez-vous point comme vous mortifiez excessivement ma
maitresse a faire ainsi le fendant et le tyranniseur ! Que bétes
brutes sont les hommes a nous mettre ainsi le cotel a la gorge !
Fi donc! Quelle méchantise ! Et que vous chaut le ménage de
Monsieur votre frere quand il sera marié ! Est-ce donc la votre
affaire ?

A quoi je ne répondis ni mot ni miette, faisant mine de ne
point ouir, et sans plus envisager Zara que si elle avait été
souche sur le bord du chemin. Attitude qui la chagrina fort,
pour ce que mes seuls regards, a I'ordinaire, la couvraient de
fleurs, pour ne rien dire des louanges dont je n’étais pas chiche
et qu’elle buvait comme I’herbe, la rosée du matin.

— Paix 1a, ma Zara ! dit Gertrude. Paix, je te prie, mon petit
bec ! M. de Siorac est fort soucieux de la simplesse de mon joli
Samson, et ne le voudrait pas voir patir de mes féminines
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faiblesses contre quoi il tente, en bon frere, de me remparer.
C’est la tout le mystere. Et c’est bien fait a lui, Zara, méme si
cela va tres au rebours de mon estomac. Ha Pierre ! reprit-elle
avec un soupir, ce n’était point tant un mauvais état que d’étre
veuve, libre de mes pécunes, libre surtout d’ouvrir mes ailes et
de peleriner bon an mal an, a Chartres, a Thoulouse, a Rome, a
Compostelle, partout ou j'avais fantaisie... Mais je vois bien que
si je veux mon Samson, il me faut mettre une croix sur mes
belles chevauchées.

—Y étes-vous donc a la fin résolue ? dis-je d’'un ton plus
doux.

— Tout a plein.

— Ha Madame ! dit Zara, une larmelette au bord des cils,
pour ce qu’elle était intéressée a ce débat, ayant été partie aux
commodités et délices de ces voyages.

— Ma sceur, dis-je a Dame du Luc, mettant un genou a terre
et portant a mes levres sa belle main, ne me gardez pas une trop
mauvaise dent de mon zele. Mais vous connaissez l'innocence
de mon Samson et son imployable rigueur. Au moindre écart, il
vous retrancherait de lui-méme comme un membre pourri, diit-
il se mutiler a jamais le coeur.

A quoi ouir, celui de Gertrude, qui était aussi tendre que ses
sens étaient faibles, n’y put tenir davantage, et elle se mit a
sangloter son ame, que ce me fut pitié de la voir et a Zara aussi,
qui me rejoignit a son genou, et a nous deux la confortant et la
caressant, nous lui fimes tant de baisers, mélés a tant de
mignardies, qu’a la fin elle s’apazima.

— Mon Pierre, dit-elle quand sa gorge, étant désangoissée,
lui permit derechef la parole, si vous n’aimiez Angelina, et si je
n’aimais Samson, c’est vous que j’eusse dil marier : car vous étes
avec moi tant roide et clairvoyant que je trouve je ne sais quel
soulas a vous obéir méme dans les dents de mon rechignement.

— Ho Madame ! dit Zara qui voyait en cet aveu une trahison
de son sexe.

— Zara! Zara! dit Dame du Luc, havre du ciel ! Ne me
picagne pas ! Et fais ta paix avec M. de Siorac ! Je ne veux plus
t’ouir 'appeler « méchant » et « béte brute », comme tu as osé
faire.
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— Madame, dit Zara avec une de ces petites moues qui,
parties de ses mignonnes levres, ’agitaient toute, gagnant de
proche en proche, en une sorte d’ondulation, jusqu'a ses
hanches et ses orteils, si M. de Siorac requiert de moi quelques
excusations...

— Que nenni, belle Zara, dis-je, ta beauté, qui est sublime,
est toute 'excusation qu’il te faut, et quelques poutounes, 1a, sur
ta suave joue et ton col si gracieux (quoi disant, je la baisai a vif
bec) me bailleront toute la réparation que j'exige pour tes
impertinences.

— Mon frere, je vous ai oui dire, dit Gertrude tout soudain se
levant, soit qu’elle n’aimat point trop voir sa dame d’atour louée
et baisotée, soit plutét qu’elle jugeat toute mignoterie perdue
qui n’était pas a elle-méme adressée, je vous ai oui dire que
Samson et vous aviez été convertis a la religion réformée a I'age
de dix ans.

— Et j’ai de fort bonnes raisons de m’en ramentevoir, mon
pere ayant pris querelle & moi en cette occasion pour ce que je
n’y allais que d'une fesse.

— Ha! dit Gertrude en levant le sourcil, et pourquoi donc ?

— J’aimais Marie. Et je trouvai qu’une religion sans femme a
adorer ne me remplissait pas le cceur.

— Oyez, Madame, dit Zara en souriant, comme M. de Siorac,
en ses maillots et enfances, aimait ja notre suave sexe.

— Avec lequel pourtant, quand il s’agit d’autre que de lui, il
est fort imployable, dit Gertrude. Mais laissons cela, poursuivit-
elle sit6t sa fleche décochée, vous flites donc, mon frere, baptisé
dans la vraie religion.

— S’il vous plait la nommer ainsi, dis-je en lui faisant un
petit salut froidureux.

— Adonc Samson aussi, qui est d'une autre mere, mais du
meéme age.

— Samson aussi.

— Mon Pierre, dit-elle tirant vers moi son ceil vert tres
adouci, peux-je vous prier de quérir du curé de Marcuays qu’il
atteste par écrit que Samson fut baptisé selon le rite romain et
qu’il oit la messe ?

— Qu’il oit la messe ? dis-je, béant.
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— I1 l'orra ce dimanche qui vient, et avec moi, en la chapelle
de Mespech, Monsieur votre pere ayant mandé votre curé de 'y
venir dire pour moi, pour Zara et le maestro Giacomi.

— Ha Gertrude ! dis-je, c’est merveille ce que vous avez de
mon pere obtenu !

— A vrai dire, dit Gertrude, baissant son bel ceil, Zara m’y a
aidée.

— Ho Madame ! dit Zara.

A quoi je ris.

— Toutefois, repris-je, le curé Pincettes ne vous mariera pas
a Samson sans obtenir de lui abjuration haute et claire. Il est
trop sous le pouce de son évéque de Sarlat.

— Mon bon curé de Normandie, dit Gertrude, ne nous
cherchera pas tant de puces. Il se satisfera de 'attestation que
jai dite, pour peu que vous consentiez a l'aller quérir a
Marcuays.

J’y étais ja résolu, m’apensant qu’il ne serait point mauvais
que jobtinsse moi aussi de Pincettes I'attestation qu’elle avait
dite et qui me pourrait étre de grande usance, si M. de
Montcalm me laissait a la parfin marier mon Angelina, laquelle
était papiste aussi, comme peut-étre on s’en ramentoit. Mais
trouvant un tres grand charme a ’heure qui passait, pour ce que
je n’avais jamais vu cette chambre ou j'étais si bellement
illuminée, tant par le feu pétillant que par la profusion des
chandelles, ni les vieux murs de Mespech, comme disait mon
pere, tant égayés par la blondeur de Gertrude et la beauté, les
brocarts et les atours de ces deux galantes dames — lesquelles, a
n’en douter point ramentevaient a mon pere, comme a moi, ma
défunte mere — je fis quelques difficultés a acquiescer a la priere
de Gertrude, ayant appétit a prolonger cette mignonne scene et
me voulant faire par elles deux prier et caresser plus outre. A
quoi elles ne faillirent point, m’enveloppant de Ileurs
enchériments et me donnant le plaisir d’y céder.

Porteur, au surplus, d'un message de mon pere, je fus voir le
curé Pincettes le lendemain, a la nuitée, non sans quelque
déploiement de force que je voulais d’autant montrer que j’étais
résolu a n’en user du tout. Je me fis donc accompagner par mon
gentil Miroul, le maitre en fait d’armes Giacomi, et Frohlich,
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mon bon Suisse de Berne qui ne m’avait point quitté depuis la
Saint-Barthélemy, ne tenant point a déshonneur d’avoir passé
du service du Roi de Navarre (pour lors quasi prisonnier en le
Louvre) a celui d'un cadet périgordin plus étoffé en savoir qu’en
pécunes.

Les chevaux attachés aux anneaux de la place de Marcuays,
je toquai d’'un poing ferme a ’huis de la cure et la servante de
Pincettes m’envisageant par le judas, une chandelle en main, je
me nommai, sur quoi déverrouillant la porte, elle m’ouvrit.

— Va bien, Jacotte ? dis-je en lui tapotant la charnure.

— Va bien, mon noble Moussu, dit Jacotte, riante et
trémoussante, accorte commere qu’elle était, en tétins plus
plantureuse qu’aucune garce a Marcuays, tant est qu’on pouvait
douter, a lui voir le parpal si rond, le visage si lisse et le tant
ferme corps, qu’elle efit 'age canonique requis pour le service
d’un prétre et moins encore la complexion qu’il etit fallu en cet
office. Au village, depuis la gaussante farce qui avait valu a notre
papiste pasteur le surnom de « Pincettes » (et que j’ai ja contée),
les gens ne 'appelaient pas autrement que « la Curotte », mais
derriere son dos, car elle avait bon bec, vif et émoulu.
Néanmoins, pour vaillante qu’elle fit, elle changea quelque peu
de visage a voir mon escorte.

— Mais qui est celui-la ? dit-elle, alarmée assez en désignant
Giacomi, lequel était grand et mince comme une épée.

— Le maestro Giacomi, dis-je, est assistant du grand Silvie,
le maitre en fait d’armes de monseigneur le Duc d’Anjou.

— Et cette montagne d’homme ? dit-elle en montrant du
doigt Frohlich, lequel, a cet instant méme, courbait le chef pour
passer la porte et mettait de biais ses tant larges épaules pour ne
les point heurter au chambranle.

— Un archer du Louvre passé a mon service, dis-je, aussi
attentif a ne point nommer le Roi de Navarre que je I'avais été a
mentionner le frere du Roi.

A quoi s’accoisant, la Curotte nous envisagea tous les quatre
(Miroul étant ja connu d’elle) et observant que sous nos capes
nous portions dagues et épées, elle dit d’un air fort effrayé :

— Mon noble Moussu, que voulez-vous a mon maitre ?
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— Ma commere, dis-je, le ton débonnaire, mais [ceil
froidureux, c’est affaire entre lui et moi.

— Ha! Moussu ! s’écria Jacotte, allez-vous vous revancher
sur lui de ce qu’il a de prime témoigné contre vous lors de votre
duel contre Fontenac ? Ignorez-vous qu’il avait, ce faisant, le
cotel a la gorge ?

— Ou peut-étre, dis-je, ne me voulant pas trop bénin, le
poignet bien graissé ? Mais, Jacotte, point n’en veux avec toi
débattre. Va sans barguigner plus outre quérir ton maitre et me
le ramene céans. Miroul, suis-la qui-cy qui-la, sans désemparer.
La garce ne doit quitter le logis que nous n’ayons l'affaire
terminée.

A quoi Jacotte devint plus tremblotante que feuille de
peuplier et sur le chemin jusqu’a I'oratoire du curé, se laissa par
mon valet pastisser sans rebéquer le moindre.

— Ha ! Moussu ! me dit plus tard mon effronté Miroul, si le
temps et l'occasion s’y fussent prétés, j'eusse pu a loisir
huguenoter la Curotte, tant elle avait appétit a mes bonnes
graces, craignant que je ne ’expédiasse, son fourbe étant occis.

Lequel fourbe n’avait pas la créte fort haute quand il parut,
ou plutét comparut devant moi en la salle ou nous l'espérions
tous trois, la dextre sur la poignée de nos épées et le dos chauffé
A son feu. A dire le vrai, Frohlich, plutét que d’envisager la
porte, avait I’ceil fiché sur une terrine de confit d’oie et un flacon
de vin rouge qui attendaient notre héte, sa table étant ja dressée
pour un petit souper qu’il était accoutumé a gloutir avant que de
s’aller endouilletter en sa coite, notre homme se trouvant tant
gros mangeur que mon Suisse de Berne, et au surplus, si j’en
croyais la Maligou qui en avait taté, insatiable paillard : on 'efit
pu deviner d’ailleurs a sa trogne cramoisie et a son nez, tant
gros qu’il lui tombait sur ses épaisses et friandes levres, 1'ceil, en
revanche, étant fort petit, mais brillant et rusé, et le front fort
bas, me donnant a penser que Pincettes avait juste de cervelle
assez pour servir a ses appétits, et sans y pouvoir loger, au
surplus, le plus petit atome de savoir ni de débonnaireté, car il
n’était point bon homme, certes, combien qu’il le contrefit.

A peine eut-il pénétré dans la salle que Giacomi, fermant
I’huis derriere lui, s’y adossa de sorte que Pincettes efit pali si sa
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rouge peau l’elit permis, son ceil roulant dans l'orbite comme
une petite béte inquiete et sa grosse lippe tremblante comme
gelée :

— Ha ! Révérend docteur médecin ! dit-il enfin en francais,
la parole bleze et bégayante, et me saluant quasiment jusqu’a
terre. Je suis excessivement honoré...

— Point ne le suis, curé, dis-je, la mine rude et la voix
abrupte. S’il n’avait tenu qu’a ton témoignage, on m’aurait
décollé.

— Ha mon noble Moussu! dit Pincettes en oc, ce
témoignage, le sieur de Malvézie me I'arracha, la pointe de la
dague sur la pomme d’Adam !

— Mais la pointe de la dague 6tée, tu I'as répété, félon a
I’évéeché !

— Benoite Vierge! dit Pincettes, pouvais-je me rebeller
contre Monseigneur qui le quérait de moi ainsi ?

— Compagnons ! criai-je en francais, avez-vous oui cela ? Et
quelle odieuse embiiche on a machinée contre moi !

A quoi tous trois hochérent gravement la téte, Frohlich
compris qui n’y avait rien entendu, la parladure étant en oc et
son ceil bleu sur le confit d’oie attaché.

— Curé ! dis-je incontinent, assieds-toi a cette escabelle, 13, a
ce bout, et toi, Jacotte, quiers I’écritoire de ton maitre, et
vitement, commere, vitement! Suis-la, Miroul, comme son
ombre...

Ce qu’il fit, sauf que cette ombre-la avait des mains, et se
serait certainement attardée a ce corps si Miroul n’elit redouté
mon ire, Pincettes étant de son cotel bien marri qu'on caressat
si effrontément sa « Curotte » a son nez sans qu’il osat piper.

— Curé, dis-je, quand tout fut 1a, sais-tu écrire ?

— Oui-da ! dit Pincettes en relevant la créte.

— En latin ?

— Non hélas, dit-il, je dis en latin ma messe et mes prieres,
mais point ne suis a I’écrire accoutumé.

— Si vais-je te dicter.

Mais ce faire je ne pus, tant son orthographe était
peccamineuse. Aussi écrivis-je de ma main en latin les
attestations pour mon Samson et pour moi et les copia-t-il, fort
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soumis, et tout sueux de se donner peine (laquelle sueur coulait
le long de son gros nez) mais non sans toutefois rebéquer
quelque peu pour ce qui fut du passage concernant la messe.

— Moussu, dit-il en francais (peut-étre pour n’étre pas
compris de Jacotte), cela est faux : vous ne I'oyez point et votre
noble frere non plus.

— Nous l'orrons ce dimanche quand tu viendras a Mespech
la dire.

— Mais une fois! dit Pincettes, comme effrayé de
m’affronter.

— Aussi n’est-il point écrit céans que nous l'oyons
coutumierement.

— Cela est vrai, dit Pincettes qui n’entendait le latin qu’a
demi.

— Jacotte, dis-je en oc quand son maitre eut fini son
pensum, tu porteras a 'occasion témoignage que M. le curé de
Marcuays a écrit tout ceci sans menaces ni paroles facheuses, et
sans non plus que je lui graissasse le poignet, mais de soi, et
librement.

— Oui-da, dit Jacotte.

— Et Jacotte, dis-je, fouillant en mon escarcelle, voila deux
sols pour conforter I'incommodité ou tu fus.

— La merci a vous, Moussu, elle ne fut pas de conséquence,
dit Jacotte en jetant un ceil point rancuneux par-dessus son
épaule, Miroul étant encore derriere elle les deux mains sur ses
hanches, lesquelles étaient tant larges que ses épaules, et celles-
ci tant fermes que son poitrail, cependant de bedondaine pas la
moindre, pour ce quassurément elle ne buvait point a I’égal de
son maitre comme soulier percé et labourait de ’aube a la nuit,
et la nuit aussi, a ce qu'on contait, mais a son grand
contentement.

— Curé, dis-je en glissant les deux attestations dans mon
pourpoint, a écrire ceci, qui n’est que la vérité vraie, tu as
rhabillé les fallaces ot on t’avait contraint.

— Moussu, dit Pincettes, tout sueux encore de son effort,
mais la voix en son gargamel passant mieux et se raffermissant,
je serais fort heureux que vous ne me gardiez point, et Monsieur
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votre pere non plus, une trop mauvaise dent de ces malheureux
témoignages.

A quoi, ne le voulant pas voir trop conforté non plus, je me
levai et lui tournant I’épaule, je présentai mes bottes au feu
pétillant dans l'atre, m’apensant que le drole était moins
ménager de son bois que la fréreche, ses ouailles lui garnissant
son blicher en fagots, son cellier en vin, son charnier en
venaison, son garde-lard en confits d’oie. Car il n’était point
brebis en cette paroisse, pas plus qu’en Tanies, qui, outre
I'annuelle tonte de la dime, n’allat se tondre elle-méme, bon
mois, mal mois, pour nourrir a tas son pasteur : tant est qu’au
prix de quelques patenoétres, le chattemite vivait comme rat en
fromage, le dos au feu, le ventre a table et la Jacotte sur sa
coite : bien marri j’étais, a y penser plus avant, d’avoir a graisser
encore le maraud qui, a n’en pas douter, était céans l'ceil et
Ioreille de I’évéché de Sarlat ou il se rendait, une fois la semaine
soit sur le char d’un laboureur, soit sur sa mule. Aussi ne
voulais-je point qu’il allat défaire par son dire mes latines
attestations.

— Curé, dis-je, j’ai oui que la belle statue de la Benoite Vierge
en Iéglise de Marcuays était toute dépeinturée des
innumérables attouchements que les fideles lui ont faits en leurs
prieres.

— C’est hélas ! vrai, dit Pincettes avec un gros soupir, et la
mine tout soudain allumée, mais la cure n’a pas de clicailles
assez pour la faire redorer.

— Voici, dis-je en le posant sur la table, un écu franc et non
rogné pour lui redonner son éclat. Ce don, repris-je en francais,
en arrétant de la paume ses graces et ses mercis, doit rester en
Marcuays et Tanies déconnu mais non point de qui tu sais en
Sarlat ou j'ose penser qu’il fera voir d'un meilleur ceil un
gentilhomme de qui la vie fut préservée par le Roi et le Duc
d’Anjou dans les traverses que ’on connait...

— Moussu, dit Pincettes en me faisant un profond salut, je
suis tres assuré qu’il en sera comme vous le désirez, et quant a
moi, je n’y épargnerai pas mes peines.
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Au sortir de ce douillet logis, la bise nous attaqua aigrement
la face, le temps étant fort frais devenu et se ressentant plus de
la neige que de la pluie.

— Ha Moussu ! dit mon vif et fluet Miroul en se mettant au
botte a botte avec moi, Giacomi et Frohlich trottant derriere
nous, nos sabots résonnant étrangement sur la pierre du
chemin en le silence de la nuit, ha Moussu! N’est-ce pas
damnable de bailler pécunes pour le dorement dune idole
papiste ?

— Encore, Miroul, dis-je, ne m’en a-t-il coiité qu'un écu.
Mais il en cofita cinq cents a la fréreche lors de I'achat de
Mespech pour gagner I’évéché, lequel en tenait pour Fontenac.

— Mais une idole. Moussu !

— Ha Miroul, dis-je, qui la dore ne I’adore point !

— Mais qui I'adorne la fait adorer! dit promptement mon
gentil Miroul qui, tout valet qu’il fit, aimait les giochi di parole 1
tout autant que le plus italianisé courtisan.

— Bah, Miroul ! dis-je, bien peu nous chaut si les bonnes
gens des villages lui baisent mains et pieds. Doit mon joli
Samson faillir a marier sa Gertrude, et moi-méme, mon
Angelina, faute de quelques couleurs barbouillées sur du bois ?
N’en parles-tu pas trop a ton aise, Miroul ?

— Moi, Moussu ?

— Toi, Miroul, qui as I'heur d’aimer une huguenote, laquelle
tu pourras tout de gob épouser sans ces détours et ces débours.

A quoi, s’il n’avait fait nuit, jeusse vu mon Miroul rougir
pour ce quil était fort raffolé de sa chaste Florine, étant
toutefois a moi si affectionné qu’il avait juré de ne point
convoler avant que j’eusse recu mon Angelina a I'autel.

Jurement que je n’eusse songé a quérir de lui tant mon
projet de la marier était précaire, M. de Montcalm étant si
tyrannisé de son confesseur qu’il ne voulait d’un hérétique pour
gendre, encore que je lui eusse la vie gardée, et a sa femme et sa
fille I'honneur, dans mon combat contre les gueux de
Barbentane qui les tenaient captifs. Cependant, j’avais pour
moi, et Angelina et Mme de Montcalm, lesquelles, par leur

1 Jeux de mots (Ital.).
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courrier, m’entretenaient dans I’espoir que ledit confesseur se
trouvant vieil et mal allant, elles pourraient, quand le Seigneur
en sa bénignité le rappellerait a lui, le remplacer aupres de M.
de Montcalm par le Pere Anselme, celui-ci étant ja le secrétaire
du Comte et m’aimant fort pour avoir a mon cétel retroussé sa
bure pour bailler de bons coups d’épée aux caimans que j’ai dits.

Lecteur, peut-étre trouveras-tu étrange que, si soucieux
d’obtenir des attestations de baptéme catholique pour mon
Samson et moi, jaie négligé d’en quérir une pour mon ainé
Francois : mais c’est qu’elle ne lui aurait été d’aucune usance, sa
Diane ayant logis au chateau de Fontenac, et le mariage ne
pouvant qu’il ne se fit dans la paroisse de Marcuays, jentends
sous I'ceil de notre évéque, lequel était fort peu enclin a modérer
'avantage que la Saint-Barthélemy avait donné a son Eglise sur
les notres. Car il faut bien le dire enfin : le massacre qui s’était
en Paris et dans les bonnes villes du royaume perpétré, avait
tant frappé les survivants de terreur qu'un assez grand nombre
d’entre eux — hors ceux qui allaient combattre si vaillamment a
La Rochelle les armées du Roi — ou bien cherchaient quelque
accommodement ou bien méme se convertissaient tout a trac au
papisme, comme avait fait en Paris le ministre du Rosier, le bon
pasteur aimant mieux vivre catholique que périr huguenot. La
fréreche elle-méme qui, n’ayant jamais pris les armes contre le
Roi, avait assez peu a craindre de lui, composait depuis lors avec
le clergé, allant jusqu’a lui bailler gratis pro Deo une terre que
nous possédions a Sarlat et a laquelle un couvent de capucins
avait appétit afin que de s’agrandir.

Dans le méme temps, mon Quéribus, dont on savait qu’il se
trouvait fort haut dans la faveur du Duc d’Anjou, répandait dans
le Sarladais le bruit que son maitre m’avait en ses bonnes
graces, ce qui n’était point tout a plein faux, le Duc m’ayant
baillé deux cents écus sur sa cassette — mais aussi qu’il m’avait
sauvé des massacres du vingt-quatre aoiit : menterie joyeuse
que moi-méme accréditais partout, rien ne protégeant mieux
qu’une princiere protection, méme si elle n’est que supposée.

Cependant, si ces prudents déportements — jentends le mien
comme celui de la fréreche — avaient si bien ménagé les choses
dans le Sarladais que nous nous y sentions assurés de notre

26



stireté, il était hors du probable que notre évéque consentit a
marier Diane a un hérétique, sans que celui-ci abjurat : ce que
Francois efit fait, sans doute, et ce que mon pere eilit permis
peut-étre, si Sauveterre n’avait haussé au-dessus de nos tétes
son inébranlable rigueur.

Non que tous les évéques du royaume fussent, méme apres
la Saint-Barthélemy, aussi imployables que le n6tre. D’aucuns,
pour qui les familles et les alliances venaient davantage a
compte, opinaient méme qu’il y avait profit pour I'Eglise de
permettre au huguenot de marier une garce papiste, a la seule
condition que les enfants fussent élevés par leur mere en la foi
catholique, la foi du mari huguenot mourant alors avec lui sans
espoir de se perpétuer. C’était la, plaidaient-ils, une extirpation
de I'hérésie qui se faisait sans heurt ni dol, mais a la longue, et
par le doux moyen des femmes.

Car tous les prétres n’étaient pas en France tant fiers et
farouches que notre évéque de Sarlat, tant s’en fallait : sans cela
Gertrude n’elit point eu fiance en la pliable humeur de son curé
normand pour la marier a Samson sans quérir davantage que le
billet latin sué par Pincettes, lequel, montant a la course en sa
tiede et claire chambre, je tendis a la belle et qu’elle glissa dans
le mitan de ses tétins, ou il fut assurément plus douillettement
logé que dans mon pourpoint glacé par le vent et couvert de
flocons de neige qui ja a son feu fondaient.

— Ha mon bon frére! Que bon, brave et bénin vous étes !
cria Gertrude qui ne savait guere ce qu’elle disait, étant au
comble de la félicité. Et pour le coup, me jetant ses beaux bras
autour du col et m’épousant de toute la longueur de son corps,
elle me poutouna a la fureur.

— Miroul, dis-je par-dessus son épaule a mon gentil valet,
lequel nous espinchait, son ceil marron tout égayé (mais son ceil
bleu restant froid), va dire a mon pere qu’il neige et quiers de lui
permission d’allumer le feu en les deux cheminées de la
grand’salle (lesquelles se faisaient face), le temps se mettant a
pierre fendre.

— J’y cours, Moussu ! dit Miroul fort aise de sa mission, la
grand’salle jouxtant la cuisine ou Florine — la blondette
huguenote qu’il avait arrachée a la Saint-Barthélemy — aidait la

27



Maligou a cuire notre rét du soir, laquelle Maligou, était la mere
de mon mince petit serpent de Gavachette, ce qu'on avait peine
a croire tant elle était ventrue, mamelue et fessue, et pour lors
tant geignarde que génisse en gésine, pour ce qu’elle était
depuis trois jours travaillée d'un continuel flux de ventre.

On toqua a I'huis de la chambre, et Zara consentant a I’aller
déclore de sa main frottée d’onguent, le baron de Quéribus
entra, plus couvert de flocons de neige que je ne I'étais une
minute plus tot, ayant galopé de Puymartin a Mespech pour
diner avec nous, fourbu, mais fort étincelant de sa véture, et de
sa face fort beau, ayant le cheveu doré, I'ceil bleu, le cil noir, les
traits fort joliment ciselés, et je ne sais quelle juvénilité en la
primevere de son sourire qui le faisait aimer, malgré sa piaffe.
Car mon Quéribus, en vrai muguet de cour, se paonnait a
I'infini, la taille svelte, le pied campé et la main sur la hanche.

— En ma conscience ! cria-t-il a voix fort haute, il neige a ne
plus distinguer le chemin du labour! Et la froidure est a
mourir ! Madame, je suis a vos genoux, poursuivit-il, mais ne
baisant a Gertrude que la main sans la prendre en ses bras,
voulant me montrer par la qu’il se ramentevait mes
recommandations, mais en revanche me baillant, a I'étouffée,
une brassée fort longue.

— Madame, dit Zara qui, combien qu’elle professat ne point
aimer les hommes, ne pouvait se passer de leur admiration, le
baron aime M. de Siorac plus que nous! Et de reste, ils se
ressemblent comme jumeaux. Tant est qu’envisageant M. de
Siorac, le baron cuide se voir en un miroir. Raison pour quoi il
I’aime au-dessus de nous !

— Ha, Zara! Que dis-tu ! cria Quéribus qui, pirouettant sur
ses talons, la saisit a la taille et la serra a soi, y a-t-il apparence
que je t'oublie jamais, belle Zara, et que je vous aime moins, ta
belle maitresse et toi? Vertudieu, il en faudrait mourir !
poursuivit-il, sa voix montant dans les notes aigués et jurant
comme Charles IX a la paume, mais seulement hors d’ouie de la
fréreche qu’il tenait a grand respect.

— Baron, si vous m’aimez, dit Gertrude, vous ne retarderez
pas davantage votre département, pour ce que j’ai une certaine
affaire en Normandie qui ne souffre pas délai.
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— Ha ! dit Quéribus en me donnant de I’ceil d’un air entendu,
si cette affaire tant a coeur vous tient, comment ferais-je la
tortue céans ? Cependant, je ne pourrai sonner le boute-selle
que le 15 novembre.

— Le 15 novembre ! s’écria Gertrude, a quoi Zara répéta en
écho sur le méme ton affligé :

— Le 15 novembre !

— Ha Monsieur ! dit Gertrude, que tardif ! Et que lassant et
tabustant d’espérer jusque-la !

— Madame, dit Quéribus en la saluant, combien que je
veuille vous accommoder, si ne peux-je plus t6t : mon cousin
Puymartin donne pour moi en son chateau a la noblesse du
Sarladais une grande féte le 10 novembre ou je me propose de
m’amuser comme fol, a telle enseigne que je ne cuide pas €étre
remis de mes fatigues avant le 15.

— Quoi ? dit Gertrude, I'ceil en fleur et la mine plus alertée
que chatte pointant soudain ses petites oreilles, une féte ! Une
grande féte ! Le 10 ! Ballera-t-on ? Y serai-je conviée ?

— Mais assurément, Madame ! dit Quéribus, ainsi que votre
époux futur et votre frere que voila, et Francois, et Catherine, et
les co-seigneurs de Mespech.

— Et moi ? dit Zara.

— Cela allait sans dire! dit Quéribus, quelque peu en
irrision, me sembla-t-il. Comment eussé-je pu priver cette haute
dame de sa dame d’atour ? poursuivit-il avec un souris quelque
peu gaussant, car, en son for, il ne la cuidait pas si « haute »,
Gertrude étant de noblesse de robe, et lui, d’épée.

— Ha'! cria Gertrude en se levant et courant embrasser sa
chambriere. Ma Zara, as-tu oui ? Une féte ! Une grande féte ! Le
10 ! Avec la noblesse du Sarladais ! En le chateau de Puymartin !

Mais il n'y avait pas apparence (comme aimait a dire
Quéribus) que Zara n’elit pas oui, d’autant que Gertrude le lui
remémora deux ou trois fois encore, étant si raffolée des fétes
qu’elle en oubliait tout de gob sa hate a départir pour aller
marier mon frere en Normandie.

L’objet de cet oubli entra dans I'instant chez elle, un flacon a
la main, lequel contenait une liqueur verdatre assez peu
ragoltante, mais que son regard bleu azur envisageait en fort
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amoureuse guise, tant est qu’il paraissait ne point voir ceux qui
étaient présents et point méme Gertrude, vers qui pourtant il
marcha sans le secours de ses yeux, comme limaille attirée par
I’aimant.

— Ha mon joli Samson ! cria-t-elle, courant a son tour a lui
comme poule a son poussin, comment vous voila fait! Sans
votre fraise! Le pourpoint a la déboutonnée! La manche
relevée ! Le bas de chausse tombant! Et le cheveu comme
quenouille emmélée !

— Ma mie, dit-il la voix fort douce, I'ceil innocent, et de sa
face fort semblable a un saint de vitrail, j’ai labouré les cinq
heures passées a faconner cette médecine que voila
(brandissant, ce disant, le verdatre flacon) a partir de douze
éléments, desquels, décoctés, ou sublimés, ou en poudre
réduits, et mélés par moi en bonne proportion, jai fait un
breuvage fort idoine, a ce que j'opine, a curer le flux de ventre
dont patit la Maligou.

A quoi Quéribus, bon muguet qu’il était, s’esbouffa de rire,
mais sa fine main sur la bouche et se détournant.

— Baron, dit Gertrude le gourmandant, je ne veux point
qu’on se gausse ! N’est-ce pas charité bien évangélique que cet
ange de Dieu ait labouré cinq grosses heures pour soulager
I'intempérie d’'une simple servante ?

A quoi, tournée vers Samson, elle ajouta, sans logique
aucune, et du méme ton encoléré :

— Samson, n’étes-vous pas vergogné de m’avoir barré votre
porte toute une apres-midi pour faconner cette horrible potion ?
Zara, prends-la-lui des mains, et la pose, 1a, sur la table !

— Madame, je ne peux, j’ai les doigts frottés d’onguent, dit
Zara, me laissant émerveillé qu'une chambriere efit des mains si
délicates qu’elle ne pit a rien toucher de I'aurore a la nuit.

— Zara, havre de grace ! Cours du moins quérir la fraise de
mon Samson en sa chambre! dit Gertrude qui, méme en ses
ires, passait tout a sa dame d’atour, comme elle aimait a la
nommer.

A quoi Zara obéit avec une de ses moues et fort a rebrousse-
poil, aspirant peu a quitter la tiede chambre pour s’aller plonger
en la froidure du reste du logis. Et moi, voyant notre Gertrude
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fort rebelute a s’approcher plus pres de Samson tant qu’il
tiendrait le verdatre flacon, je lui commandai de le poser de soi
sur la table, ce qu’il fit, paraissant mal réveillé du labour
enchanteur a quoi il avait consumé la moitié de ce jour, car il
aimait ses bocaux comme fol, ainsi que je I'ai dit déja.

— Venez la, mon joli méchant ! dit Gertrude en le saisissant
par le poignet et en le faisant asseoir sur une escabelle devant
son miroir illuminé. Apres quoi, elle entreprit incontinent de
nettoyer avec de I’esprit-de-vin ses doigts tachés.

Prenant mon Quéribus par le bras, je laissai notre belle a cet
appropriement, ne doutant pas qu’elle ne le menat a bien,
d’autant que Zara réapparut, trottinant sur ses hauts talons, la
fraise de Samson a la main, pour la lui remettre au col, une fois
son pourpoint boutonné.

Le petit viret que nous descendimes l'un derriere l'autre
nous sembla fort glacial comme si le vent avait eu pouvoir de
passer a travers les pierres rondies dont il était faconné. Mais
saillant en la grand’salle et closant I’huis qui fermait derriere
nous la froidure des degrés, que hautes, claires et confortantes
nous parurent les flammes des deux cheminées face a face !

Nos gens étaient déja assis chacun a sa place, au bas bout de
la table, le bonnet sous le cul, les mains lavées et la bouche
cousue, tandis que Sauveterre et Siorac marchaient de long en
large, non point cote a cote, mais en sens opposés. Et se croisant
au milieu de leurs respectives navettes, échangeaient quelques
mots a la volée, Sauveterre comme a son accoutumée prenant
soin de ne jamais mettre le pied sur le joint des grandes dalles,
ce qui le contraignait a faire, quand et quand, un grand pas ou
un petit pas : tache peu facile, vu qu’il claudiquait de la navrure
qu’il avait recue a la gambe senestre, vingt-sept ans plus t6t, a
Cerisolles.

— Cornedebeeuf, gronda-t-il (ce boeuf et cette corne
composant le seul juron qu’ill se permit), quel extravagant
débours que deux feux en la méme salle !

— N’est-ce point pour cela que nos deux cheminées furent
baties ? dit mon pere en le croisant. Chacune chauffant sa
moitié d’air.
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— Mais deux feux ! dit Sauveterre, quand on efit pu se passer
d’un seul !

— Nous peut-étre, dit Siorac poursuivant son chemin, et son
dos au dos de Sauveterre répondant, mais non point les dames
qui vont le tétin a demi découvert.

Et que ce flt la parole taquinante pour tabuster son frere,
j’en suis bien assuré.

— La peste soit de ces ruineux tétins ! grommela Sauveterre,
poursuivant son chemin jusqu’a son bout, I'ceil fixé sur le joint
des dalles. Ne les peut-on vétir de laine pour ménager notre
bois ?

— Que ce serait pitié ! dit mon pere a mi-voix et parvenu a
son extrémité de salle.

Mais Sauveterre avait I'ouie fine.

— A ce compte, dit-il, tirant 4 nouveau vers Siorac, notre bois
fera I’an a peine.

— Allons, mon frere, dit Siorac, nous avons assez de biches
au blicher pour nous durer deux hivers.

— Mais non un rude hiver comme sera celui-ci, dit 'oncle :
quérez-en plut6t notre Faujanet (il prononcait comme nous tous
« Faujanette », a la périgordine).

— Faujanet, dit mon pere, s’arrétant le sourcil levé et
tournant la face vers le bas bout de la table, que sais-tu de
I’hiver qui vient ?

Faujanet se leva, lequel était comme Sauveterre (raison pour
quoi ils étaient I'un a l'autre tant affectionnés) noiraud de peau
et claudiquant. Mais avant que d’ouvrir le bec, il prit le bonnet
qui chauffait entre sa fesse et ’escabelle et le tourna entre ses
deux rudes mains pour bien marquer qu’l parlait au co-
seigneur le chef découvert.

— Moussu, dit Faujanet, j’étais cette matine pour faire plus
droit notre talus des Beunes quand je tombai sur un terrier.
Tiens donc, m’apensai-je, un lapin ! Et je creusai et je creusai.
Mais point ! C’était marmotte ! Et enfouie a une bonne demi-
toise ! Preuve donc que 'hiver vient tot cette année, et sera dur,
et que la neige est pour rester.

Cette prédiction — qui paraissait a tous fort certaine,
personne ne mettant en doute la sagesse de l’hivernante
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marmotte a chercher chaleur au plus profond — fit que nos gens
tirerent une mine fort longue, ce qu’observant mon pere, il ne
manqua pas de gausser pour leur redonner du ventre :

— Cand avetz fred, dit-il en oc, cal tener lo tiol estrech 2. Ce
qui ne faillit pas a les faire rire a gueule bec et ce faisant,
d’envisager lou moussu d’un air d’atendrézie connivence comme
s’ils lui savaient gré de citer les proverbes qui avaient nourri
leurs enfances.

— Avec votre permission, Moussu, dit Faujanet, a qui on
sentait bien que revenait la citation suivante, vu qu’il était celui-
la qui avait trouvé la marmotte, « annada de neu, fe de
jintilome, annada d’abonde 3! », ce qui les fit tous et toutes
esbouffer a ventre déboutonné, non qu’il y efit rien de comique
en ce confortant proverbe, mais pour ce que Faujanet qui était
notre tonnelier, avait dit, parlant en son nom, «foi de
gentilhomme », et 'avait dit, qui plus est, parlant a un baron.
Aussi bien était-on aise assez de rabattre quelque peu Faujanet
dont on voyait bien qu’il allait s’enfler tout l'hiver de sa
trouvaille, surtout si elle avait dit vrai.

Les rires cependant cesserent et nos gens se leverent, comme
Siorac les en avait de prime requis, pour honorer Dame
Gertrude du Luc, quand, 'huis du viret s’ouvrant, elle entra,
précédée de Zara et de Samson, celui-ci fraisé et boutonné, ses
belles boucles de cuivre coiffées a ravir et portant les deux
chandeliers qui dissipaient en flammettes les pécunes de la
chatellenie, Zara se bornant a déclore devant lui la porte, ce que
meéme une suave main pouvait faire sans se gater.

A vrai dire, nos gens n’avaient pas a se forcer prou pour
s’accoiser, tant ils béaient devant la blondeur de la Normande et
devant ses splendides affiquets qui ramentevaient aux plus
vieils ma défunte mere en ses bijoux et atours, tant est que
d’aucuns — hors d’ouie de Sauveterre — opinaient que pour
grand que fut le débours en viandes, en bois et en chandelles, le

2 Quand vous avez froid, il faut tenir le cul étroit.
3 Année de neige, foi de gentilhomme, année d’abondance !
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chateau paraissait plus gai depuis que les « dames » y logeaient,
ma nourrice Barberine ajoutant — papiste qu’elle restait dans
I'ame sous sa crotite huguenote — que Dame Gertrude était
« tant belle et bonne que la Benoite Vierge », et bien pitié que le
Moussu ne voullit pas quérir et marier sa pareille en le
Sarladais, Mespech n’étant au comble de son mieux s’il n’avait
baronne, beau logis ne se pouvant tant plus passer de femme
qu’aveugle de son baton.

La grand’salle n’étant jusque-la éclairée que par ses seules
cheminées, 'apparition de mon svelte Samson portant au poing
les dispendieux chandeliers, fit que mon pere nous apercut,
Quéribus et moi, qui étions dans 'ombre restés pour ne point
troubler le pendulaire et querelleur trantolement de la fréreche.
Et nous voyant, il nous fit de loin le plus débonnaire souris, et
ayant de prime posé fort dévotement sa moustache sur la main
des dames (avec les regards qu’on devine) il vint de son pas vif
et bondissant nous donner a chacun une forte brassée, aimant
fort Quéribus, tout muguet emperlé qu’il fit, et Quéribus le lui
rendant bien, qui tout de gob l'invita au nom de Puymartin,
ainsi que Sauveterre, a la féte du 10 novembre, et dans le méme
souffle, lui annonca son département le 15. Sauveterre, pendant
ce temps, faisait aux dames un roide et profond salut mais de
loin comme s’il y etit péril pour son ame a approcher davantage
ces vases d’iniquités, combien qu’ils fussent peints et ornés. On
prit place a table, et tout soudain, Samson, ayant déposé son
double fardeau, se frappa le front et murmurant : « Mais je suis
fol ! », dépécha Miroul quérir le verdatre flacon, dans la
chambre de Gertrude oublié, tant sans doute il avait aimé que
Zara et sa maitresse lui servissent de chambrieres.

Mon valet s’acquitta de sa mission en un battement de cils, et
sans méme emprunter chandelle, ses yeux vairons voyant la
nuit comme ceux d'un chat, a qui ja il ressemblait fort par sa
féline agilité. On ne pouvait, certes, en dire autant de la Maligou
qui, lorsqu’elle saillit de la cuisine, portant soupiere, marchait a
pas fort menus, et a chaque pas tremblotait comme gelée, tant
sa charnure s’enflait a distance de ses os. Samson, des qu’elle
eut la soupiere posée, lui remit le verdatre breuvage, lui
expliquant le quoi, le qu’est-ce et le comment, ce qu’elle ouit
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révérencieusement, avec d’infinies graces et bénédictions sur le
joli Moussu pour sa bonne médecine, laquelle toutefois ne la
cura point, son irréfrénable flux de ventre continuant les jours
suivants de pis en pis et ne cédant enfin qu'apres qu’elle eut
glouti matin et soir une décoction de feuilles de noyer et de
ronces que Barberine en son mas était accoutumée a donner a
ses vaches quand elles souffraient de cette intempérie. Tel et si
grand, pourtant, était le respect que nos gens nourrissaient pour
les fioles et flacons de mon Samson qu’aucun d’eux ne songea a
sourire de son échec, Barberine opinant, bien au rebours, que
son remede était trop beau et trop savant pour la curation d’une
simple servante.

Mon pere étant assis au haut bout de la table (ainsi nommé,
je gage, pour ce que le feu lui chauffait les reins, le bas bout ne
méritant pas ce soir-la son nom, la deuxieme cheminée
flambant haut derriere la large croupe de ma bonne Barberine)
il ne pouvait qu’il n’eflit a sa dextre le co-seigneur de Mespech, et
a sa senestre, Dame Gertrude du Luc.

— Monsieur mon frere, dit Siorac en francais, savez-vous que
Puymartin nous invite le 10 a une grande féte en son chateau ?

— Humph ! dit Sauveterre pour qui féte voulait dire bal, et
bal, perdition, mais qui savait aussi qu’il ne pourrait se
dispenser d’y paraitre, Puymartin devant entrer en notre
alliance, si le mariage de Francois avec Diane se faisait.

— Avez-vous oui, Francois ? dit Siorac d'un air entendu.

— J’ai oui, Monsieur mon pere, dit mon ainé, ouvrant le bec
pour la premiere et derniere fois en cette repue, pour ce qu’il ne
daignait bailler mot, ni méme regard a Dame du Luc, qui, a ses
yeux, n’était pas née assez, et a plus forte raison a Zara, laquelle
n’était point née du tout, tant le piaffard se paonnait de ces deux
tortils de baron qui couronneraient un jour sa téte. Et du reste,
a qui ett-il parlé ? N’étais-je pas un cadet ? et Samson, un
batard ? L'un médecin ! I'autre apothicaire! Certes, il y avait
Quéribus, mais celui-ci n’avait d’'yeux ni de voix que pour la
fréreche et pour les dames dont, tout entiché qu’il fit lui-méme
de sa nobilité, il ne se demandait point si elles étaient nées,
puisqu’elles étaient 1a, et leur éclat embellissant le monde.
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— Monsieur mon frere, dit Siorac, en oc, tirant avantage de
ce que Gertrude flit engagée par Quéribus, je vous vois tout
revéche et rebours dans le pensement de cette féte.

— Mais non que d’elle, dit Sauveterre, jetant un ceil aux
chandeliers et aux deux feux. Je ne veux vous celer, mon fréere,
que je n’aime pas le train dont les choses vont céans, pour ce
que je ne vois partout ou porte mon regard que dépenses et
dissipations. Non ego mendosos ausi defendere mores4.

— En ce cas, dit mon pere, citant en oc le Nouveau
Testament : réjouissez-vous, mon frere, avec ceux qui se
réjouissent. Nos deux papistes départent le 15 avec notre ami
que voila.

A quoi Quéribus qui entendait I'oc (sa chatellenie étant sise
dans le Carcassonnais) jeta un ceil a mon pere et un autre a moi,
sourit, et incontinent reprit avec Gertrude ses muguetteries de
cour.

— Cette nouvelle infiniment me conforte ! dit Sauveterre en
oc avec un grand soupir. Nulla fere causa est in qua non femina
litem moverits. Ainsi, de vous a moi, mon frere, ce long mois
passé. Et la querelle n’était point tant de chandelles et de bois
que de cette odor di femina qui impregne nos murs.

— Quoi ? dit mon pere. Ne la respiriez-vous pas, avant, avec
Catherine et nos chambrieres ?

— Mais celle-1a ne vous subjuguait point, dit Sauveterre.

— Ha'! dit Siorac en y mettant quelque gravité, vous touchez
la un point de grande conséquence et qui m’a tenu longtemps
étonné. Il se peut qu'on n’aime point les femmes. Mais il ne se
peut qu’on les aime sans les aimer excessivement.

Parole qui tant bien dépeint la complexion de Jean de Siorac
(et la mienne) qu’a ce jour je me la rementois, et la face de mon
pere quand il la prononca, et la mine qu’eut Sauveterre en
loyant, lequel etit, certes, préféré un langage ou la nature n’efit
pas pris le pas sur la vertu. Cependant, dans le méme instant, il

4 Ce n’est pas moi qui oserais défendre des moeurs relachées
(Ovide).
5 Il n’est guere d’action ou la femme n’ait pas été la cause de la
querelle.
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était trop félice, en sa jaleuse affection, d’apprendre le proche
envol de nos jolies oiselles, pour chercher puce derechef a
Siorac. Hélas, pauvre Sauveterre, que décu il ne faillit d’étre,
comme je dirai plus loin !

Ma petite sceur Catherine, dont [l'odor di femina ne
chatouillait point, au dire de mon oncle, les narines paternelles,
n’était point tant petite que je I'aimais a dire, mais bien femme
devenue de la taille a I'orteil, mince et bien rondie, I'ceil en fleur,
la face éclatant d’'un beau teint, sans pimplochement aucun, ni
affiquets — hors le collier que je lui avais baillé pour la
compenser de la bague en or que j’avais offerte a la Gavachette.
Elle oyait tout ceci que je viens de conter de cet air coi, quiet et
chattemite qu’on apprend a nos filles des les enfances. Mais moi
qui la connaissais bien, je savais qu’elle n’était point tant marrie
qu’elle paraissait 1’étre du département de nos dames, encore
qu’elle aimat assez avec elles, en le secret de leur chambre,
babiller, et se vétir de leurs atours, et jouer avec les couleurs
dont elles se pimpladaient le visage — mais opinait, toutefois,
que son pere, dont elle raffolait, leur donnait une attention qui
n’était due qu’a elle, car ma mere n’étant plus, Catherine se
voyait a Mespech la dame du logis, au moins jusqu’a ses noces,
sauf que de celles-ci elle désespérait en son for quelque peu,
ayant fait avec Barberine des revues et dénombrements des
prétendants possibles en notre Sarladais, et n’ayant découvert
parmi eux aucun jeune gentilhomme qui l'elit ragotitée assez
pour qu’elle etit appétit a jeter sur lui la griffe.

Car griffe elle avait et bon bec aussi, avec ses freres dune
hauteur et braveté incrédibles, nous vousoyant, nous
gourmandant, nous tabustant, ne souffrant ni baiser ni brassée,
nous appelant roidement « Monsieur mon frére », et a la
moindre picanierie, nous tournant la froidureuse épaule dans
un irrité tournoiement de son vertugadin. Par ses freres,
j’entends non point Francois a qui elle ne jetait jamais un ceil,
tant elle 'avait a contre-poil, mais Samson et moi qu’elle aimait,
sans qu’il y parit prou, de grande et jaleuse amour, raison de
plus pour priser peu Gertrude et moins encore ma Gavachette,
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avec qui pourtant elle avait grandi, ayant méme age a trois jours
pres.

Au lever du repas et tandis qu’Alazais, Miroul et la Florine
disposaient les sieges autour du feu — la librairie étant trop
froide par cette nuit neigeuse pour s’y retirer avec les dames —
Catherine me prit a part a ’autre bout de la table et me dit, le
bras dans le mien passé :

— Monsieur mon frere, jai oui par Samson qu’apres son
département de céans avec Dame Gertrude du Luc (elle ne
mentionnait point Zara qu’elle affectait de ne point voir non
plus, outrée qu’elle était de son batifolage avec le baron de
Mespech), votre propos est de vous aller installer médecin en
Bordeaux.

— Tel est, en effet, mon projet, dis-je, assez peu content que
Samson elit jasé, Catherine, tout muet qu’il fat, étant habile a lui
crocheter les mots hors la bouche.

— D’ou vient donc, dit-elle retirant sa main de mon bras,
branlant ses boucles blondes en son ire et levant haut la créte en
un courroux que peut-étre elle contrefeignait, d’ou vient que
Samson ’'ait su avant moi ?

— Madame ma sceur, dis-je, assez piqué qu’elle me vouliit de
prime abord pécheur et repentant, ai-je avec vous passé contrat
de tout vous dire ?

— Nenni. Mais votre fraternelle amour vous etit di y porter
peut-étre, dit-elle avec une petite moue.

Mais a cela je restai de marbre et voyant bien qu’elle ne
m’avait point du tout mis a genoux, elle prit le parti de me
rendre sa main, son souris et ses beaux yeux pervenche et me
dit en me tendant la joue :

— Qu’importe, Pierre, je vous pardonne. Baisez la !

Ce que je fis, mais point a la fureur, tout mignonnant que je
sois a mon accoutumée avec ce sexe sublime, mais allant a ces
poutounes-la comme un chat, la patte sur le recul, la moustache
hérissée et inquisiteuse, étant méfiant assez de ce captieux
début et de ces griffes sous ce velours. Inqui€te, je pouvais voir
de mon ceil senestre que la Gavachette ’était aussi, laquelle
laissait trainer aux alentours ses petites oreilles, tout affairée
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qu’elle paraissait étre — elle pourtant si apparessante — a frotter
la grande table derriere notre dos.

— Mon Pierre, reprit Catherine apres m’avoir mon baiser
rendu, médecin, vous allez prendre logis en Bordeaux, et tant
que vous n’aurez pas marié votre Angelina, il vous faudra
femme pour ménager votre maison et commander Miroul et sa
Florine. Que ne m’emmenez-vous? J’y serais, je crois,
suffisante.

Eussé-je su que répondre a cela (qui me laissa d’abord béant)
que je n’en aurais eu le temps, pour ce qu’entre nous surgit la
Gavachette, son ceil noir de Roume noircissant de fureur.

— Madame, dit-elle, les deux mains sur les hanches, s’il est
femme en cette maison que Pierre devrait prendre avec lui en
Bordeaux, c’est assurément moi, qui suis sa garce et qui lui
baillerai des commodités auxquelles une sceur ne saurait
prétendre.

— Quoi ? cria Catherine fort redressée et tout a plein hors de
soi, quoi, oiselle ! oses-tu bien m’interrompre en cet entretien ?
Et présumer me faire piece ? Va-t’en en ta cuisine, souillon ! Va,
crapaute ! Vipere ! Verte 1ézarde !

— Madame, dit la Gavachette en lui faisant en irrision une
profonde révérence, toute serpente que je sois, j’ai bel homme
sur ma coite et de lui j’ai concu !

— Escorpionne ! cria ma sceur, cuides-tu que ton vilain
péché te donne le pas sur moi ?

Et sur la Gavachette marchant tout soudain, par deux fois
elle la souffleta.

— Ha Madame ! Faire batture a une femme grosse! Clest
traitrise ! cria la Gavachette qui elit rendu coup pour coup, je
crois, si entre les deux garces me mettant vivement, je n’avais
retenu son bras, mon dos empéchant Catherine de continuer ses
assauts, a quoi elle avait fort appétit, tichant de me déborder.
Ce que voyant mon pere, et dans quel prédicament je
m’encontrais 1a, me trouvant sous le double feu de ces furies, il
se leva et me vint incontinent en renfort, commandant a
Catherine de se retirer en sa chambre et a la Gavachette en la
souillarde. Ce qu’elles firent, grincant quasiment des dents et
I'ceil — noir ou bleu pervenche — étincelant de tous ses feux.

39



— Et quel était, mon Pierre, dit Jean de Siorac, quand
chacune de son coOté, elles eurent départi en un furieux
balancement de leurs cotillons, I'un de toile et 'autre de brocart.
Quel était le propos ou prétexte de cette becquetade ?

Je le lui contai a mi-voix tandis qu’il marchait de-ci de-la
dans la salle de son pas impatient, incapable qu’il était de rester
jamais en repos, mais alerte et bondissant, tout grison qu’il fit,
le torse redressé, les mains sur les hanches, le jarret tendu et
portant, en I’honneur des dames, ce pourpoint de satin vert
pale — le vert, auquel il restait fidele, ayant été la couleur de ma
défunte mere — lequel pourpoint s’était fait couper pour me
venir chercher a Barbentane chez les Montcalm en 1567 et qu’il
avait si peu endossé ces cinq années passées que 1’étoffe en
paraissait neuve, mais non point la facon — quant a elle tout a
plein « hors la mode qui trotte », comme on dit en Paris.
Cependant, fait comme il était 13, le baron de Mespech avait
grand air et bonne allure.

— Ha ! Mon Pierre ! dit-il, m’espinchant de c6té de son ceil
vif et gai, il n’y a pas apparence, comme dit Quéribus, que vous
ayez jamais disette de garces au logis, mais bien plutot
surabondance, étant un homme excessivement donnant et
caressant : complexion a laquelle méme une sceur est sensible,
qui ne quitte jamais, méme la nuit, le collier d’or que vous lui
baillates. Quant a la Gavachette, encore que je n’aime point
qu'on fasse frappement a garce grosse sous mon toit, j'opine
qu’elle a bien mérité ces soufflets que voila, étant avec un
chacun céans d’une braveté insufférable. Il y a, poursuivit-il en
me prenant le bras et en me serrant a soi, une facilité aux
amours populaires, mais il y a péril aussi, pour ce que nous
oublions trop que nos bonnes chambriéeres sont femmes autant
que nos galantes dames, et n’ont de cesse qu’elles n’attentent de
nous passer le licol au cou des qu’elles nous tiennent.

La-dessus, il soupira — soupir qui me donna a penser que la
Franchou le picaniait, ayant pris quelque ombrage que la Zara
vint chasser sur ses terres.

— Quant a Catherine, reprit-il, elle est tout juste comme était
votre défunte mere : fort affectionnée a ceux qu’elle aime, mais
fort déprisante aux autres, et avec tous haut a la main, ne
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souffrant mors ni bride, ruant des quatre fers, et de clic et de
clac indomptable. Eh bien, Monsieur mon fils, poursuivit-il en
riant, de la Gavachette et de Catherine, laquelle de ces deux
ménades emmenerez-vous en Bordeaux ? Car il est clair que
vous ne pourrez avoir les deux ensemble.

— Je n’y avais point donné pensée jusqu’a cette heure, dis-je,
et m’en voici songeard. J’entends bien que Catherine est fort
peu ragotitée du plat pays, n’y trouvant point prétendant a
chausser, et a fort appétit a vivre en grande ville, y espérant
merveilles. Mais je n’aimerais point, repris-je apres avoir révé
quelque peu, vous priver de la lumiere de sa belle face.

— Laquelle luit peu, dit mon pere, en ’absence de Samson et
de vous, Catherine hennissant apres de plus jeunes chevaux
qu’on n’encontre en nos vieux murs. Pierre, si vous la voulez, la
prenez tout de gob sans plus penser a moi.

— Mais la veux-je ? Je ne sais, dis-je, hésitant toujours. Je
I’aime, certes, d'une grande et fraternelle amour, toutefois...

— Toutefois ? dit mon pere en riant derechef, ne me dites ce
« toutefois »-1a avant d’en avoir médité plus outre. Vous aurez
tout le temps qu’il y faut, Samson ne départant que le 15.

La neige, aux matines, ne fut pas pour discontinuer, mais
tomba, et tomba, et a si gros flocons, et si serrés, que de la
fenétre de la salle d’armes, a peu que je ne pusse distinguer le
clocher de Marcuays de l'autre coté de la combe, comme si du
ciel etit chu une tapisserie de franges blanches qui efit I’horizon
a demi celé, tout bruit aussi assourdissant, a telle enseigne que
si joyais chanter nos coqs enroués, je ne pouvais ouir, leur
répondant, les cogs des mas voisins. Pis méme, encore que dans
cet instant mon Samson tirat contre le maitre en fait d’armes
Giacomi, il me semblait que le froissement des épées frappait
moins fort ma gourde et paresseuse oreille.

Miroul et mon grand et gros Frohlich a mes cotés
s’accoisaient, tant ils béaient de voir Giacomi, sans bouger d’une
ligne, déconcerter d’'un imperceptible mouvement de son
poignet la lame de mon frere, et lui donner de la sienne dans la
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poitrine d'un mouvement si prompt qu’on efit dit le coup de bec
d’un oiseau.

— Eh quoi, Samson ! dit Giacomi avec cet italien zézaiement
qui prétait tant de bonne grace a son moindre propos, avez-vous
le corps retiré ? Hérésie toute pure ! C'est affaire a la lame de
détourner la lame ! Et non au torse de sonner la retraite !

— Je m’en ramentevrai, dit Samson, qui de nous trois était
I’éleve le plus docile, mais non le meilleur, étant de sa
complexion lent a concevoir et tardif a exécuter.

Qu’excessivement vif en comparaison me paraissait Giacomi,
la membrature si resserrée sur les os, les jambes et les bras si
longs et de ses mouvements tant économe et ménager que
c’était merveille de le voir, en branlant si peu, achever prou ! Et
que j’aimais sa face aussi, ovale et brune, dont tous les traits
tiraient joyeusement vers le haut : les coins des paupieres, les
commissures des levres et jusqu’au nez qu’il avait retroussé.
Personne de grande qualité, miroir de courtoisie, homme de
bon et rare métal qui, tout papiste qu’il fiit, s’était mis au hasard
de sa vie pour m’apporter aide et secours au mitan des
sanglantes matines de Paris.

— Giacomi, dis-je, son assaut terminé, et le tirant a part dans
I’embrasure d’'une fenétre, j’ai vergogne a te voir exercer ton art
avec d’aussi petits seigneurs que nous, toi qui fus au Louvre
I'assistant de Silvie, et le maitre de si grands personnages. Et si
fort que jaimerais te garder céans et mon pere aussi, si ne
voudrais-je pour un empire entraver ta fortune...

— Qu’est ceci a dire ? dit Giacomi en levant le sourcil.

— Que si tu as appétit a partir le 15 avec Quéribus et son
escorte...

— Quoi, mon frere! s’écria Giacomi d’'un air de facherie
contrefaite. Vous aurais-je déplu ? Etes-vous contre moi piqué ?
Suis-je relégué en les banlieues et faubourgs de votre bon
plaisir ?

A ce discours qui était tant drapé en sa gaie gausserie, je sus
que Giacomi allait avec moi rester et riant du confortement que
cela m’apportait, mais le coeur me battant un peu, je dis d'une
voix étouffée, le nceud de la gorge me serrant un peu :
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— Ha Giacomi ! Tu sais bien que mon cceur est attaché au
tien depuis la Saint-Barthélemy par des grappins d’acier !

— Mon frere, dit Giacomi, n’allons-pas nous atendrézir,
chacun sur les bienfaits de I'autre et pleurer comme fontaine sur
nos bénignités. L’amitié est comme une viole dont les cordes ne
doivent pas étre jusqu’aux larmes tendues.

Il dit cela qui me parut fort poétiquement italien, avec un
geste gracieux et vif de sa main senestre, puis s’é¢loignant, il me
parla d’un ton léger par-dessus son épaule.

— Mais toi-méme, mon Pierre ! dit-il, jetant un ceil a la vitre
enneigée, vas-tu a Mespech I'hiver demeurer ?

— Que nenni! J’ai le propos, apres le département de nos
belles, de m’aller installer médecin en Bordeaux, qui est ville
belle, grande et fort bien étoffée par son négoce maritime.

— Eh bien, dit Giacomi avec un sourire, si tu veux de moi,
mon Pierre, je t'y suivrai dans tes armes et bagages. Je ne doute
que j’y trouverai éleves, comme toi des patients.

A quoi tournant la téte, je vis mon Frohlich, muet toujours
mais énormément renfrogné, pour ce qu’il aimait peu le labour
des champs ou il était en Mespech employé et n’osait me quérir
de me suivre en Bordeaux, sachant bien que j’y aurais Miroul en
mon service et que je n’étais pas pécunieux assez pour avoir
deux valets.

Mais je n’eus guere le loisir de conforter mon bon Suisse de
Berne : Escorgol poussant son gros nez et sa tant grosse
bedondaine a la porte de la salle, m’annonca, tout a plein hors
de souffle, quun cavalier suivi d’'un page, requérait I'entrant a
nos portes, se disant de mes amis.

Notre Escorgol avait ceci de tres particulier qu’ayant le nez
fort grand, il avait peu d’odorat, et ayant l'oreille fort petite,
I'ouie la plus fine de tout le Sarladais. Il efit pu, disait-on, ouir a
cinquante toises le pied nu d’'un enfantelet sur le chemin
herbeux de Mespech. Raison pour quoi on l’avait fait portier.
Mais aussi avait-il I'ceil fort percant, encore qu’il disparft
quasiment dans les plis et replis de ses paupieres.

— S’est-il nommé, Escorgol ?

— Il s’y est tout a plein refusé, Moussu, arguant qu’il ne
dirait son nom qu’a vous.
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— Connais-tu du moins sa voix ?

— Nenni. Et moins encore sa parladure, son oc n’étant point
de céans.

— Et saface ?

— Je ne l’ai pu voir. Le drole est plié jusqu’au sourcil dun
grand manteau, lequel est tout couvert de neige.

— Sanguienne ! criai-je. Allons éclaircir ce mystere !

Et je partis, devancant Escorgol, suivi de Miroul, Giacomi et
Frohlich, mon Samson, au moment que de venir avec nous,
s'immobilisant, pour ce qu’il trouva devant lui métal plus
attractif, Gertrude apparaissant tout soudain a la porte du viret.

Ayant passé les deux ponts-levis de l'ile et enfin dans la
derniere enceinte parvenu, je courus démasquer le judas du
chatelet d’entrée et vis, en effet, sur le chemin, un grand quidam
enfourchant un cheval noir duquel (je parle du guillaume)
c’était a peine si on pouvait entrevoir un ceil, tant sa capuche et
son ample manteau brun I'enveloppaient de cap a pied. A vrai
dire, le manteau, brun de son étoffe et de substance, était quasi
tout blanc de flocons et la monture n’était noire que dans les
dessous, tant il neigeait sur elle et sur le cavalier, ce dont celui-
ci paraissait fort peu incommodé, a la différence de son joli
page, lequel soufflait dans ses doigts gourds avec de petites
mines souffrantes.

— Qui es-tu, neigeux compagnon ? dis-je par le judas.

— Est-ce bien Pierre de Siorac qui a moi s’adresse derriere
I'entrelacs de cette petite grille ? dit la voix du gautier, laquelle,
bien que son manteau I’étouffat, ne me parut pas tout a plein
déconnue.

— C’est bien je.

— S’il en est ainsi, ha vraiment traitre judas ! Judas vraiment
judas qui me dérobe la vue de sa tant belle face !

— Qui es-tu pour parler ainsi ?

—Un qui t'aime. Mais dis-moi: Ote-moi de quelque
doutance encore : Est-ce bien le Révérend Docteur médecin
Pierre de Siorac, fils cadet du baron de Mespech, qui parle a ma
personne ?

— Ne m’as-tu pas oui ? C’est bien je qui suis la !

— Ne me connais-tu point, Pierre de Siorac ?
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— A visage encapuchonné, non.

— Et alavoix ?

— Point tout a plein.

— Ha! dit le guillaume d’une voix gaussante, ou donc est la
voix du sang ?

— La voix du sang ?

— Ou si tu préferes, le murmure du lait : je fus ta nourrice,
Pierre.

— Ma nourrice, un homme ?

— Suis-je un homme ? dit le gautier de la méme voix
ironique et gaussante. Il m’arrive vingt fois le jour d’en douter.
Mais passons. Je ne fus pas, Pierre, ta nourrice selon la chair
comme Barberine, mais selon I’esprit.

— Selon I'esprit ?

— Qui-da! tayant nourri, en Montpellier, aux stériles
mamelles de logique et de philosophie de la vache Aristote.

— Quoi ! criai-je, béant, ouvrant tout a plein le judas et de
joie transporté, Fogacer ! Est-ce toi, Fogacer ?

— Ipse, mi fili°, dit-il, abaissant sa capuche.

Et souriant, son chef nu se couvrant lentement de flocons, il
m’envisageait de son ceil noisette, arquant son sourcil
diabolique.

6 Moi-méme, mon fils.
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CHAPITRE 11

Mon pere fut fort aise d’encontrer Fogacer, dont il avait oui
par ma bouche, encore que jeusse omis de l'instruire de la
particularité de ses meeurs, laquelle I'elit pris tres au rebours de
son estomac, étant si étrangere a sa complexion, et si honnie par
son Eglise. Et Fogacer étant, pour sa part, si accoutumé par la
persécution des gens de sa farine a déguiser sa voix, ses gestes et
son déportement (lesquels n’étaient point tout a fait de son
sexe, quand il n’y prenait garde) le baron de Mespech fut a mille
lieues de rien soupconner, méme quand Fogacer le pria de ne
point coucher son petit valet avec Miroul, comme le propos en
était devant lui agité, mais avec lui-méme, étant, dit-il, sujet la
nuit a des étouffements que seul son serviteur savait alléger par
le massage de I’épigastre.

Mon Fogacer articula cette demande sans battre un cil, la
raison qu’il en donnait ne pouvant que persuader mon pere
dont on se ramentoit qu’il avait étudié la médecine en
Montpellier avant que de choisir le métier des armes. Quant a
Sauveterre, convaincu qu’il était que tout le mal en ce monde ne
venait que des femmes, il n’avait point d’odorat pour la
bougrerie, ni « autres choses énormes et détestables », comme
dit notre Calvin, lequel, a Geneve — tout comme le Pape a
Rome — condamnait au biicher ceux-la qui s’y livraient, étant
I'un et 'autre (j'entends de Calvin et du Pape) quasi réconciliés
en cette occasion sur les cendres de ces malheureux.

A moi-méme fut laissé le choix de la chambre, et je choisis
celle de la tour Nord (encore qu’elle fit froidureuse) pour cette
raison qu’elle s’encontrait a Mespech fort isolée et des maitres
et des valets, tant est qu’on y pouvait faire noise et vacarme sans
étre de personne oui.

— Mi fili, dit Fogacer quand le joli valet eut clos I’huis sur
nous, lequel était fermé par un fort gros verrou, plaise a vous de
me laisser m’étendre sur la coite. J’ai chevauché trois grosses
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journées quasi sans débotter depuis Périgueux, et encore que je
préfere cette navrure-la aux flammes qui attendaient ma
croupiere en cette bonne ville, le feu m’en cuit excessivement.

— Mais Fogacer, étais-tu en Périgueux sous la menace des
fagots ? Et qui ou quoi t’avait mérité ce sort ?

— Ma vertu, dit Fogacer en arquant son noir sourcil.

— Ta vertu, dis-je, prenant place sur une escabelle a c6té de
sa couche, tandis que son valet, ou comme disait Fogacer, son
page, s’accroupetonnait sur le plancher a une demi-toise de son
maitre, et sans le quitter de I'ceil, comme s’il efit craint que
celui-ci s’évaporat en lair, s’il faillait un quart de seconde a
I'envisager, ta vertu, Fogacer, a déja été tenue pour débattable,
en particulier en Montpellier, si bien je me ramentois.

— Cependant, dit Fogacer, avec son lent et sinueux sourire,
n’y aurait-il pas couardise a cesser d’étre ce que je suis, pour ce
que mon étre ne plait point a ceux qui commandent aux gibets
et aux biichers et baptisent crime ma vertu, au nom de principes
obscurs, qui ont surgi, fort poussiéreux, de la nuit des
croyances ?

— Crime ou vertu, compagnon, que fis-tu en Périgueux qui te
valut d’étre promis aux flammes ?

— J’aimais, dit Fogacer fort gravement et sans plus gausser
ni sourire, a la seule guise dont je peux aimer, le seul objet que
je tienne pour aimable. Mais combien que mon amour fiit noble
et pur en mon ceeur, il fut réputé tout soudain « abominable et
diabolique » par les puissants que jai dits, ceux-la étant
gouvernés par de certains esprits étroits, estéquits, chattemites
et z€lés. Et me voila désespérément a la fuite, galopant sur les
chemins a brides avalées, craignant pour ma vie, craignant pour
la sienne surtout, ajouta-t-il, posant la dextre sur les boucles
blondes de son page, lequel tout aussit6t la prit dans les siennes
et de baisers la couvrit avec un air d’'infinie gratitude.

— Ce drolissou, poursuivit Fogacer en retirant doucement sa
main des siennes, et plus ému que je ne 'avais vu jamais, était
dans le triste emploi d’'un saltarin de Paris, lequel, lui ayant
appris ses tours de baladin, le faisait durement et
périlleusement labourer sans autre salaire qu’une chiche
pitance; en outre, lui infligeait batture et frappement,

47



I’abreuvant quand et quand dun milliasse d’injures. Or, il
advint que ce méchant, ayant en Paris commis quelque vilenie,
dut avec sa bande quitter la capitale, et vaguer de ville en ville,
gagnant son pain par ses farces et batelleries. Et pour moi je ne
pus que je ne le suivis alors sur les grands chemins du royaume,
étant captivé hors raison par les graces de mon joli Sylvio, et
soignant tous et un chacun dans la troupe sans requérir un sol.

— Ha, Fogacer! Toi, un des médecins du Duc d’Anjou !
Tombé en ces momeries ! Avec ces vagabonds !

— Trahit sua quemque voluptas!? dit Fogacer avec un
soupir. Mais je poursuis. En Périgueux enfin, je décidai cet ange
que voila — car ange il est, tant par le coeur que par la corporelle
enveloppe — a planter la son tyranniseur et avec moi s’en
sauver. Mais le maitre saltarin, qui avait cligné doucement les
yeux sur ma passion tout le temps qu’elle avait servi ses intéréts,
sentit 4 mon département se réveiller sa chrétienne conscience
et courut me dénoncer & I'Evéché de Périgueux (ici Fogacer
baissa la voix) comme bougre et comme athée, le misérable
ayant au surplus observé que je n’allais a messe que d’une fesse,
et peu souvent. Sur quoi 'Evéché me dépécha a lauberge un
clerc bien gras pour de moi s’enquérir, lequel clerc j’engraissai
plus outre de mes sonnantes clicailles pour qu’il me laissat
départir. Ce que je fis a beau pied, et le jour méme, sentant en
mes alentours une odeur de roussi et de soufre, et sachant —
bien mieux que personne — que les maudits ne peuvent espérer
justice en ce royaume.

— Les maudits, Fogacer ?

— Les huguenots, les juifs, les athées, et les sodomites. Et
moi qui suis des deux derniers, j’étais donc en grand péril d’étre
briilé deux fois, quand une seule efit suffi. Ha ! Quel siecle cruel,
mon Pierre ! Que de zele a plaire a Dieu en navrant ’homme !

Sur quoi il s’esbouffa, mais avec la face de qui prend le parti
de rire, ayant mille raisons de pleurer.

— Savais-tu que jétais a Mespech ? dis-je, m’étant un
moment accoisé.

7 Chacun est entrainé par la volupté qui lui est propre.
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— Point avant d’arriver en Sarlat ou, a mon immense
confortement, j’entendis que tu t’étais tiré sain et gaillard de la
Saint-Barthélemy. Peux-je, mon Pierre, poursuivit-il en se
dressant sur son séant et en m’envisageant ceil a ceil, demeurer
en Mespech le temps qu’il faudra pour que s’assoupissent les
cléricales vigilances ? Mon projet est de tirer ensuite vers
Bordeaux et de 1a, gagner La Rochelle ou, d’apres ce que jouis,
mon maitre est pour assiéger les huguenots qui s’y remparent.

— Gentil maudit, dis-je avec un sourire, dois-tu aider le Duc
d’Anjou a mettre en pieces d’autres maudits ?

— Nenni, mi fili, dit Fogacer, ce n’est point I'aider en son
entreprise que d’attenter de le curer de ses intempéries. Le seul
sang que je tirerai est le sien, lequel étant bleu, me protégera de
la persécution.

A quoi je ris et assurai Fogacer qu’il pourrait demeurer en
Mespech aussi longtemps qu’il le trouverait bon, mon peére
sachant bien que je lui avais dii la vie en Montpellier, quand les
juges me voulaient chanter pouilles pour le défouissement que
l'on sait et mes amours sur une tombe avec un cotillon
diabolique.

La neige tomba si dru et si continuement dans les jours qui
suivirent l'arrivée en nos murs de Fogacer qu’elle menaca
d’interdire par son abondance les chemins de nos alentours,
celui de Sarlat étant d’ores en avant impraticable et nous
coupant du siege de la sénéchaussée. Ce qui, au dire des anciens
de nos villages, ne s’était point vu en Périgord depuis soixante-
sept ans, tant est que la fréreche, consultant avec les nobles du
voisinage, décida de mettre les laboureurs a la tache pour
vaincre cette incommodité et garder a tout le moins ouvertes les
voies entre les chateaux et Marcuays. Labour de Sisyphe que
celui-la et fort dur aux pauvres gens qui suaient dans I’aigre bise
a pelleter sur les cotés la neige, sachant bien qu’ils seraient pour
recommencer le lendemain ; infinie corvée qu’ils devaient aux
seigneurs et qu’ils acceptaient fort a contre-poil, pour ce qu’ils
n’y touchaient pas salaire, Mespech étant la seule chatellenie a
servir aux siens une soupe chaude, et une seule, de tout
I'interminable jour.
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Je voulus aller aider au déneigement des abords de Mespech
avec Samson (mais non Francois qui trouva la chose indigne de
son rang) et des que ma résolution fut connue, il n’y eut homme
valide en Mespech qui ne voulit m’accompagner, et jusqu’a
Giacomi, Fogacer et Quéribus, lequel, tout muguet qu’il fit,
laboura d’arrache-peau, se piquant d’honneur a ne pas pelleter
moins que moi. Sanguienne ! Que rude, et dure, et rufe fut cette
journée pour nous, et pour nos paumes patissantes, sauf pour
Giacomi qui avait pris le soin de se ganter, ne voulant pas gater
ses mains d’escrimeur! Avec quelle friandise, de retour a
Mespech, bien avant la nuitée, nous gloutimes une collation
d’avant repas! Et avec quelle joie et confortement, Quéribus,
Samson et moi nous encontrames en la chambre de Gertrude,
bon feu cramant dans l'atre, chandelles illuminantes, et nos
belles et gentilles dames, fort occupées a ajuster leurs robes et
affiquets pour la féte du 10 novembre a Puymartin. Ha! Le
bruissement des brocarts et satins ! le scintillement des perles et
des pierres ! I'enivrement des parfums! le doux babil ! et les
gestes rondis et gracieux de nos nymphes en leurs joyeux
affairements ! Quelle ne fut pas ma bonne heure, m’apensai-je,
me dilatant a ces délices, d’étre né en chateau, et non point en
masure ; sans quoi a cette heure, je serais encore a suer et
peiner avec nos laboureurs.

Ma petite sceur était 1a, et plus affectionnée a Gertrude
qu’elle ne l'avait jamais été, pour ce que celle-ci, en sa
débonnaireté, lui donnait, pour le bal, une fort jolie véture qu’il
n’était question que de mincir a la taille et d’acourter en sa
longueur pour qu’elle lui allat tout a plein : opération qui n’était
point tant simple qu’il y paraissait, a en juger par les débateries
de nos dames a ce propos, comme au sujet de deux colliers entre
lesquels il importait de choisir pour orner la blanche et douce
gorge de Catherine, la robe la laissant voir, encore qu’a la
discrétion, la collerette (du point de dentelle le plus beau) étant
relevée en éventail derriere la nuque.

— Baron, dit Gertrude, apres que Quéribus I'eut saluée avec
plus de retenue qu'a l'accoutumée, peut-étre parce que
Catherine était 1la, départagez-nous, je vous prie, vous qui étes
rompu aux usances de cour : je tiens pour les rubis comme
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mieux accordés au rose de la véture. Et Catherine tient pour les
perles.

— Cela dépend, dit Quéribus, prenant son arbitrage fort a
coeur et plus sérieux a cette frivolerie que juge en Parlement. Si
la robe rose était pour étre portée par vous, belle Gertrude, il y
faudrait les rubis, les deux couleurs ayant entre elles une
naturelle affinité. Mais des lors qu’elle vétira Dame Catherine,
celle-ci ayant seize ans et n’ayant point mari, je tiens que les
perles, en leur laiteuse blancheur, conviennent davantage a ses
pudiques virginités.

Ce disant, lui donnant du bel ceil, il fit un grand salut a
Catherine qui battit du cil et rougit excessivement.

— Baron, dit Gertrude pour qui Quéribus, familier du Duc
d’Anjou, ne pouvait errer en ces matieres, le Duc étant réputé
urbi et orbi comme l'arbitre des élégances, vous avez parlé d’or
et fort galamment : nous suivrons vos avis.

Belle lectrice qui lisez ceci et qui assurément avez connu
aussi ces fievres et branles de combat qui précedent un bal, ou il
vous semblait qu’il y allait quasiment de la vie d’apparaitre a
votre avantage et d’étre vue en votre splendeur avant méme que
de voir, et de jeter qui-cy qui-la sous vos cils un regard vif et
dérobé sur les plus aimables de vos adorateurs — je prie le ciel
que vous ne me gardiez point une trop mauvaise dent de ce que
mon propos n’est point de vous conter, comme vous eussiez
aimé peut-étre, cette féte du 10 novembre, — « Hé Monsieur !
Pourquoi non ? — Le temps me presse : j’ai promis de galoper. —
Mais, Monsieur, galoper, il me semble que vous ne le faites
guere depuis votre retour en Mespech. — Cest que ces mois
passés en mon nid crénelé ne me reviennent pas en mémoire
sans un grand pantelement de coeur, non plus que ces belles
tablées ou pas une écuelle ne faillait encore a une place laissée
vide... — Monsieur, vous m’effrayez! Est-ce quelqu'un que
j’aime ? — Nenni. — Ce n’est point votre sceur ? — Nenni. Elle est
vive, et bien vive, a ’heure ou, grison, jécris ceci. Et en cette
grande féte du 10 novembre, Madame, — puisque vous n’étiez
point la — elle fut la Reine, comme elit dit notre voisin

51



Brantome. » QOui-da! Catherine brilla méme au-dessus de
Gertrude du Luc et de sa dame d’atour d’un tel inimitable éclat
qu’il ne fit gentilhomme en Périgord qui ne voullt avec elle
baller, tant est que le baron de Quéribus, lequel se disait
pourtant quasi rassasié de nos beautés de Cour en Paris, fut tant
ébloui de ce jeune soleil qu’il I'invita trois fois, et I'elit invitée
une quatrieéme, si mon pere ne m’eit a lui dépéché pour lui
souffler de n’en rien faire, afin de ne point émoudre les langues
aux jaseries. A quoi je vis bien que mon Quéribus consentit d’'un
air tres mal’engroin et la créte fort basse.

Encore que les chemins de Mespech a Marcuays, et de
Marcuays a Puymartin, eussent été le jour méme par nos
laboureurs pelletés, la neige tomba si dru et si continuement
pendant le bal qu’a peu que nos chevaux et la coche de Gertrude
ou nos trois dames avaient pris place fussent empéchés par les
amoncellements a regagner Mespech : grandes affres que ce
retardement pour le pauvre Sauveterre qui, en la librairie, nous
avait, veillant, espérés en compagnie de Fogacer, lequel avait
décliné l'invitation de Puymartin, n’ayant pas, dit-il, gott a ces
fétes-1a.

— Mon neveu, me dit le lendemain Sauveterre, plus que
jamais semblable en sa véture noire a un corbeau courbé, vous
tenez en Fogacer un ami qui vous devrait bien servir de modele,
étant le miroir des meilleures vertus. Jeune encore et de surcroit
papiste, je le prise fort d’avoir préféré la compagnie d’un barbon
et d’'un petit valet a celle de ces Dalilas.

— Des Dalilas, Monsieur mon oncle ! Mais on encontrait en
Puymartin les meilleurs gentilshommes du Sarladais !

— Ceux-ci apres celles-la courant! dit Sauveterre avec
aigreur. Il faut bien le dire a la fin, mon neveu. C’est la femme,
et la femme seule, quon va quérir dans ces sortes de
divertissements. Et quiconque n’a pas appétit lubrique a la
femme n’y trouvera pas son pain.

— Hélas ! dis-je affectant de baisser la créte, ne sais-je point
assez que ma vertu, sur le point que vous dites, est a mille lieues
d’égaler celle de Fogacer...

— Vous dites vrai, mon neveu, et pour moi, tant d’austérité
en un homme de si peu d’années me conforte excessivement,
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tout papiste qu’il soit. Savez-vous qu’il apprend a lire a son petit
valet, afin que son intelligence puisse s’ouvrir a de bonnes
lectures ? N’est-ce pas émerveillable dans le siecle ou nous
sommes qu'un révérend docteur médecin prenne tant de peine
pour élever un simple serviteur jusqu’a I’entendement du bien ?

A cela qui était sans réplique je ne répliquai rien, admirant
en mon for la sainte simplicité de Sauveterre et la parfaite
seigneurie que Fogacer gardait sur soi, comme si la perpétuelle
persécution qui pesait sur sa vie le tenait comme un capitaine
continuellement en alerte, la cuirasse endossée, 'arme préte et
la contremine creusée. Ha! pensai-je, n’est-ce pas pitié que
d’étre tenu comme lui par la dureté de nos meceurs a avancer
dans la vie le visage toujours masqué, et contraint par nos zélés
a étre lui-méme tant chattemitique que notre bon Sauveterre
pouvait bien voir et ouir le chat, mais sans rien entendre a son
miaou.

Nous en etimes bien d’autres a fouetter quand la neige, loin
de discontinuer apres le 10 novembre, s’entassa si bien sur le
plat pays qu’hors les chemins de nos alentours — gardés ouverts
par l'incessant labeur que j’ai dit — tous autres furent rendus
tant impraticables qu’il n’était point possible d’y mettre le pied,
ou le sabot d’'un cheval sans s’y enfouir tout a plein. Quéribus
dut donc remettre le boute-selle sine die, et encore qu’a ouir
Fogacer annoncer que le Duc d’Anjou était pour aller mettre le
siege devant La Rochelle, il elit juré trois jours plus tot que son
sang lui bouillait de I'impatience d’aller combattre a son coté —
protestation dont je ne pouvais douter, 'homme étant si
vaillant — il ne parut pas tant marri que je 'aurais cru d’avoir a
demeurer, et de semaine en semaine de remettre son
département, voire, comme la fortune le voulut, (la neige
persistant) de prendre ses quartiers d’hiver a Puymartin, quitte
a galoper quotidiennement de Puymartin a Marcuays, et de
Marcuays a Mespech, afin que de demeurer tout le jour en notre
compagnie, ce qui ne laissa pas que d’étonner mon pere, jugeant
qu’il elit été de sa part plus séant et courtois d’étre davantage en
celle de son hote.

La fréreche, a nous voir tous et un chacun rester en Mespech
en ces mois froidureux, rit d'un coté de la face et pleura de
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lautre moitié. Mon pere, lui, fut au comble d'une joie sans
meélange dans le pensement de nous garder, Samson et moi, a
son coOté plus longtemps qu’il n’avait espéré, et encore que
Sauveterre, qui nous aimait prou, partageat cette liesse, elle lui
était fort gatée par lodor di femina que Gertrude et Zara
continuerent a répandre en nos murs : déplaisir multiplié par
les extravagants débours de chandelles et de bliches que leur
présence trainait apres soi. Sauveterre alla méme en sa chicheté
jusqu’a déplorer, tres a la vinaigre, la quantité de viandes que
les friandes consommaient. A quoi mon pére répliqua que
Giacomi, Fogacer et Sylvio, a eux trois, bien davantage
gloutissaient.

— Mais, disait Sauveterre, ils sont hommes, et donnent la
main, quand il le faut, au ménage des bétes.

— Monsieur I’Ecuyer, dit le baron de Mespech en souriant,
voudriez-vous voir Dame du Luc panser notre étalon ?

— Femme file au logis, dit Sauveterre, lequel voyant mon
pere hausser ’épaule ajouta :

— Passe encore pour Dame du Luc. Elle est née. Mais Zara !
Que fait Zara de ses dix doigts tout le jour ?

— Elle les frotte d’onguent.

— Cornedeboeuf! Cest scandale que cette oisiveté! Ne
pourrait-elle aider aux taches de la maison ?

— Vous oubliez, dit mon pere, qu’elle n’est pas dans notre
emploi, mais au service de sa maitresse.

— Et au voOtre aussi a loccasion, dit Sauveterre fort
sechement, et tournant une épaule irritée, il s’en alla jusqu’au
bout de la librairie, claudiquant, le dos courbé et les mains
derriere le dos croisées, mon pere le suivant de I'ceil non sans
irrision et affection tout ensemble, et l'oyant, sans jamais
patience perdre, faire quotidiennement le cracheur, le tousseur
et le rechigné.

— Je le redis encore, reprit Sauveterre en revenant a mon
pere et en machellant ses mots, je n’aime guere le train que les
choses vont céans. Votre Dame du Luc a fait de sa chambre un
palais de Circé, ou elle charme et englue nos cadets et Quéribus.

— Voire ! dit mon pere, j’y ai vu souvent nos droles y
pénétrer, mais jamais en ressortir pourceaux.
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A quoi, relevant la téte du traité de Vésale que je lisais, ou
tachais de lire, a la fenétre de la librairie, je souris et je dis :

— Le charme de Gertrude n’est point tant fort que d’aller
jusque-la.

— Mais il agit sur Catherine, reprit Sauveterre, laquelle est
maintenant raffolée d’elle et je crois bien, de Quéribus. Tant est
qu’il n’est jamais en cette chambre des délices qu’elle ne s’y
encontre aussi.

— Ha! Voila qui est plus sérieux! dit mon pere en se
renfrognant. Il faudra y tenir 'ceil, et peut-étre la main. Que te
semble, Pierre, de ces visites quotidiennes de Quéribus a
Mespech ?

— Que la limaille sait bien pourquoi 'aimant l'attire, dis-je,
en me levant et tirant a lui, mais, Monsieur mon pere, si
mignonnant que soit Quéribus en ses muguetteries de Cour avec
Dame Gertrude, il est avec Catherine tant grave et respectueux
que le plus aigre censeur n’y trouverait a reprendre.

— Et Catherine ?

— Plus froidureuse que le roc battu par la vague hivernale.

— Un roc ! s’écria Sauveterre en levant les deux bras au ciel !
Quel roc est-ce la qui briile au-dedans ! Ne voyez-vous pas la
flamme affleurer dans ses yeux, des qu’elle jette I'ceil sur lui ?

— Mon frere, dit mon pere que ce propos parut picanier
quelque peu, si Dieu n’avait point mis ce feu-la en ’'homme et
en la femme, quelle raison auraient-ils de se conjoindre, étant si
différents ? Mais Pierre, est-il constant que vous n’avez point vu
passer entre Catherine et le baron quelque billet secret, de main
a main insinué ? Ou surpris entre deux portes quelque petit
conciliabule ?

— Nenni. Ces deux feux briilent, mais séparés, et comme
ayant peur I'un de l'autre.

— On sait ce que vaut l'aune de cette peur-la! gronda
Sauveterre, claudiquant a la fureur d’'un bout a l'autre de la
librairie. Cornedebceuf ! Un papiste !

— Mais Gertrude l'est aussi ! dit mon pere d’un ton beaucoup
plus raisin que figue. Et Diane. Et Angelina. Faut-il punir ma
fille de ce que ses freres épousent des papistes ?
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Mon pere n’en dit pas plus, mais pour moi il en avait dit
assez pour me persuader qu’il ne repousserait point Quéribus, si
celui-ci prenait le parti de I'approcher, le baron étant pour
Catherine un parti bien au-dessus de ce que le Périgord pouvait
offrir de meilleur a son choix, étant si bien né, si étoffé, si riche
en alliances, et si avant dans les graces du Duc d’Anjou, duquel
nul ne doutait qu’il serait Roi un proche jour, Charles IX n’ayant
point d’héritier, et son mal, de mois en mois, empirant.

Je me désolais en ces longs mois neigeux que les courriers,
faute de pouvoir passer les chemins empéchés, ne pussent
m’apporter des nouvelles de mon Angelina, laquelle m’occupait
le pensement de I'aube a la nuit et encore que je fusse alors fort
diligemment plongé dans le Magnum Opus de Vésale, ses beaux
yeux de biche ne laissaient pas que de m’envisager entre les
lignes de Tlaustere traité, l'’espérance et la désespérance
alternant en mon cceur partagé. Il est vrai que ce coeur, '’homme
a toujours licence de le séparer de son impérieux appétit, mon
petit serpent de Gavachette comblant celui-la. Mais le comblait-
elle vraiment ? A vrai dire, je ne sais, car, de tous les plaisirs et
soulas dont le corps féminin nous amielle et nous flatte, il n’en
est pas qui soit pour I'ame suc substantifique, si 'amour ne
marche apres lui. La Gavachette, assurément, rendait moins
pesants les murs de Mespech a mes vertes années, mais il s’en
fallait prou, pourtant, que jeusse pour elle autant d’amitié que
jadis pour la petite Hélix, ou pour ma petite mouche d’enfer en
Paris, a qui je ne laissais pas de penser souvent en gratitude et
affection pour l'aide et secours a moi et aux miens apportés lors
des sanglantes matines de la Saint-Barthélemy.

Je n’avais en Paris entr’apercu mon Angelina que quelques
secondes, courant a beau pied a co6té de sa coche et de la main
soulevant la tapisserie qu’on avait rabattue sur la portiere pour
me celer sa vue, mais quel regard javais eu d’elle! Que de
volumes tenaient en lui ! Je lisais, et relisais, et relisais encore la
lettre que j'avais de sa plume recue a mon retour en Mespech,
avant que la neige nous isolat du monde, laquelle lettre me
laissait espérer que le Pere Anselme devenant un jour proche le
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confesseur de M. de Montcalm, celui-ci (qui était comme on s’en
ramentoit, un cousin de Quéribus) pourrait devenir moins
imployable a nos projets. Ha beau pensamor ! Angelina serait-
elle mienne a la parfin, et apres tant d’années ? Et par quel
sortilege, de toutes les mignotes que j’avais aguignées en toutes
les parties du royaume, beaucoup, comme les dames d’atour de
Catherine de Médicis, tant belles et magnifiques qu’aucune fille
de bonne mere en France, Angelina seule avait touché d’une
seule ceillade de son ceil débonnaire ce cceur qui ne fut des lors
rempli que de sa seule face ? Quels charmes, quels philtres, quel
savant breuvage composé par Amour, faisaient de sa main une
main si chére que caressant ses doigts si fins, leur seul contact
me contrecaressait a me faire perdre souffle ?

La neige ne consentit a fondre que le 5 avril, mais alors en
quantités si grosses et incrédibles (s’étant amoncelée depuis
novembre) qu’elle inonda le plat pays et, libérant les chemins,
les rendit tant aqueux et boueux qu’on n'y pouvait davantage
passer. Par bonheur, notre plat pays périgordin ne mérite point
ce nom, se trouvant bossué de pechs et de collines, et les
chemins dont je parle ne laissant pas d’étre pentus, 'eau n’y
demeura guere, mais se rassembla, ruisselante, dans les
combes, ou elle grossit nos Beunes, et fit du moulin de
Coulondre Bras-de-Fer une ile inaccessible, hors en barque.
Mais toute molle glaise ne pouvant qu’elle ne s’asseche, comme
est dit dans la Bible que fit la Terre apres le déluge, le soleil fit
tant qu’il solidifia nos sols et mon Quéribus, la mort dans I'ame
(a ce que je vis bien) dut sonner le boute-selle, comme il avait
dit, m’assurant que s’il n’était tué au service du Duc d’Anjou, ne
sachant ou on en était de la guerre avec les notres et du siege de
La Rochelle, il ne laisserait pas de m’écrire et s’il le pouvait, de
revenir en Mespech, y laissant des amis— il usa de cet
ambigueux pluriel — que son cceur lui poignait fort de quitter.
La-dessus, il m’accola, m’appela « son frere » — ce qu’il n’avait
encore jamais fait — et me bailla a la fureur tous les poutounes
qu’il eit tant volontiers posés sur une joue plus douce.

Les dames, au départir, verserent quelques larmelettes,
lesquelles chez Zara furent toutes de cérémonie, tant elle était
en son for friande de s’encontrer derechef aux alentours de
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Paris, mais non chez Gertrude qui s’était prou attachée a mon
pere et méme en la bénignité de son ame, a Sauveterre, étant
toute innocente du trouble qu’elle avait jeté en son esprit,
autant par sa consumation des biens de Mespech que par ses
féminins parfums. J'observai que son ceil, sur mon Samson
posé, brillait comme celui d’'un aigle emportant agnelet en ses
serres, encore que ces serres-la fussent tendres a la peau
laiteuse de mon gentil frere et peu féroces a sa toison de cuivre.
J’augurai, a la voir la narine frémissante, que ce mariage-la, a
peine le pied en Normandie, se ferait a la charge, et au tambour.

— Ha Samson ! dit le baron de Mespech en lui donnant une
forte brassée que je crus ne devoir mie finir, ha mon fils ! Quand
donc vous reverrai-je ?

Il n'en dit pas davantage, mais la coche et les chevaux
évanouis a ’horizon, il se retira avec Sauveterre, Francois et moi
en la librairie et assis en son grand fauteuil devant le feu
flambant, il mit la main dextre devant sa face, et sans noise
pleura. Nous étions accoisés, et comme saisis de stupeur, tant
par sa malenconie que par le silence songeard de la maison
apres tant de liesse et de ris que Quéribus et les dames avaient
avec eux apportés, et avec eux ravis.

On toqua a la porte, laquelle j’allai déclore pour livrer
passage a ma grandette petite sceur, Catherine. Vétue de bleu
azur, un ruban de méme couleur nouant ses cheveux d’or, elle
entra dans la piece de ce pas vif et altier qui me ramentevait ma
mere, portant fort haut la créte comme a I'accoutumée, encore
qu’il me semblat que ses yeux étaient rouges.

— Monsieur mon pere, dit-elle apres lui avoir fait une
profonde révérence, j’ai trouvé ce billet dans le corbillon ot je
mets mes ouvrages, et s’adressant a ma personne, qui suis fille
et en paternelle puissance, il m’apparait que vous devez le lire.

— Voyons-le donc, dit le baron de Mespech, non sans
quelque gravité.

Et ayant déplié le poulet, il le lut, 1a face imperscrutable, puis
le tendit a Sauveterre qui, 'ayant lu a son tour, sourcillant fort,
le donna a Francois qui, I'ayant parcouru d'un air dédaigneux,
sur un signe de mon pere me le tendit. Le voici :
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« Madame, encore que de la bouche je vous aie dit adieu, je
vous prie que vous me permettiez par cet écrit de vous baiser les
mains comme a ce que jhonore et aime le plus au monde. Et
cela, mes volontés et mes paroles le chanteront tres haut et le
témoigneront par toutes preuves.

Les jours me dureront années que serez de moi absente.
Depuis que cette tant benoite neige a par male heure fondu, et le
sol durci, je vous jure que je n’ai eu de nuit ou les yeux m’ont
séché.

Je vous baise les mains cent mille fois encore.

Quéribus. »

— Catherine, dit enfin mon pere, avez-vous lu ce billet ?

— Vous l'aurais-je porté, si je ne I’avais lu ? dit Catherine sur
un ton de respect quasi impertinent tant il était outré.

— J’entends bien. Mais que pensez-vous de ce qu’il dit ?

— Monsieur mon pere, dit Catherine, j’en pense ce que vous
me direz qu’il convient que j’en pense.

Et ce disant, elle fit une révérence plus profonde encore a
mon pere, lequel fut ébahi que Catherine piit s’incliner si bas en
étant si hautaine et mettre autant de rebéquement muet en sa
contrefaite soumission ; mélange étrange qui embarrassa si fort
le baron de Mespech qu’il et mille fois préféré, je gage,
affronter 'épée a la main cinq ou six bravaccios qu’en ce
pacifique entretien, sa propre fille dont, en outre, il était raffolé,
Iappelant « ma mignonne, mon ame, mon petit ceil », si bien
que 'ennemi était déja dans la place avant méme que d’avoir
fait breche.

— C’est bien, dit-il, prenant le parti de rompre, retirez-vous,
Catherine.

Ce qu’elle fit dans le majestueux balancement de son
vertugadin, I'ceil en fleur et le menton levé, me laissant béant
qu’en ses années si tendres elle elit su envelopper tant de défi en
un si grand respect, et laisser percer une si imployable fermeté
dans le langage de 'obéissance.

— Eh bien, dit mon pere quand 'huis se fut sur elle reclos,
qu’opinez-vous de tout ceci, mon frere ?
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— Qu’il faut rompre incontinent avec ce traitre! cria
Sauveterre, I'ceil jetant des flammes.

— Et pourquoi donc ? dit mon pere.

— Pour ce qu’il a forfait aux lois de I’hospitalité en adressant
a la dérobée a la fille de son hote cette lettre tant fausse et
menteuse.

— Menteuse ? dit mon pere en levant le sourcil. Je la trouve
touchante assez. En quoi menteuse ?

— Monsieur mon frere, dit Sauveterre avec indignation, y a-
t-il apparence que Quéribus ait pleuré toutes les nuits depuis
que la neige a fondu ? Qui le croira, sauf pucelle pucelante ?

— Monsieur mon oncle, dis-je vivement, Quéribus n’est
point menteur, tout le rebours! Ne prenons pas la lettre au
pied ! « Les yeux ne m’ont séché » est une facon de dire. On ne
parle pas d’autre guise a la Cour depuis Ronsard.

— Quoi ! s’écria Sauveterre au comble de son ire, Ronsard !
Avez-vous lu Ronsard, mon neveu ? Cet ennemi juré de notre
foi !

— J’ai lu ses amoureux sonnets, dis-je, vergogné assez de le
devoir admettre en cette librairie qui, certes, ne comptait aucun
poeme frivole, sauf peut-étre, en grec, Anacréon.

— Nous nous égarons, dit mon pere. Monsieur mon frere,
pour Quéribus, je crains que le muguet ne vous cache ’'homme.
L’homme est d'un bon métal. Rien ne l'obligeait a se mettre a
tant d’'incommodité et péril pour cacher Pierre en Saint-Cloud
apres la Saint-Barthélemy et le conduire en stireté jusqu’ici. Et
quant a son poulet, je ne le trouve pas si damnable, assurant la
dame de son respect, et disant qu’il « lui en donnera toutes
preuves ». J'opine donc qu’il faut laisser courre.

— Laisser courre ! s’écria Sauveterre.

— QOui-da ! Et attendre que le baron se déclare et d’autant
que Catherine en est coiffée, comme il est manifeste a la facon
dont elle a brandi son billet au nez des hommes de sa maison.

— Vous défiant, dit Sauveterre aigrement.

— Laissons la le défi! Je ne vais pas croiser le fer avec ma
fille, comme je suis bien marri de I'avoir fait avec ma défunte
épouse dont elle a hérité le sang, la piaffe, la braveté et la rebelle
complexion. Rien ne prévaudra jamais que douceur sur cette

60



rude garce. En outre, je ne lui veux faire de peine, si je peux
Iéviter.

Dans la semaine qui suivit, et encore que le baron de
Mespech affectat un front serein, je sentis qu’il avait tant pati
que Samson s’envolat hors du nid paternel sans qu’on stit quand
reviendrait, que je résolus de surseoir quelque peu a mon
propre départir, ne voulant pas ajouter incontinent a la navrure
d’'un pere que je tiens pour le meilleur qui fit. Ha certes! Ce
n’est pas lui qui ett dit, comme Montaigne « qu’il avait perdu
deux ou trois enfants en bas age, non sans regret, mais sans
grande facherie ». Car, tout grand homme de guerre qu’il était,
ayant, comme on sait, illustré son nom a Cerisoles et a Calais, il
se montrait avec ceux de son sang tant plus tendre, débonnaire
et affectionné qu'une mere, appétant a notre mieux-étre bien
au-dessus du sien. En ces malenconiques jours du département
de Samson, je I’ai oui dire plus d’une fois qu’il se réjouissait fort
que son joli batard allat marier Gertrude en Normandie et qu’il
recit d’elle 'apothicairerie de Montfort, pour ce qu’il opinait (je
prie mes belles lectrices de ne point sourciller aux propos
rustiques d'un gentilhomme du plat pays) « qu’il n’est pas pour
un homme bonheur plus substantifique que d’étre sa vie durant
bien enconné en une bonne garce, tout en labourant avec liesse
au labour de son choix ».

J’avais quelque raison pour délayer plus outre. Le printemps
déclosant toutes fleurs, Mespech allait entrer dans ces mois
verdureux dont je voulais en mon Périgord gotter les
rebiscoulantes délices apres les neiges qui nous avaient foulés.
Des que la fonte de celles-ci avait rendu les chemins praticables,
j’avais écrit a mon Angelina pour lui assurer que j’étais a jamais
pour elle dans les sentiments que je lui avais dits lors de notre
premiere encontre, et ma lettre a peine départie, si fol et hors
raison est le coeur d'un amant que je me mis a espérer chaque
jour sa réponse, alors méme qu’il était manifeste qu’elle ne
pourrait me parvenir que dans le coeur de 1'été.

Fogacer, suivi de son Sylvio, avait quitté nos murs en méme
temps que Quéribus, non moins impatient que le baron de
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retrouver le Duc d’Anjou et d’autant qu’apres l'alerte en
Périgueux, il avait le plus grand besoin que Son Altesse étendit
derechef sur lui son bras protecteur.

Ce fut sa lettre, de toutes celles que jattendais, que je recus
la premiere vers la fin aoft, par laquelle, apres mille graces et
mercis aux co-seigneurs de Mespech pour leur hospitalité, il me
mandait que le Duc ayant été élu Roi de Pologne, il avait levé le
siege de La Rochelle, ne voulant pas offenser la minorité
protestante de son futur royaume et accordant par la méme
occurrence aux huguenots de France un traité que certes, ils
n’eussent osé espérer apres la Saint-Barthélemy. Nouvelle qui
réjouit fort la fréreche, encore qu’elle ne criit guere a la durée de
cette paix précaire, les papistes francais étant si encharnés a
I’éradication des noétres.

Fogacer ajoutait que Quéribus suivrait le Duc en son nouvel
apanage, quoique le coeur bien lourd (il s’apensait que je savais
pourquoi) et que pour lui, il en ferait autant, non point tant
parce que le révérend docteur Miron avait besoin de lui que
parce que son bouclier partant pour Varsovie, il ne pouvait qu’il
ne le suivit, préférant les frimas de l’exil polonais aux flammes
que je savais. Cependant, il opinait que cet éloignement n’était
pas pour durer prou, ayant observé au Louvre combien Charles
était toussant et mal allant. Je fus a quelque peine pour
entendre cette derniere phrase et il m’y fallut un dictionnaire
pour ce que Fogacer 'avait écrite en grec, craignant qu’on ne It
sa lettre sur le chemin.

Encore que Catherine efit peu de gotit pour I'étude, elle ne
laissa pas, debout derriere moi, de se pencher sur mon épaule
tout le temps que je mis a ce labour, et, le grec traduit, me dit :

— Que signifie ceci? Quelle différence cela fait-il pour
Fogacer que le Roi soit toussant et mal allant ?

— S’il rend son ame a Dieu, le Duc d’Anjou est pour lui
succéder et partant, s’en reviendra en France avec tous ceux de
sa suite.

— Ha ! dit Catherine, son blond visage resplendissant d’'une
liesse subite, j’en suis fort aise pour Fogacer.
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A quoi je souris, mais sans dire mot ni miette, pour ce que de
tous les mois que Fogacer avait passés en Mespech parmi nous,
a peu que Catherine se flit apercue qu’il était la.

Ce connivent sourire ne put qu’il n’enhardit Catherine a se
déclore un peu plus et, me mettant la main sur la nuque (elle,
pourtant, si épargnante en mignonneries), elle me requit de lire
la lettre de Fogacer, ce que j'accordai incontinent, et ce qu’elle
fit non sans mal, sachant a peine mieux ses lettres que ma petite
mouche d’enfer en Paris.

— Monsieur mon frere, murmura-t-elle sotto voce, quand
elle en fut venue a bout, si j’en crois Fogacer, vous savez donc
pourquoi le baron avait le coeur si lourd en quittant France pour
Pologne ?

— Mais, Madame ma sceur, vous le savez aussi.

— Moi ? dit-elle en arquant ses sourcils d’'un air de candeur
enfantine qui me parut mi-naturel mi-contrefait.

— Le baron ne vous a-t-il pas écrit dans sa lettre du corbillon
que « les jours lui dureront années que serez de lui absente » ?

— Dois-je cependant le croire ? dit Catherine dune voix
pressée et pantelante comme si le trop-plein de son pensamor
pit soudain s’épancher. Le baron n’écrit-il pas de cette méme
encre aux galantes dames de Cour en Paris ? Peux-je avoir en lui
fiance assez ? N’est-ce pas pitié que le baron aille s’enclore de
soi en cette vilaine Varsovie ? Qui I'y forcait ? Etes-vous apensé
qu’il se pourrait qu’il m’y oublie ?

A quoi je me levai et, lui faisant face, je me pris a rire.

— Quoi ! dit-elle, fort sourcillante et redressant la créte, vous
osez rire de moi ?

— C’est, dis-je, riant toujours, que je ne sais a laquelle de vos
questions je dois répondre en premier.

— Mais, répondez a toutes, méchant frere! cria-t-elle en
frappant du pied. A toutes ! Je ne serais pas satisfaite & moins !

— Oyez donc, dis-je sans plus m’esbouffer. Votre réponse, la
voici, Catherine, ma tant douce sceur, pour autant que je la
connaisse. J’opine que Quéribus vous aime de grande amour et
qu’il ne faillira pas, avant son départir pour Varsovie, a
demander votre main au baron de Mespech.

— Le cuidez-vous vraiment ?
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— Qui-da!

— Ha! Mon Pierre! s’écria Catherine. Et elle qui, en son
incrédible hautesse répugnait si fort en son accoutumée aux
brassées et poutounes, elle me jeta les bras autour du col et
m’accolant avec autant de force que si j'avais été I'objet de sa
dilection, me baisotta la face a la fureur en disant : « Ha ! mon
Pierre! Ha! mon frere! Vous étes le plus amiable des
hommes ! »

— Ma mie ! dis-je en riant, ce superlatif est de trop. Le plus
amiable des hommes est celui dont « les yeux n'ont séché »
depuis que la neige a fondu.

De celui-la, mon pére recut un mois plus tard une missive
tant belle et tant mal orthographiée qu’il fut autant ému par la
sincérité de sa grande amour qu’ébaudi par I'anarchie de ses
lettres. Mais il est tant de clercs en ce royaume, pour ne point
parler des gentilshommes, qui s’averent aussi incertains en leur
écriture, et non moins douteurs les imprimeurs, comme il
apparait dans le fait que le méme mot dans le méme livre se
présente, comme une coquette, dans des vétures différentes,
que mon pere, assurément plus docte qu’aucun homme noble
dans le Sarladais, ne le retint pas a péché contre le baron, a qui
il fit une réponse en son principe acquiescante, mais en ses
réserves prudente, ne voulant pas engager tout a plein la foi de
sa fille a un seigneur dont on ne savait point combien de mois,
combien d’années peut-étre, il allait passer dans les frimas.

Pour moi, I’été tirant vers sa terminaison et le mois d’aoft,
comme souvent en Périgord, se dissolvant en orages qui
amenaient foudre et froidure, je commencais a faire mes bagues
pour Bordeaux, sentant bien que Giacomi, Miroul et sa Florine,
appétaient impatiemment a vivre en grande ville, mon gentil
Italien pour ce qu’il regrettait sa Génes natale, Florine son Paris
et Miroul toute rue ou il plit muser. Je consultai donc avec mon
seigneur et bien-aimé pere et avec lui fixai au premier
septembre mon département de Mespech. Hélas ! Une fois de
plus, cela ne se fit pas.

Nous nous encontrions tous a table a la nuitée, chacun assis
a sa place coutumiere, Cabusse le Gascon, Jonas le carrier et
Coulondre Bras-de-Fer étant des notres, avec leurs garces, pour
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ce que ce 31aolt était un dimanche, quand notre portier
Escorgol surgit, demandant a voix haletante permission de
relever la herse et admettre en nos murs la Jacotte du curé
Pincettes ou, comme il osa dire en son trouble, la Curotte,
laquelle, courant a en perdre son vent, requérait a grands cris
aide et protection et toquait a deux poings I'huis du chatelet
d’entrée. La fréreche acquiescant, Escorgol s’en sauva, précédé
de sa bedondaine et bient6t apparut la pauvre Jacotte,
tremblante, pleurante, hors souffle, et d’eau dégouttelante,
laquelle se ruant comme folle aux genoux de mon pere, le
supplia a mains jointes et la voix de gros sanglots entrecoupée,
de voler au secours de son curé et de Marcuays qui, sans
Moussu lou baron et Moussu I’Escudier, étaient pour étre tout a
plein détruits et les manants et habitants, occis et pillés par une
bande de fiers gueux qui, ayant surpris le village, le mettaient a
sac. Pour elle, elle avait pu par une petite porte s’enfuir au
jardin et de la, coupant au plus court par la combe, ou a peu
qu’elle ne se flit noyée dans un fossé que les pluies avaient
débordé, raison pour quoi elle était trempée comme mie de pain
en soupe.

— Maligou, dit mon pere en se levant, donne a la pauvrette
du lait chaud avec une bonne goutte d’esprit-de-vin dedans. Et
toi, Barberine, va quérir un de tes cotillons pour I’enrober a sec.
Jacotte, dérobe-toi sur I’heure, devant ce feu! Miroul, fais-le
flamber !

— Quoi! dit la Jacotte. Nue! Devant les hommes! Ha,
Moussu ! C’est péché !

— Il n’y a pas péché ou préche la nécessité, dit mon pere.
Veux-tu crever de la froidure que tu as prise en l'eau glacée ?
Allons, fais ce qu’on te dit, Jacotte. Et ce faisant, réponds-moi.

— Oui, Moussu lou Baron, dit la Curotte qui, ayant sacrifié a
la chrétienne pudeur du bout du bec n’était point tant marrie de
se montrer en Eve, pour ce qu'on la réputait plus abondante et
ferme en ses tétins qu’aucune garce en tout le pays d’alentour.

— Cabusse ! Va avec Jonas et Coulondre quérir les corselets,
les armes et les morions, poursuivit mon pere, qui les avait pour
cette mission choisis, leurs garces étant jaleuses. Et bien
I'entendirent ainsi ceux de nos droles qui n’étaient point mariés
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et qui, riant sous cape et se poussant du coude, s’ébaudirent fort
de ce commandement qui privait leurs herculéens compagnons
des beautés dont ils s’allaient repaitre en un joyeux affairement,
se levant, s’entrerudoyant, s’entreclignant des yeux, lesquels
aussi ils écarquillaient a I’avance en se haussant du col, oubliant
par la (ce que mon pere peut-étre avait prévu) la male peur qui
avant tout combat vous point les tripes. Emotion tout & plein
déconnue de Sauveterre, ou si elle ne Iétait pas, repoussée par
la seule priere, et non par ce peu ragotitant dévétement auquel il
tourna le dos tout de gob, n’osant contredire a 'ordre du co-
seigneur, le feu qui brilait la étant, de reste, le seul de la maison
en la fraiche nuitée et la pauvre Jacotte, tremblant a coeur
fendre de ses membres transis.

Mais, pour deux yeux qui se clouirent la, combien
s’ouvraient, comme j’ai dit, a saillir des orbites parmi nos gens,
dont les langues clabaudaient dru en oc, a cet inespéré et inoui
spectacle de la Curotte du curé se mettant nue devant eux en sa
natureté, chose qu’ils n’avaient jamais crue possible méme en
leurs réves les plus dévergognés et qui leur était un événement
de telle immense conséquence qu’il passait méme l'attaque de
Marcuays et qu’il leur tardait d’étre déja au lendemain pour
Ialler conter a ceux qui ne I'avaient pas vu. Cependant, a cette
branle, et noise, et jaserie de nos droles succéda un silence ou
vous eussiez oui tournoyer dans 'air une plume de poule, quand
la Jacotte, ayant 0té de ses doigts gourds et glacés la derniere de
ses hardes mouillées, apparut enfin en sa robuste charnure, le
pied large, la gambe courte et musclée, la croupiere rondie et
forte, et le tétin incrédiblement généreux, encore que ferme et
pommelant.

Tirant parti de ce que Sauveterre tournait le dos a cette
scene, Miroul n’avait pas craint de jeter dans I'atre un fagot
entier, lequel prenant feu sur les braises, flamba tout soudain
haut et clair, éclairant cette statue de chair et de sang en toutes
les parties de sa robuste femelleté, et d’autant qu’affamée de la
chaleur des flammes, la pauvre Jacotte (mais dois-je encore
lappeler pauvre, le ciel 'ayant, a toutes vues, si richement
dotée ?) se tournait qui-cy qui-la pour se dégourdir plus avant,
aucun n’ayant d’yeux assez pour la voir, hormis, comme j’ai dit,
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Sauveterre et mon ainé Francois lequel, sans tourner tout a
plein la froide épaule a cet envigorant spectacle, '’envisageait la
paupiere mi-close d'un air supercilieux. Ce qu’observant mon
pere, il dit en oc d’'une voix gaussante.

— Ha bah ! La duchesse ou la laboureuse, c’est tout le méme,
quand on en vient a la natureté !

— Duchesse n’ai mie en ma vie espinchée, dit la Barberine,
laquelle ayant sorti du coffre ses cotillons, et les trouvant
fraichelets, les tendait devant le feu de ses deux mains avant que
de les bailler a la Curotte — mais des tétins comme voila, je dis
qu'on n’en a pas vu souvent dans le pays alentour. Havre de
grace! Méme les miens, quand jallais nourrissant les petits
moussus de Mespech, ils n’étaient point tant si gros et si beaux.

— Ho que si, Barberine ! dis-je. Et moi qui y ai bu trois ans...

— Quatre ! dit Barberine. Et méme que tu y gofitais encore,
friand que tu étais quand j’étais nourrissant Catherine.

— Ho ! dis-je, que bien je me les ramentois ! Ronds a plaisir
et doux a la menotte !

A quoi elle rit de franche liesse, et le pauvre Pétromol, notre
sellier, qui avait perdu femme et enfants par peste, ces six
années passées, dit d'une voix rauque et basse :

— Excusa-me, Jacotte, et toi aussi Barberine, mais les
popetas de la Sarrazine, quand elle les baillait a son pitchoune le
dimanche a la tablée de Mespech, — plus petits se peut que les
votres, mais bruns et dorés que c’était merveille, et tant
mignons a voir que j’aurais bu a eux, je ne me régalais pas plus.
Sans offense, Sarrazine !

Mais Sarrazine, qui entendait bien que Pétromol patissait
prou d’étre en sa vie seulet, I’envisagea avec compassion de ses
beaux yeux de gazelle, et tenant comme toutes les garces
présentes que le plaisir de nourrir n’est point seulement pour la
mere et Ienfant, mais comme le veut le ciel en sa bénignité,
pour tous les aguignants, sourit avec une douceur que jeusse
dite de la Benoite Vierge si n’étais huguenot, et dit :

— Grand merci, Pétromol.

— Cornedebeeuf ! gronda Sauveterre, en francais, langue de
nos gens tout a plein déconnue, va-t-on jaser et babiller sur tous
les tétins a la ronde quand on pille Marcuays ?
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Et assurément il n’elit pu gloser sur ceux qu’on voyait 1a, leur
tournant si obstinément le dos.

— Espérez un peu, mon frere, dit le baron de Mespech, il faut
le temps de s’armer en guerre: nous ne pouvons courre au
branle en pourpoint.

Comme il parlait, Cabusse revint, suivi de Coulondre et
Jonas, tous trois ayant leurs bras musculeux chargés de
corselets, d’armes et de morions, lesquels, si doucement qu’ils
les poserent sur la table, y firent en s’entrechoquant quelque
bruit et noise qui nous réveillerent comme chevaux qui oient la
trompette, et nous voila tous a nous entrarmer en silence,
chacun attachant par-derriere le corselet de l'autre, 'ceil du
dedans fixé sur un pensement de navrure et de mort, mais I’ceil
du dehors attaché a la Jacotte qui, cambrée, la téte renversée et
les deux bras tenant haut le bol, buvait le bon lait chaud que la
Maligou venait de lui bailler : spectacle qui nous insufflait coeur
et vaillance pour ce que nous ne savions que trop ce que ces
méchants gueux feraient aux gentilles garces de nos villages, si
on n’allait pas incontinent les découdre.

— Allons, Jacotte, dit mon pere, le temps presse. Dis-nous ce
que tu sais de ces gueux, et leur nombre, et leurs armes et
surtout s’ils ont, oui ou non, des pistoles, des pistolets, des
arquebuses et autres batons a feu.

— Excusa-me, Moussu lou Baron, le nombre précisément ne
peux dire, n’ayant mis le nez au fenestrou de la cure que tout
soudain je I'en tirai par peur et tremblement et aussi pour
courre le dire a mon pauvre cura.

— Mais cependant les vis, Jacotte, dit Siorac, et devrais dire
combien ils sont ?

— Se peut qu’elle ne sait pas ses chiffres, dit Sauveterre.

— Excusa-me, Moussu 1’Escudier, dit Jacotte, la créte
redressée, mes chiffres bien je sais jusqu’a vingt, et que la
Benoite Vierge me foudroie si je mens.

— Dieu seul foudroie ! s’écria Sauveterre, lequel en son ire
faillit comme la femme de Loth, se retourner au risque d’étre,
comme elle, changé en statue de sel. Dieu seul ! reprit-il et non
Marie, qui n’est pas Dieu !
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— Excusa-me, Moussu I'Escudier, dit Jacotte non sans
dignité (encore qu’elle fiit nue comme Eve), mon cura ne me I'a
point enseigné ainsi.

— Allons, mon frere, dit Siorac en francais, le temps ne se
préte pas plus a théologie qu’a tétin. Miroul, tisonne ce fagot —
ce que fit Miroul, son ceil bleu innocent tourné vers le feu et son
ceil marron glissant d’en bas sur la curotte. Voici, dit mon pere,
dix (en tendant ses dix doigts dans la direction de la Jacotte),
ces marauds étaient-ils dix ? Ou bien quinze (maintenant sa
dextre ouverte, il tendit deux fois de suite sa main gauche) ou
bien vingt ? (tendant les deux mains deux fois). A quoi Jacotte
ne put tout de gob répondre, pour ce que la Barberine lui
enrobait sa ferme charnure d'un laineux cotillon qui fit
assurément davantage pour sa propre commodité que pour celle
des envisageants.

— Que c’est pitié de les celer si tot, dit Pétromol, a qui
répondirent les grognements des irrassasiés en oc, mais aussi en
allemand de mon bon Suisse de Berne, lequel languissait dune
bonne garce qu’il avait en Paris.

— Je va vous dire, Moussu lou Baron, dit la Jacotte. Se peut
dix. Se peut quinze.

— Se peut vingt ? dit Sauveterre avec irrision.

— Se peut vingt, dit la Jacotte, qui n’y voyait pas malice.

— Vous voila bien renseigné, mon frere, dit Sauveterre. Et
qu’en est-il des armes maintenant, Jacotte ?

— Ma fé ! dit la Jacotte, en s’approchant de la table, j’ai vu se
peut de cela, (montrant une épée) et se peut de cela aussi
(montrant une pique).

— Et de cela ? dit Sauveterre en montrant une hallebarde.

— Se peut.

— Et de cela ? dit mon pere en montrant une arquebuse.

— Se peut.

— Et de cela ? dit mon pere en montrant une pistole.

— Se peut.

— Sanguienne ! Et ont-ils de cela, dit mon pere en montrant
nos morions et nos corselets.

— Que nenni ! dit Jacotte, armadure n’ai point vue sur eux !

— Encore heureux ! dit mon pére entre ses dents.
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— Cornedebeeuf, dit Sauveterre, s’ils sont vingt, armés de
batons a feu, avec ou sans corselet, cela fait, avec le peu que
nous sommes, un plus gros morceau que nous ne pouvons
macheller. Mon frere, jopine que nous dépéchions a Puymartin
quérir son aide et n’attaquions qu’a l'aube, plus forts de ses
forces a lui, et y voyant plus clair.

— Moussu I'Escudier, dit la Jacotte, les larmes lui jaillissant
des yeux et tombant sur ses grosses joues, ces méchants sont
comme loups affamés! Si vous tardez plus avant, vous
n’encontrerez plus a Marcuays que maisons en cendres, droles
occis et garces éventrées.

— Qu’en étes-vous apensé, mon frere ? dit Siorac en francais.

— Qui raison parle n’a pas toujours contre cceur raison, dit
Sauveterre que les accents de la Jacotte n’avaient pas laissé
insensible. Ainsi de moi. Dépéchons Miroul incontinent a
Puymartin et encore que le combat soit inégal, a la grace de
Dieu ! Mespech ne peut laisser briiler son village a son nez !

— Alors, prions que Puymartin arrive a temps! dit Siorac.
Maligou, Barberine, nouez un chiffon blanc au bras de nos
hommes. Qu’ils n’aillent pas s’entroccire, quoique la nuit, par
bonne chance, soit lunaire assez. Miroul, dis a Puymartin de
mettre aux siens pareille écharpe. Mon frere, reprit-il en
francais, je désire que vous gardiez le chateau en notre absence
avec Faujanet, Coulondre Bras-de-Fer, Escorgol et Francois.

— Que nenni! s’écria en francais Sauveterre, tout soudain
ivre de rage qu’on le voulit laisser derriere les murs avec un
bancal, un manchot, un bedonnant et un couard. Je serai du
combat et le veux ainsi !

— Mais, mon frere, votre gambe !

— Elle me porte ! dit le co-seigneur, plus encoléré que je ne
I’avais jamais vu. Que quérir de plus ?

— Mais peux-je laisser le ménagement de la défense de
Mespech a Francois qui est si jeune ?

— Vous le pouvez. Francois manceuvre a merveille nos
couleuvrines et nous ne serons si loin que nous ne les oyions, si
elles tonnent.

— Francois, I'avez-vous ainsi pour agréable ? dit mon pere,
sur un ton froidureux assez, étant décu que son ainé n’efiit jeté
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flammes et feu pour étre de la partie, comme assurément jeusse
fait a sa place.

— Monsieur mon pere, dit Francois, son long visage correct
restant imperscrutable, je ferai votre commandement. Avec
vous, si vous me voulez a Marcuays. Céans, si vous me voulez
céans. Et je peux alors vous assurer que je ferai bonne garde sur
les remparts tout le temps que serez parti.

Il parla ainsi, non quil fiit couard, comme le cuidait
Sauveterre qui était soldat a I’ancienne mode et avait servi sous
un Roi chevalier. Mon ainé calculait davantage. N’ayant chaleur
ni au ceeur ni au ventre, il inclinait moins a sauver les pauvrets
de Marcuays qu’a sauvegarder le siege et chateau de sa future
baronnie. Ce qu’il etit fait, de reste, avec vaillance, si la fortune
de guerre ’avait voulu.

On sella les chevaux et quand Escorgol releva la herse pour
nous laisser passer, je vins au botte a botte avec mon pere,
Jacotte montée en croupe se tenant a ses hanches. Et a la clarté
de la lune, je lui vis la face soucieuse sous le morion. Et certes il
y avait matiere. Si ces marauds étaient vingt, nous n’étions pas
la moitié si nombreux qu’l et fallu: la fréreche, les deux
cousins Siorac, (dont I'un avait recu balafre au combat de la
Lendrevie), le Gascon Cabusse, Jonas le carrier, Pétromol,
Frohlich, Giacomi et moi. Cela faisait dix en tout, puisqu’on ne
pouvait compter sur Miroul qu’on venait, sans grande espérance
de le trouver au gite, de dépécher a Puymartin, lequel courait
comme fol de féte en féte dans les chateaux des alentours.

On démonta derriere un mas désoccupé qui se nommait la
Fumélie, lequel comprenait un clos de prés et de labours en
contrebas du mur d’enceinte du village, preuve que les gueux se
gardaient mal, puisqu’ils eussent dii s’assurer de la possession
de cette maison qui commandait le chemin venant de Mespech.

On laissa Pétromol avec nos montures, sans doute parce que
mon pere avait de lui quelque doutance, ne I'ayant jamais vu
combattre, et c’est a neuf seulement, emmenant avec nous
Jacotte, qu’on s’approcha en silence dudit mur qui enclosait le
village et que fermait, au nord, une forte porte garnie d’'une
guérite ou veillait (et dormait assurément au moment de la
surprise) un éclopé, ivrogne et vieil, du nom de Villemont, qui
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n’elit su rien faire d’autre que le veilleur et qui le faisait mal, y
ayant perdu la vie comme il était probable.

— Jacotte, dit mon pere a voix basse en cheminant, tu vas
aller toquer a l'huis, disant que tu es la servante du cura,
rentrant d’'une veillée de mas, et des que ces vilains déclouiront,
tu tensauveras au cimetiere pour y demeurer cachée.

— Moussu lou Baron, dit la Curotte, je prierai la Benoite
Vierge pour mon cura, pour vous et aussi, ajouta-t-elle apres
avoir quelque peu balancé, pour Moussu I’Escudier.

— Amen, dit mon pere. Compagnons, poursuivit-il a voix
étouffée, ses gens faisant cercle autour de lui, dégainez sans
froissement de fer et tenez les pointes en bas de peur de vous
entrenavrer. Bec cousu, tous ! Et branle de chat, une patte apres
lautre, et de velours ! Le silence avant la griffe ! Ne faites feu de
vos pistoles qu’en toute extrémité, pour ce que balle tirée fait
plus de noise que lame dans charnure entrant. Les gueux
doivent étre a la pillerie et picorée, flaconnant prou. Point de
merci ! Compagnons, Monsieur I'’Escudier, mon fils Pierre, le
signor Giacomi et moi, attaquons la cure ou le plus gros doit
étre. Le reste de vosautres demeurez en la place en renfort,
Cabusse étant le chef. Dieu vous garde, mes enfants !

Vaillante et forte garce qu’elle était et tenant debout par tous
les vents, la curotte joua son rollet sans battre un cil, quit
I'entrée d’une voix assurée et gaussante comme si Villemont efit
été dans la guérite encore, au lieu que de gésir dans la fange,
comme nous le vimes une seconde plus tard, le gargamel
tranché d’une oreille a 'autre, étant passé sans désemparer du
sommeil vineux au sommeil éternel.

Gorge pour gorge, et sans cri pousser, celle de 'ouvrant fut
ouverte en un tournemain par le cotel de Frohlich, le gueux
tombant comme sac de blé sur Villemont, et Frohlich pesant de
son énorme poids sur l'huis, cassant la chainette, ouvrant la
grosse porte, et nous livrant passage. Nous étions dans la place !
Et mon pere et moi, les premiers a nous ruer dans la cure dont
la porte par bonne fortune n’était pas close, si bien que quatre
de ces vilains qui tourmentaient le curé Pincettes en le pendant
par les poignets a la poutre du plafond, lui voulant faire dire, je
gage, ou il cachait son or, furent incontinent percés, non sans
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que I'un d’eux fit feu sans latteindre sur mon pere qui le
daguait.

— Ha! dit mon pére, je n'aime pas cela! A la noise et
vacarme, les cafards vont sortir de leur trou !

Il se jeta sur le degré qui menait a ’étage, mais je fus plus vif
que lui, le voulant garantir d'un coup porté dans le noir, et ce
faisant, trébuchai sur un gueux mi-ivre, mi-mort de peur que je
pris a la gorge.

— Vilain, dis-je a voix basse le serrant de la main comme un
étau, et le genou sur son poitrail, combien la-haut ? Ta vie, si tu
réponds !

— Un seul. Le capitaine.

Je lui donnai du gantelet de fer sur l'oreille et d'un coup de
pied le fis bouler en bas, lui sauvant ainsi la vie comme je sus
plus tard. Mais jetant un ceil par le fenestrou, la lune étant tout
a plein hors nuages, je fus fort effrayé de voir les notres sur la
place enveloppés d’'une douzaine de gueux hurlant a la mort.
Tirant mon pistolet de ma ceinture, jen dépéchai un, et
Sauveterre a ma dextre, un autre.

— Mon frere, dit Siorac, saisissez-vous avec Pierre du
capitaine ! Je cours au secours des notres avec Giacomi !

La porte de I'étage étant close, je la déclouis dun coup de
pied et me jetai dans la piece fort a I’étourdie pour ce que je vis
devant la fenétre un grand drole qui, je gage, se préparait a se
défenestrer pour rejoindre les siens et qui, a mon surgissement,
me confronta, une épée dans une main — ce qui de rien ne
m’était — et un pistolet dans I'autre — ce qui m’était beaucoup —
le mien étant déchargé, et celui de 'oncle Sauveterre aussi. Je
m’arrétai en mon élan furieux et l'oncle aussi, béant que le
guillaume ne tirat point, encore que me visant et quasi plus
étonné de le voir nu, la lune entrant dans la chambre a flots et
mon ceil découvrant enfin a sa dextre, sur la coite du curé
Pincettes, une drolette du village, nue elle aussi, et que le
quidam apparemment forcait, si du moins forcement il y avait,
pour ce que le drole était fort beau, I'épaule large, le poitrail
profond, la gambe longue et la créte haute, fier et féroce gueux
né pour le gibet et s’en gaussant.
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— Moussu ! dit-il a Sauveterre dune voix forte et quasi
rieuse, mais toujours me visant, si je ne tire point, me donnerez-
vous ma vie ?

— Si tu tires, dit Sauveterre, tu seras incontinent par moi
dépéché !

— Je le cuide ! dit le gautier, lequel jouait fort bien du plat de
la langue. Me garde le ciel, poursuivit-il en irrision, de me croire
I'égal d’'un gentilhomme, I’épée au poing. Cependant, moi mort,
Moussu votre fils restera occis et belle cuisse cela lui fera de
nourrir avec moi les vers.

— Vilain! s’écria Sauveterre tremblant de rage, vais-je
m’abaisser a barguigner avec un scélérat ?

— Faut bien, Moussu ! Aussi vrai que mon nom est le grand
Jacquet ! Mon pistolet court plus vitement que votre épée.

— Le crois-tu, vilain? cria Sauveterre, lui portant une
terrible botte, mais qui n’atteignit pas son but, sa traitreuse et
claudicante gambe ne lui permettant pas de se fendre assez. Ce
que voyant le drole, changeant sa visée, il fit feu sur 'oncle, qui
tomba sous la force du coup et le tireur a la seconde pres, percé
par moi de part en part.

Je me jetai au genou de I'oncle.

— Ce n’est rien, dit Sauveterre d'une voix ferme assez. Je
monterai a cheval dans huit jours. Pierre, défenestre ce gueux
pour que les siens le voient et perdent cceur.

Mais le droéle était grand et lourd et mon corselet de surcroit
me génant, je dis :

— Garce, (je ne nommerai son nom, lui ayant promis de le
taire) viens me préter la main !

Ce qu’elle fit, nue qu’elle était et a nous deux, non sans nous
donner peine, on fit comme Sauveterre avait dit.

— Que c’était un beau grand drole ! dit la garce, quand il eut
chu sur le pavé de la place. Que c’est pitié !

— Que c’elit été pitié plus grande, coquefredouille, s’il t’avait
occise apres t’avoir dépucelée.

— Que je me l'apensais bien aussi, dit la garce, lauzel qué
canta lo matin, lo ser sera plumat8 ! Mais maintenant, me voila

8 L’oiselle qui chante le matin le soir sera plumée.

74



tout a plein déshonorée, sans méme avoir eu la commodité de la
chose ! Moussu, si vous jasez, il n’y aura point de mari pour moi
en tout le pays alentour.

— Va, va, je m’accoiserai.

— Encore que tu ne le mérites guere, dévergognée, dit
Sauveterre qui s’étant quelque peu accoté au mur, regarnissait
son pistolet, quoique fort haletant et la face fort pale. Enrobe-
toi, garce, ensauve-toi et prie pour ton péché. Pierre, ne te
montre point a la fenétre.

A ce moment, on entendit un cri :

— Le grand Jacquet en a !

Et Sauveterre me tendant son pistolet, je risquai un ceil par
la fenétre et faisant feu, dépéchai le crieur. Apres quoi, je ne fus
guere long a recharger mon arme, quoique inutilement, les
gueux lachant pied dans la confusion et les nétres leur courant
sus pour leur tailler des croupieres. Mais un fort nuage noir
cachant alors la lune, mon pere, toutefois, leur cria de rallier,
craignant qu’ils ne s’entretuent en dépit de leurs écharpes
blanches.

— Pierre, dit Sauveterre, la face ferme assez, mais la voix, a
ce qu’il me sembla, faiblissante, décroche ce curé de sa poutre.
Paillard et traitreux qu’il est, il ne mérite pas le sort du bon
larron, ni méme du mauvais.

J’y courus et dans la salle entrant, vis mon pere qui vers moi
bondissant, cria :

— Pierre, es-tu sauf ?

— Qui-da ! Et vous, mon pere ?

— Sans un poil tombé ! Et tout joyeux, il me bailla une forte
brassée, frottant sa moustache sur ma joue. Et Sauveterre ?
ajouta-t-il.

— Navré d’une pistolétade. Mais il dit qu’il montera a cheval
dans huit jours.

— Ha ! J’y vais ! dit Siorac, son visage s’abrunissant.

Je I'allais suivre quand une voix dit du plafond.

— Ha ! Moussu ! Aidez-moi ! Je patis prou ! A peu que mes
bras ne se brisent !

Et Giacomi, a son tour entrant, je lui dis de soulever le curé
Pincettes par les gambes dans I’air ballantes pour aiser les poids
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du corps: et cela fait, de deux coups d’épée je tranchai les
cordes. Pincettes s’affaissa comme poupée de son sur I’épaule de
Giacomi, gémissant que c’en était fait de ses poignets, desquels
je défis les liens, la chair en étant a I'alentour, boursouflée et
violacée, mais sans saignement, ce dont j’augurai bien, d’autant
que de rompement d’os a la palpation, je n’encontrai aucun, ni
au poignet ni a I'’épaule, mais assurément un fort étirement des
tendons et déchirement des muscles qui devraient incommoder
le tourmenté au moins jusqu’a I'an neuf.

Jacotte, de son cimetiere revenue, voyant son curé en ce
prédicament, battit des ailes comme poule effarée et se mit a
tourner en rond, plus babillante que moulin en eau vive. Je lui
commandai de s’accoiser, de frotter les bras de son cura a
I’esprit-de-vin, de le coucher en sa coite et de lui donner, pour
dormir un peu d’opium que je savais qu’elle détenait, Pincettes,
moyennant clicailles, faisant quelque peu [lapothicaire a
lalentour, mais la Dieu merci, en si petite quantité, étant
chiche-face, qu’il ne tuait personne.

Comme j’achevais a Jacotte mes recommandations, je vis
mon pere descendre d'un pas las et lourd les degrés de I'étage et
tirant a moi, I'ceil baissé, la face grave, il me prit par le bras et
me dit en francais :

— La navrure n’est point petite. La balle a percé le corselet et
traversé le poumon de part en part. Cétait folie de ne pas
accorder vie sauve a ce gueux ! Que valait-elle au regard de celle
de Sauveterre et de la votre ?

— Mais, dis-je, la salive me séchant en bouche, et le nceud de
la gorge serré. Ambroise Paré assure qu’on peut recouvrer d’'une
arquebusade au poumon.

— Assurément, on le peut. Mais la pronostique n’est pas
bonne chez un homme de cet age et de si peu d’appétit a vivre.
Pierre, fais-toi bailler char et mule dans le village pour ramener
I'oncle a Mespech. Il ne pourra tenir a cheval.

Je trouvai les gens du village dans 'effroi et le tremblement,
et chantant haut le los de Mespech, pour ce que nul ne doutait
que si nous n’étions survenus, les gueux, picorée et pillerie
finies, ne les eussent tous passés au fil de I'épée, garces et curé
compris. Ils étaient donc soulagés de n’avoir que deux morts a
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pleurer, si tant est qu’ils les pleurassent : le veilleur Villemont et
un nommé Fontanet qui avait été occis une pique a la main,
défendant bec et ongles son bien, ce dont tout le monde le
blama, pour ce qu’il convenait peu au vilain d’étre vaillant
comme gentilhomme, n’ayant pas été comme lui nourri aux
armes des l'enfance, et sortant, pour ainsi parler, de sa
condition en voulant singer sa vaillance.

A peine cependant m’eut-on, en un grand bruissement de
babil, baillé char et mule, que jouis un coup de feu, et l'oreille
dressée, un second que je sus venir de la Fumélie ou les fuyards,
a coup sir, en voulaient a nos chevaux, Pétromol les
arquebusant de la fenétre du mas.

— Compagnons ! criai-je, a moi ! a la Fumélie ! On nous veut
larronner nos chevaux !

Et déja je me ruai au porche du village, suivi des nétres
quand la voix de mon pere, rugissant derriere mon dos, emplit
la place du village de son tonnerre :

— Pierre ! Je t'ordonne et commande de demeurer céans !
Cabusse, Frohlich, Jonas, mes deux cousins Siorac, courez a la
Fumélie et a la prudence, vous faisant connaitre par cri de
Pétromol ! Ne hasardez rien ! L’affaire nous cofite trop déja'!
Mieux vaut perdre monture que cavalier !

Combien que je fusse fort vergogné et chagrin que mon pere
m’elit rabattu devant nos gens, j'entendis par ces mots qu’il ne
lavait fait que par la crainte de me perdre dans -cette
échauffourée, partageant la superstition commune aux soldats
qui veut qu'un malheur ne vienne jamais seul. En quoi il ne se
trompait guere puisqu’a la Fumélie, mon Frohlich recut de ces
vilains une balle, qui, déchirant son morion, a un demi-pouce
pres, lui elit percé le crane, se contentant de lui arracher a demi
l'oreille senestre que toutefois je lui recousis a Mespech une
heure plus tard, sans autre incommodité pour lui quun grand
patiment sur ’heure et plus tard, une grande cicatrice a parader
devant les belles.

Il s’en fallait de prou que la navrure de Sauveterre flt si
bénigne. A chaque respiration, quelque peu de sang ne pouvait
qu’il ne jaillit du trou de la poitrine. Et méme quand j’eus réussi
a larréter — ce qui fut pour I'oncle excessivement a dol — il ne
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recouvra guere de forces, la fievre demeurant aigué et continue,
le pouls désordonné, et le coeur par instants faiblissant, la géne
a respirer étant immense. De trois jours, ni mon pére ni moi ne
quittAmes son chevet, lui recommandant de branler le moins
qu’il se pouvait, de s’accoiser tout a plein, de prendre souffle a
tres petits coups, et de boire lait et bouillon. Ce qu’il fit point par
point pour nous agrader, n’ayant fiance ni foi en sa guérison.

Ne pouvant selon nos prescriptions ouvrir la bouche, il nous
envisageait mon pere et moi selon que I'un ou l'autre fiit assis a
coté de lui, avec un air de si suave et profonde affection que
c’était a peine si nous pouvions devant lui refréner nos pleurs. Il
semblait que toute I'imployable rigueur qui avait été la sienne sa
vie durant se fiit comme dissoute a l'approche de la mort,
laissant nue I’Ame sensible et infiniment bénigne qu’elle avait
jusque-la masquée, tant par vergogne que par huguenote
austérité.

Le matin du quatrieme jour, la fievre étant tombée, et le
malade ayant dormi grace a I'opium qu’on lui avait administré
la veille, mon pere lui dit :

— Mon frére, vous allez mieux.

— Nenni, je meurs, dit Sauveterre avec un air de si absolue
certitude que je vis bien que mon pere n’y voulait ni pouvait
contredire, d’autant que la respiration, ce jour-la, devint fort
labourante, pénible et comme entrecoupée de moments ou le
patient perdait haleine au point qu’on efit cru qu’il allait passer.
Il n’était plus utile de recommander a l'oncle Sauveterre de
s’accoiser : il n’avait plus guere de vent pour parler et demeurait
la bouche ouverte comme un poisson hors de I’eau.

Cependant, vers le soir, il reprit quelques forces et demanda
a mon pere d’appeler a son chevet Francois et Catherine, a qui
toutefois il se contenta de dire d’une voix ténue :

— Ramentez-vous que vous flites tous deux élevés dans la
religion réformée.

Et de la main, il les renvoya, n’ayant point pour eux une si
grande amour que pour Samson et pour moi, Catherine parce
qu’elle était fille, et Francois, parce qu’il était lui.

Il hoqueta vers les six heures, mais vers les sept heures, les
hoquets s’apaisant, il se tourna vers mon pere et ’envisageant
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longuement, il esquissa un sourire et dit d'une voix faible, mais
cependant distincte :

— Jean, tu as été, ces trente-sept ans passés, ma seule joie
terrestre.

Mon pere qui était assis a son chevet, lui donna alors la main
et je vis que Sauveterre la serrait avec force, me donnant
quelque fol espoir de le voir se recouvrer malgré tous les
indubitables signes qui allaient au rebours. Mais jentendis
mieux au bout d’un instant ce qu’il en était : a cette main qui de
toute sa vie ne lui avait failli, tant mon pere avait été pour lui un
fidele et immutable ami, il se raccrochait a la fin pour livrer ce
dernier combat que nous ne pouvons que perdre, et passer le
noiratre et traitreux passage qui débouche a la mort. Toutefois,
il parla encore vers les neuf heures, d'une voix perceptible a
peine.

— Ma présence céans, dit-il en un souffle...

Mon pere approcha l'ouie et hocha la téte pour lui faire
entendre qu’il écoutait.

— Ma présence céans, reprit 'oncle par bribes et saccades...
ne fut que dure absence... aux félicités éternelles.

Mon pere et moi, nous nous entrevisageames en silence,
nous apensant que Sauveterre ne pouvait mieux résumer la
rigueur d’une vie qui n’avait été que 'attente de ce qui la devait
suivre. Je vis que mon pere voulait parler, mais ne le put, sa
voix s’étranglant dans le nceud de sa gorge et les larmes roulant
sur ses joues, grosses comme des pois. De reste, toute parole efit
été inutile. Sauveterre, son brun visage pali et creusé, avait déja
dépassé, en son dur voyage, les mots et les pensées de sa native
langue, le regard étant trouble et fixe, et la respiration tant
sifflante et labourante que le coeur me cognait de 'ouir dans le
désespoir de ne pouvoir 'aiser.

— Pierre, dit mon pere quand I’horloge eut sonné dix heures,
va manger un morcillon a la salle et boire un pichet de vin.

Je me levai pour lui obéir, les épaules fort lourdes, quand
tout soudain Sauveterre donna un violent soubresaut. Un flot de
sang jaillit de sa bouche, ses mains se crisperent et il retomba
d’'un coup dans une immobilité dont nous stimes, avant méme
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que d’avoir écouté son coeur, qu’elle était aussi éternelle que les
félicités qu’il s’en promettait.
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CHAPITRE III

Ce fut pour Jean de Siorac béante et apre plaie que la mort
de Jean de Sauveterre lequel rendit sa noble ame a Dieu en la
soixante-deuxieme année de son age, le co-seigneur étant de
cinq ans plus agé que le baron de Mespech et celui-ci, son
héritier par affrerement devant notaire de Sarlat en date de
1545, acte par lequel, s’adoptant, comme on sait, avant que
d’acheter la chatellenie, les deux Jean se baillerent I'un a 'autre
leurs biens présents et a venir.

Mais s’il est un bien qu’ils ne purent alors se donner, ce fut
de quitter ensemble cette terre ou ils avaient vécu trente-sept
années dans le lien par eux forgé au cours des jours venteux de
leur vie, ayant servi au botte a botte en leurs vertes années dans
la Iégion de Normandie, sans jamais se séparer depuis dans les
dents des inouis périls de la persécution contre les huguenots,
dressés cote a cote dans le Sarladais comme deux rocs par le
flanc soudés, et que battirent continuement les flots sans les
pouvoir rompre ni disjoindre.

Hélas, la mort venait d’achever ce que la malice des hommes
avait failli a faire et la fréreche — comme on l'appelait a dix
lieues a la ronde — s’encontrait d’ores en avant amputée d’'une
moitié, saignant d’une navrure qu’il n’était chirurgien au monde
qui pft panser ni curer. Et de mon pere, dont je dirai plus avant
le chagrin, jusqu’au dernier de nos gens, lesquels aimaient
Sauveterre de grand respect, n’étant point rebutés par son
imployable vertu, bien le rebours, notre pauvre Mespech n’était
que dol et deuil, ses murs retentissant de pleurs et de
lamentations, ou pis encore s’endormant dans un morne
silence, comme si la présence de 'homme I’avait tout soudain
déserté.

Quant a mon pere, il m’apparut qu’a la mort de Sauveterre il
devint veuf pour la seconde fois, tant il fut mis hors ses gonds
par la disparition de son compagnon d’attelage et de labour,
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avec qui il avait eu un tel quotidien commerce, ménageant la
chatellenie, lisant les mémes livres, suivant le méme culte,
décidant tout d'une seule voix et pourtant disputant sans tréve,
comme on l'a vu, car ces hommes, unis dans la méme foi et la
meéme irréfragable amitié, étaient d’étoffe et de complexion si
contraires que c’était miracle qu’ils en fussent venus a tant
s’aimer.

Mon pere, dont la moustache avait blanchi en une nuit apres
la mort de Sauveterre, parut se perdre dans I'anxieuseté dun
endeuillement sans limites, 1'ceil figé a terre, la levre serrée, la
parole rare, le geste lent et hésitant, comme s’il cherchait sans
cesse a ses cOtés, a table, a cheval, a la librairie, a I’étable ou au
champ, ce frere grondeur et mal’engroin dont il aimait
jusqu’aux rechignements, parce qu’ils venaient de lui, et aussi, a
ce que je me suis souvent apensé, parce qu’en lui ramentevant
les plus séveres maximes de sa foi huguenote, ils le dispensaient
en quelque guise de s’y plier, la haute vertu de Sauveterre lui
étant, pour ainsi parler, le garant de sa gaillardise.

Le désarroi et la désolation de mon pere étant tels, javais
sursis une fois de plus a mon département de Mespech, sachant
bien que Jean de Siorac ne pourrait étre en aucune maniere
conforté par mon ainé Francois dont la présence pesait tout son
poids de froidure, méme en cet afflict et tristesse. Quant a ma
petite sceur Catherine, combien qu’elle fiit de mon pere raffolée,
elle était fort occupée depuis la lettre du corbillon a faire de vifs
veeux pour que Charles IX rendit sa méchante dme a son
Créateur afin qu’incontinent revinssent en France de leurs
frimas polonais le Duc d’Anjou et sa brillante suite. Vivant ainsi
dans le nuage de son grand pensamor, elle bondissait sur les
chemins fleuris du futur et se voyant déja baronne, recue au
Louvre, et logée en Paris, c’est a peine si elle touchait terre
encore a Mespech dont la malenconie ne pouvait qu’effleurer,
sans la gater, la liesse de son jeune cceur.

Je demeurai donc en Mespech, de prime pour quelques
jours, et mon pere faillant a sortir de son douloir, quelques
semaines encore, et son patiment croissant au lieu que de
décroitre (et me donnant a la parfin quelques inquiétudes sur sa
santé) un deuxieme hiver en son entiereté. Et que me furent
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interminables ces longs mois froidureux passés derechef en la
chatellenie sans le confortement de mon Samson, de Quéribus,
de Gertrude, de la belle Zara, toute jeunesse, beauté et gaité
envolées tout soudain de nos murs, Catherine inaccessible en
ses songes dorés, et ma Gavachette fort tousseuse, crachante et
maigrissante, ayant pris un méchant froid qui lui tourmentait le
poitrail, et de surplus fort aigrie de la fausse couche qui I'avait
privée en mars de me bailler batard.

Je tachai a succéder au co-seigneur en ses taches et fonctions
aupres de mon pere, mais entendant a la fin que ce
replatrement faisait a Jean de Siorac plus de mal que de bien, je
me garnis d’'une autre arquebuse et entrepris de réveiller sa
grande et ancienne amour pour la médecine. Sous le couvert de
fourbir mon propre savoir qui se rouillait a ne pratiquer point,
je 'entrainai aux lectures et a la dissection, tant des animaux
sacrifiés pour nos viandes que des pauvrets mourant comme
mouches sur les chemins en ce rude hiver. Et apres trois mois
de cette continuelle et quotidienne étude, je vis mon pere
redevenir plus vif, sa taille redressée, sa vigueur revenue, et
émerger en méme temps de I'excessive et morose dévotion ou la
mort de Sauveterre ’avait plongé, par ou, a ce que je cuide, il
faisait par trop saigner sa conscience pour les péchés ou sa
complexion l'avait porté, et le devait porter encore, s’il ne
voulait point renoncer a la vie en renoncant a ’'ardent appétit
qu’il en avait.

Et de cela conversant au débotté avec lui au coin du feu en la
librairie, au retour d'une chevauchée sur nos terres, josai lui
dire tout de gob que clore I'huis comme il avait fait, depuis la
mort du co-seigneur, entre sa chambre et la chambre jouxtante
me paraissait tout a plein hors raison, privant Mespech des fils
et des filles qu’il pourrait en sa verdeur procréer encore,
fécondité tant souvent recommandée par le Seigneur en sa
Bible, comme bien il le savait lui-méme pour avoir lu, médité et
cité a Sauveterre ce passage du Livre Saint ou 'on voit Jacob
répétitivement engrosser Rachel, Lia et les servantes d’ycelles.

A quoi, sans d’abord piper mot ni miette, mon pére se leva et
marcha qui-cy qui-la dans la librairie, mais d'un pas vigoureux
et comme impatient, le dos droit, la créte haute, et comme en
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était sa coutumiere usance, les deux mains sur les hanches, me
comblant d’aise et d’espoir de le voir recouvrer enfin cet habitus
corporis 9 ou je I'avais toujours vu.

— Il est vrai, dit-il, que je faisais a mon frere Jean cette
citation, et bien d’autres de la méme farine que je tirais du
Livre. Mais n’était-ce point sacrilegement couvrir mes péchés de
trop haute autorité ? Et quand je coqueliquais avec la pauvre
pastourelle qui me donna Samson, n’était-ce pas adultere
manifeste, votre mere étant vive alors et mon épouse devant
Dieu ?

— Certes ! dis-je, mais I’arbre se juge a ses fruits : cette faute-
la vous fut au ciel assurément pardonnée, puisqu’il vous donna
Samson, ce bel ange qu’il n’est personne au monde qui n’admire
et chérit, et que 'oncle méme, qui vous fit tant de préches au
moment de sa conception, tient en plus haute estime qu’aucun
de vos fils légitimes.

— Vous avez dit « tient », dit mon pere en levant le sourcil.
Vous parlez de Sauveterre comme s’il était vif ! Aussi l'est-il
dans mon cceur, poursuivit-il d'un air réveux, et en mon for, je
dispute avec lui sans cesse, et de tout. Or, il est bien constant,
comme vous dites, mon Pierre, que votre oncle Sauveterre, je
I’ai observé maintes fois, n’était point faché, bien le rebours, de
voir multiplier les enfantelets par quoi Mespech croissait et se
fortifiait. Il abhorrait mes fautes, mais il en aimait les effets.

A quoi je m’accoisai, le voyant en ses songes perdu et
craignant de les lui gater en