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A John et Diana.



« Qui doit mourir est mort, et qui est mort n’existe plus. »

Euripide, Alceste, 527. 1

1 Traduction de Leconte de Lisle, Alphonse Lemerre, 1884 (N.d.T.).
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Chapitre I

Romae, Nonis Martiis, hora prima
Rome, 7 mars, six heures du matin

Un voile de clarté filtrait a travers une trouée dans un ciel
d’hiver couleur de plomb. Si les nuages obstruaient la lumiere,
ils semblaient aussi étouffer les bruits, qui parvenaient, troubles
et opaques, aux oreilles. Le vent s’élevait par intermittence du
vicus Iugarius, pareil au haletement d’un fugitif.

Un magistrat apparut sur la place, a I'extrémité sud du
Forum. Reconnaissable a ses insignes, il se dirigeait a vive allure
vers le temple de Saturne. Il ralentit le pas devant la statue de
Lucius Junius Brutus, le héros qui avait renversé la monarchie
pres de cinq siecles plus tot. Au pied du grand bronze
courroucé, sur le piédestal qui en portait 1’éloge, une main avait
écrit au minium : « Brutus, tu dors ? »

Le magistrat secoua la téte et poursuivit son chemin en
ajustant sa toge qui glissait de ses épaules maigres a chaque
souffle de vent. Il gravit lestement les marches du temple,
dépassa l'autel encore fumant et s’évanouit dans 'ombre du
portique.

Une fenétre s’ouvrit a 1’étage supérieur de la maison des
Vestales. Les vierges gardiennes du feu s’éveillaient, d’autres se
préparaient a se coucher apres avoir veillé toute la nuit.

Vétue de blanc, la grande vestale quitta la galerie a colonnes
et marcha vers la statue de Vesta, qui se dressait au centre de la
cour. La terre se mit a trembler. La téte de la déesse se balanca.
Un fragment de terre cuite se détacha de la corniche et tomba
dans la fontaine avec un bruit sec que le silence amplifia. Alors
que la femme levait la téte vers les nuages, un son retentit au
loin.



Son regard se remplit d’effroi. Pourquoi la terre frissonnait-
elle ?

Le dernier tour de garde s’achevait sur I'ille Tibérine, au
quartier général de la IXe Légion, que Marcus Emilius Lepidus
avait cantonnée hors les murs. Les soldats et le centurion
rendirent les honneurs a 'aigle avant de regagner leur logement
deux par deux. Le Tibre coulait impétueusement, 1échant de ses
eaux troubles les branches nues des aulnes.

Des cris aigus, intermittents, déchirerent le silence bléme de
laube. Ils provenaient de la demeure du grand pontife. Dans
leur maison voisine, les vestales furent prises de panique. Ce
n’était pas la premiere fois qu’elles les entendaient, et leur
fréquence augmentait.

Les cris se répéterent. La grande vestale se posta sur le seuil,
d’ou l'on pouvait apercevoir les gardes du corps, deux Celtes
gigantesques. L’air impassible, ils étaient appuyés contre les
montants de la porte de la Regia. Peut-étre y étaient-ils
habitués. Peut-étre ignoraient-ils ce dont il s’agissait. Etait-ce la
voix du pontife ? Altérée, gémissante, elle évoquait celle d’'un
animal agonisant. Un bruit de pas résonna: un homme
accourait, chargé d’un sac en cuir. Il se fraya un chemin entre
les deux Celtes, immobiles comme des atlantes, et s’engouffra
dans I’entrée du vieil édifice.

Le tonnerre gronda au loin, en direction des collines. Une
rafale de vent fléchit les chevelures des frénes du coté du
Quirinal. Trois sonneries de trompette annoncerent le jour. La
grande vestale entra dans le sanctuaire et se recueillit en priere
devant la déesse.

Le médecin fut accueilli par Calpurnia, I’épouse du grand
pontife.

« Antistius, enfin! s’exclama-t-elle, inquiete. Viens vite!
Cette fois, nous n’arrivons pas a le calmer. Silius s’occupe de
lui. »

Antistius lui emboita le pas en tirant de son sac une
languette en bois revétue de cuir. Il pénétra dans la piece.



Ruisselant de sueur, les yeux perdus dans le vide, la bave a la
bouche, les dents serrées, le grand pontife, dictateur a vie, Caius
Julius Caesar, gisait sur un lit en désordre, immobilisé par Silius
Salvidienus, son aide de camp aux bras musclés.

Calpurnia, troublée par ce spectacle, se détourna.

Antistius introduisit la languette entre les dents du patient
afin de séparer les deux machoires.

« Empéche-le de bouger, dit-il a Silius. Empéche-le de
bouger ! » Il puisa dans son sac un flacon et versa dans la
bouche de César quelques gouttes d’'un liquide sombre. Les
convulsions s’atténuerent au bout d'un moment. L’aide de camp
attendit toutefois un signe de médecin pour allonger le dictateur
et étendre sur son corps une couverture en laine.

Calpurnia approcha. Elle essuya le front et la bouche de son
époux, lui mouilla les levres a 'aide d'un morceau de lin trempé
dans de I'’eau fraiche.

« Antistius, de quoi s’agit-il ? demanda-t-elle. C’est terrible,
qu’est-ce donc ? »

Les yeux clos, César, plongé dans une lourde torpeur,
respirait a grand-peine.

« Les Grecs appellent cette affection le “mal sacré”, car les
Anciens croyaient qu’elle découlait de l’action des esprits,
démons ou divinités. Alexandre en était lui aussi affligé, semble-
t-il. En réalité, on ignore sa nature. On n’en connait que les
symptomes et 'on se borne a limiter les dégats. Le risque
majeur consiste a se mordre la langue et, parfois, a s’étouffer
avec. J’ai administré a César le calmant habituel qui parait
heureusement efficace. Mais la fréquence de ces crises
m’inquiete : la derniere s’est produite il n’y a que deux
semaines.

— Que pouvons-nous faire ?

— Rien. Rien de plus que ce que nous avons fait. »

César ouvrit les paupieres et jeta un regard circulaire.

Indiquant le médecin, il dit a Silius et Calpurnia : « Laissez-
moi en téte a téte avec lui.

— Tu peux partir, lanca Antistius a 'aide de camp, hésitant.
Il n’y a plus de danger. Mais reste dans les parages. On ne sait
jamais. »



Silius acquiesca avant de quitter la piece en compagnie de
Calpurnia. Il était 'appui, I'aide, 'ombre de son chef. Centurion
de la 1égendaire Xe Légion, dans laquelle il avait servi vingt ans,
il avait les cheveux poivre et sel, un cou de taureau, des yeux
sombres aussi aqueux et mobiles que ceux d’un enfant. Il suivait
son maitre comme un chiot.

Le médecin posa loreille sur la poitrine de César et
I’ausculta. Le coeur retrouvait un rythme normal.

« Ton état s’améliore.

— Ce n’est pas ce qui m’intéresse. Dis-moi plutot ce qui se
passerait si j’avais une crise de ce genre en public. Si je tombais
par terre, la bave a la bouche, au sénat ou sur les Rostres. »

Antistius baissa la téte.

« Tu ne peux pas me répondre, n’est-ce pas ?

— Non, César, mais je te comprends. Ces crises sont
imprévisibles. Que je sache, tout au moins.

— Elles dépendent donc des caprices des dieux.

— Crois-tu dans les dieux ?

— Je suis le grand pontife. Quelle réponse attends-tu de
moi ?

— La vérité. Je suis ton médecin. Pour étre en mesure de
t’aider, il faut que je comprenne non seulement ton corps, mais
aussi ton esprit.

— Je crois que le mystere nous entoure. Dans le mystere, il y
a de la place pour tout le monde, y compris pour les dieux.

— D’apres Hippocrate, cette affection portera le nom de mal
sacré tant que ses causes n’auront pas été découvertes.

— Hippocrate avait raison. Hélas, ce mal continue d’étre
sacré et le sera, je le crains, pendant longtemps. Je ne peux
toutefois me permettre d’étaler mes faiblesses au grand jour. Le
comprends-tu ?

— Oui. Mais tu es le seul a pouvoir pressentir ’arrivée d’'une
crise. On prétend que le mal sacré ne s’annonce pas. Cependant,
chaque homme est unique face a la maladie. Eprouves-tu des
signes avant-coureurs ? »

César poussa un profond soupir. « Peut-étre. Mais ils ne sont
pas évidents et n’ont pas toujours les mémes caractéristiques.



Parfois, je vois des images dune autre époque, des images
subites... semblables a des éclairs.

— Quel genre d’'images ?

— Des massacres, des champs jonchés de cadavres, des
nuages qui galopent en hurlant comme les furies de I’enfer.

— Ce sont peut-étre de simples souvenirs. Ou des
cauchemars. Nous en avons tous. Et toi plus que quiconque. Tu
menes une existence hors du commun.

— Non, ce ne sont pas des cauchemars. Ce sont des images
que je vois aussi nettement que toi a présent.

— Ces... images sont-elles toujours suivies de crises ?

— Pas toujours. Je ne peux affirmer avec certitude quelles
ont un rapport avec cette maladie. Il s’agit d'un ennemi
sournois, Antistius, un ennemi sans visage qui attaque, frappe
et s’évanouit comme un fantome. Je suis 'homme le plus
puissant du monde, mais, face a cette maladie, je suis aussi
vulnérable que le dernier des indigents.

— A un autre, je conseillerais...

— Quoi ?

— ... de se retirer. D’abandonner la ville, les fonctions
publiques, la bataille politique, comme Scipion I’Africain et
Sylla. La maladie s’atténuerait peut-étre avec I'atténuation de
tes luttes quotidiennes. Mais tu ne suivrais sans doute pas ce
conseil. Je me trompe ? »

César s’assit au bord du lit. Il posa les pieds sur le sol et se
leva. « Non. Je ne peux pas me le permettre. J’ai encore trop de
projets a réaliser. Je dois affronter ce risque.

— Dans ce cas, entoure-toi de fideles. Fais en sorte qu’il y ait
toujours aupres de toi un homme prét a te dissimuler et a
t’emmener sur une litiere qui te conduira dans un lieu secret ou
je Pattendrai. Quand la crise sera passée, tu retourneras la ou tu
te trouvais comme si de rien n’était. C’est tout ce que je peux te
dire.

— Cest un conseil sage. Maintenant, tu peux repartir,
Antistius. Je me sens mieux.

— Je préférerais rester.

— Non. Tu as stirement d’autres occupations. Envoie-moi
Silius avec une collation. J’ai faim. »
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Antistius inclina la téte. « Comme tu le souhaites. Silius
t’apportera aussi une potion que je vais te préparer. Elle
contribue a diluer les humeurs de la rate, ce qui est bon pour
toi. Et maintenant, allonge-toi et essaie de te détendre. Apres
quoi, tu prendras un bain chaud et te feras masser. »

César garda le silence.

Antistius sortit en soupirant.

Il trouva dans l'entrée Calpurnia, assise dans un fauteuil.
Vétue de sa tenue de nuit, elle n’avait pas pris de bain ni mangé.
Les marques de la fatigue se lisaient sur son visage et sur son
corps. Voyant Antistius se diriger vers la cuisine, elle lui
emboita le pas.

« Alors ? interrogea-t-elle. Qu’as-tu a me dire ?

— Rien de nouveau, hélas ! J’ai 'impression que la maladie
se consolide. Nous ne pouvons que tenter d’en atténuer les
effets et espérer qu’elle disparaisse ainsi qu’elle est venue, en
admettant que cela soit possible. César a de grandes ressources.

— Aucun homme ne peut traverser impunément autant de
tempétes physiques et spirituelles. Ces dix dernieres années ont
été aussi remplies que dix vies, elles l'ont usé. César a
cinquante-six ans, Antistius, et il a I'intention d’entreprendre
une nouvelle expédition en Orient. Contre les Parthes. »

Tandis que le médecin écrasait des graines dans un mortier
et les mettait a bouillir sur le réchaud, Calpurnia s’assit. Une
servante lui apporta son petit déjeuner habituel : un ceuf cuit
sous la cendre et du pain grillé.

« Cette femme contribue a aggraver la situation... »

Calpurnia parlait de Cléopatre VII, la reine d’Egypte, qui
vivait dans la villa de César, sur ’autre rive du Tibre. Sachant ou
une discussion sur ce sujet risquait de les mener, Antistius se
garda de relever cette allusion. Cléopatre était venue a Rome en
compagnie de l’enfant qu’elle avait eu l'audace d’appeler
Ptolémée César.

« ... Cette trainée... J’espere qu’elle va mourir. Je lui ai fait
jeter le mauvais ceil, mais elle doit disposer de quantité
d’antidotes. Je me demande combien de filtres elle a
administrés a mon époux pour se l’attacher. »
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Antistius laissa échapper: « Ma dame, n’importe quel
homme d’age mir serait flatté d’avoir un fils d’'une jolie femme
dans la fleur de 1’age. Cela donne le sentiment d’étre jeune et
vigoureux... » Il s’interrompit : ce n’était pas une réponse tres
heureuse, étant donné que Calpurnia ne pouvait avoir d’enfant.
Aussi se hata-t-il d’ajouter : « Pardonne-moi. Je ne devrais pas
me méler de ces choses-la. De plus, César n’a pas besoin de se
sentir vigoureux. Il 'est. Jamais de mon existence je n’ai vu
d’homme de sa trempe.

— Ne t’inquiete pas. Je suis habituée. Ce qui me préoccupe,
c’est le fardeau énorme qui pese sur ses épaules. Il ne peut
continuer a le porter longtemps. Et nombreux sont ceux, j’en
suis persuadée, qui révent de le voir a genoux. Ceux qui lui
montrent aujourd’hui un visage amical se transformeraient sans
mal en bétes féroces. Je n’ai confiance en personne, le
comprends-tu ? En personne.

— Oui, ma dame, je comprends. »

Le médecin 6ta sa potion du feu, la filtra et la versa dans une
tasse qu’il posa sur le plateau ou le cuisinier installait le repas
de César: des feves, du fromage et de la fougasse a T'huile
d’olive. C’est alors que Silius entra. Il s’empara seulement de la
potion.

« Comment ? Il ne mange pas ? interrogea Calpurnia.

— Je viens de chez lui. Il a changé d’avis. Il n’a plus faim. Il
est monté sur la terrasse. »

« Ta potion, César. »

Les mains appuyées sur la balustrade, 'homme d’Etat
regardait vers ’Aventin d’ou s’élevait, tel un nuage sombre, une
nuée d’étourneaux se dirigeant vers le Tibre.

Il se retourna lentement, comme s’il remarquait la présence
de Silius avec un temps de retard, et posa la potion fumante sur
le parapet afin qu’elle refroidisse. Puis il en but quelques
gorgées.

« Ou est Publius Sextius ?

— Le centurion Publius Sextius se trouve a Modeéne, selon tes
instructions, César.
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— Je le sais. Mais, a I'heure qu’il est, il devrait étre rentré. A-
t-il envoyé un message ?

— Pas que je sache.

— Si une dépéche arrive, avertis-moi immédiatement, quelle
que soit 'heure et quoi que je fasse.

— Tu vas bient6t offrir un sacrifice a Jupiter le meilleur et le
plus grand dans son temple du Capitole. Si tel est encore ton
désir. »

César but une autre gorgée. « Oui. Il m’arrive d’oublier que
je suis le grand pontife de Rome, alors que ce devrait étre la
premiere de mes pensées... Donc, pas de bain ni de massage.

— Cela dépend de toi, César.

— N’oublie pas de me réveiller si je dors.

— Peux-tu étre plus explicite ?

— Au cas ou il arriverait un message de Sextius.

— Bien siir. Ne t'inquiete pas.

— Ce devrait étre la premiere de mes pensées, répéta le
dictateur sous I'ceil interdit de Silius qui tentait de suivre son
raisonnement. Je parle de mon sacerdoce. Et pourtant je ne
crois pas que les dieux s’intéressent a nous. Pourquoi le
devraient-ils ?

— C’est la premiere fois que je t’entends tenir ces propos.
Que se passe-t-il, mon général ?

— Sais-tu pourquoi nous briilons tous les jours des victimes
sur les autels ? Pour que les dieux voient la fumée s’élever de
nos villes et évitent de nous piétiner quand, invisibles, ils
marchent sur la Terre. Autrement, ils nous écraseraient ainsi
que nous écrasons les fourmis.

— Une comparaison intéressante. Antistius te fait dire de
tout boire », conclut Silius en indiquant la tasse.

César la vida en quelques gorgées. « De fait, il n’y a pas de
fumée plus dense et plus noire que celle de la chair brilée. »

Silius le savait, et il savait a quoi son général pensait. Il avait
combattu a ses c6tés a Pharsale et a Alexandrie, en Afrique et en
Espagne. Année apres année, depuis qu’il avait franchi le
Rubicon, il avait vu briiler les corps non pas d’ennemis
sauvages, mais de citoyens semblables a lui, les corps de
citoyens romains. La vision du champ de bataille de Pharsale,
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jonché des cadavres de quinze mille de ses concitoyens, dont
des chevaliers et des sénateurs, d’anciens magistrats, s’était
gravée dans sa mémoire. A cheval, César avait parcouru de son
regard rapace les lieux du massacre. Et il avait dit tout bas,
comme s’il se parlait a lui-méme, comme pour décharger sa
conscience : « Ils 'ont cherché. »

César arracha son aide de camp a ses pensées. « Allons-y, on
nous attend. Je dois encore me préparer. »

Une fois a I’étage inférieur, Silius I'aida a se laver et se vétir.
« J’appelle la litiere ?

— Non. Allons-y a pied. Une promenade me fera du bien.

— Dans ce cas, j’appelle la garde.

— Peu importe. Ou plutét, je commence a croire qu’il
vaudrait mieux m’en débarrasser.

— De la garde ? Pourquoi donc ?

— L’idée de me promener dans ma ville escorté par des
gardes du corps me déplait. Seuls les tyrans se comportent de la
sorte... »

Silius lanca a César un regard stupéfait. Il attribuait son
étrange manege a sa maladie, ou aux pensées qui en
découlaient.

« ... et puis les sénateurs ont approuvé un sénatus-consulte
dans lequel ils s’engagent a me faire un bouclier de leur corps en
cas de menace contre ma personne. Connais-tu meilleure
défense ? »

Silius était éberlué. Il avait du mal a croire les mots qu’il
venait d’entendre et se demandait comment s’opposer a pareille
folie. Il prit congé de César sous un prétexte, gagna le rez-de-
chaussée et ordonna a des domestiques de suivre le dictateur et
lui-méme a distance avec une litiere.

Ils s’acheminerent le long de la voie Sacrée en passant
devant le temple de Vesta et la basilique que César avait fait
batir avec le butin de sa campagne contre les Gaulois. Elle
n’était pas encore achevée, mais il avait décidé deux ans plus tot
de la consacrer, comme pressé par l'urgence.

C’était un batiment magnifique, doté de trois grandes nefs et
revetu de marbres précieux, un des présents qu’il avait voulu
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offrir a sa ville. Et pas seulement. Depuis son retour
d’Alexandrie, le spectacle de Rome ne le comblait plus. La ville
s’était étendue de maniere disharmonieuse, les constructions se
dressaient les unes contre les autres dans un désordre souvent
indigne. On n’y voyait pas les avenues imposantes, les places
majestueuses et les monuments extraordinaires qui, a
Alexandrie, faisaient 'admiration des visiteurs du monde entier.

A leur droite, le Forum commencait a se remplir. Personne
ne reconnut César, qui avait remonté sa toge sur sa téte et dont
il était malaisé de distinguer le visage. Les deux hommes
longerent le temple de Saturne, le dieu qui avait régné pendant
I’'age d’or, age auquel les hommes étaient satisfaits de ce que la
terre et les troupeaux leur offraient, age ou ils vivaient dans des
cabanes en bois, se réveillaient au chant des oiseaux et allaient
se coucher apres avoir consommeé un repas frugal en famille.

Silius se surprit a penser a I’époque qui lui avait échu : une
époque caractérisée par la férocité et l'avidité, les conflits
incessants, les luttes intestines, les massacres de citoyens
perpétrés par d’autres citoyens, les listes de proscription, les
exils et les trahisons, une époque d’affrontements furibonds. Il
n’y avait pas de sentiment plus dur et plus implacable que la
haine entre freres, songea-t-il, et, tout en contemplant le visage
de César dans 'ombre de sa toge, il se demandait si un homme
pouvait vraiment étre le fondateur d’une nouvelle ere. Une ere
qui, une fois achevées les luttes interminables, serait marquée
par une paix assez durable pour effacer des mémoires le sang
versé et étouffer avec le temps les rancceurs les plus tenaces. 11
leva les yeux vers le temple imposant qui dominait la ville, au
sommet du mont Capitolin.

Le ciel était sombre.

15



Chapitre 11

Il sortait par la porte principale d’Alésia sur un puissant
cheval de bataille bardé de phaleres et revétu d'une magnifique
armure.

Enveloppé dans une cape rouge, César était assis sur un
siege a haut dossier, devant les fortifications du campement,
entouré par ses officiers et ses légionnaires.

Sur les remparts de la ville, une foule muette regardait avec
effroi son chef supréme capituler.

Le grand guerrier s’approcha, il tourna au pas autour de
I’homme qui I’avait vaincu puis mit pied a terre, se dépouilla de
ses armes, les jeta a ses pieds et s’assit sur le sol. Il espérait, en
se livrant, épargner sa ville et le peuple qu’il avait guidé.

Romae, in via Sacra, Nonis Mart., hora secunda
Rome, voie Sacrée, le 7 mars, sept heures du matin

C’était une de ces images qui l’assaillaient avec un réalisme
épouvantable, une sceéne si vivante qu’il était incapable de la
distinguer de la réalité physique. La voix de Silius le fit
sursauter : « Tu te sens bien, général ? »

César se tourna vers la prison Mamertine : « Pourquoi ai-je
fait tuer Vercingétorix ?

— Pourquoi y penses-tu donc ? C’est la loi, tu le sais. Les
ennemis vaincus doivent suivre le char du triomphateur avant
d’étre étranglés. Il en a toujours été ainsi.

— Cest une barbarie. Les traditions... Elles devraient
indiquer des valeurs a conserver. Or, pour la seule raison
quelles sont anciennes, elles renvoient a des ages archaiques et
primitifs, a des communautés sauvages et grossieres, a des
coutumes féroces.

— Notre époque n’est pas meilleure, me semble-t-il.
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— C’est vrai.

— Il n’existe qu'une seule loi : “Malheur aux vaincus !” Il faut
toujours s’efforcer de vaincre, tant que c’est possible. Cest ce
que tu as fait.

— Un instant, j’ai vu son fantéome : have, barbu, les yeux
enfoncés, le regard fou.

— Tu ne peux te raviser parce que tu es au sommet. D’autres
doivent rendre compte. Pas toi. Tu as fait ce que tu as estimé
nécessaire. Il n’y a rien a ajouter. Quand la bataille semblait
perdue, en Espagne, a Munda, nous étions préts a mourir.
Vercingétorix aurait pu se suicider, lui aussi, et se soustraire
ainsi a une mort ignominieuse. Mais il faut plus de courage pour
se tuer que pour massacrer ses ennemis dans la fureur de la
bataille. »

César se remit en marche.

Silius le regarda gravir la derniere rampe en direction du
Capitole. Il avancait d’'un pas énergique, décidé, militaire. Apres
avoir surmonté sa crise, il semblait avoir recouvré sa vigueur :
peut-étre se croyait-il en mesure de vaincre ce mal ainsi qu’il
I’avait toujours emporté sur tout et sur tous.

Le temple était ouvert. A l'intérieur, la statue de Jupiter se
dévoilait peu a peu, offrant sa téte, sa poitrine, ses bras, son
ventre puis ses genoux aux deux hommes qui se rapprochaient.
Cette statue antique aux traits durs, anguleux, a la barbe raide,
se voulait effrayante. Elle était flanquée des images de Minerve
et de Junon, dans deux niches latérales.

César et Silius rejoignirent devant 'autel une petite foule
composée de sénateurs qui étaient, pour certains, amis de
I’homme d’Etat. Il y avait des absents, dont Antoine, sans doute
retenu ailleurs par ses fonctions de consul.

Au deuxieme et au troisieme rangs se pressaient des
plébéiens auxquels on distribuerait la chair de la victime apres
le sacrifice. Ils regardaient les membres du college sacerdotal
des flamines sortir du temple dans leur tenue de cérémonie.

Des que le grand pontife a la téte voilée eut gagné I'autel, des
serviteurs amenerent un veau de trois ou quatre mois aux
cornes tout juste esquissées. L'un d’eux portait une hache ; un
autre, sur un plateau, la mola salsa, mélange de sel et de farine
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d’épeautre qui constituait la nourriture frugale des Anciens.
César en ramassa une poignée et la répandit sur la téte de
'animal. A son signe, la lourde hache s’abattit sur son encolure.
La téte roula au sol et le corps s’effondra.

Depuis la fin de la derniere guerre, en Espagne, Silius ne
supportait plus 'odeur du sang. Il s’obligea a penser a autre
chose, aux nouvelles peu rassurantes de la Syrie et de I’Espagne,
pas totalement pacifiées. Il contempla le ciel : les nuages ne se
décidaient pas a se résoudre en pluie bien qu’ils fussent de plus
en plus menacants et que le tonnerre continuat de gronder au
loin, sur les monts encapuchonnés de blanc.

Les serviteurs retournerent le veau, lui ouvrirent le thorax et
le ventre afin que ’haruspice examine ses entrailles et en tire un
auspice. A quelques pas, César faisait mine d’observer la scéne
alors que son esprit poursuivait d’autres pensées : sa maladie,
I'expédition contre les Parthes, I'avenir de I'Etat, ses ennemis
encore en vie, ses ennemis morts, les fantomes des martyrs de la
république qui ne cessaient de le tourmenter.

Son regard se posa sur la téte de la victime, puis sur les yeux
de Silius avec qui s’instaura une breve complicité.

Cette vision leur rappelait la téte de Pompée, 'adversaire
défait. « Ils 'ont cherché » : telle était 1’éternelle réponse du
dictateur qui, plus d’'une fois, avait offert en vain un accord a
son collegue au consulat. Malgré tout, la téte coupée et
conservée en saumure de ce grand Romain ne cessait de peser
sur sa conscience.

Les mauvaises langues avaient répandu la rumeur selon
laquelle, en tuant Pompée, le petit roi égyptien, Ptolémée XIII,
époux et frere de Cléopatre, avait évité a César un devoir ingrat,
mais inévitable, et lui avait offert ’occasion de verser quelques
larmes sur son ancien gendre.

L’haruspice plongea les mains dans les entrailles du veau
sacrifié et fouilla ses boyaux fumants. Soudain, ses gestes
devinrent confus et son regard se fit inquiet. Il était, de toute
évidence, en proie a la panique. S’en apercevant, comme tous
les membres de I’assistance, César se rapprocha, imité par Silius
en dépit de son dégofit.

« Que se passe-t-il ? Qu’as-tuvu ? »
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Bléme, I’haruspice balbutia : « Le coeur... Je ne trouve pas le
cceeur. C’est un terrible présage.

— Tais-toi ! », lui intima 'homme d’Etat.

Il retroussa les manches de sa tunique et enfonca les mains
avec décision dans le thorax de I’animal. Un sombre
gargouillement s’ensuivit. Un instant, son regard trahit angoisse
et incertitude. Il ordonna qu’on lui apporte une cuvette remplie
d’eau pour se laver les mains et, tandis que I'’eau se teintait de
rouge, déclara : « Il était juste couvert de graisse et plus petit
que la normale. Cet homme est incompétent et donc dangereux.
Chassez-le! Et maintenant brilez tout! ajouta-t-il, a la
consternation des pauvres. Ne faisons pas trop attendre les
dieux. »

Il réclama une autre bassine d’eau, acheva de se nettoyer et
s’essuya les mains dans une toile de lin tendue par un serviteur.

Silius gravit les marches qui menaient au portique du
sanctuaire. Du haut, il vit la foule se disperser. On allumait le
feu, sur lautel, et jetait aux flammes I'animal découpé. Ce
n’était toutefois pas l'objet de son intérét : il voulait s’assurer
que la litiere était postée a I’endroit convenu et que les hommes
étaient sur le qui-vive.

Il se tourna ensuite vers I'intérieur, comme pour saluer les
dieux de la triade, immobiles dans 'ombre. Un objet brillait sur
un coussin de pourpre, aux pieds de la statue de Jupiter, si
haute que sa téte touchait presque le plafond. Cétait une
couronne en or. Un cartouche gravé dans le bois disait :

A JUPITER, UNIQUE ROI DES ROMAINS

Il pivota. Voyant que César achevait de célébrer le sacrifice
selon les rites traditionnels, il redescendit.

Les nuages s’ouvraient ca et la, offrant des déchirures de
bleu, que le gris effacait vite. Silius attendit sur le c6té sud de
I'escalier que le grand pontife etit salué les membres de
I’assemblée pour l'accompagner a l’embouchure de la voie
Sacrée. La litiere s’ébranla.

Le bruissement de la foule s’élevait du Forum, mélé aux cris
des vendeurs et des bonimenteurs qui s’échappaient des
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boutiques. On percevait par bribes le discours d’'un magistrat
réclamant, aux Rostres, l'approbation du peuple pour son
travail.

« Puisque tu as trouvé le cceur, pourquoi ne l'as-tu pas
arraché ? interrogea Silius.

— Fouiller dans les visceres d'un animal est pour le moins
répugnant. De plus, c’était inutile. L’animal était vivant, il est
donc certain qu’il avait un cceur. Connais-tu I'histoire du veau
d’Anaxagore ?

— Non, César.

— Du temps ou Péricles était un simple meneur, un veau
unicorne naquit a Athenes. Péricles consulta un devin, lequel lui
répondit qu’il s’agissait d'un présage. Cela signifiait que le parti
du peuple, doté de deux chefs, Ephialtés et lui, serait bientot
conduit par un seul représentant, c’est-a-dire lui-méme. Le
philosophe Anaxagore fut aussitét convoqué afin d’interpréter le
prodige. Il ouvrit le crane de 'animal, examina son cerveau et y
trouva de graves anomalies. Si 'animal n’avait qu'une corne,
répondit-il, ¢’était a cause d’'une malformation. Il y a toujours
une explication, Silius. Et s’il n’y en a apparemment pas, ce n’est
pas a un prodige qu’il faut 'attribuer, mais a notre ignorance, a
notre inaptitude, a notre incapacité de comprendre les raisons
d’un phénomene. »

Ils avaient atteint la base de la rampe. La voie Sacrée virait a
droite en direction du temple de Saturne et de la basilique.
César s’assit au pied du grand ficus ruminalis, le figuier sauvage
qui commencait a se couvrir de feuilles. Il aimait s’asseoir dans
ce coin tranquille et écouter, sans étre reconnu, les gens
converser.

« Qu’est-ce que tu es allé faire dans le temple ? demanda-t-il
soudain. Prier ?

— J’ai lu une inscription. Une inscription placée devant une
couronne en or. Je la connaissais de réputation et j’étais curieux
de la voir. C’est bien celle dont on a tant parlé, mon général ? »

Quelques gouttes tomberent, et une odeur de poussiere se
répandit dans I’air. César ne broncha pas. Il semblait savoir que
la pluie cesserait vite. De nombreux passants, en revanche,
coururent s’abriter sous le portique de la basilique.
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« Oui, c’est celle dont on a parlé. Trop parlé.

— Ce jour-la tu m’avais envoyé en mission a Capoue. J’ai eu
des difficultés, a mon retour, a savoir ce qui s’était produit. On
m’a livré au moins une demi-douzaine de versions de cet
épisode.

— Cela prouve que la vérité historique n’existe pas. Non
seulement parce que la mémoire de chaque homme est
différente, mais aussi parce que ce qui attire ’attention de I'un
échappe a l'autre. Bonne foi mise a part, chacun se rappelle ce
qui a attiré son attention, non ce qui s’est passé réellement sous
ses yeux. Quelle version as-tu crue ?

— Tu assistais a la cérémonie des Lupercales. Antoine t’a
offert a deux reprises la couronne royale, que tu as refusée a
deux reprises, décidant de l'offrir a Jupiter, 'unique roi des
Romains.

— Clest faux.

— Tu veux dire par la que tu I’as acceptée ? interrogea Silius,
interdit.

— Non. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi. Crois-tu
vraiment qu’Antoine m’aurait offert la couronne royale sans
mon autorisation ou sans mon incitation ?

— Tu aurais pu le lui demander pour avoir ainsi la possibilité
de refuser devant une multitude de gens et échapper ainsi a tout
soupcon.

— Cest une explication intelligente. Si tu avais le rang
sénatorial ou 'anneau de chevalier, tu pourrais te consacrer a
une carriere politique.

— Ce n’est pas mon intention. J’ai le privilege de vivre aupres
de toi, et cela me suffit.

— Quoi qu’il en soit, cette hypothése aussi est erronée.
L’épisode s’est déroulé de facon insolite et fortuite. Assis dans la
tribune au Champ de Mars, jobservais les évolutions des
Luperques qui frappaient les femmes de lanieres de peau
d’agneau afin de les rendre fertiles. Parmi eux se trouvait
Antoine, qui courait a moitié nu...

— Cela a di déplaire.

— Oui, j’ai vu bon nombre de visages scandalisés autour de
moi. En particulier celui de Cicéron. Je ne peux lui donner tort.
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Antoine partage le consulat avec moi, et I'on n’a jamais vu un
consul en charge courir a moitié nu, un fouet en peau d’agneau
a la main. C’est toutefois Licinius, un ami de Cassius Longinus,
présent aux c6tés de Publius Casca, qui avait pris cette
initiative.

— Des gens que je n’aime guere. »

S’abstenant de relever ce commentaire, César poursuivit :
« Il s’est approché et a déposé la couronne a mes pieds. Devant
moi, des gens ont applaudi frénétiquement en incitant Lépide a
m’en coiffer. Lorsque les spectateurs placés plus loin s’en sont
apercus, ils ont aussitot protesté. Ce n’étaient plus que cris
scandalisés. Lépide a donc hésité. »

Un instant, Silius parut observer des saltimbanques qui
demandaient 'auméne aux passants. César continua : « Je n’ai
pas fait un geste. Cassius s’est approché et a posé la couronne
sur mes genoux. De nouveau, une partie de la foule a applaudi
et une autre a protesté. Ceux qui applaudissaient avaient été, de
toute évidence, préparés ou payés. J’en ai déduit qu’il s’agissait
d’'une mise en scene. J’ai balayé ’assistance du regard afin de
graver dans ma mémoire les visages de ceux qui m’entouraient.
Mais il n'y avait la que des amis, des vétérans de mes
campagnes, des gens que j’avais récompensés.

— Ata place, je ne m’y fierais guére...

— C’est alors que la couronne a glissé et qu’elle est tombée
au sol. J’avoue que je 'y ai un peu aidée. Le moment crucial
était arrivé. L’homme qui se baisserait pour la ramasser et me la
tendre une nouvelle fois serait celui qui, plus que quiconque,
entendait me mettre en difficulté. »

A présent, César offrait son apparence habituelle, celle d’'un
homme extraordinaire. Le spectre de la maladie s’était évanoui.
Il dépeignait avec passion un moment critique de son existence.
Le jeu lenivrait d’autant plus qu’il était dur, subtil ou
dangereux.

« Alors ? interrogea Silius.

— Alors il s’est produit une chose imprévisible. Antoine est
survenu, en nage, a bout de souffle. Voyant la couronne au sol, il
s’est immobilisé, I’a ramassée, a gravi les marches de la tribune
et I’a posée sur ma téte. Malédiction ! Il avait tout gaché. J’étais
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tellement furieux que je ’ai 6tée et jetée par terre. Mais il fallait
bien que je dise quelque chose. Pareil événement ne pouvait se
conclure de la sorte. Je me suis donc levé, j’ai réclamé le silence
d’un geste de la main et j’ai dit : “Les Romains n’ont pas d’autre
roi que Jupiter. C’est donc a lui que je dédie cette couronne.” Un
tonnerre d’applaudissements s’est ensuivi. Pendant ce temps, je
scrutais les visages de mon entourage en y cherchant de la
déception.

— Et alors ?

— Je n’ai rien vu de ce genre. Mais je n’étais certainement
pas le seul a maudire le destin. Antoine a repris sa course sans
avoir deviné, je crois, ce qui s’était produit, et la cérémonie s’est
achevée de la sorte. D’ou l'inscription que tu as vue dans le
temple. »

Sur ces mots, César se leva et reprit son chemin en direction
de la Regia, flanqué de son aide de camp transformé en garde
du corps depuis qu’il avait congédié sa garde hispanique. Silius
n’arrivait pas a s’expliquer pareille décision, d’autant plus que
les considérations du dictateur a vie, a savoir que seuls les rois
ou les tyrans se déplacaient avec des gardes du corps, ne lui
semblaient guere convaincantes. Peut-étre fallait-il en chercher
le motif dans I’épisode des Lupercales, dans le désir de balayer
le soupcon de tyrannie par un acte fort. C’était du moins ce qu’il
espérait, effrayé par I’hypothése d’'un renoncement entrainé par
la maladie. César était un noble, un homme de pouvoir, habitué
a jouer le tout pour le tout en politique comme sur le champ de
bataille, et I'idée du suicide en cas d’échec constituait pour lui
un choix naturel. S’il préférait mourir pluté6t que de montrer sa
faiblesse en public, il utiliserait le poignard.

Il existait cependant une autre hypothese, qui s’accordait
avec son cynisme rationnel : il avait peut-étre renvoyé sa garde
hispanique pour la remplacer par un seul garde, invisible.

Silius songeait aussi a la mission de Publius Sextius, dit « le
Baton », dépéché en Cisalpine pour une raison qui lui
échappait. Il devait rester en contact avec lui, a Modéne, et tenir
informé César, lui remettre tous les messages provenant du
Nord. Des messages codés, évidemment, que seul son chef
supréme était en mesure de lire.
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Publius Sextius. Un héros de guerre. Le soldat le plus
courageux de la République. Dans le quadruple triomphe que
César avait célébré a Rome, il avait défilé torse nu afin de
montrer, a linstar de ses décorations, les cicatrices
épouvantables qui sillonnaient sa poitrine.

Centurion primipile de la XIIe Légion, il avait survécu a des
épreuves incroyables. Pendant la campagne de Gaule, lors de la
bataille contre les Nerviens, il avait continué de se battre et de
distribuer des ordres en dépit de ses blessures, ce qui avait
permis a sa légion de se réorganiser et de lancer une contre-
attaque décisive. Convalescent, il avait passé plusieurs jours
dans un campement sans pouvoir se nourrir a cause du siege.
Lorsque I'ennemi avait enfoncé les portes du campement, il
était sorti en titubant de sa tente, en armure, et s’était placé
devant l’entrée, obligeant ses camarades a s’unir a lui et a
repousser les envahisseurs. De nouveau blessé, il avait été a
grand-peine arraché aux assaillants et trainé a I’abri.

Apres avoir longtemps balancé entre la vie et la mort, il
s’était ressaisi et avait repris sa place dans les rangs. C’étaient
des hommes de sa trempe qui avaient bati 'Empire. Et il y en
avait dans les deux camps, rangés selon leur foi politique et leur
fidélité pendant la guerre civile.

Publius Sextius, dit «le Baton » car il portait toujours
I'insigne de son rang, le baton de vigne qui insufflait de la
vigueur aux recrues..., un homme a la fidélité éclatante, un des
rares étres auxquels César se fiait aveuglément. Indestructible,
il ignorait ce qu’était la peur. Le fait que le dictateur s’enquérait
sans cesse de lui était la preuve qu’il lui avait confié une mission
cruciale. Mais laquelle ?

Tout en dévidant le fil de ses pensées, Silius avait atteint avec
le dictateur la porte de la Regia.

Avant d’entrer, César lui dit: « N'oublie pas. A n’importe
quelle heure du jour et de la nuit.

— Oui, mon général. A n’importe quelle heure du jour et de
la nuit. »

Silius gagna alors son cabinet afin de vérifier qui César
devait rencontrer ce jour-la.
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Enfin, 'orage qui menacait depuis ’aube éclata. La grande
place se vida en un éclair et, sous la pluie battante, le sol de
marbre fut biento6t aussi luisant qu'un miroir.
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Chapitre 111

Mutinae, Nonis Mort., hora secunda
Modene, 7 mars, sept heures du matin

La brume s’élevait des rivieres, de la terre, des prés humides,
et recouvrait tout : les champs ensemencés et les vignes, les
fermes éparpillées dans les campagnes, les étables et les fenils,
ne laissant émerger que le sommet des végétaux les plus grands,
les chénes séculaires, les ormes, les érables, arbres qui avaient
vu passer Hannibal avec ses éléphants et qui veillaient a
présent, tels des géants silencieux et nus, sur les terrains
colonisés, sur les axes routiers marqués par de longues rangées
de peupliers et de bornes portant chiffre et orientation.

Ca et la, des hommes taillaient des pieds de vigne d’ou
suintaient des larmes opaques, lymphe qui coulait dans leurs
veines, devancant le printemps. Vers 'ouest, les remparts de la
ville se dressaient avec leurs grands claveaux en pierre grise de
I’Apennin, tout comme, au sud, le sommet enneigé du mont
Summano, grande pyramide émoussée.

Soudain une silhouette se matérialisa, celle d'un homme
massif muni d’'un baton de vigne, a la téte et aux épaules
dissimulées sous une cape militaire, aux lourdes sandales
crottées. Il tenait son cheval par les rénes sur un sentier qui
menait a une modeste construction en briques au toit de tuiles
orné d’'une antéfixe représentant un masque de gorgone : un
petit sanctuaire rustique consacré a une source voisine qui
dessinait un jet puissant sur une hauteur d’un cubitus, avant de
se déverser dans un fossé qui se perdait dans la campagne.

Il ssimmobilisa pres du temple et jeta un regard circulaire. Le
soleil apparut dans la brume, tel un disque pale, projetant sur la
scene une lumiere laiteuse. Les environs semblaient déserts.

C’est alors qu’une voix retentit derriere lui :
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« La brume favorise certaines rencontres, et I'on peut dire
qu’elle ne fait pas défaut ici.

— Qui es-tu? interrogea I’homme a la cape sans se
retourner.

— Mon nom de code est justement Nebula, 'ami.

— As-tu des nouvelles pour moi ?

— Oui. Mais j’ai besoin du mot de passe. Par les temps qui
courent, mieux vaut étre prudent.

— Enée a débarqué.

— Exact. Cela signifie que j’ai affaire a un mythe vivant, le
centurion de premiere ligne Publius Sextius de la XIIe Légion,
dit “le Baton”, héros de la guerre des Gaules. On dit que tu as
défilé torse nu lors du triomphe de César, montrant les
blessures que tu avais recues au combat. Il est, parait-il,
impossible de te tuer.

— Faux. Nous sommes tous mortels. Il suffit de frapper au
bon endroit. »

Publius Sextius fit mine de se tourner vers son interlocuteur.

« Non. Il ne vaut mieux pas, déclara Nebula. Ma tache est
dangereuse. Moins de gens voient mon visage, mieux c’est. »

Publius Sextius se contenta donc de regarder, droit devant
lui, les longues rangées d’érables, auxquels étaient fixés les ceps
de vigne semblables a des haches sur une herbe tres verte.

« Alors ?

— Des rumeurs.

— C’est tout ce que tu as a me rapporter ? Des rumeurs ?

— D’une consistance extraordinaire.

— Va droit au but. De quoi s’agit-il ?

— Il y a un mois, un individu a négocié avec les autorités de
Modene leur appui au gouverneur de la Cisalpine désigné pour
I'an prochain. Ces autorités ont été en contact étroit avec
Cicéron et des membres aussi influents du Sénat. »

Dans une ferme que la brume rendait plus lointaine qu’elle
ne I’était, un chien aboya. Un deuxieme lui répondit. Puis un
troisieme. Enfin le silence revint.

« Cela n’a rien d’inhabituel. De toute facon, quel est le
rapport avec ma mission ?

27



— Le sénat a déja choisi le gouverneur. Dans ce -cas,
pourquoi demander l'appui des autorités locales pour I’an
prochain ? Ce n’est pas tout. Tu as sans doute remarqué qu’il y
avait des travaux en ville.

— Oui.

— On renforce les remparts et les plates-formes destinées,
sur les tours, aux engins de guerre. Une guerre contre qui ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Que sais-tu a ce sujet ?

— Etant donné qu’aucune invasion ne menace, il ne peut
s’agir que de conflits civils. Une perspective pour le moins
inquiétante.

— Une perspective dont César est exclu ?

— Oui. Je ne vois pas d’autre explication.

— Qui sera le nouveau gouverneur ?

— Decimus Brutus.

— Par les dieux tout-puissants !

— Actuellement, Decimus Brutus est préteur adjoint et,
comme tu l'as dit, déja désigné comme futur gouverneur. Rien
ne justifie donc ce besoin d’approbation ni le renforcement des
remparts de Modene, sinon I’'absence de César. »

Un nuage de vapeur s’échappa des narines de Publius
Sextius. Il faisait plutot froid pour la saison. « Je ne suis pas
convaincu. Il pourrait s’agir d'un simple entretien.

— Ce n’est pas tout.

— Ah, tu commences a m’intéresser. Je t’écoute.

— Ce renseignement a un prix élevé.

— J’ai peu d’argent sur moi, mais j’ai ca, répondit Publius
Sextius en pliant son baton de vigne, symbole de son rang.

— A quoi ca me servirait ? Tu ne me fais pas peur, cela fait
longtemps que j’exerce ce métier.

— Je ne repartirai pas sans avoir entendu ce qui m’intéresse.
On m’a dit que tu me livrerais des renseignements importants,
et je les aurai. Comment ? C’est a toi d’en décider. »

Nebula garda le silence un moment puis reprit sur un autre
ton : « Donne-moi tout ce que tu peux, je ten prie, jen ai
besoin. Pour obtenir ce renseignement, j’ai dépensé une somme
énorme et risqué ma vie. J’ai di emprunter de I’argent. Si je ne
le rends pas, on me tuera.
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— Combien veux-tu ?

— Huit mille. »

Publius Sextius ouvrit une des besaces fixées au
harnachement de son cheval et lui remit une bourse. « Cing
mille. Cest tout ce que jai. Mais si tu me donnes tes
informations, tu en recevras autant.

— Publius Sextius a la réputation d’étre un homme de parole.

— C’est la pure vérité.

— Il y a six mois, a Narbonne, apres la bataille de Munda,
alors que César était encore en Espagne, une conjuration s’est
formée pour le tuer.

— En effet, j’en ai entendu parler.

— Oui, mais jen ai la preuve. Et il est possible que les
conjurés soient encore actifs.

— Des noms.

— Gaius Trebonius.

— Je le connais. Qui d’autre ?

— Cassius Longinus et Publius Casca. Son frere aussi, peut-
étre... Cest tout ce que je sais. De toute facon, César est sans
doute au courant, ou tout au moins a des soupcons, méme s’il
ne le montre pas. Il ignore toutefois un détail, un détail qui m’a
coupé le souffle. A Narbonne, Trebonius a proposé & Marc
Antoine de faire partie du complot.

— Attention, Nebula, les mots sont aussi pesants que les
pierres.

— Ou les poignards. Quoi qu’il en soit, Antoine a refusé et
n’en a parlé a personne.

— Comment peux-tu 'affirmer ?

— Si Antoine avait parlé, crois-tu que Trebonius serait
encore en vie ?

— Exact. Je veux savoir si les conjurés sont toujours actifs.
Ce bruit circule, César ne peut pas l'ignorer. Ce que tu m’as
révélé a propos d’Antoine m’inquiete. Sais-tu ce qui s’est passé
aux Lupercales ?

— Tout le monde est au courant.

— Bien. Ce que tu m’as dit éclaire d’une autre lumiere
I’attitude d’Antoine. Il a offert publiquement la couronne royale
a César, ce qui constitue a mes yeux une provocation. Pis, un
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piege. La réaction de César le confirme. Antoine n’est pas
stupide, il n’aurait pas pu accomplir ce geste sans raison. Une
chose est certaine: César I'en aurait empéché s’il avait été
averti.

— On pourrait approfondir la question, mais cela
demanderait du temps.

— Rien ne dit que nous en ayons, répliqua Publius Sextius.
La situation pourrait basculer d'un moment a l'autre.

— C’est possible.

— Alors ?

— Il existe une solution. Rapproche-toi de Rome selon un
itinéraire qui me permettra de t’adresser des messages ou des
renseignements.

— Improbable. Je serai trop rapide.

— Je possede les moyens nécessaires, répondit Nebula.

— Comme tu veux.

— Entre-temps, je chercherai d’autres confirmations.

— As-tu une idée précise ?

— Oui. Mais il ne s’agit pour ’heure que d’hypotheses. Quoi
qu’il en soit, j’ai besoin d’'une information de grande importance
pour entrer en action.

— Laquelle ?

— Qui t’envoie ? Pour qui travailles-tu ? »

Publius Sextius hésita un instant avant d’affirmer: « Pour
lui, pour César.

— Quelle est ta mission ? Démasquer les conjurés ?

— Non. Prendre contact avec des officiers qui ont placé des
espions a la cour du roi des Parthes, communiquer aux états-
majors des renseignements concernant I’expédition et ramener
a Rome un document secret.

— Dans ce cas, de quoi parlons-nous ?

— J’ai un double mandat. Vérifier s’il y a une conjuration et
apprendre I'identité de ses membres.

— Pour le compte de César ?

— Non, méme si cela peut te paraitre étrange. Disons qu’une
personne de tres haut rang s’intéresse de pres a la santé de
César. Moi aussi, du reste. Je donnerais ma vie pour lui.
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— Bien. Cet intérét prouve que la conjuration existe bien et
qu’elle pourrait a tout moment déboucher sur une action.

— César prépare son expédition contre les Parthes. S’il
gagne, son prestige augmentera démesurément.

— Oui. Et Decimus Brutus devrait le suivre a la téte de la
XIIe... »

Publius Sextius baissa la téte, pensif. Des cris d’oiseaux
transpercerent la brume, que des silhouettes sombres
traversaient. « Decimus Brutus... Un de ses meilleurs officiers,
un des rares amis en qui il ait confiance. Qui peut donc I'avoir
poussé a... »

Nebula se rapprocha. Publius Sextius entendit le bruit de ses
pas sur le gravier.

« Probablement son ami Cassius, ou son homonyme Marcus
Junius Brutus. Ou encore les deux. »

Le centurion avait envie de se retourner, mais il se retint.
« Pourquoi ? César a récompensé aussi bien Marcus Junius
Brutus que Cassius Longinus. Il leur a sauvé la vie. Pourquoi
voudraient-il sa mort ? »

Nebula garda le silence un moment, comme s’il avait du mal
a saisir le sens de ces propos. Un souffle d’air fit ondoyer la
brume qui s’élevait des fossés et des sillons dans les champs.

« On voit que tu es un soldat, Publius Sextius. Un homme
politique ne se poserait jamais une telle question. Clest
justement parce que César leur a sauvé la vie qu’ils pourraient
avoir envie de le tuer. »

Le centurion secoua la téte, incrédule, méme s’il sentait que
tout cadrait, dans cette histoire: Antoine contacté par
Trebonius afin qu’il participe a une conjuration, cet Antoine
méme qui avait offert quelques jours plus t6ét la couronne royale
a César devant une foule immense et enflammée, mal disposée ;
Decimus Brutus qui préparait, semblait-il, une guerre. Des
signaux évidents. « Il faut avertir César sans tarder. Il n'y a pas
un instant a perdre.

— Oui, il est bon de I'informer au plus vite, méme si rien ne
dit que les conjurés entreront rapidement en action. Je dois
vérifier certains renseignements. Je te dirai comment agir.
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— Si tu m’aides a résoudre cette affaire, tu ne le regretteras
pas. Je te jure que ce sera le coup de ta vie. Tu auras ensuite
tout loisir d’abandonner ton métier. »

N’obtenant pas de réponse, il demanda : « Nebula ? »

Il pivota lentement. Nebula avait disparu. Il s’était évanoui
dans la nature. Peut-étre l'observait-il de derriere un des
érables, peut-étre se trouvait-il a I'intérieur du temple, dans une
cachette qu’il était le seul a connaitre, sTamusant a se
représenter sa stupeur et son étonnement devant ce prodige.
Alors qu’il examinait les alentours, Publius Sextius remarqua,
sur une marche du temple, un rouleau en cuir fermé par un
lacet. Il le ramassa et 'ouvrit. Il contenait un itinéraire menant
a Rome.

Le soleil commencait a transpercer la brume et a projeter des
ombres sur le sol. Le centurion glissa deux doigts dans sa
bouche et siffla. Quelques instants plus tard apparut un cheval
bai. Il grimpa sur son dos et le poussa.

« Ne te brise pas les os, centurion ! entendit-il dans son dos.

— Ca ne risque pas d’arriver. »

Nebula ressurgit de derriere des branchages entassés la par
les vignerons. Publius s’était déja volatilisé. « Ce n’est pas dit »,
songea-t-il.

Mutinae, Caupona ad Scultemmam, Nonis Mart., hora tertia
Modeéne, auberge A la sentinelle, 7 mars,
huit heures du matin

La voix du fleuve qui coulait tout pres, gonflé par les pluies
récentes, était aussi forte que le bruissement des clients
rassemblés dans 'auberge pour la nuit. Nebula pénétra dans la
salle apres avoir nettoyé ses sandales sur le paillasson. Il s’assit
dans un coin, a c6té de la cuisine, et patienta. L’individu qu’il
attendait ne tarda pas a le rejoindre.

« Alors ? Comment ca s’est passé ?

— L’homme est chargé de deux missions, toutes deux vitales
pour lindividu qui possede le pouvoir supréme dans notre
République.
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— Ou est-il a présent ?

— Il file sur le chemin le plus court menant a Rome.

— C'est-a-dire ? »

Nebula soupira.

« J’ai compris. Combien veux-tu ?

— J’ai di emprunter de l'argent et risquer ma vie pour
obtenir cette information.

— Tu n’es qu’un salopard, Nebula. Accouche et finissons-en.

— Il emprunte 'itinéraire que je lui ai indiqué et que je suis
le seul a connaitre.

— Combien ?

— Dix mille.

— Hors de question.

— Tant pis. Dans ce cas, je quitterai ces terres avant que mes
créditeurs ne m’expédient dans les bras de Pluton. Mais si je
meurs, tout est terminé, ne 'oublie pas.

— Suis-moi a I'extérieur », coupa court son interlocuteur, un
vétéran de la guerre civile qui avait soutenu Pompée et dont les
bras, couverts de cicatrices, évoquaient les pattes dun loup
tombé dans un piege.

IIs gagnerent une charrette que surveillaient deux
énergumenes a la mine patibulaire, certainement armés.

« Tu peux mettre I'argent sur mon mulet », déclara Nebula
en exhibant une copie de l'itinéraire qu’il avait donné a Publius
Sextius.

L’homme le glissa dans sa ceinture. « Apres réflexion, deux
cents devraient te suffire.

— Tu crois vraiment pouvoir enculer Nebula ? Un idiot de
ton espece ? »

Le vétéran cessa de ricaner.

« Puisque tu as voulu jouer au plus fin, tu me donneras cet
argent jusqu’au dernier as. Une clé est nécessaire pour lire cet
itinéraire, et elle est en possession d’un type qui travaille pour
vous a la Mutatio ad Medias. 11 a une téte de rat, et on 'appelle
Mustela. Nous formons toutefois une société. Tant que tu ne lui
auras pas présenté mon recu, que tu trouveras a l’endroit
habituel, il n’ouvrira pas le bec. A ce moment-l3, je serai loin.
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Mustela est compris dans le prix. C’est lui qui continuera. Vous,
vous n’y arriverez jamais. »

Furibond, ’ancien partisan de Pompée chargea la somme sur
le mulet de Nebula, lequel sauta sur le bat et s’éloigna au trot.

« J’oubliais... Des que tu auras le recu, file aussi vite que tu le
peux, car il y a une heure que 'homme est parti ! »

Romae, in Domo Publica, Nonis Mart., hora quinta
Rome, demeure du grand pontife, 7 mars,
dix heures du matin

L’orage s’était apaisé. Silius réunit ses documents et gagna le
cabinet de César.

« J’ai besoin de ta signature, mon général.

— De quoi s’agit-il ? »

César détourna les yeux du rouleau qu’il remplissait lui-
méme, contrairement a ses habitudes. En effet, Silius l'avait
toujours vu dicter ses écrits. Pendant la campagne de Gaule, il
Iavait méme entendu dicter, a cheval, deux lettres destinées a
deux destinataires différents. Depuis qu’il était rentré
d’Espagne, il corrigeait lui-méme ses Commentartii.

« Des actes a soumettre a I'approbation du sénat : décrets,
allocations, indemnités pour I'armée, un financement
particulier pour le pavage d’une route en Anatolie... Comme
d’habitude. Il y a aussi du courrier. »

Le dictateur lui ayant adressé un regard interrogateur, Silius
poursuivit : « Non, rien de lui, général. Sois-en certain, des que
je recevrai un message, je te le communiquerai ou que tu sois.

— De qui est-ce, alors ? interrogea César qui se repencha sur
ses travaux.

— De Pollion, a Cordoue.

— Bien.

— De Plancus, en Gaule...

— Y a-t-il des procédures durgence ?

— Oui. En Espagne, la situation est toujours compliquée.

— Montre. »
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L’aide de camp remit a César la lettre de Pollion partie dix-
sept jours plus t6t. Le grand pontife brisa le sceau et la
parcourut, le front plissé.

« Rien de grave, j’espere ? demanda Silius.

— La situation est grave en Espagne. Les partisans de
Pompée sont encore forts et aguerris, malgré tout. A Munda,
j’étais au bord du suicide.

— Je le sais, mon général. J’y étais. Mais nous avons fini par
I’emporter.

— Que de morts... On ne me le pardonnera jamais. Trente
mille Romains mis en pieces par mes hommes.

— Ils 'avaient cherché, César.

— Je vois que cette phrase te plait.

— Clest la vérité.

— Non. Cest une phrase remarquable en matiere de
propagande, mais qui ne résiste pas a une analyse approfondie.
Personne n’a envie de mourir. La disparition de ces vaillants
guerriers constitue un gachis insupportable. S’ils étaient
vivants... s’ils pouvaient partir avec moi en guerre contre les
Parthes... ou veiller sur les frontieres d'un monde pacifié... »

L’homme d’Etat entreprit de tracer des signes sur une
tablette a ’aide du stylet en argent et ambre que lui avait offert
Cléopatre.

« Vois-tu, j’ai tenté d’établir un bilan ces derniers temps.

— A quel sujet ?

— Au sujet des soldats romains morts au combat contre
d’autres Romains au cours des guerres civiles : Marius contre
Sylla, Pompée contre Sertorius, moi contre Pompée puis contre
Scipion et Caton a Thapsus, contre les fils de Pompée et contre
Labienus a Munda...

— Quelle idée...

— Prés de cent mille disparus, dont les meilleurs soldats
qu’'on puisse trouver. S’ils s’étaient battus ensemble contre des
ennemis extérieurs au lieu de s’affronter mutuellement, la
domination du peuple romain s’étendrait jusqu'en Inde et
jusqu’a I'océan oriental.

— Tu y parviendras quand méme. »
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Irrité, César effaca avec la boule d’ambre enchassée dans le
stylet les signes qu’il venait de tracer.

« Je ne sais pas, je suis fatigué. Un fait est certain : je ne
supporte plus Rome. Plus t6t je partirai, mieux ce sera. Mon
départ serait providentiel a plus d’un titre.

— C’est pour cette raison que tu attends avec impatience des
nouvelles de Publius Sextius ? »

César dévisagea son interlocuteur, qui baissa bient6t la téte.
« Pardonne-moi, mon général. Je ne voulais pas...

— Peu importe. Tu sais que j’ai confiance en toi. Si je ne t’ai
rien révélé, c’est pour éviter de t’exposer a d’inutiles dangers. Il
y a de la tension dans lair, le signe... que quelque chose va se
passer. Je ne supporte plus cette attente. Voila pourquoi, peut-
étre, ma maladie ressurgit au moment ou je ne m’y attends pas.
J’ai vécu des expériences de toutes sortes, mais sur les champs
de bataille on dispose d’'un avantage : on sait de quel coté se
tient 'ennemi. »

Silius acquiesca. César se replongea dans la lettre de Pollion
tout en prenant des notes sur sa tablette. On aurait dit que
plusieurs mois s’étaient écoulés depuis la crise de ce matin-la : il
semblait parfaitement maitriser la situation, mais il était tendu,
inquiet, et Silius, qui ignorait la source de ses inquiétudes,
n’était pas en mesure de l'aider. Soudain, César leva la téte.
« Sais-tu que l'année derniere, quand jetais en Espagne,
d’étranges bruits circulaient a I'arriere ?

— Des bruits de quelle sorte, mon général ?

— Des racontars, des soupcons... Donne-moi ces documents
a signer. Je lirai les lettres plus tard. »



Chapitre IV

Romae, ante diem VIII Idus Martias, hora sexta
Rome, 8 mars, onze heures du matin

D’étranges bruits.

La formule de César poursuivait Silius, et ses propos
continuaient de retentir dans son esprit. Il fouillait sa mémaoire :
il se trouvait lui aussi a l'arriere... a Marseille, a Narbonne,
organisant la logistique, les communications.

Cette campagne avait été sanglante, peut-étre la plus terrible
de toutes. A Munda, il y avait Titus Labienus, I’ancien bras droit
de César, le héros de la guerre des Gaules, le lieutenant capable
de supporter toutes les responsabilités, d’affronter tous les
dangers, jamais las, jamais abattu, jamais perplexe. Un Romain
d’autrefois, un homme d’une seule piece, un officier au
formidable caractere. Il était a la téte des adversaires de César,
qui s’étaient férocement battus.

Labienus avait abandonné son chef supréme le jour ou celui-
ci avait décidé de franchir le Rubicon, de pénétrer, armé, sur le
territoire de la République, sur une terre sacrée et inviolable. Il
avait rejoint Pompée et ses fils, ainsi que tous les défenseurs
déclarés de la République, du sénat et du peuple.

A Munda, laffrontement avait été d’une violence inouie,
I'acharnement des combattants sans fin, et les adversaires de
César (il ne parvenait pas, malgré tout, a les considérer comme
des ennemis) avaient fini par I'emporter. César s’était alors
préparé au suicide, persuadé qu’il serait traité impitoyablement
en cas de défaite et certain que c’était, pour un aristocrate, la
seule facon de conclure son existence.

Mais un épisode impensable s’était produit. Labienus avait
dégarni son aile droite pour renforcer la gauche, soumise a une
forte pression : ses partisans en avaient déduit qu’il se repliait et
avaient fui le terrain en désordre. La bataille s’était achevée par
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un massacre. Les pompéiens avaient perdu trente mille
hommes.

Etaient-ce 13 les visions qui bouleversaient César ? Des
horreurs capables de déclencher ses crises ? Il avait évoqué un
autre élément : des rumeurs inquiétantes circulant a l’arriere.
Qu’en était-il ?

Silius aurait aimé interroger Publius Sextius, 'homme en qui
César avait une entiére confiance, mais le centurion était au
loin, engagé dans une mission délicate, et on ne savait quand il
reviendrait. Il songea alors a un intime de son chef, qui
entretenait des relations avec les personnages les plus en vue de
la ville et qu’il lui serait facile d’approcher. Il se dirigea vers le
forum Olitorium puis vers le temple d’Esculape, sur l’ile
Tibérine, ou exercait Antistius.

Le médecin examinait un patient souffrant d’une toux seche
et irritante.

« Du nouveau ? demanda-t-il a Silius.

— Non. Son état est stationnaire. Je voulais juste te poser
quelques questions, bavarder avec toi.

— Tu es pressé ?

— Non, mais je ne veux pas m’absenter trop longtemps,
compte tenu de la situation.

— Assieds-toi dans ce petit dispensaire. J’ai presque
terminé. »

L’aide de camp pénétra dans la piece et s’assit pres dune
fenétre. Dehors, le corps de garde de la IXeLégion avait
cantonné deux manipules. Des hommes allaient et venaient sur
les ponts qui rattachaient I'ile a la terre ferme avec des messages
et des ordres de service. Des individus sans doute arrivés par la
mer quittaient leur embarcation a l'instant méme. La voix
d’Antistius I'arracha a ce spectacle : « Me voici. Que puis-je pour
ta santé ?

— Rien pour le moment. Il y a une heure, le général m’a tenu
un discours bizarre.

— De quoi parliez-vous ?

—Je lui avais remis le courrier et des documents
administratifs a signer. Il a fait une réflexion sans aucun lien
avec nos occupations, qui reflétait probablement une idée fixe.
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— Quoi?

—1I1 a dit: “Sais-tu que I'année derniere, quand j’étais en
Espagne, d’étranges bruits circulaient a [Darriere?” Cela
semblait le ronger. Voila pourquoi ses propos m’ont frappé.

— Qu’as-tu répondu ?

— Rien. Je ne savais que dire. Et puis, il s’est interrompu
pour me réclamer les documents a signer. J’ai pensé que tu étais
au courant. Si mes souvenirs sont bons, tu étais a Narbonne au
cours de cette période. »

Antistius ferma la porte et s’assit, 'air songeur. Il déclara
d’'une voix basse et grave: « Lorsquun médecin travaille a
Iarriere d’'une grande expédition militaire, il rencontre de
nombreux individus, entend des cris de souffrance, des
imprécations, des délires, des aveux d’hommes souhaitant
libérer leur conscience avant d’entreprendre le grand voyage
dont personne n’est jamais revenu. »

Silius était surpris. Les paroles de César avaient-elles donc
un sens pour le médecin ?

« En effet, reprit celui-ci, des bruits circulaient apres la
victoire de César a Munda. On parlait de complot.

— Un complot ? Quel genre de complot ?

— Contre lui. Pour le destituer, peut-étre... voire pire.

— Sois plus explicite, s’il te plait. A quoi fais-tu allusion ?

— Il s’agissait des nétres, semble-t-il. Des officiers de haut
rang, des magistrats.

— Je ne comprends pas... Pourquoi n’en as-tu pas parlé a
César ? Pourquoi ne lui as-tu pas donné ces noms? Tu les
connais, n’est-ce pas ?

— C’étaient des bruits..., répondit Antistius avec un soupir.
Comment causer la perte d’individus en se fondant sur des
racontars, voire des calomnies savamment distillées ? De toute
facon, je suis certain que ces bruits sont arrivés jusqu’a lui. Je
I’ai entendu, moi aussi, tenir les discours qui t’ont impressionné
aujourd’hui.

— Dans ce cas, pourquoi ne frappe-t-il pas ses adversaires ?
Pourquoi ne les anéantit-il pas ?

— Pourquoi ? Lui seul le sait. Si tu veux mon avis, il croit
aveuglement en ce qu’il a fait et en ce qu’il fait. Il croit a fond en
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sa... comment dire... mission historique. Il veut en finir avec les
guerres civiles. Instaurer une période de réconciliation. Mettre
fin a ’épanchement de sang. »

Silius secoua la téte, effrayé par des visions de massacres.

« Je sais a quoi tu penses. Pourtant, César est persuadé qu’il
n’existe quune seule voie possible : défaire sur le champ de
bataille tous ceux qui n’ont pas compris que les temps ont
changé, que les institutions de la ville ne peuvent soutenir le
monde, les convaincre avec les bonnes ou les mauvaises
manieres de collaborer a son projet. Il les a obligés a le
reconnaitre, puis il a tendu la main aux rescapés et a honoré les
morts. Souviens-toi des funérailles qu’il a réservées a Labienus.
C'étaient celles d'un héros. La dépouille portée par six officiers
de la légion, trois des nétres, trois des leurs, escortée par cingq
mille légionnaires en tenue de parade et conduite au biicher sur
une rampe artificielle de cent cinquante pieds, au son des
tambours, des luths et des buccins. Les aigles cravatées de noir,
inclinées par les hérauts sur son passage. Tout le monde
pleurait. Lui aussi.

— Si les hommes auxquels il a tendu la main ourdissent des
complots contre lui, quel sens cela a-t-il ?

— Aucun sens, en apparence. Mais César est certain que la
seule voie possible consiste a réconcilier les factions, apaiser les
ranceeurs, protéger les pauvres en leur garantissant des préts a
taux bas, sans effrayer pour autant les notables par I'’effacement
des dettes, construire la réconciliation sur ce nouvel ordre. Il
vaincra ou mourra.

— Je ne comprends pas... Je ne comprends pas...

— C’est pourtant assez simple. Les guerres civiles ont fait
rage pendant vingt ans: Marius contre Sylla, Pompée contre
Sertorius, César contre Pompée, les fils de Pompée contre
César. Tout cela ne peut mener qu’a la fin de notre monde, de
notre ordre, de notre civilisation. César est persuadé d’étre le
seul sur Terre a disposer de la force militaire et de I'intelligence
politique nécessaires pour mettre fin a cet état de choses et
instaurer une nouvelle ere. Il a poursuivi ce but par tous les
moyens... »
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On frappa a la porte. C’était I'assistant grec d’Antistius, un
jeune esclave éphésien. « Maitre, il y a la I'affranchi de Lollius
Sabinus que tu dois examiner pour un ulcere a la jambe
gauche. »

Le médecin lui adressa un geste de la main. « Annule tous les
rendez-vous de ce matin. Je suis occupé. »

L’esclave acquiesca et se retira. On entendit des
protestations s’élever de 'antichambre, une porte claquer, puis
le silence revint.

«Je ne supporte pas la vulgarité des affranchis, reprit
Antistius, visiblement agacé, avant de poursuivre : D’autre part,
je suis d’accord avec toi. César me déconcerte parfois.

— Oui. Mais je suis son aide de camp. Je ne peux pas le
critiquer. Je n’ose pas.

— Personne n’ose, Silius. Personne.

— Il se fie trop aux hommes qui se sont battus a ses cotés et
auxquels il a pardonné. Est-ce le fond de ta pensée ?

— Oui, également.

— Mais pourquoi, par tous les dieux, pourquoi ?

— Parce qu’il n’a pas le choix. Il a gagné et il considere qu’il
doit se montrer magnanime, qu’il doit pardonner afin de briser
I'enchainement des vengeances, des rétorsions, d’interminables
ranceeurs. Il doit établir une nouvelle ere, et cette phase en
marque le début. Naturellement, cela implique des risques.
Disons qu’il y a une logique dans sa facon d’agir, méme si
certains éléments viennent la contredire. Par exemple,
I'expédition contre les Parthes. C’est, semble-t-il, une entreprise
énorme au colt prohibitif, qui nous pousserait au cceur de
territoires immenses, entre déserts et montagnes, contre un
ennemi fuyant, imprenable. Ce pourrait étre sa fin, ainsi que 'a
été Carrhes pour Crassus, il y a neuf ans. Pas un seul de ses
hommes n’est rentré. On murmure qu’une légion entiere a été
conduite dans un lieu perdu aux confins de la Terre. César ne
peut l'ignorer, lui qui s’est battu dans le monde entier et dans
toutes sortes de situations. Il sait aussi que, en cas de défaite ou
de mort, son ceuvre serait perdue, que les sacrifices et les
combats des guerres civiles seraient balayés. Cette expédition
contre les Parthes a l'allure dun sacrifice héroique, d’une
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entreprise titanesque ou briler tout ce qui reste de sa vie. Mais
c’est absurde... absurde. »

Silius soupira. « Tu as vu, j'imagine, les inscriptions qui
couvrent les murs de Rome, le tribunal de Brutus et la statue de
Brutus ’Ancien.

— Oui, répondit Antistius. Et je ne suis pas le seul.

— Elles signifient qu’on incite Brutus a imiter son ancétre,
I’homme qui a chassé le dernier roi de Rome.

— Cest exact.

— Et que Brutus pourrait étre tenté de jouer ce role. Par
conséquent, de chasser, c’est-a-dire de tuer, César.

— C’est possible. Toutefois, rien ne semble pouvoir entamer
laffection que César porte a Brutus. Cest un aspect difficile a
expliquer. A moins que Brutus ne soit son fils, comme certains
le croient... Un fils qu’il aurait engendré a ’age de seize ans. Cet
attachement tenace s’expliquerait mieux ainsi. Il y a toutefois
un autre probleme.

— Quoi ?

— Si ces inscriptions risquent d’influencer Brutus, elles le
mettent aussi hors de cause, elles le compromettent
publiquement, ce qui est incompatible avec une conjuration, s’il
s’agit bien d’'une conjuration, censée rester secrete, tout comme
le nom de ceux qui y participent.

— Oui, répondit Silius. C’est vrai, pourtant je ne peux pas
croire que César ignore le nom de ceux qui se cachent derriere
ces inscriptions. Il sait qui sont ses amis-ennemis. Il connait
leurs pensées, leurs réves, leurs activités secretes... n’est-ce
pas ?

— Ce n’est pas dit. Il pourrait conclure a une tentative de
discréditer Brutus a ses yeux. D’autres aspiraient a la préture
que Brutus a obtenue... Tout cela est absurde. »

Silius tentait de mettre de 'ordre dans les pensées qui se
pressaient dans son esprit, se contredisant 1'une I'autre.
Antistius 'observait de son regard clair et pénétrant, le regard
attentif qu’il réservait a ses patients.

Des bruits s’éleverent de I'arsenal. Le pas rapide d’un piquet
se rapprochant du corps de garde afin de rendre les honneurs
indiquait qu’'un personnage illustre débarquait sur le quai.
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L’officier ordonna a ses hommes de présenter les armes, et deux
sonneries de trompette accueillirent le nouveau venu. Le
vacarme laissait entendre qu’il s’agissait de Lépide en personne.

Silius sursauta. « Dis-moi sincerement le fond de ta pensée.
Si César était au courant d’'une menace, prendrait-il des
mesures pour se défendre ? Réagirait-il ?

— En toute honnéteté, je ne sais que te répondre. Je pense
que oui, mais certaines de ses attitudes contredisent pareille
conviction.

— Il faut que j’agisse moi-méme. Je ne supporte pas I'idée
qu'une menace plane sur lui sans que je puisse rien y faire.

— Je te comprends. Mais agir dans un sens ou dans l'autre
pourrait étre dangereux. Il convient d’enquéter, de se renseigner
discretement et prudemment.

— Comment ?

— Une seule personne se situe a la frontiere qui sépare César
de ses probables ennemis. Cette personne sait qui se meut dans
chaque camp. Servilia.

— La mere de Brutus ?

— Oui. Meére de Brutus, sceur de Caton, maitresse de César
depuis toujours.

— Pourquoi devrait-elle me parler ?

— Il n’est pas dit qu’elle le fasse. Pourtant, elle aurait de
bonnes raisons. Prévenir, voila... elle pourrait avoir intérét a
prévenir les choses. Réfléchis donc. Servilia a déja perdu Caton,
son frere, qui a préféré la mort au pardon de César apres avoir
été vaincu dans la campagne d’Afrique. Si César était tué, elle
perdrait le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Si César en
réchappait, elle perdrait probablement un fils, en admettant
qu’iil soit impliqué dans une conjuration. D’autre part, il lui
serait impossible d’avertir César, si elle savait quoi que ce soit,
car elle risquerait ainsi de provoquer la mort de Brutus.
Certains affirment que si César I’a épargné apres la bataille de
Pharsale, c’était pour éviter de la faire souffrir. »

Silius porta les mains a ses tempes. « C’est un labyrinthe.
Comment agir dans un tel enchevétrement de passions
contraires ? Je ne suis qu’un soldat.

— Tu as raison. Mieux vaut ne pas s’en méler.
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— Mais toi, comment fais-tu pour en savoir autant ?

— Je ne sais rien. Je suppose, je batis des hypotheses. Et puis
je suis son médecin. Ne I'oublie pas. Un médecin digne de ce
nom doit s’efforcer de comprendre également les non-dits, de
voir ce qui est caché, d’entendre ce qui n’est pas prononcé. Les
médecins ont ’habitude de se battre contre la mort. Si Servilia
est au courant, elle ne dispose a mes yeux que d’une seule
possibilité : indiquer une issue aux étres qui lui sont chers. Mais
elle seule peut savoir laquelle.

— Si tu voulais aider César, comment agirais-tu ? interrogea
Silius apres avoir marqué une longue pause.

— J’agis déja, répondit Antistius, énigmatique.

— Et tu as attendu tout ce temps pour me le dire ?

— Tu ne me I’as jamais demandé.

— Je te le demande maintenant. S’il te plait. Tu sais que tu
peux avoir confiance en moi.

— Oui. De fait, je ne dirais jamais a personne ce que je
m’appréte a te confier. »

Silius hocha la téte, dans I’attente d’une révélation. Antistius
reprit en martelant ses mots :

« Brutus a un professeur de grec, un certain Artémidore, que
jai guéri d'un mauvais vitiligo. Tu sais combien les Grecs
tiennent a leur aspect. » Silius sourit : Antistius consacrait lui
aussi des soins méticuleux a sa personne. « Je crois qu’il m’en
est reconnaissant. Je ne lui ai jamais révélé comment j’ai obtenu
ce résultat, et je suis appelé de temps en temps pour renouveler
le prodige. Je possede donc un pouvoir considérable sur cet
homme. J’essaie de lui soutirer des informations, méme s’il me
faut agir avec prudence. Je ne veux pas risquer de tout
compromettre. Je sais ce que tu vas objecter : nous pourrions ne
pas avoir assez de temps a notre disposition. Mais je dois
prendre le risque. Je n’ai pas le choix, du moins pour le
moment. »

Silius pensa au centurion Publius Sextius et a sa mystérieuse
mission. Il aurait aimé le rencontrer dans ce moment
d’incertitude et d’angoisse. Si César s’en était privé, c’était sans
doute parce qu’il ne craignait pas de danger immédiat. Mais
peut-étre ne supportait-il plus I'attente et préférait-il aller vers
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son destin. Quel que fit ce destin. Il n’y avait pas de réponse
certaine, pas de situation plausible. Il se leva.

« Je te remercie de m’avoir consacré autant de temps et
d’avoir écouté mes divagations. J’avais besoin d’ouvrir mon
coeur a un homme de confiance. Je me sens mieux maintenant.

— Tu as bien fait. Reviens quand tu le veux. Je préfere que
nous nous voyions ici plutot qu’a la Regia. Si je peux te donner
un conseil, ne prends pas d’initiative sans m’en parler. Et ne
t'inquiete pas trop. Nous n’avons pas de certitudes, et tes
craintes sont peut-étre infondées. Au fond, César s’est borné a
dire que d’étranges bruits circulaient. Une expression vague.

— D’accord. Je suivrai tes conseils. »

Silius sortit. Il passa devant le temple d’Esculape. Sur le
batiment principal de I'ile flottait I’étendard de la IXe Légion.
Marcus Emilius Lepidus se trouvait la avec ses soldats. Seul un
fou aurait tenté une action contre une cohorte cantonnée au
coeur de Rome, tandis que le reste de la légion était posté a
I'extérieur des murs.

Romae, in Domo Publica, a.d. VIII Id. Mart., hora octava
Rome, demeure du grand pontife, 8 mars,
une heure de 'apres-midi

Silius se rendit directement aux cuisines afin de s’assurer
que le repas de César était prét. Le menu habituel : de la
fougasse a I'huile d’olive, des fromages de vache et de brebis,
quelques tranches de jambon gallique de Crémone, les
immanquables ceufs durs avec du sel broyé, de la chicorée
sauvage. Il s’empara du plateau et se dirigea vers le cabinet du
grand pontife.

« Ou étais-tu ? interrogea celui-ci.

— Sur I'ille, mon général. Antistius voulait savoir comment tu
te portais.

— Que lui as-tu dit ?

— Que tu te portes tres bien et que tu travailles.

— C’est presque la vérité. Accompagne-moi. Ce repas est trop
copieux. As-tu vu ma femme ?
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— Non. Je viens des cuisines.

— Elle est partie peu apres toi et elle n’est pas rentrée. Elle a
changé, elle est tourmentée. »

César entama son repas en sirotant de temps a autre un
verre du vin du Rhin que lui envoyait un de ses officiers en
garnison au pied des Alpes orientales. Il parla des élancements
que lui causait une vieille blessure au coté gauche, signe que le
temps ne s’était pas amélioré, qu’il ne tarderait pas a pleuvoir,
voire pire. Silius coupa la fougasse et en mangea un morceau
assaisonné de sel, ainsi quun ceuf.

Il déclara que la saison était plutot inclémente pour cette
période de l'année. Nul doute, leur conversation était bien
éloignée de leurs pensées. Puis César s’essuya les levres a I'aide
d’'une serviette et dit: « Pendant que tu étais sur lile, un
message de Publius Sextius est arrivé. »



Chapitre V

Mutatio ad Medias, a.d. VIII Id. Mart., hora decimal
Relais « ad Medias », 8 mars, trois heures de I'apres-midi

La campagne cispadane filait sous les sabots du cheval de
Publius Sextius, lancé sur la route qui s’étendait, tel un ruban
gris, dans le vert des champs situés au pied de ’Apennin. La
brume s’était évanouie, le soleil resplendissait dans un ciel
limpide et froid, projetant sa lumiere sur les sommets enneigés.

En nage, le cheval hispanique montrait des signes de fatigue,
mais son cavalier ne cessait de le pousser en abattant
constamment le bout des rénes sur son encolure et en I'incitant
de la voix.

Le relais se voyait au loin, pres d'un torrent: une
construction en briques coiffée de tuiles rouges, entourée de
buissons d’aubépine et flanquée de deux pins centenaires.
Publius Sextius freina sa monture et franchit au pas l’entrée
principale, un arc en pierre sur la votite duquel était sculpté un
soleil. I1 déboucha dans une cour bordée d’arcades et pourvue
en son centre d’une petite fontaine qui déversait son jet dans un
abreuvoir creusé dans un rocher.

Il bondit a terre, ssempara de la louche en cuivre qui était
attachée a une chainette et étancha sa soif. Puis il fit boire son
cheval a petites gorgées pour éviter qu’il n’attrape un chaud-
froid. Apres quoi il étendit sur lui la couverture fixée au
harnachement et se dirigea vers une petite porte latérale, a
laquelle il frappa. C'était 1a que travaillait le responsable du
relais, qui se leva a son entrée.

Publius Sextius exhiba I'insigne portant le symbole de I’aigle.
L’homme demanda avec empressement: « Que puis-je faire
pour toi ?

— J’ai besoin d'un cheval frais au plus vite et... dune
information. Y aurait-il dans ce relais quelqu'un muni de...
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ca ? », interrogea-t-il, le doigt tendu vers l'image gravée sur
I'insigne.

Le responsable gagna le seuil et indiqua un individu qui
déchargeait une carriole remplie de sacs de blé. « Lui »,
répondit-il.

Publius Sextius rejoignit le déchargeur et I'aborda sans
préambule. « On me dit que je peux te parler.

— On m’a demandé de te répondre, si nécessaire », répondit
I’'homme apres s’étre débarrassé avec un soupir du sac qu’il
avait posé sur son dos.

Il avait un corps de lutteur, les cheveux tres courts, les joues
mal rasées et des sourcils épais qui se rejoignaient au-dessus de
son nez. Il portait une tunique de travail poussiéreuse, des
sandales usées, un bracelet en cuir au poignet droit et une
ceinture a boucle. Ses mains, aussi grandes que des battoirs,
étaient réches et calleuses.

« Bien, dit Publius Sextius. J’ai une communication secrete a
porter a Rome. Une affaire de la plus grande urgence, de la plus
grande importance et tres risquée. »

L’homme s’essuya le front du revers de la main. « D’accord.
D’autres messagers sont nécessaires.

— Immédiatement, insista Publius Sextius. Pour étre stir que
le message arrive... A moins que tu ne connaisses d’autres
moyens ?

— Non, mais je ferai mon possible. Tu peux étre tranquille.

— Tranquille ?! Rien n’est tranquille entre Cadix et la mer
Rouge. Il se prépare, je le crains, une tempéte qui ne se calmera
pas avant d’avoir balayé tout ce qui a été construit jusqu’a
présent. Il importe de I'arréter a tout prix. »

Le déchargeur se rembrunit. Au méme moment, un nuage
voila le soleil, projetant de 'ombre sur la cour.

« Qu’est-ce que tu racontes ? Explique-toi, je ne...

— Le message doit étre remis le plus vite possible au vieux
poste de garde situé au huitieme milliaire de la via Cassia,
déclara Publius Sextius qui se rapprocha. Le voici : “L’aigle est
en danger.” »

L’homme le saisit par son vétement. « Par les dieux tout-
puissants, que se passe-t-il ? Y a-t-il autre chose a transmettre ?
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— Non. Rien de plus. Je me chargerai du reste. La mission
doit partir au plus vite. Je poursuis moi-méme mon chemin.
Adieu. »

Tandis qu’il regagnait le batiment principal, Publius Sextius
avisa un individu assis par terre, derriere une colonne, qui
mangeait une écuelle de soupe. Le capuchon de sa cape grise lui
dissimulait la téte, mais non le visage, une trogne de fouine dont
la levre supérieure était ourlée de quelques poils jaunes.

Il s’entretint brievement avec le responsable et lui demanda
si le cheval frais était prét. Un serviteur lui apporta un peu de
nourriture ainsi qu'un gobelet de vin, pendant que les
palefreniers harnachaient sa nouvelle monture.

Publius Sextius avala le vin, enfourcha le cheval et s’élanca
au galop.

L’individu a la cape grise posa alors son écuelle et se dirigea
d’'un pas décidé vers I’écurie. Il glissa une piece de monnaie
dans la main d’un palefrenier et demanda : « L’homme qui est
arrivé tout a ’heure t’a-t-il parlé ?

— Non.

— As-tu entendu ce qu’il disait au responsable ?

— Il voulait savoir s’il trouverait un autre cheval au prochain
relais.

— Il est donc tres pressé...

— Oui. Il n’a méme pas terminé son repas.

— Prépare-moi un cheval. Le meilleur. Je partirai cette nuit.

— C’est lui qui a pris le meilleur.

— Le meilleur qui te reste, imbécile. »

Le domestique s’exécuta sur-le-champ. Il harnacha un bai
aux jarrets fins et le lui amena. « Si tu pars en pleine nuit, dit-il,
prends garde aux mauvaises rencontres.

— Méle-toi de tes oignons. Et ne dis rien a personne si tu en
veux encore », ajouta '’homme en faisant tinter sa bourse.

Il regagna la place ou il se trouvait un peu plus tot et
s’appuya contre la colonne.

C’est alors que se présenta un convoi de chars remplis de
foin, de toute évidence destiné aux écuries. Les conducteurs, de
bonne humeur, réclamerent aussitot le vin qu’ils avaient bu a
leur précédent passage. Le responsable apparut sur le seuil de
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son bureau, une tablette et un stylet a la main. Il examina et
enregistra ce que le sénat et le peuple romain achetaient.

« J’espere qu’il n’est pas humide, lanca-t-il. La derniere fois,
il a moisi. Je devrais vous retrancher la moitié de ce que je vous
ai payeé.

— Prends-en-toi plutét a l'indolence de tes domestiques,
répondit un des conducteurs. Ils I'ont laissé dehors la premiere
nuit au lieu de I'entreposer au sec, dans ton fenil. Ce foin est
parfait, aussi sec que ma gorge assoiffée. »

Le responsable ordonna qu’on apporte du vin et se retira
dans son bureau.

Un peu plus tard se présenta un cavalier hors d’haleine.
Ayant reconnu Mustela, il 'emmena a I’écart, lui montra un
recu et lui remit un rouleau renfermant un itinéraire.

Pendant ce temps, Publius Sextius galopait sur la bande en
terre battue bordant la route pavée, la via Aemilia, qui menait a
Rimini. A chaque borne milliaire, il évaluait la distance qui le
séparait du prochain relais. Trois ans plus t6t, il avait emprunté
ce chemin avec ses canailles de la XIIe Légion et franchi a
contrecceur le Rubicon parmi eux.

Pour les convaincre que cette action contre la patrie et contre
la loi était nécessaire, il avait eu recours a une mise en scene.

Publius Sextius jeta un coup d’ceil au soleil : il ne lui restait
plus qu'une heure et demie de jour. Cela lui permettrait
toutefois de rallier le prochain relais, sur la rive gauche du
Reno. Il déciderait alors s’il y passerait ou non la nuit. De temps
en temps, il ralentissait l'allure pour soulager sa monture.
Soldat d’infanterie, il avait di s’habituer aux chevaux et a leurs
exigences. Il était persuadé que César courait un grave danger,
un danger imminent. Plus que les informations de Nebula,
c’était son instinct qui le lui soufflait, cet instinct grace auquel il
avait entendu, pendant les campagnes des Gaules, les fleches
ennemies fendre la nuit un instant avant quelles soient
décochées.

Caupona ad Salices, a.d. VIII Id. Mart., hora duodecima
Auberge Aux saules, 8 mars, cinq heures de I'apres-midi
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Publius Sextius atteignit la rive du Reno avant Bologne et,
ayant consulté la carte de Nebula, vira a droite vers le sud.
Lorsqu’il arriva a 'auberge qui servait de relais, le soleil s’était
déja couché derriere les collines. Sur la porte se détachait une
statuette d’Isis, ccuvre d’'un modeste artisan mais d’un certain
effet. Le centurion entra. Des serviteurs s’apprétaient a allumer
les lampes dans les chambres, prenant de I’huile a une outre, au
fond de la cour.

Il était fatigué. Le temps instable avait réveillé ses vieilles
blessures, et la maigre collation qu’il avait faite au relais
précédent ne l'avait pas sustenté. Il attacha les rénes de son
cheval au ratelier et partit a la recherche du responsable. 11 le
surprit en train de jouer aux dés avec l'aubergiste et lui dit,
apres avoir exhibé ses lettres de créance : « Je ne suis pas un
inspecteur, mais un voyageur, et j’ai besoin d’un conseil.

— Tout ce qui est en mon pouvoir, centurion.

— J’ai beau étre pressé, j’hésite a poursuivre mon chemin ou
a m’arréter ici pour la nuit.

— Je te conseille de t’arréter et de te reposer. Tu n’as pas un
bel aspect, et il fera bient6t noir. Mieux vaut ne pas courir de
risques.

— A quelle distance se situe le prochain relais ?

— A un peu plus de trois heures de route. Cela dépend de ta
vitesse.

— Cela dépend du cheval que tu me donneras.

— Tu veux donc repartir ?

— Oui. Il ne fera pas nuit noire avant une heure. Apres quoi,
j’aviserai. Donne-moi un morceau de pain et ce que tu as sous la
main, puis fais-moi préparer un cheval. Le mien se trouve
devant le ratelier. Si tu me donnes le meilleur, je ne 'oublierai
pas.

— Bien stir, centurion, déclara 'homme en abandonnant ses
dés. Voici notre aubergiste. Il te servira a diner pendant qu’on te
préparera le meilleur coursier de notre écurie. Mais puis-je te
demander la raison de tant de hate ?

— Non. Active-toi, plutot. »
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Peu aprés, Publius Sextius se remit en route. A 'approche de
la nuit, la température fraichissait rapidement a cause de la
neige qui recouvrait la plupart des montagnes.

Il essayait de se rassurer : rien ne prouvait qu'un événement
funeste allait bient6t se produire. Il espérait que d’autres
messagers étaient partis, ce qui multiplierait les chances
d’avertir Rome a temps. Des messagers fideles a leur mission :
les factions déchiraient I'Etat depuis trop longtemps pour que
I’administration n’héberge pas en son sein des adversaires.

La derniere lueur du couchant disparut, et les étoiles
brillerent dans le bleu intense de la vofite céleste. Un croissant
de lune se dessina au-dessus de I’Apennin. Le centurion se
sentit bien seul sur la route déserte. Il n’avait pour compagnie
que le martelement des sabots de son cheval et sa puissante
respiration. Pourtant ses souhaits étaient en train de
s’accomplir.

Mutatio ad Medias, a.d. VIII Id. Mart., prima vigilia
Relais « ad Medias », 8 mars, sept heures du soir

A la nuit tombée, alors que tout le monde s’apprétait a diner
et que les lumieres de 'auberge s’allumaient afin de guider les
voyageurs retardataires, le déchargeur gravit les marches qui
menaient a la terrasse supérieure.

Ses mouvements n’échapperent pas a 'homme a la cape
grise, qui gagna discretement le bas de l'escalier et le suivit
jusqu’a la porte demeurée entrouverte.

Le batiment principal était dominé par une tourelle dune
vingtaine de pieds dans le mur de laquelle des marches étaient
creusées. Le déchargeur monta au sommet. Des biliches étaient
empilées dans un coin. Il alluma un feu a I'intérieur d’'un gabion
en fer battu que soutenait un trépied. Alimentées par le vent, les
flammes s’éleverent rapidement. L’homme ouvrit alors une
porte, sur le c6té ouest de la tour, et tira d'un sac en toile une
sorte de grand disque en bronze astiqué. A 'aide de cet objet, il
projeta a plusieurs reprises la lumiere du feu vers un point
précis de ’Apennin. La proximité des flammes réchauffait sa
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poitrine dans I'air mordant qui lui glacait le dos. Des bruits de
vaisselle s’élevaient du rez-de-chaussée, mélés aux
conversations joyeuses des clients.

Bient6t, le déchargeur apercut sur ’'aréte de la montagne un
point rouge qui se transforma peu a peu en un petit globe
palpitant. Son message avait été recu, et I'on s’employait a y
répondre.

Sur la terrasse, au pied de la tour, l'individu a la cape grise
s’aplatit contre le mur dans I'attente de ces signaux.

In Monte Appennino, Lux fidelis, a.d. VIII Id. Mart.,
prima vigilia

Monts de I’Apennin, « Lumiére fidéle », 8 mars,
sept heures du soir

L’homme qui était chargé de la signalisation levait et baissait
un écran de toile devant le feu, mais le vent de plus en plus fort
compliquait la manceuvre. La terrasse de l'avant-poste était
recouverte de neige glacée ; derriere la construction s’étendait
une forét de sapins que ployait la neige récente. Soudain, une
trappe s’ouvrit dans le sol, et le commandant, un officier du
génie, en sortit, emmitouflé dans une cape en laine brute au
capuchon fourré.

« Qu’a-t-on transmis ? », interrogea-t-il.

L’homme approcha du feu la tablette sur laquelle il avait
retranscrit le message: « “L’aigle est en danger. Avertis
Cassia VIII.” Sais-tu ce que cela signifie? Qui est laigle,
commandant ?

— Cela signifie des ennuis sans fin. Combien d’hommes
avons-nous ?

— Trois, en comptant celui qui nous a envoyé le signal.

— Le déchargeur ?

— Lui et les deux autres.

— Le déchargeur partira au plus vite, s’il n’est pas déja parti.
Les deux autres se mettront en route sur-le-champ. Ils sont
habitués a se déplacer la nuit. Convoque-les. »
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La lumiére qui palpitait sur la tour ad Medias cessa. La
transmission était terminée.

Le commandant redescendit en fermant la trappe en bois
derriere lui. Trois lampes éclairaient le couloir jusqu’au palier
d’ou I'on accédait au logement du personnel. Il y avait 1a deux
trentenaires : un autochtone a la taille et aux traits celtiques,
grand et massif, aux longs cheveux roux, aux yeux d’un bleu
presque iridescent ; un Méridional, plus petit, aux cheveux
sombres et lisses, aux prunelles noires, tres mobiles, un
Daunien d’Apulie. Le premier se nommait Rufus, le second
Vibius. Ils s’exprimaient en une étrange langue batarde, un latin
farci de termes dialectaux, qu’ils étaient sans doute les deux
seuls a comprendre.

Quand le commandant entra, ils mangeaient du pain et des
noix. Ils se leverent aussitét et comprirent, a son expression,
que lofficier avait des nouvelles désagréables a leur annoncer.
« Ordre de livrer un message de la plus grande urgence,
commenca-t-il. Naturellement, vous ne serez pas les seuls a en
étre chargés, vous connaissez la marche a suivre. Il est
impossible, en cette saison, de se fier aux signaux lumineux. Le
fait qu'on a toutefois essayé prouve combien la tache est
importante. Un bon messager demeure le moyen le plus siir. Le
message est simple et facile a mémoriser, y compris pour les
deux tire-au-flanc que vous étes. “L’aigle est en danger.”

— L’aigle est en danger, répéterent les deux hommes. Oui,
commandant.

— FEtant donné son caractére, ce message ne peut que
provenir de Nebula. Ce fils de pute se trompe rarement. Je ne
peux pas vous en dire plus. Sachez que la vie de nombreuses
personnes, le destin de villes et peut-étre de peuples dépendent
de la rapidité avec laquelle ces mots atteindront leur
destinataire. Vous les répéterez au vieux poste de garde situé au
huitieme milliaire de la via Cassia. Peu importe le chemin que
vous prendrez, peu importe que vous deviez suer sang et eau,
par tous les démons de I’Averne, transmettez ce maudit message
avant d’exhaler votre dernier souffle ! Vous avez bien compris ?

— Tres bien, commandant.
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— Les chevaux et votre équipement seront préts des que
nous en aurons terminé. Partez dans deux directions
différentes. Choisissez vous-mémes votre route, cela m’est égal.
Vous n’aurez toutefois pas a en parcourir tous les trongons, car
vous devrez changer de chevaux, mais elles seront votre point
de repere. Pour des raisons de sécurité, jignore l'itinéraire des
autres messagers, et il est possible qu’il soit différent du votre.
S’il le faut, vous vous ferez connaitre par votre plaque de
speculatores, d’éclaireurs, mais l'incognito est la meilleure des
garanties jusqu’a l'accomplissement de votre mission. Le
systéme est con¢u de facon qu'un messager au moins arrive, au
cas ou les autres échoueraient.

— C’est-a-dire s’ils étaient tués, n’est-ce pas? demanda
Rufus.

— Oui. Telles sont les regles de ce jeu et de ce métier.

— Qui d’autre que nous est au courant de cette opération ?
interrogea Vibius.

— Que je sache, personne. Mais nous ne savons pas toujours
tout ce que nous souhaiterions. Et ce que nous estimons
probable n’est pas forcément vrai. Gardez donc vos yeux et vos
oreilles ouverts. Vous n’avez quune seule consigne : délivrer ce
message a tout prix. »

Les deux hommes saluerent et s’engagerent dans l’escalier
qui conduisait a la cour intérieure ou les attendaient deux
chevaux saures équipés pour un long voyage: couvertures,
sacoches de nourriture, gourdes de vin allongé, ceintures
contenant de 'argent. Le domestique les aida a enfiler un corset
de cuir renforcé, assez épais pour empécher une fleche
d’atteindre leur coeur et assez léger pour ne pas entraver leurs
mouvements. L’arme choisie pour cette mission était un
couteau celtique. Le tout fut recouvert d’'une cape en laine brute
utile aussi bien pour le froid que pour la chaleur.

Rufus et Vibius sortirent par la porte principale, flanquée de
deux lampes qui projetaient un halo jaune sur la neige souillée
de boue et de crottin.

« Qu’est-ce qu’'on fait ? demanda Vibius. On se sépare tout
de suite ou on va ensemble jusqu’au fond de la vallée ? »
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Rufus caressa l'encolure de sa monture, qui piaffait et
soufflait de grands jets de vapeur. « Cest la solution la plus
logique et la plus agréable. Mais, étant donné l'urgence, I'un
d’entre nous devra prendre le raccourci sur la créte en direction
de la via Flaminia. Ce chemin est difficile, mais il permet de
gagner une demi-journée. Et dans certains cas une demi-
journée peut étre déterminante.

— Bien stir. Alors qu’est-ce qu’on fait ? Courte-paille ou pile
ou face ?

— La paille briile, la piece dure, répondit Rufus avant de
lancer en l'air un as de Caius Marius aussi brillant qu'une piece
d’or.

— Si c’est face, le raccourci est pour toi. »

Rufus figea la piece sur la paume de sa main gauche. « Pile !
dit-il en montrant le quadrige qui ornait I'as. Cest toi qui
prendras le raccourci. Moi, je suivrai la via Flaminia minor. »

Les deux amis rapprocherent leurs chevaux et s’assenerent
mutuellement un coup de poing sur I’épaule droite.

« Fais attention aux bouses de vache ! s’exclama Vibius, dont
c’était la formule préférée contre le mauvais ceil.

— Toi aussi, égorgeur !

— On se reverra quand tout sera terminé.

— En cas de besoin, dit Rufus avec un ricanement, on pourra
toujours compter sur Pullus. Il est né d'une chevre et il nous
retrouvera n’importe ou. »

Il poussa son cheval et s’engagea sur un sentier tout juste
visible qui descendait dans la vallée en suivant le dos de la
montagne et menait a la passerelle au-dessus du Reno. Le fleuve
scintillait comme une épée sous la lune.

Vibius monta vers la créte. De 13, il parcourrait le raccourci a
travers les montagnes en direction d’Arezzo.



Chapitre VI

Romae, a.d. Id. Mart., hora sesta
Rome, 9 mars, onze heures du matin

Titus Pomponius Atticus a son cher Marcus Tullius, salut !

J'ai recu ta lettre avant-hier et longuement réfléchi a son
contenu. Les pensées qui t'assaillent en ce moment crucial sont
nombreuses et complexes. Néanmoins tu ne peux échapper, je
le crois, au role que tattribuent les meilleurs de cette ville. Tu
ne peux non plus te plaindre que tes mérites, en des
circonstances passées, aient été méconnus dans lceuvre de
Brutus que jai lue récemment. Ses écrits sont dictés par
Famour qu’il éprouve pour son épouse, femme aussi sage
qu’avenante, mais surtout fille d’un tel pere qu’elle vénere. Tous
ceux qui aiment la patrie et qui éprouvent de la gratitude
envers ses défenseurs savent que celle-ci t’est reconnaissante et
que tu es un modele a proposer aux futures générations.

Si je le peux, je te rendrai visite peu apres que tu auras recu
cette lettre confiée au messager que tu connais bien.

Prends soin de toi.

Marcus Tullius Cicero rangea dans un tiroir la lettre de son
ami, arrivée la veille, et soupira. Il espérait que son auteur lui
rendrait visite aussi vite qu’il I'annoncait. Jamais il n’avait
ressenti autant le besoin de lui parler en téte a téte, d’obtenir le
réconfort de son avis, de ses conseils. Il connaissait le choix que
Titus Pomponius avait effectué depuis longtemps : éviter les
querelles civiles. Au fond, il ne pouvait I’en blamer. Ces guerres
avaient engendré un immense désordre, des décisions difficiles
a prendre, des conséquences toujours imprévisibles, et la
situation ne s’était pas améliorée depuis que César avait obtenu
les pleins pouvoirs.
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Le conquérant de la Gaule avait prétexté des événements
marginaux pour envahir le territoire métropolitain de la
République a la téte d’'une armée, accomplissant un acte qui
violait toutes les lois, toutes les traditions, toutes les frontieres
sacrées. Si lui, Cicéron, avait d’abord vu dans cette prise de
pouvoir le moindre des maux, s’il s’était méme exposé en
déclarant, lors d’'une des dernieres séances du sénat, que les
sénateurs devraient défendre César au cas ou celui-ci serait en
danger, il comprenait maintenant que le mécontentement
grondait partout et que la défense des libertés civiles ne pouvait
étre subordonnée au désir, quoique légitime et compréhensible,
de paix et de tranquillité qu’éprouvaient la plupart des citoyens.

C’est alors que Tiron fit son entrée. Il était depuis longtemps
le bras droit de Cicéron et le dépositaire, a cinquante-neuf ans,
de sa totale confiance. Presque chauve, affligé d’une arthrose a
la hanche qui le rendait claudiquant, il paraissait plus agé qu’il
ne I'était.

« Maitre.

— Tu es un homme libre depuis longtemps, Tiron. Ne
m’appelle donc pas ainsi, je te l'ai déja demandé a de
nombreuses reprises.

— Je ne saurais t’appeler autrement. Les habitudes d’une vie
font partie de nous-méme.

— Qu’y a-t-il, Tiron ? interrogea Cicéron en secouant la téte.

— Des visites. Une litiere se rapproche et, si ma vue ne me
trompe pas, c’est celle de Titus Pomponius.

— Enfin ! Vite, va a sa rencontre ! Fais préparer le triclinium.
Il déjeunera stirement avec nous. »

Tiron s’inclina puis se dirigea vers l'atrium et la porte
d’entrée. Or, des qu’il eut jeté un coup d’ceil vers la rue, la
déception se peignit sur son visage : a cinquante metres de
distance, la litiere s’engagea dans une ruelle, a sa gauche, et
disparut. Comment allait-il rapporter a son maitre la défection
de 'ami qu’il attendait avec impatience ? Il s’attarda quelques
instants a 'ombre d’'un vieux laurier qui se dressait pres de la
grille d’entrée et rebroussa chemin. Il s’apprétait a entrer quand
un des domestiques vint vers lui. « Tiron, on frappe a la porte
de derriere.
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— Ouvre immédiatement, je te suis. »

Le serviteur s’exécuta. Tiron se trouva bientot nez a nez avec
Atticus, qu’il invita a entrer. « Pardonne-moi, Titus Pomponius,
tu connais la stupidité des domestiques. Il était évident que
c’était toi. Suis-moi, je t’en prie, mon maitre est impatient de te
voir. »

Il I'invita a entrer dans le cabinet de Cicéron, puis se retira.

« Atticus ! Je t’attendais avec impatience. Tiron s’est-il
occupé de tes serviteurs ?

— Non, mon ami, ce n’était pas nécessaire. A 'heure qu'’il est,
ils conduisent ma litiere vide a la demeure de mon neveu. Je
suis entré a pied par la cour de derriere. Je préfere que nos
rencontres demeurent secretes, méme si tout le monde connait
notre amitié. Alors, que se passe-t-il ? Ta derniere lettre laissait
entendre que les non-dits 'emportaient sur les paroles. »

Cicéron, qui l'avait aussitét étreint, s’assit a coté de lui.
« Restes-tu a déjeuner ? J’ai donné des ordres en ce sens.

— Je regrette, je ne peux m’attarder, mais j’ai voulu venir car
j’ai compris que tu avais besoin de me parler.

— Oui. Voila: jai recu il y a quelque temps une lettre de
Cassius Longinus. »

Atticus fronca les sourcils.

« Une lettre insolite, qui a apparemment peu de sens, a
moins quelle ne contienne un message caché.

— Que veux-tu dire ?

— Cette lettre parle de choses évidentes. Bref, elle parait
superflue, a moins qu’elle ne doive étre comprise différemment.

— C’est possible.

— Tiron, mon secrétaire, a mis au point un systéme de
sténographie avec lequel il retranscrit mes discours quand je
m’exprime en public. Il est passionné de cryptographie et il a
appliqué a cette lettre ses talents d’interprete.

— Etdonc?

— Titus, mon ami, je n’ai jamais voulu t'impliquer dans des
situations susceptibles de te créer des ennuis, tu le sais. Je
connais ta pensée et je respecte tes choix. Voila pourquoi je ne
te révélerai rien de troublant. Je me bornerai a te dire que la
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situation est explosive, je le sens, je le devine, méme si j'ignore
ce dont il s’agit.

— Je te crois aisément. Tiron a-t-il découvert le véritable
sens de cette lettre ?

— Oui.

— De quoi s’agit-il ? »

Cicéron dévisagea son ami. Il lut dans son regard une
sérénité voilée d’inquiétude et d’affection, que ses paroles
confirmerent bientot :

« Si je me suis caché pour te rendre visite, c’est parce que je
souhaitais que tu me parles sans réticence. Je n’ai pas peur et tu
sais combien I’amitié compte pour moi. Exprime-toi librement.
Personne ne nous écoute et personne n’est au courant de ma
présence ici.

— Si l'interprétation de Tiron est juste, et je pense qu’elle
l'est, un grand événement se prépare, un événement qui
décidera du destin de la République, que I'on tient toutefois a
me cacher. Si je ne m’abuse, je suis censé intervenir dans un
second temps.

— Cest toi qui as déjoué la conjuration de Catilina, méme si,
dans ses écrits, Brutus en attribue le mérite a Caton, ton beau-
pere. Cela n’a guere plu a César. Louer Caton, c’est 'offenser,
lui. Caton est devenu le martyr de la liberté républicaine,
I’homme qui a préféré se suicider plutdét que de supporter la
tyrannie. Me suis-je approché de I’événement auquel tu faisais
allusion ?

— De tres pres.

— Mais ni toi ni moi n’avons le courage d’en parler. »

Cicéron baissa la téte. Atticus garda le silence un moment
puis reprit : « Si je ne m’abuse, tu te demandes s’il est bon, pour
toi, d’accepter la proposition voilée qui t’invite a ne pas te méler
de cet événement pour intervenir dans un second temps, ou s’il
vaut mieux y prendre part tout de suite, comme tu I’as fait lors
de la tentative de coup d’Etat de Catilina.

— Tu as touché dans le mille. Cette pensée me tourmente
depuis longtemps. »

Atticus approcha son siege de celui de son ami. « Disons que,
lorsque nous évoquons cet événement, nous pensons tous deux
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a la méme chose, la seule chose qui ait une envergure aussi
importante. Tu crains que ceux qui le préparent ne soient pas
assez compétents, assez expérimentés, et qu’ils ne causent des
dommages plus graves que ceux qu’ils voudraient réparer.
Seules des plantes graciles et tordues peuvent pousser autour
d’un grand chéne, n’est-ce pas ?

— Il en est ainsi, je le crains, dans la plupart des cas. Quoi
qu’il en soit, certains individus qui, en ce moment, ne font pas
preuve de toutes leurs capacités risquent de constituer un
sérieux probleme. »

Atticus soupira. « A la mort d’Alexandre, tous ses amis sont
devenus de grands rois. Ils ont démembré son empire pour s’en
approprier chacun un bout au terme d’interminables luttes
sanguinaires.

— Je comprends ce que tu veux dire, et c’est la raison pour
laquelle cette idée m’effraie. Brutus...

— Oui, Brutus. Un mot circule sur son compte. On dit que
César en est 'auteur. »

A Ténoncé de ce nom, Cicéron sursauta légérement. Attilius
poursuivit : « Il aurait déclaré : “Brutus ne sait pas ce qu’il veut,
mais il le veut avec force.” » Il eut un sourire amer. « Ne te méle
pas de ca, mon ami. Remercie les dieux de ne pas avoir recu de
propositions concretes. J’ai...

— Quoi ? interrogea Cicéron, inquiet.

—J’ai des informations... rien de précis, mais des
informations vraisemblables selon moi. J’essaierai d’en savoir
plus long et de déterminer si quelqu'un pense a un réle
institutionnel pour toi, une fois 'action accomplie. C’est tout ce
que je peux faire. Je ne suis pas un homme politique, mon ami,
je m’efforce juste de comprendre, mais, si je peux t’aider, je n'y
manquerai pas. Il n’est pas certain que je parvienne a te parler.
Tu recevras plus probablement un message frappé de mon
sceau. Il contiendra notre mot d’ordre chiffré habituel. Ce jour-
13, ne quitte surtout pas ta demeure. »

Atticus se leva. Cicéron I'imita. Les deux hommes
s’étreignirent. Ils étaient unis par une méme angoisse, une
vieille amitié, une profonde culture, la fidélité au méme credo
philosophique, le regret des vieilles valeurs de la patrie que la
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soif de pouvoir et I'avidité, la haine partiale, les ressentiments et
les vengeances avaient balayées.

Atticus avait décidé d’étre le spectateur détaché de cette
débacle, persuadé dans son fatalisme tranquille que 1’élément
chaotique de T'histoire, prépondérant depuis toujours, I'avait
emporté et que les forces fragiles de la raison humaine ne
pouvaient en aucun cas empécher ce désastre.

Cicéron croyait encore dans le réle de la politique, mais il
n’avait ni le courage ni la force de I’exercer. Son impuissance le
tourmentait et il vivait dans le souvenir de son glorieux
consulat. Il avait alors violemment attaqué Catalina au sénat,
lavait démasqué et poussé a la fuite.

Il accompagna son fidele ami a la porte de la cour de
derriere. Atticus s’immobilisa un moment sur le seuil et
remonta le capuchon de sa cape sur sa téte. « Encore une chose,
dit-il.

— Parle.

— Es-tu l'inspirateur des inscriptions qui apparaissent sur
les murs de Rome, invitant Brutus a se montrer a la hauteur de
son nom ?

— Non.

— Tant mieux », conclut Atticus avant de tourner les talons.

Romae, in Campo Martis, a.d. VII Id. Mart., hora octava
Rome, Champ de Mars, 9 mars, une heure de 'apres-midi

Antistius rejoignit Silius sous le portique du théatre de
Pompée, achevé une dizaine d’années plus t6t. Il se dressait a
coté de la Curie ou le sénat se réunissait provisoirement en
attendant que les travaux au Forum soient achevés. Ils s’assirent
a une table devant une auberge. Le médecin commanda deux
tasses de vin chaud avec du miel et des épices.

« César a-t-il vraiment recu un message de Publius Sextius ?
interrogea Antistius.

— Oui. Un message écrit il y a sept jours.

— Sais-tu ce qu’il dit ?
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— Il fait allusion a des nouvelles et des contacts relatifs a
I’'expédition contre les Parthes. En ce qui le concerne, tout va
bien. Nous pouvons compter sur des appuis en Anatolie, en
Syrie et méme en Arménie. Nous possédons la liste complete de
nos forces basées entre le Danube et I’Euphrate. Le général a
décidé de réunir I'état-major pour examiner les chances de
réussite de notre projet d’invasion.

— Voila donc pourquoi il attendait ce message avec tant
d’impatience.

— Oui. César n’a rien mentionné d’autre. Si j’ai bien compris,
il est déterminé a mener a bien son projet. »

Antistius secoua la téte. « Je n’arrive pas a comprendre : il
est malade, son ceuvre n’est pas achevée, 'Espagne et la Syrie ne
sont pas entierement pacifiées, et il s’embarque dans une
aventure a I'issue incertaine qui I’éloignera pendant des années
et qui risque méme de lui cotiter la vie. Une aventure peut-€étre
sans retour. »

Silius avala quelques gorgées de vin.

« A-t-il eu d’autres crises ? demanda le médecin.

— Pas que je sache. J’espere qu’il n’en aura plus.

— Personne ne peut 'affirmer. Ou est-il a présent ?

— Chez elle. »

Antistius baissa la téte. Silius posa une main sur son épaule.
« Ce maitre de grec... Artémidore, me semble-t-il... As-tu réussi
a entrer en contact avec lui ?

— Je dois le voir ce soir. Je l'ai averti que je comptais
I’examiner.

— Tiens-moi informé si tu as du nouveau. C’est de la plus
grande importance.

— Tu seras le premier a I’étre, ne t'inquiete pas. Quoi qu’il en
soit, ne quitte pas Rome. Je pourrais avoir besoin de toi.

— Je ne m’éloignerai pas des limites de la ville tant qu’il ne
me 'aura pas ordonné lui-méme.

— Prends soin de toi.

— Toi aussi. »

Ils se séparerent. Antistius se dirigea vers Il'ile, tandis que
Silius demeurait a ’auberge, sirotant son vin épicé. C’est alors
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que le vent du nord se leva. Frissonnant, 'aide de camp serra les
pans de sa cape contre lui.

Romae, in Hortis Caesaris, a.d. VII Id. Mart.,
hora nona

Rome, jardins de César, 9 mars,

deux heures de 'apres-midi

« Tu es 'homme le plus puissant du monde. Si tu t’abstiens
d’agir, c’est parce que tu ne le veux pas, non parce que quelque
chose ou quelqu’un t’en empéche! » La reine avait haussé le
ton, et le rouge de ses joues transparaissait sous le maquillage.
Son visage aux traits exotiques n’était pas parfait, mais il avait
un charme irrésistible que certains attribuaient a I'influence
d’'une mere indigene. Son corps était d'une sublime perfection ;
sa premiere grossesse ne l’avait pas altéré.

Impatienté, César quitta le divan ou elle était allongée.

« J’ai fait ce que j'estimais juste de faire. Tu devrais mesurer
I'importance et la gravité des décisions que j’ai prises aussi bien
pour toi que pour 'enfant. Je I’ai reconnu et je t’ai autorisée a
lui donner mon nom.

— Que de bonté! Cet enfant est le tien. Avais-tu donc le
choix ?

— Oui. Tu l'as toi-méme admis. Mais je ’ai reconnu en lui
donnant mon nom et en faisant placer une statue de toi en or...

— Dorée, corrigea la reine avec morgue.

— Une image de toi dans le temple de Vénus Génitrix. Sais-
tu ce que cela signifie ? Ce temple est le sanctuaire de ma
famille. Cela signifie que, ayant accouché d’un fils de César, tu
en fais partie, et qu'une descendance divine est reconnue a cet
enfant. »

Cléopatre parut se calmer. Elle rejoignit César et lui saisit la
main. « Ecoute-moi. Ta femme est stérile et Ptolémée César est
ton fils unique. Je suis la derniere héritiere d’Alexandre le
Grand et tu es le nouvel Alexandre, ou plutot tu es plus grand
que lui: tu as conquis 1'Occident et tu vas conquérir I’Orient.
Personne ne t’égalera dans le monde au regard du passé comme
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de l'avenir. Tu seras considéré comme un dieu, et deux
dynasties divines s’uniront en ton fils. Je sais qu’il existe, au
sénat, un projet destiné a te permettre 1également d’avoir une
autre femme afin que tu aies une descendance. Je me trompe ?

— Cette initiative ne vient pas de moi.

— Cest un tort ! » Cléopatre leva les mains vers le visage de
César, qui recula et fixa ses yeux noirs, ardents, sans piper. « Tu
ne comprends donc pas ? reprit-elle. Sans cette loi, ton fils
demeure le batard d’'une étrangere. Il faut que tu deviennes le
roi de Rome et du monde. Ton successeur doit étre ton fils, un
vrai fils, le sang de ton sang. Pourquoi as-tu refusé la couronne
qu’Antoine t’offrait le jour des Lupercales ?

— Parce que mes ennemis n’attendent que ca pour me
conduire a ma perte, pour me priver des faveurs du peuple et
me présenter comme un tyran. Ne le comprends-tu pas? A
Rome, étre roi est considéré comme une chose exécrable, et de
toute facon n’importe quel magistrat romain dans les provinces
a une cour de rois et de princes qui attendent parfois des mois
pour étre recus. Pourquoi César devrait-il souhaiter une
condition inférieure a celle de ses gouverneurs ? »

La reine baissa la téte et tourna le dos, tandis que des larmes
de rage et de frustration coulaient sur ses joues.

César repensa alors a la nuit d’intrigues et de trahisons, a
Alexandrie, ou on la lui avait amenée en cachette, enroulée dans
un tapis. Cette nuit de siege ou toute issue lui était barrée, a lui,
le conquérant des Gaules, le vainqueur de Pompée, prisonnier
d’un piege dans lequel il s’était lui-méme fourré. Et pourtant, en
la découvrant vétue d’'un lin fin et transparent, coiffée a
I’égyptienne, les yeux ourlés de noir, les cils incroyablement
longs, la poitrine opulente, tout s’était évanoui : les armées qui
I'assiégeaient, la téte coupée de Pompée, les manceuvres de ces
petits Grecs intrigants. Seule cette femme fiere et tendre au
corps et au visage jeunes, au regard langoureux, était restée.
Jamais il n’avait vu de lueur aussi troublante, pas méme dans
les yeux de Servilia, mere de Brutus et sceur de Caton, sa
maitresse de toujours.

La voix de la reine l'arracha a ses pensées: « Que
deviendrons-nous, ton fils et moi ?
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— Mon fils sera roi d’Egypte et tu seras jusqu’au jour de sa
majorité une régente protégée, honorée, respectée.

— Roi d’Egypte ? répliqua Cléopatre, vexée.

— Oui, ma reine. Sois-en heureuse. Seul un Romain peut
gouverner Rome. Et ce tant qu’il peut justifier 'ampleur de son
pouvoir. »

Une pensée désagréable s’insinua dans l'esprit de César :
Cléopatre n’avait manifesté a son égard que de 'ambition. Rien
d’autre. Certes, il n’attendait pas 'amour dune reine, mais il se
sentait seul en ce moment, tourmenté par les doutes et les
menaces, par la perspective de la déchéance physique, par la
conviction qu’une vertigineuse ascension est parfois suivie
d’une chute brutale.

« Il faut que je parte, dit-il. Je reviendrai, si tu en as envie,
des que possible. »

Il se dirigea vers la porte, qu'un serviteur se hata d’ouvrir.

« Un autre serait beaucoup plus généreux avec moi », lui
lanca Cléopatre.

César pivota.

« Tu as sans doute remarqué la facon dont Marc Antoine me
regarde, poursuivit-elle.

— Non, je n’ai pas remarqué. Mais il se peut que tu aies
raison. Voila pourquoi Antoine est Antoine, et moi, je suis
César. »
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Chapitre VII

Romae, in Foro Caesaris, a.d. VII Id. Mart.,
hora undecima

Rome, forum de César, 9 mars,

quatre heures de I'apres-midi

La cérémonie s’était achevée. En sortant du temple de Vénus
Génitrix en compagnie des prétres qui I'avaient célébrée, César
vit Silius venir vers lui du c6té des Rostres. Il s'immobilisa sous
le portique, laissant les prétres poursuivre leur chemin.

« Ou étais-tu ? interrogea-t-il.

— J’ai rencontré des amis pres du théatre de Pompée,
répondit Silius, et nous avons bu une coupe de vin ensemble.
Penses-tu que Publius Sextius va nous rejoindre ?

— Qui. D’apres mes calculs, il devrait arriver d’ici un ou deux
jours.

— Sa mission est donc terminée.

— Oui, en ce qui me concerne. Mais on ne sait jamais. Il
pourrait étre retenu par des imprévus. L’attente m’inquiete.
Rome dispose d’'un systéeme de routes et de communications
unique au monde, et pourtant les nouvelles circulent lentement,
trop lentement pour ceux qui les attendent. »

Il s’assit sur une marche du temple et contempla la Curie en
travaux. De temps a autre, il levait les yeux vers les nuages bas,
effilochés, qui passaient au-dessus de la ville.

« Il me tarde de partir. La politique romaine m’étouffe.

— L’expédition ne sera pas sans risques.

— Au moins, mes ennemis se dresseront en face de moi, sur
le champ de bataille, et je serai entouré d’hommes de confiance.
Ici, je ne connais jamais les pensées de mes interlocuteurs.

— C’est vrai, a la bataille chacun doit se fier aux autres. Il en
va de la vie de tous.



— Tu vois ce portique ? Il y a quelque temps, une délégation
du sénat est venue me trouver ici pour énumérer les honneurs
qu'on m’avait accordés lors d’'une séance. J’ai répondu a ces
hommes qu’il ne fallait pas me donner davantage d’honneurs et
de charges, mais m’en délester. »

Silius sourit.

« Sais-tu ce qu’ils m’ont répondu ? Que j’étais un ingrat. Que
je ne m’étais pas levé a leur arrivée, me comportant donc
comme un dieu, étant donné le lieu, ou comme un roi. Assis sur
son trone sous le portique d’un temple.

— Je l'ai entendu dire. Mais ces choses-la ne peuvent étre
évitées : tous tes gestes, méme les plus négligeables, sont
amplifiés et interprétés de facon erronée. C’est le prix a payer
pour le pouvoir acquis.

— Mon geste s’expliquait tres simplement : César lui-méme
doit se plier aux miseres humaines. Veux-tu savoir pourquoi je
ne me suis pas levé ? Parce que j’avais la diarrhée. Cela aurait
pu étre embarrassant.

— Personne ne le croirait. Quoi qu’il en soit, il en va de
méme des racontars qui visent a détruire ton image aupres du
peuple en le persuadant que tu veux devenir roi. »

César soupira. Ses bras étaient posés sur ses genoux comme
ceux dun travailleur las. II dévisagea Silius dun air
énigmatique. « Et toi, tu le crois ?

— Quoi ? Que tu veux devenir roi ?

— Oui. Quoi d’autre ?

— Tu es le seul a pouvoir donner la bonne réponse, mais
certaines de tes attitudes laissent entendre qu’il en est ainsi.

— Lesquelles ?

— Le jour des Lupercales... »

César secoua la téte. « Nous en avons déja parlé. Je t’ai dit
comment les choses se sont déroulées. Mais tout le monde
pense que j'avais organisé cette mise en scene. Et toi aussi peut-
étre.

— En vérité, il est difficile de ne pas le penser. Pour nombre
de Romains, la présence ici de Cléopatre et de son fils n’est
qu'un écran de fumée. Cicéron, plus que quiconque, en est
ulcéré. Il est aisé de conclure qu’elle t’a persuadé d’établir une
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monarchie héréditaire dont le petit Ptolémée César serait
I’héritier naturel. »

Le Forum commencait a se vider : les passants se dirigeaient
vers leurs demeures et s’apprétaient a diner, en particulier ceux
qui avaient des invités. Les prétres fermaient les portes des
sanctuaires, la fumée d'un sacrifice s’élevait du Capitole, se
meélant au gris des nuages. Les colonnes du temple de Vénus
adoptaient elles aussi la couleur du ciel.

« Comment peux-tu croire une chose pareille ? Seul un idiot
pourrait mettre en scene une telle bouffonnerie. Quant a
Cléopatre, je ne suis pas assez fou pour imaginer que les
Romains accepteraient d’étre gouvernés par un roi, de surcroit
étranger.

— Cest exact, général. Dans ce cas, comment juges-tu
I'attitude d’Antoine ? J’y ai longuement réfléchi. Cette question
est cruciale car sa réponse implique un jugement de fond sur un
des membres les plus importants de ton entourage, dont 'appui
t’est indispensable. »

César regarda Silius comme il ne I’avait jamais regardé, pas
méme apres qu’Antistius lui eut dit ouvertement ce qu’il pensait
de sa maladie. L’aide de camp sentit une profonde tristesse
I’envahir : un instant, il crut lire de la stupeur et peut-étre de
’effroi dans les yeux de son invincible général.

« Tu sais quoi ? dit ce dernier. Il m’arrive d’avoir envie de
biere. Cela fait longtemps que je n’en ai pas bu. »

Silius ne se trompait pas : quand César changeait de sujet de
facon aussi brusque et incongrue, c’était parce qu’il fuyait des
pensées trop angoissantes.

« De la biere, général ? Il y a une taverne a Ostie qui en sert
une excellente, brune a souhait, a la bonne température,
conservée dans une cave. Comme tu ne souhaites sans doute pas
aller jusque-la, je t’en procurerai une amphore demain. » Silius
attendait sa réponse, malgré la biere, César en était conscient.

« Que sais-tu d’Antoine que j’ignore ? demanda le dictateur
d’une voix grave.

— Rien... rien que tu ne saches. Néanmoins je pense que...
Publius Sextius pourrait...

— Pourrait...



— ... apprendre du nouveau a son sujet.

— Tu lui en as parlé ?

— Pas exactement, mais je sais qu’il a des soupcons et je
pense qu’il n’aura pas ’ame en paix tant qu’il n’aura pas trouvé
de réponse convaincante.

— Veux-tu dire par la que Publius Sextius a pris l'initiative
de faire une enquéte sur Antoine ?

— Le connaissant, Publius Sextius pourrait enquéter sur tout
ce qui a trait a ta sécurité. Mais toi, général, qu’en penses-tu ?
Que penses-tu de Marc Antoine ? De 'homme qui voulait te
faire roi ? Comment expliques-tu son geste aux Lupercales ?
S’agissait-il seulement d'une imprudence ? D’une distraction ? »

César réfléchit un moment avant de déclarer: «II est
possible qu’Antoine n’ait pas compris ce qui se passait et qu’il
ait agi d’instinct. Ces derniers temps, il s’est senti écarté, et il
pensait peut-étre acquérir des mérites a mes yeux par son geste.
Antoine est un bon soldat, mais il ne comprend pas grand-chose
a la politique. Or, tout est la, dans la politique... il importe de
comprendre les pensées de ses adversaires, de prévenir leurs
mouvements, d’avoir toujours une contre-attaque en réserve.

— Tu t'en es bien tiré grace a ta promptitude d’esprit
habituelle, celle qui t’a permis de 'emporter tant de fois sur le
champ de bataille.

— Tu crois? Et pourtant jignore encore a qui faire
confiance.

— A moi, général, répondit Silius en plongeant les yeux dans
ceux de César, des yeux gris, de faucon, qui avaient dominé les
champs de bataille et qui s’égaraient a présent dans les
labyrinthes obscurs de la ville. A Publius Sextius, dit “le Baton”,
a tes soldats qui te suivraient jusqu’en enfer.

— Oui. Et cela me réconforte. Cependant je ne sais pas ce qui
m’attend. »

Il se leva et entreprit de descendre I’escalier. Le vent d’ouest
agitait ses vétements. « Viens, dit-il. Rentrons. »

Romae, in aedibus Marci Junii Bruti, a.d. VII Id. Mart.,
hora duodecima
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Rome, demeure de Marcus Junius Brutus, 9 mars,
cing heures de I'apres-midi

Seul le 1éger gargouillement de I’horloge hydraulique brisait
le silence de la grande demeure. Cet objet extrémement raffiné
était sans doute 'ceuvre d’un artisan alexandrin. Les heures du
jour y étaient représentées sous forme de jeunes filles en une
mosaique aux tesselles minuscules sur un fond bleu : vétues de
blanc et les cheveux parsemés de reflets d’or le jour ; de noir, les
chevelures argentées la nuit.

Soudain, des voix retentirent a ’extérieur, suivies d'un bruit
de volets qui claquaient, puis d’'un pas rapide le long d’un
couloir. Une porte s’ouvrit, le sifflement du vent s’engouffra
dans la maison. Une feuille morte se posa dans un coin du
couloir.

Une femme magnifique quitta sa chambre, a [I'étage
supérieur. Légerement vétue, les pieds nus, elle parcourut la
galerie jusqu’a I’escalier de service d’ou provenaient ces bruits.
Elle se pencha a une balustrade et vit six ou sept hommes entrer
par la porte de derriere apres avoir jeté un coup d’ceil a la rue.

Un serviteur les conduisit au cabinet du maitre de maison,
au bout d’un couloir, et les confia a leur hote.

Quand il se fut éloigné, la femme regagna sa chambre,
verrouilla la porte et s’agenouilla au centre de la piéce. A l'aide
d’un stylet, elle souleva un carreau qui dissimulait un petit bout
de bois fixé a une cordelette, sur laquelle elle tira. Une fente
s'ouvrit. En y collant I'ceil, on pouvait voir ce qui se passait
dessous, dans le cabinet de Marcus Junius Brutus.

Pontius Aquila déclinait I'invitation a s’asseoir du maitre de
maison. « Brutus, demanda-t-il, tendu, quelle décision as-tu
prise ?

— Attendons la réponse de Cicéron, répondit I'intéressé en
s’asseyant avec un calme ostentatoire.

— Qu’il aille en enfer! s’exclama Tillius Cimbrus. Parler,
voila tout ce qu’il sait faire. A quoi nous servirait-il ? Nous
n’avons pas besoin d’autres adhésions. Combien d’hommes
faut-il pour en tuer un seul ? »
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Publius Casca intervint : « Nous avions décidé de ne pas
I'impliquer dans cette affaire. Il n’a pas assez de cran.

— Calmez-vous, dit Brutus. Je veux d’abord étre assuré du
soutien de Cicéron. Et ce, non pour qu’il brandisse un poignard.
Il jouit d'un prestige énorme au sénat. Si notre plan est
couronné de succes, nous devons songer a ses conséquences. Le
role de Cicéron est fondamental pour la suite.

— La terre commence a briler sous nos pieds, répliqua
Casca. Il convient d’agir sur-le-champ.

— Casca a raison, affirma Pontius Aquila. César a, semble-t-
il, laché ses limiers. Il suffit quun seul d’entre nous laisse
échapper un mot, qu’il se trahisse par un regard, qu’il prenne
peur, perde la téte, pour qu’il en soit fini de nous. Le temps est
notre ennemi.

— Que sais-tu de précis ? interrogea Brutus.

— César enquéte dans des régions périphériques par
I'intermédiaire d’hommes de confiance de facon que nous nous
sentions en sécurité ici, dans la capitale. C’est la technique du
nceud coulant : il se resserre jour apres jour jusqu'a ce qu’il
étrangle. Il faut frapper sans tarder. »

Les voix parvenaient a l’étage sous forme de murmure,
ponctué de quelques vibrations plus aigués, et la femme se
déplacait souvent autour du trou dans le sol, a la recherche d’'un
meilleur point de vue.

De nouveau, la voix de Marcus Brutus retentit, moqueuse :
« Ses hommes de confiance ? Cest nous ! »

Casca n’avait guere envie de plaisanter. « Si tu n’en as pas le
courage, il vaut mieux que tu le dises clairement. »

Dans la chambre, la femme sursauta, comme frappée par un
objet.

«Je dis toujours la vérité, rétorqua Brutus. Et rien ne
t’autorise a faire de pareilles insinuations.

— Suffit! La situation est insoutenable. Nous sommes
nombreux, trop nombreux. Cela augmente les probabilités de
fuites. Aquila, qu’entendais-tu par “régions périphériques” ?

— J’ai appris que Publius Sextius, le centurion qui a sauvé la
vie de César en Gaule, s’est présenté a Modene a la fin du mois
dernier. Il poserait d’étranges questions. Le hasard veut qu’il y
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ait a Modéne I'un des meilleurs espions qui soient. Un homme
vénal, qui se soucie peu de ses convictions et de ses amitiés
politiques. Seul ’argent l'intéresse.

— Voila ce que j’entends par “hommes de confiance”, déclara
Aquila. Publius Sextius est inexpugnable. Ce n’est pas un
homme, c’est un roc. Si César 'a rappelé, cela signifie qu’il n’a
confiance en aucun d’entre vous. Et rien ne dit que Publius
Sextius soit le seul. »

Un silence de plomb s’abattit sur la piece. Les propos de
Pontius Aquila avaient rappelé a chaque homme présent qu’il
existait des étres pour lesquels la fidélité a leurs principes et a
leurs amis constituait une vertu fondamentale, des étres
réfractaires aux compromis, dotés d'une extréme cohérence. Les
conjurés, en revanche, n’avaient pas refusé les faveurs, l'aide, le
pardon de 'homme qu’ils s’apprétaient a tuer. Cela suscitait en
eux un malaise profond, de la rancune, une honte qu’il leur était
de plus en plus difficile de supporter au fil des jours. Chacun
d’eux justifiait le geste qu’ils entendaient accomplir par des
motifs nobles, tels que la fin de la tyrannie, la fidélité — voila le
mot — a la République, or, plus les heures et les jours passaient,
plus leur véritable mobile s’affirmait, comme un chardon sur
une pelouse : la fureur de devoir a César la vie, le salut, la
fortune.

Aquila reprit : « Je pense qu’il vaudrait mieux avancer notre
projet. L’accomplir demain. Je suis prét.

— Qui, plus t6t ce sera, mieux ce sera », renchérit Casca, de
plus en plus inquiet.

Brutus les dévisagea I'un apres l'autre. « Il faut que je sache
si vous parlez pour vous-mémes ou pour le compte des autres.

— La majorité est d’accord, répondit Aquila.

— Pas moi. Quand on prend une décision, il faut s’y tenir,
colite que cotite. S’il y a des risques, nous les courrons.

— En outre, observa Cimbrus, nous ignorons encore
comment Antoine et Lépide réagiront. Ils pourraient étre
dangereux. »

Soudain, Brutus remarqua qu’une sorte de sable fin,
impalpable, était tombé a ses pieds. Il bondit et leva les yeux au
plafond, a temps pour saisir un mouvement.
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C’est alors que retentit un bruit de pas dans le couloir qui
séparait la piece de la porte de derriere. Cassius Longinus
apparut, le visage émacié et pale. II était suivi de Quintus
Ligarius, de Decimus Brutus et de Gaius Trebonius, deux des
plus grands officiers de César.

« Cassius, dit Cimbrus. Je me demandais ce que tu étais
devenu.

— Lépide a débarqué ce matin sur I'lle Tibérine afin d’y
rester. Son embléeme a été hissé sur le prétoire. Cela ne peut
avoir qu'une signification : César a des soupcons. Il serait
opportun d’avancer notre action.

— C’est ce que nous pensons, approuva Casca.

— Non, rétorqua Brutus. Nous agirons a la date prévue. Pas
de discussion. Et puis nous avons besoin d’'un peu de temps
pour sonder Lépide et Antoine.

— Lépide et Antoine sont des imbéciles, ils suivront,
répondit Cassius. Si on frappe le pasteur, les moutons s’égarent.

— Les moutons ? interrogea Trebonius. Antoine n’a rien d'un
mouton. Lépide non plus. Ce sont des guerriers, ils ont fait
preuve de courage a plus d’'une occasion.

— En outre, déclara Casca, sonder Antoine et Lépide nous
obligerait a élargir le cercle des initiés, ce qui augmenterait le
péril de fuites. C’est trop dangereux. »

Brutus s’apprétait a répliquer quand un regard de Cassius
l’arréta. Celui-ci affirma :

« Brutus a peut-étre raison. Quelques jours de plus ou de
moins ne font guere de différence. Nous sommes tous tres
angoissés, voila pourquoi nous avons tendance a exagérer un
danger qui n’existe pas, ou pas encore. Ne changeons pas de
date. Ce serait compliqué. Je dois encore faire des rencontres
importantes qui, je l'espere, éclairciront la situation. Ce qui
compte, c’est que vous soyez décidés, que nous le soyons tous,
certains d’avoir raison, siirs de mener a bien une entreprise
sacro-sainte. Nous nous sentirons ensuite libérés d’un poids qui
pesait sur notre conscience d’hommes libres. Pas de doute, pas
d’hésitation, pas d’incertitude. Le droit est de notre c6té, tout
comme la loi et la tradition des peres qui ont fait de nous des
hommes grands et invincibles. César a triomphé sur le sang de
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ses citoyens massacrés a Munda. C’est un sacrilege qui doit étre
expié par la mort. »

Gaius Trebonius prit alors la parole. Ce vétéran de la guerre
des Gaules avait mené le siege de Marseille et la répression en
Espagne contre les partisans de Pompée, trois ans plus tot.
« Arréte, Cassius, épargne-nous tes exhortations patriotiques !
Nous avons tous été ses fideles compagnons ou les fideles
exécutants de ses ordres, nous avons tous accepté nos
nominations aux rangs de préteurs, de questeurs, de tribuns de
la plebe, certains d’entre vous, graciés, ont préféré demeurer en
vie, contrairement a Caton. Quintus Ligarius a méme été gracié
deux fois, un vrai record. Ou es-tu, Ligarius ? Montre-toi. »

L’intéressé avanca, le visage sombre. « Et alors ? Je suis
resté fidele a mes convictions. Je n’ai pas réclamé le pardon de
César. C’est lui qui m’a épargné.

— Il aurait épargné Caton, mais Caton a préféré se donner la
mort plutot que de se retrouver dans une telle situation. Dites-
moi, mes amis, vous sentez-vous animés par les nobles
intentions que Cassius vient de nous rappeler ? S’agit-il
vraiment des bonnes raisons ? Je ne crois pas. Et pourtant, nous
souhaitons sa mort. Certains d’entre nous, par fidélité a
Pompée. Mais Pompée n’existe plus, il a été tué. Par un petit roi
égyptien, un fantoche qui n’aurait pas duré trois jours sans
notre bénédiction. D’autres se croient en devoir de défendre la
l1égalité républicaine. Mais chacun d’entre nous obéit a un motif
plus profond et plus vrai. Chacun d’entre nous pense que César
ne mérite pas tout ce qu’il possede, qu’il nous le doit, qu’il
n’aurait rien pu faire sans nous. Qu’il possede la gloire, 'amour
de la femme la plus fascinante de la Terre, le pouvoir sur le
monde entier, et que nous avons, nous, les miettes tombées
sous la table, que nous sommes comme des chiens auxquels il
jette les os de son repas. Voila pourquoi il doit mourir ! »

Personne ne répliqua. Ni Casca, nommé préteur I'année
précédente ; ni Cassius Longinus, que César avait accueilli
parmi les officiers de son armée apres qu’il I'eut combattu a la
bataille de Pharsale; ni Ligarius, gracié a deux reprises ; ni
Decimus Brutus, qui serait bientot gouverneur de la Cisalpine,
ni aucun autre.
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Marcus Junius Brutus, qui aurait peut-étre pu parler, garda
le silence parce qu’il sentait qu'on le regardait par un trou dans
le plafond, ceil investigateur, scintillant d’'une lumiere presque
folle.

Il savait a qui cet ceil appartenait.

A Portia, son épouse, la fille de Caton, le héros républicain
qui s’était suicidé a Utique, refusant la clémence du tyran.
Portia a qui il avait voulu tout cacher et qui avait deviné puis
appris ce qu’il ourdissait.

Il se rappelait ce qui s’était produit quelques jours plus tot.
Elle lui était apparue en pleine nuit, alors qu’il veillait,
bouleversé, tourmenté par ses propres pensées, ses remords et
ses cauchemars, ses doutes et ses peurs. La porte de son cabinet
était ouverte et il avait vu sa femme venir vers lui depuis I'autre
coté de I'atrium. Pieds nus, elle semblait flotter dans I’air, elle se
déplacait comme un fantéme, blanche dans la clarté de I'unique
lampe.

Elle était splendide. Elle portait une robe de nuit légere,
ouverte sur les c6tés. Chacun de ses pas découvrait ses cuisses
blanches, parfaites, ses genoux ronds d’adolescente.

Les yeux emplis d’'une exaltation qui confinait a la folie, elle
brandissait un stylet.

« Pourquoi me caches-tu tes projets ?

— Je ne te cache rien, mon amour.

— Ne mens pas, je sais que tu me caches quelque chose
d’important.

— Je t’en prie, ne m’ennuie pas.

— Je sais pourquoi. Je suis une femme. Tu penses que je
révélerais le nom de tes compagnons si j’étais soumise a la
torture. Je me trompe ? »

Brutus avait secoué la téte pour dissimuler ses yeux brillants.

« Je suis forte, tu sais. Je suis la fille de Caton et j’ai le méme
caractere que lui. Je résiste a la souffrance. Personne ne
pourrait m’obliger a parler. »

Le stylet brillait dans sa main, telle une gemme maudite.
Brutus le contemplait, envotité.

« Regarde ! », s’était exclamée Portia avant de retourner le
stylet contre elle. Brutus avait crié: « Non! » en s’élancant,
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mais la femme avait déja planté l'instrument dans sa cuisse
gauche. A la vue du sang, il était tombé & genoux. Il avait saisi
I’'arme, s’était approché et avait 1éché, en pleurs, cette plaie
sanguinolente.

La voix de Trebonius I'arracha a sa réverie. « Le jour du
reglement de comptes n’a pas changé : les ides de mars ! »
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Chapitre VIII

In Monte Appennino, taberna ad Quercum, a.d. VI Id. Mart.,
hora duodecima

Monts de ’Apennin, taverne Au chéne, 10 mars,

cinq heures de I'apres-midi

L’homme a la cape grise se présenta hors d’haleine sur une
monture épuisée, les yeux écarquillés sous 'effet de la terreur,
tandis que se succédaient les éclairs et des coups de tonnerre si
forts que la montagne semblait trembler tout entiere. Un vent
rageur sifflait parmi les branches nues des chénes centenaires,
leur arrachant a chaque rafale des feuilles mortes qu’il déversait
en tourbillonnant au fond de la vallée. Les cimes enneigées se
détachaient a grand-peine sur le ciel obscur.

Il vit 'auberge se dresser devant lui, derriere un virage, et
cabra son cheval pour éviter de s’écraser contre la porte de
I’enceinte qu’'on avait fermée en raison de 'orage et de la nuit.
Un éclair zébra le ciel, projetant la silhouette du cavalier et du
cheval sur le sol que des gouttes de pluie piquetaient déja. L’air
était imprégné de poussiere et de 'odeur métallique des éclairs
qui briilaient la votte du ciel.

L’homme sauta a terre et frappa a la porte avec le pommeau
de son épée. Pres du batiment, le vieux chéne qui lui donnait
son nom étendait ses grandes branches noueuses jusqu’au toit.

Un palefrenier ouvrit. Il saisit aussitot le cheval par les rénes
et le recouvrit dun drap.

L’homme a la cape grise entra et verrouilla la porte comme
s’il était chez lui. Il se dirigea ensuite vers ’auberge, tandis que
la pluie commencait a ruisseler, remplissant en quelques
instants toutes les cavités du pavage.

L’intérieur consistait en un antre fumeux, dont le plafond
bas était soutenu par des poutres irrégulieres. De la fumée et
des étincelles s’élevaient d’'un foyer rond vers une ouverture
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dans le toit, par ou la pluie coulait en faisant crépiter les braises.
Un vieillard a la barbe blanche et aux yeux voilés par la
cataracte remuait une cuiller en bois dans une marmite.
L’homme 6ta sa cape trempée et la posa sur le dossier dune
chaise, pres du feu.

« Il y a de la polenta d’épeautre et du vin rouge, grogna le
vieillard sans se retourner.

— Je n’ai pas le temps de manger. Je dois atteindre au plus
vite...

— Mustela, c’est toi, si je ne m’abuse.

— Tu n’y vois presque plus, le vieux, mais tu entends encore
bien.

— Que veux-tu ?

— Atteindre la maison aux cypres le plus vite possible. C’est
une question de vie ou de mort.

— Nous avons un bon cheval, Mustela. Le tien doit étre
épuisé.

— Ne me fais pas perdre de temps. Tu connais une autre
route.

— Le raccoureci.

— Pas suffisant. La plus rapide.

— Elle est chere.

— Combien ?

— Deux mille.

— J’en ai moins d’un tiers, mais, si tu m’indiques le chemin,
tu en auras le double des que cette histoire sera terminée.

— Pourquoi es-tu si pressé ?

— Tu veux cet argent, oui ou non ? Je te garantis que tu
auras quatre mille.

— D’accord. »

Mustela tira une bourse de sous son manteau. « Je te les
verse sur la table ou nous nous mettons a I’écart ? »

Le vieillard abandonna sa cuiller dans la marmite et se
dirigea vers le garde-manger, faiblement éclairé par une lampe
fumeuse qui brilait du suif. Mustela renversa sa bourse sur une
table : des pieces de monnaie en argent qui avaient tres peu
circulé.
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« Compte-les. Il y en a cing cents, ou un peu plus. Je ne
garde que le minimum nécessaire. Dépéchons-nous,
malédiction ! »

Les deux hommes regagnerent la piece principale. Le
vieillard appela le palefrenier pendant que Mustela récupérait
sa cape, tout aussi trempée qu’avant, mais un peu plus chaude.
Ils furent accueillis dans la cour par un coup de tonnerre qui
semblait annoncer ’effondrement de la votte céleste.

« Tu n’auras pas besoin de ton cheval, dit le vieillard. Je le
garde en gage.

— Que vas-tu faire de tout cet argent ? marmonna Mustela
entre deux coups de tonnerre.

— J’aime le toucher. »

Le serviteur apparut. Il brandit sa lampe, éclairant un sentier
tortueux, couvert de feuilles mortes et trempées, sur lequel ils
s’engagerent. La lumiere projetait un reflet sanglant sur les
chénes et les chataigniers tordus. Le vieillard avancait d'un pas
assuré sur le terrain glissant, comme s’il en connaissait toutes
les aspérités et tous les creux, apparemment guidé par ses
doigts de pieds crochus, plut6t que par ses yeux.

Au bout d'un moment, les trois hommes atteignirent un
rocher couvert de mousse et de ronciers grimpants. Le
domestique écarta les branches dun prunellier. Une fente
courait dans la pierre.

Le vieillard et Mustela se coulérent a 'intérieur.

Il y avait la un étroit boyau et, au fond, un escalier grossier
creusé dans le rocher, usé par le temps et le ruissellement de
I'eau. Ils descendirent en appuyant les mains sur les parois, pas
a pas. Les marches étaient de plus en plus escarpées et
irrégulieres, mais une corde passant a lintérieur de trous
pratiqués dans les saillies de la roche compensait la difficulté de
la descente. Un bruit d’eau retentissait dans les entrailles de la
Terre. Bient6t, le boyau déboucha sur un antre au fond sableux,
parcouru par un torrent qui bouillonnait entre des rochers
rapeux et de grands blocs de calcaire.

« Ce torrent rejoint un affluent de I’Amo », déclara le
vieillard.

Mustela lui lanca un regard d’effroi.
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« Ce n’est pas ce que tu voulais ? reprit le vieil homme. Le
chemin secret ?

— En combien de temps ?

— Ca dépend de toi.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? Il n’y a pas de barque ?

— Quand tu ressortiras a I’air libre, tu en trouveras une entre
les saules de la rive gauche. »

Mustela ne parvenait pas a détourner les yeux de I’eau qui, a
la lueur de la lampe, semblait aussi violente et menacante que
I'onde du Styx. Le visage ridé du vieillard, souligné par une
barbe filasse, évoquait celui de Charon.

Il murmura, terrifié : « C’est une folie.

— Tu n’es pas obligé. Je peux te comprendre. Rebroussons
chemin. Je te donnerai un cheval robuste et expérimenté,
capable de parcourir le raccourci.

— Je vais m’écraser sur les rochers... Comme ca, dans le
noir... Ou mourir de froid.

— La moitié des gens s’en tire.

— L’autre moitié y laisse sa peau. »

Le vieil homme haussa les épaules, I'air indifférent. Mustela
songea qu’il avait été bien stupide de dépenser une somme
pareille pour s’offrir un voyage dans I’'Hades. Mais, de toute
évidence, il craignait encore plus de devoir rendre compte dun
éventuel échec, car il finit par se glisser dans I’eau en se tenant
aux rochers qui saillaient sur la rive.

Il sopposa un moment au courant, puis s’y abandonna et
disparut dans le noir, englouti par le tourbillon.

In Monte Appennino, Caupona ad Silvam, a.d. VI Id. Mart.,
prima vigilia

Monts de ’Apennin, auberge La forét, 10 mars,

8 heures du soir

Publius Sextius parcourait au galop la piste qui se déroulait
au fond de la vallée avant de grimper vers l'aréte. Il suivait
I'itinéraire de Nebula, quittant 'Emilie pour couper par la
chaine montueuse, au sud, en direction de I'Etrurie.
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Comme la route montait, il ralentit son cheval, qu’il mettait
de temps en temps au pas afin de lui permettre de souffler. Il
regrettait d’obliger cet animal généreux a accomplir un effort
aussi dur, de le pousser jusqu’a ses limites pour disputer une
course presque désespérée contre le temps. Quelques gouttes
tomberent. Alors que la mansio apparaissait a sa vue, l'orage
éclata.

Le centurion sauta a terre et se dirigea vers I’écurie.

« Quelque chose ne va pas, soldat ? lanca-t-il a un des
légionnaires de garde, qui semblait I’avoir reconnu.

— Non. J’ai I'impression de t’avoir déja vu quelque part.

— En effet. Tu es de la XIIIe, n’est-ce pas ?

— Par tous les dieux ! Mais tu es...

— Centurion de premiere ligne Publius Sextius.

— Puis-je t’étre utile, centurion ? demanda le soldat en lui
rendant son salut. Je serais honoré de te servir. Il n’y a pas un
seul combattant de 'armée des Gaules qui ne connaisse tes
exploits.

— Oui, mon garcon. J’ai besoin de me reposer deux heures
pendant qu'on me prépare un cheval et un repas. Sois vigilant.
Si un homme devait arriver, avertis-moi immédiatement, en
particulier s’il pose des questions. Tu as compris ?

— Tu peux compter sur moi, centurion. Ici, I'air lui-méme ne
passe pas sans notre autorisation. Tu peux dormir tranquille.
J’aurai quelque chose a raconter a mes petits-enfants quand je
serai vieux : par les dieux, Publius Sextius dit “le Baton” en
personne ! Je n’arrive pas a le croire !

— Merci. Tu ne le regretteras pas. Tu m’auras rendu un fier
service et je m’en souviendrai. Comment t’appelles-tu, mon
garcon ?

— Bebius Carbon, répondit le soldat, raidi dans le salut
militaire.

— Tres bien. Garde les yeux bien ouverts, Bebius Carbon.
C’est une sale nuit. »

Un autre soldat se chargea du cheval et le conduisit a
I’écurie. Sa cape sur la téte pour se protéger de la pluie, Publius
Sextius gagna la porte de 'auberge et entra. Il était épuisé, mais
persuadé que deux heures de sommeil suffiraient a le revigorer.
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L’aubergiste vint a sa rencontre. «Il faut que tu sois
terriblement pressé pour te promener par une nuit pareille,
I’ami. Mais te voici confié a nos soins, et tu peux étre tranquille.

— Je crains qu’il n’en soit rien. Prépare-moi quelque chose a
diner et réveille-moi dans deux heures. Je mangerai et je
repartirai. »

Son ton était péremptoire, son regard et sa prestance
inspiraient crainte et respect. L’aubergiste ordonna a un
serviteur de 'accompagner a 1’étage et se rendit a la cuisine.
Dehors, le vent se renforcait et il pleuvait a verse, mais la
température avait beaucoup baissé et le grésil se meélait
maintenant a I'’eau, recouvrant le sol d’'une bouillie blanchatre.
Quand Publius Sextius se réveilla, il avait cessé de pleuvoir et il
neigeait a gros flocons.

Il ouvrit la fenétre. A la lumiére des deux lampes qui
éclairaient la cour, il regarda les flocons tourbillonner dans la
tramontane. La neige qui se posait sur les branches
s’épaississait a vue d’ceil. La chambre était tiede grace aux
braseros et au foyer qui réchauffait d’en bas murs et plafond. Le
centurion soupira a l'idée de sortir dans le froid et de
s’acheminer au milieu de la neige en pleine nuit.

L’aubergiste se présenta peu apres pour le réveiller et lui
annoncer que le diner était prét. Le trouvant déja debout, il ne
put s’empécher de lui dispenser des conseils : « Es-tu certain de
vouloir continuer ? Tu dois étre fou, mon ami. Voyager par un
temps pareil... Rien ne ty oblige. Laisse tomber. Ecoute-moi.
Mange, bois un gobelet de bon vin et retourne te glisser dans ce
lit bien chaud. Demain, je t’appellerai de bonne heure, des
l’aube, et tu repartiras. Tu pourrais t’égarer maintenant, et tu
perdrais alors I’avance que tu croyais avoir gagnée.

— Tu as raison. J’ai besoin d'un guide.

— D’un guide ? Je ne sais pas... Je ne crois pas en avoir un...

— Ecoute, 'ami, se déplacer dans de telles conditions ne
m’amuse pas et je n’ai pas de temps a perdre. Tu as compris ?
Trouve-moi un guide, sinon tu auras des ennuis. J’ai un ordre
écrit de priorité absolue. Tu as compris ?



— Oui. Je vais me débrouiller pour trouver quelqu’un qui te
conduise au prochain relais. Mais si vous tombez dans un ravin,
tu n’auras a t’en prendre qu’a toi.

— C’est ca. Je vais avaler quelque chose. Pendant ce temps,
active-toi. »

L’aubergiste accompagna le centurion a la salle a manger. Il
I'invita a s’asseoir devant une assiette d’agneau aux lentilles puis
repartit en bougonnant.

Publius Sextius s’attaqua a son plat. La viande était bonne,
les lentilles étaient savoureuses ; quant au vin, il en avait bu de
pire. Un repas chaud, voila ce qu’il fallait pour affronter le
voyage. Il calculait a chaque bouchée le temps qu’il pourrait
gagner dans sa marche d’approche et se demandait si
laubergiste n’avait pas raison, s’il ne valait mieux pas attendre
le lendemain. Or, quand il eut avalé la derniere bouchée et la
derniere gorgée de vin, il s’était conforté dans sa décision. Il jeta
sa cape sur ses épaules et sortit.

La cour était totalement blanche. Un palefrenier amena le
cheval harnaché et équipé de son bagage. Tout pres se tenait un
autre animal flanqué d'un homme d’une cinquantaine d’années,
une toile cirée sur les épaules et un capuchon sur la téte: le
guide, de toute évidence. Son visage de pierre était totalement
inexpressif. Il avait une torche allumée a la main. Trois ou
quatre autres étaient fixées au harnachement de sa monture.

Seuls deux légionnaires montaient a présent la garde. Bebius
Carbon n’était pas parmi eux.

« Je regrette de te causer ce désagrément, I'ami, dit Publius
Sextius a son guide, mais je suis pressé et je dois gagner du
temps. Rends-moi un bon service et tu seras bien payé.
Conduis-moi juste au prochain relais, apres quoi tu pourras
rebrousser chemin. »

L’homme hocha la téte et monta a cheval. Publius Sextius
I'imita, poussa sa monture et franchit le seuil. Les deux
légionnaires adresserent un salut militaire au second cavalier,
qui esquissa a son tour un salut. Ils refermerent la porte
derriere lui.

Publius Sextius se placa a la hauteur de son compagnon,
demeuré muet. « Comment t’appelles-tu, 'ami ?
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— Sura.

— Moi, Publius. Nous pouvons y aller. »

Sura avanca, ouvrant la voie avec sa torche. Publius Sextius
lui emboita le pas, au milieu du chemin. Il se retournait de
temps en temps, en proie a 'impression d’étre suivi. La route
dessinait des lacets le long d’'une montée de plus en plus
escarpée, a travers un bois de chénes et de chataigniers verts de
mousse et blancs de neige. Il n'y avait pas la moindre trace de
présence humaine, mais le rayon de lumiere de la torche
fumante était plutot restreint.

Ayant immédiatement compris que son guide n’était pas
bavard, Publius Sextius se borna a lui demander I'indispensable,
obtenant pour toute réponse des grognements d’acquiescement
ou de dénégation. Il s’efforcait donc d’occuper son esprit par des
réflexions et des projets. Il avait I'intention de rejoindre César et
de partir avec lui pour I'Orient dont il avait entendu dire des
choses extraordinaires.

I lavait accompagné en Gaule et en Espagne, il
I’accompagnerait en Mésopotamie, en Hyrcanie, en Sarmatie si
nécessaire. Jusqu’aux confins de la Terre.

A ses yeux, seul César était en mesure de sauver son monde.
Il avait mis fin aux guerres civiles, il avait proposé a tous ses
adversaires une réconciliation, il considérait que [’'Urbs, Rome,
et I'Orbs, le monde, ne devaient faire qu’un, que la civilisation
dont Rome constituait le coeur, la force, était la seule capable de
gouverner le genre humain. Il comprenait ses ennemis, les
peuples qui s’étaient battus pour sauver leur indépendance, il en
avait admiré le courage, mais il estimait également que la
victoire des uns sur les autres était écrite dans le destin.

A plus d’une reprise, Publius avait eu 'occasion de lui parler,
et il avait toujours été fasciné par ’expression de ses yeux, par le
sens de détermination et de maitrise qui émanait de lui. Le
regard d’'un prédateur, non d’'un sanguinaire. Il était méme
persuadé que le sang le répugnait.

Combien de fois avait-il marché a ses cotés! Il I'avait vu
passer a cheval, s’adresser aux officiers, aux soldats, reconnaitre
ceux qui s’étaient distingués lors d’une rude journée, sauter a
terre pour les saluer, échanger quelques mots avec eux. Surtout,
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il se rappelait le soir de la bataille contre les Nerviens, quand on
lavait ramené, lui, Publius Sextius de la XIIe Légion, au
campement sur une civiere, mourant, ruisselant de sang, mais
victorieux, apres s’étre rué, étendard au poing, vers I'ennemi,
avoir réorganisé les manipules, encouragé les hommes et donné
I’exemple.

César lui avait rendu visite sous la tente, tandis que les
chirurgiens s’employaient a le recoudre a la lueur de quelques
lampes a suif. Il avait collé la bouche a son oreille.

« Publius Sextius.

— Général...

— Aujourd’hui tu as sauvé tes compagnons. Sans toi, ils
auraient été massacrés par milliers, et un travail de nombreuses
années aurait été anéanti en un instant. Tu as sauvé également
ma personne ainsi que ’honneur de la République, du peuple et
du sénat. Il n’existe pas de récompense pour un acte de ce
genre, mais si cela peut avoir un sens pour toi, sache que tu
seras toujours mon homme de confiance. »

Il avait observé son corps martyrisé. « Que de blessures...,
avait-il murmuré. Que de blessures... »

Publius Sextius se demandait pourquoi ces mots revenaient
le hanter dans ce moment de solitude totale, pendant cette
marche nocturne parmi les bois déserts de I’Apennin, au milieu
d’une tourmente de neige.

Devant lui, I’énigmatique Sura avancait au pas, sa torche a la
main, jetant sur la neige immaculée un reflet rougeatre et
laissant derriere lui les empreintes de son cheval robuste et
patient qui gravissait pas a pas le sentier tortueux, sous les
branches squelettiques des hétres et des chénes.

De temps en temps, il se disait qu’on avait pu le précéder
pour lui tendre un piege, que Sura le conduisait peut-étre dans
une embuscade dont il ne réchapperait pas, que son message
n’arriverait jamais a destination. Mais il se rappelait ensuite
laubergiste qui lui avait conseillé avec insistance de passer la
nuit a la mansio, en sécurité, sous la surveillance de quatre
légionnaires, dont Bebius Carbon, de la XIIIe. Ou l'aube du
nouveau jour le surprendrait-elle ?
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Sura alluma une deuxieme torche et lanca dans la neige le
bout de la premiere qui brilla quelques instants avant de
s’éteindre dans 'obscurité. Etonné par cette lumiére subite, un
oiseau s’envola en poussant un cri et disparut au fond de la
vallée.

Le vent s’était calmé. Il n’y avait plus de bruit ni de signe de
vie. Les quelques bornes qui marquaient le sentier étaient
recouvertes de neige. Il ne restait a Publius Sextius que les mots
de César, répétés a I'infini dans son esprit vide et seul : « Que de
blessures... Que de blessures... »



Chapitre IX

In Monte Appennino per flumen secretum, a.d. VI Id. Mart.,
secunda vigilia

Monts de ’Apennin, fleuve secret, 10 mars,

dix heures du soir

Mustela se débattait dans les ondes tourbillonnantes du
torrent souterrain ; emporté par les flots, il était submergé et
devait retenir son souffle avant de dresser la téte hors de 1’eau,
cracher ce qu’il avait avalé et respirer.

La douleur I’accablait chaque fois que le courant le projetait
contre les rochers, le blessant cruellement. A plus d’une reprise
il eut I'impression de s’évanouir, a plus d'une reprise il se cogna
la téte si violemment qu’il crut mourir.

Soudain, il sentit quelque chose sous son ventre : du gravier
et du sable. Il s’agrippa a une saillie et put reprendre son
souffle, allongé dans une petite anse.

Hors d’haleine, il essaya de déterminer s’il s’était cassé un os
et de distinguer ce qui coulait de son coté. Il porta la main a sa
bouche et reconnut le gott douceatre du sang. Se tatant du bout
des doigts, il découvrit qu’il avait une entaille entre la hanche et
ses coOtes gauches, pas assez profonde toutefois pour
endommager ses organes.

Il entendait en amont le ruissellement des cascades qu’il
venait de traverser; en aval, un gargouillement. Cependant
I'obscurité totale le remplissait d’une incertitude angoissante,
d’'une terreur panique. Il ignorait ou il se trouvait, quelle
distance il avait parcourue et combien de temps s’était écoulé
depuis qu’il avait plongé dans ’eau glacée, lachant le dernier
appui rocheux.

Il claquait des dents. Ses membres étaient insensibles, ses
pieds semblables a deux lourds appendices, quasiment inertes ;
des élancements douloureux montaient de ses cotés, ainsi que

88



d’une épaule. Il recula un peu jusqu’a une sorte de caverne ou il
se tapit, en proie a une sensation de tiédeur. Il parvint a
tamponner sa blessure en se bandant avec un bout d’étoffe
arraché a son vétement. Puis il se renversa et s’assoupit,
terrassé par une immense fatigue, plus que par le sommeil.

Il était tout aussi désorienté quand il se réveilla, mais il
savait qu’il lui fallait poursuivre son voyage dans les entrailles
de la montagne. Il invoqua les divinités de I’'Hades et leur
promit un sacrifice généreux s’il quittait en vie leur royaume
souterrain ; apres quoi il se glissa dans le fleuve glacé en se
tenant a une protubérance de la roche et s’abandonna au
courant.

De nouveau, il fut renversé, projeté, entrainé sous 'eau et
rejeté a la surface, si bien qu’il avait le sentiment de se trouver
dans la gorge d'un monstre.

Puis, peu a peu, le courant perdit en vélocité, le cours d’eau
s’élargit, le vacarme s’atténua. Le pire était peut-étre passé,
méme si la situation demeurait dangereuse, incertaine.

Epuisé par le froid, les efforts, la nausée, il se laissa aller
comme un objet inerte. Un long laps de temps s’écoula encore.

L’obscurité était si dense qu’il fut presque ébloui par une
faible lueur. Etait-ce la fin ? Reverrait-il le monde des vivants ?
Revigoré par cet espoir, il se remit a nager au milieu du courant.
La volte de l'antre ou coulait le fleuve souterrain s’éclaira
légerement, annoncant 'arrivée d’une véritable lumiere. De fait,
au bout d'un moment, Mustela apercut la lune qui brillait dans
la nuit.

Ereinté, transi de froid, il déboucha enfin sous la vofite
céleste. Il gagna une rive basse et sableuse et s’y allongea, privé
de toute énergie.

In Monte Appennino, ad Fontes Arni, a.d. VI Id. Mart.,
ad finem secundae vigiliae

Monts de ’Apennin, aux sources de ’Arno, 10 mars,
minuit



Ils avancaient sur une piste de plus en plus étroite,
silhouettes noires dans un cercle rougeatre, au milieu de la
blanche étendue des montagnes. Publius Sextius s’efforcat de
compter les bornes qui ponctuaient le chemin. Craignant une
embuscade, il fouillait le sol du regard en quéte de traces
humaines.

Oppressé par la solitude et les soucis, il demanda a son
compagnon de route :

« Tu ne parles donc jamais ?

— Si. Quand j’ai quelque chose a dire », répondit Sura sans
se retourner.

Le centurion se replongea dans ses pensées, notamment les
plus inquiétantes : de mystérieux individus avaient proposé a
Marc Antoine de participer a une conjuration contre César. Il
avait refusé, mais sans rien révéler. Pareille attitude signifiait
qu’il appartenait a un seul camp, le sien, et faisait de lui un
homme dangereux. Sans doute pensait-il que si leur projet était
couronné de succes, les conjurés lui seraient reconnaissants de
son silence. En cas d’échec, il ne perdrait aucun avantage. Et le
geste des Lupercales ? S’il était si rusé et si cynique que ca, il
n’aurait jamais commis une telle erreur. Il n’aurait jamais pris
une telle initiative. Peut-étre avait-il toujours interprété le role
du rude soldat qui ne comprend rien a la politique afin de
dissimuler des capacités insoupconnées. Mais comment
expliquer dans ce cas sa tentative de couronner César en
public ? Il avait certainement prévu la réaction du peuple, alors
pourquoi ne s’était-il pas interrogé sur celle de César ? Il se
croyait probablement protégé par sa prétendue naiveté,
cependant il ne pouvait ignorer que si une conjuration visait a
supprimer César, son geste contribuerait a I'affaiblir et I'isoler.
Quelle fin poursuivait-il ? Quels mobiles avait-il ?

Ces questions revenaient sans cesse a l'esprit de Publius
Sextius, comme §s’il se tapait la téte contre un mur. Pour se
distraire, il regardait la neige tomber a gros flocons dans le
rayon lumineux de la torche et observait les empreintes des
chevaux qui avancaient lentement, de plus en plus lentement,
alors que lui-méme aurait aimé filer comme le vent, dévorer la
route, atteindre le but avant qu’il ne soit trop tard. Peut-étre
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était-il vraiment trop tard, peut-étre ses efforts étaient-ils
inutiles.

Parfois, lorsque lI'étau du froid semblait se relacher sous
I'effet d’il ne savait quels équilibres de I’air et de la terre, il avait
le sentiment que la solution était proche. La réponse se
restreignait sans doute a quelques personnes, trois ou quatre,
pas plus, aux relations qu’elles entretenaient avec le pouvoir, a
leurs intéréts. Il devait passer au crible toutes les hypotheses,
les objectifs des uns et des autres, les croiser, les confronter. De
temps en temps, il était saisi par I'envie de mettre pied a terre et
de tracer des équations dans la neige, de la pointe de son
couteau, ainsi qu’il avait tracé tant de fois dans la terre, autour
du bivouac, les plans de bataille pour son détachement. Mais ces
équations se dissipaient bientot en mille fragments, et il se
rendait compte qu’il s’égarait de nouveau.

Il Iui arrivait aussi de se demander si la carte que Nebula lui
avait laissée a Modene avant de s’évanouir dans les vapeurs du
matin n’était pas un appat destiné a le conduire dans un piege.
Il finit par conclure qu’il n’avait pas le choix : il lui fallait courir
ce risque pour éviter de livrer son message trop tard. C’est alors
que Sura brisa le silence, lui annoncant que les sources de
I’Arno étaient proches et qu’ils empruntaient une ancienne piste
étrusque.

Publius Sextius poursuivit son chemin, en proie a mille
inquiétudes.

In Monte Appennino, a.d. V Id. Mart., tertia vigilia
Monts de I’Apennin, 11 mars, apres minuit

Une seule personne souffrait autant que Publius Sextius :
Rufus qui, au méme moment, s’enfoncait dans les terres,
coupant a travers la montagne pour rejoindre la via Flaminia
minor. Il commenca bient6t par suivre la trace a peine visible
d’'un sentier tortueux, le long du contrefort occidental de la
vallée du Reno. Peu a peu, en mettant souvent pied a terre, il
atteignit la rive. Le temps s’était détérioré. De la neige tombait,
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mélée a une pluie insistante qui glissait sur sa cape de laine
brute et gouttait au bas.

Il trouva le gué, aidé par le bruit de ’eau entre les rochers.
Au centre, le fleuve était assez profond et I'eau arrivait a la
poitrine de ’animal. Il se dirigea ensuite vers la rive opposée sur
un lit de gravier et de sable.

Il entama une nouvelle ascension. En hauteur, la clarté du
manteau neigeux lui permit de s’orienter le long d’un itinéraire
quil avait parcouru de nombreuses fois. A mi-cote, il gagna la
cabane d'un berger qu’il connaissait bien, ou il put boire un
verre de lait chaud et manger un morceau de pain et du
fromage. Les flammes du foyer éclairaient la piece dont les murs
crépis de boue seche étaient noircis par la fumée. Une odeur de
brebis imprégnait non seulement I’air, mais aussi le maitre des
lieux et le molosse couché pres du foyer. Un animal hirsute
auquel chacun donnait le nom qui lui plaisait. Rufus lui lanca :
« Comment ca va, sale béte ? » et le gratta derriere ses oreilles
infestées de tiques avant de s’asseoir sur un tabouret.

« Qu’est-ce que tu fais dehors a cette heure-ci ? interrogea le
berger dans un mélange de latin et de dialecte ligure difficile a
comprendre.

— J’ai un message urgent a remettre. Quelle est la situation
la-haut, sur la créte ?

— Le passage est praticable. Mais fais attention : j’ai vu une
meute de loups, un vieux male, deux ou trois jeunes et quatre ou
cinq femelles. Ils pourraient attaquer les jarrets de ton cheval a
la faveur de la nuit. Je te conseille d’emporter un tison et de le
garder allumé jusqu’au sommet.

— Mereci du conseil. »

Rufus laissa deux as a son héte et retrouva l’air libre avec
soulagement.

Il saisit les rénes de son cheval et s’achemina a pied. Il se
demanda a quelle distance on distinguait la flamme du tison
qu’il avait emporté et se dit que, au méme moment, son chef le
regardait peut-étre de la terrasse supérieure de Lux fidelis. 11
avait 'impression de l’entendre marmonner: « Le voici. Je
parie un mois de paie que ce salopard a déja atteint la créte. »
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En effet, il touchait presque au but. En haut, 4 moins d'un
mille, un groupe de sapins séculaires marquait la frontiere.

Le cheval fut le premier a entendre les loups. Un instant plus
tard, il les apercut lui aussi : la flamme du tison se reflétait dans
leurs yeux avec un éclat sinistre. Il n’avait méme pas de caillou a
leur lancer. Il cria et gesticula. Les bétes s’enfuirent mais
s'immobiliserent quelques pas plus loin.

Puis ils se mirent a tourner autour de lui en grognant,
manceuvre qui ne laissait augurer rien de bon. Pour sir, ils
élaboraient une stratégie visant a isoler et attaquer leur proie.
Et la proie n’était autre que lui, ou son cheval, ou encore les
deux.

Il avait du mal a calmer I'animal, terrifié. S’il s’échappait,
c’en serait fini de lui. Il attacha les rénes a la branche d’un arbre
et empoigna son couteau.

Les loups n’avaient jamais constitué un probleme : il avait
toujours été facile de s’en débarrasser. Pourquoi donc étaient-ils
a présent aussi tenaces et agressifs ? Rufus songea a une
légende de son peuple ancestral, conduit en Italie par un loup.
Or, les bétes auxquelles il avait a présent affaire étaient
affamées et animées de mauvaises intentions. Il s’adossa a un
grand sapin dont les branches basses, devina-t-il au toucher,
étaient seches : les dieux venaient a son secours. Il les brisa et
les alluma. Une flamme s’éleva aussitot, alimentée par la résine.
Elle repoussa les loups, mais juste a la limite du cercle
lumineux. Son cheval hennissait et ruait, il se cabrait en
essayant d’arracher ses rénes. S’il n’avait pas eu de mors, il se
saurait sauvé depuis longtemps. Rufus se demanda si son chef
voyait aussi ce feu de la terrasse de Lux fidelis. Cétait probable,
mais personne ne quitterait le poste sans raison.

Le duel entre le feu et la faim s’acheverait bientot par
épuisement du feu. Rufus se résigna a accomplir un acte qui le
répugnait profondément. Il pria les dieux de ses ancétres de lui
pardonner et entassa ses dernieres branches contre le tronc du
sapin, qui prit feu a son tour, se transformant en une
gigantesque torche. Son ame celtique fut saisie d’horreur : il lui
semblait entendre hurler ’esprit du grand arbre, martyrisé par
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le feu. Son d4me romaine justifia son action : il exécutait un
ordre de ses supérieurs.

Les loups s’étaient enfuis. Rufus ramassa une branche
enflammée, monta a cheval et poursuivit sa route a travers une
clairiere. Enfin, il atteignit les dalles en gres de la via Flaminia
minor.

Lux fidelis, a.d. V Id. Mart., tertia vigilia
« Lumiere fidele », 11 mars, troisieme tour de garde,
une heure du matin

Un serviteur réveilla le commandant, plongé dans son
premier sommeil.

« Bon sang, que se passe-t-il ?

— Maitre, viens voir, vite ! »

L’officier jeta une cape sur ses épaules et gagna la terrasse
supérieure. Une vision fantasmagorique 1’y attendait. Devant
lui, a une distance qu’il était difficile de déterminer, vers le sud,
un globe lumineux entouré dun halo rougeatre s’étirait en
direction du vent avec une sorte de queue luminescente. Il
semblait suspendu dans le ciel.

« Par les dieux ! Qu’est-ce que c’est ?

— Je l'ignore, mon commandant, répondit la sentinelle. Je
n’en ai pas la moindre idée. Des que je I'ai vu, j’ai envoyé le
gamin te réveiller.

— Une comete... avec une queue de sang... Par les dieux tout-
puissants ! Un événement terrible s’annonce. Les cometes
portent malheur... Soyez vigilants. Cette nuit est maudite. »

Il s’emmitoufla dans son manteau comme pour se protéger
des influences malignes, dévala I’escalier et s’enferma dans sa
chambre.

Dehors, sur la terrasse, le domestique scrutait avec
stupéfaction I’étrange phénomene quand la lumiere se dilata.
Puis elle faiblit avant d’étre engloutie par ’obscurité.

« Elle a disparu, lanca-t-il a la sentinelle.

— Oui.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
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— Rien. Cela ne signifie rien. Le commandant a dit qu'’il
s’agissait d'une comete. Tu n’as pas entendu ?

— Qu’est-ce que c’est, une comete ?

— Qu’est-ce que j'en sais ! Va donc le lui demander. Et tant
que tu y es, apporte-moi du vin chaud. Je suis glacé. »

Le serviteur disparut, et la sentinelle resta seule a veiller
dans la nuit.

Ad flumen secretum, a.d. V Id. Mort., tertia vigilia
Fleuve secret, 11 mars, troisieme tour de garde,
une heure du matin

Mustela se réveilla, engourdi et gelé. Il ignorait combien de
temps il avait passé dans I’herbe humide, trempé. Tout son
corps était douloureux. Une toux seche et convulsive secoua sa
poitrine. Dans l'obscurité, il ne distinguait que I’eau du torrent a
quelques pas de la. Ou était la barque qu’avait mentionnée le
vieillard ? Il jeta un regard circulaire et apercut un bouquet
d’arbres le long de la rive. Il s’y dirigea en titubant. Etaient-ce
les saules en question ?

Une déchirure dans les nuages découvrit pendant quelques
instants le disque de la lune, lui permettant de voir le bouquet
de saules et la barque attachée a un pieu sur la rive. Sa
silhouette sombre se dessinait nettement sur la surface de I’eau
argentée.

Sa mission allait bient6t se conclure, si tant est que ses forces
ne 'abandonnent pas. Il avait accompli le plus dur. Il porta la
main a son bandage et I’écarta, sanguinolente : ’'hémorragie ne
s’était pas arrétée. Il resserra la bande de tissu et grimpa dans la
barque. Pointant une des rames contre la rive, il poussa
I’embarcation vers le centre du courant.

Il n’avait plus qu’a se laisser porter. Au fur et a mesure qu’il
se rapprochait de la plaine, la température s’adoucissait. Un
vent du sud léger et tiede le sécha. Derriere lui, le ciel sombre
était traversé par des éclairs, mais il s’éclaircissait devant. De
temps en temps, il s’allongeait au fond de la barque et dormait
un peu, le strict nécessaire pour recouvrer sa lucidité.

95



Il rouvrait les yeux au moindre choc, au moindre sursaut, et
voyait défiler devant lui, éparpillés, des villages et des fermes
isolées, sombres contours se détachant contre la pale lumiere de
l’aube. Des bruits indéchiffrables parvenaient a ses oreilles. Il
percut un appel et, un peu plus tard, ce qu’il interpréta comme
un cri de désespoir. Des oiseaux de nuit chantaient : des petits
ducs au sanglot monotone et des chouettes au hululement
syncopé, insistant.

Quand le jour se leva et que le paysage commenca a
s’animer, il découvrit ’Arno.

Le torrent se jetait dans le grand fleuve étrusque qui coulait
entre les collines en décrivant une large anse. La vitesse du
courant s’affaiblissait de plus en plus, mais la distance
parcourue était sans doute de plusieurs milles, pensait Mustela.

Quoique caché derriere les nuages, le soleil devait étre déja
haut lorsqu’il atteignit un petit port fluvial ot les marchandises
issues de la montagne étaient rassemblées pour étre acheminées
a Arezzo, a quelques milles de 1a, dans la vallée. Avec le peu de
forces qui lui restait, Mustela se dirigea vers le quai et accosta. Il
loua une mule a un magasinier, qui lui fournit aussi un morceau
de toile propre avec lequel il refit son bandage. Puis il poursuivit
son voyage vers sa destination: la maison des cypres, a
I'intérieur des terres.

De tous les messagers partis de la Mutatio ad Medias, aucun
n’avait probablement poussé plus au sud que lui. Qui d’autre
aurait pu, en effet, parcourir 1'équivalent de son trajet
souterrain a la vitesse d'un torrent en pente ?

Chaque pas de son mulet sur les pavés, chaque cahot lui
valait des élancements ; ses muscles engourdis par le froid, par
la fatigue et le jeline ne répondaient plus. Il avait déja traversé
des expériences en tout genre dans son existence d’informateur,
mais il n’avait a présent quun seul désir : s’allonger sur un lit
propre dans un endroit protégé, a I’abri.

La villa entourée de cypres lui apparut au sommet d’une
colline, apres un carrefour et un édicule dédié a Hécate Trivia. Il
lui jeta un regard furtif avant d’abandonner la route principale
et de s’engager dans I'allée.



Il fut accueilli par ’'aboiement furieux des chiens et par un
bruit de pas sur le gravier de la cour. Il sauta a terre pour
demander a étre recu, mais il fut pris de vertige et s’effondra. Il
entendit une voix : « Appelle le fermier, vite ! Malédiction, cet
homme agonise ! »

Il sentit les chiens s’approcher. L'un d’eux se mit a grogner,
lautre a lécher sa blessure.

Des mains se refermerent sur ses jambes et ses pieds. Au
prix d’'un grand effort, il murmura a 'homme qui le tenait par
les bras: «Dis a ton maitre que Mustela doit lui parler
immédiatement.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? interrogea le fermier qui marchait
a coté des chiens.

— Il dit qu’il doit parler a notre maitre et qu’il s’appelle
Mustela.

— Dépéche-toi, fils de pute, grogna encore Mustela, a moins
que tu n’aies envie de te retrouver a la meule. Ton maitre
t’écorchera vif s’il apprend que tu ne lui as pas délivré mon
message. »

Le fermier simmobilisa. Il examina ’homme qu’il s’apprétait
A faire jeter dans la fosse & purin. A la vue de sa blessure et du
poignard coliteux qui dépassait de sa tunique déchirée, il fut
saisi d’'un doute.

« Arrétez-vous », ordonna-t-il.
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Chapitre X

Romae, in insula Tiberis, a.d. V Id. Mart., ora tertia
Rome, ile Tibérine, 11 mars, huit heures du matin

Parti d’Ostie en bateau, Antistius avait atteint de bonne
heure son dispensaire pres du temple d’Esculape et préparé ses
consultations de la journée. Formé aux enseignements
d’'Hippocrate, il attribuait une grande importance a la
symptomatologie, a l'anamnese, et aimait la propreté. Il
rédigeait donc pour chaque patient un mémo décrivant
soigneusement sa maladie, le régime conseillé, les remedes
administrés et les résultats obtenus. Il avait pour habitude de
fouetter ses esclaves lorsqu’il découvrait de la poussiere ou
d’autres saletés dans les coins les plus éloignés et les moins
visibles.

Il attendait, de surcroit, un client prestigieux : Artémidore,
qui souffrait de nouveau de son vitiligo.

Lun des secrets d’Antistius était la médecine empirique,
faiblesse qu’il n’aurait jamais avouée, pas méme sous la torture.

Au cours de sa longue pratique de l'art médical, il était
parvenu a la conclusion que les femmes étaient dépositaires
d’une sagesse thérapeutique grandement supérieure a celle des
hommes en se fondant sur une simple considération : depuis
des temps immémoriaux, elles s’étaient consacrées a leurs
enfants, dont la survie leur importait plus que leur propre vie, et
avaient élaboré pour cette raison des remedes dont elles avaient
expérimenté lefficacité. En d’autres termes, elles ne se
souciaient pas des causes des maladies, des équilibres ou des
déséquilibres d’humeurs et d’éléments dont elles découlaient.
Une seule chose les intéressait : que ces maladies n’emportent
pas leurs enfants. Voila pourquoi elles avaient a coeur de les
combattre avec les remedes adéquats.
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Les hommes étaient bien plus doués en chirurgie : inciser,
scier, cautériser, amputer, recoudre... Ils excellaient dans ces
pratiques plus brutales, qu’ils avaient di perfectionner sur les
champs de bataille ou, depuis des temps tout aussi
immémoriaux, on envoyait au massacre des dizaines, des
centaines de milliers ’hommes pour des raisons qui n’avaient
jamais été approfondies et encore moins expliquées.

Cest ainsi qu’Antistius était devenu le médecin de Caius
Julius Caesar: grace aux talents avec lesquels il soignait les
membres martyrisés des rescapés du champ de bataille et
contrecarrait les attaques de maux sournois en appliquant des
remedes qu’il était le seul a connaitre et dont il ne révélait la
composition a personne.

Quand son assistant lui annonca qu’Artémidore était arrivé,
Antistius lui ordonna de le faire entrer immédiatement. Il jeta
un coup d’ceil a 'extérieur : il n’y avait pas de litiere. Artémidore
était donc venu a pied.

« Comment ca va ? demanda-t-il.

— Que veux-tu que je te dise ? Ces Romains sont pleins de
bonne volonté, j’en conviens, mais quelle tristesse... Leur accent
est insupportable quand il s’applique aux maitres de notre
poésie. Si ta question concernait mon dérangement, regarde, j’ai
I'impression que cela recommence a la nuque.

— Voyons. » Antistius 'examina en écartant ses cheveux. Il
remarqua une légere rougeur. Apres avoir émis un
grommellement inquiet, il se dirigea vers I’armoire a pharmacie,
dont il tira un onguent qu’il étala soigneusement sur la nuque
du patient.

Au bout d'un moment, 'homme déclara: « Ce remede est
vraiment efficace. Je ne sais comment te remercier. Combien te
dois-je ?

— Rien. Il s’agissait d’'une récidive.

— Il n’en est pas question, répliqua Artémidore. De surcroit,
j’ai I’'honneur d’étre soigné par le médecin de Jules César.

— Il est vrai que le dictateur a vie m’honore de sa confiance.
J’en suis fier. En vérité, je pense étre 'homme le plus adapté
pour garantir sa santé, tout du moins en ce qui concerne mes
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compétences. Le reste est... entre les mains des dieux », conclut
le médecin avec un soupir éloquent.

Artémidore le dévisagea, interdit. De toute évidence, le ton
de ces propos et ce soupir dissimulaient un message. Il aurait pu
feindre l'indifférence, mais sa curiosité et le caractere
exceptionnel du sujet de la conversation ’emporterent. « Que
veux-tu dire par la ?

— Hélas, des bruits peu rassurants circulent. Pour ne pas
dire pire.

— Bien pire ? »

Antistius hocha la téte en poussant un soupir encore plus
grave que le précédent.

« Cela a-t-il un rapport avec Brutus ? », interrogea le patient.

Le médecin lui adressa une expression éloquente.

« Je comprends.

— Tu es au courant ? demanda Antistius. Oh, je me rends
compte que je t’en demande beaucoup, peut-étre trop, mais je
jure que personne ne saura ce que tu me révéleras. Sache
toutefois que je suis honoré de soigner un des plus éminents
hommes de lettres de culture hellénique de cette ville.

— Brutus me traite comme un domestique, avec arrogance,
répondit Artémidore apres un long silence. Il m’humilie pour la
seule raison que ma subsistance dans cette ville dépend du
maigre salaire qu’il me verse. Tu m’as guéri d’'une infirmité
répugnante qui m’aurait ridiculisé sans te soucier de tes
émoluments, tu apprécies ma modeste intelligence plus que je
ne le mérite. Si je dois faire un choix, je préfere m’aligner dans
ton camp, quel qu’il soit.

— Je t’en suis infiniment reconnaissant. Quand le moment
viendra, tu n’auras pas a le regretter, je te 'assure.

— Dis-moi ce que je peux faire pour toi.

— Le nom de Brutus apparait sur les murs de la ville et la
porte du tribunal, avec des exhortations a imiter son lointain
ancétre qui chassa le dernier roi de Rome. L’allusion est claire,
elle signifie qu'un ou plusieurs individus veulent linciter a
accomplir un geste extréme aux dépens de César, ’'homme
auquel il doit la vie. »
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Artémidore gardant le silence, Antistius crut bon de
renforcer sa position. « Brutus agit étrangement. Il a autrefois
soutenu Pompée qui avait pourtant éliminé son pere, et il
semble tramer a présent contre César qui I’a épargné. César lui a
pardonné apres la bataille de Pharsale, il I’a fait entrer au sénat
et 'a lancé dans la carriere politique... Vous autres Grecs avez
un autre concept de la liberté et de la démocratie. Je peux
imaginer sans mal ce que tu penses de César. Mais, n’oublie pas,
il a refusé la couronne de roi qu'on lui offrait et ne s’est fait
octroyer les pleins pouvoirs que dans le but de mettre un terme
aux luttes civiles. César n’a pas d’enfants. Entretenir une
ambition monarchiste qui mourrait avec lui n’aurait aucun sens.

— J’en suis persuadé. Il n’est donc pas nécessaire que tu
m’expliques le fond de ta pensée au sujet de...

— Je regrette que Brutus soit aussi indigne envers toi, y
compris en matiere d’émoluments. Sache toutefois que si tu
nous aides, tu ne connaitras plus de difficultés.

— Je suis prét a t’aider gratuitement. Que veux-tu savoir ?
interrogea Arméditore d'une voix ferme.

— Pardonne-moi, je ne comptais pas t’offrir de I'argent en
échange de ton aide, méme si c’est souvent la seule solution
dans cette ville corrompue. La vérité, c’est que je m’inquiete
beaucoup pour César. D’étranges rumeurs circulent, et les
inscriptions dont je t’ai parlé me paraissent claires. Je crains
que Brutus ne soit impliqué dans une action inconsidérée qui
risque d’avoir des conséquences dramatiques.

— Tu veux dire... une conjuration ?

— Oui. Aurais-tu a ce sujet des informations susceptibles de
m’aider ?

— Juste des sensations, des impressions. Des personnages
fréquentent sa demeure a des heures incongrues.

— Clest-a-dire ?

— En pleine nuit, ou juste avant ’aube. On ne recoit des amis
a ces heures-la que pour éviter de se montrer.

— C’est exact. Et qui sont ces amis ?

— Je l'ignore. Il faisait noir et les réunions se sont tenues,
portes fermées, dans le cabinet de Brutus. Je me suis levé en
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entendant le chien aboyer et Brutus appeler un groupe
d’individus qui entraient par la porte de derriere.

— Combien étaient-ils d’apres toi ?

— Je ne saurais le dire avec précision. Six ou sept, peut-étre
plus.

— Pourraient-ils se réunir pour un autre but qu’une
conjuration, a ton avis ?

— Pour une alliance politique, par exemple, un accord
électoral en vue des prochains comices...

— Clest possible, mais je suis méfiant et inquiet. Je te
demande d’étre vigilant. Je veux savoir qui fréquente la
demeure de Brutus et pourquoi. Si jamais tu apprenais quelque
chose, fais-le-moi savoir immédiatement, je t’en prie.

— Ce ne sera pas facile, répondit Artémidore. Mais je ferai de
mon mieux. Si je fais une découverte, je t’en informerai le plus
vite possible.

— Ici. Si je ne suis pas la, mon assistant sait comment et ou
me trouver a tout instant. Adieu, Artémidore. Sois prudent. »

L’homme salua et sortit.

Antistius se replongea dans ses réflexions. Bientot, son
serviteur vint lui annoncer un nouveau patient.

Romae, in Taberna ad Oleastrum, a.d. V Id. Mart.,
hora octava

Rome, taverne A ['olive sauvage, 11 mars,

une heure de 'apres-midi

Assis au pied dun olivier, Silius contemplait le soleil et
l'ombre du pieu qui soutenait un pied de vigne squelettique. Il
appela le serviteur de l'auberge : « Donne-moi un gobelet de
Tusculanum rouge et du pain grillé. »

Quand 'homme se fut exécuté, il trempa le pain dans le vin
et mordit dedans. Il n'y avait pas grand monde dans la rue. Un
vendeur de saucisses installait sa charrette au fond de la place.
Un groupe de gamins se pressa autour. Pendant que deux ou
trois d’entre eux le distrayaient, les autres lui volerent des
saucisses qu’ils se passerent dans le dos jusqu’au dernier de la
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file. Puis, a un signal convenu, ils se sauverent dans des rires. Le
marchand les poursuivit avec un fouet, ce qui permit a trois ou
quatre complices de se servir a leur tour. « La tactique de la
meute, songea Silius. Eloigner la victime de son refuge. » Il leva
les yeux au ciel et observa pendant quelques instants le vol de
deux mouettes. Son impatience croissait.

Pour tromper son attente, il commanda un autre gobelet de
vin, puis un autre encore.

Voyant 'aubergiste survenir avec un plat de loir a I’étouffée,
il 'apostropha. « Es-tu certain que personne ne m’a demandé ?

— Je te I'ai déja dit. Il n'y avait pas ame qui vive. Je connais
tout le monde ici. Si un étranger s’était présenté, je I'aurais
compris immédiatement. Comment est ton type ? Grand, petit,
brun, clair ?

— Je ne I’ai jamais vu. »

L’aubergiste écarta alors les bras en signe de résignation.

Silius avala une autre gorgée, se nettoya la bouche du revers
de la main et se leva. Ce faisant, il remarqua un individu au coin
d’'une maison, sur sa droite, qui lui adressait d’étranges gestes.

Il jeta un regard circulaire et le rejoignit le plus discretement
possible. L’'individu en question n’était autre quune femme
d’humble condition, sans doute une esclave ou une affranchie,
vétue d'une tenue de travail quune ceinture de corde resserrait
a la taille. Elle avait apparemment une quarantaine d’années et,
a en juger par ses mains calleuses, travaillait a 1a campagne.

« Approche-toi », dit-elle. Et quand Silius se fut exécuté :
« Cest moi que tu attendais.

— Bien. Et alors ?

— La personne qui m’envoie ne peut te recevoir. Elle ne te
connait que de vue et ne pense pas pouvoir te fixer de rendez-
vous.

— Malédiction! Pourquoi? Lui a-t-on dit que clest
important ? Que c’est une question de vie ou de mort ?

— Je ne suis au courant de rien. Je n’ai jamais vu la personne
qui m’envoie. Je ne sais méme pas de qui il s’agit. »

Silius saisit la femme par sa tunique: « Ecoute-moi, c’est
extrémement urgent. Si tu m’obéis, je te paierai bien. Dis a cette
personne que j'ai des choses tres importantes a lui rapporter,
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des choses qui la concernent et qui concernent son fils. Tu es
une esclave, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je te donnerai assez d’argent pour que tu puisses racheter
ta liberté, mais fais ce que je te dis, par tous les dieux ! »

La femme écarta la main qui serrait ’étoffe de sa tunique et
répondit, la téte baissée : « Crois-tu vraiment quune esclave
puisse parler a des gens de haut rang ? J’ai recu un ordre et j’ai
appris par coeur ce que je t’ai dit. Demain, je fagoterai des
sarments quelque part a la campagne. Je le regrette, je t’aurais
volontiers aidé. »

Elle s’éloigna.

Silius s’appuya contre le mur et posa la téte sur son bras. Il
demeura longuement dans cette position, perplexe, tiraillé entre
la rage et la frustration.

Soudain il sentit une main sur son épaule. Il se retourna, les
doigts refermés sur la garde du poignard qu’il portait a la
ceinture, et se trouva nez a nez avec ’aubergiste.

« L’homme que tu attendais est arrivé.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je viens de...

— Un grand type, maigre, aux cernes noirs. Il a laissé un
message pour toi. »

Silius le suivit jusqu’a l'auberge. Les clients qui avaient
consommé du loir a I’étouffée trempaient avec satisfaction du
pain dans la sauce ; un chien attendait les os. La carafe et le
gobelet vide de ’'aide de camp étaient encore sur sa table.

L’aubergiste le conduisit dans I'arriere-boutique et lui tendit
un petit rouleau scellé. Silius lui remit deux deniers, que
I’'homme empocha avec joie. Puis il sortit et se coula dans
I'ombre d’un portique, ou il ouvrit le rouleau.

A Silius Salvidienus, salut !

Tes mots, bien que voilés, étaient pour moi suffisamment
clairs. Je ne peux te voir pour des raisons que tu n’auras aucun
mal a imaginer. Je ne peux pas faire grand-chose car je suis
tenue a lécart de tout. La route se déroule entre deux
précipices. Je ferai ce qui est en mon pouvoir.
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Cette lettre commence sans ma signature. Mon nom est
dans la personne que tu as rencontrée tout a Uheure.
Adieu.

Silius s’assit sur le socle d’'une colonne et soupesa chaque
mot de ce message.

Son auteur lui livrait une réponse tres complete.

Elle prétendait ne rien savoir, mais se contredisait en
affirmant qu’elle voulait agir.

La route parcourue se déroulait entre deux précipices.

Cela illustrait parfaitement la situation. La femme était
tiraillée entre deux sentiments puissants et contraires.

Elle ne pouvait pas faire grand-chose, mais elle agirait.

La signature était la sienne. Son envoyée désignait son nom :
une serva, une esclave. Servilia.

Elle était donc surveillée. On craignait quelle ne révele des
secrets. Une conjuration ne constituait-elle pas le plus grave des
secrets ?

Elle ne lui apprenait rien de précis, de peur que la lettre ne
soit interceptée. Voila pourquoi elle avait signé son message de
facon que seul le destinataire fit en mesure d’identifier
I'expéditeur. Parfait. C’étaient des indices suffisants pour avertir
Antistius puis César en personne. Il 'obligerait a se défendre !
Entre-temps Publius Sextius arriverait peut-étre, et il lui
demanderait conseil pour organiser une défense.

Il déchira la lettre dont il sema les morceaux sur un vaste
troncon de rue tout en se dirigeant d'un bon pas vers le
dispensaire d’Antistius, sur I'lle Tibérine.

Quand il y arriva, le soleil commencait a se coucher. Les
légionnaires de la IXe, de garde au pont Fabricius, baisserent
leurs lances pour saluer son rang, qu’ils connaissaient bien
désormais.

Antistius avait, lui aussi, des nouvelles importantes. Il
commenca : « Artémidore va nous aider. I a des motifs
suffisants pour détester Brutus.

— A-t-il des informations ?

— Pas vraiment. Il m’a parlé d’étranges réunions en pleine
nuit, avant I’aube.
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— Des noms ?

— Pas un seul. Il faisait noir et les individus en question se
sont enfermés dans le cabinet de Brutus. Je lui ai demandé
d’enquéter, de me rapporter autant de détails qu’il le pourra. Il a
accepté, et je crois qu’il ne ment pas. Et toi ?

— J’ai fait parvenir un message a Servilia. Rien d’explicite.
Elle a toutefois compris et répondu. Elle ne peut pas me
recevoir, mais elle fera son possible.

— Puis-je voir sa lettre ?

— Je I'ai aussit6t détruite, mais je ’ai apprise par cceur, elle
n’était pas tres longue. » Il la récita.

« Qui. Je pense que ton interprétation est la bonne, Silius.

— Bien. Je vais avertir César. »

Antistius réfléchit pendant quelques instants, sous le regard
perplexe de 'aide de camp. Puis il déclara : « Es-tu certain que
c’est la bonne décision ?

— Oui, je n’ai pas le moindre doute.

— Que pourras-tu lui dire qu’il ignore ? Penses-tu vraiment
que ces rumeurs ne parviennent pas jusqu’a lui ? De toute
évidence, il refuse de déclencher une répression. Il ne veut pas
d’effusion de sang. Pour I'instant, tout du moins.

— Servilia est surveillée. Cette donnée ne suffit-elle pas ?

— Non. Cela signifie juste que Brutus pourrait, je dis bien
pourrait, étre impliqué dans la conjuration, en admettant quelle
existe.

— Ne comprends-tu pas ses mots ? “La route se déroule
entre deux précipices.”

— Cest toi qui les interpretes ainsi. Il n’y a la rien de clair.
Imaginons que César te croie et qu’il déchaine une répression.
Que devrait-il faire ? Capturer Brutus et l'exécuter ? En se
fondant sur quelle accusation ? Ou le faire éliminer par un
tueur ? Ses opposants lui attribueraient immédiatement cet
assassinat. Ils 'exposeraient a la risée publique comme un tyran
sanguinaire qui aurait dissimulé pendant des années sa
véritable et féroce nature. Exactement ce qu’il veut éviter. Tu ne
ferais que le mettre dans ’embarras.

— Mais alors ?
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— Je compte beaucoup sur Artémidore. S’il découvre
I'existence d’une conjuration et le nom des conjurés, il sera
facile pour César de leur tendre un piege, de les démasquer et de
décider de leur sort. De plus, Servilia t’a écrit qu’elle comptait
agir, et je crois que son action sera importante, la seule action
capable de sauver son fils et ’homme qu’elle aime, méme si cela
parait impossible.

— Et comment ? »

Antistius tracait des arabesques sur une tablette de cire avec
la pointe dun bistouri, comme s’il suivait des pensées
complexes. Il leva les yeux et répondit: « Par exemple en
révélant a César le jour de la conjuration. »
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Chapitre XI

Ad fundum Quintilianum, a.d. V Id. Mart., hora duodecima
Villa Quintiliana, 11 mars, cinq heures de I'apres-midi

« Tu t’es enfin réveillé ! Je croyais que tu n’ouvrirais plus les
yeux. »

Mustela se tourna dans la direction d’ou provenait la voix et
croisa le regard d'un homme robuste a I’allure ferme et décidée.
Sans doute un militaire.

« Il est imprudent de ta part de révéler ton nom en code a un
domestique et, plus encore, de venir chez moi », dit ce dernier.

Mustela tenta de se redresser sur ses coudes, mais cet effort
lui arracha un gémissement, et une grimace de douleur se
peignit sur son visage. « Quelle heure est-il ?

— Laisse tomber I’heure et réponds-moi.

— Je n’avais pas le choix. Vois dans quel état je suis. Tes gens
allaient me jeter dans la fosse d’aisance. Ce n’aurait pas été une
belle mort, pas méme pour un type de mon acabit.

— Il est dangereux de te garder ici. Plus t6t tu t’en iras,
mieux ce sera. Que veux-tu ? »

Mustela jeta un coup d’ceil a la fenétre. « Il est tard.

— Environ la douzieme heure.

— Par les dieux, j’ai risqué ma vie pour rien. Vous auriez dii
me réveiller ! Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

— Tu es fou ! Pour le cas ou tu ne ’aurais pas remarqué, mes
hommes t'ont recousu avec du fil et une aiguille. A ton arrivée,
tu étais plus mort que vif.

— Ecoute-moi. Deux messagers, peut-étre trois ou quatre,
tentent de gagner Rome par des itinéraires différents afin
d’empécher que justice soit faite. J’ai intercepté quelques mots
dans une mutatio sur la via Aemilia et j’ai reconnu un de ces
deux messagers : Publius Sextius, dit “le Baton”. Tu sais de qui il
s’agit ?
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— Et comment ! Un maudit salopard ! Un fils de chien qui a
la vie dure.

— Alors arréte-le et arréte les autres.

— En admettant que ce soit possible et que nous en ayons
encore le temps... comment arréter les autres ? Tu ne connais ni
leur nombre ni leur nom. Cest un prodige que tu me
demandes ! »

Mustela parvint enfin a s’asseoir au bord du lit. « Si Publius
Sextius est parti aussi rapidement et a lancé d’autres messagers,
c’est parce qu’il veut empécher ce qui va s’accomplir. Notre
bataille est une bataille contre le temps. Si nous arrivons les
premiers, nous vivrons. Si nous arrivons les seconds, nous
mourrons, et avec nous mourra la liberté de la République.

— Laisse tomber la liberté de la République. Je te connais !
Suis-moi si tu le peux. »

L’homme quitta la chambre et se dirigea vers le péristyle.
Mustela lui emboita le pas non sans peine en s’appuyant contre
le mur. Ils pénétrerent dans une piece, de 'autre c6té du jardin
intérieur : le cabinet du maitre de maison. Celui-ci ouvrit un
meuble d’ou il tira un rouleau qu’il étala sur la table. C’était un
plan sommaire des routes reliant Rome a la Cisalpine.

« Puisqu’ils sont si pressés, ils utiliseront des raccourcis. Il
ne sera donc pas impossible de les intercepter..., dit-il, le doigt
pointé sur les lignes noires qui symbolisaient les routes
consulaires. Ici, sur la via Cassia... sur la via Flaminia. De plus,
il est possible qu’ils soient retardés, comme les messagers que
jattends : il fait un temps de chien sur les montagnes et
plusieurs passages sont bloqués par la neige. Mustela, as-tu vu
d’autres hommes, en dehors de Publius Sextius ?

— Oui. Un grand type robuste, a la barbe grise, aux mains
énormes, semblables a des pattes d’ours, dont les sourcils se
rejoignent au-dessus de son nez.

— Bon. Et puis ? Donne-moi au moins quelques indices.

— Et comment ? Je n’en ai pas la moindre idée. Je pense
qu’il doit y avoir deux ou trois messagers, peut-étre plus. De
toute facon, s’ils utilisent les routes principales, tout du moins a
la fin de leur parcours, ils devront donner des garanties ou
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déposer de fortes sommes aux aubergistes pour obtenir des
chevaux frais.

— Ils ne seront pas les seuls. Nous risquons de faire tuer
d’autres individus, par exemple des commercants.

— Cest un risque que nous devons courir. Et puis ces
hommes ont une caractéristique.

— Laquelle ?

— La hate. Une hate folle. Personne ne peut étre aussi pressé
qu’eux. C’est a leur hate qu’on les reconnaitra.

— Je pourrais envoyer des signaux lumineux...

— Non, trop élémentaire. Il ne vaut mieux pas, je les connais.
Ce sont des espions, des membres de 'organisation et, si je suis
ici, ils sont encore dans la montagne, d’ou ils pourraient voir des
signaux.

— Tu as raison. Alors séparons-nous.

— Je prends la vieille piste étrusque, déclara Mustela.

— Nous, les autres. »

Mustela se rendit compte que son hote ne lui avait pas dit
son nom. Cétait conforme aux regles. Mais les trophées qui
ornaient les murs et la panoplie qu’'on voyait dans un coin
laissaient entendre qu’il s’agissait d'un vétéran de Pompée. Il
s’était sans doute battu a Pharsale. Il comptait au nombre de ces
durs qui n’avaient jamais capitulé ni imploré le pardon de
personne. Il était certainement en contact avec les partisans de
Pompée en fuite. Il ferait tout son possible pour bloquer la
course des messagers vers Rome.

« J’ai besoin d'un cheval.

— Tu en auras un dans quelques instants, répondit l'officier.
Mais es-tu siir de vouloir partir ? Tu as perdu du sang. Tu es en
piteux état, et les points de suture risquent de lacher.

— J’al un contrat a respecter. Si j'y parviens, je pourrai
prendre ma retraite. J’ai passé I'dge de faire autant d’efforts.
Mais tu as raison, pour ce qui est du cheval. Donne-moi plutot
un véhicule léger tiré par un attelage a deux, quelques
provisions et des couvertures.

— Comme tu veux. »
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Les deux hommes gagnerent I’écurie, ou Mustela choisit
deux animaux robustes qu’on attela a une voiture. Il monta a
bord tandis qu'un domestique apportait ce qu’il avait réclamé.

« Quelle route prendras-tu ? interrogea son hote.

— J’irai vers la via Cassia, mais je pourrais aussi décider, en
chemin, de suivre mon flair. Cest la raison pour laquelle on
m’appelle Mustela. »

Il poussa les chevaux d'un coup de rénes sur la croupe et
lanca : « Dis-moi, pourquoi le surnomme-t-on “le Baton” ?

— Publius Sextius ? répliqua l'officier avec un ricanement. Je
te souhaite de ne pas avoir a le découvrir toi-méme.

— Dépéche tes hommes sur-le-champ, il n’y a pas un instant
a perdre. »

Il disparut au fond de I’allée qui menait a la campagne.

La tramontane qui avait caressé le dos gelé de I’Apennin
s’était levée, pénétrant les membres jusqu’aux os. Quoique
faible, Mustela se sentait revigoré par le repos, par les soins et la
nourriture recus, par le fait qu’il disposait d'un véhicule ou il
aurait tout loisir de s’étendre et de dormir en cas de besoin.
Tandis qu’il traversait la plaine en direction du sud, il se dit qu’il
avait vécu d’autres expériences de ce genre, voire pires encore :
si tout allait bien, celle-ci serait la derniere.

A la villa, Tofficier convoqua ses hommes: deux de ses
gardes du corps, issus de I'école de gladiateurs de Ravenne,
deux anciens soldats du régiment qu’il avait commandé pendant
la guerre d’Afrique, ainsi qu'un dénommé Decius Scaurus, le
plus agé de ses vétérans, qui avait servi dans 'armée des Gaules,
sous César. Il les rassembla dans le péristyle et leur lanca :

« Ecoutez-moi. Votre tiche consiste & intercepter un certain
nombre d’individus qui se déplacent le long des routes reliant la
Cisalpine a Rome. Le plus dangereux possede un nom et un
surnom : Publius Sextius, dit “le Baton”. C’est un centurion de la
XIIe Légion, un salopard doté de sept vies, comme les chats.
Certains d’entre vous le connaissent-ils ? Il est assez célebre. »

Decius Scaurus leva la main. « J’ai servi dans la XIIe avant
d’aller en Afrique avec toi, mon général. Je le connais.

— Bien. Dans ce cas, tu les accompagneras, dit-il en
indiquant les deux vétérans. L'informateur qui est parti il y a
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peu parcourra probablement la méme route, mais j’ignore s’il a
des chances de réussite. Il convient avant tout d’arréter les
messagers. Quant a vous deux, ajouta-t-il a l'adresse des
gladiateurs, vous identifierez notre homme facilement. Il
mesure cing pieds et un pouce, a un cou de taureau, des traits
taillés a la hachette. Il est couvert de cicatrices et ne se sépare
jamais de son maudit baton de vigne. Ne faites pas de bétises. Si
vous le rencontrez, surprenez-le de dos, dans son sommeil. De
face, vous n’auriez aucun espoir de survie. Il vous tuerait tous
autant que vous étes.

— C’est a voir, commenta un gladiateur.

— Tais-toi, imbécile ! Fais ce que je te dis, un point c’est
tout ! Vous autres, lancez-vous sur la via Flaminia en passant
par les montagnes. Quant a toi, Decius, tu parcourras avec tes
comperes la via Flaminia minor avant de poursuivre sur la via
Cassia. En général, Mustela agit seul, mais si vous le rejoignez et
qu’il vous demande de le suivre, obéissez-lui. Il vous faut
intercepter des membres du service de renseignements. Lun
d’eux est une sorte d’énergumene aux mains comme des pattes
d’ours, dont les sourcils se rejoignent au-dessus du nez. Les
précautions dont je vous ai parlé valent également pour lui.
C’est un dur, sans doute un officier. Je veux qu’il meure avant
méme de pouvoir faire un mouvement. Un élément vous
permettra de reconnaitre les messagers: ils sont tous tres
pressés, prennent leurs repas sans s’asseoir, ne s’arrétent pas
pour la nuit, dorment peut-étre debout comme les chevaux, une
heure, pas plus. Ils veulent atteindre Rome a tout prix. Si vous
menez a bien cette mission, vous ne le regretterez pas. Votre
récompense sera bien supérieure a la valeur de vos misérables
vies. Dépéchez-vous maintenant. »

Les hommes se haterent de préparer chevaux et provisions.
Decius et les deux vétérans partirent les premiers. Ils
s’engagerent dans l'allée et tournerent a gauche, disparaissant
dans un nuage de poussiere.

Les autres se dirigerent de 'autre coté. Le maitre de maison
les regarda s’éloigner sur le seuil. D’un geste, il ordonna ensuite
a ses domestiques de fermer la porte et regagna son cabinet.
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Il se nommait Sergius Quintilianus, il s’était battu contre
César a Pharsale, ou il avait perdu un fils au combat. Il avait
suivi Pompée en Egypte. Il se trouvait sur son bateau lorsque
Pompée avait décidé d’aller a terre a bord d’une chaloupe et de
rencontrer le roi Ptolémée dont il espérait I’aide. Il avait donc
assisté, impuissant, a son meurtre. Il avait vu le chef de 'armée
de Ptolémée, Achillas, dégainer son épée au moment ou Pompée
quittait la chaloupe et la plonger dans son coté. Une scene
terrible qu’il continuait de revivre en réve. Plus d’une fois il
s’était réveillé en criant « Attention ! » pour s’apercevoir qu’il
n’y avait plus personne a mettre en garde. Plus d’une fois il avait
entendu les cris de désespoir des femmes, a bord du navire qui
avait aussitot déployé ses voiles afin de fuir cette terre de
traitres !

Il était ensuite allé en Afrique, ou il s’était uni aux troupes
républicaines de Caton et de Scipion Nasica, que César avait
vaincues a Thapsus. Pour terminer, il avait combattu sous
I’étendard de Titus Labienus a Munda.

Le triste bilan de ces nombreuses batailles était le suivant : il
avait perdu son unique fils et assisté au massacre de ses
compagnons.

Il avait toujours affronté d’autres Romains, par passion
politique, par rancceur, par soif de vengeance, et il en avait
gardé une amertume infinie, un sentiment qui l’avait rongé,
rempli de rage contre lui-méme et contre le monde entier.

Sans espoir ni raison de vivre, il s’était retiré dans sa villa
entourée de cypres séculaires. Vivant avec des tueurs, des
gladiateurs, des égorgeurs, il s’Tamusait de temps en temps a
frapper ses adversaires politiques qui menaient une existence
tranquille, certains d’étre a I’abri de tout danger. Pour cela, il
payait des mercenaires et ne se laissait jamais démasquer. Mais
nombreux étaient ceux qui connaissaient son identité et son
manege, sans oser toutefois réagir. Leurs protecteurs étaient au
loin. Lui, il était proche.

Et impitoyable.

Mustela lui avait offert une raison d’espérer. Tout n’était
peut-étre pas perdu. Il suffisait d’arréter un message qui filait
sur les routes de Rome et justice serait faite.
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Tout en remachant ces pensées, il se demandait s’il n’aurait
pas di partir et s’exposer en défiant le destin et le danger. Il
n’avait pu s’y décider : comme paralysé, il avait omis de brider
son cheval pannonien, aussi noir que les cyprées qui dominaient
la villa. Il regorgeait tant de fiel qu’il n’arrivait plus a prendre
d’initiative. Comme un lion en cage, il se contentait d’arpenter
sa demeure aux murs de laquelle n’étaient accrochées que des
reliques de défaites et d’humiliations.

Il y avait notamment un portrait de Caton qui, apres la
défaite de Thapsus, s’était donné la mort a Utique pour ne pas
avoir a vivre sous la tyrannie. Il était représenté en train de
haranguer le sénat, vétu d'une toge : Quintilianus était présent a
cette séance, et il avait décrit a lartiste l'attitude du grand
orateur et patriote avec tant d’efficacité que I'image se révélait
puissante et fidele.

L’officier était également superstitieux. Dans un coin de la
piece, un piédestal en bois sculpté soutenait une statuette en
cire de Caius Julius Caesar revétu de ses ornements
triomphaux : les insignes de la victoire contre d’autres Romains,
la récompense obtenue pour avoir piétiné le sang de ses
concitoyens. Cette statue était piquée dun certain nombre
d’aiguilles que Sergius Quintilianus chauffait a la flamme d’une
lampe avant de les plonger dans la cire. Il avait ainsi
I'impression d’enfoncer une épée dans la chair du vainqueur de
Pompée.

A présent, il ne lui restait plus qu’a attendre que ses hommes
interceptent les messagers. Il n’avait aucun doute sur les raisons
de tant de hate, et les paroles de Mustela confirmaient son
intuition : la conjuration visant a tuer César avait fixé le jour du
reglement de comptes. Un jour tres proche quoique encore
secret.

Tuer... César... Il avait du mal a le croire.

Cette pensée s’enracina dans son esprit bouleversé.

I1 fixait maintenant une porte devant lui.

Soudain, il l'ouvrit et pénétra dans le petit sanctuaire
domestique qu’il avait consacré a son fils défunt, transpercé
sous ses yeux sur le champ de bataille ensanglanté de Pharsale.
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Il avait fait exécuter une statue de lui, au pied de laquelle il
avait placé I'urne contenant ses cendres. Il entrait de temps en
temps dans ce lieu de souffrance et s’y attardait. II avait
I'impression de pouvoir parler au jeune homme et d’entendre sa
voix lui répondre.

Il déclara: « Cette fois, j’y vais, moi aussi. Je te vengerali,
mon fils. Si j’échoue, au moins je te rejoindrai dans 'Hades. Je
mettrai ainsi fin a une vie insupportable. »

Entre-temps la nuit était tombée. Sergius Quintilianus se
rendit dans la salle d’armes et passa l'armure qu’il avait
endossée a toutes ses batailles. I gagna ensuite I’écurie,
harnacha son étalon noir et le poussa au galop.

Peu apres il plongea dans la nuit, affichant lui aussi les
couleurs du deuil et de la haine.

In Monte Appennino, Cauponae ad Silvam,
a.d. VId. Mart., hora duodecima

Monts de I’Apennin, auberge A la forét,

11 mars, cinq heures de 'apres-midi

Il neigeait moins fort mais avec constance, et la couche
blanche qui recouvrait le sol ne cessait d’épaissir. Armés de
pelles, les domestiques s’employaient a dégager la cour de
lauberge. La sentinelle qui montait la garde sur la galerie vit la
silhouette sombre et imposante d'un cavalier se diriger vers le
relais. Elle interpella son camarade, Bebius Carbon, planté
devant la grille principale.

« Hé, voici du monde !

—Qui?

— Je ne sais pas. Un gros type massif sur un beau cheval. Il
vient vers nous. Quel drole d’endroit ! On passe des journées
entieres sans apercevoir ame qui vive, et deux individus se
présentent le méme jour.

— J'ouvre. »

Carbon ouvrit la porte, et le cavalier entra.

« Je suis épuisé et affamé, dit-il. Y a-t-il de quoi manger ?

— Alauberge, si tu as de I'argent. »
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L’homme acquiesca. Il confia son cheval au domestique qui
accourait en lui ordonnant de I'essuyer, de le couvrir et de lui
donner de I'avoine. Puis il lanca a Carbon : « Sale temps. La
ronde de nuit doit étre dure.

— On se débrouille.

— Vous voyez beaucoup de gens passer ici ?

— Ca dépend.

— Tu n’es pas bavard, me semble-t-il.

— Dans notre métier, on utilise davantage les mains que la
langue. Mais, si ¢a t'intéresse, il y a a 'auberge une putain qui
fait exactement le contraire.

— Non, je le crains. Je suis pressé. Je vais manger quelque
chose. A tout a I’heure. »

Carbon le suivit du regard jusqu’a la porte d’entrée.

« Cet énergumene pose trop de questions a mon gofit, dit-il a
son compagnon.

— Il a demandé si 'on voyait passer du monde. Une seule
question. Légitime, a mon avis.

— Pour moi, c’est une question de trop. »

Le légionnaire haussa les épaules et reprit son poste de garde
sur la galerie.

Le voyageur ressortit une heure plus tard, récupéra son
cheval et se dirigea vers la grille. Avant de monter en selle, il
s’adressa une nouvelle fois a Carbon: « Valeureux soldat,
aurais-tu remarqué quelque chose d’étrange par ici, ces derniers
temps ?

— Que veux-tu dire par la ? interrogea Carbon en songeant
qu’il avait vu juste et que le centurion serait fier de lui.

— J’aimerais savoir si tu as apercu un homme a I’aspect
insolite, un homme tres pressé, par exemple. »

Carbon dégaina son épée et la pointa contre sa gorge. « Pas
un geste ! Ecarte les bras ! Un seul mouvement et tu es mort.

— Qu’est-ce qui te prend, imbécile ?

— Encore un mot et je t'ouvre en deux comme un
chevreau. »

L’homme se laissa fouiller en soupirant. Un instant plus
tard, Carbon, l'air triomphant, exhiba un couteau celtique.
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« Regarde ! dit-il a son compagnon. Je t’avais bien dit que ce
type ne me plaisait pas. De fait, il est armé.

— Un tas de gens se promenent armés par les temps qui
courent.

— Ecoute, petit, range ton épée, je vais tout t’expliquer. »

Carbon cria a son camarade: « Descends! Nous devons
I'interroger. Cet homme est suspect, et j'ai recu l'ordre de
controler les suspects.

— Tu as recu 'ordre ? De qui ?

— Dépéche-toi, par Hercule ! »

Le prisonnier fut attaché sous la menace des armes et
conduit au corps de garde. Carbon alluma deux lampes et
demanda : « Comment t’appelles-tu ?

— Rufus.

— Rufus quoi ?

— Rufus, c’est tout. Ca ne te plait pas ?

— Ne joue pas au plus malin. Pourquoi es-tu armé ?

— Parce que je suis en mission pour le service de
renseignements. Tu veux bien me détacher, maintenant ? J’agis
exactement comme toi, jexécute des ordres de I'Etat pour une
question de la plus grande urgence.

— Comment puis-je le savoir ?

— Ecoute, je dois partir au plus vite. Chaque heure qui passe
peut étre fatale. J’ai filé comme un fou, et tu me fais perdre un
temps précieux. Si tu me liberes, je n’en parlerai a personne, je
te le jure.

— Tu n’es pas dans les conditions de négocier. Ici, c’est moi
qui décide. »

Le soldat qui montait la garde avec Carbon intervint :
« Ecoute, I’'ami, cet homme me parait avoir raison. Pourquoi le
retiens-tu ? Interrompre un service de I’Etat est passible de
graves punitions.

— Je veux une preuve », insista Carbon.

Rufus était hors de lui a I'idée d’étre tombé aussi bétement
dans les mains d’'une recrue inexpérimentée, en quéte de
promotion. Il s’efforca toutefois de garder son calme. « J’ai un
insigne, mais je ne suis pas autorisé a te le montrer les mains
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liées. Si tu ne me le rendais pas, je serais chassé du corps.
Détache-moi et tu le verras. »

Carbon grommela un moment avant de jeter a son
camarade : « Bon. Libeére-le. Je suis curieux de voir son insigne.
Je I'ai déja fouillé sans succes. »

Une fois libéré, le gigantesque Celte décocha un coup de
poing magistral au malheureux légionnaire, I’envoyant au sol.
Dun geste rapide, il reprit possession de son couteau et,
tournant sur lui-méme comme une toupie, le pointa au cou de
I’autre soldat, interdit.

« Aurais-tu, toi aussi, des questions a me poser ?

— Non. Je crois que non.

— Bien. Si vous n’avez plus besoin de moi, je me remets en
route. » Il bondit a cheval et disparut dans la neige.

Carbon se releva en massant sa machoire tuméfiée. Son
heure de gloire n’était pas arrivée.

118



Chapitre XII

Romae, in aedibus L. Caesaris, a.d. VId. Mart.,
hora decimal

Rome, demeure de Lucius César, 11 mars,

trois heures de I’apres-midi

César sortit de son bain et se soumit a un massage dans la
petite salle thermale qu’il s’était réservée chez son frere Lucius,
sur ’Aventin. Antistius était assis devant lui, un drap de lin
enroulé autour des reins, une tablette sur les genoux.

Le masseur, un Thrace de forte corpulence, le saisit par les
épaules et le tira en arriere, 'obligeant a arquer le dos. César
poussa un gémissement de douleur.

« Ah'! L’état de mon dos ne s’améliore pas. Au contraire. Je
me demande comment je pourrai monter a cheval quand je
conduirai 'armée en Orient. »

Antistius détourna les yeux de ses notes. « Tu as mené a
cheval tes dernieres campagnes. Voila pourquoi tu as mal au
dos.

— En particulier la campagne d’Egypte. On raconte que tu as
chevauché dans ce pays une jument indomptable qui t’a mis a
rude épreuve! dit le masseur avec un ricanement avant de
laisser retomber le patient sur le lit.

— Ne dis pas d’obscénités, imbécile! répliqua César.
Contente-toi de faire ton travail, si c’est possible. »

Le Thrace recommenca a lui masser les épaules et la colonne
vertébrale, en plongeant de temps en temps les doigts dans une
coupelle d’huile d’olive parfumée. La piece était saturée de
vapeur et, s’il transpirait copieusement, Antistius continuait
d’écrire sur sa tablette.

Le dictateur leva la téte. « Qu’écris-tu, Antistius ?

— Des noms. »
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D’'un geste, César congédia le masseur, qui ramassa ses
instruments et se retira.

« Des noms ? De qui ?

— De mes patients, répondit le médecin non sans hésitation.
Je note leurs maladies, mes traitements, 'amélioration de leur
état de santé ou son aggravation...

— Une explication crédible. Et pourtant je sens que tu
mens. »

Antistius sursauta presque imperceptiblement mais ne
s’'interrompit pas. « Tu veux lire ? »

L’homme d’Etat s’assit sur la couche et posa sur le médecin
ses yeux gris de faucon sans parvenir a croiser son regard.
« Comme dans une partie de dés, n’est-ce pas ? Tu m’invites a
voir ton jeu. Mais, pour cela, il faut que jaugmente la mise. Que
veux-tu, Antistius, pour soulever le gobelet ?

— Rien, César. Il ne vaut pas la peine de relancer, car il n’y a
rien d'important a voir.

— Dans ce cas, je passe... », répondit le dictateur, qui se mit a
observer une fresque rongée par l’humidité représentant
Penthée déchiqueté par les Bacchantes.

Le silence s’abattit sur la piece. Seul le cri d’'une mouette
péchant dans le fleuve le brisait.

Cest alors que Silius entra. « Les invités seront tous
présents. Et il y a un message pour toi.

— Des nouvelles de mon... baton ? »

Silius secoua la téte pendant qu’Antistius déclarait : « Tu as
mal au dos, César, mais tu n’as pas besoin de canne. Pas encore.
Et si tu suis mes prescriptions, tu n’en auras pas besoin avant
longtemps. »

César se leva, enfila sa tunique militaire et emboita le pas a
Silius. Tous deux se dirigerent vers la Domus Publica.

« Hélas, nous n’avons pas de nouvelles de Publius Sextius.
Mais pourquoi es-tu aussi inquiet? Tu as déja recu les
renseignements que tu attendais. Pourquoi as-tu encore besoin
de lui? interrogea l'aide de camp d’une voix empreinte de
jalousie.

— Tu as raison, Silius, mais en cette période je ressens la
nécessité d’étre entouré de gens de confiance, et Publius Sextius
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en fait partie. Je veux qu’il soit présent. Quand j’ai recu son
premier message, j’ai pensé qu’il le suivrait rapidement. Son
absence n’est pas normale. »

Une fois a la Domus, Silius précéda le dictateur vers le
cabinet et lui indiqua, posé sur un plateau d’argent, le
minuscule cylindre en cuir, scellé, qui venait d’arriver. Il
semblait tout usé. César sourit. Deux mots retentirent alors
dans son esprit :

« Tiens, scélérat ! »

Et ce jusqu’a I'obsession :

« Tiens, scélérat ! »

« Tiens, scélérat ! »

Ils étaient prononcés par Caton, mort a Utique: son
cauchemar, le spectre implacable qui le poursuivait comme une
Erinye. Pourtant, ils évoquaient un contexte plus comique que
tragique. Vingt ans plus t6t, au sénat, Caton I’avait accusé d’étre
de meche avec Catilina et les siens. Tandis qu’il haranguait la
salle, César avait recu un rouleau dans un cylindre en cuir
semblable a celui qui se trouvait a présent sous ses yeux. Cela
n’avait pas échappé a Caton, qui avait alors tonné : « En voici la
preuve ! Cet impudent recoit des instructions de ses complices
dans cette méme salle ! »

Sans sourciller, Thomme d’Etat lui avait alors tendu le
message, et I'orateur indigné avait découvert une lettre d’amour
torride écrite par sa propre sceur, Servilia. Elle donnait rendez-
vous a César chez elle, en 'absence de son mari. Une prose tres
incisive qui ne laissait aucune place a I'imagination. Caton la lui
avait jetée au visage en criant : « Tiens, scélérat ! »

César se rendit compte qu’il avait prononcé ces mots en
voyant la stupéfaction se peindre sur le visage de Silius.

« Ne t'inquiete pas, dit-il. C’est ma maladie. Il m’arrive de
confondre le passé et le présent. Je vis dans l'incertitude, Silius.
Et j’ai encore tant de choses a accomplir. Tant de choses. Mais
laisse-moi maintenant. »

Silius s’éloigna a contrecoeur.

César décolla le sceau avec la pointe d’un stylet et ouvrit
I’étui. Il contenait un minuscule rouleau de parchemin sur
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lequel une main familiere avait écrit quelques mots. Il sourit et
reposa le message dans un coffret qu’il ferma a clef.

Il passa dans le vestibule de sa chambre, ou il déposa sa
tunique et se vétit soigneusement.

C’est alors que Calpurnia pénétra dans la piece. Un rayon de
soleil éclairait ses yeux sombres. Bien qu’elle efit trente-trois
ans, elle conservait la beauté d'une jeune campagnarde.

« Que fais-tu ? Pourquoi ne demandes-tu pas de 'aide ?

—Je n’en ai pas besoin, Calpurnia. Je suis habitué a
m’habiller seul.

— Qu’as-tu ?

— Je suis inquiet. C’est normal, quand on gouverne.

— Tu sors ? »

Le dictateur sentit un élan le pousser vers la femme qui
I’avait épousé pour des raisons d’Etat, qui aurait dd et voulu lui
donner un fils. Pour la premiere fois, son humble mélancolie le
toucha : elle avait toujours été une épouse modele, au-dessus de
tout soupcon, I'épouse parfaite d'un chef, et il éprouvait de
I’affection pour elle. Peut-étre méme de ’'amour.

« Qui t'accompagne ?

— Silius. Dis-lui de m’attendre dans ’atrium. »

Calpurnia s’éloigna avec un soupir.

César acheva de se vétir. Il ajusta sa toge sur son épaule et
descendit I’escalier.

« Ou allons-nous, général ? demanda Silius.

— Au temple de Diane, au Champ de Mars. En réalité, tu vas
rester pres de la Domus. Ainsi, on pensera que j'y suis moi
aussi. Si Calpurnia te demande pourquoi, réponds-lui que j’ai
changé d’avis. C’est une belle promenade. Cela me fera du bien
apres le massage.

— Cette sortie a-t-elle un rapport avec le message que tu as
recu ?

— Oui. »

Le dictateur gagna le temple en méditant. Il entra dans le
sanctuaire vide et silencieux par une petite porte secondaire et
alla s’asseoir sur un banc, contre le mur. Quelques instants plus
tard, une silhouette féminine se détacha dans l’entrée. Coiffée
d’un voile, la femme avanca dun pas régulier jusqu’a la statue

122



en marbre grec qui représentait Diane vétue d’une tunique
courte, munie d’un arc et d’un carquois. Elle déposa des grains
d’encens dans le brile-parfum.

César se glissa derriere une colonne. « Servilia... »

La femme oOta son voile. Bien qu’elle approchat la
cinquantaine, elle était encore envotitante. Une ceinture haute
soulignait ses hanches, et sa robe décolletée laissait entrevoir
une poitrine opulente et ferme. Seul son visage portait les
marques des émotions passées. « Qui d’autre ? répondit-elle.
Cela fait longtemps que nous ne nous sommes vus. J’en avais
envie.

— Tu as quelque chose a me dire ? »

L’homme d’Etat et son ancienne maitresse étaient
maintenant assez proches pour que leurs souffles se mélent.
Servilia eut une hésitation avant de déclarer: « Je voulais te
saluer, car j'ignore si j’en aurai encore I'occasion. Le bruit court
que tu t’apprétes a partir pour I'Orient. Et tu as tant de devoirs,
tant de taches, que tu n’auras peut-étre pas le temps de me
recevoir plus tard. »

César lui saisit la main, qu’il contempla. « Il m’est déja arrivé
de m’absenter longuement, et tu n’as jamais éprouvé le besoin
de me dire adieu. Pourquoi maintenant ?

— Je l'ignore. Tu vas affronter une entreprise titanesque qui
t’éloignera pendant de nombreuses années. Je ne suis plus une
gamine. Tu pourrais ne plus me trouver a ton retour.

— Servilia... Pourquoi ces pressentiments funestes ? Mes
chances de disparaitre sont plus nombreuses que les tiennes.
J’al besoin de paix, mais je suis tourmenté par des visions
épouvantables, j’ai froid et... parfois... parfois, j’ai peur. »

Servilia se rapprocha au point d’effleurer la poitrine de César
de ses seins. « J’aimerais tant te réchauffer, comme autrefois,
quand tu m’aimais, quand tu ne pouvais te passer de moi,
quand... j’étais ton obsession. Je suis inquiete de te savoir
effrayé par ce départ. C’est la premiere fois que cela t’arrive.

— Je n’ai pas peur de partir... J’ai peur de ne pas partir.

— Je ne comprends pas.

— Vraiment ? »
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Servilia baissa les yeux. César caressa la grande perle noire
qu’elle portait entre les seins: elle exhibait ce cadeau d’une
valeur fabuleuse ainsi qu’un soldat affiche une décoration. Il la
lui avait envoyée le jour ou il avait épousé Calpurnia afin qu’elle
comprenne que cela ne changeait rien a la passion qu’il
ressentait pour elle.

« Je veux partir, m’en aller. Cette ville m’oppresse. Je la sens
hostile.

— Plus grand est ton pouvoir, plus forte est la jalousie. Plus
grand est ton courage, plus forte est la haine. C’est inévitable.
Tu as toujours gagné, César. Tu gagneras cette fois aussi. »

Elle lui effleura les levres d’'un baiser et se dirigea vers la
porte.

« Attends. » Le mot avait presque échappé a César.

Servilia pivota.

« Tun’as rien... rien d’autre a me dire ?

— Si. Que je t'aime, comme toujours et pour toujours. Bonne
chance, César. »

Elle s’éloigna. Sa silhouette traversait a présent la lumiere
rouge du soleil, de 'autre c6té de la porte. Elle faillit s’évanouir
dans le halo doré du couchant, mais elle s'immobilisa soudain.
Sans se retourner, 'ancienne maitresse de César déclara :

« Ecoute les avertissements des dieux. Ne les ignore pas.
Voila ce que je souhaite te dire. Adieu. »

Appuyé a une colonne, le dictateur réfléchit a ces phrases
mystérieuses. Servilia connaissait son peu de croyance en les
dieux et leurs avertissements. Qu’avait-elle voulu lui dire ?

Il ressortit par la petite porte et regarda en direction du
Tibre. Servilia avait disparu. Deux mendiants lui demanderent
'aumone sans le reconnaitre, un chien lui courut derriére en
frétillant puis s’arréta, épuisé par la faim.

Plus loin, sur la droite, pres de la rive, se dressait un
sacellum qui renfermait 'image d'un démon étrusque abimée
par le temps. Comme par magie, une silhouette enveloppée de
gris surgit de ce vieil édicule au moment ou César s’en
approchait. Cet homme d’age mir, aux cheveux ébouriffés, aux
sandales décousues, serrait dans son poing un baton d’ou
pendaient de petits disques métalliques. C’était un devin
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étrusque, descendant d’une noble famille, les Spurinna. Il
menait une existence humble, vivant des offrandes des fideles et
de tous ceux qui le consultaient dans le but d’étre éclairés sur
leur avenir. César I'avait vu a plusieurs reprises assister a des
cérémonies que lui-méme présidait et il 1’avait parfois prié
d’examiner les entrailles des victimes sacrifiées afin d’en tirer
un augure.

L’haruspice siffla en fixant sur lui son regard illuminé :
« Méfie-toi des ides de mars !

— Qu’est-ce que... »

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase : Titus Spurinna
s’était déja éclipsé, tel un fantéme.

Troublé, César erra longuement dans la ville, s’efforcant de
saisir le sens de ce message. Enfin la sonnerie d’'une trompette,
pres de I'ile Tibérine, ’arracha a son malaise : elle annoncait le
premier tour de garde au quartier général de la IXe Légion. Il
poursuivit son chemin d’un bon pas et rejoignit Silius pres du
temple de Saturne. Bouleversé par son absence prolongée,
assailli par les regrets, 'aide de camp s’apprétait a lancer un
millier d’hommes a sa recherche.

Avertie de son retour, Calpurnia se précipita sur lui, en
pleurs.

« Que se passe-t-il donc ? interrogea César d une voix irritée.

— Nous craignions pour ta vie, général, répondit Silius. Il
s’est écoulé beaucoup de temps depuis ton départ. »

César garda le silence.

In via Flaminia minore, Cauponae ad sandalum Herculis,
a.d. IV Id. Mart., at initium tertiae vigiliae

Via Flaminia minor, auberge A la sandale d’Hercule,

12 mars, début du troisieme tour de garde, apres minuit

Le cavalier se présenta a vive allure sur la route enneigée. Il
était transi de froid. Tout pres de la s’ouvrait une vaste clairiere
ou se dressait un batiment de pierre coiffé d’ardoises et précédé
par un mur carré qui délimitait une cour. A droite, un auvent en
bois et une litiere de paille offraient un abri aux chevaux et aux
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bétes de somme. Au-dessus de I’entrée principale pendait une
enseigne représentant la sandale dont ’auberge tirait son nom.
Les lieux semblaient déserts. L’homme mit pied a terre et passa
sous la torche qui éclairait 'entrée. Le visage émacié, la barbe
hirsute, c’était Publius Sextius, dit «le Baton ». Il tendit
l'oreille : des bruits et des voix s’échappaient de la cour.

Il attacha son cheval a un anneau de fer fixé dans le mur et
frappa a la porte avec la garde de son épée. Il réitéra ce geste
deux fois, sans obtenir de réponse. Mais la porte s’ouvrit et il
put voir a l'intérieur des individus munis de lampes réunis a
coté de I’écurie. En s’approchant, il remarqua que la neige, a
leurs pieds, était tachée de sang.

Publius Sextius se fraya un chemin jusqu’a ce petit
rassemblement. Un homme était couché sur le sol, le visage
dans le fumier, la nuque entaillée par une large plaie d’ou le
sang continuait de couler. Il portait une tunique de laine grise
déchirée en plusieurs endroits et ensanglantée. Des blessures
aux bras et aux mains prouvaient qu’il s’était défendu comme
un lion.

Saisi d’'un mauvais pressentiment, Publius s’agenouilla
aupres de lui. II fit signe a un homme de lui donner une lampe
et retourna le corps.

C’était le déchargeur. Ainsi il 'avait précédé! Sans doute
avait-il emprunté des raccourcis qu’il était le seul a connaitre et
qui 'avaient conduit a I’heure a son rendez-vous avec la mort.

Ses mains calleuses aux allures de battoirs, ses sourcils qui
se rejoignaient au-dessus de son nez, sa barbe hirsute et ses
épaules de lutteur permettaient d’établir avec certitude son
identité.

Il n’était plus a présent quune pauvre chose inerte.

Publius Sextius sentit la colere monter en lui. Le cceur
battant, il serra son baton de vigne luisant et noueux dans son
poing. Il demanda a la ronde dans un grognement :

«Quiafaitca? »

Un homme timide et replet, aux yeux aqueux, s’avanca. Sans
doute 'aubergiste.

« Deux types sont arrivés du sud, a midi. Ils s’apprétaient a
repartir, une fois leurs chevaux restaurés, quand s’est présenté
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cet homme. Il a fait boire son cheval, pour lequel il a réclamé de
I’'avoine et de l'orge. Il a commandé un repas qu’il souhaitait
manger dans I’écurie car il entendait poursuivre son chemin
sans tarder. J’ai eu Ilimpression que les deux autres
échangeaient un signe de complicité...

Publius Sextius se dressa devant 'homme de toute sa
stature. « Continue...

— Ils T'ont stirement suivi. Cest le garcon d’écurie, venu
changer la litiere des bétes, qui I'a découvert. Il m’a aussit6t
averti. Quand je suis arrivé, un peu avant toi, il était déja
froid. »

Publius Sextius balayait ’assemblée du regard, comme s’il
cherchait un individu sur lequel abattre son baton de vigne.
Mais il n’y avait 1a que des visages blémes de peur et de froid.

« Nous n’avons rien a voir avec ca, centurion, reprit
I’aubergiste qui avait reconnu l'insigne noueux de Publius. Je
peux te 'assurer. Si tu veux, je rédigerai un rapport écrit que tu
pourras remettre au juge, au village.

— Je n’ai pas le temps. Dis-moi qui étaient ces deux types.

— Des individus peu recommandables, a 1a mine patibulaire,
probablement des tueurs a gages. Cet homme n’avait aucun
objet de valeur sur lui. Et il semble que rien n’ait été volé dans la
sacoche accrochée au harnachement de son cheval, méme si elle
a été de toute évidence fouillée. Ils cherchaient stirement
quelque chose. Ils montaient des bétes de prix, étaient bien
vétus, bien chaussés et bien équipés.

— As-tu remarqué des signes particuliers ?

— L’un d’eux avait une grande cicatrice sur la joue droite,
lautre était aussi velu qu’un ours et avait les dents supérieures
en retrait par rapport aux dents inférieures. On aurait dit des
gladiateurs.

— Tu es un bon observateur.

— Je suis obligé de I’étre pour survivre, compte tenu de mon
métier.

— Ou se trouve le bac sur I’Arno ?

— Par 13, répondit 'aubergiste en indiquant une piste qui
descendait vers la vallée. Il te faudra deux heures pour
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I’atteindre et traverser si tu arrives a réveiller et a convaincre le
passeur.

— Peux-tu me donner un cheval frais ? Le mien est épuisé.
C’est une belle béte, tu pourras l'utiliser dans quelques jours.

— D’accord. Peux-tu payer ?

— Oui, si ce n’est pas trop onéreux. Je dois aussi te laisser un
peu d’argent pour enterrer ce pauvre homme. »

Publius Sextius négocia rapidement la somme a verser a
I'aubergiste pour le changement de cheval et ’enterrement du
déchargeur. La fatigue et les crampes lui tenaillaient les
membres, il avait des ampoules a I'intérieur des cuisses a cause
de sa longue chevauchée, mais il serrait les dents. Il avait
surmonté bien d’autres épreuves. Il se rendit compte au bout
d’'un moment que la route descendait. Juste avant I'aube, il
entendit le fleuve qui coulait en contrebas devant lui.

In Monte Appennino, ad rivum vetus, a.d. IV Id. Mart.,
tertia vigilia

Monts de ’Apennin, au vieux ruisseau, 12 mars,
troisieme tour de garde, une heure du matin

Rufus, qui s’était libéré non sans mal du zélé Carbon, avait
tenté de récupérer le temps perdu en empruntant un raccourci
qui traversait un bois de chataigniers. Le passage de nombreux
troupeaux lui permettait d’accélérer 'allure sur ce troncon en
terre battue. De temps en temps, il heurtait par mégarde un
arbre, provoquant la chute d'un monceau de neige, mais il
reprenait aussitot sa course. La neige fraiche éclairait
faiblement la nuit, et la lune ne tarderait pas a se montrer.
Rufus pensait a Vibius, qui filait sans doute au méme moment
vers la via Flaminia afin de traverser I'Italie obliquement. Il
avait toujours devancé son compagnon, et c’était encore une fois
son intention.

Un oiseau de nuit, peut-étre un chat-huant, poussa un cri
dans I'immensité silencieuse de la montagne. Rufus prononca
une formule pour conjurer le mauvais sort.
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Chapitre XIII

Romae, in aedibus Bruti, a.d. IV Id. Mart., hora secunda
Rome, demeure de Brutus, 12 mars, sept heures du matin

La chambre d’Artémidore était celle d’'un rhéteur nourri de
littérature et de philosophie stoicienne. Sa capsa débordait de
rouleaux étiquetés qui constituaient toute sa fortune et dont il
ne se séparait jamais. Il travaillait dans un fauteuil en bois a
l’assise et au dossier de cuir. Sur sa table tronaient une carafe et
une corbeille de gateaux préparés par une servante, seule
concession hédonique, qu’il s’efforcait de dissimuler chaque fois
qu’on frappait a sa porte.

Ses relations avec le maitre de maison étaient
essentiellement fondées sur la transmission d’habilités
techniques de la langue grecque telles que la grammaire et la
syntaxe du discours, le placement de la voix et la capacité de
citer les grands auteurs avec emphase et ardeur. Brutus n’avait
jamais voulu recevoir de lui des lecons de vie ou de méditation
philosophique, ce qui provoquait chez 'homme le sentiment
d’étre diminué, dévalué en tant qu’intellectuel. Chaque fois qu’il
abordait ce sujet, Brutus détournait la conversation, laissant
entendre qu’il ne I'estimait pas a la hauteur de la tache. Voila
pourquoi Artémidore haissait son éleve et se sentait prét a le
trahir.

La foi stoicienne du maitre de maison était profonde,
presque fanatique, et son idole n’était autre que son oncle, mort
a Utique. Caton, le patriote, 'Thomme qui avait préféré mourir
plutot que d’implorer la grace du vainqueur, de renoncer a sa
liberté.

Son adhésion a la cause de Pompée avant la bataille de
Pharsale avait correspondu, pour lui, a un choix héroique :
Pompée avait fait tuer son pere, mais comme il était alors le
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défenseur de la patrie, Brutus avait jugé bon de se ranger a ses
cOtés en dépit de ses rancceurs personnelles.

Le cubiculum d’Artémidore communiquait directement avec
son cabinet. Il s’y était rendu a ’aube en entendant du bruit. Il
avait entrouvert la fenétre et regardé dans la cour intérieure. Il y
avait la plusieurs personnes qu’il était difficile d’identifier
depuis ce point d’observation. Artémidore avait donc parcouru
un étroit couloir a 'abri des regards indiscrets et traversé une
minuscule cour de service jusqu’aux latrines, proches du lieu de
rassemblement. Il avait ensuite perforé la mince paroi qui les en
séparait a I'aide d'un stylet et pu entendre ce qu’on disait de
l'autre coté.

Il colla I’ceil au trou qu’il avait pratiqué dans la chaux. Hélas,
une tunique grise lui obstruait la vue. Il reconnut toutefois la
voix de Cassius qui s’adressait a des individus qu’il appelait
Rubrius, Trebonius et Petronius. Ce dernier interrogea: « Et
Antoine ?

— Antoine, répondit le dénommé Trebonius, doit étre tenu a
I’écart. J’ai toujours dit qu’il ne fallait pas I'impliquer dans notre
projet. »

Une autre voix déclara alors : « Ce faisant, nous le laissons
libre de disputer la partie a sa guise, les mains libres.

— D’apres le vieux, il faudrait...

— Tais-toi, intima la voix de Brutus. Je connais ses pensées.
C’est une erreur. Hors de question. Le probleme d’Antoine n’a
rien a voir avec le reste.

— Tu te trompes, intervint la mystérieuse voix. Il n’y a pas
plus proche de César qu’Antoine. De plus, il est consul en charge
et il pourrait prendre en main la situation quand nous serons
passés a l'acte.

— Il ne réagira pas, répliqua Brutus, j'en suis persuadé.
Qu’en penses-tu, Quintus ? »

« Quintus, songea Artémidore. Il doit s’agir de Quintus
Ligarius. Oui. Il a été accusé de haute trahison devant César et
Cicéron l’a fait absoudre. » Désormais, il en était certain : il
assistait a une réunion de conjurés décidés a tuer César. Le
groupe gagna le fond du jardin, sans doute dans le but de
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gagner le cabinet de Brutus. La voix de Cassius, qu’il avait
entendue plus d'une fois dans cette demeure, retentit de
nouveau. Il se préparait a réintégrer sa chambre quand le pas
d’un homme résonna sur le gravier de la courette, derriere lui. Il
se crut piégé. Un de ces hommes comptait utiliser les latrines. Il
le surprendrait dans une position non seulement génante mais
aussi compromettante. Or, le bruit de pas cessa. Artémidore en
entendit un autre. Suivi de voix.

Quintus Ligarius disait : « D’apres le vieux, il faut le tuer, car
il est trop dangereux. Et si tu veux connaitre le fond de ma
pensée, Cassius, j’estime qu’il a raison.

— Oui, je suis d’accord. Antoine est trop dangereux. Il
convient de I'éliminer lui aussi. Il voudra venger son chef, puis
en prendre la place, ou vice versa. »

Le dénommé Cassius avait une voix différente de l'autre
Cassius. Il y en avait donc deux. Ce dernier devait €étre... mais
oul, il avait fait sa connaissance chez Brutus et s’était entretenu
avec lui du théatre tragique, un soir ou Cicéron était présent.
Cassius de Parme, donc! Ainsi, le poete tragique comptait
abandonner la fiction pour la réalité, se souiller les mains de
sang a l'image des acteurs, sur scene, avec de la teinture de
minium.

— Hélas, Brutus est inébranlable sur ce sujet, ce que je ne
comprends pas.

— C’est a cause de Gaius Trebonius, je crois. Ils se sont vus
I’année derniere en Gaule apres la victoire de César a Munda. Il
s’est alors produit quelque chose, dont Trebonius n’a jamais
voulu me parler. Peut-étre ont-ils noué un pacte réciproque de
non-belligérance, ou une sorte d’alliance. Je I'ignore.

— Quel est le rapport avec Brutus ? interrogea Cassius de
Parme.

— Je suis incapable de te le dire. Mais il est intraitable. Le
vieux lui-méme ne parviendrait pas a le convaincre. Il ne cesse
de répéter: “Si vous ne le tuez pas, lui aussi, vous le
regretterez !” Il se peut qu’il ait raison.

— Mieux vaut rejoindre les autres, dit Ligarius. Il s’est écoulé
plus de temps qu’il n’en faut pour pisser. »
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Ils s’éloignerent. Le coeur serré et les yeux briilants sous
I'effet des effluves d’urine, Artémidore poussa un soupir de
soulagement. Il attendit que cesse I’écho de leurs pas sur le sol
en terre cuite pilée pour se faufiler hors de sa cachette. Mais il
avait eu trop de hate : 'un des deux hommes le remarqua.

Il regagna son cabinet, s’assit et respira profondément,
essuyant son front moite avec la manche de sa tunique.

Une fois calmé, il tira d'un meuble un récipient rempli de sel,
plongea les mains dans les cristaux blancs et en tira un petit
rouleau de parchemin sur lequel des noms étaient inscrits. Il
compléta cette liste :

Cassius de Parme
Quintus Ligarius
Rubrius...

Gaius Trebonius
Petronius...

Il ajouta a c6té: « L’homme qu’ils surnomment “le vieux”
doit étre Marcus Tullius Cicero. Mais il n’était pas la. Il pourrait
ne pas étre impliqué. »

Il versa un peu de cendre sur l'’encre fraiche, roula le
parchemin et le cacha dans le sel.

Romae, in aedibus Bruti, a.d. IV Id. Mart., hora quarta
Rome, demeure de Brutus, 12 mars, neuf heures du matin

« Ta mere est sortie. »

Portia prononcga cette phrase comme s’il s’agissait d’'une
sentence de mort. Assis sur une chaise a haut dossier, Brutus
avait la téte entre les mains et le front plissé. Il se leva et posa
les paumes sur son écritoire.

« Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’elle a trompé sa surveillance et qu’elle est
sortie.

— Quand ?

— Hier soir, au couchant.
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— Ou est-elle allée ? poursuivit Brutus dune voix atone,
inexpressive.

— Jel'ignore. Le sais-tu ?

— Comment le pourrais-je ? D’autres pensées m’occupent
I’esprit.

— Ne vois-tu pas la gravité de cette initiative ? Ta mere a été
pendant des années la maitresse de César.

— Tais-toi !

— Je regrette. » Portia baissa la téte et changea de ton.
« Mais je ne t’ai rien dit que tu ne saches. Ta mere aurait pu
rencontrer César et le mettre en garde, ou lui révéler la
conjuration.

— Ma mere ne sait rien.

— Ta mere sait tout. Il n’y a pas un seul détail qui lui
échappe. Elle a des yeux et des oreilles dans tous les coins de
cette demeure. La placer sous surveillance n’a fait que la
conforter dans ses convictions.

— S’il en était ainsi, les tueurs du tyran seraient déja a notre
porte.

— Ils en ont encore le temps.

— Impossible. Jamais ma mere ne me trahirait. »

Portia lui saisit la main. « Marcus Junius, connais-tu donc si
mal I'esprit féminin ? Ignores-tu quune femme ne renoncerait
jamais, pour aucune raison, a sauver ’homme qu’elle aime ?

— Méme au risque de faire tuer son fils ?

— Ce n’est pas utile. Pourquoi crois-tu que César t’a épargné
apres Pharsale ? Pourquoi t’a-t-il protégé avec obstination
chaque fois quun des siens réclamait ta téte ?

— Tais-toi !

— Par amour pour ta mere. Rien ne 'empéchait, hier soir, de
tout lui révéler en le priant de t’épargner. César aurait accepté.
Il ne lui refuserait rien.

— Je t’en prie, tais-toi ! répéta Brutus en réprimant a grand-
peine sa colere.

— Si tu veux. Mais cela n’y changerait rien. Je vais donc te
dire ce que je sais. Tu agiras ensuite a ta guise. »

Brutus gardant le silence, Portia continua :
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« Hier soir, a I'heure du couchant, ta mere a quitté la
maison, la téte voilée, par la porte du lavoir apres s’étre fait
remplacer dans sa chambre par une servante. Elle a gagné a
pied le temple de Diane ou elle s’est attardée un moment, moins
d’une heure. Elle est rentrée de la méme facon.

— Comment peux-tu affirmer quelle a vu César ?

— Qui d’autre aurait-elle pu voir ? Pourquoi aurait-elle
monté cette mise en scene ? Ta mere ne croit pas en les dieux,
elle ne s’est donc pas rendue au temple pour des raisons
religieuses. Le seul motif possible est une rencontre avec César.
Et, s’il en est ainsi, nous sommes tous en danger. Je suis préte a
me sacrifier, tu le sais, et je n’ai pas peur, mais si votre plan
échoue, la République sera pendant des années a la merci d’'un
tyran, humiliée, et elle ne se relevera peut-étre pas de 1’état
d’abjection dans lequel elle est tombée. Oublie donc que Servilia
est ta mere, dis-toi qu’elle constitue un ennemi potentiel de
I'Etat. Maintenant, je m’en vais, prends calmement ta décision.
Il y a dehors quelqu’un qui veut te parler.

— Qui?

— Quintus Ligarius.

— Dis-lui d’entrer. »

Portia sortit en laissant derriere elle un parfum de lavande,
seule concession extérieure a sa féminité.

Quintus Ligarius pénétra dans la piece. « Pardonne-moi,
Marcus Junius, dit-il avant méme de s’asseoir. Je me rendais
chez moi quand une pensée et une image m’ont traversé 1’esprit.
Je voudrais t’en parler.

— Je t'écoute.

— Ce matin de bonne heure, quand nous nous sommes
rencontrés, Cassius de Parme et moi avons vu sortir hativement
des latrines un homme que nous avons remarqué chez toi a
plusieurs reprises. Ton maitre de grec, Artémidore.

— Il arrive a tout le monde d’avoir des nécessités de ce genre,
commenta Brutus avec un sourire ironique.

— Ouil, mais Cassius et moi discutions dans la cour, et il
aurait pu entendre. La porte des latrines est tres mince.

— Vous parliez de sujets importants ?
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— Comme tu peux I'imaginer, nous ne parlons que de ca ces
derniers temps.

— Je comprends. Mais je ne peux certes pas...

— Naturellement, je ne pensais pas a des mesures radicales.
Il convient toutefois de placer cet homme sous une étroite
surveillance jusqu’au jour dit. Bref, je 'empécherais de sortir.
Tes domestiques peuvent veiller a ses besoins pour le moment.

— Tu as raison. Je veillerai a ce que nous ne prenions pas
d’autres risques.

— D’autres risques ? Courons-nous d’autres risques ?

— Pas que je sache, mentit Brutus.

— Heureusement. Plus les heures passent, plus le danger
augmente. Je m’en vais. J’attendrai ton signal.

— Je dois voir Cassius Longinus dans I'apres-midi. Il a des
choses importantes a me dire. Peut-étre sera-t-il nécessaire de
nous réunir rapidement.

— Tu sais comment me trouver. »

Deés que Ligarius se fut éclipsé, Brutus convoqua le
responsable des domestiques, un dénommé Canidius qui avait
été tres fidele a son beau-pere et qui continuait de I'étre a
Portia, son épouse. Il I'invita a s’asseoir puis lui demanda de
faire surveiller Artémidore et de I’empécher de sortir pendant
quelques jours.

« Jusqu’ou dois-je aller ? interrogea Canidius.

— Si une interdiction orale ne suffit pas, n’hésite pas a le
brusquer. Mais sans trop le tourmenter, sans I'humilier et,
surtout, sans éveiller ses soupcons.

— Dois-je justifier cette privation de liberté ? »

Brutus hésita un moment puis répondit : « Ce ne sera peut-
étre pas indispensable. Artémidore n’a guere l’habitude de
sortir. Je vais lui confier une tache urgente qui 'occupera tout le
temps nécessaire. S’il voulait toutefois sortir, dis-lui que la
famille a cru bon d’instaurer une réserve pendant une durée
limitée, ou charge un serviteur de surveiller ses mouvements. »

Canidius acquiesca avant de se retirer.

Entre-temps, Artémidore avait effectué une promenade
faussement nonchalante le long du péristyle du jardin intérieur.
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Une fois a la hauteur de son point d’observation entre le jardin
et les latrines, il avait rebouché le trou qu’il avait pratiqué dans
le mur au petit matin au moyen d’'un peu de platre amalgamé
avec de l'eau puisée dans la fontaine. Il avait donc l'esprit en
paix, mais il brilait de tenir la promesse qu’il avait faite a
Antistius. Il lui manquait encore quelques noms. Un de ses
jeunes amants, un esclave rétribué par quelques pieces,
connaissait une fille qui vivait depuis sa naissance dans la
demeure de Tillius Cimbrus, autre personnage fréquentant la
villa de Brutus a des heures insolites. Il espérait ainsi compléter
sa liste rapidement.

Quand, deux heures plus tard, il fut convoqué par Brutus, il
se sentit mal a l'aise, comme toujours, et intrigué : en temps
normal, son éleve respectait les horaires de ses lecons, et cette
heure-ci était inhabituelle.

Brutus lui annonca qu’il attendait des visites de la Grece, un
philosophe et son éleve, et lui ordonna de ranger la bibliotheque
grecque avant leur arrivée, d’ici quelques jours. Il insista non
sans emphase pour qu’il exécute lui-méme cette tache en
prétextant qu’il n’avait pas envie de se ridiculiser.

Artémidore répondit qu’il s’y emploierait sur-le-champ.
Toutefois, il ne lui semblait pas que la bibliotheque grecque
nécessitat un soin particulier. Il avait consulté la veille un texte
d’Aratos de Soles, et elle ne lui avait pas paru en désordre. Cela
ne lui prendrait sans doute que quelques heures. Il gagna le c6té
ouest de la demeure et poussa la porte de la bibliotheque. Il se
figea sur le seuil. On aurait dit qu'une horde de Barbares était
passée par la: les rouleaux gisaient, entassés ca et la ou
éparpillés sans la moindre logique ni regle.

Sa stupeur se changea bientot en perplexité et en peur. 1l se
mit a 'ceuvre de mauvais gré en remachant des pensées qui
n’avaient rien de rassurant.

Romae, in aedibus Ciceronis, a.d. IV Id. Mart., hora nona
Rome, demeure de Cicéron, 12 mars,
deux heures de ’apres-midi
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Un messager se présenta a la porte, annoncant que Gaius
Cassius Longinus se trouvait non loin de la et qu’il demandait a
étre recu. Tiron le pria d’attendre et se rendit aupres de son
maitre.

« T’a-t-il dit ce qu’il veut ? interrogea Cicéron, qui travaillait.

— Non. J’ai limpression qu’il souhaite une entrevue
secrete. »

Cicéron manifesta de 'agacement. Il commencait a mesurer
le faible sens des réalités dont faisaient preuve les conjurés,
surtout leur absence d’organisation et de projet. Cette
impression le confortait dans son désir de demeurer a 1’écart
d’une entreprise qui risquait d’étre compromise a tout moment.
Mais il ne pouvait se dérober a cette demande immédiate. Il
aurait peut-étre 'occasion de distribuer des conseils utiles. Il
répondit :

« Dis-lui de venir. Je le recevrai. Mais qu’il entre par la porte
de service. »

Cassius. Un homme pale, sec, sombre, au regard gris
apparemment étranger a toute émotion. En réalité, son esprit
n’était pas plus ferme que celui de Brutus, et sa capacité de
décision jamais a la hauteur des situations qu’il avait a
affronter. Mais c’était un homme courageux et un soldat
remarquable, ainsi qu’il 'avait démontré pendant I'infructueuse
campagne de Crassus en Orient.

Cicéron s’efforcait de se remémorer ce qu’il savait dun
homme avant de le recevoir, méme s’il ’'avait vu un peu plus t6t.
Il n’ignorait pas en quoi consistait une conjuration. C’était lui, et
non Caton comme l’avait écrit Brutus, qui avait déjoué la
tentative de subversion de Catilina, vingt ans plus tot. Il s’était
agi d’'une lutte d’égal a égal jusqu'au dernier moment.
L’affrontement entre les subversifs et les institutions s’était
conclu a Pistoia sur le champ de bataille. Cette fois, le pouvoir
était concentré dans les mains d'un seul homme. Les autres
disposaient d’'un avantage : étre proches de la victime désignée.
Certains comptaient méme au nombre de ses amis intimes.

Cassius entra, introduit par Tiron, et le salua. La couleur de
son teint et le tremblement de ses mains trahissaient la tension
spasmodique qui ’accablait.
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Cicéron alla a son devant et I'invita a s’asseoir.

« Nous y sommes..., commenca Cassius.

— Je préfere ne rien savoir. Il vaut mieux que personne ne
soit au courant en dehors des membres de votre entreprise. Cela
mis a part, que voulais-tu me dire ?

— Que nous sommes préts et que nous avons réglé tous les
détails. Un seul sujet nous divise : Antoine. Certains d’entre
nous, et ils sont nombreux, le considérent comme un homme
loyal, fiable. En ce qui me concerne, jen doute fort. On ne se
débarrasse jamais de lui et c’est un homme redoutable. En
outre, je crains qu’il ne soit au courant. »

Cicéron réfléchit quelques instants en tournant et retournant
entre ses doigts le stylet qu’il avait utilisé un peu plus tot.

« Peu importe ce qu’il sait. Il n’a pas réagi jusqu’a présent et
je pense qu’il ne le fera pas. Antoine a ses propres projets qui
n‘ont rien a voir avec les apparences. Il est extrémement
dangereux. Si vous ne I’éliminez pas, votre entreprise sera
inutile. Ne l'oublie pas... » Il observa un silence emphatique
avant de conclure d'un ton sentencieux: «... Antoine doit
mourir !

— Nous le savons, mes compagnons et moi. Mais Brutus est
inébranlable. Marcus Tullius, tu es le seul a pouvoir le
convaincre. Permets-moi de fixer une rencontre entre vous en
terrain neutre. Il y a un endroit abandonné et éloigné dans les
horrea pres du Tibre... »

Cicéron l'arréta d’un geste de la main. « Cest impossible. Je
le regrette. Je ne peux pas étre impliqué car ma présence sera
nécessaire dans un second temps. Quant a Brutus, il connait ma
pensée et je souhaite qu’il finisse par s’en persuader. Tu es toi-
méme convaincu et, au fond, cela suffit. »

Cassius avait saisi le message. Il avait compris aussi que les
conjurés ne pourraient compter sur Cicéron qu’apres coup.
Voila pourquoi il était indispensable de prendre une autre
mesure, au cas ou quelque chose d’irréparable se produirait
avant le moment fatal.
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Chapitre XIV

Romae, in insula Tiberis, a.d. II1 Id. Mart., hora decima
Rome, ile Tibérine, 13 mars, trois heures de I’apres-midi

Venu a cheval, Marcus Aemilius Lepidus sauta a terre des
qu’il eut atteint le sol de I'ile. Des licteurs munis de faisceaux
lattendaient afin de I’escorter a son quartier général, honneur
df au magister equitum, la deuxiéme autorité de I'Etat, aprés la
dictature, dans les moments d’urgence. Il s’agissait, en réalité,
de deux charges extraordinaires qui se superposaient a celles
des consuls régulierement en service comme chefs de I'exécutif
de la République.

Antistius I'observait depuis la fenétre de son dispensaire.
Bien qu’il ne fit plus tout jeune, Lépide était agile et mince. Ses
cheveux, coiffés vers I'avant, dissimulaient une partie de son
front. Plus qu’une coiffure, c’était un pli déterminé par I'usage
prolongé du casque pendant les campagnes militaires
auxquelles il avait pris part aux c6tés de César, se gagnant son
estime. Son profil était presque celui d’'un rapace: il avait le
visage maigre, les joues creusées, le nez aquilin. Quoique
différent, il partageait quelque chose avec César, comme si sa
familiarité avec le chef supréme lui avait transmis par contagion
une sorte de marque physionomique. Il avait revétu son armure
et portait un manteau rouge lacé a la ceinture sur sa cuirasse en
bronze repoussé. Il passa hativement en revue le piquet aligné
dans le but de lui rendre les honneurs. Puis il pénétra dans le
quartier général. Ses devoirs de chef militaire et d’homme
politique 'attendaient, tout comme les messages de la journée.

Antistius ferma la fenétre et retourna au travail. Il venait de
s’asseoir a sa table afin de relire ses notes de la journée
lorsqu’on lui annonca une visite : Silius Salvidienus ! demandait
a le voir. Il se leva et alla a sa rencontre sur le seuil.
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« Entre et assieds-toi, dit-il avant de réclamer a son
intention une coupe de vin frais et, pour lui, une potion
diurétique. Comment César se porte-t-il ?

— Cette nuit, il a eu une crise qui n’a pas duré longtemps. Je
n’ai donc pas jugé bon de t’appeler. A force de t’assister, je suis
presque devenu un médecin honorable. Il s’est rendormi au
bout d’'un moment.

— Mieux vaut que tu m’appelles dans tous les cas. Ne prends
pas de risques, cela pourrait étre dangereux. Ceci mis a part,
quoi de neuf ?

— Il recevra ce soir les membres de son état-major.

— Voila pourquoi Lépide est rentré. Il prendra part a la
réunion, j'imagine.

— Evidemment. Etant donné la situation, il est de fait son
bras droit.

— Oui. D’apres ce quon raconte, cela affecte beaucoup
Antoine. Qui d’autre sera présent ?

— Antoine, justement, répondit Silius. II demeure un
excellent soldat. Gaius Trebonius sera la, lui aussi: il a été
gouverneur de I’Asie et il connait bien les services logistiques
dans cette région. Et puis Decimus Brutus, qui a de I’expérience
comme chef de la cavalerie et qui a prouvé qu’il s’en tirait tres
bien, y compris aux commandes de la flotte. Il est encore jeune,
versatile, malléable. César I'estime, il s’est méme attaché a lui.
Sa contribution en Gaule a été plus d’une fois décisive. Le
général n’oublie pas certaines choses, il sait comment
rembourser ses dettes. Mais il ne s’agit pas seulement de rendre
honneur aux méritants. César croit en 1’amitié, il est capable de
sentiments profonds.

— Je sais. Il a attribué la préture a Decimus Brutus qui sera,
I’année prochaine, gouverneur de la Cisalpine.

— I1 semble que la réunion de ce soir soit consacrée a une
éventuelle campagne contre les Parthes. César détient
maintenant une carte, transmise par Publius Sextius, qui lui
permet de batir des plans pour l'invasion. C’est toutefois une
autre raison qui m’amene ici. Je voulais savoir si tu as obtenu
des nouvelles de ton informateur chez Brutus.
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— Hélas, non. Mais j'espere qu’il se montrera vite. Si nous
détenions des renseignements détaillés, nous pourrions agir
immédiatement en avertissant César. Méme si I'absence de
preuves risque de le pousser a la prudence.

— Il se peut que les noms soient accompagnés de preuves.
Les coincidences insolites constituent une preuve suffisante.

— Nous pouvons toujours espérer que Servilia lui aura
donné la possibilité de se défendre.

— Je l'espere, dit Silius. Depuis un certain temps, César ne
dispose plus de sa garde hispanique.

— Ce n’est pas possible !

— Clest la vérité. Il a prétendu devant moi qu’il ne voulait
pas passer pour un tyran. Seuls les tyrans ont besoin de gardes
du corps.

— Quelle absurdité ! Veut-il donc mourir ? N'importe quel
fanatique, n'importe quel déséquilibré ayant envie de marquer
les mémoires pourrait le tuer.

— D’apres moi, il a fait un pari avec lui-méme. I1 veut
prouver que sa clémence, la générosité dont il a fait preuve
envers tous le mettent a I’abri des risques. Qu’il peut se déplacer
dans Rome comme n’importe quel citoyen sans avoir a se
protéger, que sa garnison, sa garde, n’est autre que le peuple et
peut-étre le sénat de Rome qu’il a juré de défendre au prix de
son sang.

— Il ne peut pas étre aussi naif !

— Ce n’est pas de la naiveté, Antistius. Seul un grand peut
défier la mort avec autant d’insouciance. »

Sans attendre, Silius se leva et se dirigea vers la sortie.

« Restons en contact, lui lanca le médecin. Si tu le peux, dis-
moi qui prenait part a la réunion ce soir et qui ne s’est pas
présenté. »

L’aide de camp acquiesca avant de s’éloigner.

Romae, in aedibus Bruti, a.d. II1 Id. Mart.,
hora duodecima

Rome, demeure de Brutus, 13 mars,

cinq heures de I'apres-midi
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Artémidore avait consacré une journée a ranger la
bibliotheque sans grands résultats. Il était persuadé qu’on y
avait mis du désordre délibérément et il savait, face a une telle
absurdité, qu’il ne devait pas demander d’explications, juste
obéir. C’était peut-€étre un supplice semblable a celui de Sisyphe
qui lui était réservé : une fois en ordre, la bibliotheque serait de
nouveau bouleversée, et il serait obligé de recommencer de zéro.
Cette mise en scéne ne pouvait avoir quune signification :
l'occuper et le distraire. Mais de quelles activités voulait-on le
détourner ? Cette pensée le terrifiait, cependant il n’osait pas
réagir, donner l'impression d’étre troublé ou effrayé: la
moindre initiative risquait, en effet, d’aggraver la situation. Il fit
appel a toute sa lucidité et se dit qu’on n’aurait jamais inventé
pareil expédient dans le but de lui nuire. Nul doute, 'auteur de
cette mise en scene entendait lui livrer un message clair et
précis : si tu obéis, tu n’auras pas d’ennuis. Il ne voyait pas
d’autre explication possible: la veille, il avait laissé la
bibliotheque parfaitement en ordre. Il souhaita presque la
retrouver en désordre le lendemain afin d’obtenir une
confirmation de son hypothese.

Tandis qu’il réfléchissait, le garcon qui devait lui livrer une
information entra dans la piece. Il jeta un regard circulaire et
interrogea, perplexe : « As-tu besoin d’aide, Artémidore ?

— Non, je me débrouille tout seul.

— Tres bien. Dans ce cas, je m’en vais. Mais si tu te ravises,
fais-moi appeler. Je connais ce travail. »

Tout en parlant, le jeune homme caressait les rouleaux et les
étiquettes, qu’il tournait et retournait entre ses doigts avec
curiosité. D’'un geste nonchalant, il tira de sous sa tunique un
petit rouleau et le posa sur la table du catalogue. Il adressa a son
interlocuteur un sourire rusé et repartit.

Artémidore poursuivit son travail, géné par la présence de ce
nouvel objet. Son regard y étant sans cesse attiré, il finit par
Pouvrir : il contenait les noms manquants !

Le poids d’'une énorme responsabilité s’abattit sur ses
épaules. Comment avait-il pu s’engager de la sorte aupres
d’Antistius ? Comment s’en sortirait-il a présent ? Certes, il
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pouvait feindre lindifférence, mais il était trop tard pour
reculer. Le jeune esclave était au courant, son ami aussi. S’il ne
transmettait pas ce renseignement et que la victime avait la vie
sauve, quel sort 'attendrait ? S’il transmettait le message et que
les choses tournaient mal, que lui réserveraient les hommes
dont les noms composaient cette liste ?

Son esprit se débattait entre les deux écueils de Charybde et
Scylla, tel le fragile bateau d’Ulysse. Un monstre a la gueule
ouverte semblait tapi derriere chacun d’eux, prét a le réduire en
miettes. Toute son audace s’évanouit. Il dissimula le rouleau a
I'intérieur d'un autre et se remit au travail en s’efforcant de se
donner une contenance : il avait méme peur de son propre
regard. Au fur et a mesure que le temps passait, une réflexion se
formait dans son esprit. Si la faction de Brutus '’emportait, la
situation se détériorerait inévitablement, étant donné la facon
dont il était lui-méme traité et soupconné. En revanche, si le
projet était éventé grace a lui, ’'homme le plus puissant du
monde lui devrait la vie. Un homme qui s’était montré a mille
reprises généreux avec ceux qui l'avaient aidé. Du reste,
Antistius le lui avait garanti et il avait toujours tenu parole.
Artémidore s’abandonna a des réveries exaltantes. Il se voyait
dans la demeure du dictateur a vie, honoré, révéré, vétu de
somptueux habits, savourant les mets les plus raffinés. Servi par
des jeunes hommes de toute beauté, respectueux et surtout
consentants. Il posséderait des coiffeurs et des secrétaires.
Pareille occasion ne se présentait quune seule fois dans une
existence, et il ne se pardonnerait jamais de l'avoir laissée
échapper. Il lui fallait donc agir.

Ses mains couraient d'un rouleau a lautre: Thucydide
glissait légerement dans sa niche; plus bas, Callimaque et
Apollonios de Rhodes remplissaient le compartiment qui leur
était destiné. Dans leurs éditions de luxe, Homere et Hésiode
occupaient le point culminant de 1’étagere aussi bien par droit
chronologique qu’en vertu de leur prestige littéraire. Poetes,
historiens, philosophes et géographes reprenaient leur place.
Quand, en nage et satisfait, Artémidore balaya la bibliotheque
du regard, il constata qu’elle avait recouvré sa dignité.
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Il poussa un soupir de soulagement, puis se plongea dans la
lecture et dans I’élaboration du plan qui lui permettrait de
rapporter a Antistius le résultat de ses recherches.

Il entrouvrit la porte qui donnait sur le couloir. Appuyé
contre le mur, les bras croisés, un des gardes du corps de Brutus
avait tout l'air de le surveiller. Maintenant que le probleme
principal était résolu, il restait a en affronter un autre, tout aussi
épineux.

Romae, in aedibus Bruti, a.d. III Id. Mart., prima vigilia
Rome, demeure de Brutus, 13 mars, premier tour de garde,
sept heures du soir

Artémidore se dit qu’il ne pourrait tout de méme pas passer
le reste de ses jours dans la bibliotheque et qu’il avait intérét a
gagner la cuisine pour diner avec des convives au niveau peu
élevé.

Il lui arrivait d’étre invité a la table de son maitre, dans des
situations ou ses connaissances étaient susceptibles de favoriser
et d’animer la conversation.

Il adressa un signe de téte a I’énergumene aux bras croisés,
qui ne lui répondit pas, et gagna les cuisines. Les serviteurs qui
s’y activaient semblaient soucieux, peut-étre par contagion avec
I’état d’esprit des maitres de maison.

A la fin du repas, il les salua et se retira dans son cabinet,
fatigué par les efforts et les émotions. Mais la journée n’était pas
encore terminée.

Au bout d’'un moment, il entendit qu’on frappait a la porte de
derriere. Plusieurs personnes pénétrerent en moins d’'une heure
dans la maison. Cassius, dont la voix apre était facilement
reconnaissable, fut le dernier a se joindre au groupe.

Le jeune esclave qui lui avait apporté le message apparut
alors avec un plateau de gateaux encore tiedes. C’était, de toute
évidence, un prétexte. Apres les avoir déposés sur une desserte
pres de la table de travail, il murmura : « Le maitre m’a posé
d’étranges questions.

— Quel genre de questions ?
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— Des questions te concernant. Il m’a dit que si j’avais des
informations a lui livrer, il me serait tres reconnaissant.

— Qu’as-tu répondu ?

— Rien. Je lui ai répondu que je n’avais rien a lui rapporter...
Il faut que je m’en aille, maintenant.

— Non, attends. Que feras-tu s’il insiste ? S’il exerce des
pressions sur toi, s’il te menace ?

— Tu ne comprends pas. Il faut que je m’en aille. Du monde
est arrivé. Personne ne me remarquera. Je reviendrai plus
tard. »

Sur ce, il s’en alla.

La réunion avait lieu une fois encore dans le cabinet de
Brutus. Le placard a balais voisin, accessible par le garde-
manger, était si étroit que seul un enfant ou un adolescent
pouvait y entrer. Le jeune esclave s’y coula et colla l'oreille au
mur, bien décidé a comprendre de quoi il retournait.

Une quinzaine de personnes, dont Tillius Cimbrus, Pontius
Aquila, Cassius de Parme, Petronius, Rubrius Ruga, Publius et
Gaius Servilius Casca, Cassius Longinus, étaient rassemblées
dans le cabinet de Brutus. Quintius Ligarius avait fait dire qu’il
ne se sentait pas bien mais qu’il attendait des instructions. Seuls
manquaient les amis de César, tels que Decimus Brutus et les
membres de son état-major, par exemple Gaius Trebonius, qui
se trouvaient en sa compagnie ce soir-la.

Cassius Longinus prit la parole, décrivant les diverses phases
de 'attentat censé se dérouler durant la séance du sénat des ides
de mars.

En raison des travaux a la Curie, la séance se tiendrait dans
la curie de Pompée, au Champ de Mars. Le plan d’action
consistait a isoler César du reste des sénateurs et de ses amis
susceptibles de représenter un danger. En premier lieu,
d’Antoine.

«Je reste persuadé qu’ill convient de le tuer, affirma
Longinus d’un ton glacial, mais je sais que Brutus s’oppose a ce
projet. »

Brutus répondit : « Nous en avons déja discuté et je vous ai
donné mon opinion. Si nous tuons César, c’est pour sauver la
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République, et donc a bon droit. En revanche, si nous éliminons
Antoine, nous commettons un crime, un meurtre. »

Meurtre. Tel fut le premier mot que saisit le jeune esclave en
se glissant dans le placard a balais. Il en frissonna.

Cassius jugeait I'idéalisme de Brutus déconcertant. Il tenta
toutefois de lui faire entendre raison. « Lorsqu’il est nécessaire
de recourir aux armes pour le salut de I'Etat, la violence peut
s’étendre aux proches du tyran: c’est un prix a payer pour
rendre au sénat et au peuple leur liberté. Antoine ne peut se
considérer comme innocent. Il a toujours été aux cotés de César
et a tiré tous les avantages possibles de son pouvoir.

— Nous en avons, nous aussi, tiré des avantages... », répliqua
sechement Brutus.

Un silence pesant s’ensuivit. Cassius se rendit compte
qu'impliquer Brutus dans la conjuration avait été un choix
hasardeux. Son fanatisme constituait une arme a double
tranchant. Il était de plus en plus difficile de le controler.

«.. Il n’a jamais attenté a la légitimité de I'Etat et des
institutions, continua-t-il.

— Ce n’est pas dit, rétorqua Cassius. S’il avait cong¢u un plan,
nous le saurions certainement.

— Ce n’est pas tout. Vous savez que Gaius Trebonius lui avait
demandé de s’unir a nous en Gaule, apres l'issue malheureuse
de la bataille de Munda. Antoine a refusé, mais il n’en a jamais
parlé, respectant les choix de chacun. Nombre d’entre vous lui
sont donc débiteurs. Trebonius saura comment agir.

— J’espere que nous n’aurons pas a le regretter et que tu
mesures les responsabilités que tu assumes. »

Brutus acquiesca.

« Et maintenant, laissez-moi poursuivre, dit Cassius. Il
semble qu’on soit au courant de notre plan et qu’on s’approche
de la vérité... »

Les invités se dévisagerent, effrayés.

« ... Voila pourquoi il est fondamental d’étre préts a tout
affronter. Le lieu de 'embuscade pourrait devenir un piege.

— Que veux-tu dire? interrogea Petronius. Sois plus
explicite.
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— Nous sommes dotés de force morale et d’'une noble
ascendance, nous avons rempli d’'importantes fonctions civiles
et militaires, nous avons joui de nombreux privileges et affronté
des risques mortels pour nos idées. Nous sommes préts. Nous
avons déja fait dans le passé ce que nous nous apprétons a faire.
Ce que je vais vous proposer pourra vous sembler terrible, mais
c’est a mes yeux un pacte noble et nécessaire.

— Parle, dit Brutus.

— Si nous étions démasqués pour une raison ou une autre
alors que nous nous trouvons a lintérieur de la salle, nous
n’aurions pas d’issue.

— Non, pas d’issue, confirma Pontius Aquila.

— Alors ? demanda Rubrius Ruga.

— Alors chacun d’entre nous aura sur lui un poignard. Je
propose que nous nous tuions mutuellement plutét que de
tomber entre les mains du tyran, plutét que de nous humilier a
ses pieds, plutot que d’accepter son odieux pardon. Nous I’avons
déja fait une fois, et sa marque enflammée briile encore sur
notre peau comme sur celle d’un esclave fugitif. Je propose que
chacun d’entre nous se choisisse un compagnon, un ami, et qu’il
noue avec lui ce pacte de sang. Lun tuera l'autre. Nous
tomberons tous ensemble, et nos corps inanimés seront le
symbole du sacrifice supréme accompli pour la liberté de la
patrie. »

Le murmure que cette proposition avait provoqué mourut
sur les levres de tous les conjurés. Niché dans le placard, le
jeune esclave retenait son souffle, de crainte d’étre entendu. Un
objet heurté, et sa vie ne vaudrait pas plus cher qu'un as, il le
savait.

Cassius dévisagea ses compagnons l'un apres l'autre et
conclut : « Sil'un de vous ne s’en sent pas capable, il est libre de
s’en aller. Tant qu’il en est encore temps. Personne ne le
blamera et il n’aura rien a redouter de notre part : nous sommes
certains que personne ne nous trahira. Je vous demande un acte
héroique, et nul n’est obligé a accomplir des choix si drastiques.
Je le répete, si I'un de vous ne s’en sent pas capable, qu’il s’en
aille maintenant. »
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Il n’y eut pas un mouvement : certains conjurés estimaient
que ce serait une mort digne s’ils devaient échouer dans une
entreprise aussi noble. D’autres pensaient que, en cas de
capture, ils endureraient de telles peines que la mort
apparaitrait en comparaison comme une libération. D’autres
encore estimaient que ce serait inutile car leur action serait
couronnée de succes. Ceux-ci préféraient une mort indolore a la
honte d’abandonner leurs camarades et de manifester de la
lacheté.

Apres avoir observé une pause assez longue et constaté que
personne ne quittait les lieux, Cassius se dirigea vers Brutus. Il
lui tendit son poignard. « Je te choisis, Marcus Junius Brutus, si
tu veux m’aider dans mon voyage vers I'au-dela. »

Brutus I'imita. « Je nous souhaite a tous que la chance nous
soit favorable, mais si le destin en décidait autrement, je ferai ce
qui m’est demandé. Cassius Longinus sera sans aucun doute un
excellent compagnon de voyage. »

Fascinés et comme galvanisés par cet exemple, les autres
conjurés échangerent leur poignard avec celui qu’ils
considéraient comme leur ami le plus fidele.

« Je l'ai vu effectuer a Pharsale, apres notre défaite, reprit
Cassius. J’ai vu un pere et un fils se tuer mutuellement,
s’effondrer au méme moment et mourir d’'une mort subite. Il
faut qu'un des deux hommes adresse un signal a I'autre et que
les deux poignards soient actionnés au méme moment. Nos
amis absents choisiront celui avec qui partager une mort
honorable. Je me charge de les avertir. Et maintenant,
regagnons nos demeures. Que vous puissiez dormir du sommeil
tranquille de ceux qui sont dans le juste. »

Il promena de nouveau ses yeux gris sur les membres de
I’assemblée et s’en alla.
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Chapitre XV

Romae, in Domo Publica, a.d. III Id. Mart.,
prima vigilia

Rome, demeure du grand pontife, 13 mars,
premier tour de garde, sept heures du soir

César acheva de se préparer pour son entretien avec ses
officiers. Il passa une simple tunique qui lui descendait presque
aux genoux, une de ces tuniques qu’il portait pendant ses
campagnes militaires, resserrée a la taille par une ceinture en
cuir a boucle de fer. Un serviteur lui laca ses sandales et
I'examina afin de s’assurer que tout était en ordre. « C’est tout,
maitre ?

— Recoiffe-moi », répondit le dictateur en s’observant dans
la glace.

Le domestique le peigna vers l'avant pour masquer son
début de calvitie.

C’est alors qu’on frappa a la porte. Silius Salvidienus entra.

« Ils sont arrivés ? interrogea César.

— Oui, ils sont tous en bas. Calpurnia leur offre une boisson.
Il y ala Aemilius Lepidus, Decimus Brutus, Marc Antoine, Gaius
Trebonius et les autres. Ils ont I'air gai.

— Les places a table ont-elles été attribuées ?

— Oui, selon ton désir. Decimus Brutus sera a ta droite et
Marc Antoine a ta gauche. »

L’homme d’Etat parut réfléchir quelques instants.

« Quelque chose ne va pas, mon général ?

— Si Labienus avait été 1a, c’est lui qui se serait assis a ma
droite.

— Labienus est mort, général, et tu lui as rendu les honneurs
dus a un ami fidele et a un ennemi courageux.

— Tres bien, alors. Nous pouvons descendre. »
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Silius lui adressa un signe de téte indiquant qu’il avait autre
chose a lui dire. César renvoya le serviteur.

« Qu’y a-t-il ?

— Une affaire qui ne me plait guere. Et qui suscitera ta
colere.

— Dans ce cas, mieux vaut que tu m’en parles
immédiatement.

— Il circule a Rome une interprétation des Livres sibyllins
selon laquelle seul un roi pourra défaire et soumettre les
Parthes. »

Le dictateur secoua la téte et s’assit en soupirant. « Voila ou
nous en sommes arrivés. Je ne 'aurais jamais imaginé.

— Cest une affaire sérieuse, général. Une calomnie
supplémentaire a ton encontre visant a consolider le bruit selon
lequel tu aurais I'intention d’instaurer une monarchie a Rome et
dans 'empire. Quelqu’un tente de t’isoler et donc de t’affaiblir.
Un roi serait mal vu non seulement du sénat, mais aussi du
peuple. L’incident des Lupercales en est la preuve. La plupart
des spectateurs étaient scandalisés en voyant qu’on t’offrait la
couronne royale.

— Sais-tu d’ou vient cette rumeur ?

— Non.

— Cela signifie qu’on me l'attribuera. Je suis le grand pontife
et, par conséquent, le gardien des Livres sibyllins desquels
proviendrait cette espece d’oracle.

— Général, le signal est désormais explicite. Il faut que tu te
défendes.

— Que veux-tu dire ?

— Tes ennemis mirissent un plan. On murmure que I'un
d’eux proposera, lors d'une prochaine séance du sénat, de te
proclamer roi... »

Le regard de César évoquait celui d’'un lion traqué par des
chasseurs. Les voix des chefs de 'armée qui se préparaient a
conquérir le reste du monde s’échappaient de I’étage inférieur.
Silius, qui se sentait en devoir de prendre une initiative,
rassembla son courage. « M’autorises-tu a te poser une
question ?

— Je t’écoute.
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— Quelqu’un a-t-il tenté de te mettre en garde au cours de
ces derniers jours ? »

Le dictateur sursauta, et Silius s’attendit a recevoir une
confidence importante qui lui permettrait de pousser plus loin
son interrogatoire.

« Je ne parle pas de déclarations explicites, ajouta-t-il, mais
d’allusions voilées, d’expressions cryptiques... Cela ne te dit
rien, général ? »

César revit ’expression hallucinée de Spurinna, I’haruspice,
qui murmurait : « Prends garde aux ides de mars ! » Il répondit
toutefois : « Allons-y, on nous attend. »

Il s’empara d'un rouleau de papyrus intitulé Anabase et
s’engagea dans ’escalier.

Silius lui emboita le pas. L’arrivée de César dans la salle de la
réunion fut accueillie par des saluts militaires, des cris
d’enthousiasme, des blagues salaces, des expressions de
caserne. Sa voix aussi coupante qu’une épée retentit : « Légats
des légions de Rome, magistrats, chefs de la cavalerie et des
auxiliaires !

— César ! » hurlerent les hommes a I'unisson.

Silius eut I'impression que le lion venait de se fourrer dans le
cercle des chasseurs.

La réunion dura deux heures. Partant de 'Anabase, César
récapitula le compte rendu de Xénophon sur l'entreprise des
Dix Mille qui, environ quatre siecles plus tot, avaient presque
atteint Babylone sans coup férir. Il précisa que la situation avait
beaucoup changé, que 'armée de Crassus avait été anéantie par
les Parthes a Carrhes, dix ans plus t6t. Son expédition répondait
au but suivant : venger le massacre de Carrhes, '’humiliation de
Rome en la personne d'un de ses triumvirs et de milliers de
soldats valeureux, et reconquérir les aigles perdues. Ce ne serait
toutefois que le début. Les Parthes constituaient une menace
constante, il était nécessaire de s’en débarrasser une fois pour
toutes.

César aborda ensuite les aspects tactiques et stratégiques de
sa future campagne. Il tira d'un coffret, sur la table, la carte
dont Publius Sextius avait réussi a s’emparer, une copie de
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I’ancienne route du Roi, ainsi que d’autres voies se dévidant
dans les immenses régions de I'Empire parthe jusqu’en
Arménie, en Sarmatie, en Médie et en Bactriane. Il I’étala sur la
table, et les membres du conseil de guerre purent admirer,
stupéfaits, un chef-d’ceuvre de science géographique sans égal.

Accoudés, ils se pencherent tous pour contempler de pres la
partie orientale du monde. Chacun formulait des commentaires.
Ceux qui connaissaient I'Orient parcouraient du doigt les
localités représentées, les fleuves, les lacs, les mers et les
montagnes.

Puis ce fut le tour du dictateur. Il traca de I'index les lignes
directrices de I'attaque sur la feuille de parchemin recouverte de
couleurs naturelles : marron pour les montagnes, vert cuivre
pour les fleuves, les lacs et les mers, vert clair pour les plaines,
ocre pour les déserts. Une main habile avait transcrit en latin les
toponymes perses.

Il attaquerait de la Syrie et de ’Arménie, faisant confluer ses
forces en tenaille sur Ctésiphon, la capitale.

Le probleme, affirma-t-il, résidait dans la cavalerie et les arcs
a double courbure des Parthes, capables de frapper depuis une
longue distance, affirma César. En admettant que Crassus efit
gagné a Carrhes et se flit enfoncé dans le territoire, il n’aurait eu
que peu de chances de victoire. Perdu dans 'immensité des
déserts de Syrie et de Mésopotamie, privé d’'une cavalerie
efficace, il aurait constitué une proie facile pour les escadrons a
cheval de 'armée ennemie. Leur tactique était la suivante :
attaquer, frapper et se replier, sans jamais engager de corps a
corps. Cétait ce que lui avait rapporté un survivant, qui avait
réchappé par miracle au massacre, caché sous un tas de
cadavres.

Bientot Silius remarqua que certains membres de
I’assemblée regardaient plus volontiers César que la carte, qu’ils
le scrutaient au lieu de I’écouter. Pourquoi ? Que cherchaient-ils
sur le visage de leur chef ?

« La force », pensa-t-il, la force qui se nichait dans son front
plissé, dans ses yeux, sa machoire, ses poings appuyés sur la
table.
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Antoine semblait plus attentif au plan stratégique: il
intervenait de temps en temps, réclamant a César des
éclaircissements. Il paraissait vraiment prét a partir pour
I'expédition contre les Parthes et a jouer son role de général
subalterne sur le vaste théatre des opérations. D’autres avaient
'air incrédule ou indifférent. Ainsi, Decimus Brutus échangeait
tout bas avec Gaius Trebonius des considérations que Silius
aurait aimé saisir.

Antoine entendait peut-étre prouver a César, qui I’avait traité
avec froideur apres les Lupercales et fait placer a sa gauche,
qu’il était toujours son meilleur officier, le seul capable de
mener a terme des opérations de grande haleine et de grande
portée, et qu’il avait commis une erreur en ’écartant.

Silius lui-méme en était persuadé, mais il continuait de
s’'interroger sur son attitude aux Lupercales. Avait-il agi de sa
propre initiative ? Cela avait-il constitué une erreur, une
gigantesque erreur d’évaluation? Avait-il vraiment cru
accomplir un geste d’adulation extréme ? Offrir a César la
couronne de roi pour se vanter ensuite de lui avoir fourni ainsi
la seule et véritable reconnaissance qu’il méritait. Etait-ce un
calcul qui lui aurait permis de se poser en I’homme le plus fidele
et le plus puissant de I'empire apres César ?

Tout était possible et rien n’était convaincant, car Antoine
n’était pas un imbécile.

Il ne pouvait ignorer qu’il courait des risques en effectuant ce
geste devant une foule aussi nombreuse. Au sénat, la situation
était différente : il y avait 1a un groupe relativement restreint
d’optimates qui, pour la plupart, devaient tout a César et
rivalisaient d’adulation. Ce n’était pas le cas du peuple. Antoine
savait certainement le risque qu’il encourait en obligeant le
peuple a accepter un choix de l'avis de tous scandaleux,
répugnant et, de surcroit, inutile. Cétait un risque mortel car
non seulement le peuple était imprévisible, mais aussi et surtout
le dictateur n’avait pas donné son aval. Et il n’avait pas donné
son aval, Silius en était persuadé. Alors quel sens avait cette
initiative ? Venait-elle d’Antoine ou de quelqu’un d’autre, caché
derriere lui ?
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Plongé dans ce raisonnement, ’'aide de camp ne parvenait
pas a suivre le discours de César. A présent, les officiers le
poussaient dans son projet de conquéte. Ils divaguaient ou
incitaient le chef de guerre a se perdre dans le monde inhabité,
dans les solitudes désolées de la Sarmatie, dans les déserts
immenses de la Perse et de la Bactriane, derriere les réves
d’Alexandre le Grand, derriere les chimeéres et les délires de sa
manie des grandeurs, du culte de sa personne toujours
victorieuse.

Silius Salvidienus s’apercut soudain que les yeux gris de
César n’exprimaient que la difficulté de vivre, un effort
désormais insupportable. C'étaient les yeux d'un homme ne
disposant que de deux issues : I'impossible ou la mort.

Deux issues aussi inacceptables 1'une que I'autre.

La séance fut levée dans une atmosphere d’euphorie. César
annonca que le sénat se réunirait le matin des ides de mars. On
y débattrait de taches habituelles et de faits d’'une extréme
nouveauté.

César raccompagna ses invités a la porte. Au moment de la
séparation, Marcus Aemilius Lepidus lui saisit la main : « Je
t’attends demain a diner. J’espere que tu n’as pas oublié.

— Comment le pourrais-je ? Il ne serait pas sage de décliner
I'invitation d'un homme qui commande une entiere 1égion sur le
pied de guerre. »

Lépide éclata de rire tandis que ses compagnons défilaient
I'un apres 'autre pour rejoindre, a ’'extérieur, les gardes qui les
escorteraient.

Le regard de Silius se posa par hasard sur Antoine: il
échangeait quelques mots avec un de ses serviteurs. Une
attitude insolite, tout comme son expression, estima-t-il. Il se
tourna vers César : « Mon général, si tu n’as pas besoin de moi,
j’aimerais régler une affaire.

— A cette heure ? Impossible de te le refuser. Comment est
cette affaire ? Blonde ou brune ?

— Brune, mon général, répondit Silius en rendant a César
son sourire.

— Fais-toi honneur, j’insiste.
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— Tu peux y compter. Tu nous connais, nous autres de la
XIIIe. »

Il franchit le seuil, mais, avant de s’éloigner, pivota. « Mon
général... il pourrait y avoir une autre explication...

— A quoi ?

— A cette rumeur a propos des Livres sibyllins. Peut-étre ne
veut-on pas t’isoler ou te discréditer. Mais te forcer la main... »

César garda le silence.

Silius disparut dans le noir.

Il se coula entre le coin nord du batiment et la maison des
Vestales en évitant le halo lumineux que diffusaient deux
trépieds flanquant 'entrée. Il ne perdait pas de vue la litiere
d’Antoine et les deux gardes du corps qui I’escortaient, armés et
munis de deux lampes. Le petit cortege suivit pendant un
certain temps le méme chemin que celui de Lépide, en direction
de I'lle Tibérine, puis vira a gauche le long du Tibre jusqu’au
pont Fabricius, avant de gagner le portique d’un petit entrepot
fluvial. Ou donc allait Marc Antoine ?

Silius demeura a distance, avancant a l’abri des grands
aulnes qui bordaient la rive sud du fleuve. L’obscurité le
protégeait, alors que la litiere d’Antoine, éclairée par les lampes
des gardes du corps, était bien visible.

Soudain elle simmobilisa. Silius comprit qu’il se passait
quelque chose. Mais il était trop loin pour distinguer quoi que ce
fht, et il lui fallut s’approcher. Il vit descendre et s’éloigner un
premier homme a la tenue de serviteur qui ne pouvait étre un
serviteur, tandis que le remplacait dans la litiere un second
individu portant les vétements d’Antoine qui n’était pas
Antoine.

Silius emboita le pas au premier en direction du pont
Fabricius et reconnut Marc Antoine. Un domestique avait pris
sa place dans la litiere.

L’aide de camp traversa a son tour le pont, désormais certain
de sa destination : la villa de César, sur I'autre rive du Tibre, la
résidence de Cléopatre! Antoine s’y rendait seul, dans
I'obscurité, vétu comme un esclave.
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Un aboiement retentit. Une porte s’ouvrit sans grincer et
I’'homme entra. Les chiens se turent aussit6t. Juste apres, la
ronde qui surveillait le périmetre du parc jaillit du coin ouest.

Voila que, en un instant, nombre des soupcons de Silius se
confirmaient et que s’effondraient nombre d’hypotheses qu’il
elit soutenues farouchement si I’occasion s’en était présentée.

Il fallait qu’il réintegre la Domus, rapporte la nouvelle a
César, revienne avec un groupe d’hommes qui releveraient les
gardes, occuperaient les entrées et lui permettraient de pénétrer
sans obstacles dans la villa et les appartements de la reine afin
de I’épier. Cela requerrait toutefois trop de temps. Il importait
de découvrir au plus vite ce qui se passait dans cette demeure.

Il enjamba le mur d’enceinte et, une fois dans le jardin,
gagna la villa sans difficulté, les chiens étant sans doute occupés
avec le nouvel arrivé. Il contourna prudemment le batiment. Les
lieux lui étaient familiers car il les avait visités avec César, mais
ils constituaient une véritable forteresse. Antoine y était entré
par une petite porte latérale au moyen d’une clef et, si les chiens
s’étaient calmés, c’était de toute évidence parce qu’ils le
connaissaient.

Les entrées principales étaient gardées. Une ronde surveillait
le périmetre.

Silius remarqua, a I'ouest du batiment, dans le quartier des
services, le conduit de cheminée dun four, ainsi que, sur le mur,
des renfoncements laissés par I’enlevement des poutres d’'un
échafaudage destiné a I’entretien. Il évalua le temps qui séparait
deux rondes et se hissa, pieds nus, jusqu’au sommet. Il traversa
le plus discretement possible la partie du toit recouverte de
tuiles pour aborder la terrasse. Le péristyle s’étendait sur la
droite. L’aide de camp pouvait entendre le gargouillement
monotone des fontaines dans le jardin intérieur. Plus loin, se
trouvait 'impluvium de latrium. Au milieu, les appartements
de maitre. Il se rappela que de petits thermes occupaient I’autre
coté de la maison et songea qu’ils ne devaient pas étre surveillés.
Il rebroussa chemin et gagna la partie en question, puis se laissa
glisser sur le premier niveau en terrasse jusqu’a la coupole du
lacunicum, le bain de vapeur, ouvert au centre pour permettre
aux fumées des braseros de s’échapper. Il 6ta quelques plaques
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de terre cuite a I'aide de son poignard et sauta. Par chance, il
atterrit sur un tas de cendres et, de 1a, sur le sol.

Il était a I'intérieur !

La reine occupait sans doute I'appartement d’hiver situé
contre le calidarium afin de bénéficier de la chaleur que
diffusaient les fours de chauffage. Habituée au climat égyptien,
elle détestait les journées froides et humides de I’hiver romain.

Silius avanca a tatons dans l'obscurité en essayant de se
remémorer le plan de la maison, attiré par une faible clarté
produite par une lampe dans une piece voisine. Il veillait
surtout a ne pas trébucher : la demeure étant plongée dans le
silence, tout bruit efit provoqué un remue-ménage.

Il atteignit le calidarium quun étroit couloir reliait au
laconicum et s’arréta a la limite de 'appartement de la reine.

II colla loreille au mur et entendit des voix, une
conversation.

De la pointe de son poignard, il gratta prudemment le
mortier qui unissait deux segments de conduit : il savait bien
que, s’il pouvait entendre des voix, leurs propriétaires
pourraient entendre le bruit qu’il produisait. Il transpirait
abondamment sous l'effet de la tension et de 'impatience, mais
la perspective d’'une découverte extraordinaire le plongeait dans
un état de grande animation, voire d’ivresse.

Il ficha la pointe de son arme dans la terre cuite et élargit le
trou. A présent, les voix étaient parfaitement audibles.

Les voix d'un homme et d'une femme.

L’homme n’était autre qu’Antoine.

La femme s’exprimait en latin avec un fort accent grec.

Il s’agissait de Cléopatre.

« Je te serai éternellement reconnaissante de ce que tu as
fait... Hélas, c’était inutile.

— Je ferais n'importe quoi pour toi, ma reine. Si César avait
accepté la couronne le jour des Lupercales, personne ne sy
serait opposé, le sénat aurait ratifié cet état de fait, tu serais
devenue la souveraine du monde et je t'aurais servie avec
dévotion, heureux d’étre a tes c6tés, de te protéger. Mais César
n’a pas compris...
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— César n’a pas voulu. Je lui en ai parlé a plus d'une reprise,
n’obtenant que son refus. Il a reconnu son fils mais de maniere
privée. Et maintenant... tu as sans doute entendu la prophétie
des Livres sibyllins.

— Oui, j’en ai entendu parler.

— Mes prétres ont un certain ascendant sur les votres,
grossiers et primitifs. Mais César ne réagira pas, jen suis
presque certaine. De toute évidence, je ne compte pas pour lui.

— Pour moi, tu es tout... tout, ma reine.

— Tu dis ca pour me consoler.

— Je le dis parce que c’est la vérité. Ton image est toujours
présente a mon esprit, jour et nuit. Ton visage, ton corps...

— Et mes sentiments ? Mes espoirs, mes aspirations ?

— Aussi. Je désire tout ce que tu désires.

— Es-tu prét a le jurer ?

— Je le jure, ma reine, sur ma propre vie.

— Alors écoute-moi, car ce que je m’appréte a te dire est de
la plus grande importance. Il en va de notre avenir, de celui de
mon fils, du monde entier. »

Un long silence s’ensuivit. L’oreille collée a I'interstice, Silius
craignit que le couple ne se fit déplacé. Or, la voix de Cléopatre
retentit de nouveau. Bien que déformée et atténuée, elle
trahissait une sensualité irrésistible, que soulignait son accent
exotique. Silius I'avait vue plusieurs fois mais ne I’avait jamais
entendue. Il comprenait maintenant pourquoi elle avait fait
tourner la téte de César et de tous ceux qui I’avaient rencontrée,
vue, écoutée.

« J’al appris qu'une menace pese sur César. »

Antoine garda le silence.

« Le sais-tu ? »

Il s’abstint de répondre.

« Je suis seule dans cette ville, je n’ai personne sur qui
compter. »

Antoine prononca des mots que Silius ne parvint pas a saisir.
Cléopatre reprit : « J’ai toutefois quelques connaissances. J’ai
ainsi réussi a me mettre en contact avec un proche de César, un
homme qui s’apprétait a partir en mission dans le nord de la
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péninsule. Je I’ai prié d’enquéter pour moi sur cette menace, je
lui ai fourni des indications et d’autres contacts... »

Silius songea en frémissant a Publius Sextius.

« Je lui ai fait jurer que cela resterait un secret entre nous en
lui laissant entendre qu’il en allait de la sécurité de César, qui
me tenait immensément a cceur et dont il ne semblait guere se
soucier. J’aurai une réponse d’ici demain. Apres, il pourrait étre
trop tard. Tu comprends ? »

Silius imagina qu’Antoine opinait du chef.

« Bien, poursuivit Cléopatre. Dans ce cas tu serais la seule
personne a laquelle je pourrais me fier dans cette ville. Cicéron
me déteste, tout comme de nombreux autres. Prends donc
garde, Antoine, sois prudent. Fais-le pour moi et pour mon
fils. »

La conversation en resta la. Silius se dit que, s’il était averti,
César prendrait des mesures immédiates. II s’agissait
maintenant de s’éclipser. Il était impossible de rebrousser
chemin car le trou qu’il avait pratiqué dans la coupole du
laconicum était inaccessible. Il lui fallait donc chercher une
issue dans la demeure. Grace a 'obscurité et a sa connaissance
des lieux, il arriverait sans doute a gagner le péristyle puis le
quartier des services et a sortir par la porte secondaire entre
deux rondes.

Une rafale de vent subite s’engouffra par le trou de la
coupole et souleva un nuage de cendres. Silius éternua malgré
lui.

Il s'immobilisa, le cceur battant. Le silence régnait. Au fond,
n’importe quel occupant de la demeure aurait pu éternuer. Cela
n’avait rien d’inquiétant.

Il traversa sur la pointe des pieds le tepidarium et le
frigidarium, puis atteignit la porte qui donnait sur le péristyle.
Il Pouvrit le plus silencieusement possible. Seules quelques
lampes étaient allumées sous le portique et il n’y avait personne
en vue. Il sslachemina donc vers I'atrium en rasant le mur.

Une voix retentit soudain derriere lui et des torches
s’allumerent. « Un mauvais rhume, Silius Salvidienus. Par quel
mystere te promenes-tu a pareille heure de la nuit ? »

C’était la voix de Marc Antoine.
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Chapitre XVI

In Monte Appennino, mansio ad Castaneam,

a.d. III Id. Mart., prima vigilia

Monts de ’Apennin, relais Au chataigner, 13 mars,
premier tour de garde, six heures du soir

Une fois ’Arno atteint, Publius Sextius s’était reposé deux
heures. Entendant le passeur s’affairer autour du bac, il avait
traversé le fleuve avec son cheval et poursuivi son chemin toute
la journée en suivant de pres le tracé de la via Cassia. Au
crépuscule, il se dirigea vers une lumiere qui brillait au lointain,
a I'orée d'un bois : c’était, a en juger par la carte, celle d’'une
mansio ou il pourrait se restaurer et éventuellement changer de
cheval. La piste était accidentée, le terrain escarpé, et il brilait
d’atteindre son but.

En s’approchant, il se rendit compte que la lumiere
provenait d’'un feu derrieére le mur d’enceinte d’un édifice. Il n’y
avait pas de gardes.

Il sauta a terre et avanca avec précaution en tenant son
cheval par les rénes. Pour plus de prudence, il 'attacha au tronc
d’un jeune chéne et continua seul.

Il y avait bien un feu dans la cour. Quatre individus étaient
assis autour, sur leurs sacoches. Il eut l'impression de
reconnaitre 'un d’eux, un homme vétu d’une cape grise, au teint
pale et au visage de fouine. Dans un coin, se trouvait une
charrette attelée a deux chevaux.

L’homme se leva, imité par un de ses compagnons. « J’aurais
préféré que vous vous déplaciez seuls, mais puisque vous m’avez
rejoint, ouvrez bien les yeux, dit-il. Ne perdez pas de vue tout
nouvel arrivé. Dans deux heures, nous nous relaierons, avant de
repartir. Il faut le précéder aux passages obligés, en espérant
qu’il ne soit pas encore derriere nous.
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— Ne t’inquiete pas, Mustela, répondit un des individus.
Personne ne passera par ici sans mon autorisation.

— Sois vigilant, Decius, puisque tu le connais. Et prends
garde a son baton de vigne, il est plus efficace qu'une épée. Cet
homme est dangereux et...

— Je sais, je sais. Ne t'inquiete pas. »

Publius Sextius avait sursauté a ces mots. Des nombreux
itinéraires possibles, c’était celui-ci que ces quatre hommes
avaient choisi, et c’était ici qu’ils I'attendaient. Il convenait
d’agir sur-le-champ et le plus discretement possible.

Les deux hommes pénétrerent dans l'auberge. Peu apres,
une lumiere s’alluma derriere une fenétre, a I'étage, puis
s’éteignit.

Le centurion se coula dans I’écurie et s’assit sur la paille.
Comme un chien aboyait, il tira de sa besace un bout de viande
salée et le lui lanca. L’animal I’avala et s’approcha en remuant la
queue, dans 'espoir de recevoir une autre obole de ce genre. Il
ne devait pas jouir souvent de telles libéralités. Publius Sextius
le caressa et réitéra son geste. Il s’était fait un ami qui ne le
trahirait pas.

Il traversa le fenil et sortit par une porte entrouverte,
débouchant de l'autre c6té de la mansio. Le gigantesque
chataigner qui lui donnait son nom étendait ses branches vers la
chambre qu’il avait vue un peu plus tot éclairée. La lune apparut
dans une déchirure entre les nuages.

Le centurion entama son ascension en grimpant sur les
branches basses et en utilisant les fourches comme des
échelons. Il s’agrippa a la branche la plus proche de la fenétre,
atteignit les volets, dont il écarta les deux battants a I'aide du
couteau qu’il portait, comme son baton, a sa ceinture. Alors qu’il
se coulait dans la piece, un rayon de lune signala son entrée a
ses occupants. L'un d’eux bondit et cria : « Bon sang... » Mais
Sextius lui assena un violent coup de baton qui le projeta au sol.

Soudain transformé en proie, Mustela franchit le seuil et se
précipita sur la galerie. Une fois parvenu a un petit balcon, il
sauta dans la cour en réprimant a grand-peine un cri de
douleur.
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Publius Sextius l'imita. C’est alors que Decius Saurus,
demeuré seul de garde devant le feu, son compere étant allé
chercher du bois, se dressa devant lui, bien décidé a lui obstruer
le passage. Le centurion se catapulta vers I'avant et le renversa
sur le biicher.

Mustela monta sur le premier cheval qu’il trouva et se sauva
par I'entrée principale. Il ne resta plus a Publius Sextius qu’a
rejoindre sa monture, dans I'autre direction, et a emboiter le pas
au fugitif.

Il se lanca dans une folle chevauchée sous la lune, parmi les
ombres des arbres qui dessinaient sur le sol des formes tordues,
des silhouettes effrayantes. A chaque tournant, des cailloux
roulaient dans le précipice en contrebas.

Soudain un oiseau effrayé s’envola devant le cheval de
Publius Sextius, qui se cabra. Surpris, le centurion tomba et
glissa dans le ravin.

Mustela galopait a perdre haleine. Il se rendit compte bient6t
qu’il n’était plus suivi, aussi freina-t-il sa monture et rebroussa-
t-il chemin en jetant des coups d’ceil soupconneux, semblable
par son état de tension a 'animal que son aspect et son surnom
évoquaient.

Un ricanement de satisfaction étira ses levres : le destrier de
son poursuivant errait sans cavalier, il reculait en hennissant et
soufflant, encore apeuré par I'incident. Mustela sauta a terre et
se pencha au bord du ravin. Il y avait 1a des branches cassées
ainsi que des broussailles, auxquelles était accroché un lambeau
de la cape du centurion.

« Adieu, Publius Sextius », murmura-t-il comme s’il
craignait qu’il ne pit I'entendre. Puis il remonta a cheval et
s’éloigna.

Romae, in aedibus Bruti, a.d. III Id. Mart., secunda vigilia
Rome, demeure de Brutus, 13 mars, deuxieme tour de garde,
onze heures du soir
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Allongé sur son lit, Artémidore fixait les poutres du plafond a
la lumiere de sa lampe. Il se leva pour épier les gardiens qui
bloquaient le couloir, puis se recoucha.

De temps en temps, des bruits retentissaient, des pas dans
les couloirs ou a travers l'atrium. Il n’avait aucun mal a
identifier les sons tant ils lui étaient familiers. Il connaissait le
pas de Brutus, celui de Portia et méme celui de Servilia quand
elle rendait visite a son fils et s’attardait pour le diner ou pour la
nuit.

Artémidore se versa un verre d’eau et contempla avec
tristesse le plateau de gateaux que le jeune esclave lui avait
apporté : il n’y avait pas touché. Le garcon lui avait confié que
leur maitre avait posé des questions étranges et qu’il le
récompenserait s’il lui révélait des détails intéressants a son
sujet. S’il n’avait rien raconté, c’était parce qu’il n'y avait rien a
raconter... Mais Brutus était probablement retourné a la charge,
il avait peut-étre méme exercé des pressions sur I’esclave, I'avait
menaceé.

Artémidore craignait que ce dernier ne fit torturé. Que
ferait-il alors ? Pouvait-on lui demander de résister a la
souffrance ? Le temps pressait. Si Brutus interrogeait de la sorte
le jeune homme, c’était de toute évidence parce que la
réalisation de son projet était imminente : il fallait prévenir tout
danger. En repartant, le garcon avait promis de revenir chercher
la vaisselle, mais il ne s’était pas encore montré.

Le silence et 'angoisse aiguisaient les sens du maitre de grec
et, malgré la fraicheur de sa chambre, il transpirait
abondamment, ce qui I'obligeait a se désaltérer souvent.

L’aboiement d’'un chien retentit dans la cour arriére, suivi du
grincement de la porte ouverte et refermée, de pas sur le gravier
et dans 'atrium.

On marchait maintenant dans le couloir. Enfin.

Il attendit que le jeune homme frappe a sa porte et I'invita a
entrer.

« Les deux gardiens ont disparu.

— Ce n’est pas possible.

— Regarde toi-méme. »
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Artémidore entrouvrit la porte. Une lampe brilait dans le
couloir désert.

« Je n’y comprends rien. Je ne voudrais pas que ce soit un
piege.

— Ils pensent peut-étre que tu dors et ils ont d’autres chats a
fouetter a cette heure-ci. Les invités sont sur le départ. »

Il s’empara du plateau et tourna les talons. Artémidore le
retint par le bras.

« Non, laisse-moi partir, dit l'esclave. J’ai entendu des
choses terribles. Il faut que je m’en aille.

— Attends. J’ai beaucoup réfléchi au cours de ces dernieres
heures et je suis parvenu a une conclusion. Tu devrais quitter
cette maison tant que tu es libre de tes mouvements, tant que tu
n’es pas soupconné. Je te le dis par affection.

— Je le sais. Mais ou aller ? Tu sais ce qu’on fait aux esclaves
en fuite ?

— Je témoignerai en ta faveur. Je dirai que je t’ai confié une
commission... Je suis un homme libre et j’ai une réputation. En
outre, le préteur des étrangers, Decimus Brutus, me connait.
Ecoute-moi bien : dés qu’il fera jour, sors en prétendant que tu
vas m’acheter un médicament contre le vitiligo qui me provoque
des démangeaisons insupportables, ce qui est d’ailleurs la pure
vérité. Tiens, prends de 'argent. Va ensuite sur I'ile Tibérine, au
dispensaire d’Antistius, mon médecin. Dis-lui que je t’ai envoyé
et demande-lui de te garder quelques jours. Tu seras en sécurité
car il vit dans la demeure de César, la Domus Publica. Personne
ne songerait a t’y chercher. Tu as compris ?

— Oui. Veux-tu aussi que je lui donne les noms ?

— Chut ! Tu es fou ! Parle plus bas. Non, ne dis rien. Reste en
dehors de cette affaire. Je m’en charge moi-méme.

— As-tu un message a lui transmettre ?

— Voyons ! Que feras-tu si I'on te pince et te fouille ? On te
mettra en pieces peu a peu pour s’assurer que tu racontes
jusqu’au dernier lambeau de vérité. Je m’en charge. Je ne sais
pas comment, mais je me débrouillerai. Je trouverai bien le
moyen de sortir. Tu as compris ?

— Oui. »
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Artémidore ouvrit un petit meuble et en tira une feuille de
parchemin qu’il remit au garcon. « Ceci est une ordonnance
d’Antistius pour une préparation contre la constipation. Il la
reconnaitra et il aura la preuve que je t’ai envoyé. Cela
t’apportera aussi une couverture au cas ou tu serais arrété. Si
Antistius te demande de mes nouvelles, dis-lui que je ne suis
pas libre de mes mouvements mais que j’irai le trouver des que
possible.

— Dans ce cas, j’y vais.

— Bonne chance. Si tout se passe comme je I’espere, nous
nous reverrons dans quelques jours. »

Le jeune esclave lanca a Artémidore un regard qui mélait de
I’affection a la compassion, puis ouvrit la porte et s’éloigna.

Artémidore demeura un moment sur le seuil. Une fois assuré
qu’il n’y avait personne, il avanca dans la méme direction. Il
s’appreétait a tourner a gauche, vers le péristyle, quand il tomba
nez a nez avec un des gardiens.

« Ou vas-tu comme ca? », interrogea ’homme dun ton
moqueur.

Artémidore fut saisi d'un élan de crainte qui s’effaca aussit6t
derriére de l'irritation. « Aux latrines », répondit-il.

In via Etrusca vetere, a.d. III Id. Mart., secunda vigilia
Ancienne voie étrusque, 13 mars, deuxieme tour de garde,
onze heures du soir

Pendu par une main au tronc d’'un prunier, Publius Sextius
essayait en vain de s’agripper a une saillie de la roche. Il sentait
son sang couler d’'une plaie superficielle mais extrémement
douloureuse le long du c6té gauche. Soudain il entendit son
cheval souffler. Il approchait.

« Ici, mon beau, ici, viens... Allez, viens... »

L’animal parut le comprendre. Il pencha la téte au-dessus de
I'escarpement. Ses rénes vinrent froler la main avec laquelle
Publius se tenait au prunier. Le centurion s’élanca et s’y
accrocha.
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Effrayé, le cheval se cabra et entreprit de reculer, hissant
ainsi son maitre sur le bord du rocher. Publius lacha prise
immédiatement.

Il s’employa a bander du mieux possible la blessure qu’il
s’était faite en tombant, puis attendit que sa monture se calme
et le rejoigne, attirée par sa voix et par la touffe d’herbe fraiche
qu’il lui tendait. Une fois 'animal a sa portée, Publius bondit
dessus et poursuivit sa route.

Tout en avancant a vive allure a la lumiere de la lune, il
repensait a I'étrange coincidence qui aurait pu lui cofter la vie.
Par quel mystere ces quatre individus l'attendaient-ils a la
mansio comme s’il leur y avait donné rendez-vous ? Il avait
reconnu 'homme a la face de fouine, entrevu quelques jours
plus tot a un relais sur la via Aemilia. Pour le précéder ainsi,
I’homme devait étre stir de son fait.

Il n’y avait qu'une explication. Un rictus de satisfaction se
peignit sur le visage du centurion, ravi d’avoir résolu une
énigme. L’arme qu’on avait utilisée contre lui — l'itinéraire de
Nebula — se retournerait contre ses ennemis. De méme que
Mustela savait ou le trouver, de méme Publius Sextius savait ou
surprendre son adversaire.

La route s’élargit et la végétation s’éclaircit : les arbres a
feuilles caduques qui 'emportaient maintenant sur les coniféres
laissaient passer la clarté de la lune.

Quelle distance le séparait de son but ? Publius Sextius
aurait aimé voler, malgré sa fatigue croissante. Il aurait été
incapable de dire quand il avait dormi tout son sotil pour la
derniere fois, quand il avait mangé un repas normal, assis a une
table, devant une cruche de vin. Il lui fallait galoper, galoper
encore, épuiser un cheval apres 'autre, sans jamais céder, sans
reprendre haleine. Mais il réussirait. Il était Publius Sextius,
centurion de premiere ligne, surnommé « le Baton ».

L’aigle est en danger.

Tel était le message a transmettre, a se remémorer sans
cesse.

Il atteignit, éreinté, une auberge a l'’entrée dune ruelle
autour de laquelle se pressaient une dizaine de maisonnettes en
pierre et terre cuite, entourées d’enclos renfermant des brebis et
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des chevres. L’auberge servait de base aux voyageurs et aux
messagers de I’Etat.

Le patron, un sexagénaire robuste et corpulent, avait une
chevelure clairsemée et ramenée en arriere, des épaules plus
larges que son ventre, ce qui était rare dans sa profession.

« Je suis un centurion, déclara Publius en exhibant le titulus
qu’il portait a son cou. Je cherche un homme qui s’est sauvé
d’'une mansio dans la montagne sans payer sa note. Surtout, en
soulageant bon nombre de clients de leur argent, et le
palefrenier d'un cheval. Un type a la téte de fouine ou de rat,
comme tu préferes, a la levre ourlée de poils blonds, aux
cheveux couleur de I’étoupe. Il porte une cape grise, jour et nuit.
L’aurais-tu vu ?

— Oui. Ton homme est passé par ici.

— Ou est-il ?

— Il est parti.

— Versou ? »

L’aubergiste hésita. Ses informations ne correspondaient pas
avec celles de Publius Sextius.

« Quelque chose ne va pas ? interrogea ce dernier.

— Je trouve étrange qu’un voleur de bourses et de chevaux
ait choisi un poste de signalement. Car c’est la qu’il s’est rendu.
Mais il reviendra. Je lui ai donné un cheval plus vaillant que le
sien et il m’a laissé en gage tout son argent.

— Je connais cet endroit, ce n’est pas tres loin. Apporte-moi
une cruche de vin, du pain et un bout de fromage. Il faut que je
mange. Donne un peu d’orge a mon cheval. Il I’a mérité. »

L’aubergiste s’exécuta avec empressement, content que
I’affaire se soit résolue sans trop I'impliquer, tout au moins pour
le moment.

In Monte Appennino, statio Vox in silentio,

a.d. III Id. Mart., secunda vigilia

Monts de ’Apennin, poste « Voix dans le silence », 13 mars
deuxieme tour de garde, onze heures du soir
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Le poste, perché sur la créte des monts, était situé de fagon a
pouvoir capter des signaux d’'un versant comme de 'autre, de
I'ouest comme de l'est. Trois hommes étaient de service vers la
fin du deuxieme tour de garde : deux a couvert et un sur une
tour de guet. La tramontane soufflait, ’homme qui se tenait sur
I'observatoire entra en tapant des pieds sur le sol. Il était bléme
et claquait des dents. « Il y a un code de priorité, dit-il. Ce
message concerne la sécurité publique.

— De quoi s’agit-il ? interrogea un de ses deux compagnons.

— Il faut intercepter deux messagers qui se dirigent vers le
sud, équipés comme des speculatores, des éclaireurs.

— Que signifie “intercepter” ? demanda le troisieme.

— Arréter, je suppose, répondit le soldat, secoué de frissons.

— Ets’ils refusent ? »

L’homme passa un doigt sur son cou, d’une oreille a 'autre,
en un geste éloquent. « C’est le seul moyen. »

Mansio ad Vicum, a.d. III Id. Mart., tertia vigilia
Relais Au village, 13 mars, troisieéme tour de garde, minuit

La pierre milliaire indiquait le sixieme mille depuis Chiusi.
Mustela pénétra dans la cour de la mansio, attacha son cheval et
se dirigea vers son logis. Il ouvrit la porte et la referma derriere
lui. Il était épuisé. Il releva la meche de sa lampe, sur le point de
s’éteindre.

« Salut », dit une voix dans le noir.

Mustela dégaina son épée.

« De toute évidence, mon heure n’était pas venue, ajouta
Publius Sextius. Ou, si tu préferes, seuls les morts ne reviennent
pas, et je ne suis pas mort, comme tu peux le constater. Tu as
pris ton temps puisque j’étais hors de combat, et je t’ai dupé. »

Mustela se rua vers le centurion. Mais celui-ci était prét. Il
para l'attaque a l'aide de son glaive et, d’'un terrible coup du
tranchant, fit voler dans les airs I'arme de son adversaire. Il le
frappa ensuite en pleine poitrine avec son baton. Mustela
s’effondra.
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Publius Sextius le releva et l'installa sur la seule chaise
disponible. Appuyé contre le dossier, il évoquait un mannequin
désarticulé.

« Pour commencer, tu vas me répéter le message que tu as
transmis, lui souffla-t-il au visage.

— Pas question. »

Publius lui décocha un coup de poing phénoménal en plein
visage. Mustela gémit de douleur. « De toute facon, tu me
tueras.

— Tu te trompes. Si tu parles, je te donne ma parole que je
ne verserai pas ton sang. »

Déja éprouvé par son long voyage, Mustela était
physiquement et moralement épuisé. « On dit que Publius
Sextius tient toujours parole, parvint-il a articuler.

— Il en est ainsi, au nom des dieux ! Alors ? insista-t-il en
brandissant une nouvelle fois son baton.

— J’ai demandé qu’on intercepte deux speculatores sur la via
Flaminia ou sur la via Cassia.

— Je comprends, commenta le centurion en passant avec
indifférence derriere lui. C’est tout ?

— C’est tout, je le jure. Je suis éreinté, je n’en peux plus.
Laisse-moi tranquille maintenant. »

Publius lui saisit la téte et, d'un mouvement sec, lui brisa le
cou.

« Voila. A présent tu es tranquille, et moi, j’ai tenu parole. »

Il regagna la cour, monta a cheval et repartit a vive allure.
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Chapitre XVII

In Monte Appennino, Lux insomnis, pridie Idus Martias,
tertia vigilia

Monts de I’Apennin, « Lumiere sans sommeil », 14 mars,
troisieme tour de garde, une heure du matin

Publius Sextius avait pris possession manu militari du poste
de signalement. Il s’était imposé aux auxiliaires du génie en
exhibant son titulus et l'insigne noueux de son grade, puis
s’était installé dans la tour de guet pour transmettre un
contrordre. Il sauverait ainsi Rufus et Vibius, qu’il ne
connaissait pas, certes, mais qui étaient slirement deux
courageux serviteurs de I'Etat. Allumer le feu n’avait pas été une
mince affaire : le temps s’était gaché, les nuages avaient masqué
la lune et des éclairs s’étaient abattus sur les cimes giflées par
un vent impétueux. Il s’était mis a pleuvoir par intermittence.
Tourmenté, le centurion n’avait cessé d’évaluer le troncon de
route qu’il aurait pu parcourir s’il ne s’était pas interrompu.
Mais la lumiere, lux insomnis, comme le nom en code du poste,
était la seule facon d’arréter les tueurs. Une fois le message
transmis, il attendit la réponse.

« Réponds, saleté d’ivrogne, réponds », grogna-t-il. Or, la
seule lumiere qui apparaissait sur I’Apennin était celle des
éclairs. Le centurion abandonna la terrasse de signalement et
descendit dans la piece qui se trouvait a ’étage inférieur. Il étala
sur la table I'itinéraire que lui avait confié Nebula et laissa son
doigt courir jusqu’au croisement de la via Cassia.

« Trop loin, murmura-t-il. Impossible. Il faut que je continue
ma propre route. Que la fortune vous assiste, les gars ! »

Il sortit, sauta a cheval et repartit.

En réalité, les soldats du poste avaient bien recu ses signaux,
mais l'orage qui flagellait le batiment les empéchait de quitter
leur logement. Des nuages ourlés de blanc, traversés par les
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éclairs, déversaient sur la tour de furieux grélons qui éclataient
au contact du dallage, se brisant en mille morceaux aussi
brillants que des diamants, et martelaient la construction
comme des projectiles lancés par une catapulte.

Le message avait été déchiffré a travers les petites fenétres
ébrasées de la tour. Le chef du poste se demandait ce qu’il
pouvait bien se passer a Rome pour que des instructions aussi
contradictoires soient transmises. Mais la longue suite de
guerres civiles lui avait appris a ne pas se poser trop de
questions et a exécuter les ordres pourvu que le code flit exact.
Le nouveau message annulait 'ordre précédent d’interception
concernant deux speculatores. Il convoqua un garcon maigre,
presque squelettique, au regard halluciné. Parce qu’il n’avait pas
un poil de barbe, mais juste un léger duvet semblable a celui des
poussins, on le surnommait Pullus.

Ce garcon n’avait ni pere ni mere, ou plutét ignorait leur
identité. C’était 'armée qui I’avait élevé. Pour se rendre utile, il
exercait toutes sortes de métiers, palefrenier, boulanger,
cuisinier ou marmiton. Surtout, il excellait dans la course. Il
était capable de courir des jours et des nuits entieres, animé
d’'une mystérieuse énergie. S’il n’était pas aussi rapide qu'un
cheval, personne ne le battait quand il s’agissait de se déplacer
sur des terrains escarpés. Il avait I’agilité d'une cheévre ou d’'un
chamois, sautait d’'une aspérité a ’autre avec une légereté et une
élégance surprenantes chez un garcon de son apparence.

Le chef du poste lui remit un document codé et scellé en lui
enjoignant de ne pas s’arréter tant qu’il n’aurait pas intercepté
lordre. Il disposait de deux avantages : le mauvais temps, ainsi
que sa parfaite connaissance du territoire qui lui permettait de
raccourcir, couper, simplifier le moindre itinéraire.

Pullus partit sur-le-champ, sous la pluie et la gréle, en
s’abritant sous un bouclier tenu au-dessus de sa téte. Quand la
grélée cessa, il dissimula ce dernier dans un buisson et
poursuivit sa route plus rapidement. Il courait sans hésitation
ou incertitude sur des sentiers mondés. Trempé par les
éclaboussures, il filait au pied des arbres dépouillés, a travers
des champs encore nus, des fermes endormies. Les chiens
aboyaient en entendant son pas rapide et 1éger, comme celui du
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dieu des voleurs, pour se taire aussit6t apres: le bruit qu’il
produisait s’évanouissait dans le néant aussi vite qu’il
apparaissait.

Cet infatigable coureur se demandait comment sauver les
deux messagers et comment se comporter s’il lui fallait en
laisser mourir un — mais lequel ? — pour sauver lautre. Il
s’'interrogea sur I'identité des deux speculatores et, ayant écarté
un certain nombre d’hypotheses, se concentra sur deux visages,
deux voix, deux de ses rares amis en comptant le chien du poste
et la chevrette qu’il trayait chaque matin.

Vibius et Rubius ? Il était prét a parier la chevrette. S’il
s’agissait bien d’eux, il n’aurait pas a choisir car il connaissait
leur facon de se mouvoir : une piece de monnaie leur dictait la
route. Il élaborait aussi des calculs : ils étaient certainement
partis de Lux fidelis, sur le cours supérieur du Reno, depuis cinq
jours, dont deux de mauvais temps. Celui qui, des deux, était
descendu vers 'est avait d’abord trouvé une route facile. Celui
qui, en revanche, avait affronté directement la montagne avait
suivi un itinéraire difficile, avant d’étre en mesure d’accélérer
I’allure. Pullus décida d’intercepter le premier, qui qu’il fit, et
coupa a travers champs et bois en se fiant a son sens inné de
l'orientation, tel un aveugle guidé par son instinct. Il atteignit la
route au matin, a quelques milles d’'un relais important. S’il
avait vu juste, un des deux hommes arriverait la avant le soir. Il
pénétra dans la mansio, ou il présenta le code qui annulait le
premier ordre et enjoignait de diffuser le contrordre aux relais
suivants jusqu’a Rome. Un messager partit sur-le-champ.

Il avait accompli son devoir et il aurait donc pu regagner Lux
insomnis, cependant il n’en avait pas le cceur. En outre, si I'un
des speculatores était un de ses amis, il tenait a 'attendre afin
de voir de ses propres yeux si sa mission avait ou non réussi.

Il avait cessé de pleuvoir, mais Pullus, trempé, tremblait de
froid. De temps a autre il courait en rond pour se réchauffer ou
scrutait ’horizon, la route luisant de pluie qui descendait du
nord. Une charrette tirée par un mulet passa. Son conducteur
jeta un coup d’ceil distrait a 1’étrange personnage qui courait
autour d’'une pierre milliaire. Ce fut ensuite le tour d’'un berger
menant un troupeau de brebis et d’'un paysan qui poussait une
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vachette sur le bas-coté en terre battue. Au fil des heures, les
passages se multipliaient ; enfin, dans I'apres-midi, apparurent
deux cavaliers, distants I'un de I'autre. Le second avancait avec
difficulté.

Le premier s'immobilisa pour I'attendre. Pullus le reconnut :
c’était Rufus.

« Rufus ! s’écria-t-il de tout son souffle. Rufus ! »

Le cavalier sauta a terre et se rua vers lui. « Pullus ! Je savais
que nous te verrions. » Il I'étreignit.

Le second cavalier survint un peu plus tard. Il s’agissait de
Vibius. Il portait sur son corps les marques dun affrontement
violent, et son cheval paraissait épuisé.

« Comment se fait-il que vous arriviez ensemble ? »,
interrogea Pullus.

Vibius répondit : « Hier matin, alors que j’approchais de la
cinquieme mansio, le long de mon itinéraire, deux individus
armés ont tenté de m’arréter. Je leur ai résisté, mais ils étaient
trop forts, et j’ai donc filé. J’ai couru a perdre haleine et fini par
les semer. J’ai tenté alors, comme souvent, de rejoindre Rufus.
Nous avons toujours un plan de réserve et un second rendez-
vous. Mais couvre-toi donc, ou tu tomberas malade ! »

Il prit dans sa sacoche une couverture et la jeta sur les
épaules de son ami. Pullus retrouva quelques couleurs et sa
VOiX.

« Nous avons recu deux messages au poste. Le premier disait
d’intercepter a tout prix deux speculatores. J’ai tout de suite
pensé a vous. Le second, cette nuit, ’annulait et était précédé du
code de I'armée. Nous n’avons pas pu répondre a cause du
mauvais temps, mais je suis parti immédiatement et j’ai attendu
ici. Le messager chargé du contrordre est parti ce matin, vous
ne devriez donc plus avoir de problemes.

— J’ai toujours su que nous pourrions compter sur toi,
s’exclama Rufus. Mais qui peut donc avoir donné le contrordre ?

— Je lignore. On ne m’a méme pas laissé le temps de poser
la question. Et maintenant qu’allez-vous faire ? »

Vibius se tourna vers son compagnon. « Continue ta route.
Je te laisse mon cheval. Sans chargement, il se fatiguera moins.
Tu pourras ainsi alterner et dévorer plus de milles. »
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Rufus attacha la monture de son compagnon au
harnachement du sien, tandis que Vibius le délestait de sa
sacoche de vivres et de sa gourde. Les trois hommes se
saluerent.

« J’espere que nous n’avons pas accompli tous ces efforts en
vain, dit Vibius.

— Ce serait de toute facon préférable, déclara Rufus.

— Bonne chance, mon ami.

— Bonne chance a vous. Soyez prudents.

— Personne ne prétera attention a deux piétons », répondit
Pullus avec un sourire las.

Rufus bondit sur sa monture et s’en alla en entrainant le
cheval de son camarade.

Vibius et Pullus se remirent en route.

Cauponae Fabulli ad flumen Tiberim, pridie Id. Mart.,
hora nona

Auberge de Fabullus sur le Tibre, 14 mars,

deux heures de 'apres-midi

Publius Sextius reconnut I'auberge de loin et s’arréta. Le
temps s’était un peu amélioré, mais, si 'aspect du ciel ne le
trompait pas, il se dégraderait de nouveau pendant la nuit. Il
fallait qu’il se rapproche le plus possible de son but pour éviter
de perdre une journée supplémentaire. Une journée de plus ou
de moins ne changerait peut-étre rien a I’affaire, cependant son
expérience sur les champs de bataille et le long des voies de
I’empire lui avait appris que, dans de nombreux cas, une heure
de plus ou de moins pouvait décider de I'issue d’'une bataille,
voire d'une guerre, et qu’il valait mieux, dans tous les cas,
devancer les événements que réservait le destin. Si I’événement
en question était favorable, un jour ne changerait rien. S’il était
défavorable ou catastrophique, on aurait plus de temps pour
I’éviter ou, tout du moins, pour limiter les dégats.

Plus que toute chose, il aurait aimé en cet instant précis
s’allonger sur un lit et détendre ses membres tourmentés par la
fatigue et les chevauchées interminables, manger et boire un
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bon verre de vin rouge. Il décida toutefois de s’étendre par terre,
sur sa couverture, a I’abri d’un olivier séculaire, d’avaler un bout
de fromage et de ramollir son pain dur dans de I’eau. Il valait
mieux ne pas s’exposer a de mauvaises rencontres, apres ce qui
était arrivé.

Il dormit comme d’habitude dans ce genre de situations,
sans jamais perdre totalement conscience, attentif au temps qui
passait. Il avait détaché son cheval afin qu’il fit libre de brouter,
certain qu’il ne s’éloignerait pas. Une fois ragaillardi, il le siffla
et repartit.

Il avanca sur la méme piste pendant une certaine durée, de
facon a ne pas croiser de lieux trop fréquentés puis, de crainte
de rencontrer des cours d’eau, retourna vers la via Cassia. Apres
tout, les ponts de pierre tenaient toujours debout.

Le terrain étant de plus en plus accidenté, il fut obligé de
longer la chaussée de pierre. Ce trajet lui permettait au moins
d’accélérer et de récupérer une partie du temps perdu. La
chance semblait désormais de son c6té. Il parvint méme a
changer de monture dans une ferme voisine de Sutri. L’éleveur
accepta la différence entre le cheval qu’il lui laissait et celui qu’il
achetait, et il put donc s’élancer vers la rive du Tibre, au-dela de
la via Cassia, ou il embarquerait.

Sa mission était presque terminée, il le sentait. Bientot, il
délivrerait son message et se rendrait aupres de César pour lui
faire son rapport.

Mais soudain, alors que le soleil se couchait derriere les
collines, un cavalier armé d'une épée apparut au milieu de la
route, lui barrant le passage.

Le centurion songea d’abord a rebrousser chemin, puis se
ravisa : jamais il ne s’était dérobé au cours de son existence, et
la curiosité le tenaillait. Oui, il était curieux de découvrir qui
osait s’'opposer seul a Publius Sextius. Traitre ou ennemi, quel
qu’il fat, il méritait d’étre affronté. Il mit sa monture au pas,
dégaina son épée et avanca au centre de la voie. Le cavalier
I'imita. Quand ils ne furent plus séparés que par une
cinquantaine de pieds, Publius s'immobilisa. « Qui es-tu ? Que
veux-tu ?
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— A quoi bon savoir qui je suis alors que tu es sur le point de
mourir ?

— Pure curiosité.

— Sergius Quintilianus. Ce nom te dit-il quelque chose ? »

L’homme s’était arrété. Il tentait de retenir son étalon qui
soufflait et piaffait a la vue de celui de Publius Sextius. Il finit
par rejoindre son adversaire. « Pharsale, ajouta-t-il. Ce nom te
rafraichit-il la mémoire ?

— Oui. Je m’en souviens. Je t’ai épargné sur le champ de
bataille.

— Apres avoir tué mon fils qui s’était dressé devant toi pour
défendre son pere blessé.

— Impossible de freiner la fougue du combat, d’établir des
distinctions. Quand je m’en suis rendu compte, j’ai préféré ne
pas m’acharner. Laisse-moi passer, chacun de nous a ses
cauchemars.

— Tu aurais da me tuer. En me laissant la vie sauve, tu m’as
infligé une blessure incurable, tu m’as doublement humilié.

— Tu aurais pu te suicider. Tu ne manquais pas d’armes.

— J’ai failli le faire, Publius Sextius, mais au cours de ce bref
instant de réflexion, la force de la haine I’a emporté. J’ai décidé
de vivre et de te tuer. Apres une longue attente, la fortune vient
enfin de me récompenser. »

Il indiqua le soleil qui touchait presque, a T’horizon, le
contour des collines. « Avant qu’il ait disparu, ton sang aura
apaisé les manes de mon garcon.

— Je dois aller a Rome. Si tu essaies de m’en empécher, je
serai obligé de te tuer.

— Alors utilise ton épée ! », s’écria Sergius Quintilianus, qui
éperonna sa monture.

Sans se laisser surprendre, Publius poussa son cheval en
avant. Les deux hommes se heurterent avec une grande
violence. Leurs épées se croiserent dans un fracas assourdissant
en libérant des étincelles. Sergius tenta par trois reprises
d’enfoncer la sienne dans le coeur de son adversaire. N’y
parvenant pas, il rebroussa chemin pour retourner a la charge.
Publius I’évita au dernier moment et le frappa au coté gauche a
I’'aide de son baton.
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Sergius accusa le coup. Il s'immobilisa, le buste contracté par
la douleur. Il constituait ainsi une proie facile, mais le centurion
préféra retenir son cheval. Sergius Quintilianus repartit a
lattaque. Il feignit d’assener a son adversaire un coup a l’aine
pour pointer ensuite son épée contre son sternum. Publius
Sextius évita I'assaut de peu, mais la lame de son ennemi rouvrit
la blessure qu’il s’était faite en tombant dans le ravin. La
douleur était maintenant briilante, aigué.

Elle réveilla sa férocité. Brandissant épée et baton, il fondit
sur Sergius Quintilianus avec une puissance dévastatrice.
L’homme se défendit, animé de toute sa fureur et de toute sa
haine. Il reprit de I’élan et visa le cou du centurion. Prévoyant sa
manceuvre, celui-ci se baissa puis lui infligea en tournoyant une
profonde blessure au coté. Sergius Quintilianus chuta et son
cheval, emballé, poursuivit sa course. Publius Sextius mit pied a
terre et s’approcha. Son adversaire haletait pitoyablement, la
main pressée sur sa blessure.

« Cette fois, tue-moi, dit-il. Je suis un soldat comme toi. Ne
me laisse pas macérer dans mon sang.

— Tu peux encore avoir la vie sauve. J’enverrai quelqu’un te
chercher. Il est possible de vivre sans haine, sans rancceur, sans
férocité. Nous devons oublier ce qui s’est produit, sinon nous
mourrons tous... »

Mais son adversaire avait déja pris sa décision. Il bondit en
avant, armé d’un poignard. Publius, qui avait lu son intention
dans son regard, plongea son épée dans son cceur.

Sergius Quintilianus s’effondra. Un instant, une douloureuse
sérénité sembla luire dans le dernier regard de cet homme,
souvent vaincu par des ennemis et par le destin.

Le soleil se cacha derriere les collines, la nuit le recouvrit.

Romae, in Domo Publica, pridie 1d. Mart., hora undecima
Rome, demeure du souverain pontife, 14 mars,
quatre heures de 'apres-midi
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Le chef de la troisieme cohorte des vigiles pénétra, le visage
rembruni, dans la Domus. Il fut aussitét conduit aupres de
César. « Rien, dit-il. Nous n’en avons trouvé trace nulle part. »

César poussa un long soupir. « Il me semble étrange qu’il
n’ait donné aucun signe de vie.

— Il s’est éloigné hier soir, apres votre réunion, pour se
rendre a une rencontre galante, n’est-ce pas ?

— Quli, tribun.

— Il ne faut peut-étre pas s’inquiéter. Tu as dit qu’il s’était
déja absenté auparavant et que tu I’as toujours laissé libre de ses
mouvements.

— C’est vrai, mais je suis habitué a sa présence. Quand il
n’est pas la, je me sens...

— Je te comprends. Sois certain qu’il finira par ressurgir
demain ou apres-demain. C’est justement parce qu’il est
toujours présent a tes cotés et chargé de missions importantes
qu’il a éprouvé le besoin de se distraire. S’il s’agit d'une belle
femme, il n’est pas difficile d'imaginer qu’il s’attarde encore un
peu. S’il lui était arrivé quelque chose, nous serions déja au
courant.

— C’est possible. Mais continuez vos recherches. Je suis
inquiet. J’ai besoin de lui.

— Il est inutile de le demander, César. Nous nous activerons
tant que nous ne 'aurons pas trouvé.

— Bien. Tenez-moi informé. Qu’il s’agisse d’'une bonne
nouvelle ou d'une mauvaise. Je veux savoir. »

Le tribun salua et retourna a ses activités. Seul dans son
cabinet, César réfléchit et échafauda mille hypotheses
concernant I’étrange attitude de Silius Salvidienus. Partir ainsi,
sans lui envoyer ne serait-ce quun message, n’était pas dans ses
habitudes. Nul doute, les mots qu’il avait prononcés en prenant
congé de lui faisaient allusion a une absence de quelques
heures, tout au plus une nuit.

I1 lui paraissait inconcevable qu’il elit été surpris par le mari
d’'une belle dame dans une situation embarrassante. Ce n’était
pas son genre. En outre, tout le monde le connaissait. Qui aurait
osé toucher a un cheveu de sa téte ? Désormais il attendait avec
impatience Antoine, qui viendrait le chercher pour
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I’accompagner au diner que donnait Marcus Aemilius Lepidus,
sur I'lle. Au moins, cela le distrairait. L’absence de nouvelles de
Publius Sextius depuis plusieurs jours et, maintenant, de Silius
Salvidienus le troublaient. Il semblait qu'on vouliit le priver de
ses hommes les plus fideles, ceux sur lesquels il pouvait compter
a tout instant.

Quand on lui annonca que Marc Antoine était dans I’atrium,
il se leva.

Ils se mirent en chemin d’un pas rapide en abordant divers
sujets de conversation, notamment la séance du lendemain au
sénat.

Tandis qu’ils empruntaient le vicus Iugarius en direction du
temple de Portunus, César déclara: « Une séance importante
nous attend demain au sénat, essayons donc de ne pas tarder ce
soir. Lépide exagere toujours lorsqu’il invite a diner. Au moins,
il n’y a pas de moustiques en cette saison. C’est déja ca. »

Antoine sourit. « Il suffira d'un signe, et je trouverai une
excuse pour partir. »

Mansio ad Tiberim, pridie Id. Mort., hora duodecima
Relais Au Tibre, 14 mars, cinq heures de 'apres-midi

Le centurion Publius Sextius atteignit la mansio apres avoir
parcouru environ trois milles vers l'est. Il franchit I'entrée
principale et se laissa glisser a terre non sans effort. Il vacilla un
moment puis se ressaisit. Le batiment, non loin de Rome, était
surveillé par des gardes armés et quelques officiers. Publius
s’approcha d’'un garde auquel il montra son titulus : « Appelle
ton commandant. Je suis en mission, je dois prendre le bac,
mais je n’ai pas un as. De plus, je mangerais bien quelque chose.
Je ne tiens plus debout.

— Jette un coup d’eeil a cette huche. L’aubergiste n’a pas
encore cuvé sa cuite d’hier soir et je ne crois pas qu’il ait envie
de se mettre aux fourneaux. »

Tandis que Publius Sextius fouillait parmi les morceaux de
pain sec et les croiites de fromage, le garde alla se présenter a
officier responsable du poste. « Il y a 1a un centurion de la XIIe
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qui est tres pressé et qui a besoin d’argent pour le passage. C'est
sans doute ’homme que nous attendions, tu ne crois pas ?

— Oui, c’est stirement lui. Dis-lui que je I'attends et amene-le
ici. »

Le garde surprit Publius Sextius en train de grignoter un
quignon de pain avec un bout de fromage et de boire quelques
gorgées d’eau.

« Le responsable veut te voir immédiatement, centurion.
Suis-moi. »

L’attitude de ’'homme, son ton et ’expression de son visage
intriguerent Publius, qui pensa aussit6t a un piege.

« Le commandant veut te voir tout de suite, répéta le garde.
C’est important. »

Publius fut certain qu’on s’apprétait a I'arréter, peut-étre
meéme a le tuer. Il se tourna vers le ratelier des chevaux. L'un
d’eux était bridé et sellé. Sans attendre, il sauta sur son dos et
I’éperonnera.

« Hé, que fais-tu ? s’écria le garde. Fermez la porte, vite ! »

Attiré par ses cris, l'officier apparut sur le seuil du poste de
commandement. Il hurla a son tour : « Arrétez-le ! »

Deux serviteurs tentérent de fermer la porte, mais il était
évident qu’ils n’en auraient pas le temps. L'officier lanca
encore : « Attends, il faut que je te parle ! »

Publius Sextius ne I'entendit pas, ces mots étant couverts par
le grondement des sabots du cheval sur le sol.

Un archer de garde posté sur la tourelle qui dominait la
porte d’entrée songea a un voleur de chevaux en fuite. Voyant
I’'homme et 'animal s’éloigner, il encocha une fleche et visa.
L’officier hurla : « Non, ne tire pas ! » Trop tard : le projectile se
planta dans I’épaule de Publius. I sembla sur le point de
s’effondrer, mais il se ressaisit et poussa son cheval au galop.

L’officier de la mansio pesta contre son subalterne qui avait
blessé un homme de Jules César et envoya un détachement a sa
recherche. Or, le centurion s’engagea a la faveur de I'obscurité
dans un sentier latéral et se dissimula au milieu d’un bois d’ifs,
de ronciers et de pinastres. Il entendit malgré la pluie ses
poursuivants passer au galop tout pres de lui et s’évanouir au
lointain.
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Restait la douleur, aigue.

La fleche s’était fichée dans le muscle et ’avait transpercé. Il
coupa la tige a I'aide de son poignard, puis dégaina son épée et
appuya le plat de la lame contre le bout. Apres quoi il saisit une
grosse pierre et tapa dessus afin de faire ressortir le dard. Il se
banda avec un lambeau de sa cape, les dents serrées, reprit son
voyage en direction du fleuve. I avanca prudemment en
simmobilisant de temps a autre pour écouter. Enfin, il
déboucha dans une clairiere herbeuse qui s’achevait sur la rive.
Non loin de la, sur la droite, se trouvait une crique ou le bac se
balancait, au milieu de plusieurs bateaux. L’'un d’eux était assez
grand pour 'emmener avec son cheval. Il lanca au batelier :

« L’ami, il faut que tu me conduises a Rome au plus vite,
mais je n’ai pas un as. Je suis un centurion de la XII¢ et je te jure
sur ma parole que tu seras payé a ’arrivée deux fois le tarif. Le
cas échéant, tu garderas mon cheval. Qu’en penses-tu ? »

L’homme s’empara de la lampe qui était fixée a la proue de
son embarcation et la brandit sous son visage. « Je pense que tu
fais peur a voir et qu’il faut que quelqu’un prenne soin de toi.
Ou tu y laisseras ta peau.

— Conduis-moi a Rome, I’ami, et tu ne le regretteras pas.

— Un centurion de la XIIe as-tu dit? Je t'emmenerais
gratuitement si je n’avais pas de famille a nourrir... Monte. On
part. »

Publius Sextius ne se le fit pas dire deux fois. Il mena son
cheval par les rénes sur la passerelle et l'installa a bord en
attachant son harnachement au mat et aux parapets. Le batelier
ota la passerelle, lacha les amarres, et '’embarcation glissa sur le
courant. Ivre de fatigue et brilant de fievre, Publius Sextius
descendit en titubant dans la cale.

Il s’allongea sur un tas de filets et, couvert de sa cape,
plongea dans le sommeil.

A la mansio, Vofficier voyant revenir ses hommes bredouilles
leur lanca, furibond : « Vous rendez-vous compte ? C’était un
homme de confiance de Jules César, et non seulement vous
I’avez presque tué, mais en plus vous n’étes méme pas arrivés a
le retrouver. Qu’est-ce que nous allons faire maintenant, hein ?
Dites-le-moi !
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— Il fait noir, commandant... Il n’est pas facile de trouver un
homme dans un bois.

— Imbéciles ! 1l a dit qu’il lui fallait de 'argent pour payer le
bac. Cest 1a que vous auriez dii le chercher. Trouvez-le ! Nous
sommes dans les ennuis jusqu’au cou, vous avez compris ?
Adressez-vous a lui de loin. Faites-lui comprendre que c’était
une erreur, que nous avons pour lui une communication
importante. Dépéchez-vous, malédiction ! »

Les hommes repartirent au galop vers la rive. La non plus, il
n’y avait pas de trace du centurion. Il ne leur resta plus qu’a
rebrousser chemin et avouer leur échec. Des nuages noirs
voilaient la lune et le tonnerre retentit sur la mer, au loin.

Romae, in insula Tiberis, pridie Id. Mart., prima vigilia
Rome, ile Tibérine, 14 mars, premier tour de garde,
sept heures du soir

Sur I'ile, César fut accueilli par huit coups de tambour et par
le piquet d’honneur qui lui présenta les armes. L'intendant de
Lépide le recut et le conduisit dans la salle ou une trentaine
d’invités bavardaient. Lépide vint a sa rencontre, une coupe de
vin a la main. César fut soulagé de ne voir quun nombre
restreint de convives : cela signifiait qu’il n’aurait pas trop a
s’attarder. Le repas se déroula calmement: il n’y eut ni
excentricités ni exagération, et la conversation se révéla
agréable. Elle tourna principalement autour de la philosophie.
On se demanda si les dieux existaient et s’ils étaient les mémes
dans le monde entier, s’il y avait divers aspects d’'un dieu unique
ou des personnes distinctes, expression des aspects multiformes
de la nature. S’il existait un au-dela ou les bonnes actions
étaient récompensées et les mauvaises punies, ainsi que le
prétendaient certains, ou si l'esprit humain était destiné a
s’éteindre sans recevoir la moindre révélation, la moindre vision
de la vérité, en s’enfoncant tout simplement dans 1’obscurité
infinie et le silence.
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Peu a peu, la conversation se concentra sur un sujet encore
plus inquiétant: la mort. Chaque invité en débattit avec
élégance et 1égereté.

Soudain, Lépide interrogea : « César, quelle est, d’apres toi,
la meilleure mort ? »

César saisit dans ses yeux une expression qu’il ne sut
déchiffrer. Il balaya du regard l’assistance qui attendait sa
réponse en silence. Puis il se tourna vers Lépide et répondit :
« Soudaine. Et inattendue. »
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Chapitre XVIII

Viae Cassiae, ad X lapidem ab Oriculo, Idibus Martiis,
tertia vigilia

Via Cassia, dixieme mille apres Oricoli, 15 mars,
troisieme tour de garde, avant une heure du matin

Loin, sur la via Cassia déserte et flagellée par ’'orage, Rufus
galopait, trempé, les cheveux collés au front. Le haletement de
son cheval, le roulement obsédant des sabots sur le terrain, la
lumiere méme des éclairs l'exaltaient et I’aiguillonnaient.
Soudain, le rythme se brisa : sa monture flanchait. Il tira sur les
rénes.

Un éclair illumina un instant la pierre milliaire marquant la
distance qui le séparait de Rome. Il bondit au sol et, immobile
sous la coleére du ciel, caressa le nez de 'animal écumant et
fumant. Touché par tant de fatigue, il lui 6ta sa bride.

« Adieu, ’ami, et bonne chance », dit-il avant d’éperonner le
second cheval et de plonger dans le mur d’eau. La béte fourbue
hennit et rua avant de s'immobiliser, téte basse.

Romae, in Domo Publica, Id. Mart., tertia vigilia
Rome, demeure du grand pontife, 15 mars,
troisieme tour de garde, une heure du matin

César regagna sa demeure en compagnie d’Antoine. Il était
sombre et taciturne.

« Quelque chose t’a-t-il troublé, César ? interrogea Antoine.

— Non. Mais je ne me sens pas bien. Je suis fatigué. Depuis
un certain temps, je n’arrive pas a dormir suffisamment. Je suis
assailli par les soucis, et les responsabilités me paraissent plus
pesantes qu’auparavant. Je crains de ne pouvoir mener a bien
ma tache, de perdre ma dignité.
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— Je connais cette sensation. Pendant mon consulat, jai
commis des erreurs auxquelles je ne me serais pas attendu...
Nous ne sommes peut-étre pas faits pour la politique. Notre
place est sur le champ de bataille. Une fois que tu seras a la téte
de tes légions, tu retrouveras force et confiance en toi. Et moi
aussi.

— Cest possible. Telle est toutefois la situation, et elle ne
s’Taméliorera pas tant que je resterai a Rome. L’absence
prolongée de Silius ne m’aide pas.

— J’ignorais que Silius était absent. Que lui est-il arrivé ?

— Hier soir, apres votre départ, il m’a demandé
I’autorisation de sortir en me laissant entendre qu’il avait un
rendez-vous galant. Je ne me suis pas inquiété, mais il ne s’est
plus montré et je ne sais que penser.

— Il va finir par ressurgir. Il connait son fait. De toute facon,
nous sommes la, César. Nous sommes a tes cotés et tu sais que
tu peux toujours compter sur nous. Nous nous verrons demain
au sénat. »

Tandis que César dévisageait Marc Antoine, la scene des
Lupercales remonta a sa mémoire avec tant de netteté qu’il crut
voir entre les doigts de son interlocuteur la couronne d’or dont
il s’apprétait a le coiffer. Il lui avait reproché violemment son
geste le jour méme. Antoine l'avait prié de l’excuser en
prétendant qu’il n’avait pas pris la mesure de la situation.

Le dictateur garda le silence et entra chez lui. Antistius
I’attendait avec sa potion. Calpurnia lui avait fait préparer un
bain afin qu’il se détende avant d’aller au lit.

Un grondement de tonnerre retentit.

Calpurnia s’assit pres du bassin. La lumiere des lampes jetait
un reflet doré sur ses joues. Dans ce genre de moment, c’était
une compagne douce et suave. Son époux lui caressa la main.

« Antistius est venu avec un garcon, dit-elle.

— Un garcon ? Bizarre. Qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Il s’est, semble-t-il, réfugié chez lui parce
que son maitre le battait.

— Si Antistius a décidé de le garder, c’est sans doute pour
une bonne raison. Il se mettra en contact avec son propriétaire
et le priera de le laisser tranquille.
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— C’est possible. Mais je trouve cela étrange. Tu devrais lui
en parler. »

César passa brusquement a un autre sujet de conversation :
« Connais-tu ’haruspice Spurinna ?

— Oui, de nom. Je ne lui ai jamais adressé la parole. »

Elle aurait aimé ajouter que cet homme inquiétant faisait
partie du cercle d’'une autre femme, sa rivale. Ou plutét, elle
aurait préféré se taire. Mais elle devina que son époux désirait
en parler et elle poursuivit donc : « On dit que c’est un voyant.
Certaines de mes connaissances le consultent. Pourquoi me
poses-tu la question ?

— Je l’ai rencontré l'autre jour », répondit César non sans
hésitation.

La sceéne ressurgit de sa mémoire, aussi limpide que la
réalité. Cétait un des effets de sa maladie: il se retrouvait
catapulté dans un événement du passé au point que sa propre
voix lui paraissait lointaine, comme celle d'un autre homme
décrivant ce qu’il voyait. « Il est épouvantable a voir, avec ses
cernes profonds, sombres, son visage creusé, maigre. »

Puis il n’entendit plus rien. Les lévres de Spurinna remuaient
devant lui sans émettre le moindre son.

Il secoua la téte comme pour chasser cette vision et saisit la
phrase que Calpurnia prononcait d’'un ton angoissé : « Les ides
de mars sont aujourd’hui.

— En effet. »

Ils se turent tous deux. Seul le gargouillement de l'eau
coulant d'une bouche marmoréenne de satyre brisait le silence.

Calpurnia reprit la parole : « Les voyants et les oracles sont
ambigus par nature. Quoi qu’il arrive, ils peuvent toujours
affirmer qu’ils 'ont prédit.

— C’est vrai. Mais pourquoi les ides de mars ?

— Pourquoi pas. Il aurait pu dire n’importe quelle date,
répondit Calpurnia dont la voix trahissait de I'inquiétude.

— Je ne le crois pas. Il pensait a quelque chose de précis. Je
I’ai lu dans ses yeux. Je sais lire dans les yeux des hommes. Je
I’ai souvent fait, j’ai lu de la tension, de la peur, de la mauvaise
humeur, de la résignation dans les yeux de mes soldats et de
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mes officiers. Un chef doit savoir lire dans les yeux de ses
hommes.

— Il a peut-étre vu une infirmité ou la perte d’'un étre aimé,
ou encore...

— ... la perte de tout », conclut César, sombre.

Les prunelles de Calpurnia s’embuerent. « Je ne supporte
pas ces discours. Je ne suis pas assez forte. J’ai enduré tant
d’épreuves... tu le sais, sans me dérober a ma dignité d’épouse
de César. Y compris de ne pas pouvoir te donner d’enfant,
d’héritier. Mais ca, non. »

Elle fondit en pleurs.

Le dictateur sortit du bassin et s’enroula dans un drap de
bain en lin. Il caressa la téte de sa femme. « Ne pleure pas, je
t’en prie. Nous sommes tous tres fatigués et je me sens seul.
Silius a disparu. Cela fait plusieurs jours que je suis sans
nouvelles de Publius Sextius. Viens, essayons de dormir. »

Un coup de tonnerre retentit au-dessus du palais et le ciel
ouvrit ses cataractes. Une averse de gréle et d’eau s’abattit sur le
toit, et 'on entendit peu apres le ruissellement des gouttieres.
Les antéfixes vomirent un jet d’eau trouble, les éclairs jeterent
une lumiere bléme sur les masques ricaneurs des satyres.

Dans le lit nuptial, Calpurnia se rapprocha de son époux,
passa le bras sur sa poitrine et posa la joue sur son épaule. Elle
attendit que sa respiration se fasse plus profonde et réguliere,
signe qu’il dormait, pour s’abandonner a son tour au sommeil,
bercée par le bruit de la pluie.

Romae, in Domo Publica, Id. Mart., tertia vigilia
Rome, demeure du grand pontife, 15 mars,
troisieme tour de garde, deux heures du matin

La représentation en marbre de Jules César, a 'entrée du
palais, brillait sous la pluie. Le dictateur a vie brandissait le bras
en un geste d’orateur, et le marbre gris de sa cuirasse avait des
allures de métal. Un éclair I'illumina, et aussitot apres la foudre
s’abattit sur la statue, la désintégrant. Les morceaux roulerent
avec fracas sur les marches. Il ne resta sur le piédestal que les
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jambes tronquées sous les genoux et les pieds enveloppés dans
les courroies des sandales militaires.

Réveillée en sursaut par ce vacarme, Calpurnia s’apercut que
les battants de la fenétre s’étaient décrochés et qu’ils claquaient
contre le mur extérieur. A la vue de la statue en piéces, elle
poussa un cri aigu. César la serra contre lui.

« Calme-toi. C’est juste une fenétre qui claque.

— Non ! Regarde, ta statue a été frappée par la foudre, elle
s’est brisée. C’est un terrible présage... »

Elle se leva et courut a la fenétre, suivie par César qui avait
tenté en vain de la retenir.

César jeta un coup d’ceil a 'extérieur. La statue était toujours
la.

« Ce n’était qu’un réve, dit-il. Il ne s’est rien passé. La statue
est intacte. »

Calpurnia s’approcha, hésitante, comme si elle craignait de
regarder. Son époux avait raison. Dressée sur son piédestal, la
statue brillait sous la pluie.

« Recouche-toi, maintenant. Essaie de te calmer. »

Tandis qu’il prononcait ces mots, le dictateur, pris de sueurs
froides, pressentit 'arrivée d’une crise. Il descendit au rez-de-
chaussée sous un prétexte et gagna la chambre d’Antistius. Mais
il se ravisa au dernier moment.

Ce n’était qu’une impression. Peut-étre un cauchemar,
comme celui de Calpurnia.

Il pénétra dans son cabinet ou briilaient encore les lampes a
huile pendues a un grand candélabre en bronze. Son regard se
posa sur sa table. Le rouleau de ses Commentarii de bello
Gallico y était étalé. Il le déroula des deux c6tés. Il posa les yeux
par hasard sur le chapitre qui relatait la grande bataille menée
contre les Nerviens. La scene se présenta a sa mémoire avec tant
d’intensité qu’il crut entendre les cris et sentir 'odeur acre du
sang.

Il se battait en premiere ligne. Un Gaulois gigantesque le
frappait de sa hache, brisait son bouclier. Il se défendait a I’aide
de son épée, mais glissait sur le terrain couvert de sang et
tombait a genoux. Au moment ou il allait étre tué, Publius
Sextius, blessé a plusieurs reprises, se lancait sur son ennemi, le
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transpercant de son glaive. Le centurion lui tendait ensuite la
main et ’aidait a se relever.

« Nous nous en tirerons, mon général !

— Nous nous en tirerons, centurion ! »

Une voix retentit dans son dos: « César... Que fais-tu ici ?
J’ai entendu du bruit... Pourquoi n’essaies-tu pas de dormir ? Je
te prépare un peu de potion ?

— Antistius... Non, je suis descendu prendre un gobelet d’eau
et je me suis arrété... pour éteindre les lampes.

— Comment te sens-tu ?

— J’ai cru qu’une crise venait. Mais non, je vais bien.

— Des nouvelles de Silius ?

— Hélas, non.

— Et de Publius Sextius ?

— Non plus. Je pensais envoyer un message au relais, pour le
cas ou on le verrait...

— Silius I'a déja fait. S’il arrive, on lui dira de venir aussitot
te voir.

— Bien... Bien... Dans ce cas, retournons nous coucher. » Il
éteignit les lampes 'une apres 'autre en murmurant :

« Ou es-tu, ou es-tu, Publius Sextius ? »

Romae, in Domo Publica, Id. Mort., ad finem quartae vigilae
Rome, demeure du grand pontife, 15 mars,
fin du quatrieme tour de garde, six heures du matin

César était déja debout. Troublé par le cauchemar de
Calpurnia, il n’avait dormi que quelques heures. L’entendant,
Antistius s’habilla et alla a la cuisine lui préparer une potion
chaude de plantes aromatiques, qu’il lui apporta dans son
cabinet. A I'ouest, retentissait le son du buccin.

« Cest le dernier tour de garde, dit le dictateur.

— Qui. La journée sera longue et fatigante. Tu dois d’abord
assister a la séance du sénat, puis a une réunion restreinte avec
ton état-major et a une cérémonie au Capitole en fin d’apres-
midi. Tu as une autre invitation a diner...

— Donne-moi une cape. J’ai froid.
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— Tu ne te sens pas bien ?

— J’ai des frissons et la migraine.

— Le vin de Lépide n’est pas réputé pour étre le meilleur,
répliqua Antistius sur le ton de la plaisanterie.

— Ce n’est pas le vin. Cela fait longtemps que je n’arrive pas
a dormir. »

Le médecin lui toucha le front. « Tu as de la fievre. Allonge-
toi et essaie de te détendre. Je vais te préparer un remede qui te
fera transpirer. »

César s’étendit sur un divan et porta une main a son front. Il
aurait voulu demander des nouvelles de Silius ou de Publius
Sextius, mais il était a présent persuadé qu’il n’y avait plus
d’espoir.
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Chapitre XIX

Romae, in aedibus Ciceronis, Id. Mart., hora secunda
Rome, demeure de Cicéron, 15 mars, sept heures du matin

Cicéron s’était sustenté et avait endossé une tunique de laine
en prévision de la journée qui s’annoncait fraiche. Il lisait et
prenait des notes sur une tablette en cire. C’était une invention
de Tiron : il coulait deux couches de cire, la premiere sombre et
la seconde dun blanc naturel. Le stylet incisait la couche
supérieure et des lettres foncées apparaissaient sur le blanc,
comme si 'on écrivait a I'encre sur du parchemin.

Les coups légers qu’on frappait a la porte devaient étre les
siens. Cicéron I'invita a entrer.

Tiron lui tendit une lettre : « Elle vient de Titus Pomponius.
Son serviteur I'a déposée tout a ’heure. C’est urgent. »

Cicéron 'ouvrit.

Ides de mars
Titus Pomponius Atticus a son cher Marcus Tullius, salut !
Je n’ai pas été bien hier. Une forte migraine m’a tourmenté
toute la journée et empéché de vaquer a mes occupations.
L’habituelle potion de mauve et de romarin ne m’a pas soulagé,
et mon état ne s’est pas amélioré. Je ne pourrai donc pas te
rendre visite, ce que je regrette. L'orage m’a tenu éveillé une
bonne partie de la nuit, et je suis certain que, si je sortais, le
vent et Chumidité aggraveraient mon état. Je texhorte, toi
aussi, a ne pas sortir aujourd’hui et a veiller sur toi, car la
tramontane soufflera. Porte-toi bien.

Cicéron referma la lettre. « Mauve et romarin », telle était
I'expression en code qui indiquait un message crypté. Le
contenu, totalement ordinaire et en contradiction avec I'urgence
annoncée par le messager, signalait la gravité de la situation.
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Le jour fixé pour la conjuration était arrivé. Les ides de
mars !

« J’ai ordonné qu’on prépare ta litiere, maitre, déclara Tiron.
La séance a lieu aujourd’hui a la curie de Pompée. »

Cicéron reposa la lettre sur une étagere, derriere lui. « Je ne
me sens pas tres bien, répondit-il sans se retourner. Il vaut
mieux que je ne sorte pas. »

Romae, in Domo Publica, Id. Mart., hora secunda
Rome, demeure du grand pontife, 15 mars,
sept heures du matin

L’orage de la nuit avait laissé de nombreuses traces dans la
ville : des branches cassées gisaient un peu partout avec des
feuilles mortes, des éclats de tuiles, des volets dégondés et
emportés par le vent, abandonnés contre les murs ou sur les
trottoirs. De la gréle subsistait dans les coins des jardins et des
portiques. L’air était limpide et frais.

Avec le lever du soleil, le ciel s’était éclairci : seuls quelques
nuages effilochés voguaient sur le bleu vif. Au loin, vers l’est, les
cimes des monts étaient enneigées.

César se préparait a sortir apres sa collation. Vétu d’un latus
clavus, une tunique a larges bandes pourpres descendant
jusqu’aux pieds, il regardait dans l'atrium les serviteurs qui
achevaient de l’habiller. L’'un d’eux bouclait sa ceinture, un
deuxieme lui lacait d’élégantes sandales, deux autres drapaient
sa toge ornée de pourpre sur ses épaules et autour de son bras
gauche.

A Técart, Calpurnia l'observait, l'air inquiet. Dés que les
esclaves se furent éclipsés, elle reprit le discours qu’elle avait
interrompu a leur arrivée. « J’ai fait de terribles cauchemars,
qui sont des prémonitions inquiétantes. J’ai d’abord vu ta statue
brisée, puis jai révé que je te tenais dans mes bras, blessé,
mourant... Ne pars pas, je t’en prie. Ne sors pas.

— Calpurnia, tu es une femme cultivée et intelligente. Tu ne
peux pas croire les réves. Ce ne sont que le reflet de nos
angoisses de la journée, de nos peurs ou de nos désirs. Les réves
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nous présentent ce que nous avons déja vécu, non ce que nous
devons encore vivre. Sais-tu pourquoi tu as fait ces
cauchemars ? Parce que tu prétes attention a certains racontars
et parce que j’ai eu la mauvaise idée de te parler de Spurinna et
de sa vaticination. Voila tout. »

Les yeux embués de larmes, Calpurnia ne parvenait pas a
chasser ses cauchemars de son esprit. Et les mots de César ne
les dissipaient pas.

« Que devrais-je faire selon toi? poursuivit-il. Envoyer
quelquun dire au sénat que je n’assisterai pas a la séance que
j’ai moi-méme convoquée parce que ma femme a fait de
mauvais réves ?

— Tu ne te portes pas bien. Tu as de la fievre et tu n’as pas
assez dormi. C’est évident.

— Hors de question. Que penserait-on de moi ? Je demande
aux sénateurs d’approuver l'octroi d’allocations importantes a
mes vétérans, et je ne me présente pas au sénat parce que je suis
légerement souffrant ? »

Calpurnia se tordait les mains et tentait d’essuyer les larmes
qui coulaient sur ses joues. « Que puis-je faire pour t’empécher
de quitter cette demeure ? Dois-je te rappeler que tu m’es
redevable ? Que je n’ai jamais prononcé un mot de reproche ni
modifié ma conduite alors que tout le monde savait que tu me
trompais ? Que je me suis toujours occupée de ta demeure avec
dévouement, y compris quand la reine d’Egypte t'a donné un
fils, et maintenant encore, alors qu’elle continue, j’en suis
persuadée, de t’envoyer d’ardents messages d’amour ? »

César se tourna vers elle d'un mouvement brusque, le regard
empli de colere. Mais Calpurnia s’obstina : « Oui, tu peux me
maudire, pester, me mépriser, mais fais quelque chose pour
moi, une seule chose ! Ne quitte pas ces murs sacrés en ce jour
funeste. Je ne t’ai jamais rien demandé, je ne te demanderai
jamais plus rien. Je te laisserai partir, les yeux secs quand
viendra le moment. Fais-le pour ton épouse légitime, voila tout
ce que je te demande. »

Troublé par ses pleurs, César finit par céder. « Soit.
J’essaierai de trouver un prétexte qui ne me ridiculise pas. Et
maintenant, je t’en prie, laisse-moi. »
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Une fois qu’elle fut sortie, il appela son médecin.

« Me voici, César.

— Envoie un messager au sénat. Qu’il annonce que je ne
peux pas assister a la séance. Invente une excuse plausible.

— Tu ne te portes pas bien, César. Cela ne suffit-il pas ?

— Non. Mais tu trouveras certainement des arguments plus
graves.

— Bien sfir, et je n’ai pas besoin de les inventer.

— Alors, va. Je ne peux pas faire attendre les sénateurs. »

Antistius jeta une cape sur ses épaules et se dirigea vers le
Champ de Mars. En traversant le Forum, il vit passer sur le c6té
nord de la place Cassius Longinus, Tillius Cimbrus, Publius
Servilius Casca et des hommes qu’il ne connaissait pas. Ils
avancaient ensemble d’un pas rapide. Cassius était accompagné
d’'un garcon, probablement son fils, qui devait revétir la toge
virile ce jour-la.

La tramontane soufflait et le ciel était presque dégagé, le
soleil brillait sur la ville. Au fur et a mesure qu’il se rapprochait
de la curie de Pompée ou la séance aurait lieu, Antistius
remarquait les litieres d’'un certain nombre de sénateurs qu’il
avait appris a identifier. Plus traditionalistes, d’autres membres
du sénat s’y rendaient a pied, d’autres encore, fatigués par I’age,
s’appuyaient sur une canne ou sur ’épaule d’un fils.

Le médecin apercut Licinius Celer, Aurelius Cotta, Publius
Cornelius Dolabella, un sénateur agé, ami de Cicéron, Popilius
Laenas, Gaius Trebonius et bien d’autres. Il hata le pas afin de
les précéder. Une fois a destination, il jeta un regard circulaire
et constata que les sénateurs étaient presque tous présents. Il ne
parvenait pas a distinguer Cicéron ; en revanche, il entrevit
Decimus Brutus et, un peu plus tard, Marcus Junius Brutus,
air torve.

Il gagna la table du sénateur chargé de rédiger le proces-
verbal de la séance et lui communiqua le message suivant :
« César ne pourra étre présent aujourd’hui. Il est souffrant,
fiévreux, et il a passé une nuit agitée. Il te prie de présenter ses
excuses a ’assemblée. »

C’est alors que survint Decimus Brutus. « Que se passe-t-il,
Antistius ?
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— César ne se sent pas bien. Il ne pourra venir au sénat ce
matin.

— Comment ? Ce n’est pas possible !

— C’est pourtant vrai. Il a passé une mauvaise nuit, il a de la
fievre. Il a demandé a repousser la séance. »

Decimus Brutus lanca au greffier : « Ne transmets aucune
communication tant que je ne serai pas rentré. »

Antistius était troublé par la froideur de ’'homme, qui n’avait
méme pas demandé de quoi souffrait son chef et ami. Il
rebroussa chemin, intrigué.

Un bruissement parcourait les groupes des sénateurs qui se
consultaient peut-étre sur les themes a aborder au cours de la
journée. Ils auraient maintenant un nouveau motif de
discussion. Nombre d’entre eux semblaient inquiets. Certains
allaient de groupe en groupe, d’autres murmuraient quelque
chose a l'oreille d'un confrere, qui opinait gravement du bonnet
ou manifestait de la surprise, des soucis, du trouble.

Il traversa le grand portique et repartit en toute hate vers la
Domus Publica en évitant de rejoindre Decimus Brutus qui le
précédait. Il entra dans la demeure juste apres lui. Aussitot, il
entendit s’élever sa voix et celle de César.

« César, le sénat t’attend, que se passe-t-il ? »

Il entra a son tour et découvrit César allongé sur un divan, le
visage sombre. Il s’adressa alors au sénateur : « Je crois avoir
déja répondu a cette question. Ne vois-tu donc pas que César est
souffrant ? »

Sans méme se retourner, Decimus Brutus déclara: « Son
état ne me semble pas si grave...

— C’est moi qui en décide. Il a eu une crise d’asthme. Il faut
qu’il se repose. »

Decimus Brutus maitrisa a grand-peine son indignation face
a ce petit Grec qui osait s’opposer a lui. Il Tignora
ostensiblement et poursuivit : « César, tu as convoqué le sénat.
Ton absence sera interprétée comme une insulte envers sa
dignité. Au nom des dieux, ravise-toi! Nous avons assez de
problémes comme ca. »
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C’est alors que Calpurnia fit son apparition. « Il est malade.
Dis au sénat que César n’est pas en mesure de présider la
séance. Il ne se sent pas bien. Un aveugle le verrait.

— Ne pas se présenter serait pire que ce petit effort. Il s’y
rendra en litiere. Il n’a qu’a faire acte de présence : saluer le
sénat, manifester son respect, prier les membres de I'assemblée
de I'excuser. Il sera de retour dans une heure. Repousser cette
séance serait une colossale erreur politique. Cela alimenterait
toutes sortes de racontars, de méchancetés et de calomnies. »

César se redressa. « Decimus a raison. J’y demeurerai le
temps de me montrer et d’échanger quelques mots avec les
membres de 'assistance. Je serai de retour tres vite. Apres quoi
nous dinerons ensemble, Calpurnia, ne t'inquiete pas. »

Il s’approcha et ajouta d’un ton affectueux : « Tu n’as aucune
raison de te faire du souci, crois-moi. »

Calpurnia le dévisagea, accablée, résignée. Elle comprenait
quelle avait perdu. Immobile sur le seuil, Antistius regarda le
dictateur s’éloigner en compagnie de Decimus Brutus en
direction de la curie de Pompée.

Romae, in aedibus Brutus, Id. Mart., hora tertia
Rome, demeure de Brutus, 15 mars, huit heures du matin

L’assistant d’Antistius gagna discretement les appartements
d’Artémidore et constata que personne ne le surveillait.

« Que fais-tu ici ? interrogea-t-il.

— Ettoi?

— Antistius m’envoie. Je suis venu t’avertir que César est
sorti. Il avait décidé de ne pas se rendre au sénat pour faire
plaisir a son épouse. Mais un personnage important qui porte le
méme nom que ton maitre est arrivé.

— Brutus ?

— Qui. Il I’'a convaincu, ou plut6ét presque forcé a aller au
sénat. Antistius est inquiet, il demande si tu as des nouvelles
pour lui.

— Par les dieux ! Vite, conduis-moi a une sortie praticable ! »
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Tandis que le garcon s’engageait dans le couloir, Artémidore
griffonna quelques mots sur un bout de parchemin :

La conjuration aura lieu presque certainement aujourd hui.
Je te remettrai plus tard la liste des conjurés.

Apres quoi il lui emboita le pas jusqu’a une porte secondaire.
Il lui tendit alors le message. « Prends ca. Cours le plus vite
possible et donne-le a César en chemin. Je le précéderai a la
curie. L'un de nous doit réussir. Si tu échouais, va a la Domus et
remets ce mot en mains propres a Antistius. Dis-lui que je
compte livrer a César le méme message. »

Le jeune homme s’éloigna a toute allure. Il apercut le cortege
de César a I’entrée du Champ de Mars et tenta de I'approcher,
mais la cohue I'en empécha: tout le monde voulait parler a
I’homme d’Etat, tout le monde avait une pétition a lui tendre.
Malgré ses efforts pour se frayer un chemin, le garcon fut
repoussé et presque jeté a terre. Il fit une seconde tentative,
mais il avait maintenant affaire a un mur humain impénétrable.
Penaud et & bout de souffle, il prit le chemin de la Domus. A son
arrivée, il demanda a un domestique ou se trouvait Antistius.
L’homme lui répondit qu’il était parti. Alors il s’assit dans un
coin de la cuisine.

« Je I'attendrai jusqu’a son retour. Il faut que je lui remette
quelque chose en mains propres. »

Pendant ce temps, Artémidore s’efforcait de fendre la foule
qui occupait les rues et les places, ignorant lui-méme pourquoi
il se démenait autant. Peut-étre pensait-il que le destin lui avait
offert 'opportunité de changer le cours des événements et qu’il
convenait de ne pas la laisser échapper.

Romae, ad Pontem Sublicium, Id. Mart., hora tertia
Rome, pont Sublicium, 15 mars, huit heures du matin
Le bateau accosta apres le pont et le batelier descendit dans

la cale. « Nous sommes arrivés, centurion ! s’exclama-t-il. On
peut dire que tu as sacrément dormi. »
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Publius Sextius ouvrit les yeux et les cacha aussit6t derriere
sa main pour se protéger contre la lumiere éblouissante du
soleil. Il gagna lentement le pont, tandis que le batelier finissait
de jeter les amarres et d’installer la passerelle, détacha son
cheval et le conduisit a terre avec prudence.

« Attends ici. J’enverrai quelqu’un te payer. J’ai besoin de
cette béte.

— Ne t'inquiete pas. Je sais reconnaitre un homme de parole
du premier coup d’ceil. J’attendrai. »

Publius Sextius sauta sur le cheval et se dirigea vers les
jardins de César.

Romae, in Curia Pompeii, Id. Mart., hora quarta
Rome, curie de Pompée, 15 mars, neuf heures du matin

César quitta sa litiere peu avant la curie, préférant gagner le
batiment a pied, comme toujours. Mais du monde I’attendait a
I’entrée. Antoine, sur les marches, vint a sa rencontre pour lui
frayer un chemin, tandis que Decimus Brutus se tenait a ses
coOtés afin de le protéger contre les Romains déchainés. Certains
d’entre eux le saisissaient par sa tunique, d’autres essayaient de
lui tendre une requéte ou une pétition, d’autres encore
entendaient juste le toucher car il était tout ce que chacun aurait
voulu étre.

Soudain, il s‘immobilisa : il avait apercu une téte connue.

Spurinna. Le voyant.

Il appela.

L’homme se retourna. Les individus qui se pressaient autour
de lui s’écarterent, devinant que personne ne devait s’interposer
entre les deux hommes.

« Spurinna, répéta César, un sourire ironique aux levres. Eh
bien, ce sont aujourd’hui les ides de mars, et il ne m’est rien
arrivé. »

L’haruspice le dévisagea dun air qui signifiait « Ne
comprends-tu donc pas ? » et répondit : « Oui, mais la journée
ne s’est pas encore écoulée », avant de pivoter et de se noyer
dans la foule.
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Antoine survint sur ces entrefaites.

Decimus Brutus le salua. La foule grossissait a leur passage.
Artémidore évalua le point par ou César passerait et s’y dirigea.
En jouant des coudes, il atteignit le premier rang. Il put ainsi
fourrer son rouleau entre les mains de César. « Lis-le tout de
suite ! », lui dit-il. Puis il s’enfuit, effrayé par son propre geste.

La cohue augmentait tant que César fut presque porté a bout
de bras jusqu’a I'entrée de la curie. Poussé, pressé, déporté, il ne
parvint pas a ouvrir le rouleau. Quelques sénateurs formerent
un couloir pour lui permettre de gagner tranquillement la salle.
Antoine lui emboita le pas, méme si Decimus Brutus semblait
désireux d’échanger quelques mots avec lui. Cest alors que
Gaius Trebonius se présenta. Il saisit Antoine par le bras et le
retint a Dextérieur pour lui communiquer une nouvelle
importante.

César passa si pres d’eux qu’ils auraient pu le toucher.

Romae, in aedibus Bruti, Id. Mart., hora quarta
Rome, demeure de Brutus, 15 mars, neuf heures du matin

Rongée par 'inquiétude, Portia ne parvenait pas a se calmer.
Elle essayait de calculer la durée de l'attentat, de compter les
pas de son mari et de ceux qui s’apprétaient a passer a ’action,
mais I'angoisse la submergeait. Elle demanda a une servante
revenue du Forum ou elle avait fait des courses si elle avait des
nouvelles de Brutus. Nayant obtenu aucune réponse
satisfaisante, elle appela un domestique et lui ordonna de courir
a la curie voir s’il s’était produit quelque chose. Comme il ne
réapparaissait pas, elle en dépécha bient6t un second.

L’attente étirait le temps d'une facon démesurée et amenait
Portia a croire que I'absence de nouvelles était due au fait que
tout était perdu, que le complot avait été déjoué, que Brutus et
ses amis avaient été capturés et punis.

En réalité, si ses serviteurs ne rentraient pas, c’était parce
qu’ils n’étaient pas encore arrivés.

L’angoisse était maintenant intolérable. Portia arpentait
latrium en se tordant les mains, le souffle court. Elle s’efforca
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de réintégrer ses appartements, mais son cceur battait la
chamade et elle avait du mal a respirer. Ses belles levres
blémirent, ses jambes fléchirent et elle s’effondra, inconsciente.

Des servantes accoururent dans des hurlements et tenterent
de la réanimer. En vain. Leurs cris alerterent les voisins qui la
découvrirent immobile et pale. Le bruit selon lequel elle était
morte se répandit et 'on partit avertir Brutus.

Mais Portia se ressaisit bient6t. Elle ne pouvait imaginer que
la nouvelle de sa mort volait au méme moment vers la curie ou
Brutus serrait un poignard entre ses doigts et s’apprétait a s’en
Servir.

Romae, in hortis Caesaris, Id. Mart., hora quarta
Rome, jardins de César, 15 mars, neuf heures du matin

Publius Sextius freina son cheval devant I’entrée de la villa et
montra son titulus au portier. « Annonce-moi a la reine. Je suis
le centurion Publius Sextius. Elle m’attend. Et envoie quelqu’un
payer le batelier amarré au pont Sublicium. »

Le reconnaissant, le portier le conduisit aux appartements de
Cléopatre. La reine le recut sur-le-champ. « Tu es blessé, dit-elle
en le voyant tituber, mortellement pale. Je vais demander a mes
médecins de te soigner.

— Non. Le temps presse. Ecoute-moi, ma reine, j’ai mené a
bien la mission que tu m’avais confiée. Je dispose d’indices
suffisants pour affirmer que des conjurés s’apprétent a tuer
César. Le fait qu'on ait tenté de m’empécher de rallier la ville,
pis, de me supprimer, laisse entendre que le passage a I’acte est
imminent. Permets-moi de rejoindre mon général et de I'avertir.

— En es-tu certain ? demanda Cléopatre, hésitante.

— Non, ma reine. Bien slir que non. Mais c’est hautement
probable. Ou est César a présent ? Il faut que je me tienne a ses
coOtés.

— Il assiste a la séance du sénat.

— Prends toutes les précautions que tu jugeras nécessaires
pour ta sécurité. Je dois m’en aller. Je t’expliquerai ensuite ce
que j’ai appris.
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— J’attendrai », dit Cléopatre. Mais Publius Sextius était déja
reparti. Elle appela donc le précepteur de son fils et lui
ordonna : « Prépare le prince. Et que mon navire soit prét a
appareiller. »

Le précepteur, un eunuque a la peau sombre, s’éloigna dun
pas empresseé.

Romae, in Curia Pompeii, Id. Mart., hora quinta
Rome, curie de Pompée, 15 mars, dix heures du matin

Marcus Junius Brutus, dont le coeur battait la chamade,
cherchait a tout instant le regard rassurant de Cassius, comme
les autres conjurés au reste. Le moindre mouvement, le
moindre mot inattendu les faisaient trembler.

Publius Servilius Casca sursauta : un sénateur I’attrapait par
le bras et murmurait a son oreille : « Brutus m’a révélé le secret
que tu caches... »

Se croyant perdu, il balbutia: « Ce n’est pas possible, pas
lui...

— Je sais que tu veux présenter ta candidature au rang
d’édile. Brutus m’a également expliqué comment tu as réussi a
amasser assez d’argent pour financer ta campagne électorale. »

Casca poussa un soupir de soulagement et recouvra son
sang-froid. « Je n’accepte pas ces insinuations, lui lanca-t-il
brusquement. Mon attitude a toujours été irréprochable. »

Brutus s’était approché de Cassius avec qui il conversait tout
bas. C’est alors que le vieux Popilius Laenas, un des membres
les plus agés de l'assemblée, les rejoignit. Il susurra en les
entrainant a 1’écart: « Je vous souhaite de réussir. Mais ne
tardez pas, car un tel projet ne pourra rester longtemps secret. »
Sur ces mots, il s’éloigna en toute hate.

Brutus et Cassius étaient consternés. Popilius savait-il donc ?
Combien de sénateurs étaient-ils dans son cas? Voyant le
vieillard se diriger vers César, qui avait presque atteint le seuil
de la salle, Brutus s’exclama: « Regarde! Il s’approche de
César... Cest terminé, mon ami, soyons préts a nous infliger une
mort honorable. Que notre sang retombe sur le tyran ! Passe le
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mot aux autres. » Cassius s’exécuta, avertissant Pontius Aquila,
qui se trouvait pres de lui, et Aquila se tourna vers Rubrius
Ruga.

Popilius Laenas et César bavardaient toutefois avec
désinvolture, méme s’il était impossible de saisir leurs paroles.

Les conjurés se munirent de leur poignard et chacun se placa
aupres du camarade avec lequel il échangerait un bref coup
mortel.

Mais Popilius baisa alors la main de César qui semblait lui
dispenser des paroles rassurantes.

Brutus hocha la téte a I'adresse de ses compagnons qui se
calmerent. Au méme moment survint un serviteur a bout de
souffle qui le demandait. « Ta femme, maitre...

— Parle, que s’est-il passé ?

— Elle ne va pas bien du tout, elle est méme peut-étre...

— Quoi ? insista Brutus en le saisissant par ses vétements.

— ... peut-étre morte », acheva le serviteur avant de tourner
les talons.

Brutus baissa la téte, accablé. Il aurait voulu se précipiter
aupres de Portia, mais il ne pouvait abandonner ses amis : quoi
qu’il arrive, cette journée serait funeste pour lui.

C’est alors que César alla s’asseoir.

Un bref échange de regards entre Cassius et Tillius Cimbrus
déclencha la phase suivante.

Le second s’approcha du dictateur.

« Qu’y a-t-il, Cimbrus ? Ne me demande pas encore une fois
de mettre fin a 'exil de ton frére. Tu connais mon avis et je n’en
ai pas changé.

— Mais, César... Je t’en prie... » Il s’agrippa a la toge de son
interlocuteur, qui glissa.

Cétait le second signal. Casca, qui s’était placé derriere
I’homme d’Etat, assena le premier coup.

Un rugissement de lion blessé retentit a l'intérieur et a
I'extérieur de la salle. César s’exclama : « C’est une attaque ! » et
saisit son stylet afin de frapper le bras de son assaillant. La main
de Casca trembla et le second coup n’infligea qu’une blessure
superficielle. Le dictateur n’avait toutefois aucune issue: de
tous cotés, des poignards se tendaient vers lui.
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Des hurlements retentissaient dans le sénat. Un de ses
membres cria le nom de Cicéron.

Absent.

Dehors, Antoine se tourna vers la salle, mais Gaius
Trebonius 'immobilisa contre le mur. « Laisse tomber. Clest
terminé. »

Atterré, il s’enfuit.

Gaius Trebonius brandit a son tour un poignard et rejoignit
ses complices.

César essayait encore de se défendre, mais tous les conjurés
s’étaient rués sur lui.

Tous voulaient plonger leur arme dans son corps. Ce faisant,
ils se génaient les uns les autres et se blessaient. Le dictateur se
débattait furieusement. Sa toge était ensanglantée et une flaque
vermillon s’élargissait sur le sol. Les conjurés le traquaient
comme une béte piégée, frappant d’autant plus durement qu’il
n’avait aucun moyen de se défendre.

Marcus Junius Brutus porta le dernier coup.

ATaine.

César murmura quelques mots, les yeux rivés sur les siens.

Il tira sa toge sur sa téte comme un suaire en une ultime
tentative pour sauver sa dignité et s’écroula aux pieds de la
statue de Pompée.

Les conjurés brandirent leurs poignards ensanglantés en
criant : « Le tyran est mort ! Vous étes libres ! »

Mais les sénateurs abandonnaient précipitamment leurs
sieges et se dispersaient a I'extérieur.

Ceux qui étaient restés suivirent Cassius et Brutus, et
traverserent la ville jusqu’au Capitole. Ils lancaient aux passants
effrayés : « Vous étes libres ! Romains, vous étes libres ! » Or,
personne n’osait sunir a eux. Les habitants se barricadaient
dans leurs maisons, les marchands fermaient leurs boutiques, la
terreur et la crainte se répandaient partout.

Seul un vieux mendiant a la peau rougie par la gale daigna
leur accorder un coup d’ceil. Pour lui, cet épisode ne changeait
rien.
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Romae, in Curia Pompeii, Id. Mart., hora quinta
Rome, curie de Pompée, 15 mars, dix heures du matin

Publius Sextius arriva au galop et sauta a terre devant les
marches de la curie tachées de sang.

Il gravit I’escalier en proie a un désespoir infini.

Ses efforts avaient été inutiles.

Une terrible scene s’offrit a lui : le corps mutilé de César, sa
toge ensanglantée, I'expression impassible de la statue de
Pompée.

Le silence. Sanglant, lui aussi.

De derriere le piédestal surgit Antistius, les yeux remplis de
terreur et de larmes. « Aide-moi », lui dit-il.

Quatre domestiques entrerent, munis de la civiere pliante
dont ils ne se séparaient jamais, selon les ordres du médecin. Ils
la déposerent au sol.

Le centurion saisit le corps par les épaules et I’allongea sur la
civiere, tandis qu’Antistius le soulevait par les pieds. Ils le
recouvrirent du mieux qu’ils purent avec la toge maculée de
sang.

Chargés de la dépouille, les quatre domestiques gagnerent la
sortie.

Publius Sextius dégaina son épée et la brandit vers le
plafond, raidi dans le dernier salut a son chef qui quittait la
salle. Au méme instant, le bras de César glissa de la civiere,
animé par le mouvement des porteurs. Ce fut la derniere image
qui se grava dans l’esprit de Publius Sextius dit « le Baton » : le
bras qui avait dompté les Celtes et les Germains, les
Hispaniques, les habitants du Pont, les Africains et les
Egyptiens pendait dans le vide, appendice inerte d'un corps
sans vie.

Viae Cassiae, ad VIII lapidem, Id. Mart., hora decima
Huitieme mille de la via Cassia, 15 mars,
trois heures de I'apres-midi
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Rufus atteignit a toute allure le poste du huitieme mille,
destination tant désirée, poussant son cheval jusqu’a ses limites.
Il bondit a terre et passa entre deux sentinelles, son insigne de
speculator bien en vue.

« Ou est lofficier qui commande le poste ? interrogea-t-il en
s’approchant du corps de garde.

— Alintérieur », répondit une des sentinelles.

Il entra et se présenta a un jeune décurion. « Message du
service de la République. Priorité absolue et extréme
urgence... »

Le décurion se leva.

« ... le message est le suivant : “L’aigle est en danger.” »

Le jeune officier lui lanca un regard sombre.

« L’aigle est mort », répondit-il.
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Chapitre XX

Romae, in insula Tiberis, Id. Mart., hora undecima
Rome, ile Tibérine, 15 mars, quatre heures de I’apres-midi

Barricadé dans le quartier général, Lépide tenait conseil avec
son état-major quand fut annoncé Marc Antoine.

Le consul en charge se présenta sale et en nage, vétu comme
un miséreux.

« Nous savons tout, dit Lépide. J’espérais en ta venue. Ou
étais-tu ?

— Je me cachais. J’ai vu ce qui s’est passé apres. Ces fous
croyaient que le peuple accourrait au cri de “Liberté !” et qu’il
les porterait en triomphe. Mais ils ont failli étre lynchés au
Forum quand I'un d’eux s’est hasardé a critiquer César. Ils ont
di regagner précipitamment le Capitole et, que je sache, ils y
sont encore, assiégés par la foule furibonde. Une chose est
certaine : ils n’ont pas de plan. Ils ne savent pas quoi faire. Ils
n‘ont pas pensé aux conséquences de leur geste. Clest
incroyable, mais vrai.

— Tres bien. La IXe est cantonnée non loin d’ici, sur le pied
de guerre et en état d’alerte. Il suffira d'un ordre pour qu’elle se
jette sur la ville. Nous les débusquerons un a un et les... »

Antoine leva la main. « Non, Marcus Emilius, ce serait une
grave erreur. Cela terrifierait le peuple et, plus encore, le sénat.
Nous replongerions dans I'atmosphere de guerre civile dont
César voulait la fin. Négocions.

— Quoi ? Tu as perdu la téte ?

— Je suis sain d’esprit et je te dis que c’est la seule solution.
Le peuple est bouleversé, le sénat atterré, la situation incertaine.
Il faut prendre du temps pour infléchir le cours des événements
en notre faveur et donc éviter de répandre la terreur, le sang, le
désespoir. Il faut que les gens comprennent que I’héritage de
César est encore vivant et qu’il sera perpétué. Cest pourquoi la
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présence de 'armée en ville doit étre limitée. Rappelle ta 1égion.
Tu dineras ce soir avec Brutus, et moi avec Cassius. »

Lépide écoutait, incrédule, Antoine lui expliquer ce qu'il
convenait d’exiger de Brutus et de lui concéder. Il poursuivit
d’un ton décidé : « Mettons-les a leur aise, laissons-les croire
que nous respectons leurs idéaux de liberté, que nous les
partageons. Quand nous serons assurés que la ville est de notre
coOté, nous lancerons la contre-attaque. Pas avant. »

Lépide réfléchit un moment sous les yeux de ses officiers, six
tribuns militaires en tenue de combat, avant d’interroger :
« Comment m’adresser a Brutus ? “Salut, ca s’est bien passé au
sénat ce matin? J'ai appris que la séance avait été
mouvementée. Tu veux te laver les mains ?”

— Il n’y a pas matiere a plaisanter. Si le bruit se répand que
les chefs des deux camps politiques opposés dinent ensemble et
négocient pour le bien du peuple et de I'Etat, la situation
retournera a la normale, les mesures de César passeront au
sénat. Le moment venu, nous agirons. Ne crains rien. Laisse
entendre a Brutus que nous pouvons partager en partie leur
point de vue, mais que César était notre ami, que nous avons
des devoirs a remplir envers 'armée et le peuple. Je me charge
du reste. Je reviendrai ici demain et nous préparerons un plan.

— Tu es le consul en charge. Je t'obéis, mais si cela ne tenait
qu’a moi...

— Tres bien. Envoie immédiatement un manipule de
légionnaires surveiller la Regia. Seule la famille de César pourra
approcher son corps avant les funérailles. Et maintenant donne-
moi des vétements décents et une dizaine d’hommes a cheval. »

Lépide conduisit Antoine au quartier des officiers et lui
fournit tout ce dont il avait besoin.

Antoine sortit avec son escorte et se dirigea de 'autre coté du
Tibre, vers la villa de César.

Elle était abandonnée. Les domestiques aussi s’étaient
enfuis. Il traversa 'atrium puis le péristyle jusqu’aux quartiers
des serviteurs et s'immobilisa devant une petite porte en fer
fermée de l'extérieur. Il saisit la clef sur le dessus de porte et
ouvrit. Silius Salvidienus avanca, hésitant.
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« César est mort, lui annonca Antoine. Le reste n’a plus
d’importance.

— Quoi ?

— On l’'a assassiné ce matin a la curie de Pompée. Une
conjuration ourdie par Brutus et Cassius. On m’a retenu dehors
sous un prétexte. Je n’ai rien pu faire. »

Silius baissa la téte, incapable de prononcer un mot. Ses yeux
s’embuerent.

« Je ’aimais, moi aussi, déclara Antoine. Quoi que tu penses.
Ses meurtriers le paieront, je te I'assure. Et maintenant va le
saluer une derniere fois. »

Silius le dévisagea un instant avant de s’acheminer
lentement vers la sortie.

Antoine laissa deux hommes de garde et retourna chez lui
avec le reste de la patrouille.

Romae, in Colle Capitolio, Id. Mart., hora duodecima
Rome, colline du Capitole, 15 mars,
cing heures de I'apres-midi

Gaius Casca, de garde avec des hommes en armes sur le c6té
nord du Capitole, fut stupéfait de voir le consul rescapé, Marc
Antoine, remonter la voie Sacrée en compagnie de ses fils,
derriere le drapeau de la tréve.

Il rebroussa chemin et se rendit aupres de Publius, son
frere : « Antoine demande un entretien. Il est au bout de la rue
avec ses fils.

— Que se passe-t-il ? interrogea Brutus.

— Antoine demande un entretien. Il est venu avec ses fils,
répéta Gaius Casca. C’est pour le moins étrange.

— Allez lui demander ce qu’il veut. »

Les deux hommes traverserent I’esplanade et descendirent,
précédés par le drapeau de la tréve et par deux soldats. Les
représentants des deux camps se firent bient6t face. Antoine
prit la parole :

« Chacun de nous a cru bien agir, mais 'Etat est & présent en
proie au chaos et il faut éviter de retomber dans le désastre de la
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guerre civile. La république doit étre restaurée dans la plénitude
de ses pouvoirs. Voila pourquoi il convient de regagner le sénat
et d’y discuter, lors d’'une séance en regle, du futur équilibre de
I’Etat. Nous avons une légion entiére cantonnée hors les murs et
nous pourrions faire valoir notre force, mais nous préférons un
retour rapide a la normale. Ce soir, j'attends Cassius a diner
chez moi. Brutus est invité chez Marcus Aemilius Lepidus. Je
suis prét a vous laisser mes enfants en gage et en garantie. »

Publius se tourna vers son frere: « Va transmettre ce
message. Je t’attends ici avec la réponse. »

Gaius Casca regagna le sommet de la colline. De temps a
autre, il se retournait pour regarder les deux petits groupes face
a face, immobiles. Assis sur un muret, les fils d’Antoine
bavardaient entre eux.

Cassius, Marcus et Decimus Brutus, Trebonius et les autres
accepterent les conditions, ce que le messager alla rapporter.
Antoine étreignit ses fils en les priant de se montrer dignes de
lui jusqu’a leurs retrouvailles, puis il monta a cheval et s’éloigna.

Romae, in Domo Publica, Id. Mart., prima vigilia
Rome, demeure du grand pontife, 15 mars,
premier tour de garde, sept heures du soir

Silius entra d’un pas hésitant, comme s’il pénétrait dans I'au-
dela. Les montants de la porte étaient voilés de noir. Des pleurs
et des gémissements s’échappaient de l'intérieur. Il traversa
latrium et atteignit la salle des audiences ou gisait le corps de
César. Antistius l'avait fait laver et préparer. Forts de leur
savoir, les nécrophores avaient donné a son visage la gravité de
la mort.

Vétue de noir, les yeux boulffis et les joues pales, Calpurnia
pleurait dans un coin. Elle avait été, elle aussi, vaincue par une
mort qu’elle avait sentie approcher, presque s’annoncer.

Mais, comme Cassandre, elle n’avait été entendue ni des
dieux ni des hommes.

Antistius garda le silence, bouleversé par I'expression de
Silius. Il s’écarta et s’assit, téte basse, sur un tabouret, contre le
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mur. Il serrait entre ses doigts le rouleau de parchemin
d’Artémidore renfermant la liste complete des conjurés: il
n’avait pas été ouvert, alors qu’il aurait suffi d’'un instant pour
qu’il sauve la vie de César. Le médecin avait conservé I'autre
message, transmis en vain par son assistant, ainsi qu’une
tablette de cire sur laquelle il avait consigné avec zele la
description de toutes les blessures du dictateur. Elles étaient
multiples, et les coups profonds au nombre de vingt-trois.

Un seul était mortel.

Un coup au coeeur.

Qui l'avait porté ? Qui avait brisé le coeur de Caius Julius
Caesar ?

Ces pensées ne cessaient de tourbillonner dans son esprit.
Insaisissables, indéfinissables, inutiles: « Si j’avais fait... Si
j’avais dit... »

Au moins, il s’était habitué a la vision de cette dépouille, a
I'idée que César était parti définitivement. Pas Silius. Silius le
découvrait. Les traits intacts et préparés de son général paraient
d’absurdité son silence, son immobilité. Il ne pouvait accepter
ni croire que son bras ne se dresserait plus, que ses paupieres ne
se souleveraient plus sur ses yeux emplis d’autorité
flamboyante.

Il lui fallut 'accepter au prix d’'une ultime et inéluctable
violence. Alors ses larmes se mirent a couler.

Il demeura debout, immobile et en silence un long moment.
Puis, 'air halluciné, il se raidit dans le salut militaire et lanca
d’une voix métallique :

« Centurion de premiere ligne Silius Salvidienus, deuxieme
centurie, troisieme manipule, Xe Légion, salut, général ! »

Apres quoi, il tourna les talons et s’éloigna.

Il aurait aimé sauter sur un cheval et filer au loin, dans un
autre monde, traverser d'immenses plaines, porté par le vent
comme une feuille desséchée par un long hiver. Or il
simmobilisa bient6t, incapable d’avancer. Il s’assit sur les
marches qui donnaient sur la voie Sacrée. Cest de 1a qu’il vit
deux silhouettes sortir de la maison des Vestales, sur sa droite.
Il les connaissait bien, c’étaient celles de Marc Antoine et de
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Calpurnius Piso, le beau-pere de César. Que faisaient-ils a
pareille heure a cet endroit ?

Ils stationnerent un moment devant l’entrée. Bientot, un
esclave se présenta avec un ane tirant une charrette sur laquelle
tronait un coffre. Ils se remirent alors en route et disparurent
dans le noir.

Antistius, qui avait assisté a la scene aux cotés de Silius,
expliqua: «Ils sont allés chercher le testament de César,
conservé chez la grande vestale. Pison est son exécuteur
testamentaire.

— Et Antoine ? En quoi cela le concerne-t-il ?

— Ce n’est pas I’héritage matériel qui intéresse Antoine, mais
I’héritage politique. Brutus et Cassius se sont trompés. César a
prouvé qu'un seul homme peut dominer le monde. Personne
n’avait jamais montré les caractéristiques d'un pouvoir aussi
illimité. D’autres voudront ce qu’il a eu. Nombreux sont ceux
qui tenteront de lui succéder. La république est morte, de toute
facon. »

Romae, in aedibus Antonii, Id. Mart., secunda vigilia
Rome, demeure d’Antoine, 15 mars, second tour de garde,
neuf heures du soir

Comme convenu, Antoine recut Cassius, tandis que ses fils
étaient tenus en otages au Capitole. Au méme moment, Brutus
dinait sur l'ile Tibérine, dans le quartier général de Marcus
Aemilius Lepidus. Tout avait été préparé dans les moindres
détails.

Cassius, le vainqueur, était plus pale que de coutume. Son
visage émacié trahissait des nuits blanches et de sombres
pensées.

Les deux hommes étaient allongés, face a face, dans le
triclintum, séparés par deux tables dressées de maniere
austere : pain, ceufs, fromages et légumes secs. Antoine avait
choisi un vin dense a la couleur sanguine, il le versait lui-méme
a son invité avec un plaisir certain, sans en faire tomber une
goutte.
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Il commenca : « César a été trop audacieux, et il a été puni.
Je... comprends le sens de votre geste. Vous n’avez pas voulu
frapper I’ami, le bienfaiteur, ’'homme qui vous a sauvé la vie par
magnanimité, mais le tyran, 'homme qui a transgressé la loi,
qui a réduit la république a I’état d’'un fantéme sans corps. Je
vous comprends donc et je reconnais en vous des hommes
d’honneur. »

Cassius hocha gravement la téte et esquissa un sourire
énigmatique. Antoine poursuivit : « Mais je suis, pour ma part,
incapable de séparer ’ami du tyran. Je suis un homme simple et
vous devez tenter de me comprendre. César reste pour moi,
avant tout, un ami. Ou plutot, maintenant qu’il est mort, qu’il
git, froid et blanc comme le marbre de son sarcophage,
seulement un ami.

— Chacun est ce qu’il est, affirma Cassius d’'un ton glacial.
Continue.

— Le sénat se réunira demain au temple de Tellus. La curie
de Pompée est encore... en désordre.

— Continue, répéta Cassius qui maitrisait son irritation.

— La situation doit retourner a la normale. Je proposerai
une amnistie et vous vous verrez attribuer des charges de
gouvernement dans les provinces. Si le sénat estime bon de vous
rendre honneur, il sera libre de le faire. Qu’en penses-tu ?

— Ce sont des propositions judicieuses.

— Je nm’ai qu’'une seule exigence, en ce qui me concerne. »

Cassius posa sur lui un regard lourd de soupcons.

« Laissez-moi célébrer ses funérailles. Laissez-moi I’enterrer
honorablement. I1 a commis une erreur, c’est vrai, mais il a
étendu démesurément la domination du peuple romain, il a
déplacé les frontieres de Rome jusqu’aux rives de I'océan et il
était le grand pontife. De plus... il aimait Brutus. Il est mort.
Suffit. Livrons-le au repos. La punition a été adaptée a son
erreur. »

Antoine dévisagea Cassius, qui se mordait la levre inférieure.

« Te l’'accorder n’est pas en mon pouvoir, finit-il par dire.

— Je le sais, mais tu peux persuader les tiens, et je suis
certain que tu feras tout ton possible. Moi, j’ai fait mon devoir,
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jai donné des preuves de ma bonne foi. Agissez donc en
conséquence. Je ne demande rien d’autre. »

Cassius se leva et tourna les talons apres avoir salué son hote
d’un signe de la téte. Les plats se trouvaient encore sur la table.
Il n’y avait pas touché.

Portus Ostiae, Id. Mart., ad finem secundae vigiliae
Port d’Ostie, 15 mars, fin du deuxieéme tour de garde, minuit

Antoine arriva au port, escorté par deux gladiateurs qui se
tinrent a distance.

La passerelle d'un bateau fut baissée et il s’y engagea. La mer
inerte du bassin portuaire dégageait une odeur de
décomposition qui lui donna la nausée. L’embarcation était sur
le point de larguer les amarres. La reine s’enfuyait. Un monde
s’émiettait.

Cléopatre surgit de sa cabine, a la poupe.

Royale jusque dans cette situation, hautaine, gainée dans
une robe de lin plissé et transparent, le front ceint d’un fin
diademe en feuilles dorées, les bras nus, les levres rouges, les
yeux étirés par le fard.

«Je te remercie d’étre venu me dire au revoir. » Elle
s’exprimait tout bas, mais sa voix était parfaitement audible
dans le grand silence de la nuit.

Ils étaient seuls sur le pont, malgré le départ imminent.

« Ou est-il maintenant ?

— Dans sa demeure, répondit Antoine. Veillé par ses amis.

— Ses amis ? César n’avait pas d’amis !

— Nous avons été surpris. Personne ne pouvait imaginer que
cela se produirait ainsi.

— Mais tu as été prudent, comme je t’en avais prié. » Le ton
de la reine avait des accents ironiques comme celui de tous les
puissants qui se plaisent a avoir corrompu ou asservi quelqu’un.
« Que va-t-il se passer ?

— Les conjurés sont déja en difficulté. Ils n’ont ni plan ni
projet, ce sont des naifs, des incapables. Je suis le consul
survivant. J’ai convoqué le sénat demain et je les ai poussés a s’y
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présenter. Ils seront réduits a l'impuissance avant que les
cendres de César soient déposées dans l'urne. Il y aura un
nouveau César, ma reine.

— Quand cela arrivera, viens me retrouver, Antoine. Tu
auras tout ce que tu as toujours désiré. »

Elle tourna les talons et disparut, aussi 1égere qu’un réve.

Antoine descendit a terre.

L’embarcation s’écarta du quai. Elle fut bientot engloutie par
I'obscurité. Un moment, on vit sa voile hissée sur le mat, flottant
dans I’air sombre comme un fantéme.
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Chapitre XXI

Romae, in templo Telluris, a.d. XVII Kalendas Apriles,
hora secunda
Rome, temple de Tellus, 16 mars, sept heures du matin

La séance, sous la présidence de Marc Antoine, consul en
charge, débuta dans une atmosphere tendue et glaciale. Les
traits étaient tirés, les regards pleins de rancune. Encore
bouleversés, les césariens bouillaient d’indignation et de rage.
Les conjurés et leurs amis affichaient une certaine vanité.
Cicéron fut un des premiers a prendre la parole. Il était absent
le jour de la conjuration, mais son nom avait été prononcé dans
le désordre de I'attentat.

Il pouvait se targuer d’avoir déjoué autrefois la conjuration
de Catilina, et, s’il ne comptait pas au nombre des conjurés, il ne
voulait pas perdre 'occasion qu’ils lui offraient de jouer un réle
de premier plan.

Il s’exprima en orateur éprouvé. Alors qu’il avait proposé aux
sénateurs un peu plus t6t de protéger César de leurs propres
corps au cas ou il serait menacé et fait approuver cette
proposition par un sénatus-consulte, il chantait a présent les
louanges des hommes qui l'avaient massacré a coups de
poignard, célébrait le courage des tyrannicides qui avaient
rendu sa liberté a la République, et sa dignité a sa supréme
assemblée.

Le crime avait été perpétré a bon droit, le despote avait subi
la punition que réservait la loi de 'Etat. Les conjurés devaient
étre lavés de l'accusation de crime pour la simple raison qu’ils
avaient agi a leurs risques et périls pour le bien de tous. Il
proposa donc de voter une amnistie générale, qui fut
effectivement votée malgré les murmures de désapprobation.
Mais il ne se montra pas satisfait pour autant. Apres avoir
échangé quelques murmures avec Cassius, il reprit: « Il faut
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oublier au plus vite cette période funeste, ces ténebres de la
République. Que le corps du tyran soit enseveli de nuit par les
siens au plus vite. Cette autorisation est accordée en signe de
pitié pour un mort, rien de plus. »

Un bruissement parcourut les rangées.

Le tour des césariens était venu, et Munacius Plancus
déclara : « La postérité établira si ’événement qui s’est produit
a la curie de Pompée a été un acte de justice. Les amis de César
le pleurent et vivent un jour de deuil amer, mais ils sont préts a
étouffer leurs sentiments pour éviter d’alimenter des haines et
des vengeances sans fin. Je voudrais ici souligner le courage et
la générosité du consul Marc Antoine, lequel, bouleversé par la
mort d'un ami qu’il aimait profondément, n’a pas hésité a
renoncer a la vengeance, a donner en otage ses propres fils afin
que cessent les luttes et les affrontements, qu’on ne verse plus
de sang romain, que le péril d'une nouvelle et désastreuse
guerre civile soit conjuré. Je demande qu’on lui décrete un éloge
solennel afin qu’il exprime sa pensée entre ces murs sacrés. »

La proposition de Plancus fut votée avec une large majorité,
les sénateurs étant tous terrifiés par I’éventualité d’une nouvelle
guerre civile. Antoine se placa au centre de 'assemblée et
commenca :

« Peres conscrits ! Je vous remercie d’avoir reconnu mes
efforts et mon application. J’ai voté moi-méme en faveur de vos
demandes et de 'amnistie pour Brutus, Cassius, Trebonius et
leurs compagnons. Mais je ne peux accepter que César soit
enseveli de nuit et en cachette comme un malfaiteur. S’il a
commis des erreurs, ce fut en partie parce qu’il y a été contraint.
Plus d’une fois il a tenté d’instaurer le dialogue, la négociation,
et il s’est démené afin que le sang romain ne soit pas versé. »

Un murmure d’indignation s’éleva du groupe des partisans
de Brutus, Cassius et Cicéron. Antoine aborda donc un autre
sujet :

« Si vous refusez de le croire, comment pouvez-vous croire a
ses exploits ? Il a déplacé les frontieres de I'empire jusqu’aux
vagues de 'océan qui délimite la Terre, il a dompté les Celtes et
les Germains, a planté les aigles dans la terre de la lointaine
Bretagne, qu’aucun Romain n’avait encore foulée. Il a vaincu a
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Pharnace et a ajouté a notre domination le royaume du Pont. Il
a fait approuver de nombreuses lois d’aide et de soutien au
peuple, a enrichi le trésor public par d’énormes butins ravis sur
les terres conquises, a promulgué des lois défendant les
provinciaux et punissant les gouverneurs incapables ou
corrompus. Pensez-vous que la tombe de l'auteur d’exploits
aussi grandioses doive étre un lieu caché et obscur, que ses
funérailles doivent étre secretes ?

« Non, peres conscrits ! Vous devez l'autoriser, permettez-
moi de célébrer ses funérailles et de lire en public son
testament. Cela nous aidera au moins a comprendre si nous
avons bien agi ou si les honneurs que je veux lui attribuer sont
immeérités. »

A ces mots, Cicéron se pencha vers Cassius. « Qu’est-ce que
je vous avais dit? Si vous lui permettez de célébrer ses
funérailles et de lire son testament, votre action aura été inutile.
Il faut absolument I’en empécher ! »

Mais Brutus répondit, enflammé, tandis qu’Antoine
poursuivait : « Non, Marcus Tullius. Antoine a toujours agi en
homme de parole. Il nous a livré ses fils en otage, nous a libérés
du siege du peuple au Capitole et a fait voter 'amnistie. Nous
sommes des hommes d’honneur, nous devons nous conduire
comme tels. Antoine est courageux, n’en faisons pas notre
ennemi. Nous le persuaderons de s’unir a nous pour restaurer
lautorité de la république et la liberté des Romains. S’il avait de
mauvaises intentions, il aurait déja déchainé sa légion
cantonnée hors les murs. Il lui aurait été facile de nous balayer
en l'espace de quelques heures. Il s’en est abstenu. Il nous
demande juste 'autorisation de célébrer des funérailles, et nous
devons la lui accorder. »

Brutus fut inébranlable, et comme son vote entrainerait celui
de ses complices, Cicéron, furieux, siffla a son oreille: « Tu
verras s’il s’agira seulement d’un enterrement ! »

La proposition fut approuvée.

La séance fut levée.

Romae, a.d. XVII Kal. Apr.-a.d. XIII Kal. Apr.
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Rome, 16-20 mars

Antoine fit transporter au Champ de Mars le corps de César,
qui fut déposé dans un sarcophage en ivoire couvert de draps de
pourpre et d’or, pres de la tombe de sa fille Julia, qu’il avait eue
de sa deuxieme épouse, Cornelia. I ordonna qu’on batisse
derriere un édicule en bois doré reproduisant le temple de
Vénus Génitrix et qu'on expose a I'intérieur la toge qu’il arborait
le jour des ides de mars de facon qu’on distingue les coups de
poignard et les taches de sang.

Il déploya autour un manipule de légionnaires de la IXe sur
le pied de guerre pour éviter que quiconque ne s’en approche.

La procession commenca devant le bticher funebre. Une file
interminable d’hommes et de femmes du peuple, de vétérans,
d’amis et méme de sénateurs et de chevaliers. Certains y jetaient
des objets précieux, d’autres une simple fleur. Nombreux
étaient ceux qui pleuraient, tandis que d’autres contemplaient
longuement la dépouille du plus grand des Romains.

Celle-ci demeura exposée pendant les trois jours suivants,
puis la cérémonie débuta. Des magistrats porterent sur I’épaule
le sarcophage, escortés par des centaines de légionnaires en
tenue de parade que menaient leurs officiers vétus de capes
rouges et coiffés de casques a créte, au son des buccins et des
trompettes, au roulement des tambours. Devant, deux soldats
brandissaient comme en triomphe la toge ensanglantée de
César. Derriere, marchait Calpurnia, en larmes, soutenue par
ses servantes.

L’émotion grandissait a chaque pas. Elle atteignit son
comble quand une machine de théatre fut placée devant le
sarcophage. De ses engrenages monta une statue du corps nu de
César réalisée en cire, sur laquelle les vingt-trois plaies
sanglantes avaient été reproduites avec un réalisme
impressionnant. Cela permettait a ceux qui ne pouvaient pas
apercevoir la dépouille de contempler le corps massacré du
défunt.

Le bilicher funébre avait été dressé au Forum, sur une
esplanade voisine du palais. Quand le sarcophage y fut déposé,
un silence de plomb s’abattit sur la place bondée.
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Un acteur déclama les vers d’un grand poete qui disaient :

Je les ai épargnés
Pour qu’ils puissent me tuer !

Ils susciterent une explosion de cris indignés qui
redoublerent lorsqu’un héraut lut le texte du sénatus-consulte
par lequel les sénateurs juraient de défendre César au prix de
leur vie. Hurlements et imprécations s’éleverent de toutes parts.

Deux centurions apparurent alors : Publius Sextius, dit « le
Baton », et Silius Salvidienus, armés de pied en cap et munis
d’une torche. Ils se placerent des deux cotés du biicher.

Antoine monta sur les Rostres et, d'un geste de la main,
demanda le silence a la foule bouleversée, préte a se déchainer.
Brutus était tapi au fond de la place derriere les arbres de la
fontaine de Juturne. En voyant au loin la grotesque image de
César poignardé, il entendit une nouvelle fois les mots que
celui-ci avait lancés au moment ou lui-méme plongeait son
poignard dans son corps : « Toi aussi... » Il comprit au méme
instant ce que Cicéron avait voulu dire au cours de la séance
dans le temple de Tellus et se rendit compte que tout était
perdu, qu'une nouvelle et sanglante guerre civile éclaterait. La
voix d’Antoine retentit dans le silence subit :

« Amis, citoyens, Romains ! Je suis venu ensevelir César ! »
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Epilogue

Decius Scaurus et ses compagnons, emportés par la fureur
de Publius Sextius et privés de leur guide, Mustela, avaient
poursuivi leur mission sans parvenir a rejoindre le centurion
qui s’était sauvé sur les sentiers paralleles de I’Apennin pour
arriver, de toute facon, trop tard a son rendez-vous avec le
destin. Trois jours apres, ils trouverent le corps de leur chef,
Sergius Quintilianus, mort dans son dernier combat.

IIs lui réserverent d’humbles funérailles et brilerent le
cadavre sur un biicher de sarments, jeterent dans le feu leurs
armes en ultime hommage a sa mémoire.

Ils rapporterent ses cendres a la villa et les enterrerent avec
celles de son fils au pied des cypres séculaires afin qu’ils
reposent, enfin réunis, dans le royaume des ombres.

FIN
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Personnages

ANTISTIUS. C’est le médecin de César. Ce personnage
s’'inspire du médecin homonyme qui, d’apres Suétone (César,
82), autopsia le corps du dictateur. Selon son témoignage, un
seul des vingt-trois coups de poignard fut mortel, le deuxieme.

ARTEMIDORE DE CNIDE. Ce personnage s’inspire d’un
grammairien qui a vraiment existé. Il fréquentait Brutus et
certains de ses amis conjurés. Le jour des ides de mars, il remit
a César un billet portant la liste des conjurés que celui-ci ne
parvint pas a ouvrir en raison de la cohue. Le dictateur le tenait
encore quand il fut assassiné.

ATTICUS TITUS POMPONIUS. Ami intime de Cicéron, il recut
le surnom d’Atticus (« d’Attique ») parce qu’il avait passé vingt
années a Athenes pendant les guerres civiles opposant Marius et
Sylla. Il n’entra jamais en politique et se consacra avec passion a
I’étude, ce qui le protégea des violences des luttes civiles. Sa
sympathie allait au parti pompéien et républicain, mais
seulement sur le plan personnel. Il sortit ainsi indemne aussi
bien des guerres entre triumvirs et césariens que de
laffrontement suivant entre Antoine et Octave. Ce fut un grand
érudit, amateur de diverses disciplines et propriétaire d'une des
plus importantes bibliotheques privées de Rome. Il dédia a son
ami Cicéron un ouvrage qui célébrait son consulat et sa victoire
sur la conjuration de Catilina. Il entretint avec le méme Cicéron
une correspondance fournie qui est parvenue jusqu’a nous.
Gravement malade, il se laissa mourir d’inanition en 32 av. J.-
C., al’age de soixante-dix-huit ans.

BEBIUS CARBON. Personnage de fiction. Légionnaire en

garnison dans une auberge servant de relais. Naif et un peu
prétentieux, exalté par sa rencontre avec le mythique centurion
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primipile, Publius Sextius dit «le Baton », il nourrit des
ambitions qui le poussent a des exces de zele nuisibles a Rufus
au cours de sa mission.

CALPURNIA. Fille de Lucius Calpurnius Piso Caesoninus, elle
fut I’épouse de César. Selon la description de Plutarque (César,
63), c’était une femme rationnelle et de caractere. La veille des
ides, elle fit de terribles réves prémonitoires a la suite desquels
elle s’efforca de toutes les facons possibles de dissuader César
de se rendre au sénat. Elle demeura toujours fidele a la mémoire
de son époux.

CANIDIUS. Personnage imaginaire. Responsable des
domestiques de Brutus, il se distingue par son obéissance
aveugle et par la perfidie avec laquelle il met en désordre la
bibliothéque confiée a Artémidore.

CASSIUS DE PARME. Il participa a la conjuration d’une facon
secondaire. En 42 av. J.- C,, il se battit a Philippes aux cotés de
Brutus avant de rejoindre Sextus Pompée puis de passer dans le
camp d’Antoine. En 31 av. J.- C., apres Actium, il se réfugia a
Athénes ou il fut éliminé par un tueur aux ordres, semble-t-il,
d’Octave. Il fut probablement le dernier assassin de César a
s’éteindre. Lettré de valeur, il fut cité par Horace dans les
Epitres, I, 4.

CICERON (MARCUS TULLIUS CICERO). Homme de grand
prestige, célebre orateur, il joua un roéle central en 63 av. J.- C.
dans la répression de la conjuration de Catilina. Cantonné des
I’époque du premier triumvirat a un réle politique de second
plan, il avait soutenu sans grande conviction Pompée et réussi a
obtenir ensuite le pardon de César. Au moment de la
conjuration, il se montra prudent, sans doute parce qu’il ne se
faisait pas d’illusions sur la capacité des conjurés a restaurer les
vieilles institutions républicaines. Cette ambiguité se manifesta
par la suite, lorsqu’il rechercha la protection d’Octave;
toutefois, l'hostilité ouverte qu’il avait manifestée a 1’égard
d’Antoine, violemment attaqué dans ses Philippiques, lui fut
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fatale. En 43 av. J.- C,, il fut tué par les soldats d’Antoine. Sa
téte et ses mains tranchées furent exposées sur les Rostres.

CLEOPATRE VII. Unanimement considérée comme une
femme pleine de charmes, elle eut également de remarquables
qualités politiques ; ce fut la derniére reine d’Egypte. Fille de
Ptolémée XII dit I’Aulete, elle aurait dii gouverner avec son frere
et époux, Ptolémée XIII, mineur a cette époque. Le préfet royal
Achillas (responsable de l’assassinat par traitrise de Pompée),
pour sauvegarder son pouvoir, l'obligea a se réfugier a
Alexandrie, ou elle devint la maitresse de César. De leur liaison
naquit Ptolémée César, dit Césarion, pour lequel Cléopatre avait
concu un avenir plus que royal. Les ambitions effrénées de la
reine furent toutefois balayées par l'assassinat de César. De
retour en Egypte, elle trouva un nouveau et puissant protecteur
en la personne d’Antoine, qu’elle épousa en 37 av. J.-C. La
défaite navale d’Actium, contre Octave, en 31av. J.-C.,
contraignit Antoine puis Cléopatre au suicide, dramatiquement
provoqué par une piqire d’aspic.

«LE DECHARGEUR ». Personnage inventé. Agent des
césariens, grand connaisseur du territoire, il dissimule sous son
aspect brutal intelligence et capacité de manceuvre. Toutefois, ni
sa force ni son astuce ne I'arracheront aux tueurs de Mustela.

DECIMUS JUNIUS BRUTUS ALBINUS. Général et ami de César,
qui le nomma parmi ses héritiers dans son testament. Ce fut un
de ses officiers les plus courageux. Il se distingua dans diverses
campagnes, jouant un role important dans le siege de Marseille
en qualité de commandant de la flotte.

Il fut préteur en 45 et en 44 av. J.- C. César l'avait désigné
comme consul en 42. Il prit une part déterminante a la
conjuration des ides de mars, persuadant César, troublé par les
présages inquiétants de la nuit précédente et par I'opposition de
Calpurnia, de se rendre au sénat ou il fut poignardé. Apres la
guerre de Modene, 'année suivante, contre Antoine, et du fait
de sa position insoutenable, il essaya de rejoindre Brutus et
Cassius en Macédoine, mais fut assassiné pendant le trajet.

223



DECIUS SCAURUS. Personnage imaginaire. Vétéran de la
Xe Légion, il a servi sous César avant de passer dans le camp des
pompéiens sous les ordre de Sergius Quintilianus. Apres avoir
tenté en vain d’arréter Publius Sextius, alors que tous les
événements se sont accomplis, il rend les honneurs militaires a
son vieux chef Quintilianus.

GAIUS CASCA SERVILIUS. Meurtrier de César. Frere de
Publius qui se suicida lui aussi apres la bataille de Philippes en
42 av. J.- C.

GAIUS CASSIUS LONGINUS. Représentant du courant le plus
extrémiste de la conjuration, il en fut avec Brutus le cerveau. Il
avait été questeur de Crassus en Orient, dans la guerre contre
les Parthes (53 av. J.- C.), survivant a la défaite de Carrhes. 1l fut
ensuite pompéien, mais, comme nombre de ses semblables, se
réconcilia avec César, obtenant la nomination de praetor
peregrinus en 44. Apres les ides, il recut du sénat le
gouvernement de la Syrie. Il se suicida a Philippes, en 42,
certain d’étre battu. Il était disciple de la philosophie
épicurienne.

GAIUS TREBONIUS. Général, vétéran de la guerre des Gaules,
il avait dirigé le siege de Marseille et mené la répression en
Espagne contre les pompéiens. L’année précédant la
conjuration, a Narbonne, il avait informé Antoine du complot :
des entretiens génants pour les deux hommes, étant donné
qu’Antoine avait évidemment gardé le secret. Selon Cicéron et
Plutarque, c’est lui qui retint Antoine a 'extérieur du sénat le
jour des ides. Gouverneur d’Asie, il fut tué a Smyrne en janvier
43 av. J.- C. sur 'ordre de P. Cornelius Dolabella, proconsul de
Syrie aligné sur les positions philo-antoniennes.

LEPIDE (MARCUS AEMILIUS LEPIDUS). De famille illustre, il
présenta en qualité de préteur en 49 av. J.- C. la loi qui élevait
César au rang de dictateur. II fut consul en 46 et exerca la
fonction de magister equitum en 45-44. Pendant un diner chez
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lui, avant les ides, au cours d’'une conversation plutét ambigué
(découlant peut-étre d'un avertissement cryptique) sur le genre
de mort a préférer, César prononca la définition curieusement
prophétique de « mort inattendue ». Apres la mort du dictateur,
Lépide dina avec Brutus sur les conseils d’Antoine, en une
tentative de rapprochement. Au terme de la bataille de Modeéne,
il appuya Antoine, s’entendant avec lui et Octave pour
constituer le deuxieme triumvirat. L’irrésistible ascension
d’Octave le relégua dans le role prestigieux, mais secondaire, de
grand pontife, charge qu’il avait obtenue apres la mort de César.

LUCIUS MUNATIUS PLANCUS. Grand opportuniste, il sortit
indemne de toutes les guerres civiles. Consul en 42 av. J.- C.,
année ou il fonda Lyon, il fut I'ami de César. Aussitot apres la
mort de celui-ci, il s’efforca de conjurer le risque d’'une nouvelle
guerre civile. Au cours des années suivantes, il soutint tantot
Antoine, tant6t Octave. Cest sur sa proposition que le sénat
attribua a Octave, en 27 av. J.- C., le titre d’Augustus. Ce fut
aussi un fin lettré.

MARC ANTOINE. Collegue de César au consulat en 44 av. J.-
C. Il était né le 14 janvier 84 et, apres une jeunesse débridée, se
rangea avec César, a qui il était apparenté, participa a la guerre
des Gaules et le rejoignit quand il franchit le Rubicon. Apres la
bataille de Munda, en mars 45, il aurait été approché par Gaius
Trebonius qui lui aurait proposé de sunir a la conjuration
contre César. Pendant les Lupercales de février 44 av. J.- C.,
selon les témoignages unanimes des sources, il offrit la
couronne de roi a César, qui la refusa. Son attitude apparait
ambigué pendant la conjuration des ides de mars de 44.
Trebonius le retint a l'extérieur du sénat pendant que les
conjurés assassinaient César, lui sauvant de fait la vie.
Considéré comme un homme impulsif, violent et débauché, il fit
preuve au cours des heures qui suivirent la mort de César d’une
habilité politique extraordinaire qui lui permit de renverser la
situation en sa faveur en ’espace de quelques jours, obligeant
les conjurés a adopter une position défensive. L’année suivante
(avril 43), il déclencha la guerre de Modene contre Decimus
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Brutus, qui gouvernait la Cisalpine. Battu, il rejoignit Lépide en
Gaule et y organisa un sommet avec Octave qui conduisit au
second triumvirat, a 1’élimination de Cicéron, le pire de ses
ennemis, puis a la défaite de Brutus et de Cassius a Philippes.
Une fois Lépide sorti de scene, il partagea la domination de
I’empire avec Octave, s’octroyant ’Orient et épousant Cléopatre,
reine d’Egypte. Battu a la bataille d’Actium, en Gréce, en
septembre 31 av. J.- C., il tenta en vain de résister a Octave a
Alexandrie et finit par se suicider.

MARCUS JUNIUS BRUTUS. Il appartenait a lillustre gens
Junia, dont le premier représentant avait été Lucius Junius
Brutus, 'homme qui avait mis fin a la monarchie, 4 Rome, en
509 av. J.-C. Il était le fils de Servilia qui fut pendant de
nombreuses années la maitresse de César, ce qui alimenta la
these selon laquelle il était peut-étre le fils naturel du dictateur.
Il grandit sous l'influence de Marcus Portius Cato, dit « Caton
d’Utique », représentant des tendances les plus conservatrices
de la société romaine, son oncle puis beau-pere puisqu’il épousa
sa fille Portia. De formation stoicienne, il s’était rangé avec
Pompée a Pharsale. S’il avait obtenu le pardon de César et s’il
entretenait de bonnes relations avec lui, il constitua le point de
repere idéal de la conjuration. Obligé de se réfugier en Orient, il
se battit a Philippes en 42 av. J.- C., ou il fut défait par les
triumvirs. Il se suicida. Plutarque raconte (Brutus, 36) quun
épouvantable fantome lui rendit visite avant la bataille et lui
prédit la défaite.

MUSTELA. Personnage inventé. Espion, agent des anti-
césariens et tueur. Individu physiquement ingrat et dangereux,
il correspond au surnom qu’on lui a donné. Téméraire et
déterminé, il se bat contre le temps dans une compétition sans
exclusion de coups avec le centurion Publius Sextius, dit «le
Baton », parvenant a ses fins, malgré sa défaite personnelle.

NEBULA. Personnage de fiction. Espion et mouchard. Le

personnage le plus fuyant du roman au point de se confondre
avec le décor dans lequel il se meut. Il n’a méme pas de visage,
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juste une voix. Pourtant son réle est central: si ses
renseignements étaient arrivés a temps, ils auraient pu sauver
César.

PETRONIUS. Figure secondaire de la conjuration, a laquelle il
se contenta de préter son poignard, au point que les historiens
n’ont retenu que son nomen. Il fut, semble-t-il, tué a Ephése par
Antoine en 41 av. J.- C.

PISON (LUCIUS CALPURNIUS PISO CAESONINUS). Beau-pere
de César. Homme de rang consulaire, ce fut un fin intellectuel.
Cest a sa demande que fut ouvert et lu le testament de César
dans la demeure d’Antoine.

PONTIUS AQUIA LUCIUS. Tribun de la plebe en 45 av. J.- C., il
avait été le seul a ne pas se lever lors du passage du triomphe
sur I’Espagne : vexé, César fit de lui un objet de moquerie
pendant longtemps. Apres les ides, il fut le lieutenant de
Decimus Brutus. En 43 av. J.- C., il fut tué pendant le siege de
Modéne.

POPILIUS LAENAS. Vieux sénateur, c’était un ami de Cicéron
dont il avait la confiance, comme en témoignent les lettres que
celui-ci lui adressa. Plutarque et Appien attestent que, le jour
des ides, il souhaita a Brutus et Cassius de mener a bien leur
plan au plus vite, compte tenu des risques de fuites.

PORTIA. Epouse de Marcus Junius Brutus, c’était la fille de
Marcus Portius Cato, dit « Caton d’Utique ». Fidele aux idéaux
conservateurs républicains, elle était selon Plutarque (Brutus,
13) une femme passionnée, amoureuse de son mari,
orgueilleuse et intelligente. Elle fut au courant de la conjuration.

PTOLEMEE CESAR. Fils de César et de Cléopatre. Au retour de
sa mére en Egypte, aprés la mort de César, il fut associé au
royaume. Apres la bataille d’Actium et le suicide d’Antoine et de
Cléopatre, il fut éliminé sur les ordres d’Octave.
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PTOLEMEE XIII. Fils de Ptolémée XII dit I’Auléte, il fut
nominalement roi d’Egypte de 51 & 47 av. J.- C. Epoux de sa
sceur Cléopatre, selon la tradition égyptienne, il aurait da
partager avec elle le royaume. Les intrigues des courtisans, dont
le tristement célebre Achillas, qui avait tué par traitrise Pompée
(réfugié en Egypte aprés la défaite de Pharsale), provoquérent la
célebre « guerre alexandrine », dans laquelle il s’opposa a César
et Cléopatre, devenue entre-temps la maitresse du Romain. Il
mourut noyé dans le Nil pendant un affrontement, laissant ainsi
a Cléopatre les rénes du pays.

PUBLIUS CASCA SERVILIUS. Il était présent a la féte des
Lupercales ou il avait adopté une attitude ambigué. Il fut le
premier a frapper César a la gorge. Il se suicida apres la défaite
de Philippes, en 42 av. J.- C.

PUBLIUS SEXTIUS DIT « LE BATON » (BACULUS). Centurion
primipile fidele a César. Le personnage est librement inspiré
d’un centurion ayant réellement existé, Sextius Publius Baculus,
dont les entreprises furent si héroiques que César les relata dans
trois passages de son De bello Gallico. Dans le premier (II, 25),
Baculus, couvert de blessures, résiste valeureusement a
lattaque des Nerviens qui écrasent la XIIe Légion; dans le
deuxieme, Sextius, qui fait partie du conseil de guerre en tant
que le centurion le plus gradé de toute la 1égion, s’entretient
avec le légat de la XIIe, Galba, et le tribun militaire, Volusenus,
afin de repousser une attaque au campement d’hiver (III, 5) ;
enfin, dans le troisieme (VI, 38), alors qu’il guérit de ses
blessures, il repousse un assaut des ennemis sur le point de
pénétrer dans le campement. I1 manifeste un courage et une
fidélité presque surhumains a I’égard de son général, affrontant
toutes sortes d’épreuves pour son salut sans s’épargner ni
hésiter.

PULLUS. Personnage inventé. Fils de personne, il a été élevé
par armée et a grandi en effectuant des petits métiers et en
prétant de modestes services, n’excellant que dans un seul
domaine, la course. Son énergie inépuisable, qui lui permet de
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courir des nuits et des jours entiers, aussi léger qu'une plume,
surtout dans des lieux escarpés et inaccessibles, sera précieuse
pour le sauvetage de ses amis Vibius et Rufus.

QUINTUS LIGARIUS. II est célebre pour avoir été défendu par
Cicéron dans Pro Quinto Ligario contre ’accusation de trahison
envers César. On ignore comment il mourut, ce qui est le cas
aussi d’autres conjurés de moindre importance, mais Suétone
(César, 89) affirme que ceux-ci ne survécurent pas plus de trois
ans a César et qu’aucun ne périt de mort naturelle.

RUBRIUS RUGA. Un des assassins de César. Il fut
certainement une figure de second plan dans la conjuration,
puisqu’on ne sait pas ce qu’il devint. Les circonstances de sa
mort sont inconnues.

RUFUS. Personnage de fiction. Ce jeune homme roux, comme
I'indique son nom (rufus signifie « rouge », « roux », en latin),
appartient au corps des éclaireurs. Son cceur est tiraillé entre
I’héritage de ses ancétres celtes et son ame romaine. Il mene
avec son ami Vibius une course contre le temps pour
transmettre a Rome de précieux renseignements concernant la
conjuration.

SERGIUS QUINTILIANUS. Personnage inventé. Pompéien,
rescapé de Pharsale, ou il a perdu son fils. Homme d’une piece,
poussé par un délire de vengeance, il s’emploie a intercepter les
messages qui pourraient révéler a Rome I’existence d’une
conjuration. Il est tué par le centurion Publius Sextius au terme
d’un affrontement furieux, sans exclusion de coups.

SERVILIA. Demi-sceur de Marcus Portius Cato, dit Caton
« d’Utique ». Dotée d’'une forte personnalité, elle fut pendant
des années la maitresse de César : Suétone (César, 50) affirme
qu’il 'aima plus qu’aucune autre femme au point de lui offrir, a
l'occasion de son premier consulat (59 av. J.- C.), une perle
d’une valeur de six millions de sesterces. Elle eut Marcus Junius
Brutus d’'un premier mariage avec Marcus Brutus, et trois filles
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d’'un second avec Decimus Junius Silanus. Par une ironie du
sort, une de ses filles épousa Marcus Aemilius Lepidus et une
autre Cassius Longinus, un des assassins de César.

SILIUS SALVIDIENUS. Personnage de fiction. Centurion de la
Xe Légion, aide de camp de César, il flaire les dangers auxquels
celui-ci s’expose et tente de rassembler des renseignements lui
permettant de le mettre en garde avec I'aide du médecin
Antistius. Il finit pas soupconner Antoine et découvre
fortuitement ses liens ambigus avec Cléopatre. Surpris, il ne
sera libéré qu’apres le meurtre de César et choisi avec Publius
Sextius pour rendre les derniers honneurs militaires au
dictateur lors d’une cérémonie funebre au Champ de Mars.

SURA. Personnage de fiction. Guide de montagne, peu
bavard, distant, de prime abord ambigu, il conduit Sextius lors
d’'une angoissante chevauchée nocturne a travers les sinistres
foréts de I’Apennin.

TILLIUS CIMBRUS LUCIUS. D’abord partisan de César, il était
en 44 av. J.- C. propréteur de la Bithynie et du Pont. Il prend
part a la conjuration : le jour des ides, c’est lui qui donna le
signal du massacre en saisissant César par la toge sous prétexte
de lui demander pardon pour son frere en exil. Au terme de
plusieurs vicissitudes, il rejoignit Cassius a Philippes ou il
mourut.

TIRON (MARCUS TULLIUS TIRO). Secrétaire de Cicéron.
Ancien esclave, il était devenu 1'un des plus étroits
collaborateurs de l'orateur. Lettré raffiné, il fut I'éditeur de
plusieurs ouvrages de Cicéron ; il est passé a I'histoire comme
I'inventeur d’'un systeme de sténographie. Il survécut a son
ancien maitre et mourut presque centenaire dans un domaine
lui appartenant pres de Pozzuoli.

TITUS SPURINNA. Haruspice qui, d’apres Suétone, incita

César a se garder d’un péril censé se produire aux ides de mars.
Le jour fatal, raillé par César qui affirmait que les ides de mars
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étaient arrivées, il avait répliqué qu’elles étaient certes
terminées, mais pas encore passées.

VIBIUS. Personnage de fiction. Comme son ami Rufus, il
appartient au corps des éclaireurs ; d’origine apulienne, il a les
cheveux sombres, les yeux noirs. Vibius et Rufus, unis par une
franche camaraderie, incarnent la simplicité et le courage des
peuples italiques.
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Principaux lieux de Rome

DOMUS PUBLICA. Résidence du grand pontife, elle se dressait
non loin de la Regia, ainsi nommeée car on considérait que les
rois de Rome y avaient habité. C’est a la Regia qu’avaient lieu
les fonctions sacerdotales.

VOIE SACREE. La rue qui menait de la Velia, résidence du rex
sacrorum, a la Regia. Elle se poursuivait ensuite jusqu’au
temple de Saturne ou elle s'unissait au Clivius Capitolinus.

VICUS IUGARIUS. Rue venant du Tibre qui débouchait dans le
Forum en passant par le temple de Saturne et la basilique
julienne.

LA MAISON DES VESTALES. Résidence des vierges vestales et
de la grande vestale, qui surveillaient le feu sacré dans le temple
circulaire de Vesta. Elle était située entre la voie Sacrée et la via
Nova qui courait au pied du Palatin.

TEMPLE DE SATURNE. C'était, avec le temple de Jupiter
Capitolin, le plus ancien temple de Rome. Commencé dans I’ere
des rois, il fut inauguré au début du Ve siecle av. J.- C. 1l fut
completement reconstruit par Munatius Plancus trois ans apres
la mort de César.

PRISON TULLIANUM (PAR LA SUITE MAMERTINE). La plus
ancienne prison de Rome, creusée sur les flancs suborientaux de
la colline du Capitole. Elle hébergea Tiberius Graccus, Lentulus
et Cethegus — compagnons de Catilina—, Vercingétorix,
Jugurtha, roi de Numidie, et, selon la tradition chrétienne,
I’apétre Pierre.
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TEMPLE DE JUPITER OPTIMUS MAXIMUS (CAPITOLE). Peut-
étre le plus ancien sanctuaire de Rome, il se dressait sur le
Capitole et fut construit sous le regne des rois Tarquins,
consacré a la triade capitoline (Jupiter, Junon, Minerve). Il
subit plusieurs incendies, restaurations et rénovations. Son plan
original devait ressembler a celui d'un temple étrusque avec une
estrade en tuf, une partie supérieure en maconnerie et un toit en
bois avec des ornements en terre cuite polychrome.

CHAMP DE MARS. Quartier au nord-ouest de la ville, a
I'extérieur du territoire métropolitain, il tire son nom de sa
consécration a Mars depuis ’époque des rois de Rome. Cultivé
au début, il fut peu a peu urbanisé. Pompée y fit construire un
théatre et la curie dans laquelle Jules César fut assassiné.

FORUM. Le Forum était le cceur politique, économique et
religieux de la ville, il renfermait les plus anciens vestiges de ses
origines. Cette ancienne région marécageuse fut bonifiée par les
Tarquins avec la construction du premier égout de la ville, la
Cloaca Maxima, qui permit de le paver et donc de le
transformer en un quartier destiné aux assemblées populaires.
Sur le Forum donnaient les grandes basiliques, la Curie du
sénat, la Regia, la maison des Vestales et les Rostres, c’est-a-
dire la grande tribune ou parlaient les orateurs.

CURIE DE POMPEE. Siége provisoire du sénat. La curie de
Pompée fut un des grands ouvrages monumentaux batis au
Champ de Mars. Elle faisait partie d'un énorme ensemble élevé
en 55 av. J.- C., qui comprenait un temple, un théatre et un
gigantesque quadriportique s’achevant par la curie ou se tint la
séance du sénat des ides de mars de I'année 44 av. J.- C. En face
se dressaient les quatre temples républicains dont on voit
aujourd’hui les restes au Largo di Torre Argentina.

ILE TIBERINE. Cette ile alluviale sur le Tibre était reliée a la
terre ferme par deux ponts, le Cestius et le Fabricius. Au
Ier siecle av. J.- C., on lui donna la forme d’un navire selon un
effet monumental et scénographique extraordinaire. En 290 av.

233



J.- C., on y construisit un temple dédié a Esculape, dieu de la
médecine, a la suite d'une épidémie de peste. L’ile fut une des
raisons de I'établissement primitif de Rome car elle permettait
de guéer de la rive nord du Tibre a la rive sud en reliant ainsi le
nord avec le sud de la péninsule.

VILLA DE CESAR. On ignore ou elle se trouvait exactement,
mais on suppose dans I’actuel Trastevere en direction d’Ostie. Il
y avait la un parc regorgeant d’arbres, de statues et de
nymphées, ou se dressait la villa qui hébergeait Cléopatre. La
villa d’Antoine ne devait pas étre tres distante, probablement
sur le Janicule.

PONT FABRICIUS. Construit en 62 av. J.- C., c’est le pont en
maconnerie le plus ancien de Rome. Il relie aujourd’hui encore
la rive gauche du Tibre a I'ille Tibérine.

TEMPLE DE DIANE. Il y avait plusieurs temples de Diane a
Rome. Le plus ancien se dressait sur I’Aventin. Celui o, dans le
roman, a lieu la rencontre de César et de Servilia se situe dans le
quartier du cirque Flaminius au Champ de Mars.

PORT D’OSTIE. L’établissement, né probablement au IVe
siecle av. J.- C., aurait été fondé selon la tradition par Ancus
Martius. C’était le comptoir de Rome et son port. Les
marchandises y arrivaient de toute la Méditerranée a bord
d'immenses navires, avant d’étre distribuées sur des
embarcations plus petites qui remontaient le Tibre jusqu’a la
ville, ou elles étaient entreposées le long du fleuve.

TEMPLE DE PORTUNUS. Il est encore visible sur la droite de la
via del Teatro di Marcello, avant d’atteindre Santa Maria in
Cosmedin. Comme lI'indique son nom, il était consacré au dieu
des ports.

TEMPLE DE VENUS GENITRIX. Bati par Jules César dans son

forum, ce sanctuaire était consacré a la mythique aieule de la
gens Iulia, qui se considérait comme descendante de Iule, le fils
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d’Enée, a son tour fils de Vénus. Sa valeur en termes de
propagande était évidente : César était le nouveau pere de la
patrie de méme qu’Enée I'avait été de cette aieule.
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Note

Ce livre raconte une histoire vraie et connue a travers la date
ou se consuma son dramatique épilogue : les ides de mars, c’est-
a-dire le 15 mars 44 av. J.- C.

Ce jour-la, César, le plus grand des Romains, fut assassiné.
On a longuement débattu de sa mort, des événements
énigmatiques et difficilement explicables qui ’'accompagnerent,
tout comme des motivations des conjurés. Pour la société civile,
le probleme se posait a I'’époque ainsi qu’il se pose aujourd’hui :
doit-on préférer la liberté a la sécurité et la paix ?

Il y avait eu de multiples et sanglantes guerres civiles, une
longue période de chaos politique et institutionnel. César se
présentait comme ’homme qui rétablirait la concorde, la paix,
la stabilité de gouvernement, mais en échange la société devait
accepter une limitation de ses libertés civiles. Les conjurés le
tuerent « a bon droit ». L’action s’estimait vertueuse car elle
abattait la tyrannie ; mieux, elle déjouait les projets redoutés de
retour a la monarchie.

Elle fut, quoi qu’il en soit, inutile. La classe dirigeante de
I’époque fut privée de ses meilleurs représentants sans qu’on
puisse éviter une nouvelle saison de féroces guerres civiles ni
empécher I'affirmation du pouvoir monocratique impérial.

Affronter une telle période historique dans une ceuvre
littéraire peut apparaitre réducteur et I'est certainement en
partie.

Toutefois la lecture émotive d’événements aussi dramatiques
permet de revisiter de l'intérieur une époque et un moment
crucial de I'histoire de I’'Occident, de revivre les passions qui
I’animerent, les conflits qui le déchirerent, de connaitre les
personnages qui en furent les acteurs principaux et secondaires
dans les nuances imaginaires de leurs caracteres, dans leurs
contradictions intimes.
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L’histoire, en effet, a toujours été mue par des passions telles
que la haine, 'amour, l'avidité, le désir de pouvoir, les
frustrations et les déceptions, la soif de vengeance, le fanatisme,
plus que par une réflexion rationnelle, la méditation
philosophique, les considérations de caractere éthique.

Ce drame, qui inspira le génie de Shakespeare, respire la
violence, le pathos, et représente un de ces enchevétrements de
forces contraires qui en font un événement majeur, un de ces
passages ou le fleuve de 'histoire se jette dans un entonnoir en
bouillonnant et en balayant tous les obstacles avec la force
chaotique que les Grecs nommaient AVAYKT  « nécessité »,
« inéluctabilité ». Rien ni personne ne peut le maitriser tant
qu’il n’a pas retrouvé les espaces et les amplitudes qui lui
permettent de couler en paix.

L’histoire de César est le miroir de la grandeur et de la
misére du pouvoir et de ses illusions. A la fin, le corps d’'un
homme git, sans vie, transpercé par vingt-trois coups de
poignard, tandis que les vainqueurs sont déja défaits et
condamnés, I’histoire suivant un parcours étranger aux projets,
réeves et désirs humains, un parcours en grande partie
mystérieux.

Le choix littéraire de ce roman concentre I’action dans les
huit derniers jours précédant les ides de mars et met en sceéne
aussi bien des personnages célebres ayant réellement existé que
des personnages inventés.

Le voyage de Cisalpine a Rome de Publius Sextius et de ses
poursuivants aborde des lieux qu’attestent les itinéraires
antiques, tels que la Tabula Peutingeriana, ainsi que des étapes
aux noms imaginaires. Le cursus publicus, c’est-a-dire le
systeme postal de 'empire, fut institué par Auguste, et il
n’existait donc pas a I'époque de César, mais on suppose qu’il y
avait des structures de base, comme les auberges et les relais
(mansiones).

En ce qui concerne les indications toponymiques en latin, j’ai
observé le critere suivant : les noms de ville suivis par un nom
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plus précis sont rendus par diverses expressions de locatif, par
exemple Romae, in Domo Publica (Rome, demeure du grand
pontife). En revanche, les noms propres d’auberges, de
tavernes, de relais ou d’indications sont au nominatif afin de
reproduire I'enseigne qui les caractérise.

Quant a la correspondance de Cicéron et d’Atticus qui
apparait dans le roman, elle est le fruit de mon imagination.

V. M.
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