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PERSONNAGES PRINCIPAUX

Ni Houan-tché, gouverneur de la province du Shandong.
Xue Xia, spécialiste du Yi-king.

Qiannii, chamane.

Ban Biao, astrologue taoiste.

Shan, mage bouddhiste.

Mao, vieux sbire du tribunal.

Li Shigu, jeune scribe du tribunal.

Tian Chengsi, président de la guilde des batisseurs.
Dong Si, antiquaire.

L’enquéte se déroule a 1'été de 'an 664. Ti Jen-tsie est
magistrat de Peng-lai, petite ville sur la mer Jaune, au nord-est
de ’empire des Tang.



Le juge Ti accueille un tres haut personnage ; il apprend
qu’il va aussi devoir accueillir une kyrielle de spectres.

Une chaleur moite régnait depuis plusieurs semaines sur la
cité portuaire administrée par le juge Ti lorsqu’on annonca la
visite du gouverneur de la province.

L’empire de Chine était découpé en quinze régions. Chacune
se subdivisait en une vingtaine de préfectures qui comptaient
une dizaine de districts. C’était I'un de ces trois mille districts
que dirigeait le magistrat. Ainsi donc, Ti, 'un des trois mille
rouages, allait recevoir I'un des quinze personnages les plus
importants de cette brillante architecture administrative. Ses
épouses étaient tres excitées.

— Tout doit étre parfait, répéta pour la vingtieme fois
madame Troisieme. On dit que Son Excellence aime les
arrangements floraux. Elle a sirement un gott des plus raffinés.
Quelles sont les couleurs a la mode dans la capitale ? Nous ne
serons jamais prétes a temps !

Ti les regarda remplir le yamen de bouquets variés. Il
n’avait pas 'habitude d’entendre le mot « Excellence » désigner
un autre que lui. En fait, le gouverneur était situé si haut dans la
hiérarchie que le juge avait maintenant I'impression d’avoir
usurpé son titre.

En réalité, ces potentats n’étaient pas issus de l'appareil
mandarinal. Le systeme public développé par les empereurs
Tang était encore tributaire de l'organisation féodale
préexistante. Comme ses pairs, le gouverneur Ni appartenait a
une lignée de grands seigneurs proches du tréne. Sa naissance
lavait dispensé de passer les examens de recrutement. Il avait
été nommé par égard pour les services de son défunt pere, un
ministre, et de son grand-pere, un général qui avait aidé a
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asseoir l'actuelle dynastie. En un mot, les fonctionnaires
recrutés par concours faisaient tourner la machine, mais les
places de commandement étaient accordées selon des criteres
politiques, a des hommes dont la fidélité au trone ne datait pas
d’hier. Il y avait des castes a I'intérieur des castes. Cela ne faisait
pas moins de « Son Illustrissime Splendeur Ni Houan-tché » le
représentant du Fils du Ciel au milieu de ses misérables
subordonnés, tout comme le juge tenait ce role vis-a-vis de ses
administrés. Aussi le cortege destiné a aller au-devant de Son
Excellence fut-il préparé avec autant de soin que s’il s’était agi
d’accueillir le divin Dragon en personne, descendu de son
royaume céleste.

Ti avait d’ailleurs recu de son préfet une note tres claire a ce
sujet : il n’était pas question de désobliger I’éminent visiteur par
une réception minable dont la honte rejaillirait sur tout le
monde. L’obsession des Chinois de « ne pas perdre la face »
devenait problématique lorsqu’on se trouvait en présence d’'un
personnage trois mille fois plus important que soi.

La carriere dun juge local, son avancement ou sa
rétrogradation, dépendait en grande partie des notes attribuées
par ses supérieurs, que le ministere des Fonctionnaires archivait
dans ses dossiers. En outre, ses épouses ayant grande envie de
se rapprocher de la capitale, c’était le moment ou jamais de
mettre les petits plats dans les grands.

Malheureusement, les courriers envoyés par le secrétariat
du gouvernorat manquaient de précision. Ces dames se
désespéraient de ne pas savoir a quelle date exacte arriverait
leur visiteur. Ti avait eu vent des fantaisies de Son Excellence,
qui aimait surgir a I'improviste. Mais, a renard, renard et demi.
Il s’était arrangé pour repérer le convoi a ’'avance.

On vint le prévenir que celui-ci était en vue sur la route du
sud. Il incombait au juge de se rendre a sa rencontre pour
montrer combien il était honoré. Il se hata donc de monter sur
un cheval empanaché aux couleurs de 'empire et prit la téte
d’une petite troupe.

Comme ils franchissaient la porte de la ville, Ti remarqua
un chariot qui avancait en sens inverse. Il n’avait rien
d’extraordinaire, mais le juge possédait un sixieme sens pour



repérer les soldats en civil. Ceux qui menaient cette voiture
avaient tout I'air d’officiers déguisés en marchands. Ils n’avaient
pas la mine bonasse des commercants, mais au contraire celle
sévere et martiale de gradés a qui 'on avait imposé une corvée.
Tout en chevauchant, il médita sur la signification de cette
incongruité. Son visage s’éclaira bient6t d’un sourire.

Au détour d’un virage, leur groupe rencontra cette fois une
brigade montée qui encadrait un palanquin de voyage a douze
porteurs suivi de plusieurs véhicules d’intendance. Une file
s’étirait a perte de vue le long de la route. Il était impensable
que Son Excellence se déplacat sans les esclaves dévolus a son
service, ou sans les innombrables petites choses nécessaires a
son confort. Ti se demanda comment il allait caser tout cela
dans son yamen, bien plus exigu quun palais gouvernemental.

Il descendit de cheval et se prosterna dans la poussiere du
chemin, les paumes sur le sol, de maniere a toucher la terre de
son front. Une main noueuse, dont tous les doigts étaient ornés
de bagues précieuses, repoussa le rideau du véhicule.

— Ah, mais n’est-ce pas I’honorable Ti Jen-tsie que voila ?
dit une voix ou une pointe d’étonnement percait sous le
détachement de rigueur. Quelle délicieuse surprise !

Des que Ti lui eut débité son discours de bienvenue sur un
ton strictement protocolaire, le gouverneur l'invita a prendre
place a son c6té pour la derniere partie du trajet. Comme il se
redressait pour gagner la couche recouverte de soie brodée, le
juge put enfin apercevoir le visage de son héte. C'était un
homme grisonnant, doté d’'une courte barbiche et dune fine
moustache taillée a la mode de Chang-an. Contrairement a Ti,
qui était vétu de la robe verte réservée aux magistrats du
quatrieme degré, le gouverneur portait un brocart chamarré
dans le style en vogue a la Cour cette année-la. Bien qu’il ne
s’agit pas d’'un uniforme, I’habit n’en proclamait pas moins son
rang et son opulence. Les douze porteurs souleverent ’équipage
et reprirent leur marche d’un bon pas.

L’illustrissime Ni Houan-tché jeta un regard en coin au petit
magistrat assis a sa gauche, qui prenait soin de garder les yeux
rivés droit devant lui pour ne pas manquer de respect a Son
Excellence en la dévisageant.



— Je suis étonné de vous voir si tot, dit le seigneur Ni.

Il avait changé trois fois d’itinéraire et se déplacait selon
’humeur du moment, aussi se demandait-il comment ce
fonctionnaire était parvenu a connaitre 'heure exacte de son
arrivée et le chemin qu’il allait emprunter.

Ti prit cet air a la fois simple et mystérieux avec lequel il
aimait exposer les rouages complexes de ses déductions.

— J’ai entendu dire que Votre Excellence, soucieuse de ne
pas faillir a sa réputation de raffinement, faisait toujours
précéder son arrivée d'un chariot et de quelques personnes de
confiance chargées de nettoyer I'endroit ou elle compte passer la
nuit. Cherchez le chariot, vous trouverez ’'homme ! J’ai mis en
place un réseau de pigeons voyageurs dans un rayon de dix
lieues autour de la ville. Et voila.

La moustache du gouverneur frisait de contentement. Ce
petit juge confirmait la réputation de sagacité qui commencait a
circuler a son sujet. Le séjour n’allait pas manquer de piquant.
Ti était satisfait, lui aussi : il avait été bien inspiré d’inventer
cette histoire plutot que d’avouer qu’il avait tout bonnement fait
surveiller la moitié des routes de la région.

Ni Houan-tché jeta un coup d’ceil au ciel. Le soleil était bas
sur I'horizon. Les ombres s’allongeaient démesurément dans
une lumiere rosée.

— Je me suis haté pour arriver chez vous avant la nuit. Je
n’aime pas trainer dans la campagne a cette période de 'année.

Ti approuva gravement du menton, bien qu’il n’elit aucune
idée de ce qui empéchait « en cette période de 'année » un haut
personnage protégé par des soldats armés jusqu’aux dents de
« trainer dans la campagne ».

Comme ils passaient devant une petite pagode dédiée au
dieu des récoltes, ou les paysans avaient coutume de venir prier
sur le chemin de leurs champs, le gouverneur émit le souhait de
se rendre au temple taoiste local afin d’y solliciter le repos de ses
chers disparus. Ti supposa quil avait récemment perdu
quelquun, mais renonca a s’en informer, un sous-fifre du
quatrieme degré ne pouvant se permettre d’interroger I'un des
quinze maitres des provinces impériales.



Lorsque les murs de Peng-lai furent en vue, les serviteurs
fermerent soigneusement les rideaux du palanquin. Il n’était
pas séant que le peuple vit de pres ceux qui le gouvernaient. Le
tissu était en revanche ajouré de facon a permettre aux
voyageurs de contempler le paysage.

Quelques minutes plus tard, le cortege franchissait la porte
monumentale ornée d’'une pancarte a la gloire du gouverneur et
pénétrait dans une cité en liesse. Des banderoles de bienvenue
avaient été déployées de tous cotés et des habitants a la mine
réjouie criaient « Vive Son Excellence » le long de l'avenue
principale conduisant au yamen. Le spectacle parut plaire a
I'intéressé.

— Je vous félicite pour le patriotisme de vos concitoyens. Je
suis toujours ravi d’assister a des manifestations de joie
spontanées.

— Je suis stir que Votre Excellence Illustrissime est bien
accueillie partout ou elle va, répondit aimablement le magistrat.

— En effet, répondit le gouverneur avec un léger sourire.
Les manifestations spontanées sont en général bien organisées.

Ti devinait pour quelle raison Ni Houan-tché évitait
d’annoncer son arrivée : ¢’était une facon de tester les capacités
d’information et de prévoyance de ses sous-préfets. Il avait au
moins remporté la premiere manche.

Les notables avaient été réunis devant le tribunal pour
s'incliner devant '’homme qui avait la haute main sur les taxes
et impots. Le portail avait été ouvert en grand. Dans la cour, les
employés civils et militaires se tenaient sur deux rangs, par
ordre d’importance. Il y avait d'un c6té les conseillers, les
secrétaires, les copistes, les archivistes et les huissiers. De
lautre, les gardes, les inspecteurs, les sbires et les gebliers. Tout
ce monde s’inclina tres bas des que les serviteurs de Son
[llustrissime Splendeur eurent ouvert le palanquin pour
permettre a ses occupants d’en descendre.

Ti lui présenta le commandant de la garde, Peng-lai étant
ville de garnison a cause de sa proximité avec la Corée
récemment pacifiée. Puis il le conduisit dans la salle des
réceptions officielles, ou les attendaient le thé et les confiseries
de bienvenue. Il n’était pas prévu de lui faire rencontrer les

8



dames de la maison : la tradition en usage dans la noblesse
voulait que les matrones demeurent dans leurs appartements.
Elles n’en perdaient pas une miette pour autant, installées
derriere trois paravents percés de judas qu’elles avaient fait
disposer au fond de la piece.

— Vous pourrez complimenter vos épouses pour ces
délicieuses gateries, dit le seigneur Ni en grignotant un morceau
de biscuit au miel.

Il y eut un gloussement derriere les paravents.

La politesse autorisait a présent le juge a poser des
questions d’ordre général, et méme elle 'y obligeait afin
d’empécher la conversation de s’éteindre. Aussi s’inquiéta-t-il
de savoir si son lointain supérieur avait fait bon voyage.

— Bien entendu. J’avais pris la précaution de faire établir la
liste des jours fastes pour un heureux déplacement. Tout s’est
donc bien passé.

En tant que représentant local de la religion impériale, Ti
avait prévu pour le lendemain matin une petite cérémonie au
temple des murailles et des fossés.

S’agit-il d’'un batiment traditionnel avec une cour carrée et
des statues de divinités locales ?

— En effet, illustrissime seigneur.

Le sanctuaire de Peng-lai ne différait nullement de ceux
qu’on pouvait voir partout ailleurs.

— Dans ce cas, nous nous en dispenserons, trancha son
héte. J’ai en téte un amusement plus original.

Une lueur de malice s’était allumée dans ses yeux effilés. Ti
se demanda ce qu’il avait pu trouver d’original dans une petite
ville de province comme il en existait trois mille a travers
I'empire. Le gouverneur ne se fit pas prier pour ’expliquer :

— Il est revenu a mes oreilles que vous aviez un certain
talent pour conduire les affaires criminelles. Rien ne
m’amuserait davantage que de le constater de mes yeux.
Voyons, nous sommes en période de séances publiques, vous en
avez bien une de prévue pour demain ? J’aurai plaisir a y
assister avant mon départ.

Ti comprit tout a coup ce que son supérieur avait déniché de
particulier dans sa bourgade: c’était lui. Un magistrat de



district avait a connaitre aussi bien des questions policieres que
des ennuyeuses contestations commerciales ou des lassantes
querelles cadastrales. Or c’était ces deux dernieres qui étaient a
l'ordre du jour. Il pria intérieurement pour que se présente en
derniere minute un cas un peu plus palpitant qui lui permit de
briller devant son invité.

I1 fit conduire ce dernier a ses appartements et rejoignit sa
propre chambre, ou le sergent Hong I'aida a se changer pour le
soir. La mystérieuse allusion du gouverneur aux dangers qu’on
courait a traverser la campagne au milieu d'une petite armée
trottait toujours dans son esprit. Son vieux serviteur était
justement le genre de personne aupres de qui il pouvait se
renseigner sans risquer de passer pour un ahuri. Il lui demanda
sil y avait quelque chose de spécial, ces jours-ci. Il sentit
nettement la désapprobation de son majordome, moins
empreint que lui de rationalisme confucéen :

— Nous entrons ce soir dans le mois des fantomes, noble
juge. La féte des ames affamées est pour bientot.

— C’est maintenant ? s’étonna le juge Ti. J’avoue que je
n’avais pas ce genre de détail a ’esprit en recevant un mandarin
chargé de tant de destinées.

Selon la tradition, pendant la septieme lune!, les ames
incapables de trouver le repos dans l'au-dela revenaient sur
terre, pas toujours armées de bonnes intentions. Il convenait de
se montrer prudent jusqu’au quinzieme jour, date a laquelle le
Gouverneur de la Terre viendrait amnistier les spectres de facon
a les renvoyer outre-tombe. Le sergent Hong paraissait un peu
géneé.

— Hum. Votre Excellence n’aura sans doute pas perdu de
vue qu’en tant que représentant du Fils du Ciel elle présidera les
festivités.

Ti connaissait les multiples obligations de son poste, mais il
avait depuis longtemps fait le ménage dans les célébrations en
tout genre qui rythmaient ’année lunaire. Aller invoquer des
esprits invisibles et regarder des prétres enturbannés agiter des

1Au mois d’aoft.
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clochettes n’était pas la partie de son office qu’il appréciait le
plus.

Il lui parut sage de réorganiser le séjour du gouverneur en
fonction de I'attachement de celui-ci a la célébration des ames
perdues. Il le conduisit donc en personne au temple taoiste
avant le diner, afin qu’il ptt se livrer a ses dévotions rituelles.
Cétait la pleine lune. Un disque argenté, d'une régularité
parfaite, était suspendu au firmament comme un lampion a
l’aréte d’un toit. La nuit était si claire qu’ils n’avaient nul besoin
des lanternes brandies par leurs esclaves pour contempler la
ville autour d’eux.

Deés qu’ils furent rendus, Son Excellence fit briler de
I’'encens dans le gros chaudron prévu a cet usage, puis elle alla
s’'incliner devant ’autel. Elle semblait plus soucieuse que le juge
de se plier a la tradition. Ti I'entendit énoncer une priere de
demande de grace :

— Pardon a la tante Mia pour ne I’avoir pas visitée durant sa
derniere maladie. Pardon a Lien-sheng, mon grand-pere
maternel, pour lui avoir manqué de respect a plusieurs reprises.
Et pardon a Beauté-de-Jade pour ce que vous savez que j’ai fait
et que je regrette aujourd’hui infiniment. Pardon, pardon,
pardon !

A lentendre, on avait 'impression qu’il s’était produit des
événements horribles dans cette famille, des incestes et des
parricides comme les dynasties régnantes en étaient
coutumieres, alors qu’ill ne s’agissait sans doute que de
misérables petits secrets.

Des que le gouverneur eut fini de battre sa coulpe devant les
manes de ses ancétres, Ti le ramena a la salle des banquets du
yamen, ou trois paires d’oreilles curieuses les attendaient
impatiemment derriere trois paravents.
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Ti juge un démon ; il condamne un mortel.

Des I'ouverture de la séance, Ti consulta discretement ses
secrétaires pour savoir si-quelque plaignant inopiné s’était fait
inscrire. Comme les nouvelles n’étaient pas bonnes, il crut
nécessaire de préparer son hote :

— J’espere que Votre Excellence Illustrissime ne sera pas
décue par cette audience.

Le gouverneur n’aurait pas arboré une mine plus ravie s’il
était venu voir jouer une comédie.

— Oh, ne vous inquiétez pas : je ne m’attends pas a ce que
vous jugiez I'une des Dix Abominations?, répondit-il sur un ton
badin. Un simple cas de vol un peu épineux me suffira.

Il n’y avait hélas nul vol, épineux ou pas, au programme de
la matinée, aussi Ti s'inquiétait-il au contraire de plus en plus.
Son Illustrissime Splendeur trénait a la place d’honneur, celle
habituellement dévolue au magistrat, qui se tenait debout a c6té
d’elle, sur I'estrade ou avait été installée la table de justice
recouverte du drap rouge traditionnel. Le seigneur Ni sembla
chercher quelque chose parmi les objets disposés devant lui.

— Vous vous aidez slirement des « Annales judiciaires
impériales » ? Mon vieil ami, le ministre de la Justice, est tres
fier des addenda qu’il a fait insérer dans la derniere mouture.

— Bien stir, les addenda, répéta le juge, qui n’avait pas mis
le nez dans ce bouquin depuis sa prise de fonction. C’est mon

2Les Dix Abominations étaient les forfaits les plus
répréhensibles prévus par le code pénal des Tang, au nombre
desquels le crime de lese-majesté et le parricide. Ils pouvaient
entrainer '’exécution de la famille entiere du contrevenant.
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livre de chevet. Cest d’ailleurs l1a qu’il doit se trouver : pres de
mon lit.

Il s’écarta pour ordonner discretement a I'un des assesseurs
d’aller lui chercher un tome de cet ouvrage au fond de la
bibliotheque, sans oublier de 1’épousseter. Il avait une vision
assez intuitive de son métier et laissait la consultation de la
jurisprudence a ceux que leur travail ennuyait. Par chance, son
prédécesseur avait fait plus grand usage que lui du manuel,
aussi était-il suffisamment défraichi pour laisser croire qu’on
s’en servait régulierement.

La salle était pleine : si Ni Houan-tché avait mis le juge Ti
au nombre des curiosités locales, c’était lui en revanche qui
constituait le sujet d’'intérét de la population. Les gens de Peng-
lai n’avaient jamais eu l'occasion d’apercevoir un si haut
personnage. Ils le dévisageaient en échangeant tout bas des
commentaires. C’était tres impoli, Ti ne savait plus ou se mettre.
Il se pencha vers son supérieur pour lui annoncer le
programme.

— Nous avons aujourd’hui une tres intéressante affaire de
contestation commerciale entre deux maitres de péche.

Les pécheurs contemplaient Sa Splendeur, sourire aux
levres, enchantés de voir leur probleme présenté a la plus haute
autorité de la province. La perspective d’assister a
d’interminables débats sur le prix du poisson n’arracha pas un
cillement au gouverneur.

— Tres bien, répondit-il sechement.

Ti décida d’essayer les problemes cadastraux.

— Il y a aussi une question fort curieuse de mitoyenneté.

Il désigna le groupe de paysans massés sur leur droite, qui
s'inclina dans un bel ensemble devant le haut serviteur de I'Etat.

— Oui, oui, fit ce dernier avec autant d’enthousiasme que s’il
assistait a une énieme version des Malheurs de la princesse
Palourde.

Il se fit un remue-ménage du coté de 'entrée. Un groupe de
gens venait de surgir en dépit des protestations des sbires. La
salle était déja comble et l'on n’acceptait plus personne.
L’irruption était d’autant plus contrariante que les nouveaux
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venus transportaient une civiere encombrante ou reposait un
homme inanimé. L’huissier en chef s’approcha de I’estrade.

— Cette femme du clan Hu souhaite faire une déposition de
premiere importance. Je lui ai dit qu’il n’en était pas question,
l'ordre du jour ayant été clos tout a ’heure, mais elle insiste.

Ti et son hote baisserent les yeux vers le corps qu’on venait
de déposer sur le dallage. Il était blafard. Tout portait a croire
qu’ils étaient en présence d’'un cadavre. Cette vision ranima
I'intérét du gouverneur. D’un geste, il envoya promener 1’'ordre
du jour, ses pécheurs et ses paysans, et commanda qu’on fit
passer la plaignante devant tout le monde. Puis il indiqua au
juge qu’il pouvait diriger les débats :

— Allez-y, conclut-il, enchanté de la tournure tragique que
prenaient les événements, en se renfoncant dans les coussins
dont on avait garni le fauteuil. Faites comme si je n’étais pas la.

Cétait difficile. Tous les regards convergeaient vers le
puissant personnage au brocart multicolore. Ti était plus
nerveux que le jour de son examen de maitrise au palais
impérial.

La dame des Hu vint s’agenouiller devant I'estrade. C'était
une femme d’une bonne trentaine d’années, encore tres belle,
les cheveux noués en deux épais bandeaux sur les c6tés de la
téte et surmontés d’un peigne en ivoire.

— En ce premier jour de la féte des ames affamées, déclara-
t-elle, mes fils et moi avons terrassé un démon.

Un murmure d’effroi parcourut I’assistance. Le gouverneur
était tout émoustillé :

— Un drame de circonstance, donc, commenta-t-il avant de
lui faire signe de poursuivre.

A la faveur de cette nuit de pleine lune dont la mauvaise
réputation n’avait rien d'usurpé, une béte féroce avait pris une
apparence humaine pour pénétrer chez eux afin de leur manger
le coeur. Sortis vainqueurs du combat contre cette chose infame,
ils apportaient sa dépouille a la justice. Les deux fonctionnaires
se pencherent de nouveau sur la civiere. Le démon arborait une
barbe touffue, d’épais sourcils et de longues moustaches
ébouriffées, tout a fait comme sur les représentations qu’on
pouvait en voir dans les pagodes. Il avait le visage émacié, les
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traits affaissés, mais cela pouvait étre un effet de son trépas. Les
héros du jour avaient posé sur le corps des tablettes ou étaient
tracées des formules magiques destinées a l'empécher de
reprendre vie.

Ti voulut savoir s’il y avait une raison particuliere pour
qu'un diable échappé de I'enfer ait surgi précisément dans leur
maison. La dame désigna un individu a la figure grave qui se
tenait au milieu de leur petit groupe :

— Ce saint homme est venu a notre secours. Il avait tout vu
dans les astres. Il nous a enseigné la facon de contrer les
maléfices et nous lui devons la préservation de nos ames.

Le magicien s’inclina devant Leurs Excellences. Ti pria la
dame de lui relater les faits dans le bon ordre et avec précision.
Alors qu’elle était seule chez elle, le saint homme s’était
présenté pour I’entretenir d’'un sujet particulierement grave. Sa
qualité de devin lui avait permis d’établir sans doute possible,
par de savants calculs, quun gui3 des plus redoutables tenterait
de s’introduire dans son domicile le lendemain, a la nuit
tombée. Elle le crut d’autant plus volontiers qu’il ne réclamait
aucune rétribution pour ses services. Il recommanda a toute la
maisonnée de se préparer en « observant l'interdit », c’est-a-
dire en se calfeutrant a l'intérieur pour prier. Il peignit les
invocations rituelles sur des tablettes votives et les disposa aux
quatre coins de la demeure. Il coupa enfin un rameau de pécher,
arbre sacré, pour en barrer I’entrée.

Lorsque la nuit fut sur le point de tomber, la dame réunit
autour d’elle ses fils et ses serviteurs pour une priere collective.
L’angoisse était a son comble. Chacun guettait I'arrivée du
démon en se demandant si la funeste prédiction allait se
réaliser. S’il y avait des sceptiques, leurs derniers doutes
s’envolerent lorsqu’ils entendirent frapper a la porte principale.
Les hommes sursauterent, les femmes se mirent a geindre et les
plus peureux se dissimulerent ou ils purent. Le devin déclara

3Nom générique pour désigner fantomes ou démons. Les gui
hantent souvent les hommes sous la forme d’animaux. Le
caractere chinois de gui semble représenter une téte au bout de
laquelle pendent des visceres.
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que le démon était la. Le plus courageux des fils alla regarder a
travers la lucarne. Il vit en effet la chose hirsute qui gisait a
présent dans la salle d’audience. Elle était déguisée en voyageur
et frappait le battant de son baton de marche pour se faire
ouvrir.

On se garda bien d’en rien faire et toute la maisonnée
redoubla de prieres, serrée autour du protecteur venu assurer
son salut. Pourtant, ainsi que ce dernier ’avait prévu, le démon
trouva moyen de faire céder la serrure en dépit de la branche de
pécher censée écarter les ames errantes. La porte s’ouvrit par
magie, dans un grincement sinistre, et le spectre pénétra dans la
cour en maugréant contre ceux qui habitaient la. Ils crurent leur
derniére heure arrivée. Par chance, I'un des fils eut la force de
saisir son arc et de décocher une fleche a I'apparition
démoniaque, qui poussa un hurlement de rage avant de
s’effondrer dans la poussiere, la bave aux levres.

— Un démon terrassé par une fleche... murmura le juge Ti
en lissant les longs poils noirs de sa belle barbe mandarinale.

— J’ai oui parler d’un cas similaire au nord de ma province,
confirma le gouverneur, que ce récit avait captivé. Vous avez eu
la chance de tomber sur cette sorte de créature que des
incantations et une fleche bien placée peuvent abattre. Je vous
conseille de faire briiler ses restes au plus vite pour vous en
débarrasser. Il faut en répandre les cendres a tous vents pour
I'empécher de se reconstituer.

Ti avait lui aussi une idée de la sorte de créature quune
fleche pouvait abattre. Il désirait examiner le corps avant que le
feu n’ait effacé les indices. « Si Votre Excellence Illustrissime le
permet...» dit-il en quittant 'estrade pour s’approcher de la
dépouille. Le gouverneur constata qu’on n’avait pas exagéré la
témérité et les méthodes particulieres de son juge de Peng-lai,
capable d’aller tripoter la carcasse répugnante dun étre
maléfique tout juste bonne pour le bticher.

Ti Ota les tablettes votives qui la recouvraient, au grand
effroi de I'assistance.

— Ne craignez rien, dit-il en les entassant sur le sol : je vous
assure qu’il ne va pas se relever.
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Le démon n’avait pas adopté la forme dun beau jeune
homme ou d'un guerrier farouche, mais celle, plus inattendue,
d’un petit gros d'une cinquantaine d’années qui aurait eu l'air
bien pacifique sans la pilosité extravagante qui lui couvrait la
face. Il n'y avait que les mercenaires ou les barbares pour se
laisser pousser de tels ornements, or le défunt n’était
visiblement pas I'un d’eux, il n’en avait ni la stature ni la
musculature. Ti écarta les pans de sa tunique et vit qu’il ne
portait pas non plus de cicatrices indiquant une vie de combats,
que ce soit dans ce monde ou dans I'autre. Dans le revers de la
manche, il trouva un petit bout de papier plié en quatre. Sur sa
poitrine reposait un bijou en jade pendu a une chainette. Il avait
été sculpté de maniere a représenter un caractére qui n’avait
rien d’'une malédiction d’outre-tombe.

— Votre mari se prénomme-t-il Rujia ? demanda-t-il a la
dame, qui avait repris place parmi les siens et 'observait avec
frayeur.

— Votre Excellence a elle aussi un don de voyance ! s’écria-
t-elle en cherchant des yeux ’approbation du devin.

— Oh, avec ceci, c’était facile, répondit le juge en lui tendant
le bijou qu’il venait de prendre au défunt.

Tous les membres de la famille pousserent un cri de
surprise en contemplant I'objet.

— Je suis slr que, si vous preniez la peine de mieux
examiner votre victime, reprit le juge, vous reconnaitriez aussi
ses bottes, ses sous-vétements et ce bracelet de cuir qu’il porte
au poignet gauche.

Lun des fils, stirement celui qui les avait tous sauvés en
décochant une fleche sur une ombre entrapercue au fond de la
cour, s’approcha pour se rendre compte.

— Ce sont les habits de papa, annonca-t-il a la parentele
épouvantée.

On commencait a ne plus savoir a quel dieu se vouer quand
le mage donna la solution de ce mystere. Il déclara que le t'an-
mo4, pour mieux les tromper, avait volé les affaires du
patriarche dans I'espoir qu’on lui ouvrirait la maison. La dame

4Diable.
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et tout son petit monde s’accrocherent a cette intéressante
explication. Elle présentait 'avantage de s’inscrire parfaitement
dans l’état d’esprit du moment et d’éviter des remises en
question qui auraient pu se révéler catastrophiques. Ti,
malheureusement, n’avait pas terminé de suivre sa propre piste.
Il déplia le papier découvert sur le cadavre et le montra au
devin.

— Vous qui étes expert en la matiere, ne jugez-vous pas
étrange qu’un diable ait sur lui une priere destinée a le protéger
des mauvais esprits — ceux d’outre-tombe, j’entends ?

Ayant jeté un rapide coup d’ceil au texte, le mage bredouilla
que les préoccupations des forces démoniaques étaient
impénétrables. Ti se tourna vers la famille.

— Qu’a grogné exactement l'intrus avant que vous ne lui
régliez son compte ?

Il avait dit quelque chose comme: «Ils vont tous
trépasser ! »

— N’était-ce pas plutot: « Ou sont-ils tous passés » ?
suggéra le juge.

La conviction des pourfendeurs de démons se fissurait
d’instant en instant. Ti demanda ot se trouvait en ce moment le
pere de famille. On lui répondit qu’il était en voyage dans le Sud
pour ses affaires. Le juge regagna l'estrade et se pencha sur
l'oreille du gouverneur :

— Ces malheureux ont tué leur pere. Je ne sais comment le
leur apprendre.

— Croyez-vous ? Vraiment ? s’étonna Son Illustrissime
Splendeur. Il m’a tout 'air d’étre un t‘an-mo dans la plus pure
tradition du genre...

— Dans un instant, il y ressemblera beaucoup moins.

Ti retourna pres du corps et tira sur la barbe, sur les
moustaches, sur les sourcils, qui restérent entre ses doigts. Puis
il frotta le visage nu a l'aide d'un pan du vétement, faisant
disparaitre le maquillage grossier qui le recouvrait. Un serviteur
fit un pas pour mieux voir et poussa un couinement lamentable.

— C’est un démon qui a pris 'apparence de notre pere pour
mieux nous tromper ! s’écria le fils qui avait décoché la fleche
fatale.
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— Je crois plut6t qu’il s’agit de votre pere, qui avait changé
d’apparence pour tromper les démons postés sur son chemin,
rectifia le magistrat.

Le petit groupe se mit a pousser des plaintes sinistres et il
fallut soutenir la dame, qui se sentait mal.

— Que voila donc un regrettable accident, dit le gouverneur,
un peu décu par le dénouement prosaique de cette affaire. Vous
aurez confondu votre pere avec un spectre alors qu’il rentrait de
voyage. Mais pourquoi diantre ce malheureux s’est-il affublé de
ces postiches et de ces fards ridicules ? Qu’est-ce qui a bien pu
lui passer par la téte ?

— Toute la question est 1a, dit le juge Ti avec gravité.

Il lissa soigneusement le papier trouvé dans la manche du
mort et alla consulter I'une des tablettes votives dont on avait
recouvert le cadavre. Il disposa le tout devant Ni Houan-tché. Il
ne doutait pas que ce dernier, en tant que membre de la haute
noblesse mandarinale, ne fit versé dans I'art de la calligraphie
comme il I’était sans doute aussi dans la peinture et la musique,
les trois arts primordiaux cultivés par les classes aisées. Le
gouverneur haussa les sourcils a la vue des deux textes.

— C’est indéniablement la méme écriture, dit-il. Qu’est-ce
que cela signifie ?

Ti s’adressa a la veuve éplorée, que ses serviteurs
soutenaient pour I’empécher de se répandre sur le carrelage.

— Votre époux était-il un homme superstitieux... je veux
dire « respectueux des traditions qui nous recommandent de
respecter les forces invisibles » ? corrigea le juge, soucieux de ne
pas indisposer son supérieur.

La pauvre femme était incapable de répondre. Elle fit
« oui » de la téte, mais ce fut I'un de ses fils, celui qui n’avait pas
tué son pere, qui fournit I'indication demandée :

— Notre pere allait toujours consulter un oracle avant de se
lancer dans une opération commerciale importante.

— Ou avant d’entamer un voyage, surtout quand son retour
risquait de coincider avec une féte macabre... poursuivit le
magistrat.

Le fils approuva du menton.
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— Dans ce cas, nous savons tous qui il est allé voir avant son
départ, reprit Ti.

Il pointa son doigt sur le devin, devenu bléme, debout au
milieu des serviteurs en larmes, qui s’écarterent d’'un pas. Tous
les regards allerent du magicien au juge, y compris celui du
gouverneur, qui avait perdu le fil.

— Sur le point d’entreprendre un déplacement, le
commercant Hu Rujia se rendit chez cet homme pour savoir si
les auspices étaient favorables et se faire indiquer un jour faste.
Le mage lui prédit qu’il rencontrerait quelque créature néfaste
sur le chemin du retour et risquait de perdre la vie. Comme son
client s’épouvantait, il lui indiqua un moyen sir de tromper les
mauvais esprits : il s’agissait de se déguiser, par exemple a I’aide
de postiches comme en fabriquent les comédiens. Paré de la
sorte, il pouvait se permettre de rentrer chez lui le premier soir
de la septieme lune, connu pour étre la nuit la plus démoniaque
de l'année. Ainsi donc, grimé, méconnaissable, ressemblant
davantage lui-méme a un t‘an-mo qu’au paisible commercant
qu’il était, le malheureux arriva chez lui apres avoir conclu ses
affaires. Il frappa a la porte de sa maison, qu’il eut la surprise de
trouver close. Il pénétra dans la cour grace a sa propre clé, dans
la pénombre, en maugréant contre ses serviteurs absents. Et
c’est alors que la prédiction s’est accomplie.

— Le devin avait donc raison, en fin de compte ! s’écria le
gouverneur, frappé par ’aspect imparable de la fatalité.

La famille était en pleurs, écrasée par le poids d’une
effroyable destinée. Le devin ne savait plus ou se mettre. Il vint
s’agenouiller devant I'estrade.

— Je présente mes excuses a mes clients pour n’avoir pas su
éviter une catastrophe que j’avais prévue. Pour ma défense, je
dois indiquer qu’il est tres difficile de contredire les plans
édictés en enfer ou au ciel.

— Vous avez en effet une part de responsabilité dans ces
événements, le gronda le gouverneur. Vous avez fait commettre
a ces gens une erreur épouvantable. Je crois juste de vous
infliger une amende.
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Le mage répondit qu’il la paierait volontiers et qu'on savait
ou le trouver. Son Excellence lui ayant fait signe de disposer, il
se releva et se dirigea vers la sortie.

— Je vous disais bien qu’il ne faut pas trainer dans la
campagne durant la septieme lime ! souffla Ni Houan-tché a
Poreille du juge.

— Surtout quand un assassin a juré votre perte, répondit ce
dernier.

I lanca un ordre bref pour commander aux sbires
d’empécher le témoin de quitter la salle.

— Dites-moi, j’ai constaté que votre époux portait une
chemise de soie sous sa robe de voyage. J’en conclus qu’il était
riche.

La veuve confirma entre ses larmes que les cieux l'avaient
comblé de leurs bienfaits jusqu’a cette nuit tragique.

— Voyez-vous, je ne pense pas que les astres aient prédit a
qui que ce soit que votre époux devait rencontrer un gui ni
méme périr a son retour. Ce qui 'a perdu, c’est d’avoir été
crédule, fortuné et marié a une belle femme. Je crois que le seul
esprit malfaisant de cette affaire se tient devant moi. Une fois
son client parti pour la ville voisine, le devin vous a poussés a
préparer le traquenard qui servait ses projets. Il a utilisé son
crédit pour faire tuer un mari dont il désirait prendre la place.

L’assistance redoubla de murmures en contemplant le
magicien comme s’il avait été le gui en question. Choqué, le
gouverneur se mit a feuilleter le manuel posé devant lui :

— N’y a-t-il pas une procédure particuliere pour exécuter un
sorcier sans encourir ses foudres apres sa mort ? Vous devriez
lui faire couper la langue au préalable pour qu’il ne puisse pas
nous lancer de malédiction !

Bien que la culpabilité de l'accusé fit peu de doute étant
donné la logique du raisonnement exposé par le juge Ti, le code
les obligeait a obtenir ses aveux, un préalable a toute sentence
capitale. Outré de voir un impie dévoyer l'art sublime de la
divination, le gouverneur réclama l’application immeédiate de la
torture judiciaire dans les formes requises. Les sbires
arracherent la robe du prévenu. Conformément a un décret
émis par ’empereur un jour ou une crise de rhumatismes 'avait
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empli de compassion envers les douleurs physiques de ses
sujets, Ti avait 'habitude de ne faire fouetter que les fesses et les
cuisses, zones réputées moins sensibles. Son Illustrissime
Splendeur se mit a glapir en frappant la table de ses poings :

— Sur le dos ! Enlevez-lui sa chemise !

Le juge tiqua.

— Vous aurez sans doute oublié que 'empereur Taizong a
proscrit la flagellation du dos pour épargner les organes du
torse.

Le gouverneur était écarlate.

— Vous croyez qu’on s’attarde a de telles considérations, a la
capitale ? Plus fort ! Faites jaillir le sang !

Ti se demanda s’il ne venait pas de mettre au jour une
facette insoupconnée de la personnalité de son supérieur.
Soudain, ce dernier fit signe a la salle de se taire. On entendit
alors la voix du mage, qui psalmodiait des soutras en langue
indienne. Le gouverneur, bon taoiste, supposa qu’il s’agissait
d’invocations a son encontre. Il se dressa sur l’estrade et cria en
le désignant : « Coupez-lui la téte ! Coupez-lui la téte ! » Ti jugea
opportun de faire évacuer le prévenu avant que Sa Splendeur ne
saisisse un glaive pour mettre elle-méme ses ordres a exécution.

Ni Houan-tché s’était rendu au tribunal comme on va au
spectacle ; il ne s’attendait pas a étre bousculé. Il était hors de
lui.

— Il faut mettre au pas cette clique bouddhiste malfaisante !
Je le disais l'autre jour au ministre des Cultes! Hélas,
I'impératrice leur mange dans la main, a ces tondus. Vous me
ferez exécuter celui-la, ca en fera un de moins a intriguer dans
les coulisses du pouvoir.

Ti doutait que cet homme ait jamais eu l'intention d’aller
intriguer dans les couloirs de la Cité interdite. Il aurait dii. De
puissantes relations au palais lui auraient évité lI'infamante
exécution publique qui I'attendait dorénavant.
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I11

Un glissement de terrain bouleverse les plans du juge Ti ; il
rend visite a une momie.

Le lendemain matin, Ti vint saluer le gouverneur, qui
s’apprétait a rejoindre son palanquin dans la cour d’honneur du
yamen. Ni Houan-tché arborait une mine satisfaite :

— Je tiens a vous féliciter. J’ai été fort content de tout ce que
jai vu ici. Je ne manquerai pas de vanter vos mérites a
I'occasion.

Ti s’inclina aussi bas que possible. Il était comblé. La visite
de son supérieur s’était passée a merveille, il avait méme pu
briller en audience publique, et ses épouses ne tarissaient pas de
compliments sur son habileté.

— Votre Illustrissime Splendeur a grandement honoré cette
humble maison, ce district et le misérable magistrat qui le
dirige. Mon nom n’est pas digne d’étre retenu de votre auguste
personne.

Un sbire tout boueux surgit a ce moment, ce qui dispensa le
juge de se rabaisser davantage.

— Un glissement de terrain s’est produit dans un champ de
louest ! s’écria-t-il sur le méme ton que s’il avait annoncé une
invasion mongole.

Ti se demanda par quel mystere un déplacement de boue
justifiait qu’on interrompe de la sorte son compliment.

— Eh bien, je crois que vous allez avoir des travaux de
terrassement a mettre sur pied, dit le gouverneur en descendant
les marches du perron. Je vous laisse a vos devoirs.

Ti lanca un regard mécontent au soldat qui s’était permis de
gacher des adieux prévus pour étre chaleureux et émouvants.

— Alors quoi ? grogna-t-il. Il y a des morts ?
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— Je n’aurais pas dérangé Votre Excellence pour si peu. En
fait, il y en a stirement, mais pas d’aujourd’hui.

Le gouverneur interrompit sa descente. Il contempla le
soldat, l'air soudain intéressé, comme s’il avait pressenti
I'existence d’une curiosité de plus dans cette petite ville pleine
de surprises.

— Que veux-tu dire, avec tes morts anciens ? demanda-t-il.

Le soldat hésita, passa plusieurs fois d'un pied sur I'autre ; il
venait de réaliser a qui il s’adressait. Il prit son courage a deux
mains et débita la nouvelle presque d’un seul souffle.

— Le glissement de terrain a mis au jour des steles qui
ressemblent a celles qu’on place devant les tumuli des
puissants. Il se pourrait qu’il y ait dans les parages des...

— Des tombeaux antiques ! acheva le gouverneur.

Son visage n’aurait pas été plus radieux si Lao Tseu était
descendu du ciel sur le dos d'un dragon. Ti sentit que le départ
de son invité devenait urgent.

—Je ne crois pas que cela empéchera Votre Splendeur
d’effectuer un bon voyage, n’est-ce pas? dit-il avant de se
tourner vers le soldat. La route de I'ouest n’est pas bouchée,
n’est-ce pas ? Je recommande a Votre Splendeur de se mettre en
chemin sans tarder, avant quun autre glissement de terrain ne
compromette son retour chez elle.

Le retour en question n’occupait plus qu'une tres faible
place parmi les centres d’intérét de Sa Splendeur. Elle balaya le
conseil du revers de la main.

— J’ai toujours un moment pour me pencher sur les
déboires de mes administrés, répondit le haut fonctionnaire en
se dirigeant de nouveau vers sa litiere. Je crois que je vais faire
un tour sur le site de ce terrible éboulement.

Les craintes de Ti se précisaient affreusement. Quelque
chose dans cette histoire de boue et de steles attirait son
supérieur. Seuls les dieux savaient jusqu’ou ce contretemps les
conduirait. Il ordonna a son sbire de sauter sur un cheval et
grimpa sur la couche a douze porteurs, Sa Splendeur lui ayant
fait signe de prendre place a coté d’elle.

IlIs quitterent la ville par la porte de la Vertu-Céleste et
s’arréterent devant un champ qui descendait en pente douce
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jusqu’a la riviere. Lavé par un écoulement inhabituel, le sol
boueux était sillonné de crevasses. Des steles renversées
émergeaient ca et 1a au hasard des fosses creusées par 'eau.
Quelques paysans catastrophés contemplaient les ravages,
tandis qu'un petit groupe de soldats examinait déja les lieux.
« Je crains que les tracas de ces cultivateurs ne fassent que
commencer », se dit le juge en constatant la mine de renard
alléché du gouverneur. Celui-ci insista pour fouler les lieux de
ses souliers délicats, au risque de tacher le bas de sa belle robe
de soie multicolore.

Ils se trouvaient indubitablement a I'emplacement dune
nécropole antique. La terre avait di recouvrir depuis longtemps
le matériel funéraire disposé l1a par leurs lointains ancétres. Une
grande partie était & présent dégagée. A voir les pierres gravées,
il était évident qu’il s’agissait d'un cimetiere réservé a la classe
nobiliaire.

Ti se dit que le gouverneur, si superstitieux, tenait a assurer
la tranquillité des défunts qui reposaient la. La difficulté allait
étre d’organiser la protection du sanctuaire. Sans doute
devraient-ils remblayer au plus t6t. Il faudrait mobiliser tous
ceux, qui pouvaient manier une pelle ; et menacer de lourdes
condamnations les mauvais sujets tentés de venir creuser en
quéte de trésors enfouis. La graphie des idéogrammes ne
ressemblait a rien de ce qu’il connaissait.

— Il pourrait s’agir d'un ancien site des Han, ce qui lui
donnerait pres de mille ans d’ancienneté, dit-il en se grattant le
crane.

Il songea avec tristesse que le temps emportait tout, méme
ce que des nobles tels que lui avaient édifié pour leur repos
éternel. Le gouverneur, au contraire, exultait.

— Quelle chance ! Mon cher ami, le gouverneur du Luzhou,
a trouvé toute une série de ces vieilles tombes, I’an dernier. Elles
contenaient un mobilier de toute beauté, avec des incrustations
d’or fin. Il I'a offert a I'impératrice et s’est vu nommer vice-
ministre des Cultes ! Joli coup !

Il y avait donc encore des postes capables d’exciter la
convoitise du puissant chef d'une province. Ti allait devoir
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réviser le train de sanctions qu’il prévoyait a rencontre des
pilleurs de tombes : le plus acharné d’entre eux était devant lui.

— Et il s’agit d’'un tombeau impérial ou repose le maitre
d’une ancienne dynastie ? objecta-t-il.

Le gouverneur ne se tenait plus de joie.

— C’est encore mieux ! dit-il d’'une voix que lexcitation
rendait plus aigué. Pourvu que vous disiez vrai !

— Mais... et le respect dii a Leurs Majestés Impériales ?

Le respect dii aux Majestés disparues semblait palir
beaucoup devant la flagornerie prodiguée aux Majestés en
exercice. Sa Splendeur eut un sourire condescendant.

— Je crois que vous ne connaissez pas l'histoire du roi des
Chu, Ti. Laissez-moi vous la conter. Il y a bien longtemps de
cela, a I’époque des royaumes combattants, le roi Ping des Chu
fit exécuter son ministre Wu She, qui avait déplu, ainsi qu'un
des fils de ce dernier qui se trouvait la. Le second fils, Wu Zixu,
étant parvenu a s’enfuir, jura de venger les siens. Lorsqu’il eut
enfin réuni 'armée dont il avait besoin, le roi Ping était déja
mort et enterré. Wu Zixu se fit indiquer sa tombe, ouvrit le
sarcophage, en arracha le cadavre, qu’il fit fouetter et
finalement décapiter. A coté de cela, ce que nous nous
apprétons a faire a ce cher particulier décédé il y a des lustres
sera empreint de la plus grande considération.

Toute la journée, au risque d’étre emportés par un nouveau
mouvement du sol, des terrassiers donnerent des coups de
pioche de tous coOtés pour exhumer les pierres tombales, tandis
que les scribes et secrétaires du tribunal en assemblaient les
morceaux pour déchiffrer les inscriptions. Celles-ci exposaient
en général la biographie, les mérites et les vertus du héros ou de
la bienheureuse enterrés a proximité.

Le gouverneur avait fait planter une tente en haut de
I’éboulis. Ses serviteurs avaient rouvert ses malles afin
d’aménager le bivouac avec tout le confort possible. Assis sur un
large pliant recouvert de coussins soyeux, il contemplait dun
ceil ravi le déroulement des opérations, tout en sirotant son thé
des montagnes de 1'Ouest. Ti avait été prié de lui tenir
compagnie et d’écouter ses pronostics sur lintérét des
trouvailles a venir.
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En fin d’apres-midi, les scribes reconstituerent la stele
principale. Elle était prévue pour reposer sur une tortue,
symbole d’immortalité. Lune des faces était sculptée d’un
dragon dans sa partie supérieure et portait une inscription
particulierement laudative quant aux exploits de son
commanditaire.

— Il avait les moyens, celui-la, dit le gouverneur, a qui un
chemin de planches installé a la hate avait permis de
s’approcher sans se salir. Voila certainement la tombe dun
puissant seigneur local. Dites-moi, Ti: si vous étiez un riche
potentat de Peng-lai, avec quelles richesses vous feriez-vous
enterrer ?

Les ouvriers déplacerent le socle. Ainsi qu’'on pouvait
I’espérer, il dissimulait une dalle horizontale qui avait tout d’'une
trappe. Elle était ornée d’'un hexagrammes. On la souleva a
laide de solides batons. Quelques marches conduisant a un
corridor obscur apparurent. I1 fallut presque retenir le
gouverneur pour 'empécher de descendre la sans la moindre
précaution.

— La nuit ne va pas tarder, remarqua Ti. Ne devrions-nous
pas attendre le matin ?

— Pour quoi faire ? rétorqua Sa Splendeur du ton dun
gamin qu’on projette de priver de son nouveau jouet. Il fait noir,
la-dedans, de toute facon : ca n’y changera rien.

Les serviteurs préparerent un grand nombre de lampes
pour les magistrats et ceux qui allaient les accompagner dans
leur exploration souterraine. Ti n’était guere enthousiaste.

— Ne craignez-vous pas d’attirer le mauvais sort en
profanant la derniere demeure d’'un homme qui fut puissant ?

En vérité, il craignait moins les foudres d'un défunt que de
voir Son Excellence glisser dans la boue et se casser un membre,
ce qui aurait compromis son souvenir de ce séjour.

— J’ai déja paré a cette éventualité, répondit le gouverneur.

Deux soldats de sa garde personnelle amenaient justement
une bonne femme dépenaillée. Il avait fait réquisitionner une
espece de sorciere, la premiere qu’on avait trouvée en ville. Ils

5Figure symbolique de I'art divinatoire Yi-king.
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avaient di la tirer de son antre sans ménagement ni explication,
car elle semblait fort inquiete. Un valet de Son Excellence lui
exposa ce qu'on attendait d’elle, ce qui ne parut la rassurer qu’a
moitié. Deux ou trois pieces d’argent firent davantage pour son
moral. Elle huma le trou obscur qui s’ouvrait devant elle, se
lanca dans une litanie, fit quelques passes magiques et déclara
qu’il n’y avait plus rien a craindre.

— Et si elle mentait ? suggéra le juge dans une ultime
tentative pour repousser I'inévitable.

Le gouverneur avait hélas réponse a tout. Il n'y avait
apparemment pas de fantome assez terrifiant pour se dresser
entre lui et le butin qu’il convoitait.

— Pour nous assurer de son sérieux, nous allons la faire
descendre avec nous. Ainsi, elle n’a pas intérét a ce qu’il reste la
moindre trace d’esprit néfaste dans ce sous-sol. S’il se passe
quoi que ce soit, elle aura affaire a quelquun de bien plus
redoutable que tout ce qu’elle pourra trouver la-dedans, je vous
prie de me croire !

Soucieux de préserver son invité autant qu’il lui était
possible, Ti fit passer plusieurs hommes devant eux pour
préparer le terrain. Il espérait que tout ce petit monde
piétinerait assez le sol pour le raffermir, repérerait les flaques et
les chausse-trapes s’il y en avait. Il aimait mieux voir I'un d’eux
tomber dans une fosse que son auguste supérieur. Enfin, n’y
tenant plus, le gouverneur le bouscula pour descendre a son
tour, une lanterne a la main, avide de contempler les richesses
dont le Ciel le comblait a I'improviste. Ti poussa un soupir de
résignation et lui emboita le pas, sans éclairage, pour étre prét a
le rattraper des deux mains s’il venait a déraper.

Ils avaient pénétré dans une sorte de palais souterrain aux
murs recouverts de bas-reliefs dun style depuis longtemps
révolu. Ils durent parcourir une longue galerie qui menait
siirement a la chambre mortuaire. Cela leur prit d’autant plus
de temps qu’elle était barrée de plusieurs portes en pierre qu’il
leur fallut percer. Les linteaux étaient chaque fois ornés de
nouveaux trigrammes qu’ils ne pouvaient déchiffrer en
I'absence d'un recueil de divination. Le scribe les copia
soigneusement pour les faire traduire plus tard. Il convenait
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d’avancer avec précaution, malgré la hate du gouverneur :
I’endroit était en outre semé de fosses et de pieux.

— Ah ! Mais qu’est-ce qui leur a pris de disposer tous ces
obstacles ! s’écria leur chef, que ces retards agacaient.

— Ils craignaient peut-étre les pilleurs, répondit Ti d’'une
voix sombre.

A peine eurent-ils franchi 'une des portes qu'un de leurs
sbires tomba dans un trou si profond qu’on ne ’entendit méme
pas s’écraser.

— Comme c’est étrange, dit Son Excellence en lachant sa
lampe dans le gouffre, ou elle disparut a sa vue avant de toucher
le fond.

Ils comprirent qu’ils approchaient du but lorsqu’ils se
heurterent a un mur en blocs de pierres liés d’'un c6té par un
mortier tassé et de I'autre par du fer fondu. Apres une heure
d’efforts pénibles, ils dégagerent un espace suffisant pour
traverser.

Ti fit d’abord entrer le jeune secrétaire chargé de lire les
inscriptions, puis un notable de la ville qui présidait la guilde
des batisseurs, un antiquaire censé évaluer I'intérét des objets,
et un vieux sbire muni de recharges pour les lampes. Lorsque
ceux-ci crierent qu’on pouvait suivre sans risque, le gouverneur
s’empressa d’aller contempler ses découvertes.

Ils se trouvaient dans une vaste piece aux murs peints de
scenes de banquets égayés par de jeunes musiciennes et de
belles danseuses. Le mobilier était abondant. Dans des niches
s’entassaient des ouvrages littéraires du temps jadis. C’était une
véritable petite bibliotheque de textes antiques rédigés sur des
lamelles de bambous. Le premier élan de curiosité passé, le
gouverneur les jeta un a un par-dessus son épaule avec dédain :

— Des poemes, encore des poemes, blablabla... Vous ferez
porter tout ca aux Archives impériales. Il y a la-bas quelques
rats de bibliotheéque que ces vieilleries intéresseront peut-étre.

Tel n’était pas son cas. Il avisa des vases en métal posés a
méme le sol.

— Ah ! Voila qui est mieux !

La vaisselle de bronze antique avait la réputation d’étre
d'une conception et dune fabrication absolument
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remarquables. On n’en faisait plus de pareille, la technique
s’était perdue. Les artisans de Chang-an excellaient en revanche
a copier les motifs anciens, qui renouvelaient agréablement leur
inspiration. A voir le ravissement du gouverneur, Ti fut
persuadé qu’il contemplait en réalité dans un plat sa
nomination au Censorat, dans l'autre un beau domaine a la
campagne, ici une commanderie et 1a un titre de duc.

Le plus étonnant était un tas de récipients a liqueur dont
deux contenaient encore les traces d’'un vin couleur émeraude.
Cette boisson vieille de plusieurs siecles n’avait pas d’égale en ce
monde.

— L’empereur sera tres curieux de humer un breuvage si
ancien.

— Une offrande destinée aux dieux... dit le juge Ti.

— N’est-il pas lui-méme d’essence divine ?

Son Excellence se lanca dans un partage plein d’a-propos : a
I'impératrice, qui régnait en réalité sur le pays, les richesses et
objets d’art ; a 'empereur, qu'on disait valétudinaire et retiré
dans ses appartements, les vieilles amphores.

Ce n’était la que le magasin de la tombe, ou l'on avait
entreposé les réserves dont le défunt pouvait avoir besoin dans
l'au-dela — et qu’il semblait s’étre abstenu de consommer, ce qui
jetait une ombre sur les promesses de survie post mortem. Dans
une seconde salle se dressait un imposant sarcophage. Comme il
devait contenir le corps du maitre des lieux, Son Illustrissime
Splendeur ordonna son ouverture pour voir si celui-ci avait été
inhumé avec ses bijoux. Ti se demanda ce que penserait
I'impératrice a se voir offrir des ornements arrachés a un vieux
cadavre.

On s’inclina d’abord, toujours sur 'ordre du gouverneur,
devant I’éminent personnage dont on allait troubler le repos.
Apres une courte priere pour apaiser ses manes, ils
I'examinerent pour voir ce qu’on pouvait récupérer sur sa
dépouille, parmi les brocarts plus ou moins tombés en
poussiere.

— Cette vision nous rappelle la vanité de toute chose, dit Ti.

— Je vous félicite de ne jamais perdre de vue '’enseignement
de Confucius, répliqua le gouverneur en bourrant ses manches
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de colliers et de broches ornés de pierreries. J’ai bien fait de
vous emmener. Vous conservez a notre expédition un air de
dignité et de recueillement tout a fait admirable.

Sur un autel, pres du sarcophage, reposaient dix statuettes
en céramique vernissée. Ils étaient vraisemblablement en
présence des gardiens a qui 'on avait confié la tombe. Elles
représentaient dix créatures infernales, toutes différentes les
unes des autres, afin que nul pillard ne puisse espérer échapper
a la dent de I'une ou au glaive de 'autre. D’ou que vint I'intrus, il
y en aurait bien au moins une sur les dix qu’il avait ’habitude de
redouter.

— Ils ont bien fait, dit le gouverneur: des malandrins
auraient pu repérer cet endroit avant nous.

Dans son esprit, le trépassé n’avait pu réver plus grand
honneur que de voir ses richesses offertes a Leurs Majestés pour
étre exposées a la Cour. Il jeta un rapide coup d’ceil aux
figurines. Le gotlit avait beaucoup évolué depuis 1'époque ou
elles avaient été fabriquées. Elles lui parurent grossieres et
outrées.

Tandis que son chef faisait le tour du sanctuaire pour
vérifier qu’il n’avait rien manqué, Ti examina de plus pres les
statues a la lueur d'un lampion. Elles portaient au verso des
sentences religieuses. Ce n’étaient donc pas de vulgaires
bibelots : elles étaient consacrées. Par conséquent, selon les
croyances couramment admises, elles étaient habitées par
I'esprit des divinités qu’elles représentaient. Elles constituaient
un lien entre le monde des vivants et celui des esprits. Il donna
l'ordre de les emballer avec précaution, en dépit du peu d’intérét
que leur portait son supérieur.

Les deux mandarins quitterent la tombe, suivis par un
interminable cortege de soldats chargés de ce qu’ils y avaient
trouvé. Ces hommes avaient ordre de tout apporter au yamen,
ou les objets seraient entreposés en stireté: il s’agissait de
reliques sacrées qui devaient étre traitées avec considération.
Ayant dit cela, il admira l'effet que faisait a son doigt une belle
bague en or ornée dun gros rubis, qu’il avait arrachée a la main
décharnée de son précédent propriétaire.
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Les deux hommes s’assirent a 'intérieur du palanquin, qui
prit le chemin de Peng-lai, précédés de valets munis de
lanternes et brandissant des banderoles a la gloire de leur
maitre. Ce dernier était absorbé par ses nouvelles
responsabilités.

— Voyons... Quel est I'endroit le plus stir de votre tribunal ?
demanda-t-il.

— La prison, sans nul doute, illustrissime seigneur. Hormis
le fait qu’elle est occupée par des détenus, bien sir.

— Fichez-les dehors ! rugit le gouverneur.

Ti se dit qu’il ne faisait pas grand cas de la sécurité
publique. Les fines intrigues de cour s’étaient invitées a Peng-
lai. Les regles de la vie ordinaire avaient perdu toute valeur.

Son Illustrissime Splendeur était enchantée de sa visite.
Jamais on ne l'avait aussi bien accueillie. L’ouverture dune
tombe antique était un plaisir rare. Ces trouvailles allaient
l’aider a se pousser en cour. Elle promit au juge Ti qu’il y aurait
de 'avancement pour tout le monde.

Elle passa ensuite la soirée a se faire montrer ses trésors un
a un. Les secrétaires commencerent a les répertorier et a les
dessiner pour que Son Excellence puisse faire part de sa
découverte a la capitale en attendant d’y aller en personne : nul
doute que Leurs Majestés, des qu’elles auraient vent de I’affaire,
I'y convoqueraient pour se faire présenter les objets.

Ni Houan-tché ne se lassa de ce petit jeu que tard dans la
soirée, recommanda qu’on entrepose tout cela sous bonne garde
et alla enfin se coucher, au grand soulagement du juge Ti, que
ces émotions avaient épuisé.
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IV

Le juge Ti arréte un dieu de terre cuite ; on lui présente un
fantéme.

Des T'aube, le premier souci de Ti fut de s’enquérir de
I’humeur de son héte. Par chance, sa deuxiéme nuit a Peng-lai
avait été parfaitement paisible. Son excursion sous terre avait
nourri les réves du gouverneur de visions agréables. Ti s’assura
qu'une collation copieuse lui avait été servie. Il se fit annoncer,
s’approcha du lit ou reposait son supérieur et s’empressa de lui
adresser ses veeux de bon voyage :

— Le ciel est dégagé, Votre Illustrissime Splendeur devrait
bénéficier d’un trajet sans encombres.

— S’en aller d’ici sera un déchirement, Ti. Votre ville a bien
mérité son nom de « paradis céleste® », dit-il avec gaieté, sans se
douter que les mauvaises nouvelles étaient sur le point de
s’abattre sur sa téte comme la gréle sur un étang de lotus.

I ne resterait bient6t de sa félicité que dentelles et
lambeaux, telles les feuilles du nénuphar percées par mille
cailloux de glace au changement de saison.

Ti introduisit son secrétaire. Le jeune homme n’avait pas
chomé : apres avoir surveillé le transport des trouvailles, il avait
passé une partie de la nuit a les dessiner et avait couru aux
premieres lueurs dans une échoppe de divination pour faire
traduire les hexagrammes gravés au-dessus des portes. Apres
consultation de son exemplaire du Yi-king, le devin avait écrit
leur signification sur un bout de parchemin. Le scribe était mal
a laise.

6Telle est la signification du mot « peng-lai ».

33



— J’ai deux nouvelles, illustrissime seigneur. La bonne, c’est
que nous avons décrypté les inscriptions. Nous n’avons plus le
moindre doute quant a leur signification.

— Merveilleux ! dit le gouverneur. Que disent-elles ?

I se réjouissait déja d’avoir quelques anecdotes
supplémentaires a raconter aux amateurs d’art de la capitale
pour pimenter le récit de son aventure.

— Elles vouent a toutes les malédictions quiconque violera
ce sanctuaire, répondit le scribe. C’est la mauvaise nouvelle.

Il leur fit 1a liste des supplices promis par les hexagrammes.
Il s’agissait des plus mauvais symboles répertoriés par le Livre
des mutations, ceux qui prédisaient une mort douloureuse dans
les plus brefs délais :

— Le premier est le «tshen »: ébranlement, crainte et
effroi. Le deuxieme, « ming yi », signifie blessure, accident
nuisible. Je vous épargne la suite, c’est de pire en pire. Le devin
que je suis allé voir surnomme la premiere de ces configurations
«Pas le temps de verser une larme» et la seconde
« Catastrophe au coin de la rue ». Ce sont celles que les mages
se gardent d’expliquer a leurs clients s’ils souhaitent conserver
leur pratique.

Le gouverneur était contrarié. Il réfléchit un instant.

— Bah ! Nous sommes nombreux a y avoir pénétré. Si les
calamités devaient s’abattre sur tout ce monde, il n’y aurait plus
qu’a organiser un deuil public, n’est-ce pas ?

Il pria Ti d’envoyer chercher les bijoux, qu’il désirait
prendre avec lui. Le juge eut a peine le temps de sortir dans le
couloir pour transmettre cet ordre qu'un sbire surgissait déja, la
mine sombre. Le soldat s’agenouilla devant son chef, comme il
était d'usage pour annoncer une calamité. Le premier garde a
pénétrer dans la prison avait constaté qu’elle avait été
cambriolée, et le gardien, assassiné. Un peu plus pale, Ti
retourna dans la chambre, ou le haut fonctionnaire terminait sa
collation. Il plia a son tour les genoux :

— J’ai le pénible devoir de vous apprendre un méfait
survenu pendant la nuit. Quelqu'un s’est servi dans votre
butin... je veux dire : dans les reliques sacrées qui vous ont été
confiées par les dieux.
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Le gouverneur lacha bol et baguettes et bondit hors de son
lit, horrifié a lidée de ses chers trésors envolés. Les deux
hommes se rendirent en hate dans la petite cour intérieure sur
laquelle donnait la prison. Ti maugréait en lui-méme contre le
mauvais sort. Tout allait trop bien, I'affaire ne pouvait pas se
conclure aussi favorablement. Il avait eu la prémonition que la
situation irait de mal en pis des 'annonce de cette coulée de
boue.

Ils se firent ouvrir la porte et contemplerent une scene
lamentable : au milieu du dallage, allongé sur le c6té droit, le
vieux sbire Mao gisait dans une mare de sang. On I’avait égorgé
a I’aide d’une lame bien aiguisée.

— Quelle incompétence ! ragea le gouverneur. Ce Mao aura
a rendre des comptes au juge du Ciel lorsque son cas sera
étudié. Mourir en commettant une faute professionnelle, quelle
bévue ! J'interdis qu’on fasse réciter des prieres pour son
transit : qu’il se débrouille !

Le regard du juge Ti fut immédiatement attiré par un objet
mat posé sur le sol, non loin du corps. Il reconnut I'une des dix
statuettes qu’ils avaient 6tées la veille a la tombe du champ de
louest.

Il n'eut que quelques instants pour inspecter le lieu du
crime et en graver les détails dans sa mémoire. La grande
préoccupation du gouverneur fut de faire répertorier ses trésors
par les secrétaires grace a la liste rédigée la veille. Il apparut que
seules neuf des dix statues en céramique étaient manquantes,
en tout et pour tout. On avait tué un garde au milieu du yamen
pour quelques effigies en terre cuite vernissée !

— Le voleur n’aura pas pu se charger des ustensiles en
bronze, trop encombrants et trop lourds, conclut Ni Houan-
tché. Dans la pénombre, il se sera saisi de ces horreurs en
pensant qu’elles valaient quelque chose. Un imbécile, en plus
d’étre sans moralité !

Ce qui troublait le juge, c’était l'absence de traces
d’effraction. Comment le bandit était-il parvenu a pénétrer dans
cette salle ? La grosse porte bardée de fer s’ouvrait a ’aide d'une
clé dont il n’existait quun seul exemplaire. Une rapide
vérification lui montra que celle-ci pendait toujours a la
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ceinture du malheureux Mao. Ce détail mis a part, ce vieil
homme mal en point, fatigué par une rude journée passée a
retourner la terre avec ses compagnons, avait constitué une
proie facile pour les voleurs. Par chance, le personnel avait pris
la précaution de remiser dans un coffre les articles en matieres
précieuses, les bijoux notamment.

— Au moins, nous tiendrons le coupable deés que quelquun
s’avisera de vouloir monnayer ces monstruosités aupres des
antiquaires, remarqua le gouverneur. Je compte sur vous pour
lui appliquer un chatiment exemplaire, Ti.

Selon le code pénal des Tang, rien n’était plus exemplaire
qu'une mort lente infligée sous les murailles de la cité pendant
une heure ou deux par un bourreau expert.

— Je vous adresserai le mien si le vétre est trop rapide. Il
découpe des lambeaux de peau si fins qu’on est obligé de se faire
servir a déjeuner sur place si on veut assister a I'intégralité du
supplice.

Ti constata avec soulagement que Son Excellence ne
regrettait pas trop les statuettes.

— Vous ferez renforcer la garde : il ne faudrait pas qu’on
nous prenne autre chose. Bon. Rien de grave ne s’est produit, en
fin de compte. L'incident est clos. Je vous laisse enquéter sur la
mort de M. Dupoil” ! conclut-il, tres content de son jeu de mots.
Certaines gens ont le chic pour périr dans les circonstances les
plus ridicules et les plus inutiles qui soient !

Pour un homme qui avait en charge les existences d’une
province entiere, 'assassinat d'un humble sbire n’était pas un
événement majeur. Ce qui le contrariait le plus, c’était I'affront
fait a son autorité. On I’avait volé sous son nez, dans une maison
quil habitait. Sa susceptibilité exigeait que l'insolent soit
condamné a la plus lourde peine prévue par la jurisprudence,
tres fournie en la matiere.

Tandis que Son Excellence retournait a ses appartements
pour se livrer aux mains de ses habilleurs, coiffeurs, barbiers et
manucures, Ti examina la statuette qui restait. Elle représentait
un guerrier aux mains crispées sur le manche d’'une épée, la

7Le patronyme Mao signifie « poil » en chinois.
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mine menacante, sourcils froncés, dans I'attitude que la
tradition conférait aux combattants célestes, magistrats des
royaumes invisibles et redresseurs de torts, afin de leur donner
un air terrible. C’était en quelque sorte une effigie de la justice
divine, dont nul ne pouvait retenir le bras armé. Il remarqua un
liquide poisseux qui avait coulé le long du glaive factice. La lame
était trempée de sang, comme si le guerrier s’était attaqué au
vieux gardien avant de retrouver la rigidité d’'un personnage en
argile cuit. Ti pensa tout d’abord que I'objet avait été éclaboussé
lors du meurtre; mais seule 1'épée était sanglante. Il se
demanda s’il n’y avait pas la un message laissé par I’assassin a
I'intention de quelqu’un.

Li Shigu, le jeune secrétaire, était en train de préciser son
inventaire. Ti lui fit signe de quitter ses tablettes pour venir
répondre a quelques questions.

— Dis-moi: qui est ce petit bonhomme barbu? Que
représente-t-il ?

Le scribe prit la figurine et la retourna.

— Votre Excellence voit-elle ce symbole gravé sous le socle ?
C’est 'embleme du cinquieéme roi des enfers, Yanluo.

On discernait vaguement une étoile au milieu d'un anneau.
D’un coup de pinceau rapide, 'un des employés avait apposé a
coté la marque de leur tribunal. Ce nom de Yanluo n’était pas
inconnu au juge Ti. Guere assidu a la fréquentation des temples,
il pria son scribe de lui rappeler la carriere de ce prince des
ténebres.

— Yanluowang, le roi Yanluo, est le plus célebre des dix rois
des enfers. Il dirige un petit personnel de démons chargés de
tourmenter les damnés et de capturer les ames que leur
méchanceté a désignées a son attention. Ses acolytes sont eux-
mémes des créatures qui ont mal tourné, et leur fonction
constitue pour eux aussi un chatiment.

— Il me semble que plusieurs des statuettes disparues
étaient dotées d’une téte d’animal. Serait-il possible que...

— Je le pense aussi, noble juge, confirma le jeune Li. Ces
ceuvres d’art faisaient partie d'un ensemble. Je pense que nous
avions Yanluowang et sa meute. Je pourrai vous en dire plus
quand j'aurai récupéré les dessins que j’ai faits hier soir.
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IIs avaient donc sous les yeux leffigie d’'une divinité
vengeresse, posée dans le sang dune victime. Tout cela
ressemblait a une mise en sceéne macabre. Ti se demanda si le
vol était bien le mobile du crime, ou s’il n’avait pas devant lui le
résultat d'une vengeance placée sous le signe d’'un dieu dont
c’était la spécialité.

— Tu me mettras celui-la sous clé, recommanda-t-il au
jeune homme. Je ne tiens pas a ce qu’il s’envole comme les
autres.

Le scribe Li continuait de noircir du parchemin comme s’il
s’était trouvé dans leur salle des archives tranquille et siire.

— Cela n’a pas l'air de t’effrayer, ce meurtre et ce relent de
rancune divine, remarqua le juge.

— Oh, fit Li Shigu, rien ne m’effraie hormis les foudres de
mon chef de service. Cette période est en outre particulierement
faste pour moi. Je me marie des que la féte des ames affamées
sera finie.

— Tu te maries ? répéta le magistrat. Je te félicite.

Un sourire s’épanouit sur les traits du scribe.

— J’ai eu la chance d’entrer en contact avec la famille d'une
jeune fille de grande vertu. Mes parents m’ont trouvé une
demoiselle aussi sage que belle. Le prétre taoiste qui a choisi le
jour des noces d’apres nos conjonctions astrales a affirmé que
notre union s’annoncait sous les meilleurs auspices. Je suis le
plus chanceux des hommes; partant, rien ne saurait
m’atteindre.

Ti fut ému par cet optimisme de vieil adolescent sur le point
de changer de vie. Apres son troisieme mariage, il était bien
placé pour avoir a ce sujet une opinion plus nuancée. Li Shigu
n’avait pas repris ses annotations. Il hésitait, le pinceau en l’air.

— Oserai-je demander a Votre Excellence la permission de
m’absenter cet apres-midi ? Je dois aller m’incliner devant les
parents de ma promise, conformément a la tradition.

Le jeune homme n’avait pas hésité a travailler une partie de
la nuit et de nouveau tres t6t ce matin-la pour satisfaire les
exigences du gouverneur ; il méritait bien une petite faveur. Ti
lui prodigua ses voeux de bonheur et lui accorda sa journée.
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Il était temps d’ouvrir l'audience du matin. Avec le
gouverneur entre leurs murs, ce n’était pas le moment, de
relacher la discipline imposée par le calendrier. Ti se dépécha
d’aller revétir sa robe de cérémonie et se rendit au tribunal. Il
constata avec soulagement I'absence de Son Illustrissime
Splendeur. Celle-ci avait eu son content d’émotions avec la
séance de la veille. Elle s’était dispensée d’assister a un éventuel
reflux de fantomes assassins suivis de leur aréopage de
magiciens duplices.

Hélas pour le juge Ti, les seules calamités inscrites a ’ordre
du jour étaient les deux mémes cas ennuyeux qu’on avait déja
tenté de lui soumettre la veille, le litige cadastral et le
contentieux commercial. II leur préta une oreille distraite. Le
meurtre qu’il avait a présent sur les bras correspondait
davantage aux motivations qui 'avaient poussé a embrasser
cette carriere de sous-préfet.

Une fois qu’il eut renvoyé les plaignants avec la promesse de
trancher dans les plus brefs délais, il annonca qu'un meurtre
avait été commis dans les locaux du tribunal et lanca un avis de
recherche pour les statuettes volées.

— N’oubliez pas, prévint-il de sa voix la plus sévere:
quiconque sera trouvé en possession dun de ces objets, méme
sil n’est pas le voleur, sera condamné pour complicité de
meurtre. En revanche, celui qui permet de récupérer le butin
d’un vol a droit a une récompense.

Comme il s’apprétait a clore la séance, un huissier vint lui
demander s’il acceptait d’entendre une troisieéme victime.

— Ca dépend, dit le juge, craignant qu’il ne s’agit d'un
nouveau différend propre a endormir un insomniaque. De quoi
se plaint-elle ?

— D’un fantéme, noble juge.

— Ce n’est pas d’une folle originalité, par les temps qui
courent. Mais soit !

I1 était prét a se pencher sur toutes les bizarreries du monde
pour se distraire des questions de terrains et de négoce. Il
reconnut tout de suite le petit bonhomme qui vint s’agenouiller
devant l'estrade. C’était un marchand fortuné qu’on avait fait
appeler la veille pour descendre avec eux dans le tombeau parce
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quil s’y connaissait en vieilleries. L’homme entama son
discours d’'une voix émue.

— L’humble antiquaire Dong Si n’aurait jamais osé déranger
Votre Excellence dans ses occupations s’il n’avait été la proie
d’un probleme insoluble qui lui gache la vie.

Ti le pria d’exposer I'objet d’une si grande contrariété.

— Le misérable Dong Si a eu hier le privilege d’étre présenté
a Leurs Excellences, si bien qu’il s’enhardit aujourd’hui jusqu’a
venir exprimer ses inquiétudes. J’ai a me plaindre d’'un fantome
qui a pris pension chez moi et refuse absolument d’en étre
délogé.

L’assistance émit des murmures de surprise et de
consternation. Ti remarqua, pres de la porte, la présence d’'une
femme plantureuse aux sourcils froncés. M. Dong avait da venir
en compagnie de son épouse, qui paraissait désapprouver sa
démarche. Au reste, il n’y avait rien 1a que de compréhensible :
les juges avaient la réputation de s’en prendre aux quémandeurs
s’ils estimaient avoir perdu leur temps avec des sottises.

— Voici déja plusieurs années, j’ai constaté des phénomenes
inexplicables, poursuivit M. Dong. Des objets changeaient de
place tout seuls pendant la nuit. Des victuailles disparaissaient
alors que portes et fenétres étaient verrouillées. Souvent, jai
I'impression d’étre épié par une présence invisible. J’entends
des bruits de pas alors qu’il n’y a personne. Une fois, j’ai méme
vu la face livide d’'un spectre qui me contemplait depuis chez
moi alors que je m’apprétais a rentrer. Mon épouse peut en
témoigner, ajouta-t-il en désignant la femme bien en chair
debout pres de la sortie.

Il semblait au juge qu’une telle affaire relevait plutot des
autorités religieuses. M. Dong affirma que tous les exorcismes
imaginables avaient été pratiqués depuis longtemps. Ti constata
avec ravissement qu’on s’adressait a lui en désespoir de cause,
une fois que les recours sensés avaient été épuisés. Il conseilla
au malheureux de déménager. L’antiquaire leva les mains au
ciel.

— Je l'ai fait, noble juge ! Deux fois ! Le fantbme m’a suivi !
Il ne se sent bien que dans I'intimité de mon foyer ! Les dieux ne
m’ont pas accordé de descendance ; les démons, en revanche,
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m’ont gratifié d'une présence indésirable qui gate 'agrément
qu'un homme honnéte est en droit de trouver dans sa demeure.
Je supplie Votre Excellence d’user de ses pouvoirs de maniere a
bouter ce contrevenant hors de mon intérieur.

Ti se demanda a quelle sorte de pouvoirs ce Dong faisait
référence. Il ne disposait pas de pinces magiques pour saisir les
étres immatériels.

— J’ai d’abord cru qu’on m’avait refilé une maison ou un
crime de sang avait été commis, aussi en ai-je changé. Il n’a pas
fallu deux mois pour que ces nuisances reprennent de plus
belle. Et la fois suivante, ca a été la méme chose ! Mon épouse
dit qu’il faut apprendre a vivre avec notre pensionnaire
invisible. Quand nous nous absentons pour plusieurs jours, elle
laisse de la nourriture afin de ne pas I'exaspérer.

Les regards convergerent vers Mme Dong, qui ne savait plus
ou se mettre, affligée de voir son époux faire un scandale public
de leur probleme domestique.

— De la nourriture, vraiment ? s’étonna le magistrat.

I1 allait devoir se renseigner pour savoir quel culte inconnu
de lui nécessitait de laisser a manger derriere soi hors des
célébrations officielles dédiées aux ames des disparus. Sensible
néanmoins au désarroi de I'antiquaire, il promit de voir ce qu’il
pourrait faire, et méme de se déplacer s’il en était besoin. En ces
temps de féte des ames errantes, il convenait de rassurer la
population autant que possible. Dong Si se confondit en
remerciements et se retira a reculons, plié en deux par la
gratitude.

Ti déclara la séance terminée. Il était temps d’aller saluer
Son Illustrissime Splendeur, qui devait étre en train de mettre la
derniere main a la préparation de son départ. De fait, il trouva
son supérieur dans la cour d’honneur, déja assis dans son
magnifique palanquin de voyage, le coffret aux bijoux posé sur
les genoux, de peur quun nouveau malandrin ne s’avise de lui
ravir un bien si rudement dérobé a un seigneur défunt.

Le juge était en train de lui exprimer pour la seconde fois
combien il avait été honoré de sa visite quand un sbire
s’approcha, la face décomposée.
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— Dis-moi qu’on ne vient pas de signaler un nouveau déces,
grogna Ti, dont le front se plissait d’'un sillon de contrariété de
plus en plus marqué.

— Pas un mais deux, noble juge, répondit le militaire d’'une
voix atone. Je présente a Votre Excellence mes plus plates
excuses pour cette odieuse nouvelle.

Le gouverneur haussa le sourcil :

— Dites-moi, c’est I'hécatombe, chez vous ! Je ne m’étonne
plus que vous ayez cette réputation d’enquéteur prét a tout : il
faut au moins ca pour recenser ces cadavres qui tombent
comme des mouches !

Il n’était pas a quelques minutes pres. L’idée lui vint de
suivre le juge sur le terrain, une attitude certes un peu vulgaire,
mais qui ne manquerait stirement pas de piquant.

— Allez, montez, je vous dépose! lanca-t-il au magistrat
déconfit, debout devant son équipage.

Les porteurs souleverent le véhicule et I'emporterent hors
de la cour d’honneur, conduits par un sbire dont les oreilles
auraient rougi s’il avait su a quels tourments infernaux son
maitre était en train de le vouer.
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Le juge Ti découvre un meurtre incompréhensible ; on le
charge de rétablir U'ordre de curieuse facon.

Les porteurs déposerent leur charge a proximité dun
attroupement qui signalait sans doute possible la maison du
crime. Le gouverneur confia son coffret a son majordome afin
d’aller voir de ses yeux comment s’y prendrait le plus
surprenant sous-préfet de sa juridiction.

— Bien que jincarne l'ordre et la justice, je n’ai jamais
l'occasion de constater un délit personnellement, dit-il en
posant sa botte brodée sur la poussiere de la rue. Je n’ai pas
votre chance, Ti !

Ses soldats écarterent vivement les badauds pour permettre
a leur maitre d’atteindre la maison de I’horreur sans devoir se
méler a la foule. Le chef de quartier, ultime maillon de la chaine
policiere, s’agenouilla immédiatement devant le visiteur,
impressionné de se trouver en présence dun si auguste
personnage. Il releva la téte pour leur apprendre qu’ils étaient
chez un honnéte commercant en tissus qui vivait la avec sa
femme et ses enfants. Le haut fonctionnaire répondit que cela
tombait bien : jamais il n’avait eu le bonheur de pénétrer chez
un honnéte marchand de tissus, encore moins chez un honnéte
marchand ou un meurtre venait d’étre commis.

— Nous ne sommes pas stirs qu’il s’agisse d'un meurtre,
rectifia le sbire qui les avait amenés. Le cas est assez étrange
pour nécessiter 'expertise de Vos Excellences.

Lorsqu’ils eurent sous les yeux la raison pour laquelle on les
avait appelés, les deux mandarins se dirent qu’ils auraient mille
fois préféré se trouver en présence d'un meurtre clair et net. La
chose quon soumettait a leur jugement était la plus
déconcertante qu’ils aient jamais vue.
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On les introduisit dans un salon au mobilier simple mais
solide et confortable. Son style correspondait bien a la demeure
d’un boutiquier aisé, ennemi de toute ostentation. La décoration
ne témoignait pas dune grande culture. Les murs étaient
dépourvus des peintures élégantes ou des exemples de
calligraphie savante qu’on aurait pu admirer chez une famille de
lettrés. Il régnait un léger relent de bralé. Ti supposa qu’elle
venait d'un poéle sur lequel on avait mis a chauffer une
bouilloire ainsi que des galettes de blé a présent carbonisées.

Assis sur un long coffre recouvert de coussins, un couple
était tendrement enlacé. La situation n’avait rien d’anormal, de
prime abord. Son étrangeté n’apparaissait qu’au bout de
quelques instants. Les jeunes gens ne bougeaient pas. Ils ne
quittaient pas la pose, insensibles au fait que la piece fit pleine
de monde. Une telle attitude était a ce point contraire a la
décence quil y avait la quelque chose dhorriblement
dérangeant. S’étant approché, Ti constata les signes
indubitables d'un double déces. Ils étaient morts dans cette
position, leurs corps s’étaient raidis alors qu’ils se tenaient I'un
lautre. On les avait changés en statues de chair.

Le gouverneur Ni crut pouvoir se permettre des
commentaires désabusés sur ces jeunes filles qui recevaient
sans honte leurs admirateurs chez « les honnétes marchands de
tissus ».

— Elles en usent a leur téte, de nos jours! Ma derniere
épouse est un peu dans ce genre-la. Cela m’a amusé jusqu’a nos
noces, puis j'y ai mis bon ordre.

Ti fut stupéfait de découvrir qui était le garcon. Il avait sous
les yeux son jeune secrétaire, Li Shigu, qu’il avait quitté en
pleine santé deux heures plus tot, apres que le malheureux
s’était réjoui de convoler en justes noces avec une demoiselle de
la meilleure moralité. A bien y réfléchir, ce compliment semblait
tres exagéré. « J’aimerais aller m’incliner devant les parents de
ma promise », avait dit ce gredin de Li Shigu. Ce n’était pas
précisément devant deux personnes d’age mir qu’il s’inclinait a
ce moment. Quelle jeune fille bien élevée se permettrait de
recevoir son amoureux en l'absence de sa famille, avec
Iintention évidente de lui accorder des faveurs que les
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convenances n’autorisent qu’a I'issue d'une cérémonie en bonne
et due forme ?

Le gouverneur s’était tenu a peu pres le méme
raisonnement. Il contemplait les deux cadavres dun ceil
goguenard.

— Comme je le dis toujours, il n'y a que dans les castes
laborieuses qu’'on s’amuse vraiment. Chez les nobles, les
femmes sont surveillées de pres. Quant aux pauvres, ils n’ont ni
les moyens de prendre du bon temps, ni la culture nécessaire
pour apprécier leur liberté. Ah ! Que ne donnerais-je pas pour
étre né dans un clan de riches marchands !

« Vos dix épouses, vos innombrables serviteurs et vos titres
nobiliaires, pour commencer », fut tenté de lui rétorquer le juge.

On les avait tués alors qu’ils étaient trop occupés I'un de
lautre pour s’apercevoir de ce qui leur arrivait. Cette explication
aurait suffi a Ti s’il avait pu constater la moindre marque de
coup. Comble d’incohérence, le chef de quartier leur indiqua
que la piece était fermée de I'intérieur a son arrivée.

— La demoiselle se nomme Su Xiaomei, expliqua-t-il. Je
crois que ce visiteur était son fiancé. Je I'ai vu apporter les
cadeaux de mariage, la semaine derniere, avec ses parents.

Le juge Ti confirma du menton. La vieille dame qui logeait
au-dessus, une parente éloignée, avait entendu une voix
masculine. Elle avait cru que Mme Su était 1a et avait frappé a la
fenétre pour lui parler. Comme elle ne recevait pas de réponse,
elle avait poussé le battant suffisamment pour voir le couple
s’embrasser sans vergogne. Elle leur avait crié de cesser, en
vain. Résolue a mettre fin a ce scandale, elle était allée trouver le
chef de quartier, qui avait hélé le premier garde venu. Ils avaient
fini par enfoncer la porte, pour découvrir les jeunes gens inertes
sur le sofa.

— Ou sont les autres habitants ? demanda le juge.

Les parents étaient a leur commerce. On était allé les
prévenir, ils n’allaient pas tarder. Ti comprit soudain pourquoi
Li Shigu avait souhaité disposer de sa journée. Il savait les Su
absents et désirait en profiter pour provoquer un téte-a-téte
vivement réprouvé par la morale.
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— Ils se préparaient pour la féte du mariage, dit le
gouverneur sur un ton emphatique, et c’est au tombeau que 'on
va les mener. Voila un beau sujet de poeme. J’en parlerai a
quelques écrivains de ma connaissance, a la capitale. Ces
enfants auront peut-étre la consolation de finir dans un recueil
orné de jolies peintures, qui sait ?

Pour I’heure, ce n’étaient pas les poetes de Chang-an, qui
intéressaient le juge, mais un double déces mystérieux qu’il lui
incombait d’expliquer. Tandis que Son Excellence étudiait d’'un
ceil curieux la décoration d’'un salon de sa chere classe
laborieuse, il se demanda si les annales judiciaires citaient au
moins un cas de baiser mortel. Il n’avait, pour sa part, jamais
entendu parler d'une telle chose.

Le ménage Su déboula en toute hate, aussi horrifié de ce
qu’on lui avait appris que de voir le voisinage agglutiné devant
son porche.

— Ah ! Voila les honnétes marchands de tissus ! déclara le
gouverneur comme s’il assistait a l'entrée de nouveaux
personnages au deuxieme acte d’'une comédie.

Mme Su poussa un cri percant en apercevant sa fille dans
les bras du promis. Il fallut la retenir pour ’empécher de se jeter
sur les corps, auxquels leur posture conférait une épouvantable
ressemblance avec la vie. Son mari tomba a genoux devant une
effigie du Bouddha posée dans un angle de la piece. Il
commenca a se balancer d’avant en arriere et a se frapper la
poitrine tout en implorant la divinité de lui expliquer laquelle de
ses vies antérieures lui avait valu une si terrible punition.

Ti était affreusement géné d’étre la. L’endroit était hélas le
lieu d’'un crime, aussi ne pouvait-il 'abandonner aux parents
éplorés. Le gouverneur, en revanche, poursuivait
consciencieusement son étude des us et coutumes de ses
administrés. Le juge l'’entendit murmurer qu’il avait bien
remarqué les progres de cette religion étrangere, d’année en
année, et que le Bouddha doré assis dans sa niche était en toc.

Deux personnes se présenterent a leur tour sur le seuil. Ti
s’apprétait a ordonner qu’'on les refoule quand un sbire annonca
quil s’agissait des pere et mere du défunt, prévenus par la
rumeur publique. Ils ne ressemblaient en rien aux boutiquiers
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grassouillets en train de se lamenter sur le tapis. Minces et
raides, ils se contenterent de lancer un coup d’ceil a la dépouille
de leur malheureux fils, puis allerent s’incliner devant le
gouverneur, dont ils avaient remarqué le palanquin devant la
maison. Ti reconnut bien la 'impassibilité de bon ton a laquelle
une famille de lettrés ne pouvait manquer de se tenir.

— J’aurais dii me douter que cette maison était du genre de
celles ou arrivent les malheurs, lacha le tres digne M. Li en
contemplant autour de lui le décor de mauvais gofit.

M. Su se détourna de son Bouddha comme si une guépe
lavait piqué.

— Jamais un tel accident ne nous avait frappés avant que
votre fils ne mette les pieds chez nous sans y avoir été invité !
répliqua-t-il sur un ton cinglant.

Chacun chercha dans sa mémoire quelle idée saugrenue
I’avait poussé a contracter une alliance aussi absurde. Il y avait
I'entremetteuse, tout d’abord, cette embobineuse. Et ensuite le
prétre qui avait dressé ce merveilleux theme astral d’apres les
dates de naissance des fiancés. Au bout de quelques minutes
d’échanges acides, ils ne tomberent d’accord que pour accabler
I'escroc qui avait osé décréter que cette union était voulue par
les dieux.

— Dix coups de bambous pour le devin! déclara le
gouverneur, qui semblait sTamuser beaucoup. Une telle erreur
professionnelle est impardonnable !

Ti pria les familles de se retirer, car il souhaitait continuer
d’examiner la piece. Il leur recommanda de rassembler leurs
esprits afin de répondre clairement a ses questions lors de la
prochaine audience, ainsi que le prévoyait la procédure.

En quittant les lieux, les deux familles rencontrerent des
serviteurs qui apportaient des cadeaux de félicitations envoyés
par des parents habitant une ville voisine, ce qui jeta les dames
dans un torrent de larmes.

Ti retourna aux jeunes disparus enlacés en un chaste baiser.
Pouvait-il s’agir d’'une vengeance familiale ? L’absence d’indice
était désespérante.

— Vous voulez un indice ? murmura soudain le gouverneur
d’une voix blanche. Je crois que j’en tiens un !
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Il désignait une statuette en terre cuite posée sur un
guéridon, a 'autre bout de la piece. Elle représentait une femme
ailée et ressemblait furieusement a la série enlevée au tombeau.
Ti ne s’y était pas intéressé de tres pres lors de leur découverte,
mais c’était bien la méme teinte, la méme taille, la méme
facture.

— Dites-moi, c’est une production locale ? demanda le
gouverneur. J’ignorais quon en trouvait dans toutes les
maisons de cette ville.

Ti retourna la figurine.

— C’est bien la nétre. Regardez : elle porte la marque de
mon yamen qu’on y a apposée hier soir.

C’était a croire que ces figurines se promenaient librement a
travers Peng-lai. Le gouverneur faisait grise mine : la situation
sentait le riz pourri. Ti se remémora la derniere conversation
qu’il avait eue avec son secrétaire. En bon émule de Confucius,
Li Shigu avait affirmé ne pas étre superstitieux. S’il en avait été
différemment, il se serait abstenu de manipuler cet objet et
aurait peut-étre été encore en vie a cet instant.

Le gouverneur, quant a lui, songeait aux hexagrammes du
tombeau, ces inscriptions codées par lesquelles le défunt
maudissait ceux qui oseraient violer le sanctuaire. Il ne se
sentait plus autant en sécurité.

— C’est une calamité, dit-il entre ses dents.

— Qui. Surtout pour eux, approuva le juge Ti, qui observait
le couple changé en pierre.

Son Illustrissime Splendeur eut subitement hate de s’en
aller. Il y avait foule dans la rue. La nouvelle d'un second
assassinat avait plongé la population dans la plus grande
perplexité. La présence dun palanquin du gouvernorat
n’arrangeait rien. Les deux mandarins s’apprétaient a prendre
place a lintérieur lorsque s’éleva un brouhaha. Les gens
s’écarterent pour livrer passage a une créature bizarre qui
marchait droit sur la maison. Il sembla a Ti que c’était une
femme, étant donné sa petite taille et 'épaisse chevelure qui se
déployait librement dans son dos. Pour le reste, elle était
couverte de peaux de bétes et portait des cornes de cerf. C’était
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une horreur ambulante, aux yeux cernés de poudre noire, aux
joues blafardes, une vision de cauchemar.

— Les morts sont en colere ! rugit-elle en agitant un hochet
de plumes surmonté d’une téte d’animal. Ils sont déterminés a
nous faire payer notre audace !

Prononcées en pleine rue, ces admonestations avaient de
quoi terroriser le peuple. Ti reconnut la magicienne qui les avait
précédés dans la tombe. En grande tenue, elle était aussi
effrayante que les spectres dont elle parlait. Horriblement
impressionnés, les badauds la regardaient avec des yeux
écarquillés. Le gouverneur ne fut pas le dernier a frissonner
d’effroi, d’autant qu’il était 'un des rares a étre au courant des
pérégrinations intempestives des déités en céramique. Les gens
commencaient a murmurer que la tombe n’aurait pas di étre
profanée, surtout en pleine féte des ames affamées. Une fois
installé dans le palanquin, Ti balaya ces peurs populaires d'un
haussement d’épaules purement confucéen :

— Heureusement, nous, lettrés, sommes au-dessus de ces
superstitions lamentables ! dit-il avec un sourire complice a
I'intention de son supérieur.

— Qui. Heureusement, répéta ce dernier avec moins de
conviction.

Tout a coup, le coffret a bijoux posé sur ses genoux lui briila
les mains. Il le passa a Ti aussi vivement que s’il s’était agi d'un
tison ardent.

— Nous rentrons au yamen ! lanca-t-il a son majordome
d’une voix un peu plus forte que nécessaire.

Comme les autres, le haut fonctionnaire se demandait si les
génies des statuettes n’avaient pas commis ces méfaits pour
venger leffraction perpétrée chez le défunt. La rumeur s’était
répandue comme une trainée de poudre. Les regards torves que
leur jeterent les passants tout le long du trajet ne lui laisserent
pas oublier son appréhension. Il était excédé :

— Je vous l'avais bien dit que la septieme lune portait
malheur ! Votre scepticisme nous a tous mis dans le pétrin, Ti !

Le juge n’osa rien répondre. C’est donc en silence qu’ils
parcoururent le reste du chemin, jusqu’a ce que le gouverneur
s’écrie, a la vue du portail :
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— Je n’aime pas beaucoup ces enquétes de terrain, en fin de
compte.

Tandis que son supérieur se retirait dans ses appartements
pour réfléchir — le départ semblait une nouvelle fois différé —, Ti
se dirigea vers les archives du tribunal. Il souhaitait se
renseigner sur la statuette trouvée chez les Su, qu’il transportait
a la main droite, la gauche étant toujours accaparée par le
coffret a bijoux dont nul ne voulait plus. Il se fit montrer les
dessins du pauvre Li Shigu. Un scribe déploya devant lui une
série de dix feuillets ou chaque silhouette avait été tracée a la
va-vite de maniere a en montrer les traits saillants. La chose
ailée qu’il venait de poser sur la table en faisait bien partie.

Les secrétaires oOterent des étageres tout ce que la
bibliotheque contenait de relations fantastiques. Les magistrats
précédents avaient dii s’intéresser a la question, car le fond était
assez fourni. On finit par trouver une description détaillée des
femmes-oiseaux. Il était patent, selon l'auteur, que de belles
personnes d’essence surnaturelle avaient la faculté de se
changer en volatile grace a un manteau de plumes magique. Ti
sinforma a tout hasard des moyens de contrer une telle
créature.

— La femme-oiseau a coutume de déposer sa véture de
plumes pour se baigner, lut I'un de ses assistants. Si on la lui
dérobe a ce moment-la, elle est contrainte de conserver sa forme
humaine. Il en existe de plusieurs sortes. La plus fréquente,
sous nos climats, est la femme-cygne, mais on a aussi répertorié
des femmes-faisanes, des femmes-grues et des femmes-
paonnes.

Ti songea que cela constituait une sacrée basse-cour. Il se
pencha sur la figurine pour voir a quelle sorte de poulet ils
avaient affaire. Un examen de la base leur permit de découvrir
le caractere « phénix » gravé dans la céramique. Ils étaient donc
en présence d’'une femme-phénix. Le fenghuang était un oiseau
mythique né du soleil. De méme que le dragon était le maitre
des intempéries, ce volatile avait la réputation de controler des
vents.

— Dois-je en conclure que nos fiancés ont été tués par un
courant d’air ? dit le juge, qui réfléchissait a haute voix. Cela
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expliquerait qu’ils n’aient rien vu venir et ne portent nulle trace
de violences. Reste a déterminer quelle sorte de vent peut
provoquer le trépas de deux amoureux qui s’embrassent dans
un salon fermé.

L'un des scribes leva le nez du grimoire qu’il consultait
depuis un moment.

— Je me suis livré a des recoupements, noble juge. Les neuf
monstres dessinés par Li Shigu étaient sous la responsabilité de
Yanluowang, cinquiéme roi des enfers. A présent que leur chef a
été séparé d’eux, nul ne les dirige plus : qui sait de quels forfaits
ils pourront se rendre coupables en cette période des ames
affamées! Ils sont a la recherche des pécheurs, quils
entraineront avec eux dans l'au-dela pour leur faire subir les
tourments éternels !

Bien qu’il n’adhérat guere a cette théorie, Ti était déterminé
a apprendre quels péchés avaient commis les défunts. La se
cachait stirement la raison de leur fin tragique.

Un valet du gouverneur vint avertir que Son Illustrissime
Splendeur I'attendait dans ses appartements. Ti y pénétra la
mine basse et s’inclina profondément pour marquer sa honte de
n’avoir su éviter les impondérables durant la visite d'un aussi
grand personnage. Il en avait profité pour rapporter le coffret,
qui passa entre les mains d'un des valets, le gouverneur n’ayant
visiblement plus I'intention de s’en approcher avant que toute
suspicion n’ait disparu. Ti nota que les malles n’avaient pas été
rouvertes. Le mandarin sirotait une décoction qui n’avait pas la
couleur du thé. A lodeur, Ti crut reconnaitre une herbe
couramment prescrite pour se prémunir des incursions
démoniaques. Il constata en outre que la piece s’était remplie de
chats en céramique levant une patte, un porte-bonheur des plus
courants.

Tout en buvant sa tisane salvatrice, son supérieur avait mis
sur pied une stratégie précise pour contrer cette avalanche
d’événements facheux. Ti devait tout d’abord retourner dans le
tombeau présenter ses excuses a la momie pour avoir osé
perturber son sommeil. Le magistrat jugea curieux qu’on le
charge de cette mission : ce n’était pas lui qui avait insisté pour
piller le sanctuaire! Selon I’honorable Ni Houan-tché, il
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convenait de procéder d’'urgence a quelques rites de contrition
et de purification dans ces corridors obscurs. Bien sir, il fallait
surtout mettre la main au plus vite sur ces satanées figurines
pour les empécher de nuire. Ti remarqua qu’a aucun moment de
ce beau programme il n’était question de restituer les biens
soustraits a la dépouille mortuaire, ce qui lui semblait pourtant
le plus stir moyen de calmer sa fureur. Son Illustrissime
Splendeur était accrochée a son trophée comme une pie a un
bout de métal brillant.

Le juge crut de son devoir de mentionner le cas de maison
hantée rapporté par I’antiquaire qui les avait accompagnés.

— Votre ville est maudite, Ti, dit le gouverneur d’une voix
grave. Je vais faire fouetter le mage qui m’a indiqué le jour faste
de mon déplacement.

On lui apporta des amulettes et on alluma de I’encens un
peu partout. Il ressemblait a la statue de Cheng-huang dans le
temple de la cité.

— Vous aurez peut-étre remarqué qu'une insolente
malédiction frappe ceux qui ont été en contact avec la
respectable momie du champ de l'ouest, reprit le gouverneur.
Qui peut nous assurer que les démons auront assez de respect
pour ne pas s’attaquer a moi, fonctionnaire de premiere classe,
qui ai été personnellement recu en audience publique par Sa
Majesté il y a deux ans ?

— Que Votre Illustrissime Splendeur veuille bien me
pardonner, dit Ti, mais une lecture attentive de Confucius nous
conduit a penser que les démons n’existent pas...

Le gouverneur rougit instantanément, comme si son
subordonné avait prononcé une grossiereté :

— On se fout de Confucius ! explosa-t-il. Ce n’est pas lui qui
va expliquer a la population que des démons trucident les
concitoyens a tour de bras ! Essayez donc de vous adresser a elle
en brandissant les Entretiens! Entre Confucius et leurs
croyances, que croyez-vous qu’ils choisiront ? Ce dont nous
avons besoin, pour rétablir le calme, c’est d’'une explication que
tout le monde puisse comprendre. Des créatures se sont
échappées des enfers pour commettre des atrocités parmi les
vivants. Les récits traditionnels regorgent de cas similaires. Il
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n'y a que les lettrés comme vous pour mettre en doute leur
véracité. Allez semer le trouble dans ces pauvres cranes et ils se
mettront a s’étriper, nous n’aurons plus aucun crédit. Des
diables ont perpétré ces crimes et je compte sur vous pour les
attraper !

— Avec des prieres et des plumeaux a fantémes ? supposa le
magistrat, tichant de cacher sa perplexité. Ne vaudrait-il pas
mieux, dans ce cas, confier I'enquéte a quelque prétre exorciste,
ou a quelque bonze mieux rompu que moi a ces sortes de
choses ?

— C’est pourquoi je vous prie de vous adjoindre une équipe
de spécialistes dont je vous ai préparé la liste. Je vous engage a
vous entourer d’eux pour mettre fin a ces désordres qui
attaquent la structure méme de I'Etat.

Il fit un signe a son secrétaire, qui posa devant le juge
quelques rouleaux de soies.

— Vous vous attacherez leurs services pour le temps que
durera votre enquéte.

Sous l'effet de la surprise, Ti avait du mal a dissimuler a
quel point il doutait de l'opportunité de cette solution. Le
gouverneur fit un effort de pédagogie :

— Quand on est atteint d'un mal que les médecins ne savent
pas soigner, que fait-on ? On accuse les démons et on fait venir
un prétre. Notre décision est donc parfaitement en accord avec
la logique confucéenne.

I1 était impossible au magistrat de s’opposer plus longtemps
aux volontés de son supérieur. Il s’inclina et quitta la piece a
reculons.

— Ti! 'arréta Ni. Ne nous attirez pas la colere divine. Nous
n’avons pas besoin de ca.

Juste avant qu’il ne sorte, le majordome, sur un signe de
son maitre, lui flanqua dans les mains le fameux coffret, avec
mission de 'entreposer en stireté.

Le juge dut faire appel a tout son respect envers sa
hiérarchie pour ne pas s’interroger davantage sur 'incapacité de

8Les rouleaux de soie étaient fréquemment utilisés pour les gros
paiements afin de compenser le manque de liquidités.
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certains hauts fonctionnaires a accepter la responsabilité de
leurs actes. Si la visite du gouverneur n’avait pas tourné aussi
bien que Ti I'avait espéré, le visiteur n’en sortait pas non plus
grandi dans I’estime du petit sous-préfet.

Son Illustrissime Splendeur ne tarda pas a abandonner son
refuge d’amulettes et d’encens pour se diriger d'un pas résolu
vers la cour d’honneur. Ti pressentit que rien, cette fois, ne
saurait le détourner de son départ, ni I’éventualité dune
trouvaille fabuleuse, ni méme la promesse d’une place de
ministre a la capitale. Ni Houan-tché recommanda au magistrat
de l'informer des qu’il aurait arrété les coupables, vivants,
morts, ou entre les deux. Alors seulement il pourrait disposer de
son trésor et se vanter de sa découverte. Jusque-la, tout ce qu’il
avait gagné a poser ses bottes dans la boue, c’était le ridicule de
s’étre fourré dans une situation inextricable.

Le palanquin d’apparat quitta la ville sans acclamations. Les
habitants de Peng-lai ne voyaient plus dans le potentat quun
pilleur de tombes qui les abandonnait aux courroux infernaux
qu’il avait déclenchés. Au reste, il s’en allait en catimini, sans
crieurs ni bannieres.

Ti était affreusement décu. Dire que son supérieur avait
failli s’en aller enchanté de son séjour et qu’il s’enfuyait comme
s’il était poursuivi par les mille démons du Tao ! Le juge avait
intérét a redresser la situation s’il voulait étre envoyé autre part
que dans les vallées glaciales du Tibet perpétuellement en
révolte, ou chez les barbares des steppes qui n’avaient jamais vu
un Chinois. Il jeta un ceil sur la liste de spécialistes composée
par Son Illustrissime Splendeur et n’en crut pas ses yeux.
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VI

Le juge Ti se voit adjoindre trois conseillers inattendus ; il
en gagne trois autres encore plus improbables.

Le gouverneur n’avait pas cherché bien loin les
connaisseurs en matieres occultes qu’il lui imposait. Il avait
nommé les trois devins dont on lui avait parlé au cours de son
séjour : le prétre taoiste qui avait dressé le theme astral des
fiancés foudroyés, la sorciere qui les avait suivis dans le
tombeau et le maitre du Yi-king qui avait traduit les
hexagrammes.

Le juge Ti se doutait que ses épouses étaient anxieuses de
connaitre le résultat de la visite. Il se dirigea donc vers le
gynécée pour déjeuner en leur compagnie. Les trois femmes se
leverent a son entrée. Tandis qu’il prenait place a table, sa
Premiere lui tendit sa serviette, sa Deuxieme apporta les plats et
sa Troisieme remplit son bol. Assises en face de lui, elles se
contenterent de le fixer d’'un regard interrogateur, sans oser
poser de questions. II ne pouvait prolonger longtemps ce
silence.

— Tout s’est passé a merveille, annonga-t-il entre deux
bouchées de carpe mi-cuite. Son Excellence est enchantée de
son séjour. Nul doute que je ne tarderai pas a recueillir les fruits
de notre bon accueil.

L’atmosphere se détendit instantanément. Madame
Premiere le félicita de cette réussite. Ti ne tenait cependant pas
a fournir le moindre détail, aussi changea-t-il de sujet :

— Au fait, évitez de sortir, en ce moment : il y a des démons
qui attendent les gens au coin des rues pour les trucider on ne
sait comment.

Il leur exposa dans les grandes lignes les deux cas qui
l'occupaient. Son récit suscita des réactions diverses. Dame la
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Troisieme, fille d'un poete connu, jugea fabuleuse la fin des
fiancés, unis par un éternel baiser, dans ce monde comme dans
lautre. La Deuxieéme, plus simple, fut horrifiée d’apprendre
quun sbire avait été tué dans l'enceinte du yamen. Cela
signifiait qu’ils n’étaient plus en sécurité, ni lui, ni elles, ni leurs
enfants. Apres avoir cherché les arguments adéquats, Ti lui jura
qu’elle ne risquait rien tant qu’elle n’entrait pas en possession
d’'une des dix statuettes incriminées. Pour achever de les
rassurer, il proposa de leur faire rencontrer les trois spécialistes
qu’on le forcait a recruter.

Elles jeterent un coup d’ceil sur la liste fournie par Son
Excellence. Il apparut qu’elles avaient entendu parler de chacun
des trois. Toutes les épouses des notables de Peng-lai
consultaient ces devins pour des raisons diverses.

— La chamane est extrémement compétente, lui assura sa
Premiere. Ses prédictions se réalisent le plus souvent.

— Elle m’a eu tout l'air d’'une miséreuse, pourtant, s’étonna
son mari. Sa clientele aurait di 'enrichir depuis longtemps !

Les trois femmes échangerent un regard entendu.

— Elle a un défaut, dit sa Troisieme : elle ne prédit pour
ainsi dire que des calamités. Les gens ne se pressent pas pour la
consulter. Qui paierait pour connaitre les catastrophes qui ne
manqueront pas de I'accabler ?

Elle recoit surtout de méchantes gens curieuses d’apprendre
quels malheurs attendent leurs ennemis.

Une idée frappa soudain le juge. Ses compagnes étaient bien
plus familieres de tout cela que lui. Il avait une somme infinie
d’actions a accomplir pour son enquéte. Il se souciait peu, par
ailleurs, de cotoyer ces charlatans.

— Pourquoi n’iriez-vous pas leur annoncer qu’ils sont
réquisitionnés par le tribunal pour les jours qui viennent ? Le
trésorier vous remettra trois rouleaux de soie pour éviter qu’ils
ne grincent trop des dents.

Sa Premiere accepta tout de suite, soutenue par les
protestations de gratitude de sa Troisieme devant cette marque
de confiance. La Deuxieme, beaucoup moins enthousiaste, n’eut
d’autre choix que de se ranger a leur avis. Ti les quitta pour
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assister a ’examen mortuaire des victimes. Il était a mille lieues
de se douter dans quel engrenage il venait de mettre le doigt.

Madame Premiere, en qualité d’épouse principale, se
réserva la tache d’aller au temple de Lao Tseu en grand
équipage. S’étant fait annoncer, elle fut recue par le college des
prétres avec tous les égards dus a la compagne de leur sous-
préfet. Les adeptes du Tao, fréquemment organisés en sociétés
secretes, jouaient un roOle politique en canalisant les
mécontentements populaires. Aussi marchaient-ils la main dans
la main avec les autorités impériales, surtout en cette période ou
le bouddhisme grignotait leur influence. Le grand prétre lui
exprima a quel point ils étaient honorés de sa visite. Elle le
remercia et demanda a parler au nommé Ban Biao, qui lui avait
été spécialement recommandé. On parut plutot embarrassé.

— Je dois la vérité a 'épouse de Son Excellence, aussi vais-je
vous apprendre ce qu’il en est, bien que cela ne fasse pas
honneur a notre sanctuaire.

Deux clients, des notables, étaient venus faire du scandale a
cause d’'une prédiction d’heureuse union que Ban leur avait
vendue : les fiancailles censées s’ouvrir sur un heureux avenir
avaient eu pour dénouement la mort du jeune -couple,
abomination supréme. Les offres de remboursement n’avaient
pas suffi a calmer les deux peres. Dame Lin décrocha de sa
ceinture le rouleau de soie confié par son mari et le donna au
grand prétre pour dédommager les mécontents. Des lors, le
religieux ne vit plus aucun obstacle qui empéchat de lui préter le
malchanceux, qui n’était de toute facon pas pres de retrouver
des pratiques.

— Ces choses se savent et elles ne font pas de bien a notre
institution, lui glissa le grand prétre en confidence.

— Comment expliquez-vous qu’il n’ait pas vu la mort qui
attendait ces jeunes gens en cas de mariage ? s’'inquiéta dame
Lin. Serait-il incompétent ?

Il ne I’était pas, c’était bien ce qui ennuyait le grand prétre :

— J’ai vérifié moi-méme les comparaisons astrales qu’il a
établies. Elles sont correctes. Hélas, en ces périodes d’ames
affamées, tout est possible. Un événement non inscrit dans la
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grande trame de l'ordre naturel peut survenir. J’ai entendu dire
que votre auguste époux avait pénétré dans un tombeau, dans le
champ de I'ouest ?

Dame Lin nota que tout le monde avait la méme facon
d’aborder les difficultés : elle consistait a en rejeter la faute sur
autrui.

L’homme qu’elle était venue engager les rejoignit dans la
grande salle du temple. Comme les autres, il portait un
impeccable huang guan feng pei, le vétement des taoistes
locaux: une robe bleue, un bonnet jaune et une cape
descendant jusqu’aux genoux. Barbu, le sourcil broussailleux, il
avait la mine peu avenante d'un étre détaché des vanités de ce
monde. Son expression de tristesse, en revanche, laissait
supposer qu’il était encore assez humain pour avoir été blessé
par ’échec qu’il venait de subir. Elle lui exposa le motif de sa
venue : des démons posaient des problemes au juge, qui
réclamait son assistance.

— Pour monter au ciel, il y a un chemin, mais personne ne
le suit, déclara Ban Biao. L’enfer, lui, n’a pas de porte, mais les
gens se démenent pour en forcer 'entrée.

Madame Premiere admira son sens de la repartie, tout
entier fondé sur une connaissance parfaite des sentences
traditionnelles.

— Mon horoscope m’a annoncé que j’allais habiter dans un
palais, reprit-il. J’en déduis que vous allez m’inviter a passer
quelque temps chez vous.

« Pourquoi pas? » songea-t-elle, bien que I’expression
« palais » lui semblat tres exagérée pour désigner le batiment
administratif ou campait la tribu Ti.

— Croyez-vous pouvoir nous aider ?

— Le démon mesure un pouce, le Tao un pied, répondit le
prétre en s’inclinant.

Il sortit dans le corridor, d’ou il revint avec un gros sac
produisant a chaque pas un son métallique. Il avait déja emballé
la collection d’objets magiques sans laquelle un bon exorciste ne
se déplacait pas. Il devait y avoir la-dedans des épées, des
poupées votives et un assortiment complet de potions en
flacons. Son supérieur lui recommanda de se montrer digne de
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leur enseignement. Madame Premiere devina quon était
content de le voir s’éloigner. Il présentait dorénavant un défaut
rédhibitoire pour son genre d’activité : il portait la poisse.

Dans une cave du yamen, TT avait fait déposer sur des tables
les corps des deux fiancés et du vieux sbire Mao, afin que le
vérificateur des déces puisse 1’éclairer sur les circonstances de
leur mort. L’opération était assurée par le médecin attitré du
tribunal, le plus réputé de la ville. La piece était assez sombre.
Les ouvertures se résumaient a deux fenétres haut placées. Le
savant avait disposé autour de lui des lampes dont la lumiere ne
se projetait guere au-dela des cadavres. Ceux des fiancés
foudroyés avaient enfin perdu leur rigidité morbide, si bien
qu’on avait pu les séparer.

— J’ai le regret d’annoncer a Votre Excellence que jignore a
quoi ils ont succombé. Je suis néanmoins en mesure de faire
quelques observations intéressantes.

Ti lui fit signe de développer.

— Votre secrétaire Li Shigu était un jeune homme en
parfaite santé, mis a part une facheuse propension a abuser des
liqueurs, la nuit, en compagnie de garcons de son age, ce qui n’a
rien d’exceptionnel. La jeune fille était vierge. Ils n’ont pas eu de
rapports défendus, hormis ce baiser tout a fait déplacé, je vous
le concede.

— Je ne vous demande pas un certificat de moralité, je veux
savoir ce qui leur est arrivé, grommela le juge, qui ne s’était pas
imposé cette séance pénible pour s’entendre répéter les ragots
qui trainaient dans les couloirs du tribunal.

— Que Votre Excellence daigne se pencher sur la bouche de
son employé.

Ti s’exécuta malgré la répugnance qu’il éprouvait a
s’approcher si pres du visage d'un défunt. La bouche du
malheureux était restée ouverte en grand, a cause du baiser
fatal. Ti remarqua un parfum qu’il ne s’attendait pas a respirer
sur un cadavre. Cela sentait les herbes aromatiques, les
amandes et le miel.

— Li Shigu venait tout juste de macher une pate sucrée,
expliqua le médecin. L'odeur s’en attarde encore. Et voici ce
qu’il avait dans I'une de ses manches.
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Il montra au juge un sachet en papier ou reposaient trois
boulettes de couleur creme, parfaitement semblables a ces
sucreries dont raffolaient les enfants.

— Cest le genre de confiserie qu'on peut acheter n'importe
ou dans la rue. Il a dii penser que cela lui donnerait bonne
haleine, le coquin ! conclut le médecin en appliquant au corps
une petite tape amicale.

La consommation dun aliment juste avant le déces
suggérait un empoisonnement. Le médecin aurait lui aussi
penché pour cette hypothese si les défunts avaient arboré le
rictus d’'une mort douloureuse. Leurs traits étaient au contraire
détendus : ils n’avaient rien vu venir et étaient bel et bien
décédés pendant le baiser.

— Est-il possible que l'assassin les ait mis dans cette
position apres les avoir tués ? demanda le juge.

Le controleur des déces en doutait fort. Il souleva le bras de
Li Shigu, qui retomba lourdement sur la table.

— S’ils étaient dans cette attitude lorsqu’on les a découverts,
c’est parce qu’ils se soutenaient I'un 'autre. Il n’y a guére moyen
de reproduire cela autrement qu’avec des cordes pour les ficeler.
Dans ce cas, leur peau en porterait la trace. Elle se marque
facilement lorsque le sang se fige. Je n’ai noté aucune rougeur
suspecte. En d’autres circonstances, j’aurais conclu que leurs
coeurs se sont simplement arrétés de battre au méme moment.
Un exces d’amour, en quelque sorte. Je suppose que cette
explication ne suffira pas a Votre Excellence ?

L’expression de Son Excellence confirma amplement les
suppositions du médecin. Ti se dit que le poison devait étre
dans la pate que machait Li Shigu. Il 'avait transmis a sa fiancée
lors du baiser. Comment le produit avait-il pu les frapper en
méme temps, sans qu'aucun des deux ait eu le temps de réagir ?
Peut-étre se trouvaient-ils devant un cas particulierement
compliqué de suicide. Li Shigu aurait acheté les boulettes et
aurait mélangé le poison a I'une d’elles. Mais pourquoi se tuer
quand la vie leur souriait ? Une personne malintentionnée avait
pu lui offrir les bonbons empoisonnés dans le but de le
supprimer. La mort de Mlle Su aurait alors été un accident.

Le médecin était parvenu a la méme conclusion :
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— Je suggere que nous testions les boulettes qui restent
pour voir si elles sont empoisonnées.

— Tres bonne idée, approuva Ti. Comment allez-vous
procéder ?

— Clest tres simple, dit le médecin en prenant dans ses bras
un petit chien dont Ti n’avait pas remarqué la présence a cause
de la pénombre. J’ai trouvé cette béte dans la cour. Il suffit de
lui faire avaler les sucreries et nous verrons bien s’il est victime
d’'une mort foudroyante. Il doit s’agir d'un animal errant qui ne
mangquera a personne.

Ti reconnut l'affreux chien-lion dont sa Deuxieme était
entichée.

— Absolument, répondit-il, entrevoyant la fin d’une
cohabitation pénible avec un roquet jaloux qui s’acharnait a lui
mordre les orteils quand il partageait la couche de sa concubine.

Le médecin jeta les pates d’amande a la petite béte, qui les
macha quelques instants avant de les engloutir avec avidité. Ti
guetta avec intérét les signes annonciateurs de sa libération. Le
protégé de sa Deuxieme parut hélas s’en porter tres bien. Il
fallut se rendre a I’évidence : les dernieres boulettes du paquet
étaient inoffensives. Comment I’assassin savait-il que sa victime
choisirait précisément celle qui était empoisonnée ?

Avaient-ils affaire a un confiseur pervers qui jouait la vie de
ses clients a pile ou face ? Ou bien quelqu’un avait-il intérét a ce
que le mariage n’ait jamais lieu ? Ti ne pouvait écarter non plus
I’éventualité qu’il fit fausse route depuis le début.

Si 'on avait pu fouiller leurs estomacs, on aurait peut-étre
eu la preuve de 'empoisonnement. Hélas, il n’était pas question
d’outrager les victimes par une autopsie. Les autorités étaient
tenues de restituer aux familles des dépouilles en état de se
présenter devant les juges infernaux.

Restait le cas du vieux Mao, étendu sur la troisieme table. Il
faisait un cadavre beaucoup moins charmant, avec son
embonpoint, son visage crispé, ridé, et son poitrail maculé de
sang.

— Oh, pour lui c’est plus simple, déclara le médecin. On I'a
égorgé avec une lame bien effilée. Sans doute en se tenant
derriere lui. Un crime d’une grande lacheté, de toute facon.
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Votre Excellence ne me fait examiner que des morts que j’ai
connus de leur vivant, aujourd’hui.

— Voulez-vous dire que l’assassin manie les armes par
profession ?

— Je serais tenté de le croire. J’ai méme pensé qu’il pouvait
s’agir d'un guérisseur. Mais aucun de mes confreres n’est
capable d'une telle entorse a la 1égalité, évidemment.

Dame la Troisieme, la plus intellectuelle des compagnes du
juge Ti, avait choisi d’aller chercher le maitre du Yi-king. Cette
méthode divinatoire lui convenait, car elle était celle qui se
rapprochait le plus d’une science. Elle arriva devant la boutique
en compagnie de la suivante qui lui servait de chaperon. Une
pancarte pendue au-dessus de la porte proclamait : « Xue Xia,
grand maitre des arts divinatoires, expertise a toute heure,
réputation solide et résultats garantis. »

Soucieux d’attirer chez lui les passants, le « grand maitre »
avait couvert sa facade d’enseignes proposant d’autres modes de
consultation. Dame la Troisieme découvrit avec déception que
ce prétendu savant pratiquait aussi la lecture dans les
omoplates de beeuf, dans les écailles de tortue, dans les lignes de
la main, dans les traits du visage et dans a peu pres tout ce
qu’on voudrait du moment qu’on le payait.

Il n'y avait personne a lintérieur, bien que la porte fht
ouverte. Des étageres supportaient un entassement d’os en tout
genre et de carapaces. Sur une table tronait un exemplaire du
Livre des mutations, le recueil indispensable a I'explication des
hexagrammes. Divers pots contenaient les tiges végétales que
les devins tiraient au sort pour établir leurs pronostics. Le Yi-
king était le plus ancien ouvrage chinois dans ce domaine. Les
trigrammes, ensembles de trois traits continus ou discontinus,
résumaient les principales situations du cosmos. Associés deux
par deux, ils constituaient les soixante-quatre hexagrammes qui
englobaient et expliquaient tous les événements et tous les
parametres de la vie humaine comme de I'univers.

Un bonhomme un peu empaté écarta un rideau pour
pénétrer dans la piece. 11 fut surpris de la trouver la, mais
s’'inclina et I'invita a s’asseoir sur un tabouret qu’il avanca pour
elle d’'un geste hésitant. Avant d’en venir au vif du sujet, dame la
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Troisieme ne résista pas a ’envie de lui faire lire son avenir dans
son grimoire.

— Je suis venue attirée par votre immense réputation, dit-
elle, soucieuse d’étre polie.

— Les hexagrammes ne sont qu'une facette de mon
minuscule talent, répondit-il en se laissant tomber avec
lourdeur sur un siege. Je suis aussi physiognomoniste. Par
exemple, je lis sur votre beau visage l'intelligence, la subtilité, la
sensibilité, et un don certain pour les arts féminins de toutes
sortes. Un brillant destin vous attend, j’en mettrais ma main a
couper.

Elle le trouva charmant. Un cri la tira de son ravissement :

— Bon a rien ! rugit une voix de femme. Tu as encore profité
de mon absence pour t'imbiber !

Une personne d’allure revéche entra, un seau a la main, fit
de l'autre main quelques signes non équivoques quant au sort
qui attendait le « grand maitre » lorsqu’ils seraient seuls, et
disparut de I'autre c6té du rideau.

— Ma servante... expliqua le devin avec un sourire géné.

Dame la Troisieme comprit qu’elle avait affaire a un
pochetron qui se laissait traiter de maniere honteuse par une
souillon. Elle entendit celle-ci remuer un tas de fiasques vides
derriere son rideau.

— Le tavernier a encore exigé que tu payes ton ardoise !
reprit la voix rogue.

Le chaperon échangea avec sa patronne un regard
réprobateur.

— Peut-étre serait-il possible d’avoir une avance sur la
rétribution de mes humbles services ? suggéra a mi-voix le
devin.

Le premier mouvement de madame Troisieme fut de lui
remettre le rouleau confié par le trésorier du yamen. En femme
prudente, elle se ravisa et ne se départit que des quelques
ligatures de sapeques nécessaires pour régler 'aubergiste. Xue
Xia se confondit en remerciements. Il allait fourrer la somme
dans sa manche quand une main abimée par les travaux
ménagers plongea pour s’en saisir. La servante, attirée par le
cliquetis de la monnaie de cuivre, avait surgi de l'arriere-
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boutique. La concubine tira d’autres pieces de sa bourse et les
posa sur la table :

— Laisse-nous, maintenant, va payer ton tavernier, lanca-t-
elle a I'intruse lorsque celle-ci eut ramassé ’'argent.

Une fois la souillon partie, un flacon apparut comme par
magie.

— Vous prendrez bien un petit bol pour féter ca ? dit le
devin en tachant de déboucher le récipient.

Dame la Troisieme fit un signe a sa suivante, qui confisqua
lalcool. Elle put enfin exposer au maitre du Yi-king les
conditions de son emploi temporaire au service du magistrat. Il
en resta bouche bée.

— Et maintenant, dites-m’en d’avantages sur mon brillant
destin, conclut-elle en s’installant plus confortablement sur son
tabouret.

Pendant que sa Troisieme se livrait a des exercices
divinatoires pleins de promesses, Ti alla voir la veuve du sbire
Mao. Comme la pauvre femme venait de perdre son époux au
service du tribunal, il était décent que le juge se déplacat jusque
chez elle pour lui présenter ses regrets.

On lui indiqua la maison des Mao, située juste apres la
boutique d'un barbier. L’endroit ne payait pas de mine, c’était
presque une masure. Il s’attendait a tomber sur une femme
mire, telle que I’était le vieux garde, aux cheveux gris noués en
un chignon serré. La personne qu’il avait en face de lui était
nettement plus jeune et mieux gatée par la nature que le
disparu. Elle était en revanche tout a fait accablée par la
tragédie qui la frappait.

— Pauvre Mao ! Mourir alors que son existence était si riche
en plaisirs de toutes sortes !

Ti avisa une série d’amphores entassées dans un coin. Il
supposa qu'une sorte de plaisir 'emportait résolument sur les
autres dans les gotts de son employé.

— Il aimait sortir avec ses amis du tribunal, sans doute ?
supposa-t-il.

— Oh, avec sa jambe raide, le pauvre se contentait du trajet
entre ici et le yamen, dit la veuve avec un geste qui signifiait « je
lavais toujours dans les pattes ». Au moins, il aura eu la
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consolation de périr en défendant les précieux trésors de Son
Excellence. Maudits soient les voleurs qui n’ont pas hésité a lui
trancher la gorge pour s’approprier les biens de I'Etat !

L’opinion du juge fut bient6t faite: le vieux Mao était
éclopé, misérable et alcoolique. Son bien le plus précieux était
actuellement sous les yeux de Ti et essuyait ses larmes avec un
soin affecté.

— Et maintenant, comment vais-je vivre ? se lamenta-t-elle.

— Ne vous inquiétez pas : le tribunal ne vous abandonnera
pas dans la détresse. Par ailleurs, vous étes encore jeune. Nous
trouverons un bon parti qui s’honorera d’épouser la veuve dun
soldat tombé pour le devoir.

La veuve ne marqua aucune inclination pour cette
éventualité.

— Oh, jamais, noble juge! Je compte rester fidele a la
mémoire de mon cher Mao qui était si bon pour moi !

Ti n’aurait pas pensé qu'un sbire agé, a moitié impotent et
porté sur la boisson ptit susciter un tel dévouement posthume
chez sa ravissante moitié.

—Je me contenterai de la premiere de vos offres
généreuses, reprit-elle, soucieuse de montrer qu’elle ne refusait
pas ses aides en bloc.

— Je vous ferai tenir une somme par mon trésorier, promit
le magistrat. Et le yamen paiera les funérailles, cela va de soi.

Au mot de «funérailles », la veuve replongea dans ses
manches avec des reniflements de désespoir.

Une idée obsédante irritait le juge Ti lorsqu’il quitta la
maison Mao. Cette femme, malgré son chagrin, s’était montrée
extrémement précise quant aux détails du meurtre : elle savait
que son mari veillait sur un trésor, quune partie de celui-ci
avait été dérobé par les assassins et que le défunt avait eu la
gorge tranchée. Il lui sembla que, si I'on avait tué 'une de ses
épouses, il n’aurait pas été en mesure de mémoriser tous ces
faits et de les restituer peu apres. Sauf si ce déces lui avait peu
importé ; mais, dans ce cas, pourquoi se comporter comme si la
ville entiere avait bralé ?

Il avisa la devanture du barbier qu’il avait remarquée en
arrivant et résolut d’y glaner quelques renseignements sur le
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couple. Le patron était en train de raser la téte d’'un de leurs
concitoyens qui s’apprétait vraisemblablement a effectuer un
pelerinage ou une retraite dans un lieu saint. Cela se pratiquait
couramment lorsqu’un veeu avait été exaucé. Des qu’il reconnut
le visage de son sous-préfet, le coiffeur, un bel homme d’une
trentaine d’années, s’empressa de s’incliner tres bas et de
bredouiller le compliment d’usage sur 'honneur immense que
lui faisait Son Excellence de fouler le sol de sa misérable
échoppe. Ti expliqua qu’il désirait faire rafraichir sa barbe.
Aussitot le barbier 6ta la serviette qui entourait le col de son
client et le chassa avec une moitié de crane rasée et l'autre
couverte d’'une épaisse chevelure en bataille.

Ti prit place sur le tabouret surélevé.

— Juste un petit coup, précisa-t-il avec l’espoir que cet
artisan de quartier ne mettrait pas de désordre dans un
ornement capillaire que son valet soignait poil par poil tous les
matins.

Il se hata d’engager la conversation sur le deuil qui frappait
la voisine. Par bonheur, il n’a jamais été difficile de susciter les
confidences d’'un barbier. Il se mit sans vergogne a débiter des
horreurs sur le défunt. Sa femme se dévouait pour lui, mais il ne
savait que boire et la frappait, a I’occasion, entre deux vins. Ti
n’était pas en fonction dans cette ville depuis assez longtemps
pour savoir de quelle réputation jouissait chacun de ses sbires.
A vrai dire, celui-la ne lui avait pas semblé un monstre, mais qui
pouvait savoir comment étaient les gens dans leur intimité ?

Le coiffeur, a la langue bien pendue, expliqua que la veuve
était une jeune fille pauvre que Mao avait obtenue de ses
parents en échange de sa bienveillance. Les sbires étaient
connus pour faire régner la terreur et abuser de leur pouvoir,
c’était une plaie qu’il n’appartenait pas au magistrat de
supprimer. Voila comment se formaient les unions mal
assorties. Plus que d’épouse, elle lui avait servi d’esclave.

— Elle m’a paru néanmoins tres atteinte par le malheur qui
la frappe, dit le juge.

— C’est une bonne nature, répondit son interlocuteur avec
un haussement d’épaules.

Il s’écarta pour juger du résultat de ses efforts.
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— On peut encore couper par la... dit-il en désignant le coté
droit.

Ti se leva précipitamment de son siege tant qu’il restait
encore a son menton quelque chose de la pilosité mandarinale
qui faisait sa fierté. Il glissa quelques sapeques dans la main du
sacrilege et quitta la boutique en se demandant si les
renseignements recueillis valaient les précieuses meches qu’il
avait perdues.



VII

Madame Deuxieme prend le thé avec une sorciere; son
mari examine une série de suspects d’outre-tombe.

Les deux autres épouses du juge Ti avaient trouvé tout
naturel de laisser la Deuxieme s’occuper de la chamane. Elles
n’estimaient pas de leur rang de se commettre chez une femme
a la propreté douteuse, qui se contorsionnait avec des cornes
sur la téte. La Deuxieéme, en revanche, superstitieuse comme
elle Iétait, leur paraissait tout a fait désignée pour cette tache.
Aussi celle-ci se dirigea-t-elle a pied — la Premiere s’était
approprié le palanquin — et sans chaperon — la Troisieéme ne se
serait jamais risquée dehors sans un accompagnement de bon
aloi — vers I'antre de la sorciere, attirée et terrifiée a 'avance par
ce qu’elle allait découvrir.

Elle n’était parvenue a recruter quune esclave de cuisine
qui lui avait assuré savoir ou vivait la devineresse et se
réjouissait d’assister a quelques passes magiques qui la
distrairaient de sa vaisselle. Tout en cheminant, dame la
Deuxieme se demandait pourquoi les corvées les plus
déplaisantes lui échoyaient toujours. Les deux autres, filles de
lettrés, étaient aussi cultivées que duplices. Elle faisait
inévitablement les frais de leur alliance. Si le rang conjugal avait
été attribué au nombre d’héritiers males donnés a leur mari,
comme cela se faisait dans les bonnes maisons, elle aurait da
régner sur leur foyer. Elle avait eu la malchance de tomber sur
un époux qui placait les charmes dune conversation
prétendument éclairée au-dessus des mérites d’'une fécondité
inextinguible.

Parvenue dans un quartier crasseux, non loin du port, qui
lui sembla jouxter d’'un peu trop pres celui des filles faciles, elle
s’arréta devant la facade 1épreuse que lui indiqua sa cuisiniere.
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Jamais en temps normal elle n’aurait songé a mettre le pied
dans un tel bouge : il y avait une chouette morte accrochée au-
dessus de la porte et un écriteau ou l'on pouvait lire en
caracteres maladroitement tracés : « Ici on interroge les esprits.
Femme honnéte et armée », ce qui laissait planer un doute
quant a la stireté qu’il y avait a se promener dans les parages.

Madame Deuxieéme écarta le rideau malpropre et pénétra
dans un réduit obscur d’ou s’échappaient des sons rauques et
une odeur d’encens bon marché. Lorsque sa vue se fut adaptée
au manque de lumiere, elle entrevit un homme assis sur un
pliant, pratiquement hypnotisé par une femme au visage
recouvert d'un masque en forme de téte de loup, qui se
balancait dans tous les sens en poussant des feulements. Bien
que la seconde épouse ne fiit pas aussi difficile que ses
compagnes, le décor et la scene la rebuterent vivement. Elle
aurait rebroussé chemin si la cuisiniere ne I'avait poussée vers
un banc avant de s’y asseoir elle-méme a tatons, captivée par le
spectacle. La chamane agitait a présent aux oreilles de son client
des osselets dont la visiteuse espéra qu’ils provenaient
d’animaux.

— Oui... dit-elle d'une voix trainante. L’esprit du loup me
parle. Ton concurrent verra son plus beau navire de commerce
couler avec cargaison et équipage.

L’homme était ravi. L'idée de voir son adversaire ruiné
illuminait ses traits dune lueur de plaisir.

— Allez, c’est terminé, maintenant ! conclut la devineresse
d’'une voix différente, d’ou tout accent canin avait disparu en
méme temps que la moindre trace d’amabilité. Paye-moi et file !

Le commercant déposa quelques ligatures de sapeques sur
un guéridon et quitta les lieux, sourire aux levres. La chamane
oOta son masque et s’épongea le front du revers de ses manches.
L’appel aux esprits des foréts n’était visiblement pas une activité
de tout repos.

— J’ai omis de préciser que ce navire était le sien, lanca-t-
elle aux deux femmes immobiles sur leur banc. Son concurrent
le rachetera a sa veuve tres bient6t, conclut-elle en déposant son
matériel dans un coffre en bois gravé de signes ésotériques.
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Dame la Deuxieme admira I'habileté avec laquelle cette
femme ménageait le peu de clients qui se risquaient encore chez
elle. Elle la vit retirer sa robe en peaux de béte, dévoilant une
tenue d’intérieur beaucoup plus classique, souffler les lampes
qui enfumaient la piece et ouvrir la fenétre pour faire entrer de
lair frais et de la clarté. La chamane retourna une sorte d’autel
garni de 1ézards séchés et de cranes de rongeurs. L’autre face
supportait des tasses et des ustensiles a infusion. Sur le
réchaud, elle remplaca les herbes aromatiques puantes par une
bouilloire de bonne facture.

— Une tasse de thé ? demanda-t-elle en disposant devant
elles un joli service en terre cuite de Yixing. Il vient du
Setchouan, c’est le meilleur qu'on puisse trouver par ici. Vous
n’imaginez pas comme il est difficile d’avoir un peu de confort,
dans ces contrées reculées !

En quelques instants, I'antre obscur s’était changé en un
salon presque convenable, ou les deux femmes prirent une
agréable collation sous le regard décu de la cuisiniere, pour qui
cette visite avait perdu tout intérét. Un homme écarta le rideau
de 'entrée.

— C’est fermé ! lui lanca la sorciere de sa voix autoritaire.
Et, non, ton épouse ne te trompe pas !

Le client s’en fut, déconcerté.

— Elle est trop déprimée par la rupture avec son dernier
amant, termina la sorciere, avec un éclat de rire, lorsqu’il fut
trop loin pour 'entendre.

Dame la Deuxieme se dit qu’elle était bien en présence de la
personne habile dont son mari avait besoin pour traquer les
démons. Elle ouvrit la bouche pour exposer le motif de sa visite.
La chamane I'arréta d’un geste :

— Vous allez m’offrir un rouleau de soie pour me mettre au
service du sous-préfet. Balancez la somme, c’est d’accord. Je ne
suis pas en mesure de cracher sur les occasions qui se
présentent. La moitié des gogos de cette ville ont peur de moi, et
les autres sont trop pouilleux pour me permettre de mener une
vie décente.

La noble visiteuse et sa cuisiniere l'aiderent ensuite

a
emballer le matériel dont elle avait besoin, en prenant garde a
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ne pas abimer une boite a maquillage « qui était de la plus fine
porcelaine, un objet d’art impossible a se procurer dans la
région ».

De retour au yamen, Ti trouva dans une antichambre les
deux devins ramenés par ses épouses. Ces dames les
rejoignirent au moment ou le prétre taoiste en cape bleu nuit
s’inclinait avec componction devant son employeur :

— Votre Excellence a bien fait de s’adresser a moi. Je suis
astrologue, numérologue, démonologue, chargé de Ia
désignation des jours fastes par ma communauté.

— Oui, j’ai vu cela, dit le juge avec une moue.

Il avait en mémoire le spectacle affligeant des deux fiancés
enlacés par-dela leur trépas.

— Vous verrez, il est tres amusant, lui souffla sa Premiere.
J’ai confié votre rouleau a son supérieur. Il vous transmet ses
félicitations pour un choix si clairvoyant.

Le taoiste jugea opportun de délivrer un exemple de cette
antique sagesse dont il était dépositaire :

— Avec de I’'argent, on pourrait faire tourner la meule par le
démon.

— Contentez-vous de lui faire trouver notre assassin,
répondit le juge sur un ton tranchant.

L’astrologue ne parut pas remarquer l'animosité de son
nouveau patron. Il renifla, le nez en I'air. Un parfum de porc au
miel montait des communs.

— Qui est proche du mandarin obtient des honneurs, qui est
proche du cuisinier obtient a manger, dit-il.

Ti et ses épouses échangerent des regards perplexes.

— Je crois qu’il a faim, traduisit la Premiere. Je vais vous
faire indiquer les cuisines. On vous y donnera ce qu’il faut avant
votre coucher.

Ce n’est qu’a ce moment que Ti comprit qu’elles avaient
invité les deux hommes a séjourner parmi eux.

— Il convient de nous garantir contre I'invasion de démons
maléfiques, en cette période ou l'enfer est grand ouvert,
expliqua sa Premiere, qui n’avait eu aucun mal a lire les pensées
inscrites sur le visage de son mari.
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Le désarroi du magistrat atteignit son comble quand il vit sa
Deuxieme entrer dans ’antichambre avec quelque chose de pire
que les deux hurluberlus. Ceux-ci parurent aussi consternés que
lui lorsque leurs yeux se poserent sur la chamane. Elle n’avait
rien fait pour passer inapercue. Outre sa robe garnie de
breloques diverses, elle portait au-dessus du crane une longue
tige couverte de plumes, terminée par une téte de grue qui
s'inclinait vers ses interlocuteurs, si bien qu’ils avaient
I'impression de s’adresser a une espece d’affreux oiseau crevé.

— Il n’était pas nécessaire de vous mettre en grande tenue,
lui dit le magistrat avec une expression de dégofit, tandis que sa
nouvelle employée le saluait d’'une flexion du buste qui le placa
nez a nez avec la chose.

— Ce n’est qu'une robe de ville toute simple, répondit-elle
en écartant avec coquetterie les pans de son hideux vétement,
comme si elle avait été inconsciente de l'effet suscité par son
couvre-chef.

Soucieuse de se justifier, dame la Deuxiéme raconta que la
chamane connaissait par avance le but de sa visite et le détail du
rouleau de soie. Beaucoup moins client des tours de divination,
Ti se dit que la sorciere avait simplement fait ceuvre de
déduction, un exercice qu’il pratiquait chaque jour : elle avait vu
le renflement de la soie a la ceinture de sa visiteuse et s’était
doutée, vu les événements, qu’on avait besoin d’elle.

— Et moi, je sais que vous vous étes encore arrétée chez le
marchand de gateaux sur le chemin du retour, rétorqua-t-il
pour lui montrer qu’il n'y avait aucune magie la-dedans.

Les miettes répandues dans les plis de sa robe et son air
coupable ne laissaient guere de doute a un esprit observateur. Ti
jeta un regard suspicieux au devin du Yi-king, qui s’enquérait
déja de I'emplacement de la remise aux boissons. En quittant la
piece, il se répéta une phrase sur Confucius qu’on avait pris soin
de lui faire apprendre au cours de ses longues études
classiques : « Le maitre ne parlait pas de prodiges, de violences,
de désordres ou de génieso.» Un lettré était censé se

9Les Entretiens de Confucius et de ses disciples, VII, 21.
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désintéresser des charlataneries et autres superstitions puériles.
Eh bien ! Il était en plein dedans !

Ti pénétra dans la salle des archives pour une réunion avec
ses secrétaires, d’ou, espérait-il, toute référence a 'au-dela et a
I'irrationnel serait bannie. Il se trompait de beaucoup.

Il leur avait ordonné de dresser une liste de suspects pour
les trois meurtres. Le papier qu’on lui soumit n’était autre que la
liste des dix démons trouvés dans la tombe.

— Nous avons pensé, noble juge, qu’il nous fallait connaitre
I’ennemi que nous désirons combattre, annonca 'un des scribes.

Pour ce faire, ils avaient consulté le plus célebre recueil de
relations fantastiques, le Shou shen ji, « Collection de récits
d’esprits », composé trois siecles plus tot par ’éminent Gan
Bao. Les relevés effectués par Li Shigu leur avaient permis d’y
repérer leurs dix suspects.

— Hormis le roi des enfers Yanluo et la femme-phénix, déja
impliqués dans ces malheureux événements, nous avions un
esprit-renarde, dit le scribe en désignant le premier feuillet.

L’esquisse représentait une jolie femme sans rien de
particulier a premiere vue. Un examen plus attentif permettait
de découvrir une queue de renard touffue qui dépassait a
I’arriere de sa robe, et une paire d’oreilles en pointe habilement
dissimulées entre les épingles a cheveux de son épais chignon.
Ces étres étaient courants dans les contes populaires. Les
renardes étaient douées dun esprit subtil qui en faisait des
créatures retorses. Elles avaient coutume d’enjéler de beaux
jeunes gens qui les épousaient sans savoir quel genre de béte ils
introduisaient chez eux. Il se douta que ce n’était pas encore la
I’étre le plus dangereux de la série.

— Il y avait ensuite un T"ien-kou, ou chien céleste, reprit le
scribe. Il s’agit d'une petite déité inférieure qui vit dans les
branches.

Ti s’attendit a découvrir une espece de gentil écureuil. Li
Shigu avait dessiné un personnage vétu de feuilles, affublé
d’ailes facon chauve-souris et d’'un nez a la longueur démesurée.
Il n’avait pas I’air gentil du tout.
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— Leur occupation favorite consiste a enlever les enfants et
a pousser les gens a s’entretuer. Ils sont colériques, leurs dents
traversent le métal des sabres et ils naissent dans de gros ceufs.

— Comme c’est intéressant, répondit le magistrat,
totalement ignorant, jusque-la, du fait que leurs foréts eussent
abrité de si méchantes créatures.

— Notre numéro cinqg est une goule wangliang. Ces
femelles démoniaques sont créées par I'accumulation d’énergie
yin pres d'un endroit ou il y a beaucoup de morts : champs de
bataille, cimetieres, charniers... Repue, elle ressemble a une
femme chauve avec des yeux maléfiques et des griffes acérées.
Affamée, c’est un tas d’os décharné.

A en juger d’apres le dessin, la leur était repue, mais Ti
ignorait si c’était une bonne nouvelle. Il demanda de quoi elles
se nourrissaient et regretta sa curiosité quand on lui répondit
que c’était des cerveaux des cadavres humains. A défaut de
cadavres, il leur arrivait de tuer les passants pour en tirer leur
pitance. Elles étaient dotées d’énormes oreilles en forme de
feuille de chou, qu’elles dissimulaient en général sous un
casque, un bonnet ou un turban.

Ti ne put s’empécher de penser a certaines personnes de sa
connaissance adeptes du turban.

— Et voici le mort-vivant jiangshi, poursuivit le scribe en
désignant le dessin suivant. C’est un défunt dont I'une des trois
ames, devenue folle a la suite d’'une mort violente, continue
d’animer le corps désormais raidi. C’est pourquoi on les appelle
« morts rigides ». Ils ne sont pas tres malins, mais leur cruauté
les rend extrémement redoutables.

Leurs muscles étant figés, Ti s’enquit de savoir comment ils
parvenaient a se mouvoir.

— Par bonds, ou en volant, bien sir, noble juge, répondit le
scribe sur le ton d'un maitre d’école contraint d’énoncer une
évidence.

« Bien sir », répéta le juge. Son secrétaire glissa sur
I’homme-requin. Ces déités infestaient le détroit de Formose, il
n’y avait guere de quoi se sentir menacé a Peng-lai. D’autant que
leur large bouche pleine de dents permettait de les repérer de
loin.
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Le numéro huit, un bei’© aux jambes atrophiées, avait a peu
pres le méme probleme. Incapable de marcher, il se déplacait de
branche en branche grace a ses bras musclés. Son grand plaisir
était d’organiser des razzias sur les villages, qu’il attaquait en
meute, a cheval sur un loup. Le dessin de Li Shigu montrait
effectivement une espece de singe monté sur un gros loup. Ti se
demanda si on allait égrener devant lui tous les monstres du
panthéon infernal. Leurs caractéristiques étaient plus
épouvantables les unes que les autres.

— En quel monde vivons-nous, je vous le demande... dit-il
avec un soupir.

Le scribe souligna le fait que les démons avaient parfois un
visage vert et des dents pointues, mais que certains savaient se
transformer en agréables jeunes filles pour attirer, séduire et
dévorer leurs proies.

— J’en ai connu une de cette sorte, confirma le magistrat.

Le numéro neuf était le maitre des aigles Ying.

C’était un grand gaillard au visage bleuté, qui avait sur le
bras un épervier a plumes blanches. Il avait habituellement
pour compagnon le maitre des tigres, ici absent.

— Ouf! fit le juge.

Le dernier de la série était un magnifique dragon au corps
couvert d’écailles et aux pattes griffues. En bon Chinois, Ti
n’avait pas de raison de s’en méfier : on en voyait partout en
effigie, il s’agissait en général de divinités bénéfiques.

— Celui-ci est un suanni, précisa le scribe. Il crache des
flammes, manipule les intempéries et aime manger des tétes
humaines. Quand ils s’assagissent, ils deviennent protecteurs du
Dharma, la foi bouddhique. Il conviendrait de consulter un
bonze pour savoir comment le dominer.

— Notre pays a donc acquis des calamités supplémentaires
en accueillant cette religion étrangere ! dit Ti.

— A qui le dites-vous, noble juge ! Nous avions bien assez de
tracas avec nos démons nationaux !

Le magistrat avait du mal a entrevoir a quoi cette ménagerie
diabolique allait leur servir. Devaient-ils ouvrir un cirque ? Il

10Sorte d’elfe des montagnes.
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imagina sans peine 'effroi de la population a I'idée que ces huit
calamités s’étaient dispersées en ville en complete liberté. Il
commencait a partager le point de vue du gouverneur : il fallait
parler aux gens le langage qu’ils comprenaient. Aussi décida-t-il
de faire une offrande officielle au temple de la cité. Le peuple en
déduirait que son sous-préfet allait amadouer les déités, ce
serait du meilleur effet sur le moral général.

A son vif déplaisir, il constata que la mesure suscitait déja
un certain soulagement chez ses secrétaires, pourtant élevés
dans la plus pure tradition confucéenne.



VIII

Le juge Ti arbitre une dispute entre des familles éplorées ;
il arréte une goule meurtriere.

Lorsque Ti se rendit au tribunal pour son audience
matinale, il eut la surprise de trouver dans le cabinet attenant a
la salle, en rang d’oignons, ses trois recrues de la veille, prétes a
lui prodiguer leurs précieux secours. Il avait eu le bonheur
d’oublier completement leur existence au cours de la nuit. Voila
qu’ils se dressaient a nouveau devant lui, sourire aux levres,
aussi dérangeants que les représentations des dix démons dont
I'image I'avait poursuivi par-dela son sommeil. Le taoiste avait
I'air aussi sot que la veille, le devin du Yi-king assommé par des
libations dont le soupcon se précisait un peu plus dans I'esprit
du juge, et la chamane semblait posséder une imagination sans
limite en matiere de déguisements grotesques. Comme les
ordres de Sa Splendeur Illustrissime ne se discutaient pas, Ti
passa devant eux sans un mot, repoussa la tapisserie ornée d’'un
phénix et pénétra dans la salle, bient6t imité par la triade
calamiteuse. Il prit place dans le fauteuil posé au centre de
I'estrade, tandis que ses nouveaux adjoints se distribuaient
autour de lui, debout, comme des étendards autour d’un trone,
ravis de la dignité que leur conférait le fait d’étre admis dans
I’entourage d’'un puissant personnage.

Ti avait prévu d’entendre les parents des fiancés foudroyés.
Un sbire l'informa qu’une notabilité souhaitait présenter une
requéte concernant un président de guilde. Conformément a
lordre établi, celle-ci avait la priorité sur I’enquéte au sujet d'un
simple scribe allié a des marchands de draps. L’heure n’était pas
a renverser les préséances, elles étaient la seule chose a laquelle
ils pouvaient se raccrocher. Ti fit donc signe de laisser
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approcher le plaignant. Un homme encore jeune, fort
correctement vétu, vint se prosterner devant la table de justice.

— Le misérable vermisseau qui rampe devant vous a nom
Tian Han. Mon frere, le président de la guilde des batisseurs
Tian Chengsi, n’a pas reparu depuis hier au matin. Ma belle-
sceur et moi 'avons attendu en vain pour le diner de la féte des
ames affamées. Nul ne I'a vu depuis qu’il a quitté son travail.
Comme il n’est pas dans ses habitudes d’agir ainsi, et vu les
circonstances particulieres, nous avons jugé qu’il convenait de
vous avertir au plus tot.

Ti ne pouvait se tromper quant aux « circonstances
particulieres » auxquelles il était fait allusion. Un frémissement
parcourut les personnes présentes. Force lui fut de constater
leffet désastreux causé sur sa population par cette disparition.
Il aurait préféré étre averti en privé, en toute discrétion. Il était
ridicule d’affoler leurs concitoyens avec ce qui pouvait n’étre
qu'un malentendu ou un simple contretemps. Il promit de faire
ce qu’il pourrait pour établir ce qu’il était advenu de I’honorable
Tian Chengsi, mais précisa qu’il était fort occupé en ce moment
par deux ou trois affaires en cours.

— Justement, noble juge, reprit le jeune homme. Si nous
nous sommes empressés d’attirer l'attention de Votre
Excellence sur le cas de mon malheureux frere, c’est qu’il fait
partie de ceux qui vous ont accompagné dans la tombe du
champ de 'ouest, il y a deux jours.

A ces mots, l'effroi du public atteignit son comble. Ti lui-
méme se sentit troublé. Fallait-il que tous ceux qui étaient
descendus dans ce trou subissent un sort fatal ? Allait-il les voir
périr les uns apres les autres avant de succomber lui-méme ? A
moins que le gouverneur ne se charge de lui faire connaitre un
sort funeste pour lui apprendre a mettre sa vie en péril ! Il avait
voulu recevoir Sa Splendeur avec faste et 'avait conduite dans
I'une des bouches de I'enfer, le pire traquenard de tout le pays !
I1 vit en un instant sa carriere brisée, son honneur foulé au pied,
son corps mutilé par la main du bourreau sous un écriteau
proclamant « Traitre a I'Etat », puis sa femme et ses enfants
vendus comme esclaves sur le marché de Chang-an.
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Ayant repris ses esprits, il interrogea le frere du disparu
pour savoir si ce dernier transportait une grosse somme, s’il
avait des ennemis, des dettes, ou s’il entretenait une liaison,
voire un deuxieme foyer. Le jeune homme ayant obstinément
répondu « non » a chacune de ses questions, Ti comprit qu’il
était englué dans une nouvelle affaire mystérieuse dont il n’avait
absolument pas besoin en ce moment.

Soucieux de montrer au peuple qu’il ne prenait pas
I’événement a la légere, il demanda a ses trois conseillers
spéciaux s’ils avaient quelque chose a dire sur ce cas. Le taoiste
voulut savoir quel était le signe astral du disparu et hocha la téte
d’'un air pénétré sans ajouter un mot. Le devin du Yi-king
déclara qu’il recevrait volontiers le plaignant pour consulter ses
baguettes. La chamane assura qu’elle ne manquerait pas
d’interroger les esprits de la nature pour vérifier que le batisseur
n’avait pas mécontenté 'un ou lautre. Atterré, Ti coupa court
avant que son audience ne se transforme en foire aux sortileges.
Il assura que rien ne serait négligé pour résoudre ce probleme et
fit signe aux sbires de lui envoyer les témoins suivants.

MM. Li et Su arriverent de deux cotés opposés de la salle.
Parvenus au premier rang, ils découvrirent sur l'estrade le
maudit prétre qui avait dressé le theme astral de leurs enfants.
Si le lettré eut simplement I'air choqué, 'honnéte commercant
en tissus fit le signe d’'une gorge que 'on tranche d’un coup de
couteau rageur. Le taoiste, quant a lui, mima a la perfection
I'innocence outragée.

Li, d'une lignée de petits lettrés peu fortunés, n’avait rien en
commun avec les Su, marchands aisés mais du genre parvenu.
Ti était bien placé pour savoir que ’Etat rétribuait rarement ses
serviteurs cultivés au niveau de leur mérite. Les commercants,
en revanche, ne jouissaient pas d’une réputation a la hauteur de
leur richesse : c’était la caste la plus méprisée de la société des
Tang.

M. Li s’agenouilla devant le mandarin pour lui rappeler que,
employé au service de 'administration, son clan était sous sa
protection. L’assassinat du jeune scribe était une injure
personnelle infligée au magistrat. Ti ’assura de son soutien et
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de sa compréhension. Voyant cela, Su se jeta lui aussi a ses
pieds pour réclamer justice.

Le juge demanda aux deux peres s’ils se connaissaient des
rivaux capables d’assassiner leur progéniture. Ils échangerent
des regards haineux. Ti devina qu’ils n’avaient plus a présent
qu’'un seul rival : 1a famille adverse.

— Nous, lettrés, avons peu d’ennemis, remarqua M. Li, un
homme sec a la fine barbe poivre et sel, qui arborait le beau
visage serein d’'un amateur de textes classiques. Tel n’est pas le
cas des boutiquiers, préts a tout pour s’enrichir, ajouta-t-il avec
amertume.

M. Su était au contraire replet, avec une face rougeaude et
des joues rebondies par I'usage immodéré de la bonne chere. Il
devait troner avec bonhomie derriere ses piles de draps. Pour
I'heure, il avait plus I'air d’'un taureau aiguillonné par un taon.

— Il faudrait d’abord établir par quel biais I’honorable Li
Shigu est parvenu a s’introduire dans une demeure honnéte
pour s’enfermer avec une fille a la moralité sans tache ! rugit-il
sans quitter des yeux le pere du séducteur. Il est clair que ma
malheureuse enfant a succombé a son violeur alors qu’elle
tentait de protéger sa vertu, le bien le plus précieux d’une
femme !

Il n’avait pas semblé au juge Ti que la posture des défunts
témoignat d’'une lutte acharnée. La mort tragique de leur
demoiselle avait changé celle-ci en une sainte telle qu’on n’en
trouvait que dans le paradis bouddhique. Il y avait lieu de croire
que la vérité était plus prosaique.

— La petite Su Xiaomei avait-elle été préalablement
promise a un autre homme qui aurait pu vouloir se venger ?
hasarda le magistrat.

Sa supposition provoqua un rictus de contrariété sur le
visage des Su, tandis que les Li étouffaient une exclamation de
triomphe : n’étaient-ils pas certains depuis le début que le coté
de la fiancée était responsable du drame ?

Les dénégations du marchand se changerent tres vite en
attaque contre les parents du promis. Cétait une belle union
qu’on prévoyait 1a ! L'entremetteuse qui avait mis 'affaire sur
pied avait vanté aux Su ce gendre employé dans les coulisses du
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pouvoir local, et aux Li la fortune de ces boutiquiers nantis.
L’intérét mercantile avait fait taire les scrupules de part et
d’autre. A présent qu'une catastrophe s’était produite, il ne
restait rien de ce marchandage, le statu quo avait volé en éclats,
ils n’étaient plus animés que par le remords d’avoir fait céder
leurs principes a l'appat du gain, et par le mépris que leur
inspirait le clan d’en face.

— Jamais nous n’aurions dii ouvrir notre porte a ce voyou !

— Vous n’aviez qu’a la garder, votre trainée !

C’était en l'occurrence la tombe de leurs ancétres qui les
attendait 'un et 'autre. Ti engagea les deux péres a faire la paix
et proposa que les jeunes gens soient inhumés ensemble pour
avoir au moins le réconfort d’étre unis dans 'au-dela. Li et Su
manquerent s’étouffer de rage.

A vrai dire, Ti avait beau imaginer un assassin tapi dans
I'ombre, lancant des fléchettes empoisonnées sur ses victimes a
travers l'interstice d'une fenétre, il ne connaissait pas de poison
capable de provoquer un déces si rapide et indolore que les
moribonds ne se soient apercus de rien, au point de continuer a
s’embrasser comme si tout allait pour le mieux. Ou bien ces
malheureux, se sachant condamnés a breve échéance, s’étaient-
ils étreints dans un ultime baiser ? L’explication avait davantage
de quoi séduire un amateur de poemes sentimentaux qu’un
magistrat.

Cest alors qu’un individu vétu en petit artisan fendit la
foule pour parvenir jusqu’a 'estrade. Il tenait par la main un
garcon d’une dizaine d’années aux pieds nus, dépenaillé comme
I’étaient en général les gamins des couches sociales les plus
basses. L’homme glissa quelques mots a 'oreille dun sbire, qui
monta sur 'estrade pour les répéter au juge. Ce dernier fit signe
qu’il autorisait le témoignage. L’artisan s’agenouilla donc devant
la table et dit au garcon de I'imiter. Il déclina son nom, expliqua
qu’il travaillait comme tresseur de cordes a deux pas de la
maison du crime. Ce jour-la, ses enfants jouaient dans la rue.

— Mon ainé, noble juge, dit avoir vu l'assassin des deux

jeunes gens retrouvés morts dans la maison de mon voisin, M.
Su.
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« Enfin une bonne nouvelle ! » se dit Ti en invitant d’'un
geste le gamin a s’exprimer. D’une petite voix intimidée, ce
dernier expliqua qu’il s’amusait sous les fenétres du drapier
lorsqu’il avait vu entrer le fiancé de «la belle Xiaomei ». Au
bout d'un long moment, il avait percé un petit trou dans le
papier huilé de la fenétre et avait vu que les jeunes gens
s’'embrassaient sur les coussins. Ils avaient pres d’eux un
guéridon avec une fiasque a vin et deux bols. Fasciné par ce
spectacle, il avait continué de les espionner pour étoffer sa
connaissance des pratiques amoureuses, un sujet plein d’intérét
pour les enfants de cet age. Au bout d'un long moment durant
lequel les amoureux n’avaient pas changé de position, il avait vu
entrer un homme.

Tilarréta pour lui demander comment était cet homme.

— Grand, avec une belle barbe blanche et une robe orange.
Il portait un sac de cuir. Il a pris la fiasque et les bols, sans un
regard pour Xiaomei et son fiancé qui continuaient de
s’embrasser. Puis il est parti.

La description évoquait assez M. Li. Les regards de
plusieurs personnes, dont celui de M. Su, se tournerent vers le
lettré, qui restait suspendu aux levres du petit témoin. Lorsque
Ti demanda s’il connaissait cet homme, le gamin fit signe que
oui.

— C’est lui, conclut-il en pointant son doigt vers le public.

Le doigt parcourut tout le c6té gauche de la salle, glissa sur
le pere du défunt, que tout le monde imaginait déja en tueur
sans scrupule, et s’arréta sur le vérificateur des déces, qui
attendait pour présenter son rapport officiel. Ce dernier ne se
montra pas du tout aussi impassible que M. Li, qui arborait
comme lui une fine barbe blanche. Il ouvrit de grands yeux et
émit bient6t des grognements offusqués. Ti nota qu’il portait en
effet une robe orange. Son sac de cuir lui servait a transporter
ses instruments et quelques médicaments durgence. Sur un
signe du juge, deux sbires I'inviterent a approcher.

Le médecin eut du mal a s’agenouiller tant il était furieux. Il
confirma qu’il habitait non loin de 1a, que les Su faisaient partie
de sa clientele et qu'on l'avait donc vu entrer chez eux a de
nombreuses reprises.
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M. Li se remit a son tour a genoux pour sadresser au
magistrat :

— Il est évident, noble juge, que les Su ont fait venir leur
médecin, qui habite tout pres, pour oter les traces de leur méfait
avant la découverte des cadavres. Sans doute leur a-t-il méme
fourni le poison.

Le controleur des déces démentit avec véhémence, pour
autant que l'indignation lui permit d’aligner deux mots
intelligibles. Le gamin chuchota quelque chose a l'oreille de son
pere, qui éleva la voix pour indiquer au juge qu’il souhaitait
compléter son témoignage.

— Apres le départ du médecin, j’ai aussi vu sortir la sceur de
Xiaomei de la salle ou étaient les amoureux. Je me suis caché
pour qu’elle ne me voie pas.

Ti avait du mal a en croire ses oreilles. Il semblait que le
quartier tout entier avait défilé sur les lieux avant I'arrivée des
autorités. Il se demanda s’il n’était pas en présence d’un
complot de famille exécuté avec 'aide du médecin. Un autre que
lui aurait mis tout ce monde a la torture pour leur faire avouer
la vérité. M. Su était a présent aussi effondré que le contréleur
des déces. Déja l'assistance regardait d’'un ceil épouvanté ce
savant qui avait aidé a commettre ou a dissimuler un infanticide
perpétré par des gens en mesure de récompenser grassement
ses services. Cette acrimonie envers les riches drapiers mit la
puce a l'oreille du magistrat.

— Dis-moi, demanda-t-il au gamin. Le médecin vient-il
parfois te soigner, toi ou quelqu'un d’autre dans ta maison ?

L’enfant fit « non » de la téte.

— Xiaomei était-elle ton amie ? Ou sa sceur ?

Meéme geste. Les soupcons du juge se confirmaient.

L’enfant n’avait pas de raison de porter dans son cceur ce
médecin pour riches, contre qui ses parents avaient dii pester
maintes fois. Mlle Su ne lui était rien non plus.

— Bien, conclut Ti. Je pense que tu n’as pas pu étre le seul a
voir le médecin entrer dans la maison, et par conséquent qu’il
est fort douteux que tu aies vu la sceur de Xiaomei en sortir. Si
tu avoues maintenant la vérité, je ne prendrai pas de sanction
contre toi et les tiens. Si tu persistes et que je m’apercois que tu
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as menti, c’est ta famille et toi qui subirez les peines prévues
pour les assassins. Tu m’as bien compris ?

L’enfant ne répondit pas. Il était paralysé par la surprise et
par la peur. Il chercha le regard de son pere, qui le contemplait
avec des yeux ronds. Il se mit alors a pleurer et reconnut qu’il
n’avait rien vu du tout.

Le juge Ti leva les bras au ciel et les laissa lourdement
retomber sur ses cuisses. Il n’avait pas assez des assassins et des
démons, il lui fallait affronter 'imagination fertile des petits
garcons ! Celui-ci en regorgeait. Il avait raconté n’'importe quoi
a ses freres et sceurs pour se rendre intéressant, ceux-ci ’'avaient
répété a leurs parents, et il avait fini par devoir mentir devant le
sous-préfet pour ne pas se contredire.

L’artisan s’aplatit sur le dallage pour présenter ses excuses.
La peine encourue pour un faux témoignage était la méme que
pour le crime faussement dénoncé, ce qui pouvait les mener tres
loin dans le cas d’'un meurtre prémédité. Ti fit signe qu’ils
pouvaient se retirer, et ’'homme emmena son fils avec une
calotte derriere la téte, qui serait loin d’étre la derniere.

Ti déclara que les dépouilles seraient rendues aux Su et aux
Li pour qu’ils en fassent ce qu’ils voudraient. Quelle que soit
leur haine réciproque, la rumeur publique les mettait tous
d’accord en les confondant dans la méme suspicion d’avoir
voulu se débarrasser de ’autre conjoint et d’avoir tué le leur par
accident.

Le juge mit fin a audience et se retira. Une fois dans son
cabinet, ses secrétaires le débarrasserent de son épaisse robe
verte, trop chaude pour la saison, et I'aiderent a en enfiler une
de soie fine beaucoup plus agréable. Il émit le veeu que la
prochaine séance soit moins mouvementée. Ses secrétaires lui
rappelerent qu’il avait promis de s’intéresser au cas de
Iantiquaire dont la maison était hantée. Leur compassion
suggérait que ’honorable M. Dong avait copieusement distribué
les prébendes dans les couloirs du yamen. Au reste, cet homme
faisait partie des gens descendus dans le tombeau fatidique : Ti
ne tenait pas du tout a le voir périr ou s’évanouir dans la nature.

— Apres tout, voila une question tout a fait rafraichissante,
dit-il d'un air blasé. Je vais aller chez cet honnéte citoyen qui se
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plaint d'un fantome. Les délinquants d’outre-tombe ne peuvent
pas étre plus retors que les escrocs et les mauvais contribuables
qui font mon ordinaire !

Il s’y rendit en palanquin. Lorsque ses porteurs I'eurent
déposé a 'adresse indiquée, il fut tres étonné de se trouver face
a face avec ses trois conseillers spéciaux, qui avaient suivi a
pied.

— Votre Excellence a omis de nous faire chercher, aussi
avons-nous eu a cceur de pallier cet oubli, expliqua le taoiste.

Ti se consola en songeant que l'examen d’'une maison
hantée était tout a fait dans leurs cordes.

Le commerce de vieilleries occupait le rez-de-chaussée. La
porte était ouverte et il n’y avait personne. Ils se trouvaient au
milieu d'un entassement de figurines en jade représentant de
prétendues déesses les seins a I'air, de pots en bronze arrachés a
quelque tombeau dont I'existence avait échappé au gouverneur,
de terres cuites dont le style ancien était contredit par une
patine impeccablement fraiche. C’était un déluge de mochetés
en tous genres, qui avaient stirement du succes dans les couches
les moins éclairées des amateurs d’art, vu l'opulence de la
boutique. « Nous avons bien fait de nous attacher ses services,
se dit le juge. C’est en effet un expert dans les domaines de
l’authenticité et du bon gofit. »

Ses pensées furent interrompues par la chamane, qui
déclara, les mains dressées au-dessus de la téte, qu’elle
entendait la voix d'une ame tourmentée qui appelait au secours.
Puis elle s’intéressa a un petit service a thé blanc et bleu qui
supplanta sans peine les ames tourmentées. Le devin du Yi-king
tira de sa manche deux morceaux de bois en demi-lune qu’il jeta
sur le sol.

— La réserve d’alcool est dans le placard de droite !
annonca-t-il.

Le magistrat eut envie de le noyer dans une bassine de
baijiuti. Seul le taoiste s’était abstenu de donner le moindre
verdict.

11A]cool de riz.



— Et vous ? Vous n’avez pas un tour de magie a exécuter ?
lui lanca le juge.

— Les tours joués par les spectres de la montagne sont sans
limites, mais I'indifférence du vieux moine est infinie, répondit
le prétre avec un regard dédaigneux pour ses acolytes.

— Il y a quelqu’un ? appela Ti. Cest votre magistrat qui est
la!

Il était étrange que la maison fiit ouverte a tout vent. Il eut
un mauvais pressentiment. Les quatre visiteurs grimperent
lescalier tres raide menant a 1'étage ou logeaient les
boutiquiers. Ils pénétrerent dans un intérieur confortable,
décoré d’objets beaucoup moins vilains que ceux proposés a la
clientele. Les murs étaient recouverts de jolis paysages
monochromes et de calligraphies anciennes.

— Ils ont des tapis de I’'Ouest lointain, remarqua le taoiste,
qui semblait s’y connaitre. J’en vois qui valent une fortune.

— Celui-ci va subir une forte décote, dit le devin depuis la
piece voisine.

Ils le rejoignirent dans le cabinet particulier de ’antiquaire.
Un tapis précieux aux délicats motifs entrecroisés recouvrait en
effet le plancher. Son propriétaire y gisait au milieu d’une large
tache de sang. Ti tata son pouls. Le poignet était inerte et froid.
Cela devait faire un moment qu’il était mort.

— Je vous avais bien dit qu'une ame tourmentée appelait au
secours ! s’écria la chamane avant de redescendre dans la
boutique pour mettre de co6té le service a thé en porcelaine, dont
le prix allait certainement chuter.

— Son déces était inscrit dans sa main, déclara le devin, qui
comptait la chiromancie parmi ses nombreux talents. Voyez-
vous cette ligne interrompue ? C’est le signe qu’il devait périr
prématurément. S’il était venu me voir, il aurait au moins pu
préparer ses funérailles.

Ti faillit demander s’il avait encore des clients, mais préféra
se concentrer sur le cadavre. Il nota que la blessure semblait
avoir été faite par un outil de forme courbe, comme par exemple
une serpe.

— Je me demande ou est son épouse, dit-il, espérant ne pas
tomber sur un autre corps.
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La chamane se lancga aussitot dans une invocation. Il allait
la faire taire sans ménagement quand, contre toute attente, des
coups sourds lui répondirent. Elle égrena une série de questions
sur ce qui était arrivé a la disparue, et celles-ci recurent des
réponses aussi précises que possible.

— Demande-leur si je vais gagner aux des ce soir!
s’empressa de lui souffler le maitre du Yi-king.

— Taisez-vous ! dit le taoiste, outré. Vous insultez l'art
sublime de la divination !

Ti avait sa propre méthode pour retrouver les personnes
manquantes. Il partit a la recherche de l'origine des coups. Le
son le conduisit a I'arriere de la maison. Il y avait la une grosse
porte fermée par un loquet métallique. Des qu’il eut débloqué la
fermeture, la porte s’ouvrit a la volée sur un réduit encombré de
linge et d’ustensiles, au milieu desquels se tenait la femme aux
formes opulentes qu’il avait apercue la veille au tribunal.

— Je trouve que j’ai droit a une prime, affirma dans son dos
la chamane.

La femme de l'antiquaire semblait tres choquée par sa
réclusion forcée. Elle fit un pas hors du placard et s’évanouit a
moitié dans leurs bras. Ils se mirent a trois pour la soutenir
jusqu’au divan de la piece principale. La devineresse s’activa
pour l'aider a reprendre ses esprits, la fit allonger et ’éventa a
laide d’'un parchemin de la dynastie Han a manipuler avec
respect.

— Il lui faudrait une liqueur forte, dit-elle.

— Je m’en occupe ! répondit le devin.

Un instant plus tard, la chamane présentait a Ila
malheureuse un petit bol en métal ouvragé ou 'on avait versé
une bonne rasade d’arak!? fortement alcoolisé. Si bien que la
premiere chose que découvrit la pauvre femme, une fois
revenue de son étourdissement, fut la face bléme aux yeux
cernés de noir d’une sorciere accoutrée pour la féte des morts.
Des qu’elle eut reconnu le juge, elle s’écria quun malfaiteur
avait pénétré chez eux. Comme son mari n’était pas assez

12Mot d’origine turque qui désigne les vins chinois a forte teneur
en alcool.
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prompt a lui remettre sa cassette, il 'avait tué, puis l'avait
poussée jusqu’au réduit ou ils 'avaient trouvée.

— S’il vous a laissé la vie, je suppose que c’est parce que
vous ignorez totalement qui il est ? déduisit le magistrat.

La veuve confirma ses craintes. Elle ne l'avait jamais vu
auparavant.

— En revanche, il a pris quelque chose de tres
reconnaissable, ajouta-t-elle. La cassette de mon époux
contenait un bijou d'une certaine valeur, une étoile de rubis
montée en broche sur de l'or fin. C’est sans doute ce qu’il venait
chercher.

A contrario, Ti se dit que, si le voleur avait tué I'antiquaire,
c’était peut-étre que ce dernier le connaissait, ce qui réduisait
un peu la liste des suspects. Il demanda si elle n’avait pas au
moins remarqué un détail quant au physique de l'agresseur,
quelque chose qui permit de lancer des recherches. Elle fit un
effort pour se remémorer ces pénibles instants.

— Il portait un curieux bonnet qui le couvrait jusqu’en haut
du cou. Une coiffure qui n’est pas de chez nous, j’en suis stire.

« Un étranger peut-étre ? » songea Ti. La Corée n’était qu’a
quelques encablures, de I'autre c6té de la mer Jaune. Il espéra
qu’il n’y avait aucun rapport. Si 'on apprenait que des Coréens
attaquaient la région avec l'aide des puissances obscures, ce
serait I’hallali sur leur communauté.

Ti partit en quéte d’indices, tandis que ses conseillers
fouillaient le logement a la recherche de I'assassin. Le premier
étage était occupé par les pieces de réception, le second par les
chambres. La cuisine se trouvait au rez-de-chaussée, derriére le
local commercial. Sur la table trainaient encore les restes dun
repas pris sur le pouce. Ce détail intrigua le magistrat. Il posa le
doigt sur les victuailles. La tranche était encore fraiche, on s’en
était coupé un morceau bien apres le meurtre de I'antiquaire. Il
y avait des miettes sur le sol. Il y en avait aussi dans la boutique
et jusqu’au bas de I’escalier. La piste reprenait a ’étage.

— Etes-vous allée vous faire un en-cas aprés la mort de
votre mari ? demanda-t-il a la veuve.

Elle le regarda avec des yeux ronds.
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— Comment aurais-je fait, noble juge ? J’étais enfermée
avec le linge !

Il suivit les miettes jusqu’au second, ou étaient les
chambres. Arrivé 13, le grignoteur avait d1 terminer son repas et
s'en aller: c’était un cul-de-sac. Perplexe, Ti redescendit
examiner le loquet du placard ou avait séjourné la veuve. Il
constata qu’il ne pouvait en aucun cas étre manipulé de
I'intérieur. Il n’y avait donc que deux explications possibles :
soit quelqu’un était venu ici apres le meurtre, s’était restauré et
s’était promené dans la maison sans rien emporter ni donner
I’'alarme, ce qui était bien curieux, soit 'assassin avait fait une
dinette avant de monter explorer les chambres, alors qu’il avait
déja obtenu la cassette aux bijoux et risquait de se faire
surprendre a tout moment.

Ti retourna dans le cabinet de travail ou gisait la victime. Le
taoiste y était de nouveau. Son impavidité de religieux avait été
anéantie par une lueur d’effroi que Ti remarqua dans ses yeux.

— J’ai trouvé notre suspect, dit-il en pointant le doigt sur un
angle du plancher.

Une vieille statuette en céramique était posée sur le sol. Ti la
reconnut immédiatement. Cétait la goule wangliang, avec ses
yeux exorbités et ses griffes acérées. Il se rappela les mots de
son scribe : les wangliang ont d’énormes oreilles en forme de
feuille de chou, c’est pourquoi elles portent toujours un casque,
un turban... ou un bonnet. Cela expliquait le curieux couvre-
chef de 'assassin et la forme de la blessure : 'antiquaire n’avait
pas été transpercé par une serpe, mais par une griffe géante !

Ti ramassa la figurine, qui le dévisageait de ses yeux
furibonds. Voila que les démons se mettaient a cambrioler les
bijouteries ! Le devin, la chamane et la veuve se tenaient sur le
seuil. Ils contemplaient la terre cuite avec épouvante.

— C’est donc vrai, ce qu’on raconte... murmura 1’épouse de
I’antiquaire.

Ti lui demanda comment cet objet, dérobé au yamen, était
parvenu jusque chez elle. Elle jura n’en avoir aucune idée.

— Les goules wangliang savent grimper aux murs, affirma
le devin avec un rictus d’horreur. Elle se sera introduite par la
fenétre !
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Ti les prévint que le prochain a proférer de telles sottises
irait réfléchir sur I'au-dela dans les sous-sols du tribunal. Il
enveloppa leffigie démoniaque dans une feuille de soie,
enjoignit a la veuve de ne pas ébruiter ce détail, et prit congé,
suivi de son inévitable aréopage.

Des qu’ils furent a I'extérieur de la boutique, le taoiste crut
nécessaire de lui faire part de son opinion sur I'avenir de son
petit secret :

— Demande a une femme de se taire et a I'’eau de ne plus
couler.

La chamane protesta avec véhémence contre ces propos
d’un autre age, si bien qu’ils eurent le spectacle d’'une espece de
grosse chouette poussant des cris d’orfraie. Ti les laissa a leur
polémique sur la nature féminine et grimpa dans son palanquin.
Tandis que les porteurs le convoyaient vers le yamen, il se dit
que le cambrioleur avait dG abandonner expres cet objet
derriere lui pour faire accuser la goule. Le témoignage de la
boutiquiere allait dans le méme sens. Il en fallait moins que ca
pour convaincre les naifs que 'enfer s’était ouvert sur le pas de
leur porte. Lui-méme sentait vaciller son beau matérialisme
confucéen. En fait, que leur restait-il, sinon le réconfort de la
religion ? L’équipage passait justement devant le temple de la
cité, une grosse pagode plantée au cceur de la ville. Comme s’il
avait lu les pensées du juge, le taoiste rejoignit le palanquin
pour lui délivrer un échantillon de sagesse séculaire :

— Le bonze est parti, le temple ne s’en ira pas.

Les institutions duraient davantage que leurs adeptes. En
I'occurrence, il avait tout a fait raison. Il fallait se raccrocher a ce
qu’il y avait de plus solide. La seule force qui pouvait vaincre les
démons et les peurs irraisonnées, c’était la foi populaire.

Des qu’ils furent arrivés au yamen, Ti envoya un serviteur
chercher les autres statuettes et repartit en sens inverse avec
son précieux chargement. Chaque ville de 'empire possédait un
temple des remparts et des douves dédié au chenghuang local,
dont le culte s’était généralisé sous les Tang. Il s’agissait d’'un
juge d’outre-tombe responsable de la sécurité et de la prospérité
urbaines, doté de pouvoirs judiciaires sur les fantomes de méme
que Ti sur les humains. Le sous-préfet nota 1’abondance
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d’offrandes votives devant le porche. La ferveur envers cette féte
des ames affamées avait été revigorée par le drame qui touchait
ses concitoyens.

La disposition intérieure était semblable a celle du tribunal.
La statue du chenghuang tronait derriere I'autel en forme de
table de justice. Elle était flanquée de ses assesseurs, le juge civil
a sa gauche et le juge militaire a sa droite. Le premier tenait a la
main un document ou étaient inscrits les faits et gestes des
habitants. Le second levait une masse d’arme qui lui servait a
exécuter les sentences. Des instruments de supplice étaient
accrochés aux murs. Cétait un lieu impressionnant, ou l'on
n’était pas censé entrer sans une bonne raison.

Ti se prosterna avec respect devant son homologue statufié.
Il déposa les figurines sur la table pour les confier a la
surveillance du dieu tutélaire et de ses prétres. Cétait le
meilleur signe qu’il p(it adresser a ses administrés. Sur ce méme
autel, un miroir symbolisait I'intégrité et un boulier rappelait
I’adage selon lequel « les comptes du Ciel sont plus justes que
ceux des hommes ». Ti espéra plus que jamais que la formule
n’était pas vaine.

Comme toutes les divinités chinoises, les différents
chenghuang étaient d’anciens mortels choisis par 'empereur de
jade pour leurs mérites. Le juge Ti se dit qu’il finirait peut-étre
lui-méme sous cette forme apres sa mort, s’il ne commettait pas
trop de bévues d’ici 1azs.

Il effectua une petite priere pour la galerie, ce qui de toute
facon n’était pas de trop dans I'imbroglio ou il se débattait.
Avisé de sa présence, le prétre du cheng-huangye vint lui faire
part de ses inquiétudes : le peuple était remué par tous ces
événements diaboliques. Le départ du gouverneur, bien que
normal, avait été interprété comme une marque de panique des
autorités.

« Eh bien! La féte des fantomes va étre agitée, cette
année ! » se dit le juge en descendant les marches de la pagode.

13Certains voyageurs auront en effet la surprise de découvrir des
effigies du juge Ti au hasard de leurs visites dans les temples.
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Sa journée avait été chargée. Il avait bien mérité de se
détendre. Il eut envie d’aller prendre le repas du soir avec ses
épouses.

Trois visages élégamment fardés se tournerent vers lui
lorsqu’il pénétra dans le gynécée. Son arrivée fut saluée par un
silence pesant. A peine eut-il pris place & table que sa Premiére
posa la question qui leur brilait les levres :

— Il parait qu'une de ces affreuses statuettes a de nouveau
frappé ?

Ti en déduisit qu’il n’avait pas réussi a empécher I'eau de
couler.
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IX

Le juge Ti pourchasse un délinquant doutre-tombe ; il
obtient l'aide d’'un chat.

Ti avait annulé 'audience matinale. Pour restaurer 'ordre
public, une bonne séance de réflexion lui semblait plus utile que
d’écouter des doléances au sujet de litiges commerciaux, de
vaches perdues et de barrieres illicites. Il était donc
tranquillement installé dans son cabinet, a prendre des notes
sur les meurtres soumis a son jugement, lorsqu’un serviteur a la
mine catastrophée vint 'avertir qu une plaignante demandait a
le voir au plus tot. Ti répondit qu’il n’avait pas le temps et qu’il
la verrait au tribunal.

— Cest qu’elle est accompagnée dun de vos conseillers
spéciaux, insista le serviteur, tres géné.

« Tiens », se dit le juge. Voila que les bons a rien faisaient
du zele. Il fit signe de laisser entrer, curieux de voir quel étrange
gibier I'un de ses rabatteurs lui amenait.

Il ne fut pas long a comprendre pourquoi le valet était si
troublé. Une petite femme toute en rondeurs pénétra dans la
piece, tirant derriere elle la chamane en grand costume de
consultation des ames, avec vétement de plumes noires et
couvre-chef en peau de lézard, l'air totalement hallucinée. La
visiteuse s’inclina tres bas devant le juge. Elle se présenta
comme 1’épouse du chef des batisseurs Tian Chengsi, dont la
disparition avait été signalée la veille.

— Je suis venue informer Votre Excellence que mon mari
est mort et que je sais a peu pres en quel lieu il repose, annonca-
t-elle d’'une voix émue.

Ti dissimula la perplexité dans laquelle le plongeait cette
nouvelle. « A la bonne heure ! pensa-t-il. Si les plaignants se
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mettent & mener les enquétes a ma place, je vais avoir plus de
temps pour me consacrer a I’étude de la poésie classique. »

— Une devineresse de grand talent m’a révélé tout celail y a
moins d’'une heure pendant une transe, reprit 1'épouse du
batisseur.

Comme elle désignait la chamane en pleine crise, immobile
derriere elle, Ti sourit de I’expression « devineresse de grand
talent ». Cette derniere ne semblait pas étre sortie de sa transe
depuis ces révélations mirifiques. Elle restait muette, le regard
perdu dans le vague, comme une ivrognesse en état de stupidité
éthylique. La dame expliqua que son cher mari avait consulté la
devineresse juste avant de disparaitre. Il en était revenu tres
content : elle lui avait prédit le naufrage d’'un vaisseau de son
principal concurrent. Ti nota que sa conseillere s’était bien
gardée de lui dire qu’elle connaissait le disparu ; ¢’était un détail
qu’ils régleraient lorsqu’elle aurait fini de regarder d’invisibles
moutons sauter des buissons immatériels.

— Elle a tout vu, noble juge ! Sur le point de retourner chez
nous, ou nous l'attendions pour féter les ames affamées, mon
mari a été assailli par un inconnu avant d’avoir pu atteindre la
porte de la ville. Elle a méme décrit le meurtrier : il est grand,
maigre, avec les cheveux collés sur le front, et se déplace par
bonds.

« Qu'est-ce qu’elle a encore avalé comme saleté? » se
demanda le magistrat en passant une main devant les yeux de la
médium, qui ne cilla pas. Il devenait urgent de produire un édit
contre I'abus des plantes hallucinogenes. Voila qu’on lui
amenait des drogués jusque dans son bureau !

Il sursauta lorsque la chamane éleva soudain les bras, le
regard toujours fixe.

—1I1 a tué pour se nourrir! déclara-t-elle d’'une voix
sépulcrale. Il a bu le sang du gros bourgeois ! Il s’en est allé
repu, mais son ame ne connaitra jamais la paix !

Mme Tian poussa un gémissement et se détourna pour
enfouir son visage dans ses larges manches.

— Inutile de chercher le corps dans 'eau, reprit la sorciere
avec de grands gestes, comme si elle s’était déplacée dans un
paysage visible d’elle seule. Il est sur la rive droite, au pied d'un
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talus, a 'ombre de trois arbres. Un peu de terre le recouvre. Il
sera découvert et 'assassin sera pris !

— Il doit s’agir de la riviere qui coule a 'ouest de notre ville,
expliqua la femme du batisseur. Cest par la que se trouve
I’affaire de mon mari. J’ai prévenu mon beau-frere, il est parti
fouiller ’endroit.

Ti fut contrarié de l'apprendre. Si farfelu que ft ce
témoignage, on ne devait pas marcher sur ses plates-bandes. Il
décida de s’y rendre en personne, ne flit-ce que pour démontrer
a ses concitoyens que les visions d'une démente ne sauraient
remplacer dix ans d’études confucéennes.

La voyante sortit brutalement de sa torpeur.

— Je prendrais bien une tasse de thé, dit-elle en se tenant la
téte comme si elle avait eu la migraine.

Ti ne savait que penser. Apres tout, elle avait paru tres stire
d’elle dans la maison de 'antiquaire assassiné.

— Si vous me trouvez celui-la, promit-il, je vous enro6le pour
de bon !

Il assura a Mme Han qu’il prenait les choses en main et
quitta les deux femmes pour aller passer une robe de ville.

Quand il pénétra dans I'appartement de ses épouses, le sol
était parsemé de souliers. Sa Deuxieme se tenait au milieu de la
piece, consternée.

— Il faut renforcer notre protection contre les t'an-mo!
s’écria-t-elle en froncant les sourcils.

— Tiens donc ! Et pourquoi ca ?

— Voyez-vous cela, seigneur ? Cest « non », de tout coté !
Nos pantoufles sont toutes d’accord !

Une pratique féminine de consultation du sort consistait a
jeter son chausson devant soi. La réponse était favorable
lorsqu’il retombait semelle en l'air. En loccurrence, ses
pantoufles s’obstinaient a la contrarier. Il lui expliqua qu’il ne
fallait pas croire tous les signes. S’il avait fait de méme, il lui
aurait fallu porter foi aux propos de la chamane, qui venait de
lui annoncer I’'assassinat du batisseur Tian !

— Le batisseur Tian ? répéta sa Deuxieme. Je I’ai croisé chez
elle. Elle a prédit sa fin prochaine. Vous dites qu’il a été
assassiné ?
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Le désarroi du juge augmenta un peu plus. Une voix les fit
se retourner.

— Je vous avais prévenu qu’elle ne voyait que des calamités,
dit sa Premiere, qui se tenait sur le pas de la porte, I'ceil fixé sur
le paysage de souliers jonchant leur salon.

Décidé a ne plus perdre un instant, Ti monta en litiere pour
se rendre sur les lieux aussi vite que ses porteurs pourraient I’y
conduire. L’équipage parcourut la longue avenue menant a la
porte de 'ouest, la franchit sous le salut respectueux des gardes,
et poursuivit a travers la campagne en direction de la riviere. Un
seul chemin allait de la ville a 'appontement ou s’amarraient les
bateaux de commerce. La rive droite s’étendait de I'autre coté
d’'un pont de bois dont I'arche centrale était assez haute pour
que les navires puissent passer dessous. Ti donna l'ordre de
traverser et ouvrit les rideaux. Ils longerent le cours d’eau tandis
qu’il observait les alentours, a la recherche dun éventuel talus
et des trois arbres indiqués par la voyante. Il commencait a
s’irriter contre sa propre naiveté quand il apercut Tian Han, le
frere du disparu, qui lui faisait de grands signes depuis une
butte. A peine eut-il posé le pied sur le sol boueux qu’il
remarqua ce qui avait provoqué I'émotion du jeune homme :
trois arbres isolés poussaient au pied de la petite éminence.

— Cest I'endroit décrit par la chamane, noble juge ! s’écria
Tian, treés ému. J’ai apporté un baton ferré pour sonder le sol !

Ti constata avec soulagement qu’il n’était pas le seul a
prendre au sérieux les propos d’'une femme au crane surmonté
d’un 1ézard mort. A force d’enfoncer avec fébrilité sa canne ici et
la, Tian Han finit par trouver un coin ou elle pénétrait
profondément.

— La terre a été remuée par ici, constata le juge.

— Je sens quelque chose de dur, en dessous, dit Tian-le-
cadet.

Comme sa crédulité n’était pas allée jusqu’a lui faire
emporter des outils, Ti donna l'ordre a ses porteurs de creuser
avec les mains. Ils ne tarderent pas a mettre au jour un morceau
d’étoffe qui n’était pas la depuis longtemps. Les esclaves
redoublerent d’effort, si bien quun corps allongé sur le ventre
fut bient6t dégagé. 11 fallut le retourner et nettoyer le visage de
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la boue qui le maculait. Le jeune Tian poussa un cri et se
prosterna au bord de la tombe pour implorer les dieux
d’accueillir 'Ame de son malheureux frere.

Ce dernier était exsangue, la face couleur d’ivoire. Lorsque
les porteurs l'eurent sorti de la fosse, Ti écarta les pans de sa
tunique. Sa gorge avait été mise en perce comme un tonneau.
Ses veines ne devaient plus contenir une goutte de sang. Tout
cela ressemblait horriblement aux prédictions. Un murmure
d’effroi parcourut les hommes autour de lui.

— Regardez, noble juge ! dit 'un d’eux, le doigt pointé sur le
trou oblong d’ou I'on avait 6té le cadavre.

Il y avait un petit objet tout au fond. C’était une statuette en
céramique d'un modele que Ti commencait a bien connaitre. Il
devina que ses serviteurs préféreraient se faire fouetter plutét
que d’y toucher, aussi se pencha-t-il pour la saisir lui-méme. Il
s'efforca de se remémorer lidentification établie par son
secrétariat. Qu’est-ce que c’était que ce petit bonhomme tout
raide avec une mine effarée, la face bleue et la langue
pendante ? La mémoire lui revint. Cétait un jiangshi.
Lorsqu’une personne périssait de mort violente et inattendue,
par exemple en se noyant, son ame « po » pouvait devenir folle,
elle continuait d’animer le corps rigidifié et hantait les lieux
sous la forme dun «esprit affamé ». Tian Han poussa un
couinement lamentable :

— Mon frere a été tué par le jiangshi d'un noyé !

Ti était déterminé a tout faire pour empécher cette version
de se répandre. Il ordonna a ses serviteurs d’oublier ce qu’ils
avaient vu et au frere du défunt de modérer ses émois. Il fit
emballer la victime dans un drap de sa litiere, la fit allonger a
coté de lui, bien que cette compagnie fit loin d’étre plaisante, et
tira les rideaux. Tandis que ses hommes le ramenaient en ville,
il se dit que, contre toute attente, la chamane avait eu raison sur
toute la ligne. Tian Chengsi avait bien été assassiné, on avait
trouvé ses restes et ’assassin avait été pris : il le tenait entre ses
mains.

Quand Ti pénétra dans la cave du yamen, le cadavre gisait
sur la longue table précédemment occupée par le vieux sbire
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Mao. Le vérificateur des déces était déja en train de disposer ses
instruments.

— Encore la victime d’un étre fantastique, parait-il, annonca
le juge.

— Que Votre Excellence ne s’inquiete pas, je commence a
avoir ’habitude, répondit le médecin sur le ton d'un homme qui
en avait vu d’autres.

La dépouille était entierement blanchatre, hormis les
endroits colorés par la glaise rouge de la rive.

— Les morts-vivants enterrent-ils leurs proies ? s’étonna Ti.

— Il 'avait peut-€étre mis de c6té pour son diner ? répondit
le médecin avec un sérieux désarmant.

Ti se rappela de ne plus poser ce genre de question au
praticien : la superstition d’'un c6té, la science de I'autre, c’était
la seule facon de s’y retrouver. Selon la chamane, ’assassin avait
sauté sur sa victime pour pomper son sang. La gorge présentait
en effet un trou par lequel les arteres avaient di se vider. Sans
marquer d’émotion particuliere, le médecin retourna son sujet
d’examen de facon a voir le dos.

— Ah, ah... fit-il en observant la nuque, qu’il tata d'un doigt
expert.

Il le renversa de nouveau et se pencha cette fois sur la
blessure de la gorge.

— Le corps était sur le ventre quand vous l'avez trouvé,
n’est-ce pas ?

Ti opina du chef.

— Je crois pouvoir reconstituer la succession des faits, noble
juge. Je ne pense pas me tromper en supposant que notre
homme a d’abord recu un terrible coup sur la nuque,
probablement infligé par un baton. Regardez ces éclats de bois
incrustés dans la peau a I'endroit de 'impact. On a cassé une
branche dont on s’est servi pour le frapper.

« Quoi de mieux pour tuer quelqu'un a 'orée dun bois que
d’utiliser une branche ? se dit Ti. Nul besoin de rien apporter
avec soi, et il suffit ensuite de la jeter n'importe ou pour faire
disparaitre 'arme du crime. »

— Le choc a été mortel. Les bords de la blessure qu’il a au
cou montrent qu’elle a été faite apres le déces. Ce n’est pas une
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saignée a chaud mais une coupure a froid. On I'a ensuite installé
sur le ventre, si bien que le sang s’est écoulé dans la terre. Si on
I’avait mis dans I'autre sens, il n’aurait presque pas saigné.

Cette solution différait sensiblement du récit de la sorciere.
A la vision d’un fantéme se jetant sur un passant pour le mordre
se substituait celle d'un homme lui assenant un coup par-
derriere, pour ensuite lui infliger une blessure dont le but n’était
pas clair. Avait-on voulu 'achever ? Mais, dans ce cas, pourquoi
ne pas le faire a 'aide du baton, comme on avait commencé ?
Pourquoi changer d’arme ? Y avait-il dans ce cas plusieurs
agresseurs ? Une explication s'imposa tout a coup au magistrat.

On avait d’abord assommé le batisseur Tian de facon a
s’assurer de sa personne. Puis on lui avait percé la carotide pour
rendre crédible l'attaque d'un mort-vivant assoiffé de fluide
vital. Ti était en présence d’'un cas dont il n’avait jamais
rencontré d’exemple dans sa carriere : un meurtre maquillé de
maniere a orienter les soupcons vers une créature d’outre-
tombe ! A bien y réfléchir, il se demanda si c’était réellement la
premiere fois qu'une affaire pareille se présentait.

TI émergea du sous-sol plus perplexe qu’il n'y était
descendu. Il avait trop négligé son enquéte sur les amants
foudroyés. S’il voulait empécher d’autres forfaits d’étre
perpétrés, il lui fallait comprendre comment les premiers
lavaient été. Il décida de retourner chez les honnétes
marchands de drap pour tirer les choses au clair. Une fois qu’il
eut réuni le matériel dont il avait besoin, il s’apercut qu’il lui
fallait un assistant.

Il était a la recherche d’'un secrétaire quand il rencontra
I'intendant du yamen. Le pauvre homme était outré. Il venait de
surprendre le maitre du Yi-king a fouiner dans la réserve des
vins destinés a la consommation exclusive du magistrat. Il
lavait enfermé dans les communs et s’était haté de venir le
dénoncer a Son Excellence :

— Si je puis me permettre une suggestionne crois que ce
soiffard a besoin d’une bonne correction, noble juge !

Ti imagina immédiatement la punition appropriée. Puisque
Xue Xia était sobre et quiil lui tombait du ciel, il fallait en
profiter. Il se le fit amener et lui remit une cage ou avait été
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enfermé un chat errant. Puis les deux hommes se rendirent chez
les drapiers. Ils furent recus par Mme Su, trop éprouvée pour
tenir sa boutique.

— J’espere que l'on n’a rien dérangé dans la piece du
meurtre, dit Ti en pénétrant dans la maison.

— Oh, non, noble juge ! répondit la commercante. J’ai bien
trop peur pour y mettre les pieds !

Ti souhaita que tout fat disposé comme lors du double
déces. Il ordonna a la matrone de mettre de I’eau a bouillir sur
le poéle. Puis il installa la cage au chat sur le coffre ou étaient
assis les jeunes gens et vérifia que portes et fenétres étaient bien
closes.

Ils allerent patienter sur un banc, devant la maison d’en
face, ou Ti se fit servir du thé tandis qu’ils observaient les va-et-
vient d’un petit peuple inconscient du drame qui se jouait peut-
étre a quelques metres d’eux.

Apres avoir considéré d’un ceil triste le breuvage qu’on avait
versé dans son bol, le devin se pencha sur l'oreille de son
employeur :

— Les traits de cette marchande de tissus indiquent
clairement qu’elle est 'assassin, murmura-t-il. La forte largeur
de son front et I’écartement trop étroit de ses yeux sont typiques
des meurtriers, si vous voulez mon avis.

Sans quitter la maison des yeux, Ti répondit qu’il le
dispensait dorénavant de lui donner son opinion. Ils allaient
attendre une demi-heure en sirotant leur thé, et on ne lui
servirait rien d’autre a boire durant tout ce temps, quoi qu’il
dise. Le devin se renfrogna et entama une longue méditation sur
les aléas de la vie de pochard.

La demi-heure écoulée, les deux hommes se leverent et
traverserent la rue pour pénétrer a nouveau chez les Su. La
marchande bondit de sa cuisine pour les accompagner au salon.
Toute l'eau de la bouilloire s’était évaporée et les braises
rougeoyaient dans le poéle. La cage était toujours posée sur le
sofa. Le chat gisait inanimé a l'intérieur. Ti l'en tira pour le
palper. Il était mort. Mme Su poussa un cri percant.

— Le démon est revenu !

— En fait, il n’est jamais parti, dit tout bas le juge.
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— Cest ce meuble qui est maudit! s’écria le devin en
contemplant avec horreur les coussins en soie qui recouvraient
le coffre.

Le félin ne portait nulle trace de sévices. Cette fois, la cause
du déces ne faisait guere de doute : il avait été étouffé. Mais, si
lair de cette piece était vicié, pourquoi n’en ressentaient-ils
aucun effet ? Cela risquait de devenir 'affaire la plus célebre des
annales judiciaires, s’il parvenait a l'expliquer. Dans le cas
contraire, elle figurerait plutét dans les recueils de contes et
légendes.

Mme Su était tétanisée par la terreur. Ti ne put que lui
recommander d’aller s’installer ailleurs avec le reste de la
famille, un conseil qui n’allait pas manquer d’étre suivi.
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X

Le juge Ti s’allie a un criminel ; un meurtre est commis par
un mort.

A défaut de posséder un don de voyance, Ti considérait que
le mot-clé, dans son genre de métier, était « prévoyance ». A
quoi devait-il s’attendre ? Que lui restait-il comme suspects
potentiels pour les prochains meurtres ? Une femme-renarde,
un chien céleste, un homme-requin, un estropié monté sur un
loup, un dresseur d’aigles et un dragon cracheur de feu. Lequel
d’entre eux était le plus a redouter ? Le dragon, sans aucun
doute, a cause des risques d’incendie. Qui pouvait dire combien
celui-la ferait de victimes en une seule fois ? Ses secrétaires
avaient précisé que le suanni était d'importation bouddhiste. Il
lui fallait un spécialiste de ce genre de choses. Et il savait ou en
trouver un particulierement ferré sur ces questions.

Il traversa le yamen jusqu’au sous-sol ou I'on enfermait les
prisonniers. Au bas dune volée de marches humides, il
rencontra le geodlier, qui s’inclina avant d’ouvrir la grosse porte
du couloir aux cellules.

— Meéne-moi au mage bouddhiste que je t’ai confié il y a
quelques jours, ordonna Ti.

Ils s’enfoncerent dans un boyau obscur sentant le moisi et la
sueur. Les murs suintaient. La pourriture était partout. Les
besoins naturels tombaient dans un trou ou I’évacuation se
faisait mal, ce qui ajoutait a la puanteur générale. Ti n’était pas
en poste a Peng-lai depuis tres longtemps, il n’avait encore
jamais visité les caves ou l'on jetait ceux qu’il condamnait.
Séjourner dans cet endroit sordide devait constituer un
excellent avant-gotit des punitions réservées aux téméraires qui
osaient braver les lois impériales. En fait, il se demanda si
lorganisation de visites guidées obligatoires n’aurait pas un
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effet bénéfique sur le respect de 'ordre public. Il éprouvait lui-
meéme une grande répugnance a y poser ses semelles. L’idée d’y
coucher avait de quoi ramener n’importe qui dans le droit
chemin.

Le geolier tira le verrou et ouvrit la grille derriere laquelle
croupissait le bouddhiste assassin. Ti se posta dans
I'encadrement, peu soucieux de pénétrer dans un réduit sans
lumiere d’ou il était impensable de sortir sans s’étre maculé de
Dieu sait quoi. Il entendit un froissement de tissu. Le prisonnier
venait de se jeter sur le sol et lui étreignait les genoux.

— Je savais que Votre Excellence viendrait me chercher ! dit
une voix rauque.

« Apparemment, tout le monde connait ’avenir sauf moi,
dans cette ville », se dit le juge en contemplant le bonnet
grisatre du mage en train d’embrasser ses mollets. Le gedlier
donna un coup de pied au prisonnier pour lui faire lacher prise.
Ce dernier tomba sur les fesses sans cesser d’égrener
I'interminable litanie que lui inspirait sa gratitude.

— Ne te méprends pas sur ma visite, dit Ti d’'une voix
sévere. Tu t'es rendu coupable d’'un crime abominable en
poussant la famille de I’honorable Hu Rujia a le cribler de
fleches. Il devra répondre de parricide devant mon tribunal. Je
pense que tu as une idée de la peine qui t’attend ?

Bien qu’on n’y vit pas grand-chose, il eut I'impression que le
prévenu faisait « oui » de la téte.

— Il se trouve que j’ai besoin de renseignements sur une
béte bien connue des bonzes.

Ti aurait juré qu'une lueur venait de s’allumer dans les yeux
de son interlocuteur.

— Je suis aux ordres de Votre Excellence, dit une voix que
Ti aurait préférée un peu moins mielleuse.

Cet infame personnage avait manipulé une famille entiere
de la facon la plus odieuse. Il convenait de s’en méfier comme
d’un scorpion.

Il lui expliqua que la région était menacée par un dragon
suanni. Il désirait connaitre les méfaits dont une telle créature
était capable et les moyens de s’en préserver. Le mage reprit a
I'instant son ton de charlatan.
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— Ah, noble juge ! Si seulement vous aviez eu affaire a un
étre de moindre importance! Le suanni est un monstre
indomptable né dans les montagnes de ’Ouest. Pour 'aborder,
il faut une grande expérience de la Voie, connaitre maints
soutras et posséder un exemplaire de La Foi du Lotus, un
ouvrage introuvable.

— Epargne-moi tes boniments ! gronda Ti. Je ne suis pas
I'une de tes dupes habituelles !

Le bouddhiste répondit avec humilité qu’il en était bien
convaincu. Hélas, ces lieux inconfortables se prétaient mal a la
consultation des livres sacrés. Il n'y avait que chez lui qu’il
pourrait se livrer aux invocations requises.

Ti réfléchit quelques instants. Il était évident que cet escroc
sans moralité tentait de le manipuler pour sortir de sa geole.
D’un autre c6té, on avait peu de chances de parvenir a quoi que
ce soit en I'y maintenant. Sous bonne garde, il ne risquait pas de
s’enfuir. Le mage guettait avec anxiété les traits du magistrat.
Quand celui-ci eut pris sa décision, il tomba une nouvelle fois a
ses pieds dans un flot de remerciements.

— Votre Excellence ne sera pas décue par mon travail. Pour
lui prouver ma fidélité, je vais d’ores et déja lui faire une
révélation utile. Je sais qu’elle a fait appel a trois personnages
qui font commerce de divination.

Le juge nota que ses actions étaient suivies jusqu’au plus
profond de ses cachots.

— Il est de mon devoir de la prévenir que I'un d’eux est un
yiren'4, ajouta le magicien.

« Il ne manquait plus que ca, se dit le juge. J’ai engagé un
étre surnaturel ! » Le bouddhiste baissa la voix, comme si des
oreilles indiscretes avaient pu les épier a travers I’épaisseur des
murs.

— Il s’agit du maitre du Yi-king. Sa mere était une renarde
changée en femme. Si Votre Excellence prend la peine de
l'observer attentivement, elle verra que cet individu n’est pas
comme tout le monde.

14Littéralement « personne étrange », douée de pouvoirs
particuliers.
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Ti n’avait pas eu besoin de cette mise en garde pour se
rendre compte que le devin n’était pas normal, il avait suffi d'un
peu de jugeote et d'une fiasque. Il remercia néanmoins le
prisonnier de cette information, ou il voulait voir un gage de sa
bonne volonté.

Ils remonterent a I'air libre. Lorsqu’ils sortirent dans la cour
des gardes, le bouddhiste, aveuglé par la clarté du soleil, dut se
cacher la face derriere sa main.

— Je vais te renvoyer chez toi sous la garde dun sbire,
annonca le juge.

— Votre Excellence est trop bonne, répondit le mage en
avisant un petit soldat tout rabougri qui approchait.

— Sous la garde de ce sbire-la ! précisa Ti en désignant le
chef de sa milice, un gaillard aux épaules larges comme
I’encolure d’un beeuf, a la machoire de molosse, et dont le crane
était surmonté d'un casque a trois plumets rouges indiquant
quil avait tué un grand nombre de rebelles durant la
« pacification » de la Corée.

Le détenu déglutit péniblement tandis que s’envolaient ses
espoirs d’évasion. Le chef des sbires lui passa une corde au cou.
Il ne lui restait plus qu’a promettre d’étudier dans les détails les
habitudes du dragon suanni et a s’en aller chez lui comme un
chien tenu en laisse.

Ainsi il avait un yiren parmi ses employés, se dit Ti en
regardant le magicien s’éloigner en clopinant derriere son
garde-chiourme. Il se demanda ou étaient ses chers conseillers
spéciaux, d’ordinaire si encombrants. Un soupcon lui vint.

Il lui suffit de pousser la porte du gynécée pour voir ses
craintes confirmées.

— Qu’est-ce que c’est que cette odeur abominable ? dit-il en
entrant dans la vaste salle commune.

Ses trois épouses étaient assises autour d'un brasero ou I'on
avait plongé deux barres métalliques. Debout pres d’elles, le
maitre du Yi-king en tenait une troisieme, dont il appliquait la
pointe chauffée au rouge sur une omoplate de beeuf, ce qui
produisait une fumée grise malodorante. Ti connaissait cette
pratique : les craquelures aléatoires provoquées par le contact
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du fer rouge formaient des signes ou I'on était censé pouvoir lire
lavenir. D’aucuns prétendaient que telle était l'origine des
idéogrammes. Ses femmes avaient profité de sa présence entre
leurs murs pour s’offrir une séance. Le juge se sentit
affreusement décu :

— Voyons ! Nous avons la culture la plus brillante du
monde ! Pourquoi faut-il que des gens aussi éduqués que nous
se compromettent dans des stupidités magiques ?

— Parce que ces stupidités font justement partie de notre
culture, répliqua sa Premiere.

Il aurait été encore plus faché s’il avait su que le devin s’était
permis de leur prédire monts et merveilles, notamment a sa
Deuxieme, qui devait rencontrer sous peu le mari parfait dont
elle avait toujours révé.

Tandis que son conseiller terminait sa lecture, Ti ne put
s’'empécher de lui jeter des regards en coin pour voir sl
présentait des caractéristiques hors du commun. Celui-ci
remarqua immédiatement l'intérét que lui portait le magistrat.
Il parut attristé, comme s’il se voyait de nouveau confronté a
quelque chose qui ’'avait hanté toute sa vie.

— Vous ne devez pas vous en prendre a vos aides, dit
madame Premiere. Ils ont eu une idée merveilleuse pour
réconcilier la population avec les démons qui nous envahissent.

Comme on était en pleine féte des enfers, il s’agissait
d’habiller des figurants a la maniere des dix effigies
démoniaques retrouvées dans la tombe et de les faire défiler de
par les rues. Ti estima qu’il n’était plus a une absurdité pres.
Tout était bon a prendre pourvu qu’il piit se consacrer a son
enquéte. Aussi donna-t-il son accord a cette mascarade, que ses
épouses et leur nouvelle idole s’empresserent de mettre sur pied
pour le soir méme.

En quittant le gynécée, Ti croisa l'astrologue taoiste qui
venait remplacer son compere. Il émit un grognement de
contrariété. Le prétre n’eut pas besoin de faire appel a sa science
divinatoire pour sentir le malaise.

— Un mandarin integre peut difficilement arranger ses
affaires de famille, dit-il une fois qu’il eut rejoint ces dames. Le
succes d'une famille dépend du destin de son chef.
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— Cest ce que jai toujours pensé, renchérit dame la
Troisieme avec un regard entendu vers la porte que leur mari
venait d’emprunter.

— Nous n’avons vraiment pas de chance, conclut la
Deuxieme, toute a la pensée des perfections de son prochain
époux.

Ti passa 'heure suivante a superviser les festivités du soir,
qu'un crieur s’en alla annoncer en place publique. Vétu de sa
plus belle robe de cérémonie, un brocart de soie émeraude qui
avait englouti une grosse partie de ses premiers émoluments, il
se rendit au temple du génie tutélaire de la muraille et des
fossés. La nuit était tombée. On avait accroché tout autour de
I'esplanade et le long des avenues une multitude de lampions
arborant des idéogrammes bénéfiques. Il prit place sur un
fauteuil installé au milieu d'une estrade. Ses trois conseillers
spéciaux, enchantés de leur nouvelle importance, se posterent
de part et d’autre, debout, les mains humblement jointes a
hauteur de nombril. Tous les volets du temple avaient été
déposés. Les prétres parurent au milieu des fumées d’encens. Ils
transportaient 1’effigie de son alter ego, le sous-préfet de 'autre
monde. L’idole de bois était pourvue d’un tissu clinquant et
d’une barbe noire encore plus longue que la sienne. A présent
que la lumiere des flambeaux en révélait le moindre détail, Ti
nota que la statue était mieux habillée que lui. Les habitants
semblaient plus enclins a se cotiser pour le magistrat en bois
qu'a payer leurs impoOts a celui de chair et d’os. Un habile
mécanisme lui faisait hocher la téte a chaque pas et incliner la
main droite en maniere de bénédiction, lui conférant I'illusion
de la vie. « Fort bien, se dit le juge. La prochaine fois qu’on
m’ennuiera avec une histoire de contestation cadastrale, je me
ferai remplacer par celui-1a, ils seront aussi contents. » Des
bannieres et des gonfalons avaient été dressés entre les escortes
d’honneur rassemblées en rangs serrés, tandis que fifres et
tambours défilaient en cortege.

A sa suite parurent les dix divinités placées sous sa
surveillance. Les trois experts en affaires d’outre-tombe
n’avaient pas chomé. Sous leurs directives, les couturiers
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avaient concu dix costumes plus étonnants les uns que les
autres. On vit d’abord s’avancer le dragon, une structure de
papier coloré transportée par cinq hommes cachés dessous qui
ondulaient en cadence. Les habitants de Peng-lai pousserent des
cris d’admiration lorsque celui qui portait la téte se mit a
cracher du feu.

— Nous avons apporté un grand soin aux détails, expliqua
I’astrologue, tres content de lui.

L’effet était certainement magnifique. La béte fabuleuse
était suivie de la renarde. Le figurant avait été déguisé en belle
jeune femme élégamment mise. Celle-ci agitait avec grace la
longue queue de fourrure rousse qui émergeait de son derriere a
travers un trou pratiqué dans I’étoffe de sa robe. La femme-
phénix était particulierement superbe, avec son fameux
manteau de plumes dont elle ne se départait que pour se
baigner. Le démon bei, doté de fausses jambes atrophiées, était
monté a califourchon sur un mulet affublé d'un masque de loup
aux yeux rouge sang. Le maitre des aigles, en armure dorée, se
déplacait avec un véritable rapace au bras. Le mort-vivant
jiangshi amusait les petits enfants en se déplacant par bonds.
Sans doute avait-on engagé un acrobate, car il parvenait a
accomplir des cabrioles tout en gardant son allure rigide. Les
gamins riaient aux éclats malgré son visage bleu et sa bouche
d’ou pendait une langue flasque en cuir écarlate.

La population était en liesse. Nul ne songeait a craindre la
dizaine de bouffons qui se contorsionnaient en pleine rue. Ti
était ravi. Quelque chose fonctionnait enfin selon ses désirs !
Les dix effigies grandeur nature allerent se promener un peu
partout en dansant et en imitant les postures de la créature
qu’elles représentaient.

Des banquets se tenaient devant les temples. Des mets
variés avaient été disposés sur de longues tables ouvertes a tous.
Les trois recrues du magistrat passerent de I'un a I'autre pour
féter leur triomphe. Conformément a leur dignité, elles se
faisaient servir les meilleurs morceaux. Aucune amphore de vin
ne semblait de taille a résister au devin du Yi-king, qui serait
bient6t bon a ramasser par terre. Ti ferma les yeux avec
bonhomie sur ce petit écart sans importance.
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Il percut un cri au milieu du tintamarre des tambours et des
trompettes. Un rassemblement se forma a l'autre bout de la
place. Pressentant qu'un nuage venait de surgir dans le ciel de
sa félicité, il sauta de son estrade et fendit la foule.

Au milieu d’un groupe d’'une dizaine de personnes en état de
choc, il découvrit, allongé sur le sol, un homme d’age mir vétu
d’une robe de bonne coupe aux ourlets surpiqués de fil argenté.
La victime avait la main droite crispée sur le manche d’un
poignard qui dépassait de sa poitrine. Le juge s’accroupit dans
Iespoir de recueillir quelques bribes d’information ; le nom de
I’agresseur, par exemple, aurait bien arrangé ses affaires. Hélas,
tout ce qu’il parvint a entendre fut le rale du moribond qui
s’exhala de ses poumons lorsque ceux-ci s’affaisserent une
derniere fois. Ti leva les yeux vers 'attroupement réuni autour
de lui.

— L’un de vous a-t-il vu qui a fait ca ?

De nombreuses personnes hocheérent la téte.

— Nous avons tout vu, noble juge, répondit d’'une voix émue
I'un des badauds, qui semblait au bord de ’évanouissement.

« A la bonne heure », se dit le magistrat. Retrouver le
meurtrier allait étre chose facile, pour une fois.

— C’est ’homme-requin, reprit le témoin. Il s’est jeté sur lui
et lui a plongé un couteau entre les cotes. La colere divine est
sur nous !

En voyant tous les autres confirmer a qui mieux mieux ce
témoignage ahurissant, Ti songea qu’il s’en serait bien passé, en
fin de compte.

— Quelqu’un I’a-t-il poursuivi ? demanda-t-il en parcourant
la foule du regard.

La figure d’enterrement de ses interlocuteurs répondit
d’elle-méme a cette question. Nul n’avait songé a courir apres
un démon probablement reparti vers la bouche de I'enfer qui
Iavait craché. Un tel spectacle avait de quoi couper les jambes
des plus courageux.

Le joyeux brouhaha de la féte s’éteignit progressivement, au
fur et a mesure que les gens se répétaient I’atroce nouvelle. Les
musiciens finirent par s’interrompre a leur tour, et la
célébration publique sombra dans un silence de mort. Seuls les
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lampions indiquaient que des réjouissances s’étaient tenues la
quelques instants auparavant, restes pathétiques dune gaieté
envolée.

Lorsqu’il se releva, Ti vit la chamane et l'astrologue
contempler le cadavre avec autant d’horreur que s’ils avaient vu
I’Empereur Jaune!s leur clamer leur médiocrité. II sentit la
colere monter en lui.

— Belle idée ! leur lanca-t-il. Grace a vous, tout le monde a
vu un étre maléfique poignarder un innocent en pleine rue!
Rentrez tout de suite au yamen ! Et emportez votre camarade, il
fait honte a votre profession ! ajouta-t-il en donnant un coup de
pied rageur dans la masse informe du devin avachi pres des
tonneaux.

S’il était furieux, c’était surtout de voir la situation lui
échapper totalement. Ce nouveau meurtre ne ressemblait guere
aux précédents. Il avait été commis en pleine rue, devant une
foule de gens, et 'arme du crime avait été abandonnée sur
place. La seule chose qui le rapprochait des autres, hormis la
tentative pour le faire endosser par une quelconque divinité
sanguinaire, ¢’était la préméditation.

Il donna l'ordre de conserver précieusement le poignard et
de prévenir le vérificateur des déces. Celui-ci arriva bientot. Il
portait autour du cou 'ample serviette avec laquelle il protégeait
sa robe pendant le diner.

— Je suis flatté que Votre Excellence fasse de nouveau appel
a mes services, dit-il en considérant le cadavre étendu par terre.
Lorsque j’ai accepté d’assister le tribunal, je ne me doutais pas
quil se produirait une inflation de meurtres sous votre
ministere. J’aimerais bien renégocier mes modestes
émoluments, si vous le permettez.

Ti fit celui qui n’avait pas entendu et lui demanda s’il
connaissait la victime. En tant que médecin, il connaissait a peu
pres tous ceux qui pouvaient s’offrir ses services. En
l'occurrence, le mort était un usurier qui avait pignon sur rue. Ti
haussa le sourcil. Il se tourna vers 'un de ses secrétaires :

isEmpereur mythologique considéré comme le pere de la
civilisation chinoise.
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— Il est descendu avec moi dans le tombeau maudit, celui-
la?

— Je ne pense pas, noble juge, répondit son employé.

Ti ne parvenait pas a définir si c’était ou non une bonne
nouvelle. Si les meurtres touchaient désormais n’importe qui,
cela voulait dire que la malédiction battait de ’aile. D’un autre
coté, si tout le monde était a présent menacé, ca allait étre la
panique a Peng-lai. Le seul a se sentir rassuré serait le
gouverneur : cet homme était mort a sa place, en quelque sorte.

— Il avait beaucoup d’ennemis, cet usurier ?

— Comme d’habitude les usuriers, noble juge, répondit le
médecin. Ce n’était certes pas le citoyen le plus populaire de
notre ville. Mais cette profession est utile, les gens se contentent
en général de les mépriser. Si on les tuait tous, il n’y aurait plus
nulle part ou se procurer de I’'argent.

Le déguisement d’homme-requin n’avait pas assailli tout
seul sa victime. Le prétre du chenghuangye se fit apporter le
registre ou les noms des figurants avaient été consignés : leur
participation au défilé étant bénévole, elle devait étre signalée
par écrit au juge de I'au-dela afin qu’il la compte au nombre de
leurs bonnes actions.

— Il s’agit d’un certain Xiao Tong, noble juge, lut le prétre.

— Quelqu’un sait-il ou loge le nommé Xiao Tong ? clama Ti
a la ronde, soucieux de ne pas perdre une seconde.

Plusieurs personnes leverent la main. Il prit la téte d'un
petit détachement de sbires et se fit conduire chez le suspect,
bien décidé a lui montrer ce qu’il advenait a ceux qui osaient
défier leur sous-préfet en plein milieu de festivités officielles.
Son guide s’arréta devant une boutique aux volets clos qui ne
payait pas de mine. Alors que I'un des sbires frappait des coups
violents contre la porte, Ti se dit qu’il était stupide : jamais ce
Xiao ne serait tranquillement rentré chez lui apres avoir
perpétré son forfait. Tout ce remue-ménage permettrait au
moins d’informer la population qu'un étre de chair et de sang
avait commis le meurtre, et non un esprit ou une béte
fantastique.

A sa grande surprise, la porte ne tarda pas a s’ouvrir. Une
femme habillée pour la nuit, les cheveux serrés dans un chignon
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étroit, leur ouvrit en baillant. Elle avait enfilé a la hate les
premiers souliers qu’elle avait trouvés, d’épaisses bottes de cuir.
Lorsqu’elle apercut le magistrat en grande tenue sur le pas de sa
porte, I’air furibond, elle se prosterna.

— Nous sommes venus arréter ton mari, Xiao Tong ! déclara
I'un des sbires tandis que ses camarades investissaient 'humble
logement.

La femme semblait trop émue pour prononcer une parole.
Ils retournerent toute la maison et revinrent avertir le juge qu’il
n’y avait personne.

— Ou est-il ? rugit ce dernier. Ne nous mens pas! Il s’est
rendu coupable d’'une injure impardonnable envers la dignité
dont je suis revétu. Tant que nous n’aurons pas mis la main sur
lui, c’est toi qui répondras du crime dont il est accusé !

La boutiquiere se mit a sangloter. Elle leva sur le magistrat
des yeux ahuris.

— Mon époux est tres facile a trouver, noble juge. Il est dans
le petit bois pres de la porte du sud.

Ti s’apprétait a y trainer la pauvre femme lorsquun sbire
s’approcha :

— Ce petit bois, c’est 1a qu’est le cimetiere...

Le magistrat se tourna vers la femme, une horrible
appréhension peinte sur ses traits.

— Il est mort depuis un an, noble juge, expliqua-t-elle. Il
repose sous un petit tumulus. Mes moyens ne m’ont hélas pas
permis de mieux honorer sa mémoire. Mais je m’y rends chaque
fois que je peux. Je jure a Votre Excellence que j'observe le deuil
avec la plus parfaite constance, il n’y a rien a me reprocher !

Ti crut que sa téte allait exploser. Le meurtre de ce soir
n’avait pas été perpétré par un homme-requin, il 'avait été par
un défunt sorti de sa tombe ! Il se demanda quand il atteindrait
enfin le sommet de cette calamité. II y avait bien une
malédiction attachée a ce tombeau, et c’était sur lui, pauvre
enquéteur, qu’elle pesait de tout son poids.
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Un dragon se substitue au bras armé de la justice ; le juge
Ti demonte les arcanes d’une transaction entre menteurs.

Ti avait passé une fort mauvaise nuit, a I'instar de la plupart
de ses concitoyens. Incapable de trouver le sommelil, il s’était
d’abord demandé si I'exhibition de ses trois conseillers spéciaux,
en place publique, sous une pancarte proclamant « Nous
sommes des déchets putrides de la société » calmerait d’autres
nerfs que les siens. Il avait ensuite occupé ses insomnies a
réfléchir sur l'avalanche de catastrophes dont 1’accablait le
mauvais sort.

Un serviteur entra avec un plateau ou reposait sa collation
matinale. Le majordome qui pénétra dans la chambre a sa suite
avait une figure un peu trop radieuse.

— Bonne nouvelle, seigneur juge ! Les statuettes que nous
cherchions ont été localisées !

Ti bondit hors de son lit.

— Alabonne heure ! Ot sont-elles ?

— En vente au marché noir.

Les indicateurs de police payés par le tribunal pour
espionner la population avaient rapporté la mise aux encheres
des six statuettes que le sous-préfet n’avait pas encore pu
récupérer. La cote de I’'homme-requin était particulierement
haute : chacun avait pu assister en place publique aux exploits
dont il était capable. L’information plongea Ti dans la
perplexité.

— Est-ce a dire que les gens désirent les acquérir dans
I’espoir qu’elles commettront des meurtres a leur place ?

Le majordome afficha l'’expression dun serviteur qui
rechigne a contredire son maitre. Ti n’était pas completement
réveillé. Lorsqu’il eut bu sa premiere tasse de thé rouge, une
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explication plus prosaique lui vint a lesprit. Ces figurines
étaient des talismans qui détournaient des assassins les fureurs
de la justice. Quiconque en laissait une pres de sa victime était
sir de voir accuser une déité maléfique. Tous les mauvais
esprits n’étaient pas en terre cuite : certains habitants de cette
ville nourrissaient le projet d’estourbir leurs semblables en
toute impunité! Certes, la naiveté de ces meurtriers en
puissance paraissait désarmante ; mais Ti n’avait-il pas pataugé
dans ces enquétes au point d’accréditer la présence des
fantomes ?

La pegre locale avait sauté sur 'occasion. Elle avait récupéré
les figurines et les proposait au plus offrant. Ti se retrouvait
enfin en terrain connu. Il aimait mieux s’opposer aux malfrats
qu'aux ames affamées. Restait a mettre fin a ce trafic. Chaque
statuette vendue, c’était un meurtre de plus en perspective. Bien
str, le tribunal pouvait se porter acquéreur en sous-main. Il
répugnait cependant au juge de dépenser l'argent public pour
engraisser la lie de Peng-lai.

L’embétant, c’était que les meurtres avaient bien Iair
d’avoir été commis selon cette logique. Depuis quand les effigies
démoniaques étaient-elles en vente ? Il fallait mettre la main sur
le vendeur pour lui faire dire de qui il les tenait. Quand ils
auraient remonté la piste, ils sauraient qui avait cambriolé la
prison et tué le vieux gardien Mao.

Le juge avait beau pousser tres loin la conscience
professionnelle, il ne pouvait décemment pas se commettre
dans les bas-fonds. La plupart de ses collegues ne se donnaient
méme pas la peine d’enquéter hors de leur tribunal. Il aurait
Iair d'un monte-en-l'air et cela indisposerait ses supérieurs. Il
connaissait heureusement trois personnes tout a fait
disponibles qui seraient enchantées de faire oublier leurs bévues
récentes.

Quelques instants plus tard, ses conseillers en affaires
d’outre-tombe se tenaient devant lui, penauds, les yeux baissés.
Il les chargea d’aller récupérer les céramiques chez les bandits.
Le maitre du Yi-king fut le premier a réagir :

— Puis-je demander de quelles sommes Votre Excellence a
prévu de nous doter pour cet achat ?
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Ti caressait d'un geste machinal sa belle barbe noire en
imaginant le tableau apaisant de ces trois incapables, le cou
coincé dans un carcan, a I’entrée de son tribunal.

— J’ai décidé de vous accorder le trésor le plus précieux en
ce monde, répondit-il : la vie, si vous réussissez. Bien siir, si
vous échouez, je serai moins clément.

Le taoiste poussa un soupir empreint de fatalisme :

— Qu’on embarque sur un navire ou qu’on chevauche au
galop, on dépend pour trois dixiemes du destin.

— Et de moi pour les sept autres dixiemes, rétorqua le juge,
alors faites attention a ne pas commettre un nouvel impair.

Quand ils se furent retirés, Ti songea qu’il y avait un moyen
de supprimer tout intérét pour ces statuettes : c’était de trainer
en justice ceux qui avaient cru couvrir leurs forfaits en s’abritant
derriere la superstition. Il avait donc cinq meurtres a résoudre
au plus vite s’il voulait empécher ceux a venir.

Il se rappela que le mage bouddhiste n’avait pas donné de
nouvelles depuis la veille. Il I'avait tiré de sa geodle pour recevoir
son aide, pas pour des vacances. Comme il ressentait le besoin
de se dégourdir les jambes apres ces derniers retournements, il
fit préparer une chaise a porteurs et se rendit en personne chez
le condamné pour voir ou il en était.

A deux patés de maisons de sa destination, il commenca a
sentir une forte odeur de brilé. La rue du mage était noyée dans
une épaisse fumée. Les porteurs s’y engagerent a contrecoeur
lorsque Ti leur en intima l'ordre. Ils s’arréterent devant une
maison basse dont les fenétres étaient pleines de flammes. Le
chef de ses sbires, ce colosse qu’il avait affecté a la garde du
magicien, jeta sous ses yeux un ridicule seau d’eau sur le feu,
quil contempla ensuite d'un air stupide. Ti ordonna a ses
serviteurs d’aider a contenir l'incendie et s’extirpa seul de sa
chaise. Les traits de son sbire se figerent en une expression de
terreur. Le géant se jeta a ses pieds.

— Ou est mon spécialiste des démons bouddhiques ?
demanda Ti, I'ceil noir et le sourcil froncé.

Incapable de prononcer un mot, la bouche tremblante, le
garde désigna le brasier d’'un geste craintif. Quand le magistrat
lui eut demandé comment il se faisait quun individu qu’il était
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chargé de surveiller avait fini grillé dans la destruction de sa
maison, le sbire tomba a plat ventre pour implorer sa clémence :

— Ce malandrin était un habile sorcier ! Il a usé de sa magie
pour endormir ma méfiance !

Ti songea qu’il n’était stirement nul besoin de magie pour
endormir l'intelligence de cette brute. La violence dont ces
gaillards étaient capables avait son utilité dans le maintien de
l'ordre, mais elle trouvait bientot ses limites quand ils étaient
confrontés a des personnages fins et malins. Le bouddhiste
l’avait envoyé acheter un ingrédient dont il avait besoin, disait-
il, pour neutraliser le suanni. Il lui avait remis un bouddha
d’ivoire sans lequel il prétendait ne pas pouvoir s’enfuir, et lui
avait confié la clé de sa demeure, que le sbire avait tournée deux
fois dans la serrure avant de partir.

— Quand je suis revenu, le feu avait déja pris. Ce diable
devait avoir une autre clé, car j’ai vu une femme sortir en hate.
Je n’ai pas pu courir apres elle, je n’ai songé qu’a éteindre
I'incendie. Je me suis méme brilé a la main, dit-il en montrant
une minuscule trace rouge sur son poignet.

— J’espere pour toi que son corps est dans les décombres.
S’il apparait que ton prisonnier s’est échappé, c’est ta téte qui
tombera au lieu de la sienne pour la consolation de ceux qu’il a
l1ésés.

Porteurs, voisins et gardes furent incapables d’éteindre les
flammes. Tout juste parvinrent-ils a empécher l'incendie de
gagner les batiments attenants. Une heure durant, Ti regarda la
batisse se consumer. Quand les cendres eurent assez refroidi
pour qu’on puisse fouiller les ruines, les sbires chargés d’oter les
débris noiratres avertirent leur maitre qu’il y avait un corps
calciné a l'intérieur. Ti grimpa sur le tas de poutres effondrées
afin d’aller voir a quoi il ressemblait.

Evidemment, vu son état, il était difficile de dire s’il
s’agissait de 'occupant des lieux. Ti avait cependant du mal a
croire que ce dernier, apres avoir écarté I'imbécile attaché a ses
basques, avait eu le temps d’assommer un remplacant et
d’organiser cette catastrophe. Il pouvait s’agir d'un suicide par
immolation, bien que le magistrat n’efit encore jamais rencontré
un tel cas. Ce n’était stirement pas la maniere la plus douce de
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mettre fin a ses jours. Il imagina avec horreur les derniers
instants du malheureux. Evidemment, comparé a ce qu’un
bourreau envoyé par le gouverneur pouvait faire subir a un
condamné, la brilure et ’asphyxie devaient avoir quelque chose
de furieusement attirant.

L’un des nettoyeurs cria qu’il avait trouvé quelque chose. Il
se baissa pour ramasser un objet couvert de cendres que I'on
présenta respectueusement au magistrat. Ti reconnut tout de
suite la figurine du dragon suanni, ’'animal cracheur de feu du
bestiaire bouddhique. Il eut malgré lui une vision du mage briilé
vif par le souffle capricant du monstre. Il avait eu raison de se
méfier de cette béte fabuleuse : elle avait effectivement frappé,
et sa victime n’était autre que I'homme chargé de les en
préserver !

Un curieux qui avait suivi ces événements d’'un ceil attentif,
dissimulé dans une encoignure a quelques pas de 1a, s’en fut en
toute hate prévenir ses comparses :

— Le bouddhiste est mort ! annonca le devin. Sa maison a
briilé ! Il y avait une statuette pres du cadavre !

Il tira de sa manche une fiasque que la chamane lui arracha
pour y boire elle-méme une grande rasade d’alcool. Elle passa
une main fébrile sur son front moite.

— Le sous-préfet va étre d'une humeur exécrable. Il sera
sans pitié. Nous avons intérét a lui rapporter les autres, ou bien
nous connaitrons la caresse de la hache.

Cela faisait plusieurs heures qu’ils étaient chez elle, a tacher
de mettre au point le stratageme qui leur permettrait de berner
les voleurs. L’astrologue restait dune impassibilité
insupportable :

— Le mandarin ne répare pas le tribunal, le voyageur ne
répare pas l'auberge, déclara-t-il sur ce ton sentencieux qui
donnait envie de I’étrangler.

Certes, les juges changeaient d’affectation tous les trois ans
et ne pouvaient mener a bien des projets de longue haleine. Ti
n’aurait cependant pas besoin de trois années pour les
condamner a expier leur incompétence en place publique. La
sorciere et le devin n’avaient pas cette foi inébranlable dans le
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Tao pour se soutenir. Moins sereins que leur collegue, ils
luttaient contre d’horribles pressentiments peuplés de carcans
et de couteaux effilés.

L’angoisse leur avait suggéré une idée. La ville grouillait de
gamins plus ou moins livrés a eux-mémes qui trainaient dans
les marchés, devant les temples, partout ou les gens se
rencontraient. Ils leur avaient distribué une petite part de leurs
émoluments, les avaient chargés de faire savoir quun couple de
marchands aisés cherchait a acquérir 'une des statuettes, de
préférence la moins chere du lot, et avaient promis une belle
prime a celui qui les mettrait en contact avec les vendeurs.

Lun de leurs petits émissaires, la figure épanouie et le
souffle court, vint les prévenir qu'un de ses amis l'avait fait
entrer en relation avec une connaissance qui avait transmis le
message a qui de droit, et qu’on leur donnait rendez-vous dans
un lieu discret pour la transaction.

Le devin remercia intérieurement les forces de l'univers,
lastrologue se dit que Lao Tseu avait étendu sur lui sa
protection, et il fallut empécher la chamane de se lancer dans
une danse en I’honneur des esprits de la forét.

Le maitre du Yi-king tira d’'un sac de toile I’habit sobre mais
digne qu’il avait préparé pour se donner 'apparence d’un simple
commercant. La chamane passa derriere un paravent.
Lorsqu’elle reparut, elle était méconnaissable. Sans ses oripeaux
et colifichets habituels, elle avait I'air humaine, féminine,
presque jolie. Elle semblait pourtant mal a 'aise.

— Je suis boudinée dans cette tenue vulgaire, dit-elle en
ajustant la robe a grosses fleurs roses qu’elle avait dt emprunter
a une voisine en échange de prédictions favorables qui ne se
réaliseraient pas.

Adopter I'allure de négociants était certainement la partie la
plus difficile de leur plan. L’astrologue lui-méme avait repéché
au fond de son coffre a habits la vieille tenue de drap bleu sans
ornements qu’il portait a I'’époque de ses études religieuses. 11
devait jouer le role dun parent qui les accompagnait pour
juguler le pouvoir du démon de céramique le temps qu’ils s’en
servent.
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Ils avaient mis leurs fonds en commun pour le paiement. :
trois gros sacs de riz généralement utilisés par le petit peuple en
I’'absence de métal précieux.

— Nous voila parés, je crois, dit le devin.

— I1 dépend de 'homme de faire des plans, il dépend du ciel
de les accomplir, répondit ’astrologue.

Puisque tout le monde était d’accord, ils allumerent une
lanterne, chargerent les sacs sur leurs épaules et suivirent le
gamin jusqu’au lieu du rendez-vous. Comme ils quittaient le
quartier, un crieur annonca ’heure du cochon?6. Ils regarderent
d’un ceil anxieux le soleil disparaitre peu a peu au-dela des toits
de la cité portuaire. Lorsqu’ils parvinrent la ou devait se tenir
I’entrevue, il faisait completement noir et leur confiance en eux
s’était tout a fait évanouie.

— Le jour, ne parlez pas des hommes ; la nuit, ne parlez pas
des spectres, dit le taoiste.

— Oui, ca les fait venir, commenta le devin avec un frisson.

Il aurait bien bu de son vin pour se donner du courage. Sa
fiasque était aux mains de la chamane, qui I’avait coincée contre
sa poitrine, et il ne se sentait pas le courage d’aller la chercher
la.

Ils se tenaient devant un grenier abandonné, coincé entre
I’échoppe d'un barbier et un fournil fermé. L’endroit devait
servir a entreposer la farine lors des grosses livraisons. Comme
ce n’était pas I’époque, il était vide.

Ils y étaient depuis quelques minutes lorsque se produisit
un tintamarre. Ils reconnurent le bruit de plusieurs paires de
sandales qui foulaient le plancher en bois de I'étage en
mezzanine, au-dessus de leurs tétes. Des silhouettes apparurent
derriere le parapet. Ils compterent au moins deux grands
minces, un gros et un plus petit, sans compter ceux qui
pouvaient se tenir en retrait.

— Ainsi, vous vous intéressez aux spectres ? leur lanca une
voix de stentor tout a fait lugubre.

« Plutét, oui », penserent en méme temps les trois visiteurs.
La faible lueur de la lanterne projetait autour d’eux des ombres

16De 21 heures a 23 heures.
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sinistres. L’enfant, jusque-la curieux d’assister a l'entretien,
s’enfuit sans demander son reste a la vue des forbans qui les
jaugeaient depuis leur perchoir. Comme le devin semblait
paralysé par la frayeur, la chamane prit les choses en main. Elle
expliqua qu’ils étaient a la recherche d’'un moyen siir pour se
défaire d'un concurrent indélicat; l'idée de s’adjoindre une
divinité a l'efficacité éprouvée les avait séduits. Ils étaient préts
a y mettre le prix.

— Dans la mesure du raisonnable, précisa 1’astrologue.

— Vous avez frappé a la bonne porte, grogna une autre voix
tout aussi caverneuse.

— Pas trop chere, de préférence ! dit la chamane, qui n’avait
pas envie de voir cette transaction engloutir ses économies.

— A mon avis, répondit une troisiéme voix, c’est une erreur
que de rabioter avec la mort des autres. Mais c’est vous qui
voyez. Je ne vous propose pas ’homme-requin: sa cote est
montée tres haut depuis qu’il a commis un meurtre en pleine
rue devant témoins. J’ai encore le maitre des aigles. Son
utilisation suppose qu’on se procure un rapace, ce qui n’est
certes pas donné a tout le monde. Peut-étre préférerez-vous le
démon bei monté sur son loup ?

— Et comment penses-tu que nous dégoterons un loup ?
s’écria le devin sur le ton de quelqu'un qu’on essaye de gruger.

Son « épouse » lui donna un coup de coude dans les cétes
pour lui rappeler que l'utilisation de la statuette était la derniere
de leurs préoccupations. Ils étaient la pour sauver leur téte, non
pour mettre a prix celle des autres.

— Nous avions pensé a un dragon, par exemple, dit le
taoiste, avec un clin d’ceil en direction de ses comparses.

L’une des voix répondit qu’ils venaient malheureusement de
céder le leur a une autre cliente. Mais il leur restait les autres
divinités. Une corde glissa vers eux depuis le parapet. Une
figurine était ficelée a 'extrémité. Elle s'immobilisa au-dessus
de leurs tétes, hors d’atteinte. C’était un tien-kou, le chien
céleste, sorte de lutin ailé doté d'un tres long nez.

— Cest quatre boisseaux de riz, dit la voix.
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Tandis que ses comparses réfléchissaient au moyen de faire
baisser le tarif, l'astrologue s’efforca de déstabiliser leurs
interlocuteurs.

— Vous étes bien téméraires de conserver parmi vous une
telle déité. Vous n’ignorez sans doute pas que les tien-kou ont le
don de pousser les gens a se battre entre eux. Ils sement la
discorde partout ou ils passent. Par ailleurs, ils sont experts
dans le maniement des armes et leurs dents peuvent couper un
sabre. Je n’aimerais pas avoir ¢a chez moi, et je sais de quoi je
parle.

Un bruit de conversation étouffée leur parvint. Cela
discutait sec, la-haut. Sans doute un peu intimidés par ce
discours, les voleurs leur consentirent un petit rabais afin de se
défaire au plus vite d’'une créature si néfaste. Les clients
attacherent leurs sacs de riz a un autre cable et les regarderent
s’élever avec lenteur. Le t'ien-kou restait suspendu a mi-chemin.
Il y eut un moment de flottement tandis que ses propriétaires
examinaient la somme. Une exclamation retentit subitement :

— Ce riz est pourri !

La statuette remonta aussitot, au grand désespoir de
l’astrologue, qui sauta en ’air, mais ne parvint qu’a 'effleurer. Il
y eut un bruit de course tandis que les silhouettes du parapet
disparaissaient. Le devin, le plus agile des trois, avait remarqué
une échelle étendue sur le sol. Il la redressa et se rua sur les
échelons. Lorsqu’il fut en haut, il découvrit que I’étage était vide.
Cétait a croire qu’il n'y avait jamais eu personne et qu’ils
s’étaient adressés a des ombres auxquelles un instant avait suffi
pour se dissoudre dans I’air.

— Ou sont-ils passés ? s’écria-t-il. C’est de la sorcellerie !

Le mot, dans sa bouche, prenait une force particuliere. Une
fois qu’ils ’eurent rejoint, ses acolytes ne purent que constater
qu’il avait dit vrai. Ils piétinaient des outils renversés sur le
plancher au milieu de sacs a farine vides. Le prétre se pencha
pour ramasser de longues feuilles de papier froissées. Elles
étaient recouvertes de formules administratives. Leur présence
était incongrue dans un entrep6t que les mandarins ne devaient
guere fréquenter. Dans un angle gisaient les paquets de riz, que
les bandits n’avaient pu emporter dans leur fuite.
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— Au moins, jai sauvé le principal! dit le devin avec
satisfaction.

Lun de leurs sacs était grand ouvert. Il n’était pas
nécessaire d’examiner longtemps son contenu pour voir qu’il
était rempli de graines avariées, d'une couleur brunatre, bonnes
pour les ordures. Le plus radin d’entre eux avait failli les faire
tuer en tentant d’écouler du riz fermenté. Ils échangerent des
coups d’ceil génés. Lequel des trois avait-il agi de facon aussi
inconsidérée ? L’astrologue était slirement trop avare pour
dilapider son bel argent. Le devin avait besoin de toutes ses
ressources pour senivrer, ’alcoolisme ne poussait pas a faire
des économies. Quant a la chamane, elle manquait de tout, son
commerce de prédictions néfastes ne marchant que sur une
patte. Le maitre du Yi-king fut pris d'un terrible doute. Il ouvrit
les deux autres sacs : eux aussi contenaient du riz avarié ! Si seul
I'un des trois avait triché, cela aurait pu passer inapercu. Pour
leur perte, ils s’étaient montrés plus mesquins les uns que les
autres.

— Nous avons creusé notre tombe, conclut-il en
contemplant les graines incomestibles.

— Jamais je n’aurais dii m’allier a des vauriens tels que
vous ! explosa la chamane en les désignant d’'un doigt rageur.

— Qui approche le poisson séché empeste, rétorqua le
taoiste avec un reniflement de mépris.

Il ne leur restait plus qu’a retourner chez la devineresse
pour se changer, ce qu’ils firent sans prononcer une parole.
L’antre rempli d’animaux empaillés était plus sinistre que
jamais. La lumiere de la lampe dotait les bestioles dun
semblant de vie. On aurait dit des charognards guettant trois
moribonds sur le point de rendre le dernier souffle.

— Nous n’avons plus qu’a implorer le pardon du sous-
préfet, dit le devin. Croyez-vous qu’il se montrera clément ?

Ils échangerent un regard désabusé et se jeterent dun
méme mouvement sur leurs vétements, bien résolus a fuir la
région au plus vite.

Un froissement de tissu attira leur attention vers le fond de
la piece. Ils se figerent, en proie a une horrible appréhension.
Une longue forme noire se dressait dans l'obscurité. Leur
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premiere pensée fut que '’Empereur Jaune, roi des cieux, était
finalement venu les tancer pour leur bétise. La silhouette fit un
pas en avant. Ce n’était pas le maitre du Ciel, mais la raison de
sa présence restait la méme.

— Je suppose que vous étiez sur le point de vous rendre au
yamen pour me faire votre rapport ? dit le juge Ti, fixant sur eux
un ceil sévere.

— Absolument, noble juge, répondit Iastrologue en
s'inclinant bien bas. Nous venons de risquer notre vie a votre
service. Nous nous appreétions a endosser des tenues décentes
pour vous exposer nos exploits.

Ils relaterent leurs « exploits » en tachant de donner a tout
cela un tour positif, ce qui ne fut pas facile. Le magistrat les
écouta sans dire un mot. Il apprécia particulierement le passage
ou le maitre du Yi-king mettait en fuite une bande de forbans a
la force de ses poings. Lorsquiils s’interrompirent, assez
anxieux, Ti caressait sa longue barbe d’un air pensif.

— Donc, vous avez tout raté, conclut-il.

Le héros aux poings d’acier se jeta au sol pour agripper le
bas de la robe couleur d’émeraude du magistrat.

— Je ne suis pour rien dans ce misérable ratage ! Ce sont
eux qui ont tout gaché !

Ti fit un geste d’apaisement pour mettre un terme a ces
jérémiades. Il y avait quand méme quelques informations
précieuses a retirer de leur désastreuse entreprise.

Il se fit conduire sur les lieux par ses trois conseillers, dont
la fébrilité ne devait pas grand-chose a la fraicheur nocturne.
Tandis qu’ils I'attendaient au rez-de-chaussée du grenier a
farine en se disputant a mi-voix, il emprunta I’échelle pour
monter a 1’étage. La premiere chose qu’il remarqua fut les trois
sacs de riz pourri. Il leva les yeux au ciel.

Une voix puissante fit sursauter les trois comperes :

— Vous étes des sots qui ne méritez pas l'indulgence de
votre magistrat ! clama le bandit a qui ils avaient tenté d’acheter
le t'ien-kou une heure plus tot.

Les silhouettes des voleurs étaient revenues le long du
parapet. L'idée que le juge avait été fait prisonnier emplit les
magiciens d’effroi. Ils s’apprétaient a courir chercher de l'aide
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lorsque Ti se montra en haut de 1’échelle. Il tenait a la main un
long cornet de papier.

— Je vois que le principal vous a échappé. D’abord, vos
malfrats n’étaient pas en bande : il n’y avait quun seul homme,
qui s’est efforcé de vous faire croire a la présence d'un groupe.

— Mais, noble juge, nous les avons vus et entendus... se
défendit la chamane.

— Vous avez entendu des bruits de souliers, il n’y a rien de
plus facile a reproduire. Il suffit de racler le plancher avec des
outils, par exemple. Les silhouettes n’étaient que des sacs posés
sur ces mémes outils. Pour la voix, c’est encore plus simple.
Vous avez trouvé de vieilles feuilles de papier piétinées. Votre
homme aura parlé dans des cornets de différentes tailles. Je le
fais de temps en temps pour amuser mes enfants. Avant de
disparaitre, il a renversé son installation, et voila tout !

Ils se sentirent stupides et influencables, ce qui, dans leur
métier, constituait une faute professionnelle.

— Ce que jaimerais savoir, en revanche, c’est comment il
s’est éclipsé si vite. Au reste, ce ruffian vous a donné malgré lui
des indications intéressantes. Le bavardage et la vantardise sont
les pires ennemis des escrocs a la petite semaine.

Ils le contemplerent bouche bée.

— Votre interlocuteur vous a proposé a peu pres toutes les
statuettes manquantes, ce qui signifie qu’elles ne sont pas en
vadrouille a travers notre chere cité. Je vais pouvoir souffler un
peu. Nous savons en outre que le dragon a été vendu
récemment a une femme.

En vérité, cela ne l'avancait guere. Il n’y avait que des
veuves, dans cette affaire. Celle du sbire Mao, celle de
I’antiquaire a la maison hantée, celle du batisseur tué par un
mort-vivant, celle de '’homme-requin échappé du cimetiere...
Cela faisait quatre, sans compter les meres des fiancés
foudroyés !

Une lucarne s’ouvrait dans la facade arriere du batiment. Ti
y passa les épaules pour voir sur quoi elle donnait. Lorsque sa
figure réapparut, elle s’ornait d'un sourire de victoire. Il savait
comment l'affabulateur s’était enfui, et avait une idée tres
précise de son identité.
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— Je ne vais peut-étre pas vous faire exécuter tout de suite,
apres tout, annonca-t-il.

Il avait eu raison de les bousculer. La peur qu’l leur
inspirait les avait jetés dans des initiatives pleines
d’enseignement.

Tandis qu’ils rentraient au yamen, Ti, qui marchait trois pas
devant eux, s’arréta pour les laisser remonter a sa hauteur. Il
était curieux de connaitre la raison pour laquelle I'astrologue ne
s’exprimait que par sentences. Ce dernier rougit comme une
jeune fille a qui 'on parle de fiancailles.

— Serait-ce la conséquence d’un veeu ? s’enquit le juge.

Le prétre avoua qu’il souhaitait devenir un grand maitre du
yin et du yang. Il convoitait la célébrité des philosophes de sa
religion, dont les formules pleines de sagesse étaient
universellement répétées et retranscrites. Ti se dit que le niveau
des siennes permettrait au moins de fabriquer une espece de
petit livre a l'usage des amateurs de phrases toutes faites.
Chacun cherchait sa pérennité ou il pouvait.

Ils atteignirent bient6t le portail du yamen, que les gardes
ouvrirent a deux battants pour leur magistrat.

— Allez! Au travail ! dit-il en franchissant le seuil. Nous
allons faire un ravage chez les veuves !
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XII

Le juge Ti élucide un meurtre diabolique ; il met fin aux
exactions d’un ustensile ménager.

Ti se garda bien de reporter l'audience du lendemain
matin : il importait de rassurer la population afin qu’aucun
mouvement de panique ne vienne contrarier le dénouement
qu’il entrevoyait enfin. Ses trois conseillers I'attendaient dans le
cabinet attenant au tribunal. L’atmosphere était envahie d’'une
fumée pestilentielle. Le devin et 'astrologue semblaient sur le
point de tourner de l'ceil. Ti avisa la chamane, occupée a
prononcer des incantations en faveur de la réussite de leurs
entreprises, face a un autel portatif ou des cones grisatres se
consumaient lentement.

— Fichez-moi le camp avec votre encens qui pue ! s’écria-t-il
en déployant un éventail dont il se mit a battre l'air avec
frénésie.

— Ce n’est pas de l’encens, noble juge, lui souffla un
astrologue au teint jaune : c’est de ’os humain réduit en poudre.

L’ampleur de la tache qu’il s’était assignée ne frappa le
magistrat qu’au moment ou il écarta le rideau pour apparaitre
sur l'estrade. Jamais il n’avait vu cette salle aussi pleine de
monde. Les gens faisaient la queue jusque dans la cour pour lui
signaler les innombrables désordres causés par des fantomes
errants. Il semblait cette année que I'armée des ombres déferlait
sur eux. C’était bien la chance du juge Ti, qui avait toujours mis
un point d’honneur a respecter les principes matérialistes du
maitre Confucius.

Apres la troisieme histoire d’ensorcellement ou de puits
maudit, Ti déclara que ses secrétaires passeraient la journée a
enregistrer les doléances et les témoignages. Il fit signe aux
sbires de lui amener les témoins qu’il avait convoqués. Ses
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hommes écarterent la foule sans ménagement afin de livrer
passage a la veuve Mao, qui vint s’agenouiller devant la table de
justice.

—Je vous ai fait venir pour vous rendre compte des
derniers développements quant au meurtre de votre cher époux,
notre bon sbire Mao, attaché a ce tribunal.

Mme Mao, a qui le deuil seyait plut6t bien, garda les yeux
humblement baissés vers le dallage pour répondre dune voix
douce.

— Je remercie Votre Excellence d’avoir pris la peine de
s'intéresser au sort de mon mari. Je profite de 'occasion pour
lui rappeler que cette disparition jette une malheureuse veuve
dans l'affliction et le dénuement.

Ti nota que la « malheureuse veuve » gardait la téte froide :
elle n’avait pas perdu de temps pour négocier la mort du cher
disparu.

— Oh, mais j’ai fait plus que m’y intéresser, répondit-il. J’ai
découvert qui I'avait tué !

Mme Mao leva sur lui des yeux ou se peignait le plus vif
étonnement.

— Voici l'assassin de votre mari! reprit-il en désignant
lautre bout de la salle d’'un geste magistral.

Tous les regards se tournerent vers I’endroit qu’il montrait
du bout de son éventail. Ceux qui ne pouvaient se sentir
concernés par cette accusation reculerent d’'un pas, si bien qu'un
homme se trouva bient6ot seul au milieu d’un cercle de gens. Les
sbires se frayerent un chemin jusqu’a lui et le trainerent, encore
tout ébahi, jusqu’aux pieds de leur patron.

— Vous reconnaissez cet individu, je pense ? dit le juge en
pointant sur lui son accessoire en papier plié.

Epouvantée, Mme Mao fit un effort visible pour détacher
son regard du barbier agenouillé a c6té d’elle.

— Et moi, tu me reconnais ? demanda le juge a son suspect.

L’artisan fixa des yeux ronds sur le magistrat. Il opina
gravement du menton. La visite du juge dans sa boutique,
quelques jours plus tot, n’avait cessé d’alimenter les
conversations qu’il avait entretenues avec ses clients.
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— Hier soir, mes conseillers ici présents s’apprétaient a
interpeller le bandit qui tente de vendre aux honnétes habitants
de cette ville les statuettes dérobées dans ce yamen. Au dernier
moment, ce voleur leur a échappé comme par magie. Or il se
trouve que 'entrepot ou s’est déroulée la scene est situé juste a
coté de ta boutique, et qu'une ouverture permet de sauter
aisément sur le toit de ta maison. Ces terres cuites étant
destinées au Fils du Ciel, je t'accuse de recel de biens
appartenant au trone. Il s’agit d'un crime de lese-majesté
passible de la peine de mort sous sa forme la plus pénible. Je ne
manquerai pas de recommander ce type de condamnation, a
moins que tu n’avoues sur-le-champ ou sont cachées les
figurines sacrées.

Il fit signe aux sbires, qui s’avancerent avec les instruments
de la torture judiciaire : fouets, batons de différentes tailles,
pinces et poucettes pour écraser doigts et chevilles... Le coiffeur
regarda tout cela avec horreur. Il parcourut des yeux la salle,
comme s’il avait espéré du secours des personnes présentes. Ti
le voyait perdre pied d’instant en instant. Nul ne pouvait rien
pour lui. Qu’il fit coupable ou innocent, les bourreaux lui
feraient confirmer les propos de leur maitre. Sa seule chance
était de jouer le jeu de la justice. Sa téte retomba sur son torse,
comme s’il avait été sur le point de perdre conscience.

— Je ne les ai pas, murmura-t-il.

Ti s’attendait a une confession bien plus qu’a une
dénégation. La salle, impressionnée, commencait 8 murmurer
qu’il s’apprétait a torturer le premier venu. Il ne lui restait plus
qu’a faire fouetter le récalcitrant pour sauver la face. A moins
que ses facultés de déduction ne lui permettent d’éviter une
scene pénible...

— Tu ne les as pas, mais tu sais ou elles sont, dit-il en se
donnant dans la paume de petits coups d’éventail. Et moi aussi,
je le sais.

Le barbier le regarda de nouveau avec étonnement.

— Tu les as confiées a ta maitresse.

Le visage de l'accusé acheva de se décomposer. Il jeta
malgré lui un coup d’ceil de c6té qui n’échappa nullement au
magistrat. Ce dernier avait espéré recueillir sans peine des
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aveux complets. Au lieu de ca, il allait devoir faire appel aux
ressources de son intelligence, comme d’habitude. Les ultimes
éléments du tableau s’assemblerent a la vitesse de I'éclair dans
son esprit. Il était temps d’assener le coup de grace.

— Ta maitresse qui est ici, dit-il en désignant la veuve de la
pointe de son accessoire.

Cette fois, 'homme et la femme agenouillés devant lui le
dévisagerent comme s’il avait été l'un des dix démons
matérialisé sous sa forme la plus repoussante. Puisque ni I'un ni
lautre n’ouvrait la bouche, Ti estima nécessaire d’expliquer a
tout le monde ce qui s’était passé.

— Vous avez perdu la parole, je vais donc retracer a votre
place ce que vous avez fait. D’abord, dame Mao, vous vous étes
rendue coupable du délit d’adultere. Une femme encore belle,
mariée a un homme atteint par tous les maux de I’age, éclopé,
pauvre, alcoolique, et qui, de plus, s’absente tout le long du jour
pour son service au tribunal... La nature ne vous a pas dotée de
la vertu de bronze qui aurait été nécessaire pour résister aux
avances d’un voisin célibataire et entreprenant. Tres vite, le
vieux mari est devenu bien encombrant. Mais que faire ?
S’arranger pour étre ignominieusement répudiée, et s’installer
dans la maison d’a c6té, chez son amant, dans un quartier ou
tout le monde vous méprisera ? Or voila que le destin vous offre
l'occasion de vous débarrasser du vieux sans compromettre
votre réputation, avec en prime une chance de vous enrichir. Un
soir, votre mari vous prévient qu’il va devoir passer la nuit dans
les gedles du yamen, ou un trésor vient d’étre entreposé. Tandis
qu’il se repose, vous courez faire copier la grosse clé qui ouvre la
porte de la prison. Lorsque le pauvre homme s’en va prendre
son poste, sa fin est décidée.

Ti jeta un coup d’ceil circulaire a l'assistance suspendue a
ses levres.

— Au milieu de la nuit, vous avez envoyé votre amant a la
prison. Il y a pénétré sans mal grace a la clé. Le vieux gardien
devait étre endormi. Peut-étre s’est-il réveillé en entendant les
gonds jouer. Ce qui est certain, c’est qu’il n’a pas eu le temps de
réagir. L’assassin I’a égorgé par-derriere a ’'aide du rasoir qu’il
utilise pour raser sa clientele !
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Les hommes présents dans le parterre pousserent des
exclamations a 'idée quune lame qu’ils laissaient glisser le long
de leur cou avait servi a trancher une gorge.

— Votre forfait perpétré, vous avez cherché a égarer la
justice. Il fallait faire croire que le vol était le mobile de cet acte
horrible. Hélas, les objets les plus précieux avaient été
enfermés. Il ne restait que les céramiques. En voyant la
représentation du cinquieme juge des enfers, 'idée vous est
venue de brouiller un peu plus les pistes. Vous I'avez déposée
dans le sang de votre victime et avez quitté les lieux en
emportant les autres effigies démoniaques.

Le barbier regardait le juge avec le méme effarement que si
celui-ci avait lu dans son ame.

— C’est alors que s’est produit un événement qui a décidé de
votre sort, reprit Ti. Vous vous étes perdus vous-mémes par
suite de votre convoitise. Je suis certain que la Mao, si obstinée
a me réclamer de I'argent, n’est pas étrangere a ce choix fatal.
Apres la fin tragique de Li Shigu et de sa fiancée, attribuée a la
femme-phénix, la valeur de vos statuettes a monté en fleche.
Vous avez vendu celle de la goule wangliang, puis celle du
zombie jiangshi, et enfin celle du dragon suanni. Des lors, vous
ne pouviez échapper a l'attention de la justice, qui voit et
connait toute chose !

Ce disant, il désigna d’'un geste large ses trois conseillers,
qui s’inclinerent avec humilité, ravis de leur crédit retrouvé. Il
n’était plus besoin d’aveux. Le silence consterné du couple
infernal disait fort bien que le magistrat avait vu juste. D’'un
mouvement de téte, le barbier et la veuve accepterent de ratifier
le récit que les scribes venaient de prendre en notes, ce qu’ils
firent en y apposant I’empreinte de leur pouce.

— J’ai une seule question a te poser, dit Ti en fixant le
coiffeur. Réfléchis bien. Si tu me dis la vérité, je demanderai
pour toi les circonstances atténuantes, de maniere a t’éviter les
pires tortures. Combien de figurines as-tu emportées apres
avoir tué le mari de ta maitresse ?

L’inculpé reconnut d’'une voix éteinte qu’il n’en avait
soustrait que huit.
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Satisfait de la réponse, Ti annonca que I'audience était close
et se retira, laissant derriere lui un public consterné. Ses trois
conseillers n’étaient pas les moins ébahis. Ils le regarderent
troquer sa robe verte pour une tenue plus confortable. Des qu’il
eut terminé, le maitre du Yi-king ne put se retenir de poser la
question qui leur briilait les levres :

— Oserai-je demander a Votre Excellence de quelle maniere
elle est parvenue a confondre ces deux criminels ?

Ti nota que leurs dons de divination ne s’étendaient pas
jusqu’a leur révéler ce qui se passait dans sa téte. Apres tout, il
leur devait une partie des éléments qui I'avaient conduit a la
résolution de cette affaire, aussi se montra-t-il compréhensif.

— Je me suis rappelé les détails qui m’avaient troublé lors
de ma visite de condoléances. En dépit de son chagrin, qui
paraissait immense, cette femme s’était montrée tres précise
quant aux circonstances du meurtre : elle savait que son mari
avait eu la gorge tranchée alors qu’il gardait un trésor, et qu'une
partie de celui-ci avait été dérobée par les assassins. Tout cela
était bizarre. Ce malaise m’a poussé a questionner son voisin, le
coiffeur, pour en savoir plus sur les meeurs de la dame. Sans le
savoir, j’étais tombé sur son amant ! Le vérificateur des déces
avait été surpris par la blessure du vieux sbire : celui-ci avait été
égorgé a laide d’une lame effilée, maniée par un homme qui
avait 'habitude d’un tel instrument. J’avais d’abord pensé a un
médecin muni d’'un couteau d’opération. Mais un barbier et son
rasoir faisaient aussi bien l'affaire. Et voila que, en passant la
téte par la fenétre de I'entrep6t, je m’apercois qu’il communique
avec la boutique du coiffeur ! Les feuilles de papier qui ont servi
a faire des cornets venaient du tribunal. Le sbire aura ramassé
de vieux documents qu’on allait jeter et les aura rapportés chez
lui, cet article étant rare et coliteux. Le reste allait de soi. Le
crime a été commandité par son épouse. Elle a envoyé son
amant le tuer en se disant que la police, obnubilée par le vol,
oublierait d’enquéter sur ’entourage de la victime. Que pese la
vie d'un garde face au trésor d'un gouverneur ? S’il était mort
chez eux, on l'aurait soupconnée tout de suite. Ils ont été trahis
par le fait que le meurtrier possédait forcément la clé de la
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prison, une clé dont il leur avait été facile de faire fabriquer une
copie.

Les trois devins n’étaient pas encore revenus de leur
ébahissement lorsquun secrétaire apporta les cinq dernieres
statuettes. On les avait trouvées sans peine sous le plancher de
la maison Mao. Celles-ci au moins ne causeraient plus de
scandale. Ti chargea ses conseillers de les porter de sa part au
temple des douves et des murailles.

On lui annonc¢a qu'un nouveau malheur s’était produit dans
la maison des amants foudroyés. Il s’y rendit sans prendre le
temps de se changer : il convenait d’aller mettre un terme aux
exactions de la femme-phénix, ou bien tous ses efforts
n’auraient servi a rien.

Le logement, abandonné par les commercants en tissus,
venait d’étre repris par deux dames agées, une épouse et une
concubine qui vivaient seules depuis la disparition de leur mari
commun. La parente éloignée des Su, qui habitait toujours a
I’étage, était descendue pour bavarder. Elle avait frappé sans
obtenir de réponse. Comme elle avait entendu ses deux voisines
rentrer, elle n’avait pas hésité a ameuter le quartier. Une fois la
porte défoncée, on avait découvert les deux malheureuses
inanimées. L'une était affalée dans un fauteuil pres du poéle,
une tasse a thé renversée sur le sol a coté d’elle. L’autre gisait
sur le tapis apres avoir vraisemblablement glissé de son siege.

Le médecin, accouru en toute hate, avait ouvert en grand
portes et fenétres. Quand le magistrat surgit, les deux locataires
revenaient a elles grace aux soins qu’on leur prodiguait. Elles ne
comprenaient rien a ce qui leur était arrivé. Elles n’avaient vu
personne. Elles avaient pris soin de s’enfermer et nul n’avait pu
pénétrer dans cette piece tandis qu’elles prenaient le thé.

— L’assassin est revenu! décréta la voisine, énoncant
I'opinion partagée par toutes les personnes présentes.

Comme la fois précédente, un feu avait été allumé dans le
poéle. Ti se pencha pour examiner linstallation. Il nota que
I’engin tirait mal et qu’il était fendu. Il fit remettre du bois pour
relancer la combustion. Aucune fumée visible ne s’en échappa.
Il n’y avait pas non plus d’odeur particuliere. Il approcha le nez
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de la fissure. L’espace d'un instant, il lui sembla que la piece
tout entiere vacillait autour de lui.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était allongé sur le dos et
plusieurs personnes se penchaient sur lui, la mine catastrophée.
Un homme I’éventait, un autre lui tamponnait le front avec un
linge humide, et la vieille dame tachait de faire couler du thé
froid entre ses levres.

— Votre Excellence a-t-elle vu le démon ? demanda-t-elle
apres qu’il se fut mis a toussoter. Se cache-t-il a I'intérieur du
poéle ?

— Il n’y a pas de démon, répondit Ti en faisant un effort
pour se redresser, bien que le décor elit encore tendance a
tanguer. Mais nous allons quand méme détruire ce maudit
poéle.

Des qu’il put tenir sur ses jambes, il saisit un tisonnier et
assena sur la céramique un coup dune violence telle qu’elle
explosa. Puis il quitta les lieux en compagnie du médecin, qui
lui tenait le bras.

— Je pense avoir compris quelque chose, dit ce dernier tout
en aidant le magistrat a avancer. Le barbier vous a juré qu’il
n’avait volé que huit figurines dans la prison. Cela signifie que la
femme-phénix a été découverte par Li Shigu apres qu’on eut
constaté le forfait. Il 'a emportée chez sa fiancée pour la lui
offrir, ce qui a causé leur mort a tous les deux.

Ti fit signe qu’il avait des corrections a apporter a cette
hypothese. Il dut au préalable s’asseoir sur des marches, car ses
vertiges le reprenaient.

— C’est bien ce qui s’est passé, dit-il lorsque l'air frais eut
achevé de lui rendre 1'équilibre. Mais la femme-phénix n’est
pour rien dans leur déces. Un poéle abimé ou mal concu peut
rendre 'atmosphere irrespirable. Cette piece est ainsi faite que,
lorsque toutes les ouvertures sont closes, un mince filet
d’émanation mortelle s’échappe du foyer a travers la fente et va
flotter a hauteur du visage de quiconque s’assied sur son trajet.
Depuis que ce poéle est fendillé, il est devenu un danger pour
tous ceux qui vivent la. Nos deux fiancés ont eu la malchance de
s’enfermer et de rester immobiles un long moment sur le sofa.
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L’air vicié venu de I'dtre leur a fait perdre conscience comme a
moi alors qu’ils s’embrassaient.

— Dans ce cas, noble juge, leur mort est sans rapport avec la
vague de meurtres qui a atteint notre ville ?

Ti s’arréta pour respirer profondément l'air de sa cité, sans
doute moins mortel que celui du poéle, mais non moins vicié.

— Au contraire. Ce sont les circonstances ténébreuses de
leur déces qui ont tout déclenché. Tous ces désordres sont
arrivés a cause d'un poéle défectueux !
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XIII

Le juge Ti recoit un indice des mains dun magistrat
défunt ; il arréte un fantome.

Tandis qu’il parcourait la ville, Ti nota que ses trois
conseillers avaient organisé la résistance aux divinités
démoniaques. Apres avoir tenté d’amadouer les esprits malins
en les honorant, on les briilait en effigies de papier sur les
marches des temples. On avait placardé sur la plupart des
portes des représentations de Zhong Kui, le pourfendeur de
démons, le plus célebre dieu protecteur de la religion populaire.
Il était hideux, hirsute, et coiffé du méme chapeau de
fonctionnaire a ailettes que le sous-préfet. Il brandissait une
épée avec laquelle il pourchassait impitoyablement les créatures
malfaisantes afin de les réduire en esclavage. Il ne commettait
jamais d’erreur judiciaire, ne prenait jamais de mesures
impopulaires. Ti savait bien que, malgré tous ses efforts, il
n’égalerait jamais la sympathie que le petit peuple portait a ce
concurrent déloyal.

Il passa devant la maison du batisseur Tian assassiné. Des
ouvriers étaient en train de rehausser le seuil pour barrer I'acces
aux esprits rampants. Une immense silhouette de Zhong Kui
avait été clouée sur le portail. Le juge en déduisit qu’il devait
chercher ailleurs I’assassin du patriarche : ceux qui habitaient la
étaient terrorisés, ils étaient donc innocents. Il leva la jambe
pour franchir le porche et trouva dans la cour la veuve et son
beau-frere, qui surveillaient les aménagements. Il désirait savoir
qui avait eu I'idée d’aller consulter la chamane pour apprendre
ce qui était arrivé au disparu. Des qu’il connut la réponse, il eut
la certitude que son enquéte venait de faire un pas décisif.

Il poursuivit son chemin jusqu’au temple des murailles et
des douves pour montrer a nouveau sa dévotion. Il nota avec
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satisfaction que ses conseillers avaient disposé les dix statuettes
démoniaques sur 'autel du génie tutélaire. Pour I’heure, les
trois voyants s’entretenaient a voix basse avec le grand prétre, a
lautre bout de la salle. Tandis qu’il priait, Ti laissa son regard
errer sur la table de justice magnifiquement décorée. Soucieux
d’encourager leur chenghuang a surveiller les créatures
néfastes, les citadins l'avaient comblé dune multitude
d’offrandes en tout genre. Ti remarqua une tres belle broche de
rubis disposés en étoile sur une monture d’or fin. L’objet lui
rappelait quelque chose. Il fit signe a ses mages d’approcher.

— Ce bijou vous évoque-t-il un souvenir ?

Le joyau ne leur inspirait rien, hormis la constatation qu’on
ne leur faisait jamais de si beaux cadeaux et que les religieux de
ce sanctuaire avaient bien de la chance.

— La veuve de I'antiquaire nous a affirmé que I'assassin de
son mari leur avait volé une broche identique, expliqua le juge.
Je connais peu de voleurs qui commettent des crimes pour le
compte d'un dieu en bois peint.

Interrogé a son tour, le grand prétre lui apprit qu’il devait
cette générosité a une dame tout a fait comme il faut, qui tenait
un commerce de verroteries pres de la porte sud. Ti s’y rendit
sans perdre un instant, suivi de ses fideles conseillers.

Quelques minutes plus tard, ils pénétraient dans une petite
boutique débordant de colifichets clinquants. La chamane se
lanca aussitot dans un examen attentif de la marchandise. Ti la
soupconna de faire son choix en attendant que le déces de la
boutiquiere fasse chuter les prix, comme elle ’avait fait chez
I’antiquaire Dong.

La commercante les accueillit avec un large sourire. Ti
devina a sa bonne mine que les affaires étaient florissantes. Elle
leur proposa son nouvel arrivage de colliers en dents de requins,
tres demandés depuis quun démon de cette espece avait été vu
en train de tuer des gens. Ti fronca le sourcil a cette évocation. 1l
se présenta, exhiba la broche aux rubis et somma la bijoutiere
de lui révéler ce qu’elle savait de cet ornement. Celle-ci eut une
grimace de dépit et répondit qu’elle I'avait offert au dieu
tutélaire de la cité en vertu d'un veeu.
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— Je ne te demande pas pourquoi tu t’en es débarrassée,
mais d’ou tu le tenais ! répliqua le juge.

De moins en moins slire d’elle, la dame répondit qu’il
s’agissait d’'un bien de famille. En ces temps ou l'enfer les
tourmentait, elle n’avait pas voulu lésiner sur la qualité de
l'offrande.

Ti jeta un coup d’ceil autour de lui. Des bracelets en perles
de céramique et des breloques en métal doré couvraient les
murs.

— Je ne crois pas que les marchandes de babioles bon
marché conservent chez elles des joyaux de cette valeur. Tréve
de plaisanterie ! Je te somme de parler, ou bien je t'inculpe pour
meurtre !

La figure de la bijoutiere se décomposa.

— Je n’ai jamais eu 'intention de mentir a Votre Excellence.
Cet article m’a été confié par ma sceur.

— Laisse-moi deviner, dit le magistrat. Ta sceur se nomme
Pei, elle est la veuve de 'antiquaire Dong Si.

La suspecte fit la méme téte que tous ceux dont Ti percait a
jour les petits secrets sans qu’ils aient eu a dire plus de trois
phrases. Elle comprit qu’il était temps de débiter toute 'histoire.
Dame Pei, sa sceur, lui avait dit avoir retrouvé la broche apres le
départ de la police. Dans le trouble qui avait suivi I'assassinat de
son époux et sa sortie du placard, elle avait cru que 'assassin
Iavait emportée. Elle était tres génée. Elle répugnait a admettre
sa sottise devant le sous-préfet. Aussi s’en était-elle débarrassée
en loffrant a sa parente, qui elle-méme n’avait pas voulu
conserver un objet lié a un meurtre commis par une goule
wangliang.

Ti en profita pour l'interroger un peu sur la moralité de la
veuve.

— Elle mene depuis le déces une existence exemplaire,
noble juge. Nul homme n’a franchi le seuil de sa maison. Ma
sceur respecte son deuil a la lettre, ne sort que pour faire son
marché et ne fréquente personne.

— Etavant ?

La marchande concéda que l'entente des époux Dong
n’avait pas toujours été un ciel sans nuage, surtout dans les
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débuts de leur mariage. Dame Pei était une femme autoritaire,
dominatrice. De plus, elle plaisait aux hommes, ce qui avait été
la cause de pénibles scenes de jalousie. Au fil du temps, leurs
différends s’étaient estompés et ils avaient vécu dans une
harmonie dont tous leurs proches étaient édifiés.

Ce tableau idyllique n’arrangeait guere les affaires du
magistrat. Il abandonna la bijoutiere et décida de retourner chez
I’antiquaire.

Ti poursuivit ses réflexions tout au long du chemin, tandis
que ses trois conseillers marchaient a quelques pas derriere lui.
« Dame Pei prétend avoir retrouvé la broche aux rubis et avoir
omis de nous le signaler pour ne pas perdre la face. Mais, en
I’absence de vol, ’assassin de son mari n’a plus aucun mobile !
Dans ce cas, le plus probable n’est-il pas que I'antiquaire ait été
tué par 'amant de sa femme, qu’il aura surpris au mauvais
moment ? » Tant qu’elle nierait — et pourquoi avouerait-elle ? —
il serait impossible de la condamner. Le code pénal exigeait des
aveux, et pour les obtenir a coup str il lui fallait une preuve, ce
qui revenait a devoir identifier 'amant. Il en était la de son
raisonnement lorsqu’ils arriverent devant le commerce
d’antiquités.

— C’est dans cette maison que se trouve la clé du mystere !
déclara-t-il, les mains croisées sur la poitrine.

La facade était dans I’état exact ou il 'avait laissée le jour ou
il avait découvert le meurtre.

— Quelque chose vous parait-il curieux ? demanda-t-il a ses
acolytes.

Le maitre du Yi-king se gratta I'arriere du crane comme s’il
avait été en plein effort cérébral, mais Ti fut certain qu’il se
demandait plut6t comment il allait payer sa prochaine soiilerie.
Le taoiste resta muet, aussi incapable de déceler un indice que
de leur énoncer I'une de ses habituelles formules calamiteuses.
Seule la chamane semblait perturbée par quelque chose.

— J’ai le sentiment d’étre observée, dit-elle. J’al ressenti la
méme impression la premiere fois que nous sommes venus.
Comme si un étre invisible était en train de nous épier.

Ti se dit qu’elle était décidément la plus intuitive du trio.
Aucun des trois, néanmoins, n’avait remarqué le détail qui lui
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avait sauté aux yeux. Si la famille du batisseur mordu par un
zombie s’était lancée dans des transformations afin de
repousser les démons, la veuve de l'antiquaire, en revanche,
n’avait pris aucune disposition de ce genre, ce qui était curieux
dans le cas d’'une maison ou une goule avait tué quelquun !

Le juge poussa la porte. Ils trouverent dame Pei debout sur
un tabouret, occupée a ranger un lot de bols en céramique bleue
sur une étagere. Elle se hata de descendre pour les saluer.

— Je suis venu vous renouveler mes condoléances, dit Ti.
Mes conseillers seraient ravis de pratiquer chez vous les
exorcismes nécessaires pour éloigner définitivement 1'étre
maléfique qui y a répandu le malheur.

La veuve le remercia de cette généreuse attention. Tandis
que les mages et la sorciere se lancaient dans leurs incantations,
Ti suivit son hotesse a la cuisine, ou elle se proposait de
préparer du thé. Elle sortit d'un pot en gres des boulettes de
feuilles agglomérées.

— Dites-moi, juste avant son déces, votre mari était venu se
plaindre a moi d’'un fantdome qui hanterait votre demeure. Avez-
vous eu a souffrir, vous aussi, de cette présence indésirable ?

Dame Pei répondit qu’elle n’avait rien remarqué
d’extraordinaire. Dong Si était doué d’'une vive imagination et
de nerfs fragiles. C’était a son avis d'un bon médecin qu’il aurait
eu besoin, pour rétablir en lui I'équilibre des forces vitales.

Ti nota qu’elle avait des victuailles en profusion. Cétait
curieux, puisque cette femme vivait désormais seule. Elle avait
préparé des crépes de blé fourrées. Deux portions avaient été
disposées dans deux plats, comme si elle avait attendu
quelqu’un. « Les spectres ne mangent pas de crépes fourrées »,
se dit le juge.

Il profita de ce que son hotesse s’affairait pres de son feu
pour s’esquiver et monter 1’échelle menant au logement. Rien
n’avait changé dans la piece principale, toujours aussi joliment
décorée d’objets anciens. Il gravit la seconde échelle, celle qui
conduisait aux chambres. Un magnifique paravent de laque a
décor de grues en vol ornait le fond du couloir. Il en replia
soigneusement les cinq panneaux articulés afin d’accéder au
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mur. Celui-ci, une paroi de bois aux planches parfaitement
jointives, ne présentait aucun caractere d’étrangeté.

Ti prit le temps de réfléchir a ce qu’il allait faire. Les
résultats obtenus dans cette enquéte, il les devait a ses seules
facultés de déduction. Ses raisonnements le conduisaient a
présent a desceller ces planches pour voir ce qu’il y avait
derriere. Soit il rentrait au yamen et s’en remettait aux dieux,
soit il prenait le risque de démolir un mur chez une veuve au-
dessus de tout soupcon, quitte a passer pour un idiot aupres de
ses administrés, perspective qui heurtait son amour-propre.

A mieux y repenser, il y avait tout de méme quelque chose
de bizarre dans cet agencement : s’il avait été devant le mur
extérieur de la maison, il aurait dii se trouver en présence d’'un
torchis, comme dans les autres pieces. Pourquoi s’étre donné la
peine de recouvrir cet endroit d'un placage ? Il frappa. Cela
sonnait creux. Sa décision était prise.

Il redescendit dans la piece principale, a la recherche d'un
instrument long et solide. S’étant saisi d’'un petit sabre dans le
style des Royaumes combattants plut6t bien imité, il remonta
s’attaquer a la paroi qui lui barrait le passage. Il y avait dans
I’angle un interstice ou sa lame s’enfonca. Ses premiers efforts
n’aboutirent qu’a briser 'extrémité de 'arme en bronze. Au bout
d'un moment, le panneau de bois produisit un craquement
épouvantable et s’ouvrit sur un recoin obscur ou Ti discerna les
barreaux d'une échelle étroite. Il attendit quelques instants pour
voir si le vacarme avait attiré quelqu'un. La veuve était trop
occupée a suivre les gesticulations des trois voyants, dont les
cris avaient couvert tout autre bruit. Il coinca dans sa ceinture
ce qu’il restait du sabre et grimpa a 1’échelle.

Il déboucha dans un grenier éclairé a chaque bout par deux
petites fenétres. Au lieu de la resserre poussiéreuse a laquelle on
pouvait s’attendre, c’était un endroit aménagé de facon a le
rendre confortable. Le plancher était recouvert d’épais tapis,
comme en bas. Le plafond incliné avait été recouvert de beaux
dessins probablement choisis dans le stock de I'antiquaire. Sur
une table, il découvrit un objet métallique recourbé, maculé de
taches brunes qui évoquaient du sang coagulé. L’antiquaire
avait donc bien été frappé avec une serpe, et non percé par la
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griffe acérée d'une goule wangliang. Alors qu’il se penchait sur
P'outil, une ombre se dressa soudain a deux pas de lui, le faisant
sursauter. Comme la silhouette demeurait immobile, Ti eut le
temps de reprendre ses esprits. Il s’agissait d'un homme have et
hirsute, agé d’environ trente ans, bien qu’il fat difficile de le
situer avec précision étant donné son état. Il y avait bien de quoi
le prendre pour une ame errante si on l'entrevoyait a
I'improviste, la nuit, a la lueur de la lune.

— Tu es le fantéme de cette maison, je suppose ? dit le juge.

L’apparition fit signe que oui. Le spectre avait les yeux
tristes. Il semblait déboussolé par I'intrusion. Ti était d’évidence
le premier visiteur a mettre les pieds dans ce repaire depuis que
son occupant y avait élu domicile.

— Sais-tu qui je suis ? reprit-il.

— Vous étes le sous-préfet de notre ville, articula le fantome
d’une voix éraillée. Je vous ai vu, 'autre jour, depuis la lucarne.
Et tout a I’heure encore, avec vos exorcistes.

La piece était remplie de livres. Sur une desserte
s’entassaient des rouleaux de soie et un nécessaire a peinture. Ti
comprit tout a coup que les dessins dont le plafond était
recouvert n’avaient pas été tirés des réserves de 'antiquaire : ils
les alimentaient, au contraire. L’ermite suivit son regard.

— J’étais peintre, il y a une dizaine d’années, expliqua-t-il.
C’est comme cela que j’ai rencontré Senteur-sucrée : je vendais
a son mari des ceuvres qu’il faisait passer pour des originaux de
I’époque Sui. Ce n’était pas un commercant des plus scrupuleux,
je dois dire. D’ailleurs, sa femme ne I'a jamais aimé. Elle I'a
trompé des les premiers temps de leur mariage. Comme il se
montrait soupconneux, elle a eu I'idée de m’installer dans leur
grenier. J’y ai pris goiit. Je ne peux plus imaginer vivre ailleurs.
Je continue a peindre. Quand je ne sais plus ou les mettre,
Senteur-sucrée donne mes travaux a Dong en prétendant les
avoir achetés en ville.

— Je devine ce qui s’est passé, dit le juge. Ton petit bonheur
aurait été tranquille sans 'antiquaire. Il s’est mis a constater des
phénomenes étranges : disparition de nourriture, bruits de pas
intempestifs, ombres aux fenétres alors qu’ill n’y avait
personne...
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Le peintre poussa un soupir.

— C’était le bon temps, reconnut-il. Senteur-sucrée prenait
toujours soin de me laisser a manger quand ils s’absentaient. Ils
ont déménagé deux fois a cause de moi. Elle poussait toujours
cet imbécile a choisir une maison dotée d’'un vaste grenier. Je
déménageais pratiquement en méme temps qu’eux !

« C’est cocasse, songea Ti. Ils emballaient pour ainsi dire le
fantome avec le reste de leurs affaires ! »

— Dis-moi maintenant comment Dong Si est mort, et ne me
cache rien ! ordonna-t-il de sa voix la plus menacante. Je me
doute que tu n’es pas un homme violent, sans quoi I'antiquaire
serait mort depuis longtemps. N’essaye pas de me sortir cette
histoire de goule ou je te traine immédiatement au tribunal
pour t’expliquer avec mes bourreaux !

I lut une grande nostalgie dans les yeux de son
interlocuteur comme celui-ci reprenait son récit.

— L’autre jour, Dong m’a surpris alors que je faisais ma
promenade quotidienne dans la maison. Il m’a reconnu, apres
tout ce temps ! Il s’est rué sur moi, convaincu que j’étais revenu
profiter de sa femme. Pris de panique a I'idée d’étre jeté dehors,
j’al saisi le premier objet qui m’est tombé sous la main pour me
défendre, et je I'en ai frappé. Malheureusement, c’était cette
fichue serpe antique.

Le peintre hirsute tomba a genoux et frappa le sol de son
front :

—Je me fais tellement de reproches, noble juge! J’ai
provoqué la mort d’'un innocent qui me logeait et me nourrissait
depuis dix ans! Son ame affamée ne cessera jamais de me
hanter !

Ti se dit que 'homme s’y connaissait certainement mieux
que quiconque en cette matiere. Il avait l'air si pitoyable que le
juge fut a deux doigts de le plaindre.

— Rassure-toi. Je vais te trouver un autre endroit confiné ou
t'installer. Tu ne feras que changer de prison.

Il glissa 'arme du crime dans sa ceinture et prit le spectre
par la main pour le ramener vers le monde des vivants. Il lui fit
descendre 1’échelle de sa cachette pour la derniere fois et le
rejoignit dans le couloir des chambres.
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Ses conseillers étaient a présent en train de s’agiter dans la
piece principale, qu’ils avaient enfumée a grand renfort
d’encens malodorant. La veuve les contemplait en s’épongeant
les yeux, que les fumerolles faisaient pleurer. « Ce doit étre la
premiere fois que ca lui arrive depuis la mort de son mari »,
pensa le juge.

— Ne vous fatiguez pas, lanca-t-il : j’ai trouvé le fantome !

Il s’écarta pour le leur laisser voir. Dame Pei n’aurait pas eu
une expression plus affligée si elle avait apercu un véritable
esprit errant. Les regards des trois sorciers allerent de la femme
au poilu mal peigné. Ils n’y comprenaient plus rien.

— D’ou sort-il, celui-la ? dit le taoiste, comme si I'intrus
avait pu descendre du ciel.

Plus fine que les autres, la chamane réagit la premiere,
comme d’habitude :

— Je savais bien que quelquun nous observait ! s’exclama-t-
elle.

Le peintre tomba a genoux devant le juge :

— Senteur-sucrée n’a rien a voir dans ce facheux accident,
plaida-t-il. Le mal était fait lorsqu’elle est rentrée chez elle. Elle
n’a rien dit pour éviter la honte de l'adultere, qui l'aurait
déshonorée.

Ti voyait a présent assez bien comment les faits s’étaient
déroulés :

— Vous avez eu l'idée de I'enfermer dans un placard pour la
disculper. Vous avez déposé une statuette maléfique a c6té du
cadavre afin d’égarer la justice. Cest cela que j’ai le plus de mal
a vous pardonner. Vous irez méditer sur les goules wangliang
dans mes cachots, si vous voulez bien.

Il souhaita savoir comment la statuette volée était arrivée
chez eux.

— Mon mari venait de l'acheter a un inconnu, avoua la
veuve.

Ainsi Dong Si jouait les receleurs lorsque l'occasion se
présentait. Ti supposa que le vendeur était le barbier qui avait
dérobé le lot apres avoir égorgé le sbire Mao. Cétait un détail
quil serait facile de confirmer au tribunal. Tandis qu’il
réfléchissait, il se débarrassa machinalement du sabre en bronze
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sur une table. Le regard de dame Pei se posa sur 'arme amputée
de sa pointe.

— Quest-il arrivé a cette relique des Royaumes
combattants ? Un glaive d’'une facture magnifique !

Elle tourna des yeux soupconneux vers les exorcistes. Ceux-
ci firent signe qu’ils n’en avaient aucune idée. Ti grogna qu’ils
n’étaient pas ici pour faire l'inventaire. Il laissa les deux
complices sous la garde du devin et de 'astrologue, et envoya la
sorciere requérir des gardes pour le transfert des inculpés.

Ti était content de lui. Grace a ses efforts, 'ordre avait
encore progressé dans son district. Il s’offrit le plaisir de rentrer
tranquillement a pied.

Des qu’il mit le nez dehors, il contempla avec appréhension
le ciel, qu'un énorme nuage noir obscurcissait. Aussi se hata-t-il
de gagner le yamen avant qu'une pluie d’été drue et violente ne
se mette a le cribler.

La ville continuait de se transformer a vue d’ceil. Des
lanternes blanches brillaient devant les temples, dans cette nuit
artificielle précédant I'orage. On les avait accrochées a des
hampes de bambou afin d’avertir les fantdbmes qu’il se tiendrait
la un banquet a leur intention. La longueur de la tige indiquait
I'importance du festin : plus la lampe était haute, plus les esprits
viendraient nombreux. Certains habitants avaient planté de
petits lampions devant leur maison pour éclairer la route des
revenants : il ne fallait pas qu’ils s’égarent et frappent chez eux
par erreur !

Les gens avaient commencé a déposer des victuailles sur les
tables d’offrandes. Ti apercut de coliteux plats de viande, signe
de I'importance que revétait la célébration cette année-la. Il y
avait des carcasses de porc entieres : la taille de 'animal reflétait
la piété du donateur. On avait placé un fruit sucré dans la
bouche de ces zhugong'” pour qu’ils ne se plaignent pas trop de
leur sort et ne médisent pas de leurs éleveurs aupres du gardien
des enfers. Des moines bouddhistes avaient commencé a réciter
les soutras censés multiplier la nourriture fantomatique ; ainsi,

17Sieur cochon.
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l'on était stir de répondre a la demande, slirement
exceptionnelle vu les circonstances.

Des talismans avaient été disposés a proximité des mets :
ombrelles, ciseaux, épées, lampes a huile, regles, balances et
petits miroirs en bronze poli. On avait aussi découpé dans du
papier trois effigies divines chargées de tenir en respect les
spectres les plus turbulents : le dieu des montagnes, le dieu du
sol et le roi des fantomes, ancien chef d'un gang de démons
ramené a la raison par la déesse Guanyin.

Le vent se leva soudain. De brusques bourrasques
renverserent les divinités de carton, éteignirent les lampes et
agiterent les lampions, dont certains s’enflammerent. En un
instant, la panique s’empara des fideles, qui durent courir en
tous sens pour rattraper les lambeaux de leurs installations
balayées par ce souffle venu d’outre-tombe.

Ti pressa le pas. Il était temps de fournir un réconfort
terrestre a ses concitoyens désemparés.
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X1V

Le juge Ti disculpe un mort-vivant ; il met au jour une
vieille vengeance.

Ti ne s’était pas douté a quel point ses administrés étaient
mécontents. Il trouva sur son bureau un tract de protestation
populaire adressé a la préfecture, que ses indicateurs de police
avaient intercepté. On y dénoncait son inaptitude a réprimer les
délinquants revenus d’entre les morts. Ceux qui I'avaient rédigé
y avaient inclus quelques formules inattendues, telles que :

« Le mandarin met le feu ou il lui plait, mais il ne permet
pas aux gens du peuple d’allumer une lampe. »

Ce style sibyllin lui rappela quelqu’un. Si son prétre taoiste
n‘en était pas directement lauteur, du moins ses
coreligionnaires avaient-ils trempé dans le complot. Ti avait
perdu le soutien des autorités religieuses. Il était donc urgent de
rétablir son hégémonie.

Le meurtre suivant sur sa liste était celui du batisseur Tian
Chengsi, déterré pres de la riviere. Qui l'avait tué, celui-la ? Le
barbier, qui avait vendu a ses assassins la statuette du mort-
vivant jiangshi, s’était tenu sur la mezzanine de I'entrep6t a
farine tout au long de la transaction, occupé a faire croire qu’il
était entouré de complices. Il n’avait pas vu les traits de son
client et ce dernier s’était bien gardé de se présenter.

En fin de compte, 'unique témoin du meurtre restait la
chamane, qui avait prétendu avoir tout vu au cours dune
transe. Certes, c’était elle qui était venue lui dire ou gisait le
corps. Mais, s’ll excluait la possibilité d’'une vision d’ordre
surnaturel, ces renseignements ne pouvaient émaner que des
meurtriers eux-meémes.

Ti se remémora la discussion qu’il avait eue quelques heures
plus tot avec la famille Tian. Il avait demandé une nouvelle fois
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a la veuve comment elle avait pensé a consulter la sorciere sur la
disparition de son mari. Elle lui avait répondu que Tian-I'ainé,
la veille, avait répété partout la prédiction selon laquelle le
navire de son principal concurrent allait faire naufrage. A mieux
y réfléchir, elle se souvint que le conseil venait de son beau-
frere. Tian-le-jeune se rappela a son tour que l'idée lui était
venue lors d’une conversation avec d’autres batisseurs, au bord
de la riviere. Ti se doutait de I'identité de 'homme qui avait fait
en sorte de leur suggérer cette initiative. Il importait d’aller voir
sa conseillere en bestioles des foréts.

Il la trouva chez ses épouses, ou son personnel spécial
passait le plus clair de son temps depuis qu’il ’avait embauchée.
Les dames Ti étaient ravies de cette distraction a domicile.
Qiannii était de nouveau en transe, debout au milieu d’un salon
dont les volets avaient été fermés, dans les fumerolles de son
encens méphitique. Les trois compagnes du magistrat faisaient
cercle autour d’elle et l'observaient avec une attention
passionnée. L’averse d’été qui sévissait dehors renforcait
I’atmosphere mystérieuse du rituel.

— L’esprit du cerf dit quun destin radieux vous attend !
annonca la devineresse, dont la téte était surmontée des bois de
cet animal.

Elle avait le regard fixe et les membres raides. Ti s’approcha
d’elle et chuchota quelques mots a son oreille.

— Votre mari est un homme merveilleux ! reprit Qiannii. Je
le vois, monté sur le dos du grand cerf, dans les plaines de
I'Ouest. Il chevauche vers les monts sacrés ou l'appellent les
dieux protecteurs. Il fera une carriere magnifique et vous
conduira vers une existence de plus en plus prestigieuse !

Les dames Ti hausserent les sourcils, tres surprises
d’entendre cette soudaine apologie de leur époux.

— Etes-vous bien siire de ce que vous dites ? demanda sa
Premiere.

Les yeux de la chamane quitterent leur fixité. Elle parut se
réveiller d'un réve.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en se laissant tomber
sur un pouf.
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Ti abandonna ses femmes a leur perplexité, ravi de son
effet. Il connaissait a présent le secret de la prédiction
miraculeuse. Quand elle était en transe, on pouvait lui dire
n’importe quoi, elle le prenait pour une communication de I'au-
dela et en perdait le souvenir une fois revenue a elle. Il y avait
donc moyen d’influencer ses visions sans qu’elle en eft
conscience. L’assassin n’avait eu qu’a lui souffler son histoire de
zombie avec I'indication du lieu ou reposait le corps. Elle avait
ensuite tout répété a la veuve Tian lors de la consultation
suivante.

Ti se trouvait désormais dans la situation tres inconfortable
de connaitre l'identité du coupable, son mobile, le moyen
employé pour commettre le forfait, et d’étre dépourvu de la
moindre preuve. Il resta longtemps allongé sur le lit de repos de
son cabinet, a chercher la faille dans cette trame démoniaque.
Quand il l'eut identifiée, il fit réunir la garde dans la cour du
yamen, commanda sa litiere d’apparat et ordonna qu’on le
conduise a la riviere ainsi que I'astrologue.

La tempéte était passée. Le ciel rougeoyait. Le soleil
couchant teintait toute chose de son incandescence. Sur
I’'appontement, Ti vit le jeune Tian en pleins pourparlers avec le
principal concurrent de son défunt frere, un gros propriétaire de
bateaux nommé Lei Ji. Celui-ci était fort occupé depuis le
meurtre. Il négociait le rachat du navire et intriguait pour se
faire élire président de la guilde a la place du disparu.

Des que les deux hommes apercurent la litiere, ils vinrent a
la rencontre de leur sous-préfet. Ti laissa ses hommes sur la rive
et fit quelques pas en leur compagnie. Lei Ji était radieux.
C’était d’évidence le plus beau jour de sa vie.

— J’obéis a mon devoir en soulageant la veuve de mon
confrere de ce fardeau et en lui fournissant de quoi subsister
dignement durant les années a venir, expliqua-t-il au magistrat.

Tian-le-jeune eut beaucoup de mal a dissimuler sa surprise
lorsqu’il entendit Ti demander a son concurrent ou il était le
soir du meurtre. Le futur président de la guilde ne perdit
nullement sa contenance. Il était a présent le maitre. Il prit a
témoin plusieurs de ses employés, qui étaient tous avec lui au
port au moment du crime et jurerent qu’il ne les avait pas
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quittés. Ti examina leurs figures d’un air pensif. Puisque tout le
monde aimait tant feu le batisseur Tian, il proposa d’aller se
recueillir sur les lieux de son assassinat.

—J’ai ici un prétre taoiste de grand talent, dit-il en
désignant l'astrologue. Il conduira notre priere pour implorer
les dieux d’accorder au défunt un paisible repos. Cest une
nécessité, vous savez, en cas de mort violente. Nous ne voulons
pas qu’il revienne a son tour sous la forme d’un jiangshi !

Les employés de la compagnie fluviale n’étaient guere
enthousiastes. Leur patron se fit leur porte-parole :

— C’est qu’il commence a faire sombre, noble juge. Nous
nous appreétions a rentrer en ville pour le diner.

Le soleil était en effet en train de disparaitre sur I’autre rive.
Les ombres immenses des saules se fondaient a chaque instant
davantage dans I'obscurité générale.

— Cela ne prendra qu'un moment, répliqua le magistrat.
C’est bien peu pour le salut de votre ami, n’est-ce pas ?

Sans leur laisser le temps de répliquer, il prit le bras de
Tian-le-jeune, et les deux hommes se mirent en marche sur le
chemin de halage. Lei Ji jeta un regard contrarié a la petite
troupe armée de lances, postée non loin de la. Il se résigna a
emboiter le pas du sous-préfet avec tous ses témoins, la garde
sur leurs talons.

L’étrange cortege marcha jusqu’a la fosse creusée au pied du
talus aux trois arbres. Quand l’assistance se fut disposée de part
et d’autre, Ti fit signe au taoiste de commencer. Ce dernier
alluma des coupelles d’encens ici et la et leva les bras au ciel. Il
faisait presque noir, a présent. Les soldats enflammerent leurs
torches. Elles n’éclairaient que l'intérieur du cercle qu’ils
formaient autour des marins. Au-dela s’étendait une nuit
habitée et menacante.

— Nous sommes rassemblés ici pour supplier 'ame affamée
de Tian Chengsi de ne pas revenir tourmenter celui ou ceux qui
ont causé sa mort prématurée! déclara le prétre d'une voix
solennelle. Puissent les forces du Tao nous protéger de sa colere
et des appétits du jiangshi qui lui a volé son sang !

Les employés du batisseur Lei étaient de moins en moins a
laise. Leur chef tachait de conserver I'expression pénétrée de
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I'entrepreneur paternaliste et tout-puissant. Un craquement
sinistre les fit tous sursauter. Ils se tournerent vivement du c6té
d’ou le bruit était venu. Une silhouette floue se dessinait a 'orée
du bosquet. Ti sentit les ouvriers frissonner d’appréhension. Un
vent de terreur soufflait sur leur petit groupe.

— Rassurez-vous, ce n’est rien, affirma Lei Ji en gardant les
yeux fixés sur le prétre. Continuez, je vous en prie, dit-il a celui-
ci.

Mais le taoiste n’ouvrit pas la bouche. Tous virent la forme
s’approcher d’eux par bonds, ses bras raides dressés devant elle
comme S’ils avaient cherché a les attraper. Le jiangshi portait le
méme costume de batisseur que leur patron.

— C’est Tian Chengsi ! cria I'un des marins. C’est son gui qui
vient réclamer justice ! Nous sommes maudits !

Ils voulurent s’enfuir, mais les gardes qui les cernaient
abaisserent leurs lances pour leur couper toute retraite. Lei Ji
lui-méme était paralysé par l'effroi. « Ce n’est pas possible ! »
I’entendait-on répéter tout bas entre ses dents.

— Allons, calmez-vous! dit le juge. Cette créature n’a
aucune raison de s’en prendre a vous. Seul I'assassin de Tian
Chengsi ou ses complices peuvent s’attendre a subir sa colere.
Nous savons tous qu’il n’y a ici que des innocents !

Le monstre d’outre-tombe continuait d’avancer a petits
sauts. Ils pouvaient a présent discerner les traits de sa face
livide. Ses yeux étaient injectés de sang. Un long filet rouge
coulait de sa gorge ouverte.

— Nous n’avons rien fait ! glapit I'un des marins. Nous...

— Tais-toi ! clama Lei Ji, dont la voix trahissait une peur qui
ne tenait peut-étre pas a l'irruption du mort-vivant.

Il ne put empécher I'un de ses ouvriers de se trainer aux
pieds du juge.

— Pitié ! Que Votre Excellence ordonne a son prétre de
repousser cette chose! Nous avons menti, c’est vrai, mais ce
n’est pas nous qui avons tué ’honorable M. Tian !

— Ah, oui ? fit le magistrat. Qui est-ce, alors ?

Plusieurs doigts se tendirent en direction du batisseur, qui
hésitait entre la peur et la colere. Tian-le-jeune laissa échapper
un juron.
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— Il nous a payés pour dire qu’il n’avait pas quitté
lappontement ! lanca un autre employé, sans cesser de fixer
Iapparition d’un ceil craintif.

Sur un geste du magistrat, le taoiste récita d’'une voix forte
une invocation de protection contre les spectres.

— Ton meurtrier a été dénoncé ! renchérit Ti a I'intention de
I'horrible créature qui semblait hésiter. La justice va s’abattre
sur lui dans toute sa rigueur. Tu peux t’en retourner vers les
domaines infernaux, je te promets que tu seras vengg.

Le mort-vivant s’évanouit entre les arbres aussi vite qu’il en
était sorti.

— Merci, Zhenren'8, répéterent d’innombrables fois les
ouvriers en embrassant le bas de la robe bleue de I'astrologue.

Les soldats ramenerent tout le monde en ville sous bonne
garde. Assis dans sa litiere, Ti n’eut aucun mal a deviner les
pensées de chacun. Lei Ji se demandait s’il valait mieux périr
sous la lame du bourreau plut6t que sous la dent du jiangshi. Le
taoiste était enchanté : cette petite séance allait restaurer sa
réputation mise a mal par les heureuses prédictions de mariage
faites au couple foudroyé. Ti était lui aussi fort satisfait. Chacun
retrouvait sa place : les fantomes aux enfers et les assassins au
tribunal.

18« Parfait », désigne un magicien taoiste.
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XV

Le juge Ti met au jour une vieille vengeance ; il se livre a
un chantage fructueux.

Apres avoir dicté a ses secrétaires les renseignements
nécessaires a l'inculpation du batisseur et de ses faux témoins,
Ti dina seul dans son cabinet. Il voulait se concentrer sur le
crime commis par ’homme-requin. De quelle piste disposait-il ?
Un artisan décédé depuis un an était venu s’inscrire au temple
de la cité pour endosser un travestissement. Il avait paradé un
moment a travers la ville, avait poignardé un usurier aussi
simplement qu’on dit bonsoir, puis assassin et costume s’étaient
évanouis dans la nature.

Ti résolut de reprendre 'enquéte du début. En cette période
de féte, la veuve de Xiao Tong ne serait peut-étre pas encore
couchée. Il choisit dans sa garde-robe une tenue passe-partout
et quitta le yamen par la petite porte pour se diriger a pied vers
le domicile de la boutiquiere.

L’échoppe était située dans une rue tout a fait modeste. Sa
facade ne valait pas mieux que celles qui I’entouraient. Il frappa
a la porte de bois, dont la peinture aurait eu besoin d'un bon
coup de pinceau. Une voix de femme demanda ce qu’on voulait.

— C’est votre magistrat qui est la, répondit-il sans trop
élever la voix, soucieux de ne pas ameuter le voisinage.

Quelques instants s’écoulerent, pendant lesquels la veuve
dut remettre en hate de I'ordre a sa toilette ou a son intérieur.
Le battant s’ouvrit enfin sur une personne d’assez grande taille
qui tenait une lampe a la main. Elle s’inclina, récita le
compliment habituel sur 'honneur que lui faisait son sous-
préfet, puis s’écarta pour le laisser entrer. Lorsqu’il eut franchi
le seuil, elle regarda dans la rue, tres étonnée de ne pas y
trouver la méme troupe de gardes qu’a sa premiere visite. Elle
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ne se classait pas dans la catégorie de gens chez qui le premier
magistrat du district pouvait se rendre en toute simplicité.

Ayant refermé derriere lui, elle pria Ti de bien vouloir
prendre un siege — ce fut un tabouret, la piece ne possédant rien
de mieux. Puis elle s’affaira a réunir d’autres sources d’éclairage
qu’elle alluma et disposa un peu partout afin de ne pas avoir
I'air de recevoir Son Excellence dans un taudis obscur.

A vrai dire, son logement n’était guére plus coquet que sa
devanture. Hormis le mobilier rustique, la décoration reposait
tout entiere sur une foule d’ustensiles en bois accrochés sur les
murs. Bien qu’ils fussent fabriqués dans les meilleures regles de
Iart, c’était un peu étrange, car ils étaient bien plus nombreux
que ce dont leur propriétaire pouvait avoir l'usage. Elle
s’'empressa de lui servir un petit bol d'une décoction d’herbes
marinées dans 'alcool, qui était, assura-t-elle, une spécialité de
sa région natale. Comme Ti continuait d’examiner les objets,
elle expliqua que son défunt mari était un artisan en bois tres
apprécié. Il sculptait des récipients et des instruments de
cuisine qu’elle vendait a une vaste clientele. L’affaire leur avait
rapporté de quoi s’installer a leur aise.

— Jusqu’a son déces, je suppose, conclut Ti. De quoi est-il
mort ?

— De ses dettes, noble juge, répondit la veuve avec un
profond soupir.

Xiao Tong, emporté par son succes, avait contracté un
emprunt afin de s’agrandir. Avec ces fonds, il avait commandé
un stock de bois précieux récolté dans les foréts du Sud et
engagé des ouvriers. Hélas, juste a ce moment, les bateliers
avaient organisé I'importation de fournitures venues de Corée,
tres résistantes et moins cotiteuses. Il se vit dans I'incapacité de
rembourser a la date prévue. Les essences rares achetées a
grands frais perdirent la moitié de leur valeur et les ouvriers
s’en allérent, faute d’étre payés. A I'approche de I’échéance,
l'usurier se fit pressant. L’artisan le supplia de lui accorder un
an pour se refaire. Il était prét a travailler nuit et jour et espérait
trouver un biais qui lui elit permis d’équilibrer ses comptes.
Malheureusement, son créancier refusa de reporter le paiement.
Il déposa une plainte aupres du magistrat d’alors, qui autorisa la
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saisie de leur maison, de leur boutique, de leur atelier, et tout
fut dispersé dans la journée. Le pauvre Xiao avait été humilié,
déshonoré devant tous ses voisins, ¢’était un homme détruit. Le
lendemain de leur installation dans cet endroit, elle le trouva
mort au milieu de leurs paquets : il s’était enfoncé I'un de ses
outils dans le cceur.

La veuve renifla bruyamment et tamponna le coin de ses
yeux rougis avec un vieux torchon.

— Il me restait juste assez pour le faire inhumer dans le
tumulus du bosquet sud. Hélas ! Je n’ai pu prodiguer toutes les
prieres nécessaires a la paix de son ame. C’est pourquoi il est
sorti de sa tombe pour revenir errer parmi nous comme le font
les ames affamées.

Un terrible doute frappa le juge Ti.

— Dites-moi, cet usurier, ce ne serait pas celui qui a été
poignardé par '’homme-requin, tout de méme ?

Il vit passer dans les yeux de la veuve une lueur de haine
encore vivace.

— Si, noble juge. Je ne peux pas dire que je le plains.

Quiconque aurait été a la place de Ti, a commencer par ses
conseillers spéciaux, en aurait conclu que le mort était revenu se
venger de son tourmenteur, et que son affaire était par
conséquent élucidée. « Ou bien quelqu'un a accompli sa
vengeance a sa place », se dit-il en examinant les murs autour
de lui. La veuve Xiao avait conservé les plus belles créations de
son époux, ainsi que les instruments qu’il affectionnait. Il y avait
1a, exposés comme des ceuvres d’art, des rabots, des limes, des
marteaux, véritables reliques d'un bonheur a jamais enfui.

— Je ne vois pas d’outils tranchants, nota le magistrat.
Votre mari devait bien en utiliser, dans son métier ?

Elle répondit qu’elle les avait tous jetés. C’était avec I'un
d’eux qu’il s’était tué, leur vue la faisait trop souffrir. Elle
réprima un sanglot. Ti ne put s’'empécher de ressentir une
grande compassion envers un si terrible malheur. Un artisan
courageux et integre avait été poussé au désespoir par l'avidité
d’'un banquier implacable et sans coeur. Il vida le bol d’alcool
aux herbes — beaucoup moins mauvais que ce qu’il avait craint
— et la pria de se rendre au tribunal pour l'audience du
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lendemain matin: il comptait établir les circonstances de
I’assassinat et disculper son défunt mari de toute charge. Elle
I'en remercia comme il convenait, bien qu’il sentit qu’elle
n’attendait plus aucun secours des hommes ni de leur justice.

Ti fit annoncer que l'audience serait consacrée a la
résolution du meurtre commis en place publique par ’homme-
requin. Les crieurs appointés par le tribunal répandirent des
I'aube son appel a témoins. Tous ceux qui avaient quelque chose
a dire sur cette affaire devaient se présenter au yamen.

Il y avait foule lorsqu’il jeta un coup d’ceil par ’échancrure
du rideau qui séparait son cabinet de la salle. Les scribes
n’avaient enregistré quune vingtaine de volontaires. Mais, entre
ceux-ci et les curieux, cela faisait du monde. Ti apercut méme,
au fond de la salle, un gamin d’environ huit ans, qu'un adulte
avait fait monter sur ses épaules pour lui permettre de voir
I'estrade. « Ils se croient a un spectacle d’'ombres chinoises, ma
parole ! » se dit-il.

Le juge prit place dans son fauteuil et entendit le premier
témoin. Celui-ci avait vu la méme chose que tout le monde : un
bonhomme sous un masque de requin poignardant un passant
au hasard. Ti pria ceux qui n’avaient rien a ajouter de se taire.
Un autre citadin vint déclarer que cette présentation des faits
était erronée : il était prét a jurer avoir vu un homme-requin
véritable se jeter sur sa proie, la gueule grande ouverte. Une
grande partie de auditoire adhérait a cette version, ce qu’elle
manifesta par de bruyantes rumeurs. On ne savait plus trop ou
I'on en était du mythe et de la réalité. Ti était bien décidé a ne
pas perdre son temps en témoignages farfelus.

— L’un d’entre vous aurait-il un détail, si infime soit-il, sur
cette créature ? Sa facon de marcher ? Son allure générale ? Ses
actes jusqu’a l'instant fatal ?

L’enfant chuchota quelque chose a l'oreille de celui qui le
portait. Une fois sur le sol, il se fraya un passage jusqu’au
premier rang entre les jambes des curieux et leva la main pour
demander la parole. Ti fit signe aux sbires qu’il n’était pas
nécessaire de le faire agenouiller. Il était si petit que, s’il avait
adopté la posture de rigueur, il aurait totalement disparu de
lautre co6té de la table.

155



— Moi, j’ai entendu sa voix, dit le gamin.

— Tres intéressant, répondit aimablement le magistrat. Et
que t’a-t-il dit, le méchant requin ?

Le jeune garcon fronca les sourcils comme un enfant qui
sent bien qu’on ne le croit pas.

— Il m’a dit « pardon » apres m’avoir bousculé. Je m’étais
approché pour toucher son déguisement et il ne m’avait pas vu a
cause du masque avec les grandes dents. C’était bizarre.

— Qu’est-ce qui était bizarre ?

— Il n’avait pas du tout la voix d’un gros requin. Elle était
aigué, au contraire. Quand il m’a attrapé pour m’empécher de
tomber, jai vu sa main. Je pensais qu’elle serait pleine de
griffes. Mais pas du tout. Elle était petite et ronde.

Ti remercia intérieurement Confucius de lui avoir procuré la
confirmation de ce qu’il pressentait depuis la veille. Il avait fallu
I'intercession d'un enfant pour qu'une bribe de vérité et de
raison pénetre enfin dans ce tribunal, en dépit des naifs et des
illuminés qui I'encombraient.

Il fit approcher la veuve de Xiao Tong. Elle était mince,
seche, et la tristesse dans laquelle elle vivait depuis un an
n’agrémentait en rien son physique ingrat. Elle avait revétu
pour l'occasion la robe de deuil d’'un blanc immaculé qu’elle
devait mettre pour se rendre sur le tumulus de son mari, dans le
bosquet du sud.

— Je vous demande pardon de vous déranger dans des
circonstances aussi dramatiques, dit le magistrat avec une
politesse exagérée.

Cet exces d’urbanité, qui ne correspondait pas a leur
différence de statut social, mit la veuve mal a I’aise.

— Votre Excellence n’a pas a s’excuser, répondit-elle. Cest
moi qui lui demande pardon.

— Comment ? fit Ti comme s’il n’avait pas entendu. Parlez
plus fort, je vous prie.

— Je dis que c’est moi qui vous demande pardon ! répéta la
veuve beaucoup plus haut.

Ti se tourna vers ’enfant.

— Est-ce la la voix que tu as entendue ? demanda-t-il.
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— C’était une voix comme celle-1a, noble juge, répondit le
jeune garcon.

Le juge Ti estima qu’il en avait assez entendu.

— Veuve Xiao, dit-il, je vous accuse d’avoir assassiné un
usurier en pleine féte de réconciliation avec les créatures
infernales. C’est non seulement un crime contre la loi, mais
aussi contre la religion et contre 1’ordre public.

L’assistance, qui ne pouvait voir le visage de la veuve,
laquelle se tenait face au magistrat, se demandait ouvertement
si ce dernier n’avait pas perdu l'esprit. Il y avait loin, du requin
maléfique que tout le monde avait vu attaquer un badaud, a
cette digne veuve drapée dans sa douleur. Elle seule fixait sur lui
des yeux dont I'impassibilité disait trop bien qu’elle possédait la
force d’accomplir un tel geste. Il entreprit de reconstituer les
faits.

— Vétue des habits de votre mari, les cheveux cachés sous
un bonnet d’artisan, vous vous €étes présentée au temple sous
son nom et avez endossé le costume d’homme-requin. Dés que
l'occasion s’est présentée, vous avez poignardé celui que vous
jugiez responsable de votre malheur et vous étes facilement
échappée, nul n’ayant le courage de pourchasser un esprit.
Quand je suis arrivé chez vous, ce soir-1a, je vous ai trouvée en
robe de nuit, comme si vous veniez de vous réveiller. Pourtant
vous portiez aux pieds une paire de bottes que vous aviez oublié
d’6ter dans I’émotion. Est-ce bien cela ?

— Absolument pas, répondit la veuve Xiao d’une voix calme.
Je suis innocente de tout ce que Votre Excellence vient de dire.

— Dans ce cas, nous nous passerons de votre participation,
répondit le magistrat, tout aussi placide. Y a-t-il parmi vous un
artisan en bois ?

Le second témoin, celui qui avait affirmé avoir vu un vrai
homme-requin assaillir sa victime, fit un pas en avant. Ti aurait
préféré un expert a l'imagination moins fertile, mais il se
contenta de celui que Confucius lui envoyait. Il prit sur sa table
le poignard retiré de la poitrine de I'usurier et le lui fit passer.

— S’agit-il d’'un outil qu’on utilise dans ton métier ?

L’homme confirma sans hésitation :
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— Ce couteau sert a affiner les courbes. D’ou sa forme en arc
de cercle. J’en ai un tout pareil a la maison.

Ti réclama cette fois son vérificateur des déces. Le médecin
s’approcha, trés intrigué. A lui aussi, il montra le couteau :

— Je remarque que cette lame est crantée. Pouvez-vous me
dire si elle a pu laisser des marques particulieres dans la plaie
infligée a la victime ?

Le controleur des déces répondit que la plaie aurait la méme
largeur et que, surtout, la lame aurait forcément fait des
éraflures caractéristiques sur les cotes en pénétrant dans la cage
thoracique.

— Bien, conclut le juge. Dans ce cas, jordonne ’exhumation
du défunt Xiao Tong, sculpteur de bois, afin d’établir par
I'examen de ses cotes qu’il s’est bien tué avec la méme arme
dont s’est servi 'assassin déguisé en homme-requin. Une fois la
comparaison établie, il vous sera difficile de nier plus
longtemps, ajouta-t-il a I'intention de la veuve.

Celle-ci manqua défaillir a 1'idée de voir les restes de son
cher mari arrachés a sa derniere demeure pour une exhibition
honteuse dans les antres du yamen. Son visage exprima un
profond chagrin. Des larmes se mirent a couler sur ses joues
pales et plates.

— Je supplie Votre Excellence de ne pas infliger une telle
humiliation a mon malheureux époux, dit-elle a mi-voix. Il a
déja bien trop souffert de son vivant. Puisque le résultat de cette
expérience doit démontrer ma culpabilité, je préfere me
dénoncer tout de suite.

Elle releva la téte dans un sursaut de fierté.

— Oui, c’est bien moi qui ai eu le courage de venger mon
pauvre Tong. Pas un instant, depuis sa mort, je n’ai vécu en
paix. J’aurais di aller tuer cet usurier tout de suite, mais javais
peur de finir sous la hache du bourreau, et je me méprisais pour
cela. Quand j’ai appris qu’on cherchait des gens pour mimer les
créatures de l'au-dela qui tourmentent notre ville, j’ai su que
c’était un signe envoyé par mon mari depuis sa tombe. J’ai
enfilé ses vétements, j’ai pris le couteau avec lequel il s’est tué,
et je me suis proposée pour incarner 'un des démons. J’ai choisi
’homme-requin a cause du masque, qui dissimulait
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entierement mon visage. J’étais stire de n’étre pas soupconnée,
puisqu’on rechercherait un homme, voire un fantome. Je ne
regrette rien. Je m’apercois maintenant que je crains moins le
bourreau que le remords d’avoir laissé son assassin survivre a
mon époux.

Un terrible silence suivit ces propos. Ti devina que
I'assistance 'aurait volontiers acquittée, hormis les usuriers, s’il
s’en trouvait. La justice impériale des Tang avait hélas une autre
facon de voir les choses. Il annonca qu’il I'inculpait de meurtre
et transmettrait au ministere la sentence qui la condamnerait a
périr sous les murs de Peng-lai, ainsi qu'une recommandation
de circonstances atténuantes, étant donné que le crime avait été
commis par obéissance aux « grandes vertus féminines ». Cet
alinéa allait réclamer un certain effort de présentation,
I’assassinat ne figurant pas officiellement au nombre des vertus
auxquelles il faisait allusion. La clémence des hauts
fonctionnaires n’irait de toute facon pas plus loin qu’une
dispense de tortures préalables.

Ti était d’autant plus sensible a ce cas que, selon la morale
confucéenne dont I’étude avait constitué la plus grande part de
son apprentissage, le devoir de vengeance devenait sacré
lorsqu'un pere avait été victime d’'une mort injuste. Ses
descendants ne pouvaient décemment accepter de « cohabiter
sous le méme ciel » que le meurtrier, et le vengeur du pere
pouvait étre lavé de toute faute. L’affaire Xiao était assez proche
de cet exemple pour toucher le magistrat, mais trop éloignée
pour valoir un acquittement a la malheureuse.

Il1 déclara que I'audience était close et se retira fort mal a
laise.

— Je n’aime pas quand les assassins se mettent a étre plus
émouvants que leurs victimes, dit-il pour lui-méme tandis qu’un
valet lui 6tait sa robe d’apparat.

YLes quatre vertus féminines sont : la fidélité, le charme, un
discours réservé et ’habileté aux travaux d’aiguille.
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XV1

Le juge Ti ouvre une triste boite a malice; il rend un
verdict inattendu.

Ti envoya un émissaire au siege du gouvernorat avertir Son
[llustrissime Splendeur que ses statuettes avaient été
récupérées, qu’elles étaient sous la surveillance du dieu tutélaire
de Peng-lai et qu'on n’attendait quun ordre pour lui expédier le
trésor.

Seule I'affaire du dragon suanni restait inexpliquée. Lors du
déblaiement de la maison incendiée, on avait ramassé dans les
décombres un coffret en métal fermé par un gros verrou. Une
fois qu’on eut 6té la poussiere de charbon dont il était recouvert,
on vit qu’il était intact. C’était le seul bien du mage bouddhiste a
étre réchappé des flammes en assez bon état pour livrer un
indice sur ce qui s’était passé. Ti réunit ses assistants et fit
forcer la serrure devant lui. Il retira de la boite une série de
colifichets sans valeur, tous usagés, qui ne semblaient pas
nécessiter qu'on les enfermat sous clé. Ses secrétaires, le devin
et le prétre taoiste furent aussi étonnés que lui. La chamane, en
revanche, était embarrassée. Il I'interrogea du regard.

— Tous mes confreres ne sont pas aussi bien intentionnés
que moi, dit-elle en choisissant ses mots avec soin. Certains
ensorceleurs se font remettre un objet appartenant a la
personne a qui I’on souhaite jeter un sort.

Les deux autres s’écarterent d'un pas pour bien montrer
qu’ils n’avaient rien de commun avec cette engeance.

Le barbier avait prétendu avoir vendu le dragon a une
femme. Seuls trois articles du coffre entraient dans la catégorie
des accessoires féminins: un éventail en papier, un peigne
ornemental et un mouchoir marqué des caracteres « Yaofang »
signifiant « fragrance de jaspe ». Rien de tout cela ne menait
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directement au meurtrier. Aussi Ti endossa-t-il une tenue
discrete pour aller enquéter dans le quartier du mage, non sans
avoir fourré a tout hasard les trois objets dans sa manche.

Le tas de gravats et de bois a moitié consumé avait déja été
dégagé. La place était nette, préte a recevoir les nouvelles
poutres que des ouvriers ne tarderaient pas a élever. L’espace, a
I'intérieur des murailles de Peng-lai, était compté. En cette
période d’expansion insufflée a I'empire par le gouvernement
judicieux des souverains Tang, une ville portuaire comme celle-
ci avait besoin de toutes les ressources disponibles. Une autre
famille, un autre commerce remplaceraient bientét I’échoppe
maudite du jeteur de sort, dont le souvenir s’effacerait aussi vite
que s’étaient effondrés ses murs.

Ti remarqua plusieurs vieilles dames assises sur un banc.
Elles reprisaient des vétements tout en échangeant des
commentaires sur les travaux en cours. Il y avait fort a parier
qu’il s’agissait la d’'une occupation quotidienne. Aussi alla-t-il
leur demander si elles connaissaient les clientes régulieres du
bouddhiste. Flattées de se voir consultées par leur sous-préfet,
les pipelettes lui indiquerent une série de noms et d’adresses.

Ti entama donc la tournée des illuminées. Il ne s’était pas
douté qu’il y elit tant de femmes pour qui la consultation des
esprits était une véritable drogue.

La premiere chez qui il se rendit avait dans les bras un bébé
emmailloté. Des qu’il eut mentionné le nom du mage, elle sortit
sur le pas de sa porte et referma sans bruit derriére elle. A mi-
voix, elle jura qu’elle n’avait eu qu’a se louer de ce que cet
homme avait fait pour elle, et que son fils tant attendu était bien
de son mari, contrairement a ce que prétendaient les mauvaises
langues. Ti jugea inutile de poursuivre I'interrogatoire, certain
qu’elle n’aurait pas attenté aux jours du véritable pere de son
enfant.

La suivante se déclara elle aussi enchantée des services du
magicien, dont I'art lui avait permis d’exaucer ses plus chers
désirs. Le juge apercut derriere elle un autel familial ou 'on
avait installé une tablette votive toute neuve, gravée de la
mention « A ma belle-mére si tot disparue », ce qui lui fit froid
dans le dos.
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La troisieme était elle-méme une sorciere. Il pénétra dans
son échoppe en plein milieu dune consultation. Elle
interrogeait ’ame d’'un défunt pour le compte de sa veuve, qui
n’avait qu'une idée en téte : apprendre ou son mari avait caché
leur argent avant de succomber de facon inopinée. Par la voix de
la devineresse, le mort reprochait a la cliente d’avoir trahi son
serment de fidélité en se remariant deux mois seulement apres
les funérailles. Il accepta finalement de livrer une indication sur
I’emplacement du magot, en échange d'une promesse de voir sa
mémoire honorée comme il convenait.

— Ah, les querelles de couples, noble juge ! dit la sorciere,
une fois la dame partie. Quelle plaie !

La curiosité du magistrat était piquée. I demanda si la
veuve allait retrouver son argent.

— Votre Excellence n’est pas venue pour m’insulter, je
suppose ? répondit la voyante.

— J’imagine que vous connaissez déja le but de ma visite ?
rétorqua-t-il.

— J'interroge les trépassés, noble juge. Des que Votre
Excellence sera décédée, ses motivations n’auront plus de secret
pour moi. Jusque-la, elles me restent impénétrables.

Elle non plus n’avait rien d’extraordinaire a lui révéler sur le
mage, qu'elle fréquentait comme collégue. A la quatriéme, il
faillit abandonner. Elle le prit pour un collecteur de fonds venu
réclamer une somme qu’elle devait apparemment au
bouddhiste. Aussi lui claqua-t-elle la porte au nez avec des
injures, avant de crier qu’elle n’hésiterait pas a ameuter le
quartier s’il insistait.

La cinquieme adresse l’envoya chez les sceurs Yang, qui
habitaient une maison un peu plus cossue que les précédentes.
C’était une résidence confortable mais sans prétention, typique
de ceux qui s’étaient élevés au-dessus du petit peuple depuis
une ou deux générations. Trois pavillons ouvraient sur une
petite cour rectangulaire agrémentée de plantes en pots. La
servante qui lui avait ouvert le conduisit au batiment central, ou
elle pénétra en clamant : « Maitresse Zuo ! Il y a un visiteur
pour vous ! »
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Lorsqu’elle reparut, elle était accompagnée dune dame
d’'une trentaine d’années, vétue avec simplicité, coiffée sans
grande recherche et a la mine fatiguée.

— Vous avez demandé a parler a mes belles-sceurs, dit-elle
en s’inclinant tres bas. Elles ne devraient pas tarder. Je serai
honorée de vous tenir compagnie d’ici-1a.

Apres que Ti I'eut remerciée de son hospitalité, elle ordonna
a la servante d’aller préparer le thé de bienvenue. Le juge avisa
de longues sentences paralleles suspendues de part et d’autre
des portes. Elles vantaient la patience et exaltaient I'espérance
en un avenir meilleur.

Son hotesse le fit asseoir et lui servit une tasse de thé, apres
quoi elle se tint debout de 'autre coté de la table, les mains
poliment jointes sur le devant de sa robe. Ti consulta le bout de
papier sur lequel il avait noté les renseignements livrés par les
tricoteuses.

— J’ai oui dire que deux dames de cette maison, les sceurs
Yang, fréquentent régulierement le mage Shan. Savez-vous pour
quelle raison ?

Dame Zuo répondit qu’elle ignorait totalement le motif de
ces consultations. Peut-étre désiraient-elles savoir si 'absence
de leur frere s’acheverait bientot et si ses affaires connaitraient
un développement favorable.

Le juge Ti opina du chef. «Elles ne se parlent pas
beaucoup », se dit-il en sirotant le breuvage rouge encore
briilant. Faute de pouvoir d’ores et déja interroger celles qu’il
était venu voir, il entretint la conversation pour passer le temps.

— Vous avez recueilli vos belles-sceurs apres leur veuvage, je
suppose ?

Dame Zuo expliqua qu’elles n’avaient hélas jamais été
mariées. Ce mot, « hélas », suffit a indiquer au juge le genre de
rapport qu’entretenaient ces trois femmes forcées de cohabiter.
Les dames Yang n’avaient pas d’autre famille et en étaient
réduites a vivre chez leur fréere en parentes pauvres, sous
lautorité de leur belle-sceur, a qui elles ne devaient pas faciliter
la vie.
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— Je suppose que ce mage leur a prédit une amélioration de
leur condition, dit-il, bien qu’il ne vit guere comment la
situation de ces deux femmes d’age mir pouvait s’améliorer.

Une autre explication lui vint a I'esprit. Il demanda si M.
Yang était absent depuis longtemps.

— Oh, oui, noble juge ! répondit dame Zuo avec un regret
évident. Ses affaires l'obligent a séjourner a la capitale. Il
m’envoie ses économies pour que j'achete en son nom des terres
cultivables autour de notre ville. Il compte se retirer comme
propriétaire des que possible.

Ti devina qu’elle aspirait au jour ou elle pourrait reprendre
une vie normale avec son époux. Une exclamation les fit
sursauter.

— Fille perdue! cria une voix rogue depuis l'entrée. Voila
que tu recois des hommes en notre absence! Notre pauvre
Yihong sera fou de colére quand il le saura !

Deux femmes se tenaient sur le seuil. Elles n’auraient pas
paru plus outrées si elles avaient surpris leur belle-sceur au lit
avec le livreur de bois. Dame Zuo se hata d’expliquer qu’il
s’agissait de leur sous-préfet, a qui il n’était pas possible
d’interdire l’entrée. Elles se radoucirent aussitot et vinrent
s'incliner devant lui avec componction. Ti eut la certitude
qu’elles espionnaient leur parente, trop heureuses si elles
pouvaient faire a leur frére un rapport négatif a son sujet.

— Eh bien, Yaofang ! dit 'autre sceur. A quoi penses-tu ? Tu
n’as pas fait servir a Son Excellence les délicieux gateaux que j’ai
cuits hier soir !

Dame Zuo s’excusa : elle ignorait que sa belle-sceur avait
préparé ces friandises. Ti fut certain que celle-ci s’était gardée
de I'en informer pour ne pas avoir a lui en donner. Il tira de sa
manche le mouchoir trouvé dans la cassette du mage et le laissa
discretement tomber sur le plancher. L'une des dames Yang le
remarqua et se précipita pour le ramasser. Elle y jeta un coup
d’ceil et le brandit sous le nez de dame Zuo :

— Tu laisses trainer tes affaires partout, Yaofang !

— Notre noble visiteur ne va pas avoir une haute idée de
notre ménage, vraiment ! renchérit la seconde.
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A vrai dire, I'idée du noble visiteur était déja faite. Il
contempla le mouchoir que tenait a présent dame Zuo et fit
mine de s’extasier sur la qualité de sa broderie.

— Mes épouses auraient plaisir a s’en faire coudre de
semblables.

— Permettez-moi de le leur offrir pour servir de modele, dit
son hotesse en le lui tendant a deux mains comme il était
d’usage.

Ti récupéra avec satisfaction sa piece a conviction et la
rangea avec soin dans 'ourlet de sa manche, entre 1’éventail et
le peigne qui, eux, ne présentaient plus le moindre intérét.

Puisque celles que voulait voir le juge étaient arrivées, dame
Zuo prétexta une indisposition et demanda la permission de se
retirer. Ti nota qu’elle n’avait pas I’air bien, en effet. Au premier
signe que leur fit le magistrat, les belles-sceurs s’installerent face
a lui dans des fauteuils, ravies de prendre le thé avec un si haut
personnage.

— J’ai appris que votre frere faisait de fructueuses affaires
dans la capitale, dit ce dernier. J'imagine que le moment de son
retour est désormais tout proche.

Les sceurs Yang arborerent des mines contrariées.

— Hélas, noble juge, notre frere a commis une grave erreur :
il a confié ses intéréts a sa femme. Nous ne parvenons pas a
savoir ce qu’elle fait de I'argent. Ce qui est certain, c’est qu’il
s’est plaint récemment des comptes qu’il avait recus. Il
commence a croire qu’elle distrait une partie des sommes pour
un usage mystérieux.

Elles laisserent passer un silence éloquent. Ti se garda bien
d’ouvrir la bouche. Comme il ne disait rien, elles échangerent un
regard entendu et I'ainée reprit :

— Nous sommes du méme avis que lui. En fait, nous
sommes convaincues qu’elle disperse notre fortune avec un
soupirant. Nous avons écrit a Yihong qu’il devait revenir au plus
tot et la répudier pour mauvaise conduite. Nous serions bien a
méme d’acheter les terrains qu’il convoite, s’il acceptait de nous
en charger !

Ti avait du mal a imaginer dame Zuo courant la prétantaine.
Sa figure lasse témoignait plutét de quelque tourment secret.
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L’idée qu’il commencait a nourrir a ce sujet rendait inutile de
s’enquérir des raisons qu’avaient eues ces femmes de consulter
le mage. Il se leva pour prendre congg.

— Je pense moi aussi qu’il se passe ici quelque chose
d’offensant pour la morale, déclara-t-il. Je vous prie de vous
présenter tout a 'heure a mon tribunal. Amenez votre belle-
sceur. J’ai toujours plaisir a rendre a chacun ce qu’il mérite.

Elles furent étonnées et ravies de voir que leur discours
avait porté. Elles allaient peut-étre étre débarrassées de dame
Zuo plus vite que prévu, sans devoir affronter les
atermoiements pénibles dun frere trop tolérant envers sa
traitresse d’épouse. Elles le reconduisirent au portail et se
répandirent en remerciements avant de refermer le vantail sur
leur auguste visiteur.

Tandis qu’il se préparait pour 'audience du soir, Ti songea
qu’iil aurait pu régler cette affaire en privé. Il lui semblait
cependant quune démonstration publique servirait mieux le
but qu’il poursuivait.

Deés que le gong eut résonné, une foule se rassembla de
nouveau pour dénoncer au juge les nombreux phénomenes
démoniaques dont la population se disait victime en cette féte
des ames affamées. C’était une véritable épidémie. Ti pria les
plaignants de patienter et promit de leur donner a tous
satisfaction avant la fin de la séance. Puis il ordonna aux sbires
de faire approcher les trois femmes qu’il avait convoquées.
Celles-ci s’agenouillerent devant la table de justice pour
entendre ce qu’il avait a leur dire.

— Dames Yang-I'ainée et Yang-la-cadette, déclara-t-il, je
vous accuse d’avoir tenté de provoquer la mort de votre belle-
sceur par ensorcellement.

Horriblement surprises, les intéressées se récrierent. Il leva
la main pour les faire taire et leur montra le morceau de tissu
orné des caracteres signifiant « Fragrance de Jaspe ».

— Le reconnaissez-vous ?

Toutes trois acquiescerent.

— Ce mouchoir, qui appartient a dame Zuo Yaofang, a été
retrouvé dans le coffre ou le magicien Shan rangeait les
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possessions de ceux sur qui il appelait les malédictions du
bouddhisme. Il faut donc qu’il lui ait été remis par une personne
qui voulait du mal a dame Zuo, une personne qui pouvait
aisément se procurer lI'un de ses biens personnels... Vous,
mesdames !

Le désarroi visible des deux belles-sceurs ne leur permit pas
de nier plus longtemps.

— Quand avez-vous commis cet acte infame ? demanda Ti.

L’ainée répondit que cela ferait bientot un an.

— Je remarque que la malédiction n’a pas entrainé le déces
de dame Zuo. Ne vous étes-vous pas plaintes au sorcier ?
N’avez-vous pas voulu tirer vengeance de cette escroquerie ?

Elles eurent I'une et lautre une expression des plus
embarrassées.

— Peu apres que nous avons payé ce Shan, notre belle-sceur
s’est mise a dépérir, expliqua la cadette. Elle n’était pas alors
telle que vous la voyez aujourd’hui, amaigrie, le teint blafard, les
yeux cernés. Il nous a assuré lui avoir lancé un sort de mort
lente. Comme nous voyions bien qu’elle souffrait, nous avons
décidé de patienter.

Des exclamations outrées monterent de l’assistance. Ti
frappa la table de son marteau en bois rectangulaire.

— Dame Zuo, saviez-vous que vous étiez la victime dun
mauvais sort ?

Tres émue, celle-ci murmura que non, si bas que seul le
magistrat ’entendit.

— Oh, que si, vous le saviez, reprit-il. Je vous rappelle que le
faux témoignage devant cette cour est puni de dix coups de
bambous pour chaque mauvaise réponse. Allez-vous me dire la
vérité, ou préférez-vous que je laisse a mes sbires le soin de vous
délier la langue ?

Un coup d’ceil aux sbires la persuada de changer de
tactique.

— Cest inutile, noble juge. Je savais que mes belles-sceurs
voulaient me faire mourir. Le magicien Shan est venu m’en
informer discretement, un jour que je faisais mes achats pour la
cuisine. I m’a prévenue que le sort lancé contre moi était
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irrévocable et que jallais trépasser sous peu dans d’atroces
souffrances.

Les dames Yang parurent tomber des nues. « L'immonde
tortuez0 ! » grogna I'une d’elles entre ses dents.

— Et pourtant, vous étes toujours vivante, comme nous
pouvons tous le constater! dit le juge en la désignant aux
spectateurs compatissants. C’est tres surprenant, apres avoir été
maudite par un sorcier si réputé. Peut-étre jouissez-vous de
pouvoirs supérieurs aux siens pour avoir contré un tel
envolitement ?

Elle répondit qu’elle n’en avait aucun. Elle était paralysée
par la honte et par I’émotion. Ti décida d’expliquer lui-méme la
facon dont les événements s’étaient enchainés.

— Voyez-vous, je connaissais ce Shan. C’était un escroc que
j’ai été moi-méme amené a condamner il y a peu et qui aurait da
finir ses jours sous la lame du bourreau. Vos belles-sceurs
étaient stires qu’il allait les débarrasser de vous, et vous en étiez
certaine vous aussi. En fait, il était le seul a ne pas croire a
lefficacité de ses sortileges! Ce qu’il craignait, lui, c’était de
devoir rendre I'argent quand les dames Yang auraient compris
qu’elles avaient été abusées. II a donc cherché une autre
manceuvre. Quel marché vous a-t-il proposé ?

Dame Zuo prit une grande inspiration.

— Il a exigé que je le paye chaque mois sur I'argent envoyé
par mon époux, avoua-t-elle. En échange, il s’engageait a
renvoyer aux enfers, a chaque nouvelle lune, le démon qu’il
avait lancé a mes trousses.

— Et voyez comme les choses arrivent, reprit le magistrat :
en vous jetant dans ces tracas sans fin, il est parvenu a satisfaire
vos belles-sceurs, qui vous voyaient décliner jour apres jour sous
I'effet de 'angoisse et du chagrin. Cela aurait pu étre pire. J’ai
oui parler d'un cas ou le sorcier avait lui-méme tué sa victime
pour justifier ses honoraires. Eh oui ! ajouta-t-il a I'intention du
public, qui échangeait des commentaires scandalisés. Vous
placez votre destinée entre les mains de gens dont vous ignorez

20La tortue était décriée a cause de sa réputation selon laquelle
elle s’accouplait avec des serpents.
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la moralité : ne soyez pas étonnés qu’il n’en résulte rien de bon !
Tout cela est allé de mal en pis, n’est-ce pas ? demanda-t-il a
dame Zuo.

Elle fit signe que oui tout en essuyant ses yeux du revers de
ses larges manches.

— Mon mari a fini par s’énerver. Je ne parvenais pas a faire
toutes les acquisitions dont il me chargeait. Mes belles-sceurs lui
ont écrit que je dilapidais ses fonds pour mon plaisir et mes
toilettes. Elles voulaient qu’il me répudie afin de devenir les
maitresses du foyer. Cela ne pouvait plus durer.

— C’est alors que vous avez commis une grande faute, dit le
juge sur un timbre monocorde.

Dame Zuo se cacha le visage dans ses manches.

— Il y a quelques jours, reprit-il, vous avez acquis un objet
destiné a la Couronne, ce qui est un crime de lese-majesté
impardonnable.

— J’avais entendu dire qu’on pouvait se procurer des
statuettes qui vous débarrassaient de vos tourmenteurs. J’ai pris
I’argent que j’avais préparé pour le mage et je me suis mise en
quéte de ces reliques. On m’a indiqué un entrep6t ou j'ai pu
rencontrer ceux qui les possédaient, et j’ai réussi a en acheter
une. Je m’étais dit que, en le menacant, le magicien continuerait
a me préserver du mauvais sort sans rien me réclamer. Je suis
allée le trouver comme chaque mois. Il était fébrile, il ne cessait
de regarder la porte, comme s’il avait craint l'arrivée de
quelqu’un. Il a exigé son argent avec plus de hargne que jamais.
Quand je lui ai répondu que je ne voulais plus le payer, il m’a dit
que ce n’était pas le moment, qu’il avait un besoin pressant de
cette somme. J’ai sorti le dragon en céramique du sac ou je
I’avais enfermé et je I'ai brandi devant lui en clamant que cette
béte le brilerait de son souffle ardent s’il ne faisait pas ce que je
voulais. Il s’est mis a rire ! Il a répliqué que son pouvoir était
bien plus puissant que celui de ces figurines. Une flamme
gigantesque s’est élevée dans la cheminée. Il m’a prévenue que
les enfers venaient de s’ouvrir pour moi et que des diables
surgiraient pour me prendre si je ne lui remettais pas ce dont
nous étions convenus. J’étais perdue, désespérée, terrifiée a
I'idée de subir les tourments éternels. J’avais utilisé tout ce qu’il
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me restait pour acheter le suanni, je n’avais plus rien. Alors,
perdue pour perdue, je I'ai poussé dans son feu de 'enfer. Sa
robe s’est enflammée tout de suite.

Le juge Ti écoutait attentivement tout en lissant sa longue
barbe noire. « Il aura renversé sur lui un peu de I’huile qui lui a
servi a produire cet effet, se dit-il. Ce sont ses propres tours qui
l'ont perdu. Il voulait de 'or pour soudoyer son gardien et
s’enfuir. Il était prét a tout pour 'obtenir. »

Dame Zuo avait les yeux écarquillés : elle revivait ’horreur
de cette scene comme si elle se déroulait a nouveau.

— Il s’est mis a courir a travers la piece en cherchant a
éteindre les flammes. Mais, plus il s’agitait, plus elles le
dévoraient. Le feu a pris de tous cotés. Quand je me suis enfuie,
la piece n’était déja plus qu’un brasier.

Un silence consterné suivit ces mots. Les chuchotements
recommencerent bient6t. La moitié de 'assistance se demandait
si ce n’était pas plutét le suanni qui avait craché son feu mortel
sur le mauvais bouddhiste.

Ti leva la main. Il allait délivrer son verdict.

— Pour avoir détourné un an durant les fonds envoyés par
votre époux et trahi sa confiance, je vous condamne a recevoir
quarante coups de bambou du gros calibre. Pour avoir jeté dans
les flammes le magicien Shan et risqué de faire briler tout le
quartier, je vous condamne a étre exhibée vingt jours durant a la
porte de ce tribunal, ou vous serez livrée a la vindicte populaire
sous un panneau détaillant vos méfaits. Pour avoir acheté une
statuette dont vous saviez pertinemment qu’elle avait été
dérobée a notre illustrissime gouverneur, ce qui constitue du
recel aggravé, je vous condamne a étre vendue comme esclave
au profit du Trésor. Cette sentence est exécutable
immédiatement.

Il jeta sur le sol les fines tiges confirmant le nombre de
coups que le bourreau allait appliquer sur-le-champ. Les belles-
sceurs exultaient. Dame Zuo, en revanche, était sur le point de
défaillir. Incapable de tenir a genoux, elle tomba sur son
postérieur et un garde dut la rattraper pour 'empécher de
s’affaler sur le dallage. Ti reprit la parole :
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— Cependant, comme les dames Yang vous ont poussée a
commettre tous ces crimes par leur malignité et leurs
persécutions, je considere qu’elles sont les véritables coupables
de tout ce que je viens d’énoncer. Ce sont donc elles qui subiront
la peine, chacune pour moitié.

Il fit signe au personnel de s’emparer des condamnées. Les
deux sceurs, d’abord figées par I’effarement, devinrent enragées
quand les sbires les empoignerent. Ils ouvrirent les pans de
leurs robes sous les lazzis de l'auditoire afin qu’elles recoivent
leur premier chatiment. Certains, dans I'assistance, se mirent a
leur lancer des injures. D’autres criaient que Son Excellence
s’était encore montrée trop clémente envers elles. Ti, rouge de
colere, frappa plusieurs coups violents de son tching-t'ang-
mou2.,

— Ne vous réjouissez pas ! rugit-il, furieux.

Les démonstrations de liesse s’éteignirent a l'instant. Il
s’adressa directement a 'auditoire, fixant de ses yeux furibonds
tous ceux qui osaient croiser son regard.

— Ne dites pas que j’ai été trop clément ! Chacun de vous
sera peut-étre a leur place demain ou le mois prochain ! Voyez
ou vous menent vos misérables haines, vos ressentiments, vos
complots ridicules ! C’est vous, habitants de Peng-lai, qui étes la
source des calamités que nous avons eu a subir ces derniers
jours ! Nul besoin de démons ou de fantomes : vos dissensions,
vos perfidies, vos petitesses ont suffi a attirer sur nous tous le
désordre et la confusion ! Que le triste sort des dames Yang vous
serve de lecon !

Il déclara que les autres plaignants du jour pouvaient a
présent s’avancer pour exposer leur cas. Nul n’osa se présenter.

— Alabonne heure ! Je ne veux plus entendre d’histoires de
malédictions, d’ensorcellement ou de maisons hantées! La
célébration des ames affamées se termine demain, et avec elle
les histoires de démons et de spectres! J’espere que vous
m’avez compris ?

Le silence affligé qui suivit ne laissa aucun doute sur ce
point.

21« Le bois qui met la crainte dans la salle ».
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XVII

Le juge Ti reconduit les créatures démoniaques aux enfers ;
d’autres surgissent le lendemain.

Les trois conseillers spéciaux du magistrat s’empresserent
de le féliciter sur sa clairvoyance. Ils le firent avec d’autant plus
d’ardeur que sa mise en garde contre la superstition et ceux qui
en vivaient les inquiétait un peu. Encore tout a sa colere, il se
laissa rhabiller sans leur jeter un regard.

— Le mandarin ne rougit pas de frapper son peuple, le pere
ne rougit pas de frapper son fils, conclut le taoiste.

— Ce magicien Shan était vraiment une calamité, répondit
le juge. Croirez-vous qu’il a poussé l'impudence jusqu’a
m’assurer que I'un d’entre vous était un yiren, un étre né d’'une
béte ?

Des mines génées accueillirent ces propos. Le maitre du Yi-
king rougit jusqu'aux oreilles. On voyait bien a lattitude des
deux autres qu’ils étaient au courant de cette rumeur et y
croyaient. Le prétre se décida a dissiper le malentendu :

— Notre ami ici présent a effectivement la réputation d’étre
le fils d’'une femme-renarde, tout le monde le sait, il n’est pas
besoin d’étre un mage bouddhiste pour I'affirmer. D’ailleurs, les
chiens aboient apres lui comme ils le font apres les renards !

— Le prochain qui me dénonce un monstre, je le fais
fouetter, répliqua Ti en posant sur sa téte un bonnet tout simple
au heu de celui a ailettes.

— C’est la vérité, noble juge, admit le devin, penaud. Mon
pere a épousé une femme qui n’était pas d’ici et qui a
mystérieusement disparu, quelque temps apres ma naissance. Il
y avait chez nous une servante qui a juré l'avoir vue a maintes
reprises rentrer nue, les nuits de pleine lune, apres avoir couru
dans la forét sous sa fourrure de renarde.
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Ti le contempla avec consternation. Sa mere avait da
s’enfuir avec un homme tout ce qu’il y a de plus commun.
Quelqu’un avait di inventer cette histoire, qui s’était répandue
comme une trainée de poudre. Par ailleurs, le pere avait peut-
étre préféré passer pour la victime dun esprit de la forét plut6t
que pour un banal cocu.

— Ca m’a gaché la vie, noble juge, reprit le devin avec une
expression dune infinie tristesse. On m’a toujours embété avec
ca, depuis tout petit. Mes camarades de jeu me traitaient de
demi-renard et leurs parents refusaient de me laisser entrer
chez eux, de crainte que je n’attire 'attention des créatures de
ma race.

Ti supposa qu’il y avait bien de quoi sombrer dans
I’alcoolisme.

— Pourtant, reprit le demi-renard, rien ne saurait étre
totalement mauvais. C’est de mon ascendance surnaturelle que
je tiens mon don de divination, plus que de I’étude du Yi-king.
J’ai aussi hérité de ma mere renarde la grace irréelle qui
enveloppe chacun de mes gestes.

Le juge et les deux autres firent un effort pour dissimuler
leurs expressions dubitatives quant a la prétendue grace irréelle
dont il se croyait doté. Il se fit un lourd silence, que le yiren
rompit lui-méme :

— La divination sert a lever les doutes, mais a quoi servirait
la divination si I'on n’avait aucun doute ?

— Ah, vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi ! s’écria Ti,
soucieux de contenir I'invasion des maximes taoistes.

On était arrivé au quinzieme jour de la septieme lune. Ce
soir-la devaient se tenir les célébrations qui mettraient un terme
a l'errance des ames affamées dans le monde des mortels. Elles
coincidaient fort heureusement avec la conclusion de I'enquéte.
Ti résolut d’y assister afin de vérifier que tout se déroulait sans
incident et que la population était préte a tourner la page.

Le moindre temple de la ville était ouvert en grand pour le
zhong yuan jie, la féte du milieu de I'année. De nouveaux
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banquets pudus22 avaient été préparés au milieu des offrandes
et des fumées d’encens. La population se pressait en masse
devant les autels pour y prier afin d’expier les péchés des
parents disparus et d’'implorer le pardon des trépassés. Ayant
enfin recu un culte, les esprits orphelins et les fantomes
sauvages allaient connaitre le repos. Depuis le début du mois, la
nature trop yin des ames errantes, préjudiciable a la santé des
gens, avait empéché la tenue des mariages, des déménagements
et des autres événements importants. La vie allait pouvoir
reprendre.

Le juge assista tout d’abord, sur la plus grande place de
Peng-lai, a un spectacle du répertoire traditionnel, donné par
une troupe d’opéra pour la distraction des vivants comme des
morts. Puis, au crépuscule, on se transporta en cortege jusqu’a
la riviere, ou les enfants mirent des lanternes a flotter au fil de
I'eau.

Des prétres et moines de toutes les religions se
rassemblerent, chacun portant les embléemes de son temple :
des cymbales, des tambours ou des cornes. Ils déclarerent leur
intention de persuader les spectres d’abandonner le mal et de
les initier au bien, puis commencerent a jouer de leurs
instruments. Le grand prétre de Lao Tseu désignait du doigt les
souffles vitaux des spectres et forcait ces derniers a rentrer dans
le droit chemin a coups de poing et de pied dans leur postérieur
invisible.

Sur des plateaux avaient été disposées de petites galettes
rondes, empilées en spirale. Tandis que les bouddhistes
récitaient leurs soutras, le taoiste sema les gateaux pour que les
spectres puissent s’en repaitre. Lorsqu’on estima qu’ils avaient
assez mangé, on mit le feu a cinq autels sur lesquels avaient été
placés des banderoles funebres et de faux lingots d’or découpés
dans du papier jaune, pour que les ames aient de quoi dépenser
sur le chemin du retour. La cérémonie touchait a son apothéose.
Tambours et cuivres sonnerent ensemble alors que les formules
magiques montaient au ciel, proclamant la puissance illimitée
des trois religions réunies.

22De pu, « générale », et du, « traversée» : rite de délivrance.
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Les assistants du grand prétre surgirent en brandissant un
long pantin a face bleue grimacante dont la bouche crachait des
flammes. Cétait le chef des innocents morts de faim, qui
vivaient par milliers dans une ville des enfers. Il vomissait du
feu pour éclairer la porte des domaines d’outre-tombe. Les
flammes des brasiers teintaient la riviere de rouge. Une barque
s’illumina. Elle était suffisamment large pour contenir tous les
objets de sacrifice, les livres de soutras et les spectres bien
nourris, aux poches pleines d’argent et de présents, enfin préts a
s’en aller. Sur l'eau, les lanternes de lotus brillaient comme de
petites étoiles pour les guider. Le navire emporta les voyageurs
de l'au-dela vers la rive opposée, ou ils trouveraient le chemin
des abimes. Des pétards exploserent pour saluer leur départ
sans retour.

Il était d’'usage, pour clore la cérémonie, qu'un taoiste, un
moine ou un acteur exécute avec une épée la danse de Zhong
Kui, le dieu pourfendeur de démons, afin de chasser les
fantomes qui se seraient attardés. La vue de cette danse était
réputée préjudiciable a la santé; on informa la foule qu’elle
devait se retirer.

— Fort bien, dit le juge en se rasseyant sur le fauteuil pliant
apporté a son intention. Je n’ai jamais assisté a cette
démonstration.

L’astrologue lui recommanda de rentrer en ville, lui aussi, a
cause du yin qui allait imprégner les lieux sous peu.

— Et vous, vous ne vous en allez pas ? demanda Ti.

— Je suis protégé par ma pratique quotidienne du Tao,
répondit le prétre avec fatuité.

— Et moi par celle de la sagesse confucéenne, répondit le
magistrat en se calant contre ses coussins.

Le taoiste estima le moment propice a la conversion du
magistrat :

— Votre Excellence devrait s’ouvrir a la réalité des
puissances ténébreuses. Il faut bien les connaitre si I’on veut les
combattre. C’est 1a 'un des grands enseignements dispensés par
ma religion.

Ti se mit a lisser les longs poils de sa moustache.
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— Une nuit, deux hommes marchaient sur un chemin qui
traversait une forét obscure, dans une montagne reculée, récita-
t-il. L'un était aveugle et ’autre le guidait. Au détour de sombres
fourrés, un démon se dressa soudain devant eux. Celui qui
voyait fut terrorisé. L’aveugle, en revanche, n’éprouva pas la
moindre crainte, et ce fut lui, I'infirme, qui conduisit son ami en
lieu sir.

— Tres joli, noble juge! s’extasia lastrologue en
connaisseur. C’est de vous ?

— Non, c’est de Confucius. On apprend cela au cours des
études classiques. Je suis cet aveugle qui ne voit pas les démons.
C’est ce qui me permet de secourir ceux a qui ces créatures font
perdre la téte. J’ai aussi mon utilité, vous voyez !

Il continua de contempler la danse du sabre dun ceil
satisfait. Le prétre comprit que la conversion espérée ne serait
pas encore pour ce jour-la.

Ti prenait sa collation du matin quand un serviteur tres
alarmé vint I'avertir que des soldats avaient envahi a I'aube le
champ de 'ouest. Ils étaient en train de défoncer les portes des
tombeaux antiques et entassaient le mobilier funéraire sur des
charrettes. Le juge se hata de s’habiller pour aller voir ce dont il
retournait.

Il allait quitter ses appartements quand un officier de la
garnison lui présenta l'ordre écrit de lui remettre les trésors
conservés dans sa prison. Le message portait 'embleme du
gouvernorat. Il y avait aussi une lettre a son attention. Ti brisa
le carré de cire qui la fermait et lut.

«Je vous suis fort obligé d’avoir dissipé cette ridicule
rumeur de malédiction qui a retardé le sauvetage des chefs-
d’ceuvre découverts dans le sous-sol de votre district.

« J’ai réquisitionné la garnison de Peng-lai pour en 6ter tout
ce qu’elle y trouvera. Je sais que nos Chinois sont tres honnétes,
et pour ne pas risquer d’abimer cette belle réputation j’ai
souhaité hater les opérations, qui s’effectueront avec tout le
respect dli a nos grands ancétres.
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Je ne manquerai pas de vanter vos mérites a Chang-an
lorsque je m’y rendrai, le mois prochain, pour assister a
l’audience que Leurs Majestés ont eu la bonté de m’accorder. »

Ti n’en croyait pas ses yeux. Apres qu'on avait fait tout un
fromage de la profanation des tombes, les militaires piétinaient
les sanctuaires et se livraient a un pillage éhonté, comme s’il
s’agissait de butins de guerre. L'impératrice allait recevoir ses
précieux bronzes, nul doute que Son Illustrissime Splendeur
saurait cueillir les fruits de sa flagornerie, et il serait le seul, lui,
humble juge provincial, a ne rien retirer de ses mérites.

Ses épouses le rejoignirent en robe de nuit. Des servantes
leur avaient relaté a leur réveil le remue-ménage causé par la
soldatesque. Il leur montra la lettre.

— C’est merveilleux ! s’exclama sa Premiere. Ni Houan-tché
va parler de vous au ministere en passant par-dessus le préfet !
Nous pouvons €tre slirs que votre prochaine affection nous
conduira tout pres de la capitale !

Ti fit mine de se réjouir, lui aussi, pour ne pas gacher leur
enthousiasme. Il était peu probable, cependant, que le
gouverneur raconte les efforts déployés par ce petit magistrat de
district autrement que pour donner a rire de la crédulité
populaire.

Il termina son repas sans ajouter un mot. Il n’y avait jamais
eu qu'une seule malédiction, dans cette ville : c’était la bétise, la
méchanceté et l'opportunisme de ses habitants. Son seul
réconfort était d’étre parvenu a imposer une interprétation fei
jing23 des événements. Il se remémora 'une des maximes de
son astrologue : « La ou il y a des montagnes, il y a de I'eau ; la
ou il y a des hommes, il y a des démons. » Il partageait a présent
tout a fait cette idée. Il comprenait mieux que jamais comment
naissaient les anecdotes sur les méfaits des créatures venues de
lau-dela : il suffisait d’observer celles qui peuplaient notre
monde ! Quel besoin avait-on de statuettes a l'effigie des

230rthodoxe du point de vue de la moralité confucéenne, qui
exclut le surnaturel des préoccupations d’'un lettré digne de ce
nom.
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divinités impitoyables ? Leur bonne ville fourmillait de femmes-
renardes, d’hommes-requins, de goules wangliang et de
zombies jiangshi. 11 suffisait d’ouvrir les yeux pour les voir
traverser les rues, médire d’autrui au coin des temples ou
proposer leur camelote sur les étals.

Oui, décidément, il y avait un fond de sagesse dans ces
formules toutes faites. Une autre lui vint a I'esprit : « Les tours
joués par les spectres de la montagne sont sans limites, mais
I'indifférence du vieux moine est infinie. » Il se sentit une
parenté tres nette avec ce vieux moine. Comme lui, il devait se
garder des mensonges répandus par les hommes et, surtout, il
ne devait pas s’attendre a voir ses actions récompensées de son
vivant, sinon par la satisfaction du travail accompli.

Il sirota le reste de la théiere en attendant qu'une nouvelle
calamité comme en produit toute société humaine vienne
donner un sens a son existence.
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Carriere du juge Ti Jen-Tsie

630 Naissance a T’ai-yuan, capitale de la province du Chan-
si. Il y passe ses examens provinciaux.

650 Son pere est nommé conseiller impérial a la capitale, ou
la famille vient habiter. Ti devient son assistant. Ses parents lui
font épouser la fille d'un haut fonctionnaire du méme rang,
dame Lin Erma. Apres avoir passé son doctorat, Ti devient
secrétaire aux Archives impériales et se choisit une seconde
épouse. Une enquéte aux Archives, vers 'an 660, lui donne
envie de postuler pour une carriere en province. Sa véritable
motivation est d’échapper a 'emprise pesante de ses parents,
chez qui il logeait jusqu’alors.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville cotiere du
Nord-Est, non loin de 'embouchure du fleuve Jaune. Il épouse
sa troisieme compagne, fille d'un poete défunt.

664 Dix petits démons chinois. En pleine féte traditionnelle
des fantémes et durant une visite du gouverneur de la province,
dix statuettes représentant des divinités maléfiques sont
découvertes dans un tombeau antique. Elles sont dérobées le
lendemain et chacune d’elles est par la suite retrouvée sur les
lieux d'un meurtre. Ti doit a la fois découvrir la raison de cette
vague meurtriere et rassurer sa population, convaincue que des
démons se sont échappés des enfers. La Nuit des juges. Ti est
convoqué a la préfecture de Pien-fou, agréable cité balnéaire
briguée par tous ses collegues. Il est appelé a résoudre I’énigme
posée par 'assassinat du magistrat local.

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord d’un lac,
au nord-ouest de la capitale. Madame Ti mene [lenquéte.
Immobilisé par une jambe cassée, il laisse sa premiere épouse
laider a élucider l'origine d’'une momie retrouvée dans la forét,
ainsi que celle d’'un squelette déterré dans le jardin d’un peintre
mondain.
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667 L’Art délicat du deuil. Ti est confronté a une épidémie
mystérieuse qui afflige ses administrés.

668 Le juge Ti est nommé a Pou-yang, florissante cité sur le
Grand Canal impérial qui traverse I’empire du nord au sud. Le
Chateau du lac Tchou-an. Alors qu’il est en route pour prendre
son poste, une inondation le force a s’arréter quelques jours
dans un domaine ou un corps flottant sur l'eau semble lui
enjoindre de punir son meurtrier. Le Palais des courtisanes. Au
printemps, Ti doit élucider 'affaire du corps sans téte trouvé
dans une maison de passe pour riches bourgeois.

669 Petits meurtres entre moines. Le juge Ti séjourne dans
un monastere taoiste et envoie madame Premiere faire retraite
dans un couvent de nonnes bouddhistes. Une série de morts
suspectes se produit parmi les religieux.

676 Ti est magistrat de Pei-tcheou, a l'extréme nord de
I'empire, une région tres influencée par la culture mongole.
Mort d'un maitre de go. Au cours d’'une tournée de collecte
d’'impo6t dans les montagnes de son district, il séjourne dans une
petite ville fortifiée gouvernée par un seigneur féodal dont ce jeu
est la seule passion.

677 Ti est nommé magistrat a la Cour métropolitaine de
justice de Chang-an. Mort d’un cuisinier chinois. Alors qu’il
attend sa nouvelle affectation, il se voit confier une enquéte
dans les cuisines du palais impérial, dont dépend la vie d’une
centaine de cuisiniers.

680 II devient ministre de I'impératrice Wu.

700 Devenu duc de Liang, Ti s’éteint a Chang-an dans sa
soixante-dixiéme année.

FIN
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