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Les personnages 

 
SOREN ET SES MEILLEURS AMIS 

 
SOREN : chouette effraie, Tyto alba, du royaume sylvestre de 

Tyto 
 

GYLFIE : chevêchette elfe, ou chevêchette des saguaros, 
Micrathene whitneyi, du royaume désertique de Kunir 

 
PERCE-NEIGE : chouette lapone, Strix nebulosa ; orphelin, il a 

passé son enfance à vagabonder de royaume en royaume 
 

SPÉLÉON : chouette des terriers, Speotyto cunicularius, du 
royaume désertique de Kunir 

 
(Tous les quatre sont Gardiens du Grand Arbre de Ga’Hoole 

et membres de son Parlement) 
 

LES AUTRES HABITANTS DU GRAND ARBRE DE GA’HOOLE 
 

CORYN : chouette effraie, Tyto alba, nouveau roi du Grand 
Arbre ; neveu de Soren ; fils de Nyra, Commandante 
suprême de l’Union tytonique des Sangs-Purs et pire 
ennemie des Gardiens de Ga’Hoole 

 
EZYLRYB : hibou petit duc à moustaches, Otus trichopsis, sage 

ryb (professeur) de météorologie et chef du squad des 
charbonniers ; mentor de Soren 

 
OCTAVIA : serpent kiéléen, domestique et amie d’Ezylryb 
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PERSONNAGES DES LÉGENDES 
 

GRANK : chouette tachetée, Strix occidentalis, premier 
charbonnier de l’histoire des chouettes et des hiboux ; ami 
d’enfance du jeune roi H’rath et de la reine Siv ; il trouva le 
premier le Charbon de Hoole 

 
H’RATH : chouette tachetée, Strix occidentalis, roi du 

N’yrthghar, une région glaciale connue à l’ère moderne sous 
le nom de « Royaumes du Nord » ; père de Hoole 

 
SIV : chouette tachetée, Strix occidentalis, compagne de H’rath 

et reine du N’yrthghar ; mère de Hoole 
 

FENGO : chef des loups-terribles ; chassé de son pays par les 
glaciations, il a migré avec sa meute à Par-Delà le Par-Delà 

 
MYRRTHE : harfang des neiges, Nyctea scandiaca ; fidèle 

suivante de la reine Siv, après avoir été sa nourrice et sa 
gouvernante 

 
RORKNA : chouette tachetée, Strix occidentalis ; Grande 

Cornette du couvent des sœurs glauciscaines de l’île 
d’Elsemere ; cousine de la reine Siv 

 
LORD ARRIN : chouette tachetée, Strix occidentalis, puissant 

chef d’un territoire voisin du royaume de H’rath 
 

PLIK : hibou grand duc, Bubo virginianus, ennemi du roi 
H’rath ; connu pour frayer avec les hagsmons (la rumeur lui 
donne même une hagsmonne pour compagne) 

 
THEO : hibou grand duc, Bubo virginianus, gésier réfractaire et 

apprenti de Grank ; premier grand forgeron de l’histoire des 
chouettes et des hiboux 

 
SVENKA : ourse polaire, Ursus maritimus, de la mer Tume 
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PENRYCK : hagsmon, allié de lord Arrin 
 

YGYRK : hagsmonne, compagne présumée de Plik 
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Prologue 

 
Perchées sur une branche, juste devant l’entrée d’un creux, 

trois chouettes rentraient la tête dans les épaules, les plumes 
ébouriffées par les premières bourrasques de l’hiver. À gauche, 
une chevêchette, au centre, une chouette lapone, et, à droite, 
une chouette des terriers. Il ne manquait plus que le quatrième 
compère pour former ce qu’on appelait souvent la « petite 
bande » au Grand Arbre de Ga’Hoole. Ce dernier, une chouette 
effraie du nom de Soren, se trouvait à l’intérieur, au chevet de 
son cher professeur Ezylryb. Le vieux ryb agonisait. 

Gylfie se blottit contre Perce-Neige. La grosse chouette 
lapone déplia son aile afin d’abriter la chevêchette du vent. 
Spéléon se pelotonna contre eux. Même si Soren était dedans et 
eux dehors, leurs esprits communiquaient. Les cœurs de ces 
amis d’enfance, de ces quatre inséparables, battaient toujours à 
l’unisson. 

— Je le sens, dit Gylfie en clignant des yeux. C’est comme si 
nos gésiers ne faisaient qu’un. 

Perce-Neige et Spéléon hochèrent la tête. 
— Oui, je le sens aussi, murmura Spéléon. 
Au fond du plus sensible de leurs organes ; ils éprouvaient 

tous les trois le violent chagrin qui tourmentait en ce moment 
leur meilleur ami. 

— C’est peut-être idiot, poursuivit la chouette des terriers, 
mais j’ai l’impression de devenir orphelin pour la seconde fois. 
Alors imaginez la peine de Soren, lui qui était le protégé 
d’Ezylryb… 

— Moi, je ne me rappelle pas quand je suis devenu orphelin, 
dit Perce-Neige. Je ne me souviens même pas de mes parents. 
Je crois que j’ai éclos tout seul. 

« S’il ramène encore sa fraise sur la dure école de la vie, je 
crois que je crache une pelote », pensa Gylfie. Mais Perce-Neige 
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n’en fit rien. 
— N’empêche que je suis capable de deviner ce qu’on ressent 

quand on perd son papa. Pauvre Soren ! 
De son côté, Soren soupçonnait-il l’angoisse terrible qui 

rongeait ses camarades ? En vérité, il s’était laissé emporter 
très loin par une immense vague de désespoir ; il avait dérivé 
jusqu’à un rivage inaccessible. Ses prunelles, noires 
d’ordinaire, scintillantes, paraissaient vitreuses, et son gésier 
était étrangement dur et figé. Il était tout engourdi. Pour un 
peu, il aurait piqué dans les orties. 

Lovée dans un coin, Octavia, la domestique d’Ezylryb, 
pleurait, tandis que Coryn, le nouveau roi des Gardiens, se 
balançait nerveusement. Le jeune monarque ne se sentait pas à 
sa place dans cette chambre. Il venait d’arriver sur l’île de 
Hoole et il était loin d’être intime avec Ezylryb, contrairement à 
son oncle Soren ou à Octavia. Le petit duc avait pris Soren sous 
son aile dès son plus jeune âge, sûr d’avoir décelé en lui l’étoffe 
d’un héros, à une époque où l’intéressé lui-même ignorait ses 
qualités hors du commun. Quant à la femelle serpent, elle était 
arrivée avec lui au Grand Arbre ; plus qu’une domestique, elle 
endossait le rôle d’amie et de confidente depuis de nombreuses 
années. Leur présence auprès d’Ezylryb dans ses derniers 
instants lui semblait naturelle. Mais pourquoi avait-il été 
convoqué, lui, Coryn ? 

Le ryb leva sa patte mutilée et fit signe aux deux effraies 
d’approcher. 

— Venez plus près, mes petits. Allons… souffla-t-il d’une voix 
rauque. 

Coryn se détendit un peu. Il aimait qu’Ezylryb l’appelle 
« petit » plutôt que « Majesté ». D’ailleurs, le ryb ne s’était 
jamais adressé à lui autrement. Il préférait les surnoms 
affectueux aux titres. Soren et son neveu se penchèrent sur son 
bec. 

— Écoutez-moi attentivement. 
— Oui, Ezylryb, nous vous écoutons, répondit Coryn. 
— Vous pouvez parler, mon capitaine, murmura Soren. 
Les membres du squad de météo appelaient ainsi leur chef 

car il était leur champion, le spécialiste incontesté des 
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phénomènes atmosphériques. Il leur avait enseigné à naviguer 
dans les dépressions, à surfer sur les « gouttières », à traverser 
les « rigoles » et autres « dalots ». Ensemble, ils sortaient par 
tous les temps, y compris les tempêtes les plus furieuses, et ils 
braillaient à tue-tête des chansons entraînantes au milieu des 
tornades. C’était à se tordre de rire, parfois. Oh, comme ces 
virées nocturnes délirantes allaient manquer à Soren ! Sans 
parler des conversations passionnantes qui se prolongeaient 
tard dans la journée, et des instants privilégiés passés dans la 
bibliothèque, quand Ezylryb lui indiquait un livre en pointant 
sa serre abîmée. Grand Glaucis, il lui avait tant appris ! 

Le hibou tenta de se redresser sur son oreiller de duvet. 
— Ezylryb, reposez-vous, le pria gentiment Soren. 
— Non, Soren, je ne connaîtrai plus le repos avant de vous 

avoir confié une chose très importante. Nous avons vaincu les 
chouettes de Saint-Ælgo et détruit leurs réserves de paillettes1 
Et, grâce à Glaucis, les Sangs-Purs ont été décimés. Mais qui 
sait quel nouveau fléau nous guette, embusqué au détour de 
notre chemin ? Le Charbon a été rapporté au Grand Arbre… 

Sa respiration se faisait plus laborieuse de seconde en 
seconde. Il parlait si bas à présent que Soren et Coryn durent se 
pencher encore un peu plus. 

— … ce qui est d’excellent augure. Pour autant, sa présence 
peut aussi se révéler source de danger. L’ignorance est sans 
doute la cause de tous les maux. Oubliez les serres de combat, 
les épées et les dagues de glace ; le savoir est l’arme la plus 
puissante qui existe. Il est capital que vous connaissiez nos 
origines, que vous découvriez nos légendes ancestrales. Je veux 
dire des légendes plus anciennes encore que les poèmes épiques 
enseignés en ga’hoologie. Vous devez tout apprendre sur ce 
grand prince, ce chevalier du temps jadis où la magie était 
reine sur terre. Celui qui devint notre bon roi Hoole. Celui dont 
le Charbon t’est apparu, à toi et à toi seul, Coryn, dans les 
volcans de Par-Delà le Par-Delà. Vous devez lire les premières 
légendes de Ga’Hoole. Tous les deux. 

— Nous allons nous rendre immédiatement à la 

                                       
1 Voir livre VI, L’incendie. 
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bibliothèque, monsieur, affirma Coryn. 
— Non, non… 
Ezylryb secoua sa serre avec une vigueur inattendue. 
— Elles ne se trouvent pas à la bibliothèque. Elles sont 

rangées ici, dans un endroit secret, à l’intérieur de ce creux. 
Il désigna du bec son protégé. 
— Soren sait de quoi je parle. 
Soren avait sa petite idée, en effet. Gylfie et lui avaient percé 

le mystère de la chambre secrète depuis longtemps 2 . Elle 
renfermait les serres de combat qu’Ezylryb avait raccrochées 
en arrivant au Grand Arbre, ainsi que des livres et des 
manuscrits rapportés de sa région natale : les Royaumes du 
Nord. 

— Lisez. Lisez et instruisez-vous. Alors vous saurez d’où 
nous venons… et de quoi nous devons à tout prix nous garder. 
Le futur vous appartient… à condition que… 

Sa dernière phrase resterait à jamais inachevée. Ses yeux 
d’ambre se révulsèrent. Son bec se figea. On entendit un ultime 
soupir, puis une brise légère traversa le creux : un esprit s’en 
allait. 

 
Trois jours plus tard, après la Dernière Cérémonie 

d’Ezylryb, Octavia conduisit les deux effraies jusqu’à la porte 
dérobée au fond de l’appartement du maître. Derrière celle-ci, 
Soren et Coryn découvrirent trois volumes défraîchis. Ils se 
penchèrent sur une couverture en cuir de souris poussiéreuse. 
Les yeux plissés, ils déchiffrèrent les lettres dorées à moitié 
effacées par le temps : « LES LÉGENDES DE GA’HOOLE » ; puis, 
dessous, en plus petit : « LE DEVIN ». 

Soren prit le manuscrit et l’ouvrit à la première page. Il 
regarda son neveu. Ils liraient côte à côte, avec application, en 
prenant leur temps. Soren accompagnerait le jeune roi dans sa 
lecture. Il serait son guide. Il savait qu’à présent la charge de 
ryb lui revenait. 

                                       
2 Voir livre III, L’assaut. 
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1 

Mon nom est Grank 

 
Mon nom est Grank. Je suis une chouette âgée au moment où 

je couche ces mots sur le papier. Mais cette histoire doit être 
racontée, et j’irai aussi loin que possible dans mon récit avant de 
m’éteindre. Les temps ont bien changé depuis ma jeunesse. J’ai 
éclos dans un monde de chaos et de guerres sans fin. La magie 
était partout, et d’étranges enchantements pesaient sur le cours 
des choses. Les clans et les royaumes s’affrontaient avec 
sauvagerie. Des esprits malfaisants se mêlaient des affaires des 
chouettes et des hiboux. Les pires d’entre eux s’appelaient les 
hagsmons. Oh, quelle sombre époque, mon bon lecteur… Quand 
ils ne se déchaînaient pas contre notre roi H’rathmore, Chef 
suprême du N’yrthghar, les seigneurs, les chefs de guerre et les 
petits princes s’étripaient entre eux, morcelant ainsi les 
territoires comme l’été brise les mers gelées en milliers 
d’icebergs et réduit la banquise en miettes. 

Le goût de la guerre se transmettait de génération en 
génération, si bien qu’il semblait impossible d’y mettre un 
terme. Quand le vieux H’rathmore mourut, son fils, H’rath, 
devint à son tour Chef suprême. Et moi, de par ma haute 
naissance et la profonde amitié qui me liait à H’rath et à sa 
compagne, la reine Siv, je fus amené à pénétrer dans cet univers 
de sang et de rivalité, de complots et d’anarchie, pour lequel je 
n’avais pas le moindre penchant. Contrairement au roi, j’étais un 
piètre soldat. Je fis cependant de mon mieux pour le servir en 
tant que confident, mais aussi comme émissaire auprès de tel 
clan agité ou de tel seigneur mécontent. En vérité, je maniais 
bien mieux les mots que les armes de glace avec lesquelles mes 
compatriotes s’entretuaient. Je me rendais plus utile en 
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planifiant des stratégies qu’en ralliant les troupes au combat. 
Malgré mon aversion pour les intrigues et les querelles 
meurtrières, je sentais que le devoir m’ordonnait de rester aux 
côtés de mon jeune roi afin de l’aider à unifier son territoire 
éclaté, à résister aux assauts de ses ennemis et peut-être à 
éliminer les hagsmons et leur magie insidieuse. 

Toutefois, même les situations les plus chaotiques obéissent 
à des rythmes naturels. Aux tempêtes succèdent toujours des 
accalmies. Les conflits les plus longs connaissent des périodes de 
trêve fragile. Lors de ces brefs répits, je pris l’habitude de me 
risquer à explorer des domaines très éloignés de l’art de la 
guerre. Cher lecteur, tu dois comprendre que, quoique très 
proche de H’rath et de Siv depuis l’enfance, j’ai toujours apprécié 
la solitude. J’ai su très tôt que je faisais partie de ces créatures 
destinées à demeurer seules. Je n’ai jamais eu de compagne. 
L’unique femelle que j’aie désirée, celle pour laquelle mon gésier 
vibrait d’un amour tendre et sincère, se trouvait déjà… Mais 
laissons cela. J’y reviendrai. Je me contenterai de dire pour le 
moment que le destin en avait décidé ainsi. 
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2 

À la découverte du feu 

 
La première partie du règne de H’rath fut marquée par une 

paix instable. J’en profitai pour traverser la mer de Kraka, 
connue de certains sous le nom de mer d’Hivernel, et voler vers 
le lointain royaume de Par-Delà le Par-Delà. Je voulais visiter 
cette région hostile où, disait-on, les sommets des montagnes 
s’ouvraient, telles des gueules géantes, et tiraient de longues 
langues de feu pour lécher le ciel. Si j’éprouvais un certain 
malaise avant mon départ, à mon arrivée à Par-Delà le Par-Delà 
il se dissipa aussitôt. Par la suite, je multiplierais les séjours dans 
ce pays. Je prisais la compagnie chaleureuse des loups-terribles, 
ces étranges animaux bondissants installés dans la région depuis 
quelques années. Je tenais leur chef, un gros mâle argenté 
nommé Fengo, pour un ami proche. Avec lui, je passais des 
heures à observer les éruptions volcaniques. Nous nous 
intéressions en particulier aux trajectoires des braises qui 
jaillissaient des fontaines rougeoyantes de lave. En ce temps-là, 
on ne connaissait guère le feu que pour ses effets dévastateurs. 
Au N’yrthghar, un royaume presque dépourvu d’arbres, nous 
n’avions même pas de mot pour le désigner : quand la foudre 
frappait, il était rare qu’elle touche autre chose que de la roche 
ou de la glace. 

Vois-tu, ami lecteur, le feu me fascine depuis mon plus jeune 
âge. Tout petit déjà, j’y voyais des images qui me dérangeaient 
autant qu’elles excitaient ma curiosité. Plus tard, je m’aperçus 
qu’étudier les flammes, en plus d’affermir mon gésier, était un 
excellent moyen de canaliser mon esprit. Dès que je sentais la 
lassitude me gagner, je m’envolais discrètement, je vagabondais 
dans le ciel et, avec un peu de chance, je trouvais au gré de mes 
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errances un petit feu ou du moins un endroit où je pouvais en 
allumer un sans danger. 

Cependant, ce n’est pas dans une flamme que j’eus ma 
première vision. L’événement se produisit par une douce 
journée de mi-saison. Mes parents nous avaient sortis du creux, 
ma sœur et moi, afin de nous enseigner les rudiments du vol. 
Nous étions perchés sur le flanc d’un glacier idéal pour les 
premières leçons d’atterrissage et de décollage et, pour cette 
raison, très apprécié des familles : le glacier du Hrath’ghar. Le 
soleil cognait dur. Une épine de glace qui se dressait à la 
verticale attrapait ses rayons ; elle jetait des reflets si 
éblouissants qu’on aurait dit que l’air tournoyait. Je n’avais 
jamais vu de lumière si éclatante. Et, au cœur de cette clarté, je 
commençai à percevoir des choses. Cela me surprit beaucoup : il 
est bien connu que les chouettes voient mieux dans l’obscurité. 
Pourtant, la lumière me révélait de nouvelles perspectives, 
m’ouvrait de nouveaux champs d’exploration. 

Et que découvris-je, au juste, ce jour-là ? Eh bien, je me vis en 
train de voler et d’exécuter un à un les mouvements que nous 
montrait mon père : je sautillais sur la glace, puis je m’élevais et 
je glissais sur les brises en inclinant mes primaires un coup 
comme ci, un coup comme ça. Bref, je mettais en pratique les 
innombrables instructions reçues, et toutes à la fois ! Aussitôt 
après cette vision, j’eus la certitude au fond de mon gésier que je 
savais voler. D’un mouvement vif, je déployai mes ailes et je 
décollai. Mon père et ma mère en furent éberlués, et ma sœur 
Yurta en pleura de jalousie. Mais, si étrange que cela paraisse, la 
disparition du soleil pendant les longs mois d’hiver suffit à 
effacer de ma mémoire le souvenir de cette incroyable 
expérience. 

Jusqu’à mon premier incendie de forêt. Ce fut un déclic qui 
ralluma en moi l’émotion ressentie face aux reflets dansants de 
l’astre sur la glace. Je me trouvais avec ma mère sur une île de la 
mer Tume, un été. Une tempête faisait rage. La foudre tomba sur 
un arbre, qui s’embrasa en un clin d’œil. Ma mère s’enfuit en 
hâte. Pour ma part, je restai figé, comme hypnotisé. Dans cet 
océan de flammes démonté, j’eus ma première véritable vision. 
Je ne percevais plus le feu comme une puissance destructrice, 
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capable de roussir les plumes et de brûler les nids d’oiseaux 
terrifiés. Non, je devinai une énergie créatrice. Je vis des 
chouettes fabriquer grâce à lui des objets sur lesquels j’étais 
incapable de mettre des noms, mais dont j’étais convaincu qu’ils 
pouvaient se révéler utiles. Les flammes m’offraient un aperçu 
de l’avenir, ou du moins d’un futur possible qu’il ne tenait qu’à 
moi de réaliser. J’entrepris donc de rechercher tous les 
bénéfices, tous les dons qu’il était possible de tirer du feu. Il me 
sembla que le plus simple, pour commencer, serait de capturer 
une braise et, grâce à elle, d’apprendre à allumer un feu et à 
apprivoiser cet élément. 

À cause de la rareté des incendies dans le N’yrthghar, je dus 
me contenter dans un premier temps des reflets sur la glace. Je 
retournai sur le glacier du Hrath’ghar et choisis un coin isolé. 
C’était le printemps ; le soleil ne cesserait de gagner en 
luminosité jusqu’à la fin du bref été boréal. Le glacier ne fondait 
jamais, et la toile mouvante des rayons qui rebondissaient, se 
coupaient et s’entrecroisaient, si troublante parfois en vol, 
n’était pas si éloignée de l’aspect du feu. J’espérais quelle 
m’aiderait à approfondir mes visions et à exercer cette étrange 
magie que je semblais posséder. 

Je vécus deux saisons merveilleuses. Les catabatiques, ces 
vents puissants qui soufflent dans le Nord, étaient 
particulièrement tumultueux, cette année-là. Parfois, je me 
laissais porter par les jets de vapeur qui s’élevaient de la mer, 
loin à l’est, près de la baie des Crocs. Je bondissais de colonne 
d’air chaud en colonne d’air chaud pour mon plus grand plaisir. 
Les jolies petites fleurs qui, bravant le froid, s’épanouissaient sur 
les pentes glacées régalaient mes yeux, avec leurs pétales colorés 
qui égayaient le blanc uniforme du N’yrthghar. Pendant les 
longues journées d’été, le dos chauffé par un soleil infatigable, je 
vagabondais à travers des forêts inondées de lumière où je 
discernais, parmi les ombres bien dessinées de toutes sortes de 
créatures, les représentations furtives d’événements passés ou à 
venir. Peu à peu, je saisis mieux comment fonctionnait mon don. 
Je compris notamment qu’il ne me suffisait pas de le vouloir très 
fort pour que quelque chose m’apparaisse. Le miracle se 
produisait rarement sur commande. Les images venaient et 
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repartaient à leur gré. Pourtant, je suis sûr que le hasard n’avait 
rien à y voir. 

Je commençais néanmoins à regretter les visions beaucoup 
plus claires et plus nettes délivrées par les flammes. Un jour, en 
fixant le cœur d’un triangle de lumière, j’aperçus un petit tas de 
mousse givrée d’où s’échappait de la fumée. Une minuscule 
étincelle rougeoyait au milieu. Sans réfléchir, je me mis à 
souffler, avant d’arrêter, tout honteux : ce n’était qu’une illusion 
sans substance. Intrigué, je décidai cependant de tenter 
l’expérience avec quelques brins de mousse bien réels. Je les 
posai par terre puis je pris quelques lamelles de glace, que je 
calai autour, les unes contre les autres, un peu comme si je 
construisais un nigloo, ou nid de glace. À une différence près : 
ces carreaux étaient disposés de manière à renvoyer les rayons 
du soleil au centre. Sans le savoir, j’avais fabriqué un 
concentrateur solaire. L’effet fut presque immédiat. La petite 
touffe vert argenté prit une couleur plus foncée et, bientôt, cette 
odeur que je n’avais pas sentie depuis l’incendie imprégna l’air. 
Une étincelle orange perça timidement. Mon gésier fit un bond. 
Puis une flamme se forma. Une vraie flamme ! J’étais parvenu à 
faire du feu ! Les bouts de glace se liquéfiaient, et je me hâtai de 
les écarter avant que l’eau vienne tout gâcher. 

À mesure que je grandissais et que je perfectionnais ma 
technique des « feux de mousse », comme je les appelais, je 
m’habituai à voyager au-delà des frontières temporelles, dans un 
monde parallèle, une autre dimension affranchie des révolutions 
des astres et des cycles de la lune. Mais était-ce de la magie ? Oh, 
bien sûr, je possédais un don. Cependant, je pouvais fournir des 
explications parfaitement rationnelles à la naissance des 
flammes dans la mousse. Pour apprendre à faire du feu, j’avais 
stimulé mon gésier et je m’étais creusé la cervelle. Il me semblait 
que je venais de percer le mystère de grandes lois naturelles. 
J’en éprouvais un profond contentement. J’aimais les lois, et 
cela d’autant plus que je vivais dans une société où on les 
respectait peu. Pour moi, elles sont comme les arbres : sans 
elles, les rafales balaient le N’yrthghar sans rencontrer 
d’obstacle, avec une violence telle que même la chouette la plus 
déterminée ne peut voler droit. 
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Toi qui me lis peut-être à plusieurs siècles de distance, tu 
ignores sans doute quelle action maléfique exerçait la magie à 
mon époque. Il n’y avait pas alors la même diversité d’espèces 
qu’aujourd’hui. Laisse-moi te raconter une histoire. Autrefois, il 
y a de cela très longtemps, bien avant l’éclosion de mes 
arrière-arrière-arrière-grands-parents, il n’existait sur terre 
qu’une sorte de passereau, une sorte d’oiseau de mer et une 
sorte de rapace. Après des milliers d’années, ces lignées se sont 
divisées et ont donné naissance à plusieurs familles distinctes. 
Alors sont apparus les rouges-gorges, les rossignols, les 
alouettes, etc. Et figure-toi qu’à un moment vivait un oiseau qui 
était à la fois chouette et corbeau. Singulier mélange ! 
Progressivement, ces « chourbeaux » se séparèrent en deux 
souches différentes. Malgré tout, cette race bizarre ne disparut 
pas complètement. On donna aux derniers chourbeaux le nom 
de « hagsmons ». D’après ce qu’on dit, leurs gésiers étaient 
différents – un peu tordus, en réalité – et leurs cerveaux 
primitifs. Ils possédaient toutefois des pouvoirs inexpliqués 
qu’on ne pouvait qualifier que de magiques. Tout comme moi. 
Mais nos dons étaient-ils pour autant de même nature ? 

Il me restait beaucoup à apprendre ; j’avais soif de 
connaissance. Voilà pourquoi je me rendis à Par-Delà le 
Par-Delà, le pays des volcans. J’avais envie de voler sur les 
courants d’air chauds et tourbillonnants qui montaient des 
flammes. Et, surtout, je voulais scruter le feu et le cœur des 
braises, dans l’espoir d’y trouver des réponses à mes questions. 
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3 

Fengo 

 
Je me souviens comme si c’était hier de ma rencontre avec 

Fengo. Chassé par le Grand Froid qui s’était installé dans son 
pays natal, le gros loup-terrible avait migré à Par-Delà le 
Par-Delà avec sa meute. Il connaissait bien sa contrée 
d’adoption et, surtout, il s’intéressait de près aux volcans. On en 
comptait cinq. Leurs cônes formaient une couronne, d’où leur 
nom actuel de Cercle Sacré. Fengo était incollable sur le 
comportement de chacun, sur le rythme de leurs éruptions ou 
encore sur les variétés de charbons qui jaillissaient de leurs 
cratères. 

Quand je le vis pour la première fois, il dominait le paysage, 
debout sur une haute corniche, ses magnifiques yeux verts rivés 
sur le volcan situé le plus au nord. Il ne m’adressa pas la parole. 
Il ne marqua pas son territoire afin de m’inciter à filer 
sur-le-champ. Il ne me fournit aucun indice sur son rang et les 
honneurs qui lui étaient dus. Bref, il ne s’engagea dans aucun 
des rituels compliqués par lesquels les loups accueillent les 
inconnus. Cela me surprit beaucoup. Depuis mon arrivée, j’avais 
croisé plusieurs loups-terribles qui s’étaient montrés 
particulièrement chatouilleux sur les questions de bienséance. 
Mais leur chef se contenta de rester immobile lorsque je me 
posai près de lui. Sans me jeter un regard, il finit par lâcher : 

— Vous voyez ce volcan sous les Grands Crocs ? 
Il désigna du museau une montagne qui se dressait juste sous 

cette constellation que nous appelons dans le N’yrthghar les 
Serres d’Or. 

— Oui, lui dis-je. 
— Il entrera en éruption au moment où l’étoile la plus basse 
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apparaîtra au-dessus de l’horizon. 
Et c’est exactement ce qui se produisit. J’étais abasourdi. 
— Comment le saviez-vous ? 
— Je le savais, c’est tout. 
Il se tourna vers moi. Oh, les prunelles de ces animaux vous 

saisissent ! Aucun mot n’est assez fort pour les décrire. Dire 
qu’elles sont vertes ne leur rendrait pas justice. Elles luisent et 
frémissent comme des flammes. Celles de Fengo étaient 
particulièrement impressionnantes. Il les planta dans les 
miennes et, à cet instant, un courant passa entre nous. Je 
compris aussitôt que, bien qu’appartenant à des espèces 
différentes, nous avions un point commun : celui d’être des 
visionnaires. Les feux des volcans brûlaient dans ses yeux et, en 
y regardant mieux, je décelai le reflet d’une flamme orange avec, 
au centre, un point bleu entouré d’un liseré émeraude, pareil au 
vert scintillant de ses iris. 

— Vous le voyez, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 
— Je distingue quelque chose, mais j’ignore ce que c’est. 
— Un charbon. 
Mon ami, voici dans quelles circonstances je découvris 

l’existence du célèbre Charbon de Hoole. Je perçus 
immédiatement son pouvoir, dont je devinai qu’il pouvait se 
révéler aussi dangereux que bénéfique, selon la personne qui 
l’exploitait. 

— Vous êtes venu étudier le feu, si je ne me trompe ? s’enquit 
Fengo. 

Je hochai la tête, renonçant à lui demander comment il était 
au courant. 

— Je peux vous aider, affirma-t-il. Vous enseigner deux ou 
trois choses. Le reste, vous l’apprendrez tout seul. Vous en 
saurez bientôt beaucoup plus que moi, de toute façon. 

Cet aveu me déconcerta. 
— Pourquoi dites-vous cela ? 
— Parce que vous pouvez voler. 
— Et en quoi voler aide-t-il à s’instruire ? 
— Vous pourrez survoler les cratères, examiner l’intérieur 

des chaudrons de lave depuis le ciel et peut-être même attraper 
des charbons au vol. 



24 

— Attraper des charbons ? 
— Oui. Ils vous permettront d’allumer des feux et d’en tirer 

des enseignements utiles – concernant la fabrication de certains 
objets, par exemple. Je pourrai vous assister : j’ai déjà étudié les 
effets des flammes sur certaines matières. 

— Elles ne consument pas tout ce qu’elles touchent jusqu’à 
destruction complète ? 

— Pas toujours. Parfois elles transforment les choses. 
Ma curiosité était piquée. Je m’interrogeais sur ces 

phénomènes quand il interrompit le cours de mes pensées. 
— Et peut-être un jour y lirez-vous où se cache le Charbon… 
— Vous voulez parler du Charbon des loups ? 
— Il n’appartient pas aux loups, mais aux chouettes. Ne vous 

méprenez pas : il s’agit du Charbon de Hoole. 
— Impossible ! 
— Pourquoi donc ? 
— D’après nos légendes, Hoole est l’ancêtre de toutes les 

chouettes. Il aurait été magicien. Mais ces contes datent de 
l’époque où il n’existait ni roi ni Chef suprême. Aujourd’hui, le 
mot « hoole » signifie simplement pour nous « premier du 
genre ». 

— Tandis que, dans le langage loup, le mot « hoole » désigne 
une chouette. Voyez-vous, mon cher, c’est l’esprit d’un hoole que 
j’ai suivi lorsque j’ai guidé mon clan jusqu’ici, après avoir fui 
notre terre prisonnière des glaces. 

— L’esprit d’une chouette ? 
— Oui, une chouette bien réelle mais morte depuis 

longtemps. 
— Ah, un scrome ! 
— Si c’est ainsi que vous appelez les âmes des morts. 
— Hoole, répétai-je à voix basse. Hoole… 
J’aimais la sonorité de ce nom. Il s’envolait en tournoyant 

vers les nuages, comme le chant sauvage des loups au cœur de la 
nuit, et, tel le mince croissant de lune argenté, il vibrait 
délicatement dans l’obscurité. 
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4 

Flagada ! 

 
Depuis ma rencontre avec Fengo, le reflet fugace du charbon 

m’obsédait. Lors de mes séjours à Par-Delà le Par-Delà, je ne 
manquais jamais de survoler les cratères des dizaines de fois en 
essayant de deviner où il se cachait. Il hantait mes rêves. Sa 
puissance me fascinait et m’effrayait à la fois. 

Fengo m’enseigna à allumer un feu à partir des braises tiédies 
qui roulaient sur les flancs des montagnes. Il me montra 
comment ramollir des pépites d’argent ou d’or afin de les 
façonner pendant qu’elles refroidissaient. Il me parla avec 
passion des « métaux profonds » enfermés dans les roches 
dures. Il était convaincu qu’il existait un moyen de les extraire à 
condition de pousser un feu à une température suffisamment 
élevée. Mais, pour cela, il fallait s’emparer des charbons avant 
qu’ils touchent le sol, quand ils étaient le plus chauds. Chaque 
fois qu’il abordait ces questions, ses yeux jetaient des étincelles. 

— Grank, si nous pouvions façonner des outils avec des 
métaux très solides… je crois que nos vies en seraient 
bouleversées ! 

Il avait besoin de moi pour attraper les charbons ; et moi de 
lui pour travailler les métaux. Fengo faisait preuve d’une 
habileté surprenante. Avec ses crocs, il rongeait la surface des os 
pour y graver des dessins élaborés. Souvent, il en affûtait aussi 
l’extrémité de manière à les rendre aussi pointus et tranchants 
qu’une épée de glace. Il pensait parvenir à des résultats encore 
plus spectaculaires avec le métal. 

 
Peu de chouettes étaient informées de mes fréquents 

voyages. Quand je me trouvais au loin, le roi H’rath et la reine 
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Siv restaient en contact avec moi par l’intermédiaire de leur 
fidèle messager, Joss. Il m’apportait des missives où les 
souverains me confiaient leurs progrès sur le chemin de la paix, 
ou leurs échecs. Dans le second cas, je rentrais immédiatement. 

J’espérais faire profiter mon roi et mon royaume de mes 
nouvelles connaissances. J’avais déjà beaucoup appris. 
Cependant, je demeurais incapable de saisir un charbon en vol, à 
ma grande frustration. Un jour, je m’en plaignis amèrement 
auprès de Fengo. 

— Je ne comprends pas ! Je suis passé à ça je ne sais combien 
de fois ! m’écriai-je en joignant presque deux serres. 

Le chef des loups-terribles s’assit, raide et immobile, la queue 
dans le prolongement de son échine. Il me fixa d’un air sévère et 
se mit à gronder, les poils du cou hérissés. Mon gésier se serra. 
Jamais au cours de ma longue amitié avec Fengo il ne m’avait 
traité de la sorte. Il me menaçait ! Il me toisait. Je me sentais 
ravalé au rang de loup inférieur ! Mais pourquoi ? Après tout, 
j’étais une chouette. Nous étions égaux, d’un certain point de 
vue. 

— Qu’y a-t-il ? demandai-je en tentant de soutenir son 
regard. 

Mais je ne résistai pas longtemps. Le charbon brillait si fort 
au fond de ses pupilles que je dus baisser les yeux. Et je me 
retrouvai muet et penaud, la tête baissée tel un animal de meute 
soumis, moi ! 

— Tu n’attraperas jamais rien tant que tu n’auras pas écarté 
de ton esprit le Charbon de Hoole. 

— C’est toi qui m’en as parlé le premier ! Et tu m’as dit qu’il 
appartenait aux chouettes. Il me hante, Fengo. 

— Peut-être, mais il n’est pas pour toi. Du moins, pas pour le 
moment. 

— Pas pour le moment ? 
— Écoute, Grank. Tu as beau connaître des tas de choses 

ignorées des tiens, tu n’en es pas au quart du dixième de ce que 
tu devrais savoir. Si je possédais des ailes, je volerais mieux que 
toi sur ces thermiques. Tu es tellement obsédé par ce charbon 
que tu ne prêtes pas attention aux reliefs du vent. La chaleur 
sculpte les brises, mon ami. Elle forme des ponts et des échelles, 
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des pics et des creux, des tunnels et des couloirs. Quand tu 
comprendras enfin les effets de l’air chaud sur le modelé du 
vent, alors tu seras capable de saisir un charbon au vol. 

Fengo avait raison. J’étais un élève distrait. 
— Grank, poursuivit-il d’un ton plus doux, pense aux rafales 

qui soufflent sur le paysage glacé du N’yrthghar. Les 
catabatiques n’ont plus aucun secret pour toi. Tu les as explorés 
en long, en large et en travers. Eh bien, il ne te reste plus qu’à 
faire pareil avec les vents secs et torrides de mon pays. 

Je me mis au travail le soir même. Autour des volcans, l’air 
comporte plusieurs étages, ou strates, à l’image des formations 
sédimentaires. Et chaque strate présente des traits distinctifs. Je 
les étudiai soigneusement l’une après l’autre, puis je poursuivis 
mes recherches en me plaçant au-dessus des cratères. Au 
moment des éruptions, des courants thermiques ascendants me 
propulsaient vers le ciel ; je m’élevais sans effort sur des 
coussins d’air chauds et moelleux. Entre la base et le sommet de 
ces colonnes, on trouvait un grand nombre de braises variées. Je 
découvris des trouées d’air frais qui permettaient d’accéder 
rapidement à ces projectiles, dont j’analysai les trajectoires et les 
vitesses de déplacement. Pour finir, j’examinai les flammes, leur 
structure, leur anatomie et la pression qu’elles exerçaient autour 
d’elles. 

Toutes les nuits, je suivais le même programme et je 
m’améliorais sensiblement. Je progressais ainsi depuis plus d’un 
cycle de lune quand, un jour, vers l’aube, je repérai un essaim de 
charbons au sommet d’une colonne. Plein de confiance, j’en visai 
un et je me concentrai sur mon but. Ce fut comme si un sentier 
s’ouvrait devant moi. Je plongeai la tête la première et clac ! mon 
bec se referma d’un coup sec. Cela ne me brûla même pas. Je le 
tenais ! Un cri retentit dans la vallée : 

— Flagada ! 
Fengo aboyait de joie. Il enchaînait des bonds formidables, 

son épaisse fourrure grise teintée d’or par la lumière des 
flammes. 

— Flagada ! s’écria-t-il de nouveau. 
Quand je l’interrogeai sur le sens de ce mot, il me répondit : 
— Je ne sais pas, je viens de l’inventer. C’est sorti comme ça ! 
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Eh oui, ce genre de chose arrive parfois quand on ne peut 
contenir son émotion ! Cela nous fit beaucoup rire et, depuis ce 
jour-là, nous refusons d’appeler ces charbons autrement que 
« charbons flagadants ». Je n’oublierai jamais le moment où j’ai 
atterri pour déposer mon premier charbon du bout du bec 
devant les pattes de Fengo. Il le regarda palpiter et dégager des 
ondes scintillantes dans l’air. Une fois de plus, il bondit vers la 
lune dont les rayons rehaussaient son pelage. Puis il entonna le 
chant sauvage et envoûtant des loups-terribles. Tout en réalisant 
des sauts toujours plus extravagants, il me lança : 

— Grank, tu es devenu un chasseur de charbons : un 
charbonnier ! 

En effet, j’étais devenu un charbonnier. Le premier 
charbonnier. 

 
Cet événement marqua le début d’une ère nouvelle pour 

Fengo et moi. J’étais désormais capable de récolter une moisson 
abondante de charbons, fort précieuse pour nos recherches. 
Nous commençâmes à allumer toutes sortes de feux et nous 
pûmes enfin mener des expériences sur les fameuses roches 
profondes, qui contenaient entre autres des traces de métaux. 
Une nuit, alors que je revenais de la chasse avec un petit 
campagnol bien dodu, nous décidâmes par curiosité de le rôtir. 
Les poils brûlés avaient un goût affreux, mais la viande se révéla 
délicieuse, gorgée de saveurs. La fois suivante, Fengo prit soin 
d’arracher la fourrure avant de cuire notre proie. Mmm, un 
régal ! Ce fut le point de départ d’expériences culinaires riches et 
variées. Je dois admettre cependant que, en dépit du goût 
succulent de la chair rôtie, je finis par me lasser de sa 
consistance un peu sèche. Après une cure de grillades, le sang 
frais me manquait cruellement. 

À cette époque, nous fîmes des expérimentations très 
intéressantes avec du sable. On en trouvait à foison dans les 
fosses creusées autour du cercle des volcans. Porté à des 
températures extrêmes, il subissait des évolutions étonnantes. 
Les grains fusionnaient puis, en refroidissant, se transformaient 
en une matière aussi cristalline que l’issen glossen, ou glace 
transparente, du N’yrthghar. C’est pourquoi nous l’appelâmes 
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« glossen » ou « gloss ». Nous étions enthousiasmés par cette 
découverte. 

Hélas ! mon bon lecteur, à cette période palpitante et féconde 
succéda une autre à laquelle je ne puis jamais penser sans frémir 
ni éprouver une honte profonde. Néanmoins, en tant 
qu’écrivain, je te dois toute la vérité. 
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5 

Un intermède regrettable 

 
Joss revint bientôt avec un message m’ordonnant de rentrer 

sur-le-champ dans le N’yrthghar. Oh, rien de grave : la paix se 
maintenait, cahin-caha. On me demandait simplement d’assister 
à la chasse annuelle aux lemmings organisée par lord Arrin, un 
puissant seigneur de l’estuaire des Crocs dont l’allégeance était 
indispensable au Chef suprême car il régnait sur une terre riche 
en ressources naturelles. 

Son territoire regorgeait d’issen blaue, une sorte de glace 
destinée dans les Royaumes du Nord à divers usages, en 
particulier à la fabrication d’armes. Les harfangs des neiges, 
réputés pour leur adresse au combat, dominaient largement la 
région. On les considérait aussi comme les meilleurs chasseurs 
de lemmings au monde, d’où la tenue d’une battue annuelle. 
Lord Arrin lui-même était une chouette tachetée bouffie 
d’orgueil, et mieux valait ne pas l’offenser en refusant son 
invitation. Grâce à d’habiles négociations, j’avais garanti au roi 
H’rath des droits d’exploitation sur l’issen blaue pour tout l’été. 
Mais, chaque année, le contrat devait être renouvelé, et cela 
donnait toujours lieu à d’âpres tractations. 

Ainsi, malgré ma répugnance à quitter Par-Delà le Par-Delà, 
je dus m’incliner. L’enjeu était trop important. Et puis, en toute 
franchise, aller à la chasse aux lemmings m’amusait. 
L’événement s’accompagnait de festivités et de bals où on 
dansait les danses catabatiques, la grande spécialité des 
chouettes du Nord. Lord Arrin était un hôte généreux, et la 
liqueur de bingle coulait à flots. On croisait toujours chez lui des 
régiments entiers de troubaplumes, des chouettes itinérantes, 
souvent méprisés à cause de leur mode de vie nomade, et qui 
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vivaient en général de mendicité ou de vol. Ils étaient pourtant 
d’excellents musiciens et chanteurs. Leur présence ajoutait une 
note festive à toute célébration. Ils ornaient leur robe de plumes 
de mue de diverses couleurs, et ils entortillaient des rubans de 
mousse et des baies autour de leurs primaires, pour un résultat 
encore plus voyant ! Sache aussi, cher lecteur, qu’ils brillaient 
dans les danses catabatiques ; c’était un vrai bonheur de les 
regarder virevolter dans les vents tumultueux ! Les 
troubaplumes interprétaient toutes sortes de chansons, des airs 
entraînants et joyeux aux ballades romantiques, émouvantes à 
en pleurer. Je défie quiconque de rester insensible à la voix 
mélodieuse et déchirante d’un troubaplume sous un beau ciel 
d’été constellé d’étoiles. Donc, même si mes études sur le feu 
allaient me manquer, je partis sans trop de regrets, mettant le 
cap sur l’estuaire des Crocs. 

 
Quand je revins à Par-Delà le Par-Delà, j’avais toutes les 

raisons de penser que je pourrais y faire un long séjour. Une paix 
fragile régnait toujours dans le N’yrthghar. J’avais obtenu en 
faveur de mon roi une extension des droits sur la glace pour une 
année supplémentaire. Dans le même temps, on signalait un fort 
déclin des insurrections de hagsmons, que lord Arrin portait à 
son crédit. Tout cela était de bon augure. Du moins le pensais-je. 

Peu après mon retour, je survolai un volcan au nord-ouest. Il 
n’avait montré aucun signe d’activité depuis longtemps, si bien 
que Fengo et moi-même envisagions de nous installer sous ses 
flancs. De grands bancs de sable s’étendaient à côté, et nous 
voulions poursuivre notre travail sur le gloss. 

Tandis que je traçais de grands cercles au-dessus de son 
cratère, je remarquai une métamorphose très surprenante. Les 
flancs du cône semblaient se changer en gloss. Je voyais au 
travers ! Mes talents pour lire dans le feu s’étaient affinés durant 
les mois précédents, mais ce qui se passait là n’était pas 
comparable à une vision. Je distinguais quelque chose au fond 
du chaudron de lave : un objet orange avec une étincelle bleue 
au centre, cerclée de vert. Mon gésier frémit. C’était le Charbon 
de Hoole ! 

J’oubliai tout – mes prospections, le sable et le gloss –, je 
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changeai subitement de cap et volai droit vers la gueule de la 
montagne. En baissant les yeux, je découvris un océan de 
magma agité. Soudain, il devint lisse et uni, puis une bulle 
monta à la surface. J’aperçus le Charbon qui tanguait 
doucement à l’intérieur. Il m’invitait à le cueillir. « Mon 
charbon ! pensai-je. Il sera à moi, rien qu’à moi ! » Je pris de la 
hauteur, à la recherche d’une trouée dans les colonnes d’air 
chaud ou d’un courant descendant pour donner plus de vitesse à 
mon plongeon. Ensuite je plaquai mes ailes contre mon ventre et 
fonçai dans le cratère. 

Quelques secondes plus tard, je m’élevai de nouveau grâce 
aux thermiques, sain et sauf. Je n’avais pas senti la moindre 
chaleur. J’atterris dans une fosse sablonneuse à proximité, 
épuisé. Épuisé mais fou de joie ! Je tenais le Charbon de Hoole 
entre mes serres. Son pouvoir était tel qu’il irradiait dans mon 
corps ; des vagues d’énergie me traversaient de la tête aux 
pattes. Est-ce que je glissai dans le sommeil à cet instant ? Ou 
perdis-je conscience ? En tout cas, quand je repris connaissance, 
Fengo se dressait devant moi. 

— Tu l’as donc trouvé, lâcha-t-il sèchement. 
J’ignorai son ton lugubre, décidé à ne laisser personne gâcher 

ce moment. Ni ma fierté, ni mon allégresse, ni mon sentiment de 
puissance ne seraient ternis par ce rabat-joie. Grâce à ce cadeau 
de Glaucis, mon don de vision serait mille fois plus développé. 

— Regarde, lui dis-je, bien qu’il soit dans le sable, il continue 
de luire aussi fort que lorsque je l’ai attrapé. 

— C’est sa nature, répondit Fengo d’une voix sourde teintée 
de regret. 

Je ne pouvais plus m’arrêter de fixer l’étrange braise. 
Maintenant que je la possédais, mon obsession persistait et ma 
fascination ne faiblissait pas. Je sentais sa magie façonner mon 
gésier et m’ensorceler. Je continuais à collaborer avec Fengo à 
une série de nouvelles expériences sur la roche, le sable et l’eau. 
Mais nous progressions à pas de tortue. Mon esprit était ailleurs, 
tout simplement. J’étais victime d’une sorte de transe. Je lisais à 
présent dans le feu avec une facilité inouïe, mais à quoi cela me 
servait-il ? 

Dès mon premier coup d’œil à l’intérieur du Charbon, j’eus 
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une vision. Elle mettait en scène un moissonneur de glace 
chevronné prénommé H’rooth. Cette chouette des terriers faisait 
partie des équipes envoyées par le roi H’rath sur le territoire de 
lord Arrin. Je vis H’rooth chuter subitement à la verticale, frappé 
de paralysie en plein vol. Puis un hagsmon lui trancha la tête et 
la piqua au bout d’une lame de glace. Le sang ruisselait dans le 
ciel sombre, telle une rivière impétueuse, teintant les étoiles et la 
lune en rouge. D’autres moissonneurs tombèrent à leur tour et 
perdirent la tête. Les hagsmons brandissaient leurs trophées 
macabres au bout des pointes acérées et recourbées de leurs faux 
de glace, leurs armes de prédilection. Remplis de joie et de fierté, 
ils poussaient des cris perçants. Leurs ailes déchiquetées étaient 
plus noires qu’une nuit sans lune. 

Que signifiaient ces images ? Je croyais que les hagsmons 
s’étaient enfuis. Lord Arrin prétendait avoir mis fin à leurs 
insurrections dans l’estuaire des Crocs. Le message m’apparut 
enfin avec clarté au moment où je distinguai dans le cœur 
palpitant du Charbon un hibou grand duc appelé Plik et sa 
compagne, Ygyrk, une hagsmonne. Ces deux infatigables 
ennemis de H’rath volaient côte à côte, entourés des chevaliers 
de lord Arrin. 

Lord Arrin osait-il attaquer les sujets du Chef suprême sitôt 
après ma visite ? Impensable ! M’aurait-il accordé ce que je 
demandais afin de piéger les moissonneurs dans son royaume, 
privant ainsi H’rath d’armes et de soldats de talent ? J’assistai à 
ce funeste spectacle sans m’émouvoir. Je n’éprouvais aucune 
angoisse, pas un frisson ne perturbait mon gésier. Rien ne me 
touchait. Je vis ensuite les vassaux et les chevaliers de lord 
Arrin, accompagnés de Pattes Graissées et des lieutenants les 
plus féroces de Plik, masser leurs troupes au nord de l’estuaire 
des Crocs. Je vis ce traître de lord Arrin en personne dépêcher 
des espions hagsmons à la pointe du glacier du Hrath’ghar. Cela 
ne pouvait signifier qu’une chose : une invasion se préparait. 

Et crois-tu, mon bon lecteur, que je fis quelque chose pour 
éviter le désastre qui s’annonçait ? Eh bien, non. Je savais au 
fond de mon gésier que mon indolence était synonyme de 
catastrophe pour mes deux meilleurs amis, le roi H’rath et la 
reine Siv. Pourtant, je demeurais sans réaction. 
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Lune après lune, je m’enlisai dans cet étrange état d’apathie. 

Le temps n’avait plus de prise sur moi. Je m’éloignai peu à peu 
de Fengo. Était-ce moi qui m’isolais, ou lui qui me fuyait, envahi 
par l’ennui et le dégoût ? Un jour où, par paresse, je refusai de 
tenter une nouvelle expérience, je l’entendis ricaner avec mépris. 

— Vas-y, va… Continue donc de fixer le Charbon. 
Il ne disait jamais ton charbon. Ce détail à lui seul aurait dû 

me mettre la puce à l’oreille. 
Puis, une nuit, Joss déboula avec un message du N’yrthghar. 

Il arriva essoufflé, les bords d’attaque de ses plumes abîmés à 
cause des tempêtes qu’il avait dû traverser. 

— C’est une lettre de ton roi ! grogna Fengo, voyant que je ne 
réagissais pas. Ton roi t’appelle, Grank ! 

— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Joss en me dévisageant. 
Le loup se plaça entre le Charbon de Hoole et moi et me 

poussa de sa grosse tête. La queue ébouriffée, les poils dressés, il 
m’humiliait devant un serviteur du roi. J’aurais dû être 
scandalisé – moi, le plus proche conseiller de H’rath, être traité 
de la sorte ! Mais, en vérité, cela ne me fit ni chaud ni froid. 

Joss me tendit la missive griffonnée sur du cuir de lemming. 
Elle portait la signature de H’rath. Peu de chouettes savaient 
lire, en ce temps-là ; il y avait peu de risques pour que le message 
soit divulgué si par malheur on capturait Joss. Pourtant, mon 
souverain et ami me recommandait de « brûler cette lettre après 
l’avoir lue ». Elle commençait ainsi : « Nous traversons une crise 
très grave. Je sens qu’une conspiration sournoise et de grande 
ampleur s’est ourdie contre moi. Mes moissonneurs de glace ne 
sont pas rentrés de leur expédition dans l’estuaire des Crocs. Je 
ne sais plus à qui me fier. Je crains que certains de mes plus 
vieux alliés ne complotent avec les hagsmons. Les coalitions 
fragiles conclues avec les clans voisins sont en train de se 
désagréger. Ils convoitent tous la nachtmagen. » 

Ha ! Je faillis éclater de rire. La nachtmagen ! La magie des 
hagsmons n’était rien comparée à la mienne. Évidemment, pour 
ce que je faisais de mon don, j’aurais aussi bien pu m’en passer ; 
mais cette vérité ne me traversa pas l’esprit cette nuit-là. Je 
repris ma lecture : « Siv a pondu un œuf. » Cette fois, je sentis 
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un tiraillement dans mon gésier, une sensation que je n’avais 
pas éprouvée depuis longtemps. 

« Promets-moi, mon cher Grank, que, si quelque chose 
m’arrivait, tu défendrais ma famille. Protège Siv, notre œuf et, le 
moment venu, notre poussin. Tu dois rentrer maintenant. Nous 
avons désespérément besoin de toi. Si un accident devait… » La 
lettre s’arrêtait là. Un événement avait dû interrompre H’rath en 
pleine rédaction. Je me souvins vaguement d’avoir eu une vision 
dans le feu, plus tôt ce soir-là : un raz-de-marée de hagsmons 
déferlait sur la forteresse de glace, à la pointe du Hrath’ghar. Des 
torrents de sang avaient noyé le reste des images. 

Je pris le morceau de cuir fin et le livrai aux flammes. Une 
bataille faisait rage, oui. Et les troupes de H’rath n’avaient pas 
l’avantage. Je bâillai pendant que Joss considérait avec horreur 
mon nid jonché de pelotes. Je vivais dans une crasse sans nom. 

— Ce message ne m’apprend rien de neuf dis-je à Joss en 
clignant des yeux. 

— Ah bon ? s’exclama celui-ci, sous le choc. Alors, si vous 
étiez au courant, pourquoi n’êtes-vous pas venu ? 

— Je n’en sais rien, avouai-je d’un ton monocorde. Fengo 
s’avança vers moi. 

— Remets le Charbon où tu l’as trouvé, Grank. Rends-le au 
volcan. Il ne t’est pas destiné. Sa magie est trop puissante pour 
toi. Tu es une chouette généreuse, et un bon magicien, mais tu 
n’es pas assez fort pour devenir le gardien du Charbon de Hoole. 

— Je ne comprends pas. 
— Tu ne peux pas le conserver. Imagine s’il tombait entre les 

pattes d’un hagsmon ou d’une chouette malveillante. 
— Ne serait-il pas trop puissant pour eux aussi ? 
— Si, sauf qu’eux n’hésiteraient pas à s’en servir. Et il 

risquerait d’accroître leur cruauté et la portée de leur 
nachtmagen. Si, en revanche, une chouette courageuse et noble, 
pleine de grâce et de force, le trouvait un jour, elle saurait 
utiliser sa magie pour le bien de tous. Tu es courageux et noble, 
mon ami, mais tu n’es pas cette chouette. 

— Alors qui suis-je ? dis-je, ébranlé. 
— Tu le découvriras en restituant le Charbon. 
— Vraiment ? 
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— Retourne au volcan, Grank. Lâche le Charbon dans le 
cratère et laisse-le dormir là jusqu’à ce que vienne une chouette 
née pour veiller sur lui. 

Je fis exactement ce que Fengo me demandait. Je sentis le 
pouvoir du charbon refluer de mes membres au moment où je le 
lançai dans le magma. Mon gésier se relâcha enfin, après avoir 
été si dur et contracté pendant de longues semaines. Je 
recouvrai ma personnalité, mon vrai moi. Le volcan entra 
soudain en éruption. La lave éclaboussa la nuit, jetant une lueur 
écarlate sur la lune et les étoiles. Des flammes jaillirent. Elles 
renfermaient des images horribles. Elles montraient des 
événements que j’avais ignorés beaucoup trop longtemps. Je 
devais rentrer au N’yrthghar aussi vite que possible. 
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6 

Du temps 

Où nous étions jeunes 

 
C’était la saison du N’yrthnookah, ce qui voulait dire que 

j’aurais les rafales contre moi. Je prévoyais un voyage long et 
difficile. Il me faudrait louvoyer et batailler dur contre les vents 
d’est. Les futaies étant denses dans la Forêt des Ombres, je volai 
bas entre les cimes afin de m’abriter. 

Les souvenirs de H’rath et de Siv affluaient à ma mémoire. 
Nous nous connaissions depuis l’éclosion. Poussins, nous 
jouions ensemble à dévaler le glacier en glissant sur nos pattes. 
Nous étions tous de haute naissance. H’rath était le fils et 
l’héritier du Chef suprême ; Siv, la fille d’un seigneur ; et moi 
j’étais un prince, quoique je ne descende pas de la même lignée 
que celle de mon compagnon. Alors que, à l’évidence, H’rath 
avait éclos pour régner, on ne pouvait en dire autant de moi. 
D’ailleurs, je n’avais pas plus envie de gouverner que de livrer 
combat. J’étais d’une nature studieuse et je compris tôt que je 
rendrais davantage service à mon royaume en tant que 
conseiller. 

L’apparition de mon don étrange m’avait conforté dans cette 
opinion. Il n’avait pas fallu longtemps avant que la nouvelle se 
répande. Mes parents, époustouflés par la vitesse à laquelle 
j’avais appris à voler, comme n’importe quels parents fiers de 
leur nichée, s’étaient un peu vantés de-ci de-là. Ils avaient 
raconté dans le voisinage que j’avais vu « des taches de soleil 
avec des images dedans », selon leurs propres termes. Bientôt, 
les jeunes chouettes des environs avaient commencé à me fuir et 
à s’écarter sur mon passage. Toutes, à l’exception de H’rath et de 
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Siv. Dès que nous avions su voler, nous étions devenus 
inséparables. J’étais tombé éperdument amoureux de Siv, mais 
je voyais bien que je n’étais pas de taille à lutter contre H’rath, 
une belle chouette tachetée, robuste, toujours à plaisanter, ce 
qui ne l’empêchait pas de posséder un esprit fin et un grand 
charisme. 

Et pourtant, c’était moi qui lui avais sauvé la vie ! Brave 
lecteur, laisse-moi te confier une anecdote. 

Nous étions encore jeunes ; nous aimions batifoler et parader 
dans les brises printanières qui soufflaient sur les versants 
escarpés du Hrath’ghar. Le glacier était un terrain de jeu 
formidable ; nous y réalisions un tas d’acrobaties et nous leur 
inventions des noms. Par exemple, il y avait la « spirale kukla » 
– kukla signifiant « fou » en krakéen – et le « tourbillon du 
hagsmon ». Si les parents avaient appris que nous utilisions ce 
mot pour rire, ils nous auraient botté le croupion ! Nous 
exécutions aussi des « woupla-woups », une figure très rigolote. 
Il suffit d’orienter sa queue dans un sens et d’incliner ses 
primaires pour prendre le vent ; ensuite, on tourne, tourne, 
tourne en s’élevant dans le ciel, jusqu’à ce qu’on ne puisse plus 
aller plus haut. Souvent, nous crachions des pelotes sitôt le repas 
terminé. Un soir, alors que nous venions juste d’achever une 
incroyable série de woupla-woups, nous entendîmes quelqu’un 
nous interpeller depuis une corniche : 

— Pas mal, les gars ! 
Il s’agissait d’une chouette lapone qui revenait de chasser et 

picorait un lemming. 
— C’est un guerrier, murmura Siv. 
La future reine avait remarqué la longue épée de glace 

dégoulinant de sang qui pendait sous son aile. 
— Il doit être de retour des combats dans le Sud ! s’exclama 

H’rath, tout excité. 
H’rath adorait les guerriers. Il rêvait sans cesse d’épées de 

glace, de cimeterres de glace – bref, de toutes les armes de glace 
qu’utilisaient les chouettes du Nord. 

— Venez par là. Ce lemming est grassouillet. Il y a largement 
assez de viande pour quatre. 

Il n’eut pas besoin de nous le dire deux fois ! Nous ne 
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croisions jamais d’ennemis dans cette région. Le Hrath’ghar 
était un bastion des H’rathiens, fidèles du roi H’rathmore, le 
père de H’rath. Nous nous posâmes sur la corniche, à ses côtés. 
Mon camarade ne pouvait s’empêcher de lorgner l’épée. 

— La lame est encore couverte de sang, dit-il d’un ton 
admiratif. 

— Évidemment. C’est le sang d’un petit duc, un chevalier de 
Hengen. 

— Hengen, l’ami de Mylotte ? 
— Lui-même, petit. 
Hengen était un seigneur féroce allié à Mylotte, un hagsmon 

très puissant. Pendant que H’rath admirait l’épée, je guignais le 
lemming. Il était charnu et appétissant. Sa fourrure scintillait 
dans la pâle lumière hivernale. J’entendais mon gésier 
gargouiller. 

— Honneur au prince : mange le premier, proposa la 
chouette lapone. 

Je me raidis subitement. Ma vue se brouillait, ce qui 
m’arrivait souvent avant d’avoir une vision. Pourtant, il n’y avait 
ni flamme ni rayon de soleil devant moi. 

— Allons, mange, mon garçon ! insista le guerrier. 
— Non ! m’écriai-je. 
— Qu’y a-t-il ? Ce lemming est excellent, répliqua-t-il avec 

une pointe de mauvaise humeur. 
Je devinai un objet vert caché à l’intérieur du ventre du 

lemming. 
— Non ! répétai-je. 
Et je donnai un grand coup de patte dans la proie, qui 

dégringola de la corniche. Un sifflement terrifiant déchira l’air, 
et une créature étrange d’un vert très vif jaillit dans l’obscurité. 

— Un serpent volant ! hurla H’rath. 
Nous reculâmes contre le mur de glace. Le serpent se tortilla, 

prêt à darder sa langue fourchue. Mais le plus extraordinaire 
vint après. Je dois dire que je ne garde moi-même aucun 
souvenir de la scène et que je la rapporte telle qu’on me l’a 
racontée. Je décollai sur-le-champ et je me mis à prononcer des 
mots étranges. Le reptile parut piquer dans les orties. Il 
interrompit sa chute juste à temps, se retourna et disparut dans 
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la nuit. 
Dès que nous eûmes repris nos esprits, nous constatâmes que 

la chouette lapone avait filé. 
— Ce mâle a essayé de nous tuer ! s’écria H’rath, stupéfait. 
— Non, il a essayé de te tuer, précisa Siv. 
— Tu as raison. Il a insisté pour que le prince mange le 

premier. 
Et nous savions tous de quel prince il s’agissait. H’rath et Siv 

se tournèrent vers moi. 
— Grank, murmura H’rath, tu m’as sauvé la vie. Comment 

as-tu su ? 
J’avais toujours gardé la plus grande discrétion au sujet de 

mes visions, évitant d’en parler, même à mes meilleurs amis. 
— Je ne sais pas trop. Parfois, je vois des choses… 
— Mais là, c’était différent ! s’exclama Siv. 
En effet. J’étais d’ailleurs assez perplexe moi-même. 
— Oui, avouai-je à mi-voix. C’est vrai. 
— Grank, dit Siv en s’avançant vers moi et en me fixant de ses 

beaux yeux ambrés, es-tu un magicien ? 
Cette question me fit trembler de tous mes membres. 
En quoi exactement la magie d’un magicien diffère-t-elle de 

celle d’un hagsmon ? Du temps de ma jeunesse, il n’existait que 
la nachtmagen, terme qui englobait tous les sortilèges jetés par 
les hagsmons. Certains prétendaient cependant qu’il y avait une 
magie bénéfique, et que le légendaire Hoole lui-même la 
pratiquait. Mais, pour la plupart d’entre nous, tout cela n’était 
que pure invention. J’ignorais ce qui m’était arrivé à l’instant où 
j’avais articulé ces paroles incompréhensibles face au serpent. 
J’avais encore l’impression de regarder à travers un brouillard. 
Je tentai néanmoins de répondre aux questions de Siv en toute 
sincérité. 

— Je ne sais pas. Je suis incapable de t’expliquer ce qui s’est 
passé. Ça ne ressemblait pas du tout à mes visions. Alors c’était 
peut-être… de la magie… 

Je les vis tous deux minoucher : de peur, ils plaquaient leurs 
plumes contre leur corps si bien qu’ils paraissaient rétrécir de 
moitié. 

— Je vous en prie, les suppliai-je, n’ayez pas peur de moi. Si 
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vous me craignez, je serai seul au monde. 
Je les imaginais déjà faire un signe de la patte pour conjurer 

le mauvais œil chaque fois qu’ils m’apercevraient. Ainsi le 
voulait la coutume à l’époque. 

— Sois sans crainte, Grank. Nous serons toujours tes amis, 
affirma Siv. 

H’rath, à son tour, s’avança et me toucha l’aile. 
— Toujours, répéta-t-il. Et nous ne dirons rien à propos de 

tes pouvoirs. C’est promis. 
Siv et H’rath arrachèrent chacun un fragment de glace et se 

piquèrent entre deux serres, à l’endroit où la chair est la plus 
tendre, avant de joindre leurs pattes. 

— Moi, H’rath… 
— Et moi, Siv… 
— … nous jurons par notre sang, poursuivirent-ils à l’unisson, 

de ne jamais révéler à quiconque les événements qui se sont 
produits aujourd’hui et de garder pour nous l’existence des 
pouvoirs que possède notre ami le plus cher, Grank. Glaucis 
nous en soit témoin. 

J’étais profondément touché. Un léger frisson parcourut mon 
gésier. Quelle chance de pouvoir compter sur de tels confidents ! 
D’un autre côté, plus je les regardais, plus j’avais conscience de 
ma différence et de ma solitude. Leur loyauté était indiscutable, 
mais, pendant que j’observais ces deux admirables jeunes 
chouettes, je compris qu’ils seraient toujours unis l’un à l’autre, 
tandis que moi, je resterais à part. 

 
Par la suite, je m’étais posé beaucoup de questions sur cet 

étrange épisode. Le guerrier était-il un hagsmon déguisé ? 
D’après les rumeurs, les descendants des chourbeaux pouvaient 
changer d’apparence à leur guise – devenir plus chouette que 
corbeau, en quelque sorte. Même déguisés, cependant, ils 
continuaient de dégager une odeur pestilentielle. 

Après cette malheureuse rencontre, j’avais eu hâte de 
poursuivre mes recherches. Je voulais savoir ce qu’était la magie 
blanche et en quoi elle se distinguait de celle des hagsmons, ces 
créatures mues par la rage et la malice, ces monstres sans foi ni 
loi, véritables miroirs de notre époque. Les hagsmons 
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pouvaient-ils être contrés par de bons magiciens ? Ou l’usage de 
charmes et d’incantations conduisait-il forcément à une alliance 
contre nature avec le mal ? Il y avait en ce temps-là un petit 
groupe de chouettes qui croyaient que l’existence des hagsmons 
était liée à la perte de nos repères traditionnels, en particulier la 
foi en Glaucis et en la raison. On les appelait les frères 
glauciscains. Ils pensaient que la déchéance de notre civilisation 
avait ouvert une brèche dans laquelle ces agents de la 
superstition et de la nachtmagen s’étaient engouffrés pour 
envahir notre monde. 

Je m’inquiétais aussi de ce qu’il adviendrait de moi si 
d’autres chouettes découvraient mes pouvoirs. Comment 
avais-je pu voir le serpent venimeux caché dans le corps du 
lemming ? D’où tenais-je la mystérieuse formule du sort que 
j’avais jeté au serpent ? 

Tous ces souvenirs se bousculaient dans ma tête tandis que je 
volais vers le N’yrthghar sur l’ordre de H’rath, mon ami et mon 
roi. Que s’était-il passé depuis la fin de la chasse aux lemmings 
pour que les hagsmons se soulèvent de nouveau ? Quel marché 
honteux le vaniteux lord Arrin avait-il conclu avec les démons ? 
Le mal allait-il se répandre dans les royaumes comme une 
épidémie ? Si tous les chefs fourbes, les princes séditieux et les 
seigneurs pleins de rancœur s’alliaient aux hagsmons, ce serait 
la fin du monde tel que nous le connaissions. Un bond en arrière 
dramatique, un retour au temps des chourbeaux. Des volatiles 
préhistoriques domineraient la terre. La nachtmagen régnerait 
partout, et le chaos ébranlerait l’air, le vent, les nuages, les 
fondations mêmes du ciel. 
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7 

L’arbistrot 

 
Je m’épuisais à zigzaguer entre les branches et à lutter contre 

les vents contraires. Quand j’atteignis la frontière de la Forêt des 
Ombres et du Pays du Soleil d’Argent, je fis halte dans un 
arbistrot pour prendre un rafraîchissement. 

Quel spectacle animé et bruyant ! Des Pattes Graissées, de 
retour des guerres qui faisaient rage dans le N’yrthghar, s’y 
trouvaient rassemblées. Si certaines semblaient juste pompettes, 
la plupart étaient carrément trufynkken à cause de la liqueur de 
baies enivrante. Je ne m’arrêtai pas seulement pour me 
désaltérer mais aussi pour recueillir des informations. Il n’y a 
pas mieux qu’un arbistrot pour dénicher les dernières nouvelles, 
rumeurs et histoires qui circulent dans les royaumes de 
chouettes et de hiboux. J’avais emporté quelques charbons avec 
moi. Avant de m’approcher de l’arbre, je pris soin de les cacher 
dans une courroie ingénieuse que Fengo avait fabriquée avec la 
corne et les tendons d’un élan abattu par son clan. Totalement 
ininflammable, elle se révélait très pratique pour transporter des 
braises. 

J’espérais passer inaperçu. Ce fut raté, bien sûr. Une 
chouette lapone complètement soûle manqua de m’assommer 
en dégringolant d’une branche. Elle lâcha un rot tonitruant et 
cracha la plus grosse pelote que j’aie jamais vue. 

— Comme tu es distingué, mon prince ! s’exclama une 
femelle derrière moi. 

Je faillis fuir sur-le-champ. Divulguer ma véritable identité 
était la dernière chose que je voulais. Mais je compris vite que 
l’inconnue s’était adressée en réalité à la chouette lapone. 

— Désolé, ma puce. 
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Le mâle baissa la tête d’un air contrit… et s’écroula le bec le 
premier. 

— Le voilà dans les choux, ce vieil ivrogne ! s’écria la 
demoiselle, une chouette rayée plutôt mignonne. Qu’est-ce que 
t’en penses, toi ? Charmant, hein ? (Elle promena sur mon 
plumage ses yeux dorés brouillés par le grog.) Alors, dis-moi ton 
nom, chéri. Où tu vas, comme ça ? 

Si elle s’attendait à entendre la vérité, elle se fourrait la serre 
dans l’œil. 

— Je m’appelle Falen, dis-je, balançant le premier prénom 
qui me vint à l’esprit. 

En répondant Grank, Ragfir, Ifghar, Brakvik ou n’importe 
quel autre prénom typique du N’yrthghar, reconnaissable par 
ses sonorités dures et grinçantes, j’aurais trahi mes origines. 

— Je me dirige vers le désert. 
— Allons, que vas-tu fabriquer là-bas, joli cœur ? Pas 

d’arbres, que des péquenots… Ils creusent des trous dans la terre 
et vivent dedans, tu vois le genre ! 

Mon cher lecteur, tu auras peut-être deviné par toi-même 
que cette chouette rayée, dont je sus plus tard qu’elle s’appelait 
Maisy, n’était pas vraiment l’élégance incarnée. 

— Viens donc boire un verre avec moi, trésor… 
Une autre coupe de ce breuvage risquait d’achever la pauvre 

Maisy. Nous sautillâmes sur un tronc mort, vers un hibou grand 
duc borgne qui alignait face à lui des bogues remplies de baies 
broyées avec leur jus. 

— Qu’est-ce que ce sera, Maisy ? 
À ce moment-là, elle pesait de tout son poids sur mon aile 

gauche. 
— La même chose que d’habitude, marmonna-t-elle entre 

deux hoquets. Oh… hip… pardon ! 
Elle émit un gloussement qui se voulait sans doute coquet. 

Puis elle tenta de se coller un peu plus à moi et tomba à la 
renverse. Elle se releva tant bien que mal en étouffant un renvoi. 
Le grand duc, amusé, cligna de son unique œil dans ma 
direction. 

Un petit duc s’approcha alors du comptoir. Il portait une 
vilaine balafre sur la patte droite. Je sus au premier regard 
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qu’une dague de glace était responsable de cette blessure. 
— Alors, on est de retour des guerres du Nord, Flynn ? 

s’enquit le barman. 
— Ouais, la preuve ! s’exclama celui-ci en brandissant sa 

serre entaillée. 
— J’espère que tu n’as pas ramené que ça. 
— Non. Elles paient bien, les chouettes du Nord. 
— Où tu t’es battu ? 
— Dans l’estuaire des Crocs. 
— Il y a de la bagarre sur le glacier ? demandai-je. 
— Oh, oui. Pas qu’un peu. 
— Comment va le roi ? 
Le mâle secoua la tête. 
— On ne sait plus trop qui croire. Y en a qui prétendent qu’il 

est mort. D’autres, qu’il a fui avec la reine. Il paraîtrait qu’elle 
vient de pondre un œuf, qu’il y a un héritier en route et qu’ils ont 
peur que les hagsmons le leur chipent. 

— Mort ? Mort, vous pensez ? 
— Moi, je pense rien. Mais je l’ai entendu dire. 
Mon gésier frémit. Ce devait être des racontars. J’aurais 

forcément appris la disparition de mon ami à travers le Charbon 
de Hoole, n’est-ce pas ? Une chouette des terriers intervint dans 
la conversation : 

— Oh, le Chef suprême est bien mort. Je l’ai vu de mes 
propres yeux. 

— Vous l’avez vu ? répétai-je en tentant de masquer mon 
émotion. Racontez-nous. 

— J’arrive pour me battre à ses côtés, expliqua l’inconnu. 
Mon frère moissonnait la glace. Il a été tué par ces sales 
hagsmons recrutés par lord Arrin. Alors, moi, je viens venger 
mon frérot. J’étais là pendant la dernière bataille de H’rath. J’ai 
assisté à son meurtre. Lord Arrin l’a coincé, et les hagsmons l’ont 
achevé. C’est celui qu’on appelle Penryck qui a… Enfin, vous 
savez ce qu’ils font, pas vrai, monsieur ? ajouta-t-il en baissant la 
voix. 

— Oui, répliquai-je faiblement. 
Je connaissais Penryck, un démon hideux dont les rectrices 

démesurément longues tranchaient l’air comme une lame de 



46 

glace. Il possédait une crête de plumes hérissées le long du dos 
qui lui donnait presque une apparence de reptile. On le 
surnommait parfois Sklardrog, ce qui signifiait en krakéen 
« Dragon du ciel ». 

— J’ai aperçu la tête du roi au bout de la faux de Penryck. Je 
vous le jure. Et je crois que la reine l’a vue aussi. 

— Oh, Glaucis ! soufflai-je. 
L’idée que Siv ait pu assister à ce spectacle macabre me fendit 

le gésier. La chouette des terriers continua à fournir des détails ; 
sonné, je l’écoutais d’une oreille distraite. J’imaginais ma reine, 
la plus belle chouette tachetée du monde, désespérée, seule et 
terrifiée à l’idée que son œuf soit volé ou, pire, détruit. Je devais 
partir. Je m’éloignai de l’arbre. 

 
Tandis que je m’élevais en spirale au-dessus de la Forêt des 

Ombres, luttant contre le vent violent du nord-est, je réfléchis à 
l’endroit où Siv avait pu se réfugier. Avait-elle choisi le nord-est 
et le cœur de la chaîne du Hrath’ghar ? Peu probable : si, comme 
je l’avais vu dans le feu, des troupes s’étaient massées à la pointe 
du glacier, la route était bloquée. Alors peut-être avait-elle volé 
plein ouest, vers la mer Tume ou la baie de Kiel ? Siv avait sur 
l’île d’Elsemere une cousine qui dirigeait un ordre spirituel 
proche de celui des frères glauciscains. Quel meilleur abri pour 
son œuf et elle ? 

Ce que j’ignorais, cher lecteur, et ce que je n’apprendrais que 
bien plus tard, c’est qu’au moment où je décidai de rendre visite 
aux sœurs glauciscaines, Siv se cachait d’elles ! L’événement le 
plus inconcevable était survenu : des hagsmons, utilisant leurs 
pouvoirs malfaisants, avaient jeté un sort aux pieuses servantes 
de Glaucis et infiltré leur retraite. 

La fidèle suivante de Siv, Myrrthe, une femelle harfang âgée 
mais à l’esprit toujours vif, avait compris la première que de 
graves bouleversements s’opéraient. 
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8 

Le Nacht Ga’ 

 
— Pardonnez-moi, madame. Auriez-vous la bonté d’accorder 

refuge à une pauvre troubaplume qui a usé ses rémiges jusqu’au 
tuyau et qui n’a pas goûté de lemming digne de ce nom depuis 
une demi-lune ? 

Avant de fuir, Myrrthe et Siv s’étaient déguisées en insérant 
des rubans de mousse, des baies et des fleurs séchées dans leur 
plumage, adoptant le goût criard des troubaplumes. Myrrthe 
savait aussi imiter à la perfection leur accent mélodieux. Ce 
stratagème leur avait rendu service. Néanmoins, elles avaient 
décidé de se séparer quelque temps, pour plus de précaution. Il 
avait été convenu que Myrrthe se rendrait seule sur l’île 
d’Elsemere pour s’assurer que la cousine de Siv y vivait toujours. 

La mère supérieure, ou Grande Cornette, lui jeta un bref coup 
d’œil. Elle hocha la tête et l’invita à entrer. 

— Bien entendu, répondit-elle. Soyez la bienvenue. 
Myrrthe l’étudia de près. Elle ressemblait à la cousine de Siv, 

Rorkna. La dame harfang et sa maîtresse avaient passé un été 
délicieux en sa compagnie, quelques années auparavant, et 
Myrrthe aurait reconnu Rorkna entre mille. Pourtant, il y avait 
quelque chose en elle de changé. Un détail indéfinissable. Elle se 
tint sur ses gardes. Elles enfilèrent ensemble les couloirs sinueux 
qui reliaient entre eux les terriers de la retraite, puis elles 
parvinrent dans un grand creux rempli de campagnols dodus. La 
vue de la nourriture fit saliver la vieille femelle. 

— Comment vous vous appelez, m’dame ? demanda la 
Grande Cornette. 

Le sang de Myrrthe ne fit qu’un tour. Quelle curieuse façon 
de s’exprimer pour une chouette de la famille royale ! Elle 
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combattit l’envie instinctive de minoucher. Il ne fallait pas 
qu’elle trahisse ses doutes, ni ses craintes. Au contraire, elle 
allait manger un campagnol tranquillement, puis quitter cet 
endroit dare-dare. Heureusement qu’elle avait insisté pour que 
Siv reste en arrière ! Grâce à Glaucis, la reine était à l’abri sur 
l’île de la Dague de Glace, non loin de là. 

Myrrthe avait sa petite idée sur ce qui se passait dans la 
retraite. Durant sa jeunesse, sa vieille tante lui répétait souvent 
que certains hagsmons très puissants maîtrisaient un sortilège 
appelé le Nacht Ga’. Comme cette tante était nerveuse et 
angoissée, du genre à voir des hagsmons sous chaque futaie et à 
faire des signes de patte pour écarter le mal à tout bout de 
champ, Myrrthe n’avait jamais accordé beaucoup de crédit à ses 
radotages. Mais, finalement, ses pires soupçons devenaient 
réalité. Le gésier de Myrrthe frémit. 

Très cher lecteur, laisse-moi t’expliquer quelque chose au 
sujet de la nature du gésier. Il ne s’agit pas seulement d’un 
deuxième estomac qui se charge des parties inassimilables de 
nos proies. Comme ce serait réducteur de présenter ainsi cet 
admirable et si mystérieux organe ! À travers lui, nous 
éprouvons aussi nos sentiments, nos émotions et nos instincts 
les plus forts. Et ça ne s’arrête pas là ! Le gésier renferme, ou 
développe, ce que nous appelons le Ga’, mot qui signifie « grand 
esprit » en krakéen. Plus une chouette a de Ga’, plus elle est 
noble, forte, intuitive et humble. Les graines du Ga sont 
présentes en chacun de nous, toutefois la façon dont il 
s’épanouit est très variable. J’ai connu très peu de chouettes qui 
brillaient par leur Ga’. H’rath, par exemple, était un monarque 
plein de noblesse et de bonté. Mais possédait-il un grand Ga’ ? 
C’est une question délicate. 

Le sortilège des hagsmons, le Nacht Ga’, s’attaque justement 
au Ga’ et à toutes les fonctions extraordinaires du gésier, le 
réduisant à ce qu’il est chez la plupart des oiseaux : un simple 
deuxième estomac, une bosse au milieu des entrailles. Ce 
charme leur permet d’asservir leur victime pour la forcer à faire 
leurs quatre volontés. En apparence, la chouette n’a pas changé, 
alors que son gésier, son caractère, l’essence même de sa 
chouettitude sont brisés. Ainsi donc, même si la Grande 
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Cornette n’avait pas bougé d’un poil de duvet, elle était en réalité 
incapable dorénavant d’exercer son jugement moral, d’agir selon 
ses convictions ou encore de formuler des pensées sincères et 
personnelles. 

Myrrthe avait acquis la certitude que Rorkna et les autres 
sœurs étaient victimes de ce sortilège. Quand bien même elle 
n’aurait jamais entendu parler du Nacht Ga’, les étranges 
grincements émis par leurs gésiers l’auraient inquiétée. Elle 
savait bien qu’il ne s’agissait pas d’une indigestion, d’un 
campagnol qui ne passait pas. Elle devait déguerpir dans les plus 
brefs délais. Là, dans la cantine de la retraite, une vague de 
terreur la submergea : elle n’était pas entourée par les bonnes 
sœurs de Glaucis, mais par des automates guidés par des 
démons. Au moindre faux pas, elles se jetteraient sur elle, telle 
une volée de corbeaux agressifs. La plus grande prudence 
s’imposait. 

— Et si vous nous chantiez une de vos vieilles ballades de 
troubaplume ? Ce serait rudement gentil de vot’ part, dit 
Rorkna. 

« Bigre ! » songea Myrrthe, paniquée. En connaissait-elle 
seulement une ? Un vague refrain lui revint à la mémoire. 

— Euh… oui… Laissez-moi un instant pour faire descendre ce 
campagnol jusqu’au gésier… 

Elle avala sa salive, prit son temps, s’éclaircit la gorge, puis, 
enfin, elle se remémora les paroles : 

 
Dans les temps anciens, plus vieux que la lune, 
Nous, troubaplumes, déjà nous errions 
Au-dessus des montagnes, des océans et des dunes, 
Au gré de nos pérégrinations. 
Nul nigloo, nul creux, nul palais, 
Telle était de notre liberté la rançon. 
 
Sans autre toit que la galaxie, 
Avec pour guides les constellations, 
Et les brises pour seules amies, 
Nous n’avons besoin d’aucune consolation : 
Le monde entier est notre nid. 
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Un peu de repos, quelques chansons, 
Et la liberté, notre liberté chérie, 
Voilà la vie que nous menons. 
 
— Oh, trop mimi ! Hein, mes sœurs ? s’exclama la Grande 

Cornette. 
Décidément, ce langage familier agaçait beaucoup Myrrthe. 

Plus tôt elle partirait de cet endroit, mieux elle se porterait. 
Après avoir pris congé, elle jugea plus prudent de faire un 

grand détour, de crainte d’être suivie, puis elle rejoignit Siv, qui 
l’attendait dans une crevasse, à la base de la Dague de Glace. 
Lorsque Myrrthe arriva, la reine était assise sur l’écharpe dans 
laquelle elle transportait son œuf. 

— Alors ? demanda-t-elle avec impatience. Pourquoi as-tu 
mis si longtemps ? 

— J’ai de mauvaises nouvelles, ma reine. 
— Ne me dis pas que Rorkna est morte ? 
— J’ai peur que ce ne soit pire. 
Siv sentit son gésier se serrer. 
— Pire ? Comment cela ? 
— Rorkna et les sœurs sont ensorcelées. On leur a jeté un 

Nacht Ga’. 
La dame harfang crut que sa maîtresse allait s’évanouir. Ses 

yeux scintillants perdirent leur éclat, et elle se mit à osciller. À 
cet instant, Myrrthe regretta amèrement de ne pas posséder de 
jabot, cette poche située près du gosier que possèdent d’autres 
oiseaux : elle aurait pu rendre un peu de campagnol pour 
nourrir sa reine. 

— Allons, allons, dit-elle d’un ton réconfortant. 
Siv finit par se redresser. 
— Ne t’inquiète pas, Myrrthe. Je ne flancherai pas. Mais nous 

devons partir d’ici au plus tôt. 
— Oui, dès que possible. Une tempête s’annonce. 
— Je ne te remercierai jamais assez de m’avoir fabriqué cette 

écharpe pour mon petit. 
— Les campagnols des neiges n’ont pas seulement une chair 

succulente. Leur fourrure peut se révéler très utile… Ma dame ? 
— Oui, Myrrthe ? 
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Elle jeta un œil dehors à travers la crevasse. Des rafales de 
neige s’approchaient. 

— Allons-y maintenant, dit Myrrthe. N’attendons pas la nuit. 
Le blizzard me camouflera. À condition que je me débarrasse de 
ces fanfreluches. 

— Oui, acquiesça Siv. Ôtons ces accessoires ridicules. 
Figure-toi que ma grand-tante – qui n’entretenait pourtant 
aucune relation avec les troubaplumes – adorait ce genre de 
falbalas. Qu’elle portait avec modération, naturellement. Moi, je 
considère que de belles taches suffisent à parer une chouette de 
mon espèce. En parlant de tache, je vais méliméler afin 
d’éclaircir mon plumage. 

Myrrthe hocha la tête. « Méliméler » était une tactique 
astucieuse que nous avions imaginée, Siv, H’rath et moi, afin de 
nous fondre dans le blizzard. Il fallait ébouriffer nos plumes de 
manière que les taches blanches qui constellaient notre robe 
sombre s’élargissent pour couvrir les endroits les plus foncés. Ce 
spectacle fascinait Myrrthe, qui regarda en silence Siv se 
transformer en chouette presque aussi blanche qu’un harfang. 
Ensuite elles décollèrent de la Dague de Glace et se jetèrent à 
l’assaut des bourrasques. 
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9 

Les yeux de Fengo 

 
Nous étions donc deux à voyager incognito, emmélimélés de 

la tête aux pattes. Si bien que nous passâmes l’un à côté de 
l’autre sans nous voir ! Des imbéciles en robe blanche volant à 
travers une nuit blanche ! Quelques minutes après que Siv et 
Myrrthe eurent quitté la Dague de Glace, je m’y posai afin de 
reprendre des forces. Dès l’atterrissage, je remarquai des 
empreintes de serres. En les examinant de près, je sentis mon 
gésier s’emballer. Je crus frôler la crise cardiaque en apercevant 
une plume reconnaissable entre toutes : Siv était passée par là. 
Personne ne m’aurait ôté de l’idée que ma reine se trouvait non 
loin de moi, sur l’île d’Elsemere, chez les sœurs glauciscaines. 

J’étais si excité que, quelques secondes plus tard seulement, 
je m’élevai de nouveau dans les rafales aveuglantes. J’avais 
toujours joui d’une excellente vision à travers la neige, comme la 
plupart de mes compatriotes du N’yrthghar, où les hivers 
duraient si longtemps. La mienne se situait cependant bien 
au-dessus de la moyenne. De sorte que les contours flous de l’île 
ne tardèrent pas à m’apparaître. Mais, au même instant, mon 
gésier me donna l’alarme. Je faillis piquer dans les orties. 
Instinctivement, je me mis à reculer. Inutile de scruter des 
flammes pour deviner que quelque chose d’horrible était arrivé 
aux sœurs glauciscaines. Je me rendis compte à cette occasion 
que l’exposition au Charbon de Hoole avait incroyablement 
développé mon intuition. 

Sans hésitation, je rebroussai chemin vers la Dague de Glace. 
Grâce à Glaucis, j’avais sur moi la courroie avec les charbons. Je 
pourrais allumer un feu et y lire le déroulement des faits avec 
précision. Et, cette fois, j’agirais en conséquence. 
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À l’aide de brins de mousse et de brindilles que je portais 
toujours dans un petit sac en peau de lemming, j’obtins en un 
clin d’œil un feu de taille modeste mais bien vif. Je m’accroupis 
dos au vent et commençai à fixer les flammes à la recherche d’un 
signe de Siv. En vain. Quel idiot ! N’avais-je toujours rien 
compris après tant d’années ? On ne traque pas des 
informations dans le feu. Ce sont les images qui vous trouvent, 
jamais le contraire. Bref je reculai et, dès que je me détendis un 
peu, les choses s’éclaircirent. Ce que je découvris me terrifia. 

On avait jeté un Nacht Ga’ sur les sœurs de l’île. Leurs esprits 
et leurs gésiers étaient paralysés, comme prisonniers entre deux 
plaques de glace. Siv demeurait introuvable. Pourtant, je sentais 
sa présence non loin de là. En toute logique, elle aurait dû faire 
appel à sa cousine dans ces circonstances désespérées, alors 
pourquoi ne la voyais-je pas ? Mes idées s’embrouillaient. La 
magie ne s’appuie jamais sur la logique, pas plus que la logique 
ne peut, ni ne doit, se fonder sur la magie. Mélanger les deux 
peut se révéler catastrophique. J’étais sur le point de 
l’apprendre. 

J’éteignis le feu et je réfléchis. La raison me poussait à aller 
sur l’île d’Elsemere. Je savais que le langage des flammes avait 
ses limites. Et puis ce Nacht Ga’ devait être rompu, que Siv soit 
auprès de sa cousine ou non. Quelle barbarie, quelle cruauté 
d’avoir endormi les gésiers de ces bonnes sœurs ! Je devais les 
libérer. Il n’existait qu’une seule arme capable de briser le 
sortilège : une pique d’issen blaue, la plus dure des glaces. Un 
seul coup suffit à provoquer la mort, en règle générale, mais, 
dans le cas précis des ensorcellements, la blessure peut rompre 
le sortilège et ranimer le gésier de la victime. 

La Dague était justement une mine d’issen blaue. C’est sur ce 
superbe éperon rocheux gainé de glace que le vieux roi 
H’rathmore nous envoyait, autrefois, afin que nous apprenions à 
fabriquer des armes. Son armurier, Fier-à-Pattes, un harfang 
des neiges, nous montrait comment utiliser des pierres et toutes 
sortes d’outils pour arracher des éclats de glace et leur donner la 
forme de lames. Il s’agissait d’un art délicat qui n’était connu 
nulle part ailleurs que dans le N’yrthghar. Nous nous 
débrouillions correctement, H’rath et moi. 



54 

Fort de ces lointaines leçons, je fabriquai donc trois petites 
piques. Je les enveloppai dans des couches protectrices de 
mousse afin de ne pas me couper et je les rangeai sur mes 
épaules, bien cachées entre mes rémiges et mes rectrices. 

Après avoir tracé deux cercles au-dessus de l’île d’Elsemere, 
je décidai de me poser sur la plage est. Une vieille chouette rayée 
toute voûtée sortit d’un terrier en se dandinant. Au fond de ses 
yeux ternes, je distinguai une étincelle d’un jaune vif : la marque 
des hagsmons. 

— En quoi puis-je vous être utile, cher monsieur ? 
demanda-t-elle d’un ton mécanique, dépourvu de l’inflexion 
douce et mélodieuse qui caractérise d’ordinaire la voix des 
chouettes rayées. 

— J’ai seulement besoin d’un peu de repos, répondis-je. 
— Un morceau de campagnol ne vous ferait pas de mal. 
— En effet, je vous remercie de le proposer, madame. 
— Suivez-moi. 
Nous nous enfonçâmes dans une des nombreuses galeries 

souterraines qui couraient sous l’île. Bientôt, j’empruntai les 
couloirs tortueux de la retraite. Je gardai l’œil ouvert, au cas où 
je remarquerais un signe de la présence de Siv. Il ne fallait pas se 
fier à l’apparente sérénité des sœurs glauciscaines. Elles étaient 
entièrement sous le contrôle des hagsmons et capables du pire. 
Je devais rencontrer la Grande Cornette au plus vite, car je 
devinai que son gésier était la clé qui avait ouvert aux démons les 
portes du couvent. 

Alors que je pénétrais dans un grand creux situé au centre du 
labyrinthe, une chouette tachetée vola à ma rencontre. Une forte 
odeur de corbeau se répandait sur son passage. La flamme jaune 
brillait avec intensité dans son regard. On ne peut imaginer 
l’éclat de cette lumière dans les prunelles d’un hagsmon enragé 
pendant la bataille. On raconte même parfois que fixer un 
hagsmon droit dans les yeux peut rendre aveugle. Je pense, pour 
ma part, qu’il s’agit plutôt d’un phénomène proche de 
l’engourdissement, pareil à celui qui frappe les chouettes 
lorsqu’elles piquent dans les orties. Quoi qu’il en soit, j’étais 
préparé. Je tenais fermement une pique de glace sous la surface 
noueuse de ma troisième serre, prêt à frapper le gésier. Il me 
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fallait seulement trouver la bonne distance… 
Soudain, l’air se mit à vibrer dans le terrier : deux forces 

puissantes et surnaturelles s’affrontaient. La rencontre entre la 
nachtmagen et ma magie faisait des étincelles ! Deux violents 
rais de lumière dorée jaillirent des yeux de la Grande Cornette, 
illuminant le creux. « Elle tente de m’aveugler, pensai-je. Je 
tiendrai bon. Je dois la laisser s’approcher. » Mon gésier 
s’engourdissait. Je cédai peu à peu à la panique. 
Irrésistiblement, je glissai dans une sorte de transe, comme à 
l’époque où le Charbon de Hoole m’hypnotisait. Malgré moi, je 
fus de nouveau incapable d’agir. 

Un miracle me sauva. Le souvenir des splendides yeux verts 
de mon ami Fengo, avec le reflet du Charbon de Hoole caché au 
fond de leurs pupilles, éclaira mon esprit et réveilla ma volonté. 
« Maintenant ! » Je plongeai vers la Grande Cornette et 
j’enfonçai profondément ma pique de glace dans son ventre. 
Alors le monde s’assombrit, et je perdis conscience. 
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10 

Pieux mensonges 

 
Étais-je mort ou en train de rêver ? J’avais la sensation de 

voler hors de mon propre corps, très haut dans le ciel hivernal. 
Dans quelle région ? Je l’ignorais. Je me souviens d’avoir vu la 
lune disparaître brusquement, masquée par ce qui ressemblait 
de prime abord à une nuée de chauves-souris. Mais leurs ailes 
étaient trop grandes, leurs plumes trop longues et 
broussailleuses. Je n’éprouvais aucune crainte. En baissant les 
yeux, je compris que des hagsmons fuyaient en désordre l’île 
d’Elsemere. 

Je me réveillai dans un terrier. Ma vue était brouillée. Mes 
yeux cuisaient et piquaient. Les guerriers qui luttent de jour, 
face aux reflets du soleil sur la glace, se plaignent souvent de ce 
genre de brûlure. Après avoir battu des cils plusieurs fois, je 
réussis enfin à distinguer des silhouettes sombres qui gisaient 
par terre. « Glaucis ! pensai-je. Les sœurs sont mortes ! Les 
hagsmons les ont toutes tuées ! » La puanteur me prit à la gorge. 
Çà et là, une plume noire tombait lentement du plafond. 

J’entendis un frémissement près de moi. La Grande Cornette 
se redressa, puis se laissa retomber en retenant un cri. Je 
discernai l’éclat de la pique de glace toujours plantée dans son 
abdomen. Prudemment, je m’approchai d’elle. 

— Rorkna ? mur murai-je. 
— Oui. Que m’est-il arrivé ? Que s’est-il passé ? (Elle souleva 

la tête et poussa un hurlement déchirant en regardant alentour.) 
Oh, mes chères sœurs ! 

— Ne vous inquiétez pas ! Elles ne sont pas mortes. Si vous 
êtes vivante, elles le sont aussi. 

— J’ai horriblement mal au gésier. 
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— Je vais vous aider, affirmai-je d’une voix mal assurée. 
Je devais retirer la lame, sinon sa blessure ne cicatriserait 

jamais. 
— Tenez, ajoutai-je en lui tendant un caillou. Prenez-le dans 

votre bec et mordez aussi fort que vous le pourrez pendant que 
j’enlèverai la pique de glace. 

— Une pique de glace ! s’écria-t-elle. Comment ai-je 
survécu ? 

— Je vous expliquerai plus tard. Pour le moment, mordez. 
Elle s’exécuta et hop ! je tirai d’un coup sec. Elle lança un 

grand cri de douleur, puis s’évanouit. C’est alors que j’entendis 
les premiers bruissements de plumes des autres chouettes. Le 
sortilège était levé. Les sœurs sortaient peu à peu de leur 
torpeur, une à une, en secouant la tête comme si elles se 
réveillaient d’un long sommeil. La Grande Cornette était bien la 
clé de voûte du Nacht Ga’. 

— Pendant combien de lunes sommes-nous parties ? 
demanda une sœur. 

— Parties ? fit une autre. Non, je crois que nous avons dormi. 
Rorkna finit par revenir à elle. Elle était aussi perplexe que 

les autres. 
— Il s’est produit quelque chose de très étrange, ici… 
Mon cher lecteur, je me trouvais confronté à une décision 

difficile. Je ne pouvais tout leur expliquer de but en blanc. 
Comme vous vous le rappelez peut-être, les frères et sœurs 
glauciscains croyaient que les hagsmons devaient leur existence 
à la perte de sagesse et de foi en Glaucis. Je redoutais de les 
anéantir en leur apprenant qu’un hagsmon puissant leur avait 
jeté un maléfice. Elles risquaient d’en conclure qu’elles avaient 
failli, que leur foi avait chancelé. Je décidai de me taire. À 
l’évidence, aucune ne remarqua l’odeur persistante de corbeau 
qui flottait dans le terrier. Peut-être ma sensibilité accrue 
s’étendait-elle à mon odorat ? Toujours est-il que j’inventai une 
histoire où je désignai comme responsable le N’yrthnookah, qui, 
d’après moi, pouvait entraîner des sommeils profonds et sans 
rêves lorsqu’il soufflait très fort. C’était un pieux mensonge, un 
mensonge formulé avec les meilleures intentions du monde. 

Nous discutâmes un long moment. Je cherchais certaines 
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informations. Bien entendu, je dus répondre à quelques 
questions aussi. Je leur racontai avec patience qui j’étais et d’où 
je venais. 

— Oui, il me semble que Siv a parlé de vous, l’été de sa visite, 
dit la Grande Cornette. Vous étiez très proches tous les trois, 
n’est-ce pas ? 

— En effet, ma sœur, et c’est pourquoi je suis ici. Étiez-vous 
au courant que le bon roi H’rath avait péri à la guerre ? 

— Oh, oui. Et j’ai beaucoup pleuré en pensant à la douleur de 
ma chère cousine. Savez-vous où elle s’est réfugiée ? 

— J’allais vous poser la même question, ma sœur. 
— À moi ? 
— Oui. H’rath et Siv attendaient leur premier poussin. 
— Non ! s’exclama Rorkna. 
Un murmure confus s’éleva des rangs des sœurs. 
— C’est la vérité. Je pensais qu’elle se serait réfugiée ici. Elle 

n’est pas venue ? Vous ne vous souvenez de rien ? 
— Eh bien, non… Cependant, avec cet étrange sommeil qui 

nous a emportées… Vous croyez que les baies cueillies l’été 
dernier ont pu nous rendre malades, sœur Lydfryk ? Grank 
soupçonne le N’yrthnookah, mais pourquoi pas les fruits ? 

Je tentai de la ramener gentiment à notre sujet : 
— Donc, selon vous, Siv n’est pas passée ici dernièrement 

avec son œuf ? 
— Oh, non, je me le rappellerais ! 
Elle rit en chuintant doucement, comme si mes doutes 

étaient ridicules. Puis une minuscule chevêchette s’invita dans la 
discussion : 

— En revanche, j’ai le vague souvenir d’une troubaplume. 
(Elle se tourna vers une chouette rayée encore tout hébétée.) Ça 
ne vous évoque rien, ma sœur ? 

— Maintenant que vous en parlez, oui… Elle nous a même 
chanté une chanson ! 

Une vague d’excitation parcourut l’assistance. Les sœurs se 
ranimèrent à mesure qu’elles se remémoraient cette 
troubaplume à la voix mélodieuse. 

— Elle disait que le monde était son nid, pépia l’une. 
— Oui. C’était très joli. Un peu exagéré, bien sûr, mais joli. 
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Comment avais-je pu me tromper à ce point sur les 
intentions de Siv ? 

— Ma sœur, dis-je à Rorkna, vous connaissez bien Siv. Où 
irait-elle, à votre avis, si elle était seule au monde avec son œuf ? 

Rorkna cligna des yeux et réfléchit, le bec serré. 
— Spontanément, je suis tentée de vous répondre : ici. 

Sinon… eh bien, lors de sa dernière venue, elle m’a fait une 
confidence qui m’a beaucoup touchée : elle m’a dit que vous 
aviez découvert tous les trois une formidable cachette dans les 
falaises. 

Le Palais de Glace ! Évidemment ! Pourquoi n’y avais-je pas 
songé plus tôt ? La Grande Cornette remarqua mon allégresse. 

— Vous voyez à quoi je fais référence ? 
— Oui, ma sœur ! Oh, oui ! 
— Dans ce cas, hâtez-vous de la retrouver et dites-lui que 

nous sommes là pour elle en cas de besoin. Nous vivons des 
temps dangereux, mais je doute que qui que ce soit se permette 
d’attaquer notre retraite. 

— Oh, non, jamais, murmurèrent les autres. 
— Oh, non, en effet, ajoutai-je d’un ton convaincu, en 

croisant les serres dans mon dos. 
C’était un gros mensonge, mais je l’avais prononcé avec les 

meilleures intentions du monde. 
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11 

Le Palais de Glace 

 
Le blizzard tomba, aussitôt remplacé par des averses 

glaciales. De fortes bourrasques soufflaient encore cette nuit-là 
autour de l’île d’Elsemere. Entre les gros blocs de glace flottante, 
la mer bouillonnait et se soulevait avec violence. Les icebergs se 
heurtaient les uns les autres en grinçant horriblement. Le Palais 
se situait au sud-ouest des Serres de Glace, au sommet d’un 
canyon gelé d’une hauteur vertigineuse. Creusées et érodées par 
des milliers et des milliers d’années de tempêtes, les falaises 
présentaient des ponts, des arches et des flèches, derrière 
lesquels d’innombrables galeries s’enchevêtraient. C’était un 
vrai labyrinthe dans lequel on se perdait presque à tous les 
coups, ce qui en faisait une excellente cachette, un bastion 
inattaquable, idéal quand tout autre espoir avait disparu. Et 
c’était bien le cas à cette époque. H’rath, Siv et moi connaissions 
ce refuge de longue date. Seuls quelques serviteurs du roi et de la 
reine, choisis parmi les plus dignes de confiance, savaient s’y 
rendre, et encore s’égaraient-ils eux-mêmes souvent. Des 
rumeurs circulaient depuis des lustres sur son emplacement 
précis, mais, en dépit de leur magie puissante, les hagsmons 
restaient incapables de le localiser. 

Tandis que je m’élevais le long des parois, j’étudiai la surface 
de la roche à la recherche d’une fissure sombre, plus noire que la 
nuit. Une horrible odeur de corbeau me frappa de plein fouet. 
Les hagsmons ! Je devais rebrousser chemin, sans quoi je 
risquais de leur révéler l’une des entrées du Palais. Je me mis à 
méliméler en catastrophe afin de me fondre dans le paysage. Il 
était temps ! 

Je me posai sur une saillie, rentrai le ventre et me tins aussi 
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droit que possible. En fait, je minouchai exprès en plaquant mes 
plumes contre mon corps. La puanteur immonde des hagsmons 
chatouillait mon bec et finit par m’écœurer au point que je dus 
retenir une pelote. Je ravalai ma salive. Mon estomac se noua, et 
mon gésier commença à trembler lorsque j’entendis un 
claquement bien reconnaissable résonner dans le ciel. Je vis 
d’abord des touffes de plumes raides en forme de pointes, telles 
des dagues perçant le dos du hagsmon, puis une longue queue. 
« Serait-ce Penryck ? » me demandai-je. Oui, c’était lui. Ses 
battements d’ailes provoquaient des rafales. Il volait si près de 
moi que j’aurais pu le toucher en tendant la patte. Des mini-hags 
virevoltaient autour de ses rectrices. Ces infects parasites n’ont 
pas le pouvoir des hagsmons, mais ils semblent concentrer tous 
les vices et les maléfices de la terre dans leurs minuscules corps. 
On dit que de leur bec coule un poison redoutable contre lequel 
seuls les hagsmons sont immunisés. Mieux : il tue les mites dans 
les plumes de leurs hôtes. Les mini-hags s’en nourrissent et 
dépendent donc des hagsmons pour leur subsistance. 

Je m’étais pratiquement changé en stalagmite. Penryck vola 
devant moi avec une lenteur fort désagréable. J’eus tout le loisir 
d’admirer en gros plan ses plumes hérissées et un essaim de 
mini-hags. Je m’en serais volontiers passé. Par chance, ils ne me 
virent pas. Ces parasites ont une vue déplorable ; on prétend 
parfois que du sang de chauve-souris coule dans leurs veines. 

J’ouvre une parenthèse pour signaler que le plumage d’un 
hagsmon diffère autant de celui d’une chouette qu’une peau de 
serpent se distingue d’un pelage d’ours. Leurs plumes sont d’un 
noir profond, scintillant, et, à la place du peigne, cette frange 
duveteuse qui permet aux chouettes de voler en silence, le bord 
d’attaque de leurs rémiges est long et hirsute, de sorte qu’il frotte 
dans l’air en sifflant. Et puis il y a cette odeur nauséabonde qui 
les précède en tout lieu. Un hagsmon ne possède pas une once de 
subtilité ni de délicatesse, et sans doute est-ce mieux ainsi. Au 
moins, on sait quand ils arrivent. Mais ces volatiles n’ont nul 
besoin d’être discrets, en vérité. Ils disposent d’autres armes : 
leur bec, aussi tranchant qu’une lame d’issen blaue, leurs serres, 
aussi pointues que des piques de glace. D’ailleurs, toutes les 
armes fabriquées dans les royaumes du Nord – piques, épées ou 
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plombées à piquants – ont été inventées pour contrer leurs 
attaques meurtrières. 

Penryck s’éloigna enfin, et je pus en toute sécurité me faufiler 
dans une fissure. Je remontai ensuite des couloirs sinueux. La 
lune était pleine, et des nuages sombres galopaient dans le ciel. 
Un rayon blanc perçait de temps à autre et illuminait l’intérieur 
de ce réseau inextricable de roche et de givre. Rien n’était plus 
beau que le Palais de Glace au clair de lune. Chaque cristal de 
glace lumineux, chaque flocon de neige scintillant réfléchissait 
des motifs compliqués à multiples facettes. On aurait dit que des 
étoiles tombées de la voûte céleste étaient restées accrochées à 
ces falaises. 

Loin, après une longue série de tunnels, je la trouvai enfin. La 
reine veuve, tremblante sur son œuf, la poitrine presque nue à 
force de s’arracher des plumes de duvet pour son nid. Elle avait 
bâti un schneddenfyrr, le nid traditionnel des chouettes du 
Nord, fait essentiellement de neige tassée. Ils sont étonnamment 
douillets et chauds. Siv ne frissonnait pas de froid mais de peur. 
On lisait un chagrin infini dans ses yeux ambrés. L’inconnu de 
l’arbistrot m’avait bien dit que la reine avait assisté à l’assassinat 
de H’rath à travers une meurtrière du palais du Hrath’ghar. Elle 
avait vu son compagnon tomber, fauché en plein vol, et son sang 
éclabousser le glacier. Si elle n’avait pas été en train de couver 
son œuf, elle aurait probablement piqué dans les orties. « En 
fait, elle pouvait à peine bouger, monsieur. J’ai cru que son 
gésier s’était changé en pierre », m’avait raconté la chouette des 
terriers. 

Par Glaucis, quel terrible coup du destin a permis aux 
hagsmons de débouler dans notre monde avec leur magie 
dangereuse et leurs funestes charmes ? Qui a créé ces infâmes 
créatures ? 

Ma reine, ma chère amie, mon amour secret se trouvait à 
portée de mes ailes. 

— Grank ! Glaucis soit loué, tu es là ! 
Elle bondit de son nid et m’accueillit tendrement en me 

lissant quelques plumes. La sensation de son bec enfoui dans 
mes rémiges me revigora. 

— Oui, je suis là, Siv. 
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Je m’inclinai devant elle, puis je saluai sa fidèle suivante, 
Myrrthe. 

— Aurais-tu vu un hagsmon errer dans les parages ? 
demanda Siv. Myrrthe et moi, nous avons senti une bouffée 
pestilentielle. 

Il était inutile de lui mentir. 
— Ne vous inquiétez pas, il est parti. 
— Était-il mâle ou femelle ? dit-elle en battant nerveusement 

des cils. 
— Mâle. C’était Penryck. 
— Penryck, répéta-t-elle. Ouf ! J’avais tellement peur que ce 

ne soit Ygyrk. Elle est horrible. 
— Je la connais de réputation, oui. Mais elle ne peut pas être 

pire que Penryck. 
— Oh, si, affirma Siv. 
— Comment cela ? 
— Elle veut me prendre mon œuf, Grank. Tu sais qu’elle est la 

compagne de Plik, maintenant ? Les hagsmonnes ne peuvent 
pas concevoir de poussin avec les hiboux grands ducs. Alors elle 
s’est mis en tête de me voler le mien et de le transformer en 
monstre avec sa magie noire. Elle, sa mère ! cracha-t-elle. J’ai 
peur, Grank. Rien n’est plus effrayant qu’une hagsmonne qui 
convoite un poussin ! 

— Tu te trompes, chère amie, répliquai-je. Il existe une 
créature encore plus féroce et redoutable. 

— Qui donc ? 
— La mère dont le petit est menacé. Allons, écarte-toi et 

laisse-moi voir cet œuf. 
Je m’approchai du schneddenfyrr. Au creux des morceaux de 

glace et des blocs de neige compacte soigneusement assemblés, 
je découvris une coquille blanche à nulle autre pareille. Elle était 
si lumineuse qu’elle évoquait une lune miniature. Je sus au 
premier coup d’œil qu’elle renfermait un mâle et que le petit 
poussin qui ne tarderait pas à éclore devrait s’appeler Hoole. 
Hoole, tel le mage légendaire des temps anciens. Hoole, dont 
l’esprit avait guidé les loups-terribles jusqu’à Par-Delà le 
Par-Delà ! 

Mes yeux croisèrent ceux de Siv. Un rayon de lune traversa 
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l’issen clarren, la glace transparente des murs du Palais, et 
alluma de petites flammes dorées au fond de ses prunelles. Une 
vision m’apparut très distinctement dans ces flammes : un 
oiseau en vol, un œuf tenu avec délicatesse entre ses serres 
tandis qu’il traversait la mer Tume… 

— Cet œuf est spécial, n’est-ce pas ? me demanda-t-elle d’une 
voix tremblante. 

Je gardai le silence. Siv réfléchissait au cruel dilemme qui se 
posait à elle, et je ne pouvais pas l’aider. Ce n’était pas à moi de 
la conseiller. Comment aurais-je pu, moi, un mâle sans 
compagne et sans petit, l’engager à abandonner son fils ? Elle 
reprit finalement la parole : 

— Afin de le sauver, je dois m’en séparer. 
Je hochai la tête. 
— Rester ensemble vous met tous les deux en danger, Siv. Les 

hagsmons vous traquent. Ils cherchent une reine avec un œuf. 
Ils te trouveront, tôt ou tard. Lord Arrin serait ravi de vous 
enlever. Si le poussin venait à éclore dans son royaume, pendant 
son règne, il n’en deviendrait que plus puissant. 

— Imagine… murmura-t-elle, le visage baigné par la lumière 
vive qui émanait de la coquille. Exploiter ce précieux œuf pour 
faire le mal… 

— Nous ne les laisserons pas faire. 
Elle secoua légèrement les épaules et se raidit. Puis elle cligna 

des paupières et me regarda droit dans les yeux. 
— Alors tu es prêt à l’emporter, à t’en occuper puis à élever le 

poussin ? 
— Avec toute mon affection et tout mon amour. Je te le 

promets. Et si, une nuit, tu peux venir voir ton garçon… 
Elle sursauta au mot « garçon ». 
— Siv, une fois les guerres terminées, quand les hagsmons 

auront disparu, je te promets de t’envoyer chercher. 
— Je te fais confiance, répondit-elle, les yeux remplis de 

larmes. 
L’œuf, incandescent, brillait de plus en plus fort. Il paraissait 

immatériel, comme composé de rayons lumineux. Si l’œuf 
n’était que pure lumière, Siv elle-même n’était plus que pur 
chagrin. 
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— Où vas-tu l’emmener, Grank ? 
Je poussai un soupir de soulagement : elle n’avait pas deviné 

notre destination. 
— Je ne peux pas te le révéler, Siv. Ce serait trop risqué, pour 

l’œuf et pour toi. 
— Moi, je ne compte pas. 
— Siv, ne dis pas ça. Bien sûr que si. 
— Je ne suis rien sans mon œuf, sans mon compagnon. 
— Allons, ma dame… chuchota Myrrthe en posant une aile 

d’un blanc de neige sur l’épaule de sa maîtresse. 
— Siv, repris-je, tu resteras sa mère, où qu’il soit. C’est toi qui 

as mis ce petit au monde. Et tu resteras notre reine. 
— Une reine prisonnière de son propre palais… 

soupira-t-elle. 
À cet instant précis, une odeur répugnante se répandit dans 

la pièce. Nous restâmes comme pétrifiés tandis qu’une lueur 
jaunâtre glissait sur la glace. 

— Des hagsmons ! murmura Siv. Des hagsmons ! 
— Non ! s’écria Myrrthe. 
En me retournant, je vis la bonne dame harfang enfler et 

doubler de volume. On aurait dit qu’un cumulus menaçant 
s’était infiltré dans le Palais de Glace. 
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En route vers la mer Tume 

 
Les yeux de Siv subirent une transformation 

impressionnante. Leur douce teinte ambrée devint aussi dure 
que les métaux que Fengo et moi extrayions de la roche, aussi 
dure que l’issen blaue. Elle s’empara d’un cimeterre de glace qui 
avait appartenu à H’rath et se précipita dans le tunnel, en 
ordonnant à sa suivante d’emprunter la direction opposée. 

— Tu sais où me retrouver, Myrrthe. 
— Oui, ma dame, répondit celle-ci en saisissant une dague de 

glace. 
Je compris son intention : elle voulait les leurrer, détourner 

leur attention, afin que je puisse m’enfuir avec l’œuf. Je 
l’attrapai délicatement et me dirigeai vers un passage dérobé, 
ignorant si je reverrais Siv un jour. 

Une fois sorti du Palais, je pris le chemin de la baie des Crocs, 
cap sur la mer Tume. Il y avait là-bas une île où poussait une 
forêt épaisse, et où les arbres fournissaient d’excellents creux. 
Nous y serions à l’abri des regards indiscrets, l’œuf et moi. En 
général, les chouettes du N’yrthghar nichent dans les terriers, les 
grottes du glacier ou encore les fissures des falaises, le long de la 
côte. Nous n’aimons pas les bois. Nous sommes trop solitaires. 
Et puis l’humidité des creux et le mouvement d’oscillation des 
troncs dans le vent nous mettent mal à l’aise. Cet endroit reculé 
me paraissait donc idéal pour couver l’œuf jusqu’à son éclosion. 
La forêt m’attirait pour une autre raison : j’avais rapporté de 
Par-Delà le Par-Delà un objet en métal intéressant que Fengo et 
moi avions fabriqué. En le chauffant, nous étions parvenus à lui 
donner la forme d’un petit récipient, pas plus grand qu’une 
grosse noix ou qu’un œuf de perdrix. Nous lui avions choisi le 
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nom de « coquillon ». À l’intérieur, j’avais fourré un flagadant 
emballé dans une mousse spéciale, qui permettait de conserver 
l’éclat et la chaleur du charbon sans pour autant que le métal 
fonde. Il était, avec les braises rangées dans ma courroie, le 
premier à pénétrer dans le N’yrthghar, et j’avais l’intention d’en 
faire bon usage. Si je devais séjourner sur cette île isolée, au 
milieu des futaies, et m’occuper seul d’un oisillon, il était 
essentiel que je puisse me tenir au courant de ce qui se passait 
dans le reste du royaume. J’allumerais donc de petits feux – en 
veillant à ne pas brûler toute la forêt ! 

J’atteignis l’île la nuit même. Je survolais des ramures 
gigantesques quand, entre les plus hautes branches d’un arbre 
couvert de givre, je repérai deux creux. L’un des deux convenait 
parfaitement à un œuf et à son père adoptif, et l’autre, le plus 
grand, à un charbonnier. Je garnirais le petit avec de la mousse 
soyeuse, j’ajouterais des brindilles, des aiguilles de sapin et des 
feuilles, en plus de la neige et de la glace. Cela lui ferait un beau 
schneddenfyrr ! J’isolerais l’autre avec de la neige seulement, 
puis je creuserais un petit trou pour mes charbons. Ensuite, 
j’arracherais des lambeaux d’écorce de bouleau afin d’allumer 
mes « Feux Parlants », comme je les appelais alors. 

Je mourais d’envie de savoir comment allait Siv. Dès que 
j’eus fini de préparer le nid et de border l’œuf, je montai dans le 
grand creux, que j’aménageai en vitesse. Puis je décidai d’utiliser 
le flagadant. Je le retirai avec précaution de son coquillon et, 
quelques instants plus tard, je me penchai sur les flammes, à 
bout de patience. 

Au début, je distinguai à peine quelques formes vagues dans 
les images pâles et tremblantes. Il me sembla apercevoir des 
taches noires irrégulières, qui pouvaient rappeler les silhouettes 
des hagsmons. Oui, ma première impression se confirmait. 
Comment Siv et Myrrthe avaient-elles pu leur échapper ? Peu à 
peu la scène devint plus nette. J’entrevis un miroitement, pareil 
à celui de la brume qui glisse au crépuscule sur les Eaux 
Boréales. Au-dessus, un arc de cercle argenté : le cimeterre de 
glace de H’rath, prêt à frapper. 
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13 

Des flocons de sang 

 
Siv volait avec une grosse boule de neige dans les serres, et 

son cimeterre au bec. La puanteur des hagsmons l’accablait, à tel 
point qu’elle vacilla un instant. Deux ennemis arrivaient sur elle 
à pleine vitesse. S’ils la coinçaient contre la falaise, elle n’avait 
aucune chance de s’en sortir. Mais elle bénéficiait d’un 
avantage : ils croyaient qu’elle tenait l’œuf au bout de ses pattes. 
Tant qu’ils en seraient convaincus, ils n’oseraient pas l’attaquer. 
Voilà qu’ils l’acculaient contre le mur de glace… Ils ne 
tarderaient pas à découvrir la supercherie. Soudain la nuit 
trembla et se flétrit. La lune et les étoiles prirent une teinte 
jaunâtre. Le faux œuf se mit à glisser des pattes de la reine. Ses 
ailes commencèrent à se replier, et son gésier se durcit. 
Pourtant, elle ne piquait pas dans les orties. C’était bien plus 
grave. Une lueur jaune ensorcelante jaillissait des yeux des 
hagsmons et envahissait le ciel, devenant de plus en plus vive, 
violente, aveuglante. Mais, tout à coup, Siv déploya ses ailes, 
lâcha la boule de neige, prit son cimeterre à deux pattes et fonça 
sur les hagsmons. 

La clarté s’éteignit, chassée par le retour du blizzard 
tourbillonnant. Dans les flammes de mon feu, j’aperçus avec 
horreur les flocons de neige se colorer de rouge. Je sentis mon 
gésier frémir lorsqu’une aile sectionnée passa devant mes yeux. 
Était-elle noire, ou mouchetée ? Les flots de sang 
m’empêchaient de bien voir. Puis les images s’évanouirent peu à 
peu. Elles disparurent purement et simplement. Je battis des 
cils. J’étais souvent épuisé après mes visions, mais jamais je ne 
m’étais senti aussi affaibli. Il était temps que je retourne dans 
l’autre creux, auprès de cet œuf dont j’assumais la garde. Je 
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devais oublier Siv. Cela me déchirait le gésier de l’imaginer 
morte, assassinée par ces hagsmons, mais seule la vie à 
l’intérieur de cette coquille comptait à présent. La reine me 
faisait confiance. Qu’elle soit morte ou vivante, je n’avais pas le 
droit de la trahir, même si je savais que ces plumes couvertes de 
sang hanteraient mes rêves pour le restant de mes jours. 

 
Je n’allumerais plus de Feu Parlant de sitôt. Je voulais 

consacrer toute mon attention à l’œuf. Et j’y parvins. Chaque 
jour je m’arrachais des plumes de duvet sur la poitrine. Je 
grattais la neige pour trouver de vieilles feuilles mortes, que je 
séchais ensuite avant de les tasser au fond du nid. Enfin, je tâtais 
des rondins pourris afin de débusquer des larves bien grasses 
qui nourriraient le poussin après son éclosion. 

Un profond calme régnait dans la forêt. C’était un silence 
différent de celui du N’yrthghar. On n’entendait pas le 
crissement des icebergs qui s’entrechoquaient, mais les arbres 
qui craquaient dans le vent. On rencontrait de nombreuses 
créatures terrestres, mais peu d’animaux volants. Cela me 
plaisait. J’appréciais ce climat de paix. Je me sentais loin des 
guerres, des démons, loin du chaos et du sang. 

Je m’étais juré de ne plus utiliser mes pouvoirs avant 
l’éclosion. Naturellement, je ne pus résister. Je commis une fois 
de plus l’erreur de traquer les visions plutôt que de les laisser 
venir à moi. En revanche, je ne prêtai aucune attention aux 
messages que le feu tentait de me communiquer. Par exemple, 
j’ignorai la présence d’une petite tache sombre qui revenait sans 
cesse dans la partie la plus mouvante des flammes. Tu dois 
savoir, cher lecteur, que Fengo et moi avions isolé quatre parties 
distinctes à l’intérieur des flammes. Les images les plus nettes 
surgissaient toujours de celle que nous nommions la « partie 
pâle ». 

Je savais qu’il était inutile de chercher Siv. Elle 
m’apparaîtrait en temps voulu. Mais ces essais ravivèrent mon 
intérêt pour l’étude du feu et de ses effets sur la matière. Je 
voulais explorer en particulier son influence sur la glace. La lame 
d’un cimeterre en issen blaue pouvait-elle être affinée au contact 
de ce que Fengo et moi appelions « l’arc jaune » de la flamme ? 
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Ces activités m’aideraient à passer le temps avant l’éclosion. 
Je n’avais pas besoin de couver l’œuf en permanence. La mousse 
suffisait à le garder au chaud. Ne crois pas cependant, cher 
lecteur, qu’il soit facile de prendre soin d’un œuf. J’en pris 
pleinement conscience à cette époque. Quand mes frères et 
sœurs étaient petits, mes parents se relayaient dans le nid. L’un 
chassait tandis que l’autre s’occupait des œufs ou des oisillons. 
Couver est à peu près aussi palpitant que regarder fondre un 
glaçon. En revanche, après les naissances, on ne risque plus de 
s’ennuyer. Les petits becs toujours ouverts réclament de la 
nourriture en couinant, en pépiant, en gémissant et en pleurant. 
Au moins, moi, je n’aurais qu’un bébé à surveiller. Cependant, 
prince ou pas, il réclamerait lui aussi ; il crierait, il ferait des 
bêtises dans le nid et, comme tous les poussins, il tenterait de 
s’envoler avant que ses ailes soient emplumées. Les 
responsabilités qui allaient être les miennes me donnaient 
parfois le vertige. 

Néanmoins, j’étais convaincu que cet œuf, qui continuait de 
luire avec une intensité surprenante, renfermait un oisillon hors 
du commun. Le destin nous liait désormais aussi sûrement que 
si j’étais son véritable père. Je pressentais qu’il porterait sur ses 
épaules l’avenir des royaumes de chouettes et de hiboux, et que 
le Charbon de Hoole jouerait un rôle déterminant dans sa vie. 
Contrairement à moi, il posséderait assez de Ga’ pour devenir 
son gardien. Je croyais d’ailleurs fermement que c’était son Ga’ 
qui rendait l’œuf si lumineux. Un futur roi allait éclore. Il 
percerait sa coquille au cours de la nuit la plus longue de l’année. 
Je devais m’armer de patience et rester sur le qui-vive. 

Sans jamais m’éloigner de l’arbre, j’allumais parfois des feux 
hors de mon creux, entre des rochers épars. Je faisais chaque 
jour de nouvelles découvertes. À Par-Delà le Par-Delà, le sol 
regorgeait de pépites de cuivre, d’or et d’argent. Là, il n’y avait 
rien de tel, et je devais me contenter de ce qui se trouvait à 
portée de mes serres. Je ramassais des pierres rouges dont il me 
semblait qu’elles contenaient du métal. Mon flagadant avait 
donné d’autres braises, bien sûr, mais pas aussi chaudes. Les 
flagadants de deuxième génération n’existent pas. 
Malheureusement, ces roches rougeâtres étaient très dures et, si 
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je voulais en extraire quoi que ce soit, il me faudrait des flammes 
très puissantes. 

Alors je réfléchis à des solutions pour augmenter la chaleur 
de mes feux. C’est ainsi que j’inventai un foyer spécial que 
j’appelai « fourneau ». Près de l’arbre, il y avait un énorme 
rocher qui, à la suite d’un événement cataclysmique, était si bien 
fendu qu’il menaçait de tomber en deux morceaux. J’étudiais 
cette fente depuis quelque temps. Les brises qui couraient sur le 
sol de la forêt semblaient s’y engouffrer pour ressortir par le 
sommet. Comme les courants d’air aidaient à attiser les feux, ce 
rocher faisait un fourneau idéal. 

C’était un travail salissant, et la chaleur était accablante. Mes 
taches d’un blanc de neige se couvrirent de suie. Mes serres 
noircirent. J’abandonnai la roche dure et rouge pour poursuivre 
des expériences sur l’intensité des feux. J’étais à cette époque si 
absorbé par mon travail que je songeais rarement à lire dans les 
flammes. Si j’avais pris la peine de mieux les étudier, j’aurais 
revu cette étrange tache sombre dans le ciel. 

Un beau jour, persuadé que quelqu’un m’observait en 
cachette, je finis par me replonger dans la contemplation des 
flammes. Quel ne fut pas mon choc lorsque je décelai l’image 
floue d’un jeune hibou grand duc ! Il était à l’instant même 
perché dans un grand épicéa bleu, juste derrière moi ! Je fis 
pivoter mon crâne et clignai des yeux d’étonnement. Il était là, 
juché sur une haute branche, qui me regardait. Mon gésier se 
pétrifia. 
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14 

L’arrivée de Theo 

 
— Je veux apprendre. 
Tels furent les premiers mots de Theo. 
Qu’avait-il vu exactement ? Était-il au courant pour l’œuf ? 

Comment avais-je pu être assez bête pour me croire seul au 
monde alors que ce hibou se trouvait à un jet de pelotes de moi ? 

— A-a-apprendre quoi ? bredouillai-je. 
— Je veux tout savoir à propos du feu. 
Il décolla de la branche et vint se poser sur le gros rocher. Je 

fis bouffer mes plumes pour l’impressionner. 
— Tu es trop jeune. Il faut de la patience, de la maturité et un 

tempérament particulier. Tu n’as pas le profil. 
— À quoi voyez-vous ça ? Vous venez à peine de me 

rencontrer. Vous ne connaissez même pas mon nom. Alors, mon 
tempérament, n’en parlons pas ! 

« Quel culot ! » m’exclamai-je en mon for intérieur. 
— Tu es un grand duc, répliquai-je. 
— Quel est le rapport ? 
— Les grands ducs sont impulsifs. 
— C’est pas juste ! On ne rejette pas quelqu’un à cause de son 

espèce. En plus, c’est faux. Et puis je n’y suis pour rien si je suis 
un jeune grand duc. Je vous jure que je suis mûr et pas du tout 
impulsif. 

Il attendait ma réponse. Je lui tournai le dos et repris mon 
travail. Mais comment l’ignorer ? Son visage apparaissait 
partout dans les flammes. 

— Vous ne voulez pas connaître mon nom ? demanda-t-il. 
— Non, marmonnai-je. 
— Je m’appelle Theo. Et vous savez ce que vous êtes ? Vous 
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êtes malpoli. 
À l’évidence, je n’allais pas me débarrasser de ce gamin aussi 

facilement. 
— Bon, que veux-tu apprendre au juste et qu’est-ce qui te fait 

croire que tu en es capable ? 
— Je veux être initié à l’art du feu et du furrjhyrrhen. 
— Le furrjhyrrhen ? 
— Oui, vous savez, ça consiste à frapper et à briser la glace 

dure. 
Je suppose que le mot venait d’une forme très ancienne de 

krakéen encore en usage dans l’estuaire. Les habitants de cette 
région chérissaient leurs vieux dialectes. Ils conservaient les 
mots et les polissaient comme des pierres précieuses. 

— D’où viens-tu, petit ? 
— De l’estuaire de Grundenspyrr, près de l’estuaire des 

Crocs. 
— Ça m’aurait étonné. 
— Vous n’allez quand même pas me dire que les chouettes 

des estuaires ne sont pas assez intelligentes pour vous ? 
— Non. Je me permettrai seulement de te faire remarquer 

que ce n’est pas de la glace que je « furrjhyrrhe », comme tu dis, 
mais de la roche. 

— On prononce fourge hirre. Il faut aspirer le h au début de 
la deuxième syllabe. 

— Oh, tu es un expert en langue, en plus ? 
— Non, je sais juste parler le vieux krakéen. 
— Tu ne te prends pas pour de la fiente de mouette, hein ? 
Oui, mon bon lecteur, je pouvais parfois me montrer très 

désagréable. 
— Eh, je ne suis pas prétentieux ! Si je l’étais, je ne vous 

demanderais pas de devenir mon professeur. Je croirais déjà 
tout connaître. 

Cette réplique me décontenança. Je clignai des yeux. 
— Vous voyez, ajouta-t-il en s’approchant, j’avais un oncle, 

autrefois. Il est mort pendant le siège des Crocs, assassiné par 
des hagsmons. C’était un maître formidable. Il disait qu’il 
n’existait pas de don plus précieux que le savoir, et que la 
connaissance, pas seulement la connaissance de la magie mais 
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aussi celle du monde naturel, constituait la seule arme efficace 
contre les hagsmons. 

Je restai muet. Ce jeune était intéressant, sans aucun doute. 
— Mon oncle répétait toujours : « J’enseigne parce qu’on m’a 

enseigné. » 
Je sentis mon gésier vibrer. 
— Sauf qu’à moi, personne ne m’a enseigné, répondisse. 
Je n’étais pas très fier de cette repartie maladroite. Theo 

attendait mieux, lui aussi. 
— J’espérais une autre réponse de votre part. 
Il n’y avait pas un brin de suffisance dans sa voix, seulement 

de la déception. Il me dévisageait de ses yeux mordorés. Son 
expression fâchée vint à bout de mes réticences. 

— D’accord, soupirai-je. Je te prends comme apprenti. Mais 
tu devras suivre mes règles. 

— Oh, oui ! Oui ! Je ferai tout ce que vous me direz, 
monsieur ! (Il était si excité qu’il se mit à bondir partout.) Tout ! 
Je suis très obéissant. 

— Sûrement, marmonnai-je. Donc, voici les règles : tant que 
tu seras mon élève, interdiction formelle de quitter l’île. 

Il hocha la tête. 
— Mes leçons porteront sur le feu, et rien d’autre. Compris ? 
— Euh… À quoi faites-vous allusion ? 
Ma mandibule se décrocha. Non mais quel culot ! Quel 

toupet ! 
— Tu ne te mêles de rien qui ne soit pas directement lié au 

feu, voilà à quoi je fais allusion. 
— Ah. Vous voulez parler de l’œuf ? 
Les ailes m’en tombèrent. 
— L’œuf ! Tu es au courant pour l’œuf ? 
Il regarda le bout de ses pattes et gratta nerveusement le 

rocher. 
— Ben… oui. Quand je vous ai vu chercher de la mousse sous 

la neige, je me suis douté que c’était pour un schneddenfyrr. 
Je faillis lui demander depuis combien de temps il m’épiait, 

mais je ne voulais pas lui donner la satisfaction de me 
ridiculiser. Je toussotai. 

— Euh… Oui, je couve pour des amis qui ne peuvent pas 
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s’occuper de leur œuf à cause de la guerre. Ils sont partis se 
battre. 

— Oh, ça me fait penser… 
— Quoi donc ? 
— Je ne me bats pas. Je suis un gésier réfractaire. Je ne crois 

pas à la guerre. Au fond de moi, je suis persuadé qu’il existe 
toujours une meilleure solution. Et je ne crois pas à la magie non 
plus. 

— Es-tu un frère glauciscain ? demandai-je, éberlué. 
— J’aimerais bien. Malheureusement ils pensent que je ne 

suis pas prêt. 
— Ton bagout ne les a pas convaincus de t’accepter quand 

même ? 
Si j’avais osé, j’aurais ajouté : « Et pourquoi faut-il que moi, 

je me coltine un casse-pattes pareil ? » 
— En matière de foi, le bagout ne suffit pas. Je ne sais pas 

comment l’expliquer. 
— Oh, je n’en reviens pas ! Il y a donc des choses que même 

toi, tu ne peux pas expliquer ? 
— Bon, on peut continuer avec les règles ? 
— Je crois que j’ai fini. Tu veilles à la propreté du camp. Et tu 

te débrouilles pour te trouver un creux. 
— Merci… merci beaucoup, monsieur ! Je serai le meilleur 

étudiant que vous ayez jamais eu ! 
— Je n’ai jamais eu d’étudiant. 
— Vous allez voir, nous allons beaucoup apprendre tous les 

deux. Moi en tant qu’élève et vous en tant que maître. Et, si vous 
avez besoin d’aide pour l’œuf, n’hésitez pas. 

Je lui jetai un regard noir. 
— L’œuf, c’est mes oignons, d’accord ? 
— Oui, monsieur ! Je vous promets d’être attentif et de 

travailler dur. 
En effet, il ne ménagea pas ses efforts. Comme j’étais 

incapable de prononcer le mot furrjhyrrhen sans cracher une 
pelote, je décidai de le modifier un peu : il devint « forgeron ». 
J’étais le premier charbonnier, et Theo fut le premier forgeron. 
Ironie de l’histoire, c’est un gésier réfractaire qui apprit à 
façonner des métaux noirs comme la nuit pour fabriquer des 
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armes incomparables, plus dangereuses encore que les épées ou 
les cimeterres de glace. 
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15 

Une reine blessée 

 
Depuis ma dernière vision de Siv, j’avais très peur de ce que 

je risquais de découvrir dans les flammes. Je sentais pourtant 
qu’elle avait survécu. Bien plus tard, elle me confia qu’au 
moment de charger les hagsmons elle n’avait eu qu’une crainte : 
se transformer en l’un d’eux. Puis son esprit s’était vidé, effacé 
comme une ardoise. Plus de pensées, plus de sentiments : elle 
avait sombré dans le néant. Son gésier lui procurait de drôles de 
sensations ; un écho inquiétant résonnait au fond de sa 
conscience. Son peigne s’était évaporé dans l’air froid, et la 
forme de ses ailes avait changé. Elle avait regardé avec horreur 
ses magnifiques plumes marron mouchetées de blanc 
s’assombrir. « Noooooon ! » avait-elle hurlé. 

Mais elle ne se métamorphosait pas en hagsmon. Non, mon 
ami : c’était le Nacht Ga’. Elle luttait de toutes ses forces contre 
le terrible sortilège, et ces étranges mutations n’étaient que le 
fruit de son imagination. Par bonheur, son Ga avait surpassé la 
magie des démons. 

Pendant que je m’occupais de l’œuf, Siv se soignait. L’aile 
gauche presque arrachée, elle n’avait pu s’enfuir qu’avec 
l’assistance de Myrrthe. Sa fidèle suivante avait recouru au 
kronkenbot, le mode de transport traditionnel des soldats 
blessés. Normalement, il fallait au minimum deux chouettes 
pour qu’un kronkenbot fonctionne, mais Myrrthe, en bonne 
dame harfang des Royaumes du Nord, était d’une détermination 
infaillible. 

— Je peux y arriver, ma dame. Le vent nous est favorable. 
Le kronkenbot consiste à créer, par des mouvements subtils 

des ailes et de la queue, une poche où l’air est immobile et dans 
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laquelle la chouette invalide est aspirée. Siv, qui saignait 
abondamment, se déplaça ainsi sans effort. Un vent soudain leur 
avait permis de s’échapper. 

Vois-tu, cher lecteur, malgré leurs pouvoirs, les hagsmons 
redoutent l’eau salée de nos mers glacées. Les embruns 
représentent pour eux une menace mortelle. Leurs plumes mal 
lustrées ne les protègent pas de l’humidité. Mouillées, elles 
gèlent aussitôt, provoquant souvent des chutes à pic dans les 
vagues. Ils évitent donc le moindre contact avec l’eau de mer. 

C’est la raison pour laquelle Siv et Myrrthe se mirent en quête 
d’une grotte inondée par les marées, à l’intérieur d’un estuaire 
où des courants chauds empêchaient la glace de se former. Elles 
survolaient l’estuaire des Crocs depuis un bon moment quand 
Siv souffla : 

— As-tu trouvé quelque chose ? 
— Pas encore, ma dame. 
Myrrthe s’orienta vers une crique étroite. Là, un canal fin – 

qui s’appelait d’après elle la Ria de N’or – s’enfonçait 
profondément dans le glacier du Hrath’ghar. Il gelait rarement, 
sauf par des températures extrêmes. À cause des courants, 
cependant, des icebergs le traversaient de temps à autre. 

— Ma dame ! s’écria Myrrthe. Que diriez-vous de vous 
réfugier sur un iceberg ? 

— Ma chère Myrrthe, dit la reine d’une voix lasse et rauque, à 
l’instant présent, j’accepterais de me poser n’importe où. Même 
sur un nid de mouette ! 

En dépit de la douleur, elle gardait son sens de l’humour. 
Myrrthe cligna des yeux, stupéfaite. L’idée que sa majestueuse 
maîtresse occupe le même appartement qu’un mou du croupion 
lui parut plus que saugrenue. 

— Ce ne sera pas nécessaire, ma dame. 
La femelle harfang étudia brièvement la surface d’un iceberg 

sous leurs ventres. Des becs de glace surplombaient de petites 
grottes. De toute façon, elle n’avait guère le choix : Siv devait 
être soignée au plus vite. Ses propres ailes commençaient 
d’ailleurs à la faire souffrir. Son kronkenbot se décomposait de 
seconde en seconde. 

— Bien, annonça-t-elle. Nous allons descendre. Maintenez 
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votre position, ma dame. Ne bougez pas d’une plume. 
— Ça ne risque pas, Myrrthe. 
Le bloc de glace avait une forme incroyable. Selon la formule 

de Siv, c’était le « roi des icebergs ». La mer, les vents et les 
courants l’avaient sculpté, ornant ses contours de motifs très 
élaborés au fil du temps, et le transformant en un véritable 
labyrinthe d’eau et de glace. 

— Il est fait pour nous ! murmura Siv en se posant. Je le sens 
dans mon gésier. 

Il ne fallut pas longtemps à Myrrthe pour dénicher la grotte 
parfaite. Baignée par les eaux vertes de l’estuaire, elle offrait une 
excellente protection contre les démons. Siv sut qu’ici elle 
pourrait guérir et attendre. « Mais attendre quoi ? » se 
demanda-t-elle. L’éclosion d’un poussin qu’elle ne verrait 
peut-être jamais, en un lieu inconnu et dans un schneddenfyrr 
bâti par un autre ? Il était malsain de s’attarder à ces pensées. Se 
rétablir devait rester son unique priorité, sans quoi elle ne serait 
plus jamais d’aucune utilité, ni à son fils ni à son royaume. 

Son aile gauche était dans un état lamentable. Son peigne et 
ses primaires avaient disparu ; ses secondaires étaient très 
abîmées, leurs tuyaux brisés. Myrrthe se mit aussitôt au travail. 
Elle devait d’abord arrêter les saignements. Elle prit des 
poignées de neige et de glace dans ses pattes, et recouvrit les 
plaies de sa maîtresse. 

— Ça fait du bien, murmura Siv. Tu crois que je pourrai voler 
de nouveau un jour ? 

— Bien sûr, ma dame. Dites-vous juste que vous avez subi 
une mue un peu violente. 

Si la douleur n’avait pas été aussi insoutenable, la reine aurait 
éclaté de rire. 

— Aïe ! Davantage de neige, Myrrthe. Elle endort la douleur. 
— Oui. Et vous verrez que la glace est encore plus efficace. 
En effet, la souffrance de Siv diminua, et le sang cessa de 

couler. 
— Tu te souviens de ta première mue, Myrrthe ? 
— Oh, non ! Dame ! je suis si vieille. 
— Dommage, j’aurais aimé que tu me racontes, dit Siv d’une 

voix pâteuse. Je me demande si les jeunes harfangs se rendent 
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compte qu’ils muent : leurs plumes blanches doivent se 
confondre avec la neige et la glace du N’yrthghar, non ? 

— Vous oubliez que nous ne sommes pas encore d’un blanc 
pur, les premiers jours. Nous serions plutôt grisâtres, voire 
bruns. 

— Moi, je me rappelle ma première mue, poursuivit la reine 
d’un ton rêveur. Je ne compte pas les fois où mon duvet est 
tombé. J’étais trop petite, je ne m’en souviens pas bien. Mais la 
première fois que j’ai perdu mes plumes, Grand Glaucis ! quel 
choc ! Je venais juste de m’emplumer et d’apprendre à voler. Je 
me sentais si grande, si fière de ne plus être une boule de duvet. 
Je commençais vraiment à m’amuser avec mon peigne, mes 
primaires, mes secondaires et mes jolies alules, quand, tout à 
coup, j’ai aperçu une belle plume brun-fauve par terre… 

— Il est temps de vous reposer, ma chère. 
— Oui, je dois me reposer… 
— Pensez à votre tante Agatha. Elle s’était rétablie, n’est-ce 

pas ? 
— Oui. Tante Agatha, bien sûr. 
Siv n’avait pas songé à sa grand-tante depuis des années. 

Celle-ci avait été horriblement mutilée, autrefois, au cours d’un 
combat inégal livré contre des hagsmons dans la mer Tume. Ses 
deux ailes avaient été touchées. Elle était restée sa vie durant 
une guerrière redoutée, mais plus jamais elle n’avait pu assumer 
la position de première pique de glace dans une formation de 
combat. Elle était donc devenue stratège : commandante en chef 
de la brigade des Cimeterres de Glace. Elle avait développé une 
technique sensationnelle avec ses serres, employant comme 
arme de prédilection un cimeterre inversé, une arme très 
étrange parfaitement adaptée à sa nouvelle morphologie. Son 
courage et sa volonté formidables étaient à l’origine de la célèbre 
devise krakéenne : « Cintura Vrulcrum, Niykah Kronig », qu’on 
peut traduire grossièrement par : « Chaque blessure est une 
occasion, et chaque malédiction, un nouveau défi. » 

Siv se laissa emporter par le sommeil en se raccrochant à une 
pensée : « Je dois guérir… guérir… Il reste tant à faire. » 

 
— Il me faut du poisson ! s’exclama-t-elle au réveil. 
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Myrrthe accueillit cette requête avec des émotions 
contradictoires. D’un côté, elle débordait de joie : sa chère 
maîtresse avait faim, c’était bon signe. D’un autre côté, son 
gésier était chiffonné. « Du poisson ! pensa-t-elle. Alors, ce qu’il 
lui faut, c’est un hibou pêcheur ! » 

— Oui, ma dame. Il n’y a pas de meilleur remède que l’huile 
de poisson pour les tuyaux de plumes fendus. 

— Peux-tu t’en occuper tout de suite ? Oh… oh, pardon, 
Myrrthe. 

Comment osait-elle se montrer aussi autoritaire avec sa 
fidèle suivante ? Même si son aile gauche envoyait des décharges 
de douleur dans tout son corps, ce n’était pas une raison pour 
être impolie. 

— Excuse-moi. Quel manque de délicatesse de ma part ! Tu 
ne sais pas plus attraper le poisson que moi. 

— Ne vous excusez pas, ma dame. Laissez-moi réfléchir un 
instant. 

— Prends tout ton temps, Myrrthe. 
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16 

Une ourse polaire 

nommée Svenka 

 
Dans sa jeunesse, Myrrthe avait rencontré quelques hiboux 

pêcheurs. Elle tentait maintenant de se remémorer leur 
technique complexe pour briser la surface de l’eau et revenir 
avec un bon gros poisson. Il fallait sûrement amorcer son 
plongeon de très haut et descendre presque à pic. Tout en 
réfléchissant, elle se percha à l’entrée de la grotte et scruta l’eau. 
Elle devrait aussi garder les yeux ouverts dans la mer. Brrr ! Elle 
en frémissait d’avance. 

— Bien. Ma dame, je vais faire un essai. 
— Bonne chance, Myrrthe. 
La femelle harfang avait déjà décollé. Elle s’éleva en spirale. 

Elle s’élança une première fois, une deuxième… Elle plongea à 
quatre reprises en ouvrant toutes grandes ses paupières. En pure 
perte : elle n’y voyait strictement rien. Elle détestait la sensation 
des milliers de petites bulles qui glissaient sur ses plumes et le 
son assourdissant de l’eau qui bouillonnait près des fentes de ses 
oreilles. À son cinquième essai, deux mots résonnèrent dans 
l’estuaire désert : 

— TOUT FAUX ! 
Myrrthe freina sa descente en spirale et se posa au sommet 

de l’iceberg. 
— Qui a dit ça ? 
Elle chercha alentour et ne remarqua rien d’autre qu’un 

deuxième iceberg qui flottait par là. Mais, soudain, une partie de 
la plaque de glace se redressa, puis une patte griffue et couverte 
de longs poils surgit de l’eau. Myrrthe cligna des yeux. 
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— Tu prends trop d’élan. 
Une ourse polaire ! Myrrthe n’en avait jamais vu d’aussi près. 

Dans le N’yrthghar, les espèces communiquaient très peu entre 
elles. L’ourse nagea jusqu’au bord de l’iceberg, où elle posa ses 
deux grosses pattes. Là, elle dévisagea la dame harfang de ses 
petits yeux bruns rapprochés. Le sol pencha, et l’extrémité du 
bloc de glace s’enfonça dans l’eau. Myrrthe planta ses serres 
pour ne pas dévaler la pente. 

Quel animal énorme, colossal, byggenbrocken ! Tous les 
synonymes de « gigantesque » défilèrent dans son esprit. Elle 
crut défaillir lorsqu’elle se rendit compte que la moitié de la bête 
était restée immergée. L’ourse avait des épaules et un cou 
massifs, ainsi qu’une fourrure dense, de couleur crème ; malgré 
son épaisseur, on distinguait dessous sa peau noire et plissée. 
Myrrthe se dit que, en nageant à pleine vitesse, cette femelle 
devait être capable de fendre un iceberg en deux. Elle avait en 
outre deux petites oreilles rondes toutes mignonnes. 

— Quand tu auras fini de m’examiner sous tous les angles, dit 
l’ourse, tu me préviendras. 

— Oh, pardon, pardon. Je ne voulais pas être grossière ! 
— Tu n’avais jamais vu d’ours d’aussi près ? 
— Non, en effet. 
— Eh ben, maintenant, c’est fait ! s’exclama joyeusement 

l’ourse. Puis-je me permettre quelques suggestions et remarques 
sur la façon dont tu t’y prends ? demanda-t-elle d’un ton plus 
sérieux. 

— Je vous en prie. 
— C’est très simple : tu plonges trop à la verticale. Admets-le, 

tu n’as ni la puissance ni la masse suffisantes pour attraper les 
gros poissons qui nagent au fond. Tu vas devoir te contenter de 
ceux qui restent près de la surface : harengs, nageoires d’argent, 
dos bleus… 

D’un mouvement ample de sa grosse patte, elle ramena sur la 
glace un tas de minuscules poissons bleus et frétillants. Myrrthe 
retint sa respiration. 

— Dos bleus, expliqua l’ourse en les poussant du museau. Ils 
sont en pleine montaison. C’est bon pour ta reine. 

— Grand Glaucis ! Vous êtes au courant ? 



84 

— T’inquiète pas. Je garderai ton secret. Et, comme tu l’as 
sans doute remarqué, il n’y a pas grand monde ici, à part moi. 

— Et qui êtes-vous ? À quel nom répondez-vous ? 
— Ha ! « À quel nom répondez-vous ? » C’est délicieux ! 

J’adore ! Vous, les chouettes, vous parlez un krakéen tout à fait 
charmant, plaisanta l’ourse. Je m’appelle Svenka. Et toi ? 

— Myrrthe. Je suis au service de la reine depuis toujours. 
J’étais sa nourrice avant qu’elle soit reine, puis sa gouvernante. 

— J’ai entendu dire que le roi était mort. 
— Oui. Avez-vous des nouvelles des guerres ? 
— Très peu. Lord Arrin a étendu son territoire sur le glacier 

de Hrath’ghar. Il paraît que ses espions enrôlent des jeunes de 
force dans son armée. C’est à peu près tout. Je passe l’essentiel 
de mon temps seule, loin de tout ça. 

Elle fit un geste de dédain, comme pour signifier que le 
monde des chouettes ne la concernait pas. 

— Pourquoi êtes-vous seule ici ? 
— C’est dans la nature des ours polaires. Nous sommes des 

créatures solitaires. On ne se rencontre que pendant la saison 
des accouplements. Ensuite, chacun repart de son côté. Avec un 
peu de chance, on a des petits, et ils restent avec la mère jusqu’à 
ce qu’ils soient en âge de s’en aller. 

— Vous avez des oursons ? 
— Pas encore, mais bientôt. (Svenka repoussa l’iceberg et 

roula sur le dos en tapotant son ventre.) Deux, peut-être trois. 
— Là-dedans ? 
— Nous ne sommes pas comme les oiseaux, ma chère. Je ne 

ponds pas d’œufs, moi. Nos bébés naissent, ils n’éclosent pas. 
Nous accouchons. 

Myrrthe battit des cils et pencha la tête d’un air songeur. 
— C’est un système intéressant. Pratique. Pas besoin de nid. 

Pas besoin de couver. Les petits sont toujours avec vous. J’en 
viendrais presque à souhaiter que… 

— N’y pense même pas. Tu es un oiseau. Les oiseaux sont les 
oiseaux, les ours sont les ours. Glaucis, comme vous appelez le 
grand esprit, sait ce qui est le mieux pour chaque créature. 

— Et comment nommez-vous votre Glaucis ? 
— Ursa. Mais, en fait, c’est le même que le vôtre, peu importe 
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le nom qu’on lui donne. 
— Vraiment ? 
— Tu es sûre de vouloir entamer ce genre de discussion 

maintenant ? Tu ne devrais pas plutôt apporter ces poissons à ta 
maîtresse ? 

— Oh, vous avez raison, bien sûr. 
Mais cette passionnante conversation reprendrait un peu 

plus tard. Et par la suite, chaque jour, l’ourse polaire et la dame 
harfang se retrouvèrent pour de longs débats philosophiques. 
Jusqu’à la nuit où Myrrthe disparut. 
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17 

Disparue ! 

 
Quand, bien plus tard, Siv me raconta ce qui s’était passé, elle 

ne put revenir sur ces horribles événements sans verser des 
larmes. 

— Tout allait bien, Grank, si bien. Je guérissais. Myrrthe 
avait appris à pêcher, et puis, une nuit… continua-t-elle en 
sanglotant, je l’ai suppliée de ne pas sortir. Chasser des 
lemmings par une nuit de pleine lune au milieu de l’hiver, 
vraiment ! Comment aurait-elle pu les voir avec leurs fourrures 
blanches ? Mais elle a insisté : d’après elle, j’avais besoin de 
viande pour me fortifier. 

Cher lecteur, sache que Myrrthe était une grande spécialiste 
des lemmings. Elle étudiait leurs cycles et leurs migrations. Elle 
connaissait leur habitat, les endroits où ils bâtissaient leurs nids 
et creusaient des tunnels dans la mince couche qui séparait le 
permafrost du sol de la toundra. Contrairement à de 
nombreuses autres créatures terrestres, les lemmings 
n’hibernent pas. Ils sont trop occupés à fureter, à se gaver et à 
faire ce qu’ils font de mieux : des bébés. Aucun animal ne se 
reproduit plus vite qu’un lemming. Myrrthe songeait souvent à 
cette anomalie de la nature. Quelle bêtise ! C’est pour eux une 
vraie malédiction. Environ une fois tous les quatre ans, les nids 
se retrouvent surpeuplés, et les rongeurs courent comme des 
poules sans tête pour se chercher de nouvelles maisons. Ils 
s’organisent très mal. Ils partent. Tous. On en dénombre parfois 
des centaines de milliers. Ils foncent n’importe où ; beaucoup 
tombent des falaises et se noient dans la mer. Si seulement cela 
leur servait de leçon, mais non : ils recommencent ! 

Myrrthe comptait à la fois sur leur sottise et sur ses 
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compétences. Elle savait que, non loin de l’estuaire, dans les 
terres, sur les bords du glacier du Hrath’ghar, une colonie s’était 
installée justement quatre ans plus tôt. Elle exploserait sans 
doute bientôt. 

— À raison de sept portées par an et de onze bébés par 
portée, ils doivent être déjà des milliards, ma dame, avait-elle 
affirmé à Siv. 

Elle décolla donc par une nuit sans vent, sous une lune pleine 
et laiteuse. À peine une ride troublait-elle la surface de l’eau. La 
reine, qui avait accompagné Myrrthe lors de maintes 
expéditions, savait que sa suivante fouillerait en premier dans 
les plis du terrain, les dépressions et les reliefs créés par les 
périodes de gel et de dégel successives. Les crêtes ainsi formées 
devenaient les routes de migration favorites des lemmings. 
Là-bas, Myrrthe comptait trouver « une belle petite bête bien 
saignante pour ma reine ». Siv attendit. 

Le lendemain, tandis que l’aurore laissait peu à peu percer le 
matin, la loyale dame harfang n’avait toujours pas donné signe 
de vie. Siv ne commença vraiment à s’inquiéter que le soir, 
lorsque apparut dans le ciel le premier pétale lavande du 
crépuscule. En vérité, la nuit tomba vite, puisque le jour le plus 
court de l’année approchait. À mesure que l’obscurité 
engloutissait le paysage, elle sentit son gésier se fendiller. Un 
drame avait dû se produire. Jamais Myrrthe ne l’aurait fait 
patienter si longtemps sans nourriture. Même Svenka demeurait 
invisible. « Oh, par Glaucis ! se désespéra Siv. C’est impossible. 
Après mon tendre compagnon et mon œuf, c’est au tour de ma 
plus fidèle amie de m’abandonner. » Si elle ne mourait pas de 
faim avant, le chagrin la tuerait sans doute. Une aile pouvait 
cicatriser, mais les blessures d’un cœur et d’un gésier brisés se 
refermaient-elles jamais ? 

Deux jours plus tard, elle se mit à douter sérieusement de ses 
chances de survie. Elle ne pouvait toujours pas voler. 
Tourmentée par la faim et la solitude, elle songeait justement à 
l’ourse polaire quand, soudain, l’énorme tête de Svenka jaillit à 
la surface de l’eau, au moment même où le soleil dardait son 
premier rayon. En voyant ses yeux sombres et vitreux, Siv 
comprit qu’il était advenu quelque chose de terrible. 
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— Tes oursons ? Ils sont morts ? Tu les as perdus ? 
— Non, répondit Svenka en secouant la tête. 
Siv ouvrit son bec pour parler, mais sa gorge nouée refusa 

d’articuler le moindre son. 
— Elle est partie, Siv, annonça Svenka d’une voix brisée. 
— Tu veux dire… morte ? Comment peux-tu en être sûre ? 
L’ourse déposa délicatement une plume d’un blanc de neige 

devant la reine. 
— Elle… elle aura mué, balbutia Siv. J’en suis persuadée. 

Myrrthe mue toujours aux moments les plus inattendus. 
— Non, Siv, je l’ai trouvée. Elle était… déchirée. 
Siv battit des cils et secoua lentement la tête d’un air 

incrédule. Puis, soudain, la peine laissa place à la colère dans ses 
yeux. 

— Des hagsmons ! Seuls les hagsmons commettraient un 
crime pareil. 

Alors qu’elle minouchait un instant auparavant, à présent ses 
plumes se hérissaient. 

— Raconte-moi tout, sans m’épargner aucun détail. Je dois 
lui rendre hommage. Elle n’était pas une simple servante. Elle 
est morte pour moi, n’est-ce pas ? 

— Sans doute. Je crois que je suis arrivée juste après la 
bataille. 

— Comment as-tu deviné où elle se trouvait ? 
— La nuit où elle est partie, juste avant l’aube, j’ai eu une 

forte envie d’anchois, comme ont souvent les mamans ourses 
enceintes. Or, les meilleurs anchois à cette époque de l’année 
nagent près du glacier du Hrath’ghar… 
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18 

Un récit macabre 

 
— Je me goinfrais, je l’avoue, d’anchois succulents dans les 

Eaux Boréales. Ça me dégoûte, maintenant, quand j’y repense. 
— Tu nourrissais tes petits, l’interrompit Siv. Tu n’as pas à en 

rougir. 
— Quand je me suis tournée sur le dos pour digérer, j’ai vu 

une grosse tache noire se découper au-dessus de ma tête. Au 
début, j’ai pensé qu’une tempête se levait. Mais, bientôt, des 
ombres aux contours déchiquetés ont commencé à raser la mer 
calme. Il n’y avait pas un brin de vent ce soir-là, vous vous 
rappelez ? Avec la pleine lune, chaque silhouette se dessinait 
avec précision sur l’eau. C’était étonnant. J’ai eu un très mauvais 
pressentiment. Mes bébés s’agitaient à l’intérieur de mon 
ventre ; ils sentaient ma peur. Je savais que Myrrthe voulait 
chasser le lemming, et je vous avais entendue la supplier d’y 
renoncer. Mais elle avait raison : vous aviez besoin de viande. 

— Non, non, répéta Siv d’un ton désespéré. 
— J’ai décidé d’aller sur terre. Je me suis hissée sur la glace et 

j’ai suivi ces ombres. J’ai commencé à distinguer au loin ce 
mouvement ondulant bien reconnaissable, au sommet du 
glacier : on aurait dit que le sol se soulevait et s’abaissait telle la 
poitrine d’un animal qui dort. C’étaient les lemmings, blancs 
comme neige dans leur fourrure d’hiver, qui déferlaient dans le 
paysage. Je n’oublierai jamais ce spectacle. Myrrthe volait 
au-dessus et plongeait par intervalles pour attaquer. Alors 
l’océan de lemmings s’écartait, comme les vagues lorsqu’elles 
rencontrent un obstacle, et puis, insouciants, ils serraient les 
rangs de nouveau. Ils semblaient à peine conscients qu’un des 
leurs avait été tué. Leurs cervelles, si tant est qu’ils en aient une, 
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étaient concentrées sur une idée fixe : avancer. Sans destination, 
sans but, mais avancer coûte que coûte. Chacun se fondait dans 
la masse et oubliait jusqu’à sa propre existence. Cela facilitait la 
tâche de Myrrthe. Mais, contrairement à eux, elle était 
consciente du danger qui la guettait. Soudain, elle prit un virage 
à gauche afin de se rapprocher de l’eau. 

Siv secoua la tête. 
— Si seulement elle était partie pêcher, ils n’auraient pas pu 

la suivre ni l’attaquer au-dessus de l’estuaire. 
— C’est vrai. Ils ont fondu sur elle à une vitesse incroyable. 

J’ai couru, écrasant je ne sais combien de centaines de lemmings 
sur mon passage, et je me suis dressée sur mes pattes de 
derrière. Ça n’a servi à rien. Subitement, une horrible lumière 
jaune a noyé le clair de lune. Vous savez, nous, les ours polaires, 
nous connaissons mal les hagsmons. Nous ne savons pas voler, 
et ils ne peuvent pas nager. J’ai donné de grands coups de patte 
en l’air et j’en ai blessé plusieurs gravement, je crois. Mais, 
quand cette lumière jaune m’a enveloppée, je me suis sentie 
paralysée. Je me suis effondrée, écrabouillant des dizaines de 
lemmings sous moi. Ce qui n’a pas empêché les autres de me 
courir dessus, déterminés à ne pas ralentir leur course. Et moi, 
allongée sur le dos, je voyais tout. 

Siv tenta de s’imaginer cette montagne de poils blancs avec 
des vagues de lemmings déferlant sur elle. Quel étrange tableau ! 

— J’étais totalement impuissante, poursuivit Svenka. Je 
fixais les étoiles et je voyais venir la mort pendant… pendant… 

— Pendant qu’ils la déchiquetaient. 
— Alors vous savez comment ils s’y prennent ? 
— Oui, hélas, je ne le sais que trop bien. Je les ai vus tuer mon 

roi à la bataille de H’rathmagyrr… Ont-ils mis sa tête au bout 
d’une épée de glace ? 

— Oui, confirma Svenka d’une voix rauque. 
À leur départ, la lune avait repris sa teinte argentée, et 

Svenka était sortie de sa stupeur. L’ourse avait fouillé les lieux à 
la recherche des restes de Myrrthe. Elle n’avait trouvé qu’une 
patte avec trois des quatre serres arrachées, et une aile, qu’elle 
avait enterrées. Elle n’avait gardé qu’une plume, pour Siv. 

— Et ces lemmings, reprit-elle en grondant tout bas, qui 
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continuaient d’affluer et de détaler bêtement vers on ne sait où… 
Quand Siv eut fini de me rapporter le triste récit de l’ourse, 

nous restâmes muets un long moment. 
— Nous n’avons même pas pu lui donner une Dernière 

Cérémonie digne de ce nom, souffla-t-elle. 
— Il y eut une cérémonie ? demandai-je, surpris. 
— Oui, je ne supportais pas l’idée de ne rien faire. Comme je 

ne pouvais toujours pas décoller, je me suis mise sur la tête de 
Svenka et je lui ai demandé de se lever. J’avais l’impression de 
voler. Elle est si grande qu’elle semble capable de cueillir la lune 
dans le ciel. Sa taille prodigieuse ne cessera jamais de m’étonner. 
Je me suis tenue aussi droite que possible et, la plume blanche à 
la patte, j’ai récité un poème que j’avais composé en l’honneur de 
Myrrthe. Ensuite, j’ai lâché la plume. Elle a flotté au vent, sur la 
crête d’un formidable catabatique, vif et turbulent. 

— Pourrais-tu réciter ce poème pour moi, Siv ? 
— Je vais essayer. 
 
Je la vois à travers le vent, 
À travers le clair de lune, 
Clarté dans la pénombre, 
Ombre sur la lagune. 
Quand vient l’aube, 
Quand se lève la nuit, 
Je repense à Myrrthe, 
Mon amie blanche comme un lis. 
Neige du N’yrthghar, 
Écume qui se brise sur le rivage, 
Partout où se pose mon regard 
Apparaît ton visage. 
Tu chantes dans mon cœur, 
Ton souffle gonfle mes ailes, 
Pourtant je t’ai perdue 
Dans la nuit éternelle. 
Neige du N’yrthghar, 
Écume qui se brise sur le rivage, 
Partout où se pose mon regard 
Apparaît ton visage. 
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19 

Les premières serres 

de combat 

 
Tandis que Siv, au fond de sa grotte de glace, pleurait la perte 

de Myrrthe, j’avais fort à faire avec le jeune Theo. Ce hibou 
grand duc possédait une intelligence exceptionnelle en plus 
d’une opiniâtreté inouïe. Il m’exaspérait parfois, mais je n’ai 
jamais vu personne apprendre aussi vite. Être observé par Theo 
ne ressemblait à aucune autre expérience. Il semblait regarder 
avec tout son corps. Je serais tenté de le décrire comme un 
gésier avec des yeux. Bien entendu, je lui interdisais toujours 
l’accès au schneddenfyrr. Malgré nos nombreuses leçons, je 
continuais à surveiller l’œuf avec attention. 

Si j’en connaissais un rayon sur les charbons, les braises et les 
flammes, Theo jouissait d’une compréhension innée des roches. 
D’abord, il les classifia en toutes sortes de catégories qui allaient 
bien au-delà de la simple distinction entre roches tendres et 
roches dures que nous utilisions, Fengo et moi. Il sut presque 
d’instinct quelles pierres employer pour en casser d’autres et il 
était capable de deviner avec précision comment ces dernières 
allaient se briser. 

Il rapportait souvent des pierres spéciales, noires, 
extrêmement dures et riches en métal, qu’on trouvait à la 
surface de la terre. Le problème, c’est qu’elles exigeaient des feux 
beaucoup plus chauds que la normale. Oh, que n’aurais-je pas 
donné pour un bon flagadant ! Mon travail aurait été beaucoup 
plus simple. Mais je m’acharnai pour attiser mes feux. Un jour 
où Theo faisait un boucan épouvantable à la forge, j’eus une 
illumination. 
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— Theo, tu vois cette espèce de dent qui apparaît, là ? 
— Oui. Pourquoi ? 
Elle m’évoquait la forme d’une serre, mais je me gardai bien 

de le lui dire. Theo aimait les devinettes. 
— Peux-tu en forger trois de plus et les joindre à la 

quatrième, en plaçant celle-ci vers le haut ? 
— Bien sûr. 
Un des premiers outils que Theo avait fabriqués était une 

paire de tenailles, qu’il avait appelées des « pinces ». Ustensile 
ingénieux, elles lui permettaient de manipuler ses créations 
dans le feu et de les plonger dans la neige pour les refroidir. Il 
enfonça donc son objet à quatre piques dans la neige puis le 
brandit au bout de ses pinces. 

— Pas mal, hein ? 
— Excellent, mon garçon. Tu es un génie ! 
Les yeux de Theo rayonnèrent, et un frisson de joie ébouriffa 

ses plumes. Je m’interrogeais souvent sur le genre d’existence 
qu’il menait avant. Il n’avait jamais parlé de sa famille, à 
l’exception de cette fois où il avait mentionné son oncle, le 
professeur. 

— Bien. Maintenant, j’ai un défi pour toi. 
— Ah ? s’exclama-t-il, les yeux luisants. 
— Je veux que tu recourbes ces dents aux extrémités et que tu 

les rendes creuses. 
Il lui fallut un peu de temps, mais il y parvint. Quand il eut 

terminé, il recula en clignant des yeux. 
— Ça ressemble à une griffe, ou à une serre… Non, je dirais 

plutôt la griffe d’un ours polaire, murmura-t-il. 
— Oui, Theo ! Tu viens de forger les premières serres de 

combat. 
— Quoi ? dit-il, sonné. 
J’étais si excité que je ne prêtai pas attention à sa réaction. 
— Fais-en une autre, et tu auras une paire ! 
— Vous aurez une paire ! rétorqua-t-il d’un ton sec. Vous 

semblez oublier que je suis un gésier réfractaire. 
Je fis un pas vers lui. 
— Je ne te demande pas de te battre, Theo. Je te demande 

juste de forger un objet. Les hagsmons gagnent en puissance, tu 
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le sais aussi bien que moi. La coalition qu’ils forment avec lord 
Arrin et Penryck est monstrueuse. 

— Lord Arrin et Penryck ? répéta Theo, surpris. Vous voulez 
dire le Sklardrog ? 

— Oui, exactement, le Sklardrog, le Dragon du ciel. Il s’est 
allié à lord Arrin. 

— Je ne peux pas être contre la violence et « juste » forger 
des armes. C’est stupide. Quel est l’intérêt de ne pas se battre si 
on fournit aux autres les armes pour s’entretuer ? 

J’étais excédé. J’avais envie de tordre le cou à l’insolent ! Je 
fermai les yeux pendant un long moment, cherchant une 
repartie convaincante. Il existait forcément un argument 
capable de le faire changer d’avis, mais lequel ? Puis une idée me 
vint : je devais lui dévoiler la vérité sur l’œuf. 

— Theo, commençai-je lentement, je vais te révéler quelque 
chose que je m’étais juré de ne jamais dire à personne. 

Il tourna sa tête vers moi et me dévisagea. J’avais son 
attention. Sa curiosité était sans bornes. 

— L’œuf qui se trouve dans ce schneddenfyrr, là-haut, ce 
n’est pas n’importe quel œuf. 

— Ah bon ? 
En savait-il plus qu’il ne voulait bien l’admettre ? Je 

l’ignorais. 
— Il s’agit de l’œuf du bon roi H’rath, qui a été assassiné à la 

bataille de H’rathmagyrr, et de sa compagne, la reine Siv. 
Theo tomba des nues. 
— Allons, viens, mon garçon. Je vais te laisser y jeter un œil. 
— Vraiment ? 
Il allait de surprise en surprise. 
— Oui. Vas-y, entre, petit. 
À peine eut-il pénétré dans le creux que ses yeux 

s’écarquillèrent. L’intérieur du tronc était illuminé par l’œuf. 
Son éclat augmentait de jour en jour. Je n’avais jamais rien vu de 
semblable. 

— Ceci, Theo, est le futur de notre royaume. La reine Siv en 
personne m’en a confié la charge, et c’est une sacrée 
responsabilité. Je dois protéger cet œuf à tout prix. Lord Arrin le 
veut. Les hagsmons le veulent aussi. Pour arriver à leurs fins, ils 
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ont pourchassé Siv sur la moitié du N’yrthghar. Si les démons 
parviennent à s’emparer de cet œuf, ils s’en serviront pour faire 
le mal. Ils le transformeront à leur image grâce à la 
nachtmagen ; ils en feront une créature mi-corbeau, 
mi-chouette. De son côté, lord Arrin se dit qu’il lui serait très 
précieux comme otage ; cela lui permettrait de devenir Chef 
suprême et de régner sur tout le N’yrthghar. Je crois qu’il le veut 
aussi pour servir sa vengeance. 

— Sa vengeance ? 
— Juste avant la bataille au cours de laquelle le roi a trouvé la 

mort, son propre fils a été tué par un moissonneur de glace qui 
avait survécu à l’attaque de l’estuaire des Crocs. Apparemment, 
tuer H’rath n’a pas suffi à apaiser sa colère. 

— C’est exactement à ça que je voulais en venir : tuer ne 
soulage jamais. La violence amène toujours plus de violence. 

Je ne relevai pas sa remarque. En le fixant droit dans les 
yeux, j’ajoutai : 

— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour protéger cet 
œuf. La reine m’a accordé sa confiance. Sais-tu ce que ça signifie, 
pour une mère, d’abandonner son fils ? Je dois l’élever, veiller à 
son éducation. 

— C’est un mâle ? 
— Oui. Theo, je te demande de forger une paire de serres de 

combat afin que je puisse sauver cet œuf de la destruction, éviter 
à cet oisillon d’être assassiné. Il suffit de regarder la coquille 
pour savoir qu’un poussin hors du commun va en éclore et, je 
l’espère, devenir un grand roi. Un roi qui anéantira les 
hagsmons, ou qui rendra leur magie impuissante. 

Un silence interminable s’installa dans le creux. Ce furent les 
minutes les plus longues de ma vie. 

— D’accord, finit par concéder Theo, je vais vous les forger, 
ces serres de combat. Mais, auparavant, je vais fabriquer un bon 
marteau. Le fil devra en être tranchant, les pointes acérées. Sans 
marteau, pas de serres. 

Je poussai un soupir de soulagement. Je sus à cet instant que 
nous venions de tourner une page de notre histoire. Jusqu’alors, 
nous ne nous étions battus qu’avec des lames de glace ; à 
présent, nous avions le « fer », ce nouveau métal que Theo était 
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parvenu à extraire de ses pierres noires. Nous allions introduire 
dans le monde des chouettes des armes terribles. Cela en 
valait-il la peine ? Oui, je le pensais. Tout ce qui pourrait 
débarrasser le monde de la nachtmagen, et défendre la vie de 
notre prince, valait la peine d’être créé. Le prince représentait 
notre seul espoir. 
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20 

Où un hibou têtu devient 

de plus en plus têtu 

 
Les gisements de roche noire étaient rares et disséminés. 

Theo avait épuisé ceux de notre île, mais il espérait en trouver 
d’autres dans la région Sans-Nom, une contrée inhospitalière 
située à l’ouest. Il lui manquait un autre élément essentiel : de la 
« fleur de sel » – tel était le nom qu’il avait inventé. Combinée à 
la roche noire, elle rendait le métal plus facile à manipuler. On 
racontait que dans la région Sans-Nom des lacs s’étaient 
évaporés, ainsi qu’une petite mer enclavée dans les terres. Theo 
supposa que la fleur de sel y abonderait. 

— Theo, je veux que tu prennes ces serres de combat avec toi, 
dis-je. 

— Pourquoi en aurais-je besoin ? Je vais dans un territoire 
situé loin des combats. Aucun hagsmon n’y va jamais. Il n’y a 
rien là-bas, ni chouette ni quoi que ce soit, à part ce que je 
cherche. En plus, personne ne se doute que ces pierres ont un 
intérêt. 

— C’est pour le voyage que je m’inquiète. Tu pourrais faire de 
mauvaises rencontres au-dessus de la mer Tume. 

— Personne ne survole la mer Tume. 
— Et comment es-tu arrivé ici, hein ? Fin de la discussion. 
Il cligna des yeux. 
— Encore un détail, fit-il. 
Oh, quel insupportable casse-pattes ! Il n’abandonnait 

jamais. Je soupirai et, avant que j’aie eu le temps de répondre, il 
lâcha à toute vitesse : 

— J’ai peut-être fabriqué ces serres de combat, mais je suis 
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incapable de les utiliser. Je ne me suis jamais battu de ma vie. 
— Je suis sûr que tu sauras te débrouiller si le besoin s’en fait 

sentir. 
— Elles vont me gêner pour voler. Vous imaginez le poids ? 

Glaucis sait comment je vais manœuvrer, prendre un virage 
serré, sans parler de plonger pour attraper une proie ! 

— D’abord, tu ne vas pas les porter sur ta queue, que je sache. 
Passons donc sur le problème du gouvernail. Tu ne les enfileras 
pas non plus sur tes ailes, pas vrai ? Tu vas les mettre par-dessus 
tes serres. La seule différence, c’est qu’elles t’aideront à tuer tes 
proies. 

— J’aurai un problème d’équilibre. 
Un problème d’équilibre ! Theo détestait qu’on le contredise. 

Il devenait facilement grincheux. 
— Je vais te dire quel est le problème : ton entêtement et ta 

manie de toujours vouloir avoir le dernier mot. Ce que je te 
propose, Theo, continuai-je lentement, c’est de suivre un petit 
entraînement afin que tu puisses… 

— Que je puisse quoi ? Tuer quelqu’un ? Vous, par exemple ? 
Je finis par craquer. 
— Veux-tu bien fermer ton grand bec et écouter ton aîné ? 

J’aurais dû te renvoyer d’ici à coups de patte dans le croupion 
depuis des jours ! 

Il afficha une mine penaude. 
— Pardon… Poursuivez. 
— Oh, « poursuivez » ? Tu me donnes la permission de 

parler ? Comme c’est généreux. Ce que j’allais dire avant que tu 
m’interrompes aussi grossièrement, c’est que tu dois t’entraîner 
à voler avec elles. 

— D’accord. 
— J’ai gardé les boyaux et les tendons du lièvre que nous 

avons mangé, l’autre soir. Nous nous en servirons pour fixer les 
serres à tes pattes. 

— Oui, bonne idée. 
Je clignai des yeux, étonné. Le jeune hibou m’avait-il adressé 

un compliment ? C’était un jour à marquer d’une pierre 
blanche ! 
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— Voilà ! m’écriai-je quelques minutes plus tard en finissant 
le dernier nœud. Prêt ? 

— On va dire que oui, souffla-t-il. 
— Allons, un peu d’enthousiasme ! Tu vas t’amuser ! 
— M’amuser, c’est ça… 
— Je fais comme si je n’avais rien entendu ! grondai-je. 

Maintenant, tu vas décoller du sommet de la forge. La chaleur 
t’aidera à monter. 

Une minute plus tard, Theo était dans les airs. 
— Tu te débrouilles très bien ! criai-je. 
— Ça ira tant que je volerai au-dessus des courants chauds. 

Ces machins pèsent lourd. Glaucis sait ce qui se passera si je 
croise un front froid ! Déjà, la pression différentielle va causer 
des ravages sur mon équilibre. 

En attendant, les serres ne causaient aucun dommage à sa 
langue bien pendue. Il déversait un flot ininterrompu de paroles 
tout en volant en cercle au-dessus de la forge. Et pia pia pia, et 
pia pia pia… Personne ne parlait autant que ce garçon ! Je 
n’avais aucune raison de me tracasser pour sa sécurité : il était 
sans doute capable de tuer un hagsmon rien qu’en l’abrutissant 
avec ses bavardages ! 

Quand je compris qu’il ne s’éloignerait pas des thermiques 
tant que je ne serais pas à ses côtés, je décollai et le rejoignis. 

— Allez, viens, on avance, mon garçon. 
— Je ne sais pas, Grank. Mes pattes sont vraiment lourdes. 
— Pas de panique : nous allons nous laisser glisser tout 

doucement. 
— D’accord, répondit-il d’une voix tremblante. Aïeuuuu ! 

Aaah ! fit-il en vacillant. 
— Allons, du calme ! Redresse-toi ! 
Je me plaçai sous son ventre et je battis fort des ailes pour 

faire monter de petits coussins d’air jusqu’à lui. 
— C’est mieux. Voilà, bien ! 
Mieux que bien, en réalité. Theo naviguait superbement. 

C’était une des premières choses que j’avais remarquées chez lui. 
Au bout d’une minute, il annonça : 

— Je vais tenter de manœuvrer un peu. 
« Ah, il commence à se prendre au jeu ! » pensai-je tandis 
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qu’il réalisait un splendide virage. À la fin de la séance, il 
paraissait content de lui. 

— Je ne crois pas que tu aies besoin de poursuivre 
l’entraînement. Tu as un talent inné. 

— Un talent inné pour quoi ? Pour tuer ? 
— Non, mon garçon, pour voler. 
— Techniquement parlant, tous les oiseaux ont un talent inné 

pour voler, Grank. 
— Je constate que tu as toujours raison, petit ! dis-je en 

chuintant un peu, amusé. File, maintenant. Voici mon 
porte-charbons. Rapporte-moi un tas de pierres. Et que Glaucis 
t’accompagne. 

— Merci, Grank. Merci pour tout. Vous savez quoi ? 
— Non, mon garçon ? 
— Vous avez un talent inné pour enseigner. 
Cette phrase m’émut profondément. Je le suivis des yeux 

jusqu’à ce qu’il disparaisse dans une nappe de brume à l’horizon. 
Je n’étais pas tranquille. Je n’aimais pas la brume en général, et 
encore moins celle-ci. Qui savait ce qui se cachait sous ces jolis 
panaches de vapeur tourbillonnants, capables d’étouffer le 
monde sous un manteau blanc, épais et impénétrable ? 
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21 

Leçon de vol 

 
— Pas une hésitation, bravo ! Maintenant, essayez de 

tourner… Voilà… Inclinez un peu plus la queue, Siv. 
Si j’avais un talent inné pour enseigner, que dire de Svenka ? 

Imagine, si tu le veux bien, cher lecteur, une ourse polaire en 
train d’apprendre à une chouette à voler. Coïncidence 
troublante : au même moment, j’enseignais à Theo à manœuvrer 
avec ses serres métalliques. Comment m’en rendis-je compte ? 
C’est en soi une histoire intéressante. 

Pour la première fois depuis des jours, je me trouvais seul. 
Sitôt que Theo fut parti, j’éprouvai un sentiment de solitude 
comme je n’en avais jamais connu. Une solitude écrasante. 
L’œuf n’éclorait pas avant plusieurs jours, aussi décidai-je 
d’allumer un Feu Parlant. Pendant longtemps, je m’y étais 
refusé. J’avais fini par m’habituer à allumer des feux pour des 
motifs purement matériels. Theo apprenait si vite et ses 
recherches sur les métaux étaient si fascinantes que j’en avais 
presque oublié mon don. Et puis, pour être franc, j’avais peur de 
ce qu’allaient me révéler les flammes. 

Quelques heures seulement après le départ de Theo, accablé 
par le désespoir, je finis par céder. En contemplant la partie 
claire de la flamme, où naissaient souvent mes visions, je 
distinguai un gros animal blanc. Je me rapprochai un peu. La 
chaleur léchait mon visage. Je n’avais pas besoin d’être si près 
quand je forgeais, mais lire dans les flammes était une autre 
affaire. 

Une ourse polaire flottait paresseusement sur son dos près 
d’un iceberg. Elle criait des instructions à une tache dans le ciel, 
haut au-dessus de sa tête : un oiseau. Tandis qu’il descendait en 
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spirale, je retins mon souffle. Son aile gauche était très abîmée 
et, pourtant, il volait. Ou plutôt, elle : c’était Siv. Siv ! 
Horriblement mutilée, peut-être, mais, pour moi, elle resterait 
toujours Siv ! 

Cher lecteur, tu ne peux imaginer mon soulagement. Les 
images commencèrent à s’estomper. Comme souvent après une 
vision aussi émouvante et intense, je n’étais plus qu’un tas de 
plumes sans force, épuisé… mais heureux. Je rentrai dans le 
creux et me laissai baigner par la lueur qui émanait de l’œuf. 

— Tu es chanceux, petit, murmurai-je. Ta mère, ta chère 
maman, la plus noble des chouettes, est vivante ! 

Était-ce une illusion ? Il me sembla voir un chatoiement, 
comme si le poussin avait frémi à l’intérieur de sa coquille. 

Si les images ne s’étaient pas évanouies, j’aurais assisté à une 
scène qui aurait considérablement atténué ma joie. Une autre 
tache noire dansait dans le ciel, plus haut encore que Siv. 

— Je l’ai aperçu, me raconta Siv par la suite, ou plutôt 
devrais-je dire : je l’ai entendu. Il volait très bruyamment pour 
une chouette. J’aurais reconnu lord Arrin entre mille. Le 
monstre qui avait prémédité l’assassinat de mon compagnon. 

Pendant qu’elle s’exerçait, Siv cherchait les jets de vapeur qui 
s’élevaient souvent de la mer dans cette partie du N’yrthghar, et 
en particulier dans cet estuaire qui gelait rarement. La vapeur 
aidait à monter plus facilement vers les nuages. Quand elle 
remarqua la présence de lord Arrin, elle redescendit aussitôt en 
spirale. Il était trop tard pour se cacher. Les hagsmons 
l’accompagnaient-ils ? Oseraient-ils venir si près de l’eau ? 

— C’est lui, dit-elle en se posant au bord de l’iceberg. 
— Qui ? demanda Svenka. 
— Lord Arrin. 
— Celui dont vous m’avez parlé ? Celui qui s’est allié aux 

hagsmons ? 
— Oui, celui qui a causé la perte de mon compagnon. Je crois 

que Plik est avec lui. 
— Plik ? Qui est Plik ? 
— Un oiseau horrible. Il ne mérite pas le nom de chouette. Il 

fraie avec les hagsmons, précisa-t-elle en frissonnant. 
— Je vous protégerai, Siv, promit Svenka. 
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— Il n’est pas venu pour me tuer. 
— Pour quoi d’autre, alors ? 
— Pour l’œuf. 
— Mais l’œuf n’est pas ici ! 
— Il l’ignore. Heureusement pour nous. 
— Ah bon ? fit Svenka, déconcertée. 
Les tactiques et la logique des chouettes, beaucoup plus 

complexes que celles des ours polaires, lui échappaient un peu. 
— Je dois continuer à lui faire croire que l’œuf est avec moi 

jusqu’à ce que ce soit le bon moment. 
— Le bon moment pour quoi ? 
— Pour me sauver. 
— Vous êtes encore si faible… 
— Je sais, mais ce n’est pas qu’une question de muscles. Je 

penserai à quelque chose. Prépare-toi. Il arrive. 
L’énorme chouette tachetée se posa entre deux colonnes de 

glace et la salua d’un hochement de tête. 
— Ma dame, je suis ravi de constater que vous êtes rétablie. 
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22 

La première goutte de sang 

 
Pendant que je me réjouissais de la bonne santé de ma chère 

Siv, j’ignorais tout des épreuves de Theo. Figure-toi, cher 
lecteur, que, de temps à autre, l’œuf avait commencé à osciller 
légèrement. La date de l’éclosion approchait. Je ne pouvais plus 
abandonner le nid pour allumer des feux, et encore moins pour 
me perdre dans mes visions. J’étais allé chasser une dernière 
fois afin de compléter nos réserves de nourriture. Les oisillons 
ne mangent pas de viande, au début. On commence par leur 
donner des insectes, quelques vers tendres si possible. L’arbre 
grouillait de larves, d’asticots et de bestioles en tout genre. Il 
fallait aussi que je garde l’œuf bien au chaud à ce moment 
crucial. Après deux jours de confinement, je commençai à me 
poser des questions au sujet de mon apprenti. Quoique tenté 
d’allumer un feu pour prendre de ses nouvelles, je tins bon. Je ne 
devais pas me laisser distraire. Mon unique préoccupation, ma 
raison de vivre, était d’accompagner la venue du prince au 
monde, puis d’assurer sa sécurité et son éducation. D’après 
Theo, j’étais né pour devenir professeur. Ce poussin serait mon 
plus grand défi. 

Je restai assis de longues heures sur le schneddenfyrr en me 
demandant jusqu’où Theo avait volé pour ramasser ses fichus 
cailloux. Et aussitôt je me maudissais d’avoir pesté contre les 
roches. Si je ne lui avais pas demandé de forger des serres de 
combat, il ne serait jamais allé dans la région Sans-Nom. Parfois, 
je somnolais et je rêvais du jeune hibou et des serres de combat. 
Un matin, à l’aube, je vis dans un cauchemar, je le jure, les serres 
qu’il avait fabriquées toutes tachées de sang. Je m’éveillai en 
sursaut, terrifié. Le vent avait baissé, et la température était très 
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élevée. Si je m’arrachais encore un peu de duvet et rajoutais 
par-dessus une couche supplémentaire de mousse, si abondante 
sur notre arbre, l’œuf serait suffisamment au chaud. Assez 
longtemps, en tout cas, pour que j’aie le loisir d’allumer un petit 
feu dans la forge. Il le fallait. Mes angoisses ne me laissaient pas 
en paix. Si exaspérant que soit ce jeune hibou, j’aimais Theo 
comme un fils. 

Je réunis quelques pelures d’écorce de bouleau et quelques 
brins de mousse sèche. Je n’avais pas besoin d’un feu flagadant. 
Une ou deux jolies flammes, bien dessinées, me suffiraient. Je 
me penchai en avant, retins mon souffle et reculai d’un bond. 
Puis je clignai des yeux en m’approchant de nouveau. 
Impossible ! 

Theo et un harfang à la mine féroce se tournaient autour avec 
méfiance. Le harfang portait un sabre dans une patte, une courte 
dague dans l’autre, et son bec était hérissé de piques de glace ! 
Ils survolaient un promontoire qui s’avançait dans la mer Tume. 
Je reconnus le seigneur de guerre Elgobad, un proche de lord 
Arrin, qui avait lui aussi conclu un dangereux pacte avec les 
hagsmons. Je le connaissais bien. Du temps de notre jeunesse, 
nous passions nos vacances d’été en famille sur le même 
estuaire. C’était un guerrier habile et expérimenté, puissant… et 
tricheur. Il n’obéissait à aucune des règles de la chevalerie. 

Car il existait une sorte de code. Un code partagé par les 
nobles, leurs écuyers et les chevaliers, à partir duquel se 
mesurait l’honneur, à l’intérieur et à l’extérieur du champ de 
bataille. Dans les flammes, je vis Elgobad, égal à lui-même, 
enfreindre ces lois. Pour commencer, il n’était pas sur un champ 
de bataille. De son point de vue, puisqu’il ignorait tout des serres 
de combat, Theo était désarmé, tandis que lui était armé de patte 
en cap. Le jeune hibou se tenait loin de sa portée et il avait 
incliné ses ailes d’une certaine manière pour signifier son refus 
de se battre. Pourtant, Elgobad n’hésita pas à s’approcher. Les 
images de ce petit feu étaient étonnamment nettes. Je parvins 
même, en me concentrant fort, à entendre de brefs échanges 
entre eux. 

— Qui es-tu et où vas-tu ? demanda le harfang. 
Le soleil se couchait. Les reflets de ses derniers rayons sur les 
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plumes blanches et les lames de glace de l’oiseau l’entouraient 
comme une aura éblouissante. 

— Pourquoi me posez-vous ces questions ? Nous ne sommes 
pas dans une zone de guerre. 

— Le monde entier est une zone de guerre. 
— D’après le code d’honneur h’rathien, la mer Tume est une 

zone où chacun peut voler librement. 
— H’rath et son code sont morts. Il y a de nouveaux usages, 

désormais. Quel est ton nom ? 
Theo resta muet un long moment. « Grand Glaucis ! 

pensai-je. C’est maintenant qu’il faut parler, mon garçon. Dis 
quelque chose, toi qui n’es jamais à court de reparties. » 

— Quel est le vôtre ? rétorqua le jeune hibou. 
— C’est moi qui pose les questions, ici, petit. 
— Si je vous réponds, comment saurez-vous que c’est bien 

mon nom ? Je pourrais dire Glauclan, ou Morfyr, ou encore 
Hegnyk… 

Theo débita à toute allure un nombre étourdissant de 
prénoms, tout en volant en cercle de plus en plus vite, sans se 
mettre à la portée du harfang. Ainsi, il ne pouvait pas être 
considéré comme un agresseur. Il était absolument interdit 
d’attaquer dans une situation telle que celle-ci. 

— Arrête de jacasser et réponds ! exigea Elgobad. 
— Mais comment saurez-vous que je ne mens pas ? 
— Personne ne ment à lord Elgobad, affirma le harfang dans 

un cri perçant. 
— Ah, lord Elgobad. Alors c’est votre nom. Je ne peux pas 

dire que je sois heureux de vous rencontrer. 
Elgobad était stupéfait. Lui, la terreur de la moitié sud du 

N’yrthghar, il s’était laissé piéger par ce jeune freluquet ! Il se 
mit à minoucher imperceptiblement, non pas de peur mais de 
honte. L’entrevue pouvait dégénérer en un éclair. Elgobad était 
une brute. Il allait vouloir faire payer son insolence à ce jeune 
qui l’avait humilié. À cet instant, un nouveau détail apparut dans 
les flammes. Je sentis mon gésier se serrer. 

Je me trouvais dans une position intenable. Je voyais tout, je 
pressentais le danger, mais j’étais dans l’impossibilité 
d’intervenir pour sauver Theo. Cela me fendait le cœur. Je ne 
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pouvais plus m’arracher du feu avant de savoir quel sort 
connaîtrait le courageux garçon. Le ciel s’assombrissait. Ce 
serait la nuit la plus longue de l’année. Je me penchai au ras des 
flammes pour mieux voir. 

La bonne nouvelle, c’est que ce n’était pas un hagsmon. La 
mauvaise : il s’agissait d’un chevalier fidèle à lord Arrin. Moins 
bien armé qu’Elgobad, ce hibou grand duc volait néanmoins 
avec un cimeterre de glace très impressionnant. À deux contre 
un, le combat n’était guère équitable. Il ne restait plus qu’à 
espérer que ce guerrier aurait plus de respect pour son honneur 
qu’Elgobad. 

— Qui c’est, celui-là ? demanda l’inconnu. 
— Il refuse de décliner son identité et sa destination, répondit 

Elgobad. 
— Je suis un gésier réfractaire, dit Theo. Je ne me battrai pas. 
— Sauf si tu es attaqué ! hulula le nouveau venu. 
Là-dessus, lui et le harfang foncèrent droit sur Theo à travers 

le ciel pourpre, épées, sabres et cimeterres au vent. Le jeune 
hibou les esquiva, mais ils firent demi-tour d’un mouvement vif 
et lancèrent une deuxième offensive. Theo amorça un plongeon 
en spirale vertigineux. Il frôla l’eau et se redressa. Je n’avais 
jamais vu personne voler aussi vite ! Ce soir-là, dans la mer 
Tume, seuls quelques petits blocs de glace qui émergeaient à 
peine dérivaient ici et là. Si les agresseurs de Theo étaient des 
hagsmons déguisés, la poursuite leur serait fatale : le vent avait 
recommencé à souffler, des vagues se cabraient et se brisaient, 
éclaboussant l’air de fines gouttelettes d’eau salée. Mais ils ne 
montrèrent aucun signe de peur. Ils suivirent Theo qui 
zigzaguait entre les gros glaçons. « Pourvu qu’il n’atterrisse pas 
dans une zone de combat », pensai-je. Il risquerait d’y croiser 
d’autres chouettes, et comment reconnaîtrait-il ses amis de ses 
ennemis ? 

Le harfang et le chevalier grand duc le rattrapaient. Il n’en 
fallait pas beaucoup plus pour que mon gésier, tiraillé dans tous 
les sens, ne finisse par éclater. Il faisait noir, à présent. Soudain, 
un missile étincelant passa en sifflant dans le ciel. Une pique de 
glace ! Elle manqua de peu la tête de Theo. Un éclat de glace 
comme celui-ci, s’il avait atteint sa cible, se serait fiché dans son 
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cerveau. Theo savait qu’il l’avait échappé belle. Je le vis alors 
réaliser une manœuvre très spectaculaire : un looping et une 
vrille exécutés au ras des flots. Après son acrobatie, il se dirigea 
vers ses deux adversaires. Ses serres de combat brillaient dans 
les premiers rayons de lune. J’entendis un vuip-vuip, suivi d’un 
hurlement terrible. La scène était si nette qu’il me sembla que 
des gouttes de sang giclaient du feu. La poitrine du grand duc 
était ouverte jusqu’à l’os. Les vagues l’engloutirent. Voyant cela, 
lord Elgobad piqua dans les orties. Il faillit tomber à l’eau à son 
tour, mais il recouvra ses esprits juste à temps pour s’enfuir, non 
sans jeter un dernier coup d’œil à Theo et à ses serres 
redoutables. 

Les images s’effacèrent. « Qu’ai-je fait ? me demandai-je. 
Ai-je sauvé une chouette ou détruit un gésier réfractaire ? » 
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23 

Le retour de Theo 

 
— C’était affreux ! lança Theo à son arrivée. 
Comme je ne réagissais pas, il me dévisagea. 
— Vous n’avez pas envie de savoir ce qui était affreux ? 
— Je le sais déjà, répondis-je. 
Il parut surpris. 
— Vous avez recommencé à lire dans les flammes ? 
Je hochai la tête. Dès les premières étapes de son 

apprentissage, je lui avais révélé mon don de vision tout en 
mentant sur les raisons pour lesquelles je m’en servais peu : 
j’avais prétendu avoir perdu une partie de mes capacités. 
Comment lui aurais-je avoué que je redoutais de découvrir le 
cadavre de Siv dans le feu ? 

— Je ne sais pas ce que fabriquaient ces chouettes si loin dans 
la mer Tume. 

— Je pense que le grand duc était une sorte de racoleur. 
— Un racoleur ? 
— Quelqu’un qui force les autres à s’enrôler dans une armée. 
— En d’autres termes, en tuant ce hibou, j’ai peut-être évité à 

d’autres chouettes de devenir des criminelles malgré elles ? Je 
me suis peut-être même épargné de devoir tuer ces dernières ? 

— Exactement, répondis-je d’une voix tranquille. 
— Et vous pensez que je devrais sauter de joie ? 
— Je ne me permettrais pas de te dire, Theo, ce que tu dois 

ressentir. Je sais qu’on n’éprouve jamais de plaisir à tuer une 
créature vivante. 

Il était perché sur une branche devant le creux. Il examina 
quelques instants ses serres de combat encore tachées du sang 
de sa victime. 
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— Ce n’est plus un secret, maintenant. Si Elgobad survit, il 
parlera de nos serres de combat à ses troupes, et la nouvelle 
circulera. Que se passera-t-il alors ? 

— Je l’ignore. 
— Moi, je le sais. Grank, nous avons inventé un excellent 

moyen de liquider un ennemi sans effort. Le monde entier va 
vouloir s’équiper de serres de combat. 

— Cela prendra longtemps, Theo. Personne ne sait forger. 
Personne ne connaît le mystère des roches noires et du fer. Tu as 
inventé une discipline complexe. Une nouvelle technique. Tu es 
une sorte de génie, tu sais. 

— Un génie de la tuerie ? Ne me flattez pas. 
— Tu es capable d’inventer bien d’autres choses que des 

armes. Tu forgeras de petits récipients en cuivre et des outils. 
Theo cligna des yeux, l’air de dire : « Imbécile ! Vieil 

imbécile ! » Je sentis mon gésier se tortiller de gêne. 
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24 

Un seigneur hagsmoniaque 

 
Cher lecteur, voici comment Siv me rapporta son tête-à-tête 

avec lord Arrin. La scène est aussi vivante dans mon esprit que si 
je l’avais vécue moi-même. Le perfide seigneur était soi-disant 
venu négocier des conditions de paix, ce qui suscita ce 
commentaire indigné de ma reine : 

— Des conditions de paix ! Une capitulation, oui ! Il voulait 
que je lui abandonne l’œuf. 

Laisse-moi te raconter cet épisode. 
 
— Je suis ravi de constater que vous êtes rétablie. 
Lord Arrin venait de se poser en douceur sur l’iceberg. Siv 

plissa les yeux en étudiant le bord d’attaque de ses ailes. Pas 
étonnant qu’elle l’ait entendu arriver : il n’avait plus de peigne. 
Les extrémités de ses rémiges étaient effilochées et sombres, 
trop sombres pour une chouette tachetée. « Oh, ce lord a 
quelque chose d’hagsmoniaque, pensa-t-elle, le gésier parcouru 
de tremblements. Pourtant, il ne craint pas l’eau. Il n’a pas 
achevé sa transformation, mais il est probablement plus 
hagsmon que chouette, maintenant. » Elle résista à l’envie de 
minoucher. « Je ne minoucherai pas devant cette ignoble 
créature. Jamais ! » Au-dessus d’elle, camouflé dans un épais 
nuage noir, Plik se tenait aux aguets. Sans doute sa dangereuse 
compagne Ygyrk se cachait-elle tout près. Et qui d’autre encore ? 
L’armée entière d’Arrin ? Des hagsmons aux yeux jaunes prêts à 
l’hypnotiser ? 

Svenka s’était éclipsée, mais Siv savait qu’elle se tenait en 
embuscade. D’un coup de patte, l’ourse pouvait décapiter cette 
chouette. Cependant, ce serait de la folie d’attaquer maintenant. 
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— Je remarque que vous pouvez parcourir de courtes 
distances. C’est prodigieux, poursuivit Arrin. 

— Oui, j’ai toujours eu d’excellentes capacités de 
récupération. 

— Vraiment ? Et j’espère que vos parents vont bien ? 
Siv garda le silence un instant. Ce petit jeu hypocrite 

commençait à l’agacer profondément. 
— Espérez ce que vous voulez au sujet de mes parents, lord 

Arrin. Venons-en au fait : que fichez-vous ici ? 
— Oh, je voulais prendre de vos nouvelles. Vous demander 

comment se portait l’œuf… 
« Ah ! nous y voilà… », songea la reine. Dès l’instant où lord 

Arrin comprendrait qu’elle s’était séparée de son œuf, il 
lancerait une vaste campagne de recherche. Tous les hagsmons 
du N’yrthghar y participeraient, sans parler de son armée. De 
même que j’avais su au premier regard qu’un oisillon hors du 
commun sortirait de cette coquille, les hagsmons, à leur 
manière, avaient senti eux aussi que l’avenir du monde des 
chouettes était lié à son destin. 

— L’éclosion est-elle proche ? 
Siv toisa le mâle. Quel animal prétentieux ! Il se tenait en 

appui sur une patte et se lissait les plumes tout en lui parlant. 
L’inclinaison de sa tête, l’angle de ses mandibules, tout en lui 
trahissait la vanité et l’arrogance. Elle soupira comme si elle 
s’adressait à un poussin. 

— Ces choses-là arrivent en leur temps, lord Arrin. Ne me 
dites pas que vous l’ignorez ? On ne peut pas hâter une éclosion. 

— Mais il y a bien des signes ? insista-t-il. 
— En quoi cela vous concerne-t-il ? 
— Ma dame, je songeais aux difficultés auxquelles vous 

devrez faire face pour vous occuper seule de votre enfant. 
« La faute à qui ? » se dit-elle. 
— Les petits sont toujours affamés. Vous serez sans arrêt 

obligée de le laisser sans surveillance pour aller chasser. 
— C’est mon problème. Je trouverai une solution, soyez-en 

assuré. 
— Je songeais cependant, ma dame, que, pour votre bien et 

pour la sécurité de votre poussin, vous pourriez envisager une 
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sorte d’union avec moi. 
Siv tomba de la lune. 
— Vous vous êtes débarrassé de mon compagnon et vous osez 

me proposer une alliance ? Vraiment, lord Arrin ! 
— Personne ne l’a assassiné. Ce sont les tristes aléas de la 

guerre. 
— C’était un meurtre, lord Arrin, vous le savez 

pertinemment. 
— Vous aurez besoin d’aide, ma dame. Vous ne vous en 

sortirez pas toute seule. 
Siv ne condescendit pas à répondre. Elle lui tourna le dos et 

s’enfonça dans le tunnel de glace qui conduisait à sa tanière. 
 
Elle n’en sortit plus pendant quelque temps. Quand, enfin, 

elle remit le bec dehors, elle tomba sur une énorme pile de 
harengs. Elle contempla les poissons scintillants. « L’heure de la 
mise bas a dû sonner », pensa-t-elle. Svenka lui avait expliqué 
qu’elle devrait rester confinée pendant quelques jours. Elle lui 
avait aussi promis de déposer assez de poissons pour qu’elle ne 
souffre pas de la faim en son absence. 

Siv étala les poissons pour les faire sécher, comme Svenka le 
lui avait appris, puis elle fit de l’exercice. Des plumes toutes 
neuves pointaient sur son aile, et elle reprenait de la vigueur. Siv 
s’adaptait peu à peu à sa nouvelle forme et compensait en vol par 
des ajustements précis. 

Il n’y eut pas d’époque plus triste dans la vie de la reine que 
cette succession monotone de nuits interminables à peine 
brisées par des rayons de soleil fugitifs. Elle s’en voulait de 
jalouser Svenka, mais comment ne pas envier la bonne ourse qui 
s’apprêtait à devenir mère alors qu’elle-même était si loin de son 
petit ? « A-t-il éclos ? » se demandait-elle. Le saurait-elle 
seulement un jour ? Tout autour d’elle, elle sentait que la vie 
fleurissait. De nombreux bébés trouvaient le chemin de la 
lumière, chacun à sa manière. Certains, comme les poissons, 
passaient peu de temps avec leur mère ; d’autres, au contraire, 
restaient des saisons entières auprès de leurs parents. Une fois, 
Siv avait aperçu un iceberg strié de sang et elle était descendue 
voir, au cas où un prédateur aurait abandonné un morceau de 
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viande. Au lieu d’une proie, elle avait découvert une maman 
phoque qui venait de mettre bas ; elle léchait la fine membrane 
qui recouvrait encore ses petits. Siv avait décollé sans tarder ; il 
fallait les laisser tranquilles. Son cœur et son gésier se tordaient 
de douleur. Elle n’éprouvait pas la joie qu’elle aurait dû ressentir 
en voyant de nouveaux êtres venir au monde. 

En rentrant à sa grotte, elle s’était beaucoup interrogée. 
Pourquoi certains animaux naissaient-ils dans un flot de sang ? 
Cela lui semblait curieux. Pour elle, le sang était associé à la 
mort. On ne voyait pas une goutte de sang lors d’une éclosion. 
« D’un autre côté, quel bonheur d’avoir ses petits sans cesse avec 
soi avant leur naissance… Quel plaisir de les sentir grossir dans 
son ventre ! » Le fait de porter ses bébés avait quelque chose de 
miraculeux. 

Pendant ces jours de solitude, Siv médita sur la vie, les 
naissances, les voyages des étoiles dans le ciel. Elle réfléchit à 
l’étrange immobilité de celle qu’on appelait l’Étoile Dormante. 
Elle me confia plus tard qu’elle avait aussi beaucoup pensé à 
moi. Elle me connaissait presque depuis l’éclosion et elle savait 
que, même si je possédais une aptitude naturelle à la magie, je 
croyais profondément à la raison et à la science. 

Quoique cela puisse paraître paradoxal, ses réflexions sur la 
science et la logique l’amenèrent à spéculer sur la magie. Elle fit 
à cette époque des découvertes fondamentales sur la 
nachtmagen des hagsmons. 

Les hagsmons avaient failli la détruire, anéantir sa volonté et 
figer son gésier à jamais. Le sentiment qui la dominait au 
moment où la lumière jaune l’avait submergée était 
l’ébahissement ; non pas la crainte, ni l’horreur, ni la faiblesse, 
mais bel et bien l’étonnement. Svenka avait parfaitement décrit 
cette émotion après la nuit du meurtre de Myrrthe. En regardant 
les ombres déchiquetées des démons glisser sur la pleine lune, 
elle aussi avait été frappée d’étonnement. 

Siv décortiqua ses souvenirs et s’attarda à comparer son 
expérience avec le récit de l’ourse polaire. Elle finit par prendre 
conscience que la tactique des hagsmons reposait sur un seul 
mot clé : la diversion. La lumière jaune s’insinuait 
progressivement afin de détourner l’attention de leur victime ; 
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puis, une fois son esprit déconcentré, la nachtmagen se frayait 
un chemin jusqu’au gésier. Oui ! Si elle ne s’était pas laissé 
distraire, Siv ne serait pas tombée dans leur piège. 

Toutefois, elle avait brisé l’enchantement. Et comment ? En 
les surprenant à son tour ! Ils ne s’attendaient pas à ce qu’une 
future maman s’empare d’un cimeterre pour contre-attaquer ! 
Où en avait-elle trouvé la force ? Siv chercha très loin au fond de 
sa mémoire… Oui, dans le souvenir de H’rath. Tandis qu’elle se 
sentait peu à peu changée en hagsmonne, elle avait repensé très 
fort à H’rath en train de brandir son cimeterre au combat. Alors 
elle était devenue invulnérable, et son gésier s’était libéré. Elle 
avait mobilisé toute son imagination et toute sa concentration 
pour échapper à ses ennemis. 

Siv aboutit donc à la conclusion qu’il n’était pas nécessaire de 
pratiquer la magie pour vaincre la magie. N’importe qui, avec un 
peu d’audace et d’intelligence, avait les moyens d’accomplir cet 
exploit. J’en convenais, même si je restais persuadé au fond de 
moi que Siv n’était pas « n’importe qui ». Son Ga’ faisait toute la 
différence. 

Il n’avait pas fini d’être soumis à rude épreuve. Lord Arrin 
reviendrait dès que l’estuaire aurait gelé. Les jours 
continueraient de diminuer jusqu’à n’être plus qu’une minuscule 
fêlure dans la nuit. Les courants chauds s’éloigneraient de 
l’iceberg de Siv pour prendre la direction de l’ouest, à la 
poursuite des derniers rayons de soleil. Bientôt, il n’y aurait plus 
une seule bande d’eau de mer libre en vue. Alors elle verrait 
fondre sur elle des meutes de monstres ailés, avec leurs becs 
menaçants et leurs yeux jaunes remplis de haine. 
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25 

Drôle de frissons 

 
Malgré le danger imminent, Siv n’avait pas le choix : tant 

qu’elle serait trop faible pour parcourir de longues distances, elle 
ne pourrait pas quitter son iceberg. Elle restait sans nouvelles de 
Svenka. L’ourse, recluse dans sa tanière, nourrissait ses petits 
grâce à cet étrange liquide appelé « lait ». Nus comme des vers, 
ils se blottissaient contre la fourrure de leur mère pour se tenir 
chaud. 

Un après-midi, pourtant, tandis que les quelques précieuses 
minutes de soleil s’égrenaient avec lenteur, Siv fut réveillée en 
sursaut par un craquement. Elle se précipita hors de sa grotte. 
Svenka ! L’ourse majestueuse labourait tranquillement les flots, 
comme à son habitude, traçant un sillage irrégulier. 

— Svenka ! Toi, ici ? 
— Je ne fais que passer. 
— Comment vont les petits ? Combien en as-tu ? Sont-ils 

mâles ou femelles ? demanda la reine en sautillant à chaque 
question. Dis-moi tout ! À qui ressemblent-ils ? Ils tiennent de 
ton côté ? 

— Je crois que oui, bien que je ne me souvienne pas très bien 
du père. 

Le ton détaché avec lequel elle évoquait le père de ses petits 
choquait toujours Siv. Mais il en allait ainsi chez les ours 
polaires. Ils ne s’aimaient pas pour la vie, contrairement aux 
chouettes. 

— J’en ai eu trois, mais l’un d’eux est mort. 
— Oh, Glaucis ! Comme c’est triste ! 
— Pas vraiment. 
Siv regarda l’ourse, perplexe. 



117 

— En général, on ne donne naissance qu’à deux petits, 
expliqua Svenka. Avec trois, il y en a souvent un plus faible que 
les autres, qui ne survit pas. 

— Tu les as laissés seuls ? 
— J’ai collé Numéro Un et Numéro Deux contre le corps de 

Numéro Trois. Il était encore tout chaud. 
— Oh… Numéro Un, Deux et Trois ? Ce sont leurs prénoms ? 
— Pour le moment. 
— Pourquoi ? 
— On ne choisit les prénoms définitifs qu’après les trois 

premières lunes. C’est pour éviter de… de… 
— De trop s’attacher ? suggéra Siv. 
— Je suppose, soupira Svenka. Ils sont pourtant si mignons, 

Siv. C’est impossible de ne pas les aimer au premier coup d’œil. 
Vous devriez voir Numéro Deux ! Elle a une frimousse adorable 
avec son petit nez retroussé. Et Numéro Un est déjà un sacré 
chenapan. Je dois rentrer vite. Ils ne savent ni nager ni marcher, 
et pourtant le mâle est déjà capable de s’attirer des ennuis. Mais 
parlez-moi un peu de vous. 

Siv lui confia en détail ses soupçons au sujet de lord Arrin, 
ainsi que ses réflexions à propos de la magie. Les coudes sur le 
bord de l’iceberg, Svenka écouta avec attention. Ensuite, elle 
resta muette un moment. 

— Ce que vous dites au sujet de la nachtmagen est très 
intéressant et très juste : une fois qu’on s’est laissé surprendre, 
on leur appartient. Alors vous pensez qu’ils vont revenir ? 

— L’estuaire est en train de geler. Quand toutes les eaux 
seront prises, les hagsmons ne courront plus aucun danger. 

— Il y a une solution toute trouvée ! 
— Laquelle ? 
— Celle-ci ! 
Svenka se jeta sur le dos, puis elle enchaîna les grands ploufs 

et les moulinets avec les pattes de devant. La glace craqua, 
gronda, et l’immense champ blanc commença à se fendre. Un 
large couloir d’eau se dessina bientôt autour de la reine. Pour la 
première fois depuis des jours, Siv perçut le doux roulis de 
l’iceberg sur les eaux turbulentes de l’estuaire. 

— Svenka, dit-elle tandis que l’ourse se hissait à côté d’elle, 
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c’est fantastique. Mais la glace prend vite. Quand il n’y aura plus 
de soleil, d’ici à deux nuits peut-être, tout sera gelé à nouveau. 

— Je reviendrai aussi souvent que possible. 
— Tu ne peux pas laisser tes petits. C’est injuste pour eux. Ils 

grandissent et ils risquent de commettre de plus en plus de 
bêtises. 

— Vous l’avez dit, grommela Svenka. Mais je m’arrangerai, 
d’une manière ou d’une autre. 

Siv soupira et adressa une prière de remerciement à Glaucis. 
Elle avait perdu son compagnon, sa fidèle suivante et peut-être 
son petit, mais combien de chouettes pouvaient se vanter d’avoir 
des amis comme Grank et Svenka ? 

Elle ne se faisait pas trop d’illusions, cependant : l’ourse, 
accaparée par ses oursons, ne parviendrait jamais à elle seule à 
éviter le gel de l’estuaire. Siv devait se défendre par ses propres 
moyens. 

La surface de la mer se figea, et une fine pellicule de glace se 
forma. Au fil des minutes, cette croûte s’épaissit et prit une 
teinte argentée. Le vent tomba. On aurait dit que les éléments 
complotaient contre elle. 

La nuit suivante, Siv sentit de drôles de frissons dans son 
gésier : son fils s’apprêtait à éclore. 

— Je n’avais jamais été aussi sûre de quoi que ce soit dans ma 
vie, m’avoua-t-elle. Je savais qu’il naîtrait sous un tourbillon 
d’étoiles, dans un paysage blanc de givre, au cours de la plus 
longue nuit de l’année. 
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26 

La nuit la plus longue 

 
Comme j’avais attendu ce moment ! Lors de la dernière nuit 

du calendrier chouette, la nuit la plus longue, tandis qu’un vent 
mordant soufflait sur la forêt, l’œuf devint plus lumineux que 
jamais, et je le vis se secouer avec force. Les frémissements 
devinrent oscillations, et les oscillations, un balancement 
régulier. Le ciel vibrait. Les étoiles, vives et nettes, scintillaient 
par milliers, et la forêt sous son manteau de glace saisissait leurs 
reflets. Les arbres semblaient revêtus d’une écorce de lumière. 
Le temps était comme suspendu entre les derniers instants de la 
saison qui s’achevait et les premières minutes de la nouvelle 
année. Theo passa sa tête dans le creux. 

— Il arrive, il arrive, lui dis-je. 
— Puis-je entrer ? 
Je hochai la tête en silence. 
L’œuf tremblait de plus en plus fort. Je me penchai tout près. 

Mon gésier fit un bond quand j’aperçus la minuscule pointe de la 
dent d’éclosion à travers la coquille. 

À l’instant précis où l’œuf se fendit, les hagsmons attaquèrent 
Siv. 

 
La reine se tenait prête, les serres fermées sur le cimeterre de 

son compagnon. Mais ce n’était pas sa seule arme. Elle se 
concentrait fort sur les images de l’éclosion de son fils. Elle 
pouvait se représenter la scène dans les moindres détails – la 
dent d’éclosion qui pointait, la fissure qui courait lentement sur 
la surface de la coquille… Elle entendait presque les minuscules 
craquements. Elle refusait seulement d’imaginer le lieu que 
j’avais choisi pour bâtir le schneddenfyrr : elle savait que cela 
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mettrait le prince en danger. 
La douleur dans son aile gauche ne comptait plus. Le jaune 

n’existait pas. Ce mot n’appartenait plus à son vocabulaire, et 
cette couleur avait disparu de l’arc-en-ciel. Elle était remplie non 
de haine, non de soif de vengeance, mais d’amour. Le Ga’ 
inondait ses os creux, son gésier affûté, son esprit vif et son cœur 
vaillant tandis qu’elle quittait sans crainte sa grotte. 

Cette fois, l’effet de surprise joua en sa faveur. Quand les 
hagsmons virent cette femelle estropiée traverser les flots de 
lumière crue qui se déversaient de leurs yeux avec la même grâce 
que si elle volait sous les rayons frais et rosés de l’aurore par une 
belle journée d’été, ils n’en crurent pas leurs yeux. 

— Que se passe-t-il ? cria lord Arrin. 
« Tu vas voir ce qui se passe », pensa Siv en fonçant sur 

Penryck. Mais le hagsmon esquiva son attaque d’un mouvement 
rapide. Un courant d’air étrange parcourait la nuit glacée. La 
reine comprit d’où il venait en apercevant les ailes de lord Arrin : 
le seigneur achevait sa transformation en démon. 

Elle prit un virage serré et plongea en spirale vers l’estuaire 
gelé. Elle chercha un trou dans la glace mais n’en trouva aucun. 
Le clair de lune révélait une étendue solide et miroitante à perte 
de vue. Les hagsmons la rattrapaient. Son aile commençait à la 
faire souffrir. « Je ne dois pas me laisser distraire ! Je peux voler 
malgré la douleur. J’y arriverai pour mon royaume, pour mon 
fils, pour le monde des chouettes. » Elle renversa le crâne en 
arrière et sentit son gésier se serrer : trois énormes silhouettes 
dentelées se découpaient sur la lune. Elle était cernée ! 

 
Si j’avais eu connaissance de ces faits au moment de 

l’éclosion, j’ignore sincèrement comment j’aurais réagi. Mais je 
profitai pleinement du petit miracle qui se produisait sous mes 
yeux. Si chaque éclosion est un miracle, un événement bien plus 
magique que n’importe quel sortilège, celle-ci revêtait un 
caractère particulier. Ce poussin avait déjà une histoire 
exceptionnelle. Theo et moi, fascinés, suivions avec attention la 
fissure qui grandissait le long de la coquille. Un craquement 
sonore retentit dans le creux et, subitement, l’œuf s’ouvrit en 
deux. Nous retînmes notre souffle tandis qu’une chose 
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visqueuse, pâle et déplumée, rampait sur le nid duveteux. 
Au même instant, Siv était acculée contre la glace. Elle se 

tenait au centre d’une flaque de clair de lune, immobile, le 
cimeterre dressé. 

— Vous n’êtes pas sérieuse, ma dame, dit lord Arrin en se 
posant à quelques pas d’elle. 

— Je suis mortellement sérieuse. Reculez ! 
— Allons, ma chère… 
— Pas de « ma chère » avec moi, rétorqua-t-elle. 
— Rejoignez-nous, ma dame. Sauvez-vous, sauvez votre petit. 

Vous pourriez devenir ma compagne, ma reine, la reine de la 
nachtmagen. Admirez votre cour. 

Il balaya le ciel de son aile difforme en désignant la 
demi-douzaine de hagsmons qui l’accompagnaient. 

— Jamais ! 
— Nous contrôlons tout grâce à notre magie. Votre résistance 

nous impressionne beaucoup. N’est-ce pas, Penryck ? 
Ils ne cessaient de se rapprocher. 
— C’est exact, lord Arrin, acquiesça le monstrueux Penryck 

en fixant Siv d’un air cruel. Comment parvenez-vous à rester 
insensible à notre regard ensorceleur ? 

Elle ignora sa question. « Ils essaient de me distraire », 
pensa-t-elle. Elle était prête à mourir. 

— Le poussin a-t-il éclos ? s’enquit Arrin. 
Elle resta silencieuse, aussi silencieuse que la nuit, et aussi 

rigide que la glace qui recouvrait l’estuaire. Elle ne craignait plus 
rien. Elle savait que son fils était né. Qu’il était vivant. Des 
océans les séparaient peut-être, mais un lien indestructible les 
unissait. 

 
Heureusement que je m’étais arraché des plumes pour le 

schneddenfyrr : ce pioupiou n’avait pas la moindre touffe de 
duvet. Il était drôle avec sa grosse tête et ses yeux globuleux aux 
paupières collées. Même s’il avait beaucoup de peine à porter 
son crâne lourd, il tentait déjà de se mettre debout sur ses pattes 
flageolantes. Évidemment, il tombait et retombait. Quand il leva 
vers moi ses yeux aveugles, je murmurai doucement : 

— Bienvenue, Hoole. 
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Il pencha la tête comme s’il m’écoutait avec attention. 
— Bienvenue, mon petit. 
Le vent se calma, les arbres cessèrent de grincer et même les 

étoiles arrêtèrent de clignoter, comme si elles retenaient leur 
souffle. On aurait dit que le monde entier avait conscience qu’un 
événement fantastique, magique, venait de se produire. Une 
petite chouette, qui deviendrait bientôt l’une des plus grandes 
que la terre ait jamais portées, était née. 

Mon nom est Grank. Je suis un vieillard, maintenant. Je n’ai 
raconté que le début de cette incroyable histoire d’amour, de 
magie et de violence. Mon récit s’achève ici, mais l’aventure 
continue. Il est temps pour d’autres de reprendre le flambeau. 
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Épilogue 

 
Depuis son perchoir, Soren observait attentivement Coryn. 

Le jeune roi acheva sa lecture, referma le vieux volume et fixa 
son oncle. 

— Je crois que j’ai compris pourquoi il voulait nous faire lire 
ce texte, dit-il calmement. 

Soren sentit son gésier frémir. 
— Et pourquoi, mon cher garçon ? 
— Je crois que le Charbon de Hoole est dangereux, très 

dangereux, et que c’est la raison pour laquelle j’étais destiné à le 
trouver avant… avant ma mère, Nyra. S’il était tombé entre ses 
pattes, cela aurait signifié le retour de… 

Coryn voyait son visage inquiet se refléter dans les prunelles 
noires scintillantes de son oncle. 

— La nachtmagen, murmura ce dernier. 
Le roi avala sa salive. 
— Oui… Tu sais, je crois qu’avec le Charbon… 
Il regarda le bout de ses serres, hésitant. 
— C’est difficile à dire. 
— Vas-y, mon garçon, je t’écoute. 
— Je pense que le Charbon aurait libéré… libéré quelque 

chose en elle. Il l’aurait transformée en ce qu’elle est vraiment. 
— Et qu’est-elle ? 
— Tu l’ignores ? s’exclama Coryn. 
— Oui. Dis-le-moi. 
Il y eut un silence de mort. Soren, réprimant un frisson, se 

pencha vers son neveu. 
— Je t’en prie. Dis-le-moi, répéta-t-il. 
— Comme je l’ai déclaré à mon arrivée au Grand Arbre, les 

légendes renferment des vérités. Et j’ai tiré un enseignement 
inattendu du conte de Grank. 

Coryn marqua une pause et cligna des yeux. 
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— Ma mère est une hagsmonne. 
 

FIN 
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Croquis de la chouette effraie 
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