
1 



2 

 

ALEXANDER KENT 

 
 
 
 

À RUDE ÉCOLE 
 

 
BOLITHO-1 

 
Traduit de l’anglais par 
LUC DE RANCOURT 

 
 
 
 
 

 
 

PHEBUS 
 



3 

 
 
 
 
 
 
 

À tous les aspirants de marine 
passés et à venir 

 



4 

 
 
 
 
 

Première partie 

Richard Bolitho 

Aspirant de marine 

 



5 

 

I 
Un vaisseau de ligne 

Il était midi, mais les nuages qui déferlaient en rangs serrés 
au-dessus de Portsmouth laissaient penser qu’il faisait déjà 
presque nuit. L’aigre vent d’est qui soufflait depuis plusieurs 
jours avait transformé le mouillage encombré en champ de 
moutons et le crachin ininterrompu donnait aux bâtiments qui 
se balançaient sur l’eau, aux lourdes fortifications du port, 
l’aspect luisant du métal. 

Massive, inébranlable, l’auberge de Blue Posts était bâtie à 
l’extrémité de la pointe de Portsmouth. Comme toutes les 
auberges et hôtelleries que l’on trouve dans un port à l’activité 
soutenue, elle avait subi des aménagements, des ajouts 
successifs, sans jamais perdre son aspect de havre du marin. À 
vrai dire, elle était fréquentée plus par des aspirants que par les 
pêcheurs accoutumés à vivre au rythme des marées – ce qui lui 
conférait une atmosphère à part. Malgré son plafond bas, 
l’ambiance plutôt bruyante, une propreté douteuse, l’endroit 
avait vu plus d’un amiral en herbe franchir la vieille porte 
égratignée. 

En cette mi-octobre en l’année 1792, rencogné dans l’angle 
de l’une des longues salles, Richard Bolitho prêtait 
distraitement l’oreille au brouhaha des conversations, au 
tintement des assiettes et des pichets, au chuintement de la 
pluie sur les fenêtres étroites. L’air était chargé d’odeurs 
diverses : relents de cuisine, de bière, de goudron, de tabac. 
Lorsque les portes sur la rue s’ouvraient, dans un concert de 
protestations, s’y ajoutaient les effluves forts et salés des 
bâtiments au mouillage. 

Bolitho allongea les jambes et poussa un long soupir. Le 
trajet en diligence pour venir de Falmouth avait été épuisant. 
Après avoir englouti une bonne ration du pâté de lapin, 
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spécialité concoctée par la maison à l’intention de « ces jeunes 
messieurs », il se sentait somnolent. Il observait avec une 
certaine curiosité les autres aspirants présents. Certains étaient 
très jeunes, des enfants d’à peine douze ans. Cela le fit sourire 
en dépit de sa réserve naturelle. Lorsqu’il avait rejoint son 
premier embarquement, lui aussi n’avait que douze ans. En y 
repensant, il pouvait mesurer à quel point il avait changé. Ou 
plus exactement, combien la Marine l’avait changé. Il 
ressemblait alors à tous ces garçons attablés en face de lui. Un 
rien l’effarouchait – les bruits, l’aspect menaçant des bâtiments 
de guerre – mais il mettait son point d’honneur à n’en rien 
montrer, bien près d’imaginer qu’il était le seul à se laisser ainsi 
impressionner. 

Quatre ans déjà, c’était presque incroyable ! Quatre années 
pendant lesquelles il avait mûri, s’était adapté à la vie en mer. 
Au début, il s’était dit qu’il ne parviendrait jamais à apprendre 
tout ce que l’on exigeait de lui. Il y avait d’abord l’incroyable 
complexité du gréement, les longueurs invraisemblables de 
cordages de toute sorte qui permettent de manœuvrer un 
navire. Puis les exercices dans la mâture et l’entraînement au 
tir, perché sur des espars mouvants, qu’il pleuve ou qu’il gèle. Il 
y avait aussi ces journées si torrides qu’on manquait s’évanouir 
et aller s’écraser sur le pont. Il avait peu à peu appris les lois non 
écrites qui régissaient la vie dans l’entrepont, tout cet ensemble 
de règles qui rendent possible l’existence à bord d’un vaisseau 
de Sa Majesté, malgré l’entassement. Tout cela n’avait pas été 
sans quelques bosses ni quelques larmes. 

Et aujourd’hui, en ce triste jour d’octobre, il rejoignait son 
second embarquement à bord de la Gorgone, vaisseau de 
soixante-quatorze, mouillé quelque part dans le Soient. 

Il eut un sourire narquois en voyant un aspirant haut 
comme trois pommes engloutir une énorme quantité de porc 
bouilli. Par le temps qu’il faisait, le gaillard allait le regretter en 
dégueulant tripes et boyaux. 

Il songea soudain à sa demeure de Cornouailles, la grande 
maison de pierre grise au pied du château de Pendennis où il 
avait grandi avec son frère et ses deux sœurs. La famille y vivait 
depuis des générations. À son retour, il l’avait trouvée différente 
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de l’image qu’avait gardée son souvenir : cette image dont il 
avait rêvé au milieu des tempêtes, sous le cagnard… Cette fois, 
seules sa mère et ses sœurs étaient là pour l’accueillir. Son père 
commandait un bâtiment identique à celui qu’il allait rejoindre 
tout à l’heure et croisait quelque part clans l’océan Indien. Son 
frère aîné, Hugh, servait en Méditerranée, aspirant à bord d’une 
frégate. La maison lui avait paru étrangement calme et vide 
après l’agitation du bâtiment qu’il venait de quitter. 

Ayant reçu sa nouvelle affectation le jour de son seizième 
anniversaire, il devait rejoindre sans tarder le bâtiment de Sa 
Majesté la Gorgone, ancré sous Spithead. Le vaisseau était en 
cours de réarmement sous les ordres du capitaine Beves 
Conway. Sa mère avait essayé de cacher sa peine et ses deux 
sœurs mêlaient sans raison le rire aux larmes. Tandis qu’il 
longeait la côte pour aller prendre la diligence à Falmouth, les 
manants du coin l’avaient salué au passage, sans manifester 
aucun signe de surprise : cela faisait si longtemps que des 
Bolitho quittaient la grande maison pour s’en aller sur la mer, 
servir à bord d’un bâtiment ou un autre, et plus d’un n’en était 
jamais revenu. 

À présent, c’était son tour. Il s’était juré de ne pas refaire 
certaines erreurs, de bien se mettre en tête quelques leçons. 
L’aspirant est un être hybride qui tient de la carpe et du lapin. 
Son statut le met quelque part entre les enseignes et ceux qui 
constituent l’épine dorsale d’un navire, les officiers mariniers. 
Le capitaine occupe un bout du bâtiment, dominant le monde, 
aussi inaccessible qu’un demi-dieu, alors que les aspirants sont 
parqués au beau milieu de l’équipage : matelots et fusiliers 
marins, volontaires et recrutés par presse. Tous sont entassés 
dans l’entrepont, même si les distinguent leur état et leur passé. 
On conçoit que, dans de telles conditions et vu les dangers 
mortels auxquels le travail à bord vous expose par tous les 
temps, une discipline de fer soit de rigueur. 

Lorsque des terriens observent un bâtiment de Sa Majesté à 
l’appareillage, les vergues pleines de gabiers occupés à établir la 
voilure, lorsque tonnent à leurs oreilles les saluts au canon, que 
retentissent les voix rauques de ceux qui peinaient au cabestan, 
braillant une chanson à virer, ils ne voient rien de ce qui se 
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passe entre les flancs du navire, cette fourmilière pleine de 
mystères… Et c’est très bien ainsi. 

— Y a quelqu’un ici ? 
Brutalement arraché à ses pensées, Bolitho leva les yeux. Un 

aspirant blond aux yeux bleus lui souriait. 
— Je m’appelle Martyn Dancer, ajouta le nouveau venu, et 

j’embarque sur la Gorgone. C’est l’aubergiste qui m’adresse à 
vous. 

Bolitho se présenta à son tour et se poussa pour lui laisser 
un bout de banc. 

— Ce n’est pas votre premier embarquement… 
Dancer sourit tristement. 
— Presque. J’étais à bord du bâtiment amiral avant qu’il 

passe au bassin. Mon expérience de la mer se limite à trois mois 
et deux jours. 

Voyant la tête de Bolitho, il reprit : 
— J’ai commencé tard dans le métier, mon père ne voulait 

pas me laisser partir – il haussa les épaules. Mais j’ai eu le 
dernier mot. 

Bolitho avait plutôt bonne impression. Dancer manquait 
certes de bouteille, mais il avait à peu près son âge et 
s’exprimait en garçon bien élevé – une famille de la ville sans 
doute. 

— J’ai entendu dire que nous partions pour l’Afrique, et 
alors… 

Bolitho sourit. 
— C’est un tuyau qui en vaut bien un autre, j’en ai entendu 

parler moi aussi. Ça vaudra toujours mieux que de faire des 
ragagas dans la Manche avec l’escadre. 

Dancer fit la grimace. 
— Neuf années à présent que leur fameuse guerre de Sept 

Ans est terminée. Je les aurais cru plus pressés d’en découdre… 
au moins pour récupérer leurs terres au Canada. 

Bolitho se retourna pour observer deux marins qui 
s’approchaient de l’aubergiste occupé à surveiller la servante 
chargée de verser de la bière, son pichet d’étain à la main… 

C’était pourtant vrai : neuf ans qu’on n’avait pas eu une 
vraie guerre ! Et Dieu sait si les sujets de conflit ne manquaient 
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pas, d’un bout à l’autre de la planète ! Soulèvements, actes de 
piraterie, révolte des colonies impatientes de se rebeller contre 
leurs nouveaux maîtres : les morts, au bout du compte, n’étaient 
pas moins nombreux qu’en temps de guerre déclarée. 

— Foutez-moi le camp d’ici ! cria hargneusement 
l’aubergiste. Je ne veux pas de mendiants ici ! 

L’un des marins – il avait dû perdre son bras droit quelque 
part – piqua une rogne. 

— Mendiant ! Moi ? J’étais sur le vieux Marlborough, sous 
les ordres du contre-amiral Rodney… oui ! Un fameux soixante-
quatorze, tu peux m’en croire ! 

Il se fit un grand silence. Tous les aspirants dévisageaient 
l’estropié et son compagnon avec un étonnement craintif. 

— Laisse tomber, Ted ! fit l’autre, inquiet de la tournure que 
prenaient les choses. Ce chien ne nous filera rien ! 

— Donnez-leur ce qu’il leur faut, déclara Dancer, les yeux 
baissés, un peu confus. C’est moi qui offre. 

Bolitho lui jeta un regard. Il partageait sa gêne. 
— Voilà qui est bien dit, Martyn – puis, le prenant 

impulsivement par le bras : Je ne suis pas fâché d’embarquer 
avec toi. 

Ils levèrent les yeux ensemble : une ombre venait de se 
dresser près d’eux et masquait les lampes noircies de fumée. Le 
manchot les regardait d’un air espiègle. 

— Merci, messieurs, dit-il tranquillement – et, leur tendant 
la main : Je vous souhaite bonne chance, je vois bien que j’ai 
affaire à de la graine de capitaines. 

Il se poussa pour laisser passer une jeune servante qui posa 
deux plats fumants sur la table, avant de déclarer à la 
cantonade : 

— Souvenez-vous bien de ce jour, bonnes gens, et mettez-
vous bien ça dans la tête. 

Après un silence, les conversations reprenaient déjà quand 
le taulier s’avança pesamment. 

— Je veux votre foutu argent sur le champ ! dit-il en fixant 
Dancer. Et après ça… 

— Et après ça, tavernier, répondit Bolitho, vous nous 
servirez deux verres de brandy. (Le bonhomme était près 
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d’éclater comme eût fait une charge de neuf-livres.) Si j’étais à 
votre place, je ferais attention à mes manières. Vous avez de la 
chance, mon ami est d’humeur plaisante. Mais son père possède 
une bonne partie des terres autour de cette pointe et… 

L’aubergiste eut du mal à retrouver son souffle : 
— Dieu vous bénisse, monsieur, je plaisantais ! Je vous 

apporte le brandy de suite et du meilleur… Faites-moi l’honneur 
de me laisser vous l’offrir. 

Sur quoi il tourna les talons, le visage défait. Dancer n’en 
revenait pas. 

— Mais mon père vend du thé dans la City ! Je crois bien 
qu’il n’a jamais mis les pieds à Portsmouth de sa vie ! – et il 
hocha la tête. Allons bon, je vois que j’aurai affaire à forte partie 
avec toi, Richard ! 

— Dick, si tu veux bien, fit Bolitho avec un sourire. 
Pendant qu’ils sirotaient leur brandy, la porte de la rue 

s’ouvrit toute grande et, cette fois, personne ne la referma. Un 
lieutenant de vaisseau vêtu d’un ciré dégoulinant, le chapeau 
ruisselant d’embruns et de pluie, s’encadrait dans l’embrasure. 

— Tous les aspirants de la Gorgone à l’appel devant la 
darse ! Et vite ! Des hommes vous attendent dehors pour 
prendre vos coffres. 

Il alla se réchauffer devant la flambée et saisit le verre de 
brandy que lui tendait le tavernier. 

— Il fait un vent de cornecul ! – et, levant ses mains rougies 
devant les flammes : Dieu nous vienne en aide !… 

Puis après un temps : 
— Qui est le plus ancien d’entre vous ? 
Bolitho surprit les échanges de regards gênés. C’en était fini 

du confort douillet… Il prit la parole : 
— Je crois que c’est moi, monsieur. Richard Bolitho, à vos 

ordres… 
L’officier l’observa d’un œil soupçonneux. 
— Admettons. Conduisez-les à la darse et rendez compte au 

patron. Je vous rejoins dans un instant – puis, élevant le ton : 
Quand j’arriverai, je veux que tout le monde soit paré à 
embarquer, compris ? 



11 

— Je crois que je vais être malade, souffla désespérément le 
plus petit des aspirants. 

Quelqu’un pouffa, sur quoi l’officier hurla : 
— … être malade, monsieur ! On dit « monsieur » lorsque 

l’on s’adresse à un officier, bon Dieu ! 
La femme de l’aubergiste regardait la foule des aspirants qui 

se précipitaient en désordre sous la pluie. 
— Vous êtes un peu dur avec eux, monsieur Hope, enfin, 

monsieur. 
— On a tous passé par là, ma chère, ricana-t-il. Mais peu 

importe, le capitaine est assez féroce comme ça, alors je vous 
raconte pas s’il arrivait quelque chose. Que je me laisse tant soit 
peu mener par cette bande de fistots… et c’est moi qui serai bon 
pour prendre une bordée ! 

Dehors, sur les pavés luisants, Bolitho surveillait les 
matelots qui chargeaient les coffres noirs dans des voitures à 
bras. À leur teint buriné, à leur carrure, on voyait qu’on avait 
affaire à des gaillards amarinés. Il savait bien que le capitaine 
n’aurait pas pris le risque d’envoyer à terre des hommes 
d’équipage peu expérimentés, qui auraient très bien pu profiter 
de l’occasion pour déserter. 

Dans quelques semaines, quelques jours même, il 
connaîtrait tous ces hommes et bien d’autres. Il ne retomberait 
plus dans les pièges où il avait donné lors de son premier 
embarquement. À présent, il savait que la confiance se gagne, 
que ce n’est pas quelque chose qui vous est offert avec 
l’uniforme. 

Il fit un signe de tête au quartier-maître : « On y va. » 
L’homme se dérida : 

— Ce n’est pas votre premier embarquement, monsieur… 
est-ce que je me trompe ? 

— Ni le dernier, commenta Bolitho en se mettant en marche 
aux côtés de Dancer. 

Arrivés à la darse, ils trouvèrent le patron du canot qui 
s’était mis à l’abri derrière la jetée. Le Soient était couvert de 
clapot et les vagues brisaient sans discontinuer. De rares 
mouettes se détachaient sur le ciel de plomb comme autant 
d’embruns neigeux. 
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Le patron porta la main à son chapeau. 
— Je vous suggère de les faire embarquer, monsieur. On est 

au jusant, et le capitaine veut faire une autre rotation – puis, à 
voix basse : S’appelle Mr. Verling, monsieur. Méfiez-vous, il est 
pas tendre avec les petits jeunes. Il préfère les voir mettre la 
main à la pâte. 

Sur quoi il explosa d’un gros rire : 
— Dieu du ciel, regardez-moi ça. L’va s’les faire pour le p’tit 

déjeuner. 
Bolitho le reprit sèchement : 
— … et je ferai de même avec vous pour le mien si vous ne 

cessez pas vos bavardages ! 
Dancer le regarda, éberlué, tandis que l’homme s’en allait 

sans demander son reste. 
— J’en ai déjà vu des comme ça, tu sais, Martyn, commenta 

Bolitho. Encore un peu, et il m’aurait demandé la permission 
d’aller se jeter un petit godet de rhum… ce qui n’aurait pas 
enchanté le capitaine ! Bon, il faudra donc faire avec ce terrible 
Mr. Verling… 

L’officier dont il parlait apparut près de la jetée, l’œil 
passablement brumeux. 

— Allez, embarquez. Remuez-vous ! 
— Je commence à me dire que mon père avait raison ! 

remarqua sobrement Dancer. 
Bolitho attendit que tout son monde soit descendu dans 

l’embarcation qui bouchonnait le long de l’échelle glissante. 
— Je ne suis pas fâché de reprendre la mer – et, tout 

surpris, il se dit qu’il le pensait vraiment. 
La traversée jusqu’au deux-ponts leur prit près d’une heure. 

L’embarcation dansait dans tous les sens et les aspirants qui 
avaient réussi à vaincre leur mal de mer eurent tout le temps de 
contempler leur nouvelle demeure qui grossissait droit devant 
entre les rideaux de pluie. 

Bolitho s’était appliqué à en savoir un peu plus sur son 
nouvel embarquement. Les soixante-quatorze, comme on les 
appelait, constituaient l’ossature de la flotte. Au combat, on les 
trouvait toujours là où ça chauffait. Mais il savait pourtant, par 
expérience et pour l’avoir entendu dans la bouche des anciens, 
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que chacun d’entre eux différait de ses semblables comme le sel 
diffère du vin. 

Tandis que les nageurs peinaient pour faire sauter le canot 
d’une crête à l’autre, il concentra son attention sur le navire. Il 
apercevait déjà les mâts élancés, les vergues brassées, la coque 
noire et briquée qui luisait, interrompue en pointillés par les 
rangées de sabords fermés. Le pavillon rouge qui flottait à la 
poupe et le blanc entre les bossoirs créaient des taches de 
couleur sur fond de ciel gris et de mer sombre. Les nageurs 
commençaient à fatiguer, il fallait les ordres du patron et les 
vociférations du lieutenant de vaisseau qui en devenait cramoisi 
pour maintenir la cadence. 

Sous le long boute-hors et la guibre, la figure de proue dorée 
semblait fixer les aspirants muets avec un regard qui évoquait la 
haine. C’était une pièce sculptée à la fois superbe et effrayante. 
La figure de la Gorgone émergeait d’un entremêlement de 
serpents, son visage montrait un regard féroce et ses yeux 
soulignés de rouge accentuaient encore cet air de menace. 

Enfin, haletant et piétinant, ils se retrouvèrent poussés, 
hissés, bousculés sans cérémonie par-dessus le pavois, si bien 
que la vaste dunette leur parut presque un havre de paix en 
comparaison de ce qu’ils venaient de subir. 

— Il a plutôt belle allure, Martyn, observa Bolitho à 
l’intention de son ami. 

Il inspectait du regard l’alignement parfait des neuf-livres, 
les volées noires brillant sous la pluie, les affûts fraîchement 
repeints et tout les apparaux parfaitement saisis. Des matelots 
s’affairaient dans le gréement et sur les deux passavants. Les 
canons de dix-huit livres étaient régulièrement espacés ; plus 
bas encore se trouvaient les puissants trente-deux-livres, 
armement principal du bâtiment. La Gorgone avait de quoi 
élever la voix en cas de besoin. 

— Par ici ! cria le lieutenant. 
Les aspirants se hâtèrent d’obéir. Certains étaient morts de 

peur, complètement perdus ; d’autres, déjà, avaient l’oreille à ce 
que l’on attendait d’eux. 

— Vous allez vous rendre dans vos postes – l’officier devait 
élever la voix pour vaincre le bruit de la pluie et le sifflement du 
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vent aux prises avec le gréement et les voiles carguées. Laissez-
moi seulement ajouter que vous embarquez à bord d’un des plus 
beaux bâtiments de la Marine de Sa Majesté, où l’on a les plus 
grandes exigences et où il n’y a pas de place pour les fainéants. 
Il y a en tout douze aspirants à bord, et les fils à papa ont intérêt 
à s’activer sérieusement s’ils veulent éviter de gros ennuis. On 
va vous donner des postes de travail dans l’entrepont et 
ailleurs… et je compte sur vous pour vous mettre à la tâche 
comme il faut et donner un exemple qui ne soit pas trop 
lamentable. 

Bolitho se retourna : quelques hommes passaient sous la 
conduite d’un aide du bosco, qui n’avait pas l’air commode. À en 
juger d’après leur aspect, ces gens-là n’étaient pas marins 
depuis bien longtemps. On avait dû les extraire de prison ou de 
quelque prétoire : la Marine pourrait toujours les utiliser avant 
qu’on les déporte dans les colonies d’Amérique. Elle n’avait 
jamais assez d’hommes et les choses étaient encore pires en 
temps de paix. Tout en observant les matelots, Bolitho se disait 
que la harangue de l’officier n’avait aucun sens : les aspirants 
étaient peut-être jeunes et inexpérimentés, mais le reste de 
l’équipage ne valait guère mieux. 

Tout en plissant les yeux pour se protéger contre la pluie, il 
rêvait au nombre d’hommes qu’un bâtiment de ce type arrivait à 
engloutir. Il savait que l’équipage de la Gorgone comptait six 
cents hommes – officiers, marins et fusiliers – dans ses larges 
flancs qui déplaçaient dix-sept cents tonnes. Et pourtant, on 
n’en voyait guère plus d’une trentaine à la fois sur le pont. 

— Vous, là-bas ! 
Interrompu dans ses pensées, Bolitho se retourna vers 

l’officier. 
— J’espère que je ne vous dérange pas ? 
— Je suis désolé, monsieur. 
— Je vais vous avoir à l’œil. 
Le lieutenant se mit au garde à vous en voyant un autre 

officier approcher de l’arrière. 
Bolitho devina que le nouvel arrivant devait être le second. 

Mr. Verling était un homme grand et mince au visage amer. On 
aurait cru un juge en train de prononcer une sentence de mort 
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plutôt qu’un officier venu souhaiter la bienvenue aux nouveaux 
embarqués. Un nez protubérant, tout déformé, sortait de 
dessous son chapeau, comme si son propriétaire était à la 
recherche de quelque nouveau crime commis à bord. Il inspecta 
soigneusement la rangée d’aspirants de ses yeux sans pitié ni 
chaleur. 

— Je suis le second de ce bâtiment, déclara-t-il enfin – sa 
voix était coupante, épurée de tout sentiment. Tant que vous 
serez à bord, vous vous consacrerez à vos différentes tâches, 
sans mollir. Votre apprentissage, la préparation de vos examens 
d’officier ne vous laisseront pas beaucoup de temps pour autre 
chose et vous en viendrez bientôt à considérer le repos lui-
même comme une perte de temps. 

Il leur indiqua l’autre officier d’un mouvement de menton. 
— Mr. Hope est cinquième lieutenant : c’est lui qui 

s’occupera de vous jusqu’à ce que l’on vous ait attribué un poste 
de quart. Le maître d’équipage, Mr. Turnbull, s’emploiera bien 
entendu à vous donner quelques rudiments de navigation et en 
tout ce que vous devrez savoir pour manœuvrer un bâtiment à la 
mer. 

Ses yeux d’acier s’arrêtèrent sur une silhouette malingre à 
l’extrémité de la rangée. C’était celle de l’aspirant qui avait été si 
malade dans le canot et qui semblait à deux doigts de 
recommencer. 

— Et quel est votre nom ? 
— Eden, m… monsieur. 
— Age ? – le mot sifflait comme un rasoir. 
— Dou… douze ans, m… monsieur. 
— Il bégaie, monsieur, intervint Hope. 
Son agressivité était un peu retombée, maintenant qu’il était 

face à un supérieur. 
— Je vois bien. Mais je suis sûr que le bosco réglera ça avant 

qu’il ait treize ans, si du moins il vit jusque-là ! 
Verling décida que cela suffisait. 
— Faites rompre, monsieur Hope. Nous appareillons 

demain si le vent se maintient, et il y a beaucoup à faire. 
Il tourna les talons sans leur jeter un regard. 
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— Mr. Grenfell va vous conduire en bas, dit Hope d’un ton 
las. 

Grenfell se révéla être l’aspirant le plus ancien. C’était un 
garçon d’environ dix-sept ans, impavide et massif, mais il se 
détendit un peu dès que Hope eut disparu. 

— Suivez-moi, leur dit-il. Mr. Hope est un homme réglo, 
mais il craint pour son avancement… 

Bolitho esquissa un sourire. L’avancement était toujours un 
sujet délicat à bord d’un grand bâtiment, surtout lorsque aucune 
guerre ne se chargeait d’éclaircir les rangs. Cinquième 
lieutenant, Hope ne comptait qu’un officier moins ancien que 
lui au carré. Il lui serait donc difficile de grimper… sauf si ceux 
qui étaient au-dessus de lui étaient eux-mêmes promus, mutés 
sur un autre bâtiment ou se faisaient tuer. 

— A mon bord, lui souffla Dancer dans l’oreille, nous avions 
un sixième lieutenant. Il était tellement désespéré qu’il s’est mis 
à la flûte uniquement parce que la femme de l’amiral aimait cet 
instrument ! 

Ils suivirent en silence dans les échelles l’aspirant, qui les fit 
descendre au pont inférieur puis encore un étage plus bas. Plus 
ils s’enfonçaient, plus s’accusait la sensation d’engloutissement. 
Ils étaient entourés de silhouettes sombres, anonymes, qui 
paraissaient presque irréelles dans la pénombre. Ils se 
cognaient la tête contre les barrots et les apparaux des canons 
soigneusement suspendus près des affûts. De lourds effluves 
semblaient monter à leur rencontre, mélange de bœuf salé et de 
goudron, d’eau stagnante dans les fonds, remugles d’une pauvre 
humanité entassée. L’énorme coque craquait et grondait comme 
si elle eût été vivante. Les fanaux qui se balançaient jetaient des 
ombres gigantesques sur les membrures, sur les gens, donnant à 
la scène l’apparence d’un tableau. 

Le poste des aspirants se trouvait tout en bas. Là, bien au-
dessous du pont principal, sous la ligne de flottaison même, 
aucune lumière ne pénétrait que celle des écoutilles et des 
fanaux. 

— Nous y voilà, déclara enfin Grenfell sans plus de 
cérémonie. Nous partageons ce poste avec les officiers mariniers 
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supérieurs – il fit une moue en leur montrant un paravent de 
toile blanche. Mais ils préfèrent rester dans leur coin. 

Bolitho observait ses camarades. Il n’était pas difficile de 
deviner leurs pensées. Il n’avait pas oublié ce qu’il avait lui-
même enduré pendant ses premières heures à bord et combien 
il aurait donné cher pour recevoir alors ne fût-ce qu’un petit 
mot de réconfort. 

— Ça paraît plutôt bien, mieux en tout cas que sur mon 
dernier bâtiment, finit-il par lâcher. 

— Vraiment ? demanda le jeune garçon qui répondait au 
nom d’Eden. 

— Ça dépend de toi, l’avertit Grenfell – et il leur désigna 
d’un geste théâtral une ombre qui arrivait. Voilà votre garçon de 
poste, il s’appelle Starr, mais il n’est pas très bavard. Vous lui 
direz ce dont vous avez besoin et je réglerai ça avec le commis. 

Starr était encore plus jeune qu’Eden, dix ans peut-être. 
Plutôt petit, même pour son âge, il avait les traits chiffonnés 
d’un enfant des faubourgs avec des bras en allumettes. 

— D’où viens-tu ? lui demanda doucement Bolitho. 
Le garçon le regarda d’un œil las. 
— De Newcastle, monsieur. Mon père était mineur, il est 

mort dans un éboulis. 
Sa voix était monocorde, comme venue d’un autre monde. 
— Je vais te tuer si tu traites encore mes chemises comme 

ça ! 
Bolitho se retourna. C’était un autre aspirant, rouge encore 

d’avoir subi la pluie et le vent. Avec Grenfell, il appartenait sans 
doute à la promotion précédente et il attendait comme lui de 
passer ses examens d’enseigne. Il était visiblement de fâcheuse 
humeur et avait le regard renfrogné d’un gaillard élevé à la dure. 

— Calme-toi, Samuel, fit Grenfell, les petits nouveaux sont 
arrivés. 

Ledit Samuel sembla soudain comprendre qu’il était 
entouré d’une bande de novices terrorisés. 

— Je m’appelle Samuel Marrack, c’est moi qui suis chargé 
des pavillons et des messages du capitaine. 

— Voilà un poste de première importance, déclara Dancer. 
Marrack le regarda dans les yeux. 



18 

— Oui, c’est important. Et quand tu te présentes devant ton 
illustre capitaine, il vaut mieux avoir une chemise propre ! – il 
donna un léger coup de son chapeau au garçon de poste avant 
d’ajouter : Et souviens-toi de ça pour l’avenir, jeune chien fou ! 

Sur quoi il se laissa choir sur un coffre et conclut : 
— Allons, tu ferais mieux d’aller me dégoter du vin, vois-tu, 

j’ai le gosier à sec. 
Bolitho alla s’asseoir à côté de Dancer pendant que les 

autres ouvraient et refermaient leurs coffres à tâtons. Il avait 
espéré embarquer sur une frégate comme celle de son père. Ces 
bâtiments étaient libérés des règles astreignantes de l’escadre, 
ils couvraient des distances énormes en trois fois moins de 
temps qu’il n’en fallait à un gros pataud comme la Gorgone. Il 
avait souvent rêvé à toutes les aventures qu’un tel 
embarquement lui aurait certainement procurées. 

Mais la Gorgone était sa nouvelle demeure et il devait s’en 
accommoder pour le mieux puisque la Marine l’exigeait. Ainsi 
donc, il était à bord d’un vaisseau de ligne… 
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II 
Vers le grand large 

— Tout le monde sur le pont ! Tout le monde en haut à 
prendre un ris dans les huniers ! 

Comme une voix lancinante de cauchemar, l’ordre était 
repris au sifflet et répercuté d’un bout à l’autre de la Gorgone, à 
tous les ponts. Le bateau vibra bientôt sous les piétinements, 
tandis que les hommes de quart se précipitaient à leurs points 
de rassemblement. 

Bolitho secoua violemment Dancer par l’épaule et manqua 
presque le faire chuter de son hamac. 

— Debout, Martyn, on appelle à la toile ! 
Il attendit tandis que l’autre enfilait ses chaussures et son 

manteau, puis ils coururent tous deux jusqu’à l’échelle la plus 
proche. Cela faisait déjà trois jours, non, presque quatre, qu’ils 
étaient à ce régime. Depuis le moment où le soixante-quatorze 
avait levé l’ancre et embouqué la Manche pour se diriger vers 
l’Atlantique, ils n’avaient cessé de modifier la voilure. Les 
hommes épuisés grimpaient dans les vergues tremblantes, 
houspillés par les cris incessants du premier lieutenant. Cela 
aussi contribuait au cauchemar : pour dominer le fracas de la 
mer et du vent, Verling se servait de son porte-voix et ses cris 
aigus agissaient comme un aiguillon sur les aspirants à bout de 
nerfs. 

Tout était naturellement bien pire pour les matelots 
nouvellement embarqués : un aspirant n’est peut-être pas 
grand-chose sur un vaisseau de Sa Majesté, mais un matelot 
n’est vraiment rien du tout. 

Bolitho savait d’expérience que le moindre accroc à la 
discipline pouvait être dramatique quand on réduisait la voilure 
par gros temps. Il ne parvenait cependant pas à admettre les 
brutalités inutiles : car elles s’abattaient sur des hommes trop 
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terrifiés par la perspective de travailler loin au-dessus du pont 
pour seulement comprendre ce que l’on attendait d’eux. 

Tout se passait comme la dernière fois. Il ne faisait pas 
encore jour, mais une pâle ligne grise apparaissait entre les 
nuages bas, lumière précieuse qui permettait de trouver son 
chemin dans la mâture. Les officiers manifestaient leur 
impatience tandis que les officiers mariniers et les aides du 
maître d’équipage faisaient l’appel au pied des mâts. Les 
fusiliers s’étaient rassemblés à l’arrière pour souquer sur les 
bras d’artimon. Leurs pieds glissaient sur le pont détrempé. 
Près de la lisse du gaillard, le premier lieutenant dirigeait la 
manœuvre et illustrait ses ordres avec de grands moulinets de 
porte-voix. 

Bolitho jeta un rapide coup d’œil à la roue double. Quatre 
timoniers étaient cramponnés aux manchons, et il en déduisit 
que la houle était encore assez forte pour peser sur le safran et 
la voilure. Il aperçut Turnbull, le vieux pilote, qui se trouvait à 
côté d’eux et qui lançait de grands signes à son quartier-maître. 
Il avait les mains rouges comme des homards. 

Le capitaine se tenait à l’écart près des filières de gros 
temps. Il s’était enveloppé d’un vaste manteau de mer et ses 
cheveux étaient tout ébouriffés par le vent. Il concentrait son 
attention sur les huniers, qui étaient avec les focs la seule toile 
encore établie par ce temps épouvantable. 

Bolitho ne l’avait encore jamais observé d’aussi près depuis 
qu’il était à bord. Vu ainsi d’assez loin, il était toujours aussi 
calme et digne, insensible à tous ces hommes qui s’activaient, 
aux hurlements des officiers mariniers. 

— Par Dieu, je suis frigorifié ! lâcha Dancer, qui claquait des 
dents. 

Le lieutenant Hope était chargé du mât de misaine, et il le 
héla. 

— Emmenez-les en haut, monsieur Bolitho. Je ne serai pas 
satisfait tant que vous n’aurez pas encore gagné quelques 
minutes de plus ! 

Il y eut un coup de sifflet et tout recommença. Pieds nus, les 
gabiers de hune se précipitèrent dans les enfléchures tandis que 
les novices, encore craintifs, les suivaient sous les cris et les 
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coups de canne des officiers mariniers qui veillaient à ne pas 
voir traîner les choses. 

Verling criait pour diriger et guider tout son monde de sa 
voix aiguë. Déformée par le porte-voix, elle en devenait comme 
inhumaine. 

— Souquez donc sur cette écoute ! Monsieur Tregorren, un 
de vos hommes a besoin qu’on le pousse un peu, bon Dieu ! 
Deux hommes de mieux aux bras d’artimon ! 

Cela n’arrêtait pas. 
Il fallait maintenant grimper dans les enfléchures 

mouvantes, enjamber les gambes de revers, passer à l’extérieur, 
dans le vide, au-dessus du pont et de la mer démontée, 
s’accrocher des doigts et des orteils pour éviter de tomber. Puis, 
sans reprendre son souffle, le gabier grimpait plus haut, gagnait 
la hune de misaine tandis que d’autres progressaient déjà dans 
le mât de hune, s’agrippant comme des singes à tout ce qui 
dépassait pour accrocher la lourde toile durcie par le froid et la 
rouler. Un train de déferlantes arrivait alors et menaçait de jeter 
les hommes à bas de leur perchoir. Ils juraient terriblement en 
se déchirant les ongles sur la grosse toile de tempête, d’autant 
qu’il leur fallait se débarrasser, en plus, de leurs camarades 
moins téméraires qui tentaient désespérément de se 
cramponner à eux. 

Bolitho s’accrocha à un galhauban pour regarder ce qui se 
passait dans les autres mâts. La besogne était presque terminée 
et le bâtiment déjà soulagé. Il apercevait tout en bas, raplatis 
comme des nains, les officiers de quart et l’équipe arrière qui 
achevait de tourner bras et drisses. Toujours campé au vent, le 
capitaine observait les vergues. Etait-il inquiet ? se demanda 
Bolitho. En tout cas, il n’en laissait rien paraître. 

— Terminez-moi ça, monsieur Hope ! – et Verling ne put se 
retenir d’ajouter : On dirait qu’il y a quelques bras cassés dans 
votre division, un peu d’exercice supplémentaire là-haut ne leur 
ferait pas de mal d’ici au dîner ! 

Bolitho et Dancer se laissèrent glisser le long d’un 
galhauban pour trouver en bas un Hope plus fulminant que 
jamais. 
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— Bon Dieu de bois, je vais en entendre causer ! – mais il se 
calma avant d’ajouter : Et quant à vous deux, ça va chauffer si 
vous ne menez pas vos hommes un peu plus rondement ! 

Il se dirigea vers l’arrière, et Bolitho remarqua : 
— Il aboie mais il ne mord pas. Allez, viens, Martyn, on va 

aller voir si Starr s’est débrouillé pour nous garder quelque 
chose à nous mettre sous la dent. Ça ne vaut plus la peine de 
refaire du hamac, ils vont rappeler bientôt au poste d’entretien. 

Lorsqu’ils arrivèrent, courant comme des fous, dans leur 
poste humide, ils étaient attendus par un homme rougeaud à 
l’aspect sévère, vêtu d’un manteau bleu. Bolitho le connaissait 
de nom : Henry Scroggs. C’était le secrétaire du capitaine et il 
partageait le carré de leurs voisins officiers mariniers 
supérieurs. 

— Bolitho, n’est-ce pas ? fit sèchement Scroggs – et il 
poursuivit sans attendre la réponse : Mr. Marrack s’est blessé au 
bras et Mr. Grenfell est de quart… 

Il fit une pause, le visage toujours aussi impassible. 
— Vous pouvez grimper en vitesse, monsieur, si vous avez 

toujours la même envie de vous essouffler ! 
Bolitho songeait à ce qu’avait dit Marrack au sujet de la 

propreté des chemises, et au piteux état dans lequel il était. 
— Viens, je vais t’aider à te changer, intervint Dancer. 
— Pas le temps, trancha le secrétaire. Vous êtes le plus 

ancien après Grenfell et Marrack, Bolitho. Le capitaine ne 
plaisante pas avec ce genre de choses – il oscillait avec le bateau 
qui faisait jaillir la mer par-dessus le pont. Je vous suggère 
vivement de vous dépêcher ! 

— Parfait, répliqua sèchement Bolitho en attrapant son 
chapeau – et il reprit le chemin de l’arrière en se courbant sous 
les barrots. 

Complètement à bout de souffle, Bolitho se retrouva 
derrière une porte recouverte de toile blanche, près de la poupe. 
L’endroit semblait étrangement calme lorsqu’on sortait des 
entreponts encombrés par tous les matelots qui descendaient du 
gréement. Près de la porte, un fusilier était en faction, raide 
dans le rond de lumière d’un fanal pendu au pont. Il le regarda 
froidement et annonça : 
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— L’aspirant pour les signaux, monsieur ! 
Et pour souligner davantage l’annonce, il frappa le pont 

d’un vigoureux coup de crosse. 
La porte s’ouvrit, et Bolitho vit le garçon du commandant se 

précipiter pour maintenir le battant – juste ce qu’il fallait pour 
le laisser passer. On aurait juré le portier d’une grande maison 
inquiet à l’idée d’introduire un visiteur indésirable. 

— Si vous voulez bien patienter ici, monsieur. 
Bolitho attendit. Il se trouvait dans une belle antichambre 

donnant sur la salle à manger du capitaine et qui occupait toute 
la largeur de la coque. Des verres tintaient dans un coffret 
d’acajou, des bouteilles et une carafe oscillaient doucement au 
rythme du bateau, posées sur un grand plateau fixé au-dessus 
d’une table ronde. Le plancher était recouvert de toile peinte à 
damiers noir et blanc et les deux neuf-livres placés de chaque 
bord étaient discrètement masqués sous des housses de chintz. 

Une autre porte s’ouvrit à son tour et le garçon annonça : 
— Par ici, monsieur. 
Il dévisageait Bolitho avec l’air du plus parfait désespoir. 
La grand-chambre ! Bolitho s’arrêta dans l’embrasure, le 

chapeau calé sous le bras, et admira. Ainsi donc, c’était le 
domaine réservé du capitaine ! La chambre était superbe, à la 
clarté des larges fenêtres de poupe souillées de sel et d’embruns. 
On aurait dit, dans la lumière grisâtre de l’aube, les vitraux de 
quelque cathédrale. 

Le capitaine Beves Conway était assis à son vaste bureau et 
feuilletait nonchalamment une liasse de papiers. Une tasse 
remplie de liquide fumant était posée à côté de lui. Lorsque la 
lampe qui se balançait au-dessus du meuble se trouva dans la 
bonne position, Bolitho vit qu’il portait chemise propre et 
culotte d’uniforme. La veste bleue à parements blancs était 
soigneusement pliée sur un petit banc près du chapeau et du 
manteau de mer. Rien n’aurait pu laisser deviner que cet 
homme descendait tout juste d’un pont balayé par le vent. 

Il examina Bolitho sans manifester le moindre sentiment. 
— Nom ? 
— Bolitho, monsieur – sa voix, dans la vaste pièce, n’avait 

plus le même timbre. 
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— Bien. 
Le capitaine se retourna à demi lorsque le secrétaire fit son 

entrée par une autre porte plus étroite. On distinguait mieux ses 
traits, à présent accusés par la lueur de la lampe et par le jour 
venu des fenêtres. Le visage était vif, intelligent, mais les yeux 
restaient durs et ne laissaient rien paraître. 

Il s’adressait au secrétaire d’une voix coupante et allait droit 
aux faits. Il évoqua divers sujets dont Bolitho peinait à saisir 
tout les sens. 

Ce dernier avait fait un mouvement de côté : il se vit 
soudain en reflet dans un miroir encadré de dorures, ce qui ne 
lui était pas arrivé de longtemps. Il n’était pas difficile de 
deviner pourquoi le garçon, tout à l’heure, avait pris cet air 
effaré. 

Richard Bolitho était maigre et plutôt grand pour son âge. 
Ses cheveux d’un noir de jais conféraient une sorte de pâleur à 
son visage pourtant tanné. Avec son vieux manteau de mer 
acheté dix-huit mois plus tôt et qui n’avait pas pris un pouce, 
lui, il ressemblait plutôt à un vagabond qu’à un officier du roi. 

Il sursauta, comprenant soudain que le capitaine s’adressait 
à lui. 

— Bien, monsieur l’aspirant, euh… Bolitho, des 
circonstances imprévues font que je dois utiliser vos services 
pour aider mon secrétaire en attendant que Mr. Marrack soit, 
euh… soit guéri – il le regardait tranquillement. Quelles 
fonctions occupez-vous à bord ? 

— Batterie basse, monsieur, et la division de Mr. Hope pour 
la manœuvre. 

— Aucune de ces tâches n’exige que vous soyez habillé 
comme un dandy, monsieur, euh… Bolitho, mais, à mon bord, je 
désire que tous mes officiers donnent le parfait exemple, quelle 
que soit la nature de leurs activités. Lorsque vous serez officier, 
vous devrez être paré à tout. Lorsque l’on commande, on se doit 
d’être un exemple. Où que ce bâtiment vous emmène, vous ne 
représentez pas seulement la Marine, vous êtes la Marine ! 

— Bien monsieur ! – sur quoi Bolitho risqua cette 
justification : Nous étions en haut à réduire la toile et… 
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— Oui, je sais – le capitaine esquissa un mince sourire. J’ai 
passé plusieurs heures sur le pont avant de m’y décider. 

Puis, sortant une mince montre en or de sa poche de 
culotte : 

— Retournez dans votre poste et habillez-vous 
convenablement. Je veux vous revoir chez moi d’ici dix 
minutes – il fit claquer le couvercle de sa montre : Dix minutes, 
pas une de plus. 

Bolitho n’avait jamais vu dix minutes passer aussi vite. 
Après s’être fait aider par Starr et Dancer, mais gêné par ce 
malheureux Eden, qui choisit ce moment pour manifester une 
fois de plus son mal de mer, il reprit le chemin de l’arrière et se 
retrouva bientôt devant le factionnaire. Pendant son absence, le 
bureau s’était rempli de visiteurs affairés : officiers venus 
prendre avis ou rendre compte des dégâts causés par la 
tempête, maître d’équipage, disputant (pour autant que Bolitho 
put le comprendre) contre la promotion de l’un de ses adjoints… 
Le major Dewar, commandant le détachement de fusiliers, était 
également présent, les bajoues aussi écarlates que son 
uniforme. Mr. Poland, le commis, apparut à son tour avec sa 
tête de belette. Et il ne faisait pas encore grand jour. 

Le secrétaire emmena sans façon Bolitho et le conduisit à 
une étroit bureau près d’une fenêtre d’angle. On apercevait à 
travers les carreaux épais la mer uniformément grise, coupée 
par les longues crêtes blanches des vagues. Des bandes de 
mouettes plongeaient et virevoltaient autour du château arrière, 
à l’affût de tout ce que le cuisinier pourrait jeter par-dessus 
bord. À cette seule idée, Bolitho sentit son estomac se 
contracter. Les oiseaux, songea-t-il, n’avaient guère plus de 
chance. Le cuistot et le commis n’étaient pas gens à laisser 
beaucoup de déchets derrière eux. 

Il entendait le capitaine parler eau douce avec Laidlaw, le 
chirurgien, ainsi que des méthodes de lessivage à employer pour 
permettre aux tonneaux de la conserver de leur mieux tant que 
durerait la traversée. Le chirurgien avait l’air épuisé. De 
profondes poches marquaient ses yeux et ses épaules étaient 
toutes voûtées – sans qu’on pût trancher si c’était là façon de 
courber une taille gênée à l’ordinaire par la médiocre hauteur 
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des entreponts, ou déformation professionnelle d’un homme 
trop habitué à se pencher sur ses patients. 

— La côte n’est pas terrible par ici, monsieur, disait Laidlaw. 
— Mais je le sais bien, bon sang, trancha le capitaine d’un 

ton rogue. Vous vous imaginez bien que je n’ai pas choisi 
d’emmener ce bateau et tout ce monde sur les côtes occidentales 
d’Afrique dans le seul but de mettre à l’épreuve vos capacités ! 

Le secrétaire se pencha sur son bureau. Il sentait l’aigre –
 cette odeur qu’ont les draps mal lavés. 

— Vous allez commencer par copier ces ordres pour le 
capitaine, fit-il sèchement. Il m’en faut cinq exemplaires. Et que 
ce soit propre et net et bien écrit, sans quoi vous aurez de mes 
nouvelles. 

Bolitho attendit que Scroggs se fût un peu éloigné et tendit 
l’oreille pour essayer de surprendre les conversations du petit 
groupe rassemblé autour du capitaine. Tout à l’heure, alors qu’il 
se démenait pour trouver une chemise et une cravate propres, la 
crainte qu’il avait d’abord ressentie en étant pour la première 
fois confronté à son commandant s’était teintée d’amertume. 
Conway avait balayé d’un revers ses pauvres tentatives 
d’explication, lui offrant le visage d’un capitaine constamment 
sur le pied de guerre, d’un homme infatigable qui trouve 
toujours une solution à tout. Et voilà qu’à présent, en 
l’entendant évoquer de cette voix calme, posée, les quatre mille 
milles qu’il leur restait à parcourir, évaluer les différentes routes 
possibles, peser la grave question de l’eau, des vivres, de 
l’entraînement de l’équipage… son amertume n’était pas loin de 
se muer en admiration. 

Il avait cru que cette chambre était toute vouée au luxe, et il 
voyait que le capitaine devait y régler seul quantité de 
problèmes, sans pouvoir partager ses doutes avec quiconque, 
sans avoir même latitude de déléguer aucune de ses 
responsabilités. Bolitho réprima un frisson. Lorsqu’elle abritait 
un homme incapable de dominer ses hésitations, la grand-
chambre pouvait fort bien devenir une prison. 

Il revivait des souvenirs d’enfance, se revoyait à bord du 
bâtiment de son père, lors d’un de ses rares et si précieux 
passages à Falmouth. Les choses paraissaient tellement 
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différentes ! Les officiers de son père étaient souriants, affables, 
quelques-uns se montraient même presque obséquieux en sa 
présence. Au lieu qu’à son premier embarquement comme 
aspirant, les officiers avaient paru être une race de gens aussi 
intolérants que mal embouchés. 

Scroggs s’approcha et lui fourra dans la main un billet plié. 
— Portez ce message au bosco et revenez immédiatement. 
Bolitho ramassa sa coiffure et se faufila en vitesse derrière le 

grand bureau. Il passait la porte quand la voix du capitaine 
l’arrêta net. 

— Comment vous appelez-vous déjà, voulez-vous ?… 
— Bolitho, monsieur. 
— Parfait. C’est tout pour vous, et n’oubliez pas ce que je 

vous ai dit tout à l’heure. 
Conway se plongea le nez dans ses papiers et attendit que la 

porte fût refermée. Lorsqu’il releva la tête, il s’adressa au 
chirurgien : 

— Rien de tel pour faire savoir aux gens ce qui les attend 
que de permettre à un jeune aspirant de laisser traîner ses 
oreilles. 

Le chirurgien le regardait attentivement. 
— Je crois que je connais la famille de ce garçon, monsieur. 

Son grand-père était au Québec avec Wolfe. 
— Vraiment ? 
Conway était déjà passé au papier suivant. 
— Il était contre-amiral, ajouta doucement le médecin. 
Mais Conway pensait à autre chose, le sourcil plissé par la 

réflexion. 
Le chirurgien soupira : son capitaine était redevenu 

inaccessible. 
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III 
La cité d’Athenes 

Ils firent route au sud-sud-ouest puis au sud pendant des 
jours et des jours, en prenant les quelques rares pauses 
nécessaires aux radoubs. Et sur la Gorgone, qui déhalait sa 
lourde coque hors de la Manche pour entamer la traversée du 
fameux golfe de Gascogne, Bolitho et ses nouveaux compagnons 
apprenaient à former une équipe soudée capable de lutter 
contre la mer et de dompter le bateau. 

L’aspirant avait entendu Turnbull déclarer qu’il n’avait 
jamais vu aussi mauvais temps à pareille époque de l’année. 
Venant de quelqu’un qui avait passé une trentaine d’hivers dans 
la Marine, l’aveu méritait considération. Cela était surtout vrai 
depuis que Bolitho avait quitté ses fonctions provisoires dans la 
grand-chambre. Lorsque Marrack avait repris son poste après 
s’être remis de sa blessure au bras reçue au cours de la tempête, 
Bolitho avait rejoint Dancer avec l’équipe de misaine et il 
montait établir ou réduire la toile chaque fois que le sifflet 
retentissait. 

Dans les rares moments qu’il trouvait pour réfléchir à sa vie 
à bord, Bolitho y pensait plus sous l’angle physique que moral. 
Il mourait perpétuellement de faim, ses os et tous ses muscles 
lui faisaient payer ses ascensions répétées dans la mâture ou 
l’école à feu avec les trente-deux-livres. Lorsque le vent et la mer 
commencèrent à se calmer, la Gorgone obliqua vers le sud en 
portant toute sa toile. L’équipage fut alors disponible pour 
reprendre l’entraînement et suer sang et eau en manœuvrant les 
lourds et imposants canons. Avec l’officier qui les commandait 
dans la batterie basse, les choses étaient pires encore. 

Grenfell avait toujours mis Bolitho en garde contre cet 
individu. Les jours et les semaines passaient, le bâtiment taillait 
sa route entre les îles Madère et la côte du Maroc, invisible 
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même de la hune. Le nom de Mr. Piers Tregorren, quatrième 
lieutenant et chargé des trente-huit pièces principales de la 
Gorgone, prit alors toute son importance. 

Le quatrième lieutenant était un être massif dont la peau 
basanée et les cheveux gras évoquaient plutôt le Gitan ou 
l’Espagnol que l’officier de marine. Dans les profondeurs de 
l’entrepont, les barrots étaient si bas que Tregorren devait les 
franchir en rampant lorsqu’il arpentait son domaine pour 
surveiller les exercices de chargement ou de remise en batterie. 
C’était un homme dur, belliqueux, impatient, l’un de ces êtres 
qui ne rendent pas facile d’obéir. 

Même Dancer, d’ordinaire si soucieux de sa tranquillité, et 
qui réservait son énergie au sommeil et à sa nourriture, avait 
remarqué que Tregorren semblait avoir pris Bolitho en grippe. 
Ce dernier n’en revenait pas : Tregorren n’était-il pas son 
« pays » ? Quand on est tous deux natifs de Cornouailles, la 
discipline ne passe-t-elle pas en second ? 

Bolitho devait à cette animosité d’avoir effectué trois 
séances de travaux supplémentaires. Une autre fois, il avait été 
envoyé dans les chouques de misaine par un vent terrible, avec 
interdiction d’en descendre jusqu’à ce que l’officier de quart en 
eût décidé autrement. La punition était cruelle et injuste, mais 
la sanction lui permit de découvrir certains aspects plus 
sympathiques de l’existence à bord. Eden sortit un pot de miel 
que lui avait donné sa mère et qu’il gardait pour une grande 
occasion. Le canonnier Tom Jehan, homme désagréable s’il en 
fut, qui se réfugiait derrière son quant-à-soi et ne daignait 
parler aux aspirants qu’en de rares occasions, lui offrit une 
grande tasse de brandy tirée de ses réserves personnelles. 
Bolitho était transi jusqu’à la mœlle, et ce cordial le ramena à la 
vie. 

Les exercices incessants dans la batterie et la mâture 
amenèrent eux aussi leur lot d’incidents. 

Avant même qu’on eût dépassé la latitude de Gibraltar, 
deux hommes passèrent par-dessus bord et un troisième 
s’écrasa sur un dix-huit-livres en tombant du grand mât. Il fut 
aussitôt immergé, au cours d’une cérémonie qui, pour être 
brève, n’en parut pas moins émouvante aux nouveaux 
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embarqués. Le corps cousu dans un hamac et lesté d’un boulet 
fut basculé, tandis que la Gorgone taillait tranquillement sa 
route par une bonne brise de nord-est. 

D’autres tensions apparurent, comme des fissures dans du 
métal. Le ton montait vite, pour des motifs futiles ou pour 
d’autres qui l’étaient moins. Un homme s’en prit à un aide du 
bosco qui lui avait ordonné de monter refaire une épissure trois 
fois en un seul quart. On l’emmena à l’arrière y recevoir sa 
punition. 

Bolitho avait douze ans et demi lorsqu’il avait assisté à sa 
première séance de garcette. S’il n’avait jamais pu s’y faire, il 
savait au moins à quoi s’attendre. Ce n’était pas le cas des 
aspirants les plus jeunes. 

La séance commença par des coups de sifflet. 
— Tout l’équipage à l’arrière pour assister à la punition ! 
On installa un caillebotis sur l’une des échelles, tandis que 

les fusiliers s’alignaient le long du tableau arrière. Leurs 
tuniques rouges et leurs baudriers blancs se détachaient sur le 
triste ciel gris sale. L’équipage jaillissait de partout, des 
écoutilles, des moindres recoins cachés. Les enfléchures et les 
embarcations étaient bourrées de marins venus assister au 
spectacle. 

Le petit cortège se mit alors en branle en direction du 
caillebotis. Il y avait là Hoggett, le bosco, accompagné de ses 
deux aides ; Beedle, le capitaine d’armes qui ne souriait jamais, 
son adjoint Bunn. Le condamné et le chirurgien fermaient la 
marche. Les officiers et officiers mariniers prirent place sur la 
dunette par ordre d’ancienneté. Le pont était détrempé par les 
embruns. Les douze aspirants étaient rangés du bord au vent. 

Le condamné fut déshabillé puis lié sur le caillebotis. Ses 
muscles paraissaient tout pâles sur le bois sombre. Le visage 
ainsi caché, il écouta le capitaine d’armes lire d’une voix grave 
les articles du code de Justice maritime avant d’ordonner : 

— Deux douzaines, monsieur Hoggett. 
Le supplice commença, rythmé par les roulements de 

tambour d’un jeune fusilier qui garda les yeux fixés sur le 
gréement pendant toute la durée de la flagellation. L’aide du 
bosco qui maniait le chat à neuf queues n’était pas mauvais 



31 

homme, mais il était solidement bâti et son bras était aussi 
puissant qu’une branche de chêne. En outre, il savait très bien 
que, s’il se montrait trop tendre, il était bon pour échanger sa 
place avec le condamné. Après huit coups, le dos du marin 
n’était plus qu’une masse sanguinolente. Au bout de douze, le 
supplicié n’avait plus allure humaine. Les coups continuaient de 
s’abattre, dans le fracas des roulements de tambour et les 
sifflements du fouet. 

Eden, le plus jeune des aspirants, s’évanouit, et celui qui 
venait juste avant lui par rang d’âge, garçon au visage pâle 
nommé Knibb, fondit en larmes. Tous les autres, et beaucoup de 
marins, avaient le visage convulsionné d’horreur. 

Après ce qui leur avait paru une éternité, Hoggett cria assez 
sèchement : 

— Deux douzaines, monsieur ! 
Bolitho s’appliqua à respirer aussi lentement que possible 

lorsque l’on détacha l’homme de son caillebotis. Son dos était en 
lambeaux, comme déchiqueté par une bête sauvage et sa peau 
était devenue noire sous les coups. Il ne s’était pas plaint une 
seule fois et Bolitho crut un instant qu’il était mort. Mais le 
chirurgien leva les yeux vers la dunette après avoir retiré la 
lanière de cuir serrée entre les dents du supplicié et déclara : 

— Il s’est évanoui, monsieur. 
Puis il ordonna à ses aides de le descendre à l’infirmerie. On 

nettoya à grande eau le sang qui souillait le pont, le caillebotis 
fut rangé à sa place et le tambour accompagné de deux fifres 
entonna un air entraînant tandis que l’équipage retournait 
lentement à ses occupations. 

Bolitho jeta un rapide coup d’œil au capitaine. Il était de 
marbre et tapotait distraitement la garde de son sabre au 
rythme de la musique. 

— Quelle manière ignoble de traiter un homme ! s’exclama 
Dancer, indigné. 

Le vieux maître voilier l’entendit et grommela : 
— Lorsque vous aurez vu quelqu’un puni en présence de 

toute la flotte, m’sieur, vous pourrez dégueuler tout votre saoul ! 
Et pourtant, lorsque les hommes prirent leur dîner de bœuf 

salé et de biscuit de mer dur comme du chien, le tout arrosé 
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d’une pinte de cambusard infect, Bolitho n’entendit pas l’ombre 
d’une récrimination, pas le moindre mot de colère. Comme il 
l’avait déjà constaté à son dernier embarquement, il semblait 
que la loi de l’entrepont fût très simple : pas vu, pas pris. La 
seule erreur à ne pas commettre était de se faire pincer. 

On constatait la même étrange réaction chez les aspirants. 
Au début, tous étaient peureux et craintifs car ils ne savaient pas 
trop ce que l’on attendait d’eux. À présent, une sorte de ciment 
s’était créé, ils s’étaient endurcis, et cela valait même pour Eden. 

Trouver de quoi manger, s’assurer des conditions de vie à 
peu près confortables, était devenu la priorité. L’incertitude sur 
le but de cette croisière, les ordres qu’on leur donnait, tout cela 
n’avait plus d’importance. Quand on avait pour toute demeure 
cet étroit réduit coincé dans la courbe de la coque, cet espace 
restreint entre le rideau et les coffres où l’on prenait des repas 
mal cuits, autant en faire le lieu où se livraient les confidences, 
où se partageaient les craintes où s’enrichissaient mutuellement 
les expériences. 

On aurait pu croire que la Gorgone avait la mer pour elle 
seule : ils n’avaient aperçu que quelques îles estompées et deux 
bâtiments croisés à bonne distance. Les aspirants se rendaient 
chaque jour à l’arrière afin d’y prendre leur leçon de navigation 
sous la férule exigeante de Turnbull. Le soleil et les étoiles 
prirent pour quelques-uns une nouvelle signification, tandis que 
les plus âgés se voyaient devenir sous peu officiers. 

À l’issue d’un exercice qui s’était particulièrement mal passé 
avec les trente-deux-livres, Dancer se mit en colère : 

— Ce Tregorren est possédé du diable ! 
Eden surprit tous ses camarades avec cette réflexion qu’il 

lança : 
— Il est malade de la g… goutte, si c’est ça que tu appelles le 

d… diable, Martyn. 
Ils furent sidérés en l’entendant expliquer de sa voix haut 

perchée : 
— Mon p… père est apothicaire à B… Bristol. Il a s… souvent 

affaire à des cas de ce genre. 
Et hochant la tête, il répéta : 
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— Mr. T… Tregorren boit trop de brandy, ce n’est pas bon 
pour sa santé. 

Compte tenu de ce nouvel élément, ils observèrent 
désormais le lieutenant de vaisseau d’un œil différent. 
Tregorren titubait sous les barrots, son ombre passait devant les 
sabords comme celle d’un spectre, tandis qu’auprès de chaque 
pièce les servants attendaient l’ordre de charger avant de 
s’écarter ou de changer la hausse en fonction des ordres. 

Chaque canon pesait trois tonnes et était servi par une 
équipe de quinze canonniers, qui s’occupaient également de la 
pièce symétrique, sur l’autre bord. Chacun devait savoir 
exactement ce qu’il avait à faire et l’exécuter comme un 
automate. Tregorren ne leur avait-il pas rappelé en hurlant à 
mainte occasion : 

— Je vais vous faire saigner un peu, mais ce n’est rien à côté 
de ce que vous ferait le canon de l’ennemi. Alors, maniez-vous le 
train ! 

Bolitho était assis à la table suspendue de son poste. Une 
chandelle brûlait dans une coquille d’huître et ajoutait un peu 
de lumière à la lueur qui passait par la descente. Il écrivait à sa 
mère. Il ne savait absolument pas si elle lirait un jour cette lettre 
ni quand, mais cela lui faisait du bien de conserver un lien avec 
sa famille. 

Grâce à ce qu’il avait appris en assistant Turnbull lors des 
cours de navigation et en consultant quotidiennement leur 
progression sur la carte, il savait que la première partie de leur 
croisière était presque achevée. Le capitaine avait parlé de 
quatre mille milles et il avait noté les zigzags sur la carte, la 
succession des positions quotidiennes obtenues par droites de 
soleil, les calculs d’estime habituels. Tout excité, il savait donc 
que l’atterrissage approchait. Cela faisait six semaines qu’ils 
avaient quitté Spithead, six semaines passées à changer 
d’amures en permanence, à réduire et à rétablir la toile. La 
route du bâtiment serpentait sur les cartes comme la traînée 
laissée par un cafard blessé. Une frégate aurait déjà eu le temps 
d’arriver et serait repartie vers l’Angleterre depuis longtemps, 
songeait-il amèrement. 
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Il resta la plume en l’air en entendant des cris étouffés deux 
ponts au-dessus. Il referma son encrier, le replaça 
soigneusement dans son coffre et mit la lettre inachevée sous la 
première chemise propre de la pile. 

Il grimpa ensuite sur le pont et se dirigea vers l’échelle où 
s’étaient perchés Dancer et Grenfell : ils essayaient visiblement 
de deviner quelque chose à l’horizon. 

— On voit la terre ? demanda Bolitho. 
— Non, Dick, c’est un navire. 
Dancer lui fit un grand sourire. Il avait l’air tout excité et 

son visage hâlé brillait au soleil. 
Bolitho avait du mal à se souvenir que la pluie et le froid 

pussent exister. La mer était aussi bleue que le ciel, une petite 
bise très agréable soufflait doucement. Loin au-dessus du pont, 
les perroquets et les huniers brillaient comme des nacres. La 
flamme du grand mât pendait sous le vent comme une longue 
pointe écarlate. 

— Je vois le pont ! 
Tous fixèrent le regard sur la silhouette sombre de la vigie. 
— Il ne répond pas aux signaux, monsieur ! 
Bolitho comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’une rencontre 

ordinaire. Le capitaine, les bras croisés, était debout près de la 
lisse de dunette, son visage caché dans l’ombre. Tout près de lui, 
l’aspirant Marrack et son équipe de timoniers surveillaient les 
drisses de signaux et la volée de pavillons qui flottait à la corne. 

— Identifiez-vous ! 
Bolitho allongea le cou au-dessus des filets et sentit sur ses 

lèvres le goût des embruns soulevés par la houache. C’est alors 
qu’il aperçut l’autre bâtiment, une goélette noire. Les voiles 
battaient au ras de l’horizon et les mâts se balançaient 
doucement au rythme de la houle. 

Bolitho était parti à l’arrière lorsqu’il entendit Mr. Hope, qui 
était de quart, s’exclamer : 

— Par Dieu, monsieur, s’il ne répond pas à nos signaux, cela 
ne présage rien de bon, c’est moi qui vous le dis ! 

Verling se retourna, toujours aussi hautain : 
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— S’il en avait envie, monsieur Hope, il pourrait 
parfaitement prendre le vent et nous semer en moins d’une 
heure. 

— Bien sûr, monsieur, fit Hope, l’air piteux. 
Le capitaine faisait comme s’il ne les entendait pas. Il 

ordonna : 
— Transmettez l’ordre au canonnier, je vous prie. Mettez 

une pièce de chasse en batterie et tirez un coup aussi près que 
vous le pourrez. Ils sont ivres ou alors ils ronflent tous. 

Mais la gerbe du boulet de neuf n’eut aucun effet. Comme 
seul résultat, l’équipage de la Gorgone surgit de l’entrepont en 
entendant le départ du coup. La goélette dérivait doucement, 
ses voiles d’avant masquées, la grand-voile et la misaine 
faseyant nonchalamment dans la brume de chaleur. 

— Monsieur Verling, réduisez la toile et mettez en panne ! 
ordonna le capitaine. Faites appeler l’armement de 
l’embarcation. Ce gaillard ne me dit rien qui vaille. 

Des cris retentirent sur tout le pont. En quelques minutes, 
l’ordre du capitaine fut exécuté. La Gorgone était en panne, les 
voiles et les haubans battaient avec de grands claquements dans 
tous les sens. 

Dancer alla rejoindre Bolitho à l’arrière contre les 
bastingages. 

— Tu ne crois pas que… 
Il s’arrêta net lorsque Bolitho lui murmura : 
— Tais-toi et ne bouge pas d’ici. 
Bolitho observait le bosco qui, de l’autre bord, houspillait 

l’armement de l’embarcation. La Gorgone était sans erre et 
grinçait dans le vent. Hoggett, le bosco, disposait la chaloupe 
pour la descendre à l’eau par l’avant puis l’allonger sur l’arrière. 

Le capitaine s’entretenait avec Verling. Mais il était 
impossible de comprendre ce qu’ils disaient : leur conversation 
était couverte par les claquements sinistres des voiles. Le 
second se retourna enfin, son grand nez pointé sur la dunette 
comme une espingole. 

— Voici les ordres ! Mr. Tregorren à l’arrière avec l’équipe 
de prise – son nez s’agita de plus belle tandis que l’ordre était 
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répercuté à l’autre bout du pont. Vous, là, les deux aspirants ! 
Prenez vos armes et accompagnez le quatrième lieutenant ! 

Bolitho porta la main à son chapeau. 
— Bien, monsieur – et, donnant un coup de coude à 

Dancer : Je savais très bien qu’il choisirait ceux qu’il aurait sous 
la main ! 

Dancer lui fit un grand sourire. Ses yeux brillaient 
d’excitation : 

— Ça va nous changer les idées ! 
L’armement et les fusiliers se rassemblaient en hâte à la 

coupée. Tous avaient les yeux fixés sur le bâtiment qui avait 
dérivé jusqu’à leur travers et se trouvait maintenant à moins 
d’un demi-mille. 

— Je vois son nom, monsieur ! cria Mr. Hope. 
Depuis qu’il avait essuyé les sarcasmes de Verling, il se 

montrait beaucoup plus prudent. 
— La Cité d’Athènes ! 
Il se balançait d’avant en arrière pour compenser le 

mouvement de la houle, sa grande lunette rivée à l’œil. Aucun 
signe de vie à bord ! 

Le lieutenant de vaisseau Tregorren arriva à son tour à la 
coupée. Il paraissait encore plus fort et massif lorsque les 
barrots ne l’obligeaient pas à se courber. Il parcourut de son 
regard dur l’équipe de prise. 

— Que personne ne perde un pistolet ou un mousquet par 
inadvertance, dit-il brusquement. Soyez prêts à tout. 

Et, apercevant soudain Bolitho : 
— Quant à vous… 
Il s’arrêta net, le capitaine l’appelait. 
— Embarquez, monsieur Tregorren – ses yeux brillaient 

d’excitation. S’il y a la fièvre à bord, je ne veux pas que vous 
nous la rameniez. Faites de votre mieux. 

Bolitho le contempla longuement. Il n’avait jamais vu le 
capitaine que de très loin ou lorsqu’il travaillait avec ses 
officiers. Et pourtant, il était convaincu que le capitaine était sur 
les nerfs : à preuve, il s’était entretenu à plusieurs reprises en 
public avec ses adjoints. Il devint rouge pivoine en sentant ses 
yeux se poser sur lui. 
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— Vous – le capitaine le désignait du doigt –, quel est votre 
nom déjà ? 

— Bolitho, monsieur. 
C’était curieux : personne ne retenait jamais le nom d’un 

aspirant. 
— Eh bien, Bolitho, quand vous serez sorti de vos rêves ou 

que vous aurez achevé de composer un poème pour votre 
dulcinée, je vous serai extrêmement reconnaissant de bien 
vouloir prendre place dans cette chaloupe ! 

Quelques hommes rassemblés à la coupée se mirent à 
pouffer et Tregorren les avertit, de sa voix rauque : 

— Si vous croyez que vous arriverez à me mettre en 
mauvaise posture ! Je m’occuperai de vous plus tard ! ajouta-t-il 
avec une bourrade, à l’adresse de Bolitho cette fois. 

Mais celui-ci, à peine embarqué sur l’un des cotres de vingt-
quatre pieds de la Gorgone, oublia les fatigues de ces six 
semaines passées en mer, l’humeur du capitaine et l’inimitié de 
Tregorren. Il rejoignit à l’arrière toute l’équipe de prise qui s’y 
massait, avant de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. La 
grande ombre de Tregorren balayait les avirons. Vue du ras de 
l’eau, la Gorgone paraissait énorme et invulnérable. On l’aurait 
crue posée sur son reflet dans l’eau. Avec ses espars noirs qui se 
détachaient sur le ciel, elle était le symbole même de la 
puissance navale. 

Il suffisait de regarder Dancer pour voir qu’il partageait son 
excitation. S’il avait maigri depuis qu’ils s’étaient rencontrés 
pour la première fois à l’auberge de Blue Posts, il avait aussi 
acquis vigueur et confiance en soi. 

— Hélez-moi donc ce gaillard ! ordonna Tregorren. 
Il se tenait debout dans l’embarcation, comme insensible 

aux mouvements du canot qui dansait d’une crête à l’autre. 
Le brigadier mit ses mains en porte-voix et cria : 
— Ohé, du bateau ! 
Sa voix revint en écho, comme un aperçu. 
— Tu as entendu quelque chose, Dick ? murmura Dancer. 
— Je n’en suis pas sûr, fit Bolitho en secouant la tête. 
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Il observait les mâts de la goélette qui se dressaient à 
présent au-dessus des nageurs en sueur. Sans raison apparente, 
les bômes de grand mât et d’artimon tapaient violemment. 

— Lève rames ! 
Les avirons s’immobilisèrent et le brigadier lança un 

grappin par-dessus le pavois. 
— Rentrez partout ! ordonna Tregorren. 
Il regardait le pavois au-dessus de lui, incertain de ce qu’il 

devait faire, s’attendant peut-être à voir quelqu’un apparaître. Il 
cria enfin : 

— L’équipe de prise à bord ! 
Le bosco avait trié les hommes sur le volet. En un éclair, ils 

passèrent par-dessus le pavois écrasé de soleil et se 
rassemblèrent sous les voiles qui pendaient comme des ailes de 
chauve-souris. 

— Monsieur Dancer, occupez-vous du panneau avant ! 
ordonna Tregorren. 

Il héla de la main un aide du bosco, celui-là même qui avait 
manié le fouet. 

— Thorne, assurez-vous que rien ne bouge autour du grand 
panneau. 

Sans crier gare, il tira un pistolet de sa ceinture et l’arma 
soigneusement. 

— Monsieur Bolitho et vous deux, là, venez à l’arrière avec 
moi ! 

Bolitho jeta un coup d’œil à son camarade, qui se contenta 
de hausser les épaules avant d’entraîner son escouade à l’avant. 
À présent, plus personne n’avait envie de rire. On aurait dit un 
bateau fantôme, désert, abandonné, comme si l’équipage s’était 
évanoui dans les airs. Bolitho jeta un regard à la Gorgone, mais 
elle s’était un peu éloignée et il se sentait déjà moins en sécurité. 

— Ce bateau de merde pue, déclara brusquement Tregorren. 
Il s’approcha d’une échelle de descente et jeta un coup d’œil 

à l’intérieur, la tête penchée pour essayer de percer la 
pénombre. 

— Y a quelqu’un là-d’dans ? 
Mais il n’y eut pas d’autre réponse que le bruit de la mer et 

les grincements sinistres de la roue qui tournait folle. 
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Tregorren regarda Bolitho. 
— Descendez ! – puis, le saisissant brutalement par le 

poignet : Mais prenez votre pistolet, bon Dieu ! 
Bolitho sortit l’arme de sa ceinture et resta planté là à la 

contempler. 
— Et ne tournez pas le dos dans la descente ! ajouta 

l’officier. 
Bolitho se laissa glisser en bas de l’hiloire et s’arrêta pour 

habituer ses yeux à l’obscurité de l’entrepont. En arrivant à 
l’arrière, il entendit soudain d’autres bruits et dut se raisonner 
pour admettre qu’ils étaient normaux : chuintement de l’eau le 
long de la coque, craquements du safran. Cela sentait la 
chandelle et l’air humide, l’eau de cale et la nourriture avariée. 

Il entendit quelqu’un crier au-dessus de sa tête : 
— Rien à l’avant, monsieur ! 
La nouvelle le détendit un peu. Les planches du pont 

grinçaient sous les pas de Tregorren. Il devait s’interroger sur la 
conduite à tenir. Mais Bolitho se souvenait que l’officier l’avait 
envoyé précipitamment en bas, seul et sans aucune assistance. 
S’il était inquiet de se retrouver sur un navire abandonné, il se 
souciait comme d’une guigne du sort de l’aspirant. 

Bolitho ouvrit la porte d’une chambre minuscule et 
s’apprêta à entrer. Il y avait tellement peu de hauteur sous 
barrots qu’il dut se courber en deux et s’accrocher au 
chambranle pour ne pas perdre l’équilibre. 

Il tâta une lampe, qu’il avait juste devant lui : froide. Au 
même instant, un panneau s’ouvrait au-dessus de sa tête, 
projetant de la lueur : la face de Tregorren apparut en contre-
jour. 

— Mais qu’est-ce que vous foutez, monsieur Bolitho ? 
Il se tut soudain, et Bolitho comprit pourquoi en suivant son 

regard. Occupant un coin de la chambre, il y avait un homme 
recroquevillé, ou du moins, ce qu’il en restait. 

Le cadavre portait une horrible blessure à la tête, sans doute 
causée par un coup de hache ou de couteau. Il avait plusieurs 
autres blessures au ventre et au côté. Dans la lumière 
aveuglante, il fixait Bolitho d’un air horrifié. 
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— Dieu tout-puissant, lâcha enfin Tregorren – et, comme 
Bolitho restait pétrifié à côté du cadavre, il ajouta durement : 
Sur le pont ! 

Revenu en plein jour, Bolitho se sentit les mains toutes 
tremblantes, mais elles n’avaient apparemment pas changé 
d’aspect. 

— Thorne, mettez quelqu’un à la barre, ordonna Tregorren, 
avant d’ajouter : Monsieur Dancer, emmenez vos hommes dans 
la cale et fouillez-la. Les autres, occupez-vous de ces foutues 
voiles ! 

Il se retourna en entendant Dancer crier : 
— La Gorgone a remis en route, monsieur ! 
— Bien. 
L’officier se creusait la tête en fronçant les sourcils. 
— Elle va arriver à portée de voix, mais il me faut des 

réponses d’ici là. 
La tâche était aussi simple que de remettre en ordre les 

pages arrachées à un livre. Dancer fouilla la cale de la goélette et 
découvrit qu’elle avait dû transporter de l’alcool, surtout du 
rhum. Mais, à part quelques tonneaux vides, elle ne contenait 
strictement rien. À l’arrière, près de la lisse tribord, et dans 
l’habitacle du compas, ils aperçurent du sang séché et les traces 
de poudre laissées par des coups de pistolet. 

L’unique cadavre retrouvé dans la chambre était 
probablement celui du patron. Il s’était sans doute précipité en 
bas pour essayer de sauver quelque argent ou pour se cacher. 
Tout cela n’était pas clair. Seule certitude, l’homme avait été 
sauvagement assassiné. 

Bolitho entendit Tregorren dire à l’aide du bosco : 
— Il a dû y avoir une mutinerie et ces salopards se sont 

barrés après avoir tué les autres. 
Mais la drome de la goélette était toujours là, les 

embarcations saisies à leurs postes. 
Heather, l’un des hommes de l’escouade de Dancer 

découvrit autre chose, alors que la Gorgone approchait 
lentement par le travers sous sa pyramide de voiles. Un boulet 
s’était écrasé dans une membrure à l’arrière de la cale et, 
lorsque la coque roulait, on voyait le trou par lequel il était 
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entré. En se penchant à l’extérieur des enfléchures, Bolitho 
réussit à distinguer l’éclat brillant du métal, comme un œil noir 
et maléfique. 

— Ça doit être un acte de piraterie, dit Tregorren d’une voix 
sourde. Ils ont tiré un coup de semonce quand il a refusé de 
mettre en panne, puis ils sont montés à l’abordage. 

Il se tordait les doigts tout en parlant. 
— Ensuite, ils ont massacré l’équipage et ont balancé les 

cadavres par-dessus bord. Y a des tas de requins dans le coin. 
Après ça, ils ont dû transborder la cargaison sur leur bateau et 
ils se sont tirés. 

Il s’impatienta lorsque Dancer lui demanda : 
— Mais, monsieur, pourquoi ne se sont-ils pas emparés du 

bateau ? 
— J’allais justement y venir, répondit-il sèchement. 
Mais il n’eut pas le temps d’en dire plus. Plaçant ses mains 

en cornet, il cria le résultat de ses recherches à ceux de la 
Gorgone. 

Ils étaient presque bord à bord et Bolitho entendit Verling 
qui répondait dans son porte-voix : 

— Continuez la fouille et restez sous notre vent. 
Il voulait sans doute laisser le temps au capitaine 

d’examiner ses documents sur les conditions locales de trafic. 
La Cité d’Athènes était visiblement un vieux bateau qui 
pratiquait de longue date le commerce du rhum avec les 
Antilles. 

Bolitho tremblait en s’imaginant seul aux prises avec une 
bande de pirates armés jusqu’aux dents. 

— On redescend, lui dit Tregorren. 
Il se dirigea vers l’échelle, Bolitho sur les talons. 
Même en sachant ce qui vous attendait, cela causait un 

choc. Bolitho essaya de regarder ailleurs tandis que Tregorren, 
après avoir hésité une seconde, faisait les poches du mort. Le 
livre de bord et les cartes de la Cité d’Athènes avaient disparu, 
probablement jetés par-dessus bord, mais Tregorren finit par 
trouver une enveloppe de toile dans un coin de la chambre sous 
une couchette. Elle était vide, mais portait l’adresse de l’agent 
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du navire à la Martinique, inscrite en lettres capitales. C’était 
toujours mieux que rien. 

L’officier attrapa un grand fauteuil et se laissa choir 
lourdement. Même ainsi, son crâne effleurait encore le plafond. 
Il resta dans cette posture de longues minutes à réfléchir. 

C’est Bolitho qui rompit le silence : 
— Monsieur, je pense qu’il y a eu un troisième navire. Les 

assaillants ou les pirates l’ont vu et ont décidé de lui courir 
après en se disant que celui-ci attirerait forcément l’attention. 

Il eut d’abord l’impression que Tregorren ne l’avait pas 
entendu. Mais l’officier finit par dire doucement : 

— Quand j’aurai besoin de vos services, monsieur Bolitho, je 
vous le ferai savoir. 

Il leva les yeux, le visage toujours noyé dans la pénombre. 
— Vous avez beau être fils de capitaine et petit-fils d’amiral, 

vous ne serez jamais pour moi qu’un aspirant, c’est-à-dire rien ! 
— Je… je suis désolé – Bolitho bouillait. Je ne voulais pas 

vous blesser. 
— Pour ça oui, je connais bien votre famille – sa poitrine se 

soulevait d’indignation. Je connais votre belle maison, les ex-
voto accrochés au mur de l’église ! Moi, je ne suis pas né dans 
un bas de soie, je n’ai personne pour me pistonner et, par Dieu, 
je veillerai à ce que vous ne fassiez l’objet d’aucune espèce de 
faveur sur mon bâtiment, compris ? 

Il faisait visiblement un effort pour se maîtriser. 
— A présent, dites à un homme de passer un bout et faites 

remonter ce cadavre sur le pont. Occupez-vous aussi de faire 
nettoyer cette chambre, ça pue autant qu’une souillarde ! 

En passant la main sur l’accoudoir du fauteuil, il sentit une 
tache de sang noir qui brillait au soleil. 

— Ça doit dater d’hier, marmonna-t-il comme pour lui-
même, sans ça les rats en auraient déjà fait leur affaire. 

Puis il attrapa son chapeau taché de sel et sortit de la 
chambre. 

Plus tard, alors que, accoudé à la lisse avec Dancer, au 
moment où Tregorren passait à bord de la Gorgone afin de faire 
son rapport, Bolitho lui raconta la scène, et son ami le regarda 
tristement. 
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— Je parie qu’il va parler de ton hypothèse au capitaine 
comme si ça venait de lui. Ça lui ressemblerait tout à fait. 

Bolitho se souvint soudain de ce que lui avait dit Tregorren 
avant de monter dans l’embarcation : 

— Restez à cette route jusqu’à ce qu’on vous ait dit ce que 
vous avez à faire et envoyez une bonne vigie en haut – puis, lui 
montrant du doigt le cadavre déposé près de la roue, il avait 
ajouté : Et jetez-moi ça par-dessus bord. Y en a un certain 
nombre d’entre vous qui finiront comme ça, pas de souci là-
dessus. 

Bolitho ne pouvait détacher les yeux de l’endroit où ce 
pauvre homme avait été déposé. Quelle horreur !… 

— J’ai une autre idée, finit-il par déclarer. 
Il sourit, essayant de surmonter sa colère. 
— Au moins, maintenant, je sais pourquoi il me déteste. 
Dancer était perdu dans ses pensées. 
— Tu te souviens de ce pauvre invalide, à l’auberge, Dick ? 
D’un geste théâtral, il balaya le pont et la poignée de marins 

restés avec eux. 
— Il nous a dit que nous étions tous les deux de la graine de 

capitaine et, par Dieu, nous voilà déjà avec un bateau à nous ! 
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IV 
Paré au combat 

Le carré de la Gorgone était bourré à craquer de la muraille 
aux fenêtres. Situé à la verticale de la grand-chambre du 
capitaine, il en avait à peu près les dimensions. Les officiers, le 
patron, les officiers de fusiliers, le chirurgien, l’utilisaient 
comme salle à manger, et il était bordé de minuscules chambres 
isolées par des portières de toile. 

La lueur rouge du soleil couchant pénétrait par les fenêtres 
de poupe. Sous les lampes qui se balançaient, tous ceux qui 
avaient un rang supérieur à celui d’officier marinier se 
pressaient dans la pièce, sauf si leur devoir les appelait ailleurs. 

Bolitho et Dancer se trouvèrent un petit recoin sur bâbord 
près d’une fenêtre grande ouverte et tâchèrent de voir si l’on 
n’avait pas prévu un petit rafraîchissement. Apparemment non : 
lorsque le carré était réquisitionné pour une réunion, il ne 
poussait pas la grandeur d’âme jusqu’à accueillir dignement les 
hôtes qu’on lui imposait. 

La Gorgone et sa conserve avaient traînassé la plus grande 
partie de la journée sous voilure réduite. Bolitho et Dancer 
avaient eu tout le temps de se demander ce qui allait se passer et 
quel serait leur rôle. Une embarcation avait finalement poussé 
de la Gorgone pour les ramener à bord et Thorne, l’aide du 
bosco, leur avait dit d’un air narquois : 

— Je pense que je peux m’en occuper jusqu’à ce que ces 
messieurs soient revenus, monsieur. 

Il avait dix ans de marine derrière lui. 
Ils attendaient donc là avec les autres aspirants, les yeux 

fixés sur la portière située près du mât d’artimon dont le tronc 
traversait le bâtiment jusqu’à la quille. Les officiers ne les 
voyaient même pas. On se serait cru au théâtre, lorsque les 
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spectateurs attendent de voir l’acteur principal faire son 
apparition, ou au tribunal avant l’entrée du juge. 

Bolitho détaillait des yeux le carré, mais ce n’était pas la 
première fois qu’il y était admis. Si l’endroit n’arrivait certes pas 
à la hauteur de la grand-chambre, c’était tout de même un 
véritable palais, comparé au poste des aspirants et à l’entrepont. 
Les chambres minuscules n’offraient que l’espace strictement 
nécessaire, mais leurs portes leur donnaient un petit air 
d’intimité qui devait être bien agréable. Les participants se 
tenaient debout entre les fauteuils et les tables, alors qu’au pont 
inférieur, tout le mobilier était tassé contre la coque où il 
ruisselait d’humidité. 

L’aspirant alla se pencher un instant dans l’encoignure de la 
fenêtre. Le sommet du safran était teinté de rose et le soleil 
couchant faisait des millions de petits miroirs à la surface de 
l’eau, jusqu’à l’horizon. Il fallait faire un effort pour se souvenir 
du meurtre de cet homme assassiné à bord de la goélette qui 
naviguait sous leur vent. 

Encore deux ans de patience, songeait-il, et lui aussi 
partagerait à son tour un carré comme celui-ci. Un pas de plus 
sur l’échelle… 

Il entendit une bousculade et Dancer lui souffla : 
— Ils arrivent ! 
Verling entra le premier et tint la portière grande ouverte 

afin que le capitaine Beves Conway pût pénétrer sans retirer les 
mains de derrière son dos. 

Le capitaine s’avança jusqu’à la table avant de déclarer : 
— Ils peuvent s’asseoir, s’ils le désirent. 
Bolitho gardait les yeux rivés sur lui, fasciné. Noyé au milieu 

de ses officiers et de ses aspirants, il parvenait encore à paraître 
ailleurs. Il portait une veste bleue impeccablement repassée, les 
parements blancs et les boutons dorés semblaient sortir de chez 
un tailleur londonien. Le pantalon et les bas étaient tout aussi 
nets et il avait attaché ses cheveux dans le cou avec un ruban du 
meilleur goût. La plupart des aspirants gardaient précieusement 
leurs rubans pour les grandes occasions. Bolitho, par exemple, 
avait attaché sa longue chevelure noire d’un vulgaire fil de caret. 

Verling dit seulement : 
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— Votre attention ! Le capitaine désire vous entretenir. 
Tout le carré retint son souffle. L’on n’entendait plus que le 

bruit de la mer et du vent ainsi que les craquements irréguliers 
du safran sous la voûte. La vie est vraiment admirable, songea 
Bolitho : ils venaient de parcourir quatre mille milles et ils 
n’avaient pas la moindre idée de leur mission. 

— Je vous ai convoqués tous ensemble pour gagner du 
temps, commença le capitaine. Vous retournerez ensuite dans 
vos postes et vous direz à vos hommes ce que nous avons à faire, 
chacun à sa manière. Cela vaut mieux qu’un beau discours du 
haut de la dunette – il s’éclaircit un peu la gorge en regardant 
tous ces visages attentifs. Mes ordres consistaient à me rendre 
sur les côtes occidentales d’Afrique, à y rester en patrouille et à 
mettre à terre, si nécessaire, un détachement de marins et de 
fusiliers ; en effet, depuis quelques années, la menace des 
pirates s’est accrue et de nombreux bâtiments de valeur ont été 
incendiés ou ont tout bonnement disparu dans ces parages. 

Il ne montrait aucune espèce d’émotion, et Bolitho se 
demanda comment on pouvait se maîtriser à ce point quand on 
pensait à tous ces milles déjà parcourus, à tous ceux qu’il leur 
faudrait faire encore, au souci de la santé et de la discipline d’un 
équipage de rustres, à l’incertitude sur ce qui vous attendait. En 
fin de compte, exercer un commandement était peut-être moins 
simple que ce qu’il avait imaginé. 

— L’Amirauté a reçu voici quelques mois certains 
renseignements, reprit Conway, selon lesquels « quelques-uns 
de ces pirates se sont établis sur les côtes du Sénégal » – ses 
yeux se posèrent un instant sur les aspirants –, côtes qui sont à 
trente milles sous notre vent, à ce que me dit Mr. Turnbull. 

— A un poil près, commenta le pilote avec un petit sourire 
satisfait. 

— Ainsi soit-il. 
Le capitaine redevint sérieux après cette brève parenthèse. 
— Ma mission consiste à découvrir leur repaire, et j’ai la 

ferme intention de les anéantir pour les punir de tous leurs 
crimes. 

Malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, un frisson 
parcourut Bolitho. Il voyait encore les cadavres de pirates qui 
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s’étaient fait prendre et qui se balançaient au bout de leur 
crochet à Falmouth. 

Pince-sans-rire, le capitaine poursuivit : 
— Dans leur sagesse, naturellement, Leurs Seigneuries ont 

choisi d’envoyer un soixante-quatorze pour accomplir la 
besogne… 

Le maître d’équipage et plusieurs officiers parmi les plus 
anciens eurent un sourire d’approbation. 

— … un bâtiment à qui son tirant d’eau interdit d’approcher 
de la côte et infiniment trop lent pour poursuivre un pirate en 
haute mer ! Enfin, nous avons maintenant cette goélette que 
Mr. Tregorren s’est employé à remettre en état pour le service 
du roi. 

Toutes les têtes se tournèrent vers le vigoureux officier dont 
le nom venait d’être mentionné, et Conway poursuivit : 

— Mr. Tregorren m’a fait part de ses observations et de ses 
hypothèses : pour lui, les agresseurs ont été surpris par l’arrivée 
inopinée d’un autre bâtiment. Comme ces événements ont 
apparemment eu lieu hier, il s’agit peut-être de nos perroquets. 
Compte tenu du vent et du courant et en supposant que les 
choses se soient produites à peu près à cette heure-ci, la Cité 
d’Athènes peut très bien avoir été encalminée au coucher du 
soleil, comme nous le sommes nous-mêmes en ce moment. 

Il haussa les épaules, comme las d’avoir tourné et retourné 
toutes ces réflexions dans sa tête. 

— Quoi qu’il en soit, ils ont dévalisé un bâtiment de 
commerce inoffensif et ont très probablement jeté l’équipage 
aux requins. S’il y a eu des survivants, ils les ont forcés à les 
suivre et nous les pendrons ensemble lorsque nous les 
prendrons, car nous les prendrons ! 

Verling profita d’un silence pour demander : 
— Questions ? 
Le major des fusiliers, Dewar, intervint de sa voix bourrue : 
— Quelles sont les forces auxquelles nous risquons d’avoir 

affaire, monsieur ? 
Le capitaine le regarda plusieurs secondes avant de 

répondre. 
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— Devant la côte existe un îlot, découvert voici quatre cents 
ans et successivement occupé par les Hollandais, les Français et 
nous-mêmes la plupart du temps. Il est très facile à protéger du 
rivage dont il est distant d’un mille, et la mer y est infestée de 
requins – il se tut. Eh bien ? 

— Pourquoi parlez-vous de défense à partir de la côte, 
monsieur ? demanda timidement Hope, le cinquième 
lieutenant. 

Le capitaine Conway esquissa un sourire, chose assez 
inattendue chez lui. 

— Bonne question, Mr. Hope, je vois que quelqu’un m’a 
écouté. 

Il fit semblant de ne remarquer ni Hope, rouge de plaisir, ni 
le ricanement de Tregorren. 

— La raison en est très simple. L’île a toujours servi de point 
de rassemblement pour les esclaves qui sont expédiés en 
Amérique – les officiers parurent soudain gênés. C’est sans 
doute un commerce d’un genre horrible, mais il n’est pas illégal. 
Les marchands d’esclaves y regroupent leurs victimes et jettent 
aux requins tous ceux qui ne sont pas du goût de leurs clients. 
Cette pratique empêche également leurs parents et amis de les 
sauver d’un autre enfer. 

Le major Dewar se tourna vers son adjoint : 
— Bon Dieu, on va s’les faire, hein ? Je me fous 

complètement de l’esclavage, mais je ne peux pas supporter la 
piraterie ! 

— Mon père dit toujours qu’esclavage et piraterie ne vont 
pas l’un sans l’autre, déclara timidement Dancer. Ils se dévorent 
entre eux ou ils unissent leurs forces contre les autorités 
lorsqu’ils sont pourchassés. 

Le petit Eden était tout excité. 
— Attendez donc qu’… qu’ils voient la G… Gorgone pointer 

son nez – il se frotta les mains. Et vous verrez… 
— Silence ! le reprit durement Verling. 
Le capitaine parcourut l’assemblée du regard. 
— Nous allons remettre en route et nous nous 

rapprocherons demain de la côte. Les parages sont dangereux et 
je n’ai aucune envie de laisser ma quille sur un récif. La 
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conserve nous ouvrira la route et les compagnies de 
débarquement doivent être parées avant l’aube. 

Puis, se dirigeant vers la sortie : 
— A vous de jouer, monsieur Verling. 
Le second attendit que la porte soit refermée. 
— Retournez à vos postes. 
Puis, s’adressant à l’un des pilotes : 
— Monsieur Ivey, vous aurez la responsabilité de la Cité 

d’Athènes pour la nuit. Prenez immédiatement une 
embarcation. 

Dancer soupira. 
— Non seulement Tregorren te pique tes idées, Dick, mais 

ils nous ont enlevé aussi notre premier commandement – il 
parvint tout de même à sourire. Cela dit, je me sens davantage 
en sécurité sur cette bonne vieille baille ! 

Le visage d’Eden s’épanouit. 
— Ça s… sent la bouffe ! 
Et il se précipita hors du carré comme un cheval qui a flairé 

l’odeur de l’avoine. 
— On ferait aussi bien d’y aller aussi, Dick. 
Mais, arrivés dans l’entrepont, ils durent abandonner leur 

beau projet. Sur ordre de Tregorren. 
— Laissez ça ! leur lança-t-il. J’ai du travail pour vous deux. 

Montez donc dans le hunier d’artimon et vérifiez-moi cette 
épissure que ces fainéants auraient dû refaire quand nous étions 
à bord de la prise – puis, les regardant tranquillement : J’espère 
qu’il ne fait pas trop sombre pour vous, au moins ? Ou c’est 
peut-être trop dangereux, après tout ? 

Dancer ouvrait la bouche pour répondre, mais Bolitho le 
devança d’un « Bien, monsieur ! ». 

Une fois sur le pont et au pied des enfléchures, il confia à 
son camarade : 

— Je me demande si j’ai toujours la même peur de monter 
tout là-haut. 

Ils observèrent un moment le fouillis du gréement, la vergue 
de perroquet et celle d’au-dessus. Tous les espars étaient encore 
teintés de rose alors que l’obscurité régnait déjà sur le pont. 

— J’y vais sans toi, Dick, fit Dancer. Il ne le saura pas. 
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Bolitho lui sourit. 
— Mais si, il le saura bien, Martyn. Et ça lui ferait bien trop 

plaisir. 
Il ôta sa veste et son chapeau et les fourra sous un râtelier à 

piques d’abordage. 
— Allons-y : au moins, ça nous mettra en appétit ! 
À l’arrière, près de la roue double, les timoniers 

surveillaient la flamme vacillante de l’habitacle, tout en 
manœuvrant lentement les manchons. À les voir aussi 
solidement campés au sol, les pieds quasi enracinés, on aurait 
cru qu’ils faisaient partie du navire. 

L’officier de quart faisait les cent pas au vent et jetait de 
temps à autre un regard de l’autre bord pour observer la 
goélette signalée par la faible lueur de son fanal. 

Le capitaine Conway sortit de ses appartements derrière la 
timonerie, les mains dans le dos, l’allure un peu penchée. 

Le chef barreur donna un coup de coude à son compagnon 
et annonça réglementairement : 

— En route, monsieur ! Cap sud-sud-est ! 
Le capitaine fit l’aperçu d’un simple signe de tête et attendit 

que l’officier de quart lui laissât la place au vent pour sa 
promenade nocturne. 

On entendait le claquement régulier de ses semelles sur le 
bois du pont tandis qu’il allait et venait. Il s’interrompit une 
seule fois pour observer à travers le gréement deux silhouettes 
grises installées dans la hune d’artimon, comme des oiseaux sur 
leur perchoir. 

Mais il les oublia bientôt et poursuivit ses allers et retours 
en pensant à la journée du lendemain. 

Ce matin-là, le branle-bas fut sonné de bonne heure et tout 
l’équipage appelé à déjeuner. Le menu du jour était 
particulièrement copieux : flocons d’avoine et biscuit de mer 
grillé, le tout arrosé d’un pot de bière. 

Cette générosité inhabituelle fit dire à un vieux marin : 
— Si on nous remplit ainsi le ventre d’aussi bonne heure, 

c’est que le capitaine prévoit du grabuge ! 
Aux premières heures de l’aube, alors que les cuistots 

noyaient les feux de la cambuse, des coups de sifflet retentirent 
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à l’arrière : « Tout l’équipage à son poste ! L’équipage à son 
poste, aux postes de combat ! » 

Au battement des tambours s’ajoutaient les cris et les 
insultes des officiers mariniers. L’équipage de la Gorgone 
entama un exercice de plus, comme il en avait pratiqué à en être 
fourbu. Chaque homme savait désormais où était sa place 
lorsque l’on rappelait aux postes de combat, et l’on eût dit qu’il 
en allait de même pour chacun des apparaux, pour chaque bout, 
pour chaque drisse. 

Ceux qui avaient le plus d’expérience prirent bien soin de se 
ménager, comme s’ils prévoyaient que cet exercice-là risquait de 
durer plus longtemps qu’à l’ordinaire. Quant aux autres, le 
jeune Eden par exemple, ils se précipitèrent à leur poste comme 
des enfants, sourds aux cris des officiers et aux avertissements 
de leurs camarades. 

Au pont inférieur, Bolitho sentait son cœur battre plus vite 
que d’habitude. Il apercevait dans la pénombre les matelots qui 
se faufilaient autour des énormes pièces de trente-deux, il 
entendait les pieds nus crisser sur le sable répandu à foison par 
les mousses, sable destiné à empêcher les chutes ou les glissades 
au cours de l’exercice. 

Un peu de lumière filtrait par les descentes, et il avait une 
vague idée de la scène qui se déroulait là-haut. Les équipes de 
pièces vérifiaient les apparaux et ôtaient les housses afin de 
contrôler bragues et anspects. Très loin au-dessus, il entendait 
le choc étouffé des poulies tandis que l’on tendait au-dessus du 
pont principal et des canons les filets destinés à protéger les 
hommes des chutes d’agrès et d’espars. Combien de fois 
n’avaient-ils pas répété ces gestes pendant leur traversée ? Il 
devinait la course précipitée en réponse aux ordres du bosco. 
On ôtait les rideaux de toile, les coffres, les sièges et tout le bric-
à-brac qui encombrait d’ordinaire l’entrepont. 

La voix de Tregorren résonna dans la pénombre : 
— Allez, du nerf, bande d’incapables ! Tout ça est beaucoup 

trop long ! 
En plus des matelots, deux officiers étaient chargés des 

deux bordées de trente-deux dans la batterie basse : Tregorren 
qui avait la responsabilité d’ensemble, et son second, Mr. 
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Wellesley. Ils étaient assistés de quatre aspirants. Ces derniers 
étaient répartis par section de pièces et avaient pour tâche de 
relayer les ordres, de tirer indépendamment, le cas échéant, et 
enfin de porter les messages sur le gaillard. Bolitho et Dancer se 
partageaient les pièces de bâbord, tandis qu’Eden et un être 
assez falot du nom de Pearce en faisaient autant à tribord. 

Tregorren se tenait au milieu du pont, adossé au grand mât, 
les bras croisés et la tête légèrement penchée pour mieux 
surveiller son domaine. Un peu plus loin, un fusilier était en 
faction au pied de la descente, pour empêcher les couards de 
venir se réfugier en bas dans le feu du combat ; le même 
factionnaire dissuasif veillait à chaque écoutille. 

Le sixième lieutenant Wellesley, sabre battant au flanc, 
parcourut toute la longueur bâbord, s’arrêtant successivement 
auprès de chaque chef de pièce pour entendre le compte rendu 
réglementaire : « Parés, monsieur ! » 

Tout s’étant enfin calmé, seul s’éleva le bruit habituel des 
bragues qui craquaient selon le rythme des affûts allant et 
venant au gré du roulis. 

Bolitho pouvait sentir la tension : autour de lui les hommes, 
et, sous ses pieds, le calme des entrailles de la coque. Il essaya 
de ne pas trop penser au poste des aspirants, désormais 
infirmerie offerte au chirurgien et à ses aides. Il imaginait les 
lampes allumées, les trousses à instruments grandes ouvertes. 
Bref, la routine, celle-là même qu’ils avaient si souvent mise en 
place sur ordre du capitaine. 

— Alors, monsieur Wellesley, qu’est-ce que vous attendez ? 
cria Tregorren. 

Le sixième lieutenant se précipita vers lui et manqua se 
prendre les pieds dans un organeau. 

— Batterie basse parée au poste de combat, monsieur ! 
Ils entendirent un coup de sifflet au-dessus d’eux et 

quelqu’un cria : « Paré au poste de combat, monsieur ! » 
Tregorren se mit à jurer comme un charretier : 
— Bon sang, ils nous ont encore battus ! – et il ajouta : 

Monsieur Eden, allez rendre compte là-haut, et vite ! 
Eden redescendit enfin, le souffle court. 
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— Le second vous présente ses compliments, monsieur. Le 
bâtiment a mis douze minutes pour être au poste de combat – il 
hésitait visiblement à poursuivre. Mais… 

— Mais quoi ? 
Le jeune garçon ne trouvait pas ses mots. 
— Mais c’est nous qui sommes les derniers, monsieur. 
Les coups de sifflet n’arrêtaient pas, on entendait les cris 

incessants des officiers mariniers. 
— Ouvrez les sabords ! 
Bolitho s’avança pour retenir l’armement de l’une des 

pièces. Il faisait une chaleur étouffante dans les entreponts, 
mais il savait fort bien que tous les sabords devaient s’ouvrir 
exactement au même instant, tant à leur niveau qu’au pont du 
dessus. Pendant que l’on halait sur les palans de mantelets, il 
sentit un courant d’air frais. Toutes les silhouettes qui 
s’agitaient autour de lui prirent soudain un visage. Les hommes 
étaient nus jusqu’à la taille et leur peau luisait dans cette 
curieuse lumière crépusculaire. Il jeta un coup d’œil derrière lui, 
et Dancer lui fit un petit signe de la main. 

Pendant le quart du matin, la Gorgone avait infléchi sa 
route et faisait cap est-sud-est ; le vent s’était stabilisé au nord. 
La coque se balançait doucement et, du bord au vent, les canons 
de Bolitho étaient à l’abri des embruns. Il apercevait quelques 
moutons et, au-dessus de la houache, d’étranges poissons 
sautillaient – on aurait dit des oiseaux. En se penchant le long 
d’une volée, il aperçut une forme sombre et devina qu’il 
s’agissait de la Cité d’Athènes. Il essayait d’imaginer ce qui se 
passait sur le pont : la prise quittait visiblement son poste sous 
le vent et gagnait pour se placer entre la Gorgone et la terre, que 
l’on n’apercevait toujours pas. 

— Voyez-vous la terre, monsieur ? lui demanda un jeune 
matelot. 

Il avait une bonne bouille et était originaire du Devon. 
Pendant les quarts de nuit et au cours des exercices, il avait 

eu tout le temps de lui raconter sa vie. Sa famille était au service 
du seigneur de l’endroit, un homme dur qui avait coutume 
d’abuser des filles de paysans. 
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Il n’avait pas eu besoin d’en dire plus long ; Bolitho avait 
facilement deviné la suite de l’histoire : il avait infligé une bonne 
correction au seigneur avant de s’enfuir et de s’engager sur un 
bâtiment. Le navire lui importait peu, tout ce qu’il voulait, 
c’était échapper à son châtiment. 

— Je crois que nous sommes tout près, Fairweather, 
répondit Bolitho. Des oiseaux de mer commencent à se 
montrer. On dirait qu’ils viennent voir à quoi nous pouvons 
bien ressembler ! 

— Silence dans la batterie ! 
Le coup de gueule de Tregorren semblait destiné 

indifféremment aux officiers et aux hommes. 
Quelqu’un poussa un cri de douleur lorsque la garcette d’un 

chef canonnier s’abattit sur son dos et l’on entendit Wellesley 
ordonner d’une voix calme : 

— Prenez le nom de cet homme ! 
Personne ne savait ni de qui il parlait ni à qui l’ordre 

s’adressait, et Bolitho en déduisit que l’officier essayait 
seulement de prévenir les remontrances de Tregorren. 

Il était étrange de voir à quel point ils étaient comme à 
l’écart du reste du bâtiment. La lumière colorait peu à peu la 
mer en noir et jaune, mais on ne voyait toujours pas la ligne 
d’horizon. Le sabord découpait une sorte de tableau dans la 
muraille en chêne massif, mais au fur et à mesure que la lumière 
montait, les longues volées des trente-deux se fondaient dans le 
paysage. L’entrepont prenait lentement des couleurs. Il 
distinguait maintenant la peinture rouge sombre qui recouvrait 
le bordé et une bonne partie du pont. Cette teinte servait à 
camoufler le sang des morts et des blessés, chacun le savait 
parfaitement. Bolitho jeta un coup d’œil de l’autre bord. Les 
sabords grand ouverts y étaient encore dans l’ombre, balafrés 
par endroits d’une gerbe d’écume ou d’une crête de lame. 

Il regarda Tregorren, occupé à parler avec Jehan, le maître 
canonnier. Jehan portait des pantoufles pour ne pas risquer de 
faire des étincelles dans sa sainte-barbe bien-aimée. Il disparut 
dans la descente, toujours gardée par un fusilier. Bolitho se 
demanda si Dancer était conscient des dangers qu’ils couraient : 
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la plus grosse réserve de poudre du bord se trouvait exactement 
sous leurs pieds… 

Un murmure parcourut le pont lorsque les premiers rayons 
du soleil apparurent par les sabords. 

Bolitho se pencha le long de la volée et regarda l’horizon 
prendre forme : la terre. 

— C’est ça, l’Afrique ? lui demanda Fairweather tout excité. 
Le chef de pièce ouvrit une bouche édentée. 
— Te fais pas de bile sur ce que c’est, mon gars. Occupe-toi 

plutôt de la grosse Frida et donne-lui à bouffer, c’est tout ! T’as 
pas besoin d’en savoir davantage ! 

Un aspirant arriva du pont. Il cherchait Tregorren. 
— Mr. Verling vous présente ses compliments, monsieur. 
C’était un certain Knibb, un garçon de la même taille et du 

même âge qu’Eden, à un petit mois près. 
— Que se passe-t-il ? aboya l’officier. 
Knibb essayait de s’accoutumer à la pénombre et cherchait 

ses camarades des yeux. 
— La vigie a aperçu deux navires à l’ancre près de la pointe, 

monsieur. 
Il reprit contenance en voyant toutes ces silhouettes dans 

l’ombre : on le buvait des yeux, avide de savoir ce qui se passait 
dans ce monde d’en haut. 

— Le capitaine a ordonné à la goélette de se porter devant 
nous en reconnaissance. 

Le chef de pièce qui se trouvait près de Bolitho expliqua à 
ses hommes : 

— Je connais sacrement bien ces eaux-là, les gars, y a des 
récifs et des hauts-fonds partout. Le capitaine a sûrement mis 
deux gars à sonder entre les bossoirs. On a foutrement intérêt à 
tâter le terrain. 

Mais Bolitho ne les écoutait pas. Il pensait à la goélette 
abandonnée et à ce cadavre dans la chambre. Si Tregorren était 
de si méchante humeur, c’était peut-être bien parce qu’il était 
déçu de ne pas avoir reçu le commandement de la Cité 
d’Athènes. Au lieu de cela, c’est le troisième lieutenant, placé 
immédiatement au-dessus de Tregorren, qui avait été gratifié de 
la charge. Il était secondé par le plus ancien des aspirants, 
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Grenfell. Si les choses se passaient convenablement, voilà qui 
accélérerait grandement ses chances de devenir officier. Bolitho 
en était content pour lui mais lui enviait un peu sa liberté. 
Grenfell avait fait de son mieux pour les accueillir, lui et les 
nouveaux. À sa place et dans ce genre de situation, bien d’autres 
se comportaient comme des tyrans. 

Deux navires au mouillage, voilà ce qu’avait annoncé Knibb. 
S’agissait-il de pirates ou de négriers ? Dans tous les cas, ils 
seraient sacrément surpris en voyant la Gorgone faire irruption 
dans leur repaire. 

On entendit soudain un martèlement de pieds et des 
grincements de poulies. On brassait les vergues, le bâtiment 
changeait une nouvelle fois de route. 

Il se recula un peu pour aller s’appuyer contre le grand 
cabestan que l’on utilisait pour hisser les gros espars ou mettre 
les embarcations dans leurs bers. Tregorren parlait avec 
Wellesley et l’aspirant Pearce. 

Derrière eux, les sabords se découpaient plus nettement, et 
Bolitho crut un instant que la lumière lui jouait des tours. La 
terre s’avançait comme pour les accueillir, ce qui était 
impossible puisqu’il la voyait aussi de l’autre bord. Il se souvint 
tout à coup de l’île dont le capitaine leur avait parlé. Ce devait 
être ça, le bâtiment s’était engagé dans le détroit. Les navires au 
mouillage étaient probablement droit devant et donc invisibles 
des entreponts. 

— Regardez, disait Tregorren, il y a une espèce de fort sur 
l’île. Il a l’air vieux comme Mathusalem – il rit tout bas. 
Attendez de voir ces petites négresses. Elles sont plus jolies que 
des… 

Mais il ne termina pas sa phrase. 
Bolitho était occupé à observer une espèce de dauphin qui 

jouait dans les vagues lorsqu’il entendit le bruit lointain d’une 
explosion suivi d’un concert de cris et de jurons : le boulet 
venait de toucher l’eau, manquant de peu la coque. Le vieux 
chef de pièce n’en revenait pas : 

— Ces salopards nous tirent dessus, nom de Dieu ! 
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Tout le bâtiment résonnait d’ordres et de sonneries de 
clairon. Les roues des affûts commencèrent à gronder au pont 
supérieur dans le grincement des palans. 

— Chargez les pièces, et parés à mettre en batterie ! cria 
quelqu’un. Tribord tirera en premier. 

Tregorren restait interdit, les yeux fixés sur les culottes 
blanches du planton qui disparaissaient dans l’échelle. Il 
n’arrivait visiblement pas à y croire. 

— Chargez partout ! Batterie tribord, parés à tirer ! finit-il 
par ordonner d’une voix de tonnerre. 

Fairweather passa de l’autre bord avec Bolitho. Des ombres 
s’activaient pour apporter près des canons les charges et les 
bourres, tandis que les chefs de pièce choisissaient leurs boulets 
dans les filets. Ils les caressaient, ils en jaugeaient l’arrondi 
avant de les pousser dans la gueule ouverte. 

L’une après l’autre, les équipes annonçaient qu’elles étaient 
parées. Chacun gardait l’œil rivé sur Tregorren. 

— Chargé partout, monsieur ! 
— En batterie ! 
Les hommes halèrent aux palans et tirèrent les lourdes 

pièces vers l’ouverture béante des sabords. Les canons 
grinçaient et protestaient comme des porcs que l’on mène au 
marché. À présent, toutes les pièces tribord attendaient, tapies 
dans l’ombre. On distinguait très bien la vieille forteresse : ses 
murs mal dégrossis brillaient d’un éclat doré et ses formes se 
confondaient presque avec le promontoire rocheux sur lequel 
elle était bâtie. 

Bolitho aperçut au-dessus des remparts quelques taches 
sombres qui ressemblaient à des nuages de moustiques. 

Il entendit alors un matelot marmonner entre ses dents : 
— Ces salauds se sont mis aux fourneaux ! Il y en a partout ! 
— Je fais fouetter le premier qui parle, cria Tregorren, qui 

néanmoins semblait assez inquiet. 
Bolitho s’obligea à réfléchir calmement. Son père lui avait 

raconté maintes et maintes fois les ravages que causaient des 
boulets chauffés au rouge dans une coque de bois sec, un 
gréement goudronné et toute la toile qu’il portait. 
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— Attention tribord ! cria une voix. Site maximum, tirez 
dans le roulis ! 

Un officier marinier prit par l’épaule un homme qui 
sursauta comme s’il avait reçu une balle. 

— Mets ton mouchoir sur tes oreilles, mon gars, sinon tu 
resteras sourd pour le restant de tes jours ! 

Puis il fit un clin d’œil à Bolitho : l’avertissement s’adressait 
sans doute à lui, mais les aspirants méritaient tout de même un 
minimum de respect. 

— Paré ! 
Le bâtiment répondait à la barre et au vent. Chaque chef de 

pièce attendait près de son affût, les yeux rivés sur le ciel et la 
forteresse. 

— Feu ! 
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V 
Revers de fortune 

En entendant l’ordre d’ouvrir le feu répercuté d’un pont à 
l’autre, les chefs de pièce approchèrent la mèche de la lumière et 
bondirent en arrière. À Bolitho, qui était à son poste entre deux 
pièces, cette demi-seconde parut un siècle ; dans cette éternité, 
le silence prenait une formidable densité et figeait chaque 
mouvement, comme dans une nature morte. Il eut le temps de 
voir les hommes, le dos nu, l’anspect à la main ou parés aux 
palans. Les chefs de pièce avaient le visage tendu ; ils se 
concentraient sur leur sabord et leur objectif. On n’apercevait 
plus que le ciel parfaitement pur et la forteresse éclairée par le 
soleil. 

Puis tout changea soudain. L’entrepont explosa dans le 
fracas des canons, la coque trembla comme sous l’effet d’une 
avalanche. L’une après l’autre, les pièces reculèrent. Les 
hommes s’empressaient avec leurs éponges pour refroidir les 
volées avant d’y enfourner une nouvelle charge et un boulet 
rouge vif. 

Le lourd nuage de fumée s’éloigna lentement dans le vent, 
masquant la forteresse et couvrant le pont d’un brouillard 
sombre. 

— Nettoyez les lumières ! hurla Tregorren. À écouvillonner ! 
Rechargez ! 

Mais sa voix parvenait étouffée aux oreilles des hommes, 
encore assourdis de la première bordée. 

La salve de tribord avait changé les choses du tout au tout. 
Les hommes avaient oublié leur nervosité, ils étaient 
maintenant tout excités : ils se congratulaient, se tapaient sur 
l’épaule comme des gosses. Désormais, ce n’était plus 
l’exercice : ils faisaient bel et bien la guerre et ils s’y employaient 
sérieusement. 
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— En batterie ! 
Les hommes s’attelèrent aux palans et les affûts avancèrent 

en grinçant. Chaque pièce mettait son point d’honneur à être 
parée la première. 

— Cré nom d’une pipe, ils vont entendre une autre musique, 
ce coup-là ! s’exclama Wellesley. 

— Et peu importe qui c’est, bon Dieu de bois, ajouta 
Tregorren. 

Les hommes mettaient l’attente à profit pour tenter de jeter 
un coup d’œil par les sabords. Bolitho entendit un grand fracas 
sur le pont supérieur. La Gorgone devait montrer fière allure, à 
condition toutefois qu’il y eût quelqu’un pour l’admirer. Toutes 
ses pièces en batterie éclairées par le soleil levant, sous voilure 
réduite, elle se rapprochait toujours de la côte. Il ne savait 
même pas qui leur avait tiré dessus ni pourquoi et fut tout 
étonné de constater qu’il s’en moquait éperdument. Ces 
quelques minutes de combat avaient transformé tous les 
hommes et leur bâtiment en un bloc qui faisait corps. 

— Paré à vos postes ! 
Le suspens était à vous couper le souffle. Puis brutalement : 
« Feu ! » 
Un grand tremblement parcourut la coque et le plancher se 

mit à gémir sous le recul des pièces tandis que la fumée 
s’échappait en lourds panaches par les sabords. 

Malgré les regards foudroyants de Tregorren, Eden se mit à 
applaudir des deux mains. Quelques matelots éclatèrent de rire. 

— Ils vont peut-être comprendre ce qu’on vaut, là-haut ! 
s’exclama Dancer. On serait capables de tirer sur les étoiles ! 

Il fit une grimace en entendant quelque chose heurter la 
coque de plein fouet et des clameurs retentir au-dessus de leurs 
têtes. 

Bolitho lui fit signe qu’il avait compris, lui aussi : coup au 
but. Leurs mystérieux adversaires leur donnaient la réplique. 

Une pompe se mit à claquer. Bolitho en déduisit que le 
boulet incandescent avait pénétré dans le bordé et qu’on 
refroidissait le bois avant qu’il prît feu. 

D’un coup de menton, un matelot lui indiqua les hauts : 
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— Au moins, ils ont quelque chose à faire, tous ces bons à 
rien ! 

Mais personne n’avait le cœur à rire. Wellesley se frottait 
furieusement les joues, incapable de croire que quelqu’un pût 
s’en prendre à un vaisseau de Sa Majesté. 

— Chargé partout, monsieur ! 
Un planton apparut dans la descente et leur cria : 
— Nous prenons le large, monsieur ! Disposez-vous à 

engager l’ennemi à bâbord. 
Puis il disparut. 
Fairweather jeta un coup d’œil à Bolitho ; on ne distinguait 

que ses dents blanches dans la fumée. 
— On a fait du joli boulot, monsieur, pas vrai ? Il faut bien 

donner sa chance à l’autre bordée ! 
Son chef de pièce le regarda de haut : 
— Ils ont eu le dessus, oui, et c’est nous qui nous tirons, 

espèce d’imbécile ! 
Fairweather n’en revenait pas, et la déclaration abrupte de 

l’officier marinier fit rapidement son effet sur les autres. 
Tregorren apparut entre les barrots. 
— Parés à vos pièces, préparez-vous à mettre en batterie ! –

 et se tournant vers Bolitho : Mais, bon sang, qu’est-ce que vous 
regardez comme ça ? 

— Nous nous éloignons, monsieur. 
Il parlait d’une voix calme, on entendait encore un feu 

nourri dans le lointain. Cette forteresse avait de l’artillerie à 
revendre. 

— Votre analyse est d’une finesse, monsieur Bolitho ! 
La Gorgone se coucha en venant dans le vent et Tregorren 

dut s’agripper à un barrot. Les embruns jaillissaient devant les 
sabords. 

— Vous avez sans doute mal supporté les frayeurs du 
combat ? 

— Non, monsieur. 
Le lieutenant était agressif. 
— Je crois que nous nous sommes trop rapprochés, reprit 

Bolitho. La forteresse était en portée. 
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Les hommes qui se démenaient encore s’arrêtèrent un 
instant pour assister à la joute ; et en effet ces deux-là, mains 
sur les hanches, avaient tout de duellistes, l’aspirant maigre 
comme un coucou et l’officier, massive carcasse. 

— Le capitaine sait fort bien ce qu’il a à faire, fit 
nerveusement Wellesley. 

Tregorren se tourna vers lui : 
— Mais qu’avez-vous besoin d’expliquer ça à un aspirant ? –

 puis, les toisant tous les deux : Retournez donc à vos pièces. 
L’ordre de feu de la bordée bâbord n’arriva pas. Le silence 

durait, oppressant, brisé seulement par les bruits des hommes 
sur le pont et les coups de sifflets des boscos tandis que l’on 
brassait les vergues et que l’on souquait sur les drisses pour 
venir au nouveau cap. 

— J’vous l’avais bien dit, fit le chef de pièce d’un ton bourru, 
le capitaine prend le large et c’est ce qu’il a de mieux à faire. 

Jamais, au cours des exercices répétés et épuisants, Bolitho 
n’avait senti à quel point la batterie se trouvait isolée du reste 
du navire. Il était de plus en plus inquiet et mal à l’aise. Au 
soleil, il savait que le bâtiment avait changé de route mais, à 
part cela, qui tombait sous le sens, rien ne venait entamer cette 
impression d’être totalement coupé du monde du dessus. 

— Saisissez les affûts ! 
C’était le planton, dont on ne voyait que la culotte blanche. 

Il ajouta : 
— Tous les officiers sont demandés à l’arrière ! 
— Je crois bien que le capitaine ne sentait pas bien son 

affaire, Martyn, fit Bolitho. 
— Mais il ne reculerait pas devant un vulgaire pirate ! 

répliqua Dancer en souriant. 
— Bah, ça vaut toujours mieux que de se retrouver à la 

patouille, non ? 
Si la batterie basse n’avait rien subi, ce n’était pas le cas du 

gaillard. Ébloui par le soleil, Bolitho vit d’abord deux gros trous 
dans la grand-voile puis une grande flaque de sang sur le pont –
 un homme tombé du mât ou tué. À travers la brume, on 
apercevait vaguement la ligne de côte au-dessus de la lisse. L’île 
et sa forteresse se fondaient déjà dans l’arrière-plan, les 
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bâtiments à l’ancre étaient cachés derrière la pointe qu’ils 
avaient arrondie sans méfiance quelques heures plus tôt. Et de 
goélette, nulle trace. 

— A ton avis, lui demanda Dancer d’une voix inquiète, où 
est passée la Cité d’Athènes ? 

— Elle est r… restée sur p… place pour surveiller ces 
salauds, répondit Eden. 

Dancer parut se satisfaire de la réponse. 
— Ils ont bien de la chance, ceux qui sont à son bord ! 
Ils se turent : Verling faisait rompre les servants des neuf-

livres et invitait les officiers à le rejoindre. Il avait toujours l’air 
d’aussi mauvaise humeur et son grand nez faisait déjà l’appel 
pour repérer les absents. 

Le capitaine quitta le bord au vent et s’approcha de la lisse 
du gaillard. Il observait les neuf-livres sous lui. Les armements 
de pièces étaient occupés à vérifier leurs apparaux et à refaire le 
plein de boulets. 

Des odeurs fortes empuantissaient l’atmosphère : poudre, 
métal chaud, bois calciné. 

— Tout le monde est là, monsieur, annonça Verling. 
Le capitaine se retourna et s’appuya sur la lisse. Il les fixait 

pensivement. 
— Nous restons au large pour le moment, puis nous irons 

mouiller un peu plus loin sur la côte. Comme vous avez pu voir, 
on nous a tiré dessus, et d’une façon que je n’aime pas du tout ! 

Il parlait très posément, avec moins d’émotion apparente 
encore que s’il avait ordonné une séance de fouet. 

— L’ennemi semble bien entraîné, et notre modeste 
bombardement est strictement resté sans effet. Mais je voulais 
vérifier de près à qui nous avions affaire. 

À voir l’air de ceux qui se trouvaient sur le pont supérieur, 
Bolitho se dit qu’il n’en avait pas terminé. 

— Voici quelques mois, poursuivit le capitaine de sa même 
voix tranquille, il nous est revenu que l’un de nos bricks avait 
disparu dans ces parages, un brick flambant neuf. Il y avait eu 
du mauvais temps et plusieurs bâtiments de commerce avaient 
sombré – il leva les yeux pour observer le pavillon de corne qui 
se découpait dans le soleil. Lorsque nous nous sommes 
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rapprochés de cette pointe ce matin, la Cité d’Athènes était en 
tête. Les veilleurs ont annoncé deux bâtiments au mouillage à 
l’abri de l’île. Seulement, continua-t-il en durcissant le ton, l’un 
des deux était le brick manquant de Sa Majesté, le Sandpiper, 
un quatorze-canons. En le voyant, la Cité d’Athènes a dû 
imaginer que tout était normal et que le capitaine du Sandpiper 
avait nettoyé l’endroit. 

Dancer eut un haut-le-cœur en l’entendant ajouter : 
— C’était l’appât et, si nous étions tombés dans le piège, 

nous nous serions approchés de la forteresse. Là, sans erre et 
sans eau, nous aurions été détruits sans rémission. La goélette a 
encaissé plusieurs coups, et je ne suis même pas certain qu’il y 
ait des survivants. 

Il y eut un silence de mort. Bolitho avait encore dans les 
oreilles le vacarme de la batterie basse ; il se souvenait de leur 
excitation. Il revoyait le visage impassible de Grenfell et ce qu’il 
dissimulait en fait de chaleur et de gentillesse. Tout s’était passé 
sans qu’ils le devinent seulement. Cela n’aurait pas changé 
grand-chose, ils n’y pouvaient strictement rien, mais tout de 
même… 

— Lorsque nous avons pris la Cité d’Athènes, enchaîna le 
capitaine, Mr. Tregorren a émis l’hypothèse que les pirates se 
seraient enfuis en apercevant un autre bâtiment. Je me 
demande à présent si ce n’est pas de nous qu’il s’agissait : le 
pirate n’avait pas du tout envie qu’on le voie sur sa prise, un 
bâtiment de guerre britannique !… Messieurs, je vous laisse 
imaginer les ravages qu’ils ont pu ainsi causer en agissant en 
notre nom ! – sa voix se fit plus dure : Aucun capitaine sensé 
n’oserait résister à un bâtiment de Sa Majesté britannique ! Ce 
n’est plus de la piraterie, c’est de l’assassinat pur et simple ! 

— Ce serait évidemment trop simple, approuva Verling. 
Celui qui commande cette ordure n’a pas les deux pieds dans le 
même sabot ! 

Le capitaine fit mine de ne pas entendre : 
— Il est possible, laissa-t-il tomber, que certains de nos 

hommes aient pu en réchapper. 
Il contempla la tache de sang étalée à ses pieds. 
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— Nous n’en saurons peut-être jamais rien, mais nous 
devons tout faire pour retrouver cette goélette et savoir ce qui 
s’est passé. 

Bolitho jeta un coup d’œil aux autres : reprendre la goélette, 
rien que ça… 

— Un coup de main de ce genre ne peut être monté que de 
nuit. Nous sommes à la nouvelle lune et le vent nous est 
favorable, les fusiliers s’occuperont de les distraire ailleurs. 
Mais je veux absolument que ce bâtiment soit repris et que l’on 
efface la honte de ce qui lui est arrivé ! 

Il se tourna vers le chirurgien qui grimpait l’échelle : 
— Eh bien ? 
— La vigie est morte, monsieur – son visage restait 

impassible. Il s’est brisé les vertèbres. 
— Je vois – et, s’adressant à ses officiers : C’est lui qui a 

découvert le Sandpiper le premier, reprit le capitaine, il a dû 
tomber quand un boulet est passé au-dessus du pont. 

Bolitho jeta un coup d’œil au chirurgien, qui ne manifestait 
toujours rien. C’était pourtant cet homme-là qui avait été 
fouetté. 

Le capitaine s’humecta les lèvres – il faisait une chaleur 
torride, et ce n’était que le début de la journée. Le pire était 
encore à venir. 

— Mr. Verling va vous donner vos ordres. Il n’y aura que 
deux embarcations : en envoyer davantage réduirait nos 
chances. Exécution, conclut-il avant de s’éloigner. 

— L’attaque sera conduite par deux officiers et trois 
aspirants, décida Verling. 

Puis, s’adressant brusquement à Tregorren : 
— C’est vous qui commanderez le détachement. Ne prenez 

que des hommes bien entraînés, ce n’est pas pour des blancs-
becs. 

— Mais qu’est-ce qu’il v… veut dire par là, Dick ? demanda à 
voix basse Eden, qui paraissait tout petit, dans le lot. 

— Ça veut dire, répondit Pearce, l’aspirant à la triste figure, 
qu’on grimpe à bord dans l’obscurité et qu’on leur coupe la 
gorge sans leur laisser le temps de nous retourner le 
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compliment. Pauvre Grenfell, nous avions grandi dans le même 
patelin. 

— Retournez à vos postes, conclut Verling. Les hommes 
risquent de se laisser aller après l’action. Trouvez-leur de 
l’occupation, je ne veux ni plaintes ni gémissements après ce qui 
vient de se passer. 

Ils se dispersèrent, chacun plongé dans de tristes pensées. 
— Il va nous falloir une trentaine d’hommes, décida 

Tregorren. 
— Je suis volontaire, monsieur ! s’exclama Pearce. 
Tregorren hésita un peu : 
— C’est vrai, Grenfell était de vos amis, j’avais oublié. Quelle 

tristesse ! 
Bolitho était écœuré : malgré tout ce qui venait de se passer, 

alors qu’il était peut-être sur le point de se faire tuer ou blesser, 
Tregorren prenait encore un plaisir malsain à blesser ce 
malheureux Pearce. 

— Demande rejetée, fit sèchement l’officier, avant de se 
tourner vers Eden et de lui lancer : Mais vous, vous avez de la 
chance, vous ferez partie de l’expédition. 

Il sourit en voyant Eden pâlir. 
— Ça, vous pouvez dire que vous avez même une sacrée 

chance ! 
— Mais c’est le plus jeune, intervint Bolitho. Nous avons 

plus d’expérience que lui et… 
Il se tut en découvrant soudain le piège dans lequel il allait 

tomber. 
— Nous y voilà, fit Tregorren en le pointant du doigt, j’avais 

aussi oublié cela ! Mr. Bolitho craint que quelqu’un salisse son 
honneur et que la honte en retombe sur son illustre et puissante 
famille ! 

— C’est un mensonge, monsieur, c’est ignoble ! 
— Et alors, répondit Tregorren en haussant les épaules, peu 

importe après tout. Vous serez de la fête ainsi que l’inestimable 
Mr. Dancer. 

Il se campa face à eux, les mains sur les hanches : 
— Le premier lieutenant m’a donné l’ordre de ne prendre 

que des hommes aguerris. Mais nous avons aussi besoin 
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d’aspirants expérimentés pour armer ce bâtiment. Et pour un 
coup de main, il suffit d’avoir le nombre d’hommes strictement 
nécessaire. 

Il tira sa montre de son gousset. 
— Je veux que tous les hommes soient parés d’ici à une 

heure. Mr. Hope sera mon adjoint, rendez-lui compte quand 
tout sera prêt. 

— J’aime encore mieux Hope que Wellesley, nota 
amèrement Dancer, au moins ce n’est pas une lavette. 

Ils remontèrent le passavant en ressassant leurs souvenirs 
de Grenfell et de tous ceux qui avaient péri avec la goélette. 

— Mais j… je n’ai absolument pas peur, dit férocement 
Eden, tout en les regardant d’un air pitoyable. Ce n’est pas ça, 
c’est s… seulement que je ne tiens pas à y aller avec Mr. T… 
Tregorren ! Il veut notre mort ! 

Dancer sourit, histoire de le réconforter un brin. 
— Allez, on sera avec toi, Tom. Ça ira bien, tu verras ! 
Puis, se tournant vers Bolitho : 
— Mais ça se passe comment, Dick ? Tu en as l’expérience ? 
Rêveur, Bolitho laissait son regard errer entre les filets. On 

apercevait vaguement à travers la brume la pointe et la mer qui 
scintillait. 

— Ça va très vite, tu sais, tout est dans l’effet de surprise. 
Il n’osait pas les regarder : qu’aurait-il bien pu leur dire ? Il 

aurait fallu leur raconter les cris et les jurons des hommes qui se 
battent au couteau et au sabre, les empoignades à la hache et à 
la pique d’abordage. Cela n’avait rien à voir avec un combat 
naval, bâtiment contre bâtiment. Là, il s’agissait d’hommes, face 
à face, des hommes de chair et de sang. 

— Laisse tomber, j’ai compris, fit doucement Dancer. Allez, 
il n’y a plus qu’à espérer qu’on aura de la chance. 

Arrivés en bas, ils trouvèrent Pearce et les autres occupés à 
remettre en place coffres et sièges. Les instruments étaient 
repartis avec les aides du chirurgien dès que l’on avait rompu du 
poste de combat. 

Contre l’une des membrures de la Gorgone, il y avait le 
coffre de Grenfell et, pendant juste par-dessus, son chapeau et 
son manteau. 
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— Il avait toujours dit qu’il ne serait jamais lieutenant, fit 
Pearce. Maintenant, c’est sûr, il ne risque plus. 

Bolitho leva les yeux en voyant arriver l’aspirant Marrack, 
toujours aussi impeccable dans sa chemise immaculée. 

— Laisse tomber, il s’en est peut-être tiré, fit-il sèchement. 
Il jeta son manteau sur une chaise avant d’ajouter : 
— Si vous aviez vu ça, la Cité d’Athènes n’avait pas une seule 

chance. Ils étaient en train de réduire la toile quand la forteresse 
les a pris à partie. 

Il resta là, les yeux dans le vague. 
— Elle a pris feu avant de chavirer. J’ai vu quelques-uns des 

nôtres qui essayaient de nager, puis les requins sont arrivés. 
Il se tut, incapable d’en dire plus. 
— Je me souviens avoir lu quelque chose à propos du 

Sandpiper, dit Dancer en se tournant vers Bolitho. 
— Une chose est sûre, reprit Marrack, notre capitaine ne 

permettra jamais qu’un bâtiment de Sa Majesté reste aux mains 
de l’ennemi, quel que soit le prix à payer. 

Il ouvrit son coffre et en sortit un étui de cuir. 
— Prends mes pistolets, Dick, ce sont les meilleurs de tout le 

bord. C’est mon père qui m’en a fait cadeau. 
Et il se détourna, comme pour ne pas laisser paraître son 

émotion ni sa soudaine gentillesse, avant d’ajouter : 
— Tu vois à quel point je te fais confiance !… 
Leur garçon de poste arriva : 
— J’vous d’mande bien pardon, messieurs, mais le 

quatrième lieutenant cherche à savoir où vous êtes et il crie 
comme un fou ! 

— Décidément, ce Tregorren ! 
Dancer était amer comme jamais. 
— Je suis bien d’accord avec Tom, tiens ! Cette grosse brute 

est bien trop imbue de sa personne pour mon goût ! 
Ils se dirigèrent vers l’échelle, mais s’aperçurent tout à coup 

qu’Eden n’était pas avec eux : il était resté planté devant le 
coffre de Grenfell et regardait fixement le manteau qui se 
balançait au roulis. 

— Allez, Tom, viens, lui dit doucement Bolitho, on a pas mal 
de pain sur la planche d’ici au coucher du soleil… 
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… Et même ensuite, ajouta-t-il in petto. 
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VI 
Face à face 

— Doucement, faites attention à vos pelles ! murmura Hope. 
Il faisait nuit noire. Penché tout à l’avant, il essayait de 

discerner quelque bruit hostile. 
Bolitho rampa jusqu’à lui et se retourna pour voir ce qui se 

passait. Seuls, quelques embruns phosphorescents soulevés par 
les avirons trahissaient la seconde chaloupe. Il faisait un noir 
d’encre et la nuit était étrangement fraîche, après la journée 
torride qu’ils venaient de subir. Cela faisait du bien, quand on 
avait taillé toute cette route. Les embarcations avaient été mises 
à l’eau avant l’aube, puis la Gorgone s’était éloignée de son côté 
tandis qu’ils entamaient leur lente progression vers la côte. 

La nuit leur était tombée dessus comme un couperet. 
Bolitho se demandait ce qui pouvait bien se passer dans la tête 
du lieutenant. Il paraissait si loin, le temps où l’officier avait 
poussé la porte du Blue Posts pour houspiller les aspirants. Il se 
souvint de ce que Grenfell lui avait raconté sur Hope et ses 
espoirs d’avancement, et cette évocation le rendit tout triste. 
Grenfell était mort, et leur capitaine déciderait sans doute de 
donner une promotion à Hope lorsqu’il aurait la certitude que 
l’officier commandant la Cité d’Athènes avait disparu lui aussi. 

Eden était à côté de lui, la tête courbée à en toucher le 
pontage. 

— On a encore un bout de chemin à faire, lui murmura 
Bolitho. 

Tout baignait dans l’étrange : le cotre qui serpentait entre 
les courants côtiers, les pelles des avirons qui se soulevaient en 
cadence comme des ossements blafards dans un bruit assourdi 
par les chiffons et la graisse dont on avait garni les dames de 
nage. Sur l’avant, une mince ligne sombre marquait la rencontre 
du ciel et de la mer. Bolitho se demanda si l’on ne commençait 
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pas à sentir les odeurs de la terre. Elle ne devait plus se trouver 
très loin. Cramponné à l’avant près du pierrier, le brigadier 
sondait régulièrement pour repérer les bancs de sable et récifs 
qui les menaçaient. 

Turnbull avait conseillé aux deux officiers de faire route 
droit sur la côte. Ainsi, arrivés près de la pointe, ils se 
trouveraient entre la plage et les bâtiments au mouillage. Plus 
facile à dire qu’à faire ! Un homme se prit le pied dans un 
couteau qui tomba à grand bruit dans les fonds et Hope dut 
menacer : 

— Bon Dieu de bois, encore un coup comme ça, et je te fais 
fouetter ! 

Bolitho l’apercevait de profil, ombre chinoise sur la 
blancheur de l’écume. Hope était lieutenant, il savait que 
Tregorren, le suivant de près, comptait sur lui pour frayer le 
passage. Trente hommes. Pour un détachement de presse ou 
pour manœuvrer une pièce, c’eût été considérable. Mais pour 
reprendre un bâtiment à l’ennemi, sans effet de surprise, cela 
devenait dérisoire. 

Un tourbillon fit chasser l’embarcation et le cuistot qui 
barrait dut tirer comme un forcené pour revenir à son cap. La 
texture de l’air changeait, la mer sous leur vent semblait 
s’animer. 

— Nous sommes près de la pointe, hasarda Bolitho. 
Hope se pencha un peu. 
— Exact, mais ce n’est pas très difficile à deviner quand on a 

vécu en Cornouailles au milieu des cailloux. 
Il scruta son visage dans l’ombre : 
— On a encore une jolie tirée à faire. 
Bolitho hésitait à poursuivre pour ne pas briser le début 

d’intimité qui venait de s’établir. 
— Est-ce que les fusiliers vont prendre d’assaut la batterie, 

monsieur ? 
— Ce serait une solution. 
Hope essuya son visage trempé par les embruns. 
— Le capitaine va s’approcher aussi près que possible de la 

pointe de l’île pour tenter de les mettre à terre. Ils feront un 
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boucan de tous les diables : le major Dewar s’y entend et ça lui 
fera en prime des tas d’histoires à raconter au carré ! 

Les nageurs firent passer le message : « Navire à l’ancre sur 
tribord avant. » 

— Abattez un poil, ordonna Hope. 
Il se retourna pour s’assurer que la deuxième embarcation 

suivait dans les eaux. 
— Ça, c’est le premier, le brick doit se trouver derrière à une 

ou deux encablures. 
Un homme grogna, sans doute plus préoccupé par la 

perspective de nager encore quatre cents yards que par 
l’approche de la mort. 

— Surveillez-moi ce qui se passe, devant ! 
Le brigadier posa sa ligne et s’empara d’une gaffe. Il y eut 

un moment de flottement chez les nageurs lorsqu’un grand 
objet noir, assez semblable à une baleine, se cogna dans les 
pelles en faisant un bruit d’enfer. 

— Dick, ça doit être une é… épave de la goélette, murmura 
peureusement Eden. 

— Probable. 
Bolitho sentait l’odeur du bois calciné, il eut même le temps 

de reconnaître un débris du tableau arrière de la Cité d’Athènes 
avant que l’objet ne s’évanouît dans l’obscurité. 

Cette rencontre inattendue produisit un curieux effet sur les 
hommes qui se mirent à maugréer et n’en tirèrent que plus 
vigoureusement sur le bois mort. 

— Ce sont de vieux briscards, fit Hope ; ils sont sur la 
Gorgone depuis un bon bout de temps, et tous avaient des 
copains à bord de la prise. 

Il se redressa pour observer le gréement du bâtiment qui 
défilait lentement sur leur avant. 

— Ça y est, c’est bon. Y a pratiquement pas de bruit. 
Bolitho observa à son tour le navire noyé dans l’ombre, un 

nain à côté de la Gorgone. Mais, vu du cotre, il lui parut 
énorme. 

— Sans doute une petite frégate — Hope réfléchissait tout 
haut –, mais c’est pas de chez nous, les mâts sont trop trapus. 
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On dirait que ces salopards ont rassemblé là une véritable 
escadre. 

— Doucement partout ! 
— Voilà l’autre ! fit brusquement le cuistot. 
Hope se mit debout en s’accrochant à Bolitho, qui put ainsi 

mesurer sa tension. 
— Si seulement je pouvais jeter un coup d’œil à ma montre ! 

fit le lieutenant. 
— Autant leur envoyer des signaux ! répliqua le cuisinier. 
— Ouais, soupira Hope, prions le ciel que le major et ses 

cabillots soient à l’heure. 
Il essayait toujours de distinguer ce qui se passait sur 

l’avant, jaugeant la force du courant, mesurant le vent au 
courant d’air. 

— Lève rames ! ordonna-t-il, apparemment satisfait de ce 
qu’il observait. 

Les avirons furent levés et, dégouttant d’eau, restèrent 
immobiles à l’horizontale. Le cotre courait doucement sur son 
erre dans un silence de mort. 

Bolitho aperçut soudain le brick. Il leur présentait sa proue, 
ses fenêtres dorées brillaient au-dessus de la coque qui évitait 
doucement. Il eut juste le temps de percevoir les deux mâts, les 
voiles ferlées et les sabords plus sombres, puis tout se noya dans 
la nuit. 

Bolitho essayait de se mettre à leur place : ils avaient 
capturé la goélette, ramassé sa cargaison et massacré l’équipage. 
En voyant arriver un gros vaisseau de ligne, ils avaient pris la 
fuite et s’étaient réfugiés là pour compter leurs trésors. L’arrivée 
de la Gorgone avait dû les laisser perplexes mais, à l’abri de la 
forteresse et de ses canons, ils se sentaient en sûreté. Le fort 
avait quatre cents ans, à en croire le capitaine ; il avait changé 
de mains plusieurs fois à la suite de traités ou en vertu d’accords 
de commerce, mais personne ne s’en était jamais emparé de 
force. Quelques hommes suffisaient pour armer les pièces, 
quelques boulets rougis, et plus de souci à se faire. Même si le 
capitaine Conway avait eu à sa disposition des bâtiments légers 
avec dix fois plus de monde, la forteresse lui aurait encore 
résisté à tout coup. En temps de paix, dans ce petit coin perdu 
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d’Afrique, il était fort peu probable que le Parlement et 
l’Amirauté lancent un siège dans les règles, avec toutes les 
pertes que cela supposait. Mais ils n’auraient pas compris non 
plus que Conway ne fît rien pour reprendre le brick. 

Hope vit soudain un éclair argenté devant les enfléchures de 
misaine et souffla : 

— Le veilleur de bossoir, il vérifie le mouillage ! 
L’éclat du fanal disparut comme il était venu. 
Le courant les faisait dériver par le travers vers le tableau du 

brick. Hope devait se rendre compte qu’il n’y avait pas de temps 
à perdre. 

— Rentrez partout, ordonna-t-il à voix basse. Brigadier, 
paré ! 

On entendit les avirons frotter dans les tolets, mais, 
d’expérience, Bolitho savait très bien qu’un bruit proche est 
pratiquement inaudible d’un gaillard. 

— Mais que va faire Mr. T… Tregorren ? demanda Eden. 
Bolitho avait de grands frissons qui lui parcouraient le dos. 

Il entendit Hope tirer doucement l’épée de son fourreau. 
Allongé à l’avant, le lieutenant essayait de voir la poupe du brick 
qui se trouvait maintenant juste au-dessus d’eux. 

— Une fois qu’on l’aura abordé, répondit Bolitho, il montera 
à bord par l’avant, coupera son câble et… 

— Parés, les gars ! cria Hope. 
Il y eut une explosion lointaine, qui semblait venir du large. 

Une grosse boule de feu illumina la surface de l’eau et la houle 
se mit à briller comme de la soie. Puis une autre explosion, et 
encore une troisième. 

— Les gars de Dewar sont au boulot ! fit sobrement Hope. 
Il s’élança, mais le cotre heurta le bordé et retomba 

lourdement. Le brigadier balança son grappin par-dessus la 
lisse. 

— Sus à eux, les gars ! hurla Hope – sa voix faisait un bruit 
de tonnerre, après toutes ces heures d’attente silencieuse. Allez, 
on y va ! 

Se bousculant et criant comme des fous, les hommes se 
précipitèrent à l’abordage par le pavois et les sabords ouverts. 
Un filet mal tendu en arrêta quelques-uns, mais le temps que 
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des voix donnent l’alarme, ils en étaient venus à bout et 
déboulèrent sur ce pont inconnu derrière Hope et le cuistot. 

On se serait cru en enfer : les marins anglais chargeaient sur 
le pont, les lumières des explosions à la pointe de l’île faisaient 
luire les yeux et les visages sombres. 

Deux silhouettes se précipitèrent sur eux du haut de la 
dunette et un Anglais tira un coup de pistolet dans la descente. 
L’un des matelots s’effondra en hurlant, l’autre succomba sous 
les coups de couteau d’un marin qui lui trancha la gorge pour 
faire bonne mesure. 

On tirait de partout, les balles se fichaient dans le bordé ou 
sifflaient avant de se perdre dans l’eau. L’équipage du brick 
s’était rassemblé autour des deux panneaux principaux, et 
plusieurs hommes de Hope se retrouvèrent isolés de leurs 
camarades, incapables de bouger sous le feu nourri des 
mousquets. 

— Faites monter le pierrier du cotre ! cria le lieutenant. 
Il était aux prises avec un homme qui fut fauché par une 

balle et le projeta violemment sur le pont. 
— Mais où est Tregorren, bon Dieu ? 
À présent, tout l’avant du brick était plein d’hommes qui 

s’abritaient derrière tout ce qu’ils pouvaient – c’était leur 
bateau, ils en connaissaient les recoins – et faisaient feu sur le 
détachement d’abordage qui commençait à perdre pied. 

— Si on ne peut pas en venir au corps à corps, on est faits ! 
cria Hope d’une voix désespérée. Avancez, les garçons ! lança-t-
il à ses hommes. 

Pistolet dans une main, sabre dans l’autre, l’officier se jeta 
en avant au beau milieu des tireurs les plus proches. Il fusilla en 
pleine poitrine un marin dont les hurlements se changèrent en 
cris de douleur, en sabra un second. Criant et jurant, les 
survivants se précipitèrent à sa suite, taillant tout ce qui 
bougeait, sabrant à l’envi. 

Bolitho fit feu des deux pistolets que lui avait donnés 
Marrack, les remit à sa ceinture, tira son sabre et écarta de 
justesse une pique qui lui tombait dessus comme un trident. 

Malgré le danger, malgré la terreur qui le glaçait, il avait 
gardé assez de sang-froid pour appliquer les leçons de sa 
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première aventure, lorsqu’un officier avait retiré sans 
ménagements son poignard à un aspirant avec ces mots : 

— Garde donc ça pour des jeux de gosse, ce n’est pas ce qu’il 
faut pour abattre du boulot de ce genre ! 

Bolitho revit le poignard de Grenfell, toujours accroché à 
son clou sur la Gorgone : celui-là aussi, il l’avait laissé derrière 
lui. 

D’un visage en surplomb, et dans une langue qu’il ne savait 
identifier, lui venaient des cris de forcené. Bolitho sentit un 
coup violent lui heurter la tempe et vit en un éclair le sabre se 
détacher contre le noir du ciel. 

Il pivota vivement et leva son arme. La douleur irradiait 
dans son bras et son adversaire lâcha la sienne, qui se perdit 
dans la mêlée. 

Un cri aigu : Eden se débattait sur le pont, dominé par un 
homme qui le visait comme du gibier. Un coup de pistolet, et le 
bandit s’effondra, le visage encore révulsé de souffrance. 

Bolitho se précipita pour aider Eden à se relever. Un sabre 
siffla, il abattit le forban. 

— Le pierrier ! criait Hope en faisant de grands signes. Plus 
vite que ça, là-bas, à l’arrière ! 

Ils n’avaient pas besoin d’encouragements. Donnant un 
coup par ici, parant un autre, les survivants se battaient comme 
des fauves pour parvenir à la poupe. 

— Descendez-le par ici, les gars ! criait Hope. 
Il dut encore sabrer un homme qui se ruait sur lui, tandis 

que le cuisinier approchait la mèche du pierrier qu’il avait réussi 
à fixer sur la lisse. 

L’homme coupé en deux par le coup de Hope devait avoir 
encore un pistolet chargé : quand la charge de mitraille explosa 
dans la mêlée, son arme tomba sur le pont et le coup partit, 
alors que son propriétaire était déjà mort. La balle atteignit le 
lieutenant à l’épaule et il s’effondra près du canon sans un cri. 

Tout assourdi qu’il était par le fracas, Bolitho perçut les 
hurlements de douleur des hommes fauchés par la mitraille. Ce 
n’est pas pour rien que les vieux marins l’appelaient le faucheur 
de marguerites… 



77 

Il reconnut la voix familière de Tregorren sur tribord avant. 
Des cris, des clameurs : l’autre embarcation arrivait à la 
rescousse. 

L’équipage du brick était à désormais à merci : sans se 
soucier des requins, les hommes sautaient à l’eau, sourds aux 
appels désespérés de leurs camarades blessés et trop faibles 
pour les suivre. 

Tregorren se tailla un chemin vers l’arrière, prenant à peine 
le temps de donner un grand coup sur le crâne d’un marin qui 
tentait de s’agripper à un porte-haubans. 

— Occupez-vous de Mr. Hope ! fit-il en brandissant un 
cabillot aux hommes qu’il apercevait près de la rambarde. Deux 
hommes à la barre, monsieur Dancer, faites passer, coupez le 
câble ! – un coup d’œil rapide dans le gréement, puis : Du 
monde là-haut à déferler les huniers ! Allez, grimpez-moi là-
dedans, les enfants, si vous n’avez pas envie de vous retrouver 
au sec ! 

Bolitho s’accroupit à côté du lieutenant blessé qui se tordait 
de souffrance et faiblissait à vue d’œil. 

— Vous avez été magnifique, vous savez, lui dit-il. 
— Je n’ai fait que mon devoir – il avait du mal à parler et 

essayait d’agripper le bras de Bolitho. Vous comprendrez un 
jour ce que je veux dire. 

— Monsieur Eden, lança Tregorren, qui arrivait enfin près 
d’eux, occupez-vous de cet officier. Eh bien, ajouta-t-il avec un 
regard à Bolitho qu’il assortit d’un haussement d’épaules, vous 
êtes encore parmi nous ? Allez, grimpez donc là-haut, on va 
essayer de mettre la main sur les fuyards. 

Libéré de son câble, huniers claquant au vent, le brick prit 
lentement de l’erre. 

— La barre dessus ! 
Des coups de feu éclatèrent soudain, cela venait des hauts, 

personne ne savait qui tirait. 
— Choquez partout, laissez-le abattre ! 
Tregorren était partout à la fois, avait l’œil à tout. 
Grimpé dans les enfléchures, Bolitho essaya de distinguer ce 

qui se passait devant. Un violent incendie faisait rage là où les 
fusiliers avaient débarqué. Des lumières falotes avançaient de 
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manière erratique : il comprit qu’il s’agissait du second 
bâtiment qui avait considérablement modifié sa route. 

Alors que l’approche de l’île leur avait paru terriblement 
longue dans la peur et l’appréhension, toute l’action n’avait pas 
duré vingt minutes. Il n’arrivait pas à y croire, mais à la simple 
pensée de ce qu’ils venaient de vivre, il sentit une sueur glacée 
lui dégouliner dans le dos. 

Il redescendit par une bastaque et trouva Tregorren qui 
hurlait des ordres en bas de la descente. 

Dancer se précipita vers lui : 
— Seigneur, j’ai eu peur pour toi ! J’ai bien cru qu’on n’en 

viendrait jamais à bout ! 
Un homme les appelait, il se retourna : 
— Venez voir, monsieur ! Il y a tout plein des nôtres en bas, 

ils sont blessés ! 
— Allez voir ! ordonna Tregorren. Ce sont sûrement des 

gens de la goélette – il attrapa le bras de l’homme. Malades ou 
mourants, je m’en moque, faites monter les prisonniers sur le 
pont ! 

Il consulta le compas. 
— Tiens bon le cap, timonier, serre le vent tant que tu peux, 

je ne veux pas risquer le feu de cette batterie ! 
— Bien, monsieur ! 
Et les hommes de barre s’activèrent à la roue. 
— Au près serré, route sud-ouest ! 
Des silhouettes émergeaient du panneau. Malgré 

l’obscurité, il lut sur leurs visages l’incrédulité que les hommes 
manifestaient en arrivant sur le pont. 

L’un d’eux se dirigea vers l’arrière et porta la main à sa 
coiffure. 

— Starkie, monsieur, j’étais second du Sandpiper. 
Il avait du mal à tenir debout et serait tombé sans l’aide de 

Bolitho. 
Le menton renfrogné dans le cou, Tregorren observait les 

marins libérés : 
— C’est vous le plus ancien ? 
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— Oui monsieur. Le capitaine Wade et tous les autres 
officiers ont été tués – il baissa la tête. Nous avons vécu un 
enfer, vous savez. 

— Je vous crois volontiers. 
Tregorren s’adossa au grand mât pour observer la voilure : 

un hunier faseyait. 
— Envoyez donc du monde là-haut à étarquer la brigantine 

et ce hunier, je voudrais bien gagner le large. Très bien, 
monsieur Starkie, fit-il en revenant à l’homme, restez donc à 
l’arrière puisque vous êtes apparemment le plus qualifié – il le 
détailla des pieds à la tête –, encore que, apparemment, vous ne 
le soyez pas trop lorsqu’il s’agit de défendre un navire de Sa 
Majesté ? 

Il se fraya un passage parmi les matelots médusés et s’en 
prit à Dancer. 

Starkie commença par relever le cap et ordonna de border le 
hunier. 

— Il n’avait pas le droit de me parler ainsi, fit-il 
brusquement. Nous n’avions aucune chance de nous en tirer. 
Vous vous êtes magnifiquement battus, ajouta-t-il en regardant 
Bolitho ; nous avons entendu quelques-uns de ces chiens qui se 
moquaient de vous et vous promettaient le pire si vous les 
attaquiez chez eux. 

— Mais qui sont-ils exactement ? 
Starkie poussa un profond soupir. 
— Des pirates, des corsaires, appelez ça comme vous 

voudrez, mais je jure sur ma tête que je n’ai jamais rien vu de 
pire, vous pouvez me croire. Et voilà pourtant un nombre 
coquet d’années que je navigue. 

Deux hommes, soulevant le lieutenant Hope, le 
descendirent au pied de l’échelle. Bolitho priait le ciel qu’il 
survécût. Plusieurs des leurs étaient morts, c’était miracle s’ils 
n’avaient pas eu davantage de pertes. 

— Ils nous ont gardés à bord pour armer ce malheureux 
Sandpiper, on était battus comme des esclaves. Ils avaient à 
peine assez de monde pour armer les pièces, mais en tout cas 
assez pour nous garder, je vous jure. 

Eden s’approcha : 
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— Il y avait des a… aspirants ? 
Starkie observa un long silence. 
— Il y en avait deux, rien que deux. Mr. Murray est mort au 

cours de l’attaque et Mr. Flowers, qui avait à peu près votre âge, 
ils l’ont tué un peu plus tard – il détourna le visage. Mais 
laissez-moi maintenant, je ne veux plus penser à tout ça. 

Tregorren s’approcha, l’air presque jovial. 
— Il répond bien, monsieur Starkie, non ? Un bien joli 

bateau, monsieur Starkie ? Et quatorze canons, à ce que j’ai pu 
voir ? 

— Mr. S… Starkie dit qu’il n’a jamais vu de pirates aussi 
terrifiants, monsieur ! 

Les yeux levés, Tregorren surveillait distraitement la 
brigantine. Il hocha la tête en entendant les voiles faseyer, mais 
les hommes de barre abattirent et tout rentra dans l’ordre. 

— Vraiment, vraiment ? En tout cas, l’autre pirate faisait le 
poids lui aussi – il regarda Starkie. Et, à votre avis, où allaient-
ils, vous avez pu vous faire une idée ? 

Starkie eut un petit geste las. 
— Ils avaient un autre rendez-vous plus dans le nord. Le 

capitaine Wade essayait de les retrouver lorsque nous avons été 
attaqués. 

— Je vois, je vois. 
Tregorren se dirigea lentement vers la poupe. 
— Le jour va se lever dans une heure, nous pourrons entrer 

en contact avec la Gorgone. Envoyez une bonne vigie en haut. Si 
on le rattrape, celui-là, on pourra tous les faire danser au bout 
d’une corde. 

Il s’en prit brusquement au jeune aspirant : 
— Mais qu’est-ce que vous faites là, Eden ? On m’a dit que 

vous n’aviez été bon à rien pendant le combat ! Vous deviez 
pleurnicher en appelant votre mère, non ? Il n’y avait personne 
pour vous protéger ? 

— Je vous en prie, monsieur, il y a des oreilles qui traînent, 
intervint Bolitho. 

— Allez vous faire foutre, vous et votre impertinence !… 
Le tempérament de Tregorren reprenait le dessus, il était 

fou de rage. 
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— Je ne supporte plus vos insolences ! 
Bolitho résolut de ne pas céder. 
— Mr. Eden a reçu une blessure pendant l’abordage, 

monsieur. 
Il pressentait déjà ce qui allait arriver, la ruine de sa carrière 

probablement, mais il en avait assez de ce Tregorren, de ses 
sarcasmes permanents et de sa brutalité dès que quelqu’un 
n’osait pas répondre. Il poursuivit tout de même : 

— Nous étions très inférieurs en nombre, vous le savez bien, 
et nous avons attendu un certain temps avant de recevoir de 
l’aide. 

Tregorren le fixait, comme saisi d’apoplexie. 
— Et vous insinuez, suffoqua-t-il, passant un doigt dans son 

col, que dis-je, vous osez suggérer que j’ai tardé à monter à 
l’abordage ? 

Il s’approcha à le toucher : 
— C’est bien cela, c’est bien cela que vous insinuez ? 
— Je dis seulement que Mr. Eden s’est comporté avec 

beaucoup de bravoure, monsieur. Il avait perdu son arme, et il 
n’a que douze ans. 

Ils se fixaient droit dans les yeux, aveugles l’un et l’autre à 
ce qui les entourait. 

Tregorren s’éloigna un peu et hocha lentement la tête. 
— Parfait, monsieur Bolitho. Montez donc dans la hune et 

restez-y jusqu’à ce que je décide de votre sort. Lorsque nous 
serons revenus à bord, je vous ferai mettre aux arrêts pour 
insubordination. 

Une pause, puis : 
— On verra bien ce qu’en pense votre famille, n’est-ce pas ? 
Le cœur de Bolitho battait la chamade. Il devait se le répéter 

sans arrêt pour se convaincre lui-même : « Il veut que je me 
jette sur lui, il n’attend que cela. » Mais dans ce cas, ce serait 
complet, et son sort serait définitivement réglé. Il eut du mal à 
reconnaître sa propre voix quand il demanda : 

— Ce sera tout, monsieur ? 
— Oui… 
Le lieutenant se précipita sur lui, et l’assistance un instant 

pétrifiée s’égailla. 
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— … ce sera tout pour l’instant. 
Dancer accompagna Bolitho jusqu’aux enfléchures du grand 

mât. 
— Il n’avait pas le droit de dire ça, Dick ! fit-il, furieux, 

j’avais envie de le jeter sur le pont ! 
— Et moi donc ! Et il le savait fort bien, ajouta Bolitho, 

empoignant une enfléchure, les yeux sur la grand-vergue. 
— On s’en fout, répondit amèrement Dancer, on a pris le 

brick, et aux yeux du capitaine, c’est la seule chose qui compte. 
— Mais c’est tout ce qui nous reste, à présent – il se mit à 

grimper. Tiens-toi à l’écart, Martyn, sinon il va te tomber 
dessus. 

Une voix perça l’obscurité : 
— Monsieur Dancer, lorsque vous en aurez terminé, seriez-

vous assez aimable pour trouver un cuisinier et lui dire 
d’allumer le fourneau ? Tous ces gens ressemblent à des 
épouvantails, et je ne supporte pas cette saleté ! 

— A vos ordres, monsieur ! 
Il leva les yeux vers les hauts, mais Bolitho avait déjà 

disparu dans la nuit. 
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VII 
Histoire de Mr. Starkie 

Accroché à un hauban, Richard Bolitho contemplait le jour 
qui se levait paresseusement. Ce n’était encore qu’une lueur 
grisâtre mais, dans quelques heures, la chaleur serait terrible. 

Le Sandpiper répondait nerveusement à la traction de ses 
voiles gonflées à bloc et l’aspirant sentait le mât vibrer sous lui. 
Il se demandait comment se portaient les blessés, si le 
lieutenant Hope allait mieux ou s’il était en train de mourir. 

Il apercevait quelques silhouettes à l’arrière près de la 
poupe étroite ou sous le grand mât. Les fumets de la cuisine 
montaient jusqu’à lui, et il sentit son estomac se contracter de 
faim. Il ne savait même plus à quand remontait son dernier 
repas. Sa haine pour Tregorren qui le laissait ainsi, sans aucune 
pitié, grimpa encore d’un degré. 

Le lieutenant avait pourtant raison sur un point. Le temps 
que la nouvelle atteigne Falmouth, sa famille n’aurait plus de 
l’événement qu’un compte rendu édulcoré, d’où aurait disparu 
toute dimension agressive. La version de Tregorren prévaudrait. 
On croirait que la faute de Bolitho était purement et simplement 
l’insubordination. 

Il entendit soudain une respiration courte : c’était Dancer 
qui se hissait aux barres de travers. 

— Tu devrais ouvrir l’œil, Martyn ! 
— T’inquiète pas, Dick, c’est Mr. Starkie qui m’envoie, il se 

fait du souci pour le lieutenant. 
Bolitho ne comprenait rien. 
— Mr. Hope ? Il ne va pas bien ? 
— Non, il se maintient - Dancer dut s’accrocher à un hauban 

pour parer un violent coup de roulis. Non, c’est Tregorren qui 
l’ennuie. Pour tout dire, ça ne me dérange pas trop ! 
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Bolitho s’étira, histoire de détendre un brin ses membres 
engourdis. Tous ses muscles lui faisaient mal, les embruns lui 
collaient à la peau. 

— Mr. Starkie pense qu’il a de la fièvre, ajouta Dancer. 
Ils redescendirent ensemble et trouvèrent le second près de 

la barre avec les timoniers. 
— L’aube va bientôt se lever, leur dit Starkie, je n’y 

comprends rien. On dirait qu’il est possédé du démon et je ne 
sais vraiment pas quoi faire si son état empire – sa voix se fit 
plus rauque. Je n’ai pas envie d’être fait prisonnier une seconde 
fois, quand je pense à tout ce que nous avons enduré. Pour 
l’amour de Dieu, je n’ose pas y penser ! 

— On va aller le voir, décida Bolitho, mais je ne suis pas 
médecin. 

Il entraîna Dancer avec lui. 
Dans la chambre exiguë où le dernier capitaine du 

Sandpiper avait joui de l’intimité mais aussi bien connu les 
affres de la solitude, ils trouvèrent Tregorren effondré en travers 
d’une table, la tête enfouie entre ses bras repliés. L’air était 
empli de remugles d’alcool et de mauvais vin ; près de la 
couchette, un verre tintait à chaque coup de roulis. Bolitho 
aperçut à la lueur de l’unique lanterne un amas de bouteilles 
dans l’équipet installé contre la muraille. 

— Mr. Tregorren a trouvé ici le paradis dont il rêvait, se 
moqua Dancer. 

Bolitho se pencha sur la table. 
— Je vais essayer de le soulever, pousse-toi de là. 
Il prit le lieutenant par les épaules et le fit basculer en 

arrière sur la chaise. Il s’attendait à voir un bonhomme 
complètement ivre, mais Dancer s’exclama : 

— Bon Dieu, Dick, on dirait bien qu’il est raide mort ! 
Tregorren était livide, d’une pâleur d’autant plus saisissante 

que des taches grisâtres maculaient sa complexion native de 
rougeaud. Il ouvrit péniblement les yeux et regarda les 
nouveaux arrivants d’un air égaré, comme quelqu’un qui souffre 
énormément. Il essaya de parler, mais il avait la bouche si 
pâteuse qu’il ne put émettre que quelques grognements 
gutturaux. 
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— Vous ne vous sentez pas bien, monsieur ? questionna 
Bolitho. 

Dancer se retenait pour ne pas rire. Il ajouta 
précipitamment : 

— Mr. Starkie se faisait du souci pour vous. 
— C’est vrai ? 
Tregorren essaya de se mettre debout, mais poussa un cri et 

retomba sur son siège. 
— Passez-moi cette bouteille ! 
La main crispée, il attrapa le flacon et but à longs traits. 
— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. 
Ils avaient peine à le comprendre. 
— Je n’arrive pas à remuer – il fit une nouvelle tentative 

pour se mettre debout. Il faut absolument que je monte sur le 
pont. 

Bolitho et Dancer l’aidèrent à se lever et pendant quelques 
instants, ils dansèrent tous trois une extravagante danse de 
Saint-Guy. 

— Cette fois, son compte est bon, grommela Dancer, notre 
vieux médecin appellerait ça un coup de sang ! Ce type est à 
bout de bord ! 

Ils se dirigeaient, vaille que vaille, vers la porte lorsqu’ils 
surprirent Eden qui les observait d’une chambre voisine, celle 
où reposait Hope. 

— File-nous donc un coup de main, Tom, il faut qu’on le 
monte là-haut ! 

— Il est d… dans un état é… épouvantable, fit Eden. 
Ils manquèrent défaillir en respirant de l’air frais sur le 

pont, après la puanteur de la chambre. 
— C’est la fièvre, non ? 
Starkie se précipita vers eux. 
— Il souffre de la goutte, fit négligemment Eden, ça fait un 

temps f… fou que j… je le répète. Il a pris un remède pour 
soulager la douleur, mais j’imagine qu’il aura eu la m… main l… 
lourde. 

Ils écoutaient bouche bée le petit aspirant, qui se révélait 
soudain le plus expert d’entre eux en matière de science 
médicale. 
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Starkie semblait totalement désemparé : 
— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
Eden comprit que l’homme s’effondrait. 
— Quand on r… retournera à bord, le m… médecin le 

soignera. Mais pour l’heure, il n’y a r… rien à faire – il essaya un 
timide sourire d’encouragement. Il faut s’occuper de lui jusque-
là. 

— Faites au mieux, mais on va avoir besoin de lui sous peu. 
Dancer s’accrochait désespérément au manteau de 

Tregorren, qui menaçait de passer par-dessus bord. Il n’y 
comprenait rien : 

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire : on pourrait 
envoyer des signaux à la Gorgone et le capitaine comprendrait 
qu’il faut faire quelque chose. 

Starkie le regarda d’un air morne. 
— Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais le vent a 

tourné au nordet. Il faudrait au moins une journée à votre 
bâtiment pour nous rallier, en supposant que votre capitaine 
sache ce qui se passe. 

— Mais rien ne nous empêche de nous rapprocher de lui, 
insista Dancer. 

— Je ne suis que lieutenant au commerce, et je suis bien 
trop content de m’en être tiré comme ça. Je connais la Marine, 
je sais comment raisonnent les capitaines de bâtiments de 
guerre. Le Sandpiper est bien placé pour chasser notre ennemi 
ou, au moins, pour le suivre jusqu’à son repaire. Mais il n’y a 
plus d’officier de marine à bord, et je ne sais trop que faire. 
Dans toutes les marines du monde, on ne gagne rien à faire de 
l’héroïsme gratuit. 

— Mais on ne va pas rejoindre la Gorgone ? 
C’était la voix fluette d’Eden. 
L’anxiété lui fait oublier son bégaiement, songea Bolitho. 
— Viens avec moi un instant, Tom, lui dit-il doucement en le 

prenant par le bras, qu’as-tu fait à Mr. Tregorren ? 
Eden gardait les yeux obstinément baissés et se tordait les 

mains. 
— Je s… savais bien qu’il essaierait de se soigner tout seul 

en m… mettant un médicament dans son v… vin. J’ai remarqué 
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le f… flacon dans sa chambre. Du vin Antim, mon père s’en sert 
dans les c… cas de goutte – il était tout penaud. J’en ai m… mis 
une b… bonne dose dans une bouteille. Il a sans doute tout 
avalé, plus un flacon entier de b… brandy. 

— Mais tu aurais pu le tuer ! 
— Mais n… non, pas du tout, je croyais qu’on allait rallier 

notre bâtiment, tu le sais bien, je voulais juste qu’il paie pour t… 
tout ce qu’il nous a dit, à toi et à m… moi – il hochait la tête, l’air 
catastrophé. Et maintenant, tu m’annonces qu’on ne v… va pas 
rallier la Gorgone, enfin pas tout de suite ? 

— Ça m’en a tout l’air, soupira Bolitho. 
Le lieutenant vacillait toujours près de la rambarde et 

Dancer, qui devait l’aider à se maintenir debout, laissa tomber 
cet ordre : 

— Trouvez-moi quelques hommes, il faut le redescendre 
dans sa chambre ! 

— Alors, lui demanda Bolitho, que faisons-nous ? 
La vigie se chargea de leur apporter la réponse : 
— Ohé du pont, une voile sous le vent ! 
Ils se précipitèrent à la lisse, mais la mer était toujours aussi 

désespérément noire. 
— Ainsi, ce salaud est sous notre vent, fit Starkie, amer. Il 

s’est débrouillé pour couper notre retraite. 
— Vous connaissez bien les parages ? lui demanda 

négligemment Bolitho. 
— Pas trop mal… 
Starkie se pencha sur le compas, le temps de rassembler 

toutes ses idées. 
— … Ce n’est pas l’endroit rêvé pour essayer de distancer 

une frégate. 
La Gorgone est dans notre sud, réfléchit Bolitho, le 

capitaine ne sait peut-être même pas que nous avons repris le 
Sandpiper et il peut très bien croire qu’il s’est enfui avec sa 
conserve. 

— Ça faisait des mois que nous recherchions ces pirates, 
poursuivit Starkie, et le capitaine Wade avait obtenu quelques 
renseignements d’un capitaine génois sur leur présence dans les 
parages. À l’époque, notre capitaine croyait de bonne foi qu’il 
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n’y avait qu’un petit bâtiment. Mais le chef des pirates n’est pas 
si idiot, vous pouvez m’en croire. On raconte qu’il est moitié 
français, moitié anglais, mais une chose est sûre, il s’est associé 
avec quelques corsaires algérois venus de Méditerranée pour 
détrousser les négriers et les marchands. 

— Combien sont-ils ? demanda Bolitho en jetant un coup 
d’œil à Dancer. 

— Suffisamment, en tout cas. Ils étaient en petit nombre 
lorsqu’ils ont pris le Sandpiper, mais chaque jour leur amène de 
nouvelles recrues. Ils se moquent éperdument de leur race ou de 
leur patrie, on prétend qu’il n’y a pas de problème à partir du 
moment où ils se convertissent à l’islam. Leur frégate était 
espagnole lorsqu’ils s’en sont emparés au large d’Oran. Elle est 
commandée par un certain Jean Gauvin, une espèce de cinglé 
qui n’a peur de rien. Le corsaire qui a obligé des marchands 
sénégalais à lui ouvrir leur forteresse s’appelle Raïs Haddam, 
c’est lui qui a fait exécuter nos officiers devant l’équipage. 
C’était épouvantable. 

Personne n’osait plus rien dire ; l’horreur se lisait encore sur 
le visage buriné de Starkie. 

— Nous sommes venus mouiller au pied de la forteresse. Il 
faisait grand beau temps, tout le monde était d’excellente 
humeur. Après tout, nous n’en avions plus que pour quelques 
mois avant de rentrer chez nous. La frégate était mouillée à côté 
de nous, elle arborait les couleurs espagnoles. Quant à la 
forteresse, elle portait le pavillon d’une compagnie de 
commerce. 

Il haussa les épaules. 
— Le capitaine Wade aurait pu se douter de quelque chose, 

mais ce n’était qu’un lieutenant, et il n’avait pas vingt-trois ans. 
Il a fait mettre les embarcations à l’eau et il s’est rendu à terre 
pour aller faire visite au gouverneur de l’île. Au lieu de cela, il 
s’est retrouvé encerclé et la batterie de la forteresse a tiré 
quelques coups de semonce pour bien nous montrer qu’on 
n’avait aucune chance. 

« Lorsque les séances de torture et les exécutions ont été 
terminées, Raïs Haddam s’est adressé aux survivants. Il nous a 
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expliqué que nous serions épargnés à condition d’armer le 
bâtiment pour son compte. 

Il avait les yeux perdus dans le vide. 
— Gauvin était présent. Quand un aspirant a essayé de 

protester, c’est lui qui a ordonné qu’on le mette à mort. Ils l’ont 
fait brûler vif sur le rivage ! 

— Seigneur Jésus ! murmura Bolitho. 
— Eh oui, c’est comme ça que ça s’est passé. Ce Haddam a 

vraiment rassemblé la lie de l’humanité sous sa bannière. 
— Oui, fit Bolitho, Raïs Haddam. J’ai entendu parler de lui 

par mon père et certains de ses amis. Il a écumé les côtes 
algériennes pendant des années et, à présent, il cherche un 
autre terrain de chasse pour ses corsaires. Mais je ne 
m’attendais pas à le rencontrer un jour ! 

— Nous n’avons pas le temps de préparer notre défense, 
reprit Starkie. 

Bolitho regarda tous ces visages qui respiraient le 
découragement. Dancer n’avait pas suffisamment d’expérience 
pour voir la situation sous un autre angle ; quant à Starkie, il 
était encore sous le coup de sa captivité. 

— Dans ce cas, nous devons nous préparer à attaquer, 
décida-t-il. 

Il pensait à Tregorren, allongé sur son lit de douleur à cause 
de la ruse d’Eden, à Hope, à moitié mort de sa balle dans 
l’épaule. Il pensait aussi à ses marins, encore sous le choc ou 
épuisés par le terrible combat qu’ils avaient dû livrer. 

— Le bateau de Gauvin a vingt-quatre canons, s’exclama 
Starkie, quand le nôtre n’en possède que quatorze, et 
ridiculement petits ! 

— Qu’est-il arrivé à l’équipage de la goélette lorsqu’elle a été 
prise par le Sandpiper ? s’enquit soudain Dancer. 

— Tout les hommes par-dessus bord, répondit Starkie, l’air 
écœuré, égorgés comme des cochons. 

— Voilà qui n’arrange rien, reprit Bolitho, mais que faire 
contre Gauvin ? 

Il se dirigea vers le bord au vent. Les embruns lui 
mouillaient le visage et les mains. Dancer le rejoignit. 
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— Il sait que la Gorgone est plus au sud et il va imaginer que 
nous essayons de la rejoindre. 

Bolitho jeta un coup d’œil à Starkie : pouvait-on se fier à sa 
mémoire ? 

— A quelle distance peut-on se rapprocher de la côte, 
monsieur Starkie ? 

L’homme ouvrit de grands yeux. 
— Vous voulez dire : on fait demi-tour et on se rapproche de 

l’île ? 
— Non, dans la direction de l’île, ce n’est pas la même chose. 
— C’est risqué. Vous devez le savoir, vous avez fait le trajet à 

l’aviron. Il y a quantité de récifs dans le coin, et la plupart ne 
sont pas indiqués sur les cartes. 

Au large de la Cornouailles, se souvint Bolitho, existent des 
îles que l’on appelle les Scillies. Un jour, au cours de la dernière 
guerre, un bâtiment de commerce britannique avait été 
poursuivi par un corsaire français. Il n’avait aucune chance de le 
semer, mais il connaissait les îles comme sa poche. Il se dirigea 
droit sur le récif et le français le suivit : il y laissa sa quille et il 
n’y eut aucun survivant. 

Starkie n’arrivait toujours pas à y croire : 
— Vous voulez vraiment franchir le récif ? C’est ça que vous 

me demandez de faire ? 
Le premier rayon de soleil surgit et éclaira le mât de hune : 

on aurait dit un crucifix. 
— Avons-nous seulement le choix ? 
Bolitho le fixait, l’air grave. Il précisa sa pensée : 
— C’est la captivité, et sans doute la mort pour l’exemple… 

ou bien… 
Mais il ne termina pas sa phrase. 
Starkie se décida. 
— Mourir pour mourir, je crois que j’aime encore mieux 

courir ce risque-là, déclara-t-il enfin en se frottant les mains. 
Voici ce que je propose : on rappelle l’équipage et on réduit la 
toile. Si le vent refuse, on ira au plein. 

Il fut pris soudain d’un petit rire ; on aurait dit qu’il 
rajeunissait de dix ans. 
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— Par Dieu, monsieur, peu importe votre nom, mais je n’ai 
vraiment pas envie de servir avec vous lorsque vous serez 
capitaine, je crois bien que je n’y résisterais pas ! 

Bolitho eut un sourire triste. Le pont s’éclairait ; on 
distinguait des taches sombres, traces du combat qui s’y était 
déroulé, et l’on voyait nettement le bois éclaté par la mitraille de 
leur pierrier. 

— Va voir comment se porte Mr. Hope, dit-il à Eden. Essaie 
de lui faire boire un peu de brandy. 

Et, voyant que le garçon faisait la grimace, il ajouta : 
— Pas la bouteille de Mr. Tregorren, tu me feras plaisir ! 
Eden se dirigeait vers la descente, quand il l’arrêta : 
— … Ah ! Tâche de trouver un pavillon : je veux que les 

pirates voient le Sandpiper sous ses vraies couleurs. 
Dancer le regardait sans mot dire. Il s’adressa à Starkie : 
— Je ne l’avais encore jamais vu ainsi. Il a vraiment envie de 

se battre, ce n’est pas pour rire. 
Le second alla cracher sous le vent. 
— Quand Gauvin verra ce pavillon, mon garçon, je vous 

garantis que ça lui fera de l’effet. Ce ne sont pas des couleurs 
qu’il apprécie trop. 

Eden remontait avec un rouleau d’étamine : 
— J’en ai trouvé dans la chambre, Dick, sous les b… 

bouteilles de brandy. 
— Comment vont les deux lieutenants ? demanda Starkie. 
Il espérait sans doute que quelqu’un le déchargerait de ses 

responsabilités. Eden fit la moue : 
— M… Mr. Hope respire un peu mieux, et Mr. Tregorren est 

dans un état lamentable. 
— Très bien, fit Starkie. Appelez l’équipage à la manœuvre, 

il n’y a pas de temps à perdre. 
Bolitho alla s’appuyer à la lisse arrière pour surveiller les 

hommes qui s’activaient aux drisses et aux bras. Leurs 
mouvements étaient encore gauches, comme s’ils n’avaient pas 
récupéré. 

Il avait le sentiment de vivre un rêve, un rêve fait de pirates 
et de braves petits marins qui s’en vont combattre les ennemis 
de leur patrie. Mais ce rêve risquait rapidement de tourner au 
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cauchemar. La première phase allait encore, mais ensuite ? Un 
tout petit brick, un équipage démoralisé sous les ordres de 
quelques enfants… 

Il songea à son père, au capitaine Conway. Il les revoyait, 
l’air grave, confiants derrière leurs canons et le poids de leur 
expérience. 

— Montrez les couleurs, ordonna-t-il à Eden, et préparez-
vous à virer. 

Ce n’était qu’un ordre banal, mais il n’en revenait pas lui-
même. 
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VIII 
A travers le récif 

— Sud-sud-est, monsieur, au près bon plein ! 
Bolitho se retenait aux filets de bastingage et contemplait la 

muraille du Sandpiper qui plongeait verticalement du bord sous 
le vent. Le pont était balayé par l’écume et les embruns, le grand 
mât ployait déjà comme un arc et les hommes continuaient à 
envoyer toujours plus de toile. 

— Le vent fraîchit pas mal, observa Starkie. 
Il s’abrita les yeux pour regarder le pennon en tête de mât : 
— En tout cas, il a l’air de se stabiliser au nord-est, enfin, 

pour l’instant… 
Bolitho entendait à peine ce qu’il lui disait. Il se concentrait 

sur le brick qui souffrait en plongeant dans la lame. 
Depuis qu’ils avaient viré de bord et mis le cap sur l’île, 

l’atmosphère avait changé. Les hommes du Sandpiper, qui 
portaient encore les blessures et les traces de leur captivité, 
criaient, s’appelaient l’un l’autre et faisaient l’impossible pour 
faire porter un maximum de toile à leur bâtiment. Pourtant, ils 
redevenaient sombres chaque fois qu’ils tournaient le regard 
vers l’arrière. Peut-être, se dit Bolitho, peut-être repensent-ils à 
leur jeune capitaine et souhaitent-ils effacer tout cela de leur 
mémoire. 

Dancer dut crier pour dominer le fracas des voiles et du 
vent : 

— On marche du tonnerre, Dick ! 
Il lui fit un signe de tête. Les bossoirs plongeaient 

lourdement dans la lame jusqu’au coltis en soulevant de 
grandes gerbes blanches. 

— Vous voyez la frégate ? demanda-t-il aux hommes de 
quart, mais, prenant aussitôt Dancer par le bras : La voilà ! Elle 
envoie encore de la toile ! 
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La nuit s’estompait désormais, et l’on distinguait les 
huniers, dont la forme se modifiait : la frégate changeait 
d’amures et la poursuite allait bientôt s’inverser. Il leva les yeux 
pour vérifier que le pavillon multicolore était toujours là. 

— On dirait bien que Mr. Starkie a raison : l’ennemi est 
acculé dans son repaire ! 

Penché en avant pour lutter contre la gîte, Starkie vint les 
rejoindre au vent. 

— J’essaie de serrer le vent autant que je peux, mais je crois 
qu’on ne peut plus rien gagner. 

Bolitho prit une lunette accrochée près du compas et la 
pointa vers la terre. À travers l’écheveau de drisses et de 
haubans, il apercevait quelques marins. Que pouvaient-ils 
ressentir en se rapprochant ainsi de l’endroit où ils avaient 
enduré tant de misères et d’humiliations ? 

Il se concentra ensuite sur la pointe qui s’élançait entre les 
brisants comme l’éperon d’une galère romaine. Elle paraissait si 
différente la veille, lorsqu’ils la voyaient du cotre ! Cela 
paraissait si loin !… 

La mer avait forci sous l’effet du vent et formait comme un 
collier autour des rochers qui les menaçaient de toutes parts, 
prêts à les éventrer. 

Il entendit une explosion sinistre : lorsqu’il se retourna pour 
observer la frégate, il vit un panache de fumée dériver 
rapidement sous le vent. 

— Juste un coup pour évaluer la distance, fit Starkie, il sait 
trop bien qu’il n’a aucune chance de nous toucher d’aussi loin. 

Bolitho resta muet. Il observait la misaine de la frégate qui 
battait dans tous les sens : son adversaire venait dans le vent. Le 
bâtiment fit pratiquement chapelle, puis la misaine se gonfla et 
reprit sa forme pleine. Les sabords sous le vent étaient dans 
l’eau. 

— Il nous coupe la route, Dick, remarqua Dancer. 
— Tu as raison, il essaie de prendre l’avantage du vent, 

répondit Bolitho, qui examinait la frégate à s’en faire mal aux 
yeux, mais cela signifie aussi qu’elle sera plus près de la côte 
lorsque nous passerons la pointe. 

— Tu crois vraiment qu’on va réussir à passer ? 
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Starkie l’avait entendu : 
— Et la prochaine fois, vous allez demander si on peut 

marcher sur les eaux ! 
Il alla donner un coup de main aux hommes de barre : 
— Surveillez-moi votre cap, bon sang ! 
Un autre départ. Cette fois, le boulet ricocha à travers les 

lames sur leur arrière en soulevant de grandes gerbes d’écume. 
Il regarda les six-livres du Sandpiper : des pièces tout à fait 

adaptées au coup de main contre des navires marchands ou à la 
chasse aux pirates et aux contrebandiers. Mais de là à affronter 
une frégate… 

— Fais monter une seconde vigie en haut, Martyn, et 
choisis-en un bon – il faillit tomber quand le Sandpiper 
s’enfonça lourdement dans un creux. La Gorgone est peut-être à 
portée de vue. 

Mais toujours aucune trace du soixante-quatorze. Ils ne 
voyaient que la frégate, ainsi que l’île qui commençait à 
apparaître au bord de la baie, toujours aussi claire et 
étrangement calme. 

Starkie leur avait indiqué qu’elle était bondée d’esclaves, 
hommes et vierges ramassés dans toute l’Afrique par les 
marchands de bois d’ébène. Avant peu, la plupart d’entre eux 
embarqueraient vers l’Amérique et les Antilles. Ceux qui avaient 
de la chance termineraient leur voyage dans un esclavage assez 
confortable, voire dans une sorte de domesticité. Les autres 
subiraient leur sort comme des animaux. Lorsqu’ils seraient 
devenus inutiles, on se débarrasserait d’eux. 

Bolitho avait entendu dire qu’on pouvait repérer les navires 
négriers à l’odeur, comme les galères d’Espagne : remugles de 
corps entassés les uns sur les autres, condamnés à une 
immobilité totale qui limitait même les mouvements les plus 
élémentaires. 

Boum. Un obus siffla au-dessus d’eux avant de transpercer 
la misaine comme un gros poing d’acier. 

— Il se rapproche toujours, observa Starkie qui, les deux 
pouces passés dans la ceinture, fixait l’adversaire. Il gagne sur 
nous. 

— Hé, du pont, des brisants devant sous le vent ! 
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Starkie se précipita au râtelier et prit une lunette. 
— Ouais, c’est bien ça, la première ligne de récifs. 
Et, jetant un coup d’œil aux barreurs : 
— Laisse venir un brin. 
La roue craqua et l’on entendit le fracas des perroquets qui 

protestaient. 
— Route au sud-est, monsieur ! 
— Comme ça ! 
À en juger d’après les mouvements plus brutaux, les 

tremblements des espars et des voiles, Bolitho savait qu’ils 
entraient dans des eaux moins profondes et luttaient dans les 
contre-courants. 

— On ferait mieux de réduire la toile, suggéra Starkie. 
Mais Bolitho voulait le convaincre : 
— Si nous réduisons, il sera sur nous avant d’être lui-même 

dans les dangers ! 
— Comme vous voudrez, répondit le lieutenant, impassible. 
Les yeux d’Eden étaient remplis d’effroi. Il venait d’émerger 

du panneau et découvrait la frégate sur leur arrière. 
— Dick, Mr. Hope voudrait te voir. 
Il se courba en entendant un boulet de la pièce de chasse 

tomber par le travers à peu de distance, soulevant une haute 
gerbe, comme une baleine qui fait surface. 

— Je descends, acquiesça Bolitho ; viens me chercher s’il se 
passe quelque chose. 

Starkie surveillait la première ligne de brisants dans sa 
lunette. Depuis qu’ils avaient très légèrement lofé, le boute-hors 
était pratiquement aligné sur la ligne de vagues. 

— Vous en faites pas, on vous préviendra, fit-il par-dessus 
son épaule. 

Bolitho pénétra dans la chambre, grande comme un cagibi. 
Hope avait le visage gris cendre. 

— J’ai appris que le quatrième lieutenant ne va pas bien. 
Mais bon Dieu, pourquoi a-t-il attendu pour attaquer ? Mon 
épaule, mon épaule… j’ai bien peur qu’ils ne me coupent le bras 
quand nous serons revenus à bord. 

Il semblait tétanisé par la souffrance. 
— Vous vous en sortez ? 
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Bolitho dut faire un effort pour sourire. 
— Nous avons un excellent second lieutenant, monsieur. 

Dancer et moi, nous tâchons de faire comme si nous étions des 
vieux de la vieille ! 

Nouveau bruit sourd dans la chambre qui suintait 
l’humidité ; la coque trembla lorsque le boulet s’écrasa le long 
du bord. Ça commençait à se rapprocher sérieusement. 

— Mais vous ne pouvez pas vous battre contre une frégate ! 
haleta Hope. 

— Vous voulez qu’on se laisse faire, monsieur ? 
— Oh non ! 
Ses yeux se fermèrent sous la douleur et il poussa un 

gémissement. 
— Je ne sais pas quoi vous dire, je sais seulement que je 

devrais vous aider, que je devrais faire quelque chose. Au lieu de 
cela… 

Bolitho comprenait parfaitement son désespoir. Hope avait 
beau être cinquième lieutenant, il avait été plus proche de lui 
que les autres officiers. Il faisait semblant de ne pas se soucier 
des aspirants, il montrait en général un masque de dureté, et il 
était même parfois capable de brutalité. Mais, lorsqu’on le 
fréquentait depuis un certain temps, on finissait par se rendre 
compte que ses remarques acides étaient souvent fondées et 
utiles. Comme il se plaisait à le répéter : les bateaux ont besoin 
d’officiers, pas d’enfants. 

Et à présent, il était étendu là, blessé, incapable de rien. 
— Je viendrai vous demander conseil aussi souvent que 

possible, monsieur, reprit Bolitho. 
Hope sortit une main de dessous son manteau taché de sang 

et serra convulsivement la sienne. 
— Merci – il avait du mal à fixer son regard. Que Dieu vous 

protège ! 
— Hé, en bas ! – c’était la voix de Dancer. La frégate met ses 

pièces tribord en batterie ! 
— J’arrive ! 
Bolitho se précipita dans l’échelle, avec une pensée pour 

Hope et pour tous ces hommes. 
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Pendant le peu de temps qu’il avait passé en bas, le soleil 
avait émergé des terres et la mer était devenue une succession 
de courtes crêtes scintillantes. 

— Le vent refuse un peu, lui annonça Starkie, pas grand-
chose, mais elle vient sur nous ! 

Bolitho prit la lunette que tenait un matelot et observa la 
situation au-dessus des filets. La frégate était à moins d’un mille 
sur la hanche bâbord, toutes ses voiles bien gonflées, les pièces 
tribord alignées au-dessus de la plume comme une rangée de 
dents. 

Il vit la silhouette changer légèrement d’aspect : elle lofait 
d’un quart. Le soleil éclairait les pièces, les lentilles des lunettes, 
le pavillon noir frappé à la pomme du grand mât. À présent, on 
lisait même son nom peint sous le coltis au milieu des 
sculptures : Pegaso. C’était sans doute le nom qu’elle portait 
lorsqu’elle était encore sous pavillon espagnol. 

— Elle fait feu ! 
Une ligne de flammes orangées jaillit des sabords et la 

bordée tirée sans trop de coordination toucha l’eau derrière le 
Sandpiper. Quelques boulets grondèrent au-dessus de la poupe. 

— Lofez, monsieur Starkie, un ou deux quarts, si vous y 
arrivez. 

Starkie ouvrait la bouche pour protester, mais il se ravisa. Il 
regardait quelques cailloux qui affleuraient à tribord arrière : il 
fallait y aller, ils étaient pris dans les récifs comme une mouche 
dans une toile d’araignée. 

Dancer se précipita pour rameuter du monde : 
— Des hommes aux bras ! Tirez-moi là-dessus ! Allez, 

souquez, les gars ! 
Haubans et voiles étaient tendus à craquer, mais les 

bossoirs virèrent lentement et s’alignèrent sur la pointe de terre. 
Une nouvelle bordée, mais les boulets frappèrent encore sur 

leur arrière. L’un d’eux éclaboussa un peu un homme 
inconscient du danger. 

— Martyn, trouve le meilleur chef de pièce ! cria Bolitho, 
allez, en vitesse ! 

— Sud-sud-est, monsieur ! 
Le timonier n’en croyait pas ses yeux. 
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— Bien. 
Starkie s’interrompit un instant : un vieux marin grisonnant 

arrivait, vêtu d’un pantalon tout reprisé et d’une chemise à 
carreaux. L’homme salua : 

— Taylor, m’sieur. 
— Parfait, Taylor, vous allez choisir deux hommes de 

confiance et vous armez le six-livres le plus à l’arrière à tribord. 
Taylor cligna des yeux : cet aspirant était sans doute devenu 

fou. On avait beau dire, l’ennemi se trouvait à bâbord. 
Bolitho parlait peu, concentré qu’il était sur la frégate et le 

relèvement du Sandpiper. Il essayait de se rappeler tout ce qu’il 
avait appris et accumulé depuis l’âge de douze ans. 

— Vous me mettrez double charge, même si c’est risqué, 
mais je veux l’atteindre entre les bossoirs dès que j’aurai donné 
l’ordre. 

Taylor hochait lentement la tête. 
— Bien, m’sieur. 
Et, faisant de son pouce noirci de goudron un signe de 

victoire, il ajouta : 
— J’vois c’que vous voulez faire, m’sieur. 
Puis il s’éloigna en braillant quelques noms à tue-tête et alla 

inspecter le six-livres. 
Bolitho fixa Starkie droit dans les yeux. 
— Je vais virer lof pour lof et repasser le récif dans l’autre 

sens : la frégate sera bien obligée de suivre. Elle aura l’avantage 
du vent. 

Starkie fit signe qu’il avait compris. 
— Et pendant un court instant, nous l’aurons à portée de 

nos canons – petit sourire forcé –, enfin, de nos maigres canons. 
En tout cas, il ne s’attend sans doute pas à ce qu’on vire pour 
combattre, du moins, pas tout de suite. 

Starkie fixait l’horizon comme s’il cherchait une solution. 
— Je crois bien que je connais un passage, mais pas trop 

large. Je ne suis pas sûr de la sonde, il n’y a pas plus de quelques 
brasses, à vue de nez. 

On entendait des bruits sourds, des coups : Taylor et ses 
hommes devaient être presque parés. 
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Une nouvelle bordée leur fit prendre conscience que la 
frégate était toujours aussi décidée à les bloquer sur place pour 
les aborder. 

— Ce ne sera pas encore cette fois, cher ami, murmura 
Bolitho. 

Starkie reposa sa lunette. Les boulets touchèrent le 
gréement d’où dégringolèrent quelques agrès et des poulies. Le 
bâtiment trembla de toutes ses membrures : ils venaient 
d’encaisser leur premier coup au but. 

— Soyez parés ! cria Starkie en essuyant son front 
dégoulinant de sueur. 

— Du monde aux écoutes ! Paré à virer ! 
Bolitho fit un geste à l’armement de la pièce : 
— En batterie ! 
Il se força à garder les mains dans le dos pour se raidir. Il 

savait que tous avaient les yeux fixés sur lui, Dancer, les 
hommes aux bras et aux drisses. Sans doute essayaient-ils de 
lire leur sort dans ses yeux. Il entendit le vieux chef de pièce 
commenter la situation à sa manière : 

— Et n’oubliez pas, les gars, quand on va lofer, on s’ra trop 
étroit pour ce gaillard, mais dès qu’on aura viré, nos canons 
seront en position. 

Il y eut une brève accalmie, les bruits de la mer et de la toile 
s’estompèrent un instant. Les idées se bousculaient dans la tête 
de Bolitho. Soudain, il entendit un bruit insolite : c’était 
Tregorren qui grognait comme un bœuf qu’on égorge. 

Ce cri étrange, la situation désespérée dans laquelle ils se 
trouvaient, tout rendait cette nouvelle gêne amenée par le 
lieutenant totalement incroyable. 

Bolitho dut se secouer pour revenir à la réalité : 
— La barre dessous ! Envoyez ! 
Couché sous la poussée du vent, l’étrave plongeant et 

cognant dans la mer croisée, le Sandpiper commença lentement 
à obéir à la barre et aux voiles. 

Le vacarme était indescriptible, à tel point que le coup tiré 
par la pièce de chasse de la frégate se perdit dans le fracas du 
gréement et les grincements de protestation des poulies. 
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Les hommes devaient fournir pour souquer aux bras un tel 
effort qu’ils se retrouvaient pratiquement couchés sur le pont. 
Des matelots couraient dans tous les sens pour aider leurs 
camarades aux drisses, d’autres escaladaient la mâture, les 
voiles se raidissaient et reprenaient le vent. 

Bolitho se forçait à ne regarder ni les récifs ni Starkie qui, 
agrippé dans les enfléchures, scrutait la ligne des brisants. 

Plusieurs cordages de chanvre abîmés par les tirs du Pegaso 
tombèrent sur le pont et l’un d’eux toucha Taylor entre les 
épaules. 

Ils lofaient toujours, mâts et vergues craquant de partout, 
puis le brick franchit le lit de vent. La mer s’engouffra par les 
dalots et submergea le pont sous le vent, du bord où se trouvait 
encore l’ennemi quelques instants plus tôt. 

Boum ! Un boulet tomba dans l’eau bouillonnante et heurta 
violemment la coque. Plusieurs hommes poussèrent des cris. 

— Du monde aux pompes ! 
Bolitho s’entendait jeter des ordres comme s’il était un 

autre, avec l’étrange impression d’assister à un spectacle, 
indifférent à ce qui pouvait arriver. Impassible, il regarda la 
frégate passer devant son étrave puis de l’autre bord. C’est du 
moins le sentiment que l’on avait, du Sandpiper toujours en 
giration. 

— Maintenant ! 
Mais sa voix se perdait dans le vacarme et il fut obligé de 

crier à tue-tête : 
— Feu dès que vous serez parés ! 
Il avait noté que la misaine du Pegaso s’arrondissait : son 

capitaine avait décidé de changer d’amures pour suivre le brick. 
Il ne pouvait voir Taylor, allongé près de sa pièce. Il 

entendit le chuintement de la mèche lente et sursauta au départ 
du coup. 

La misaine fit un grand pli, puis un trou apparut au centre 
comme par magie. Le vent s’engouffra dedans, déchira les laizes 
et la voile fut réduite en charpie. 

— Il abat toujours, monsieur ! cria Starkie. 
Tirant brutalement Bolitho de ses réflexions, la voix d’une 

vigie fusa : 
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— Brisants à bâbord, monsieur ! 
Il était obnubilé par cet échec. La charge double avait bien 

détruit une voile, mais cela ne servait pas à grand-chose lorsque 
l’on était toutes voiles dehors. 

Une fois qu’il aurait franchi le récif – bizarrement, il ne 
doutait plus que Starkie y parvînt –, la frégate le rattraperait 
facilement et ce serait l’abordage. 

Taylor courut à une seconde pièce. Il gesticulait dans tous 
les sens, demandant un anspect ici, ordonnant de virer un palan 
là-bas. 

Il se baissa, les yeux plissés pour mieux évaluer sa proie : 
— Allez, ma jolie, viens donc voir un peu par ici ! 
La mèche toucha la lumière et, avec un grand bruit, le canon 

recula, la fumée s’échappant par le sabord. 
Tétanisé, Bolitho observait le résultat. Cela ne dura que 

quelques secondes, qui lui parurent une éternité. Le boulet 
frappa la frégate entre les bossoirs ; la voile d’étai et le grand foc 
s’effondrèrent de haut en bas comme de vieux chiffons. 

L’effet fut instantané. Touché en plein virement de bord, les 
voiles brassées dans tous le sens, le Pegaso fit une grande 
embardée, tous ses sabords noyés dans l’eau. 

Bolitho entendit des cris sous le vent et courut aux filets, la 
gorge sèche. Il eut juste le temps de voir un rocher déchiqueté 
défiler à quelques yards. De petits poissons noirs se 
maintenaient immobiles malgré le vent et le courant entre des 
cailloux capables de découper une quille comme on pèle une 
orange. 

Pâle et hagard, le visage détrempé d’embruns, Dancer 
continuait à surveiller l’ennemi. 

Le Pegaso sembla tituber, comme bousculé par une rafale, 
se dressa soudain et le grand hunier bascula avant d’entraîner 
avec lui sur le pont un fouillis de haubans et de manœuvres. 

— Vous avez vu ça ? Il a touché un récif ! 
Starkie ne parvenait pas à y croire. Il trépignait, hurlant : 

« Il a touché, il a touché ! » 
Bolitho était totalement hypnotisé par le spectacle. Même 

privée de ses voiles d’avant pendant le virement de bord, la 
frégate avait dû toucher très violemment. Il s’en était fallu de 
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quelques yards, on imaginait sans peine la confusion qui régnait 
sur le pont, les hommes qui se précipitaient dans les fonds pour 
évaluer les dommages. 

Il avait suffi de faire tomber un hunier, mais les voies d’eau 
étaient sans doute graves. Pourtant, la frégate luttait toujours, et 
il vit l’éclair orange d’un départ : c’était la pièce de chasse. Il 
sentit le souffle du boulet passer derrière lui avant de s’écraser 
sur la dunette comme une gigantesque cognée. 

Des éclats de bois volaient dans tous les sens, des espars 
tombaient. Trois marins furent projetés contre le pavois et 
restèrent là à hurler dans de grandes taches de sang, le vent 
étouffant leurs cris. 

Un autre obus toucha la coque avant de ricocher dans l’eau. 
Le pont trembla violemment, comme s’il voulait se débarrasser 
des hommes. 

— Occupez-vous des blessés ! cria Bolitho, dites à Mr. Eden 
de les faire descendre au-dessous ! 

Il songea soudain au père d’Eden qui attendait ses patients 
dans sa petite infirmerie pour soigner des gouttes ou des maux 
d’estomac. Qu’aurait-il pensé en voyant son fils de douze ans 
tirer un marin agonisant jusqu’au panneau, dans de grandes 
traînées de sang ? 

— La frégate se rapproche, elle va nous aborder ! cria 
Dancer d’une voix désespérée. 

Il ne sourcilla même pas lorsqu’un nouveau boulet fit un 
nouveau trou dans les voiles déjà grêlées. En arriver là ! 

Bolitho les regarda : toute leur détermination, leur 
combativité commençaient à les abandonner. Et après tout, qui 
eût pu les en blâmer ? Le Pegaso ne s’était jamais laissé 
surprendre, il avait réagi à toutes leurs manœuvres. Il était 
passé de l’autre côté du récif et Bolitho voyait des éclairs 
métalliques de couteaux : les hommes quittaient leurs pièces et 
se préparaient à l’abordage. Il se souvenait encore du récit que 
leur avait fait Starkie : le triste sort des officiers du Sandpiper, 
les tortures puis la mort atroce. 

Il sortit son sabre d’abordage et cria : 
— Tout le monde à tribord ! 
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Les hommes le regardaient, incrédules, le regard vidé de 
toute espérance. 

Bolitho sauta dans les enfléchures sous le vent et brandit 
son sabre vers le Pegaso : 

— En tout cas, ils ne nous prendront pas sans combattre ! 
Des scènes émouvantes se déroulaient un peu partout. Un 

homme passait et repassait son coutelas sur sa main, les yeux 
rivés sur la frégate. Un marin allait en embrasser un autre, sans 
doute son meilleur, sinon son seul ami. Pas un mot, seulement 
un geste, et qui en disait plus qu’un long discours. Eden, près du 
panneau, le visage blanc comme la mort, la chemise tachée du 
sang d’un autre et qui allait bientôt l’être du sien. Dancer. Ses 
cheveux blonds qui brillaient au soleil, le menton fièrement 
relevé, appuyé sur son couteau. Il avait passé son autre main à 
la ceinture et agrippait fiévreusement son pantalon, sans doute 
pour surmonter sa peur. 

L’un de ceux qui avaient été blessés pendant l’attaque se fit 
tramer contre un canon. Ses jambes étaient enveloppées de 
charpie, mais ses mains indemnes. Allongé sur le pont, il 
préparait pour ses camarades des pistolets chargés. 

Une grande clameur s’éleva du pont du Pegaso, qui était 
maintenant tout près. L’ombre de son gréement semblait se 
jeter à l’assaut pour percuter le brick et l’enfoncer. 

Bolitho essuya rapidement la sueur qui lui piquait les yeux. 
Il remarqua soudain un sabord grand ouvert. Un homme, puis 
un autre, se faufilèrent le long de la volée noire. D’autres 
silhouettes apparurent ailleurs, comme des rats qui cherchent à 
s’échapper d’un égout. 

— Ils abandonnent leur navire ! s’écria Starkie. 
Le prenant par le bras, il l’entraîna vers les filets : 
— Regardez, mais regardez ! 
Bolitho restait figé à côté de lui sans rien dire : des hommes 

sautaient par tous les sabords, de plus en plus d’hommes, tels 
des copeaux sous le rabot. 

Gauvin, le capitaine du Pegaso, connaissait sans doute la 
gravité des dégâts et avait probablement posté des factionnaires 
à chaque panneau pour empêcher ses hommes de fuir pendant 
cette ultime tentative de la dernière chance. 
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La vague d’étrave était moins haute : les torrents d’eau qui 
s’engouffraient dans la coque freinaient la frégate. Tous savaient 
maintenant le sort qui les attendait, et il ne fallait pas chercher 
plus loin la cause de cette agitation frénétique. 

— Enfilez votre vareuse, dit-il sèchement. 
Il aida Bolitho et prit même la peine de fermer le col pour 

mettre en place les parements blancs. Puis il lui montra le 
Pegaso : il commençait à partir en crabe, le safran ne parvenait 
plus à lutter contre les masses d’eau salée. 

— Je veux qu’il vous voie, et je prie le ciel qu’il soit puni de 
tout ce qu’il nous a fait endurer ! Et je veux aussi qu’il sache 
cela, fit-il en le regardant : il s’est fait battre par un aspirant, par 
un enfant ! 

Bolitho se détourna. Il avait dans les oreilles les grands 
craquements du bâtiment qui se détruisait sous ses propres 
forces, continuant à escalader les lames sous toute sa voilure. 
On entendait les canons qui rompaient leurs bragues et allaient 
se fracasser de l’autre bord, un fatras de gréement qui tombait, 
emprisonnant les marins sous des masses de toile et de débris. 
Il s’entendit donner un ordre : 

— Fais réduire la toile, Martyn, tout le monde à la 
manœuvre. 

Des hommes essayaient de le toucher, d’autres couraient 
vers lui, certains pleuraient doucement. 

— Ohé, du pont ! 
Tout le monde avait oublié la vigie, perchée dans la mâture : 
— Une voile tribord avant ! 
Un silence, puis : 
— C’est la Gorgone ! 
Bolitho lui fit un grand signe. Il regardait la frégate pirate 

chavirer, la mer se couvrait d’épaves et de débris. Quelques 
points noirs comme des bouchons, les hommes qui nageaient 
encore. 

Puis à contre-jour, fendant la houle, une soudaine 
agitation : les ailerons effilés des requins qui encerclaient le lieu 
du naufrage. La plage la plus proche était à un mille, peu de 
gens auraient le temps d’arriver jusque-là. 
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Il sortit sa lunette pour observer la Gorgone, les yeux 
embués de larmes. On distinguait maintenant près de la pointe 
ses larges flancs trapus et la haute pyramide de toile blanche. 

Il se dit qu’il ne pouvait en supporter plus et qu’il ne 
parviendrait pas à cacher son émotion aux yeux de tous ceux qui 
se pressaient autour de lui. 

— Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? fit une voix 
tonitruante. 

Le lieutenant Tregorren émergeait à moitié de la grande 
écoutille, son visage couperosé couleur de cendre, les cheveux 
salis de vin et autres détritus. On eût dit un cadavre sorti de sa 
tombe. 

Bolitho sentit toute la fatigue accumulée lui tomber dessus. 
Il avait envie de rire et de pleurer, et comprenait soudain, en 
voyant apparaître Tregorren, à quel point il avait été 
tragiquement seul pendant tout le combat. Il était au bout du 
rouleau. 

— Je suis désolé que nous vous ayons dérangé, monsieur, 
réussit-il à articuler d’une voix tremblante. 

Tregorren le fixait mais ne distinguait qu’une image 
troublée. 

— Dérangé ? 
— Oui, monsieur, mais c’est que nous avons livré combat. 
— Allez chercher Mr. Eden, fit doucement Starkie, j’ai bien 

peur que le lieutenant ne nous repique une crise ! 
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IX 
Sans honneur 

Le capitaine Beves Conway se tenait près d’une fenêtre de 
poupe largement ouverte. Une main en visière pour se protéger 
du soleil, il contemplait le brick qu’il avait repris. Le petit 
bâtiment roulait doucement dans la houle. Ses voiles foncées 
bougeaient à peine et on l’eût cru posé sur son reflet. 

À peine quelques heures après l’épopée du Sandpiper dans 
les récifs et la perte de la frégate, le vent était complètement 
tombé et il ne soufflait plus qu’une petite brise. La lourde 
Gorgone et sa conserve étaient maintenant presque 
encalminées. 

On distinguait encore dans le lointain, longue bande jaune 
clair, le rivage qui tremblait dans la brume de chaleur, mais tout 
amer caractéristique avait disparu. 

Conway se retourna lentement pour examiner ses visiteurs 
rangés contre la muraille. Il y avait là Tregorren, les yeux 
rouges, le visage gris, ayant du mal à tenir sur ses pieds. Puis les 
trois aspirants et Mr. Starkie, un peu à l’écart. Enfin, le second, 
Mr. Verling qui manifesta une désapprobation muette lorsque le 
maître d’hôtel du commandant servit des verres de vin de 
Madère aux invités mal vêtus et tout ébouriffés. 

Le capitaine prit sur le plateau un joli verre de cristal taillé 
et fit miroiter le liquide dans la lumière. 

— Je bois à votre santé, messieurs. 
Il les regarda à tour de rôle. 
— Je n’ai pas besoin de vous dire combien je suis heureux 

de voir le Sandpiper de nouveau parmi nous. 
Il tendit un peu l’oreille ; on entendait à quelque distance 

sur l’eau des bruits de marteau : l’équipage continuait de 
réparer les dommages causés par le feu du Pegaso. 
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— Je compte l’envoyer en estafette pour porter mes 
dépêches à Gibraltar. 

Son regard se posa sur Tregorren. 
— S’emparer d’un navire à l’ancre n’est jamais chose facile, 

mais contraindre une frégate à s’échouer est encore plus 
remarquable, et ce point mérite certainement d’être rapporté à 
Leurs Seigneuries. 

Tregorren regardait droit devant lui, bien au-delà de son 
interlocuteur : 

— Merci, monsieur. 
Le capitaine se tourna alors vers les aspirants : 
— Que vous vous soyez sortis de cette aventure vous 

permettra de bénéficier d’une expérience inestimable, tant pour 
votre propre formation que pour le bien du service. 

Bolitho jeta un œil furtif sur Tregorren, qui regardait 
délibérément ailleurs et paraissait sur le point de vomir. 

Le capitaine poursuivit comme si de rien n’était : 
— A priori, lorsque vous êtes passés entre les récifs, je me 

trouvais plus au sud. Par un heureux hasard, nous sommes 
tombés sur un dhow 1 chargé de bois d’ébène jusqu’au plat-
bord. 

— Des esclaves ? s’exclama Starkie. 
Le capitaine le fixa froidement. 
— Précisément, fit-il en tendant son verre, des esclaves. J’ai 

mis une équipe de prise à son bord, et il est maintenant au 
mouillage sous une autre pointe. 

Il eut un léger sourire. 
— J’ai relâché les esclaves sur le rivage, encore que je ne sois 

pas sûr de leur avoir fait un beau cadeau – son sourire s’effaça. 
Nous n’avons que trop perdu notre temps, et trop d’hommes 
avec. Il faudrait une véritable armée pour faire le siège de cette 
île et, même ainsi, le sort du combat serait encore incertain. 

Il s’interrompit : le factionnaire annonçait l’arrivée du 
chirurgien. 

Le maître d’hôtel se précipita pour ouvrir la porte, et 
Laidlaw entra. Il s’essuyait les mains à un torchon. 

                                       
1 Navire à voile latine de l'océan Indien. (NdT) 
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— Alors ? interrogea anxieusement le capitaine. 
— Vous m’avez demandé de vous tenir informé, monsieur. 

Mr. Hope s’est endormi, j’ai réussi à extraire cette balle et, 
même s’il risque d’en garder une certaine gêne, il conservera 
son bras. 

Bolitho adressa un large sourire à Dancer et à Eden. Voilà 
au moins une bonne chose, et tout le reste n’était qu’un mauvais 
rêve. Même la mauvaise foi de Tregorren, qui n’avait pas admis 
sa faute, ne pourrait jamais lui gâcher ce plaisir-là. 

Starkie regardait fixement le lieutenant, les yeux remplis de 
haine. 

— Avant l’aube, ajouta le capitaine, et en supposant que le 
vent veuille bien se lever, comme me l’assure Mr. Turnbull, 
nous reprendrons contact avec notre nouvelle prise. J’ai 
l’intention d’envoyer le Sandpiper poursuivre le dhow jusqu’à la 
forteresse. La Gorgone restera naturellement en soutien. 

Bolitho avala cul sec un nouveau verre de madère. Il ne 
s’était absolument pas rendu compte que le maître d’hôtel 
refaisait le plein et que ce n’était pas le premier. Il avait 
l’estomac vide et le vin lui montait passablement à la tête. 

Il y avait au moins une chose de sûre, c’était que le capitaine 
n’avait pas l’intention de s’attaquer aux pirates qui occupaient la 
forteresse. Ils avaient augmenté leurs propres forces en 
reprenant le Sandpiper et les guetteurs avaient eu tout loisir de 
voir comment le brick avait jeté leur plus gros bâtiment sur les 
récifs. 

— Compris ? fit sèchement Verling. 
— Ils vont croire que nous pourchassons un négrier, 

s’exclama Bolitho, et ils seront donc bien trop occupés avec le 
Sandpiper pour surveiller le dhow, c’est cela, monsieur ? 

Le capitaine se tourna d’abord vers lui, puis vers Tregorren. 
— Qu’en pensez-vous, monsieur Tregorren ? 
Le lieutenant semblait sortir d’un rêve. 
— Oui, monsieur, c’est… 
— Parfaitement, coupa le capitaine. 
Il retourna à l’arrière et observa pensivement le brick. 
— Mr. Starkie retournera à bord de son bâtiment et se 

mettra à la disposition des officiers que je désignerai pour 
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emporter mes dépêches – il fit volte-face, le regard soudain plus 
dur. Si j’avais cru un seul instant que vous aviez causé la perte 
du Sandpiper, que ce soit par négligence ou par manque de 
courage, je vous garantis que vous ne seriez pas ici en ce 
moment, et vous auriez pu tirer un trait sur vos espoirs 
d’avancement. 

Il se mit à sourire, et cet effort le rendait bizarrement plus 
vieux que son âge : 

— Vous vous êtes parfaitement comporté, monsieur Starkie, 
j’aurais aimé vous garder à mon bord. Mais je suis sûr que vos 
efforts seront mieux récompensés lorsque vous aurez rendu 
compte à l’autorité supérieure. 

Il conclut, avec un petit signe de tête à l’intention de tous : 
— Au travail, messieurs ! 
Le capitaine reprenait déjà un autre entretien avec Verling 

et le chirurgien. Ils quittèrent la chambre, encore sous le choc. 
Bolitho serra vigoureusement la main de Starkie et s’écria : 
— Je suis bien content pour vous, parce que, si vous aviez 

été moins compétent et que vous ayez rejeté mon idée de cinglé, 
nous ne serions pas ici ! 

Starkie le regarda gravement, comme s’il essayait de 
résoudre une énigme. 

— Mais sans vous, nous serions aux fers à attendre la mort ! 
Il se retourna en voyant Tregorren qui redescendait au carré 

et son regard se fit soudain amer : 
— Je voulais tout raconter, mais comme vous-même n’avez 

rien dit, j’ai cru préférable de me taire. Cet homme-là n’a pas 
d’honneur ! 

— Ce n’est p… pas juste, Dick, s’exclama Eden, il va en tirer 
tout le b… bénéfice ! 

Il pleurait presque. 
— Il est r… resté là sans rien dire et n’a pas sourcillé quand 

on lui en a attribué tout le m… mérite ! 
— Je crois que le capitaine n’est pas dupe, remarqua Dancer 

avec un sourire. Je l’ai bien observé, il préfère souligner la 
victoire et ne pas s’attarder sur l’envie et la honte. Et quant aux 
aspirants qui tentent d’empoisonner les gens !… 
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— Je suis d’accord, fit Bolitho. Maintenant, allons manger 
un morceau, je crois que j’avalerais même un rat. 

Ils prenaient la descente lorsqu’ils s’arrêtèrent net : un 
officier dont ils ne distinguaient que la silhouette, vêtu d’un 
uniforme mal taillé, leur barrait le passage. 

— Alors on traîne, on n’a rien à faire, hein ? Les aspirants ne 
sont plus ce qu’ils étaient de mon temps ! 

Ils se précipitèrent sur lui et Bolitho s’exclama : 
— John Grenfell ! On croyait que tu étais mort ! 
Grenfell lui serra chaleureusement la main avec un énorme 

sourire. 
— Lorsque la Cité d’Athènes a été coulée, nous avons été 

quelques-uns à nous réfugier sur des bouts d’espars. Nous 
avons réussi à les rassembler pour en faire un radeau sans avoir 
compris ce qui nous arrivait – il baissa les yeux. La plupart 
d’entre nous ont péri. Les plus chanceux pendant la canonnade, 
et les autres mangés par les requins. Le troisième lieutenant et 
tant d’autres vieux marins ont été réduits en pièces sous nos 
yeux ! 

Il haussa les épaules, comme pour essayer de chasser ces 
mauvais souvenirs. 

— Nous avons dérivé jusqu’à la terre et, après avoir marché 
sur une côte qui n’en finissait pas, nous sommes tombés sur une 
chaloupe échouée là. C’était Dewar avec ses fusiliers et un dhow 
bourré d’esclaves qui hurlaient, un équipage arabe et deux 
marchands portugais persuadés que leur dernière heure était 
venue. 

Il tira sur les pans de sa vareuse d’emprunt. 
— Depuis, je suis donc devenu sixième lieutenant, ça ne fera 

pas de mal quand je passerai mon examen. 
Puis, les yeux soudain perdus : 
— Mais c’est une chance qui m’a été donnée à un prix tel 

que je voudrais que cela ne se reproduise pas, si c’était possible. 
— Pourtant, tu es sain et sauf… fit doucement Bolitho. 
— Je crois que je pourrais dormir un siècle, dit Starkie dans 

un bâillement qui finit en sourire à l’adresse de Grenfell,… 
monsieur. 

Grenfell les accompagna jusqu’à la descente. 
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— Je vous suggère d’aller prendre un peu de repos, j’ai 
comme le sentiment qu’il y aura du pain sur la planche demain, 
et plutôt deux fois qu’une ! 

 
Mr. Turnbull avait gardé tout son flair météorologique. 

Avant le premier coup de cloche, les deux bâtiments avaient 
remis en route, leurs voiles gonflées par la brise. Une heure 
après, le vent était bien établi au nord et l’équipage rassemblé 
sur le pont salua avec soulagement cette fraîcheur qui les 
changeait agréablement de la chaleur torride de l’entrepont. 

Tous les lieutenants et les officiers fusiliers attendaient près 
de l’échelle de dunette, tandis que le capitaine conférait avec 
Verling et le maître voilier. 

Les officiers mariniers parcouraient les rangs rôle à la main 
pour faire l’appel. De la batterie basse, Bolitho entendait les 
grincements d’une meule : les canonniers aiguisaient couteaux 
et haches d’abordage. Il frissonna, il n’avait jamais pu s’habituer 
à ce bruit. 

— Ohé, du pont ! appela une vigie. Navire à l’ancre sur 
bâbord avant ! 

Dancer regardait les voiles du Sandpiper, blanc sale dans la 
faible lumière de l’aube. Les trous dans la coque et les 
rapiéçages des voiles étaient invisibles. 

C’était Dallas, le second lieutenant, qui avait pris son 
commandement pour l’attaque. Bolitho ne le connaissait pas, 
sauf pour en avoir reçu quelques ordres nécessaires au service. 
Apparemment, le capitaine lui faisait confiance pour ce genre de 
tâche. Cela signifiait aussi qu’il n’était pas entièrement satisfait 
du comportement de Tregorren lors du coup de main. 

En enjambant le pavois pour rejoindre son bâtiment, 
Starkie avait montré à Bolitho le capitaine qui faisait les cent 
pas : 

— Voilà, lui fit-il observer, ce que c’est que de se reconvertir 
dans le service postal, mon jeune ami, on est au courant de 
tout ! 

— Mais les aspirants restent sur la dunette, eux ! 
Ils se hâtèrent d’aller retrouver Verling qui les attendait 

sous le vent, piaffant d’impatience. 
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— Il me faut trois d’entre vous pour l’attaque. 
Il fronça les sourcils et coupa Marrack qui ouvrait déjà la 

bouche : 
— Non, pas vous, j’ai besoin de vous pour les signaux. 
Il posa son regard froid sur Bolitho : 
— Comme vous venez tout juste de nous rejoindre, je ne 

peux pas vous renvoyer là-bas. Mr. Pearce – il se tourna vers 
lui – et… 

Bolitho dévisagea Dancer qui lui fit un petit signe 
d’approbation. 

— Mr. Dancer et moi-même sommes volontaires, monsieur. 
Nous avons pratiqué les abords de l’île, cela pourrait être utile. 

Verling fit la grimace. 
— Maintenant que Mr. Grenfell a mis le premier pied à 

l’échelle, vous trois, sans compter Mr. Marrack, êtes désormais 
les plus anciens. Je suppose donc que je dois vous laisser y aller. 

Eden s’avança résolument. 
— M… monsieur, je s… suis volontaire moi aussi ! 
Verling le regarda de haut. 
— Voulez-vous ne pas m’agresser, jeune chien fou ! 

Regagnez les rangs et cessez de faire du bruit ! 
Eden recula, tout piteux, et Verling eut un petit signe 

approbateur. 
— Nous mettrons les embarcations à l’eau dès que nous 

serons en panne. Les armements comprendront tous les 
fusiliers, plus soixante marins. 

— Le capitaine envoie tout ce qu’il peut comme monde, 
souffla Dancer. 

— Après le raid, reprit Verling de sa voix grinçante, et à 
supposer que vous en réchappiez, monsieur Dancer, vous aurez 
droit à cinq jours de corvée. Silence ! 

Le capitaine continuait à arpenter la poupe, comme s’il 
faisait une promenade à terre. Il s’arrêta pour demander : 

— Tout est réglé, monsieur Verling ? 
— Parfaitement, monsieur. 
Le capitaine jeta un coup d’œil aux trois aspirants qui 

étaient restés plantés là. 
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— Faites très attention – il se tourna vers le premier 
lieutenant. Mr. Verling assurera le commandement, et il attend 
de vous le meilleur, comme je le fais. 

Il se pencha un peu pour chercher le minuscule Eden. 
— Vous, euh, monsieur… euh, je pense que vous serez sans 

doute très utile chez le chirurgien, que vous assisterez pour 
mettre en œuvre vos nouvelles et, euh, comment dire, 
surprenantes capacités. 

Verling et lui réussirent à ne pas sourire. 
Il faisait presque nuit lorsque tous les hommes et leur 

armement furent passés à bord des chaloupes. 
Ils n’avaient pas atteint le dhow que Bolitho reniflait déjà la 

puanteur qui s’échappait du négrier. Cela devint carrément 
insupportable quand ils furent à bord. Les marins et les fusiliers 
descendirent s’entasser dans les fonds sur des bat-flanc au 
milieu des immondices et des fers brisés. 

Des caporaux de Dewar avaient été placés à intervalles 
réguliers pour guider ceux qui embarquaient et leur indiquer le 
lieu où ils se tiendraient jusqu’à l’attaque. Bolitho se dit qu’il 
valait mieux avoir laissé Eden derrière : avec cette odeur, dans 
l’impossibilité de bouger, il aurait été malade comme un chien. 

On embarqua plusieurs pierriers qui furent disposés sur les 
pavois et à l’arrière. 

L’air sentait le rhum : le capitaine avait jugé prudent de 
donner à ses hommes de quoi se sustenter un brin. 

Avec les deux autres aspirants, Bolitho se rendit sur le 
château pour rendre compte : tout le monde était entassé en bas 
comme du porc salé dans un baril. On reconnaissait encore les 
fusiliers à leurs baudriers blancs, tout le reste se fondait dans la 
nuit. 

Le bosco de la Gorgone, Hoggett, avait reçu la charge de la 
manœuvre et des voiles. Bolitho surprit un matelot qui 
murmurait méchamment : « Çui-là, i’serait plus à sa place sur 
un négrier, pour sûr ! » 

— Monsieur Hoggett, levez l’ancre et mettez en route ! 
ordonna Verling. Avec le vent, on aura peut-être au moins une 
chance de chasser cette odeur ! 

Il se retourna en voyant monter une silhouette. 
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— Tout est paré, monsieur Tregorren ? 
— Il vient aussi, celui-là ! fit Dancer. 
— Haute et claire, monsieur ! 
Bolitho regarda avec intérêt deux marins manier le grand 

aviron qui tenait lieu de gouvernail. Les étranges voiles latines 
craquaient le long des mâts et les matelots, perdus dans ce 
gréement assez primitif, juraient et glissaient à chaque pas. 

Verling avait apporté un compas d’embarcation, qu’il tendit 
au bosco. 

— Nous allons prendre tout notre temps. Restez bien au 
large, j’aimerais bien ne pas terminer comme cette frégate, hein, 
monsieur Tregorren ? Ça a dû être un beau spectacle !… 

Tregorren respirait avec difficulté et répondit 
précipitamment : 

— Oui, monsieur. 
Mais Verling n’insista pas davantage. 
— Monsieur Pearce, le signal à la Gorgone. 
Bolitho aperçut le bref éclat du fanal lorsque Pearce souleva 

le cache : le capitaine Conway savait à présent qu’ils avaient 
appareillé. Le profil d’aigle de Verling se détachait contre la 
lueur blafarde de la lampe d’habitacle. Il était content de se 
retrouver sous ses ordres. 

Il se demandait ce que Tregorren pourrait bien lui dire la 
prochaine fois qu’il lui adresserait la parole. Continuerait-il à 
jouer ce jeu, ou finirait-il par admettre que le Pegaso avait été 
coulé par l’aspirant ? 

La voix de Verling le sortit de ses réflexions. 
— Si vous n’avez rien de mieux à faire, je vous suggère 

d’aller dormir. Faute de quoi, je vous promets de vous occuper 
et de vous trouver quelque chose de consistant à faire, même 
sur un bâtiment comme celui-ci ! 

Bolitho mit à profit l’obscurité pour sourire de toutes ses 
dents. 

— Bien, monsieur ; merci, monsieur. 
Il alla s’installer contre un vieux canon de bronze et posa 

son menton sur ses genoux. Dancer le rejoignit et ils restèrent là 
tous les deux à admirer les étoiles au milieu desquelles les voiles 
du dhow voguaient comme des ailes. 
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— Et voilà, Martyn, c’est reparti. 
Dancer se mit à rire. 
— Mais nous restons ensemble, c’est l’essentiel. 
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X 
Un nom mémorable 

— Le vent forcit encore, monsieur ! 
En entendant la grosse voix du bosco, Bolitho donna un 

coup de coude à Dancer et tous deux se levèrent. 
Verling et Tregorren consultaient le compas. Lorsqu’il leva 

les yeux pour regarder la flamme de grand mât, il put vérifier 
que c’était bien vrai. Le pennon sifflait et claquait dans les 
rafales. Le ciel était devenu plus clair, et l’aspirant s’étira dans 
tous les sens pour détendre ses muscles engourdis. 

— Peu importe, nous parerons cette pointe de toute façon, 
dit calmement Verling qui, tendant le bras, ajouta : Regardez là, 
on voit les brisants ! Messieurs les aspirants, descendez et 
réveillez tout le monde. Transmettez mes compliments au major 
Dewar et dites-lui que nous allons passer tout près de la côte. Je 
ne veux voir personne sur le pont sans ordre. 

Une poulie se mit à grincer. Un grand pavillon avait été 
frappé au mât de misaine. De jour, on aurait vu que c’était un 
pavillon noir, identique à celui qu’arborait le Pegaso. Il 
frissonna malgré son excitation. 

— Viens, Martyn, on ferait mieux de se dépêcher. 
Il se pinça le nez, plaqua son col contre sa bouche et ils 

s’engouffrèrent dans la cale. À la lueur de l’unique lanterne, les 
marins et les fusiliers auraient pu passer eux aussi pour une 
cargaison d’esclaves. Mais ils eurent un choc en songeant à la 
portée de cette réflexion : si l’attaque échouait, le sort des 
survivants ne serait pas plus enviable que celui des malheureux 
libérés par le capitaine Conway. Raïs Haddam avait beau 
recruter de nombreux mercenaires blancs pour armer sa flotte, 
il n’avait guère de respect pour eux. Si seulement la moitié de ce 
que l’on racontait sur son compte était vrai, il était plus que 
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probable qu’il garderait les marins anglais pour remplacer les 
esclaves disparus. 

Dewar écouta les ordres puis poussa un grognement : 
— Ça commence à faire long, je me sens malade comme une 

bête. 
Dancer toussota avant de risquer : 
— Quant à moi, je suis bien content que nous soyons restés 

là-haut, monsieur. 
Les fusiliers échangèrent un regard et Dewar explosa : 
— Bande de gosses de riches, va ! Je parle de l’inconfort ! 

Pour l’odeur, ce n’est pas pire que sur n’importe quel champ de 
bataille ! 

Il s’esclaffa en voyant la tête de Dancer et enfonça le clou : 
— Surtout au bout de quelques jours, quand les corbeaux 

ont terminé le boulot, vous voyez ce que je veux dire ? 
Il se leva et resta courbé sous les barrots. 
— Fusiliers, debout ! Sergent Halse, inspection des armes ! 
Bolitho remonta sur le château et s’aperçut à sa grande 

surprise qu’il faisait suffisamment jour pour distinguer la terre 
qui s’annonçait par le travers ainsi que les gerbes d’écume qui 
jaillissaient parmi de sinistres rochers. 

— On est au vent de la côte, murmura Dancer. Si le second 
avait mis une heure de mieux, on aurait eu du mal à en sortir. 

— Monsieur, j’aperçois quelque chose sur la pointe ! 
Verling leva sa lunette. 
— Oui, il a disparu, sans doute un guetteur. Il ne peut pas 

traverser l’île, pensa-t-il à haute voix, mais les corsaires doivent 
avoir un code convenu. 

Les voiles claquaient sèchement dans le vent et le gréement 
en piteux état menaçait de s’écrouler à chaque instant. Il était 
pourtant plus solide qu’il ne paraissait, songeait Bolitho. 
Hoggett surveillait les timoniers, le dhow vira élégamment sur 
tribord pour parer les rochers les plus proches qui défilèrent à 
une vingtaine de pieds. Leur bâtiment était remarquablement 
manœuvrant, se dit-il rêveusement ; les marins arabes 
utilisaient déjà ce genre de navires à une époque où Ton n’avait 
même pas idée d’un vaisseau comme la Gorgone. 
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— Voilà la forteresse, annonça Pearce, qui, avec une 
grimace, ajouta : Dieu du ciel, elle est beaucoup plus imposante 
de ce côté ! 

Le plus gros des ouvrages était encore noyé dans l’ombre, 
on ne distinguait que la plus haute tour et la batterie. 

On entendit une détonation et, un instant, Bolitho se dit que 
la forteresse, après avoir éventé la ruse du capitaine Conway, 
n’avait pu s’empêcher de tirer. Il se courba en entendant le 
boulet lui siffler sur la tête avant d’aller terminer sa course dans 
une gerbe, contre les rochers. 

— C’est le Sandpiper, monsieur ! 
Un marin, dans son enthousiasme à lui montrer le point de 

chute à bâbord, faillit renverser Verling : 
— Il a fait feu ! 
Verling laissa lentement tomber sa lunette et le regarda 

plutôt froidement : 
— Merci du renseignement, je ne m’imaginais pas qu’il 

s’agissait d’un miracle ! 
Un autre bruit de départ, et cette fois le boulet passa dans 

l’axe puis s’écrasa droit devant. 
Verling esquissa un sourire. 
— Laissez donc venir un brin, monsieur Hoggett. Je sais 

bien que Mr. Dallas dispose d’un excellent maître canonnier sur 
le Sandpiper, mais je préfère malgré tout prendre quelques 
précautions. 

Le dhow changea doucement de route et se retrouva cap sur 
l’île. 

— Pièce de retraite, feu ! 
Verling s’écarta afin de laisser les marins qui avaient remis 

en état le vieux canon de bronze plonger un bout de mèche lente 
dans la lumière avant de sauter en arrière. 

Cette antiquité, pratiquement à réformer, fit malgré tout 
entendre une voix du tonnerre de Dieu qui surprit tout le 
monde. 

— Voilà qui devrait faire l’affaire, commenta Verling, mais 
j’ai peur que cette pétoire ne nous saute à la figure. 
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Bolitho aperçut enfin le brick qui arrivait en route 
convergente. Il serrait bien le vent et ses voiles ne faisaient 
qu’un triangle blanc. 

Il aperçut la lueur d’un nouveau départ et tressaillit en 
voyant le boulet plonger près de la flottaison dans une grande 
gerbe qui doucha copieusement les fusiliers et les marins 
allongés sur le pont. 

— Mr. Dallas joue un peu trop bien son rôle, protesta 
Verling. Encore quelques coups comme ça et je devrai le 
rappeler à son devoir – il sourit au bosco. Un peu plus tard, 
naturellement !… 

— Il n’est pas reconnaissable, fit Dancer, je ne l’avais encore 
jamais entendu faire une plaisanterie. 

— Écoutez ! fit Verling en levant la main. Un clairon : on a 
quand même fini par les réveiller ! 

Puis, redevenant sérieux : 
— Répartissez les gens, monsieur Tregorren, vous savez 

quoi faire. Il y a une espèce de jetée à l’est, juste sous la 
forteresse. Je sais que les négriers y débarquent et rembarquent 
leurs esclaves. 

Otant alors son chapeau : 
— Faites comme moi, débarrassez-vous de tout ce qui 

ressemble à un uniforme et cachez-vous autant que possible. 
Passez la consigne aux fusiliers : qu’ils se tiennent prêts et 
attendent mes ordres, quels qu’ils soient. 

Le brick les rattrapait rapidement, pétaillant de tous les 
bords à coups de six-livres, mais les boulets commençaient à 
tomber un peu trop près. 

Une grande explosion déchira l’air, et une grosse gerbe 
marqua l’impact juste devant le boute-hors du Sandpiper. 

Ses voiles se mirent à faseyer violemment. Mr. Dallas fit 
envoyer le pavillon de corne comme pour énerver davantage 
l’ennemi. 

Plusieurs flammes léchèrent la muraille de la forteresse, 
mais les gerbes, quoique toujours aussi énormes, tombaient au 
hasard et plutôt loin du brick. Bolitho en déduisit que les 
canonniers étaient encore à moitié endormis ou qu’à leur avis, 
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un bâtiment aussi modeste, déjà pris sous ces mêmes murs, 
n’oserait jamais s’aventurer plus près. 

Mais il se mordit la lèvre quand un énorme boulet passa 
entre les deux mâts du Sandpiper. Si personne ne fut touché, ce 
fut miracle, mais plusieurs bouts de cordage tombèrent, 
entraînés par le vent comme des lianes. 

Un seul coup dans une partie vitale, et le brick était 
désemparé, ou du moins suffisamment affaibli pour aller 
s’échouer avant d’être repris. 

Verling le sortit de ses réflexions : 
— Ne restez pas planté là à regarder le Sandpiper, regardez 

plutôt ce qui se passe devant et préparez-vous à ce qui va 
arriver. Nous nous trompons peut-être complètement, et la 
passe n’est pas forcément là où nous croyons : la mémoire de 
Mr. Starkie a fort bien pu lui jouer des tours. 

Bolitho lui jeta un coup d’œil : sans chapeau pour adoucir 
son visage, son nez était plus protubérant que jamais, et rien 
d’autre n’arrêtait le regard. Ce visage livrait aussi autre chose : 
la détermination et l’anxiété, un mélange d’insouciance et de 
témérité. Il se souvint qu’il avait observé les mêmes caractères 
sur le visage de ce bandit que l’on menait au gibet. 

Le soleil montait au-dessus de la terre et de la forteresse. On 
apercevait des têtes dans les embrasures et quelque chose qui 
ressemblait à un mât de pavillon au pied de la muraille. Verling 
l’avait aperçu lui aussi. 

— La passe – il se tourna vers Hoggett. Ce mât est juste à 
l’intérieur de la darse, sans doute un autre dhow. Mettez le cap 
dessus. 

Il s’essuya le visage. 
Tregorren arriva en courant ; il avait du mal à cacher sa 

grande carcasse derrière les voiles de rechange et les apparaux 
de pêche qui recouvraient d’un bord à l’autre le pont dégoûtant. 

— Tout est paré, monsieur. 
Apercevant Bolitho, il soutint son regard sans ciller. Etait-ce 

méfiance ? Difficile à dire, tant cet homme ne montrait jamais 
aucune émotion. Ses couleurs lui étaient revenues, et Bolitho se 
demanda ce qui se passerait si on lui laissait encore le temps de 
boire un coup avant l’attaque. 
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— Le Sandpiper abat, monsieur, il tente une nouvelle 
attaque. 

Bolitho hoqueta, deux boulets encadrèrent la coque luisante 
du brick. Toutes ses voiles battaient, il passait le lit du vent pour 
s’éloigner du dhow. 

Là-haut, sur la muraille, les armes des défenseurs jetaient 
des éclairs aux premiers rayons du soleil. Il les imaginait très 
bien, jubilant à la vue de cette piteuse retraite. C’était sans 
doute un bâtiment modeste, mais qu’on eût réussi à le leur 
reprendre leur était sûrement resté en travers du gosier. Cela 
dit, il symbolisait tout de même la puissance de la meilleure 
marine du monde. Et à présent, à la merci de leurs canons, il 
était sans défense. 

— Il y a des hommes sur la jetée, monsieur, ils nous 
regardent ! cria Pearce, agenouillé près d’un pierrier. 

Le visage buriné de Hoggett se durcit subitement : les 
minutes à venir seraient déterminantes. Si les pirates se 
doutaient de leur identité, ils ne tarderaient pas à subir le feu de 
leur artillerie, et, à cette distance, leur compte était bon. Encore 
quelques instants, l’île leur couperait la voie du salut. 

Bolitho avait des gargouillis plein l’estomac et jeta un regard 
à Dancer. Son ami avait le souffle court ; il sursauta lorsque 
Bolitho le prit par l’épaule pour l’obliger à se coucher. 

— Tu sais, lui dit-il en riant, s’ils voient tes cheveux blonds, 
ils risquent fort de se douter de quelque chose ! 

— Bien vu, commenta Verling, j’aurais dû y penser. 
Puis il se concentra sur l’action. 
Les tirs d’artillerie avaient repris, mais le vacarme était 

assourdi depuis que le brick était caché par la forteresse. 
Plus près, encore un peu plus près. Bolitho s’humecta les 

lèvres. Le haut des murs apparut au-dessus du pavois. L’ennemi 
reconnaissait-il le dhow, était-il déjà rentré dans le port 
auparavant ? 

Les bras croisés, Verling se tenait derrière les hommes de 
barre. L’un d’eux était noir, comme beaucoup à bord de la 
Gorgone. Cela leur donnait une petite touche de vérité, et 
Verling ressemblait à s’y méprendre à un marchand d’esclaves. 

— Affalez la grand-voile ! 



123 

La lumière submergea le pont quand la masse de toile 
rapiécée et de lanières de cuir tomba en paquet. 

Immobiles, en longue robe blanche flottant au vent, une 
douzaine de silhouettes se tenaient au bout de la jetée. On 
distinguait un peu plus loin l’entrée d’un souterrain qui perçait 
la base de la muraille. Quelques petits bâtiments y étaient 
mouillés, mais un dhow assez semblable au leur, trop grand 
pour faire passer ses mâts, était resté embossé à l’extérieur. 

Plus que trente pieds, plus que vingt… 
L’un des spectateurs poussa un cri et un autre se précipita 

dans les marches pour voir le dhow de plus près. 
— Accostez, fit doucement Verling, ils vont nous tomber 

dessus ! 
Il tira son sabre du fourreau et sauta sur le quai avant que 

les timoniers de Hoggett eussent rentré le grand aviron. 
Tout se précipita soudain. Les pierriers de chasse et de 

retraite firent feu simultanément sur les hommes de la jetée. Les 
uns furent fauchés et s’effondrèrent en hurlant sous la mitraille, 
d’autres, au bout de la jetée, furent massacrés par les pièces de 
poupe. 

Ses jambes portaient Bolitho sans qu’il s’en rendît compte ; 
il se retrouva derrière le second sans même se souvenir qu’il 
avait quitté le dhow. Des marins surgissaient de tous les 
panneaux en hurlant et se précipitèrent vers la voûte. Un feu de 
mousquets éclata depuis la muraille, quelques matelots 
s’effondrèrent avant d’avoir fait dix pas. 

L’effet de surprise joua tout de même à plein. Les 
défenseurs avaient sans doute fait preuve de négligence, 
habitués qu’ils étaient depuis longtemps au spectacle des 
esclaves terrifiés qui peuplaient habituellement la jetée. Ils 
furent massacrés sur place par l’attaque des marins qui leur 
tombaient dessus au couteau et à la hache. 

— Suivez-moi, la Gorgone ! 
Verling n’avait plus besoin de son porte-voix. 
— Sus à eux ! 
Ils se ruèrent sous la voûte et dépassèrent les quelques 

embarcations mouillées là. Les défenseurs avaient enfin 
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compris ce qui se passait, et les marins furent accueillis par un 
feu nourri. 

Criant et jurant, courant à s’en faire mal, le souffle court, ils 
se retrouvèrent progressivement coincés entre deux parois et 
s’amoncelèrent à l’endroit même, poussés par ceux qui 
arrivaient encore derrière. Toute progression finit par devenir 
impossible. 

Bolitho se battait au sabre avec une espèce de géant qui 
poussait de terribles ahans chaque fois qu’il abattait sa lame. Il 
sentit quelque chose glisser le long de ses côtes et entendit 
Fairweather : 

— Tiens, prends donc ça ! 
L’objet qui avait touché Bolitho était la pique de 

Fairweather, qui manqua de lui échapper des mains lorsque le 
pirate roula en bas des marches. 

D’autres marins tombaient pourtant. Bolitho, épaule contre 
épaule avec Dancer et Hoggett, sentait sous ses pieds des 
membres qu’il écrabouillait. Les sabres et les haches 
commençaient à leur paraître bien lourds. 

Quelqu’un glissa sur le côté et s’effondra : Pearce. Ses yeux 
étaient déjà vitreux, du sang coulait de sa bouche et il avait 
perdu conscience. 

Fou de colère, à moitié aveuglé par la sueur, Bolitho frappa 
de sa garde un homme qui tentait d’achever un matelot blessé. 
Il s’écarta un peu, se fendit et enfonça sa lame sous l’aisselle du 
pirate. 

— Tenez bon, les gars ! cria Verling, le cou et la poitrine 
couverts de sang. 

Il était maintenant coupé du plus gros de ses hommes par 
un groupe de diables hurlants. Bolitho se retourna en entendant 
Dancer, noyé au milieu des autres : il avait dû glisser dans du 
sang et son sabre lui avait échappé. Il pivota ; un pirate arrivait 
sur lui, le cimeterre levé. 

Bolitho essayait de se débarrasser de son adversaire pour 
s’approcher de lui quand il fut violemment bousculé : Tregorren 
chargeait comme un taureau, il frappa le pirate à toute force et 
lui fendit la tête de la gorge à l’oreille. 
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Au milieu des cris et des tintements de l’acier, ils 
entendirent une sonnerie de clairon, puis la grosse voix si 
reconnaissable de Dewar : 

— Fusiliers, en avant, marche ! 
Bolitho réussit à tirer son ami en dehors de la mêlée pour le 

mettre à l’abri des armes blanches. Il n’en pouvait plus de bruit 
et de fureur. 

L’attaque énergique de Verling avait un objectif limité : il 
s’agissait d’obliger les pirates à abandonner la défense de la 
muraille pour se concentrer sur l’entrée menacée par le dhow. 
Bolitho imaginait sans peine ce qu’avait pu être l’angoisse des 
fusiliers, rampant jusqu’aux murs, obligés d’attendre le signal 
pendant que leurs camarades se faisaient hacher. 

Mais ça y était, ils arrivaient enfin. Les tuniques rouges et 
les baudriers blancs brillaient au soleil comme à la parade. 
Verling fit signe à ses hommes de reculer, et le major Dewar 
leva son sabre : 

— Premier rang, feu ! 
La salve des mousquets fit des ravages au milieu des corps 

entassés dans l’escalier. Les fusiliers marquèrent une pause 
pour recharger dans un ensemble impressionnant : baguettes 
qui se lèvent et qui replongent d’un seul mouvement, second 
rang qui avance d’un pas, met un genou en terre, on vise, on 
tire. 

C’était plus qu’il n’en fallait. Les défenseurs se retirèrent en 
désordre et se débandèrent par l’entrée. 

Dewar levait son sabre : 
— Baïonnettes au canon ! ordonnait-il. Fusiliers, à la 

charge ! 
Hurlant comme des démons, ses hommes oublièrent leur 

discipline légendaire pour se ruer à la poursuite de l’ennemi. 
— Sus ! Sus à eux ! 
Les marins, la respiration haletante, en sang pour la 

plupart, baissèrent leurs armes et laissèrent passer leurs 
camarades. 

— Aidez-moi à emmener George, demanda Dancer. 
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Ils traînèrent le corps désarticulé de Pearce à l’ombre d’un 
mur. Il regardait fixement le ciel, la mort faisait déjà son 
ouvrage. 

— Par ici, monsieur ! cria Hoggett, en leur montrant de 
grandes portes doublées de fer. C’est plein d’esclaves ! 

Bolitho se leva tout tremblant et dut prendre appui sur son 
sabre. Il échangea un regard avec Tregorren qui lui demanda : 

— Ça va ? 
— Oui, oui, monsieur. 
— Parfait, fit Tregorren, prenez des matelots avec vous et 

suivez les fusiliers. 
On entendit un coup de canon dont les échos se 

répercutèrent dans toute la baie, puis une pluie de fer et des 
pierres qui s’écroulaient. 

Verling enveloppa grossièrement d’un chiffon son poignet 
en sang et finit de serrer le nœud à l’aide des dents. 

— La Gorgone arrive. 
Il n’en dit pas plus. 
Tirant sans interruption, le soixante-quatorze commençait à 

ouvrir une brèche dans la forteresse. Mais le bombardement 
n’ajoutait pas grand-chose aux difficultés des défenseurs : ils 
étaient attaqués par la horde des fusiliers et, avec deux 
bâtiments de guerre au pied de la muraille, leur compte était 
bon. 

Le major Dewar apparut soudain en haut des marches. Il 
avait perdu son chapeau et portait une grande balafre au front. 
Il rendit compte en riant, annonçant que toute défense avait 
cessé. Et, comme pour mieux prouver ce qu’il avançait, le 
pavillon noir disparut à l’instar d’un oiseau mort, remplacé sous 
les vivats par le pavillon du bâtiment. 

Tout étourdis encore par ce combat féroce, ils escaladèrent 
les escaliers jusqu’au sommet des fortifications. Les canons 
abandonnés pointaient toujours vers la mer, inutiles désormais. 
Il y avait des morts et des mourants dans tous les coins, et bon 
nombre de fusiliers parmi eux. 

Bolitho et Dancer marchèrent jusqu’au sommet et 
contemplèrent les navires dans le lointain. La silhouette du petit 
brick était déjà moins nette dans la brume, mais la Gorgone se 
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découpait majestueusement. Elle faisait route à faible vitesse 
vers l’île, les quelques gabiers restés à bord carguaient les 
hautes voiles en faisant de grands gestes à leurs camarades et 
Ton devinait les acclamations qu’ils leur lançaient. 

Tout était étrangement calme maintenant. Bolitho se tourna 
vers Dancer : de grosses larmes coulaient sur ses joues. 

— Calme-toi, Martyn, c’est fini. 
— Je pensais à George Pearce, je me sentais si proche de lui. 

Et toi aussi. 
Bolitho se détourna. La Gorgone jetait l’ancre dans les eaux 

tranquilles de la baie. 
— Je sais, fit-il, mais nous sommes vivants, grâce au ciel. 
Verling s’approcha. 
— Vous êtes aveugles, ou quoi ? Vous croyez que je peux 

tout faire moi-même ? 
Il regarda leur bâtiment et eut un sourire triste. 
— Je sais bien ce que vous ressentez, allez. 
Ses traits graves se détendirent un peu : 
— Je ne pensais pas revoir cette vieille baille. 
Et il retourna à sa tâche, aboyant déjà de nouveaux ordres. 
Bolitho le regarda pensivement s’en aller. 
— Voilà qui prouve qu’on ne sait jamais tout d’un homme. 
Ils redescendirent de la muraille. Épuisés mais toujours 

disciplinés, les fusiliers et les matelots se rassemblaient au pied 
du pavillon. 

Verling avait retrouvé sa voix habituelle, lorsqu’il s’adressa 
à ses hommes : 

— Soyez fiers de vous, et souvenez-vous bien de ce jour. 
Vous êtes ceux de la Gorgone, c’est une réputation difficile à 
soutenir – il fixa Bolitho – et cela conduit souvent à la mort. À 
présent, vous allez libérer les prisonniers de leurs fers et 
prendre soin des blessés. Ensuite – il leva les yeux vers les 
couleurs qui dansaient doucement au vent, comme surpris de 
les voir là –, nous rendrons les derniers devoirs à ceux qui ont 
eu moins de chance. 

Quand le soir tomba, le plus gros des blessés avait été 
transporté à bord de la Gorgone. On enterra les morts derrière 
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la muraille. Un vieux marin, appuyé sur son sabre, eut ce seul 
commentaire en guise d’oraison funèbre : 

— Je parie que cet endroit verra bien d’autres combats. Au 
moins, la prochaine fois, les pauvres vieux auront une vue 
imprenable. 

L’obscurité effaçait les traces du bombardement. Côte à côte 
près de la coupée, Bolitho et Dancer admiraient les derniers 
rayons du soleil qui coloraient le pavillon, tout là-haut, au 
sommet de la forteresse. 

En dépit de fouilles minutieuses, ils ne purent mettre la 
main sur Raïs Haddam. Peut-être s’était-il enfui, peut-être 
n’était-il pas là. Il ne fallait pas compter sur les pirates pour 
parler ou trahir ses cachettes : ils le craignaient encore plus que 
leurs vainqueurs, auprès de qui ils ne risquaient guère que la 
mort par pendaison. 

Le capitaine Conway allait devoir régler tout cela, songea 
Bolitho qui tombait de sommeil : conduire les esclaves à terre, 
enclouer les canons avant de les précipiter dans la mer, et tant 
d’autres choses encore. 

Ils entendirent des pas derrière eux et se retournèrent : 
c’était le capitaine, en uniforme impeccable, comme si rien ne 
s’était passé. 

Il les regarda, impassible. 
— Le premier lieutenant me dit que vous vous êtes 

parfaitement comportés, et j’en suis heureux. Quant à vous, 
monsieur Bolitho, il ajoute que vous avez montré toutes les 
qualités que l’on attend d’un officier du roi. J’en ferai mention 
dans mon rapport à l’amiral. 

Il les salua rapidement et retourna à l’arrière. 
Dancer se tourna vers Bolitho, mais son sourire s’effaça : 

penché sur le bastingage, son ami pleurait, les épaules secouées 
de sanglots. Richard se reprit et agrippa le bras de son ami pour 
le rassurer : 

— Tu sais, Martyn, lui dit-il au milieu de ses hoquets, les 
choses ont changé : le capitaine s’est souvenu de mon nom ! 
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LE « VENGEUR » 
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I 
Sac à terre 

Dans un impressionnant fracas d’essieux, la diligence 
s’arrêta en pleine cour de l’auberge, et les voyageurs poussèrent 
un soupir de soulagement. On était aux premiers jours de 
décembre 1793 ; comme la plus grande partie de la 
Cornouailles, Falmouth croulait sous la neige et la gadoue. Dans 
la lumière lugubre de cette fin d’après-midi, la diligence 
immobile couverte de boue et ses quatre chevaux n’étaient que 
formes sans couleur. 

Sautant à terre, l’aspirant Richard Bolitho contempla la 
vieille auberge familière et les maisons en ruine qui 
l’entouraient. Le voyage avait été fort éprouvant. Plymouth 
n’était pas à plus de cinquante-cinq milles, mais le trajet leur 
avait tout de même pris deux bonnes journées. Ils avaient 
emprunté la route de l’intérieur, par Bodmin Moor, pour éviter 
les crues de la Fowey, et le cocher avait fermement refusé de 
voyager la nuit, tirant prétexte des incertitudes de la route. 
Bolitho le soupçonnait toutefois de craindre plutôt les bandits 
que le mauvais temps : ces messieurs trouvaient certes plus 
agréable d’attaquer une voiture embourbée que de se mesurer 
au guet de Sa Majesté. 

Oubliant le voyage, les palefreniers qui ôtaient leur 
harnachement aux chevaux, ses compagnons de voyage qui se 
hâtaient pour goûter la chaleur de l’auberge, il savourait 
pleinement le moment présent. 

Deux ans et demi déjà, depuis qu’il avait quitté Falmouth 
pour rallier à Spithead la Gorgone, vaisseau de soixante-
quatorze ! Son bâtiment était maintenant à Plymouth pour y 
subir un carénage, ce qui valait à Richard Bolitho cette 
permission bien méritée. 
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Le vent était aigre. Il tendit la main à l’un de ses 
compagnons qui avait du mal à descendre. Agé lui aussi de dix-
sept ans, l’aspirant Martyn Dancer avait rejoint la Gorgone le 
même jour que lui. 

— Voilà, Martyn, nous sommes arrivés. 
Il était tout content que Dancer l’eût accompagné. Habitant 

Londres, il avait connu une vie totalement différente de la 
sienne. Les Bolitho servaient à la mer depuis des générations, 
alors que le père de Dancer était un riche négociant en thé. Et 
malgré cela, malgré les mille détails qui les séparaient, Bolitho 
le considérait comme son frère. 

Quand, après qu’elle eut jeté l’ancre, on avait distribué le 
courrier à bord de la Gorgone, Dancer avait appris que ses 
parents se trouvaient à l’étranger. Il avait aussitôt suggéré à 
Bolitho de l’accompagner à Londres, mais Verling, le second à 
qui rien n’échappait, était immédiatement intervenu à sa 
manière pince-sans-rire : 

— Vous n’y pensez pas, à Londres ! Votre père ne me le 
pardonnerait jamais ! 

Dancer avait donc accepté l’invitation de Bolitho, qui en fut 
secrètement ravi : il n’avait pas vu les siens depuis quatorze 
mois, et il avait hâte de leur montrer combien cette rude 
expérience l’avait changé. Comme son ami, il avait maigri, si la 
chose était encore possible, mais il avait pris de l’assurance. 
Tous deux rendaient encore grâce au ciel d’avoir survécu au 
mauvais temps et aux combats. 

Le garde qui les avait escortés s’approcha, souleva son 
chapeau et prit les quelques pièces que Bolitho glissait dans sa 
main gantée. 

— Z’en faites pas, m’sieur, j’dirai à l’aubergiste de faire 
monter vos malles directement dans vot’chambre. 

Et, montrant du pouce les fenêtres éclairées de 
l’établissement : 

— J’vais rejoindre mes copains, on a encore une heure à 
tuer avant de remettre ça pour Penzance. Et bonne chance à 
vous, messieurs, conclut-il en s’éloignant. 

Bolitho l’examinait attentivement. Tant de Bolitho avaient 
pris cette diligence ou en étaient descendus, à cet endroit 
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même… Ils partaient à l’autre bout du monde, sur un navire ou 
sur un autre, certains n’en étaient jamais revenus… 

Il jeta son manteau bleu marine sur ses épaules et décida : 
— Allons faire un tour, ça nous réchauffera les sangs, tu 

viens ? 
Dancer, qui claquait des dents, le suivit volontiers. Il était 

aussi bronzé que Bolitho et ne s’était pas encore adapté au 
changement de climat, après cette année passée sur les côtes 
d’Afrique. 

Pataugeant dans la gadoue, ils dépassèrent la vieille église et 
les arbres centenaires. Il était difficile d’imaginer tout ce qu’ils 
venaient de vivre : la poursuite des corsaires, la prise du 
Sandpiper qu’ils avaient utilisé pour se défaire d’un bâtiment 
pirate au milieu de dangereux récifs. Bien des hommes étaient 
morts, davantage encore avaient enduré les misères qui sont le 
lot du marin. Bolitho s’était battu au corps à corps, il avait dû 
tuer, il avait vu l’un des aspirants de la Gorgone tomber 
pendant l’attaque d’une forteresse de négriers. Leur enfance 
était terminée, c’est ensemble qu’ils étaient devenus des 
hommes. 

— Voilà, c’est ici. 
Bolitho indiquait, se détachant à peine des lourds nuages et 

de la toile de fond ton sur ton du paysage, la grande maison 
grise, carrée, somme toute assez ordinaire. 

Ils passèrent le portail et grimpèrent l’allée. Il n’eut pas le 
temps de heurter le marteau à l’entrée, que les deux portes 
s’ouvraient déjà, livrant passage à la gouvernante. Mrs. 
Tremayne se précipita, le visage rouge de plaisir, et, quand elle 
le pressa dans ses bras, les souvenirs affluèrent soudain en foule 
à Bolitho : elle sentait le linge propre et la lavande, la cuisine, les 
jambons mis à sécher. À soixante-cinq ans passés, c’était un 
pilier de la demeure. 

Elle le berçait doucement comme un enfant, alors qu’il 
faisait bien une tête de plus qu’elle, et c’est au bord des larmes 
qu’elle dit : 

— Oh, mon petit monsieur Dick, mais qu’est-ce qu’ils t’ont 
donc fait ? Tu es maigre comme un coucou, on ne te reconnaît 



133 

plus. Je vais me charger de remettre un peu de viande autour de 
ce sac d’os. 

Elle aperçut enfin Dancer et le salua d’assez mauvaise grâce. 
Bolitho souriait, gêné et content à la fois de ce débordement 

d’affection. Les choses avaient été encore bien pires la première 
fois qu’il était rentré de mer : il n’avait alors que douze ans. 

— Je te présente un ami, Martyn Dancer. Il va rester un peu 
avec nous. 

Mais tout le monde se retourna : la mère de Bolitho venait 
de faire son apparition en haut des marches, qui lançait : 

— Soyez le bienvenu ! 
Dancer la contemplait, médusé. Il avait souvent entendu 

parler de Harriet Bolitho au cours de longues heures de quart à 
la mer ou pendant leurs rares moments de tranquillité dans 
l’entrepont. Elle répondait trait pour trait à ce qu’il avait 
imaginé. On se disait immédiatement qu’elle était bien jeune 
pour être la mère de Richard et trop fragile pour se retrouver si 
souvent abandonnée dans la grande demeure grise au bout de 
Pendennis Castle. 

— Mère ! 
Bolitho se jeta dans ses bras et ils restèrent ainsi enlacés un 

long moment, sous l’œil de Dancer. C’était ce Richard qui était 
son ami, qu’il croyait si bien connaître, si habile à cacher ses 
sentiments derrière l’écran de ses calmes yeux gris. Ce garçon, 
qui avait les cheveux aussi noirs que les siens étaient clairs, qui 
était capable de montrer de l’émotion à la mort d’un ami, mais 
dont le combat avait fait un lion, on aurait dit un soupirant 
plutôt qu’un fils. 

— Combien de temps resterez-vous ? demanda-t-elle à 
Dancer. 

La question était certes courtoise, mais l’interpellé y perçut 
cependant un je ne sais quoi de raide. 

— Quatre semaines, répondit Bolitho pour lui, et peut-être 
un peu plus longtemps si… 

Elle l’arrêta en passant sa main dans ses cheveux : 
— Je sais, Dick, ce célèbre « si ». Ce mot, c’est sans doute la 

Marine qui l’a inventé. 
Et elle les prit tous deux bras dessus bras dessous. 



134 

— Mais tu seras à la maison pour Noël, et tu as un ami, voilà 
qui est parfait. Ton père est toujours aux Indes – elle soupira –
 et Felicity, qui s’est mariée, a suivi son mari cantonné à 
Canterbury. 

Bolitho la contemplait, l’air grave. Il n’avait pensé qu’à lui, à 
sa joie de rentrer à la maison, à sa fierté pour tout ce qu’il avait 
accompli. Et pendant tout ce temps elle avait dû faire face, toute 
seule, ce qui était trop souvent la règle lorsque l’on épousait un 
Bolitho. 

Sa sœur Felicity, âgée de dix-neuf ans, avait rencontré un 
jeune officier de la garnison. Pendant son absence, elle avait 
convolé et quitté la maison. 

Bolitho s’était imaginé que seul Hugh, son frère aîné, serait 
absent. De quatre ans plus âgé, il faisait la fierté de son père et 
servait comme lieutenant sur une frégate. 

— Mais comment va Nancy ? demanda-t-il timidement. 
Le visage de sa mère s’éclaira soudain, ce qui lui rendit son 

âge véritable. 
— Elle va très bien, Dick, mais elle est sortie faire une visite, 

malgré le mauvais temps. 
Dancer se sentit soulagé. Il avait beaucoup entendu parler 

de Nancy, la cadette. Elle avait environ seize ans et, à en croire 
sa mère, c’était une véritable beauté. 

Bolitho surprit sa réaction. 
— Voilà une bonne nouvelle. 
— Je vois trop bien ce que vous voulez dire, tous les deux ! 

fit-elle en éclatant de rire. 
— Mère, je vais conduire Martyn à sa chambre. 
Elle les regarda monter l’escalier bordé des portraits de 

leurs ancêtres. 
— Lorsque le commis de la poste nous a annoncé que la 

Gorgone était à Plymouth, Dick, j’ai tout de suite su que tu 
arriverais. Et je n’aurais jamais pardonné au capitaine Conway 
de me priver de cette joie ! 

Bolitho songeait au capitaine, placide, d’un calme 
impressionnant en toutes circonstances. Il n’aurait jamais cru 
que cet homme fût sensible au charme féminin. 

Dancer examinait un portrait à l’angle de l’escalier. 
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— Mon grand-père, Denziel. Il était avec Wolfe à la bataille 
de Québec, et je crois que c’était un grand homme. Parfois, je 
me demande même si je ne l’ai pas connu, tant mon père m’a 
parlé de lui. 

— On a vraiment l’impression qu’il est vivant, fit Dancer, et 
en plus, il était contre-amiral, mazette ! 

Il suivit Bolitho dans le couloir. Le vent et le grésil 
fouettaient les fenêtres. Comme il faisait drôle, ce calme après 
l’agitation qui régnait en maîtresse sur le vaisseau, avec cette 
marée humaine, ses bruits et ses odeurs ! 

C’était toujours la même chanson, avec les aspirants : ils 
avaient l’estomac dans les talons, on les voyait s’agiter en tous 
sens, envoyés ici ou là. Au moins, il trouverait quelque repos à la 
maison, ne serait-ce que quelques jours, et, pour peu que Mrs. 
Tremayne y mît du sien, de quoi se remplumer. 

Bolitho ouvrit enfin une porte. 
— Une servante va monter tes bagages, Martyn – il cilla 

légèrement et ses yeux se perdirent dans le vague. Tu sais, je 
suis vraiment content que tu sois venu. Une ou deux fois, 
poursuivit-il non sans hésitation, j’ai bien cru que je ne reverrais 
jamais la maison. Alors, avec toi en plus… 

Il se retira, et Dancer referma doucement la porte derrière 
lui. Il comprenait trop bien ce que ressentait son ami et fut tout 
remué d’avoir pu partager ce bref instant d’intimité. 

Il se dirigea vers la fenêtre et essaya de deviner le paysage à 
travers les carreaux embués. À peine visible dans ce lugubre 
paysage d’hiver, on apercevait la mer, hachée de moutons : elle 
était toujours là, attendant patiemment les retrouvailles. 

Il sourit et commença à se déshabiller : bon sang, elle 
pouvait bien attendre encore un peu ! 

 
— Alors, Martyn, que penses-tu de ce premier soir de 

liberté ? 
Les deux aspirants étaient installés près d’une bonne 

flambée, jambes étendues, les yeux tout ensommeillés. Ils 
devaient cette douce torpeur autant à la chaleur ambiante qu’au 
superbe repas préparé par Mrs. Tremayne. 
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Dancer leva son verre et admira le rougeoiement des 
flammes de couleur à travers le porto. Il eut un large sourire de 
contentement. 

— Ça tient du miracle ! 
Le dîner avait duré une éternité. La mère et la jeune sœur de 

Bolitho étaient partagées entre le désir de les interroger et celui 
de les laisser parler tout leur saoul. Bolitho songeait à tout ce 
qui s’était raconté autour de cette table : des récits d’aventures 
parfois un peu embellis, mais toujours authentiques. 

Pour l’occasion, Nancy avait mis une robe neuve faite à 
Truro – la dernière mode de France. Sa mère avait froncé le 
sourcil : la coupe était bien un peu courte, mais cela faisait plus 
jeune sans être provocant. 

Elle ressemblait davantage à sa mère que sa grande sœur, 
qui tirait plutôt du côté paternel. Elle avait ce joli sourire qui 
avait charmé le capitaine Bolitho lorsqu’il avait jeté son dévolu 
sur une jeune Écossaise. 

Nancy avait visiblement fait forte impression sur Dancer, et 
Bolitho eut le sentiment que la réciproque était vraie. 

Le bruit de la tempête s’était un peu calmé, le grésil avait 
cédé la place à la neige qui recouvrait les écuries et les communs 
d’un épais manteau blanc. Il n’y aurait pas grand monde dehors, 
par une nuit pareille, et Bolitho plaignait de tout son cœur la 
diligence qui devait s’en retourner à Penzance. 

Le calme avait envahi la grande demeure : les domestiques 
étaient allés se coucher, les deux amis avaient toute licence pour 
bavarder ou s’assoupir, à leur convenance. 

— Demain, nous irons faire un tour au port. Mais Mr. 
Tremayne me dit qu’il n’y a pas grand-chose d’intéressant à voir 
en ce moment. 

La composante masculine du couple Tremayne était 
l’homme à tout faire et le majordome de la maison. Comme tous 
les autres occupants des lieux, il avait un certain âge. Plusieurs 
jeunes étaient tombés au combat, d’autres avaient préféré 
abandonner leur existence de paysan et avaient disparu au loin. 
À Falmouth, de toute éternité, on était ou marin ou paysan. 

— Si le temps se dégage, on pourrait faire une balade à 
cheval, qu’en penses-tu ? 
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— A cheval ? reprit Bolitho en riant. 
— A Londres, on ne passe pas sa vie en voiture, j’ai le regret 

de te le dire ! 
Leurs rires furent coupés net : on frappait à la porte, deux 

grands coups. 
— Mais qui peut bien être encore dehors à une heure 

pareille ? 
Dancer avait déjà bondi. Bolitho l’arrêta pour aller prendre 

un pistolet sur l’étagère : 
— Attends un peu. Il vaut mieux être prudent, même ici. 
Ils allèrent ouvrir la porte d’entrée et le vent glacé les saisit 

aussitôt. 
C’était Pendrith, le garde-chasse de son père, qui habitait 

une chaumière près de la maison. Solidement bâti et d’aspect 
peu avenant, l’homme était redouté des rares braconniers de 
l’endroit. 

— J’suis désolé de vous déranger, m’sieur – il montra sa 
canardière –, mais y a un gars qui vient de la ville ; le révérend 
Walmsley lui a dit qu’c’était la meilleure chose à faire. 

— Entre donc, John. 
Bolitho referma les lourdes portes derrière eux. La présence 

de cet homme, ses airs mystérieux, le mettaient mal à l’aise. 
Pendrith prit un verre de brandy et alla se réchauffer près 

du feu. Son lourd manteau fumait comme un cheval de trait. 
La chose devait être d’importance pour que leur recteur, ce 

vieux Walmsley, envoie un messager. 
— Ce gamin a trouvé un cadavre sur le rivage, m’sieur. 

L’avait passé un bout de temps dans la flotte, pour sûr – il leva 
ses yeux tristes. C’était Tom Morgan, m’sieur. 

Bolitho dut se mordre la lèvre : 
— Quoi, le percepteur ? 
— Ouais. Il a été tué avant d’être jeté à l’eau, c’est c’que le 

gosse a raconté. 
Ils entendirent des pas dans l’escalier. Mrs. Bolitho 

descendait précipitamment, vêtue d’un peignoir de velours vert. 
— Je m’en occupe, mère, lui dit Bolitho. Ils ont retrouvé 

Tom Morgan au bord de l’eau. 
— Mort ? 
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— Assassiné, madame, dit Pendrith sans plus de façons. 
Il se tourna vers Bolitho pour lui fournir d’autres détails : 
— Vous voyez, m’sieur, avec les soldats qui sont partis et le 

seigneur qu’est à Bath, le vieux révérend a pensé à vous – une 
grimace. Vous êtes officier du roi, si on peut dire. 

— Mais il y a sûrement quelqu’un d’autre ! s’exclama 
Dancer. 

Le visage tout pâle mais l’air décidé, la mère de Bolitho tira 
sur le cordon de la sonnette. 

— Non, et ils viennent toujours chez nous. Je vais dire à 
Corker de seller deux chevaux ; vous les accompagnerez, John. 

— Je préférerais qu’il reste ici avec vous, fit tranquillement 
Bolitho – il lui saisit le bras. Ça va aller, ne vous en faites pas. Je 
ne pars pas sans biscuits, enfin, plus maintenant. 

Ce qui se passait était assez inattendu. Une minute plus tôt, 
il tombait de sommeil, et maintenant, il était frais et dispos. 
Inquiet aussi, il n’y avait qu’à voir la tête que faisait Dancer. 

— J’ai renvoyé le gamin surveiller le cadavre, reprit 
Pendrith, vous trouverez sûrement l’endroit facilement, m’sieur. 
C’est dans cette anse où vous avez chaviré en doris avec 
vot’frère, même que vous avez ramassé une bonne raclée ! 

Ce souvenir lui arracha l’esquisse d’un sourire. 
Une des bonnes arriva enfin. Elle écouta les instructions de 

sa maîtresse et courut prévenir Corker, le cocher. 
— Nous n’avons pas le temps de nous mettre en uniforme, 

décida Bolitho ; allons-y comme nous sommes. 
Ils portaient des vêtements variés qu’ils avaient choisis au 

hasard çà et là dans les coffres de la maison. Dans une demeure 
qui était, qui avait toujours été, habitée par des officiers de 
marine, c’était bien le diable si l’on ne trouvait pas manteaux et 
pantalons de rechange. 

Un quart d’heure plus tard, ils étaient fin prêts. À défaut 
d’autre chose, la Marine leur avait au moins inculqué cela : la 
seule manière de rester en vie à bord consiste à ne pas relâcher 
un instant sa vigilance. 

On entendit les sabots sur le pavé et Bolitho demanda : 
— John, comment s’appelle ce garçon qui a découvert le 

cadavre ? 
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— C’est le fils du forgeron – il porta le doigt à la tempe : ça 
va pas trop bien là-dedans, il a ramassé un coup de lune. 

Bolitho embrassa sa mère sur la joue ; elle était glacée. 
— Allez vous coucher, je n’en ai pas pour longtemps. 

Demain, on enverra quelqu’un chez le juge à Truro, ou chez les 
dragons. 

Ils sortirent et se mirent en selle. Il ne fallait pas traîner, 
avec toute cette neige. 

On ne voyait que quelques rares lumières en ville et Bolitho 
se dit que les gens raisonnables restaient dans leur lit. 

— Tu dois connaître presque tout le monde dans le coin, ou 
en être connu, non ? lui demanda Dancer. C’est ça qui fait une 
sacrée différence avec Londres ! 

Bolitho releva soigneusement le col de son manteau et 
poussa sa monture. C’était curieux que Pendrith se souvînt 
encore de cette histoire de doris. Son frère et lui se battaient 
sans arrêt. Hugh était déjà aspirant à l’époque, alors que lui-
même attendait encore un embarquement. Leur père était entré 
dans une rage extrême, ce qui ne lui ressemblait guère. Pas à 
cause de cette bêtise, mais parce qu’ils avaient fait peur à leur 
mère. Et il est vrai qu’ils avaient reçu une de ces corrections 
dont on se souvient pour le restant de ses jours. 

Ils entendirent bientôt la mer qui grondait contre la pointe 
en battant les récifs. Sous la neige, le paysage prenait un aspect 
féerique. D’étranges formes surgissaient de l’obscurité, les 
arbres laissaient tomber des paquets de neige dans un bruit 
sourd qui évoquait des pas. 

Découvrir l’anse leur prit bien une heure ; ce n’était qu’une 
crique minuscule échancrée dans le rocher et qui se terminait 
par une petite plage en pente douce. Une lanterne à la main, le 
fils du forgeron attendait là en battant la semelle sur le sable 
mouillé pour tenter de se réchauffer. 

— Tiens le cheval, Martyn, dit Bolitho en descendant de 
selle. 

La bête était très nerveuse, comme il arrive souvent quand 
ces animaux flairent un mort. Le cadavre était étendu sur le dos, 
bras écartés, bouche grande ouverte. Bolitho dut prendre sur lui 
pour s’agenouiller près du corps. 
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— Tu l’as trouvé dans cet état-là, Tim ? 
— Ouais, m’sieur, répondit-il en se tortillant, je cherchais 

euh, quoi, un truc… 
Bolitho connaissait bien le forgeron. Sa femme l’avait quitté 

depuis belle lurette et il envoyait régulièrement son benêt de fils 
voir ailleurs quand il recevait une visite galante. On racontait 
que, dans une crise de rage, il avait battu son fils encore bébé et 
que l’enfant en était resté un peu demeuré. 

Le garçon eut un soudain retour : 
— Et ses poches étaient vides, m’sieur, quoi, juste une pièce. 
— C’est bien lui ? demanda Dancer. 
— Ouais, fit Bolitho en se relevant, on l’a égorgé. 
Les côtes de Cornouailles étaient célèbres pour leurs 

contrebandiers, mais ils s’en prenaient rarement aux agents du 
fisc. Le seigneur n’était pas là, il n’y avait pas de magistrat sur 
place, cela signifiait donc qu’il fallait s’adresser à Truro ou 
même pire. 

Il se souvint de ce qu’avait raconté le garde-chasse et 
conclut à l’intention de Dancer : 

— Eh bien, cher ami, il semble que nous ne soyons pas 
exactement en permission. 

— C’était sans doute trop beau pour durer, observa 
simplement Dancer, qui essayait de calmer les chevaux, tu crois 
que tu peux t’en sortir ? 

— Va à l’auberge, ordonna Bolitho au gosse, et dis au patron 
de venir avec quelques hommes. On aura aussi besoin d’un char 
à bras. 

Il se tut un instant pour le laisser s’imprégner de ce qu’il 
venait de dire. 

— Tu crois que tu y arriveras ? 
— J’crois bien qu’si, répondit le gosse en hochant 

mécaniquement du chef – il se gratta la tête. Ça fait déjà une 
paye que j’suis là. 

Dancer se baissa pour lui glisser une pièce : 
— Ça, c’est pour ta peine, euh, Tim. 
Il s’éloigna en marmonnant, mais Bolitho le héla : 
— Et ne la donne pas à ton père, compris ? 
Puis, s’adressant à Dancer : 
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— Tu ferais mieux d’entraver les chevaux et de me donner 
un coup de main. La marée monte et si nous restons sans rien 
faire, dans une demi-heure, le cadavre sera dans l’eau. 

Ils tirèrent en haut de la plage le corps raide comme du bois. 
Bolitho songeait à tous ceux qu’il avait déjà vus mourir, hurlant 
et jurant au plus fort d’un combat. C’était un spectacle terrible, 
mais il était encore bien plus ignoble de mourir ainsi, tout seul, 
sans aucun secours possible, et d’être jeté à la mer comme un 
vulgaire déchet. 

Les secours finirent par arriver et l’on transporta le corps 
pour le déposer à l’église. Le temps de prendre un petit 
remontant à l’auberge, il faisait presque jour. 

Les chevaux ne firent pratiquement aucun bruit quand ils 
rentrèrent chez eux, mais Bolitho savait bien que sa mère les 
entendrait tout de même et serait là pour les accueillir. 

— Non, mère, retournez vous coucher, lui dit-il quand elle 
se précipita vers lui. 

Elle le regarda avec un petit sourire bizarre : 
— Ça fait du bien d’avoir un homme à la maison ! 
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II 
Le vengeur 

Bolitho et Dancer pénétrèrent dans l’entrée, essuyèrent 
leurs bottes couvertes de neige et de boue. Ils tremblaient de 
tous leurs membres après cette chevauchée. 

La neige tombait de plus en plus dru, les ajoncs et autres 
arbustes pointaient dans le manteau neigeux comme les touffes 
de crin d’un matelas éventré. 

— On dirait que nous avons de la compagnie, Martyn. 
Il avait immédiatement remarqué la voiture stationnée dans 

la cour : Corker et son aide s’occupaient d’une jolie paire de 
chevaux. Les armes peintes sur la portière étaient celles de Sir 
Henry Vyvyan, qui possédait des terres jusqu’à une dizaine de 
milles dans l’ouest de Falmouth. Homme riche et puissant, 
c’était également un magistrat respecté. 

Ils le trouvèrent debout près d’une flambée, occupé à 
observer Mrs. Tremayne qui mettait la dernière touche à un vin 
chaud. Elle avait une recette à elle, à base de sucre, d’épices et 
de blanc d’œuf battu. 

Vyvyan était un homme d’une carrure impressionnante et, 
lorsqu’il était plus jeune, Bolitho avait une peur bleue de lui. 
C’était un homme grand, aux épaules carrées, au nez aquilin, 
mais dont toute la belle prestance était gâtée par un grand cache 
noir qui couvrait son œil gauche. Il portait une terrible cicatrice 
qui lui allait du nez à la joue en passant par l’œil. Quelle que fût 
l’origine de cette blessure, le globe avait dû être arraché comme 
par un hameçon. 

Et celui qui restait fixait les deux aspirants. 
— Ravi de vous voir, dit-il d’une voix grave. 
Puis, avec un regard à la mère de Bolitho assise un peu plus 

loin près d’une fenêtre : 
— Vous devez être fière de lui, madame. 
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Bolitho savait fort bien que Vyvyan n’était pas homme à 
perdre son temps en visites inutiles. En fait, c’était quelqu’un 
d’assez mystérieux, encore que personne ne mît en cause sa 
manière d’exercer la justice envers les brigands et autres 
vagabonds, que ce fût sur ses terres ou ailleurs. Quelques-uns 
racontaient qu’il avait fait fortune en pratiquant la guerre de 
course sur les côtes françaises et espagnoles. D’autres 
évoquaient des histoires de trafic d’esclaves et de rhum. Pour 
Bolitho, tous avaient probablement tort. 

La mort du receveur des impôts leur paraissait maintenant 
irréelle, après cette longue promenade à cheval sur la route 
côtière. Déjà deux nuits qu’ils avaient trouvé le cadavre veillé 
par le fils du forgeron. Cela leur semblait un mauvais rêve, et le 
ciel redevenu clair avait chassé les ombres qui planaient sur les 
collines. 

— Voici ce que je me suis dit, madame, reprit Vyvyan : avec 
le seigneur Roxby qui est parti se reposer en famille à Bath et les 
soldats qui font les jolis cœurs à nos frais, qui d’autre que moi 
pouvait prendre cette affaire en main ? Je considère que c’est 
mon devoir, d’autant que ce pauvre Tom Morgan était l’un de 
mes métayers. Il habitait à la sortie de Helston, c’était un 
homme tout à fait honorable. Il va nous manquer, et je ne parle 
pas seulement de sa famille. 

Bolitho observait sa mère qui se cramponnait à ses 
accoudoirs : elle était visiblement rassérénée par l’arrivée de Sir 
Henry, qui aurait au moins le mérite de ramener un peu de 
sécurité et de tuer les rumeurs dans l’œuf. Bolitho en avait 
entendu de belles depuis deux jours : vagues histoires de 
contrebandiers, sornettes de sorcières qui se répandaient dans 
les petits villages de pêcheurs. Plus que tout, elle était soulagée 
de voir Vyvyan prendre les choses en main à la place de son fils. 

Vyvyan accepta le gobelet de vin que lui tendait Mrs. 
Tremayne. 

— Que Dieu me damne, madame, mais si Mrs. Bolitho ne 
m’était pas aussi chère, je vous embaucherais immédiatement 
chez moi ! Personne ne sait faire le vin chaud comme vous ! 

Dancer toussota pour attirer l’attention. 
— Que comptez-vous faire exactement, monsieur ? 
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— C’est tout vu, mon garçon. 
Il parlait comme quelqu’un qui a l’habitude de prendre 

rapidement ses décisions et de s’y tenir. 
— Dès que j’ai entendu parler de cette histoire, j’ai fait 

porter un message à Plymouth. L’amiral est de mes amis –
 l’unique paupière cligna –, et il m’est revenu que vous vous 
étiez montrés fort efficaces contre ces gentilshommes 
contrebandiers. 

Bolitho s’imaginait la Gorgone, au bassin pour carénage, 
ensevelie sous la neige. Les choses prenaient toujours plus de 
temps que prévu, et le capitaine Conway serait peut-être bien 
contraint de prolonger les permissions. Après tout, lorsqu’elle 
reprendrait la mer, la Gorgone risquait fort de ne pas revoir le 
pays avant plusieurs années. 

— L’amiral va envoyer un bâtiment pour s’occuper de cette 
affaire, ajouta Vyvyan. Je trouve absolument inadmissible que 
des crapules commettent des meurtres sur « mes » côtes ! 

C’est vrai, se dit Bolitho, les terres de Vyvyan couraient 
jusqu’à la mer, du cap Lizard jusqu’aux Manacles ou à peu près. 
C’était une côte particulièrement hostile, il fallait être un 
fameux contrebandier pour oser débarquer là et risquer de subir 
la sévérité de Vyvyan. 

— Je vous suis très reconnaissant, Sir Henry, fit Bolitho en 
se tournant vers sa mère, dont la pâleur était encore accentuée 
par la blancheur de la neige. 

Vyvyan la contemplait, tout attendri : 
— Quand je pense à votre mari qui ose vous abandonner ! Je 

vais prendre soin de vous, même si je ne suis qu’un abominable 
vilain ! 

Cela la fit rire. 
— Je le lui répéterai quand il rentrera, cela suffira peut-être 

à lui faire abandonner la mer. 
Vyvyan termina son gobelet : 
— Bon, il faut que j’y aille. Dites à cet imbécile de cocher de 

se tenir prêt, je vous prie. Non, n’en faites rien, madame. 
L’Angleterre aura besoin de tous ses marins avant peu : ni les 
Espagnols ni les Français ne sont décidés à nous laisser 
tranquilles. Mais peu importe ! poursuivit-il à l’adresse des deux 
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aspirants et dans un éclat de rire, avec des gens comme vous, je 
crois que nous pouvons dormir tranquilles ! 

Un salut à Mrs. Bolitho, une grande claque dans le dos des 
garçons, il sortit sans plus de manières et appela son cocher. 

— Ce type doit être complètement sourd ! ricana Dancer. 
— Il est l’heure de souper, dit Bolitho à sa mère, nous 

mourons de faim ! 
— C’est prêt, rassure-toi, la visite de Sir Henry n’était pas 

prévue. 
Et deux jours passèrent. 
Le lendemain, le garçon de la poste, qui s’était arrêté pour 

boire quelque chose de chaud, les prévint incidemment qu’un 
navire avait été signalé à l’entrée de Carrick Roads. Le vent avait 
faibli, et Bolitho savait bien que le bâtiment ne serait pas au 
mouillage avant une bonne heure. Il demanda au postier de lui 
fournir des détails. 

— Un bâtiment de la Marine royale, monsieur, j’crois 
qu’c’est un cotre. 

Un cotre, sans doute l’un des bâtiments utilisés par les 
douanes, ou plus probablement un auxiliaire de la Marine. 

— On va voir ? 
— J’arrive, fit Dancer en cueillant son manteau. 
La mère de Bolitho leva les bras au ciel : 
— Mais c’est incroyable, tu n’es pas plutôt rentré de mer que 

tu ne songes qu’à repartir ! Tu es bien comme ton père, tiens ! 
Il faisait un froid de gueux, mais, le temps d’arriver au port, 

ils étaient tout rouges. Une nourriture abondante, un sommeil 
régulier, de l’exercice, et voilà le résultat. 

Ils s’arrêtèrent au bout de la jetée et regardèrent le bâtiment 
qui gagnait lentement son mouillage : soixante-dix pieds, un 
beaupré de vingt, l’air plutôt lourdaud, un seul mât. Mais 
Bolitho avait déjà vu ce genre de baille : convenablement armée, 
elle pouvait serrer cinq quarts du vent, quel que fût le temps. 
Elle portait deux voiles carrées, grand-voile et hunier. Un foc et 
une trinquette complétaient le gréement, mais Bolitho savait 
qu’elle pouvait porter encore davantage de toile en cas de 
besoin. 
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Le cotre venait lentement dans le lit du vent, l’équipage 
affalait la toile et se préparait à mouiller. Seuls la flamme et le 
pavillon écarlate tranchaient sur le ciel gris. Bolitho en était tout 
remué, comme chaque fois qu’il voyait un des siens, fût-il aussi 
modeste. Il n’avait peut-être qu’une poignée de canons, il 
n’arborait pas les ornements ni la figure de proue d’un véritable 
bâtiment de guerre, ce n’en était pas moins un commandement 
à part entière. 

L’ancre tomba dans l’eau et l’on descendit aussitôt une 
embarcation dans le concert habituel de palans. 

Ils entendaient, se répercutant sur l’eau, les trilles des 
sifflets, les ordres, et imaginaient sans peine tout ce qui se 
passait à bord. Cette modeste coque de soixante-dix pieds 
parvenait tout de même à embarquer soixante hommes dont on 
se demandait comment ils pouvaient bien se nourrir, dormir, 
dans un espace aussi réduit. Il leur fallait partager la maigre 
place disponible avec les câbles d’ancre, l’eau, les provisions, les 
munitions, la poudre. Cela ne laissait guère d’espace vital. 

Le canot était à l’eau. Bolitho repéra un pantalon blanc et 
une vareuse bleu marine : le commandant descendait à terre. 

Le cotre évitait et Bolitho réussit à lire son nom sur le 
tableau incliné : le Vengeur, un nom qui aurait bien plu à ce 
malheureux percepteur. 

Une petite poignée de badauds s’était rassemblée sur le quai 
pour admirer le nouvel arrivant. Les gens qui vivent près de la 
mer n’aiment pas trop voir accoster un bâtiment de Sa Majesté, 
quelle que soit sa taille. 

L’embarcation crocha en bas des marches, et un robuste 
marin courut à lui, qui le salua. 

— Monsieur l’aspirant Bolitho, monsieur ? 
Dancer se moqua de lui : 
— Toi alors, Dick, on te reconnaît même quand tu n’es pas 

en uniforme ! 
— Mon capitaine désire vous parler, ajouta le marin. 
N’y comprenant toujours rien, ils se dirigèrent vers l’escalier 

et reconnurent à son chapeau le capitaine du Vengeur qui 
montait les marches humides. 

— Hugh ! s’exclama Bolitho. 
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Son frère le regarda sans surprise apparente : 
— Eh oui, Richard ! 
Il salua Dancer d’un signe de tête et appela son bosco : 
— Retournez à bord et présentez mes compliments à Mr. 

Gloag. Je le ferai prévenir si j’ai besoin du canot. 
Bolitho était la proie de sentiments mêlés et ne comprenait 

pas très bien ce qui se passait. Il croyait Hugh à bord d’une 
frégate. Son frère avait beaucoup changé : la bouche était plus 
dure, la mâchoire s’était assurée, la voix avait pris de l’autorité. 
Pour le reste, il était bien le même. Ses cheveux attachés par un 
petit ruban, aussi noirs que les siens, rappelaient les portraits de 
leurs ancêtres. Le regard était décidé, les yeux délavés par les 
longues heures de quart. Il montrait toujours cette assurance 
qui les avait parfois conduits à s’opposer. 

Ils s’éloignèrent ensemble, et Hugh jeta à peine un regard 
aux spectateurs. 

— Comment va notre mère ? – il avait l’air ailleurs. 
— Elle sera ravie de te voir, ça lui fera un vrai Noël. 
— Je crois savoir que vous avez passé quelque temps 

ensemble sur cette vieille Gorgone ? demanda Hugh à Dancer. 
Bolitho avait du mal à ne pas sourire : c’était bien lui, cette 

espèce de doute systématique. 
— Oui, en avez-vous entendu parler, monsieur ? 
— Passablement, oui – Hugh pressa un peu le pas. J’ai vu 

l’amiral à Plymouth et j’ai parlé à votre capitaine. 
Il s’arrêta devant le grand portail et contempla leur maison 

comme s’il la découvrait pour la première fois. 
— Autant que je vous prévienne tout de suite, vous avez été 

placés sous mes ordres, le temps de régler cette sale affaire et de 
compléter mon équipage. 

Bolitho lui en voulait de cette rudesse et en était gêné pour 
Dancer. 

— Compléter ton équipage ? 
— Ouais, répondit tranquillement son frère, j’ai dû envoyer 

mon second et quelques hommes armer une prise, la semaine 
dernière. La Marine a du mal à trouver les officiers et les 
hommes dont elle a besoin, Richard, même si tu es inconscient 
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de ces problèmes. Il y a peut-être du soleil en Afrique, mais ici, 
c’est la dure réalité ! 

— C’est toi qui a proposé nos noms ? 
Hugh eut un haussement d’épaules. 
— Votre capitaine m’a indiqué que je vous trouverais tous 

deux ici. Vous êtes disponibles, tu connais le coin, c’est 
l’essentiel, non ? Il m’a tout de suite donné son accord. 

Mais ils oublièrent vite ces désagréments en voyant l’air de 
leur mère. 

— C’est marrant, Dick, lui glissa Dancer, ton frère a tout 
d’un officier expérimenté. 

— Pour ça, oui ! grommela Bolitho. 
Il observa son frère qui accompagnait leur mère au salon. 

Lorsqu’elle en sortit, elle ne riait plus du tout. 
— Je suis désolée, Dick, et pour vous aussi, Martyn. 
— Ne vous faites pas de souci, la rassura Dancer, nous 

sommes habitués aux impondérables. 
— Cependant… 
Elle se retourna en voyant Hugh entrer, un verre de brandy 

à la main. 
— … cependant, il s’agit d’une affaire sérieuse et ce n’est que 

le sommet de l’iceberg. Dieu sait ce que fabriquait ce 
malheureux Tom Morgan quand on l’a tué, mais un percepteur 
ne devrait jamais agir seul. 

Et, s’adressant à Bolitho : 
— C’est bien pire que de la contrebande. Au début, nous 

avons cru que le mauvais temps était en cause, les naufrages 
sont habituels dans les parages. 

Bolitho sentit un frisson : c’était donc cela, des naufrageurs. 
Les pires criminels qui soient ! 

Son frère poursuivit : 
— Beaucoup de navires marchands ont été perdus ces 

derniers temps, et avec de belles cargaisons : de l’argent et de 
l’or, des alcools, des épices rares. Il y en a assez pour nourrir 
une ville entière ou même pour entretenir une véritable armée. 

Il eut un haussement d’épaules, comme irrité de devoir 
fournir toutes ces explications : 
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— Mon devoir consiste à mettre la main sur ces assassins et 
à les déférer aux autorités. Le pourquoi et le comment ne sont 
pas du ressort d’un officier du roi. 

— Mais enfin, des naufrageurs ! intervint sa mère. Comment 
peuvent-ils faire des choses aussi horribles ? Tuer et détrousser 
de pauvres marins… 

Hugh sourit : 
— Ils voient que leurs maîtres font fortune en mettant la 

main sur les navires qui se jettent sur leurs côtes, alors, l’envie a 
tôt fait de prendre le pas sur la raison. 

— Mais, s’insurgea Dancer, il n’y a rien de commun entre 
une fortune de mer et un massacre à terre, monsieur ! 

— C’est bien possible, fit Hugh. Ce n’est pourtant pas l’avis 
de ceux qui sont maintenus à l’écart du commerce. 

— Tout le monde doit savoir que vous êtes arrivé, à présent, 
monsieur. 

— Je vais semer quelques indices, lui répondit Hugh, faire 
quelques vagues promesses. Il y en a bien qui me donneront 
quelques tuyaux, ne serait-ce que pour le plaisir de voir le 
Vengeur s’en aller ! 

Voilà qui ne ressemble guère à la Marine que je connais, 
songeait Bolitho : un officier qui paie les gens pour obtenir les 
renseignements dont il a besoin et qui agit à sa guise sans en 
référer à personne… 

La porte s’ouvrit et Nancy se jeta au cou de son frère. 
— Hugh ! Alors, tout le clan est réuni ! 
— Mais tu es devenue une jeune fille, enfin, presque ! fit-il 

en la tenant à bout de bras pour mieux l’admirer. 
Son attendrissement ne dura guère : 
— Nous appareillerons avec la marée, je vous suggère de 

retourner au port et de trouver une barcasse. 
Et, se tournant vers sa mère : 
— Ne vous en faites pas, j’ai de l’expérience en la matière. 

Nous serons ici le jour de Noël ou je ne m’y connais pas. 
Bolitho se rendit dans sa chambre. Des bribes de 

conversation filtraient à travers la porte : 
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— Mais enfin, Hugh, pourquoi ? Tu réussissais 
merveilleusement sur ton bâtiment, on disait que ton capitaine 
était tellement content de toi ! 

Bolitho hésita : il ne voulait pas jouer les indiscrets, mais il 
avait tout de même bien envie de savoir ce qui se disait. 

— J’ai quitté le Laërte, répondit sèchement Hugh, et on m’a 
proposé un commandement. Le Vengeur n’est certes pas grand-
chose, mais c’est mon bâtiment. J’aurai autorité sur les hommes 
des impôts et les cotres des douanes. Je ne regrette rien. 

— Mais pourquoi donc as-tu pris cette décision ? 
— Bon, mère, si vous voulez tout savoir, c’était une occasion 

inespérée. Il m’est arrivé un petit ennui… 
Elle se mit à sangloter, et Bolitho dut se retenir pour ne pas 

se précipiter. Il entendit Hugh ajouter : « Une affaire 
d’honneur. » 

— Tu n’as pas tué quelqu’un en duel ? Oh, Hugh, mais que 
va dire ton père ? 

Hugh eut un petit rire : 
— Non, rassure-toi, je ne l’ai pas tué, juste une éraflure. 
Les sanglots étaient étouffés, il avait dû la prendre dans ses 

bras pour la consoler. 
— … et père n’en saura rien, sauf si tu lui en parles, 

d’accord ? 
— Mais que se passe-t-il ? demanda Dancer qui venait 

d’apparaître en haut des marches. 
— Mon frère a le sang chaud, lui dit Bolitho en riant, j’ai 

l’impression que c’est une histoire de femme. 
— A Saint-James, lui raconta Dancer, il y a sans arrêt des 

duels, des morts et des blessés. Le roi l’interdit formellement, 
mais ça n’y change absolument rien. 

Ils s’aidèrent mutuellement à faire leurs coffres. Ils auraient 
pu demander ce service à Mrs. Tremayne, mais elle aurait fondu 
en larmes, même s’ils lui avaient promis de revenir très vite. 

Lorsqu’ils descendirent enfin, Hugh avait disparu. 
Bolitho embrassa sa mère, Dancer lui serra la main en 

ajoutant : 
— Si je ne dois jamais revenir ici, sachez cependant que je 

considère cette visite comme un souvenir inoubliable. 
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— Merci, Martyn, vous êtes un bon garçon. Et faites bien 
attention à vous. 

Deux marins attendaient à la porte pour porter leurs coffres 
à bord. 

Bolitho ne put s’empêcher de sourire : Hugh était sûr qu’ils 
viendraient, c’était tout lui. 

En traversant la place, ils passèrent devant l’auberge et 
Dancer s’exclama : 

— Regarde, Dick, la diligence ! 
Ils s’arrêtèrent pour l’observer qui s’ébranlait dans un grand 

coup de trompe. Elle repartait pour Plymouth, avec le même 
coche, le même garde armé. 

Bolitho soupira. 
— Il vaut mieux qu’on embarque sur le Vengeur, la cuisine 

de Mrs. Tremayne aurait fini par me rendre amorphe. 
Le dos courbé, ils reprirent leur chemin vers la mer. 
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III 
Comme un oiseau 

Le trajet pour aller à bord avait été passablement agité et 
Bolitho trouva le Vengeur étonnamment stable pour un 
bâtiment de cette taille. Il soufflait un vent glacé, il avait du mal 
à garder son chapeau. Il s’arrêta un instant près de la descente 
pour admirer le mât unique, le pont dégagé qui brillait comme 
un sou neuf. Les pavois étaient percés des deux bords pour les 
dix pièces de six livres. Il nota en outre, à l’avant comme à 
l’arrière, près de la lisse, les emplacements réservés aux 
pierriers. Un petit bâtiment, certes, mais qui était solidement 
armé. 

Une silhouette se détacha d’un groupe de marins au travail 
et s’approcha des deux aspirants. C’était un géant, aussi large 
que haut, et sa figure hâlée le faisait ressembler plutôt à un 
Espagnol qu’à un Anglais. 

— … 'tendu parler de vous, fit-il d’une voix de basse taille, et 
il leur tendit son énorme main couturée. Je m’appelle Andrew 
Gloag, c’est moi le patron. 

Bolitho lui présenta Dancer. Quel insolite rapprochement, 
cette silhouette filiforme de l’aspirant et cette énorme stature, 
carrée dans son manteau bleu marine ! Avec un nom pareil, 
Gloag devait être écossais, mais il avait un accent du Devon à 
couper au couteau. 

— Feriez mieux de passer à l’arrière, messieurs – du pouce, 
il leur indiqua la terre. On va lever l’ancre, à voir l’humeur du 
capitaine. 

Il fit un grand sourire, révélant ainsi une bouche 
considérablement édentée. 

— J’espère que vous n’êtes pas comme lui, je ne me vois pas 
trop en supporter deux de cet acabit ! 

Et il les poussa vers la descente dans un grand éclat de rire : 
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— Je vous suggère de vous installer. 
Il les laissa et mit ses mains en porte-voix : 
— Eh toi, là-bas, espèce de bon à rien, active-toi un peu ! Tu 

vas me prendre un tour sur ce bout, sinon je t’étripe pour le 
dîner ! 

Bolitho et Dancer s’affalèrent en bas de l’échelle étroite et 
réussirent péniblement à se frayer un chemin sous les barrots 
jusqu’à une petite chambre tout à l’arrière. Ils avaient le 
sentiment de se faire engloutir par le Vengeur, ses odeurs, ses 
bruits. Certains leur étaient déjà familiers, d’autres moins. Le 
cotre ressemblait plus à un navire de commerce qu’à un 
bâtiment de guerre, mais il avait sa personnalité propre, comme 
cet Andrew Gloag dont la grosse voix devait dominer les bruits 
du vent autant que le choc des pichets de bière. Il était le patron 
et s’occupait de tout à bord. Il ne commanderait sans doute 
jamais un vaisseau comme la Gorgone, mais ici, il était maître 
chez lui. 

On avait effectivement du mal à l’imaginer travaillant en 
bonne harmonie avec Hugh. Son frère, pourquoi avait-il 
toujours cette impression vague de ne pas vraiment le 
connaître ? 

Hugh n’était plus tout à fait le même, c’était évident : plus 
dur, plus méfiant aussi, à supposer que ce fût possible. En 
fouillant un peu, on devinait un homme malheureux. 

Dancer poussa son coffre dans un coin disponible et s’y 
assit. Même ainsi, sa tête touchait presque le plafond. 

— Alors, que penses-tu de tout ça, Dick ? 
Bolitho écoutait craquer le bois, le gréement humide grincer 

et racler. Le bâtiment s’animerait une fois qu’ils auraient passé 
les Roads. 

— Naufrageur ou contrebandier, c’est du pareil au même, 
j’ai toujours pensé que l’un n’allait pas sans l’autre, Martyn. 
Mais pour envoyer ainsi le Vengeur, l’amiral doit avoir ses 
raisons. 

— J’ai entendu ton frère raconter que son second était parti 
à bord d’une prise, Dick. Je me demande ce qui est arrivé au 
commandant précédent. Il semble avoir un don certain pour se 
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débarrasser des gens ! – son sourire s’effaça. Je suis désolé, je 
viens de dire quelque chose de stupide ! 

Bolitho lui posa la main sur l’épaule. 
— Mais non, tu as raison, c’est dans sa nature. 
On entendit des avirons grincer contre le bordé, et les salves 

d’injures de Mr. Gloag redoublèrent. 
— Les canots poussent, grimaça Bolitho, Hugh va bientôt 

arriver. 
Le lieutenant Hugh Bolitho mit plus longtemps que prévu. 
Trempé par les embruns, le visage renfrogné, il était 

visiblement de fort méchante humeur. 
Arrivé dans sa chambre, il se laissa choir sur un banc et 

déclara sèchement : 
— Je désire être accueilli par mes officiers lorsque je monte 

à bord. On n’est pas sur un bâtiment de ligne, ici, jeta-t-il aux 
aspirants, il n’y a pas dix hommes pour faire la moindre chose. 
À mon bord, c’est… 

Il se retourna à l’arrivée d’un matelot terrorisé. 
— Mais, bon Dieu, où étais-tu passé, Warwick ? – et sans 

attendre la réponse : Apporte-moi du brandy et quelque chose 
de chaud à avaler. 

L’homme s’esquiva sans attendre. 
— A bord d’un bâtiment de Sa Majesté, continua-t-il, un peu 

calmé, tout a de l’importance et vous devez toujours donner 
l’exemple. 

— Je suis désolé, dit Bolitho, je pensais que nous étions 
seulement mis à disposition… 

— Détachés, embarqués de force, volontaires, répliqua son 
frère en souriant, je n’en ai rien à faire. Vous êtes mes officiers, 
jusqu’à preuve du contraire. Il y a du boulot. 

Il leva les yeux en voyant Gloag s’encadrer dans la porte, 
comme un énorme bossu de conte de fées. 

— Asseyez-vous donc, monsieur Gloag, on va prendre un 
verre avant l’appareillage. Tout se passe bien ? 

Le patron ôta son chapeau cabossé, découvrant ainsi un 
crâne aussi chauve qu’un caillou. Comme pour compenser ce 
manque, la peau du cou et des joues était épaisse comme du 
cuir. 
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— Richard, tu rempliras les fonctions de second, reprit son 
frère, et Mr. Dancer t’assistera. Avec deux moitiés d’homme, on 
arrivera peut-être à faire le compte – il s’esclaffa de sa propre 
plaisanterie. 

Sentant la tension qui régnait dans l’air, Gloag essaya de 
dévier la conversation : 

— J’ai entendu dire que vous aviez commandé un brick à 
vous deux, un jour que vos lieutenants étaient malades ou 
blessés, c’est vrai, ça ? 

— Ouais, monsieur, répondit fièrement Dancer, le regard 
soudain brillant, le Sandpiper. Dick a pris le commandement 
comme un ancien ! 

— Parfait, le brandy arrive, fit Hugh, avant de marmonner 
comme pour lui-même : On n’a pas besoin de tous ces héros à 
bord, merci bien. 

Bolitho sut qu’ils venaient de remporter une petite victoire 
sur son frère et ses sarcasmes. 

— Qu’en est-il de tous ces contrebandiers, monsieur Gloag ? 
demanda-t-il au patron. 

— Oh, y a un peu de tout, de l’alcool et des épices, de la soie 
et toutes ces trucs qu’aiment les riches. Mr. Pyke est sûr qu’on 
va bientôt mettre la main dessus. 

— Pyke ? demanda Dancer. 
— C’est mon bosco, répondit Hugh en poussant les verres 

sur la table, un forban repenti, mais il s’est amendé et a décidé 
de servir le roi. 

Et levant son verre : 
— A votre santé, messieurs. 
Le dénommé Warwick, qui faisait également office de 

maître d’hôtel, apporta une lanterne et la suspendit 
soigneusement à une membrure. 

Bolitho portait son verre à ses lèvres lorsqu’il vit un éclair 
d’inquiétude passer dans les yeux de Dancer. Baissant alors le 
regard, il aperçut une tache sombre sur le bas de Hugh. Il en 
avait beaucoup vu de semblables depuis un an : du sang. Il 
imagina d’abord qu’il était blessé ou qu’il s’était égratigné la 
jambe en montant à bord. Puis il croisa le regard de son frère et 
y lut un mélange d’appréhension et d’appel au secours. 
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Il y eut un bruit de pas au-dessus ; Hugh reposa 
soigneusement son verre sur la table. 

— Vous ferez le quart à tour de rôle. Une fois que nous 
aurons franchi la pointe, nous continuerons plein sud pour 
avoir de l’eau. J’ai déjà quelques renseignements, mais pas 
suffisamment. Nous resterons feux masqués, pas un mot de 
trop. Mes gens connaissent leur métier, la plupart d’entre eux 
sont d’anciens pêcheurs et ils sont agiles comme des chats. Je 
veux pourchasser ces naufrageurs ou ces contrebandiers, peu 
importe, sans plus tarder et avant que les rumeurs circulent. 
C’est déjà arrivé par le passé, à ce qu’on m’a dit, et, même en 
temps de guerre, ce petit commerce continue comme devant, et 
des deux côtés. 

Gloag attrapa son chapeau et se dirigea vers la porte : 
— Je m’occupe des derniers préparatifs, monsieur. 
Hugh ordonna à Dancer : 
— Accompagnez-le donc, vous vous familiariserez avec le 

plan de pont. Ce n’est pas la Gorgone. 
Comme Dancer prenait congé, il ajouta lentement : 
— … ni le Sandpiper, j’allais oublier ! 
Seuls pour la première fois, les deux frères restèrent un bon 

moment sans rien dire. 
Bolitho devinait ce que pouvait ressentir Hugh : il se 

durcissait pour affronter ce premier commandement, fût-il 
temporaire. Mais, quand on se retrouvait seul ainsi, à seulement 
vingt et un ans, c’était parfaitement compréhensible. Il y avait 
autre chose : de l’anxiété, une certaine dureté qui 
transparaissait dans son regard. 

Il ne tarda pas à être éclairé. L’air de ne pas y toucher, Hugh 
lui demanda négligemment : 

— Tu as remarqué cette tache ? Sale histoire, mais on n’y 
peut rien. Je compte sur toi, tu ne diras rien ? 

Bolitho s’efforçait de rester impassible : 
— Parce que tu crois nécessaire de me le demander ? 
— Non, pas du tout, je suis désolé – il se servit 

machinalement un autre verre de brandy. Une petite histoire à 
régler, c’est tout. 

— Ici ? À Falmouth ? - Bolitho faillit se lever. Et mère ? 
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— C’est en partie à cause d’elle, un fou qui voulait se venger 
pour une autre affaire. 

— Cette affaire pour laquelle tu as débarqué du Laërte ? 
— Il voulait de l’argent, fit-il en regardant ailleurs, et je lui ai 

répondu de la seule manière qui convienne quand on est 
homme d’honneur. 

— Tu l’as provoqué – il guettait un aveu de culpabilité qui 
ne vint pas. Et tu l’as tué. 

Hugh sortit de sa montre et l’approcha de la lanterne. 
— Eh bien, la seconde hypothèse est exacte, et qu’il aille au 

diable ! 
Bolitho hochait tristement la tête. 
— Un jour, tu feras une bêtise de trop et… 
Hugh sourit pour la première fois. Il était apparemment 

soulagé d’avoir pu partager son secret. 
— En attendant ce triste jour, cher jeune frère, il faut se 

mettre au boulot. Monte donc sur le pont et va réveiller un peu 
les hommes. Nous lèverons l’ancre avant la nuit, je ne vais pas 
risquer de me transformer en allumettes sur la pointe Saint-
Anthony à cause de toi ! 

Le temps s’était considérablement aggravé et le vent le gifla 
lorsqu’il émergea du panneau. Des silhouettes s’activaient çà et 
là, le glissement des pieds nus sur le pont humide faisait penser 
à des phoques. Malgré bourrasque et embruns, les hommes ne 
portaient que des chemises à carreaux et de larges pantalons 
blancs, apparemment insensibles aux intempéries. 

Bolitho dut s’éloigner d’un bond : le canot passait par-
dessus la lisse et arrosa copieusement les hommes des palans. Il 
aperçut Pyke, le bosco, qui dirigeait la manœuvre. On pouvait 
fort bien se l’imaginer en agent des impôts, lui aussi. Il avait 
l’air fuyant, pour ne pas dire faux jeton, le contraire même de 
tout ce qu’il avait vu jusqu’ici en matière de bosco. 

Il lui faudrait un certain temps pour s’y faire. Des hommes 
s’affairaient autour des cabillots et des filins comme s’ils avaient 
peur de les voir pris par le gel. 

La nuit n’allait plus tarder à tomber : la côte toute proche 
s’estompait déjà, on ne distinguait plus la forme des remparts 
de Pendennis et de Saint-Mawes. 
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— Trois hommes à la barre franche, les gars ! cria Gloag. 
Elle va être aussi excitée que la fille du pasteur quand on aura 
mis les voiles ! 

Quelqu’un éclata de rire, ce qui était toujours bon signe. 
Gloag leur faisait peur, mais ils le respectaient. 

— Dick, le capitaine arrive, lui glissa Dancer. 
Bolitho se retourna. En dépit du mauvais temps, il ne 

portait ni manteau ni ciré. Ses insignes de lieutenant se 
détachaient en blanc sur son col, il portait crânement son 
chapeau. 

Bolitho le salua. 
— Le patron m’a rendu compte que nous étions prêts à 

appareiller, monsieur. 
Il se surprenait lui-même de prononcer aussi facilement 

cette formule réglementaire. Frère ou pas frère, c’était la 
procédure en vigueur dans la Marine. 

— Très bien, rappelez au poste de manœuvre, je vous prie, 
et faites déraper. Nous établirons tout de suite foc et grand-
voile, et je verrai comment ça se passe. Une fois que nous 
aurons arrondi la pointe, je veux établir trinquette et hunier. 

— Des ris, monsieur ? 
Hugh réfléchit un instant : 
— Nous verrons. 
Bolitho se précipita à l’avant. Avec ce vent, il était difficile 

de croire que le Vengeur pût porter autant de toile sur son 
unique mât. 

Les hommes de cabestan appuyèrent sur leurs anspects, les 
cliquets métalliques entonnèrent leur mélopée. Il voyait l’ancre 
comme s’il y était, les pattes qui labourent le fond puis 
s’arrachent enfin à la vase. Cela lui revenait comme une 
rengaine à chaque appareillage. 

Il fut brutalement arraché à ses rêveries ; son frère l’appelait 
d’une voix sans réplique : 

— Monsieur Bolitho ! Plus de monde à la grand-voile ! Il 
faut haler là-dessus ! 

Gloag tapait des mains. 
— Le vent adonne un poil, monsieur, ça va nous aider à 

sortir ! 
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Sa figure souriante ruisselait d’embruns. 
Bolitho retourna à l’arrière en passant par-dessus des 

palans d’affût et quelques grosses glènes. Les hommes et les 
officiers mariniers qu’il croisait lui étaient inconnus. Le câble 
montait toujours dans l’écubier, il avait fallu mettre plus de 
monde au cabestan, la mer commençait à battre le bordé 
comme si le Vengeur voulait manifester qu’il était prêt à partir. 

— Une nuit rêvée pour mettre les voiles, monsieur ! fit le 
bosco qui s’était approché de lui. 

Il ne se donna pas la peine d’expliciter davantage, mais 
dessina un cercle en l’air en ajoutant : 

— Virée à pic, monsieur ! 
Et tout se précipita. L’ancre maintenant libérée, les marins 

se ruèrent sur l’énorme grand-voile bômée comme si leur vie en 
dépendait. Bolitho dut reculer en toute hâte pour éviter le foc 
qui faseyait violemment. 

Pyke cria : 
— Haute et claire, monsieur ! 
L’effet fut immédiat. Le Vengeur bondit en avant sous l’effet 

des deux voiles gonflées à craquer, la coque complètement 
couchée par le vent et le courant. 

— Bordez-moi donc ça encore un coup, monsieur Pyke ! Et 
rondement ! cria Gloag. 

Bolitho se sentait pris de panique. Des hommes couraient 
dans tous les sens, insensibles à l’eau qui jaillissait maintenant 
plus haut que les sabords. 

Voilà, c’était parti. Bolitho regagna le tillac, où trois 
timoniers, l’œil rivé sur les voiles, manœuvraient la grande 
barre franche. Le Vengeur serrait le vent au plus-près comme 
Gloag l’avait ordonné ; l’énorme grand-voile et le foc effilé 
étaient bordés à bloc. 

L’écume bouillonnait sous la voûte. Bolitho aperçut Dancer 
perché à l’avant : il riait comme un gosse qui a découvert un 
nouveau jouet. 

— Eh bien ? lui dit Hugh, d’un ton pincé. 
C’était autant une question qu’une demi-menace. 
— C’est une belle fille, répondit son frère, on dirait un 

oiseau ! 
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Agrippé à une filière, le bosco essayait de distinguer la côte 
qui s’estompait. 

— Eh bien, monsieur Bolitho, je crois qu’il y a quelques 
gaillards pour observer ce drôle d’oiseau-là ! 

La côte défilait rapidement, et ils aperçurent les premiers 
remous qui marquaient les abords de la pointe. 

— Paré à grimper ! cria Pyke. 
Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à son capitaine 

pour voir s’il était d’accord : on allait envoyer encore davantage 
de toile. Mais rien ne vint et il ajouta à mi-voix : 

— … et pourquoi pas un petit verre pour le premier qui 
redescend ? 

Il faisait nuit. Bolitho se mit en demeure d’inspecter le pont 
en détail pour graver dans sa mémoire chaque poulie, chaque 
manœuvre. Jetant à intervalles réguliers un œil au compas, 
Hugh et le patron observaient, apparemment satisfaits, les 
hommes qui s’activaient à établir les voiles. 

J’ai encore bien des choses à apprendre, songea Bolitho, 
avant de passer sur le gaillard, comme l’avait fait son frère qui, 
âgé de vingt et un ans, vivait déjà dans cet autre monde. Dans 
quelques années, Hugh commanderait probablement une 
frégate, et ce premier commandement de rien du tout lui serait 
sorti de l’esprit. Et pourtant, c’était une étape essentielle, à 
condition qu’il se fût assagi et laissât désormais son sabre au 
fourreau. 

— Monsieur Bolitho ! 
Il sursauta en entendant la voix de son frère. 
— J’ai déjà dit que je ne voulais pas voir de touriste à mon 

bord ! Alors, secouez-vous lui peu et mettez-moi du monde à 
l’avant pour établir la trinquette. On y va dès que les gabiers 
seront en haut. 

Le Vengeur commença de taper plus violemment en 
rencontrant les vagues du large. Changeant d’amures, ils mirent 
cap au sud. 

Pendant des heures et des heures, Hugh Bolitho continua de 
houspiller son équipage. Il n’était pas à prendre avec des 
pincettes. Les voiles trempées, raidies par le froid, échappaient 
aux doigts gourds des gabiers aveuglés par le sel. Elles battaient 
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dans un fracas qui dominait le bruit du vent et de la mer 
déchaînée. Le tout donnait un horrible concert de plaintes et de 
souffrances : grincements des poulies, piétinements des pieds 
nus sur le pont, ordres criés du tillac. 

Le jeune capitaine fut bien obligé d’admettre que son cotre 
portait trop de toile, et il ordonna à contrecœur de rentrer 
hunier et trinquette pour la nuit. 

La bordée libérée descendit dans son poste pour prendre un 
court repos. Certains juraient qu’ils ne remettraient jamais leur 
sac à bord : le genre de chose que l’on dit à chaque fois et que 
l’on ne fait jamais. 

D’autres étaient trop fatigués pour seulement penser. Ils 
s’écroulèrent sur leurs couchettes humides d’eau salée, dans des 
odeurs de vêtements trempés et un fatras d’apparaux. On allait 
sûrement les rappeler bientôt – « Tout le monde en haut, du 
monde sur le pont ! » – il n’y avait jamais très longtemps à 
attendre. 

Étendu sur sa couchette suspendue, Bolitho trouva le temps 
de songer à ce qui se serait passé s’il était parti à Londres, 
comme Dancer le lui avait proposé. Il eut un léger sourire avant 
de sombrer dans le sommeil : oui, cela aurait changé bien des 
choses… 
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IV 
Pas le choix 

Le lieutenant Hugh Bolitho se tenait assis dans un coin de 
sa chambre, une jambe calée contre une membrure pour 
résister au roulis. Le cotre craquait de partout. Ils dérivaient 
paresseusement sous le vent dans des bourrasques de neige et 
de grésil. 

Etaient en outre présents, Gloag, les deux aspirants et le 
bosco, Pyke. L’espace réduit sentait l’humidité et le brandy. 

Bolitho avait le sentiment de n’avoir jamais rien porté de 
sec de toute sa vie. Le Vengeur taillait péniblement sa route 
depuis deux jours en longeant la côte de Cornouailles, et il 
n’avait jamais dormi plus de quelques minutes d’affilée. Quant à 
Hugh, on aurait pu croire qu’il ne prenait jamais le moindre 
repos. Il rappelait sans cesse ses hommes à la vigilance, alors 
que seul un fou aurait osé mettre le nez dehors par un temps 
pareil. Ils se trouvaient à présent sous le vent du cap Lizard et 
de ses récifs. On sentait confusément sa présence, alors qu’il 
faisait un noir d’encre et qu’aucune côte n’était en vue, 
adversaire invisible et malfaisant qui attendait la moindre 
erreur de leur part pour leur raboter la quille. 

Bolitho était très impressionné par le calme imperturbable 
de son frère, par cette façon qu’il avait de prendre ses décisions 
sans l’apparence d’une hésitation. Et Gloag, qui avait bien l’âge 
d’être son père, semblait lui accorder la même entière 
confiance. 

Il était justement en train de leur donner ses directives : 
— J’avais l’intention de mettre un détachement à terre, et 

j’envisageais d’y aller moi-même pour voir un informateur. 
Malheureusement, le temps en a décidé autrement. Une 
chaloupe risquerait fort de se perdre, et nous n’aurions même 
plus le bénéfice de la surprise. 
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Bolitho jeta un coup d’œil à Dancer, pour observer sa 
réaction : des informateurs, des rendez-vous secrets dans 
l’ombre, voilà qui ne ressemblait pas du tout à la Marine. 

— Je connais bien l’endroit, monsieur, fit Pyke de sa voix 
rude. C’est apparemment là que ce percepteur a été assassiné. 
Et c’est l’endroit idéal pour effectuer un débarquement 
clandestin. 

Hugh le regarda avec un intérêt nouveau. 
— Et vous pensez que vous pourriez prendre contact avec 

cet homme ? Après tout, s’il prétend que les oiseaux se sont 
envolés, il n’y a aucune raison pour que je n’aille pas y faire un 
tour. 

— Je peux essayer, monsieur, lui répondit Pyke. 
— Essayer, mais bon Dieu, mais ce n’est pas de cela qu’il 

s’agit ! 
Et voilà, le tempérament impétueux de Hugh reprenait le 

dessus. 
— Comprenez-vous ce que je veux dire ? insista le 

lieutenant. 
— Oui, monsieur. Si on arrivait à débarquer sans trop se 

racler la quille, on pourrait aller faire un tour à la chaumière, 
comme vous vouliez faire au début. 

— Très bien, décida Hugh, mettez un détachement à terre le 
plus vite possible. Essayez de tirer le maximum de cet homme, 
mais ne lui donnez pas un sou. 

Et, se tournant vers son frère : 
— Richard, tu vas avec Mr. Pyke. La présence de, euh… de 

mon second lui fera peut-être de l’effet, non ? 
Gloag se frottait la peau du crâne. 
— Je vais voir comment est la marée, monsieur. I’faudrait 

tout d’même pas perdre votre frère à sa première sortie, hein ? 
Et il sortit, riant dans sa barbe, d’un rire qui cessa très vite : 

quelqu’un le hélait. 
— Brisants sous le vent, monsieur ! 
C’était Truscott, le canonnier, qui assurait seul le quart 

tandis que ses chefs faisaient de la haute stratégie. 
— Il y a trop de cailloux dans le coin, décida Hugh Bolitho. 

Monsieur Dancer, montez sur le pont, faites préparer le petit 
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canot et la compagnie de débarquement. Vérifiez qu’ils soient 
armés, mais assurez-vous également que les armes ne sont pas 
chargées. Je ne veux surtout pas que quelqu’un laisse partir un 
coup par mégarde, et vous m’en répondrez personnellement. 

Le regard s’était fait soudain plus dur, mais il se détendit 
instantanément. 

— Voilà, c’est tout ce que nous pouvons faire. Le bruit court 
qu’une cargaison de contrebande a été déposée dans une anse, 
au nord-ouest de l’endroit où je vais vous débarquer. Il paraît 
aussi que les marchandises doivent rester cachées là tant que le 
Vengeur est dans les parages. 

Il tapa du poing sur la table : 
— Ils racontent tous des tas de choses, mais rien qui ait la 

moindre valeur ! 
— Ça semble plausible, monsieur, fit Pyke. Je vais prendre 

le mille-pattes, juste au cas où. 
— Le canot est paré, m’sieur, annonça un matelot. Mr. 

Gloag vous présente ses respects, et demande si le jeune 
monsieur pourrait monter. 

— J’arrive, répondit Hugh, les précédant. 
Bolitho était gelé jusqu’à la mœlle : voilà ce que c’est, 

songea-t-il, il suffit de quelques jours à la maison. Épuisé, 
saoulé de mer et de vent, il n’en pouvait mais. 

Il jeta un coup d’œil au canot qui tossait le long du bord. Il 
faisait si sombre qu’on distinguait à peine sa silhouette dans les 
embruns. 

Dancer courut vers lui : 
— J’aurais tellement aimé venir avec toi. 
— Moi aussi, répondit Bolitho en lui prenant le bras, je me 

sens complètement perdu au milieu de tous ces hommes que je 
ne connais pas. 

Son frère arriva en titubant sur le pont glissant. 
— Allez, on s’en va. Mettez en route, bosco. 
Il se tut, le temps que Pyke s’éloigne un peu. 
— Ouvre grands tes yeux, je vais aller me planquer où je 

pourrai, mais je serai revenu aux premières lueurs, quoi qu’il 
advienne. Si mes informations contiennent un fond de vérité, on 
a peut-être une chance. 
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Bolitho enjamba la lisse, mais dut attendre que ses yeux se 
fissent à l’obscurité : un faux mouvement, et il serait emporté 
comme un fétu. 

Il n’avait pas eu le temps de reprendre son souffle que le 
canot poussait et entamait une large boucle pour s’éloigner du 
Vengeur. Tout en tenant la barre, Pyke surveillait les alentours 
par-dessus la tête des rameurs pour trouver son chemin à 
travers les roches affleurantes. 

Pour essayer de se détendre un peu, Bolitho lui demanda : 
— C’est quoi au juste, votre mille-pattes, monsieur Pyke ? 
Le bosco eut un sourire narquois : 
— Ici, monsieur ! 
Il lui montra quelque chose du pied tout en se penchant 

pour pousser la barre. 
Bolitho se pencha pour regarder : il y avait là deux énormes 

grappins comme il n’en avait encore jamais vu, avec deux pattes 
qui débordaient en forme de jambes. 

Pyke lui en expliqua l’usage, sans quitter des yeux le rivage. 
— Les contrebandiers ont coutume de couler leur 

marchandise en attendant que la côte soit claire. Dès que c’est le 
cas, ils récupèrent le tout. Mon petit mille-pattes me sert à 
chaluter au fond de l’eau – il eut un petit rire. J’ai pratiqué ça 
moi-même un certain nombre de fois. 

— Terre droit devant ! annonça le brigadier. 
Le canot faisait bonne route et les embruns soulevés par les 

pelles arrosaient copieusement les marins déjà mouillés 
jusqu’aux os. 

— Doucement partout ! 
Ils longèrent sur leur tribord un gros rocher plat, si gros 

qu’il en étouffait le fracas des brisants. 
Le canot s’échoua brutalement sur le sable tassé, et les 

hommes, jurant et pestant, durent sauter à l’eau pour le 
maîtriser. D’autres attrapèrent l’étrave pour éviter les éboulis de 
rochers. 

Bolitho essayait vainement de ne pas claquer des dents. Il 
était bien obligé de se fier à Gloag et à Pyke ainsi qu’aux plans 
de son frère. Il était possible que ce fût l’anse visée, mais il 
n’avait aucun moyen de le savoir. 
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Pyke se tourna vers lui dans le noir : 
— Eh bien, monsieur ? 
— Vous êtes mieux placé que moi pour décider. 
Bolitho savait bien que les hommes l’écoutaient 

attentivement, mais ce n’était pas le moment d’essayer de 
sauver sa dignité au péril de leurs vies. S’il était second du 
Vengeur, il n’en restait pas moins aspirant. 

Pyke grommela quelque chose, sans qu’on sût exactement 
s’il était content ou pas de la réponse. 

— Deux hommes restent à côté du canot, ordonna-t-il, vous 
pouvez charger vos armes à présent. Ashmore, fais le guet ; 
assure-toi qu’aucun bougre ne traîne dans les parages. 

— Et dans ce cas ? demanda le dit Ashmore, toujours 
invisible. 

— Tu lui casses la tête, et que Dieu ait son âme ! 
Pyke ajusta son ceinturon. 
— Les autres, vous venez avec nous. Par une nuit pareille, 

ajouta-t-il à l’intention de Bolitho, il ne devrait pas y avoir de 
problème. 

Ils entamèrent la montée sous la neige par un petit sentier 
en pente raide assez traître. En tendant la main à un matelot 
pour l’aider à passer un endroit particulièrement glissant, 
Bolitho aperçut la mer loin au-dessous d’eux, surface 
uniformément noire, soulignée seulement par les plumes 
blanches des rouleaux. 

Il pensa à sa mère : comment croire qu’elle était seulement 
à une douzaine de milles de là ? Il y avait tout de même une 
différence de taille entre cette distance à vol d’oiseau et tout le 
chemin qu’avait dû faire le Vengeur avant d’arriver jusque-là. 

Pyke paraissait increvable. Il grimpait le sentier sur ses 
longues jambes, comme s’il se fût agi de sa promenade 
quotidienne. 

Bolitho essaya d’oublier le froid et le grésil qui l’aveuglait. Il 
fallait avancer comme un somnambule. 

— Par là, fit Pyke. 
Il pressa encore le pas ; la pente s’adoucissait et ils 

perdirent la mer de vue. 
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À peine assez grande pour contenir une pièce, la chaumière 
ressemblait à un gros rocher, avec ses murs bas, son toit de 
chaume et ses fenêtres étroites. 

Qui pouvait bien avoir envie d’habiter un endroit pareil ? se 
demanda Bolitho. Ça faisait sans doute une sacrée trotte 
jusqu’au village ou hameau le plus proche. 

Pyke observait la masure de l’œil du professionnel. 
— Il se nomme Portlock, dit-il à Bolitho, c’est un type qui 

fait tous les métiers : ça braconne, ça fait le rabatteur pour les 
escouades de presse, plus n’importe quel petit commerce 
comme ça se présente – petit rire. Comment qu’il a échappé à la 
corde depuis le temps, c’est une chose qu’j’ai jamais pu 
comprendre. 

— Robins, redescends donc un peu dans le chemin et 
surveille ce qui se passe. Coot, tu fais le tour par-derrière. Y a 
pas d’porte de l’aut’côté, mais on sait jamais – il se tourna vers 
Bolitho : Vaudrait mieux qu’ça soye vous qui frappiez à celle de 
d’vant. 

— Mais je croyais qu’on devait agir dans la plus grande 
discrétion ? 

— Jusqu’à un certain point. On a déjà réussi à arriver sans 
se faire remarquer. 

Il s’approcha lentement de la chaumière. 
— … mais si quelqu’un nous observe, monsieur Bolitho, on a 

intérêt à faire bonne impression, sinon, ce sacré Mr. Portlock 
terminera étripé comme un poisson ! 

Bolitho acquiesça : il apprenait des choses. 
Il sortit son sabre courbe, hésita un instant, puis heurta le 

battant de la porte. 
Rien ne se passa pendant un bon bout de temps : on 

entendait seulement le grésil crépiter sur le chaume humide, le 
souffle précipité des marins. 

Enfin, une voix appela : 
— Q… qui c’est qui frappe à une heure pareille ? 
Bolitho poussa un soupir de soulagement : à entendre la 

description de Pyke, il s’attendait à une grosse voix. Et c’était 
une femme qui répondait, plutôt jeune et effrayée, à en croire le 
ton. Les marins s’agitaient. 
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— Au nom du roi, madame, ordonna-t-il fermement, ouvrez 
cette porte ! 

Lentement, avec hésitation, on ouvrit, et une lanterne 
sourde jeta un vague rai jaunâtre. 

Pyke poussa le battant et ordonna : 
— Un homme reste dehors. 
Il saisit la lanterne et trifouilla dedans. 
— Mais c’est une vraie tombe ! 
Bolitho retenait sa respiration. La lanterne s’éteignit, il ne 

voyait plus que la masse sombre de la chaumière. 
Même dans cette pénombre, on se rendait compte que 

l’endroit était immonde. De vieux tonneaux et quelques caisses 
encombraient le sol, du bois de flottage et des débris d’épaves 
s’entassaient le long des murs et près du feu mourant, formant 
comme une espèce de barricade. 

Bolitho observa la fille qui leur avait ouvert. Ce qu’elle 
portait pouvait à peine être qualifié de haillons et, malgré le 
froid, elle était pieds nus sur le sol de terre battue. Il en était 
malade : elle devait avoir à peu près le même âge que Nancy… 

Un homme – sans doute Portlock – se tenait immobile près 
du mur du fond. Il était exactement comme Bolitho l’avait 
imaginé : l’air brutal, des traits vulgaires, le genre de lascar qui 
ferait n’importe quoi pour de l’argent. 

— J’ai rien fait, s’exclama-t-il d’une voix grossière ! Z’avez 
pas l’droit d’envahir comme ça ma maison ! 

Personne ne répondit rien, ce qui lui donna de l’assurance : 
— Et quelle sorte d’officier vous êtes, vous ? 
Il fixait Bolitho d’un regard plein de haine. 
— J’suis pas décidé à accepter ça d’un gamin ! 
Pyke traversa la pièce comme un spectre. Au premier coup, 

Portlock tomba sur les genoux, le second le jeta à terre. Un filet 
de sang coulait sur son menton. 

Pyke ne respirait même pas plus vite. 
— Bon, alors ? On se comprend bien, hein ? 
Il s’était un peu reculé, Portlock grognait à ses pieds. 
— A l’avenir, tu traiteras un officier du roi avec un peu plus 

de respect, quel que soit son âge, tu vois ce que je veux dire ? 
Bolitho sentait bien que la situation le dépassait. 
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— Vous savez très bien pourquoi nous sommes ici. 
Le regard de l’homme était passé de la fureur à la plus basse 

servilité. 
— Mais fallait que j’soye sûr, monsieur. 
Furieux et dégoûté, Bolitho fit volte-face : 
— Interrogez-le vous-même, pour l’amour de Dieu. 
Il baissa les yeux, mais une main lui toucha le bras. C’était la 

fille qui tâtait son manteau trempé, fredonnant à mi-voix 
comme une mère qui berce son enfant. 

— Ecarte-toi, la fille ! lui ordonna brutalement un marin –
 et à l’intention de Bolitho : J’ai déjà vu ce regard-là, monsieur, 
quand ils déshabillent les pauvres hères pendus au gibet ! 

— … ou ceux qui ont eu le malheur de faire naufrage, non ? 
commenta suavement Pyke. 

— J’comprends rien à c’que vous dites ! jura Portlock. 
— On verra ça plus tard. À propos, dis-moi donc si la 

cargaison est encore ici ? lui demanda Pyke d’un ton glacial. 
Portlock fit oui de la tête et regarda le bosco comme un 

lapin pris au collet. 
— Parfait. Et quand viennent-ils la récupérer ? – il durcit 

encore le ton. Je ne veux plus de mensonges. 
— Demain matin, au jusant. 
— Je crois qu’il dit la vérité, dit Pyke à Bolitho, c’est plus 

facile de récupérer ce genre de choses à marée basse. Et en 
prime – une grimace –, les bateaux de la douane sont contraints 
de rester plus au large. 

— Nous ferions mieux de ramasser tout le monde à la fois. 
Mais Pyke regardait toujours l’autre sans rien dire. Il finit 

par décider : 
— Toi, tu restes ici. 
— Mais l’argent, protesta Portlock, on m’a promis de 

l’argent ! 
— Au diable ton argent ! répliqua impulsivement Bolitho –

 Pyke l’observait avec un certain amusement. Si tu nous trahis, 
ton sort sera encore bien pire que ce qui t’attend avec ceux que 
tu viens de vendre ! 

La fille avait des ecchymoses sur la joue, des blessures près 
de la bouche. Mais lorsqu’il s’approcha d’elle, elle recula 
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brusquement et lui aurait craché dessus si un matelot n’était pas 
intervenu. 

Pyke sortit de la maison et lui dit simplement : 
— Vous feriez mieux de garder vos bons sentiments pour 

quelqu’un d’autre, monsieur. La vermine prospère sur la 
vermine. 

Bolitho se mit en marche avec lui. Les bordées, les 
pyramides de toile d’un bâtiment de ligne, tout cela paraissait 
tellement loin ! On en était au dernier stade de la sauvagerie, où 
même la plus minuscule gentillesse était regardée comme une 
faiblesse. 

— Allez, on s’en va, s’entendit-il dire, je ne veux pas rester 
un moment de plus ici. 

La neige tombait de plus belle. Lorsque Bolitho se retourna 
une dernière fois, la chaumière avait disparu. 

 
— L’endroit en vaut bien un autre pour attendre. 
Pyke se frottait les mains et soufflait sur ses doigts 

frigorifiés. C’était la première fois qu’il manifestait quelque 
désagrément. 

Pataugeant dans la gadoue et l’herbe à moitié gelée, Bolitho 
essayait de ne pas penser aux bons repas chauds de Mrs. 
Tremayne ni à son bon lit. Il était ramené à la dure réalité : ils 
avaient marché deux heures, longeant les falaises dans le vent et 
la froidure, et il ne pouvait faire autrement que suivre Pyke 
aveuglément. 

— L’anse est par là, annonça le bosco : pas grand-chose de 
remarquable, mais elle est bien abritée et il y a quelques gros 
cailloux qui cachent l’entrée. À marée basse, ça fait un bon abri. 
Ça sera là, sinon, ce sera pour un autre jour. 

Comme l’un des marins maugréait, Pyke le reprit 
brutalement : 

— Tu t’attendais à quoi, au juste ? À un hamac bien chaud 
avec un pot de bière ? 

Bolitho décida d’en prendre son parti et s’assit sur un petit 
monticule de terre. De leur côté, les sept hommes qui 
composaient son détachement essayèrent de s’installer au 
mieux. Trois autres étaient restés derrière pour surveiller le 



171 

canot. Cela ne faisait pas grand monde en cas de malheur, mais 
ils étaient tous expérimentés, durs, disciplinés, prêts à 
combattre. 

Pyke sortit une bouteille de son manteau et la tendit à 
Bolitho : 

— Du brandy, fit-il seulement, pris d’un rire étouffé, c’est 
vot’frère qui l’a confisqué à un contrebandier voilà une paye. 

Bolitho absorba une goulée et crut mourir : c’était du feu, 
mais il réussit à tout avaler. 

— Faites-la donc passer, suggéra Pyke, on en a encore pour 
un bout de temps. 

Chacun avala sa petite rasade dans un concert de 
grognements satisfaits. 

— J’ai entendu un coup de feu ! s’exclama l’aspirant, 
oubliant instantanément l’inconfort de la situation. 

Pyke ramassa la bouteille, la fourra dans son manteau et 
déclara d’une voix calme : 

— Ouais, une arme de faible calibre, sans doute un navire en 
détresse. 

Il plissait les yeux pour essayer de percer l’obscurité. 
Bolitho fut pris d’un violent frisson. Les naufrages ne se 

comptaient plus sur cette côte : bâtiments en provenance des 
Caraïbes, de la Méditerranée, de partout… Quand on pensait à 
ces milliers de lieues parcourues, pour en finir là, en 
Cornouailles… Il y avait assez de rochers pour vous arracher la 
quille, et les falaises interdisaient tout espoir de survie, même à 
un excellent nageur. 

Et pour couronner le tout, l’horreur finale, les naufrageurs. 
Il se disait qu’il avait peut-être mal entendu, lorsqu’un autre 

coup de feu se répercuta en écho contre les falaises. 
— … se sera trompé de route, murmura un matelot, l’a dû 

prendre le Lizard pour Land’s End. Ça s’est déjà vu, m’sieur. 
— Ah, les pauvres diables ! fit Pyke. 
— Qu’est-ce qu’on fait ? lui demanda Bolitho qui essayait de 

deviner son visage. Nous ne pouvons pas les laisser mourir 
comme ça… 

— Nous ne savons pas s’il est en train de s’échouer. Et si 
c’est le cas, on n’est même pas sûr qu’il va s’échouer. Il peut très 
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bien atterrir sur une plage à Porthleven ou même échapper aux 
dangers. 

Bolitho se détourna : Dieu du ciel, Pyke n’en avait rien à 
faire. La seule chose qui l’intéressait, c’est ce qu’il avait à faire : 
capturer son butin, un point c’est tout. 

Il essaya de s’imaginer ce navire inconnu. Il y avait sans 
doute des passagers à bord, peut-être même certains ne lui 
étaient-ils pas inconnus. 

— Nous allons faire le tour de l’anse, monsieur Pyke, décida-
t-il en se levant. On peut aller jusqu’à l’autre pointe et, de là, on 
a des chances de le voir au plus vite. 

Pyke sauta sur ses pieds : 
— C’n’est pas dans les habitudes, j’vous assure – il était hors 

de lui. Ce qui est fait est fait. Le capitaine nous a donné des 
ordres, on doit obéir. 

Bolitho se sentait acculé, tous les regards rivés sur lui. 
— Robins, retournez au canot et prévenez-les. Vous 

arriverez à retrouver le chemin ? 
Robins n’avait qu’à dire non, à proclamer son ignorance, et 

tout se serait arrêté là. Il savait à peine les noms des autres. 
Mais Robins répondit fièrement : 
— Bien sûr, monsieur, que j’pourrais – il hésita. Et après, 

monsieur ? 
— Restez avec eux, lui répondit Bolitho. Si vous apercevez le 

Vengeur à l’aube, faites l’impossible pour prévenir mon, euh… 
mon capitaine de ce qui se passe. 

Voilà, c’était fait : il avait désobéi aux ordres de Hugh, il 
avait passé outre aux objections de Pyke en prenant sur lui 
d’aller reconnaître ce bâtiment en perdition. Ils n’avaient que 
leurs armes, même pas le mille-pattes de Pyke pour essayer de 
le haler dans des eaux plus profondes. 

— Dans ce cas, suivez-moi, fit Pyke, furibond. Mais je veux 
que ce soit bien clair : je suis absolument opposé à ce que vous 
nous faites faire. 

Ils prirent un petit sentier étroit, chacun plongé dans ses 
pensées. 

Bolitho se remémorait le Sandpiper, lorsque Dancer et lui 
avaient dû faire face à un pirate deux fois plus gros qu’eux. À 
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présent, le cas était totalement différent, et il aurait bien aimé 
avoir son ami avec lui. 

Alors qu’ils faisaient un crochet pour dépasser un éboulis, 
l’un des marins cria : 

— Ici, monsieur ! Des lumières ! 
Etonné de voir si vite ce qu’il espérait, Bolitho regarda dans 

la direction indiquée : deux lanternes très espacées en contrebas 
de la pointe. Elles bougeaient, mais lentement, l’une après 
l’autre. 

— Les ont attachées sur des poneys, j’imagine, déclara Pyke. 
Et comme ça – il crachait presque ses mots –, le patron va 
croire que c’est un mouillage sûr. 

Bolitho voyait parfaitement ce qui se passait. Comme si 
c’était déjà fait, comme s’il y était : le navire, l’équipage encore 
en proie à la panique quelques instants plus tôt ; puis 
l’apparition des deux feux, d’autres navires à l’abri. 

Mais en fait, il n’y avait que des rochers ; les êtres vivants 
qui les attendaient portaient couteaux et gourdins. 

— Il faut qu’on tombe sur ces porteurs de lampe, fit-il, on a 
peut-être encore le temps. 

— Mais vous êtes fou ! répliqua Pyke. Ils sont une armée, là-
bas ! On n’a aucune chance de s’en tirer ! 

Bolitho fit volte-face, surpris lui-même par le son de sa voix, 
si calme, alors qu’il tremblait de tous ses membres. 

— Sans doute très peu de chances, monsieur Pyke. Mais 
nous n’avons pas d’autre choix. 

Ils entamèrent leur descente vers la crique. La nuit leur 
parut soudain plus calme, comme si elle retenait son souffle 
pour eux. 

— Il reste combien de temps avant l’aube ? 
— Trop pour que ça puisse nous aider, jeta Pyke en lui 

lançant un regard bref. 
Bolitho chercha machinalement son pistolet : faire feu ? 

Pyke devait lire dans ses pensées, espérer contre tout espoir 
qu’avec le jour, le cotre pourrait se porter à leur secours. 

Il pensa à Hugh : qu’aurait-il fait à sa place ? Il aurait 
certainement monté un plan quelconque. 
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— J’ai besoin de deux hommes, fit-il d’un ton calme. Nous 
allons nous diriger vers les feux tandis que vous, monsieur Pyke, 
prendrez les autres et irez faire diversion dans la colline. 

Rien que ça ! 
— Mais vous ne connaissez même pas la plage ! s’exclama 

Pyke, il n’y a pas un endroit où se cacher ! Ils vont vous tailler 
en pièces avant que vous ayez fait deux pas ! 

Bolitho sentait sa chemise mouillée lui coller à la peau : il 
risquait d’avoir encore bien plus froid à très brève échéance, 
quand il serait allongé, raide mort. 

Pyke avait senti son désarroi, mais aussi sa volonté farouche 
de tenter l’impossible. 

— Babbage et Trillo sont les deux meilleurs, décida-t-il 
brusquement, ils connaissent l’endroit. Mais ils n’avaient pas 
besoin de venir mourir ici. 

Celui qu’on appelait Babbage sortit son grand couteau et 
passa lentement le pouce sur le tranchant. Le second marin, 
Trillo, un homme petit et râblé, portait quant à lui une énorme 
hache d’abordage. 

Ils se détachèrent tous deux du groupe pour rejoindre 
l’aspirant : des hommes habitués à obéir, qui savaient que cela 
ne sert à rien de regimber. 

— Merci, fit simplement Bolitho en s’adressant à Pyke. 
— Allez ! ordonna le bosco au reste de la troupe, suivez-

moi – et, à destination de Bolitho : Je ferai ce que je pourrai. 
Bolitho vissa fermement son chapeau sur sa tête, prit son 

sabre d’une main et son gros pistolet de l’autre. Ils descendirent 
en contournant les éboulis pour se retrouver dans le sable dur. 
Son cœur qui cognait dans sa poitrine l’empêchait presque 
d’entendre les pas des deux matelots derrière lui. 

Il aperçut d’abord le feu le plus proche, l’ombre d’un cheval 
entravé, puis, plus loin sur la plage, un autre animal qui portait 
une lanterne accrochée à une grande barre mise en travers sur 
son dos. 

Il était difficile de croire qu’une ruse aussi grossière pût 
tromper qui que ce fût, mais Bolitho savait d’expérience qu’un 
équipage ne voit souvent que ce qu’il a envie de voir. 



175 

Il apercevait plusieurs silhouettes en mouvement qui se 
détachaient sur le fond d’embruns, près des rochers les plus 
proches. Il crut défaillir en les comptant : il y en avait une bonne 
vingtaine, sinon une trentaine. 

Le claquement sec des coups de pistolet résonna jusque 
dans la crique, et Bolitho comprit que Pyke et sa troupe faisaient 
leur travail. Il entendit des cris qui venaient de la plage, des 
tintements de métal : quelqu’un avait dû lâcher son arme dans 
les rochers. 

— C’est le moment, on fonce ! ordonna Bolitho. 
Il se rua sur le cheval, détacha de son support la lanterne 

qui tomba en flammes dans le sable mouillé. Fou de terreur, le 
cheval se cabra ; d’autres coups de feux éclataient au-dessus 
d’eux. 

Ses compagnons hurlaient comme des fous. Il aperçut 
Babbage qui se débarrassait d’un adversaire et se précipitait sur 
l’autre lanterne. 

— Abattez-moi ces brigands ! cria une voix. 
Puis un cri de douleur, une balle venait d’atteindre sa cible. 
On apercevait des silhouettes un peu partout, des hommes 

qui tentaient de se mettre à l’abri pour échapper au feu de Pyke. 
L’un d’entre eux se rua en avant ; Bolitho tira, et l’homme 

s’écroula sur la plage, le visage convulsé. 
D’autres arrivaient, plus hardis depuis qu’ils avaient 

compris ce qu’ils avaient en face d’eux : trois hommes… 
Bolitho commença à croiser le fer avec l’un d’eux, pendant 

que Babbage, taillant du coutelas, s’occupait de deux autres. 
L’adversaire de Bolitho était véritablement enragé. Il 

entendit tout de même Trillo pousser un grand cri en 
succombant dans la mêlée. 

— Et voilà pour ta gueule ! grommela l’homme entre ses 
dents, tu vas mourir, satané fouineur ! 

Complètement épouvanté par l’approche de la mort, Bolitho 
eut tout de même un sursaut : lui, se faire traiter de gabelou, 
c’en était trop ! 

Il se souvint instinctivement de ce que son père lui avait 
appris autrefois : tordant son poignet de toutes ses forces, il 
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réussit à faire sauter le sabre de son adversaire et, tombant sur 
lui, le fendit du cou à l’épaule. 

Il sentit un choc à la tête, tomba à genoux, vaguement 
conscient de ce que Babbage essayait de le protéger à grands 
coups de couteau. 

Puis il sombra lentement, sentit le contact du sable humide 
sur sa joue, désormais à la merci de ses ennemis. 

Il n’en avait plus pour longtemps, il entendait les chevaux, 
des cris, mais cette douleur dans la tête, cette douleur… 

Sa dernière pensée fut pour sa mère : pourvu qu’elle ne le 
vît pas dans cet état ! 
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V 
L’appât 

Bolitho ouvrit lentement les yeux en poussant un 
grognement : il souffrait de tout le corps. 

Il fit un énorme effort pour essayer de souvenir de ce qui 
s’était passé. Sa tête lui faisait de plus en plus mal ; il regarda 
autour de lui avec le plus grand étonnement. 

Il était allongé sur une fourrure devant un feu de bois et 
portait toujours son uniforme sali qui dégageait de la vapeur 
comme s’il allait s’enflammer. 

Quelqu’un était agenouillé à côté de lui ; il aperçut une 
jeune fille qui soutenait sa tête bandée. 

— Non, ne bougez pas, murmura-t-elle – et elle ajouta par-
dessus son épaule : Il est réveillé ! 

Bolitho connaissait cette voix : il reconnut Sir Henry 
Vyvyan, penché au-dessus de lui, qui le regardait de son œil 
unique. 

— Réveillé, ma fille, alors qu’il a bien failli nous mourir 
entre les doigts ! 

Il appela des domestiques invisibles avant d’ajouter d’une 
voix douce : 

— Que Dieu me damne, mon garçon, mais tu as fait quelque 
chose d’insensé. Une seconde de plus, et ces forbans t’auraient 
étripé sur le sable ! 

Il tendit un gobelet à la jeune fille : 
— Fais-lui boire ça. 
Bolitho essaya péniblement d’avaler le liquide brûlant. 
— Mais qu’est-ce que j’aurais raconté à ta mère, hein ? 
— Et les autres, monsieur ? 
Bolitho essayait de remettre de l’ordre dans ses pensées. Il 

se souvenait encore des cris de Trillo, le dernier son qu’il eût 
entendu sur cette terre. 
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— Il n’y a eu qu’un mort, répondit Vyvyan en haussant les 
épaules, un vrai miracle – et, au ton de sa voix, on voyait bien 
qu’il n’y croyait toujours pas. Une poignée d’hommes contre 
tous ces misérables ! 

— Je vous remercie, monsieur, de nous avoir sauvé la vie. 
— De rien, mon garçon, répondit-il dans un grand sourire. 
Dans la pénombre, sa cicatrice était encore plus saisissante. 
— Je suis arrivé avec mes hommes en entendant le son du 

canon. De toute manière, j’étais déjà dehors. Tu sais, la Marine 
n’est pas la seule à être au courant de ce qui se passe ! 

Bolitho se laissa retomber et fixa le plafond. La jeune fille le 
regardait de ses yeux bleus en fronçant les sourcils d’inquiétude. 

Ainsi, Sir Vyvyan savait tout. Hugh aurait dû s’en douter. En 
tout cas, sans lui, ils seraient tous morts. 

— Et le navire, monsieur ? 
— Il s’est échoué, mais il est resté entier jusqu’au matin. J’ai 

envoyé votre bosco s’en occuper – il se frotta vigoureusement le 
nez. Belle opération de sauvetage, je n’aurais jamais cru ça 
possible. 

La porte s’ouvrit doucement et une voix annonça : 
— La plupart ont réussi à s’enfuir, monsieur, mais nous en 

avons abattu deux, les autres se sont cachés dans les rochers et 
les grottes. À l’aube, ils seront loin. On en a quand même pris 
un, ajouta-t-il en ricanant. 

Vyvyan paraissait songeur. 
— Mais sans ce bateau et tous ces gens à sauver, on aurait 

pu ramasser toute la troupe – il se frotta pensivement le 
menton. Quoi qu’il en soit, on va pendre celui-là. Il faut bien 
montrer à cette vermine que le vieux renard n’est pas mort, 
hein ? 

Et la porte se referma sans bruit. 
— Je suis désolé, monsieur, je vois bien que tout cela est ma 

faute. 
— Voyons, tu n’as fait que ton devoir, et tu as agi 

parfaitement. Il n’y avait pas d’autre solution. Mais crois-moi, je 
vais dire un mot à ton frère ! 

Sous l’effet de la chaleur et peut-être de quelque 
médicament qu’on lui avait administré, Bolitho sombra dans le 
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sommeil. Lorsqu’il se réveilla, on était au matin et la lumière 
inondait la chambre du manoir. 

Il se débarrassa à grand-peine de deux épaisses couvertures, 
se mit debout en flageolant et alla se regarder clans la glace : il 
ressemblait plus à un rescapé qu’à un vainqueur. 

Vyvyan l’observait depuis la porte. 
— Tu es prêt, mon garçon ? Le maître d’hôtel me dit que ton 

bâtiment est mouillé devant la crique. J’ai été debout toute la 
nuit, moi aussi, et je sais donc comment tu te sens. Enfin, tu 
n’as rien de cassé, juste une bosse, ce sera oublié dans quelques 
jours. 

Bolitho enfila son manteau et mit son chapeau. Il remarqua 
qu’ils avaient été nettoyés. On avait même reprisé une manche, 
là où une lame avait fait un trou à moins d’un pouce de son 
bras. 

Le temps était froid et clair, la neige fondait, pas l’ombre 
d’un nuage dans le ciel bleu. Si la nuit avait été aussi claire, le 
navire aurait vu les dangers, et les contrebandiers seraient 
venus récupérer leurs marchandises dans la crique. 

Si… si… si… De toute manière, il était trop tard. 
La voiture de Vyvyan le déposa le long de la route, près de la 

pointe. À son grand étonnement, il y trouva Dancer qui 
l’attendait avec quelques marins. Un canot était échoué sur le 
sable en contrebas. 

En plein jour, tout semblait différent. Il s’attendait à voir 
des cadavres, mais la plage était vide. Un peu plus loin, le 
Vengeur se balançait doucement sur son mouillage. Dancer se 
précipita vers lui et lui prit le bras : 

— Dick ! Grâce au ciel, tu es sain et sauf ! Tu es dans un 
état ! 

— Merci, fit Bolitho, que sourire torturait. 
Ils redescendirent ensemble le même sentier escarpé qu’il 

avait déjà pris. Plusieurs gaillards examinaient les deux 
lanternes et les armes éparpillées. Douaniers ? Hommes de 
Vyvyan ? C’était difficile à dire. 

— Le capitaine m’a envoyé te prendre. 
— Comment est son humeur ? 
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— Au risque de te surprendre, bonne. Je crois que le navire 
auquel tu as évité de se jeter sur les récifs y est pour quelque 
chose. Il s’est échoué à un mille d’ici. Ton frère, comment dire, a 
« convaincu » l’équipage d’abandonner le navire et il a mis une 
équipe de prise à bord. Je crois que le patron était tellement 
content de sauver sa peau qu’il a oublié ces histoires de prime ! 

Quand ils furent parvenus au canot, Bolitho vit quelques 
pêcheurs qui rangeaient le mille-pattes dans le coffre avant. 

— Nous avons dragué le fond sans rien trouver, lui expliqua 
Dancer. Ils ont dû venir dans la nuit pendant que les hommes 
de Vyvyan pourchassaient les naufrageurs. 

L’autre canot du Vengeur était le long du bord quand ils 
rejoignirent leur bâtiment. L’homme qui avait monté la garde 
avait bien rempli son office. Pauvre Trillo, c’était leur seul mort. 

Quand il passa la lisse, il découvrit Hugh qui le regardait, 
les deux mains sur les hanches, le chapeau toujours aussi 
crânement planté. 

— Tu seras toujours aussi chien fou, toi ! 
Il le prit par la main et l’entraîna de l’autre bord. 
— Jeune idiot, j’étais sûr que tu me désobéirais quand j’ai 

entendu le coup de canon. Et j’avais une équipe de prise à bord 
avant qu’ils aient eu le temps de dire ouf – il sourit. Un joli petit 
brick hollandais qui faisait route sur Cork. De l’alcool et du 
tabac, ça va aller chercher un bon prix. 

— Sir Henry m’a dit que les naufrageurs s’étaient tous 
échappés, sauf un. 

— Naufrageurs, contrebandiers, je crois que ce sont tous les 
mêmes. Pyke pense qu’il en a blessé quelques-uns à coups de 
pistolet, et il est donc possible qu’on les retrouve. Jamais un 
jury de Cornouailles ne condamnerait un contrebandier, mais 
pour un naufrageur, c’est une autre paire de manches. 

Bolitho regarda son frère droit dans les yeux. 
— Je suis entièrement responsable de la perte des 

marchandises de contrebande, mais je n’ai pas pu m’en 
empêcher. Je n’ai pas balancé entre quelques tonnelets de 
brandy et des vies humaines. 

Hugh hocha gravement du chef. 
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— Et je le savais. Mais le brandy ? Je ne crois pas. Mes 
hommes ont trouvé des toiles goudronnées qui masquaient 
l’entrée de grottes en cherchant des indices. Et il ne s’agissait 
pas de boisson, mon cher frère : c’était plein de bons mousquets 
français, si je m’y connais. 

— Des mousquets ? fit Bolitho, tout éberlué. 
— Eh oui ! À destination de rebelles, Dieu sait où, en 

Irlande, en Amérique : l’argent ne manque pas pour payer un 
fournisseur d’armes en ces temps troublés. 

Bolitho secouait la tête, l’air désespéré, et le regretta 
aussitôt : 

— Ça me dépasse. 
Son frère se frotta les mains. 
— Monsieur Dancer ! Transmettez mes compliments au 

patron et dites-lui d’appareiller. S’il faut utiliser les armes 
comme appât pour les attirer, alors, nous en avons. 

Dancer le regardait, l’air circonspect : 
— Et où allons-nous, monsieur ? 
— Où ça ? À Falmouth, bien sûr. Je ne vais pas retourner 

voir l’amiral pour le moment, les choses deviennent 
intéressantes – il s’arrêta près de la descente. Quant à vous, 
monsieur Bolitho, allez donc vous laver et enfiler une tenue 
correcte. À tout prendre, vous avez eu une nuit plus calme que 
certains autres. 

Le Vengeur regagna Falmouth sans encombre. Après avoir 
mouillé, Hugh se rendit à terre, tandis que Gloag et les aspirants 
s’occupaient de décharger la cargaison à l’abri des regards trop 
curieux. Sans compter qu’on avait dû en envoyer pas mal 
s’informer tout exprès. 

Bolitho commençait à voir des contrebandiers derrière 
chaque tonneau, dans chaque recoin. Les nouvelles du naufrage, 
la poursuite des supposés naufrageurs par Sir Vyvyan, tout cela 
avait précédé l’arrivée du Vengeur, et les spéculations allaient 
bon tram. 

Lorsqu’il regagna son bord, le jeune commandant était 
d’humeur étonnamment bonne. Il les convoqua dans sa 
chambre. 
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— Voilà, c’est réglé. J’ai parlé avec un certain nombre de 
gens en ville. Ce qui va se raconter, c’est que le Vengeur est 
reparti à la recherche de trafiquants d’armes dans le détroit. De 
cette façon, les contrebandiers vont penser que nous savons des 
choses au sujet des mousquets, même s’ils sont persuadés que 
nous n’en avons pas trouvé un seul. 

Il regarda successivement Gloag, son frère, Dancer, pour 
guetter leur réaction. 

— Eh bien, vous ne voyez pas ? C’est un plan pratiquement 
parfait. 

Gloag se frottait le crâne, comme il faisait toujours quand il 
avait un doute. 

— Je comprends bien que personne ne soit au courant d’une 
autre cargaison, monsieur. Les Français vont recommencer à en 
envoyer dès qu’ils auront un acquéreur. Mais nous, où est-ce 
qu’on va en trouver ? 

— Nous n’en ferons rien – il eut un large sourire. Nous 
allons embouquer la rivière de Penzance et y débarquer une 
cargaison à nous. Là, elle sera embarquée dans des voitures et 
envoyée à la garnison de Truro. Le gouverneur de Pendennis est 
d’accord pour nous prêter un lot de mousquets, de la poudre et 
des balles. Sur le chemin de Truro, quelqu’un essaiera de 
s’emparer du tout. Quand on sait comment sont les routes, qui 
pourrait résister à la tentation ? 

— Ne serait-il pas plus sage de prévenir l’amiral à 
Plymouth ? 

— Venant de toi, c’est incroyable ! Tu sais très bien ce qui se 
passerait : ou bien il dirait non, ou il mettrait tant de temps à se 
décider que tout le pays serait au courant de ce que nous 
comptons faire. Non, il faut agir le plus vite possible, et bien –
 léger sourire. Du moins cette fois ! 

Bolitho baissa la tête pour mieux réfléchir. Une embuscade, 
la panique quand les agresseurs comprendraient qu’ils étaient 
tombés dans un piège. Et cette fois, pas moyen de se réfugier 
dans des grottes. 

— J’ai fait passer le message à Truro, reprit Hugh, les 
dragons doivent être rentrés à l’heure qu’il est. Le colonel est un 
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ami de notre père, et il adore ce genre de chose. Au moins 
autant que chasser le cochon à l’épieu ! 

Il y eut un silence, et Bolitho repensa à ce malheureux 
Trillo. Ils étaient tous là, bien vivants, alors qu’on l’avait enterré 
et que tout le monde l’avait déjà oublié. 

— Je pense que ça peut marcher, monsieur, fit Dancer. Mais 
ça dépend beaucoup des gens qui pourraient nous attaquer. 

— Certes, et de la chance également. De toute manière, nous 
ne perdons rien en tentant le coup. Si tout cela échoue, nous 
aurons au moins donné un tel coup de pied dans la fourmilière 
que des tas de gens viendront nous fournir des tuyaux, 
uniquement pour le plaisir de se débarrasser de nous ! 

Une embarcation racla la muraille, et Pyke apparut 
quelques minutes plus tard. 

Il prit un verre de brandy de bon cœur et commença son 
rapport : 

— La prise est entre les mains du percepteur, monsieur. 
Tout est en ordre. 

Jetant un coup d’œil à Bolitho, il ajouta : 
— Tiens, à propos, notre indicateur, ce Portlock, on l’a tué. 

Quelqu’un aura trop parlé. 
— Qui désire un autre verre ? proposa Hugh Bolitho. 
Son frère lui jeta un regard lourd : Hugh était déjà au 

courant, il savait depuis le début que cet homme allait mourir. 
— Et la fille ? demanda-t-il. 
— Envolée. Et c’est bon débarras. Comme je dis toujours, la 

vermine engendre la vermine. 
Son frère avait parlé d’une fourmilière, eh bien, les premiers 

coups de tisonnier commençaient à faire leur effet. 
La cloche tinta sur le pont. 
— Je descends à terre, déclara le capitaine, je vais dîner à la 

maison, Richard – et, interrogeant Dancer du regard : Cela vous 
ennuierait-il de vous joindre à moi ? Je crois que mon frère fait 
mieux de rester à bord, notre mère aurait une attaque si elle 
voyait notre héros dans cet état ! 

— Non, monsieur, je reste à bord, répondit Dancer en 
regardant Bolitho. 
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— Parfait. Et ouvrez l’œil, les langues vont s’agiter dans les 
tavernes, ce soir. 

Il monta sur le pont et les aspirants se retrouvèrent seuls. 
— Tu aurais dû y aller, Martyn, Nancy aurait été contente. 
— Mais non, fit Dancer en souriant tristement, nous avons 

embarqué ensemble, continuons. Quand je pense à ce qui t’est 
arrivé la nuit dernière, je me dis que tu as bien besoin d’un 
garde du corps ! 

Gloag redescendit après avoir salué le capitaine à la coupée. 
Il saisit son verre qui, dans sa grosse main, ressemblait plutôt à 
un dé à coudre. 

— Il y a une chose que j’aimerais bien savoir, fit-il d’un air 
sombre, c’est ce qui va se passer s’ils apprennent ce que nous 
manigançons, ou s’il y a des oreilles qui traînent ici même. 

C’est Dancer qui répondit : 
— Dans ce cas, monsieur Gloag, j’ai bien peur qu’on ne nous 

demande quelques explications sur la perte d’armes et de 
poudre qui appartiennent au gouvernement, et que nous 
n’ayons beaucoup de mal à les fournir. 

Gloag hocha pensivement la tête, l’air accablé. 
— C’est bien mon avis – il avala une gorgée et s’humecta les 

lèvres. Ça risque de faire du vilain. 
Qu’en penserait l’amiral, à Plymouth, se demandait Bolitho, 

ou le capitaine de la Gorgone ? 
La carrière des deux frères Bolitho risquait de prendre fin 

beaucoup plus rapidement que prévu. 
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VI 
Le devoir 

Bolitho arpentait la jetée de Penzance et observait l’activité 
du port. N’eût été le froid mordant, on se serait cru au 
printemps, tant les couleurs prenaient une chaleur et un éclat 
nouveaux : bâtiments de pêche au mouillage, caboteurs 
crasseux, toitures et tours des églises dans le lointain. 

Il jeta un coup d’œil en contrebas. Embossé au bout de la 
jetée, le Vengeur ressemblait moins que jamais à un bâtiment 
de Sa Majesté. Son large pont était encombré de cordages, des 
hommes s’activaient comme des fournis ; çà et là, on remarquait 
les silhouettes immobiles des hommes de veille, à l’affût 
d’éventuels rôdeurs suspects. 

Leur appareillage s’était exécuté dans la plus grande 
discrétion. On avait embarqué la cargaison d’armes et de 
poudre à la nuit, tandis que Pyke patrouillait avec une vingtaine 
d’hommes sur la jetée et dans les rues les plus proches pour 
s’assurer que personne ne les voyait faire. 

Le Vengeur avait ensuite redescendu le chenal de Penzance 
en prenant le plus grand soin d’éviter le trafic local. 

Hugh se trouvait à terre ; comme à l’accoutumée, il n’avait 
dit ni où il allait ni pourquoi. 

Bolitho observait les passants, hommes et femmes, 
pêcheurs et marins, commerçants ou simples badauds. La 
rumeur s’était-elle déjà répandue ? Quelqu’un mettait-il déjà en 
place l’embuscade dans laquelle devait tomber le faux 
chargement de Hugh ? 

Dancer grimpa l’échelle afin de le rejoindre. Il se frottait les 
mains pour tenter de se réchauffer. 

— Tout a l’air calme, Martyn, fit Bolitho. 
Son ami acquiesça d’un signe de tête. 
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— Ton frère a vraiment pensé à tout. Le percepteur est passé 
à bord et on m’a dit que les chariots étaient en route pour 
recueillir notre précieux trésor ! Je n’aurais jamais cru que la 
Marine trempait dans ce genre d’affaire douteuse, conclut-il en 
riant. 

Un marin les héla : 
— Le capitaine arrive, monsieur ! 
Bolitho lui fit signe qu’il avait compris. Il finissait par aimer 

ces relations simples qui régnaient entre l’équipage et les 
officiers, alors que l’entassement a en général pour conséquence 
de séparer ces deux mondes. 

Le sabre au côté, toujours aussi plein d’assurance, Hugh 
Bolitho se laissa glisser agilement sur le pont. Les deux 
aspirants suivaient à distance respectueuse. 

Après avoir salué le pavillon, Hugh leur annonça que les 
chariots allaient arriver. 

— Ils se débrouillent très bien. Toute la ville est en émoi 
depuis qu’on raconte nos aventures : une histoire de mousquets 
que nous aurions pris à un ennemi non précisé. 

Il inspecta du regard les paquets de mousquets que l’on 
remontait de la cale sous l’œil attentif du canonnier. 

— Belle journée qui s’annonce, fit-il en humant l’air, pas de 
gibet dans les parages. C’est ça qu’ils doivent surveiller, peut-
être en ce moment même, pour voir si nous avons vraiment 
l’intention de mettre notre cargaison à terre, ou s’il s’agit d’une 
ruse. 

Gloag écoutait et lui dit, plein d’admiration : 
— On peut dire que vous avez eu une idée de génie et que 

vous n’avez pas commis la moindre erreur, monsieur. Je parie 
que vous commanderez avant peu ! 

— Peut-être. 
Hugh se dirigea vers l’échelle. 
— Les chariots doivent être chargés et placés sous bonne 

garde dès leur arrivée. Nous aurons une escorte de renfort 
fournie par le fisc. C’est vous qui en serez responsable, ajouta-t-
il, se tournant vers Dancer. Le percepteur connaît son affaire, 
mais je veux qu’il soit placé sous l’autorité d’un officier du roi. 
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— Je vais y aller aussi, monsieur, fit vivement Bolitho, il 
n’est pas juste de l’envoyer seul. Après tout, c’est à cause de moi 
qu’il se retrouve ici. 

— Le sujet est clos, trancha Hugh en souriant. En outre, tout 
sera terminé avant que vous vous en rendiez seulement compte. 
Le premier sang, la vue des dragons, et Sir Vyvyan pourra en 
pendre autant qu’il veut ! 

Et il disparut dans la descente. 
— Ce n’est pas grave, Dick, fit Dancer, on a connu bien pire 

sur la vieille Gorgone. En plus, ça peut nous donner un sérieux 
avantage pour nos examens, du moins si cette foutue journée ne 
se termine pas en catastrophe ! 

Les voitures arrivèrent vers midi et on les chargea sans 
attendre. Une fois de plus, l’organisation de Hugh se montrait 
sans faille. Ils firent juste le tintouin qu’il fallait : pas trop, car il 
fallait qu’on y crût, mais assez pour manifester la fierté candide 
d’un jeune capitaine. 

Si tout se passait aussi bien, Gloag avait raison : les parts de 
prise du bâtiment hollandais, la destruction d’une bande de 
naufrageurs ou de contrebandiers, voilà qui devrait faire oublier 
les autres petits problèmes de Hugh. 

— Hé, toi, là-bas, donne-moi donc un coup de main pour 
descendre mon sac ! 

Bolitho se retourna : à la coupée, un matelot aidait un 
individu plutôt grand et dégingandé, vêtu d’un manteau bleu, le 
chapeau à la main. 

Le marin lui fit un grand sourire : il s’agissait apparemment 
d’une vieille connaissance. 

— Bienvenue à bord, monsieur Whiffin ! 
Bolitho se rendit à l’arrière ; il connaissait ce nom, mais où 

l’avait-il déjà entendu ? Cela faisait maintenant dix jours qu’il 
était à bord ; il avait appris les noms et attributions de la plupart 
des hommes, mais ce Whiffin, non, décidément, il ne voyait pas. 

L’homme le regarda d’un air morne et sans expression. 
— Whiffin, je suis l’écrivain de bord. 
Bolitho toucha son chapeau pour le saluer. Bien sûr, c’était 

lui ! Ces cotres embarquaient habituellement un écrivain qui 
remplissait simultanément plusieurs fonctions : secrétaire du 
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capitaine, commis, chirurgien à l’occasion. À voir Whiffin, on 
comprenait qu’il était capable de jouer indifféremment tous ces 
rôles. Bolitho s’en souvenait maintenant : son frère y avait fait 
vaguement allusion, il avait dû le laisser à terre pour une raison 
quelconque. Peu importe, il était de retour. 

— Le capitaine est-il à bord ? demanda-t-il, inspectant 
Bolitho de la tête aux pieds. Vous êtes son frère, non ? 

Quel que fût l’endroit où il était allé, Whiffin était 
remarquablement informé. 

— Il est à l’arrière. 
— Parfait, il faut que je le voie. 
Et il descendit comme un furet après avoir jeté un dernier 

coup d’œil à Dancer. 
— Eh bien ! fit Dancer en laissant échapper un sifflement, 

curieux gaillard. 
Le bosco de quart l’appela : 
— Le capitaine veut vous voir en bas, monsieur ! 
Bolitho se hâta de prendre l’échelle : le retour de Whiffin 

signifiait-il quelque chose de nouveau ? Peut-être était-ce lui et 
non Dancer qui partait avec les voitures ? 

Son frère semblait préoccupé lorsqu’il pénétra dans sa 
chambre. Assis à côté de lui, Whiffin crachait des volutes de 
fumée qu’il tirait d’une pipe en terre. 

— Monsieur ? 
— Il y a un petit changement, Richard, fit-il avec un sourire 

bref : je veux que tu descendes à terre. Tu vas aller voir le 
percepteur et tu lui remettras cette lettre de ma part. Rapporte-
moi un reçu. 

— Je vois, monsieur. 
— J’en doute, mais ce n’est pas grave, vas-y. 
Bolitho lut l’adresse griffonnée sur l’enveloppe cachetée à la 

cire et remonta sur le pont. 
Il tira Dancer à part : 
— Si je ne suis pas rentré avant ton départ, Martyn, je te 

souhaite bonne chance… 
Il lui prit le bras, soudain mal à l’aise. 
— … et prends bien soin de toi. 



189 

Puis il grimpa sur la jetée et se dirigea vers la ville en 
pressant le pas. 

Il mit une heure à trouver son homme. Il paraissait excédé, 
peut-être à cause de la charge de travail supplémentaire qui lui 
avait été infligée, mais aussi parce qu’il trouvait indigne de lui 
qu’on exigeât sa signature. 

Rien n’avait apparemment changé lorsque Bolitho revint à 
la jetée. Du moins, pas à première vue. Mais en approchant du 
Vengeur, voiles ferlées, il vit soudain que les chariots étaient 
partis. 

Lorsqu’il arriva sur le pont, Turlow, le canonnier, lui 
annonça : 

— On vous demande en bas, monsieur. 
Encore ? Cela n’arrêtait pas. Décidément, il n’était qu’un 

aspirant, quelque titre qu’eût pu lui donner Hugh. 
Hugh Bolitho était toujours assis à la même table, comme 

s’il n’avait pas bougé pendant son absence. L’atmosphère était 
enfumée, ce qui pouvait laisser croire que Whiffin venait de s’en 
aller. 

— Tu n’as pas été long, Richard – il semblait soucieux. 
Parfait. Tu peux dire à Mr. Gloag de rappeler l’équipage et de se 
préparer à appareiller. Il nous manque des gens, vérifie que tout 
le monde sait ce qu’il a à faire. 

Son frère le regarda sans rien dire pendant plusieurs 
secondes. 

— Oui, c’était peu après ton départ – il leva un sourcil. Eh 
bien ? Quelque chose ne va pas ? 

Bolitho était sur ses gardes : Hugh ne connaissait que trop 
bien ces signes d’impatience. 

— Whiffin a apporté des nouvelles. Il va y avoir une 
embuscade, les voitures prennent à l’est vers Helston puis nord-
est jusqu’à Truro. Whiffin a bien utilisé le temps qu’il a passé à 
terre, grâce à quelques guinées. Si tout se passe comme prévu, 
l’attaque aura lieu entre ici et Helston. De la route côtière, il est 
facile d’atteindre une douzaine de criques et de plages. Le 
Vengeur va appareiller et nous resterons en soutien. 
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Bolitho attendit la suite. Son frère parlait calmement, il 
semblait confiant, mais on avait l’impression qu’il pensait à voix 
haute, comme pour se persuader lui-même. 

— Et la lettre que j’ai emportée était destinée aux dragons ? 
Hugh Bolitho se rencogna dans l’arrondi de la coque. 
— Il n’y a pas de dragons, répondit-il d’une voix un peu 

amère, ils ne viendront pas. 
Pendant un bon moment, Bolitho fut incapable de parler. Il 

songeait à la tête de son ami lorsqu’ils s’étaient quittés, il se 
rappelait la remarque de son frère sur leur équipage réduit. 
Dans le plan initial, dix marins devaient accompagner Dancer et 
le fisc fournissait le reste de l’escorte. Quant aux dragons de 
Truro, des hommes parfaitement entraînés, ils auraient dû 
constituer le gros de leurs forces. 

Le fait que Hugh avait envoyé plus d’hommes que prévu 
montrait à l’évidence qu’il connaissait la défection des dragons 
depuis quelque temps. 

— Tu le savais parfaitement, finit-il par lâcher, exactement 
comme pour cet indicateur, Portlock. 

— Oui, je le savais. Et si je te l’avais dit, qu’aurais-tu fait, 
hein ? – son regard se perdit. Tu en aurais parlé à Mr. Dancer, 
ce qui n’aurait servi qu’à l’angoisser avant même d’être parti. 

— Mais dans l’état des choses, tu prends le risque de 
l’envoyer à la mort ! 

— Tu es d’une insolence inacceptable ! 
Il se leva brusquement et se voûta instinctivement pour 

trouver une place entre les barrots. Ainsi courbé, il donnait 
l’impression de vouloir se jeter sur son frère cadet. 

— Et ne fais pas le non plus le monsieur-qui-a-toujours-
raison ! ajouta-t-il. 

— Je pourrais les rattraper à cheval. 
Il essayait de plaider sa cause, tout en sachant que c’était 

désespéré. Il insista tout de même : 
— On trouvera bien d’autres occasions de prendre ces 

contrebandiers, un autre jour… 
— Le sort en est jeté, nous appareillerons avec la marée. Le 

vent a tourné et il nous est favorable. Nous nous débrouillerons. 
Bolitho se dirigea vers la porte, mais son frère ajouta : 
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— Mr. Dancer est ton ami, et tu es mon frère. Mais pour 
tous les autres, nous représentons l’autorité, et nous avons le 
devoir de l’exercer. Agis en conséquence, fais ton devoir. 

Accoudé à la lisse arrière, Bolitho surveillait l’équipage 
pendant les préparatifs d’appareillage. Il essayait de se 
comporter comme son frère et de prendre l’air détaché, comme 
si tout cela ne le regardait pas. Il serait si simple de rappeler les 
chariots, il faudrait moins de deux heures avec un bon cheval. 
Mais Hugh ne voulait pas renoncer à son plan, même si les 
chances de succès devenaient très minces sans l’assistance des 
dragons. Il préférait faire courir des risques mortels à Dancer et 
à deux douzaines de ses marins. 

Le Vengeur appareilla tranquillement, pratiquement vent 
arrière. 

Son frère se tenait près de l’habitacle. Bolitho le regarda 
longtemps, guettant le moindre signe, quelque trace de ses 
véritables sentiments. 

— Foutu grand beau temps, grommelait Gloag, on ne va 
jamais arriver à virer de bord avant le crépuscule… 

Il semblait inquiet, ce qui n’était pas son genre. 
— … Et le temps passe ! 
Hugh bondit en prenant appui sur le compas : 
— Gardez vos petits soucis pour vous, monsieur Gloag, je ne 

suis pas d’humeur à entendre ça ! 
Et il descendit. Bolitho l’entendit claquer la porte de sa 

chambre. 
Sans s’adresser à personne en particulier, le patron se 

contenta de remarquer : 
— Il y a du grabuge dans l’air. 
Lorsque Hugh Bolitho remonta, ils étaient déjà dans le 

clapot de Mounts Bay. Il fit un signe à Gloag et aux veilleurs 
sous le vent : 

— Dites à Mr. Pyke et au canonnier d’armer les deux canots. 
Qu’ils prennent des armes, je veux qu’ils soient parés à pousser 
sans préavis – puis, jetant un coup d’œil à la lueur faiblarde de 
l’habitacle : Faites monter les hommes et virez de bord, on vient 
plein est, je vous prie. 
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On fit passer la consigne dans l’entrepont, les hommes 
montèrent une fois de plus à leur poste. Le capitaine remarqua 
Bolitho qui se tenait près des timoniers. 

— La nuit va être claire, le vent force un peu, mais ce n’est 
pas la peine de prendre un ris. 

Bolitho l’entendit à peine. Il essayait d’imaginer la 
progression du cotre, comme s’il était un oiseau, très haut. 

D’après le point, compte tenu du nouveau cap, il savait 
qu’ils se dirigeaient vers la terre et allaient pénétrer dans la zone 
de récifs où le bâtiment hollandais s’était perdu, comme tant 
d’autres avant lui. 

À supposer exacts les renseignements rassemblés par 
Whiffin, les voitures seraient attaquées. Si les agresseurs étaient 
au courant du traquenard, ils devaient se tordre de rire. Dans 
l’autre cas, cela ne ferait guère de différence, à moins que 
Dancer et ses hommes reçoivent du secours. 

Il leva les yeux. Les voiles étaient bien gonflées, la flamme 
flottait à l’horizontale. 

— Parfait, ordonna son frère, paré à virer ! 
Quand tout fut remis en ordre après le brouhaha du 

changement de bord, cap à l’est, le canonnier rejoignit le tillac. 
Il devait se pencher afin de lutter contre la gîte qui avait 
sensiblement augmenté. 

— Canots vérifiés et parés, monsieur. Et j’ai un homme à 
moi près du coffre de l’armurerie au cas où… 

Il s’interrompit en entendant un veilleur crier : 
— Un feu, monsieur, sur bâbord avant ! 
Des silhouettes accoururent dans l’ombre pour essayer de 

distinguer quelque chose. 
— Peut-être des naufrageurs ? fit une voix. 
— Non, déclara Gloag, qui avait repéré la lueur, c’est trop 

régulier – et, leur montrant la direction : Regardez, le voilà 
encore ! 

Bolitho attrapa une lunette et essaya de scruter les embruns 
et les moutons. Deux éclats : une lanterne, c’était un signal. 

Il sentit la présence de Hugh à côté de lui, l’entendit 
refermer sa lunette et annoncer : 
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— C’est à quel endroit, monsieur Gloag ? Arrivez-vous à le 
situer ? 

Il était redevenu calme, responsable. 
— Pas facile à dire, monsieur. 
Gloag soufflait bruyamment, mais il oubliait au moins 

momentanément son animosité confire son capitaine. 
— Je pense que c’est après la pointe, du côté de Prah Sands, 

monsieur, suggéra Pyke. 
Le feu clignota encore deux fois sur le rivage comme un œil 

malfaisant. 
— Qu’ils aillent au diable, fit Pyke, incrédule, ils font un 

transfert cette nuit, ces salopards ! 
Bolitho frissonna : il imaginait le navire inconnu qui se 

trouvait quelque part devant le cotre tous feux masqués. S’ils 
apercevaient le Vengeur, ils auraient le temps de prendre le 
large. Cela donnerait l’alarme et les hommes placés en 
embuscade seraient avertis. Ils lanceraient l’assaut, et il n’y 
aurait pas de quartier. 

— Nous allons réduire la toile, monsieur Gloag. Monsieur 
Truscott, faites charger les pièces à mitraille. 

Son ton était si dur que le canonnier resta paralysé sur 
place. 

— Mais faites-le pièce par pièce, je ne veux pas entendre un 
seul bruit ! 

Hugh chercha des yeux un bosco disponible. 
— Faites passer la consigne à l’avant, il y aura du fouet pour 

le premier qui met l’ennemi en alerte, et une guinée d’or pour le 
premier qui l’aperçoit ! 

Bolitho vint le trouver, sans se rendre compte de ce qu’il 
faisait : 

— Mais tu ne vas tout de même pas le poursuivre ! 
Son frère le dévisagea, même s’il ne pouvait distinguer son 

visage dans l’obscurité. 
— Et qu’est-ce que tu crois ? Si je le laisse filer, on perd tout 

à la fois. De cette façon, au contraire, on a des chances de faire 
d’une pierre deux coups ! 

Il se poussa pour laisser travailler les hommes aux bras et 
drisses avant d’ajouter : 
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— D’ailleurs, je n’ai pas le choix. 
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VII 
Une tragédie 

Le Vengeur taillait lourdement sa route dans une mer bien 
formée, et Bolitho avait de plus en plus de mal à surmonter son 
anxiété. Il avait l’impression que le cotre faisait un vacarme 
épouvantable, tout en sachant très bien qu’on ne pouvait pas 
l’entendre à plus d’une demi-encablure. Mais rien à faire, il ne 
parvenait pas à retrouver son calme. Tout se mêlait dans un 
crescendo perpétuellement changeant : bruissement de l’eau 
contre la coque, claquements de la grosse toile contre le 
gréement. 

On avait rentré foc et hunier mais, même ainsi, sous grand-
voile et trinquette seules, le Vengeur aurait rattrapé n’importe 
quel contrebandier, fût-il prévenu. 

La nuit était belle, comme Gloag l’avait annoncé. Les yeux 
s’étaient accoutumés à l’obscurité et l’on voyait beaucoup mieux 
le paysage. Il n’y avait pas un seul nuage, des myriades d’étoiles 
scintillantes barraient les vagues de lumière. Au-dessus de sa 
tête, les voiles évoquaient des ailes gigantesques. 

Un homme tendit le bras au-dessus d’un six-livres. 
— Là-devant, monsieur, juste sous le vent ! 
Des silhouettes commencèrent à s’animer sur le pont, 

comme un ballet parfaitement réglé. Des lunettes claquaient, un 
homme murmurait on ne sait quoi à son voisin : peut-être pure 
spéculation, peut-être aussi envie de toucher la guinée 
promise… 

— Une goélette, fit Hugh Bolitho, tous feux éteints. Et qui 
porte toute sa toile. 

Il referma sèchement sa lunette : 
— On a de la chance, elle fait plus de bruit que nous. 
Mais il arrêta ses conjectures et ajouta : 
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— Venez donc un quart de mieux, monsieur Gloag, je n’ai 
pas envie que ce salopard passe derrière. On va essayer de 
garder l’avantage du vent. 

On passa les ordres en silence, les manœuvres firent 
entendre leurs grincements dans les réas. L’énorme grand-voile 
se mit à faseyer bruyamment avant de se gonfler, 
convenablement bordée au nouveau cap. 

— En route au sud-est, monsieur annonça le timonier. 
Hugh vérifia le compas d’un coup d’œil. 
— Armez les pièces bâbord, ouvrez les sabords. 
Les mantelets se levèrent, découvrant la surface luisante. Le 

Vengeur avait tellement de bande que les embruns atteignaient 
les pièces et même les pierriers. 

Normalement, Bolitho aurait dû éprouver les mêmes 
sentiments que tous ses compagnons : la tension, tous les sens 
en éveil, cette espèce d’excitation que l’on ressent à l’approche 
du combat. Mais rien à faire, il ne pouvait s’empêcher de penser 
aux chariots, à leur escorte dérisoire, à cette effroyable 
embuscade. 

Un éclair perça la nuit, et il crut un instant qu’un marin 
négligent avait laissé tomber un fanal sur l’autre bâtiment. Mais 
il entendit un claquement, un bruit tout à fait comparable à 
celui d’une noix qu’on fait éclater entre ses paumes, et il comprit 
que c’était un coup de pistolet : signal, avertissement ? Cela 
importait peu, à présent. 

— La barre au vent, monsieur Gloag ! Paré sur le pont ! 
Les timoniers sursautèrent : Hugh avait donné son ordre à 

haute voix, la discrétion n’était plus de rigueur. 
Il y eut encore des éclairs, mais leur effet fut plutôt de 

démasquer la taille du bâtiment et son plan de voilure que 
d’émouvoir outre mesure les matelots. 

La distance diminuait rapidement, et le cotre fondait sur 
son adversaire comme un oiseau de proie. La goélette jaillit 
soudain de l’ombre, les voiles en désordre. Elle essayait de 
changer d’amures pour s’enfuir. 

Hugh se tenait à la lisse arrière, le pied négligemment posé 
sur une bitte, comme s’il assistait à une régate. 
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— Quand vous voudrez, monsieur Truscott, dès qu’on sera 
sur une crête ! 

Une pause, des cris étouffés sur l’eau, un vague raclement 
métallique puis : 

— Feu ! 
Toutes les pièces reculèrent d’un seul mouvement ; ils 

n’étaient plus qu’à soixante-dix yards. Tous étaient aveuglés par 
les longues flammes orange, assourdis par le vacarme des 
départs. Les petits six-livres du Vengeur, différents en cela des 
grosses pièces d’un vaisseau de ligne ou même d’une frégate, 
vous vrillaient jusqu’au cerveau. 

Bolitho imaginait aisément l’effet dévastateur produit sur le 
pont de leur adversaire par la mitraille et les boîtes à balles. Il 
entendit tomber un espar, il vit les gerbes soulevées par les 
morceaux de gréement, peut-être même des hommes qui 
chutaient des mâts comme des fruits mûrs. 

— Ecouvillonnez ! Rechargez ! 
Hugh Bolitho avait dégainé, et son sabre brillait comme une 

stalactite à la pâle lumière des astres. Le sabre avec lequel il 
avait vidé cette querelle d’honneur, et sans doute bien d’autres, 
songea Bolitho, un peu désespéré. 

Une nouvelle bordée frappa la coque comme un poing de 
géant. Mais des coups de feu et des éclairs leur montrèrent que 
les contrebandiers n’étaient pas décidés à se rendre. 

— Préparez-vous à l’abordage ! cria Hugh. 
Atteint par une balle de mousquet dans le cou, un homme 

s’écroula sur le pont ; il ne jeta pas même un regard sur lui. 
Bolitho sortit son sabre d’abordage : combien de fois 

s’étaient-ils entraînés à ce genre de combat ! Les équipes de 
pièces laissèrent là leurs canons encore fumants pour saisir 
coutelas, piques, haches, poignards, tandis que le reste de 
l’équipage s’activait aux drisses et aux écoutes. À l’instant précis 
du choc, les voiles du Vengeur disparurent comme par magie, si 
bien que le cotre arriva de toute son erre bord à bord pour 
s’arrêter net. 

Maintenant à sec de toile, le Vengeur courait moins de 
risques de se faire démâter. Il resta collé contre la coque de son 
adversaire et les grappins volèrent dans la nuit. Des coups de 
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feu, des cris : les premiers marins passaient par-dessus la 
rambarde. 

— Reculez, les gars ! cria Pyke. 
Cela aussi avait été répété maintes et maintes fois. Les 

assaillants revinrent se mettre à l’abri à leur bord et deux 
pierriers du gaillard crachèrent leur mitraille au milieu de ceux 
qui s’apprêtaient à repousser l’assaut. 

— On y va ! hurla Hugh en levant son sabre, sus à eux, les 
gars ! 

Il enjamba le pavois, se battant comme un diable, repêchant 
même à la dernière seconde un de ses hommes qui pour un peu 
se faisait écraser entre les deux coques. 

Bolitho courut à l’avant et leva son sabre pour entraîner la 
deuxième vague. 

Hurlant comme des démons, ils passèrent de l’autre bord. 
Un homme tomba près de lui sans un cri, un autre plaqua sa 
main sur sa figure en hurlant de douleur. Le cri se termina en 
gargouillis quand une pique sortie de l’ombre l’empala 
définitivement. 

Epaule contre épaule, les hommes de Bolitho progressaient 
sur le pont de la goélette. Du cotre, leurs camarades restés 
derrière criaient conseils et encouragements en les aidant de 
quelques tirs bien ajustés. 

Bolitho glissait dans les débris humains laissés par le 
pierrier. Il s’obligea à ne penser à rien d’autre qu’à ces visages 
qui surgissaient et disparaissaient devant lui. Il fallait éviter les 
lames, maintenir sa garde, profiter d’une faiblesse dans la 
défense de l’adversaire. 

Au milieu des cris, il aperçut les insignes immaculés de son 
frère au-dessus de ses hommes. Il l’entendait encourager les 
siens à pousser toujours plus avant pour morceler les rangs de 
l’adversaire. 

Une voix cria : 
— Et tiens pour Jackie Trillo, salopard ! 
Le couteau jaillit, décapitant presque l’homme. 
— Rendez-vous ! Jetez vos armes ! 
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Mais d’autres eurent le temps de tomber avant que les 
derniers couteaux, les dernières piques fussent définitivement 
abandonnés au milieu des cadavres et des blessés gémissant. 

Bolitho vit alors son frère pointer son arme sur un homme 
qui se tenait près de la roue abandonnée. 

— Fais cesser tes hommes. Si tu essaies de résister ou de 
saborder ton bâtiment, je te fais fouetter – il fit siffler sa lame –
 avant de te faire pendre. 

Bolitho vint le rejoindre : 
— Toute la Cornouailles va être au courant ! 
Hugh faisait comme s’il n’écoutait pas. 
— Pas des Français, comme je le croyais. On dirait plutôt 

des colons. 
Il se retourna brusquement : 
— Oui, je suis d’accord, on va laisser la prise mouillée ici 

sous bonne garde. Fais passer deux pierriers et pointe-les sur les 
prisonniers. Trouve-moi un officier marinier pour assumer le 
commandement. Et je te garantis qu’il saura comment s’y 
prendre : il aimerait mieux mourir qu’avoir affaire à moi s’il les 
laisse s’échapper ! 

Bolitho le suivit, complètement démonté par son frère : il 
donnait des ordres, répondait aux questions, faisait de grands 
gestes pour s’expliquer ou préciser un point. 

— L’ancre est mouillée, monsieur ! cria Pyke. 
— Bien. 
Hugh Bolitho se dirigea vers le pavois. 
— Les autres, vous venez avec moi ! Monsieur Gloag ! 

Débordez et remettez en route, je vous prie ! 
Et de nouveau le grincement des poulies. Comme des 

fantômes, les voiles montèrent le long du mât. La goélette 
donnait de la bande, la coque était défoncée par endroits. 
Lentement, péniblement, le Vengeur gonfla sa toile, prit de 
Ferre et s’éloigna. 

— Où allons-nous, monsieur ? demanda Gloag, qui 
surveillait la voilure. C’est un peu dangereux, dans le coin. 

— Mettez un bon veilleur devant, s’il vous plaît, et faites 
sonder à courir. Nous mouillerons dès que nous aurons quatre 
brasses et nous mettrons les canots à l’eau – avec un regard à 
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son frère : Nous allons débarquer en deux endroits différents et 
couper la route. 

— Bien, monsieur. 
Et Hugh, de manière tout à fait imprévisible, lui donna une 

grande claque sur le bras. 
— Allez, du nerf, jeune homme ! Une belle prise, toute une 

cargaison de contrebande, et seulement quelques morts ! On ne 
peut pas aller plus vite que la musique ! 

Le cotre se rapprochait de la terre, le veilleur chantait le 
fond et l’approche des dangers. Un peu sur tribord, sur son erre, 
et ils mouillèrent devant une langue de terre sombre. Bolitho 
était sûr que, sans l’inquiétude manifestée par Gloag, son frère 
se serait approché encore davantage. 

Il n’enviait pas la lourde responsabilité de Gloag. Se 
retrouver mouillé au milieu des bancs de sable et de rochers 
acérés, avec un équipage trop réduit pour se sortir de là si le 
vent se levait ! Non, il ne serait pas facile d’empêcher le Vengeur 
de déraper et d’aller s’échouer. Mais si Hugh Bolitho en était 
conscient, il n’en montrait rien. 

On mit à l’eau les deux embarcations, et ils se dirigèrent 
vers la plage la plus proche avec une petite poignée d’hommes. 
Les canots étaient pleins jusqu’au plat-bord, tous les marins 
armés jusqu’aux dents. 

Dans le bruit régulier des avirons, la terre se resserrait 
lentement autour d’eux. Bolitho pouvait le constater, il n’y avait 
personne, tout était désert. Le bruit du canon avait amplement 
suffi. Ceux qui avaient fait des signaux, sans compter tous les 
autres, étaient maintenant calfeutrés dans leurs chaumières où 
ils étaient allés se cacher aussi vite que possible. 

Lorsqu’ils furent tous regroupés sur le rivage, Hugh Bolitho 
donna ses consignes : 

— Nous allons nous séparer ici, Richard. Je prends à droite, 
tu prends à gauche. Le premier qui discute sera fusillé. Allez, fit-
il à ses hommes. 

Les marins attaquèrent la pente en deux longues files. Ils 
s’attendaient à essuyer quelques coups de feu, mais durent 
bientôt se rendre à l’évidence : il n’y avait personne. 
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Bolitho traversa l’étroite route côtière, et ses hommes se 
jetèrent sur les bas-côtés. Les chariots étaient peut-être encore 
saufs, ou bien ils étaient déjà passés. Mais on ne voyait aucune 
des traces qu’auraient laissées des voitures aussi lourdement 
chargées. 

— Monsieur ! appela le matelot dénommé Robins. 
Bolitho courut à lui. 
— Il y a quelqu’un qui arrive ! 
Les marins se dispersèrent et disparurent dans la nature de 

chaque côté du chemin caillouteux. Bolitho entendit le cliquetis 
des armes que l’on préparait. Il resta à côté de Robins, immobile 
près d’un buisson tordu par le vent. 

— Y en a un seul, monsieur, fit le matelot à voix basse, et 
passablement saoul, à en croire le bruit, ajouta-t-il avec un 
sourire. Ça, pour sûr, il est pas aussi inquiet que nous ! 

Mais son sourire s’effaça : l’homme se plaignait, un 
gémissement de souffrance. 

Et ils le virent soudain, titubant au beau milieu de la route, 
manquant s’écrouler à chaque pas dans ses efforts pitoyables 
pour avancer. Pas étonnant que Robins l’eût pris pour un 
ivrogne. 

— Seigneur Dieu, fit le marin, c’est un de nos gars, 
monsieur ! Mais c’est Billy Snow ! 

Et, avant que Bolitho eût le temps de le retenir, il courut 
vers lui et le prit dans ses bras. 

— Mais qu’est-ce qui t’arrive, Billy ? 
L’homme se balançait de manière irrépressible, hoquetait : 
— Mais où qu’t’étais, Tom, mais où qu’t’étais donc ? 
Avec quelques autres, Bolitho alla aider Robins à l’allonger 

par terre. Qu’il eût réussi à faire autant de chemin tenait du 
miracle. Il saignait de partout, portait plusieurs profondes 
blessures. Ses vêtements étaient eux aussi pleins de sang. 

Tandis qu’ils essayaient de panser ses blessures, Snow 
parvint à articuler faiblement quelques mots : 

— On s’est bien battus, m’sieur, et puis v’là-ti pas qu’on a vu 
les soldats : i descendaient la route à fond de train, comme une 
charge de cavalerie ! 

Et il se remit à geindre. 
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— Vas-y mou, Tom, il est blessé ! le réprimanda sèchement 
un homme. 

Snow reprit tout de même, plus faiblement encore : 
— Puis y a quèqu’s-uns des gars qu’ont poussé des hourras, 

une plaisanterie, comme qui dirait, et le jeune m’sieur Dancer 
s’est avancé pour les accueillir. 

Bolitho se pencha plus près. L’homme faiblissait, la mort 
était proche. 

— Et après, après… 
Bolitho lui posa la main sur l’épaule : 
— Doucement, calmez-vous. Prenez votre temps. 
— Oui monsieur. 
Dans cette étrange lueur nocturne, son visage prenait un 

teint cireux, ses yeux étaient mi-clos. 
— I’nous sont tombés dessus, i’tapaient et sabraient dans 

tous les sens, on n’avait pas une chance. Ça a pas duré une 
minute. 

Et il fut pris d’une quinte de toux. 
— Il passe, murmura Robins. 
— Et les autres ? demanda Bolitho. 
L’homme laissa retomber sa tête comme une marionnette. 
— Par là, en remontant la route. Sont tous morts, j’imagine, 

mais y en a qu’ont essayé de courir à la mer. 
Bolitho se détourna, les yeux brillants. Voilà : des marins 

qui couraient vers la mer, ils se sentaient trahis, abandonnés. 
— Il est mort, monsieur. 
Ils étaient tous là, debout en rond autour du cadavre. Où 

allait-il ? Qu’avait-il donc espéré pendant ses derniers 
moments ? 

— Le capitaine arrive, monsieur. 
Hugh Bolitho sortit de l’obscurité, ses hommes sur les 

talons, et la route fut soudain noire de monde. Tous avaient les 
yeux rivés sur le corps. 

— Nous sommes donc arrivés trop tard… 
Hugh se pencha sur l’homme. 
— Snow, c’était un bon marin. 
Il se releva et dit sèchement : 
— Il vaut mieux oublier tout ça. 
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Et il s’éloigna sur la route, seul. 
Ils ne furent pas longs à trouver les autres. Ils étaient 

dispersés le long de la route, dans les rochers en pente ou sur les 
flancs de la colline. 

Il y avait du sang partout. Sous les fanaux, les yeux des 
morts brillaient d’une lueur glauque, comme dans un dernier 
reproche pour la trahison dont ils avaient été victimes. 

Les chariots et les armes de l’escorte avaient disparu. Ils ne 
parvinrent pas à retrouver tout le monde. Bolitho en conclut 
que certains avaient peut-être réussi à s’échapper dans la nuit, 
ou avaient pu être faits prisonniers pour quelque horrible 
raison. Et on était en Cornouailles, son propre pays, à moins de 
quinze milles de Falmouth. À voir cette côte sauvage, on se 
serait aussi bien cru dix fois plus loin. 

Un certain Mumford, bosco, arriva vers lui. Il tenait un 
chapeau d’officier et lui dit timidement : 

— Je crois que c’est celui de Mr. Dancer, monsieur. 
Bolitho le prit : il était froid et tout mouillé. 
Il entendit un cri : des hommes accoururent, trouvant 

encore un blessé qui s’était caché dans une fente de rocher au-
dessus de la route. 

Bolitho s’approcha pour voir s’il pouvait être de quelque 
secours, mais s’arrêta net. Comme Robins levait sa lanterne 
pour éclairer les autres, il avait soudain discerné quelque chose 
de clair dans l’herbe humide. 

— Ici, monsieur, fit Robins, je vais aller voir. 
Ils grimpèrent ensemble la pente herbeuse, et le faible 

faisceau de la lampe tomba sur un corps étendu. C’étaient ses 
cheveux blonds que Bolitho avait aperçus mais, de plus près, il 
pouvait voir aussi du sang. 

— Restez ici. 
Il prit la lanterne et se mit à courir. Il retourna le corps en 

l’attrapant par son manteau : les yeux vitreux le fixaient avec 
une étrange colère. 

Il lâcha prise, un peu honteux de son soulagement. Ce 
n’était pas Dancer, mais un homme du fisc. Ils avaient dû le 
rattraper alors qu’il tentait d’échapper au massacre. 

— Ça va, monsieur ? 
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C’était Robins. 
Il essaya de dominer la nausée et fit signe que oui. 
— Donnez-moi un coup de main pour descendre ce 

malheureux. 
Quelques heures plus tard, démoralisés, épuisés, ils se 

rassemblèrent sur la plage. Les premières lumières de l’aube 
s’allumaient. 

Ils avaient retrouvé sept survivants, dont quelques-uns 
étaient sortis tout seuls de leur cachette en entendant des bruits 
de voix. Martyn Dancer n’était pas du lot. 

Alors qu’ils remontaient à bord du cotre, Gloag lui dit 
gentiment : 

— Tant qu’y a d’la vie, y a d’l’espoir, monsieur Bolitho. 
Bolitho fixait le canot qui repartait vers la plage avec le 

voilier, Peplœ et son aide. Ils avaient emporté de la toile pour 
emballer les corps. 

La tragédie de cette nuit allait se payer, et très cher, 
songeait Bolitho, implacable. Il repensa à ce cadavre aux 
cheveux blonds, à son désespoir soudain puis à son 
soulagement lorsqu’il avait compris que ce n’était pas son ami. 

Mais maintenant, en contemplant la triste ligne de côte, les 
silhouettes minuscules sur la plage, il fallait revenir à la dure 
réalité : il n’y avait guère d’espoir. 
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VIII 
Une voix dans la nuit 

Vêtue d’une robe de velours, Harriet Bolitho entra sans 
bruit dans le salon. Elle resta quelques secondes près de la porte 
à regarder la silhouette de son fils assis près du feu, les mains 
tendues devant le feu. Sa fille Nancy était installée sur le tapis 
près de lui, le menton sur les genoux, les yeux fixés sur son frère 
comme dans une interrogation muette. 

Malgré les deux portes closes, on entendait plus loin les 
échos indistincts d’une discussion animée. Cela faisait plus 
d’une heure qu’étaient réunis dans la vieille bibliothèque Sir 
Henry Vyvyan, le colonel de Crespigny, commandant le 
régiment de dragons et enfin Hugh, naturellement. 

Comme d’ordinaire, la nouvelle de l’embuscade et celle de la 
capture d’un navire contrebandier étaient arrivées à Falmouth 
bien avant que le Vengeur et sa prise eussent jeté l’ancre dans 
les Roads. 

Mrs. Bolitho avait eu le pressentiment qu’il arriverait 
quelque chose, que cela tournerait mal. Hugh avait toujours été 
une forte tête, incapable d’écouter un conseil. Ce 
commandement, sans même parler de sa jeunesse, était la pire 
chose qui pût lui arriver. Il avait besoin d’être tenu d’une main 
ferme, il lui aurait fallu quelqu’un comme le capitaine de 
Richard sur la Gorgone. 

Elle se redressa enfin et s’approcha de lui. Ils avaient besoin 
de leur père, et maintenant plus que jamais. 

Richard leva les yeux en la voyant. Ses traits étaient tirés. 
— Ils en ont pour combien de temps ? 
Elle haussa les épaules. 
— Le colonel a tenté d’expliquer pourquoi ses hommes 

n’étaient pas sur la route, il a dû les envoyer d’urgence à 
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Bodmin, une histoire d’or à convoyer. De Crespigny a ordonné 
une enquête, et notre seigneur va s’en occuper. 

Bolitho baissa les yeux et contempla ses mains. Malgré la 
flambée, il gelait. La fourmilière de son frère était bien là, et 
chez eux. 

Tout comme les survivants de l’embuscade, il en voulait à 
mort aux dragons de ne pas être venus à leur secours. Mais, 
depuis qu’il y réfléchissait, il comprenait le dilemme du colonel : 
la perspective douteuse de mettre la main sur quelques 
contrebandiers, contre l’ordre exprès d’escorter un convoi d’or. 
Il n’y avait pas d’hésitation possible. Il avait pu également 
estimer que Hugh décommanderait l’opération après avoir été 
prévenu de ce contretemps. 

— Mais que comptent-ils faire, pour Martyn ? laissa-t-il 
enfin échapper. 

Elle s’approcha de lui pour lui caresser les cheveux. 
— L’impossible, Richard. Pauvre garçon, je ne cesse de 

penser à lui. 
Les portes de la bibliothèque s’ouvrirent et les trois hommes 

entrèrent dans le salon. 
Quel trio mal assorti ! songea Bolitho : son frère, lippu, 

portant sa tenue de mer toute râpée ; Vyvyan, massif et sévère, à 
qui son horrible cicatrice conférait un air encore plus terrible ; 
le colonel enfin, élégant comme un officier de la Garde royale. À 
le voir, on se demandait comment il tenait sur un cheval. 

— Alors, Sir Henry, qu’en pensez-vous ? demanda Harriet 
Bolitho, préoccupée. 

Vyvyan se frotta pensivement le menton. 
— Je crois, madame, que ces chiens ont pris le jeune Dancer 

en otage, si j’ose dire. Dans quel but, je l’ignore, mais la 
situation paraît grave, et nous devons regarder les choses en 
face. 

— Si j’avais davantage de monde, ajouta de Crespigny, deux 
escadrons, je pourrais envisager de faire quelque chose, mais 
malheureusement… 

Et il se tut. 
Bolitho était écœuré. Chacun tirait la couverture à soi et 

prenait ses précautions pour rejeter la faute sur autrui. Il 



207 

regarda son frère : pas besoin d’être sorcier pour deviner qui 
poserait sa tête sur le billot, cette fois. 

— Je vais prier pour lui, Dick, murmura sa sœur. 
Il se tourna vers elle et lui fit un grand sourire. Elle tenait le 

chapeau de Martyn et le faisait sécher devant le feu, comme un 
talisman. 

— Rien ne sert d’accepter cette défaite sans rien faire, reprit 
Vyvyan ; il faut trouver une idée. 

On entendit des voix dans l’entrée, et Mrs. Tremayne fit son 
apparition. Bolitho aperçut Pendrith derrière elle. Le garde-
chasse était manifestement très agité. 

— Eh bien, Pendrith, demanda la mère, que se passe-t-il ? 
L’homme entra à son tour ; il était tout mouillé et traînait 

avec lui une vague odeur de terre. Il salua la compagnie et fit un 
petit signe à Nancy. 

— L’un des hommes du colonel, commença-t-il, est dehors 
avec un message, madame. 

Le colonel s’excusa et sortit aussitôt, mais Pendrith ajouta : 
— Et j’ai également ceci pour vous, monsieur. 
Il tendit à Vyvyan un morceau de papier roulé serré. 
Vyvyan déchiffra l’écriture grossière du message et lut enfin 

à voix haute : 
— « À qui cela intéresse… » Mais, bon sang, qu’est-ce que ça 

signifie ?… 
Son œil unique tournait dans tous les sens ; il reprit : 
— Un ultimatum, c’est bien ce que je pensais. Ils ont gardé 

Dancer en otage. 
— Dans quel but ? lui demanda Bolitho. 
Son cœur battait à tout rompre et il suffoquait presque. 
Vyvyan tendit la lettre à Mrs. Bolitho, ajoutant d’une voix 

dure : 
— Ce naufrageur que mes hommes ont attrapé, ils veulent 

l’échanger contre Dancer. Sans ça… 
Et il détourna le regard. Hugh Bolitho ne pouvait détacher 

ses yeux de lui. 
— Même si nous pouvions négocier… 
Mais il n’alla pas plus loin. 
Vyvyan fit volte-face. 
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— Si nous « pouvions » ? Mais que racontez-vous là, jeune 
homme ? Il y a une vie en jeu. Si nous pendons cette ordure à un 
carrefour, ils tueront Dancer, et nous le savons parfaitement. Ils 
en sont parfaitement capables, et je crois qu’ils tiendront parole. 
Passe encore pour un vulgaire agent du fisc, mais pas pour un 
officier du roi. 

Hugh Bolitho était révolté. 
— Il ne faisait qu’accomplir son devoir, jeta-t-il. 
Vyvyan fit quelques pas et s’approcha du feu. Il était 

visiblement exaspéré. 
— Laissez-moi vous expliquer. Nous connaissons l’identité 

de ce naufrageur : nous pourrons facilement le reprendre, et il 
n’échappera pas à la corde. Mais la vie de Dancer est 
inestimable, pour sa famille, pour son pays – il durcit le ton : En 
outre, cela fera meilleur effet. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur. 
Hugh Bolitho était blême de fatigue, mais ne montrait 

aucune trace de faiblesse. 
— Vous ne comprenez pas, c’est ça ? Alors, je vais tout vous 

expliquer. À votre avis, quel effet cela fera-t-il devant une 
commission d’enquête ? La perte d’un aspirant est déjà 
suffisamment grave en soi, il sera difficile de justifier la mort de 
tous ces agents des impôts, sans parler des mousquets perdus, 
qui sont tombés dans des mains peu sympathiques. Cela dit, qui 
va s’en tirer les mains propres ? Les deux officiers du Vengeur, 
les deux fils de cette famille ! 

Pour la première fois, Hugh parut atteint. 
— Les choses ne se sont absolument pas passées comme ça, 

monsieur. Sans cette goélette, nous aurions pu leur porter 
assistance, avec ou sans les dragons. 

Le colonel entra à ce moment et annonça tranquillement : 
— Je viens d’être informé que l’équipage de la goélette était 

à terre sous bonne garde. On va le transférer à Truro. 
Vyvyan lui tendit la lettre chiffonnée. 
— Je savais bien que ça allait se terminer comme ça, qu’ils 

aillent au diable ! s’emporta le colonel. 
Mais Hugh Bolitho crut nécessaire d’insister. 
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— Nous avons retrouvé de l’or dans le coffre de la goélette. 
L’équipage est composé de colons d’Amérique. Quant à moi, je 
n’ai aucun doute : ils avaient formé le projet d’acheter des 
mousquets, ici même, en Cornouailles. Et il est facile d’imaginer 
la suite, le transfert sur un bâtiment plus gros, au large. 

Le colonel le regarda d’un œil glacé. 
— Le patron de la goélette clame son innocence. Il dit qu’il 

s’est perdu, que vous avez ouvert le feu sans sommation. Il vous 
a pris pour un pirate. 

Il leva la main, fatigué : 
— Je sais parfaitement ce qu’il en est, monsieur Bolitho, 

mais ce qui compte, c’est ce que vont penser les autres. Vous 
avez perdu ces mousquets, vous n’avez pas réussi à capturer ces 
contrebandiers, plusieurs hommes sont morts pour rien. Je sais 
bien qu’on parle d’agitation dans nos colonies d’Amérique, mais 
il ne s’agit encore que de rumeurs. En revanche, ce que vous 
avez fait est incontestable. 

— Vous êtes trop dur avec lui, fit Vyvyan d’un ton bourru. 
Nous aussi, nous avons été jeunes. Je lui ai dit que nous 
pourrions accepter un échange de prisonniers. Après tout, nous 
avons là une belle prise au port, si les magistrats arrivent à 
démontrer qu’elle venait chercher des armes. Et si Dancer 
revient sain et sauf parmi nous, il devrait pouvoir nous 
apprendre un certain nombre de choses. 

Et il conclut, avec son sourire de travers : 
— Alors, qu’en dites-vous, colonel ? 
De Crespigny poussa un profond soupir. 
— Tout ceci n’est de la compétence ni d’un jeune officier ni 

d’un propriétaire terrien. Moi-même, je ne puis agir sans 
prendre de directives… 

Il vérifia que le garde-chasse était bien sorti, puis : 
— Néanmoins, poursuivit-il, si votre prisonnier s’évadait, 

par exemple, je ne vois pas de raison d’en référer aux autorités, 
non ? 

Vyvyan eut un large sourire : 
— Voilà qui s’appelle parler en soldat ! Parfait. Je vais 

envoyer mes gens s’occuper de tout ça. Mais si je me trompe, 
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conclut-il en s’adressant à la famille de Bolitho, s’ils font du mal 
au jeune Dancer, je vous jure qu’ils le paieront très cher ! 

— Très bien, fit Hugh, j’approuve votre plan, monsieur. 
Mais après ce qui vient de se passer, je n’ai aucune chance de 
faire quoi que ce soit dans les parages. Tous mes hommes me 
tourneront en dérision. 

Bolitho fit face à son frère. Il était désolé pour lui, mais il n’y 
avait pas d’autre solution. 

Lorsque tout le monde fut parti, Hugh s’emporta : 
— Si seulement j’avais pu mettre le grappin sur un seul 

d’entre eux, j’aurais réglé cette affaire une fois pour toutes ! 
Deux jours passèrent, deux jours de tristesse et 

d’inquiétude. Les ravisseurs de Dancer se taisaient, mais ils 
eurent une preuve que le message était authentique. On trouva 
dehors, près du portail quelques boutons dorés arrachés à une 
veste d’officier, et Bolitho les reconnut comme appartenant à 
Dancer. Sinistre indice. 

On était à la deuxième nuit ; les deux frères se tenaient seuls 
près du feu, muets. Et aucun d’eux n’avait envie de rompre le 
silence. 

— Je retourne à bord, décida brusquement Hugh. Il vaut 
mieux que tu restes ici à attendre les nouvelles, bonnes ou 
mauvaises. 

— Et après, que vas-tu faire ? lui demanda Bolitho. 
— Ce que je vais faire ? s’exclama-t-il dans un éclat de rire. 

Je vais retourner sur un de ces foutus bâtiments de ligne, 
comme lieutenant. Ma promotion est tombée à l’eau avec cet 
échec. 

Bolitho se leva en entendant des sabots dans la cour. On 
ouvrit bruyamment la porte. Mrs. Tremayne le regardait, les 
yeux exorbités. 

— Ils l’ont retrouvé, monsieur Richard ! Ils l’ont retrouvé ! 
La pièce se remplit en un instant : des domestiques, des 

soldats, Pendrith. 
— Ce sont les soldats qui l’ont trouvé, déclara le garde-

chasse, il marchait sur la route. Il avait les mains attachées et un 
bandeau sur les yeux. C’est miracle qu’il ne soit pas tombé de la 
falaise ! 
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Et Dancer entra, dans le silence général. Il portait un 
manteau qui le recouvrait de la tête aux pieds. Deux dragons le 
soutenaient. 

Bolitho se précipita et le prit par les épaules. Il était 
incapable de prononcer un mot ; les deux jeunes gens se 
regardèrent longuement sans rien dire. 

— Cette fois, fit Martyn, ce n’est pas passé loin. 
Harriet Bolitho repoussa tout le monde pour se frayer un 

passage et lui enleva son manteau. Puis elle le prit dans ses bras, 
lui mit la tête sur son épaule. Les larmes ruisselaient sur ses 
joues. 

— Oh, mon pauvre enfant, mon pauvre enfant ! 
Les ravisseurs de Dancer l’avaient déshabillé jusqu’à la 

ceinture. Incapable de voir, pieds nus sur une route inconnue, il 
aurait pu aussi bien mourir de froid. On voyait qu’il avait été 
battu, son dos était marbré de traces brunâtres, comme s’il avait 
reçu des coups de garcette. 

— Emmenez donc tous ces braves gens à la cuisine, madame 
Tremayne, ordonna Mrs. Bolitho d’une voix altérée par 
l’émotion. Donnez-leur tout ce qu’ils veulent, de l’argent aussi. 

Les soldats étaient rouges de contentement. 
— Merci, m’dame, tout le plaisir était pour nous ! 
S’étant approché du feu, Dancer commença son récit : 
— J’ai été emmené dans un petit village, et j’en ai entendu 

un dire qu’il s’agissait d’un nid de sorcières, que personne 
n’oserait jamais venir me chercher dans un endroit pareil. Ça les 
faisait mourir de rire. Ils ont aussi ajouté qu’ils me tueraient si 
vous ne relâchiez pas leur homme. 

Il se releva et regarda Hugh droit dans les yeux. 
— Je suis désolé d’avoir échoué, monsieur. Mais nos 

assaillants ressemblaient tellement à de vrais soldats, ils nous 
sont tombés dessus sans pitié. 

Et, pris d’un frisson, il serra ses bras autour de lui comme 
pour cacher sa nudité. 

— Ce qui est fait est fait, monsieur Dancer, lui répondit 
Hugh. Je suis content que vous soyez vivant, sincèrement. 

Mrs. Bolitho arriva avec un bol de soupe brûlante. 
— Buvez ça, Martyn, et puis au lit ! 
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Elle avait retrouvé sa sérénité. 
Dancer se tourna vers Bolitho pour lui raconter la suite : 
— J’ai eu un bandeau sur les yeux en permanence. Quand 

j’ai essayé de l’enlever, ils ont approché un fer brûlant de mon 
visage. L’un d’eux a dit que si je recommençais, je n’aurais 
définitivement plus besoin de ça pour ne plus y voir. 

Il fut repris de frissons, et Nancy posa un châle de laine sur 
ses épaules. 

Hugh Bolitho s’approcha du mur et donna un grand coup de 
poing. 

— Ils ont été malins jusqu’au bout ! Ils savaient bien que 
vous ne pourriez pas les reconnaître, mis ils ont même pensé à 
vous empêcher d’identifier l’endroit ! 

Dancer se remit debout en faisant une grimace. Ses pieds lui 
faisaient mal, il s’était blessé sur la route avant d’être découvert 
par les soldats. 

— Il y en a un que je connais. 
Tous le regardèrent, persuadés qu’il commençait à divaguer. 

Dancer tendit les mains à Mrs. Bolitho, qui les prit dans les 
siennes. 

— C’était le premier jour, j’étais allongé dans le noir, 
attendant la mort, quand je l’ai entendu. Je crois qu’ils ne lui 
avaient pas dit que j’étais là – il serra plus fortement les mains 
de Mrs. Bolitho. C’était cet homme que j’ai vu chez vous, 
madame, celui que vous appelez Vyvyan. 

Elle hocha doucement la tête, pleine de compassion. 
— Vous avez trop souffert, Martyn, et nous nous sommes 

fait énormément de souci pour vous – elle l’embrassa 
doucement sur les lèvres. Il faut que vous alliez au lit, vous 
trouverez là-haut tout ce dont vous avez besoin. 

Hugh le regardait toujours, incrédule. 
— Sir Henry ? Mais vous en êtes bien certain ? 
— Laisse-le tranquille, Hugh ! s’exclama sa mère, cet enfant 

a déjà subi assez de misères ! 
Bolitho était estomaqué par ce changement subit chez son 

frère, comme un grain qui arrive sur un navire encalminé. 
— C’est peut-être un enfant pour vous, mère, mais c’est 

aussi l’un de mes officiers – il avait du mal à maîtriser son 
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excitation. Ici même, sous notre nez ! Et après ça, allez vous 
demander pourquoi les hommes de Vyvyan étaient toujours au 
bon endroit, sans jamais prendre quiconque. Il lui fallait 
s’occuper personnellement de ce prétendu prisonnier avant 
l’arrivée du juge. Mais l’homme lui aurait tout raconté pour lui 
permettre de sauver sa propre vie ! 

Bolitho se sentit soudain la gorge sèche. Pour mieux jouer 
encore la comédie, Vyvyan était allé jusqu’à laisser quelques-
uns de ses hommes se faire tuer. C’était un vrai monstre, pas un 
homme. Et cela avait failli marcher, cela pouvait encore 
marcher si personne ne croyait Dancer. 

Naufrageur, contrebandier et maintenant fauteur 
d’insurrection aux Amériques ! Décidément, cela tournait au 
cauchemar. 

Et Vyvyan avait tout réglé, il avait trompé les autorités 
depuis le début. Il était même allé jusqu’à leur souffler cette idée 
d’échanger les otages. 

— Que vas-tu faire ? insista Bolitho. 
Son frère eut un sourire désabusé. 
— Ce que je vais faire ? Je me demande si je ne vais pas 

envoyer un message à l’amiral. Mais, dans l’immédiat, il faut 
essayer de trouver ce village, il ne peut pas être bien loin de la 
mer. La prochaine fois, tu m’entends bien, Richard, il n’aura pas 
autant de chance ! 

Ses yeux lançaient des éclairs. 
Bolitho accompagna Dancer à l’étage et jusqu’à sa chambre. 
— A l’avenir, Martyn, je ne me plaindrai plus de servir à 

bord d’un vaisseau de ligne ! 
Dancer s’assit sur le bord de son lit et pencha un peu la tête 

pour voir le temps qu’il faisait. Le vent hululait à la fenêtre. 
— Moi non plus. 
Et il se laissa tomber sur le dos, épuisé. 
En voyant ce visage faiblement éclairé par la chandelle, 

Bolitho eut une pensée pour cet autre visage, celui du mort qu’il 
avait découvert dans l’herbe mouillée. Pour cela au moins, il 
fallait se montrer reconnaissant. 
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IX 
La main du diable 

Assis dans la chambre arrière du Vengeur, raide comme un 
piquet, le colonel de Crespigny était partagé entre la curiosité et 
le dédain. 

— Comme je viens de l’expliquer à votre, euh… votre 
capitaine, je ne peux pas me fonder sur des preuves aussi 
fragiles. 

Comme les aspirants protestaient, il crut bon d’ajouter : 
— Je ne dis pas que je ne crois pas ce que vous avez 

entendu, ou ce que vous pensez avoir entendu. Mais, devant un 
tribunal – et j’attire votre attention sur ce point –, un homme 
comme Sir Henry Vyvyan, avec sa stature, bénéficiera des 
services des meilleurs avocats. Et ce que vous dites aura déjà 
moins de poids. 

Il se pencha un peu vers Dancer. Ses bottes rutilantes 
craquaient aux jointures. 

— Réfléchissez. Un bon avocat londonien, un juge 
expérimenté, un jury un peu arrangé, et vous devrez vous 
contenter de protester de votre bonne foi. On peut mettre en 
cause l’équipage de la goélette, encore que rien ne prouve des 
liens quelconques avec Sir Vyvyan ni aucune intention 
inavouable. Je suis certain que nous finirons par trouver des 
preuves, mais uniquement contre eux, pas contre celui dont 
nous parlons. 

Hugh Bolitho se laissa aller contre la coque, les yeux mi-
clos. 

— On dirait que, cette fois, nous sommes bel et bien coincés. 
Le colonel prit un verre et se servit délicatement. 
— Si vous arrivez à retrouver ce village, plus quelques 

preuves tangibles, alors votre situation sera nettement 
meilleure. Sinon, vous pourriez bien être contraint d’accepter le 
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soutien que pourrait vous accorder Sir Vyvyan, aussi injuste que 
cela vous paraisse. À vous de vous décider. 

Bolitho observait son frère : il éprouvait sans doute le même 
sentiment de révolte que lui. Si Vyvyan soupçonnait seulement 
ce qu’ils étaient en train de manigancer, il avait peut-être déjà 
inventé une autre manœuvre tordue à sa façon pour les mettre 
en situation de faiblesse. 

Compte tenu de son expérience si ce n’est de son rang, 
Gloag avait été convié à cette petite réunion. Il observa 
seulement : 

— Je connais une bonne centaine de villages ou de hameaux 
de ce genre dans un rayon de cinq milles, monsieur. Ça peut 
nous prendre des mois. 

— Et dans ce cas, continua Hugh, tout sera venu aux oreilles 
de l’amiral, il enverra le Vengeur ailleurs, et avec un nouveau 
commandant en prime ! 

De Crespigny opina du chef : 
— Voilà qui me paraît assez vraisemblable. Cela fait quelque 

temps que je suis dans l’armée, et les réactions de mes 
supérieurs m’étonnent toujours autant. 

Hugh Bolitho attrapa lui aussi un verre et s’empressa de 
changer de sujet : 

— J’ai écrit un rapport que j’ai envoyé à l’amiral ainsi qu’aux 
chefs des douanes et des impôts, à Penzance. Whiffin en fait des 
copies en ce moment même. J’ai également envoyé un mot aux 
parents des victimes et je m’occupe de faire vendre leurs effets à 
bord – il étendit les doigts. Voilà, je ne vois pas ce que je 
pourrais faire d’autre pour l’instant. 

Bolitho avait du mal à croire ce qu’il voyait : où était donc ce 
frère qu’il connaissait, plein de confiance en soi, pour ne pas 
dire arrogant ? 

— Il faut que nous retrouvions ce village, fit-il, avant qu’ils 
aient eu le temps de déménager les mousquets et le produit de 
leur trafic. Il faut trouver un indice, il y en a certainement un. 

— Je suis bien d’accord, répondit de Crespigny en 
soupirant, mais je ne trouverai rien, même en envoyant tous les 
cavaliers dont je dispose. Les voleurs vont s’enterrer comme des 
renards, et Sir Vyvyan devinera très vite que nous le 
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soupçonnons. Mais, avoir « capturé » ce naufrageur, proposer 
ensuite de l’échanger, voilà qui était un coup de maître. 
N’importe quel jury serait convaincu de son innocence, et pas 
seulement en Cornouailles. 

— Mais pourtant, s’exclama Dancer, Sir Henry Vyvyan vous 
a déclaré qu’il connaissait ce prisonnier et qu’il ne lui faudrait 
pas une journée pour le reprendre ! 

— Dans ce cas, répondit le colonel, il l’a fait exécuter, ou il 
l’a envoyé dans un endroit tel qu’il ne présente plus de risque 
pour lui. 

— Non, non, intervint vivement Hugh, Mr. Dancer vient de 
prononcer les seules paroles sensées que j’aie entendues 
aujourd’hui. Vyvyan est bien trop malin pour maquiller quelque 
chose qui risquerait ensuite d’être vérifié. Si nous découvrons 
l’identité de cet homme, d’où il vient, nous serons à deux doigts 
de réussir… 

Cette nouvelle piste semblait l’avoir ragaillardi. 
— … et, pour l’amour du ciel, nous n’avons pas d’autre 

possibilité ! 
Gloag semblait le suivre : 
— A mon avis, c’est quelqu’un qui travaille dans une ferme 

de Sir Henry, je s’rais prêt à parier. 
L’espoir renaissait dans la chambre. 
— Nous pourrions aller à la maison, proposa Bolitho, et 

interroger Hardy. Il a travaillé pour Vyvyan avant de venir chez 
nous. 

— Votre jardinier ? demanda de Crespigny, tout étonné. 
Cela me paraît un peu léger, compte tenu de l’enjeu ! 

— Malgré le respect que je vous dois, monsieur, fit Hugh, 
vous faites erreur. C’est bien ma carrière qui est en jeu et le 
renom de ma famille. 

Le Vengeur se balançait sur son câble, comme si lui aussi 
avait envie de se battre et de repartir en mer. 

— Alors, interrogea Bolitho, on tente le coup ? 
Bill Hardy était un vieil homme à moitié aveugle, si bien 

qu’il ne connaissait guère ses plantes qu’au toucher. Mais il 
avait passé toute son existence dans ces quelques milles carrés 
et savait à peu près tout sur tout le inonde. Il vivait seul, et 
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Bolitho soupçonnait que son père l’avait pris par pitié, ou à 
cause de l’intérêt que Sir Vyvyan n’avait jamais cherché à 
dissimuler pour Mrs. Bolitho. 

— On y va tout de suite, décida Hugh. Mais il faut agir avec 
prudence, ce serait un vrai désastre si tout cela se répandait. 

Contre toute attente, il autorisa son frère et Dancer à 
descendre à terre et à se charger de cette mission. Bolitho ne 
savait pas trop si c’était pour des raisons de simplification, ou 
s’il craignait de perdre son calme. 

Tandis qu’ils couraient à toutes jambes, Dancer lui dit, 
haletant : 

— Enfin, je commence à me sentir libre ! Quoi qu’il 
advienne désormais, j’ai l’impression qu’il ne peut plus rien 
m’arriver ! 

Bolitho lui répondit d’un sourire. Ils avaient vaguement 
espéré passer Noël ici et savourer le merveilleux dîner de Mrs. 
Tremayne. L’avenir immédiat paraissait cependant plus 
sombre, comme le ciel gris annonce la pluie. Ils avaient plus de 
chances de se retrouver devant la table d’une commission 
d’enquête qu’à celle de Mrs. Tremayne. 

Bolitho trouva sa mère dans la bibliothèque. Elle écrivait, 
sans doute l’une de ces innombrables lettres destinées à son 
mari. Il devait bien exister une douzaine ou plus de leurs 
semblables au milieu des océans, ou dans le coffre d’un amiral, 
attendant le retour du bâtiment. 

Elle l’écouta attentivement et se décida sur-le-champ : 
— C’est moi qui vais lui parler. 
— Mais Hugh me l’a défendu, protesta son fils : il ne veut 

pas que vous soyez impliquée dans cette histoire ! 
— Je suis impliquée, comme tu dis, depuis que j’ai 

rencontré ton père, répondit-elle en souriant. 
Elle prit son châle et continua : 
— Ce vieil Hardy devait être déporté aux colonies, après 

avoir volé du poisson et de la nourriture pour sa famille. 
L’année avait été épouvantable, la moisson n’avait rien donné et 
il y avait beaucoup de malades. Rien qu’à Falmouth, nous avons 
eu une cinquantaine de morts. Ce pauvre Hardy a perdu sa 
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femme et son fils. C’est un homme qui avait sa fierté, et son 
sacrifice ne lui a même servi à rien, tu vois. 

Bolitho se dit que Sir Vyvyan aurait très bien pu le sauver, 
s’il l’avait voulu. Mais voilà, Hardy avait commis une erreur 
fatale : c’est lui qu’il avait volé. Et c’était aussi un clin d’œil de la 
part de son père : le capitaine si austère, intransigeant, qui avait 
pris en pitié un pauvre jardinier pour faire plaisir à sa femme et 
qui l’avait fait venir chez eux. 

Dancer alla s’asseoir devant le feu. 
— Ta mère m’étonnera toujours, Dick. J’ai l’impression de la 

connaître aussi bien que ma propre mère ! 
Elle revint un quart d’heure après et retourna s’asseoir à son 

bureau comme si de rien n’était. 
— L’homme s’appelle Blount, Arthur Blount. Il a déjà eu 

affaire aux agents des impôts, mais c’est la première fois qu’il se 
fait prendre. Il n’a jamais réussi à trouver d’emploi honnête qui 
dure bien longtemps, et, quand c’était le cas, il se montrait 
médiocre travailleur. Il allait d’une ferme à l’autre réparer les 
murs, creuser des tranchées, bien peu de chose. 

Bolitho songeait à Portlock : un homme du genre de Blount, 
un parasite, qui ramassait ce qu’il pouvait là où il pouvait. 

— A mon avis, continua-t-elle, vous devriez regagner votre 
bord. Je vous ferai prévenir si j’apprends quelque chose de neuf. 

Elle vint poser la main sur l’épaule de son fils et le regarda 
intensément. 

— Mais faites bien attention, Vyvyan est un homme 
puissant. Sans Martyn, je ne l’aurais jamais cru capable d’une 
horreur pareille. 

Elle regarda tendrement le jeune aspirant blond avant 
d’ajouter : 

— Mais maintenant que je vous connais, je ne comprends 
pas comment j’ai pu faire pour ne pas m’en douter plus tôt ! Il 
est en relation avec les Amériques, et ses ambitions sont peut-
être même bien plus grandes. Par la force des armes ? C’est 
ainsi qu’il a toujours vécu, pourquoi aurait-il changé ? Il a fallu 
un nouveau venu comme Martyn pour le percer à jour, voilà 
tout. 
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Les aspirants regagnèrent le cotre. Le vent était froid, ils 
remarquèrent plusieurs bateaux de pêche venus se mettre à 
l’abri dans Carrick Roads. 

Hugh Bolitho les écouta dérouler leur récit. 
— J’en ai décidément assez d’attendre, mais comment faire 

autrement ? 
La nuit était tombée, et le mouillage devenait plus agité. 

Bolitho entendit le veilleur signaler un bateau qui se 
rapprochait d’eux. 

Dancer était de garde. Il descendit l’échelle quatre à quatre, 
se cogna la tête sans même s’en rendre compte et annonça, tout 
excité : 

— C’est ta mère, Dick ! Enfin, Mrs. Bolitho, corrigea-t-il en 
apercevant soudain le capitaine. 

Elle pénétra dans la chambre. Son manteau et ses cheveux 
étaient couverts d’embruns, ce qui la faisait paraître plus jeune 
que jamais. 

— Ce vieil Hardy connaît l’endroit, et moi aussi ! Vous vous 
souvenez de cette terrible fièvre, celle que je vous ai racontée 
dans le temps ? On disait à l’époque que c’était en punition 
d’actes de sorcellerie qui se déroulaient dans un petit hameau, 
au sud d’ici. La foule en colère est même allée sortir de leur 
maison deux malheureuses, et on les a brûlées. On ne sait pas 
au juste si c’est à cause du vent, de l’alcool, ou seulement la 
sauvagerie d’une populace en délire. Toujours est-il que 
l’incendie s’est répandu dans les chaumières, et que tout s’est 
embrasé. Quand les soldats sont arrivés, il était trop tard. Mais 
la plupart des gens qui vivaient là en ont jugé autrement : ils ont 
cru dur comme fer que c’était quelque envoûtement qui avait 
détruit leurs maisons, en punition de ce qu’ils avaient infligé à 
ces femmes. 

Elle tremblait à seulement raconter l’horrible histoire. 
— C’est complètement stupide, bien entendu, mais les gens 

simples croient des choses simples. 
Hugh Bolitho laissa échapper un long soupir. 
— Et Blount a voulu défier tout le monde, il est allé 

s’installer là-bas. Et il semble que d’autres l’aient rejoint, ajouta-
t-il, s’adressant à Dancer. 
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Il se pencha par-dessus sa mère pour appeler : 
— Faites venir mon secrétaire ! 
Puis, de nouveau aux autres : 
— Je vais envoyer une dépêche à de Crespigny : nous 

risquons de devoir fouiller une zone assez étendue. 
— Nous allons fouiller ? lui demanda Dancer. 
— Oui, répondit Hugh. Si c’est une fausse piste, je tiens à le 

savoir avant Vyvyan. Mais si c’est vrai, je veux être là pour 
l’hallali ! 

Il se radoucit pour s’adresser à sa mère : 
— Vous n’auriez pas dû venir, vous en avez déjà fait bien 

assez comme ça ! 
Whiffin s’encadra dans la porte, interloqué à la vue d’une 

femme. 
— Une lettre à porter au colonel, à Truro, Whiffin. Ensuite, 

il faudra trouver des chevaux ainsi que des hommes capables de 
tenir dessus et de se battre. 

— J’ai partiellement réglé ce problème, Hugh, fit suavement 
sa mère : il y a des chevaux et trois de nos gens sur la jetée. 

— Dieu vous bénisse, madame, répondit Gloag, ravi. Je n’ai 
pas mis les fesses sur un cheval depuis mon enfance. 

Hugh Bolitho bouclait son ceinturon. 
— Restez ici, je vous prie. C’est une affaire de jeunes. 
Une demi-heure plus tard, le détachement était rassemblé 

sur la jetée : trois paysans, Hugh et ses aspirants, six marins qui 
avaient juré de se comporter comme de vrais gentilshommes. 
Robins était du lot, il pleuvait de plus en plus. 

— Restez bien ensemble, leur dit Hugh, et soyez sur vos 
gardes. 

Il se retourna : un homme partait pour Truro avec la 
dépêche. 

— Et si nous rencontrons ces brigands, je ne veux pas de 
vengeance, nous ne sommes pas là pour ça. Il s’agit de simple 
justice. Allons-y ! 

Et il poussa sa monture sur les pierres humides. 
Une fois sortis de la ville, ils durent ralentir l’allure à cause 

de la pluie. En outre, le chemin était mal pavé. Ils furent bientôt 
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rejoints par un cavalier solitaire qui portait son long fusil en 
travers de la selle, comme un guerrier de l’ancien temps. 

— Par ici, m’sieur Hugh, j’ai eu vent de ce qui se passait. 
J’me suis dit que vous pourriez avoir besoin d’un homme des 
bois ! 

C’était bien entendu Pendrith. 
Ils continuèrent en silence. On entendait seulement le 

claquement des sabots, les halètements des hommes et des 
chevaux, parfois le cliquetis d’un éperon ou d’un couteau. 

Ce voyage évoquait à Bolitho sa promenade avec Dancer, 
lorsqu’ils avaient trouvé ce garçon à la crique, à côté du cadavre 
de Tom Morgan. Cela datait-il de plusieurs jours ? Ou de 
plusieurs semaines ? Il avait l’impression que cela faisait des 
mois. 

Des souvenirs lui revinrent à l’approche du village incendié. 
Il était encore petit, sa mère l’avait grondé après qu’il eut 
emprunté un poney pour aller se promener seul en compagnie 
de son chien. 

Ce soir, elle avait traité ces superstitions de folies, mais à 
l’époque, elle n’en disait pas autant. 

Pendrith descendit de sa monture. 
— On n’est plus qu’à un demi-mille, monsieur, pas plus, je 

crois qu’i’vaut mieux continuer à pied. 
Hugh sauta de sa selle. 
— Entravez les chevaux, deux hommes pour assurer la 

garde. Passe devant, Pendrith, fit-il en sortant son pistolet, je 
suis plus à l’aise sur un gaillard qu’à chasser le braconnier ! 

Plusieurs hommes pouffèrent de rire : Bolitho se dit qu’on 
en apprenait tous les jours. 

Pendrith prit la tête avec un des paysans. Il n’y avait pas de 
lune, mais un peu de lumière filtrait dans une échancrure de 
nuages. Ils aperçurent un petit toit pointu qui semblait étrange. 

— Ils construisent encore ce genre d’édifice à l’entrée de 
certains villages, murmura Bolitho à son ami. C’est pour 
éloigner les mauvais esprits. 

— On peut dire qu’ici, ça n’a pas trop bien marché ! répondit 
Dancer qui se tortillait, mal à l’aise, dans des vêtements 
d’emprunt. 
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Pendrith vint les rejoindre précipitamment et Bolitho crut 
un instant qu’il était poursuivi ou que toutes ces légendes 
avaient peut-être un fond de vérité, après tout. 

— Il y a le feu, monsieur, leur dit Pendrith soudain inquiet, 
de l’autre côté ! 

Et il se retourna, le visage rouge à la lueur des flammes : 
une langue de feu s’élançait dans le ciel au milieu des étincelles 
et des escarbilles. 

Plusieurs des hommes poussèrent un cri de frayeur et 
Bolitho, pourtant aguerri à ces histoires de sorcières, sentit son 
échine se glacer. 

Hugh Bolitho s’élança à travers les buissons, toute prudence 
oubliée. 

— Ils ont mis le feu à une chaumière ! Allez, suivez-moi, les 
gars ! 

La petite maison était embrasée lorsqu’ils arrivèrent sur les 
lieux. La fumée était insupportable et ils durent rester à bonne 
distance. 

— Monsieur Dancer, prenez deux hommes et allez voir de 
l’autre côté ! 

Dans la lumière des flammes, les hommes allongés se 
détachaient clairement sur le fond du paysage. Bolitho plaqua 
un mouchoir sur sa bouche et donna un coup de pied dans la 
porte, de toutes ses forces. Des flammes et des étincelles vinrent 
lui lécher les jambes : la charpente s’effondrait à l’intérieur de la 
chaumière. 

— Revenez, monsieur Richard, cria Pendrith, m’entendez-
vous ? Monsieur Richard, ça n’sert à rien ! 

Bolitho battit en retraite. Son frère regardait les flammes, 
indifférent à la chaleur et aux gerbes d’étincelles. Ces quelques 
secondes venaient de suffire à ruiner son avenir, ses espoirs qui 
partaient en fumée avec la maison. Quelqu’un avait mis le feu 
intentionnellement, il était impossible que ce fût accidentel, 
avec toute cette pluie. 

Il se rua une seconde fois dans la porte avec une idée fixe : 
entrer. 

Et il vit aussitôt le corps d’un homme qui se débattait au 
milieu du mobilier en feu et de quelques débris de chaume. 
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Il se précipita pour essayer de l’agripper par les épaules et le 
sortir de là. L’homme se débattait comme un dément, ses yeux 
roulaient dans tous les sens. Il était pieds et poings liés : quelle 
sauvagerie ! Bolitho en était malade, cette odeur, laisser ainsi un 
homme brûler vif ! 

Il entendait des bruits de voix dans le vrombissement des 
flammes, comme si les esprits des sorcières mortes étaient 
venus cracher un dernier flot d’imprécations. 

Dancer arriva et lui cria : 
— C’est ici, Dick, j’en suis sûr ! La forme du mur, derrière… 

Il s’arrêta net en voyant l’homme qui se débattait sur le sol. 
Pendrith, à quatre pattes dans la boue et les cendres 

brûlantes, demanda au malheureux : 
— Mais qui t’a fait ça ? 
Il avait reconnu Blount qui lui répondit en hoquetant : 
— I’m’ont laissé ici, pour me faire brûler ! 
Il se tordait de douleur, ses dents grinçaient horriblement 

dans les derniers sursauts de l’agonie. Il se rendit soudain 
compte de la présence des marins. 

— I’voulaient pas m’écouter ! Après tout c’que j’ai pu faire 
pour lui ! 

Hugh se pencha sur lui, son visage était couleur de pierre. 
— Qui ça ? Qui t’a fait ça ? Allez, réponds, il faut que nous 

sachions ! 
Il se raidit quand l’homme essaya de le prendre par le col, 

de ses mains à moitié calcinées. 
— Tu vas mourir, fais ça avant qu’il soit trop tard ! 
Le mourant laissa tomber sa tête, l’agonie commençait à 

faire son œuvre. 
— Vyvyan. 
Il eut un sursaut, mais c’était la fin. 
— Vyvyan ! cria Blount de toutes ses forces. 
Hugh Bolitho se releva et se découvrit, comme pour laisser 

la pluie laver les restes de cet ignoble spectacle. 
— Ce dernier cri l’aura tué, murmura Robins. 
Hugh Bolitho se détourna. 
— Et il ne sera pas le seul, ajouta-t-il. 
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Quand il passa devant lui, Bolitho vit les marques noires 
laissées sur ses insignes par les mains de l’homme : on aurait 
cru la marque de Satan. 
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X 
Sur la crête ! 

La lunette rivée à l’œil, Bolitho et Dancer exploraient la 
jetée. Ils constatèrent en même temps un regain d’activité à 
terre : l’armement qu’ils attendaient depuis plus d’une heure 
s’activait autour du canot. 

— On va bientôt savoir, Dick. 
Mais Dancer était visiblement anxieux. 
Bolitho laissa sa longue-vue et essuya la pluie qui ruisselait 

sur son visage. Il était trempé jusqu’aux os mais, pas plus qu’à 
Dancer et à l’équipage du Vengeur, il ne lui était possible de se 
détendre en attendant le retour de son frère. 

Ils avaient tous du mal à oublier cet horrible instant, 
lorsqu’ils avaient retrouvé cet homme condamné à mort. Puis 
leur joie, quand ils avaient enfin su que Dancer avaient raison 
d’accuser Vyvyan, s’était vite changée en amertume. Suivi d’un 
détachement de dragons, le colonel de Crespigny en personne 
s’était précipité au manoir de Sir Henry, où il avait appris qu’il 
venait de partir en voyage pour une destination inconnue, une 
mission de la plus haute importance, et que l’on ignorait quand 
il reviendrait. Voyant bien que le colonel ne savait trop quoi 
faire, le régisseur avait ajouté froidement que Sir Henry n’était 
pas habitué à voir l’armée s’inquiéter de ses faits et gestes. 

Et après tout, il n’y avait pas de preuve. Mis à part cette 
accusation proférée par un homme à bout de course, ils 
n’avaient rien, rien du tout. Pas de marchandise volée, pas de 
mousquets, ni de brandy, ni quoi que ce fût. De nombreux 
indices montraient que beaucoup de monde était passé là 
récemment : empreintes de sabots, traces de roues, tramées 
laissées par des tonneaux ou des charges que l’on avait 
visiblement déménagés à la hâte. Mais tout ceci allait 
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rapidement être effacé par la pluie qui continuait à tomber. En 
clair, ils n’avaient la preuve de rien. 

— C’est demain Noël, fit lentement Dancer ; ça risque fort 
de ne pas être très joyeux. 

Bolitho se tourna, plein d’estime pour lui. Dancer était le 
seul que l’enquête épargnerait sûrement, même si on lui 
demandait de déposer. Sa position, celle que son père occupait à 
Londres, voilà qui arrangerait le reste. Et pourtant, il se sentait 
aussi impliqué que la famille Bolitho, la famille qui l’avait 
entraîné malgré lui dans cette aventure. 

Le bosco de quart les appela : 
— Le canot major vient de pousser, monsieur ! 
— Très bien, faites monter la garde. 
C’était peut-être bien la dernière fois que Hugh montait à 

bord d’un bâtiment placé sous son commandement, ici ou 
ailleurs. Le capitaine passa la coupée et salua la garde. 

— Rappelez l’équipage au poste de manœuvre et hissez les 
embarcations. 

Il consulta le pennon qui claquait au vent en tête du grand 
mât. 

— Nous appareillons d’ici une heure. 
Et, jetant un regard distrait aux deux aspirants, comme s’il 

les voyait pour la première fois : 
— Je suis bien content de me tirer d’ici, maison ou pas ! 
Bolitho était crispé. Ainsi, leur dernier espoir s’était envolé, 

il n’y aurait pas de miracle. 
Dancer et le bosco se hâtèrent vers l’avant et Hugh ajouta, 

d’une voix plus calme : 
— J’ai reçu l’ordre de rallier Plymouth sur l’heure. Les 

hommes que j’avais laissés à bord d’une prise ont été 
rassemblés là-bas, si bien que ton affectation à bord n’a plus 
lieu d’être. 

— As-tu des nouvelles de Sir Henry Vyvyan ? 
Son frère haussa les épaules, l’air las. 
— Il a réussi à duper de Crespigny tout comme nous. Tu te 

souviens de ce convoi d’or, celui que les dragons devaient 
escorter de toute urgence à Bodmin ? Eh bien, nous savons 
maintenant qu’il appartenait à Vyvyan. Ainsi, tandis que nos 
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hommes et ceux des impôts se faisaient tailler en pièces par ses 
ruffians, Vyvyan transférait tranquillement son butin sur un 
autre navire, à Looe, après avoir utilisé ces mêmes soldats qui 
sont maintenant à sa recherche ! 

Il se retourna, l’air soudain vieilli. 
— Par conséquent, pendant qu’il est en chemin pour la 

France, sans doute pour acheter d’autres armes destinées à ses 
guerres personnelles, c’est moi qui devrai en affronter les 
conséquences. J’ai cru trop longtemps que je le prendrais de 
vitesse. Mais là, je me suis fait avoir sans même m’en rendre 
compte ! 

— Mais est-il bien sûr que Sir Vyvyan soit à bord de ce 
bâtiment ? 

Il le voyait comme s’il y était. 
Ce serait le triomphe de Vyvyan, après la vie dangereuse 

mais ô combien rentable qu’il avait menée en Cornouailles. 
Puis, quand les choses se seraient calmées, il reviendrait 
tranquillement au pays. Il était peu probable que les autorités 
l’inquiètent une seconde fois. 

— Oui, approuva Hugh, le navire s’appelle la Virago, un 
ketch tout neuf et très manœuvrant. Apparemment, il lui 
appartient depuis environ un an. 

La pluie ruisselait sur sa figure. 
— A l’heure qu’il est, impossible de savoir où il se trouve. 

Mes ordres mentionnent qu’un bâtiment de Sa Majesté 
« pourrait » faire des recherches, mais rien de précis – il claqua 
des mains, au comble du désespoir. De toute façon, la Virago 
est très rapide et elle distancerait n’importe qui par un temps 
pareil. 

Gloag montait pesamment, mastiquant un morceau de bœuf 
salé ou quelque chose de ce genre. 

— Monsieur ? 
— Nous levons l’ancre, monsieur Gloag, nous mettons le cap 

sur Plymouth. 
Il n’était point besoin d’être grand clerc pour deviner que 

Hugh avait hâte de s’en aller. Quand il fallait se battre contre un 
ennemi, croiser le fer en duel, il était à son affaire. Mais devoir 
faire face au mépris et à la dérision lui était insupportable. 
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Bolitho surveillait la mise à bord des embarcations. Les 
cirés des marins luisaient de pluie. 

Voilà, direction Plymouth et la commission d’enquête. 
Triste manière de finir l’année. 

Et pourtant, ils avaient été à deux doigts de réussir, de 
démasquer les manœuvres infâmes de Vyvyan, les meurtres, le 
pillage des bâtiments naufragés. Il revoyait encore la tête de 
Dancer lorsque les soldats l’avaient ramené à la maison, ces 
traces livides sur ses épaules. Et encore, comment ses ravisseurs 
avaient menacé de lui ôter la vue. Oui, ils avaient vraiment été à 
deux doigts. Mais il était trop tard maintenant et l’horizon lui 
parut sombre comme jamais. 

— Je descends, annonça son frère, préviens-moi quand 
nous serons à pic. 

Il allait disparaître dans l’écoutille lorsque Bolitho le 
rappela. 

— Oui ? 
— Je repensais à ce que nous avons réussi à faire, à ce que 

nous savons de façon certaine. 
Les traits de son frère se détendirent. 
— Non, je n’essaie pas de te mettre du baume sur le cœur. 

Mais imagine que les autres aient tort, de Crespigny, l’amiral, 
tout le monde ? 

Hugh Bolitho remontait lentement l’échelle, les yeux rivés 
sur lui. 

— Continue. 
— Peut-être avons nous surestimé l’assurance de Sir Henry. 

Ou peut-être a-t-il bien l’intention de quitter l’Angleterre, peu 
importe. Mais dans ce cas – son frère commençait à 
comprendre où il voulait en venir –, la France est certainement 
le dernier endroit où il irait ! 

Hugh enjamba l’hiloire et resta là à contempler 
pensivement le port qui s’enfonçait dans l’ombre, les moutons 
sur la rade, les lumières scintillantes de la ville. 

— L’Amérique, alors ? 
Il agrippa son frère par l’épaule, à lui en faire mal. 
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— Mais, par Dieu, tu as peut-être raison. À l’heure qu’il est, 
la Virago risque d’être dans le chenal, sans rien entre elle et 
l’Atlantique, mais non… rien, si ce n’est le Vengeur. 

Bolitho regrettait presque d’avoir parlé. N’était-ce pas un 
faux espoir de plus ? Une façon d’irriter encore davantage 
l’amiral et de se diriger tout droit vers la cour martiale ? 

Gloag les regardait d’un air inquiet. 
— On va avoir un vrai temps de bran, monsieur. Et si la 

pluie se calme un peu, faut s’attendre à de la brume. 
— Comment, monsieur Gloag ? Vous voudriez que 

j’abandonne, que j’admette mon échec ? C’est bien ça ? 
Gloag rougit violemment sous l’insulte, mais il avait dit ce 

qu’il avait à dire. 
— Non, monsieur. Je dis que nous devons nous lancer après 

lui et ramener cette ordure pour la livrer au bourreau. 
Comme pour lever leurs derniers doutes, un homme cria de 

l’avant : 
— A long pic, monsieur ! 
Hugh se mordit la lèvre, jaugeant ses chances. Il laissait ses 

yeux errer sur ses hommes, barreurs, gabiers qui s’activaient 
aux drisses, son frère, Gloag, Pyke et les autres. 

— On y va, monsieur Gloag. Appareillez et tracez-moi une 
route qui nous fasse passer aussi près que possible de la pointe. 

Dancer regarda Bolitho et lui fit un sourire : et si la magie 
de Noël allait se manifester ? 

Bolitho attendit que le Vengeur terminât une embardée, 
traversa le pont et jeta un coup d’œil au compas. Le cotre faisait 
des mouvements épouvantables, à vous rendre malade. La 
coque montait à la lame avant de partir en crabe dans le creux, 
et cela recommençait. Ils étaient en mer depuis près de douze 
heures, mais le temps lui avait paru bien plus long. 

— En route au nord-ouest, annonça réglementairement le 
timonier. 

Comme tous ses camarades, il avait l’air fatigué et 
passablement découragé. 

On piqua sept coups à la cloche avant. Bolitho se dirigea 
vers la lisse au vent et dut chercher d’urgence une prise : le cotre 
repartait dans un creux. Encore une demi-heure avant minuit, 
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c’était demain Noël. Mais pour son frère, peut-être pour eux 
tous, ce jour avait une autre importance. Peut-être s’étaient-ils 
lancés dans une aventure insensée, dernière tentative 
désespérée pour renverser le cours du destin. Depuis leur 
départ, ils n’avaient pas vu un seul navire, pas même un 
pêcheur fou. Et il n’y avait là rien de surprenant, conclut 
amèrement Bolitho. 

Il fut pris d’une quinte de toux – pas étonnant après le 
rhum qu’il avait avalé comme les autres. Il fallait sans cesse 
régler les voiles, changer d’amures… Impossible d’allumer un 
feu dans la cambuse. L’équipage devrait se passer de repas 
chaud. Bolitho prit la ferme résolution de ne plus avaler une 
seule goutte de rhum, si du moins il arrivait à s’en passer. 

Comme d’habitude, Gloag avait parfaitement raison : le 
temps évoluait comme il l’avait prévu. Il tombait toujours de 
l’eau et les gouttes acérées vous cinglaient le visage, mais la 
pluie avait légèrement baissé d’intensité et une étrange brume 
s’était levée, qui confondait le ciel et la mer dans une grisaille 
uniforme. 

Bolitho songea à sa mère. À cette heure, elle devait s’affairer 
pour les préparatifs de Noël, en attendant ses invités habituels, 
propriétaires terriens, notables de la ville. Chacun remarquerait 
l’absence de Vyvyan et on ne manquerait pas de la harceler de 
questions. 

Il se redressa un peu en voyant son frère monter. Hugh ne 
s’était jamais accordé plus d’une demi-heure de repos depuis 
l’appareillage. 

— Le vent se maintient, monsieur, toujours secteur sud. 
Il avait adonné pendant la nuit et remplissait complètement 

la grand-voile. Les dalots sous le vent étaient dans l’eau. 
Gloag s’approcha ; 
— Si le vent forcit un peu ou tourne un brin, monsieur, va 

falloir songer à changer d’amures. 
Et il fit une moue dubitative : sans ajouter aux soucis du 

capitaine, il fallait bien qu’il exerce ses responsabilités. 
Hugh était partagé. Ils se trouvaient à dix milles dans le sud 

du cap Lizard, et, comme Gloag l’avait fait justement 
remarquer, l’aggravation du temps pouvait les mettre à la côte 
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qui se trouvait sous leur vent s’ils n’y prenaient garde. Il alla de 
l’autre bord pour réfléchir plus au calme. 

— Qu’ils aillent au diable, laissa-t-il glisser, autant pour lui 
que pour les deux autres, cette fois, je crois bien qu’ils m’ont eu. 

Le pont était toujours agité des mêmes soubresauts 
sauvages, les hommes tombaient en poussant des jurons, 
malgré les regards incendiaires des officiers mariniers. Le temps 
passait, il allait bien falloir obéir aux ordres de l’amiral. Et si 
Hugh Bolitho tardait trop, le vent pourrait bien lui jouer un de 
ses sales tours en changeant brutalement de direction. 

Il eut un triste sourire pour son frère. 
— Tu réfléchis trop, Richard, ça se voit à ta tête. 
— C’est moi qui ai eu l’idée de cette tentative, je pensais 

seulement que… 
— Ne t’en fais pas, c’est bientôt terminé. À minuit, c’est 

décidé, on vire de bord. Mais enfin, peu importe, c’était une 
bonne idée. N’importe quel autre jour, le détroit aurait grouillé 
de bâtiments et on aurait aussi bien pu chercher une aiguille 
dans une botte de foin. Mais un jour comme aujourd’hui, le jour 
de Noël ? – il soupira. Si le sort nous était plus favorable, si on y 
voyait quelque chose, qui sait ce qui serait arrivé ? Pour le 
moment, il vaudrait mieux qu’on voie à réduire la toile, si jamais 
le vent forcit. 

Son premier devoir consistait à assurer la sécurité de son 
bâtiment, mais, au ton de sa voix, on voyait bien que ses 
pensées étaient ailleurs : la poursuite de l’ennemi. 

— Montez là-haut et vérifiez les boute-hors de bonnette. Et 
dites aussi à Mr. Pyke de faire prendre un ris immédiatement. 

Il leva les yeux sur le hunier gonflé à craquer. Grinçant et 
gémissant, les haubans et les écoutes luttaient contre les efforts 
combinés de la mer et de la barre. 

Dancer se présenta sur le pont, pâle et tout ébouriffé. 
— Je monte faire un tour en haut, monsieur. 
Hugh Bolitho essaya une plaisanterie, mais le cœur n’y était 

vraiment pas : 
— Toujours pas trop de goût pour les hauteurs, Richard ? 
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Ils échangèrent un regard de connivence qui n’échappa pas 
à Dancer : ces deux-là n’avaient sans doute jamais été aussi 
proches. 

Et Dancer entama son escalade. 
— Merci de m’avoir pris à bord, Hugh, lui dit son frère, un 

peu gêné de cet élan impulsif. 
Hugh hocha la tête. 
— A bord de cette vieille Gorgone, je suis sûr qu’ils crèvent 

de jalousie : ils t’imaginent sûrement les deux pieds sous la 
table, en train de t’empiffrer. S’ils savaient… 

Mais on l’appelait et il releva la tête, soudain tendu. C’était 
Dancer. 

— Ohé, du pont ! Voile un quart sous le vent ! 
Et l’on piqua huit coups au même moment. 
Ils suivaient donc leur adversaire depuis tout ce temps sans 

le savoir. C’était certainement la Virago, ce ne pouvait être que 
la Virago. À quelques minutes près, le Vengeur changeait de 
route et sa proie se serait définitivement échappée. 

Pyke arriva en courant, en compagnie de Truscott, le 
canonnier ; ils étaient trempés, obligés de prendre des postures 
impossibles pour rester sur le pont. On aurait juré des marins 
en goguette qui venaient de taquiner le flacon. 

— Je monte, monsieur ! cria Pyke en serrant les dents, 
comme s’il en faisait une affaire personnelle. 

Hugh Bolitho confia son chapeau à un matelot : 
— Non, j’y vais moi-même. 
Tout le monde se taisait. Si Dancer n’avait pas eu cette idée 

subite de monter, ils seraient déjà en route vers Plymouth et ils 
n’auraient jamais rien su. Manteau au vent, Hugh Bolitho fit 
une pause près de l’aspirant avant de continuer son ascension et 
de disparaître dans le brouillard. Il s’arrêta à la vergue de 
perroquet, empoigna solidement le mât et se mit en devoir de 
scruter l’horizon. 

Deux minutes plus tard, il était en bas. Le visage impassible, 
mais les yeux étrangement brillants, il annonça enfin : 

— C’est la Virago, il n’y a pas le moindre doute. Deux mâts, 
gréée en ketch, toute la toile dessus. Il est à notre vent, mais ça 
ne fait rien. 
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Il fit quelques pas pour aller vérifier le compas, observa 
chaque voile une par une. 

— Etablissez la trinquette, monsieur Pyke, et envoyez du 
monde en haut à établir les boute-hors. Avec les bonnettes, on 
va la rattraper à tout coup – un éclair passa dans ses yeux – ou 
bien vous m’entendrez causer ! 

Dancer fut prié de redescendre et on envoya un matelot 
d’expérience le remplacer. Il arriva haletant et dégoulinant sur 
le pont. 

— La chance tourne, monsieur ! 
Hugh serra les mâchoires. 
— Ce dont nous avons besoin aujourd’hui, monsieur 

Dancer, c’est de talent, mais je vous jure que je ne refuse pas d’y 
ajouter une pincée de veine ! 

Luttant et tanguant sous la traction de ses voiles, le Vengeur 
accélérait. Les bonnettes étaient maintenant établies comme de 
grandes oreilles. Ainsi gréée, vergues brassées carrées, elle 
offrait au vent une impressionnante cathédrale de voiles. 

La sensation était forte et parfois même effrayante. Le cotre 
s’enfonçait dans la lame, les embruns jaillissaient en murs 
compacts sous le vent. On ne voyait toujours pas la Virago et, à 
en croire la description de Dancer, il n’y avait guère à voir, 
même depuis la mâture. La coque était noyée dans la brume 
alors que les voiles perçaient au-dessus de la couche nuageuse, 
ce qui simplifiait singulièrement la tâche de la vigie. 

Pour Bolitho, il était très improbable que le patron de 
Vyvyan envisageât seulement la possibilité d’une poursuite. Du 
moins pas encore. Vyvyan en savait sans doute plus sur le trafic 
local que l’Amirauté elle-même. Il devait croire le Vengeur 
confortablement mouillé dans le port, ou occupé à tirer des 
bords pour aller affronter l’ire de l’amiral. 

Son équipage devait être occupé à célébrer dignement non 
seulement Noël, mais surtout la victoire remportée sur l’autorité 
royale et un butin dont Bolitho n’avait même pas idée. Et 
pourquoi pas ? Vyvyan avait gagné sur tous les fronts. Il était 
maintenant à l’abri du Lizard et aurait bientôt dépassé les 
Scillies. À partir de là, tout l’Atlantique était à lui, autant dire le 
désert. 
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— Comment est-il armé, monsieur ? demanda Truscott. 
Hugh Bolitho examinait les voiles, l’air préoccupé, à l’affût 

de la moindre défaillance, du premier petit signe de danger. 
— En temps normal, mieux que nous. Mais j’imagine que 

Sir Henry Vyvyan nous a préparé quelques surprises de sa façon 
et il faut donc rester vigilant, monsieur Truscott. Je ne veux pas 
voir de coup partir au petit bonheur, aujourd’hui – sa voix se fit 
plus dure. Il ne s’agit pas seulement d’un combat, mais d’une 
affaire d’honneur. 

En l’écoutant, Bolitho se dit que son frère voyait la chose 
comme un nouveau duel, une querelle à vider de la seule 
manière qu’il connût. Et, cette fois, peut-être avait-il raison. 

— La pluie faiblit, monsieur ! annonça Gloag. 
Bolitho avait pourtant du mal à voir la différence, et de 

toute manière, les embruns les arrosaient déjà copieusement. 
Les pompes fonctionnaient sans relâche, mais il y avait 
probablement déjà pas mal d’eau dans les fonds. 

La lumière était cependant légèrement différente, rien à voir 
bien sûr avec celle du jour, mais les crêtes paraissaient plus 
brillantes et les creux, moins gris. 

— En route ouest-sud-ouest ! cria le timonier. 
Bolitho retint son souffle : c’était incroyable. En dépit de ce 

vent terrible, Gloag avait réussi à gagner trois quarts. Les voiles, 
les espars craquaient de toutes parts et faisaient autant de 
vacarme qu’une bataille miniature. 

Hugh Bolitho surprit son air d’étonnement : 
— Je te l’avais bien dit, Richard, tu vois comme il se 

comporte ! 
Peplœ, le voilier, s’activait avec ses aides pour parer à la 

première voile qui partirait en pièces. Il dit en riant au patron : 
— On l’a eu ! On est au vent de ce salopard ! 
— Il nous a vus ! cria la vigie. 
Fascinés, ils observaient le ketch qui émergeait d’un seul 

coup dans la brume, comme un spectre. Il marchait bien, à voir 
l’impressionnante vague d’étrave. 

Ils tressaillirent tous d’un même mouvement en apercevant 
de la fumée s’échapper de sa dunette. Avant qu’elle eût eu le 
temps de se dissiper, un boulet heurta de plein fouet le 



235 

gréement du Vengeur, criblant de trous les bonnettes et la 
grand-voile. 

— Dieu de Dieu, le renard est encore vif ! 
Hugh Bolitho se retourna pour voir le boulet ricocher sur les 

vagues. Il alla sous le vent et pointa sa lunette sur son 
adversaire. 

— Chargez et mettez en batterie, je vous prie, il n’y a pas lieu 
de leur lancer un défi, ne recommençons pas ! 

Il laissa Truscott s’occuper de la bordée et ajouta d’une voix 
plus calme : 

— C’était une pièce de bonne taille, au moins du neuf-livres. 
Et il l’a probablement fait mettre à bord dans ce but. 

Une autre explosion : un obus passait en hululant par-
dessus la lisse avant de s’écraser assez loin sur bâbord. 

— Montrez le pavillon, ordonna Hugh. 
Le canonnier signala de l’avant que tous les canons étaient 

chargés et en batterie. Avec cette bande, il avait été facile de 
mettre les pièces sous le vent en batterie, mais pointer avec la 
précision requise serait autrement difficile. La mer affleurait à 
quelques pouces sous les sabords et les équipes se faisaient 
copieusement doucher à chaque plongeon dans un creux. 

— Sur la crête ! 
Cinq mains noires de goudron se levèrent d’un seul geste, 

cinq mèches lentes grésillèrent au-dessus de cinq lumières. 
— Feu ! 
Les coups ébranlèrent le pont presque au même instant, 

dans un vacarme assourdissant. Les hommes se démenaient, 
criaient, halaient sur les palans de retraite pour écouvillonner et 
recharger. 

Dans les hauts, les gabiers grimpaient comme des singes 
pour réparer les cordages cassés et rentrer une bonnette 
déchirée en lambeaux par le vent. Et il avait suffi d’un seul 
malheureux boulet… 

Un grand boum. 
Le cotre trembla de toutes ses membrures et Bolitho 

comprit que la coque venait d’être touchée de plein fouet, sans 
doute à la flottaison. 
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Il prit une lunette pour observer le ketch. À travers les 
lentilles grossissantes, les mâts et les vergues s’animèrent 
soudain de manière saisissante. Il distinguait même de menues 
silhouettes qui couraient sur le pont et s’affairaient à la 
manœuvre. 

Une nouvelle bordée, c’était tribord cette fois, le fit 
sursauter. Les boulets s’écrasèrent tout autour de la Virago, 
sous le tableau et nettement trop en arrière. Leurs pièces étaient 
en limite de portée, mais pour leur donner une chance de 
pointer convenablement, Hugh serait obligé de serrer davantage 
le vent et la distance augmenterait encore. Un éclair jaillit du 
gaillard de la Virago : le boulet ricocha sur le pavois et balaya le 
pont comme une faux gigantesque. Les hommes criaient et 
essayaient de se mettre à l’abri, mais l’un des timoniers fut 
pratiquement coupé en deux avant que le boulet allât s’écraser 
de l’autre bord. 

Des ordres retentissaient de toutes parts, on dérapait sur le 
pont rendu glissant par la mer et le sang. Plusieurs marins 
allèrent porter secours au blessé et reprendre la barre en main. 

La Virago s’éloignait davantage et Bolitho discerna une 
tache verte à l’arrière : c’était peut-être Vyvyan, avec le long 
manteau qu’il avait coutume de porter lorsqu’il était à cheval. 

— Ça n’sert à rien, monsieur ! s’insurgea Gloag. Encore 
quèqu’s-uns comme ça, et on sera définitivement démâtés ! 

Il n’avait pas fini de parler qu’un nouveau boulet emportait 
l’autre bonnette avec son bâton et ses manœuvres. Le triangle 
de toile tomba à l’eau. Ils n’avaient pas besoin de cette ancre 
flottante d’un nouveau genre pour les ralentir davantage et les 
hommes commencèrent à attaquer le fouillis à la hache pour 
s’en débarrasser au plus vite. 

Hugh Bolitho tira son sabre et déclara simplement : 
— Signalez : « Ennemi en vue », monsieur Dancer. 
Habitué à la discipline sans réplique des vaisseaux de ligne, 

Dancer se précipita aux drisses avant même d’avoir compris 
exactement l’ordre qu’on venait de lui donner. Il n’y avait 
personne pour lire ce signal, mais Vyvyan ne le savait peut-être 
pas. 
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En voyant le pavillon monter à la vergue, le patron de la 
Virago pouvait bien conseiller à Vyvyan de virer de bord et de 
s’éloigner dans le sud pour éviter de se faire prendre au piège 
dans Mounts Bay par deux poursuivants au lieu d’un seul. 

— Ça marche ! cria Dancer, sidéré. 
Les voiles de la Virago claquaient en tout sens. Elle prit le 

lit du vent, vergues brassées dans l’axe, mais elle tirait toujours 
et de nouveaux débris, poulies, bouts de gréement vinrent 
augmenter le désordre qui régnait sur le pont du Vengeur. 

Un nouvel impact les frappa de plein fouet et les marins 
durent s’écarter en vitesse : le mât de hune tombait. Il se brisa 
en mille morceaux en heurtant un canon avant de passer par-
dessus bord. 

Hugh leva son sabre : 
— La barre dessous, monsieur Gloag, nous allons serrer 

encore ! 
La grand-voile faseya un peu et ils prirent ce nouveau cap. 

Hugh ajouta pour Truscott : 
— C’est le moment ! Et sur la crête ! 
La distance tombait rapidement. Conscients du péril où ils 

se trouvaient, les chefs de pièce tirèrent dès qu’ils furent parés. 
Serrant les dents, Bolitho essayait de ne pas entendre les 

cris déchirants des blessés allongés au pied du mât et se 
concentra pour observer le résultat de cette bordée. 

Un grand craquement : l’un des six-livres avait atteint sa 
cible. 

Ce coup unique au but se révéla décisif. Toute la toile 
dessus, dangereusement installée dans le lit du vent pour 
échapper à la conserve invisible du Vengeur, le sloop se mit à 
trembler violemment, comme s’il venait de heurter un banc de 
sable. Au ralenti d’abord, puis de plus en plus vite, tout le 
gréement s’effondra vers l’arrière : perroquet, mât de hune, 
vergues, entraînés par la force du vent, s’affalèrent le long de la 
coque. En quelques secondes, la fière Virago n’était plus qu’une 
épave désemparée. 

Sans quitter l’ennemi des yeux, Hugh Bolitho s’empara d’un 
porte-voix : 
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— Paré à réduire la toile, monsieur Pyke ! Nous allons 
l’aborder de suite ! 

Un grondement sourd se fit entendre sur le Vengeur : les 
hommes s’emparaient de leurs armes et couraient prendre leur 
poste. 

— Ils sont bien plus nombreux que nous, monsieur ! 
protesta Dancer. 

— Mais ils ne combattront pas, répondit seulement Hugh en 
pointant sa lame comme s’il se fût agi d’un pistolet. 

La distance diminuait toujours, le sloop roulait bord sur 
bord comme pour les attirer dans un dernier piège. 

— On y va, monsieur Gloag. 
Les voiles étaient déjà rentrées et le Vengeur, obéissant à un 

dernier coup de barre, se plaça bout au vent, coque contre 
coque. 

Les silhouettes anonymes de la Virago s’étaient changées en 
hommes, on distinguait des visages. Bolitho se demanda même 
si certains n’étaient pas des gens qu’il avait connus à Falmouth. 

— Au nom du roi, cria Hugh dans son porte-voix, rendez-
vous – il pointait son sabre comme un pierrier –, sans quoi nous 
tirons ! 

Les deux bâtiments s’abordèrent violemment dans un grand 
désordre d’espars brisés qui ajoutaient encore à la confusion. 
Cependant, en dépit de quelques cris hostiles, il n’y eut pas un 
seul coup de feu, personne ne leva son arme. 

Hugh Bolitho s’avança lentement au milieu de ses hommes 
vers le pavois : un reste de méfiance le poussait à prendre tout 
son temps. 

Bolitho et Dancer le suivirent sabre au clair. Le silence était 
si oppressant que même les blessés s’étaient tus. 

Leurs adversaires n’avaient pas la discipline des marins, ni 
pavillon ou cause à défendre. Le moment de vérité était arrivé : 
toute fuite était impossible, et ils ne pensaient plus qu’à leur 
salut, chacun pour soi. Leur seul espoir consistait à témoigner 
contre celui qu’ils avaient longtemps considéré comme un ami 
afin d’essayer d’échapper au gibet. Certains devaient même 
espérer en sortir libres, en mentant effrontément, chose qui leur 
était aussi naturelle que la cruauté. 
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Bolitho se tenait à côté de son frère sur le pont de la Virago 
et contemplait tous ces visages. On y lisait la lâcheté ; et la 
colère, pour ainsi dire délavée comme le sang par les embruns, 
avait laissé place à la crainte. 

Sir Henry Vyvyan réussirait sans doute à plaider sa cause de 
quelque façon, mais la victoire de Hugh était totale : le 
bâtiment, sa cargaison et assez de prisonniers pour assurer la 
tranquillité de Mount Bay pendant les années à venir. 

— Où est Sir Henry ? 
Un petit homme vêtu d’un manteau à boutons dorés, 

visiblement le patron, s’avança vers eux. Il était sérieusement 
blessé au front, sans doute par des éclats de bois. 

— C’est pas ma faute, m’sieur ! 
Et il se pencha pour toucher le bras de Hugh, mais une lame 

d’acier s’interposa brutalement entre eux et il dut reculer. 
Bolitho et les autres le suivirent à l’arrière. La dunette avait été 
gravement endommagée par la chute du mât. 

Sir Henry Vyvyan était coincé, épinglé comme un papillon, 
sous un énorme espar, et son visage montrait déjà le masque de 
l’agonie. Mais il respirait encore. Il ouvrit l’œil qui lui restait, 
regarda les marins rassemblés autour de lui. 

— Trop tard, Hugh, réussit-il enfin à articuler, vous n’aurez 
pas le plaisir de me voir danser au bout d’une corde. 

Hugh laissa retomber sa lame qui s’arrêta à deux doigts de 
sa gorge. 

— Je vous avais réservé une mort plus appropriée à votre 
cas, Sir Henry, lâcha-t-il. 

— Je l’aurais certes préférée, répondit Sir Henry, hypnotisé 
par la pointe qui le menaçait. 

Et, dans un dernier borborygme, il mourut. 
Le sabre regagna son fourreau : tout était terminé, et 

comme il convenait. 
— Larguez-moi cette épave, ordonna Hugh, qui semblait 

insensible à ce qui venait de se passer comme à tous ces regards 
fixés sur lui, et dites à Mr. Gloag que nous allons la remorquer le 
temps d’établir un gréement de fortune. 

Ce point réglé, il regarda enfin son frère et Dancer : 
— Voilà, tout est bien. 
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Il leva les yeux pour regarder le pavillon frappé à la corne de 
la Virago, copie conforme de celui qui, déchiqueté par le vent et 
troué par les éclats, flottait sur son propre bâtiment. 

— Voilà le meilleur Noël que j’ai jamais connu ! 
— Eh, Dick, il reste peut-être encore de quoi fêter ça à 

Falmouth ? lui dit Dancer en riant. 
Revenu à son bord, Bolitho se retourna pour contempler les 

dégâts sur leur prise. Son frère était toujours là-bas, debout à 
côté du grand corps étendu sous un manteau vert. 

Peut-être se demandait-il encore si Sir Henry Vyvyan ne 
l’avait pas finalement vaincu… 
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