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Je dédie ce livre à toutes celles et tous ceux qui ont consacré 

leur vie à la liberté en luttant contre les occupations, les 
totalitarismes et les inquisitions de toute nature. 
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1 

Assis à la gauche d’Apophis, empereur des Hyksos, le général 
de charrerie n’en menait pas large. Pourtant, il bénéficiait d’un 
honneur très recherché : assister, en compagnie du souverain le 
plus puissant du monde, à l’épreuve du taureau dont les 
habitants d’Avaris, capitale de l’empire sise dans le Delta 
d’Égypte, parlaient avec frayeur sans savoir exactement de quoi 
il s’agissait. 

Installés sur une plate-forme, les deux hommes dominaient 
une arène et une construction circulaire appelée « le 
labyrinthe » d’où personne, d’après la rumeur, ne ressortait 
vivant. 

— Tu sembles bien nerveux, observa Apophis de sa voix 
rauque qui glaçait le sang. 

— C’est vrai. Majesté… Votre invitation, ici, au palais… Je ne 
sais comment vous remercier, répondit l’officier supérieur en 
balbutiant et sans oser regarder l’empereur dont la laideur était 
impressionnante. 

Grand, le nez proéminent, les joues molles, le ventre 
ballonné, les jambes épaisses, Apophis ne se permettait que 
deux coquetteries : un scarabée en améthyste monté sur une 
bague en or au petit doigt de la main gauche et, au cou, une 
amulette en forme de croix ansée1 qui lui donnait droit de vie et 
de mort sur ses sujets. 

« Aimé du dieu Seth », Apophis s’était proclamé pharaon de 
Haute et de Basse-Égypte et avait tenté de faire inscrire ses 
noms de couronnement sur l’arbre sacré de la ville sainte 
d’Héliopolis. Mais les feuilles s’étaient montrées rétives, 
refusant de l’accepter. Aussi Apophis avait-il assassiné le grand 
prêtre, ordonné la fermeture du temple et affirmé que le rituel 
s’était correctement déroulé. 

                                       
1 Le signe hiéroglyphique ânkh, « la vie ». 
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Depuis quelque temps, l’empereur était contrarié. 
Dans les Cyclades, l’amiral Jannas, Asiatique impitoyable et 

remarquable guerrier, pourchassait des pirates qui osaient s’en 
prendre à la flotte marchande de l’empire. En Asie, plusieurs 
petites principautés manifestaient des velléités d’indépendance 
que des troupes d’élite hyksos étouffaient dans l’œuf en 
massacrant les révoltés, en brûlant les villages et en ramenant 
des troupeaux d’esclaves. 

Ces épisodes-là servaient le grand dessein d’Apophis : 
accroître encore l’étendue de son empire, déjà le plus vaste 
jamais connu. La Nubie, Canaan, la Syrie, le Liban, l’Anatolie, 
Chypre, les Cyclades, la Crète et les marches de l’Asie baissaient 
la tête devant lui et redoutaient sa puissance militaire. Mais ce 
n’était qu’une étape, et les envahisseurs hyksos, regroupant des 
soldats issus de diverses ethnies, devaient poursuivre leur 
conquête du monde. 

Un monde dont l’Égypte était le centre. 
Cette Égypte des pharaons que la déferlante hyksos avait 

submergée avec une facilité surprenante, mettant fin à de longs 
siècles de civilisation fondée sur Maât, la justice, la rectitude et 
la solidarité. Lamentables combattants, les Égyptiens n’avaient 
pas su s’opposer à la force brutale et aux armes nouvelles des 
envahisseurs. 

Le pharaon, à présent, c’était lui, Apophis. 
Et il avait implanté sa capitale à Avaris, un lieu de culte de 

Seth, le dieu de la foudre et de la violence, qui le rendait 
invincible. La bourgade était devenue la principale ville du 
Moyen-Orient, dominée par une citadelle imprenable d’où 
l’empereur aimait à contempler le port, rempli de centaines de 
bateaux de guerre et de commerce. 

Conformément au désir d’Apophis, Avaris se présentait 
comme une gigantesque caserne, un paradis pour les militaires 
que servaient des Égyptiens réduits en esclavage. 

Et c’était pourtant dans le sud de cette Égypte vaincue et 
piétinée qu’une incroyable révolte avait pris corps ! À Thèbes, 
obscure cité agonisante, un roitelet nommé Séqen et son épouse 
Ahotep avaient osé prendre les armes contre l’empereur. 

— Où en sommes-nous exactement, général ? 



7 

— Nous contrôlons la situation. Majesté. 
— À quel endroit se situe le front ? 
— À Cusae, Majesté. 
— Cusae… Cette ville ne se trouve-t-elle pas à trois cent 

cinquante kilomètres au nord de Thèbes ? 
— À peu près. Majesté. 
— Cela signifie donc que la ridicule armée de Séqen a 

conquis un vaste territoire… beaucoup trop vaste. 
— Oh non. Majesté ! Les révoltés ont tenté une percée éclair 

en descendant le Nil à une vitesse surprenante, mais ils n’ont 
pas assis leur domination sur les provinces traversées. En 
réalité, leur action a été plus spectaculaire que dangereuse. 

— Nous avons quand même subi plusieurs revers. 
— Ces insoumis ont pris quelques détachements par 

surprise ! Mais j’ai réagi très vite et stoppé leur avance. 
— Au prix de lourdes pertes, paraît-il. 
— Leur armement est archaïque, mais ces Égyptiens se 

battent comme des fauves ! Par bonheur, nos chars et nos 
chevaux nous donnent une énorme supériorité. Et puis. 
Majesté, n’oubliez pas que nous avons tué leur chef, Séqen. 

« Uniquement grâce à l’espion qui gangrène l’ennemi », 
pensa Apophis dont le regard torve demeurait indéchiffrable. 

— Le cadavre de ce Séqen, où est-il ? 
— Les Égyptiens ont réussi à le récupérer. Majesté. 
— Dommage. Je l’aurais volontiers accroché à la grande tour 

de la citadelle. La reine Ahotep, elle, est indemne ? 
— Malheureusement oui, mais ce n’est qu’une femme. Après 

la mort de son mari, elle ne songera qu’à se rendre. Les 
lambeaux de l’armée égyptienne ne tarderont pas à se disperser, 
et nous les détruirons. 

— Ah, voici de la distraction ! s’exclama l’empereur. 
Un énorme taureau de combat, l’œil furieux et le sabot 

agressif, pénétra dans l’arène où fut jeté un homme nu et sans 
armes. 

Le général blêmit. 
Le malheureux était son adjoint direct qui s’était 

vaillamment battu à Cusae. 
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— Le jeu est aussi simple qu’amusant, précisa l’empereur. Le 
taureau fonce sur son adversaire dont la seule chance est 
d’empoigner les cornes et d’accomplir un saut périlleux au-
dessus de l’échine du monstre. Selon le peintre crétois Minos 
qui décore mon palais, c’est un sport très en vogue dans son 
pays. Grâce à lui, mes peintures sont plus belles que celles de 
Cnossos. Ce n’est pas ton avis ? 

— Oh si. Majesté ! 
— Regarde… Ce taureau-là est un véritable mastodonte et il a 

mauvais caractère. 
De fait, le monstre ne tarda pas à se précipiter sur sa victime 

qui eut le tort de tenter de s’enfuir en lui tournant le dos. 
Les cornes se plantèrent dans les reins de l’officier hyksos. 

Le taureau projeta le mourant en l’air, le piétina et l’encorna 
une seconde fois avant de souffler. 

Apophis eut une moue de dégoût. 
— Cet incapable a été aussi décevant dans l’arène qu’au 

combat, jugea-t-il. Un fuyard… Voilà tout ce qu’il était. Mais la 
responsabilité de nos défaites n’incombe-t-elle pas à son 
supérieur ? 

Le général suait à grosses gouttes. 
— Personne n’aurait pu mieux faire. Majesté, je vous assure, 

je… 
— Tu es un imbécile, général. D’abord, parce que tu n’as pas 

su prévoir cette attaque ; ensuite, parce que tes soldats ont été 
vaincus à plusieurs endroits du territoire égyptien et ne se sont 
pas comportés comme de vrais Hyksos ; enfin, parce que tu 
crois que l’adversaire est terrassé. Lève-toi. 

Tétanisé, le général obéit. 
L’empereur sortit de son fourreau la dague au pommeau d’or 

qui ne le quittait jamais. 
— Descends dans le labyrinthe, ou bien je t’égorge. C’est ta 

seule chance d’obtenir mon pardon. 
Le regard assassin d’Apophis dissipa les hésitations de 

l’officier supérieur qui bondit dans le labyrinthe et se reçut sur 
les genoux et les mains. 

À première vue, l’endroit n’avait rien de dangereux. 
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Il se composait de chicanes, marquées par des palissades, 
parfois recouvertes de verdure. Impossible de s’égarer : un seul 
chemin, tortueux, menait vers la sortie. 

À la hauteur de la première palissade, une tache de sang 
attira l’attention du général. Sans trop réfléchir, il décida de 
sauter, comme s’il franchissait un obstacle invisible. 

Bien lui en prit, car deux lames jaillirent de chaque côté, lui 
effleurant la plante des pieds. 

L’empereur apprécia l’exploit. Depuis qu’il avait beaucoup 
amélioré les différents dispositifs du labyrinthe, peu de 
candidats dépassaient cette première étape. 

Le général se comporta de la même manière en sortant de la 
deuxième chicane, et ce fut son erreur. 

Lorsqu’il retomba, le sol se déroba sous ses pieds et il fut 
précipité dans un bassin où sommeillait un crocodile affamé. 

Les hurlements du Hyksos ne troublèrent ni l’animal ni 
l’empereur auquel un serviteur s’empressa d’apporter un rince-
doigts en bronze. 

Pendant que les mâchoires du crocodile claquaient et 
claquaient encore, Apophis s’en lavait les mains. 
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Depuis que le cadavre de son mari avait été ramené du front 
par le navire amiral, la jeune reine de trente-deux ans ne le 
quittait plus. 

Un cadavre martyrisé, affligé de plusieurs blessures 
mortelles, laissées apparentes lors de la momification sur 
l’ordre d’Ahotep. Elle ne voulait pas effacer les traces du 
courage de Séqen qui s’était battu seul contre une nuée de 
Hyksos avant de succomber. Sa bravoure avait resserré les rangs 
des Égyptiens, effrayés par les chars de guerre que tiraient des 
chevaux, une arme nouvelle et redoutable. 

Issu d’une famille pauvre, Séqen était tombé éperdument 
amoureux d’Ahotep qui admirait cet être pur et noble, épris de 
liberté et prêt à sacrifier sa vie pour rendre à l’Égypte sa 
grandeur passée. Main dans la main, Séqen et Ahotep avaient 
affronté de multiples épreuves avant de pouvoir attaquer les 
positions hyksos au nord de Thèbes et commencer ainsi à 
desserrer l’étau. 

Ahotep avait eu l’idée de créer une base secrète où les soldats 
de l’armée de libération seraient préparés au combat, et avait 
confié à Séqen le soin de mener le projet à bien. En tant que 
reine d’Égypte, c’était Ahotep qui avait, reconnu Séqen comme 
pharaon, une lourde fonction dont il s’était montré digne 
jusqu’à son dernier souffle. 

Même si l’empire des ténèbres avait fait de l’existence du 
couple royal un sentier de larmes et de sang, Ahotep se 
souvenait des rares et intenses moments de bonheur partagés 
avec Séqen. En son cœur, il resterait à jamais la jeunesse, la 
force et l’amour. 

Semblant fragile à se briser, la reine mère Téti la Petite 
descendit dans le tombeau où méditait sa fille. Toujours 
impeccablement habillée et maquillée, la vieille dame luttait 
avec opiniâtreté contre la fatigue sourde qui l’obligeait à faire 
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une longue sieste et à se coucher tôt. Bouleversée par la mort de 
son gendre, elle craignait qu’Ahotep ne disposât plus de 
l’énergie nécessaire pour sortir de sa souffrance. 

— Tu devrais t’alimenter, lui suggéra-t-elle. 
— Comme Séqen est beau, n’est-ce pas ? Il faut oublier ces 

horribles blessures, ne songer qu’au visage fier et déterminé de 
notre roi. 

— Aujourd’hui, Ahotep, tu es la souveraine du pays. Chacun 
attend tes décisions. 

— Je reste auprès de mon mari. 
— Tu l’as veillé selon nos rites, la momification est terminée. 
— Non, mère, non… 
— Si, Ahotep. Et c’est à moi de prononcer les paroles que tu 

redoutes d’entendre : l’heure est venue de procéder à la 
cérémonie des funérailles et de fermer ce tombeau. 

— Je refuse. 
Si frêle face à la magnifique jeune femme brune au charme 

envoûtant, Téti la Petite ne céda pas. 
— En te comportant comme une pleureuse, tu trahis le 

pharaon et tu rends son sacrifice inutile. Il doit maintenant 
voyager vers les étoiles et nous, poursuivre la lutte. Rends-toi à 
Karnak où les prêtres feront de toi l’incarnation de Thèbes la 
Victorieuse. 

Le ton impérieux de sa mère surprit Ahotep, et ses mots la 
transpercèrent comme autant de coups de poignard. 

Mais Téti la Petite avait raison. 
 
Sous bonne garde et accompagnée de ses deux fils, Kamès 

âgé de quatorze ans et Amosé de quatre, Ahotep se présenta au 
temple d’Amon de Karnak où les ritualistes ne cessaient de 
chanter des hymnes pour l’immortalité de l’âme royale. 

Depuis l’occupation hyksos, Karnak n’avait bénéficié d’aucun 
agrandissement. Protégé par une enceinte, le temple se 
composait de deux sanctuaires principaux, l’un à piliers carrés, 
l’autre à piliers en forme d’Osiris qui proclamaient la 
résurrection du dieu assassiné par son frère Seth. 
Conformément à une prédiction, la chapelle contenant la statue 
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d’Amon, « le Caché », s’ouvrirait d’elle-même si les Égyptiens 
parvenaient à vaincre les Hyksos. 

Le grand prêtre s’inclina devant celle que les soldats avaient 
surnommée « la Reine Liberté ». 

Kamès se tenait bien droit, le petit Amosé pleurait et serrait 
très fort la main de sa mère. 

— Êtes-vous prête. Majesté, à entretenir le feu conquérant de 
Thèbes ? 

— Je le suis. Kamès, prends bien soin de ton frère. 
Amosé s’agrippa à sa mère. 
— Je veux rester avec toi… Et je veux mon papa ! 
Ahotep embrassa tendrement le garçonnet. 
— Ton père se trouve au ciel, avec les autres pharaons, et 

nous devons lui obéir en achevant son œuvre. Pour réussir, j’ai 
besoin de tous, et surtout de nos deux fils. Tu le comprends ? 

Ravalant ses larmes, Amosé se plaça devant son grand frère 
qui le tint par les épaules. 

Le grand prêtre conduisit Ahotep jusqu’à la chapelle de la 
déesse Moût, dont le nom signifiait à la fois « la Mère » et « la 
Mort ». C’est elle qui avait donné à l’adolescente la force de 
mener un combat impossible. Et c’était elle qui allait 
transformer la modeste cité thébaine en capitale de la 
reconquête. 

Au diadème en or de sa mère que portait Ahotep, le grand 
prêtre accrocha un uraeus du même métal. Puis il lui remit un 
arc et des flèches. 

— Majesté, vous engagez-vous à combattre les ténèbres ? 
— Je m’y engage. 
— En ce cas, que vos flèches atteignent les quatre orients. 
Ahotep visa l’Orient, puis le Nord, le Midi et enfin l’Occident. 

La noblesse de son attitude avait impressionné tous les 
ritualistes. 

— Puisque le cosmos vous est favorable. Majesté, voici la vie 
que vous devrez préserver et la magie que vous devrez déployer. 

Le grand prêtre présenta au visage de la reine une croix 
ansée et un sceptre dont la tête était celle de l’animal de Seth. 

De puissantes vibrations traversèrent le corps d’Ahotep. 
En elle, désormais, s’incarnait l’espérance de tout un peuple. 
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Après que les soldats de la base secrète eurent rendu un 

dernier hommage au pharaon défunt, le cortège funèbre prit le 
chemin de la nécropole. Quatre bœufs tiraient le sarcophage2 
disposé sur un traîneau en bois. À intervalles réguliers, des 
ritualistes versaient du lait sur la piste pour faciliter la glisse. 

En cette période de guerre, l’artisanat traditionnel était 
réduit à sa plus simple expression ; aussi le mobilier funéraire 
de Séqen ne comportait-il que de modestes objets, indignes 
d’une sépulture royale : une palette de scribe, un arc, des 
sandales, un pagne de cérémonie et un diadème. Il n’y avait 
plus, à Thèbes, un seul grand sculpteur. Ceux de l’atelier royal 
de Memphis avaient été exécutés depuis longtemps par les 
Hyksos. 

Ahotep était accompagnée de ses deux fils, de sa mère, de 
l’intendant Qaris et du Supérieur des greniers Héray, 
responsable de la sécurité à Thèbes et grand chasseur des 
collaborateurs avec l’ennemi. Le gouverneur de la ville d’Edfou, 
Emheb, avait dû repartir pour Cusae afin d’entretenir le moral 
des troupes qui consolidaient le front. 

Devant l’entrée de la petite tombe, si dérisoire au regard des 
pyramides de l’âge d’or, Qaris et Héray dressèrent le 
sarcophage. 

Avant de le confier à la déesse d’Occident qui absorberait 
Séqen en son sein où elle le ferait renaître, il fallait lui ouvrir la 
bouche, les yeux et les oreilles. 

Le prêtre funéraire tendit à la reine une herminette en bois. 
À peine Ahotep l’eut-elle touchée qu’elle se brisa. 

— Nous n’en possédons pas d’autre, déplora le ritualiste. 
C’était la dernière qui avait été consacrée lorsque Pharaon 
régnait sur l’Égypte. 

— Le sarcophage du roi ne peut demeurer inerte ! 
— Alors, Majesté, il faut utiliser l’herminette de « l’Ouvreur 

des chemins ». 

                                       
2 Le sarcophage de Séquen-en-Râ est conservé au musée du Caire (CG 
61001). 
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— Mais elle se trouve à Assiout, objecta Qaris, et la ville n’est 
pas sûre ! 

— Allons-y immédiatement, décida la reine. 
— Majesté, je vous en prie… Vous n’avez pas le droit de 

courir un tel risque ! 
— Le premier de mes devoirs consiste à rendre paisible le 

voyage de Pharaon vers les paradis de l’autre monde. M’y 
soustraire nous conduirait à l’échec. 
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À trois cents kilomètres au nord de Thèbes, en territoire 
ennemi, la ville d’Assiout, l’antique cité du chacal divin, 
« l’Ouvreur des chemins », était à l’agonie. L’Afghan et le 
Moustachu, deux résistants endurcis devenus officiers dans 
l’armée de libération, ne manquaient pas de contacts dans la 
région. 

Aussi avaient-ils confié un message à Filou, le chef des 
pigeons voyageurs, capable de parcourir plus de mille 
kilomètres d’une traite à une vitesse de quatre-vingts kilomètres 
à l’heure. 

La mission était risquée. Si Filou ne revenait pas, Ahotep 
perdrait l’un de ses meilleurs soldats. D’ailleurs, elle ne lui avait 
pas caché le risque majeur qu’il allait courir. Très attentif, la tête 
bien droite, l’œil pétillant, le pigeon blanc et brun s’était jugé 
apte à réussir. 

Mais deux jours venaient de s’écouler, et la reine scrutait le 
ciel en vain. 

Au crépuscule, il lui sembla discerner son messager dans le 
lointain. L’allure était hésitante, le vol plus lourd qu’à 
l’accoutumée. 

Pourtant, c’était bien lui ! 
Filou se posa sur l’épaule d’Ahotep. 
Le flanc droit couvert de sang, il tendit fièrement sa patte 

droite à laquelle était accroché un petit papyrus scellé. 
La reine le félicita en le caressant avec douceur, ôta la 

missive et confia le courageux messager à Téti la Petite. 
— Il a sans doute été blessé par une flèche. Soigne-le avec 

attention. 
— C’est superficiel, estima la reine mère après avoir examiné 

la plaie. Dans quelques jours. Filou sera en pleine santé. 
D’après le court texte d’un résistant de la région d’Assiout, la 

ville avait été presque complètement détruite, à l’exception des 
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tombes anciennes. Elle n’abritait plus qu’une petite garnison 
hyksos qui recevait des marchandises en provenance des oasis 
de Khargeh et de Dakleh. 

— En route, décida Ahotep. 
 
À l’aube, le bateau accosta le port d’Assiout. Voyager de nuit 

était dangereux, car l’on risquait de s’échouer sur un banc de 
sable ou de déranger des hippopotames à la colère dévastatrice. 
Mais, de jour, le Nil n’était pas sûr. Ici ou là, les Hyksos 
rôdaient. 

Naguère très actif, ce port était à l’abandon. De vieilles 
barques et un bac éventré y pourrissaient. 

Ni Rieur ni Vent du Nord ne détectèrent de présence 
inquiétante. Le molosse débarqua le premier, suivi de l’âne, de 
la reine, de l’Afghan, du Moustachu et d’une dizaine de jeunes 
archers sur le qui-vive. 

Alliée d’Ahotep, la lime éclairait le paysage. 
La cité s’étendait à l’abri d’une falaise dans laquelle avaient 

été creusées les tombes, dont celle d’un grand prêtre 
d’Oupouaout, « l’Ouvreur des chemins », détenteur de 
l’herminette indispensable pour ressusciter la momie. 

— Si j’étais le commandant hyksos, estima l’Afghan, c’est 
exactement à cet endroit que je placerais mes sentinelles. Il n’y a 
pas de meilleur point d’observation. 

— On va donc vérifier ça, préconisa le Moustachu. Si tu as 
raison, ça fera quelques Hyksos de moins. 

Le Moustachu était un Égyptien du Delta, entraîné presque 
malgré lui dans la résistance, devenue sa raison de vivre. 

Spolié par les envahisseurs, l’Afghan ne songeait qu’à 
rétablir le commerce de lapis-lazuli avec une Égypte redevenue 
respectueuse des lois commerciales. 

Ensemble, les deux hommes avaient couru bien des dangers. 
Admirateurs inconditionnels de la reine Ahotep, la femme la 
plus belle et la plus intelligente qu’ils aient rencontrée, ils se 
battraient avec elle jusqu’au terme, quel qu’il fut. 

L’Afghan et le Moustachu grimpèrent la colline avec la 
vivacité de combattants habitués aux raids périlleux. 

Moins d’une demi-heure plus tard, ils étaient de retour. 
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— Quatre sentinelles définitivement endormies, dit le 
Moustachu. Le chemin est libre. 

Comme Ahotep subissait le même entraînement que ses 
soldats, elle n’eut aucune peine à gravir la pente. 

Plusieurs tombes avaient été profanées, celle du grand prêtre 
d’Oupouaout en faisait malheureusement partie. Les Hyksos y 
entreposaient des armes et de la nourriture. 

La rage au cœur, la reine explora les débris à la lueur d’une 
torche. Elle atteignit la petite salle située près du fond de la 
tombe, là où le ritualiste avait coutume de déposer les objets les 
plus précieux. 

Sur le sol gisaient des fragments de coffres et de statues. La 
reine fouilla ce chaos. Et, sous un panier contenant des aliments 
momifiés, elle trouva l’herminette en fer céleste utilisée lors des 
rituels de résurrection. 

La porte du tombeau de Séqen se referma, et ce fut son fils 
aîné, aidé de l’intendant Qaris, qui apposa le sceau de la 
nécropole. Après qu’Ahotep eut ouvert les yeux, la bouche et les 
oreilles de la momie, l’âme du pharaon cessa d’être enchaînée à 
la terre. 

— Il faut que nous parlions de la situation. Majesté, suggéra 
Qaris. 

— Plus tard. 
— Vous devez arrêter au plus vite notre stratégie. 
— Le gouverneur Emheb saura tenir le front. Moi, je veux 

partager la mort de mon mari. 
— Majesté, je n’ose comprendre… 
— Je dois pénétrer dans la demeure de l’acacia, et personne 

ne m’en empêchera. 
 
Elles n’étaient plus que trois. Trois vieilles prêtresses qui 

formaient la communauté des recluses de la demeure de 
l’acacia, vouée à une disparition certaine si la reine Ahotep ne 
leur avait pas assuré le gîte et le couvert afin qu’elles 
transmettent leur savoir. 

Avec elles, Ahotep s’assit au pied d’un acacia aux redoutables 
épines. 
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— La vie et la mort se trouvent en lui, révéla la Supérieure. 
C’est Osiris qui lui donne sa verdeur, et c’est à l’intérieur de la 
butte d’Osiris que le sarcophage devient une barque capable de 
voguer dans les univers. Si l’acacia dépérit, la vie quitte les 
vivants, jusqu’à ce que le père ressuscite dans le fils. Isis crée un 
nouveau pharaon, guéri des blessures infligées par Seth, et 
l’acacia se couvre de feuilles. 

La prophétie était claire : Kamès deviendrait roi. 
Mais Ahotep exigeait davantage. 
— Puisse mon esprit demeurer éternellement lié à celui de 

Séqen, au-delà de la mort. 
— Puisque la mort est née, répondit la Supérieure, elle 

mourra. Mais ce qui était avant la création ne subit pas la mort. 
Dans les paradis célestes, il n’existe ni peur ni violence. Justes et 
ancêtres communient avec les dieux. 

— Comment puis-je entrer en contact avec Séqen ? 
— Fais-lui parvenir un message selon ton cœur. 
— Et s’il ne me répond pas ? 
— Que le dieu du destin veille sur la reine d’Égypte. 
 
C’était l’unique objet de grande valeur que possédait 

Ahotep : un porte-pinceaux en bois doré, incrusté de pierres 
semi-précieuses. Il avait la forme d’une colonne et portait une 
inscription : « La reine est aimée de Thot, le maître des paroles 
divines. » 

Sur un papyrus neuf, Ahotep écrivit en beaux hiéroglyphes 
une lettre d’amour à son mari défunt en le suppliant d’éloigner 
les mauvais esprits et d’agir en faveur de la libération de 
l’Égypte. Elle l’implorait de lui répondre afin de lui prouver qu’il 
était bien ressuscité. 

Ahotep attacha la missive à une branche de l’acacia. Puis, 
avec de l’argile, elle fabriqua une statuette d’Osiris allongé sur 
son lit de mort qu’elle déposa au pied de l’arbre. Enfin, elle 
chanta en s’accompagnant à la harpe portative afin que les 
résonances assurent à l’âme de Séqen un voyage harmonieux 
dans l’au-delà. 

Mais l’homme qu’elle aimait lui répondrait-il ? 
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Bien que l’amiral Jannas fût toujours aux prises avec les 
pirates dans les Cyclades et la révolte des Thébains non encore 
maîtrisée, la remise des tributs avait lieu à Avaris, selon le 
cérémonial habituel. 

Apophis appréciait ce moment où des ambassadeurs, venus 
de toutes les provinces de l’empire, s’inclinaient très bas devant 
lui et lui offraient une impressionnante quantité de richesses. 

À la différence des anciens pharaons, il en gardait pour lui la 
plus grande partie au lieu de la remettre dans le circuit 
commercial. 

Bras droit impitoyable de l’empereur, Khamoudi n’oubliait 
pas de se servir largement, avec la bénédiction de son maître 
dont il assurait la sécurité. 

Des cheveux très noirs plaqués sur son crâne rond, les yeux 
légèrement bridés, les mains et les pieds potelés, l’ossature 
lourde, Khamoudi ne cessait de grossir depuis qu’il avait été 
nommé Grand Trésorier. Celui que ses esclaves nommaient 
« Attrape-tout » ou « Sa Suffisance » prélevait un pourcentage 
sur toutes les opérations commerciales d’importance après 
avoir fait main basse sur l’exploitation du papyrus dans le Delta. 

Sa seule distraction consistait à se livrer aux pires 
perversions sexuelles avec le concours de Yima, sa blonde et 
plantureuse épouse, d’origine cananéenne. Là encore, Apophis, 
qui se voulait pourtant austère et moralisateur, fermait les yeux. 
Il les fermerait aussi longtemps que Khamoudi se tiendrait à sa 
place, celle du second. 

Comme chaque année, les entrepôts d’Avaris se 
remplissaient d’or, de pierres précieuses, de bronze, de cuivre, 
de diverses essences de bois, d’étoffés, de jarres d’huile et de 
vin, d’onguents et de tant d’autres richesses qui assuraient à la 
capitale de l’empire son inégalable prospérité. 
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Quand l’ambassadeur de Crète, vêtu d’une tunique décorée 
de losanges rouges, s’avança vers l’empereur, Khamoudi toucha 
le pommeau de sa dague et fit un signe à ses archers. Au 
moindre geste suspect du diplomate, ils avaient ordre de 
l’abattre. 

Mais le Crétois s’inclina aussi bas que les autres avant de se 
lancer dans un long discours vantant la grandeur et la puissance 
de l’empereur des Hyksos dont il était un fidèle vassal. 

Pendant cette ennuyeuse péroraison. Venteuse, une 
magnifique Eurasienne, jeune sœur d’Apophis, en profitait pour 
caresser son amant Minos, un peintre crétois envoyé à Avaris 
afin de décorer le palais d’Apophis. Le jeune homme rougit mais 
laissa faire. 

Les serviteurs du diplomate déposèrent aux pieds de 
l’empereur des épées, des vases en argent et des meubles 
raffinés. La Crète se montrait égale à sa réputation. 

— L’amiral Jannas nettoie les Cyclades, déclara l’empereur 
de sa voix rauque qui fit frissonner l’assistance, et cet effort de 
guerre me coûte cher. Comme la Crète est proche du lieu des 
combats, elle me versera un tribut supplémentaire. 

L’ambassadeur se mordit les lèvres et s’inclina de nouveau. 
Apophis était très satisfait de la décoration crétoise de son 

palais fortifié et du mobilier qu’il y avait accumulé : un lit royal 
volé à Memphis, des brûle-parfums et des bassins en argent 
disposés sur des tables d’albâtre dans sa salle de bains au sol de 
calcaire rouge, et surtout de splendides lampes formées d’une 
base en calcaire et d’une colonnette en sycomore surmontée 
d’une coupelle en bronze. À l’issue de ses ablutions, l’empereur 
se vêtit d’une tunique brune à franges et se rendit dans 
l’appartement de son épouse Tany, sans conteste la femme la 
plus laide de la capitale, à laquelle il refusait le titre 
d’« impératrice » afin de ne pas concéder une seule miette de 
pouvoir. 

— Es-tu enfin prête ? 
Petite et grosse, Tany essayait sans cesse de nouveaux 

onguents avec l’espoir d’améliorer ses traits. Mais les résultats 
étaient désastreux. Par bonheur, cette ancienne servante 
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pouvait se venger quotidiennement sur les Égyptiennes naguère 
aisées et aujourd’hui réduites en esclavage. 

— Regarde ça, Apophis : n’est-ce pas surprenant ? 
Tany manipulait des perles fabriquées dans un étrange 

matériau. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— D’après ma nouvelle esclave originaire de Memphis, ça 

s’appelle du verre. On l’obtient en fondant du quartz avec du 
natron ou des cendres. Et on le colore à sa guise ! 

— Des perles de verre… Celles-ci sont un peu opaques, mais 
on doit pouvoir améliorer le procédé. Viens, j’ai hâte de voir 
réalisés nos deux projets, le tien et le mien. 

— Je finis de me maquiller. 
Tany recouvrit son front et ses joues d’une épaisse couche de 

khôl, à base de galène, d’oxyde de manganèse, d’ocre brun et de 
malachite. 

Indifférent à la laideur accentuée de son épouse, l’empereur 
avait toujours apprécié sa haine de l’Égypte qui lui inspirait 
d’excellentes idées. 

Engoncée dans une robe à rayures blanches sur fond brun, 
Tany sortit la tête haute du palais, un pas derrière son mari. 

Khamoudi et la garde impériale les attendaient. 
— Tout est prêt. Majesté. 
Le cortège se dirigea vers le dernier cimetière égyptien 

d’Avaris où étaient enterrés les ancêtres qui avaient vécu là 
avant l’invasion. 

Des centaines d’esclaves indigènes se tassaient les uns contre 
les autres, sur ordre de la police. Chacun redoutait une 
exécution massive. 

— Toute trace d’un vil passé doit disparaître, décréta 
Apophis. Ce vieux cimetière prend trop de place. C’est pourquoi 
nous allons construire ici des maisons destinées aux officiers. 

Une vieille femme réussit à s’extirper de la foule et 
s’agenouilla, implorante. 

— Non, seigneur, ne vous attaquez pas à nos ancêtres ! 
Laissez-les dormir en paix, je vous en supplie ! 

D’un coup violent assené avec le tranchant de la main, 
Khamoudi brisa le cou de l’insolente. 
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— Débarrassez-moi de ça, ordonna-t-il aux policiers, et 
abattez immédiatement quiconque osera interrompre 
l’empereur. 

— Désormais, poursuivit Apophis, vous enterrerez vos morts 
devant vos maisons ou même à l’intérieur de vos demeures. 
Dans ma ville, ils ne doivent pas occuper d’espace. Il n’y aura 
plus ni offrandes ni prières pour les défunts. Les morts 
n’existent plus, il n’y a ni « Bel Occident », ni « Orient éternel », 
ni « Lumière de résurrection ». Qui serait surpris à faire 
fonction de prêtre funéraire serait immédiatement exécuté. 

La dame Tany était ravie : avec son génie habituel, Apophis 
ne s’était pas contenté de reprendre son idée mais l’avait bien 
améliorée. 

Rien ne pouvait mieux plonger les Égyptiens dans le 
désespoir. Être privés de tout contact avec leurs ancêtres leur 
ferait enfin comprendre qu’un monde nouveau était né. 

Le cortège impérial emprunta des barques pour franchir le 
bras d’eau et atteindre l’îlot sur lequel était édifié le temple de 
Seth. 

Construit en briques, le sanctuaire principal d’Avaris était 
également dédié au dieu syrien de l’orage, Hadad. Devant 
l’entrée se dressait un autel rectangulaire, entouré de chênes et 
de fosses remplies d’os calcinés d’animaux sacrifiés, notamment 
des ânes. 

Les prêtres s’inclinèrent très bas devant l’empereur qui 
venait inaugurer une chapelle à sa propre gloire. Entièrement 
décorée à la feuille d’or, elle témoignerait de la richesse de 
l’empire et de la divinité de son maître. 

Alors que la cérémonie aurait dû déclencher la liesse, de 
nombreux regards inquiets scrutaient le ciel. Juste au-dessus 
d’Avaris se rassemblaient des nuages menaçants. 

Affichant une parfaite sérénité, Apophis pénétra dans sa 
chapelle et jugea satisfaisant le travail des artisans. Toutes les 
provinces de l’empire seraient informées qu’il était l’égal et le 
fils de Seth. 

Quand il ressortit du temple, des éclairs zébraient les nuées. 
De grosses gouttes commençaient à tomber sur l’autel où un 

prêtre hyksos venait de tuer un bel âne blanc aux pattes ligotées. 
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— Majesté, la colère de Seth nous avertit d’un grand péril ! Il 
faut… 

Les paroles du sacrificateur moururent dans sa gorge 
qu’Apophis avait tranchée avec sa dague. 

— Ne comprends-tu pas, imbécile, que le maître de l’orage 
me salue, moi, le maître de l’empire, et qu’il me rend 
invincible ? 
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Le Grand Trésorier Khamoudi avait installé au cœur d’Avaris 
un gigantesque centre des impôts, gardé par l’armée, d’où il 
contrôlait les recettes fiscales en provenance des diverses 
provinces de l’empire. Au fil des ans, elles n’avaient cessé de 
s’accroître, exigeant un nombre de fonctionnaires lui aussi en 
constante augmentation. 

Apophis détenait le pouvoir absolu, commandait l’armée et 
déléguait la gestion financière à son Grand Trésorier qui ne 
devait rien lui cacher sous peine d’un châtiment définitif. 

Khamoudi tenait trop à sa place pour jouer à ce jeu-là. Aussi 
informait-il l’empereur des divers prélèvements qu’il effectuait 
afin d’accroître sa fortune personnelle. 

Les Égyptiens et les vassaux étaient saignés à blanc, mais 
Khamoudi inventait de nouvelles taxes ou bien en faisait baisser 
une pour mieux en augmenter une autre. Persuadé que 
l’exploitation des sujets de l’empire n’avait pas de limites, il 
tenait à améliorer ses résultats. Quant aux dignitaires, dont 
l’enrichissement avait été considérable depuis le début du règne 
d’Apophis, ils s’arrangeaient avec Khamoudi. 

Affolé, le secrétaire du Grand Trésorier fit irruption dans son 
bureau. 

— Seigneur, c’est l’empereur… Il est ici ! 
Une visite inattendue d’Apophis… Khamoudi eut soudain 

envie de se gratter la jambe gauche. Les contrariétés lui 
déclenchaient une sorte d’eczéma que les pommades les plus 
actives résorbaient difficilement. 

Des milliers de chiffres défilèrent dans sa mémoire. Quelle 
erreur avait-il commise ? 

— Majesté, quel grand honneur de vous accueillir ! 
Sinistre de laideur, voûté, l’empereur regardait en biais. 
— Tu es bien installé, mon ami. Un luxe un peu tapageur, 

avec ce mobilier moderne, cette armée de gratte-papier, ces 
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vastes salles d’archives et ta fabrique de papyrus qui tourne à 
plein régime ! Mais tu possèdes une belle qualité : l’efficacité 
sans aucune morale. Grâce à toi, l’empire s’enrichit jour après 
jour. 

Khamoudi se sentit soulagé. 
L’empereur laissa tomber sa lourde et molle carcasse sur un 

fauteuil décoré de taureaux sauvages. 
— Les Égyptiens sont des moutons à tondre, déclara-t-il 

d’une voix lasse, mais la plupart de nos soldats sont des mous 
qu’il faut sans cesse sermonner afin d’éviter qu’ils ne 
s’endorment sur leurs victoires passées. L’incompétence de nos 
généraux m’irrite au plus haut point. 

— Désirez-vous… un vaste nettoyage ? 
— Les remplaçants ne seraient pas meilleurs. Nous avons 

perdu du terrain dans le sud de l’Égypte, Khamoudi, et cela 
m’est insupportable. 

— À moi aussi. Majesté ! Mais il ne s’agit que d’une situation 
temporaire. Les révoltés sont bloqués à la hauteur de la ville de 
Cusae, et ils n’iront pas plus loin. Dès que Jannas sera de retour 
des Cyclades, il enfoncera le front. 

— Cette affaire-là est beaucoup plus sérieuse que prévu, 
déplora Apophis L’amiral ne se heurte pas à de simples pirates 
mais à une flotte ennemie bien organisée. 

— Nos troupes reviendront bientôt d’Asie où elles ont écrasé 
l’adversaire. 

— Non, Khamoudi. Elles devront y rester encore quelque 
temps pour s’assurer que le foyer est bien éteint. 

— En ce cas. Majesté, envoyons nos garnisons du Delta ! 
— Surtout pas, mon ami. En attendant Jannas, nous 

disposons d’une autre arme : la désinformation. Tu feras graver 
deux séries de scarabées, l’une à l’intention de nos vassaux pour 
leur annoncer que l’Empire hyksos ne cesse de s’étendre, l’autre 
à celle des Égyptiens qui ont pris les armes contre nous. Prends 
grand soin de la rédaction en hiéroglyphes du message que je 
vais te dicter. 

 
— Abritez-vous, hurla le gouverneur Emheb, un colosse 

infatigable, ils utilisent leurs frondes ! 



26 

Les soldats de l’armée de libération s’aplatirent sur le sol ou 
se cachèrent derrière les cabanes en roseaux construites sur la 
ligne de front. 

Les jets de projectiles durèrent de longues minutes, mais ne 
furent suivis d’aucune attaque. 

Les soldats eurent la surprise de découvrir de nombreux 
scarabées en calcaire couverts de la même inscription. 

Ils les apportèrent à Emheb. 
Au fur et à mesure qu’il déchiffrait le texte, le gouverneur 

percevait le danger. 
— Détruisez tous ces scarabées, ordonna-t-il. 
Emheb recopia le message sur un papyrus qu’il confia à Filou 

afin que la reine fut avertie au plus vite. 
 
Ahotep espérait un signe qui lui prouverait que l’âme de 

Séqen était ressuscitée, mais rien ne se produisait. Pourtant, 
tous les rites avaient été correctement accomplis, et elle ne 
savait plus quelle initiative prendre pour entrer en contact avec 
son mari. 

Au fil des jours, la belle jeune femme s’étiolait. Aucun de ses 
proches ne parvenait à la réconforter. Elle demeurait cependant 
attentive à ses deux fils, très choqués par la disparition de leur 
père. Kamès tentait d’oublier sa peine en s’entraînant à manier 
les armes avec plusieurs instructeurs, le petit Amosé passait le 
plus clair de son temps à jouer avec sa grand-mère. 

Thèbes s’enfonçait dans la tristesse. Comme on était loin des 
premiers temps de la reconquête ! 

L’intendant Qaris osa s’approcher de la reine, assise au pied 
de l’acacia auquel elle avait confié sa lettre à l’intention de 
Séqen. 

— Majesté… Puis-je vous parler ? 
— Désormais, le silence est mon pays. 
— C’est grave. Majesté, très grave ! 
— Qu’y a-t-il de plus grave que la disparition de Pharaon ? 

Sans lui, nous sommes privés de force. 
— Apophis a fait graver des scarabées qui annoncent votre 

décès. Si cette fausse nouvelle se répand partout, les résistants 
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ne tarderont pas à déposer les armes et l’empereur aura vaincu 
sans combattre. 

Ahotep parut encore plus triste. 
— Apophis ne se trompe pas. Je suis morte à ce monde. 
D’ordinaire si mesuré, l’intendant s’enflamma. 
— C’est faux. Majesté, et vous n’en avez pas le droit ! Vous 

êtes la régente des Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte, et 
vous vous êtes engagée à poursuivre l’œuvre du pharaon Séqen. 

Ahotep eut un pauvre sourire. 
— Un ennemi implacable occupe les Deux Terres. En tuant 

Séqen, il m’a tuée, moi aussi. 
Soudain, l’intendant Qaris parut bouleversé. 
— Majesté, votre lettre… Votre lettre a disparu ! 
Ahotep se leva pour regarder la branche à laquelle elle avait 

accroché le papyrus. 
— Le pharaon Séqen a reçu votre message. Majesté ! N’est-ce 

pas le signe que vous attendiez ? 
— J’attends bien davantage, Qaris. 
De la statuette en argile d’Osiris, couché sur son lit de mort 

au pied de l’acacia, jaillirent des épis de blé. 
Cette vision coupa le souffle d’Ahotep qui fut sur le point de 

défaillir. 
Un large sourire illumina le visage de l’intendant. 
— Le pharaon Séqen est ressuscité. Majesté ! Il vit à jamais 

parmi les dieux, et c’est lui qui guidera votre action. 
 
À Thèbes même, les rumeurs allaient bon train. Les uns 

affirmaient que la reine Ahotep était morte, les autres qu’elle 
avait perdu l’esprit et qu’elle vivrait désormais recluse dans le 
temple de Karnak. Le gouverneur Emheb s’apprêtait à capituler 
en implorant la clémence de l’empereur. 

Et puis la bonne nouvelle fût annoncée par le Supérieur des 
greniers, Héray : Ahotep était vivante, en bonne santé, et elle 
s’adresserait à ses troupes le lendemain, à l’aube. 

Beaucoup de soldats demeurèrent sceptiques. 
Mais lorsque le soleil apparut à l’orient, la reine sortit du 

palais, couronnée d’un fin diadème d’or et vêtue d’une longue 
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robe blanche. Sa noblesse et sa beauté imposèrent un silence 
respectueux. 

— Comme ce soleil qui renaît, l’âme de Pharaon est 
ressuscitée dans la lumière. En tant que régente, je poursuivrai 
le combat jusqu’à ce que Kamès soit capable de prendre la tête 
de l’armée. J’entends rester d’une fidélité absolue au roi défunt. 
C’est pourquoi j’ai créé, à Karnak, la fonction d’« Épouse de 
Dieu » que je suis la première à remplir. Jamais je ne me 
remarierai, et mon unique compagnon restera mon mari qui 
repose dans le secret du dieu Amon. Quand l’Égypte sera 
libérée, si je suis encore de ce monde, je me retirerai au temple. 
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Filou et son équipe de pigeons voyageurs avaient quitté 
Thèbes tôt le matin, porteurs de messages à l’intention du front. 
Ils annonçaient que la régente Ahotep était en parfaite santé et 
que le combat contre les Hyksos se poursuivait. Ordre était 
donné de détruire les scarabées propageant de fausses 
informations. 

Désormais, la base militaire située au nord de la cité d’Amon 
n’était plus secrète. Elle devenait officiellement le quartier 
général de l’armée de libération, avec son palais, ses fortins, son 
école de scribes, sa caserne, son arsenal et ses logements. Un 
détachement spécial protégeait Thèbes où nul ne songeait plus à 
collaborer avec les Hyksos. Le sacrifice de Séqen, ses premières 
victoires et la stature prise par la reine Ahotep redonnaient à 
l’ensemble de la population le goût de la lutte. 

Avec l’aide de sa mère et grâce à l’exploitation du gisement 
d’argent qu’elle avait découvert dans le désert, Ahotep s’était 
attachée à redonner de l’éclat à la Maison de la Reine. Certes, la 
vieille institution était encore loin de sa splendeur passée, mais 
les bâtiments officiels de Thèbes et de la base militaire ne se 
réduisaient plus à des façades décrépites. De nouveau un 
personnel qualifié les animait ; sous la direction de Qaris, 
scribes et artisans rivalisaient d’ardeur. 

Ahotep, sa mère et Héray se trouvaient précisément devant 
la maquette de l’intendant. Elle représentait l’Égypte, de la 
pointe du Delta à Éléphantine. Lorsque la reine l’avait vue pour 
la première fois, un seul endroit échappait à l’occupant : 
Thèbes. Aujourd’hui, la situation avait évolué, sans être 
brillante. 

— Thèbes, Elkab, Edfou : voici les trois villes dont nous 
sommes sûrs, précisa Qaris. Plus au sud, Éléphantine est sous le 
contrôle des Nubiens, les alliés des Hyksos. Et il ne faut pas 
oublier, entre Thèbes et Edfou, la puissante forteresse hyksos de 
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Gebelein. Au nord, tout près de Thèbes, Coptos n’a pas été 
complètement libérée. Titi, son gouverneur, nous assure que 
son réseau de résistance lui suffit, mais il faudra sans doute lui 
envoyer des renforts. Beaucoup plus au nord, Hermopolis 
demeure le principal verrou hyksos. Et je ne parle pas du Delta, 
entièrement sous la domination de l’empereur. 

— Quelles sont les dernières nouvelles du front ? demanda 
Ahotep. 

— Grâce à nos pigeons voyageurs, nous sommes en contact 
permanent. Le gouverneur Emheb a installé son camp face à la 
ville de Cusae que tient la première ligne hyksos qui se contente 
de tirs de flèches sporadiques. La manière dont nos troupes sont 
disposées et occupent le terrain empêche une attaque massive 
de chars. 

— Pourquoi l’empereur ne se rue-t-il pas à l’assaut de nos 
positions ? s’étonna la reine. 

— Si l’on veut être optimiste, déclara Héray, il faut supposer 
qu’il a suffisamment d’ennuis pour repousser à plus tard le petit 
problème que nous lui posons. 

— Chaque jour, ajouta Qaris, Emheb consolide davantage le 
front. 

— L’approvisionnement ? 
— Il est assisté par les paysans des environs qui se sont 

ralliés à notre cause, Majesté. Les réseaux de résistance 
organisés par l’Afghan et le Moustachu se sont révélés fort 
efficaces. 

— Notre point faible reste l’armement, n’est-ce pas ? 
— Hélas ! oui. Nous ne disposons ni de chars ni de ces 

étranges animaux, ces chevaux qui les tirent et leur donnent une 
vitesse incroyable. 

— Ce n’est pas une raison pour nous contenter de nos armes 
anciennes, estima Ahotep. Convoquons tous les artisans. 

 
Dans la main gauche, la régente des Deux Terres tenait un 

sceptre en bois à tête de Seth. Dans la droite, l’épée sacrée du 
dieu Amon. Près d’elle, fier et grave, son fils Kamès. 

— Avec ce sceptre, déclara Ahotep devant les nombreux 
artisans réunis, j’arpenterai l’Égypte libérée. Mais avant 
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d’accomplir cette œuvre de paix, il nous faudra employer cette 
épée que le dieu de Thèbes nous a donnée. Avec elle, je consacre 
mon fils aîné comme chef de guerre, non pour la mort, mais 
pour la vie. Que ce rayon de lumière illumine sa pensée et lui 
offre le courage de son père. 

De la pointe de l’épée d’Amon, un glaive recourbé en bronze 
recouvert d’argent avec des incrustations d’électrum, Ahotep 
toucha le front de Kamès. L’éclat de la lame fut si éblouissant 
que les spectateurs furent contraints de fermer les yeux. 

Le regard de l’adolescent avait brusquement changé, comme 
si sa conscience s’ouvrait à des réalités insoupçonnées. 

— Sur le nom de Pharaon et sur celui de la Reine Liberté, 
jura-t-il avec une solennité qui fit frémir l’assistance, je 
m’engage à combattre jusqu’à mon dernier souffle pour que 
l’Égypte redevienne elle-même et que la joie dilate de nouveau 
les cœurs. 

Jusqu’à ce que je sois prêt à accomplir ma tâche, je ne 
m’accorderai plus un seul moment de repos. 

Kamès embrassa le glaive d’Amon et se prosterna devant la 
régente. En lui, l’enfance venait de mourir. 

— Chacun sait que notre armement est inférieur à celui de 
l’ennemi, reconnut Ahotep. C’est à vous, artisans thébains, de 
réduire ce handicap. Vous allez fabriquer de nouvelles lances, 
plus longues, avec des pointes de bronze plus perforantes et de 
nouveaux boucliers en bois renforcés avec ce même bronze. À 
l’avenir, les fantassins auront la tête protégée par un casque et 
le torse par une cuirasse de cuir épais. Haches, massues et 
poignards devront être de meilleure qualité. Et les troupes 
d’élite seront équipées d’épées recourbées, ressemblant à celle 
d’Amon. Dans le corps à corps, grâce à ces armes-là et à notre 
volonté, nous serons supérieurs aux Hyksos. Maintenant, au 
travail ! 

Des acclamations saluèrent les paroles de la reine. 
— Quelle femme extraordinaire, constata le Moustachu qui 

n’avait rien perdu de la scène. 
— Elle est habitée par cette force que vous appelez la magie, 

ajouta l’Afghan. Et ce regard… Qui ne serait pas subjugué ? 
— Je te l’ai déjà dit : ne tombe surtout pas amoureux. 
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— Pourquoi pas ? 
— Tu n’avais déjà aucune chance, l’Afghan, mais tu en as 

encore moins depuis que la reine Ahotep est devenue « Épouse 
de Dieu ». Désormais, aucun homme ne s’approchera d’elle. 

— Ahotep est trop belle pour accepter un tel destin. 
— C’est elle qui l’a choisi. Comme tu peux t’en apercevoir, 

elle ne manque ni de caractère ni de suite dans les idées. 
— Tu te souviens, le Moustachu, quand on est entrés dans la 

résistance… Vaincre les Hyksos te paraissait impossible. 
— Pour être franc, c’est toujours mon avis. Ahotep nous fait 

tourner la tête, et l’on oublierait presque le déséquilibre des 
forces. Peu importe… Elle donne un sens à notre vie et à notre 
mort. 

 
Afin de consolider davantage le front, Ahotep avait décidé 

d’utiliser le heka, cette puissance magique née de la lumière 
dont elle était devenue dépositaire lors de son voyage à 
Dendera, en compagnie de Séqen. Le heka le plus intense était 
celui de la ville sainte d’Héliopolis, malheureusement aux mains 
des Hyksos. Mais celui dont disposait la régente lui suffisait 
pour clouer sur place l’adversaire, au moins pendant quelque 
temps. 

Dans la chapelle de Moût, à Karnak, un ritualiste fabriqua 
des figures de cire représentant des Hyksos ligotés et incapables 
de nuire. Puis, sur des bols rouges, Ahotep écrivit le nom 
d’Apophis et de très anciennes formules qui ordonnaient au 
serpent destructeur de cracher son venin et de tomber sur sa 
face. 

— Que le souffle anime ces figurines, déclara la reine, et qu’il 
les brûle. Que la cire, née de l’abeille, symbole de la royauté de 
Basse-Égypte et du Delta, devienne notre alliée. 

Les flammes crépitèrent, les visages hideux des Hyksos se 
déformèrent, et Ahotep brisa les bols rouges. 

— Puis-je vous parler en particulier. Majesté ? demanda 
l’intendant Qaris à la régente lorsqu’elle sortit du temple. 

— Tu parais bouleversé… De mauvaises nouvelles du front ? 



33 

— Non, rassurez-vous. Mais j’ai beaucoup réfléchi et je ne 
peux garder pour moi des conclusions que vous seule devez 
connaître. 

Enveloppé, les joues rondes, d’un calme imperturbable, 
Qaris réussissait d’ordinaire à propager sa bonne humeur, 
même dans les moments les plus difficiles. Ahotep ne l’avait 
jamais vu aussi déprimé. 

— Pouvons-nous nous éloigner. Majesté ? Personne ne doit 
entendre ce que je vais vous dire. 

La reine et l’intendant longèrent le débarcadère du temple. 
— L’ennemi extérieur est redoutable, déclara Qaris, mais 

l’ennemi intérieur ne l’est pas moins. Par bonheur, Héray nous 
a débarrassés des collaborateurs, et la population ne jure plus 
que par vous. De plus, Thèbes sent bien qu’elle ne peut plus 
reculer et qu’il nous faudra aller jusqu’au bout de l’aventure : la 
destruction ou la liberté. 

— Je sais tout cela, Qaris. Redoutes-tu la renaissance d’un 
parti de la collaboration ? 

— Non, Héray est trop vigilant, et Thèbes ne reviendra pas 
en arrière, j’en suis persuadé. Il s’agit d’autre chose, de tout 
aussi grave. 

L’intendant avait la bouche sèche. 
— Voilà bien des années que ma tâche principale consiste à 

collecter les informations et à en extraire l’essentiel. Bien 
entendu, j’ai étudié de près les rapports concernant la mort 
tragique du pharaon Séqen. 

Ahotep s’immobilisa. 
— Aurais-tu noté une anomalie ? 
— Majesté, je suis persuadé que votre mari est tombé dans 

un piège. Les Hyksos l’attendaient à cet endroit-là, ils savaient 
comment l’isoler et ils l’ont assassiné grâce aux indications que 
leur a fournies quelqu’un de bien informé. 

— Tu veux dire… qu’il y a un traître parmi nous ? 
— Je n’en ai pas la preuve formelle, mais telle est bien mon 

intime conviction. 
Ahotep leva les yeux vers le ciel. Ce coup bas, elle ne l’avait 

pas prévu. 
— As-tu des soupçons plus précis, Qaris ? 
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— Non, Majesté, et j’espère me tromper. 
— Si tu as raison, mes principales décisions devront donc 

rester secrètes. 
— Autant que possible, en effet. Et je vous recommande de 

vous méfier de tout le monde. 
— Tout de même pas de toi, Qaris ? 
— Je n’ai que ma parole à vous offrir, Majesté. 
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La destruction du dernier cimetière égyptien d’Avaris avait 
provoqué une révolte inattendue : celle des veuves et des veufs 
âgés. Désespérés, ils s’étaient regroupés pour marcher sur la 
citadelle et protester contre la décision de l’empereur. 

Éberlués, les gardes regardaient déferler cette vague de 
gueux inoffensifs, dont un bon nombre se déplaçait avec 
difficulté. Quelques lances suffirent à les arrêter. 

— Retournez immédiatement chez vous, leur ordonna un 
officier anatolien. 

— Nous voulons garder notre cimetière, protesta un 
octogénaire qui s’appuyait sur sa canne. Mon épouse, mes 
parents, mes grands-parents et mes arrière-grands-parents y 
sont enterrés. Il en va de même pour la plupart de mes 
compatriotes. Nos morts ne menacent pas la sécurité de 
l’empire, que je sache ! 

— Les ordres sont les ordres. 
Silencieux et déterminés, les contestataires s’assirent. 
Les exterminer ne présentait aucune difficulté, mais le gradé 

préféra consulter un supérieur. 
— Des vieillards ? s’étonna Khamoudi. 
— Ils refusent de regagner leur domicile et veulent être reçus 

par l’empereur. 
— Ces imbéciles n’ont toujours pas compris que les temps 

avaient changé ! Sont-ils bruyants ? 
— Non, pas du tout. De quelle manière désirez-vous qu’on 

les exécute ? 
— Les exécuter… J’ai une meilleure idée. Va me chercher la 

dame Abéria. Moi, je sollicite l’autorisation de l’empereur. 
 
De ses mains plus larges que celles d’un colosse, la dame 

Abéria se livrait à son plaisir favori : étrangler. Pour l’heure, elle 
se contentait d’une gazelle dont les meilleurs morceaux seraient 
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servis à la table d’Apophis. Mais c’était beaucoup moins 
distrayant que de tordre le cou d’une aristocrate égyptienne 
réduite au rang d’esclave. Grâce à l’épouse de l’empereur, la 
dame Abéria ne manquait pas de proies, les unes affolées, les 
autres gesticulantes. Sa soif de vengeance était inextinguible, et 
Apophis approuvait cette politique de la terreur qui dissuadait 
les vaincus de lui résister. 

— Le Grand Trésorier vous demande d’urgence, l’avertit le 
gradé. 

La dame Abéria éprouva un délicieux frisson. Connaissant 
Khamoudi, il ne pouvait s’agir que d’une tâche exaltante. 

— C’est quoi, ce troupeau de vieillards ? questionna-t-elle. 
— De dangereux révoltés, répondit Khamoudi. 
— Eux, dangereux ? s’esclaffa Abéria. 
— Beaucoup plus que tu ne le crois ! Ces anciens détiennent 

des traditions nuisibles qu’ils transmettent aux plus jeunes. 
C’est pourquoi ils ne doivent plus demeurer à Avaris où ils 
donnent le mauvais exemple. Leur place est ailleurs, loin d’ici. 

L’intérêt de la dame Abéria commença à s’éveiller. 
— Et ce serait à moi… de m’en occuper ? 
— Près de notre base arrière de Palestine, à Sharouhen, il y a 

des zones marécageuses où pourrait être établi un camp de 
prisonniers. 

— Un simple camp… ou un bagne d’extermination ? 
— À ta guise, dame Abéria. 
L’étrangleuse considéra ses prisonniers avec un autre œil. 
— Vous avez raison. Grand Trésorier. Ce sont bien de 

dangereux révoltés, et je les traiterai comme tels. 
 
Le cortège empruntait la piste qui longeait des lacs, en 

direction de l’est. Confortablement installée dans sa chaise à 
porteurs, la dame Abéria obligeait son troupeau d’esclaves à 
marcher le plus vite possible, en ne lui accordant qu’une halte et 
un peu d’eau toutes les cinq heures. 

La résistance de ces vieux Égyptiens l’étonnait. Seuls 
quelques-uns s’étaient effondrés dès le début du voyage, et 
Abéria n’avait laissé à personne le soin de leur tordre le cou. 
Leurs dépouilles feraient les délices des vautours et autres 
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charognards. Un seul déporté avait tenté de s’enfuir, aussitôt 
abattu par un policier hyksos. 

Les autres avançaient, pas après pas, sous un soleil brûlant. 
Celui qui faiblissait, les plus vaillants le soutenaient tant bien 

que mal et le forçaient à continuer. 
Parfois, le cœur lâchait. Le cadavre était abandonné au bord 

de la piste, sans rite ni sépulture. 
Le premier à demander davantage d’eau avait été fouetté à 

mort. Aussi les veuves et les veufs progressaient-ils sans se 
plaindre, sous l’œil ravi d’Abéria qui songeait déjà à organiser 
d’autres voyages comme celui-là. 

— Il ne faut pas perdre espoir, dit un septuagénaire à sa 
compagne d’infortune. Mon fils fait partie d’un réseau de 
résistants, et il m’a appris que la reine Ahotep avait pris la tête 
d’une armée de libération. 

— Elle n’a aucune chance. 
— Elle a déjà infligé des défaites aux Hyksos. 
— À Avaris, personne n’en parle, objecta la femme. 
— La police de l’empereur est bien faite… Mais la nouvelle 

finira quand même par se propager ! L’armée thébaine a atteint 
Cusae et elle a forcément l’intention d’attaquer le Delta. 

— Les Hyksos sont trop puissants et les dieux nous ont 
abandonnés. 

— Non, je suis sûr que non ! 
Malgré ses réticences, la veuve murmura à l’oreille de son 

voisin qui transmit l’information à sa voisine. Peu à peu, tous 
les prisonniers apprirent que Thèbes avait relevé la tête et que le 
combat s’était engagé. Les plus exténués retrouvèrent des 
forces, le chemin parut moins pénible, malgré la chaleur, la soif 
et les moustiques. 

 
Après celle d’Avaris, la place forte de Sharouhen était la plus 

impressionnante de l’empire. Des tours élevées permettaient de 
contrôler les environs et le port. La ville de garnison abritait des 
troupes de choc capables d’intervenir à tout moment en Syro-
Palestine et d’étouffer dans l’œuf la moindre tentative de 
sédition. 
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Conformément aux ordres d’Apophis, les Hyksos 
effectuaient des razzias à intervalles réguliers afin de rappeler à 
la population civile que la loi de l’empereur était inviolable. On 
pillait un village, on le brûlait, on violait les femmes et on les 
employait ensuite comme esclaves avec leurs enfants les plus 
robustes. C’était la distraction la plus appréciée de la garnison 
de Sharouhen dont le port accueillait des cargos chargés de 
nourritures abondantes. 

L’arrivée du pitoyable cortège surprit le commandant de la 
forteresse qui fut impressionné par la musculature de la dame 
Abéria. 

— Mission officielle, déclara-t-elle avec aplomb. L’empereur 
désire que j’établisse un bagne à proximité de la forteresse. Il a 
décidé de déporter un maximum de révoltés afin qu’ils ne 
troublent pas l’ordre hyksos. 

— Mais… ce sont des vieillards ! 
— Ils propagent des idées dangereuses, susceptibles de 

troubler des esprits. 
— Bien, bien… Vous devrez vous éloigner dans l’intérieur des 

terres, car il y a beaucoup de marais par ici, et… 
— Ça me convient parfaitement. Je veux que les bagnards 

soient à portée de tir de vos archers qui montent la garde au 
sommet des tours. Si l’un de ces bandits tente de franchir les 
clôtures que nous allons dresser, abattez-le. 

La dame Abéria choisit le pire endroit : un terrain spongieux, 
infesté d’insectes et battu par les vents. 

Elle ordonna aux prisonniers de se construire des cabanes en 
roseaux où ils habiteraient désormais en espérant la clémence 
de l’empereur qui, dans sa grande bonté, leur accordait une 
ration quotidienne. 

Une semaine plus tard, la moitié des vieillards étaient morts. 
Leurs compagnons avaient enterré les corps dans la boue qu’ils 
creusaient avec leurs mains. Eux-mêmes ne survivraient pas 
longtemps. 

Très satisfaite, la dame Abéria reprit la route d’Avaris où elle 
remercierait chaudement Khamoudi pour son initiative. À elle 
de préparer la prochaine déportation de révoltés qui, après 
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avoir goûté aux charmes de Sharouhen, ne causeraient plus 
aucun ennui à l’empereur. 



40 

 

8 

Approchant d’une vingtaine d’années. Vent du Nord exerçait 
une fonction importante à la tête des ânes de Thèbes. C’est lui 
qui guidait les braves grisons sur les sentiers et veillait sur le 
transport des matériaux. Jamais il ne rechignait à la tâche, à 
condition que les humains en fassent autant et ne se haussent 
pas du col. 

Ahotep savait que, sans Vent du Nord et ses collègues à 
quatre pattes, la base militaire n’aurait pu voir le jour. Et l’âne 
continuait à œuvrer, avec la même constance et le même sens 
du travail bien fait. 

Pourtant, cette belle matinée de printemps était marquée par 
le deuil. À l’aube. Rieur avait rendu l’âme. Après avoir sauvé la 
Reine Liberté en étant son infaillible garde du corps, le vieux 
molosse, l’organisme usé, avait posé doucement son énorme 
tête sur les pieds de la jeune femme, tout en lui adressant un 
ultime regard, tendre et complice. Puis il avait émis un seul râle, 
long et profond. 

Par bonheur. Rieur le Jeune, âgé de six mois, promettait 
d’être aussi fort et intelligent que son père. Avec son pelage 
couleur de sable, sa truffe noire et ses yeux orange, il percevait 
déjà la moindre intention de sa maîtresse. 

Rieur l’Ancien fut momifié et enterré près du pharaon Séqen. 
Avec lui, c’était la jeunesse d’Ahotep qui disparaissait, les 
heures d’aventure et de bonheur vécues en compagnie de son 
mari. Sous les bandelettes avait été glissé un papyrus 
comportant les formules magiques indispensables pour franchir 
les portes de l’autre monde. 

Partageant le chagrin de la reine. Vent du Nord lui toucha 
doucement l’épaule du museau. Elle lui caressa le cou et le pria 
d’accorder son amitié au jeune chien qui avait encore beaucoup 
à apprendre. 
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En signe d’approbation, il secoua ses grandes oreilles. 
Le rapport d’Abéria enchantait l’empereur, d’une humeur 

massacrante après l’échec de son opération de désinformation. 
Pourquoi n’avait-il pas songé plus tôt à organiser des 
déportations et à ouvrir un camp d’extermination où 
disparaîtraient les résistants ? Cette nouvelle initiative prise par 
Khamoudi se révélait excellente, Sharouhen était une réussite 
totale. 

Peu à peu, Avaris serait vidée de ses contestataires, même 
potentiels, et les Hyksos ne conserveraient que les esclaves 
indispensables pour effectuer les basses besognes. 

— Majesté, dit Khamoudi avec gourmandise, j’ai ici une liste 
de rebelles dont les attitudes ou les paroles méritent le bagne. 

— Garde-m’en quelques-uns pour le taureau et le labyrinthe. 
— Bien entendu. Majesté. Mais je dois vous prévenir : il n’y a 

pas que des Égyptiens. 
Apophis sourcilla. 
— Un scribe hyksos m’a manqué de respect, expliqua 

Khamoudi, et un jardinier anatolien déplaît à mon épouse. Ne 
méritent-ils pas d’être rappelés à l’ordre ? 

— Fort bien, estima l’empereur. Moi, j’y ajoute un garde du 
palais qui a eu le tort de coucher avec ma tendre sœur Venteuse 
et de se plaindre des heures de service trop contraignantes. Nul 
ne doit se laisser aller à ce genre de critiques. Le camp de 
Sharouhen lui remettra les idées en place. Que la dame Abéria 
s’occupe de ce nouveau convoi. 

La déportation des veuves et des veufs avait semé la terreur 
dans la population égyptienne du Delta. Nul ne se sentait à 
l’abri des décisions arbitraires de l’empereur et de Khamoudi. 
Les minuscules réseaux de résistance n’osaient plus prendre la 
moindre initiative et se contentaient de recueillir quelques 
informations en provenance du front, avec l’espoir qu’elles 
étaient authentiques. Mais presque tous ignoraient encore 
qu’une armée de libération avait atteint Cusae. 

Dans les Cyclades, Jannas remportait victoire sur victoire, 
mais repérer et pourchasser les bateaux pirates prenait 
beaucoup de temps. Et l’amiral laissait une partie de sa flotte en 
vue de la Crète dont il redoutait l’intervention. 
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En Asie, les troupes hyksos imposaient une occupation 
sanglante, ponctuée d’exécutions sommaires. Malgré cette 
brutalité, des chefs de clan s’obstinaient à prendre les armes. 
Aucun ne résistait bien longtemps et tous finissaient empalés, 
de même que les membres de leur famille. Mais cet irritant 
bouillonnement empêchait Apophis de rapatrier ses régiments 
et de les lancer à l’assaut de la Haute-Égypte. 

— La reine Ahotep est incapable de progresser, observa 
Khamoudi. Sa misérable troupe ne tardera plus à s’épuiser. Une 
prochaine reddition ne me surprendrait pas. Avoir choisi une 
femme comme chef de guerre, quelle erreur ! Décidément, ces 
Égyptiens ne seront jamais des combattants. 

— Je partage ton point de vue, concéda l’empereur. Nous 
savons, en effet, que les Thébains sont juste capables de 
contrôler quelques provinces reculées. Néanmoins, il est 
possible de s’attaquer à la racine du mal et de supprimer la 
cause de cette stupide révolte sans même livrer bataille. L’un de 
nos bons amis va s’en charger. 

 
Comme il l’avait promis, le prince Kamès ne s’accordait plus 

de repos. Il s’entraînait avec tant d’intensité à manier les armes 
que son corps était devenu celui d’un athlète, et il fallait toute 
l’autorité de la reine pour l’obliger à s’allonger quelques heures 
afin d’éviter l’épuisement. Mais Kamès ne dormait presque pas, 
hanté par le visage de son père, le modèle qu’il voulait suivre. 

De sa mère, il apprenait l’art de gouverner. En compagnie de 
son petit frère, recueilli et attentif, il lisait les textes de sagesse 
transmis par les pharaons de l’âge d’or. Parfois, il se prenait à 
rêver que l’Égypte était vraiment libre, qu’il était possible de se 
déplacer d’une province à l’autre et de naviguer paisiblement 
sur le Nil. Mais la réalité le rattrapait comme une morsure et, la 
rage au ventre, il poursuivait son apprentissage de Pharaon. 

Alors qu’Ahotep réunissait les membres d’un détachement à 
destination de Coptos, l’intendant Qaris l’avertit qu’un visiteur 
inattendu sollicitait une audience : un délégué de Titi, le 
gouverneur de Coptos ! 

L’homme était petit, gros et barbu. Il s’inclina devant la 
régente. 
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— Majesté, j’ai de bonnes nouvelles ! Le gouverneur Titi a 
enfin réussi à libérer la ville. Les derniers Hyksos se sont enfuis, 
et nous nous sommes emparés d’un bateau de marchandises qui 
contenait de nombreuses jarres de nourriture. En voici 
quelques-unes, en attendant d’autres prises. 

Il s’agissait bien de jarres hyksos, ventrues et peintes en 
brun. 

— Moi et deux soldats de la garde personnelle de Titi les 
avons transportées en prenant les chemins de campagne précisa 
le barbu. La région est tranquille, les paysans reprennent 
confiance. Les habitants de Coptos vous attendent. Majesté ! 

— Le gouverneur est-il certain de son succès ? 
— Dans le cas contraire. Majesté, il ne m’aurait pas envoyé à 

Thèbes. Titi a beaucoup souffert de l’occupation, et c’est un 
homme prudent. 

Ahotep se souvenait de son bref séjour à Coptos en 
compagnie de Séqen. Lors de leur rencontre, le gouverneur lui 
avait affirmé qu’il organisait la résistance avec un maximum de 
précautions tout en se présentant comme l’allié des Hyksos qui 
contrôlaient sa ville. 

— Porte tes jarres aux cuisines, ordonna l’intendant Qaris. 
— Tu déjeuneras avec nous, ajouta la reine, et tu nous 

donneras des détails sur la libération de Coptos. 
 
Le plus affamé était Rieur le Jeune. Sans le regard courroucé 

d’Ahotep, il aurait volontiers bondi sur les plats que les 
serviteurs déposaient sur la table royale. Le chien jouait au 
malheureux qui n’avait pas été nourri depuis plusieurs jours, et 
il réussissait toujours à dénicher un crédule prompt à lui porter 
secours. 

— Les Hyksos sont-ils encore maîtres des pistes 
caravanières ? demanda la reine à l’envoyé du gouverneur Titi. 

— Plus pour longtemps. Majesté. Mais il nous faudra 
démanteler les fortins qu’ils ont implantés dans le désert, 
jusqu’à la mer Rouge. 

— Le gouverneur possède-t-il une carte détaillée ? 
— Oui, grâce aux caravaniers qui se réjouissent d’échapper 

enfin au joug hyksos ! En utilisant leurs indications, nous 
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pourrons attaquer l’ennemi par surprise et démanteler une à 
une ses installations. 

En appliquant cette stratégie, Ahotep désenclaverait 
davantage la province thébaine qui, de nouveau, recevrait des 
marchandises dont elle était privée depuis de longues années. 

— De combien d’hommes dispose le gouverneur ? Pendant 
que le petit barbu se lançait dans des explications assez 
embrouillées, la reine goûtait machinalement à un plat de fèves 
et de bœuf braisé. 

Soudain, un nez de chien souleva son poignet. 
— Rieur ! Tu es vraiment trop insolent… 
De sa patte gauche, il renversa le plat et se mit à aboyer en 

regardant l’envoyé de Coptos. La reine comprit. 
Son meilleur garde du corps avait tenté de la sauver. 
— Arrêtez cet homme ! ordonna-t-elle. 
Le barbu se leva et courut vers la porte de la salle à manger. 

Deux gardes lui barrèrent la route. 
— Ces mets étaient empoisonnés, dit Ahotep, et j’en ai 

mangé. 
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Commençant à se sentir mal, la reine Ahotep s’était allongée 
sur un lit bas. Sa mère lui humectait le front avec un linge 
parfumé. 

— L’homme a parlé, indiqua Héray qui venait de mener à 
bien un interrogatoire musclé. C’est lui qui a empoisonné votre 
plat avec des graines de ricin et du venin de scorpion. Si votre 
chien n’était pas intervenu. Majesté, vous seriez morte. 

Couché au pied du lit, le molosse avait décidé de ne plus 
quitter sa maîtresse. 

— Venait-il vraiment de Coptos ? demanda Ahotep. 
— Oui, Majesté. 
— Il a donc agi sur l’ordre du gouverneur Titi. 
— Aucun doute : c’est bien lui qui a envoyé cet assassin, 

probablement pour donner satisfaction à l’empereur. 
— Il faut prendre Coptos au plus vite, estima la régente. 

Ahotep tenta de se lever, mais de violentes douleurs dans 
l’estomac l’en empêchèrent. 

— Rendons-nous immédiatement au temple d’Hathor, 
préconisa Téti la Petite, inquiète. Les prêtresses sauront te 
guérir. 

Malgré une mixture composée d’oignon, de caroube, 
d’extrait de lin et d’une plante appelée « bois de serpent », 
Ahotep avait été victime d’un grave malaise sur le chemin qui 
menait au site de Deir el-Bahari, où le pharaon Montou-hotep 
II3 avait construit un extraordinaire édifice. 

Une fois franchie la vaste avant-cour plantée d’arbres, on 
accédait à un portique. Contre ses colonnes étaient adossées des 
statues représentant le roi coiffé de la couronne rouge et vêtu du 
vêtement blanc moulant qu’il portait lors de la fête de 

                                       
3 Les Montou-hotep sont l’une des deux lignées principales de la XIe 
dynastie (vers 2060-1991 av. J.-C.). 
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régénération. Le visage, les mains et les énormes jambes noirs 
du monarque le rendaient presque effrayant. 

Porteur des trois couleurs de l’alchimie de la résurrection, le 
pharaon s’était ainsi démultiplié en autant de gardiens qui 
veillaient sur le monument central, une représentation de la 
butte primordiale, l’île du premier matin du monde sur laquelle 
la lumière s’était corporifiée. 

Près du sanctuaire, des prêtresses de la déesse Sekhmet 
vénéraient une très ancienne statue installée devant une vaste 
cuve de pierre où, en cas de maladie grave, certains patients 
étaient autorisés à se baigner. 

— Je suis Téti la Petite et je vous confie la reine d’Égypte qui 
vient d’être empoisonnée. 

Dans ses bras, Héray portait Ahotep évanouie. 
— Veuillez lire à haute voix le texte inscrit sur la statue, 

recommanda la doyenne. 
— « Viens à moi, toi dont le nom est caché, même pour les 

dieux, toi qui as créé le ciel et la terre, et mis au monde tous les 
êtres. Aucun mal ne se produira contre toi, car tu es l’eau, le ciel, 
la terre et l’air. Que la guérison me soit accordée. » 

Après s’être ridée, l’eau bouillonna. 
— Le génie de la statue accepte la malade, conclut la 

doyenne. Déshabillez-la et plongez-la dans la cuve. 
Pendant que Téti et les autres prêtresses s’exécutaient, la 

doyenne versa de l’eau sur les hiéroglyphes tandis qu’une de ses 
collègues recueillait le précieux liquide, à présent imprégné 
d’une énergie magique. 

Dès qu’Ahotep, encore inconsciente, fut allongée dans le 
bain, la servante de Sekhmet lui aspergea la gorge d’eau 
guérisseuse. 

Quand elle eut réitéré ce geste à sept reprises, elle pria tous 
les protagonistes de s’éloigner. 

— Ma fille survivra-t-elle ? demanda la reine mère, 
angoissée. 

La doyenne demeura silencieuse. 
 
Coptos était en fête. 



47 

En remerciement des services rendus aux Hyksos, le 
gouverneur Titi avait reçu l’autorisation de célébrer la fête de 
Min. Bien entendu, certains épisodes du cérémonial étaient 
omis, comme la procession des statues représentant les ancêtres 
royaux. Le seul pharaon, c’était Apophis. 

En obéissant à ses ordres, Titi venait de mettre fin à une 
guerre inutile qui aurait vu mourir en pure perte des milliers 
d’Égyptiens. Depuis longtemps, le gouverneur avait compris que 
le pouvoir des envahisseurs ne cesserait de se consolider et que 
son pays était devenu une province hyksos. En jouant un subtil 
double jeu, il avait préservé quelques-unes de ses prérogatives 
et permis à ses protégés de ne pas vivre trop mal sous 
l’occupation. Au fond, il suffisait de renoncer aux valeurs 
traditionnelles et de s’accommoder des exigences de l’empereur. 

Ainsi cette vieille fête du dieu de la fécondité, tant spirituelle 
que matérielle, perdrait-elle tout caractère sacré pour devenir 
une réjouissance populaire accompagnée d’une glorification 
d’Apophis, bienfaiteur de l’Égypte. 

S’il n’y avait pas eu cette folle d’Ahotep et son insensé de 
mari, la province thébaine aurait continué à vivre des jours 
paisibles. Par chance, Séqen avait été tué et l’armée de 
libération pourrissait à Cusae. 

Le dernier danger, c’était la reine. Pour l’avoir rencontrée à 
Coptos, bien des années auparavant, Titi savait qu’elle ne 
renoncerait pas à combattre. Obstinée, elle refusait d’admettre 
la réalité. À cause d’elle, le Sud risquait d’être victime d’une 
terrible répression. 

Grâce à Titi, Coptos serait épargnée. En envoyant à Thèbes 
son meilleur lieutenant pour empoisonner Ahotep, le 
gouverneur devenait un héros de l’empire. La disparition de la 
reine serait synonyme de la fin des combats. Telle était 
l’excellente nouvelle que Titi allait annoncer à la population, si 
heureuse de faire la fête. 

— Tout est-il prêt ? demanda-t-il à son intendant. 
— Oui, mais la police hyksos exige d’encadrer le cortège. 
— C’est bien naturel : je ne supporterai aucun débordement. 
Titi s’empressa de saluer le chef de la police locale, un Syrien 

au visage épais. 
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— Au moindre incident, annonça le Hyksos, je jette en prison 
les émeutiers et j’en fais exécuter la moitié. 

— Sois sans crainte : les Coptites sont des gens raisonnables. 
Ils se contenteront de bien s’amuser et remercieront l’empereur 
pour ces festivités. 

Des prêtres portèrent en procession l’étonnante statue du 
dieu Min, enveloppée dans le linceul blanc de la résurrection. Le 
phallus éternellement en érection, il incarnait la puissance 
procréatrice qui permettait à la vie de se perpétuer sous toutes 
ses formes et, notamment, d’engendrer le blé. 

Prospecteurs du désert, mineurs et caravaniers regardèrent 
passer la statue avec émotion, car le dieu possédait le secret des 
pierres nées dans le ventre des montagnes. Le bras levé, 
formant un angle secret connu des bâtisseurs de temples, et 
maniant le sceptre aux trois peaux symbolisant les trois 
naissances, céleste, terrestre et souterraine. Min régnait sur les 
pistes lointaines et guidait les aventuriers. 

Un superbe taureau blanc, placide, suivait la statue. Selon la 
tradition, c’était la reine qui maîtrisait sa violence naturelle 
pour la transformer en puissance fécondatrice. Mais la dernière 
souveraine était morte, et Apophis interdisait la présence des 
femmes dans les rituels. 

Déjà, on construisait un haut mât, avec des étais et des 
cordes. Les plus habiles tenteraient de parvenir les premiers à 
son sommet et d’y décrocher les cadeaux tant convoités. La 
compétition ne se déroulait pas sans heurts, et l’on ne comptait 
pas les chutes. 

— Il y a trop de temples à Coptos, dit le chef de la police au 
gouverneur. Tu en garderas un seul, ce sera amplement 
suffisant. Les autres seront transformés en casernes et en 
dépôts d’armes. 

Titi acquiesça. L’empereur détestait les manifestations 
voyantes de l’ancienne culture, et Coptos bénéficiait déjà d’un 
régime de faveur. 

— Es-tu certain de la mort d’Ahotep ? demanda le Syrien. 
— Tout à fait. L’homme qui l’a empoisonnée a été exécuté, 

Thèbes est en deuil. D’ici peu, tous les révoltés déposeront les 
armes. Ahotep était leur âme et leur cœur. Sans elle, ils n’auront 
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ni la force ni le courage de continuer. Je connais bien les 
Égyptiens : ils croiront que leur reine a été victime d’un 
châtiment divin parce que son action était mauvaise. Ne 
devrions-nous pas favoriser la propagation de cette idée ? 

— Je m’en occupe, gouverneur. 
Exceptionnellement, deux tavernes avaient été ouvertes. 

Sous étroit contrôle policier, elles vendaient de la mauvaise 
bière dont les fêtards devraient se contenter. Au premier signe 
d’ivresse, le perturbateur serait arrêté et déporté. L’empereur ne 
tolérait pas de manquement à l’ordre public, et la dame Abéria 
était ravie d’augmenter le nombre des convois à destination du 
camp de Sharouhen. 

— Ce breuvage est ignoble, dit l’Afghan. 
— Il ne vaut pas mieux que cette fête tronquée, ajouta le 

Moustachu. 
— Bref, on est volés. Moi, je veux être remboursé. 
— On appelle l’aubergiste ? 
— Ce trouillard est mort de peur, il nous faut un vrai 

responsable. Ce policier armé, par exemple. 
Le Moustachu s’en approcha. 
— Mon brave, mon ami et moi sommes très mécontents. La 

procession est médiocre, la bière imbuvable et l’ambiance 
déprimante. Inadmissible, non ? 

D’abord estomaqué, le policier reprit vite contenance. 
— Vous êtes soûls, tous les deux ! Suivez-moi sans discuter. 
— On ne peut pas. 
— Qu’est-ce que tu racontes ? 
— Il a raison, approuva l’Afghan, on ne peut pas. D’abord, on 

n’est pas soûls ; ensuite, on n’est pas ici pour s’amuser et encore 
moins pour fréquenter vos prisons. 

— Tu te prends pour qui, toi ? 
— Pour un résistant qui va tuer un policier hyksos, brûler 

cette taverne minable et donner ainsi le signal de l’assaut à 
l’armée de libération. 
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Dès que les flammes s’élevèrent, les soldats d’Ahotep, dont la 
moitié était mêlée à la foule, se ruèrent sur les membres du 
service d’ordre hyksos. Bien formés au combat de près par 
l’Afghan et le Moustachu, ils bénéficièrent de l’effet de surprise 
et supprimèrent en quelques instants la plupart de leurs 
adversaires. 

Stupéfait, le chef de la police se tourna vers le gouverneur 
Titi. 

— Au palais, vite ! Et que ta milice se joigne à mes hommes. 
Affolés, les prêtres s’étaient engouffrés dans le temple avec la 

statue de Min. Deux adolescents, du haut du mât, jetaient des 
pots sur les policiers. Sous l’impulsion du Moustachu, la 
population se retournait contre l’oppresseur. Plusieurs Hyksos 
furent piétinés par des Coptites, trop heureux de pouvoir 
exprimer une haine si longtemps contenue. 

Le chef de la police et le gouverneur n’allèrent pas loin. 
Face à eux, Ahotep et les membres de la garde personnelle de 

Titi. 
— Ils font à présent partie de l’armée de libération, déclara la 

reine. 
— Majesté, vous… vous n’êtes pas morte ! Non, c’est un 

fantôme… Ce ne peut être qu’un fantôme ! Courons jusqu’au 
temple de Geb. Là-bas, ils n’oseront pas nous toucher. 

Ahotep empêcha un archer de tirer. 
Les deux fuyards parvinrent à se frayer un passage dans 

l’échauffourée qui tournait définitivement à l’avantage des 
Égyptiens. 

Le Hyksos et son allié atteignirent le parvis du temple de Geb 
dont la porte était close. 

Titi frappa à coups de poing redoublés. 
— Ouvrez, c’est le gouverneur ! J’exige le droit d’asile ! 
La porte demeura close. 
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Soudain, un lourd silence tomba sur la ville. 
Plus aucun cri de victoire ou de souffrance, plus aucun éclat 

de voix, pas même l’aboiement d’un chien. 
Seuls sur le parvis, le policier et le gouverneur étaient 

entourés du peuple de Coptos et des soldats de l’armée de 
libération. 

Ahotep s’avança. 
— Voici les paroles qui sont prononcées en ce lieu chaque 

fois qu’un jugement y est rendu : « Que le parjure redoute le 
dieu Geb, la puissance créatrice qui aime la vérité. Le mensonge 
est ce qu’il déteste. À lui de décider. » 

Le gouverneur Titi se fit implorant. 
— Majesté, ne vous trompez pas sur mon compte ! Je 

feignais d’être l’allié des Hyksos afin de mieux protéger mes 
concitoyens. Sans moi, beaucoup auraient été exécutés ou 
torturés. En réalité, je vous suis fidèle depuis le début de votre 
aventure ! Vous vous en souvenez, n’est-ce pas ? Tout de suite, 
j’ai compris qu’il fallait vous faire confiance. Voici deux preuves 
de ma droiture : d’abord, les noms des collaborateurs qui 
trahissent l’Égypte au profit des Hyksos, parmi les mariniers, 
les caravaniers, les commerçants… Je vous les donnerai tous, je 
vous le jure ! Ensuite, la seconde preuve, plus éclatante encore ! 

Le gouverneur Titi planta son poignard dans les reins du 
chef de la police, renversa le blessé et l’acheva. 

Le meurtrier s’agenouilla. 
— Je suis votre humble serviteur. Majesté ! 
Le regard d’Ahotep flamboya. 
— Tu n’es qu’un lâche et tu as souillé ce lieu sacré. Voici le 

décret qui sera conservé dans nos archives : ta charge de 
gouverneur t’est retirée, elle ne sera confiée à aucun de tes 
héritiers, tes biens seront attribués aux temples de Coptos, tes 
écrits seront détruits, ton nom est à jamais maudit et oublié. Si 
un pharaon t’accordait son pardon, il serait indigne de porter la 
double couronne et aussitôt destitué par les dieux. 

 
— Chef, dit l’assistant douanier à son supérieur, il y a de la 

fumée. 
— Où ça ? 
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— On dirait que ça vient de la ville. 
— Sans doute une vieille bâtisse en flammes. Nous, ça ne 

nous concerne pas. On est là pour prélever des taxes sur toute 
personne qui franchit la douane de Coptos, lui infliger une 
amende maximum et obtenir un satisfecit de l’empereur. Le 
reste, on s’en moque. 

— Chef… 
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? 
— Il y a du monde qui vient. 
— Tu t’en occupes. Moi, j’ai mal au bras à force d’apposer 

mon sceau sur la paperasse et j’ai besoin de faire la sieste. 
— Il y a beaucoup de monde, chef. 
— Plusieurs marchands ? 
— Non, chef. Une armée. 
Le chef douanier sortit de sa torpeur. 
Sur le Nil, une dizaine de bateaux de guerre avec des archers. 

Sur la route, des centaines de soldats égyptiens commandés par 
le Moustachu. 

— Voici ce que j’ai à déclarer, annonça-t-il avec gravité : ou 
bien vous vous rendez, ou bien on vous massacre. 

 
Les traits creusés, l’œil morne, le bon géant Héray s’inclina 

devant la reine. 
— Majesté, je vous présente ma démission de Supérieur des 

greniers et de responsable de la sécurité intérieure de Thèbes. 
Puissiez-vous me pardonner un jour mon incompétence et mon 
manque de clairvoyance. Nul n’a commis de faute plus grave 
que moi, et j’en suis conscient. La seule faveur que j’implore est 
de n’être pas chassé de cette ville. Mais si vous en décidez 
autrement, je vous approuverai. 

— Je ne te reproche rien, Héray. 
— Majesté ! J’ai laissé un assassin s’approcher de vous, il a 

empoisonné votre nourriture et vous avez failli mourir ! À cause 
de moi, la quête de la liberté aurait pu être brisée. Je ne mérite 
rien d’autre que la déchéance. 

— Non, Héray, car tu mets chaque jour en œuvre la plus 
haute des vertus : la fidélité. C’est grâce à elle que nous 
resterons unis et que nous vaincrons. 
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— Majesté… 
— Fais-moi l’honneur de conserver tes fonctions, mon ami, 

et de les exercer avec un maximum de vigilance. Moi-même, j’ai 
commis de graves erreurs et je redoute d’en commettre d’autres. 
Nos adversaires n’ont pas fini de lancer contre nous les assauts 
les plus pervers. C’est pourquoi aucune faille ne doit apparaître 
dans nos rangs. 

Le bon géant était ému aux larmes. 
Il se prosterna devant l’Épouse de Dieu qu’il admirait 

davantage chaque jour. 
— Tu as beaucoup de travail, estima la reine. Avant d’être 

exécuté, le gouverneur Titi nous a fourni une liste 
impressionnante de collaborateurs. Bien entendu, il a mêlé le 
vrai et le faux afin que nous éliminions nous-mêmes des alliés 
sincères. Tu devras donc vérifier chaque cas avec la plus grande 
attention afin qu’aucun innocent ne soit condamné. 

— Comptez sur moi. Majesté. 
— Allons voir la maquette. 
 
Ce ne fut pas sans une joie profonde que, sur sa maquette, 

l’intendant Qaris fit entrer Coptos et sa région dans la zone 
libérée. Plus d’occupation hyksos, plus d’arrestations 
arbitraires, plus de tortures… Un nouveau poumon venait de 
s’ouvrir, l’étau se desserrait. 

— Comme Séqen doit être heureux, murmura la reine. 
Quand nous parviendrons à rouvrir les routes des caravanes, 
bien des difficultés matérielles seront résolues. 

— Demain, s’enthousiasma Qaris, nous célébrerons la vraie 
fête de Min ! Et c’est la reine d’Égypte qui dirigera le rituel en 
vénérant la mémoire de ses ancêtres. 

Le magnifique visage d’Ahotep demeurait sombre. 
— Ce n’est encore qu’une modeste victoire. Elle demeurera 

sans lendemain si nous ne redoublons pas d’efforts. 
— Notre armement s’améliore. Majesté ; bientôt, il répondra 

à vos exigences. 
— Si nous voulons progresser vers le Nord, il faut davantage 

de bateaux. Les Hyksos possèdent des chars et des chevaux ; 
nous, nous savons nous servir du Nil. Il faut immédiatement 
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ouvrir de nouveaux chantiers navals et mettre un maximum 
d’artisans au travail. 
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Malgré sa résistance physique et sa capacité à combattre 
l’adversité, le gouverneur Emheb se sentait fatigué. Chez lui, 
tout était large et épanoui, la tête, le nez, les épaules et la panse. 
Il avait l’allure d’un bon vivant, mais son cou de taureau et son 
regard dur démentaient cette première impression. 

Lorsqu’il gouvernait sa bonne ville d’Edfou en feignant d’être 
soumis aux miliciens hyksos, il les avait peu à peu éliminés pour 
les remplacer par les hommes de son réseau de résistance et 
reconquérir sa cité. Allié majeur de la reine Ahotep, il avait livré 
à ses côtés les premières batailles de la guerre de libération et 
ressenti comme une tragédie la mort du pharaon Séqen. 

Jamais il n’aurait supposé que la jeune femme fût capable de 
résister à un tel choc. Pourtant, avec un courage forçant 
l’admiration des plus sceptiques, elle avait décidé de poursuivre 
l’œuvre commencée par son mari défunt. 

Lorsque brillait le soleil de l’aube, vainqueur du dragon des 
ténèbres, Emheb envisageait le succès d’Ahotep. Puis venait la 
journée sur le front, figé depuis des mois, et il devait se rendre à 
l’évidence : pour des raisons inconnues, Apophis laissait pourrir 
la situation. Ou bien l’empereur était convaincu que les 
Égyptiens finiraient par renoncer, ou bien il préparait un assaut 
massif. 

Même en renforçant ses positions, Emheb ne résisterait pas 
longtemps à un déferlement des régiments hyksos. Mais le 
gouverneur, auquel Ahotep accordait une totale confiance, ne 
reculerait pas. Avoir atteint Cusae était déjà un exploit qui 
rendait à ses compatriotes un peu de leur fierté perdue. Ce 
bonheur-là, ils le devaient à une reine assez audacieuse pour 
tenter l’impossible. 

Emheb ne se posait plus aucune question. Ahotep lui 
ordonnait de tenir, il tiendrait. 



56 

— Gouverneur, lui demanda Ahmès fils d’Abana, un jeune 
soldat d’une vaillance extraordinaire, il faudrait rassurer nos 
soldats. Beaucoup croient encore que la reine Ahotep est morte 
et qu’il serait préférable de nous rendre avant d’être exterminés. 

— Nous venons de recevoir des messages signés de sa main ! 
Elle est bien vivante et a repris Coptos. Quant à ceux qui veulent 
se rendre, ont-ils songé au sort qui leur sera réservé ? 

— Je leur tiens exactement ce discours, gouverneur, mais la 
rumeur agit comme un poison. Il faudrait… 

Le cri d’un guetteur interrompit le jeune homme. 
— Ils attaquent ! Les Hyksos attaquent ! 
Emheb et Ahmès fils d’Abana sortirent aussitôt de la tente 

du gouverneur et gagnèrent leur poste de combat. 
Emheb fit partir des pigeons voyageurs pour Thèbes. Le 

message dont ils étaient porteurs réclamait d’urgence des 
renforts. S’ils n’arrivaient pas à temps, le front serait enfoncé et 
l’armée ennemie déferlerait sur le Sud. 

 
La base militaire de Thèbes était devenue un immense 

chantier naval où même les soldats étaient employés par les 
charpentiers afin de fabriquer un maximum de bateaux en un 
temps record, sans nuire à leur solidité. 

Plusieurs équipes allaient chercher du bois partout où il y en 
avait, principalement de l’acacia et du sycomore. On 
dégrossissait troncs et branches à la hache, on les débitait en 
planches, on utilisait maillets et ciseaux pour creuser les 
mortaises, de lourdes masses pour y faire entrer les tenons, et 
l’herminette à manche court pour le finissage. Nul ne comptait 
ses heures, car chacun était conscient de participer à une tâche 
vitale dont dépendait l’avenir du pays. Et ceux qui passaient sur 
les planches un vernis protecteur contenant de l’huile de cèdre 
et de la cire d’abeille se réjouissaient de voir bientôt un nouveau 
bateau voguer sur le Nil. 

Ahotep ne cessait d’inspecter le chantier et d’encourager les 
artisans. Lorsque l’un d’eux lui paraissait trop épuisé, au point 
de risquer l’accident, elle lui ordonnait de prendre du repos. 
Toujours accompagnée de Rieur le Jeune qui veillait sur sa 
maîtresse avec la même acuité que l’Ancien, la reine avait 
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mobilisé les tisserandes de Thèbes pour la fabrication des voiles 
en lin, certaines d’un seul tenant, d’autres formées de bandes de 
largeurs diverses et cousues entre elles avec grand soin. 
Équipées de ces voiles, les unités de la flotte de guerre 
égyptienne gagneraient en rapidité. 

Ahotep ne manquait pas d’examiner les avirons de 
gouvernail et de nage. Les premiers permettaient à des barreurs 
expérimentés de manœuvrer sans trop de peine sur un fleuve 
parfois capricieux, les seconds aux équipes de rameurs de 
déployer leurs efforts lorsque le bateau remontait le courant ou 
bien en l’absence de vent. 

La reine avait exigé la construction de plusieurs bateaux de 
charge, capables de transporter chacun plus de six cents tonnes 
d’armes, de matériels divers et de nourriture. Leur présence 
rendrait l’armée égyptienne autonome, si elle parvenait à 
s’aventurer en territoire ennemi. On embarquerait même des 
vaches laitières, après avoir imploré la déesse Hathor d’apaiser 
ces précieuses auxiliaires. Veaux et bœufs seraient attachés à 
des anneaux fixés dans le pont, mais ceux qui avaient le pied 
marin pourraient déambuler à leur guise. 

Un bruit de pas précipités alerta Rieur le Jeune qui montra 
d’abord les crocs puis s’assit devant sa maîtresse, les yeux fixés 
sur l’intendant Qaris. 

— Majesté, un message alarmant ! Les Hyksos tentent 
d’enfoncer le front, Emheb demande des secours d’urgence. 

— Avons-nous suffisamment de bateaux prêts à partir ? 
— Non, Majesté. Surcharger ceux qui sont terminés nous 

conduirait au naufrage. Et dégarnir Thèbes ne serait-il pas 
dangereux ? 

 
Ce ne fut pas Filou, trop fatigué, qui repartit pour le front, 

mais un autre pigeon, presque aussi expérimenté que son chef. 
Le traître infiltré chez les Thébains avait d’abord songé à 

l’abattre, mais son projet était irréaliste. Même un excellent 
archer n’était pas sûr de réussir, à moins de profiter de la phase 
d’envol de l’oiseau. En ce cas, il aurait été facilement repéré. 

Restait un moyen beaucoup plus sûr. 
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L’espion hyksos empoisonna donc la nourriture du pigeon 
messager qui ne ressentirait les premiers troubles qu’au milieu 
de son parcours. Jamais il n’atteindrait Cusae, Emheb se 
croirait abandonné, et l’armée de l’empereur ferait sauter le 
verrou qui lui fermait la route du Sud. 

— Toujours rien ? demanda le gouverneur à Ahmès fils 
d’Abana. 

— Pas le moindre pigeon. 
— La régente ne peut pas nous abandonner ! 
— Soit nos messagers ont été abattus, soit Thèbes est 

incapable de nous envoyer des renforts. Dans un cas comme 
dans l’autre, nous devrons nous débrouiller seuls. Les assauts 
hyksos ne sont pas encore massifs, nos hommes résistent bien. 
On jurerait que l’ennemi teste notre solidité avant d’envoyer le 
gros de ses troupes. 

— Multiplions les pièges et les postes de tir, recommanda 
Emheb. Il faut que l’adversaire perde beaucoup de temps à 
s’emparer de nos leurres. Les Hyksos ont le nombre et la 
puissance, mais ils connaissent mal le terrain. Malgré tous nos 
handicaps, rien n’est perdu. 

— C’est bien ce que je pensais, gouverneur. 
Les deux hommes savaient qu’ils se mentaient pour mieux 

juguler leur peur et se battre courageusement jusqu’au bout. 
— Je retourne aux avant-postes, dit Ahmès fils d’Abana, dont 

le visage juvénile ne trahissait pas la moindre émotion. 
— Dès que tu te sentiras en difficulté, envoie-moi un 

fantassin et j’accours te rejoindre. 
— Que les dieux vous préservent, gouverneur. 
— Qu’ils te protègent aussi, mon garçon. 
Emheb ne regrettait rien. Dès le début de cette folle 

aventure, il avait su que l’armée de libération n’était pas de taille 
à affronter le monstre hyksos. Mais c’était pourtant l’unique 
sentier à suivre, même s’il se terminait par la mort d’Ahotep et 
la destruction de Thèbes. 

Au moins, ces années de résistance avaient effacé la honte et 
l’amertume. Cessant enfin de se comporter comme des lâches, 
les Égyptiens se présenteraient devant le tribunal de l’autre 
monde avec la fierté du devoir accompli. 
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— Deux bateaux de guerre hyksos approchent, le prévint son 
aide de camp avec un grand sourire. 

Le gouverneur se crut victime d’un mauvais rêve. 
— Et ça te réjouit ? 
— Oh oui, gouverneur, car ils ont bien mal choisi leur 

moment ! 
— Pourquoi cette certitude ? 
— Parce qu’ils vont se heurter à la plus belle flotte de combat 

que l’on ait jamais vue, une vingtaine de bateaux égyptiens en 
provenance du Sud, avec la reine Ahotep à leur tête ! 
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Couronnée du fin diadème d’or de sa mère, l’épée d’Amon 
sur sa poitrine, la Reine Liberté se tenait à la proue du vaisseau 
amiral que les rameurs faisaient avancer à vive allure. 

La réaction des bateaux hyksos fut immédiate. Après avoir 
ramené leurs voiles en toute hâte, ils rebroussèrent chemin 
aussi vite qu’ils le purent. 

Sur les berges, les fantassins égyptiens poussèrent des cris de 
victoire. 

Enfin, les renforts tant attendus ! 
Quelle ne fut pas la surprise du gouverneur Emheb, en 

voyant descendre des bateaux de guerre quelques archers et de 
nombreux paysans qui ne ressemblaient nullement à des 
soldats. 

— Majesté, quel bonheur de vous revoir ! Mais… qui sont ces 
gens ? 

— Des habitants de Coptos et des fermiers des provinces 
libérées. Tu les formeras, gouverneur, et ils t’aideront à 
consolider le front. Il m’était impossible de dégarnir la base 
militaire de Thèbes. Et il m’était également impossible de 
t’abandonner, comme mon message te l’annonçait. 

Le visage du gouverneur s’assombrit. 
— Je n’ai pas reçu ce message. Majesté. 
Ce fut au tour d’Ahotep de perdre son sourire. 
— Nous t’avions envoyé l’un de nos meilleurs pigeons… Le 

malheureux a donc été tué en cours de route. 
— Sans doute un rapace, estima Emheb. 
— Sans doute, répéta la reine, sans y croire. 
— L’important, c’est que vous soyez ici, au bon moment ! 

Malgré les démentis, certains demeuraient persuadés que vous 
étiez morte. 

— Je ne repartirai pas avant d’avoir rencontré chacun de tes 
soldats. Tu garderas la quasi-totalité des bateaux, dont les trois 
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quarts sont des cargos remplis d’armes et de matériel. En cas de 
nécessité, les autres te serviront à regagner Thèbes. Grâce à de 
nouvelles voiles, ils sont plus rapides que ceux des Hyksos. 

Voir la reine, pouvoir lui parler, célébrer avec elle la 
naissance du soleil, entendre sa voix prier les dieux de ne pas 
quitter la terre d’Égypte et d’habiter le cœur des soldats : ainsi 
fut effacée toute crainte de l’avenir. 

Ahotep offrit un grand banquet aux héros qui contenaient les 
Hyksos, promesse des futures soirées de fête que célébrerait 
l’Égypte libérée. 

Et elle leur montra le cadeau destiné à l’empereur, cadeau 
qui déclencha une franche hilarité. 

 
L’empereur laissa tomber sur le dallage le scarabée de 

calcaire, comme s’il s’agissait d’un charbon ardent. 
— Qui a reçu cette abomination et qui a osé me l’envoyer ? 
— C’est un archer égyptien qui l’a expédié au-delà de notre 

première ligne, à Cusae, répondit Khamoudi. Un officier l’a 
ramassé et l’a confié au courrier de l’armée. 

— Fais exécuter tous ces imbéciles ! Tu as lu ce texte. 
Khamoudi, tu as lu ce message horrible que cette horrible 

femelle a osé nous envoyer ! 
Le Grand Trésorier ramassa le scarabée, porteur de beaux 

hiéroglyphes tracés avec netteté : 
« Salut au vil Hyksos Apophis qui occupe mon pays. La 

reine Ahotep est bien vivante, chaque Égyptien le sait. Il sait 
aussi que tu n’es pas invulnérable. » 

— C’est un faux. Majesté. 
— Bien sûr que non, Khamoudi ! À présent, cette peste va 

inonder le pays de scarabées comme ceux-ci et contrer notre 
politique de désinformation. Et la frontière de Cusae est 
aujourd’hui solidement établie ! 

— Nos attaques-surprises n’ont guère été efficaces, je 
l’admets, mais elles nous ont appris que les Égyptiens ont massé 
l’essentiel de leurs troupes à cet endroit et qu’elles sont 
incapables de progresser. Et puis les nouvelles d’Asie sont 
bonnes : les roitelets locaux se calment, l’ordre hyksos est 
rétabli. Quant à Jannas, il pourchasse les derniers pirates sur les 
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pentes des volcans des Cyclades où ils se croyaient en sécurité. 
Éliminer cette racaille était indispensable. Reste à savoir. 
Majesté, si vous souhaitez que l’amiral détruise la Crète. 

— Je vais y réfléchir, décréta l’empereur d’une voix encore 
plus éraillée qu’à l’ordinaire. Une phrase de ce méprisable 
message ne te surprend-elle pas ? 

Khamoudi relut le texte inscrit sur le scarabée. 
— « Chaque Égyptien le sait » : cela sous-entendrait-il qu’il 

existe encore, dans le Delta, des réseaux de résistants qui 
propageraient des informations venues du Sud ? 

Un semblant de sourire enlaidit davantage le visage de 
l’empereur. 

— Cette reine prétentieuse a commis une erreur en voulant 
m’insulter et nous avons été trop indulgents avec la population 
autochtone, Khamoudi, beaucoup trop… J’exige des 
interrogatoires approfondis et autant de déportations que 
nécessaire. Qu’aucune ville et qu’aucun village ne soient 
épargnés. 

 
Sa mère avait été violée et décapitée, son père éventré par le 

taureau de l’empereur. En raison de sa beauté, la jeune 
Égyptienne avait eu l’insigne honneur d’être choisie pour 
devenir l’une des courtisanes du harem officiel d’Avaris, qui, à 
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, devaient être 
prêtes à satisfaire les caprices des dignitaires hyksos. 

Ce n’était qu’une survie, chaque heure plus pesante, mais la 
jeune femme oubliait tout pour combattre à sa façon. 

En s’offrant à l’un de ses gardiens qui n’était pas autorisé à 
toucher ces femelles de luxe, elle avait réussi à le convaincre 
qu’elle l’aimait. Le rustaud s’était entiché d’elle et ne pouvait 
plus se passer de son corps. 

Une nuit, après avoir de nouveau envoûté la brute, elle avait 
sollicité une immense faveur : pouvoir rencontrer son frère qui 
travaillait comme menuisier dans les faubourgs d’Avaris. Le 
garde le contacterait par l’intermédiaire d’un palefrenier. Le 
voir quelques instants, l’embrasser… Voilà tout ce qu’elle 
souhaitait. 
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Le garde avait longuement hésité. S’il refusait, quelle serait 
la réaction de la belle ? Peut-être se déroberait-elle… Et il ne 
retrouverait jamais pareille créature ! 

Le premier rendez-vous avait été organisé en pleine nuit, à 
l’entrée des cuisines du harem que la prisonnière avait décrit en 
détail à son « frère », un résistant ami de ses parents et en 
contact avec le Sud. Elle ne pouvait malheureusement rien lui 
procurer d’autre. 

En revanche, ce qu’il lui avait appris était extraordinaire : 
l’armée de libération existait bel et bien, et c’était une reine, 
Ahotep, qui menait le combat ! Bientôt, la nouvelle se 
propagerait dans le Delta, et de nouveaux résistants grossiraient 
le maigre réseau actuel. 

Un projet la hantait : faire pénétrer un commando dans le 
harem, tuer les gardes et prendre en otages les Hyksos de haut 
rang qui s’y trouvaient. 

Le « frère » acquiesça. 
Lors du second rendez-vous, il ne viendrait donc pas seul. 
Et ce moment tant espéré était enfin arrivé. 
Après avoir comblé le commandant de la garde impériale, 

l’instigatrice du complot sortit de sa chambre et emprunta un 
couloir de service faiblement éclairé. 

Pieds nus, elle retenait son souffle. 
À cette heure, les cuisines étaient désertes. C’est ici qu’elle 

serait obligée de se donner une dernière fois au gardien avant 
qu’il n’ouvrît la porte. 

— Me voici… Tu es là ? 
Personne ne répondit. 
Étonnée, elle laissa ses yeux s’habituer à l’obscurité, évita 

une grosse broche qui servait à rôtir les oies et longea un 
fourneau. 

— C’est moi… Où te caches-tu, mon amour ? 
La gorge sèche, elle heurta un objet qui n’aurait pas dû se 

trouver dans le passage. 
Elle s’accroupit et toucha quelque chose de poisseux. 
Des cheveux, un nez, des dents… 
À l’instant où elle hurlait de frayeur, une torche illumina la 

cuisine. 
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— J’ai tranché moi-même la tête de ce garde, dit la dame 
Abéria. Je savais qu’il tournait autour de toi, alors que c’est 
formellement interdit. 

Affolée, la prisonnière se plaqua contre un mur. 
Abéria déchira sa robe. 
— Tu as de jolis seins, et le reste n’a pas l’air mal. Avant de 

mourir, ce porc m’a appris qu’il t’avait laissée voir ton frère, ce 
qui est également interdit. On vient de l’arrêter, dehors, avec 
deux de ses amis. Tu comptais les introduire ici, n’est-ce pas ? 

— Je… je n’ai rien à vous dire ! 
— Allons donc, petite ! L’empereur nous a ordonné 

d’identifier tous les résistants, et je crois que j’ai eu le nez fin. Tu 
vas donc tout me raconter, sinon ton joli corps tâtera de cette 
torche. 

La jeune femme prit son élan et se jeta sur la broche qui lui 
perça la gorge. 

Quand Abéria la tira en arrière, elle crut voir dans les yeux 
de la morte une lueur de victoire. 
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La journée durant, sous un soleil cruel, la reine Ahotep avait 
apporté elle-même de l’eau et de la nourriture aux charpentiers 
qui travaillaient sans relâche. Malgré la chaleur. Vent du Nord 
acceptait sans rechigner de lourds chargements. De son pas sûr 
et tranquille, il suivait la régente, toujours accompagnée de 
Rieur le Jeune, tous les sens aux aguets. 

Seule la présence active de la reine empêchait les Thébains 
de sombrer dans la désespérance. Certes, ils vivaient à nouveau 
librement, mais pour combien de temps ? La puissance hyksos 
n’était qu’égratignée et, tôt ou tard, la réaction du dragon serait 
terrifiante. 

Mais il y avait Ahotep, sa beauté, son sourire et sa 
détermination que rien ne pouvait affaiblir. L’âme de Séqen 
vivait en elle et lui donnait sa force. 

Seule Téti la Petite sentait que sa fille commençait à douter. 
— Ne faudrait-il pas reculer la ligne de front et nous 

contenter de Thèbes ? lui suggéra-t-elle, alors qu’elles dînaient 
sur la terrasse du palais de la base militaire. 

— Ce serait une solution raisonnable, en effet. 
— Autrement dit, elle ne te convient pas. 
— Elle ne convient pas à l’Égypte, mère. Une liberté partielle 

ne nous conduirait qu’à une prison plus intolérable que celle 
dont nous sortons. En nous repliant sur notre petit territoire, 
nous deviendrions une proie facile pour l’empereur. 

— Tu refuses donc la réalité, Ahotep ! 
— Jamais je n’accepterai celle imposée par Apophis, car elle 

est contraire à la loi de Maât. Si nous reconnaissons la 
suprématie de la violence et de l’injustice, ce monde ne sera plus 
habitable. 

— Alors, que projettes-tu ? 
— Il ne nous reste que peu de statues divines, et nous ne les 

honorons pas suffisamment. Pendant dix jours, je leur offrirai 
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les meilleures nourritures en implorant les ancêtres d’inspirer 
mon action. Sans leur appui, nous courons à l’échec. Ensuite, je 
consulterai le dieu Lune. 

Téti la Petite contempla longuement sa fille. 
— Ahotep, tu es devenue une véritable reine d’Égypte. 
 
De nouveau s’accomplissait le rituel dont dépendait 

l’équilibre de l’univers : péché puis reconstitué par les dieux 
Thot et Horus, l’œil complet de la pleine lune brillait d’un éclat 
si intense que s’ouvrait l’esprit des voyants. 

— Toi qui connais hier, aujourd’hui et demain, déclara 
Ahotep, tu sais que je ne renoncerai pas. Ma vie ne m’appartient 
plus, je l’ai offerte à mon peuple. Vivre en esclavage est pire que 
mourir. Trace-moi un chemin dans le ciel, je le suivrai. 

Dans le disque d’argent apparurent des hiéroglyphes 
formant un nom. 

Ahotep comprit que son cœur n’avait pas fini de saigner, 
mais les dieux ne lui laissaient pas le choix. 

 
— Exclus toute flatterie et ne me cache rien, Héray, ordonna 

la reine. Est-il prêt, oui ou non ? 
— Majesté, votre fils est un authentique soldat. Il serait 

capable de combattre en première ligne. 
— Quelles sont ses faiblesses ? 
— Il rivalise avec nos meilleurs archers, sort vainqueur de 

n’importe quel corps à corps et manie l’épée mieux que 
quiconque. Et tout cela en ne dormant presque pas. 

— Est-il respecté ? 
Héray baissa les yeux. 
— Majesté, j’ose à peine vous dire… 
— Je veux savoir ! 
— La métamorphose a été si impressionnante ! Votre fils 

aîné ressemble de plus en plus à son père. Je n’ai jamais vu un 
homme aussi jeune doté de telles qualités de chef. Il ne s’en 
aperçoit pas lui-même, mais il lui suffit d’apparaître pour être 
obéi. 

Ainsi le dieu Lune s’était-il justement exprimé en révélant à 
la régente le nom de Kamès. 
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L’heure du couronnement était arrivée. 
 
— Sans vous offenser, mère, cet entretien présente-t-il 

vraiment un caractère d’urgence ? demanda Kamès. Je comptais 
tirer à l’arc l’après-midi durant, puis… 

— C’est la régente qui te parle. 
La gravité d’Ahotep impressionna le jeune homme. 

Ensemble, ils marchaient lentement le long du lac sacré de 
Karnak. La lumière était puissante, le lieu paisible. 

— Chacun vous vénère, déclara Kamès, mais j’ai un reproche 
à vous adresser : pourquoi demeurer régente et ne pas devenir 
Pharaon ? 

— Parce que cette fonction te revient, mon fils. 
— Je ne possède ni votre autorité ni votre expérience ! 
— Le dieu Lune a décidé que le temps de ma régence 

s’achevait et que celui de ton règne débutait. Tu n’as que dix-
sept ans, Kamès, mais il te faut succéder à ton père. 

Les traits du jeune homme se creusèrent. 
— Il reste mon modèle… Comment l’égaler ? 
— Si tu veux te montrer digne de lui, en le dépassant. 
— Puis-je refuser cette charge ? 
— Tu connais la réponse, Kamès. 
Le fils aîné d’Ahotep s’immobilisa pour contempler l’eau 

bleue du lac sacré. 
— Comme la guerre paraît lointaine ! Pourtant, dès que je 

serai couronné, elle sera mon premier devoir. Et je ne devrai pas 
me contenter de la situation actuelle, mais aller plus loin, 
beaucoup plus loin… M’en croyez-vous capable ? 

— Les dieux exigent que tu le sois. 
— Vous êtes le véritable pharaon, mère, et je ne serai que 

votre bras armé ! La déesse de Thèbes ne s’est-elle pas incarnée 
dans votre personne ? 

— Sans relâche, je lutterai à tes côtés, et jamais mon appui 
ne te fera défaut. Mais tu régneras à ta manière, Kamès, et selon 
ton génie propre. 

— Un feu me brûle, mère, et il m’empêche de dormir. 
Souvent, il m’effraye. À cause de lui, je n’ai ni patience ni recul 
devant les événements. Si le pouvoir m’est donné, ce feu me 
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contraindra à m’attaquer à n’importe quel obstacle, même 
infranchissable ! 

Ahotep embrassa Kamès sur le front. 
— Tu es mon fils et je t’aime. 
 
Des nuits comme celle-là, le Moustachu aurait voulu en vivre 

des milliers ! La fille du magasinier était aussi belle que la 
déesse Hathor. Avec ses seins ronds haut plantés, son délicieux 
ventre plat et ses jambes fines, qui n’aurait-elle pas séduit ? Et 
c’était lui, le baroudeur au physique rugueux, qu’elle avait 
choisi, au moins pour quelques heures. 

La guerre n’avait pas que du mauvais. En temps normal, 
cette jeune beauté n’aurait songé qu’à fonder une famille. 
Aujourd’hui, qui pouvait être certain de survivre bien 
longtemps ? De brèves liaisons se nouaient et se dénouaient, les 
corps exultaient et oubliaient l’angoisse pendant d’intenses 
moments de plaisir. 

Le Moustachu caressait sa maîtresse endormie lorsqu’un 
rayon de soleil lui frappa le coin de l’œil. 

Les nouvelles recrues ! Elles devaient l’attendre depuis de 
longues minutes. En tant qu’officier supérieur, c’était à lui de les 
accueillir. Et la régente n’appréciait pas du tout les entorses à la 
discipline. 

Ne prenant pas le temps de se raser, le Moustachu se ceignit 
les reins d’un pagne de cuir et se rua vers le terrain 
d’entraînement. Vide. 

La base était déserte et silencieuse. Seules les sentinelles, au 
sommet des tours de guet, se tenaient à leur poste. 

Le Moustachu revint vers les maisons des gradés et rentra 
chez l’Afghan qui menait un combat plus tendre qu’à l’ordinaire. 

Il étreignait une jolie brune aux yeux fardés. L’aînée du 
magasinier ne semblait pas plus farouche que la cadette. 

— Hmmm… C’est moi. 
— Personne n’en doute, le Moustachu. Serais-tu tombé du 

lit ? 
— Je n’y comprends rien… Il n’y a pas un soldat à l’exercice ! 
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— Tu étais vraiment ivre, hier soir. Je t’ai pourtant précisé 
que l’armée bénéficiait d’une semaine de repos en raison du 
couronnement de Kamès. 

De son poing fermé, le Moustachu se frappa le front. 
— Maintenant, ça me revient ! 
— Ça t’ennuierait de sortir ? 
— Non, non… Moi aussi, j’ai une tâche urgente à terminer. 
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Lors du couronnement de Séqen, le pharaon avait dû se 
contenter d’un simple diadème, car les prêtres de Karnak ne 
possédaient ni la couronne rouge de Basse-Égypte ni la blanche 
de Haute-Égypte, probablement détruites par les Hyksos. 

Après avoir consulté des archives, le grand prêtre de Karnak 
se devait de formuler une autre hypothèse. 

— Naguère, Majesté, dit-il à Ahotep, la couronne rouge était 
conservée dans un temple de Memphis et la blanche dans 
l’antique cité de Nekhen4. Malheureusement, ce lieu sacré a été 
pillé et dévasté par les envahisseurs. Vous y rendre serait sans 
doute inutile, mais… 

Nekhen, sur le site d’Elkab, qui avait tant souffert des razzias 
hyksos ! La ville où la jeune Ahotep avait rencontré un vieux 
sage, éleveur de pigeons messagers, était aujourd’hui en zone 
libre, mais il ne restait plus rien de ses anciens trésors. 

— Je pars pour Nekhen, décida la reine. 
 
Depuis que le gouverneur Emheb avait libéré la région, 

Elkab avait bien changé. La vie circulait à nouveau dans les 
ruelles bordées de petites maisons blanches reconstruites selon 
la tradition, bien que les habitants n’eussent encore aucune 
assurance quant à leur avenir. Comme Edfou, Elkab abritait un 
régiment de réserve qui risquait, à tout moment, d’être mobilisé 
pour repousser une tentative d’invasion des Nubiens ou bien 
une attaque hyksos. 

Ahotep n’était accompagnée que de Rieur le Jeune et d’une 
vingtaine d’hommes qui formaient sa garde personnelle, 
soigneusement choisis par Héray. Elle se dirigea vers le fort 
ancien dont les imposantes murailles étaient encore debout. À 

                                       
4 Nommée Hiérakonpolis par les Grecs. 
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l’intérieur de l’enceinte, le temple de la déesse vautour, 
détentrice de la titulature royale5, n’était plus que ruines. 

— N’allez pas plus loin. Majesté, recommanda le maire de la 
ville. Ce lieu est hanté. Les pillards qui s’y sont aventurés ont été 
retrouvés morts. Nous devons attendre que s’apaise la colère de 
la déesse. 

— Je n’ai pas le temps de patienter. 
— Majesté, je vous en prie ! 
— Écarte-toi. 
À peine la régente avait-elle posé le pied sur le dallage que 

plusieurs scorpions noirs détalèrent. Sans nul doute, des forces 
obscures avaient pris possession du sanctuaire martyrisé où, 
jadis, le roi de Haute-Égypte recevait l’insigne suprême de sa 
charge. 

Non, Nekhen n’était pas encore libérée. Et il revenait à 
Ahotep d’apaiser le courroux de la déesse dont dépendait 
l’avenir du futur pharaon. 

Lorsqu’un vautour survola l’édifice en traçant de larges 
cercles dans l’azur, la reine sut qui tuait les intrus et qui elle 
allait affronter. 

Les protectrices des couronnes n’étaient-elles pas un être 
céleste, le vautour, incarnation de la mère par excellence, et un 
être terrestre, le serpent, incarnation de la flamme qui détruisait 
les ennemis du roi ? 

Surgissant d’un naos fracassé, un cobra femelle se dressa 
face à la reine. 

Ahotep éleva les mains dans le geste de la vénération. 
— Je ne suis pas venue ici pour voler, déclara-t-elle, mais 

afin de faire reconnaître mon fils comme souverain légitime de 
Haute-Égypte. Devant toi, la grande ancêtre qui fut au 
commencement, je m’incline. Toi qui touches aux limites de 
l’univers et fais naître le soleil, qui es à la fois dieu et déesse, 
efface l’impureté et le malheur, et dresse-toi de nouveau au 
front de Pharaon. 

Quelques instants, le cobra hésita. 

                                       
5 La déesse vautour Nekhbet donne la titulature royale (nekhbet). 
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Ahotep était si proche que le reptile aurait pu lui sauter à la 
gorge. 

Mais le regard de la reine ne vacilla pas. Le cobra s’allongea 
sur le dallage puis s’y enfonça à la manière d’un éclair pénétrant 
dans le sol. 

À l’endroit où il avait disparu, la pierre était brûlée. 
Et là se trouvait le legs du cobra royal : un uraeus en or qui 

s’accrocherait à la couronne royale. 
Ahotep s’agenouilla et le prit avec respect. Sans crainte, elle 

poursuivit son chemin vers le fond du sanctuaire que la déesse 
serpent avait gardé avec vigilance. 

Malgré l’incendie subi par le temple, l’une des pierres était 
demeurée intacte et brillait d’une étrange lueur, comme si elle 
était illuminée de l’intérieur. 

Ahotep posa la main sur le granit. La pierre pivota, dévoilant 
une cache qui contenait un coffre en acacia. 

À l’intérieur, la couronne blanche de Haute-Égypte. 
Après avoir été purifié dans le lac sacré, Kamès se recueillit 

face à l’une des statues du pharaon Osiris, symbole de la double 
nature de la fonction royale qui appartenait à la fois à l’au-delà 
et à l’ici-bas. 

Puis le jeune homme vécut le même cérémonial que son 
père, avec une différence notable : alors que le couronnement 
de Séqen était demeuré longtemps secret afin d’éviter que des 
collaborateurs n’avertissent l’empereur, celui de son fils aîné 
serait célébré par des festivités et marquerait une nouvelle étape 
dans la libération de l’Égypte. 

Comme le nouveau pharaon n’était pas marié, ce fut l’Épouse 
de Dieu qui reconnut en lui la présence d’Horus et de Seth, les 
deux frères qui se partageaient l’univers et régnaient, le premier 
sur la Basse-Égypte, le second sur la Haute-Égypte. 
Indissociables et toujours en conflit, ils ne pouvaient être 
réconciliés et apaisés que dans la personne symbolique de 
Pharaon, seul capable de lier solidement entre eux les deux 
dieux et les deux pays. 

Ce fut Ahotep qui donna à son fils ses noms de règne : 
« Horus accompli qui fait plier les Deux Terres », « Celui qui 
nourrit les Deux Terres », « Celui qui restaure ce qui est 
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durable », « Celui qui apparaît en gloire sur son trône », « La 
mutation de la Lumière s’accomplit ». 

Enfin, son nom de Kamès prenait tout son sens, à savoir « La 
puissance est née ». Cette puissance, le ka, se manifestait dans 
le taureau de combat, nourri par la force du dieu Lune. 

— Puisses-tu accomplir ces noms et qu’ils te guident sur le 
chemin de la victoire, déclara la reine en posant sur la tête de 
son fils aîné la couronne blanche ornée de l’uraeus. Que l’esprit 
de ton père vive en toi et que son courage anime ton bras. 

Jamais les Hyksos ne comprendraient que la société 
égyptienne n’était pas seulement composée d’êtres humains 
mais aussi de divinités et d’ancêtres présents dans chaque 
facette de la vie quotidienne. Apophis était persuadé que Séqen 
était mort, et il se trompait. Ressuscité par les rites et les 
formules de connaissance, son esprit lumineux circulait entre 
les étoiles et la terre, et il habitait l’âme de ceux qui lui restaient 
fidèles. Grâce à l’efficacité du Verbe contenu dans les 
hiéroglyphes, Ahotep rendait réelle et efficace la présence 
invisible de son époux défunt. 

— Mère, je voudrais… 
— Je sais, Kamès. Tu voudrais demeurer dans ce temple et 

prolonger cette paix ineffable. Mais elle n’est pas encore 
acquise, et il te faudra lutter sans relâche pour la conquérir et 
l’offrir à notre peuple. 

Dans le regard du jeune monarque, toute hésitation fut 
effacée. 

Le pharaon Kamès sortit du sanctuaire de Karnak, cette 
contrée de lumière où les conflits, le mal et l’injustice 
n’existaient pas. Après avoir connu un bonheur inimaginable, il 
devait à présent affronter Apophis et tenter de rétablir le règne 
de Maât. 

Militaires et civils s’étaient massés devant le temple de 
Karnak afin d’acclamer leur nouveau pharaon. 

Quand il apparut, la couronne blanche brilla d’un tel éclat 
qu’elle les éblouit. 

La reine Ahotep présenta à son fils le glaive recourbé en 
bronze, recouvert d’argent et incrusté d’électrum, dont la 
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poignée était décorée d’un lotus d’or, symbole de la renaissance 
du soleil divin au terme des épreuves nocturnes. 

— Comme ton père l’avait reçue avant toi, reçois l’épée 
d’Amon avec laquelle tu pourfendras les ténèbres. Puisses-tu, 
pharaon Kamès, renverser leur empire et remporter la guerre 
des couronnes. 
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15 

À la lueur d’une très belle lampe datant du Moyen Empire, 
l’empereur Apophis traçait des signes magiques sur un papyrus 
neuf afin d’étouffer Thèbes en l’attaquant par les quatre 
directions de l’espace. À l’est et à l’ouest, le feu de Seth rendait 
les déserts inhabitables ; au sud, les alliés nubiens seraient trop 
heureux de massacrer d’éventuels fuyards égyptiens. Et ce qui 
surgirait du nord serait aussi redoutable qu’une armée. C’est 
sans coup férir que le génie de l’empereur exterminerait bon 
nombre d’ennemis. 

Ces fous de Thébains avaient osé lui faire parvenir un petit 
scarabée de calcaire qui lui annonçait le couronnement du 
pharaon Kamès ! Derrière ce pantin, il y avait toujours la reine 
Ahotep, à l’obstination sans limites. Cette fois, elle paierait très 
cher son insolence. Si habile fut-elle, elle n’aurait aucune parade 
contre le malheur qui allait s’abattre sur Thèbes. 

Pris d’un doute soudain, l’empereur emprunta le couloir 
secret menant au Trésor de la citadelle d’Avaris. Lui seul savait 
manœuvrer les verrous métalliques qui fermaient la porte de la 
chambre forte où étaient entassés les objets rituels dérobés aux 
Égyptiens, dont le plus précieux était la couronne rouge de 
Basse-Égypte caractérisée par sa spirale, symbole de la 
croissance harmonieuse des puissances vitales. 

Apophis s’était inquiété à tort. La couronne était hors 
d’atteinte. Sans elle, Ahotep ne parviendrait jamais à 
reconquérir l’Égypte. Cette aventurière n’était qu’une rebelle 
perdue dans un rêve qui se transformerait bientôt en 
cauchemar. 

 
Venteuse se roulait dans un drap d’une incroyable douceur 

que des marchands asiatiques venaient de livrer au palais. Il 
s’agissait d’une étoffe inconnue sur la terre des pharaons, la 
soie. Comme Tany, l’épouse de l’empereur, l’avait jugée 
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grossière et sans intérêt, la belle Eurasienne héritait de tout le 
lot. 

— Viens, dit-elle au palefrenier-chef, un quinquagénaire 
bourru au visage épais qui sentait l’écurie. 

L’homme n’avait rien d’un séducteur, mais sa rusticité 
attirait la sœur de l’empereur. Dans ces bras-là, elle était 
persuadée de connaître des sensations nouvelles. 

Fasciné par le luxe de la chambre, il n’osait pas avancer. 
— C’est moi, ça ? s’étonna-t-il en se découvrant dans un 

miroir dont le verre était moins opaque qu’à l’ordinaire. 
— N’est-ce pas moi que tu devrais regarder ? lui suggéra 

Venteuse en s’allongeant sur le côté, après avoir ôté son voile de 
lin. 

Se croyant victime d’un mirage, le palefrenier recula. 
— N’Aïe pas peur, murmura-t-elle, et viens tout près. 
La voix était si envoûtante qu’il obéit à l’ensorceleuse qui 

dénoua lentement son pagne. 
— Comme tu es fort, murmura-t-elle avec gourmandise. 

Laisse-moi te préparer. 
Venteuse s’empara d’une corne de taureau qui avait été 

évidée pour devenir un récipient contenant une huile parfumée 
qu’elle fit couler goutte à goutte sur la poitrine musclée de son 
amant avant de l’étaler d’une main si tendre qu’il ne résista pas 
longtemps à ses caresses et se jeta sur elle. 

Ravie de cette fièvre. Venteuse fut néanmoins déçue par le 
manque de résistance de sa nouvelle conquête. Elle avait espéré 
davantage de cette brute qui reprenait son souffle avec 
difficulté. 

— Tu as un métier passionnant, n’est-ce pas ? 
— C’est vrai, j’aime les chevaux… Mais je déteste ceux qui les 

maltraitent ! 
— Quelqu’un te causerait-il des ennuis ? 
— Je ne dois pas en parler. 
— Je suis la sœur de l’empereur… Et je peux t’aider. 
— Tu ferais ça ? 
Venteuse eut un sourire convaincant. 
— Puisque nous sommes intimes, quoi de plus normal ? 
Le palefrenier se redressa et s’assit sur le bord du lit. 
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— C’est ce monstre de Khamoudi et sa diablesse de femme… 
Ils sont venus dans mon écurie, avec des gamines, et ils y ont 
commis les pires horreurs ! Mais il est intouchable. Si 
l’empereur savait… 

— Il le saura. 
L’homme contempla sa maîtresse comme si elle était une 

envoyée du ciel. 
— Alors, Khamoudi sera condamné et ne remettra plus les 

pieds dans mon écurie ? 
— C’est certain. L’empereur exige une morale très stricte. 
— Je n’aurai donc pas besoin d’agir moi-même ! 
— Que comptais-tu faire ? 
— Attirer Khamoudi et son épouse dans un guet-apens. 

Puisqu’elle aime tant les étalons, je lui en aurais montré un qui 
est affligé d’un grave défaut : dès qu’on approche de lui par-
derrière, il rue. Cette folle n’en aurait pas réchappé. Et lui, il se 
serait embroché sur ma fourche. 

— La justice de l’empereur résoudra tous tes problèmes, 
promit Venteuse. 

En raison des circonstances, elle sauverait la vie du Grand 
Trésorier et de sa femme dont Apophis connaissait et 
approuvait les tares. Le palefrenier-chef finirait ses jours dans le 
labyrinthe. 

Quant à Venteuse, elle disposait d’une information 
supplémentaire sur ce couple frelaté qu’elle détestait et auquel 
elle s’attaquerait le moment venu. 

— Rhabille-toi et va-t’en, exigea-t-elle. 
— Merci, dit le palefrenier d’une voix tremblante. Merci pour 

tout ce que vous m’accordez. 
À peine le palefrenier était-il sorti que le peintre Minos entra 

dans la chambre de Venteuse. Nue, elle se jeta à son cou et 
l’embrassa à lui couper le souffle. 

L’artiste crétois était son amant de cœur, le seul qu’elle 
n’avait pas encore envoyé à la mort. Étrangement, Minos ne 
fomentait pas le moindre complot contre Apophis qui le 
condamnait pourtant à un exil perpétuel. 

Avec une surprenante constance, le Crétois ne se consacrait 
qu’à son art. Grâce à son talent, le palais d’Avaris était 
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aujourd’hui l’équivalent de celui de Cnossos. De grandes 
peintures murales représentaient des paysages crétois, des 
acrobates sautant par-dessus des taureaux de combat et des 
labyrinthes que seules les âmes des justes pouvaient parcourir. 

Malgré les nombreuses infidélités de sa maîtresse, Minos 
n’émettait aucune plainte. Être aimé de la plus belle femme 
d’Avaris le comblait, et il ne percevait pas les risques encourus 
en partageant sa couche. 

— Cette brute de palefrenier m’a laissée insatisfaite, déplora-
t-elle. Acceptes-tu de me consoler ? 

À peine Venteuse effleurait-elle la peau parfumée du peintre 
que sa virilité se manifestait. Pas une seule fois, leurs ébats ne 
l’avaient déçue. Minos ne ressemblait à aucun autre homme et 
savait donner du plaisir avec la spontanéité d’un adolescent. 

Après l’amour, elle perçut néanmoins un trouble. 
— Quelque chose ne va pas ? 
— C’est à propos de la Crète. La rumeur prétend que 

l’empereur aurait décidé de la détruire. 
Venteuse se coucha sur le dos de son amant en épousant ses 

formes. 
— Rassure-toi, amour. L’amiral Jannas n’a pas encore fini de 

nettoyer les Cyclades et d’anéantir les partisans de 
l’indépendance de la Crète. Quand il aura terminé, la grande île 
se retrouvera seule et sans autre choix qu’une obéissance 
absolue au maître des Hyksos. Bien sûr, il lui faudra augmenter 
sa quantité de tributs pour n’avoir pas aidé l’amiral de manière 
plus efficace, mais ce ne sera qu’un moindre mal. 

— La Crète sera donc épargnée ? 
— L’empereur en fera une province soumise et dévouée. 
— Crois-tu que je retournerai un jour chez moi ? 
— À deux conditions : que je persuade l’empereur que ton 

travail est terminé et que je parte avec toi. 
Les yeux bleus du peintre étaient ceux d’un enfant. 
— Ce ne sont que des rêves, n’est-ce pas ? 
Venteuse passa tendrement la main dans les cheveux bouclés 

du Crétois. 
— Il faudra du temps pour les transformer en réalité, mais 

pourquoi désespérer ? 
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— Toi et moi, là-bas… Il n’y aurait rien de plus merveilleux. 
— Aime-moi encore, Minos. Et ne cesse jamais de m’aimer. 
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16 

En cette fin d’année, la base militaire de Thèbes fêtait à la 
fois son nouveau pharaon, la fabrication d’une belle quantité 
d’armes nouvelles et l’achèvement de nouveaux bateaux de 
guerre. L’armée de libération était prête à partir pour le Nord, 
avec de nombreux jeunes soldats engagés pendant les derniers 
mois. 

Le prestige d’Ahotep était tel que les habitants des provinces 
de Thèbes, de Coptos, d’Edfou et de Dendera ne mettaient plus 
en doute ses convictions. Oui, vaincre était possible. Plusieurs 
miracles n’avaient-ils pas eu lieu ? Et puisqu’un pharaon 
régnait, les dieux lui viendraient en aide. 

Après tant de mois d’entraînement intensif, les troupes 
n’avaient plus qu’une envie : partir pour le front et terrasser les 
Hyksos. 

— J’y vais aussi, annonça le jeune Amosé à sa mère. 
— Tu n’as que sept ans, lui rappela Ahotep, et ce n’est pas 

encore l’âge de combattre. 
— Mon grand frère est Pharaon, il a forcément besoin de 

moi. Si je ne l’aide pas, il perdra la guerre. Moi, je sais manier 
l’épée en bois. 

— Et même tendre le petit arc, j’ai vu… Mais un grand 
Stratège peut-il méconnaître l’importance d’une base arrière ? 
Pendant que ton frère sera sur le front, toi, tu veilleras sur 
Thèbes. 

Le petit Amosé ne prit pas cette mission à la légère. 
— Ça veut dire préparer la seconde vague d’assaut et 

fabriquer le matériel nécessaire ? 
— Exactement. 
Le petit garçon arbora une mine des plus sérieuse. 
— Et je serais responsable de tout ça ? 
— Avec moi, si tu t’en crois capable. 
— Je le suis, mère. 
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Alors que les dockers commençaient à embarquer armes et 
vêtements, Héray accourut vers la reine. 

— Je dois vous parler seul à seule. Majesté. 
Ahotep confia Amosé à un officier chargé de son instruction. 
La reine espéra que le chef de la sécurité avait arrêté l’espion 

responsable de la mort de Séqen. Mais ce fut un tout autre sujet 
qu’Héray aborda. 

— Sans doute faudrait-il retarder le départ. Majesté. 
— Pour quelle raison ? 
— Quelques-uns de nos meilleurs capitaines sont malades, et 

beaucoup de rameurs indisposés. 
— Une épidémie ? 
— Je ne crois pas, car les maux sont variés, mais ils semblent 

sévères. 
Un vent violent se leva, décoiffant la reine. 
— Quelle horrible odeur, remarqua-t-elle. On jurerait que 

des charognes pourrissent ! 
La peur serra la gorge d’Héray. 
— C’est la pestilence envoyée par les émissaires de la déesse 

Sekhmet, furieuse contre l’humanité et décidée à la détruire ! 
Elle n’aurait dû se manifester que pendant les cinq derniers 

jours de l’année, rappela Ahotep, pendant cette période 
redoutable où le temps ancien est mort sans que le nouveau ait 
pris forme. Et il reste plus d’une semaine avant ce passage 
périlleux ! 

— Ce doit être un maléfice de l’empereur, estima Héray. 
Impossible de s’élancer vers le nord. 

Le vent pestilentiel semait la panique sur la base militaire. 
Comment se protéger de ces affreuses odeurs, sinon en 
s’enfermant dans les maisons et les casernes, ou en se terrant 
dans la cale des bateaux ? 

— Rassemble tous les officiers, ordonna Ahotep à Héray. 
Qu’ils regroupent leurs subordonnés et mettent immédiatement 
fin à ce désordre. Ensuite, que l’on brûle de l’encens dans 
chaque demeure. 

— Nos stocks seront vite épuisés ! 
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— Qu’un bateau parte pour Edfou et nous rapporte une 
grande quantité de résine de térébinthe, et que l’infirmerie soit 
fumigée en permanence. 

Descendu du vaisseau amiral, le pharaon Kamès semblait 
désemparé. 

— Ne faudrait-il pas évacuer la base, mère ? 
— Ce souffle va s’étendre sur toute la province thébaine. 

L’empereur tente de nous asphyxier. 
Ce fut Téti la Petite qui rappela la première précaution à 

prendre lorsque la colère de Sekhmet se manifestait ainsi : 
fermer l’œil gauche afin d’empêcher les germes pathogènes de 
pénétrer dans l’organisme et bien nettoyer le nombril, leur 
porte de sortie. 

Pour les soldats comme pour la population civile, une seule 
consigne : appliquer de strictes mesures d’hygiène. 

Même Vent du Nord et Rieur le Jeune furent lavés et 
brossés, de manière à empêcher la puanteur de pénétrer dans 
leur chair. Le mauvais vent redoubla de violence pendant les 
cinq derniers jours de l’année et, malgré des soins constants, 
plusieurs malades moururent. 

Si la malédiction de l’empereur triomphait, il n’y aurait plus 
de naissance de la lumière, plus de procession de prêtres et de 
prêtresses portant les objets rituels sur le toit du temple afin de 
célébrer leur union avec le disque solaire, plus de rite de 
réanimation des statues, et l’armée de libération s’éteindrait 
avec l’année agonisante. 

Kamès et Ahotep étaient partout, exhortant chacun à ne pas 
céder au désespoir et à lutter contre les miasmes. Le courage du 
petit Amosé impressionna les Thébains. S’aspergeant d’essence 
de souchet odorant à intervalles réguliers, il rappelait à la raison 
ceux qui, à son gré, s’affolaient inutilement. 

Le cinquième jour, le souffle morbide devint plus violent 
encore, et le nombre des décès augmenta. 

D’après les anciens textes, il ne restait plus que deux 
remèdes. Le premier consistait à inscrire sur une bandelette de 
lin fin : « Ces maléfices ne nous agresseront pas » ; puis on lui 
faisait douze nœuds, on lui offrait du pain et de la bière, et on 
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l’appliquait sur son cou. Le second, à allumer autant de 
flambeaux que possible afin d’illuminer les ténèbres. 

Pendant cette redoutable épreuve qui risquait de mettre fin à 
un règne à peine commencé, Kamès sut maîtriser ses craintes et 
se comporta avec un calme digne d’un homme mûr. Ce fut le 
pharaon en personne qui alluma la plupart des flambeaux, sous 
le regard admiratif de l’Afghan et du Moustachu qui avaient 
réussi, comme les autres officiers supérieurs, à maintenir la 
discipline. 

— Ce gamin ne manque pas de panache, reconnut l’Afghan, 
Dans mon pays, il aurait été reconnu digne de combattre. 

— Un barbare dans ton genre n’a aucune idée de ce que peut 
être un pharaon. 

— Tu en as connu beaucoup, toi, des pharaons ? 
— Avec Séqen et Kamès, ça en fait au moins deux ! Au lieu de 

critiquer, admire. 
— Si ce maudit souffle ne tombe pas, nous n’aurons bientôt 

plus personne à admirer. 
— Tu es trop sceptique, l’Afghan. Comment peux-tu 

imaginer une seconde qu’un authentique pharaon soit abattu 
par l’adversité ? 

La fumée des torches monta à l’assaut des miasmes. Le ciel 
se transforma en un immense champ de bataille que les oiseaux 
avaient déserté. S’y traçaient des spirales torturées que 
traversaient les immenses flèches rouges tirées par les 
émissaires de Sekhmet. 

Amosé serra très fort la main de sa mère. 
— Toi, tu n’as pas peur ? 
— Bien sûr que si, Amosé, mais quelle importance ? Nous 

avons agi selon les rites et utilisé toutes nos armes. À présent, 
c’est au dieu Lune de décider. Là-haut, il mène une guerre 
incessante et paraît parfois à l’agonie, mais il réussit toujours à 
reprendre le dessus. 

— Tu crois qu’il va encore réussir ? 
— J’en suis certaine. 
Jamais Amosé n’avait mis en doute la parole de sa mère. 
Et lorsque le disque d’argent de la pleine lune perça les 

nuées, il sut que cette parole était vérité. 
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Alors que s’annonçait la première aube de l’année nouvelle, 
le vent s’apaisa enfin et la pestilence s’évanouit. 

Hébétés, les Thébains tombèrent dans les bras les uns des 
autres, conscients d’avoir échappé à un péril mortel. 

Beaucoup plongèrent dans le Nil pour se purifier des 
derniers miasmes, d’autres préparèrent un repas de fête. 

Rieur le Jeune aboya de joie et Vent du Nord secoua ses 
longues oreilles, tandis qu’Amosé s’endormait dans les bras de 
la reine. 
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17 

L’empereur dégusta sa cuisse d’oie en sauce avec 
satisfaction. Le rapport que venait de lui adresser Khamoudi, à 
partir des indications fournies par l’espion infiltré chez les 
Thébains, avait de quoi le réjouir. De nombreux soldats 
ennemis étaient morts de la pestilence, l’élan de l’armée 
d’Ahotep était brisé net. 

Encore fallait-il isoler les troupes massées à Cusae pour les 
rendre si vulnérables qu’elles ne résisteraient pas à un assaut 
massif. Apophis avait conçu un nouveau plan plutôt distrayant 
grâce auquel il accroîtrait encore la richesse d’Avaris. 

Convaincu et enthousiaste, Khamoudi avait été chargé de 
mettre en pratique la pensée de l’empereur, d’une part en 
émettant des centaines de scarabées en Moyenne-Égypte, 
d’autre part en y envoyant des fonctionnaires chargés de 
répandre la bonne nouvelle. 

 
Le nuage malodorant avait tué de nombreuses bêtes et 

dépeuplé de vastes fermes. Le traumatisme était tel que les 
paysans se terraient dans leurs cahutes en roseau, en bordure 
des champs, comme si ce dérisoire abri pouvait les protéger des 
flèches des émissaires invisibles de Sekhmet. 

Rares étaient ceux qui, en ce début d’année, osaient 
reprendre leurs activités habituelles sans céder au 
découragement. Grands Pieds faisait partie des éleveurs qui 
tenaient plus à leurs vaches laitières qu’à eux-mêmes. Miasmes 
ou pas, il avait continué à les traire, tout en se plaignant de la 
mauvaise qualité des herbages. 

Quand le premier bateau avait accosté. Grands Pieds ne 
s’était pas enfui. Il devait défendre son troupeau, même contre 
un régiment hyksos. 

Un civil vint vers lui. 
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— Je suis l’un des responsables des terres inondées et des 
pâturages du Delta, déclara-t-il avec bonhomie. Là-bas, dans le 
Nord, grâce aux pouvoirs surnaturels de l’empereur, nous 
n’avons pas souffert des vents mauvais. 

— Tant mieux pour vous, grommela le bouvier. 
— Nous bénéficions des largesses d’Apophis qui s’étendent à 

tous ses sujets, toi compris. 
— Ah oui… Et comment ? 
— Des dizaines de cargos vont emmener tes bêtes et les 

autres troupeaux dans la région d’Avaris. Ils y seront bien 
nourris et s’y referont une santé après cette rude épreuve. 
Ensuite, tu rentreras chez toi. 

Cette ancienne pratique avait été abandonnée depuis le 
début de l’occupation hyksos. La voir réapparaître était plutôt 
réjouissant. Mais restait un problème grave. 

— Ça va me coûter combien ? 
— Rien du tout, l’ami ! Tu n’imagines pas comme les 

pâturages du Delta sont gras et combien accueillantes ses 
étables ! L’empereur n’a d’autre souci que le bien-être des 
travailleurs, et c’est pourquoi il envoie tant de bateaux. Va 
parler aux habitants de ton village et dis-leur que nos cargos les 
attendent. Malgré cet énorme effort de la part des Hyksos, il n’y 
aura peut-être pas de place pour tout le monde. 

Au terme de longues et houleuses discussions, la majorité 
opta pour le départ. La générosité de l’empereur n’était-elle pas 
une aubaine inespérée ? Ceux qui accusaient les Hyksos de 
cruauté se trompaient. Certes, l’occupation avait connu des 
périodes difficiles, mais cette décision ne marquait-elle pas un 
tournant majeur ? Apophis se comportait comme un véritable 
pharaon, soucieux du bonheur de son peuple. Il avait compris 
que seule cette politique-là lui attirerait la confiance des 
Égyptiens. 

On poussa donc vaches et bœufs amaigris vers les cargos 
remplis de fourrage en oubliant que, non loin de là, des révoltés 
continuaient à tenir le front de Cusae. Quelques paysans 
regrettaient de ne plus pouvoir leur fournir de la nourriture, 
mais ces Thébains n’avaient-ils pas eu tort de se dresser contre 
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leur véritable souverain ? Et puis éleveurs et cultivateurs 
n’étaient pas des guerriers. 

Comme ses compagnons. Grands Pieds trouva le voyage très 
agréable. Ils ne manquèrent ni de bière, ni de pain, ni de 
poisson séché et goûtèrent de belles heures de repos auxquelles 
ils n’étaient pas habitués. Plus ils avançaient vers le nord, plus 
la campagne était luxuriante. Les zones cultivées s’élargissaient, 
les bras d’eau se multipliaient. Un véritable paradis pour des 
bouviers et leurs troupeaux ! 

Enfin, ce fut l’accostage. Grands Pieds caressa ses vaches qui 
n’avaient pas eu trop peur pendant le voyage. 

— Venez, mes belles, vous allez prendre du bon temps. 
La lourde main d’un officier hyksos, coiffé d’un casque noir, 

se posa sur l’épaule du paysan. 
— Toi, tu viens avec moi. 
— Moi, je ne quitte pas mes vaches. 
— Tes vaches ? Tu divagues, bonhomme ! Ne me dis pas que 

tu n’avais pas compris… Puisque ces bêtes se trouvent sur un 
cargo de l’empereur, elles lui appartiennent. 

— Qu’est-ce que tu racontes ! Elles vont paître ici quelque 
temps, puis je les ramène chez moi. 

L’officier eut un rire de gorge. 
— Jamais rien entendu de plus drôle ! Trêve de bavardages, 

bonhomme. Maintenant, tu me suis. 
— Je suis bouvier et je ne quitte pas mes vaches. 
Le Hyksos gifla l’Égyptien. 
D’un naturel pacifique. Grands Pieds détestait être bousculé. 

D’un coup de poing, il assomma l’officier. 
D’abord interloqués, ses subordonnés réagirent vite. À un 

contre dix, le paysan n’opposa qu’une brève résistance. La tête 
en sang, les bras entravés, il fut enchaîné à un compatriote et 
contraint d’avancer au cœur d’un interminable cortège de 
prisonniers. 

— Où nous emmène-t-on ? demanda-t-il à son compagnon 
d’infortune. 

— Je n’en sais rien. 
— Mes vaches… Que vont-elles devenir ? Et les gens de mon 

village… 
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— Les Hyksos ont tué ceux qui tentaient de s’enfuir. Les 
autres sont enchaînés, comme nous. 

Une grande femme aux énormes mains les apostropha. 
— Vous êtes de solides gaillards ! s’exclama la dame Abéria. 

Tant mieux… Le voyage jusqu’au bagne de Sharouhen sera plus 
amusant. D’habitude, j’ai trop de vieillards, de femelles et de 
citadins. Habitués à une existence douillette, ils ne tiennent pas 
la distance. Vous, ni le soleil, ni la poussière, ni l’effort ne vous 
effraient, j’en suis sûre. Surtout, ne me décevez pas. 

Ne cessant de penser à ses vaches qu’il était le seul à savoir 
bien traire. Grands Pieds avança. 

Sur le bord de la piste, des cadavres de femmes âgées et 
d’enfants. 

— J’ai soif, dit son compagnon. 
— On va leur demander de l’eau… Ils ne peuvent pas refuser. 
Grands Pieds héla les soldats qui occupaient un char tiré par 

deux chevaux. 
— On voudrait de l’eau ! 
— À l’étape, sauf pour les insolents. Et toi, tu en es un. 
Dans un nuage de poussière, le char remonta la colonne. 
— Je croyais que l’empereur était un homme juste et bon, 

avoua Grands Pieds, puisqu’il s’intéressait à mes bêtes. 
Pourquoi fait-il ça ? Nous ne l’avons même pas injurié ! 

— Apophis veut vider le pays de sa population pour la 
remplacer par des Hyksos… uniquement par des Hyksos. Être 
égyptien sur la terre d’Égypte, c’est un crime. 

Grands Pieds ne comprenait toujours pas, mais il continua à 
avancer, même quand son compagnon mourut de soif. 

En vue du bagne de Sharouhen, il se laissa tomber dans des 
roseaux et but de l’eau boueuse. Quand un policier hyksos le 
releva en le tirant par les cheveux et en le frappant à coups de 
gourdin, il n’eut pas la force de réagir. 

Le policier ôta les chaînes qui attachaient Grands Pieds au 
cadavre qu’il avait traîné pendant des heures, puis il le poussa 
dans une grande cour clôturée et surveillée par des archers qui 
se tenaient au sommet de tours en bois. 

La première personne que vit le bouvier fut une jeune fille 
nue, les yeux fous, le corps couvert de plaies. Elle se jeta à 
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plusieurs reprises contre un poteau et réussit à se défoncer le 
front. 

Assis sur un monticule d’ordures, un vieillard tenait la main 
de son épouse sans s’apercevoir qu’elle ne respirait plus. Le 
regard vide, des hommes épuisés se croisaient sans échanger un 
mot. D’autres creusaient le sol spongieux à la recherche de 
n’importe quelle nourriture. 

Qui avait pu concevoir et imposer de pareilles atrocités, 
sinon cet empereur des ténèbres, ce menteur qui n’avait pas 
hésité à berner de simples paysans ? 

Jamais Grands Pieds ne lui pardonnerait d’avoir volé ses 
vaches. 

— Le bouvier, à plat ventre. 
Un policier posa son pied sur le cou du prisonnier, un autre 

lui imprima dans la fesse un numéro avec une marque de 
bronze rougie au feu. 

Les hurlements de Grands Pieds, matricule 1790, ne firent 
même pas sursauter les survivants du bagne d’extermination de 
Sharouhen. 
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18 

— Moi aussi, dit le petit Amosé à son grand frère, le pharaon 
Kamès, je suis capable de toucher le cœur d’une cible. 

— J’ai le sentiment que tu te vantes un peu. 
— Mets-moi à l’épreuve ! 
— À ta guise. 
Kamès emmena Amosé jusqu’à l’un des pas de tir de la base, 

réservé aux archers débutants. C’était la raison pour laquelle il 
était entouré de palissades, de sorte que les flèches perdues ne 
blessent personne. 

— Bandes-tu ton arc toi-même, Amosé ? 
— Évidemment ! 
— Je vais vérifier la cible qui doit être bien stable. 
Entre les deux frères régnait une totale complicité. Le roi 

regrettait qu’Amosé fut trop jeune pour se battre à ses côtés, 
mais il savait qu’en cas de malheur, son cadet reprendrait 
l’épée. 

À l’instant où Kamès atteignait la cible, un sifflement 
caractéristique l’alerta. 

— Vite, baisse-toi ! hurla Amosé à pleins poumons. 
— Rien de grave, conclut Téti la Petite. La flèche n’a fait 

qu’effleurer le cou. Grâce aux compresses de miel, il n’y aura 
même pas de cicatrice. 

— Tu m’as sauvé la vie, dit Kamès à son petit frère, encore 
tremblant. 

— As-tu vu l’archer qui a tiré ? lui demanda Ahotep. 
— Non, déplora le garçonnet. J’ai couru vers mon frère et je 

n’ai pas pensé à inspecter les environs. Quand j’ai vu du sang 
sur son cou, j’ai eu peur, si peur ! 

— Viens te laver, ordonna sa grand-mère. Tu n’as vraiment 
pas l’air d’un prince. 

Téti et son petit-fils quittèrent l’infirmerie. 
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— Il y a un espion sur cette base, déclara Ahotep, et il a tenté 
de te supprimer. 

— Je ne crois pas, mère. Malgré l’avertissement d’Amosé, je 
n’ai pas eu le temps de me baisser. Si cet archer avait vraiment 
voulu me tuer, il ne m’aurait pas manqué. Cette blessure 
superficielle est un avertissement : ou bien je me contente de 
régner sur Thèbes, ou bien je disparaîtrai. 

Ahotep médita les paroles du roi. 
— Autrement dit, ton avenir dépend du conseil de guerre que 

nous allons tenir aujourd’hui même. 
 
Dans la salle à deux colonnes du palais de la base militaire 

étaient réunis la reine Ahotep, le pharaon Kamès, Héray, Qaris, 
les généraux et les principaux scribes de l’administration. 
Conscients qu’ils participaient à l’élaboration d’une décision 
capitale, tous avaient les traits tendus. 

— La situation actuelle est figée, rappela le souverain. Le 
petit royaume de Thèbes repose sur une liberté illusoire, 
puisqu’il est le prisonnier du tyran hyksos au nord et du tyran 
nubien au sud. Aucun accès aux pistes caravanières et minières, 
un isolement de plus en plus intolérable, voire dangereux ! Le 
pharaon d’Égypte ne porte que la couronne blanche et il ne 
saurait admettre que l’empereur des ténèbres s’arroge le droit 
de porter la couronne rouge. 

— Certes, Majesté, certes, admit le plus âgé des généraux, 
mais faut-il pour autant se lancer dans une guerre totale dont 
nous ne sortirons certainement pas vainqueurs ? 

— Tant que nous ne l’aurons pas faite, estima le scribe Néshi, 
comment le savoir ? 

Le général eut un haut-le-corps. Il détestait ce lettré trop 
maigre au crâne chauve et au regard insistant. 

— Dans son domaine, la compétence du préposé aux 
archives Néshi n’est pas contestable, mais je ne pense pas qu’il 
soit habilité à proposer des initiatives stratégiques. Si je ne 
m’abuse, sa présence ici ne se justifie que par la nécessité de 
prendre des notes en vue de la rédaction d’un rapport. 

— Si je te comprends bien, général, tu milites pour le statu 
quo. 
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— Pour être tout à fait franc. Majesté, ce serait la meilleure 
solution. Je sais bien que les Hyksos occupent une importante 
partie de notre pays, mais n’est-ce pas une réalité qu’il faudra 
bien finir par admettre ? L’armée ennemie est au moins dix fois 
plus puissante que la nôtre. Folie serait de l’attaquer ! 
Contentons-nous de ce que le courage de la reine Ahotep nous a 
permis d’obtenir. Thèbes est libre, nous pouvons y vivre en paix. 
Pourquoi vouloir davantage et détruire ce fragile équilibre ? 

— Si fragile qu’il n’en est pas un, affirma le scribe Néshi. 
L’immobilisme conduit à la mort : voilà ce que nous a appris la 
reine Ahotep. En nous croyant à l’abri, nous deviendrions une 
proie facile pour l’empereur. 

Le général se fâcha. 
— C’est insupportable. Majesté ! Que Néshi se taise ! 
— C’est à moi de donner des ordres, général, rappela le 

pharaon, et j’estime que chacun des membres de ce conseil peut 
s’exprimer. 

Le militaire se tassa un peu mais ne renonça pas à 
convaincre le monarque. 

— Savez-vous, Majesté, que les Hyksos ne sont pas opposés à 
la paix ? Ils viennent de nous donner une preuve éclatante de 
leur bonne volonté en laissant les troupeaux des paysans de 
Moyenne-Égypte paître dans les zones inondables du Delta ! Et 
ce n’est pas tout : ils ont également offert de l’épeautre à nos 
éleveurs de porcs. Le temps n’est-il pas venu de déposer les 
armes et de conclure des accords économiques ? 

— Comment croire à de tels mensonges ! s’insurgea Néshi. 
Les Hyksos sont passés maîtres dans l’art de la propagande, et 
ceux qui s’y laissent prendre finissent forcément très mal. 
Jamais Apophis ne consentira à céder un pouce de son empire. 
Les paysans qui se rendent dans le Delta y deviendront esclaves 
et leurs troupeaux seront confisqués. 

— Cette fois, c’en est trop ! s’exclama le général. Sur la foi de 
quelles informations ce scribe ose-t-il me contredire ? 

— Néshi a raison, confirma l’intendant Qaris. Les Hyksos ont 
effectivement attiré des paysans égyptiens dans un piège. 

Un autre officier supérieur vola au secours de son collègue. 
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— Si les Hyksos demeurent des adversaires irréductibles. 
Majesté, c’est une raison supplémentaire pour ne pas les 
provoquer davantage ! À l’évidence, l’empereur accepte la 
situation présente, puisqu’il laisse subsister notre frontière nord 
à Cusae. Profitons de cette mansuétude et préservons ce qui est 
acquis. 

La reine Ahotep se leva et dévisagea les deux généraux. 
— Croyez-vous que le pharaon Séqen soit mort pour élargir 

le réduit thébain et qu’il se serait contenté de cet acquis ? C’est 
l’Égypte entière qu’il faut libérer, et pas seulement une partie de 
son territoire. Quiconque oublie ce devoir sacré ne mérite pas 
de servir sous les ordres du roi Kamès. 

— Vous ne faites plus partie de mon conseil, dit ce dernier 
aux deux gradés. Puissiez-vous vous montrer dignes de votre 
rang sur le champ de bataille, à la tête de vos régiments 
respectifs. 

Penauds, les généraux sortirent de la salle. 
— Toi, annonça le monarque au scribe Néshi, tu es nommé 

porteur du sceau royal et chancelier chargé de l’intendance de 
l’armée. Que chaque homme soit correctement équipé et nourri. 

— Bien que nos troupes soient prêtes à partir. Majesté, mon 
premier conseil sera pourtant de patienter. 

Kamès fut surpris. 
— Estimerais-tu, toi aussi, qu’il vaut mieux négocier avec 

Apophis ? 
— En aucun cas, puisque l’empire des ténèbres ne changera 

pas de nature. Mais la fonction dont je suis chargé m’incite à 
penser qu’il faut éviter de guerroyer dans l’immédiat. En effet, 
nous risquerions de manquer de ressources alimentaires. La fin 
du printemps serait préférable, car nous bénéficierions des 
produits de la moisson. 

Héray et Qaris approuvèrent. 
— Avant de lancer l’offensive, préconisa Néshi, il serait bon 

de rapatrier une partie des soldats du front et de les remplacer 
par des hommes frais. Pendant la période qui nous séparera de 
l’offensive générale, renforcer ce front devrait être notre 
priorité. 
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Le plan de son tout nouveau chancelier convainquit le 
pharaon Kamès. 

— Ainsi agirons-nous donc. 
— Nous devons envisager une autre initiative, estima 

Ahotep. 
Le roi fut aussi intrigué que les membres du conseil. 
— Engager toutes nos forces sur le front du Nord nous ferait 

courir un risque que nous avons trop tendance à oublier : une 
attaque des Nubiens, désireux de mettre Thèbes à sac. Apophis 
nous attend à Cusae, non à Éléphantine ni en Nubie. La 
véritable priorité, c’est de reconquérir la partie méridionale de 
notre pays et de faire comprendre aux Nubiens que toute 
offensive de leur part serait vouée à l’échec. C’est pourquoi, au 
printemps, le gros de notre armée ne partira pas vers le nord, 
mais vers le sud. 
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19 

Blonde artificielle et grassouillette, Yima, l’épouse de 
Khamoudi, se considérait comme une beauté irrésistible. 
Connaissant la possessivité de son mari, elle évitait de prendre 
des amants trop voyants et se débarrassait très vite de ses 
conquêtes fugaces avec l’aide de la dame Abéria, trop heureuse 
de supprimer des esclaves égyptiens. 

Avec Khamoudi, Yima vivait un parfait bonheur. Elle 
jouissait de sa fortune, martyrisait autant de domestiques 
qu’elle le désirait et satisfaisait ses pulsions en compagnie d’un 
époux aussi dépravé qu’elle. Mais il restait quand même une 
ombre au tableau, une ombre menaçante : la dame Tany, 
l’« impératrice », continuait à la traiter avec mépris. 

Sa confidente pourrait peut-être l’aider. Aussi Yima s’était-
elle rendue à la caserne où habitait la sculpturale Abéria, 
capable d’étrangler un fort gaillard d’une seule main. Chaque 
jour, la tueuse pratiquait des exercices de musculation et 
s’amusait à terrasser les soldats hyksos qui osaient la défier. 

— Tu veux de la viande rouge et du vin ? demanda Abéria. 
— Oh non ! protesta Yima. En ce moment, je surveille mon 

poids. 
— Alors, arrête les pâtisseries ! C’est une nourriture de 

fillette. 
— Je suis inquiète… très inquiète. 
— Quelqu’un t’embête, ma pauvre chérie ? 
— Oui, mais pas quelqu’un dont tu pourrais me débarrasser. 
Intriguée, Abéria cessa de mastiquer. 
— Donne-moi la solution de cette énigme ! 
— C’est Tany… Je crois qu’elle me déteste. 
L’étrangleuse éclata de rire. 
— Tany est trop laide pour avoir des sentiments ! 
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— Ne plaisante pas, j’en souffre vraiment. Je ne comprends 
pas pourquoi je lui déplais tant et j’ignore ce qu’elle me 
reproche. Toi, le sais-tu ? 

— Pas la moindre idée, ma pauvre chérie ! Ou plutôt si : ce 
petit tonneau ne contient que du fiel. L’impératrice déteste tout 
le monde et n’aime qu’elle-même. Avoir réussi à devenir 
l’épouse de l’empereur est un exploit dont il lui faut conserver 
les bénéfices, en commençant par écarter toutes les femelles qui 
s’approcheraient un peu trop près du maître des Hyksos. 

— Ce n’est pas mon cas, je t’assure ! 
— Ta réputation ne plaide pas en ta faveur, ma chatte. Mais 

je crois pouvoir arranger ça. 
— De quelle manière, Abéria ? 
— Moi, je n’ai aucun goût pour les hommes. Ils sont fades et 

vite épuisés. Les femmes, en revanche, quel délice ! Si 
l’impératrice apprend que, toi aussi, tu aimes les femmes, tu ne 
seras plus en danger. 

Yima minauda comme une petite fille apeurée. 
— Ce que tu me demandes là, avec toi… Je n’oserai jamais, 

je… 
— Perverse comme tu l’es, tu apprécieras ! Ensuite, tu ne 

pourras plus t’en passer. Allons, viens dans ma chambre. Après 
un bon repas, c’est encore meilleur. 

— Mais les soldats vont savoir et… 
— C’est justement ce qu’on cherche, petite chérie : que notre 

liaison soit de notoriété publique. Qui oserait toucher à ma 
protégée ? 

 
Khamoudi se faisait masser les doigts de pied, l’une des 

parties de son corps qu’il jugeait parfaites, par une jeune 
Égyptienne, fille d’un scribe déporté à Sharouhen. Après qu’il 
l’aurait essayée, elle finirait soit au harem, soit au bagne, selon 
son humeur du moment. 

Un masque d’argile régénérante sur le visage, Yima était 
étendue sur une natte confortable, à côté de son mari. 

— Tu as bien fait, lui dit-il. L’empereur apprécie beaucoup la 
dame Abéria. Être en bons termes avec elle nous sera très utile, 
à toi comme à moi. Plus les déportations s’accentuent, plus 
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Abéria prend de l’importance. Dès son retour de Sharouhen, 
l’empereur la nommera chef de la police. 

— À-t-il décidé d’exterminer tous les Égyptiens ? 
— Si nous voulons gouverner ce pays à notre manière, c’est la 

seule solution. Nous avons encore besoin d’eux comme esclaves, 
mais des étrangers éduqués à la manière hyksos les 
remplaceront progressivement. 

— Quel monde merveilleux nous prépare l’empereur ! Une 
seule pensée, une seule direction, une seule politique, une seule 
caste dominante qui aura tous les pouvoirs et de fidèles sujets 
qui obéiront parce que la loi d’Apophis est la loi d’Apophis ! 
Mais quand l’empereur se débarrassera-t-il enfin des trublions 
thébains ? 

— Il veut laisser ce plaisir à Jannas, et je lui donne raison. 
Quel superbe massacre en perspective ! Les Thébains sont si 
terrorisés qu’ils n’osent plus quitter leur base arrière. Sur le 
front, ils finiront par s’entre-déchirer. Ou bien ils se rendront, et 
Abéria aura beaucoup de convois à organiser, ou bien Jannas 
aura beaucoup de têtes à trancher. Voilà ce qui arrive à des 
incapables qui font confiance à une femelle comme cette reine 
Ahotep. 

 
Le capitaine des pirates put enfin reprendre son souffle. 
Lorsque le navire de l’amiral Jannas avait éperonné son 

bateau, il s’était cru victime d’une hallucination. Comment le 
Hyksos avait-il réussi à se montrer plus malin et plus rapide que 
lui ? Avec une incroyable obstination, l’amiral s’était acharné à 
poursuivre un par un les pirates égéens, chypriotes et crétois qui 
s’attaquaient à la flotte marchande de l’empereur. Bénéficiant 
de l’appui tacite de la Crète, ils espéraient couler suffisamment 
d’unités hyksos pour contraindre Jannas à rebrousser chemin. 

Mais ce dernier était un redoutable navigateur, et il avait 
éventé les ruses de ses adversaires. Peu à peu, ils étaient 
devenus des bêtes traquées, certaines de trouver refuge dans les 
Cyclades. 

Nouvelle désillusion ! Même là, Jannas avait continué à les 
pourchasser sans tomber dans leurs multiples guets-apens. 
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Patient et méticuleux, il isolait chaque bateau adverse avant de 
le prendre d’assaut avec des marins mieux armés. 

Bons nageurs, le capitaine et une dizaine de pirates avaient 
atteint le rivage de l’île de Thêra, dominée par un volcan dont 
les convulsions ne les effrayaient pas. C’était là qu’ils 
dissimulaient leur butin, et ils s’y retireraient, fortune faite. 

— Ils nous suivent, capitaine. 
Cinq barques remplies d’archers hyksos se dirigeaient vers 

l’île. 
— Grimpons, ils n’oseront pas nous imiter. 
De fait, la montagne qui fumait impressionnait les hommes 

de Jannas. 
— Faut-il vraiment s’intéresser à ces misérables fuyards, 

amiral ? interrogea un lieutenant. 
— Tout travail doit être mené à son terme. L’empereur nous 

a ordonné d’exterminer les pirates, nous les exterminerons. 
Sinon, cette poignée d’insoumis affréterait un nouveau bateau 
et recommencerait ses exactions. 

— Cette montagne n’est-elle pas… dangereuse ? 
— Moins que mon glaive, répondit Jannas, menaçant. 
Le lieutenant n’insista pas. Un mot de plus, et il était mort. 
Lentement, les Hyksos escaladèrent la pente du volcan. 
 
— Ils grimpent ! s’exclama l’un des pirates. Plus vite… Il faut 

courir plus vite ! 
Dès qu’ils furent à portée de tir, les archers hyksos abattirent 

les pirates. Gênés par les fumerolles, ils ratèrent le capitaine qui 
courait le long du cratère, avec l’espoir de redescendre à 
l’opposé et d’échapper ainsi à ses poursuivants. 

Mais une flèche lui transperça la cuisse. 
Malgré la douleur, il se traîna sur les roches. Le pied d’un 

Hyksos le cloua au sol. 
— Ne le tuez pas tout de suite, ordonna Jannas qui venait de 

découvrir un lac étrange. 
Il ne contenait pas d’eau mais du feu d’un rouge ardent qui 

ne cessait de bouillonner en produisant de grosses bulles. 
— Écoutez-moi, implora le pirate, j’ai un trésor caché dans 

une grotte ! 
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— L’endroit exact ? 
— Je vous le donnerai en échange de la vie sauve. 
— Pourquoi pas ? 
— J’ai ta parole ? 
— Tente ta chance, pirate. Et surtout, ne m’irrite pas 

davantage. 
— C’est au milieu de cette pente, face à un rocher sur lequel 

est tracé un cercle. Tu verras, c’est un énorme trésor ! Grâce à 
moi, tu seras un homme riche. 

— C’est l’empereur des Hyksos que tu enrichiras. Moi, je ne 
suis ici que pour détruire les bandits qui osent nous agresser. 

— J’ai… j’ai la vie sauve ? 
— Chose promise, chose due, admit Jannas. Mais 

auparavant, je suis sûr qu’un petit bain te fera le plus grand 
bien. Tu es sale et tu sens mauvais. 

— Un bain, mais… 
— Ce lac rouge me paraît tout à fait approprié. 
— Non, hurla le pirate, non, c’est l’enfer ! 
— Débarrassez-moi de ça, ordonna l’amiral. 
Quatre Hyksos soulevèrent le blessé et le jetèrent dans le lac 

de lave. 
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La base militaire de Thèbes était en effervescence. Après un 
hiver clément au cours duquel de nouveaux bateaux avaient été 
construits, le chancelier Néshi présenta son rapport au pharaon 
Kamès et à la reine Ahotep. 

— Le front a été ravitaillé et renforcé avec de jeunes recrues 
pleines d’ardeur, précisa-t-il. Les soldats expérimentés 
n’attendent plus que vos ordres pour embarquer. 

— Comment perçois-tu le moral des troupes ? demanda 
Ahotep. 

Le chancelier Néshi hésita. 
— Nos hommes sont courageux et déterminés, certes, mais… 
— Mais ils ont peur des Nubiens, n’est-ce pas ? 
— Exact, Majesté. Leur réputation de férocité en effraye plus 

d’un. Vos généraux et moi-même avons tenté d’expliquer que 
nous possédions des armes efficaces et que notre formation au 
combat était excellente, mais nous sommes loin d’avoir dissipé 
toutes les craintes. 

— Quiconque se rendra coupable de lâcheté sera exécuté 
devant ses camarades ! décréta Kamès. 

— Il existe peut-être d’autres moyens d’apaiser cette peur 
ancestrale et légitime, avança la reine. 

Foie gras d’oies gavées aux figues, canards rôtis, côtes de 
bœuf grillées, purées d’oignon, de lentilles et de courgettes, 
bière de fête corsée à la belle couleur ambrée, mille et une 
pâtisseries au miel, tels étaient les mets du festin que le palais 
offrait à l’armée de libération. 

S’y ajoutaient deux nattes neuves et confortables par soldat, 
et des onguents à base de résine de térébinthe qui 
décontractaient les muscles, entretenaient les bonnes énergies 
de l’organisme et éloignaient les insectes. 
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— Cette reine est une mère pour nous, estima le Moustachu 
en dévorant une tartine de pain frais recouverte de foie gras. De 
ma vie, je n’ai jamais aussi bien mangé ! 

— Quand ton pays atteint de tels sommets, reconnut 
l’Afghan, j’en oublie presque le mien. 

Leur voisin de table, un fantassin de carrière, jeta au loin sa 
carcasse de canard soigneusement dépouillée. 

— Au lieu de vous émerveiller comme des enfants stupides, 
vous feriez mieux de réfléchir ! C’est le dernier bon repas auquel 
vous avez droit. Après, sur les bateaux, il faudra vous contenter 
de l’ordinaire. Et ce ne sera pas fameux, juste avant de périr 
sous les coups des Nubiens. 

— Moi, je n’ai nullement l’intention de mourir, objecta 
l’Afghan. 

— Pauvre naïf… On voit que tu ne sais pas où tu vas ! 
— Parce que toi, tu le sais ? 
— Je n’ai jamais mis les pieds en Nubie, d’accord, mais 

personne ne peut vaincre ces grands Noirs qui sont dix fois plus 
forts que nous. 

— Ils n’osent quand même pas attaquer les Hyksos, rappela 
le Moustachu. 

L’argument troubla le fantassin. 
— Ils le feront un jour ou l’autre ! Les Nubiens sont nés pour 

combattre, pas nous. Pas un soldat égyptien ne rentrera vivant 
de cette expédition. 

— Si tu en es persuadé, démissionne et rentre chez toi, 
recommanda l’Afghan. Quand on part vaincu d’avance, on est 
déjà mort. 

— Dis donc, l’étranger… Tu m’accuses de couardise ? 
— Je t’incite à être lucide, rien de plus. 
— Tu te moques de moi, hein ? 
Le Moustachu était prêt à s’interposer, lorsque le silence 

s’établit. 
La reine Ahotep prit la parole. 
— L’épreuve que nous allons subir tous ensemble s’annonce 

très dangereuse, déclara-t-elle, car nous nous heurterons à de 
terribles adversaires. Avant même d’affronter les Nubiens, dont 
les qualités de guerriers sont justement redoutées, il faut 



102 

d’abord nous emparer d’une des plus importantes forteresses 
hyksos : Gebelein. Si elle donnait l’alerte aux Nubiens, nous 
n’aurions plus aucune chance de les vaincre. C’est pourquoi 
notre priorité est la prise de cette place forte. Les Hyksos 
occupent notre pays, exploitent ses richesses et traitent ses 
habitants comme des esclaves. Le temps est venu de leur faire 
comprendre que l’Égypte ne se soumettra jamais à la tyrannie. 
La volonté d’être libre est notre meilleure arme. Mangez et 
buvez, que votre cœur soit large ! 

Le fantassin reprit du canard et vida une nouvelle coupe de 
bière forte. Le discours de la reine l’avait rassuré : s’emparer de 
Gebelein était impossible. L’armée de libération se contenterait 
donc d’un très bref voyage vers le sud puis rebrousserait chemin 
en oubliant la Nubie. 

 
Ahotep embrassa la main de sa mère, alitée depuis plusieurs 

jours. 
— Je ne partirai pas avec Kamès, lui annonça-t-elle, et je 

resterai auprès de toi. 
— Non, ma fille. Ta place est auprès du roi, ton fils. Il est 

jeune et inexpérimenté. Sans toi, il risque de commettre des 
erreurs fatales. 

— Sans toi, mère chérie, jamais notre aventure n’aurait pu 
prendre corps. À l’heure où la maladie te touche, mon devoir est 
de te seconder. 

— Une vieille femme ne doit pas t’empêcher de mener nos 
troupes à la victoire, Ahotep. Laisse-moi affronter seule cette 
épreuve et ne songe qu’à l’avenir. 

— Une fille qui abandonnerait sa mère serait indigne d’être 
reine. 

— Je me demande quelle est la plus têtue de nous deux… 
Aide-moi à me lever. 

— Les médecins exigent que tu te reposes. 
— J’ai une tâche à accomplir, une tâche que tu m’as confiée : 

gouverner Thèbes en ton absence et mobiliser tous les hommes 
de la province en cas d’attaque hyksos. Donc, ma mort 
patientera, au moins jusqu’à ton retour. 



103 

Fragile à se briser, Téti la Petite sortit de sa chambre. Ahotep 
était persuadée qu’elle ne tiendrait pas sur ses jambes, mais la 
reine mère apprécia la chaleur du soleil et convoqua sa 
maisonnée. 

— Être alitée ne me vaut rien. Pars tranquille, Ahotep. 
Amosé saura me seconder, n’est-ce pas ? 

 
Avec de la résine, le Moustachu fixait solidement les 

manches des couteaux et des rasoirs. Mélangée à du calcaire 
réduit en poudre, elle était un excellent adhésif. L’Afghan 
aiguisait les lames et vérifiait les pointes de flèches. 

L’intendant Qaris courait partout, soucieux de ne rien laisser 
au hasard. Il s’entretenait avec chaque capitaine visitait chaque 
navire, inspectait chaque coffre et chaque jarre. En cette veille 
de départ pour le Sud, aucun détail ne devait être négligé. 

Héray, lui, avait d’autres préoccupations. 
— Majesté, avoua-t-il à Ahotep, mon enquête n’a rien donné. 

Personne n’a vu l’archer qui a tiré sur le roi. Bien entendu, j’ai 
doublé sa garde personnelle et pris des mesures de sécurité 
encore plus strictes. 

— Mon fils suppose que cet attentat n’était rien d’autre 
qu’une tentative d’intimidation. 

— Que notre souverain ait raison ou tort, l’essentiel est 
d’assurer sa protection. Si l’espion hyksos reste à Thèbes, le roi 
ne sera plus en danger, du moins dans l’immédiat. En revanche, 
s’il fait partie de l’expédition, il ne songera qu’à commettre un 
nouvel attentat. 

— Sois tranquille, Héray. Je saurai veiller sur le pharaon. 
 
Vent du Nord fut le premier à monter sur le vaisseau amiral 

où il disposerait d’une natte neuve, à l’ombre d’un parasol qu’il 
partagerait avec Rieur le Jeune. Puis débuta une longue 
procession conduite par le roi Kamès qui portait fièrement 
l’épée d’Amon. 

Sur un rythme régulier et prenant, l’Afghan commença à 
frapper sur un étrange instrument que le Moustachu ne 
connaissait pas. 

— C’est toi qui as fabriqué ça ? 
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— Il s’agit d’un tambour. La musique qu’il produit donne du 
courage, tu verras. 

L’Afghan ne se trompait pas. Ces sons inédits apaisèrent 
bien des angoisses, surtout chez les plus jeunes. 

Après avoir embrassé le petit Amosé en lui recommandant 
d’aider sa grand-mère, Ahotep contemplait tous ces braves prêts 
à sacrifier leur vie pour libérer l’Égypte. Beaucoup ne 
reviendraient pas de ce voyage, et c’est elle qui serait 
responsable de leur disparition. 

L’Épouse de Dieu songeait à son mari défunt dont l’absence 
lui pesait-un peu plus chaque jour. En prononçant les 
« formules de glorification » qui faisaient vivre son nom et son 
être, la reine créait une énergie nécessaire à la poursuite de sa 
folle aventure. Séqen était là, près d’elle. Il lui donnait sa force. 

Dans le ciel, la lune était visible. 
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— Par tous les dieux, s’exclama le Moustachu, comme mon 
pays est beau ! 

— Tu n’as pas tout à fait tort, reconnut l’Afghan. Il manque 
de grandes montagnes couvertes de neige, mais il a du charme. 

— La neige, qu’est-ce que c’est ? 
— De l’eau du ciel qui se solidifie plus ou moins en tombant 

sur le sol et prend une belle couleur blanche. 
— De l’eau… froide ? 
— Très froide. Mais elle brûle les mains quand tu la touches. 
— Quelle horreur ! Oublie cette calamité et contemple plutôt 

le Nil et ses rives verdoyantes. 
À bord du vaisseau amiral qui venait de s’élancer vers le sud, 

les deux hommes vivaient un moment de bonheur parfait. Il n’y 
avait plus de guerre, plus de danger, plus de Hyksos, 
simplement un bateau qui glissait sur le fleuve, survolé par des 
ibis et des pélicans. 

À l’avant, un grand gaillard mince mais musclé sondait le Nil 
avec une longue canne à l’extrémité fourchue. Le rôle de ce 
prorète était essentiel. En fonction de la profondeur, il 
déterminait les manœuvres à effectuer. 

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Ahotep. 
— Lunaire, Majesté. 
— Lunaire ! Toi et moi sommes donc protégés par le même 

dieu. 
— Si vous saviez, Majesté, combien j’ai espéré cet instant ! Je 

craignais de disparaître avant de pouvoir me lancer à l’attaque 
des Hyksos et de leurs alliés. Grâce à vous, ma vie prend enfin 
un sens. Je vous jure que je mènerai ce vaisseau amiral à bon 
port. 

Le franc sourire du jeune prorète réconforta la reine. 
— Pour le moment. Lunaire, nous mettons en panne. 
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Leurs voiles ramenées, les bâtiments de la flotte de guerre 
accostèrent dans un ordre impeccable. 

Pendant que les soldats déjeunaient, Ahotep et Kamès 
réunissaient les volontaires en vue de l’attaque de Gebelein. 

— Nous approchons de la forteresse hyksos, précisa la reine, 
et il ne fallait pas que leurs guetteurs aperçoivent nos bateaux. 

— Devant une attaque aussi massive, estima un officier, ils se 
seraient peut-être rendus ! 

— J’ai vu cette forteresse, rappela Ahotep. Elle paraît 
imprenable. Et les Hyksos ont beaucoup plus peur de 
l’empereur que d’une flotte égyptienne. Gebelein est le verrou 
de la Haute-Égypte. 

— Et si nous passions aussi vite que possible devant cette 
maudite bâtisse ? 

— Leurs archers tireraient des flèches enflammées, la plupart 
de nos bateaux seraient incendiés. Les troupes nubiennes et 
hyksos stationnées à Éléphantine seraient prévenues par 
signaux optiques et décimeraient nos hommes. Ensuite, elles 
détruiraient Thèbes. Pour pouvoir utiliser le Nil, il est impératif 
de prendre Gebelein et de ne pas laisser le temps à sa garnison 
de demander des secours. N’oubliez pas que du haut des tours, 
la vue porte à une cinquantaine de kilomètres au sud. 

— Autrement dit, conclut le roi, impossible de lancer notre 
infanterie à l’assaut et plus encore d’assiéger la forteresse ! 
Quelle solution nous reste-t-il ? 

— Avant de prendre une décision, nous devons observer 
Gebelein. 

— J’emmène une dizaine d’hommes et je m’en occupe, 
avança Kamès. 

— Non, mon fils. Tu dois rester à la tête de nos troupes. C’est 
moi qui remplirai cette mission. 

— Mère, c’est beaucoup trop dangereux ! 
— L’Afghan et moi, déclara le Moustachu, on est habitués à 

ce genre d’expédition. Si Sa Majesté nous accepte à ses côtés, 
elle sera en sécurité. 

— En route, décida Ahotep. 
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— C’est quand même un sacré morceau et rudement bien 
placé, constata le Moustachu avec un certain dépit. 

Allongés dans des herbes hautes, la reine et ses deux 
compagnons contemplaient la forteresse aux murailles épaisses. 
Tours carrées, chemin de ronde, portail monumental, fossés de 
protection… La bête paraissait invincible. 

C’était à cet endroit-là qu’Ahotep et Séqen avaient découvert 
ensemble Gebelein, au risque de se faire arrêter par des gardes 
qui effectuaient une corvée de ravitaillement. 

— Toi qui es toujours optimiste, demanda le Moustachu à 
l’Afghan, tu t’y prendrais comment ? 

— Ce coup-là, je ne le sens pas. 
Le moral des deux résistants était en berne. Mais Ahotep ne 

se décourageait pas. 
— Observons, il existe forcément une faille. 
Trois fois par jour, des Hyksos sortaient de la forteresse et 

inspectaient les environs. Comme par le passé, Ahotep faillit 
être surprise. Mais l’Afghan et le Moustachu, familiers des 
combats de l’ombre, surent l’avertir à temps et se dissimuler. 

La patrouille passa tour près du trio sans soupçonner sa 
présence. 

— Supprimer ceux-là ne servirait à rien, estima l’Afghan. 
— On pourrait foncer lorsqu’ils entrouvrent la grande porte, 

suggéra le Moustachu. 
— Quelques-uns des nôtres réussiraient à pénétrer dans 

l’enceinte, jugea la reine, mais ils seraient massacrés. 
Un bateau arrivait du sud. 
Des Hyksos encadraient des esclaves égyptiens qui portaient 

avec peine de lourdes charges. L’un d’eux trébucha sur la 
passerelle et lâcha son fardeau. En se brisant sur le quai, la jarre 
libéra une trentaine de litres de bière. 

Un Hyksos planta sa lance dans la nuque du maladroit qui 
n’avait songé ni à se défendre ni à s’enfuir. Du pied, l’assassin 
poussa le cadavre dans le Nil. 

Ahotep tenta de bondir, mais le bras puissant de l’Afghan la 
maintint au sol. 

— Avec tout le respect que je vous dois. Majesté, ne tentez 
rien. Des situations comme celle-là, le Moustachu et moi-même 
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en avons malheureusement vécu beaucoup. Si nous avions cédé 
à la colère, nous ne serions plus de ce monde. 

Le déchargement se poursuivit sans autre incident. 
Puis le bateau repartit vers le sud. 
— Ne pourrait-on mettre le feu à cette citadelle ? proposa le 

Moustachu. 
— Le temps de disposer une énorme quantité de bois au pied 

des murs, estima Ahotep, nos soldats seraient abattus par les 
archers hyksos. Et il n’est même pas certain que les flammes 
causeraient de grands dommages à de telles murailles. 

— Gebelein est vraiment imprenable, murmura l’Afghan, 
furibond. 

— Je ne t’ai jamais vu dans un état pareil, nota le Moustachu. 
— Rien ne m’a jamais paru impossible ! Mais cette fois… La 

nuit tombait, le dieu Lune commençait à briller de tout son 
éclat. 

— Il nous donnera la solution, promit la reine. Observons 
encore. 

 
Le lendemain, aucun événement notable. Les mêmes 

patrouilles, aux mêmes heures. 
Le surlendemain, le bateau de ravitaillement se présenta 

avec un chargement encore plus important et de plus grosses 
jarres. 

Âgé et usé, l’un des esclaves ploya sous le poids et mit un 
genou à terre. Incapable de continuer, il déposa son fardeau et 
regarda droit dans les yeux le Hyksos qui lui trancha la gorge 
avec son poignard. 

Un adolescent parvint à porter la jarre jusqu’au portail de la 
forteresse. Sous la surveillance des soldats de l’empereur, il ne 
s’ouvrit que le temps de laisser pénétrer dans la forteresse les 
nourritures liquides et solides. 

Puis le bateau repartit, et ce fut l’heure de la dernière 
patrouille, avant le crépuscule. 

Nuit et jour, les archers occupaient le sommet des tours de 
guet. Les torches étaient si nombreuses qu’elles éclairaient les 
abords des fortifications, prévenant ainsi toute agression 
nocturne. 
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À l’aube, le trio quitta sa cachette. Ni le Moustachu ni 
l’Afghan n’avaient entrevu la moindre solution, même risquée, 
pour abattre Gebelein. 

C’est sans surprise qu’ils entendirent l’ordre de la reine. 
— Nous regagnons le vaisseau amiral. 
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D’origine asiatique, portant toujours une coiffe à rayures en 
forme de champignon qui épousait sa tête pointue, l’amiral 
Jannas offrait une apparence trompeuse. De taille moyenne, 
presque malingre, la parole et le geste lents, il ressemblait à un 
brave homme auquel on faisait volontiers confiance. 

En réalité, Jannas était un chef de guerre impitoyable qui, 
tout au long de sa brillante carrière, avait exécuté les ordres de 
l’empereur à la lettre et sans états d’âme. Comme Apophis, il 
était persuadé que la puissance militaire était l’unique clé du 
pouvoir et qu’il fallait exterminer tous ceux qui s’opposaient à la 
domination hyksos. 

Anéantir les pirates réfugiés dans les Cyclades lui avait pris 
plusieurs années, mais l’amiral ignorait l’impatience. Seul 
comptait le succès final. Et c’était là, justement, que le bât 
blessait : le commanditaire de ces bandits ne pouvait être que la 
Crète. Cette Crète que l’empereur, pour des raisons 
diplomatiques qui échappaient à Jannas, refusait de détruire. 

Demain, pensait l’amiral, les Crétois armeraient d’autres 
pirates. Et ils s’attaqueraient de nouveau aux bateaux de 
marchandises hyksos. 

Restait une possibilité d’infliger à la grande île un châtiment 
dont elle ne se remettrait pas, à condition qu’elle fut jugée 
coupable d’avoir donné refuge à des criminels en fuite. C’est 
pourquoi les vaisseaux hyksos avaient rabattu vers la Crète le 
dernier bateau pirate encore en activité. Se gardant bien de 
l’intercepter, ils l’avaient vu pénétrer dans une crique où 
l’équipage avait débarqué. 

Le devoir de Jannas était donc tout tracé. 
Les bâtiments de la flotte de guerre hyksos s’étaient 

rassemblés en vue d’un assaut massif. Cette fois, la Crète 
n’échapperait pas à l’amiral. Ses villes et ses villages seraient 
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brûlés, la campagne dévastée, et ses richesses reviendraient à 
l’empereur. 

— Un ambassadeur demande à vous parler, l’avertit son 
second. Il est venu seul et sans armes, à bord d’une barque. 

Âgé d’une cinquantaine d’années, barbu, les cheveux 
soignés, le diplomate portait sur son visage les stigmates de 
l’angoisse. 

Jannas le reçut sur le pont, face à la grande île. 
— Puis-je vous rappeler, amiral, que les Crétois sont les 

fidèles sujets de l’empereur ? 
— Des sujets qui accueillent et soutiennent nos ennemis ! De 

qui te moques-tu ? 
— Si vous évoquez le cas de ces pirates qui ont cru pouvoir 

s’abriter chez nous, vous vous trompez ! Nous les avons arrêtés 
et exécutés. Leurs cadavres sont à votre disposition. 

Jannas ricana. 
— Je n’en crois pas un mot ! Vous n’avez supprimé que 

quelques paysans afin de m’abuser, alors que les vrais coupables 
dînent à la table de votre roi. Sans son appui, comment 
auraient-ils pu m’échapper aussi longtemps ? 

— Amiral, je vous jure que vous faites fausse route ! La Crète 
est une province de l’Empire hyksos, et je me rends chaque 
année à Avaris pour y présenter à l’empereur des tributs de plus 
en plus fournis. Apophis est notre souverain bien-aimé dont nul 
Crétois ne songerait à contester l’autorité. 

— Quel beau discours de diplomate, plus menteur qu’un 
bédouin ! 

— Amiral, je ne vous permets pas de… 
— Eh bien moi, je me permets ! trancha Jannas, furieux. Les 

pirates, je les ai pourchassés, un par un. Avant de les empaler, je 
les ai torturés, et ils ont parlé. Tous ont donné la même version 
des faits : ils attaquaient nos bateaux de marchandises pour le 
compte de la Crète, laquelle récupérait ainsi les biens offerts à 
l’empereur. Je dispose de nombreuses dépositions qui ne 
laissent subsister aucun doute sur la culpabilité de la grande île. 

— Ces bandits ont menti pour ne plus souffrir, c’est évident ! 
Pourquoi mon pays aurait-il agi de manière aussi 
irresponsable ? 
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— Je viens de te l’expliquer, ambassadeur. Aurais-tu les 
oreilles bouchées ? 

— L’empereur doit m’écouter. Laissez-moi partir pour 
Avaris. 

— Hors de question. La Crète est un refuge de pirates que je 
dois détruire. 

— Ne faites pas ça, je vous en supplie ! Nous doublerons nos 
tributs. 

— Trop tard, l’ambassadeur ! Aujourd’hui, tes ruses 
demeurent inopérantes. Regagne ton île et prépare-toi à te 
défendre aux côtés de tes compatriotes. Je n’aime pas vaincre 
sans rencontrer un peu de résistance. 

— N’existe-t-il aucun argument qui puisse différer votre 
décision ? 

— Aucun. 
La destruction de la Crète marquerait le sommet de la 

carrière de Jannas. L’amiral prouverait ainsi à Apophis que 
l’Empire hyksos devait continuer à s’étendre avec la même 
détermination qu’autrefois. Lors de l’invasion de l’Égypte, 
c’était la force, et la force seule, qui avait primé. Pas question de 
diplomatie ni de concessions aux vaincus. 

En croyant qu’ils pourraient porter des coups à l’empire par 
pirates interposés et sans subir les conséquences de leur félonie, 
les Crétois avaient commis une erreur fatale. Une fois leur 
armée exterminée, la grande île deviendrait une base de départ 
pour d’autres conquêtes. 

Conquérir : l’existence de Jannas n’avait pas d’autre sens. 
Vaincre exigeait sacrifices, courage et sens de la stratégie. 
Échouer, ce serait pire que mourir. 

De temps à autre, l’amiral s’interrogeait sur l’attitude de 
l’empereur. Avec l’âge, ne devenait-il pas trop attentiste ? 
Certes, l’armée demeurait omniprésente à Avaris, mais le palais 
ne cédait-il pas à un luxe excessif ? L’Égypte était une terre de 
sortilèges où l’on perdait aisément le goût du combat. À la place 
d’Apophis, Jannas se serait installé dans un pays beaucoup plus 
rude, comme la Syrie, afin de ne jamais oublier que tout 
territoire non intégré à l’empire par la violence restait un 
ennemi potentiel. 
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Mais l’amiral se reprochait ce genre de critiques. Apophis 
voyait plus loin que lui, et il avait certainement de bonnes 
raisons pour agir ainsi. Le Grand Trésorier Khamoudi, 
cependant, n’exerçait-il pas une mauvaise influence sur le 
maître des Hyksos ? Jannas détestait ce vicieux, uniquement 
préoccupé de son profit personnel. Là encore, comment aller 
contre la volonté de l’empereur qui avait fait de Khamoudi son 
bras droit ? 

L’amiral était l’autre bras, et il ne le laisserait pas trancher 
par le Grand Trésorier. De retour à Avaris, il lui faudrait 
prendre des dispositions qui restreindraient le champ 
d’influence de Khamoudi, si prompt à éliminer d’éventuels 
concurrents. 

La matinée était superbe, la mer calme. 
Un temps idéal pour attaquer la grande île qui vivait ses 

derniers moments d’indépendance avant de payer son 
hypocrisie au prix fort. 

Le second de l’amiral, chargé de la coordination des troupes 
d’assaut, se présenta à la porte de la cabine de Jannas. 

— Amiral, tous les officiers sont à leur poste de combat. 
— Aucun problème particulier ? 
— Aucun. Les armes ont été vérifiées, les bateaux disposés 

selon vos ordres. 
Jannas sortit sur le pont et observa le rivage dont la flotte 

hyksos s’était rapprochée. 
— Pas un soldat crétois, constata-t-il. On dirait qu’ils nous 

laissent le champ libre. 
— Ne serait-ce pas un piège, amiral ? 
— Bien sûr que si. C’est pourquoi nous allons utiliser nos 

catapultes pour mettre le feu à la végétation. Un bon nombre de 
Crétois seront grillés, les autres s’enfuiront. Quant à ceux qui 
tenteront de résister, ils seront abattus par nos archers. Ensuite, 
nous ratisserons cette île, avec une seule consigne : pas de 
survivants. 

Les préposés aux catapultes n’attendaient plus que le signal 
de l’amiral. 

Mais un événement imprévu se produisit : léger et rapide, un 
bateau hyksos progressait dans la direction du vaisseau amiral. 
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Intrigué, Jannas suspendit l’assaut. Que voulait cet intrus ? 
Un officier de liaison monta à son bord. 
— Amiral, de nouveaux ordres de l’empereur. 
Jannas lut le texte gravé sur un gros scarabée de calcaire. 
En raison d’un grave soulèvement en Anatolie, Apophis 

ordonnait à l’amiral de négliger les derniers pirates, de quitter 
immédiatement les Cyclades et de mettre le cap à l’est en 
progressant le plus vite possible afin de fondre sur les rebelles. 

— Je ne pensais pas vous trouver si aisément, déclara 
l’envoyé d’Apophis. C’est une chance que vous ayez mouillé à 
proximité de la Crète ! 

Jannas eut un sourire énigmatique. 
— La chance… Je ne compte jamais sur elle. 
Avant de donner un signal qui fut celui du départ, l’amiral 

jeta un regard furieux à la grande île. 
Elle ne perdait rien pour attendre. 
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23 

Le commandant de la forteresse de Gebelein était un 
Cananéen d’une soixantaine d’années qui devait tout à 
l’empereur. Dans sa jeunesse, il avait brûlé de nombreux 
villages en Palestine et dans le Delta, violé une jolie quantité de 
femmes et massacré un bon nombre de vieillards. 
Particulièrement satisfait de ses services, Apophis lui avait 
offert, pour sa fin de carrière, cette magnifique place forte qui 
verrouillait le sud de l’Égypte. 

L’insurrection des Thébains n’inquiétait guère le 
commandant. Qu’ils aient réussi à masser des troupes à Cusae 
les enivrait, mais cet exploit dérisoire resterait sans lendemain. 
Ne pouvant progresser ni vers le nord ni vers le sud, ils 
resteraient enfermés dans leur réduit que l’empereur 
anéantirait au moment voulu. 

L’unique danger, c’était la Nubie. Mais le chef qui avait 
fédéré des tribus pour former le royaume de Kerma était un 
homme raisonnable. Être l’allié inconditionnel des Hyksos 
valait beaucoup mieux que de les défier. 

Alors, il ne restait plus que la routine. Afin d’éviter qu’elle 
n’endormît davantage la garnison, le commandant faisait régner 
une discipline de fer, avec un strict respect des tâches militaires 
et domestiques. À tout instant, Gebelein était prête à contenir 
un assaut, forcément voué à l’échec. Et si un bateau thébain 
surgissait, un déluge de flèches enflammées l’enverrait par le 
fond. 

Seules opérations délicates : les patrouilles du matin et de 
l’après-midi qui pouvaient se heurter à un commando. Mais la 
reine Ahotep n’avait jamais osé en envoyer un, certaine qu’il 
n’avait aucune chance de réussir. Du haut des tours, des archers 
hyksos observaient en permanence les alentours et abattraient 
quiconque tenterait de s’approcher des murailles. 
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De plus, en cas d’attaque, Gebelein avertirait par signal 
optique une tour de guet située à trente kilomètres au sud. De 
signal en signal, les troupes d’Éléphantine seraient rapidement 
mobilisées et descendraient le Nil à vive allure vers la forteresse. 
Elles pourraient même s’adjoindre les soldats nubiens résidant 
en amont de la première cataracte. Massacrer une bande 
d’Égyptiens révoltés serait une franche distraction. 

— Commandant, c’est le ravitaillement, l’avertit son aide de 
camp. 

Eau fraîche, viande et poisson séchés, légumes, fruits, bière 
de qualité honnête… Les Hyksos ne manquaient de rien. 

— C’est le bateau habituel ? 
— C’est bien lui. 
Du haut des remparts, le commandant assista au 

déchargement des grandes jarres ovoïdes de type cananéen avec 
leurs deux poignées. La plupart offraient une contenance d’une 
trentaine de litres, et il y en avait de plus grandes encore. 

— C’est le jour du miel, de l’huile d’olive et du vin, rappela 
l’aide de camp avec gourmandise. J’avais également commandé 
des caisses de tissus pour remplacer les vêtements et les draps. 
Si l’intendance n’a pas fait correctement son travail, elle va 
m’entendre ! 

Le commandant prenait un plaisir toujours renouvelé à voir 
les Égyptiens humiliés par les robustes soldats aux casques 
noirs. Ils ne perdaient pas une occasion de les frapper et de leur 
faire bien ressentir leur infériorité. Au moindre signe de révolte, 
c’était l’exécution sommaire. 

La porte de la forteresse s’ouvrit pour laisser le passage au 
troupeau d’esclaves lourdement chargés. Contraints de se hâter, 
la plupart étaient au bord de l’asphyxie. 

À peine avaient-ils déposé leur fardeau dans les réserves 
qu’ils devaient courir vers la porte, tête baissée, afin de sortir au 
plus vite de la forteresse. 

Une vingtaine d’archers se tenaient en position sur le chemin 
de ronde et visaient les esclaves. Une autre escouade pointait 
ses flèches sur les abords immédiats de l’accès principal, au cas 
où des insensés auraient cru pouvoir profiter de la livraison 
pour pénétrer dans la grande cour. 
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Comme d’habitude, les consignes de sécurité étaient 
respectées à la lettre. 

— Je sens que nous n’allons pas tarder à recevoir un message 
de l’empereur, prophétisa le commandant. Lorsque le front de 
Cusae sera enfoncé, il nous ordonnera d’attaquer Thèbes en 
compagnie des troupes venues d’Éléphantine. 

Des marins terminaient de hisser la voile du bateau de 
marchandises qui repartait vers le sud. 

— On boit du vin dès ce soir ? suggéra l’aide de camp. 
— Pas question, les hommes doivent se coucher tôt. Demain 

matin, dès l’aube, corvée de nettoyage. À midi, inspection. 
Quand cette forteresse me paraîtra vraiment propre, nous 
organiserons une petite fête. 

Déçu, l’aide de camp prendrait son mal en patience. Avec la 
complicité d’une sentinelle, il aurait volontiers débouché une 
jarre pour son usage personnel. Mais si le commandant s’en 
apercevait, ça lui vaudrait trente jours de prison et une 
mutation dans un endroit beaucoup moins agréable. Au dîner, il 
se contenterait donc de l’ordinaire. 

 
Gebelein était endormie. Seules veillaient quelques 

sentinelles dont certaines éprouvaient des difficultés à garder 
les yeux ouverts. Une nuit paisible de plus dans cette place forte 
où rien ne pouvait les atteindre. 

Le silence de l’entrepôt fut à peine troublé par un petit bruit 
sec : la paroi d’une jarre venait d’être brisée. Lentement, le 
Moustachu sortit de son inconfortable moyen de transport. À 
côté, l’Afghan l’imitait. Et il en alla de même pour les quinze 
autres membres du commando. 

La première partie du plan audacieux de la reine Ahotep 
avait réussi : s’emparer du bateau qui livrait des marchandises à 
Gebelein, remplacer les soldats hyksos par des Thébains, 
demander aux esclaves de jouer le jeu avant leur libération et 
trouver des volontaires assez fous pour se dissimuler dans les 
plus grosses jarres. 

Un incident pouvait les condamner à périr : que les Hyksos 
vérifient leur contenu avant de les stocker. Mais l’habitude et le 
sentiment de sécurité avaient prévalu. 
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L’Afghan et le Moustachu se regardèrent, surpris d’être 
encore vivants. Leurs camarades les rejoignirent, poignard en 
main. 

— Moi et l’Afghan, dit le Moustachu, on part en 
reconnaissance. Dès qu’on aura repéré l’emplacement des 
sentinelles, on revient vous chercher, puis on élimine les 
gêneurs. Pendant que l’un d’entre nous ouvrira la grande porte, 
les autres supprimeront un maximum de Hyksos dans les 
dortoirs. Il faudra agir vite et sans bruit. 

— Et si l’une des sentinelles réussit à donner l’alerte ? 
s’inquiéta un Thébain. 

— En ce cas, on est tous morts. Alors, pas de bévue. 
Pieds nus, habitués à se déplacer sans bruit dans un milieu 

hostile, l’Afghan et le Moustachu s’aventurèrent en territoire 
ennemi. La peur céda la place à une extrême concentration et à 
une grande économie de gestes. 

Préposées à la cour intérieure, les deux premières sentinelles 
furent égorgées sans pouvoir pousser un cri, et leurs cadavres 
traînés dans une remise. Les deux résistants revêtirent leur 
tunique et leur cuirasse, et se coiffèrent de leur casque noir. 

D’un signe, l’Afghan indiqua à son compagnon qu’il montait 
au chemin de ronde par le premier escalier et que le Moustachu 
devait emprunter le second. Ils arriveraient ensemble aux deux 
postes de guet principaux, chacun tenu par deux archers. 

À un contre deux, l’opération s’annonçait délicate. 
— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? s’étonna l’un des Hyksos 

en voyant approcher l’Afghan. Tu sais bien que le commandant 
nous interdit de quitter notre poste ! 

L’Afghan lui trancha la gorge, avec l’espoir que son 
compagnon songerait d’abord à se défendre avant d’appeler à 
l’aide. Et ce fut précisément ce qu’il fit, commettant une erreur 
fatale. 

Ses deux sentinelles éliminées, l’Afghan se retourna pour 
savoir si le Moustachu avait connu le même succès, n’aperçut 
que la silhouette d’un soldat hyksos, mais fut rassuré lorsqu’il 
ôta son casque. 
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Le Moustachu redescendit dans la cour pour aller chercher 
les Thébains. Il leur indiqua l’emplacement des autres guetteurs 
et fixa à chacun son objectif. 

« Les gamins sont moins maladroits que je ne le croyais », 
pensa-t-il en les regardant agir. 

Vifs et déterminés, ils évitèrent toute bévue. Moins d’une 
demi-heure après leur sortie des jarres, les membres du 
commando avaient supprimé la totalité des sentinelles hyksos. 

— La grande porte, ordonna le Moustachu. 
Deux Thébains l’ouvrirent pendant que l’Afghan incendiait le 

sommet d’une des tours. À ce signal, le premier régiment 
d’assaut de Kamès saurait qu’il pouvait progresser sans crainte 
vers Gebelein. 

— Espérons qu’il fera vite, murmura l’Afghan. Sinon, on 
risque d’avoir des ennuis. 

— Aux dortoirs ! Il faut tuer un maximum de Hyksos, 
rappela le Moustachu. 

— Non, un instant… Regarde ce logement, au pied de la tour 
principale. Et si c’était celui du commandant ? 

— Essayons toujours. 
La nuit leur était favorable. Ils tombèrent sur un 

commandant endormi, incapable de leur offrir la moindre 
résistance. 

— Ordonne à tes hommes de se rendre, lui recommanda 
l’Afghan. 

— Un Hyksos ne se rend pas ! 
— Je te connais, toi, remarqua le Moustachu. Tu étais en 

poste dans le Delta, il y a quelques années… Et tu as torturé 
plusieurs de nos camarades ! 

— Gebelein est imprenable ! Déposez immédiatement les 
armes. 

— Tu nous fatigues, estima l’Afghan. Avec vous, les Hyksos, 
toute discussion est impossible. 

Il poussa le commandant au-dehors, l’obligea à monter sur 
les remparts et, après l’avoir agrippé par les chevilles, le jeta 
dans le vide. 

— Maintenant, aux dortoirs. 
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Comme la chance continuait à leur sourire, les Thébains 
réussirent à condamner la porte de deux dortoirs avec de 
lourdes poutres. Quant à ceux qui sortirent du troisième, ils les 
massacrèrent un à un. 

Au moment où les membres du commando commençaient à 
faiblir, l’avant-garde de l’armée de libération s’engouffra dans la 
forteresse, le pharaon Kamès à sa tête. 

À la proue du vaisseau amiral, la reine Ahotep regardait 
brûler la forteresse imprenable. 
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24 

Ambassadeur hyksos en Nubie et maître espion, le Borgne 
n’ignorait rien de ce qui se passait dans cette vaste région, 
peuplée de tribus guerrières que le prince Nedjeh, un meneur 
d’hommes aux méthodes brutales, venait de fédérer. 

Ex-général d’infanterie et tueur patenté, le Borgne avait eu 
l’œil gauche crevé par une Nubienne qui ne supportait pas 
d’être brutalisée. Officiellement, il l’avait perdu au cours d’un 
combat héroïque dont il était sorti vainqueur. 

Longtemps, il avait craint que le prince Nedjeh ne fût imbu 
de son autorité au point d’oser attaquer Éléphantine. Mais le 
Nubien s’était contenté de son riche domaine de Kerma, et il 
s’affirmait comme un fidèle vassal d’Apophis auquel il faisait 
parvenir régulièrement des tributs. 

Ce comportement trop sage intriguait le Borgne. Nedjeh ne 
préparait-il pas en secret la prise de la grande cité de l’extrême 
sud de l’Égypte, à la hauteur de la première cataracte ? 
Pourtant, les renseignements fournis par les informateurs du 
Borgne ne présentaient rien d’inquiétant. Selon diverses 
sources, Nedjeh engraissait et ne s’occupait plus que d’asseoir 
sa position locale. 

Après avoir de nouveau parcouru en tous sens les territoires 
nubiens afin de s’assurer qu’aucun foyer ne couvait, le Borgne 
prenait quelques semaines de repos à Éléphantine où la 
garnison hyksos coulait des jours tranquilles. L’entente avec les 
quelques soldats nubiens installés en amont de la cataracte était 
parfaite, et un certain nombre de gradés, si loin d’Avaris, 
commençaient à oublier la vocation guerrière de leur peuple. 

Il n’était pas nécessaire d’être un expert pour s’apercevoir 
que la discipline se relâchait jour après jour et que la caserne 
principale abritait de plus en plus de femmes dont la présence 
était jadis interdite. La douceur des hivers et la chaleur des étés 
avaient peu à peu amolli les âmes les plus rudes, et l’on se 
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préoccupait davantage des menus et du confort de l’habitat que 
de l’entretien des armes. 

La garnison d’Éléphantine ne disposait ni de chars ni de 
chevaux, réservés à l’armée du Nord. Ses bateaux étaient 
anciens et auraient eu besoin de sérieuses réparations. Quant à 
la forteresse, aussi impressionnante que celle de Gebelein, elle 
souffrait de défauts de construction. Sa grande porte restait 
souvent ouverte, et la vigilance des sentinelles était peu 
soutenue. 

— Qui oserait s’attaquer à Éléphantine ? demanda le 
gouverneur de la ville au Borgne, séduit par la Nubienne qu’il 
avait trouvée dans son lit et l’excellent repas que lui offrait le 
dignitaire. 

— Aucun problème avec les Nubiens ? 
— Pas le moindre, cher ami ! Ce sont des alliés un peu 

susceptibles, mais parfaitement loyaux. Le seul nom de 
l’empereur impose l’obéissance, et c’est bien ainsi. De vous à 
moi, j’espère ne pas être rappelé à Avaris. Quitter ce petit 
paradis serait un déchirement. 

Un échanson bredouillant s’approcha de la table du 
gouverneur. 

— Un message urgent… Très urgent ! 
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Je parie que les officiers se 

plaignent de la médiocre qualité de la bière locale ! Il ne faut 
tout de même pas trop… 

La lecture du texte rédigé par la main malhabile d’un marin 
sur un morceau de calcaire suffoqua le gouverneur. 

— « Gebelein est tombée »… Qu’est-ce que ça veut dire, 
« Gebelein est tombée » ? 

— On s’est emparé de cette forteresse, précisa le Borgne, lui-
même stupéfait. 

— « On »… Mais qui ça, on ? 
Des clameurs montèrent du Nil. 
— Nous n’allons peut-être pas tarder à le savoir, gouverneur. 
Les deux hommes grimpèrent quatre à quatre jusqu’au 

sommet de la tour principale de la forteresse. 
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De ce poste d’observation privilégié, ils découvrirent la flotte 
de guerre thébaine, les voiles gonflées par un vigoureux vent du 
nord. 

Pris par surprise, les bateaux hyksos étaient déjà en train de 
couler. Dans quelques minutes, l’armée de Kamès et d’Ahotep 
débarquerait pour attaquer la citadelle. 

— La porte… Les archers… La caserne… Vite, il faut faire 
vite ! glapit le gouverneur qui se précipita dans l’escalier. 

Trop pressé, il manqua une marche. Pendant son 
interminable chute, sa tête heurta le mur à plusieurs reprises. 
Au bas de l’escalier, le dignitaire hyksos était mort. 

La panique s’emparait de ses soldats, des ordres 
contradictoires fusaient. Pour le Borgne, un impératif : sortir de 
cette ville et gagner Kerma afin d’alerter le prince Nedjeh. 

 
Pour la première fois, le Moustachu et l’Afghan n’eurent pas 

à payer de leur personne lors de l’assaut décisif qui vit la chute 
d’Éléphantine. Privés de chef, désorganisés, les Hyksos se 
défendirent pourtant avec acharnement, mais l’enthousiasme 
des Thébains était tel qu’il balaya l’adversaire en quelques 
heures. 

— Ces petits gars ne se comportent vraiment pas mal, jugea 
le Moustachu. 

— Le travail finit toujours par payer, précisa l’Afghan. 
Aujourd’hui, ils recueillent le bénéfice de l’entraînement que 
leur a imposé la reine. 

Ahotep venait d’apparaître sur le parvis du temple de 
Khnoum, le saint patron d’Éléphantine, en compagnie du 
pharaon Kamès, coiffé de la couronne blanche. Tenant un arc de 
la main gauche et le signe de vie ânkh dans la main droite, elle 
incarnait Thèbes libératrice. 

Le jeune Kamès n’avait jamais éprouvé une telle sensation de 
bonheur. Grâce au plan d’Ahotep, exécuté avec une rapidité 
foudroyante, tout le territoire allant de Thèbes à Éléphantine 
était à présent débarrassé des Hyksos. 

Dans les rues et sur les places, la population fêtait les soldats 
de l’armée de libération, et l’on préparait déjà les banquets qui 
dureraient tard dans la nuit. 



124 

Un très vieux prêtre sortit du temple. Il marchait 
difficilement en s’appuyant sur une canne. 

— J’aurais aimé m’incliner devant Vos Majestés, mais mon 
dos est trop raide. Quel bonheur de vous accueillir ici ! J’ai bien 
fait de lutter contre la mort avec l’espoir insensé de voir cette 
ville libérée. 

— Appuie-toi sur mon bras, lui recommanda la reine. 
— Majesté, je… 
— Je t’en prie. Tu es le gardien du tour de potier, n’est-ce 

pas ? 
Le visage ridé du vieillard s’illumina. 
— Malgré leurs recherches, les Hyksos ne l’ont pas trouvé ! 

C’est dans ce temple qu’a été fabriquée la première rame-
gouvernail qui permet de diriger le navire de l’État. Et c’est 
également dans ce sanctuaire que le dieu Khnoum a façonné sur 
son tour de potier tous les êtres vivants. Ces mystères, je vais 
vous les révéler avant de mourir en paix. 

 
Venant du désert, des dizaines de gazelles avaient envahi les 

jardins d’Éléphantine et jouaient avec les enfants. De nouveau, 
il était possible de célébrer la fête de leur protectrice, la déesse 
Anoukis, représentée sous la forme d’une très jolie femme 
portant une couronne blanche ornée de fines cornes de gazelle. 

Pendant que la ville laissait éclater sa joie, le vieux prêtre 
libérait l’accès des cryptes du grand temple, aménagées sous le 
dallage du naos. Cent fois les militaires hyksos avaient profané 
le lieu, sans se douter que les trésors qu’ils convoitaient se 
trouvaient sous leurs pieds. 

La rame-gouvernail en acacia était si lourde que Kamès dut 
faire appel à plusieurs hommes pour la sortir des profondeurs. 
Désormais, c’est elle qui orienterait le vaisseau amiral. 

Puis le jeune pharaon tint entre ses mains le tour de potier 
avec lequel le dieu Khnoum avait mis en place la voûte céleste, 
soulevé le firmament et modelé le cosmos afin que la lumière s’y 
répande. Un à un, les dieux, les animaux et les hommes étaient 
sortis de cette matrice. 
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Le vieillard, la reine et le roi montèrent sur le toit du temple 
pour exposer le tour au soleil et lui permettre de fonctionner de 
nouveau. 

— La vie reprend, déclara le prêtre, le souffle anime la 
matière. 

Lorsque se dévoila le ciel nocturne, le vieux savant montra à 
ses hôtes comment utiliser des instruments de visée qui avaient 
aidé les Anciens à comprendre les mouvements du soleil, de la 
lune et des étoiles. Capables de déterminer le moment de la 
culmination supérieure ou inférieure d’un corps céleste, les 
astronomes d’Assouan savaient que les étoiles dites « fixes » se 
déplaçaient et que le centre autour duquel elles semblaient 
tourner changeait lui aussi de position en raison de la 
précession de l’axe du monde6. 

Émerveillé, le jeune Kamès aurait écouté des nuits durant le 
vieillard si heureux de transmettre sa science. 

— Dès demain, promit le pharaon, tu formeras tes 
successeurs. De nombreux prêtres, serviteurs et artisans seront 
nommés pour que ce temple retrouve sa splendeur et son 
activité passées. 

— Ma mort devra donc encore attendre un peu. Majesté. 
Ahotep avait les yeux fixés sur la première cataracte, 

marquant la frontière avec la Nubie. 
Comme son fils, elle appréciait pleinement la résurrection 

d’Éléphantine. Mais il ne s’agissait que d’une étape, et cette 
victoire, pour éclatante qu’elle fût, demeurait bien fragile. 

Au-delà de cette barrière de rochers qu’éclairait le dieu Lune, 
il y avait l’ennemi. Un ennemi capable d’anéantir l’armée de 
libération. 

                                       
6 Cf. X. Žába, L’Orientation astronomique dans l’ancienne Égypte et la 
précession de l’axe du monde, Archiv. Orienralni supplementa II 
(Prague), 1953. 
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La reine Ahotep et le roi Kamès se recueillirent longuement 
sur l’île de Biggeh où, selon la tradition, se trouvaient à la fois le 
corps d’Osiris et les sources du Nil. Jaillissant d’une caverne, la 
moitié des eaux du fleuve prenait la direction du nord et l’autre, 
celle du sud. Ces sources étaient si profondes que personne ne 
pourrait jamais les atteindre. 

Sur l’île régnait un silence absolu. Les oiseaux eux-mêmes 
s’interdisaient d’y chanter pour respecter le repos du dieu 
ressuscité qu’Isis la magicienne avait arraché à la mort. Par 
Osiris et en lui renaissaient les âmes des justes, les êtres de 
lumière dont le pharaon Séqen faisait aujourd’hui partie. 

À bord du bateau qui les ramenait à Éléphantine, le jeune 
monarque ne put cacher à Ahotep sa profonde émotion. 

— Cette ville est la tête du pays, la capitale de la première 
province de Haute-Égypte, et elle préserve les origines sacrées 
du Nil ! En la contrôlant de nouveau, nous faisons du fleuve 
notre allié invincible. Comme Osiris, la terre des pharaons 
renaît. Ne conviendrait-il pas d’oublier les Nubiens et de partir 
immédiatement pour le Nord ? 

— Non, mon fils, car il faut desserrer définitivement l’étau en 
ôtant au prince de Kerma toute envie de nous attaquer. Et il 
n’existe qu’une seule manière d’y parvenir : reprendre le fort de 
Bouhen et verrouiller ainsi la Nubie. 

Kamès déroula un papyrus sur lequel était dessinée une 
carte sommaire. 
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— Nous devrons donc naviguer presque jusqu’à la deuxième 

cataracte ! Sur un aussi long parcours, ne risquons-nous pas de 
tomber dans une embuscade tendue par le prince de Kerma, 
bien avant la forteresse ? 

— C’est une possibilité, reconnut Ahotep, mais je mise plutôt 
sur la confiance aveugle qu’il éprouve dans les capacités de 
Bouhen à briser n’importe quel assaut. Il s’agit d’une place forte 
aussi puissante que celles de Gebelein et d’Éléphantine réunies. 
Si son gouverneur égyptien ne nous avait pas trahis au profit 
des Hyksos, les Nubiens n’auraient certainement pas réussi à 
s’en emparer. 

— Comptez-vous réutiliser une seconde fois la ruse des 
jarres ? 

— Je crains que ce ne soit impossible, Kamès. 
— Alors, il faut envisager un siège long et pénible, à l’issue 

incertaine ! Et pendant cette période-là, le front de Cusae risque 
de céder. 

— C’est une autre possibilité, admit la reine. Si tu juges ma 
stratégie inadéquate, libre à toi de la refuser. 

— Qui oserait aller contre votre volonté, mère, vous qui êtes 
la libératrice de l’Égypte ? 

— Toi, tu es le pharaon. Ordonne, et je t’obéirai. Kamès 
contempla le Nil. 
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— En devenant l’Épouse de Dieu, en donnant tout votre 
amour à ce pays qui vous vénère à juste titre, vous tracez sur 
terre un chemin qui naît dans le ciel. Je ne suis qu’un jeune roi 
et je ne dispose pas encore de votre regard et de votre vision. 
Parfois, je me demande si vous êtes complètement de ce monde 
ou bien si une partie de votre être ne se trouve pas de l’autre 
côté du visible afin de mener cette armée à bon port. Jamais je 
ne vous donnerai un ordre, mère, et je vous suivrai là où vous 
irez. 

 
La fête était finie, la ville silencieuse, et les gazelles avaient 

regagné le désert. Bien que la plupart des soldats fussent affligés 
d’une sérieuse migraine, tous ceux qui devaient partir pour la 
Nubie s’étaient rassemblés sur le quai. Ils enviaient leurs 
camarades appelés à former la nouvelle garnison d’Éléphantine. 

Le chancelier Néshi s’approcha du pharaon. 
— Tout est prêt. Majesté. Nous avons embarqué une grande 

quantité de vivres et d’armes. J’ai vérifié moi-même chaque 
cargaison. 

— Tu sembles contrarié, chancelier. 
— Nos hommes ont peur. Majesté. Les habitants 

d’Éléphantine leur ont parlé des guerriers noirs aussi dangereux 
que des fauves. Chacun sait que la Nubie est un réservoir de 
maléfices que nul ne saurait effacer. N’est-ce pas dans ces 
déserts brûlants que s’est enfui l’œil du créateur avec l’intention 
de détruire toute forme de vie ? Si vous renonciez à cette 
expédition dans l’inconnu, tout le monde serait soulagé. 

— Toi aussi, Néshi ? 
— Moi, je serais déçu et inquiet. Déçu par le manque de 

constance du commandement, inquiet pour le processus de 
libération. 

— Ce ne sont pas des paroles très diplomatiques ! 
— Je ne suis pas un diplomate, mais le porteur du sceau 

royal qui entérine et fait connaître les décisions de Pharaon. Si 
je les trouve mauvaises, je dois être sincère. Et si cette sincérité 
vous déplaît. Majesté, démettez-moi de mes fonctions et 
remplacez-moi par quelqu’un de plus docile. 

— Surtout, Néshi, ne change pas. 
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— La peur de nos troupes est un handicap que je ne sais 
comment combattre. 

— Ma mère a demandé aux artisans d’Éléphantine de 
fabriquer des armes inédites qui devraient les rassurer. 

Éblouissante dans sa longue robe verte, la reine Ahotep, 
coiffée d’un diadème floral, se présenta devant l’armée de 
libération, suivie de plusieurs artisans qui portaient de lourds 
paniers. 

— Nous allons affronter de redoutables adversaires, 
reconnut-elle. Avant même d’atteindre le fort de Bouhen, il 
nous faudra vaincre des guerriers nubiens qui se battront avec 
férocité. Mais il existe un moyen magique de les affaiblir : 
utiliser ces objets couverts de signes efficaces. 

D’un des paniers, Ahotep sortit un boomerang sur lequel 
avaient été gravés un œil complet, un cobra dressé, un griffon et 
une tête de chacal. 

— L’œil nous permettra de voir le danger, précisa-t-elle, et le 
cobra de le dissiper. Grâce au griffon et au chacal, les forces 
destructrices du désert seront tenues à l’écart. Officiers et sous-
officiers seront équipés de ces boomerangs afin de protéger les 
hommes placés sous leur commandement. Et c’est un ivoire 
porteur des mêmes signes qui rendra paisible notre navigation. 

Jamais la reine ne leur avait menti. Aussi les soldats furent-
ils persuadés que, cette fois encore, Ahotep réussirait à conjurer 
le mauvais sort. 

C’est avec enthousiasme que les marins hissèrent les voiles et 
leurs vergues à l’aide d’une drisse, en tirant sur cette dernière de 
toutes leurs forces. La manœuvre était délicate, même pour des 
professionnels. Mais aucun incident ne se produisit, et les voiles 
se déployèrent sous le regard attentif des capitaines. 

Sur le vaisseau amiral, sept rudes gaillards hissèrent la haute 
vergue au moyen de deux drisses tandis qu’un huitième 
grimpait à la tête du mât afin de les aider. Son manège amusa 
un jeune singe qui se montra plus rapide que lui et se moqua de 
l’équipage en poussant de petits cris. 

Les aboiements de Rieur le Jeune avertirent l’indiscipliné de 
ne pas exagérer. Assis au sommet de la grand-voile, le singe se 
le tint pour dit. 
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Le pharaon en personne mania la rame-gouvernail lorsque le 
bateau s’engagea dans un chenal qui lui permettait d’éviter les 
rochers de la première cataracte et de rejoindre le Nil. 

Avec sa longue canne à l’extrémité fourchue, le prorète 
Lunaire mesurait la profondeur de l’eau, sans avoir droit à 
l’erreur. Aussi la progression du bateau s’effectuait-elle avec 
lenteur. 

Doté d’une capacité de concentration hors du commun, 
Lunaire était sa perche. De tout son être, avec tous ses sens, il 
vivait chaque mouvement de l’eau et en percevait les multiples 
pièges. 

Ahotep s’aperçut que le front de Lunaire se creusait de deux 
rides profondes, comme si les risques ne cessaient d’augmenter. 
La reine fixa l’eau du chenal qui scintillait sous le soleil et 
adressa une prière à Hâpy, le dynamisme du fleuve, afin qu’il ne 
contrarie pas le déplacement de la flotte de guerre. 

À la poupe du vaisseau amiral, le Moustachu remarqua que 
l’Afghan semblait de plus en plus mal à l’aise. Son visage prenait 
une étrange teinte verte. 

— Tu n’aimes pas beaucoup la navigation, on dirait ? 
— Regarde ailleurs, tu me soulageras. 
— Vomis en paix, l’Afghan. Il ne nous reste que quelques 

semaines de voyage entrecoupées de combats meurtriers. 
Espérons pour toi qu’il y en aura quelques-uns sur la terre 
ferme. 

L’estomac retourné, l’Afghan n’avait plus la force de 
répliquer. 

— Rassure-toi, dit le Moustachu, il paraît que le fleuve est 
plutôt calme, en Nubie. Pour des petites natures comme la 
tienne, c’est préférable, non ? Ah, attention… On va franchir une 
sorte de rapide qui risque de nous secouer un peu ! Surtout, ne 
regarde pas. Je ne suis pas sûr que notre bateau tienne le coup. 

Peu à peu, les rides du front de Lunaire s’effaçaient. 
Toujours aussi vigilant, le prorète maniait sa perche de façon 

plus détendue. 
La reine Ahotep cessa de fixer l’eau pour s’attacher à des 

bosquets de palmiers, étincelants sous le soleil. 
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— Bonne nouvelle, l’Afghan ! s’exclama le Moustachu. On 
vient de pénétrer en Nubie. 
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Plus étroit qu’en Égypte, le lit du fleuve était bordé de 
palmiers, les pieds dans l’eau et la tête au soleil. La plupart 
vivaient centenaires, et les plus vigoureux donnaient jusqu’à 
trente régimes de dattes. Arrivant à maturation avec la crue, 
entre juillet et septembre, ils offraient une nourriture salutaire 
pendant la période chaude. Hauts d’une vingtaine de mètres, les 
palmiers-doum présentaient une particularité : leur tronc 
bifurquait, deux fois ou davantage, et chacune de leurs branches 
se terminait par une sorte de couronne. Outre leurs fruits brun 
rougeâtre à la chair douce et sucrée, ils accordaient une ombre 
bienfaisante. Et leur noix contenait un liquide rafraîchissant 
que le Moustachu appréciait. 

— Tu vas mieux, l’Afghan ? On dirait que le bateau tangue un 
peu moins. 

Toujours verdâtre, l’interpellé s’alimentait à peine. 
— Un jour, je t’emmènerai dans mes montagnes, en plein 

hiver. On verra si tu feras le fier, les pieds dans la neige. Tel que 
je te connais, tu seras victime du vertige et tu ne pourras plus ni 
monter ni descendre. Et ne compte surtout pas sur moi pour 
t’aider. 

— Pour le moment, on est en Nubie, et tu ferais mieux de 
regarder devant toi. On a de la visite. 

Ils étaient très noirs, très grands, très costauds, armés de 
lances et d’arcs. Leur vêture se résumait à un simple pagne, 
leurs visages et leurs torses s’ornaient de peintures guerrières. 

Ahotep fit stopper le vaisseau amiral. 
— La passerelle, ordonna-t-elle. 
— Mère, s’inquiéta aussitôt Kamès, ne descendez pas à 

terre ! 
— Ce sont des hommes belliqueux, mais ils ne sont pas 

dépourvus du sens de l’honneur. Ils n’abattront pas une femme 
qui vient à leur rencontre, seule et sans arme. 
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Le Moustachu n’en était pas si sûr. Le bras de l’Afghan se 
posa sur le sien. 

— Ne les menace pas et laisse-la agir. Elle sait où elle va. 
— Ces brutes vont la massacrer ! 
— On ne massacre pas une femme comme elle. Regarde-les… 

D’ici peu, ils se prosterneront devant la reine d’Égypte. 
Surpris par la démarche d’Ahotep, un grand gaillard aux 

poignets ornés de bracelets d’or fendit les rangs de ses soldats 
afin d’affronter cet adversaire inattendu. 

— Je suis Ahotep, souveraine des Deux Terres, et 
j’accompagne le pharaon Kamès, à la tête de son armée. 

— Moi, je suis le chef de la tribu des Medjaï et je croyais qu’il 
n’existait plus d’autre pharaon qu’Apophis. Que venez-vous 
faire sur mon territoire, reine d’Égypte ? 

— Combattre les alliés des Hyksos qui occupent mon pays et 
reprendre la forteresse de Bouhen livrée à l’ennemi par des 
traîtres et des collaborateurs. 

— Seriez-vous décidée à livrer bataille au prince de Kerma ? 
— Puisqu’il est le fidèle ami de l’empereur des ténèbres, je lui 

briserai les reins. 
— Le prince Nedjeh est invincible ! 
— Pharaon le vaincra. 
Le Nubien parut troublé. 
— Que désirent les Medjaï ? demanda Ahotep dont la beauté 

sereine fascinait son interlocuteur. 
— Les Medjaï habitaient une grande partie de cette terre, 

entre la première et la deuxième cataracte. Le prince de Kerma 
a voulu faire de nous ses esclaves. Nous avons refusé. Alors, il a 
tué beaucoup d’entre nous et détruit nombre de nos villages, 
avec l’aide des Hyksos, à la cuirasse et au casque noirs. Nous 
nous sommes réfugiés dans le désert et n’en sommes sortis que 
ces derniers jours, lorsque nous avons appris qu’une flotte 
venue de Thèbes avait libéré Éléphantine et pénétrait en Nubie. 
Nous avons tué les soudards du prince de Kerma qui 
s’apprêtaient à vous attaquer. Quelque temps, nous avons cru 
que ce Nedjeh serait notre libérateur. En réalité, il n’est qu’un 
tyran. C’est pourquoi nous souhaitons le combattre aux côtés du 
pharaon d’Égypte. 
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Sous le regard ébahi de Kamès, du Moustachu et des soldats 
égyptiens, les Medjaï se prosternèrent devant la reine Ahotep. 

L’Afghan eut le triomphe modeste, car lui-même n’avait pas 
vraiment cru à sa prédiction. 

— Cette femme est un miracle à elle seule, murmura-t-il. 
 
L’Égyptien Soped, commandant de la forteresse de Bouhen, 

avait écouté le Borgne avec attention. L’ambassadeur hyksos 
était le contraire d’un affabulateur, et il connaissait la Nubie 
mieux que personne. Aussi ses mises en garde n’étaient-elles 
pas à prendre à la légère. 

— Entendu, le Borgne, une armée de libération venue de 
Thèbes s’est emparée d’Éléphantine. Un coup dur pour les 
Hyksos, d’accord, mais un revers momentané. Comme moi, 
vous savez que la réaction de l’empereur sera terrifiante. Il 
rasera Thèbes et Éléphantine afin d’y installer des garnisons qui 
empêcheront, à l’avenir, toute révolte. Moi, je suis un brave 
serviteur du prince de Kerma. J’ai lavé mes pieds dans les eaux 
de mon maître7 et j’appartiens à sa suite. C’est pourquoi je suis 
sain et sauf. 

— Sans aucun doute, commandant, mais vous devriez quand 
même renforcer vos défenses. 

— Bouhen est imprenable. 
— Gebelein l’était aussi ! 
— La comparaison ne tient pas. Bouhen est une petite ville, 

et je dispose d’une garnison suffisamment nombreuse pour 
repousser n’importe quel assaut. Et puis, n’oubliez pas que les 
troupes du prince de Kerma et la tribu des Medjaï ont déjà dû 
couler la plupart des navires de ce ridicule pharaon Kamès. 
Croyez-moi, mon ami : aucun bateau ennemi ne parviendra 
jusqu’à Bouhen. 

— C’est probable, admit le Borgne, mais je redoute l’efficacité 
de la reine Ahotep. 

— Une femme ! Vous plaisantez ? 
— Cette femme-là semble avoir partie liée avec les dieux. 

                                       
7 Expression égyptienne pour désigner la fidélité absolue. 
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— Les dieux n’ont pas protégé l’Égypte lors de l’invasion 
hyksos, ils ne la protégeront pas davantage aujourd’hui. 

— Je me rends à Kerma pour avertir le prince Nedjeh et lui 
demander de vous envoyer des renforts. 

— Il va vous rire au nez ! 
— Je préfère que toutes les précautions soient prises. 
— Pourquoi être aussi inquiet ? Il ne s’agit que des derniers 

soubresauts d’une faction thébaine suffisamment folle pour 
croire encore à l’indépendance de l’Égypte. 

— Quand cette Ahotep sera morte, je me sentirai plus 
tranquille. 

— À l’heure où nous parlons, elle l’est sans doute déjà ! 
Prenez du bon temps à Kerma et saluez le prince Nedjeh de ma 
part. Il paraît que son palais ne cesse de s’embellir et que sa 
cour sera bientôt plus brillante que celle des pharaons. 

C’est avec soulagement que le commandant regarda 
l’ambassadeur hyksos partir vers le sud. Le Borgne commençait 
à se laisser envahir par des craintes de vieil homme, incapable 
de faire face à des situations nouvelles. L’empereur ne le 
laisserait plus très longtemps en fonction et le remplacerait par 
un dignitaire plus jeune et plus dynamique qui n’aurait pas peur 
de son ombre. 

Soped n’avait pas du tout apprécié les recommandations du 
Borgne. Qui, mieux que son commandant, connaissait les 
capacités de résistance de la forteresse ? Le soir même, il 
rédigerait un rapport très critique sur le comportement du 
Borgne et l’enverrait en urgence au prince de Kerma pour que ce 
dernier exige sa démission auprès de l’empereur. 

Le commandant Soped pouvait être fier de sa carrière. 
Simple sous-officier, il avait vite compris que les Hyksos étaient 
les nouveaux maîtres de l’Égypte et qu’il fallait leur faciliter la 
tâche au maximum. Aussi avait-il dénoncé tous ses supérieurs 
comme complices des Thébains. 

L’empereur ne s’était pas montré ingrat : en échange de cette 
collaboration spontanée, il l’avait nommé commandant de la 
forteresse de Bouhen, avec pour mission d’en faire un bastion 
inexpugnable et de décapiter quiconque serait soupçonné de 
s’opposer, même en pensée, aux Hyksos. Soped en avait profité 
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pour éliminer tous ceux qui lui déplaisaient, en plein accord 
avec son adjoint venu de Kerma pour le surveiller. Parfois, le 
Nubien était obligé de freiner l’ardeur du collaborateur dont la 
soif d’exécutions semblait inextinguible. 

Aujourd’hui, le commandant Soped régnait sans partage sur 
cette place forte qui servait d’abri aux caravanes, de poste de 
contrôle pour les marchandises, d’atelier de lavage de l’or et de 
centre postal. Obéissant à la fois aux ordres de l’empereur et à 
ceux du prince de Kerma, Soped réussissait à ne mécontenter ni 
l’un ni l’autre. Et lorsqu’une période de calme se prolongeait 
d’une manière excessive, il ne manquait pas de torturer un civil, 
contraint d’avouer qu’il fomentait un complot. 

Détournant de modestes quantités d’or lors de chaque 
opération de lavage, le commandant amassait peu à peu une 
petite fortune. Son seul souci était l’émergence d’un rival qui 
tenterait de l’évincer de façon déloyale ; mais sa vigilance était 
telle qu’il ne redoutait guère cette éventualité. 

— Le dîner est servi, le prévint son échanson. 
Encore une soirée tranquille en perspective. 



137 

 

27 

Le tout-puissant prince de Kerma, Nedjeh, se faisait masser 
avec de l’huile de karité, l’« arbre à beurre » dont le fruit 
contenait une amande oléagineuse. Depuis deux ans, le bel 
athlète noir avait grossi de vingt kilos et il devenait presque 
obèse. Mais comment résister aux plats en sauce et aux desserts 
de ses cuisiniers ? 

Quand il avait pris le pouvoir dans la fertile région du 
Dongola, juste au-dessus de la troisième cataracte, Nedjeh était 
un guerrier avide de conquêtes. Maître d’un bassin généreux où 
les céréales poussaient en abondance et où le bétail prospérait, 
Nedjeh avait cru pouvoir s’emparer d’Éléphantine, puis de 
Thèbes, et conquérir ainsi la Haute-Égypte. Mais la perspicacité 
de l’empereur Apophis en avait décidé autrement, et le Nubien 
jugeait préférable de ne pas se heurter aux Hyksos. 

En demeurant leur allié fidèle et en envoyant des tributs à 
Avaris, le prince Nedjeh s’assurait la tranquillité et pouvait se 
comporter en despote dans la région qu’il contrôlait d’une 
poigne impitoyable. 

Il avait embelli sa capitale de façon spectaculaire en faisant 
construire, en plein centre, un château-temple en briques crues 
haut d’une trentaine de mètres. Un escalier monumental menait 
à son sommet d’où l’on découvrait la cité. Au sud-ouest, une 
vaste hutte circulaire servait de salle d’audience ; à l’est, un 
cimetière dont les tombes principales étaient ornées de têtes de 
bœufs. Des bastions en terre, des tours de guet et de lourdes 
portes assuraient la sécurité de Kerma où l’on sacrifiait aussi 
bien des esclaves que des béliers. 

Dernière coquetterie de Nedjeh : des tuiles de faïence et des 
frises représentant des lions. Grâce aux mines d’or, la richesse 
du prince ne cessait de croître, et il en profitait pour faire de 
Kerma une splendeur à son goût. Apophis, avec lequel il 
communiquait par des scarabées inscrits que transportait la 
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poste impériale, lui avait envoyé des menuisiers au talent 
indéniable. Aussi son palais était-il rempli de meubles raffinés 
de style égyptien. 

Les habitants de la nouvelle capitale ne manquaient de rien. 
Grâce aux bonnes relations commerciales avec les Hyksos, des 
cargaisons de jarres minoennes et chypriotes arrivaient 
régulièrement à Kerma où les chefs de tribus venaient faire 
allégeance à Nedjeh. 

À l’évidence, le prince s’était empâté, et personne ne s’en 
plaignait. La bonne chère et le luxe lui faisaient oublier ses 
ambitions guerrières au profit du confort. Le prix à payer n’était 
qu’une alliance inconditionnelle avec les Hyksos, mais ces 
prédateurs sauraient-ils se contenter de l’extermination des 
Égyptiens ? L’or de Nubie était si tentant… 

Nedjeh se rassurait en augmentant, chaque année, les 
quantités du précieux métal qu’il offrait à l’empereur. Ainsi 
Apophis ménageait-il la lointaine Kerma qui ne le menaçait 
d’aucune manière. 

Quand le majordome du prince lui annonça la visite du 
Borgne, Nedjeh fit la moue. L’ambassadeur hyksos était un 
spécialiste de la ruse et de la manipulation auquel il ne serait 
pas facile de mentir. Et comme il venait réclamer davantage 
d’or, le prince de Kerma devrait le persuader que ses mineurs 
avaient déjà fait le maximum. 

— Tu as très bonne mine, le Borgne ! 
— L’apparence est parfois trompeuse, prince. 
— Allons, allons… Tu n’es quand même pas porteur de 

mauvaises nouvelles ? 
— L’armée thébaine s’est emparée de Gebelein et 

d’Éléphantine. 
— Je sais, puisque j’ai reçu tes messages. C’est ennuyeux, 

bien sûr, mais ces positions ne seront-elles pas bientôt reprises 
par les soldats de l’empereur ? 

— C’est certain. 
— Alors, pourquoi se faire du souci ? 
— Parce que Ahotep et le pharaon Kamès sont entrés en 

Nubie. 
Nedjeh éclata de rire. 
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— Une femme et un adolescent ! En commettant cette folie, 
ils se sont condamnés à mort. 

Le Borgne semblait déprimé. 
— Je n’en suis pas si sûr. 
— Et pourquoi en douterais-tu ? Mes troupes stationnées 

près de la première cataracte et la tribu des Medjaï ne feront 
qu’une bouchée de tes Thébains ! 

— Ces derniers temps, les Medjaï me sont apparus de moins 
en moins sûrs. Vos hommes les ont rudoyés, et je les sais 
rancuniers. 

— Jamais ils n’oseront me désobéir ! Sois certain que l’armée 
thébaine a été exterminée. 

— À supposer qu’elle ne le soit pas, ne serait-il pas opportun 
de renforcer les défenses de Bouhen ? 

— Bouhen est imprenable ! Si le brave Soped n’avait pas 
trahi les siens, j’aurais dû mener un siège interminable sans être 
certain de m’emparer de cette forteresse. 

— Je crois que nous commettrions une erreur grave en 
considérant les Thébains comme inoffensifs. Ahotep est un 
véritable chef de guerre. Pour une armée jugée négligeable, 
prendre Gebelein puis Éléphantine ne constitue-t-il pas un 
véritable exploit ? 

— Ne noircis pas la situation, le Borgne ! Ces aventuriers ont 
profité de circonstances favorables, rien de plus. 

— Prince, je vous conseille d’envoyer des renforts à Bouhen. 
— Franchement, ça me paraît inutile. 
— En tant que représentant de l’empereur des Hyksos, je me 

vois donc contraint de vous l’ordonner. 
Contenant sa fureur, Nedjeh s’inclina. 
— À ta guise… Mais je te trouve bien alarmiste. 
— Si les Medjaï se sont retournés contre vos troupes, Ahotep 

et Kamès ont eu le champ libre. Leur objectif majeur ne saurait 
être que Bouhen. En reprenant cette place forte, ils vous 
cloueront à Kerma. 

— Voilà beaucoup d’hypothèses non vérifiées ! 
— Mon instinct m’a rarement trompé. Je sais que cette 

Ahotep est dangereuse et que vous devez intervenir. 



140 

— N’en parlons plus, les ordres de l’empereur seront 
exécutés, comme d’habitude. Apophis a-t-il eu une seule 
occasion de se plaindre de moi ? 

— Aucune, reconnut le Borgne, satisfait de l’issue de sa 
démarche. C’est vous, le prince de Kerma, qui aurez le privilège 
d’écraser la révolte thébaine. Bien entendu, vous en tirerez 
d’importants bénéfices. Dans le rapport qu’exigera Apophis, je 
ferai de vous un vibrant éloge. 

— Tu seras toujours le bienvenu dans ma ville, le Borgne. 
Crois-tu que l’empereur sera satisfait si son ambassadeur lui 
apporte la tête d’Ahotep et celle de Kamès au bout d’une pique ? 

— Il appréciera certainement ce genre d’hommage. 
— Marché conclu, mon ami ! Si nous allions nous amuser un 

peu ? 
La distraction préférée de Nedjeh, après les banquets 

plantureux, c’étaient les femmes. Et sur ce terrain, 
l’ambassadeur hyksos se sentait capable de rivaliser, d’autant 
plus que Kerma abritait de splendides créatures au 
tempérament des plus ardents. 

L’une des vastes chambres du palais était réservée aux 
nouvelles conquêtes du prince qui, malgré son embonpoint, 
demeurait un amant vigoureux. 

Elles étaient quatre, jeunes, jolies et souriantes. 
— Je te laisse choisir, le Borgne. 
— Prince, vous êtes trop généreux ! 
— Je t’en prie, c’est un cadeau pour célébrer notre parfaite 

entente. 
Ce que le Hyksos préférait en Nubie, c’étaient les Nubiennes. 

À la fois conquérantes et dociles, panthères inquiétantes et 
chattes langoureuses, elles le fascinaient. S’il s’était attaché à 
cette terre rude, brûlée de soleil, il le leur devait. 

Et le Borgne savoura pleinement le cadeau somptueux du 
prince de Kerma. 

 
La nuit tombait quand Nedjeh secoua l’ambassadeur hyksos. 
— Tu t’es endormi, mon ami ! Avant le dîner, j’aimerais te 

montrer ma dernière folie. 
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Le Borgne s’étira. Deux Nubiennes lui avaient ôté toute sa 
sève, et il aurait volontiers sombré dans un sommeil réparateur. 
Mais il lui était impossible de déplaire au prince. 

Accompagné de deux gardes du corps, Nedjeh conduisit 
l’ambassadeur jusqu’au cimetière de l’Est où étaient creusées de 
vastes sépultures réservées aux dignitaires. 

— Je vais t’accorder un nouveau privilège, le Borgne : visiter 
mon tombeau qui sera digne de celui d’un grand pharaon. Vous, 
les Hyksos, vous n’attribuez guère d’importance à votre dernière 
demeure ; ici, c’est différent. J’ai eu un palais de mon vivant, 
j’en veux un autre pour ma mort. 

Les deux hommes empruntèrent un long couloir en pente 
qui aboutissait à une antichambre précédant un caveau rempli 
de statues, de vases et de meubles pillés à Éléphantine. Mais le 
plus impressionnant était le tapis de crânes humains qui 
recouvrait le sol de terre battue. 

— Je n’aime pas qu’on me contrarie, avoua Nedjeh. La colère 
me prend et m’oblige à supprimer quiconque ose contester mon 
pouvoir. Et tu m’as beaucoup contrarié, le Borgne. 

Le Hyksos recula, écrasant des ossements. 
Aucune issue possible. 
— Écoutez, prince… 
— Qui me contrarie ne mérite pas mon pardon. Mais je te 

concède pourtant une nouvelle faveur : ton crâne demeurera 
dans cette tombe avec ceux des esclaves que j’ai tués de mes 
mains. 

Le Borgne tenta de forcer le passage, mais il n’était pas de 
taille à lutter contre le Nubien qui le plaqua au sol puis, d’un 
violent coup de talon, lui brisa la nuque. 

Officiellement, l’ambassadeur aurait connu une mort 
paisible dans la bonne cité de Kerma. Et l’empereur ne 
retrouverait pas aisément un Hyksos qui connaîtrait aussi bien 
la région que cet insupportable donneur de leçons. Comment ce 
Borgne vaniteux avait-il pu croire que Nedjeh se laisserait dicter 
sa conduite ? 
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De violents coups frappés à sa porte réveillèrent le 
commandant Soped au milieu de la nuit. 

Irrité, il se leva et ouvrit au chef de la garde de nuit. 
— Que se passe-t-il ? 
— Une patrouille vient de découvrir un maléfice non loin de 

l’entrée principale. 
— Un maléfice ? 
— Un boomerang en ivoire avec des signes magiques. Deux 

soldats ont tenté de le ramasser, mais il leur a brûlé les mains. 
Les hommes sont très inquiets, commandant, ils attendent votre 
intervention. 

Soped se vêtit à la hâte. Au cœur de la Nubie, il ne fallait pas 
traiter ce genre d’événement par le mépris, car les sorciers noirs 
détenaient de véritables pouvoirs. Pour des raisons à élucider, 
l’un d’eux avait décidé de nuire à la forteresse. 

L’urgence consistait à détruire le support du maléfice. 
Énervé, Soped traversa la cour à grandes enjambées et sortit 

de la forteresse par la grande porte. 
Des dizaines de soldats nubiens et hyksos étaient rassemblés 

autour de l’objet du délit. 
— Écartez-vous ! ordonna le commandant. 
La lumière de la lune éclairait un boomerang en ivoire sur 

lequel avaient été tracés des signes qui effrayaient les soldats de 
Bouhen, en particulier l’uraeus dressé et le griffon au bec 
agressif. 

— Ce n’est rien, déclara Soped qui tremblait comme une 
palme battue par le vent. 

— Si ce n’est vraiment rien, objecta un Nubien, prenez cet 
objet et brisez-le. 

— Il paraît qu’il brûle ! Ce n’est pas en me blessant que je 
dissiperai cette magie. 
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Chacun comprit que le commandant était apeuré. Les 
sentinelles avaient quitté leur poste et rejoint leurs camarades 
dont le regard ne pouvait se détacher du mystérieux 
boomerang. 

— Les yeux du cobra… Ils rougissent ! s’exclama l’un d’eux. 
— Ceux de la tête d’Anubis aussi ! renchérit son voisin. 
— Qu’on m’apporte un maillet, ordonna le commandant. Je 

dois briser cet ivoire. 
Celui qui alla chercher l’outil ne revint pas. Il fut étranglé par 

l’un des Medjaï qui venaient de pénétrer dans la forteresse par 
la grande porte laissée entrouverte et sans surveillance. Les 
guerriers noirs auraient pris le risque d’escalader les murs, mais 
la magie d’Ahotep leur évitait cette ascension périlleuse. 
Rapides et agiles, ils massacrèrent les gardes de la cour puis 
montèrent au sommet des tours de guet où ils se débarrassèrent 
des archers. 

— Il vient, ce maillet ? s’impatienta le commandant qui se 
tenait à distance respectueuse de l’ivoire magique toujours 
animé par les rayons du dieu Lune. 

Le bruit de la grande porte qui se refermait le fit sursauter. 
Les soldats se retournèrent, ébahis. 
L’imbécile qui vient de faire ça ira au cachot ! promit Soped. 
Du haut des tours jaillirent des volées de flèches dont la 

plupart touchèrent leur but. Le commandant vit s’effondrer 
autour de lui de nombreux soldats de la garnison de Bouhen. 

— Les Medjaï ! hurla un Hyksos. Ce sont les Medjaï, ils nous 
tueront jusqu’au dernier ! 

— Au fleuve, décida Soped. On s’enfuira avec les barques de 
secours. 

Les survivants coururent jusqu’à la rive où ils furent stoppés 
net dans leur élan par un détachement de l’armée de libération 
que commandait Kamès en personne. 

Abandonnant ses hommes, Soped n’hésita pas à tuer l’un de 
ses officiers pour faire croire qu’il combattait avec les Égyptiens. 
Puis il se faufila jusqu’au Nil. En nageant dans le sens du 
courant, il atteindrait une barque et s’éloignerait au plus vite de 
Bouhen. 
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La manœuvre aurait réussi si le Moustachu ne l’avait pas 
prévue. Il se jeta à l’eau en même temps que son compatriote et 
le bloqua de son avant-bras droit. 

— Tu es bien pressé, l’ami ! 
— Je suis le commandant de la forteresse et j’ai de l’or bien 

caché… Laisse-moi la vie sauve, et tu seras riche ! 
— Où est-il caché, cet or ? 
— Dans la barque… là-bas ! 
Suffocant, Soped parvint à tendre la main dans la bonne 

direction. 
— On y va, mais pas d’embrouille ! Sinon, je t’étripe. 
Le Moustachu ignorait que le commandant avait toujours un 

poignard dissimulé dans un repli de son pagne. Cette précaution 
lui avait déjà permis de se sortir de situations compromises. 

Jouant les soumis, Soped nagea lentement jusqu’à la barque, 
dissimulée dans des roseaux. 

— Plusieurs sachets d’or sont fixés à la coque, révéla-t-il. Il 
suffit de plonger et de les détacher. 

— Eh bien, vas-y ! 
Le commandant s’enfonça dans l’eau mais il resurgit presque 

aussitôt derrière le Moustachu et tenta de le poignarder dans le 
dos. Habitué au combat de près et à ce genre de ruse, le 
résistant saisit le poignet de son agresseur et retourna son arme 
contre lui. 

— Traître et lâche ! Ça me fait vraiment plaisir de te tuer. 
Au fur et à mesure que la lame remontait du ventre vers le 

cœur en tranchant les chairs, les yeux du commandant 
devenaient vitreux. 

Il était déjà mort quand le Moustachu hurla de douleur. 
La mâchoire d’un crocodile s’était refermée sur sa cuisse 

gauche. Alors que le grand reptile l’entraînait vers le fond, 
l’Afghan lui sauta sur le dos et lui enfonça son poignard dans 
l’œil. Fou de souffrance, le monstre lâcha sa proie et s’éloigna. 

Avec l’aide de deux soldats égyptiens, l’Afghan ramena le 
blessé vers la berge. 

— Heureusement pour toi, c’était un jeune crocodile. Mais la 
plaie n’est quand même pas jolie, jolie. 
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Le premier jour, le médecin militaire appliqua de la viande 
sur la blessure. Le deuxième, un cataplasme de graisse de 
taureau et de pain d’orge moisi, dont les propriétés 
antibiotiques étaient bien connues. Grâce à une drogue 
composée d’extraits de mandragore, de jujubier et d’opium, le 
Moustachu ne souffrait pas. Miel et myrrhe, utilisés comme 
antiseptiques, finiraient de le guérir. 

— Sois sincère, l’Afghan : pourrai-je remarcher ? 
— Sans problème, et tu ne garderas qu’une médiocre 

cicatrice qui ne te permettra même pas de frimer auprès des 
filles. Se faire pincer par un crocodile… Ce n’est pas brillant. 

— Sans moi, cette pourriture de commandant se serait 
échappée ! 

— Le pharaon Kamès a décidé de te décorer pour ça. Et il me 
décore, moi aussi, pour t’avoir sauvé. En plus, on monte en 
grade. Nous voici à la tête de deux régiments d’assaut. À cause 
de tes exploits, on est voués à la première ligne. 

— C’est la seule qui t’intéresse, non ? 
— Arrête de penser pour moi, ça me fatigue. 
— Dire que ce collabo de commandant croyait pouvoir 

m’attirer dans un piège avec son histoire d’or caché sous la 
barque ! 

— Mais ce n’était pas une histoire, précisa l’Afghan. Il y en 
avait même une belle quantité dont une part te reviendra, 
quand la guerre sera finie. 

— Si elle finit un jour… 
Une jeune Nubienne au corps délié pénétra dans la chambre 

de la forteresse de Bouhen où le Moustachu était soigné. 
— C’est ton infirmière, révéla l’Afghan. Elle appartient à la 

tribu des Medjaï et connaît des herbes miraculeuses qui 
hâteront ta guérison. Bon, je vous abandonne. La vision des 
éclopés me déprime. 

Se croyant victime d’une mauvaise fièvre, le Moustachu vit la 
jeune Nubienne ôter son minuscule pagne avant de lui préparer 
une potion. 

— Il fait chaud, ici, murmura-t-elle d’une voix fruitée, et 
j’adore vivre nue. Surtout, brave officier, laisse-moi faire : tu ne 
seras pas déçu. 
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Du haut de la principale tour de guet, la reine Ahotep et le 
pharaon Kamès contemplaient la Nubie. Grâce à la reconquête 
de Bouhen, la route fluviale était barrée au prince de Kerma. De 
plus, les produits transportés par les caravanes qui faisaient 
halte à proximité de la forteresse revenaient dans le giron des 
Thébains, sans oublier une partie de la production de l’or, lavé 
sur place. 

— En convainquant les Medjaï de devenir nos alliés et en 
utilisant cet ivoire magique, dit Kamès à sa mère, vous nous 
avez permis de remporter une grande victoire, et sans la 
moindre perte parmi nos hommes ! 

— Il n’en sera pas toujours ainsi, mon fils. Il te faut nommer 
un nouveau commandant de la forteresse, des administrateurs 
qui géreront les richesses de la région, puis désigner un 
gouverneur de Nubie. 

— Cela signifie-t-il que nous rebroussons chemin et que nous 
rejoignons le front du Nord ? 

— Pas encore, Kamès. Même lorsqu’il apprendra que nous 
avons reconquis Bouhen, le prince de Kerma se croira en 
parfaite sécurité parce qu’il nous estime incapables de franchir 
la deuxième cataracte. Il se trompe. 
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Même les Medjaï ne s’aventuraient pas dans la région de 
Miou, entre la deuxième et la troisième cataracte. Fiers 
d’appartenir désormais à l’armée de libération, ils étaient placés 
sous l’autorité directe du nouveau gouverneur de Nubie et 
assumeraient toutes les tâches de police sur le territoire 
reconquis. 

De l’avis général, mieux aurait valu se contenter de l’acquis 
et ne pas provoquer la colère du prince de Kerma, jusqu’alors 
silencieux. En violant son sanctuaire, les Thébains 
provoqueraient fatalement une réaction terrifiante. 

Pourtant, lors d’un nouveau conseil de guerre, le chancelier 
Néshi s’opposa fermement aux officiers supérieurs qui 
prônaient un repli stratégique. 

— Quand cesserez-vous de vous comporter comme des 
peureux et combien de victoires vous faudra-t-il pour croire 
enfin aux qualités de nos troupes ? La magie de nos ennemis 
n’a-t-elle pas été inopérante face à celle de la reine Ahotep ? 
Faire de Bouhen notre nouvelle frontière du sud serait une 
erreur grave. Tôt ou tard, le prince de Kerma l’attaquerait. 
Donc, comme le préconisent le pharaon et la reine, créons un 
glacis dans le domaine privilégié de l’adversaire et isolons-le. 

— Et si presque toutes nos forces sont éliminées ? s’inquiéta 
le plus âgé des généraux. 

— Nous sommes en guerre, rappela le roi Kamès, et notre 
progression ne pourra toujours s’effectuer sans pertes. Le plan 
de la reine Ahotep est le seul valable. Demain, nous franchirons 
la deuxième cataracte. 

 
Arborant fièrement leur décoration, un petit griffon d’or 

accroché à leur tunique de lin, les deux nouveaux commandants 
des régiments d’assaut s’apostrophaient au pied du vaisseau 
amiral. 
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— Les blessés, insistait l’Afghan, on les laisse à l’infirmerie. 
— Je suis guéri, répliqua le Moustachu. Par mesure de 

précaution, j’emmène mon infirmière avec moi. Dès que ma 
cicatrice me fera souffrir, elle saura m’apaiser. 

C’était la première fois que le Moustachu passait autant de 
temps auprès d’une femme. Au début, il avait craint de sombrer 
dans une atmosphère lénifiante, trop éloignée des exigences du 
combat ; mais il avait mésestimé les capacités de lutteuse de sa 
jeune maîtresse qui pratiquait les jeux de l’amour comme une 
véritable joute. Avec elle, pas question de se disperser dans 
d’interminables préliminaires ou d’inutiles bavardages. Aussi le 
blessé n’avait-il eu droit qu’à un repos limité, d’autant plus que 
les plantes prescrites par cette sorcière augmentaient sa vitalité. 

Par moments, le Moustachu frissonnait. Si le crocodile avait 
été un peu plus gros et l’intervention de l’Afghan un peu plus 
tardive, il n’aurait aujourd’hui qu’une seule jambe. Incapable de 
combattre, il se serait suicidé. 

— Évite les idées sombres, lui recommanda l’Afghan. 
— Quand cesseras-tu de lire dans ma pensée ? Vous, les gens 

de la montagne, vous êtes vraiment insupportables ! À propos, à 
quoi occupais-tu tes journées, pendant ma convalescence ? 

— Tu crois être le seul à pouvoir séduire les jeunes 
Nubiennes ? 

 
Sur la proue des bateaux avaient été peints de grands yeux 

qui permettaient aux navires de guerre égyptiens de voir à la 
fois le visible et l’invisible. Le prorète Lunaire appréciait cette 
aide magique, lui qui devait rester vigilant des heures durant 
afin de bien régler la progression de la flotte. 

Souvent à ses côtés, Ahotep avait fait fixer aux bastingages 
les boomerangs en ivoire dont les signes de puissance écartaient 
les mauvais génies. 

La présence de la reine intimidait et rassurait en même 
temps le prorète. Sans elle, l’armée de libération se serait 
dispersée depuis longtemps, tant la peur tenaillait les ventres. 
Le simple fait de voir la Reine Liberté, de la sentir si proche 
alors qu’elle demeurait inaccessible, donnait du courage aux 
plus timorés. 
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Par surcroît, le jeune pharaon Kamès prenait davantage 
d’assurance, jour après jour. Comme son père, il avait le sens 
inné du commandement et, lors des assauts, il se tenait toujours 
à la tête de ses hommes, refusant de céder aux consignes de 
prudence de sa mère. 

Répondant aux exigences du pharaon, Néshi veillait à 
l’application de strictes mesures d’hygiène à bord des bateaux. 
Outre plusieurs lavages quotidiens des ponts, les cabines étaient 
nettoyées avec soin. Et chacun s’enduisait d’onguent afin 
d’écarter les insectes. Pour lutter contre les irritations ocidaires, 
on utilisait la mousse d’une bière de qualité, également efficace 
contre les maux de ventre. Chaque soldat disposait de deux 
nattes entourées d’un cordon de cuir rouge qu’il assemblait 
pour former un sac de couchage au confort appréciable. À 
chaque menu figuraient des oignons à mâcher dont l’odeur 
éloignait les serpents et les scorpions. 

— Majesté, un village ! s’exclama Lunaire. Dois-je faire 
ralentir l’allure ? 

— Pas encore, répondit Ahotep. 
La reine voulait observer la première réaction des habitants 

de la région de Miou placée sous le joug du prince de Kerma. 
D’abord stupéfaits, les villageois se précipitèrent sur leurs 

arcs et leurs frondes. Les premières flèches ne frappèrent que 
l’eau, mais les pierres ratèrent de peu la proue. 

— Mettez-vous à l’abri. Majesté ! supplia Lunaire. 
— Stoppons, ordonna Ahotep. 
Déjà, plusieurs soldats sautaient sur la berge, au risque de se 

briser les os. Mais les mois d’entraînement se révélèrent 
efficaces, et les jeunes Égyptiens surent se mettre en position 
pour abattre leurs adversaires. 

Une passerelle permit à Kamès de les rejoindre et de les 
entraîner vers le village dont la résistance fut vite brisée. 

Un seul Nubien avait réussi à s’enfuir en plongeant dans le 
Nil, juste devant le vaisseau amiral. Fou de rage, il escalada la 
proue avec l’intention de tuer la magicienne qui ouvrait la route 
à l’armée égyptienne. 

L’homme surgit sur le pont et se rua sur Ahotep. 
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Frôlant la reine. Lunaire fracassa le crâne de l’agresseur avec 
sa longue perche. 

Ahotep était restée immobile, confiante dans l’habileté du 
prorète dont la main n’avait pas tremblé. 

Lunaire s’agenouilla. 
— Pardonnez-moi, Majesté ! J’aurais pu vous blesser. 
— Je te nomme chef de notre marine de guerre. Désormais, 

amiral Lunaire, tu prendras toutes les décisions concernant 
notre navigation, et les capitaines des autres bateaux te devront 
obéissance. 

Sur la terre ferme, le bref combat se terminait. Pas un seul 
guerrier nubien n’avait accepté de se rendre, deux Égyptiens 
étaient morts. Sur l’ordre de Kamès, les vainqueurs laissèrent 
partir les femmes et les enfants. 

La conquête de la province de Miou venait de débuter. 
 
Après avoir lui-même égorgé un bélier et un esclave dont les 

ossements rejoindraient ceux de l’ambassadeur hyksos, le 
prince de Kerma s’apprêtait à festoyer. Pas moins d’une dizaine 
de plats, dont une énorme perche du Nil et plusieurs volailles. 
Pendant qu’il mangeait, des servantes l’éventaient. Dès qu’il 
avait terminé un mets, l’une lui lavait les mains tandis que 
l’autre le parfumait. Nedjeh détestait avoir les doigts gras et il 
aimait sentir bon. 

Provenant de la grande oasis de Khargeh, dans le désert de 
l’Ouest, le vin blanc était excellent. Nedjeh n’en buvait pas 
moins de deux litres par repas. 

— Encore, demanda-t-il à son échanson. Tu ne vois pas que 
ma coupe est vide ? 

Comme la vie à Kerma était agréable ! Grâce aux richesses 
agricoles de la région, on y vivait aussi bien que dans les plus 
belles provinces d’Égypte. 

Le secrétaire particulier du prince se présenta sur le seuil de 
la salle à manger. 

— Seigneur, puis-je interrompre votre repas ? 
— Qu’y aurait-il de si grave ? 
— Les Thébains ont franchi la deuxième cataracte et 

envahissent le pays de Miou. 
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Nedjeh en eut l’appétit coupé. 
— Cette information est-elle digne de foi ? 
— Malheureusement oui, seigneur. Et ce n’est pas tout. 
— Quoi encore ? 
— Les Thébains n’ont détruit qu’un seul village, mais… 
— Excellente nouvelle ! Les autres ont donc résisté avec 

succès. 
— Non, seigneur. La reine Ahotep a parlé à chaque chef de 

village et elle les a tous convaincus de changer de camp. Ils 
seront désormais placés sous la protection des troupes 
égyptiennes stationnées à Bouhen et des policiers Medjaï. Ces 
tribus que nous pensions définitivement soumises forment à 
présent la première ligne de défense contre nous. Et puis… 

— Et puis quoi ? 
Le secrétaire particulier baissa la tête. 
— Et puis il n’y a aucune raison pour que l’armée ennemie 

s’arrête en si bon chemin. 
— Tu veux dire que cette Ahotep et son maudit pharaon 

oseraient s’attaquer à Kerma ! Une telle erreur leur serait fatale. 
Fulminant comme un taureau de combat, Nedjeh abandonna 

plusieurs plats très tentants pour se rendre dans la vaste hutte 
circulaire où furent convoqués les dignitaires de la cité, toutes 
affaires cessantes. 

Nedjeh ne leur cacha pas la gravité de la situation. Cette fois, 
il n’était plus possible de considérer l’armée de libération 
comme quantité négligeable. 

— Ahotep va s’installer dans le pays de Miou, avança le 
prince de Kerma, et elle consolidera ses positions avec l’espoir 
que nous sortirons de notre territoire pour l’assaillir. Mais nous 
ne tomberons pas dans ce piège. Au contraire, c’est nous qui 
allons lui en tendre un. La meilleure stratégie consiste à 
renforcer les défenses de notre ville et à masser nos troupes au 
nord de la troisième cataracte. Les Égyptiens finiront par 
s’impatienter et ils progresseront vers nous. Grâce à notre 
connaissance du terrain, nous les exterminerons sans difficulté. 

Faire appel aux Hyksos était exclu. S’ils intervenaient, ils en 
profiteraient pour s’emparer de Kerma. Aussi Nedjeh devait-il 
se débrouiller seul. Il commençait à comprendre ce qui poussait 
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la reine Ahotep à prendre autant de risques : le goût de la 
conquête. 

En constatant que le prince de Kerma ne réagissait pas, elle 
le croirait aux abois et foncerait sur sa capitale comme un fauve 
affamé. 

Un fauve qui tomberait dans un traquenard mortel. 
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30 

Le bruit des tambours résonnait dans le pays de Miou, mais 
ce n’était pas celui de la guerre. Venant de tous les villages de la 
région, les Nubiens avaient déposé les armes devant le pharaon 
Kamès et la reine Ahotep. 

La réputation de la grande magicienne que rien ne pouvait 
atteindre s’était vite répandue, et les chefs de clan préféraient la 
soumission à l’anéantissement, d’autant plus que le pharaon 
leur avait promis son pardon, à condition qu’ils devinssent de 
fidèles alliés de l’Égypte. Et qui n’avait pas eu à souffrir de la 
cruauté du prince de Kerma, prédateur sans scrupules ? 

De longues journées de palabres s’étaient révélées 
nécessaires pour établir une hiérarchie claire et acceptée par 
tous. À plusieurs reprises, le sens de la diplomatie d’Ahotep 
avait évité la rupture entre factions rivales, finalement 
heureuses de se ranger sous la bannière d’un jeune roi qui 
assurerait leur sécurité. 

— La reine est vraiment une femme extraordinaire, dit 
l’Afghan au Moustachu en contemplant les incroyables scènes 
de fraternisation entre soldats égyptiens et guerriers nubiens. 

Au lieu de s’entre-tuer, ils faisaient la fête en buvant de la 
bière et de l’alcool de dattes. 

— Le seul problème, rappela le Moustachu en enlaçant son 
infirmière qui prenait si bien soin de lui, c’est que conquérir la 
Nubie n’est pas notre but. Là-bas, au Nord, on nous attend. 

— Tu n’es jamais content de rien ! Prends donc du bon 
temps, car nul ne sait de quoi demain sera fait. Ou plutôt si : il 
nous faudra affronter le prince de Kerma. 

— Ne parlons pas de ça ce soir, tu as raison. Buvons ! 
 
— Où en sommes-nous ? demanda le prince de Kerma au 

responsable du terrassement. 
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— Vous devriez être satisfait, seigneur. Nous avons creusé de 
nombreuses fosses, parfaitement dissimulées. Au fond, nous 
avons disposé des pieux bien taillés. Des centaines de fantassins 
égyptiens s’y embrocheront. 

Il restait encore beaucoup à faire, mais le travail avançait 
bien. L’armée égyptienne ne rencontrerait qu’une faible 
résistance aux abords de Kerma et, aveuglée par ses succès, 
croirait la grande cité nubienne vaincue d’avance. Nedjeh 
sacrifierait quelques hommes qui se battraient jusqu’à la mort 
pour défendre la piste principale. 

À la tête de ses troupes, le pharaon Kamès s’élancerait vers 
un nouveau triomphe. 

Et tous les pièges tendus par le prince de Kerma 
fonctionneraient en même temps. 

L’avant-garde égyptienne tomberait dans les fosses, l’arrière-
garde serait anéantie par les archers nubiens, embusqués dans 
les arbres et les cultures. Quant au gros de la troupe, il serait 
pris en tenaille par l’infanterie de Nedjeh. Affolés par cette 
attaque brutale, les soldats du pharaon chercheraient leur salut 
dans la fuite et seraient abattus jusqu’au dernier. 

Les crânes de Kamès et d’Ahotep finiraient dans la tombe du 
prince que l’empereur Apophis ne manquerait pas de féliciter. 

Tout à la joie des belles heures qu’il allait connaître, l’obèse 
se déplaçait avec plus de facilité que d’ordinaire. Ahotep avait 
eu tort de croire que sa magie serait supérieure à la sienne. S’il 
avait la chance de la prendre vivante, il lui ferait subir les pires 
tortures avant de lui accorder la grâce de mourir. 

 
La fête continuait à battre son plein. Coiffés de perruques 

rouges contrastant avec leur peau noire, les oreilles ornées 
d’anneaux d’or, vêtus de pagnes décorés de motifs floraux, les 
Nubiens étaient tous plus beaux les uns que les autres. Avec 
leurs colliers de perles multicolores et leurs bracelets aux 
poignets et aux chevilles, les Nubiennes se comportaient comme 
de redoutables séductrices auxquelles il était impossible de 
résister. Seuls l’amiral Lunaire et le chancelier Néshi ne 
cédaient pas à l’ivresse ambiante. Le premier inspectait bateau 
après bateau, le second se préoccupait en permanence de 
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l’intendance. Tous deux perfectionnistes, ils ne songeaient qu’au 
prochain combat qui s’annonçait terrifiant. 

Tel n’était pas le cas du Moustachu qui, ébloui par la contrée 
de Miou, en oubliait presque son Delta natal. 

— Tu devrais t’installer ici et y fonder une famille, suggéra 
l’Afghan. 

— Moi, faire des enfants ! Tu n’es pas sérieux ? Moi, me 
prélasser ici alors que les Hyksos occupent mon pays ! Par 
moments, tu racontes vraiment n’importe quoi. 

— Termine bien la soirée et tâche d’avoir l’esprit clair 
demain matin. Les officiers supérieurs sont convoqués sur le 
vaisseau amiral. 

 
Le pharaon Kamès et la reine Ahotep écoutèrent 

attentivement les rapports détaillés de l’amiral Lunaire et du 
chancelier Néshi. La nomination du premier avait été appréciée 
de l’ensemble des troupes qui se félicitait de la compétence du 
second. Ni l’un ni l’autre n’avait le moindre incident à signaler. 
La flotte de guerre était prête à repartir pour attaquer Kerma et 
briser les reins de son prince, allié des Hyksos. 

Cette fois, la plupart des soldats ne redoutaient plus 
l’affrontement. Gebelein, Éléphantine, Bouhen, le pays de 
Miou… Les victoires commençaient à s’accumuler et à former 
un solide esprit de corps qu’entretenait la magie de la reine 
Ahotep. 

Kamès lui-même rêvait d’en découdre avec le prince de 
Kerma et de le terrasser dans son propre palais. Il ne restait 
plus qu’à obtenir l’assentiment de la souveraine qui avait 
consulté le dieu Lune une bonne partie de la nuit. 

Tous les regards se tournèrent vers l’Épouse de Dieu. 
— Nous rebroussons chemin, déclara-t-elle. 
— Mère… Pourquoi ne pas porter le dernier coup ? s’étonna 

le roi. 
— Parce que le prince de Kerma nous tend un piège dont 

nous ne sortirons pas indemnes. Nous aurions tort de penser 
qu’il reste inactif et qu’il s’est résigné à courber le dos. Au 
contraire, il ne songe qu’à nous détruire en utilisant la ruse. 
Notre objectif est atteint : Nedjeh est isolé dans sa ville de 
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Kerma. S’il tente d’en sortir, il se heurtera à nos forces du pays 
de Miou, aux Medjaï et à Bouhen. Surtout, faisons-lui croire que 
nous avons bien l’intention de prendre possession de son 
royaume. 

Kamès n’avait aucun argument à opposer. Et s’élancer enfin 
vers le Nord lui enflammait le cœur. 

— Il nous reste cependant une dernière étape nubienne que 
nous ne pouvons omettre, ajouta Ahotep. 

La flotte s’immobilisa près d’Aniba, au nord de Bouhen. 
Aussitôt fut organisée une caravane qui partit dans le désert de 
l’Ouest, en direction d’une carrière inaugurée par le pharaon 
Khephren, bâtisseur de l’une des pyramides du plateau de 
Guizèh. 

La reine avait demandé à son fils de rester sur le vaisseau 
amiral, et elle n’était accompagnée que d’une cinquantaine 
d’hommes que guidait Vent du Nord. 

 
Ici et là, des pierres grises et vertes. Puis des stèles et des 

statues inachevées. Avertis de l’invasion hyksos, les sculpteurs 
avaient abandonné la carrière qui s’était assoupie sous le soleil 
ardent du grand Sud. 

Constatant que le but de la randonnée était atteint. Vent du 
Nord s’immobilisa. Ahotep lui donna à boire, de même qu’à 
Rieur le Jeune. Désaltéré, le molosse parcourut les lieux en tous 
sens, puis revint vers sa maîtresse. 

Comme le dieu Lune le lui avait appris, Ahotep devait venir 
ici, mais elle ignorait encore pourquoi. Elle admira les chefs-
d’œuvre interrompus et se promit de rouvrir cette carrière dès 
que l’Égypte serait libérée. Un jour, il faudrait couvrir la Nubie 
de temples splendides afin que les divinités habitent cette terre 
ardente et fière. 

Seule avec son chien au cœur de cet univers minéral 
surchauffé, la reine contemplait les lits de pierre découpés avec 
soin. Ils lui évoquèrent les nécessaires étapes qui la séparaient 
du triomphe final, si lointain, si inaccessible. Ne lui faudrait-il 
pas la patience et la solidité de la pierre pour user la force 
terrifiante de l’empereur ? 

Rieur le Jeune grogna. 
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Sortant d’une anfractuosité, un cobra royal se dirigeait vers 
Ahotep. 

Malgré son courage, le molosse se tint à distance. Conscient 
du danger, il cherchait un angle d’attaque. 

— Reste à l’écart. Rieur. C’est le maître de la carrière que je 
suis venue rencontrer. Je n’ai donc rien à craindre. 

À moitié convaincu, le chien demeurait méfiant. 
Le cobra ne prit pas une posture agressive. Au contraire, il 

s’aplatit sur le sol de tout son long. 
D’une main ferme, Ahotep le saisit derrière le cou. 
— Regarde, Rieur ! La puissance qui traverse la terre accepte 

de devenir mon arme. 
Le serpent s’était transformé en baguette de cornaline, rigide 

et légère. 
Le molosse la flaira longuement. Satisfait de son examen, il 

précéda la reine jusqu’au campement. 
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31 

Après avoir passé une mauvaise nuit à cause de ses 
démangeaisons et d’une crise d’hystérie de son épouse qu’il 
avait calmée en la giflant, le Grand Trésorier Khamoudi s’était 
levé beaucoup plus tôt que d’habitude. 

C’était l’heure où son esclave égyptienne nettoyait la salle de 
séjour sans faire le moindre bruit pour ne pas déranger le 
couple. 

Ce que vit Khamoudi lui coupa le souffle. 
Ne se sachant pas observée, l’esclave venait de glisser dans 

un sac le dernier miroir offert au Grand Trésorier par la femme 
de l’empereur. 

Oser le voler ainsi, chez lui ! 
— Qu’est-ce que tu fais là, petite peste ? 
La jeune femme eut si peur qu’elle lâcha le sac. En heurtant 

le pavage, le précieux miroir se brisa. 
— Pardon, maître, pardon ! Je voulais le vendre afin de 

pouvoir soigner mes parents. Comprenez-moi, je vous en 
supplie ! 

S’emparant d’un siège bas, Khamoudi frappa la malheureuse 
à toute volée. Atteinte à la tempe, elle s’effondra. Fou de rage, le 
Grand Trésorier la piétina en poussant des cris qui réveillèrent 
la maisonnée. 

Les autres domestiques assistèrent, impuissants, au 
massacre d’une jeune femme issue d’une excellente famille de 
Saïs. Elle n’avait échappé à la déportation que pour mourir sous 
les coups d’un bourreau en proie à une véritable transe. 

— Arrête, Khamoudi, arrête ! hurla Yima, tentant de le tirer 
en arrière. Elle est morte ! 

Dégrisé, le meurtrier cessa enfin de gesticuler. 
— Qu’on m’apporte des marques en bronze rougies au feu et 

que tout mon personnel soit rassemblé ici. 
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Affolés, les esclaves furent tassés dans un angle de la pièce 
par des gardes hyksos. 

— La voleuse qui a tenté de me dérober un miroir a été 
justement châtiée, déclara Khamoudi avec emphase. Pour que 
personne ne songe plus jamais à recommencer, je vais marquer 
tout ce qui m’appartient, esclaves comme objets. Toi, viens ici. 

L’aide-cuisinier que le Grand Trésorier avait interpellé tenta 
de s’enfuir, mais deux gardes le plaquèrent au sol. Et Khamoudi 
imprima sa marque sur le dos de l’adolescent qui poussa un 
déchirant cri de douleur. 

 
Pourtant gros mangeur, Khamoudi n’avait fait que grignoter. 
— Tu es malade, mon chéri ? demanda Yima. 
— Non, bien sûr que non ! 
— Mais… tu es tout jaune ! 
— Ne raconte pas n’importe quoi. 
— Regarde-toi dans un miroir, je t’en prie ! 
Khamoudi dut se rendre à l’évidence : c’était bien la jaunisse. 
L’empereur Apophis examinait avec intérêt une jolie 

découverte faite dans la bibliothèque du temple de Saïs : des 
papyrus consacrés à la géométrie, aux mathématiques et à la 
médecine. Rien ne le passionnait davantage que le monde des 
chiffres et des calculs qui excluait toute dimension humaine. 
Mille déportés, cent exécutions… C’était si simple et si 
distrayant d’écrire ces quantités sur un papyrus qui prenait 
force de loi sans avoir à entendre ni cri ni protestation. Réduire 
les êtres à des numéros et les manipuler dans la quiétude de son 
palais, n’était-ce pas le sommet de la puissance ? 

La vie en coupe réglée selon un processus géométrique, l’État 
dirigé par les mathématiques, l’économie soumise à des 
équations : tel était le but qu’avait atteint l’empereur. Terre des 
dieux par excellence, l’Égypte était son laboratoire privilégié. 

L’abcès de fixation de Cusae l’amusait. Peu à peu, l’armée de 
libération pourrissait sur pied, se demandant à quel moment les 
troupes hyksos lanceraient enfin une vaste offensive. Sans 
l’appui de la reine Ahotep et du pharaon Kamès, les insurgés 
finiraient par se retourner contre leurs chefs. 
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Le seul vrai souci d’Apophis, c’était la révolte des Anatoliens, 
de rudes guerriers que Jannas traquait dans leurs montagnes où 
ils disposaient de nombreux refuges. Comme toujours, l’amiral 
hyksos procédait avec méthode et patience : il quadrillait le 
terrain et progressait mètre par mètre, en évitant de tomber 
dans les embuscades que tendait l’adversaire. Étant donné la 
difficulté des opérations, Apophis lui avait envoyé des renforts, 
prélevés sur les régiments casernes en Palestine. De même que 
les pirates des Cyclades, les Anatoliens seraient exterminés 
jusqu’au dernier. 

Alors qu’il s’apprêtait à diriger son conseil, l’empereur fut 
informé que le Grand Trésorier souffrait d’une sévère jaunisse. 
Il vomissait et ne parvenait plus à s’alimenter. 

Était-ce l’occasion de se débarrasser de Khamoudi et de le 
remplacer ? Une médication bien adaptée l’enverrait 
discrètement au tombeau avant que sa charmante épouse ne fut 
confiée aux bons soins de la dame Abéria. 

Mais qui trouver de plus servile et de plus compétent ? Nul 
ne connaissait davantage de secrets que le Grand Trésorier, qui 
gérait au mieux les intérêts de l’empire, donc de l’empereur. 
Dépravé et corrompu, il n’avait aucune envie de prendre la place 
d’Apophis qui l’autorisait à assouvir ses vices sans même l’en 
blâmer. 

Non, l’empereur ne trouverait pas de meilleur bras droit. 
Aussi consulta-t-il un vieux traité de médecine égyptienne. 

 
De l’eau tiède et de l’huile bien grasse injectées dans l’anus 

avec une corne en ivoire, c’étaient les seuls remèdes que Yima 
autorisait, redoutant que l’on n’empoisonnât son mari. Mais ce 
dernier dépérissait à vue d’œil et se plaignait de multiples 
douleurs. 

— Dame Yima, l’avertit un serviteur affolé, c’est l’empereur ! 
— Tu ne veux pas dire… L’empereur, ici, chez moi ? 
— Oui, dame Yima, il vient d’entrer, il… 
Les domestiques s’étaient empressés d’ouvrir toutes les 

portes devant Apophis dont le pas traînant semblait porteur de 
lourdes menaces. 
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Chaque fois qu’elle le voyait, l’épouse du Grand Trésorier ne 
pouvait empêcher son ventre d’émettre un ridicule gargouillis. 

— Majesté, je suis si honorée ! 
— Ton mari aime le luxe, observa Apophis de sa voix rauque 

qui glaçait le sang des plus endurcis. Que mon Grand Trésorier 
soit un homme riche, n’est-ce pas normal ? Khamoudi doit 
guérir vite, c’est pourquoi je lui apporte un remède préparé au 
palais. Il se compose de vin, de poudre de zizyphus, de figues, de 
feuilles de lotus, de baies de genévrier, d’encens frais et de bière 
douce. Les proportions indiquées par les médecins de l’Ancien 
Empire égyptien ont été strictement respectées. Fais-le-lui boire 
immédiatement. 

Quand elle reçut la fiole qu’elle serra entre ses mains, Yima 
fut tétanisée. 

Impossible de s’opposer à la volonté de l’empereur, mais 
comment ne pas comprendre qu’il la contraignait à tuer elle-
même son mari ? 

Jusqu’à cet instant, elle avait cru que Khamoudi était 
tellement indispensable à la bonne marche de l’empire 
qu’Apophis ne tenterait rien contre lui. Mais un intrigant avait 
dû pousser dans l’ombre comme une plante vénéneuse, et 
l’occasion de se débarrasser de l’actuel Grand Trésorier était 
trop belle. 

— Qu’attends-tu, Yima ? Plus vite Khamoudi boira ce 
remède, plus vite il guérira. 

— Doit-il boire… tout le contenu ? 
— Bien entendu. D’après le vieux papyrus, quatre jours de 

traitement sont nécessaires. Les trois autres fioles te seront 
livrées demain. 

Yima avait la chair de poule. Non seulement il n’y aurait pas 
d’autres fioles, mais encore elle serait accusée de crime et 
exécutée ! 

— Maintenant, dépêche-toi et donne-moi le résultat. Tu sais 
bien que je n’ai pas de temps à perdre. 

Se mordant les lèvres, Yima se rendit dans la chambre de 
Khamoudi, presque comateux. 

D’une main tremblante, elle lui ouvrit la bouche pour y 
verser lentement un liquide rougeâtre et sans odeur. 
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S’appuyant sur l’épaule d’un serviteur, Khamoudi fit son 
entrée dans la vaste salle de séjour. Redoutant la lumière, 
l’empereur se tenait dans l’angle le plus obscur. 

Marchant derrière son mari, Yima ne croyait pas encore à 
son bonheur. Khamoudi avait bu la potion, il n’était pas mort, il 
s’était immédiatement senti mieux et avait tenu à se lever pour 
saluer son hôte illustre. 

— Je ne suis pas encore très présentable, avoua-t-il, mais j’ai 
de nouveau faim… Majesté, vous m’avez sauvé la vie ! 

Le sourire satisfait d’Apophis ne rassura pas la dame Yima. 
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32 

Le prince de Kerma ne cessait de perfectionner ses pièges. 
Bientôt, l’armée thébaine approcherait de sa capitale en croyant 
à une conquête facile, sans se douter qu’elle aurait à peine le 
temps de combattre. 

Après avoir tué Ahotep et Kamès, Nedjeh récupérerait le 
pays de Miou et la forteresse de Bouhen. Faudrait-il continuer 
vers le nord et reprendre Éléphantine ? Oui, mais pour la 
restituer aussitôt à l’empereur afin de s’attirer ses bonnes grâces 
et lui prouver que le prince de Kerma, allié fidèle, se contentait 
de son royaume. 

Toute la cité était sur le pied de guerre, certaine de porter un 
coup fatal à l’ennemi grâce à l’intelligence stratégique de 
Nedjeh. 

— L’éclaireur-chef au rapport. Majesté. Je reviens du pays de 
Miou où j’ai failli être intercepté à plusieurs reprises par des 
patrouilles égyptiennes. Toutes les tribus de la région sont 
soumises à Ahotep. 

— J’aurais dû les massacrer ! s’emporta l’obèse. Grâce à moi, 
elles mangeaient à leur faim. Et voilà qu’elles me trahissent au 
profit de ces maudits Thébains ! Quand vont-ils attaquer ? 

— À l’évidence, cela ne saurait tarder. Ils consolident leurs 
positions et fortifient les villages tout en préparant leur assaut. 
Avoir des informations plus précises ne sera pas facile, mais 
Kerma est forcément leur prochain objectif. 

— Qu’ils viennent, murmura Nedjeh avec gourmandise. 
Qu’ils viennent, nous saurons les recevoir comme ils le 
méritent. 

 
Né à Cusae, le jeune homme était fier de s’être engagé dans 

l’armée de libération qui, bien que clouée sur place, réussissait à 
tenir tête aux Hyksos. Malgré quelques assauts violents, ils ne 
réussissaient pas à enfoncer le front. 
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Fils de paysans et paysan lui-même, le garçon avait appris à 
se battre sur le terrain, au côté d’Ahmès fils d’Abana qui lui 
avait montré comment esquiver avant de fracasser le crâne de 
l’adversaire avec un lourd maillet en bois. Certes, les casques 
hyksos étaient solides, mais le bras du jeune paysan l’était plus 
encore ; et il pouvait se vanter, avec ses camarades du même 
village, d’avoir stoppé une percée meurtrière. 

— Baisse-toi, lui recommanda Ahmès fils d’Abana, allongé 
au pied de la dernière levée de terre qu’il venait d’ériger. 

— Je ne crains rien ! 
— Les Hyksos ont d’excellents archers. De plus, ils manient 

très bien la fronde. 
— Pas mieux que nous ! protesta le jeune homme en 

expédiant une pierre de belle taille vers le camp adverse. 
— Baisse-toi, bon sang ! 
Ce fut le dernier ordre que donna l’officier à la jeune recrue. 

Atteint en pleine tempe par un silex pointu, le paysan mourut 
sur le coup. 

Un déluge de projectiles s’abattit sur les levées de terre 
protégeant l’accès au principal campement égyptien. Parfois, les 
Hyksos se déchaînaient ainsi, poursuivant une guerre de 
positions qui s’éternisait. Mais savaient-ils à quel point les 
forces de la petite armée de libération s’amenuisaient ? Qu’elle 
ait tenu aussi longtemps relevait du miracle. 

Quand les frondes se turent, Ahmès fils d’Abana se rendit au 
quartier général où le gouverneur Emheb se remettait 
lentement d’une blessure à la cuisse. 

— Leur pression s’accentue, gouverneur. Il nous faudrait des 
renforts. 

— Toute la jeunesse de Cusae et des campagnes 
environnantes s’est déjà jointe à nous. Nous n’avons plus de 
réserves. 

— Ne conviendrait-il pas de regagner Thèbes avec les 
survivants avant qu’il ne soit trop tard ? 

— Abandonner Cusae… Ce serait le début de la défaite. 
— Une simple retraite, gouverneur, rien de plus. 
— Tu sais bien que non. 
Ahmès fils d’Abana s’aspergea le front avec de l’eau tiède. 
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— Je sais bien que non, vous avez raison. Mais les victoires 
remportées en Nubie ne nous servent à rien. C’est ici qu’il faut 
se battre. 

Les messages transmis par les pigeons voyageurs étaient le 
principal réconfort de la résistance, mais ils ne remplaçaient pas 
des troupes fraîches. 

— Tu es très jeune, mon garçon, et ton regard manque de 
profondeur. Les décisions de la reine Ahotep étaient vitales pour 
notre avenir, mais tu ne les comprendras que plus tard. 

— Plus tard… quand nous serons morts ? Nos hommes sont 
épuisés, ils ont tout donné. Laissez-moi ici avec les plus 
vaillants, gouverneur, et partez. Nous retarderons les Hyksos au 
maximum. 

Emheb se leva avec difficulté. 
— Ma vieille jambe sera bientôt guérie, et je tiendrai moi 

même cette position. 
— La reine Ahotep ne souhaite pas que nous soyons tous 

massacrés, n’est-ce pas ? Alors, faites le nécessaire ! 
— Cette reine est beaucoup plus extraordinaire que tu ne 

saurais l’imaginer, déclara Emheb avec émotion. Depuis qu’elle 
a entrepris la libération de l’Égypte, elle n’a pas commis une 
seule erreur. Bientôt, j’en suis sûr, un nouveau message viendra 
du ciel. 

Ahmès fils d’Abana se demanda si le gouverneur n’avait pas 
également été blessé à la tête. Qu’il le veuille ou non, Cusae était 
sur le point de s’effondrer. 

— Essayons tous les deux de donner le change, 
recommanda-t-il, et de remonter le moral de nos hommes. 

À l’instant où ils sortaient de la tente du gouverneur, le bruit 
d’un battement d’ailes leur fit lever les yeux. 

— Filou ! s’exclama Emheb. Viens, viens vite ici ! 
Le chef des pigeons voyageurs se posa doucement sur 

l’épaule du gouverneur. À sa patte droite était attaché un 
minuscule papyrus, porteur du sceau royal. 

Le message était des plus brefs : 
« Tenez bon. Nous arrivons. » 
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Le grand conseil hyksos se tenait à l’intérieur du temple de 
Seth où l’empereur était entré le dernier. Sur son passage, 
chacun s’était incliné profondément, y compris le Grand 
Trésorier Khamoudi, parfaitement rétabli, à la surprise 
générale. Fallait-il qu’il fût un homme important pour 
qu’Apophis l’ait soigné au lieu de le supprimer ! 

Enveloppé dans un manteau brun, l’empereur était encore 
plus sinistre qu’à l’ordinaire. Si son regard se posait trop 
longuement sur un dignitaire, c’était la mort assurée. 

Le maître des Hyksos se contenta d’écouter les rapports 
financiers de Khamoudi sans fixer personne en particulier. 

Les richesses de l’empire ne cessaient d’augmenter, et ce 
n’était pas la perte momentanée des tributs anatoliens qui 
risquait d’inverser la tendance. À la tête d’une puissante armée, 
l’amiral Jannas était en train d’écraser cette révolte qui serait 
sans doute la dernière. 

— Nous venons de recevoir un long message du prince de 
Kerma par la voie habituelle, déclara Khamoudi, qui n’avait pas 
à révéler le secret du mode de communication utilisé. Il rend 
hommage à l’empereur Apophis, le remercie pour ses bontés et 
se félicite du calme qui règne en Nubie. Les tribus lui obéissent, 
l’économie est prospère et l’or continuera d’être livré à Avaris. 

L’empereur daigna esquisser un vague sourire. Cette 
manifestation de sérénité incita l’un des dignitaires à poser la 
question qui courait sur toutes les lèvres. 

— Majesté, quand les révoltés de Cusae seront-ils enfin 
anéantis ? Leur existence même est une insulte à la grandeur 
hyksos ! 

Le visage d’Apophis se durcit. 
— Pauvre imbécile, ne comprends-tu pas que seule ma 

volonté autorise l’existence du front de Cusae ? Les fantoches 
thébains s’y épuisent en vain. Bientôt, les survivants seront 
contraints de fuir en direction de Thèbes. Nous les poursuivrons 
et nous réduirons en cendres cette cité rebelle. 

— Ne craignez-vous pas. Majesté, que la reine Ahotep se 
décide enfin à leur prêter main-forte ? 

Les yeux d’Apophis flamboyèrent d’une lueur mauvaise. 
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— L’empereur des Hyksos ne craint personne. Cette Ahotep 
n’est qu’une exaltée dont la mort atroce servira d’exemple à 
quiconque tenterait de l’imiter. 

Comme Apophis n’avait reçu aucun message alarmant de 
son espion qu’Ahotep elle-même ne pouvait identifier, il savait 
que les derniers rebelles du front n’obtiendraient plus aucun 
secours. 

— J’ajoute, précisa Khamoudi, que Cusae n’a aucune 
importance économique. Le trafic commercial continue de 
s’écouler normalement par la grande douane d’Hermopolis, 
hors d’atteinte des révoltés. 

L’empereur se leva, signifiant ainsi la fin du conseil. D’un 
geste irrité, il fit comprendre à Khamoudi que l’insolent qui 
avait osé mettre en doute sa toute-puissance devait être 
supprimé. Le dignitaire un peu trop gras ne serait sans doute 
pas un excellent candidat pour le labyrinthe, mais il amuserait 
Apophis quelques minutes. 

En sortant du temple de Seth, l’empereur sentit ses jambes si 
lourdes qu’il s’assit volontiers dans la chaise à porteurs 
qu’avaient utilisée avant lui les pharaons du Moyen Empire. 

 
Apophis s’enferma dans la pièce secrète, au cœur de la 

citadelle. Puis il mania délicatement sa gourde en faïence bleue 
sur laquelle était dessinée une carte de l’Égypte. Quand il 
appuya de l’index sur Avaris, puis sur Memphis et Hermopolis, 
d’intenses lueurs rouges apparurent. 

Rassuré, l’empereur posa le doigt sur la ville d’Éléphantine. 
D’abord, la jolie lueur rouge. Mais très vite, elle vacilla. À sa 

place apparurent d’étranges figures, un œil complet, un cobra 
dressé, un griffon au bec pointu et une tête de chacal. 

Il fallut à l’empereur toute la magie dont il était porteur pour 
faire disparaître ces insupportables menaces. Mais Éléphantine 
demeura un point bleu sur la carte. 

Autrement dit, Apophis ne parvenait plus à en reprendre le 
contrôle. Cela signifiait que les Thébains s’étaient emparés de la 
grande cité du Sud. Ni le prince de Kerma ni l’espion hyksos 
n’avaient été capables de l’avertir. 
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Le prince de Kerma jouait son propre jeu, l’espion avait été 
identifié et supprimé, Ahotep avait reconquis tout le territoire 
entre Thèbes et Éléphantine… Telle était la nouvelle réalité. 

Plus question d’attendre le retour de l’amiral Jannas pour 
enfoncer le front de Cusae. 
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33 

Sur l’un des créneaux de la plus haute tour de la forteresse 
d’Éléphantine, Ahotep avait fixé le boomerang d’ivoire porteur 
des signes de puissance. L’œil complet aveuglerait l’empereur, le 
cobra atténuerait son feu destructeur, le griffon égarerait ses 
perceptions et la tête de chacal répandrait l’inquiétude dans son 
esprit. Du moins la reine l’espérait-elle, persuadée qu’Apophis 
avait jeté de multiples sorts sur l’Égypte afin de l’enfermer dans 
une prison de maléfices dont il fallait briser un à un tous les 
barreaux. 

Plusieurs bateaux étaient restés dans le pays de Miou, 
d’autres à Bouhen, d’autres encore à Éléphantine avec leurs 
équipages. De l’armée initiale partie pour conquérir le Sud, il ne 
restait qu’une petite moitié. 

— Ne commettons-nous pas une imprudence en nous 
privant d’autant de soldats ? s’inquiéta le pharaon Kamès. 

— Tenir le Sud est essentiel, estima Ahotep. Mais il est vrai 
que nous manquerons d’hommes pour attaquer le Nord. 

— Autrement dit, mère, toute offensive est vouée à l’échec ! 
— Certainement pas, mon fils. Depuis le début de cette 

guerre, c’est toujours la même situation : nous sommes en 
infériorité numérique, notre armement est plus faible, mais 
nous sommes animés par l’énergie du cobra royal qui orne la 
couronne de Pharaon. Tu devras te multiplier, insuffler du 
courage à qui en manque, agir avec la force d’Horus mais aussi 
avec celle de Seth. 

— Vous pouvez compter sur moi, Majesté. 
 
Ce n’était pas sans nostalgie que le Moustachu songeait à la 

jolie Nubienne à laquelle il avait dû faire ses adieux. Sa peau 
d’un noir de jais à la douceur envoûtante, ses seins fermes si 
doux à caresser, ses longues jambes de gazelle… Il n’en finissait 
pas de se remémorer les charmes de cette sorcière dont il était 
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presque tombé amoureux. Mais il était un homme de guerre qui 
n’avait pas le droit de s’attacher à une femme. 

Déprimé, il se dirigea vers l’arrière du bateau pour y prendre 
une jarre de bière. 

Soudain, il stoppa net. 
L’amoncellement de paniers, entassés près des jarres, venait 

de bouger. Le poignard à la main, le Moustachu s’approcha. 
Sans nul doute, un passager clandestin avait osé monter à bord ! 

— Sors de là ! exigea-t-il. 
Les paniers bougèrent de nouveau. 
Apparut le visage souriant de la jeune Nubienne. 
— Toi, ici ! 
— Je ne voulais pas te quitter. Alors, je me suis cachée pour 

aller avec toi jusqu’où tu iras. 
Elle se dégagea avec une jolie souplesse et se suspendit au 

cou de son amant. 
— Tu es plus féline qu’une panthère ! 
— Féline… Ça me plaît beaucoup, comme nom ! Désormais, 

tu m’appelleras ainsi. 
— Écoute, tu n’as pas le droit de voyager sur un bateau de 

guerre et… 
— Toi, tu es un héros. Et moi, je sais me battre ! Tu n’as qu’à 

dire que je suis ton soldat nubien. 
Le Moustachu sentit qu’il ne sortirait pas vainqueur de cette 

nouvelle joute. Et comme il était vraiment tombé amoureux, il 
se rendit auprès de l’amiral Lunaire qui, avec sa sûreté 
habituelle, guidait la flotte en direction de Thèbes. 

 
À l’approche de sa ville, le cœur d’Ahotep se serra. C’était ici 

qu’elle était née, qu’elle avait aimé et que le désir de liberté avait 
illuminé sa vie. Aucun autre paysage ne pourrait jamais 
remplacer la splendeur du Nil, la grandeur de la cime et la paix 
des cultures, scandées par des palmeraies. Voué à la sérénité, 
cet endroit enchanteur s’était pourtant transformé en foyer de 
guerre puisque c’était l’unique langage à utiliser avec les 
Hyksos. 

Alors que le vaisseau amiral s’approchait de la base secrète, 
la reine revécut par la pensée l’expédition en Nubie. Force lui 
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fut de constater que l’espion hyksos ne lui avait nui d’aucune 
manière. La conclusion s’imposait d’elle-même : il était resté à 
Thèbes. Mais les noms auxquels elle s’obligea à penser étaient 
ceux d’êtres insoupçonnables. 

Pourtant, le pharaon Séqen était bel et bien tombé dans un 
piège ! 

Sous les acclamations, le bateau accostait. Conformément à 
la tradition, la reine présenta à la déesse Hathor, patronne de la 
navigation, une offrande d’encens pour la remercier de sa 
protection. 

Le premier à s’élancer sur la passerelle fut le petit Amosé qui 
sauta dans les bras de sa mère. 

— As-tu bien travaillé ? lui demanda-t-elle. 
— Avec grand-mère, on n’a pas arrêté ! Tu vas voir comme 

les maisons sont belles et propres. On a tout nettoyé, même les 
armes. 

Téti la Petite semblait rajeunie de dix ans. Ceux qui avaient 
oublié que la si fragile vieille dame était la reine mère, chargée 
de veiller sur Thèbes en l’absence du pharaon et d’Ahotep, s’en 
étaient brutalement souvenus. Irritée par le laisser-aller de ses 
compatriotes, Téti la Petite avait rétabli de strictes règles 
d’hygiène et, en compagnie de l’intendant Qaris et du Supérieur 
des greniers Héray, veillé à leur application, Pas un local 
d’habitation, pas un entrepôt n’avaient échappé à une série de 
fumigations et de désinfections. Chaque maison était désormais 
équipée de vases à bec et de cuvettes, destinés à la grande 
toilette du matin dont l’indispensable auxiliaire était le natron, 
le meilleur des rince-bouche. Les ateliers de tissage avaient 
produit de nombreuses tuniques, pour les hommes comme pour 
les femmes, ravis de renouveler leur garde-robe. 

Installés à l’abri de toiles tendues entre quatre piquets, des 
coiffeurs rasaient chaque matin les soldats et leur lavaient les 
cheveux, tandis que des spécialistes pour dames s’évertuaient à 
les rendre aussi jolies que possible, sans oublier de les parfumer 
avec des produits encore rudimentaires, certes, mais qui 
annonçaient des jours meilleurs. Avec leurs pinces à onduler et 
leurs spatules indispensables pour étaler la cire, des perruquiers 
s’étaient remis au travail. Ils étaient encore loin des chefs-
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d’œuvre d’antan, mais ils fabriquaient de nouveau des modèles 
de têtes en bois et retrouvaient peu à peu l’habileté perdue. 

Chaque demeure, même très modeste, était à présent riche 
de nattes, de coffres de rangement, de marmites, d’écuelles, de 
huches à blé, de jarres à huile et à bière, et d’une amulette 
représentant le dieu Bès dont le rire tonitruant écartait les 
mauvais esprits. De solides balais, formés de longues fibres de 
palmier rigides, permettaient aux maîtresses de maison de 
traquer la poussière, pendant que les équipes de blanchisseurs 
assuraient la propreté du linge. 

La base militaire était devenue un village coquet où, chaque 
matin, flottait l’odeur du pain frais. Le jeune Amosé n’exagérait 
pas : Téti la Petite n’avait vraiment pas chômé ! 

La plus surprise fut Féline qui découvrait avec 
émerveillement les jolies maisons blanches et leurs jardinets 
bien entretenus. 

— Ce n’est pas un endroit pour faire la guerre, jugea-t-elle. 
On va habiter ici ? 

— Toi, oui. Moi, je dois repartir. 
— Je t’ai dit que je ne te quitterais plus et je suis très têtue. 
— Féline, je… 
— Emmène-moi dans l’une de ces maisons et donne-moi une 

belle tunique. Après, nous ferons l’amour. 
 
Le conseil restreint se tenait sur la terrasse du palais royal 

que baignait le soleil couchant. Le moment était d’une telle 
douceur qu’Ahotep elle-même eut envie d’oublier les batailles 
passées et à venir, tout en se persuadant que le but était atteint 
et qu’il ne serait pas nécessaire d’aller plus loin. 

Mais céder à cette illusion eût été la pire des désertions. Et il 
fallut bien écouter le rapport de l’intendant Qaris. 

— Majestés, Filou est revenu de Cusae. Le gouverneur 
Emheb a bien reçu votre message et vous attend avec 
impatience. Malheureusement, un autre front risque de s’ouvrir 
à Coptos. Nos guetteurs redoutent une contre-attaque des 
derniers partisans des Hyksos dans la région, aidés des 
garnisons qui occupent encore les fortins, sur la piste du désert. 
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— Il faut garantir la sécurité de Thèbes, estima le pharaon 
Kamès. Avant de partir pour le Nord, réglons le problème de 
Coptos. 

— Le gouverneur Emheb et ses hommes doivent être à bout 
de forces, objecta Ahotep. Impossible de les faire patienter plus 
longtemps. Toi, le porteur de la couronne blanche, vole sans 
tarder à leur secours. Moi et deux régiments d’assaut, nous nous 
occuperons de Coptos. 

— Mère, c’est une folie ! 
— Sauf votre respect. Majesté, renchérit Héray, je partage 

l’avis du pharaon. 
— N’en sommes-nous pas réduits à commettre des folies ? 
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34 

C’est un Kamès angoissé qui s’était élancé vers Cusae à la 
tête d’une flotte réduite, après avoir longuement étreint sa mère 
qu’il redoutait de ne jamais revoir. 

Ahotep avait dû consoler le petit Amosé, furieux de ne 
pouvoir accompagner son frère. Cessant de bouder, il avait 
accepté de continuer à s’entraîner, d’autant plus que Téti la 
Petite s’était engagée à ne le faire bénéficier d’aucun traitement 
de faveur. 

— Mère, demanda Ahotep, n’as-tu rien remarqué d’anormal 
à Thèbes, pendant mon absence ? 

Téti la Petite réfléchit en vain. 
— Dans le comportement de Qaris et de Héray, rien ne t’a 

intrigué ? 
— Non, Ahotep. Est-ce que tu les soupçonnerais de… 
— Sois très vigilante, je t’en prie. 
— Tu ne vas quand même pas t’aventurer sur la piste de 

Coptos ! Tu as pris cette position pour rassurer Kamès tout en 
décidant de rester à Thèbes, n’est-ce pas ? 

Ahotep sourit. 
— Toi qui me connais si bien, pourquoi me poses-tu une telle 

question ? 
La reine avait choisi les deux régiments commandés par le 

Moustachu et par l’Afghan pour une raison précise : leur 
expérience de la guérilla. Elle ne disposait pas de suffisamment 
d’hommes pour un choc frontal avec l’ennemi, mais elle misait 
sur une série d’interventions ponctuelles et rapides. La petite 
troupe n’aurait guère le temps de se reposer et devrait puiser au 
fond d’elle-même ses ultimes ressources, surtout si elle subissait 
de lourdes pertes. 

Aux soldats, Ahotep n’avait rien caché des épreuves qu’ils 
allaient subir. Pas un seul n’avait renoncé. 
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— Ce n’est pas du courage mais de la peur, expliqua le 
Moustachu. Ils savent que l’Afghan et moi, on brise les reins des 
déserteurs. Accordez-moi une faveur. Majesté… Féline tient à 
porter mes outres d’eau. 

— Sait-elle à quoi elle s’expose ? 
— Une Nubienne ne craint ni les serpents ni les fauves. Et 

celle-là est plus têtue que toutes les femmes réunies ! Oh 
pardon. Majesté, je ne voulais pas dire que… 

— Nous partons dans une heure. 
 
Quand Ahotep s’avança sur le parvis du temple de Coptos, 

les notables de la ville y discutaient précisément de leur avenir. 
Affolés par la menace hyksos, ils envisageaient de leur faire de 
nouveau allégeance en tournant le dos au jeune pharaon Kamès, 
incapable d’affirmer son pouvoir. Certes, Thèbes avait redressé 
la tête, mais pour combien de temps ? À bien y réfléchir, cette 
révolte ne saurait être que passagère. Seuls ceux qui auraient 
collaboré avec l’empereur échapperaient à sa colère. Les 
propositions en faveur d’un ralliement officiel aux Hyksos 
commençaient à fuser lorsque la reine d’Égypte était apparue. 

Coiffée d’un diadème d’or et vêtue d’une simple robe 
blanche, Ahotep était plus belle que jamais. 

Les notables se turent et s’inclinèrent. 
— Les plaies de l’occupation sont encore loin d’être effacées, 

constata-t-elle, et Coptos a besoin de nombreuses réfections. Au 
lieu de discourir dans le vide, vous devriez être au travail. 

— Majesté, affirma le grand prêtre de Min, nous sommes vos 
fidèles serviteurs et… 

— Je sais que vous vous apprêtiez à me trahir parce que vous 
ne croyez pas en la victoire finale de Thèbes. Vous vous 
trompez. 

— Il faut nous comprendre, les Hyksos nous menacent ! 
— Je suis ici pour libérer définitivement la piste du désert et 

garantir la sécurité de Coptos. Si vous faites encore preuve de 
lâcheté, c’est moi que vous aurez comme ennemie. 

 
L’intervention de la reine remit la ville à flot. Ahotep 

détermina un programme de travaux d’urgence et nomma de 
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nouveaux administrateurs qui seraient directement 
responsables devant elle. La population put l’approcher et lui 
parler, et ce simple contact fit renaître l’espoir, sous le regard 
toujours aussi admiratif de l’Afghan et du Moustachu. 

— Elle est vraiment extraordinaire, constata l’Afghan, une 
fois de plus. 

— Contente-toi de lui obéir, recommanda le Moustachu, et 
ne te perds pas dans des rêves insensés. Tous les Égyptiens sont 
amoureux d’elle, sauf moi, depuis que j’ai ma petite Nubienne. 
Et encore, ce n’est pas certain ! 

— Aucune femme ne saurait lui être comparée. Même un 
chef de guerre endurci se serait découragé depuis longtemps, 
mais pas elle… Le feu qui l’habite n’est pas de ce monde. 

— Mais nous, nous y sommes bien ! C’est peut-être notre 
dernière soirée sur cette terre, l’Afghan. Alors, profitons-en. 

La reine avait accordé quartier libre à ses hommes que les 
tavernes de Coptos accueillaient avec chaleur. Tous préféraient 
oublier le lendemain. 

C’est en bavardant avec un caravanier que l’Afghan, pourtant 
éméché, eut une idée susceptible d’épargner la vie de nombreux 
Thébains. 

— Viens, le Moustachu, on doit parler tout de suite à la reine. 
— Elle doit dormir. 
— Tant pis, on la réveillera. 
D’un pas lourd, les deux hommes se rendirent au palais du 

gouverneur où résidait Ahotep. Non seulement elle ne dormait 
pas, mais encore elle s’occupait de mettre en œuvre le plan que 
l’Afghan avait conçu bien après elle. 

 
Le premier fortin hyksos se dressait à une dizaine de 

kilomètres à l’est de Coptos et tenait solidement la piste. Aucune 
caravane ne pouvait parvenir à la cité. Les soldats de l’empereur 
interceptaient les marchands et les dépouillaient de leurs biens. 

Grâce à ces rapines, ils supportaient les difficiles conditions 
d’existence dans le désert, mais ils n’avaient pas renoncé à 
reprendre Coptos. Aussi les garnisons des cinq fortins 
échelonnés entre la ville et la mer Rouge ne tarderaient-elles 
plus à se réunir afin d’attaquer la cité du dieu Min à laquelle un 
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ultimatum avait été adressé. Ou bien elle reconnaissait la 
suprématie de l’empereur, ou bien la population serait 
massacrée. 

— Caravane en vue ! cria un guetteur. 
L’officier hyksos responsable du fortin le rejoignit à son 

poste d’observation. 
C’était bien une caravane, et de belle taille, mais elle ne 

venait pas du désert. 
— Les notables de Coptos… Ils se rendent ! Regarde-les, tous 

ces peureux, avec les richesses qu’ils viennent déposer à nos 
pieds ! On empalera le maire et on décapitera les autres. 

— Moi, dit le guetteur, je me garderais bien l’âne ! Jamais vu 
une bête aussi puissante. 

— L’officier, c’est moi. Et c’est moi qui partagerai le butin. 
Oublie cet âne et pense aux filles de Coptos qui te lécheront les 
orteils en implorant ta clémence. 

Hilares, les Hyksos laissèrent s’approcher les ânes, les 
notables et leurs serviteurs. Le maire et ses adjoints 
tremblaient, redoutant d’être abattus par les archers avant 
d’avoir atteint la porte du fortin. Mais ils étaient si pitoyables 
que pas un des sbires de l’empereur n’avait envie de gâcher une 
flèche. La torture serait beaucoup plus distrayante. 

— Prosternez-vous et flairez la poussière ! ordonna l’officier. 
Les notables s’exécutèrent, de plus en plus affolés. 
Ce fut Vent du Nord qui donna le signal de l’attaque en 

fonçant sur l’officier qu’il percuta d’un coup de tête. Les soldats 
thébains cessèrent de jouer les serviteurs et lancèrent leurs 
poignards à double lame avec une belle précision. 

Profitant du manque de vigilance de l’ennemi, le Moustachu 
l’Afghan et une dizaine d’hommes, arrivant par une piste 
secondaire indiquée sur la carte du traître Titi qu’Ahotep s’était 
bien gardée d’oublier, avaient escaladé la tour de guet et 
s’étaient débarrassés des archers. 

En moins d’un quart d’heure, la garnison hyksos était 
exterminée. Les Égyptiens n’avaient à déplorer que deux blessés 
légers que soignait déjà Féline. 

— Vous avez bien rempli votre rôle, dit Ahotep aux notables 
qui ne cessaient pas de trembler. 
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— Majesté, implora le gouverneur, pouvons-nous rentrer à 
Coptos ? 

— Il nous reste encore quatre fortins à prendre, répondit la 
reine avec un beau sourire. 
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La dernière attaque hyksos avait été meurtrière. Avec un 
courage frisant l’inconscience, Ahmès fils d’Abana s’était 
évertué à ranimer l’énergie d’une centaine de gamins terrorisés 
pour repousser un commando de fantassins aux casques noirs 
dont la seule vue les épouvantait. 

L’assaut brisé, il ne restait que dix survivants épuisés. 
Couvert du sang ennemi, Ahmès fils d’Abana n’avait pas pris le 
temps de se laver avant de parler au gouverneur Emheb. 

— C’est fini, gouverneur, on ne peut plus tenir. 
— Le message de Filou était des plus clairs, rappela Emheb. 
— Les Thébains ont été retardés… ou décimés. En tout cas, 

ils ne viendront pas. Si nous ne nous replions pas, nous serons 
tous massacrés. 

Le gouverneur ne protesta pas. Le jeune héros avait raison. 
— Accorde-moi encore une journée. 
— Si les Hyksos lancent un nouvel assaut, nous serons 

incapables de le repousser. Ce serait trop jouer avec le feu. 
— En règle générale, ils prennent du temps, parfois 

beaucoup de temps, avant de recommencer. 
— En règle générale, oui. Mais cette fois, ils se sont aperçus 

que le front n’était pas plus épais qu’une feuille de sycomore. À 
leur place, j’attaquerais dans les prochaines heures. 

— Organisons au mieux notre défense et préparons-nous à 
partir. 

 
Emheb avait passé la nuit à enterrer les cadavres dans de 

simples fosses creusées à la hâte. Il n’avait ni sarcophages, ni 
papyrus porteurs des formules de résurrection, ni même une 
banale amulette protectrice. Le gouverneur ne put que 
prononcer une très ancienne invocation à Osiris en le priant 
d’accueillir dans son paradis ces jeunes gens qui n’avaient pas 
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hésité à donner leur vie pour tenter de vaincre l’empire des 
ténèbres. 

Et puis l’aube s’était levée sur un campement égyptien à bout 
de forces. Deux blessés graves moururent avec les premiers 
rayons du soleil. Ceux-là aussi, Emheb les enterra. 

— Vous devriez dormir un peu, recommanda Ahmès fils 
d’Abana. 

— Tu t’es reposé, toi ? 
— Pas eu le temps. On a renforcé une levée de terre, planté 

des pieux défensifs et rebâti des murets en briques derrière 
lesquels s’abriteront nos derniers archers. Mais tout ça est si 
dérisoire… 

— Les bateaux sont prêts à partir. Occupe-toi de faire 
embarquer les blessés. 

C’était plus qu’un rêve qui s’écroulait, beaucoup plus. Le 
front de Cusae enfoncé, les Hyksos déferleraient vers le Sud et 
mettraient Thèbes à feu et à sang. Après Ahotep, personne ne 
reprendrait le flambeau. La barbarie des envahisseurs 
deviendrait la loi commune, et l’empire des ténèbres ne 
cesserait de s’étendre. 

Côté hyksos, tout semblait calme. 
Ce n’en était que plus inquiétant. Sans doute l’ennemi 

attendait-il l’ordre d’Avaris pour lancer l’offensive finale qui 
balaierait les résistants. 

Emheb ordonna à la plupart des soldats de quitter leur poste 
et de monter à bord des bateaux. Seule demeura en place la 
première ligne, uniquement composée de volontaires. 

— Votre cabine a été nettoyée, gouverneur, l’avertit Ahmès 
fils d’Abana. Vous pouvez embarquer. 

— Non, je reste ici. Prends le commandement jusqu’à 
Thèbes. 

— Là-bas, on aura besoin de vous. 
— Notre monde est sur le point de s’éteindre, mon garçon, et 

il n’y a plus de là-bas. Je préfère me battre jusqu’au bout avec 
ces gamins qui meurent de peur mais refusent de céder. 

— Alors, je reste aussi. En tant que meilleur archer de 
l’armée égyptienne, je retarderai la progression des Hyksos. 

Les deux hommes se donnèrent l’accolade. 
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— Prends le flanc gauche, ordonna Emheb, je m’occupe du 
droit. Quand ça sera intenable, que les survivants se regroupent 
sur la colline. 

Ahmès fils d’Abana savait fort bien qu’ils n’en auraient pas le 
temps. 

Emheb avait une ultime crainte : que l’attaque hyksos se 
déclenchât avant le départ des bateaux et qu’ils fussent coulés 
avant de pouvoir s’éloigner. Aussi les manœuvres furent-elles 
accomplies à la hâte, au risque de provoquer un accident. 

Par chance, nul incident ne se produisit. Le vent du nord 
gonfla les voiles, et le voyage vers Thèbes débuta. 

Sans dire un mot, Emheb et Ahmès fils d’Abana gagnèrent 
leur poste de combat. 

 
— Gouverneur, ils reviennent. 
Le jeune soldat se dressa de toute sa hauteur. D’une poigne 

ferme, Emheb l’obligea à reprendre la position couchée. 
— Les bateaux… Je vous assure qu’ils reviennent ! 
Le gouverneur rampa jusqu’à un monticule d’où il pouvait 

observer le Nil sans être atteint par les projectiles hyksos. 
Le gamin avait une excellente vue. 
Pourquoi ceux qui pouvaient échapper à la mort 

retournaient-ils à Cusae ? Une seule explication : des vaisseaux 
ennemis les contraignaient à rebrousser chemin ! 

Rien. 
Le gouverneur Emheb ne pouvait plus rien faire pour les 

sauver. Lui-même et la ligne de front étaient pris entre deux 
feux. 

Il décida d’ordonner à ses fantassins de se disperser. 
Mais un détail intrigua le gouverneur : sur le pont des 

bateaux, pas le moindre signe d’agitation. Il crut même voir des 
marins danser de joie ! 

Du puissant navire de guerre qui semblait les pourchasser 
jaillit une lueur. 

D’abord ébloui, Emheb comprit que les rayons du soleil 
jouaient sur « la resplendissante de clarté », la couronne 
blanche du pharaon Kamès. 
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Dans son dernier rapport, le général hyksos chargé du front 
de Cusae avait pleinement rassuré l’empereur : la guerre d’usure 
s’était révélée efficace, puisque les Égyptiens étaient à bout de 
souffle. Inutile, par conséquent, de déplacer une armée du 
Delta. Un dernier assaut suffirait à détruire un Iront exsangue. 

— Tout est prêt ? demanda-t-il à son aide de camp. 
— Oui, mon général. Vos consignes ont été distribuées aux 

officiers. 
« Ce sera presque trop facile », pensa l’officier supérieur. 
Mais après ce pénible conflit, si longtemps figé, les Hyksos 

étriperaient avec plaisir les derniers résistants. Et le général 
serait célébré en vainqueur à Avaris où il recevrait certainement 
une promotion. Son bateau s’avancerait fièrement dans le canal 
principal, la tête coupée du gouverneur Emheb à sa proue. 

Soudain, des sons curieux le firent sursauter. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Jamais entendu ça, dit l’aide de camp dont le ventre se 

contractait. 
Nul Hyksos, en effet, n’avait encore entendu la mélopée 

entêtante des tambours. Fabriqués en Nubie, ils émettaient 
d’intenses vibrations qui semèrent le trouble chez les soldats de 
l’empereur. 

— Un nouveau maléfice de la reine Ahotep ! s’exclama l’aide 
de camp. 

— Ce n’est pas cette musique qui fera reculer des Hyksos ! 
s’emporta le général. Préparons-nous à l’assaut. 

Le corps ruisselant de sueur, un guetteur accourut. 
— Mon général, la ligne de front vient de se renforcer ! Il y a 

au moins le triple de soldats, et d’autres ne cessent d’arriver. 
— D’où viennent-ils ? 
— De bateaux en provenance du sud. J’ai même vu les 

Égyptiens se congratuler, comme s’ils ne craignaient plus rien. 
Ébranlé, le général voulut vérifier par lui-même. Suivant le 

guetteur, il grimpa jusqu’à un promontoire d’où il pouvait voir 
la première ligne ennemie. 

Ce qu’il découvrit le laissa sans voix. 
Sur la plus haute butte flottait un étendard portant 

l’emblème de Thèbes, un arc et des flèches. Et celui qui le tenait 
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fermement de la main droite était un jeune homme vigoureux, 
coiffé de la couronne blanche de Haute-Égypte qui semblait 
émettre de puissants rayons lumineux. 
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Accompagnées des tambours tout au long de la nuit, les 
clameurs de la fête célébrée par les Thébains avaient fini de 
plonger les Hyksos dans l’expectative. 

Agneau rôti, purée de fèves, fromages frais… Ventres et 
cœurs réjouis d’un tel festin, les libérateurs voulaient de 
nouveau croire à la victoire. Grâce au cargo de ravitaillement, ils 
reprenaient les forces nécessaires pour lutter contre les troupes 
de l’empereur. 

Le pharaon Kamès était moins optimiste. Au gouverneur 
Emheb, il ne dissimula pas la réalité. 

— Les messages transmis par les pigeons voyageurs m’ont 
appris que ma mère s’était emparée des fortins hyksos, sur la 
piste qui va de Coptos à la mer Rouge. Mais elle a dû y installer 
des soldats égyptiens, et nous en avons laissé beaucoup d’autres 
en Nubie et à Éléphantine, afin de tenir nos positions. J’espère 
que la reine Ahotep sera bientôt à nos côtés, mais avec quelle 
armée ? 

— Autrement dit, Majesté, nous manquons d’hommes. 
— Masser la totalité de nos forces à Cusae est impossible. Les 

Nubiens contre-attaqueraient par le sud, Thèbes serait en péril. 
— Nous reprendrons donc cette guerre de tranchées et 

d’usure. Si les Hyksos répètent de violents assauts, combien de 
temps parviendrons-nous à les repousser ? 

— Je l’ignore, avoua le pharaon, mais nous ne reculerons 
pas. 

 
— Tout est prêt. Majesté, déclara le grand prêtre du temple 

de Seth lorsque l’empereur descendit de sa chaise à porteurs. 
Contrairement aux pharaons, Apophis ne commençait pas sa 

journée par la célébration d’un rituel. D’ordinaire, il ne venait 
au sanctuaire que pour y diriger un grand conseil qui se 
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terminait souvent par l’élimination d’un dignitaire devenu trop 
fade à son goût. 

Cette fois, le maître des Hyksos était seul. 
— Toi et tes acolytes, éloignez-vous. 
Il y avait tant de violence dans le regard de l’empereur que le 

grand prêtre détala. 
Apophis pénétra dans le sanctuaire où les lampes à huile 

avaient été éteintes. C’est avec aisance qu’il avança dans les 
ténèbres. 

Au fond du temple, les prêtres avaient couché sur un autel 
une admirable statuette de la déesse Hathor. Le visage était 
sculpté avec tant de finesse qu’il vibrait de vie. Les formes du 
corps exprimaient à la fois amour, noblesse et tendresse. 

Sur un autre autel étaient disposés cinq poignards. 
— Obéis-moi, Seth, exigea l’empereur, aide-moi à détruire 

ceux qui s’opposent à ma volonté ! 
L’orage gronda. 
D’épais nuages noirs se massèrent au-dessus du temple 

d’Avaris, des chiens hurlèrent à la mort. 
Il n’y eut qu’un seul éclair, mais si violent qu’il déchira le ciel 

entier. La foudre tomba sur les poignards dont les lames 
devinrent incandescentes. 

Avec le premier, Apophis décapita la statuette et lui coupa 
les pieds. Il en planta deux dans ses seins et deux autres dans 
son ventre. 

— Meurs, maudite Ahotep ! 
 
Après avoir fait halte sous un caroubier au feuillage dense 

dont elle avait apprécié les fruits au goût de miel, la reine se 
dirigeait vers le temple de Dendera, environné de hauts 
sycomores. Grâce aux raids organisés par le Moustachu et 
l’Afghan, les Thébains avaient délivré un à un les villages encore 
aux mains de la police hyksos. N’hésitant pas à prêter main-
forte aux libérateurs, les paysans s’étaient enfin délivrés d’un 
joug insupportable. 

Soudain, Ahotep ressentit une violente douleur à la poitrine. 
Décidant de l’ignorer, elle continua à marcher vers le sanctuaire 
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de la déesse Hathor qu’elle craignait de trouver dévasté. Mais 
du feu coula dans ses pieds, et elle dut s’arrêter. 

— Vous vous sentez mal. Majesté ? s’inquiéta l’Afghan. 
— Un peu de fatigue, rien de grave. 
La nouvelle douleur qui perça le ventre de la reine lui coupa 

le souffle, et elle fut contrainte de s’asseoir. Quand ses pensées 
commencèrent à se brouiller, elle comprit. 

— Un maléfice… C’est l’empereur, ce ne peut être que lui ! 
Emmenez-moi dans le temple. 

Le Moustachu et l’Afghan sortirent une barque du canal où 
elle était amarrée et y installèrent la reine. Douze hommes la 
soulevèrent et coururent jusqu’au grand portail, à moitié 
effondré, qu’ils franchirent à pas pressés. 

Dans la grande cour gisaient des débris de stèles et de 
statues. Les effigies d’Hathor encadrant l’entrée du temple 
couvert avaient été décapitées et mutilées. 

Trois femmes affolées, deux jeunes et une très âgée, se 
présentèrent sur le seuil. 

— Ne violez pas ce lieu sacré, implora la supérieure. Pour 
pénétrer ici, il faudra d’abord nous tuer. 

— Armée de libération, déclara le Moustachu. La reine 
Ahotep est souffrante et a besoin de vos services. 

La barque fut posée sur le pavement. 
La reine Ahotep ! La vieille prêtresse se souvenait de sa visite 

à Dendera en compagnie de son mari, le pharaon Séqen. Elle 
leur avait donné le heka, cette puissance magique qui 
permettait d’infléchir le cours du destin. Mais aujourd’hui, cette 
force semblait épuisée. 

— L’empereur des ténèbres tente de s’emparer de mon âme, 
indiqua la reine. Seule la déesse d’or peut m’arracher à son 
emprise. 

La supérieure posa la main sur le front d’Ahotep. 
— Il n’y a plus une seconde à perdre. Majesté. Le feu de Seth 

a déjà envahi la plupart de vos canaux. Que quelqu’un aide la 
reine à se déplacer. 

Avec l’accord du Moustachu, ce fut l’Afghan qui prit la jeune 
femme dans ses bras. Le solide barbu aux cheveux couverts d’un 
turban porta avec angoisse et respect son précieux fardeau. Par 
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bonheur, la supérieure avançait d’un pas lent, et l’Afghan la 
suivit en évitant tout faux pas. 

Malgré les menaces des Hyksos, la grande prêtresse de 
Dendera n’avait pas révélé l’emplacement des cryptes où étaient 
conservés les objets sacrés d’Hathor. Même sous la torture, elle 
s’était tue. Aujourd’hui, elle trouvait la récompense de son 
courage en ouvrant la porte coulissante de la petite pièce où 
avaient été cachés la couronne, les sistres, les colliers et 
l’horloge à eau de la déesse d’or. Sur les murs étaient gravées 
des scènes qu’Elle seule devait voir. 

— Allonge Sa Majesté sur le sol, ordonna la supérieure, et 
retire-toi. 

Quand la porte se referma, une lueur jaillit d’une étrange 
figure représentant une enveloppe ovale parcourue d’une ligne 
brisée, l’onde première de la création qui avait traversé la 
matière pour l’animer. La vibration fit trembler le mur et le 
corps d’Ahotep. 

 
— L’âme de la reine est immergée dans la douat, la matrice 

stellaire où naissent à chaque instant les multiples formes de 
vie, révéla la supérieure. Elle doit y demeurer soixante-dix 
heures, avec l’espoir que l’énergie d’Hathor sera plus puissante 
que celle de l’empereur des ténèbres. 

— Vous n’en êtes pas certaine ? s’inquiéta le Moustachu. 
— J’ignore la nature des forces qu’Apophis a utilisées. S’il a 

fait appel à Seth, le perturbateur du cosmos, tout l’amour 
d’Hathor ne sera pas de trop. 

— La reine ne risque quand même pas de mourir ? murmura 
l’Afghan. 

— Puisse la déesse d’or l’accueillir dans sa barque qui perce 
l’obscurité. 

 
La soixante-dixième heure écoulée, la grande prêtresse de 

Dendera ouvrit la porte de la crypte. 
Pendant d’interminables secondes, il n’y eut que le silence. 

Le Moustachu se mordait les lèvres, l’Afghan se transformait en 
pierre. 
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Ahotep sortit de la petite pièce qui aurait pu être son 
tombeau. Très pâle, la démarche hésitante, elle quitta la nuit de 
la douat. 

Voyant qu’elle vacillait, l’Afghan lui offrit son bras. 
— Il faut manger. Majesté, suggéra le Moustachu. 
— Auparavant, je dois assurer la protection de la reine, 

décréta la supérieure. Grâce au collier de la déesse, elle sera à 
l’abri d’une nouvelle attaque. 

La grande prêtresse entra dans la crypte et en ressortit avec 
un étrange objet, la menat, formée d’un collier de perles d’or et 
de turquoises relié par deux cordonnets à un contrepoids en or 
se terminant par un disque et venant se placer sur la nuque. 

— C’est avec ce symbole que la déesse transmet le fluide 
magique de la vie. Grâce à lui, les mères peuvent enfanter et les 
marins arriver à bon port. Lorsqu’on le brandit devant la statue 
d’Hathor, tristesse et troubles sont dissipés. Sur lui se briseront 
les ondes nocives. 

La supérieure passa le collier-menat autour du cou d’Ahotep. 
— Grâce à vous. Majesté, la province de Dendera est libérée. 

Mais comment l’Égypte pourrait-elle renaître tant que le temple 
d’Abydos sera sous la menace hyksos ? 
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Le discours enflammé de Kamès avait rassuré les soldats 
égyptiens. Apophis n’était-il pas « un faible de bras dont le cœur 
étroit se vantait de fausses victoires » ? Avec un pharaon à leur 
tête, les Thébains ne reculeraient pas. Et lorsque la reine Ahotep 
se joindrait à eux, ils progresseraient enfin vers le Nord. 

Autre motif d’espérance : le nouvel armement dont 
disposaient à présent les troupes du front. Renforcés par des 
lamelles de bronze, les boucliers de bois les protégeraient mieux 
des flèches et des lances hyksos. Dotées de pointes de bronze 
plus longues et plus pénétrantes, leurs propres lances 
causeraient davantage de dégâts chez l’ennemi, de même que 
des épées plus tranchantes et des haches plus maniables. Quant 
aux casques et aux cuirasses recouverts d’écailles de bronze, ils 
seraient des plus utiles lors des corps à corps. 

Ainsi équipés, les soldats de Kamès et d’Ahotep se sentaient 
presque invulnérables. Certes, la peur provoquée par la vision 
des guerriers aux casques noirs était loin d’avoir disparu, mais 
chacun se croyait capable de les affronter. 

Pourtant, hors de la vue de ses hommes, le jeune roi affichait 
une mine bien sombre. 

— Les nouvelles sont bonnes. Majesté, lui annonça le 
gouverneur Emheb. Filou vient de nous apprendre que la reine 
Ahotep a libéré la province de Dendera. Elle se dirige vers 
Abydos. 

— Même si elle parvient à nous rejoindre, ce sera sans 
renforts ! Et si nous restons inactifs, les Hyksos finiront par 
nous écraser. 

Comment se serait comportée Ahotep dans de telles 
circonstances ? Kamès devait se montrer digne d’elle et ne pas 
se contenter de tenir les positions acquises. 

— Puisque nous manquons de volontaires, il faut convaincre 
les tièdes de lutter à nos côtés. 
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— Songez-vous aux mariniers, aux caravaniers ou aux 
mercenaires employés par les Hyksos dans la région ? 

— Nous devons les persuader. 
— Ce sont des gens sans foi ni loi. Majesté. 
— Pourquoi ne pas leur en donner ? 
 
Les caravaniers déchargeaient les ânes sous la protection de 

mercenaires payés par les Hyksos. Si près du front, ce genre de 
précaution n’était pas superflu. D’après les dernières rumeurs, 
un jeune pharaon portant la couronne blanche serait même 
arrivé à Cusae. Certes, on annonçait une prochaine offensive qui 
briserait les reins des Thébains, mais les résistants ne se 
risqueraient-ils pas à attaquer des convois de marchandises ? 
Seule la présence des miliciens d’Apophis les dissuaderait de 
tenter l’aventure. 

Comme d’habitude, le déchargement se déroula sans 
incident. 

Au moment où les Hyksos s’éloignaient, Ahmès fils d’Abana 
tira sa première flèche qui tua net leur commandant. Avec son 
calme et sa précision habituels, il décima les rangs de 
l’adversaire, assisté d’autres archers d’élite. 

Figés devant leurs marchandises, les commerçants 
assistèrent au massacre de leurs protecteurs sans oser s’enfuir. 
Et ce ne fut pas l’apparition de Kamès, coiffé de l’étincelante 
couronne blanche, qui les rassura. 

— Vous êtes des collaborateurs d’Apophis, déclara-t-il, donc 
des ennemis de l’Égypte. 

Le porte-parole des commerçants s’agenouilla. 
— Majesté, on nous a opprimés ! Comprenez-nous et 

pardonnez-nous. Dans notre cœur, c’est l’Égypte qui règne ! 
Kamès sourit. 
— Ces paroles me réjouissent. Par chance pour vous, l’heure 

est venue de prouver votre engagement. 
Le porte-parole changea de visage. 
— Majesté, nous sommes des gens pacifiques et… 
— Nous sommes en guerre, rappela le pharaon, et chacun 

doit choisir son camp. Ou bien vous vous rangez du côté des 
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Hyksos et vous serez exécutés pour trahison ; ou bien vous vous 
battez avec nous. 

— Nous n’avons aucune expérience des armes ! 
— Mes instructeurs vous confieront des tâches à votre 

mesure. 
Puisqu’il n’existait pas d’échappatoire, le marchand tenta 

d’obtenir un avantage important pour sa corporation. 
— La douane d’Hermopolis nous étrangle. Majesté. Les 

douaniers sont des Asiatiques et des Bédouins qui prélèvent 
d’énormes quantités de marchandises. Comptez-vous modifier 
cette situation ? 

— Cette douane n’existe qu’en raison de l’occupation. 
— Si vous êtes vainqueur, elle sera donc supprimée ? 
— Si nous sommes vainqueurs, elle le sera. 
Un large sourire illumina le visage du porte-parole. 
— Nous sommes vos fidèles serviteurs. Majesté, et nous nous 

battrons du mieux que nous pourrons. 
Quand ils virent arriver le détachement commandé par 

Kamès, les habitants du village, affolés, se réfugièrent dans leurs 
maisons en pisé. Comme beaucoup de hameaux à l’est de Cusae, 
celui-là était sous la coupe d’un mercenaire assisté d’une 
vingtaine de rudes gaillards qui faisaient régner la terreur en 
appliquant les consignes de la police hyksos. Chacun y trouvait 
son compte, et Gros Genoux n’avait jamais mieux vécu qu’en 
devenant milicien de l’empereur. Il rançonnait la population, 
s’offrait des femmes inaccessibles et battait quiconque osait lui 
manquer de respect. 

— Chef, hurla son lieutenant, on nous attaque ! 
Le cerveau embrumé par la bière. Gros Genoux mit quelques 

instants à comprendre que l’incroyable venait d’advenir. Bien 
sûr, il y avait le front de Cusae, et certains évoquaient la 
détermination de l’armée de libération. Lui n’y avait jamais cru. 
Et voici que des Thébains osaient s’en prendre à son domaine ! 

Quoique sceptique sur leur capacité à progresser. Gros 
Genoux avait néanmoins prévu la parade. Ceux qui croyaient lui 
faire courber la tête allaient avoir une mauvaise surprise. 

— Tu as fait le nécessaire ? 
— Soyez tranquille, chef ! 
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Gros Genoux eut un choc en sortant de chez lui. 
Le provocateur n’était autre qu’un homme jeune et 

vigoureux, porteur d’une couronne si blanche que son 
rayonnement l’éblouit. 

— Dépose les armes, ordonna Kamès. Mes hommes sont plus 
nombreux que les tiens, tu n’as aucune chance de vaincre. 

— Le roi de Thèbes est indésirable sur mon territoire, 
rétorqua Gros Genoux avec morgue. 

— Tu as trahi Pharaon en te vendant aux Hyksos. Incline-toi 
ou tu mourras. 

— Mon seul maître, c’est Apophis ! Si tu ne décampes pas 
immédiatement, tu seras responsable de la mort de tous les 
enfants du hameau. Tu vois la grange, là-bas… Ils y sont 
rassemblés, et mes hommes n’hésiteront pas à leur trancher la 
gorge dès que je leur en donnerai l’ordre. 

— Quel être humain oserait commettre une pareille 
abomination ? 

Gros Genoux ricana. 
— Avec les Hyksos, j’ai été à bonne école ! Toi, tu n’es qu’un 

faible, parce que tu crois encore à l’existence de Maât. 
— Rends-toi, il en est temps encore. 
— Quitte mon territoire, ou bien les enfants seront exécutés. 
— Amon m’est témoin qu’il n’y aura qu’un seul mort dans ce 

village, déclara Kamès en se tournant vers Ahmès fils d’Abana. 
La flèche de l’archer d’élite se ficha dans l’œil gauche de Gros 

Genoux qui s’effondra sur le dos. 
Privés de leur chef, effrayés par la détermination de Kamès, 

les hommes du milicien jetèrent leurs épées et leurs arcs. Eux 
n’avaient pas envie de mourir. 

— Les otages sont indemnes, assura le lieutenant de Gros 
Genoux. 

— Pour réparer vos fautes, une seule voie possible : m’obéir 
et vous engager par serment à combattre les Hyksos. Si vous 
trahissez votre parole, c’est l’Avaleuse de l’autre monde qui vous 
anéantira. 

Les soudards prêtèrent serment. Trop heureux de s’en tirer 
sans dommage, ils n’étaient pas mécontents de se placer sous 
les ordres d’un véritable chef. 
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— Tu vas te rendre au hameau voisin avec une partie de mon 
escouade, ordonna Kamès à son nouvel officier. Là, tu 
proposeras au chef de la milice locale de t’imiter et de rejoindre 
nos rangs. Sinon, il connaîtra le sort du bandit qui vous 
asservissait. 
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Au nord de Dendera et au sud de Cusae, le site sacré 
d’Abydos était consacré au dieu Osiris, le maître de la vie en 
éternité. Dépourvue d’importance économique, la cité sainte 
accueillait les stèles des « justes de voix » qui avaient comparu 
avec succès devant les deux tribunaux, le terrestre et le céleste. 

La reine et ses soldats bivouaquaient à bonne distance du 
temple, plongé dans le silence. Aucune trace de présence hyksos 
aux environs. Après plusieurs raids qui leur avaient permis de 
libérer les villages entre Dendera et Abydos, les Thébains 
appréciaient quelques heures de repos. 

— Il n’y a plus personne ici, estima le Moustachu. Dès que 
nos hommes auront récupéré, ne faudrait-il pas gagner le front 
au plus vite ? 

— Les Hyksos ont remplacé la vie par la mort, rappela 
Ahotep. À Abydos, Osiris transforme la mort en vie, et nous 
devons d’abord nous assurer que seuls y règnent les esprits 
lumineux. Quand l’Égypte sera libérée, Abydos redeviendra un 
sanctuaire magnifique et prospère. Les stèles des justes y seront 
de nouveau érigées, et un collège de prêtres et de prêtresses 
célébrera le culte et les mystères du dieu, comme par le passé. 

À écouter Ahotep, le bonheur n’était pas qu’une illusion. 
Et sa voix continuait à réveiller l’espoir, même chez ceux qui 

croyaient l’avoir définitivement perdu. 
Comme les autres combattants. Vent du Nord et Rieur 

oublièrent la guerre pendant une journée entière. L’âne se 
régalait de délicieux chardons, le chien se prélassait à l’ombre 
d’un sycomore en mastiquant un os. 

Au milieu de la matinée suivante, la troupe s’approcha du 
temple dont la façade était en partie masquée par des herbes 
folles. 

— On croirait entendre des lamentations, observa le 
Moustachu. 
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— Ton oreille n’est pas mauvaise, approuva l’Afghan. 
Sur l’ancien chemin des processions qui allait du sanctuaire 

à un petit bois, apparurent une dizaine de prêtres dont les 
chants funèbres évoquaient l’assassinat d’Osiris par son frère 
Seth. Semblant profondément affectés par le drame qu’ils 
faisaient revivre, ils avançaient avec une extrême lenteur. À leur 
tête, un grand gaillard, la tête couverte d’un capuchon. Quant 
aux deux ritualistes qui fermaient la marche, ils tenaient un 
gourdin pour frapper les suivants de Seth, les ennemis d’Osiris. 

Ainsi, les anciens cultes étaient toujours célébrés, même de 
manière sommaire ! 

Au moment où Ahotep s’approchait du ritualiste en chef. 
Vent du Nord s’élança de toute sa vitesse et percuta le gaillard 
encapuchonné qui chuta lourdement. 

Se relevant avec hargne, il sortit un poignard d’une poche de 
sa tunique et tenta de le planter dans le poitrail de l’âne. C’était 
compter sans l’intervention de Rieur le Jeune qui bondit sur 
l’agresseur et lui broya le bras entre ses crocs. 

Les prêtres armés de gourdins encadrèrent Ahotep avec 
l’intention de lui fracasser le crâne. La reine esquiva le premier 
coup, mais elle n’aurait pas échappé au second si la main 
puissante de l’Afghan n’avait bloqué le poignet de l’agresseur 
avant de le lui casser. Son acolyte n’évita pas la charge du 
Moustachu dont le coup de tête lui brisa le nez. 

— Ce sont des Hyksos ! déclara l’un des véritables prêtres en 
se prosternant devant la reine, aussitôt imité par ses collègues. 
Ils nous ont forcés à vous tendre ce guet-apens. 

Avant de leur faire confiance, les Thébains les soumirent à 
un interrogatoire serré. Il en ressortit qu’ils avaient bien été pris 
en otages par trois miliciens hyksos, décidés à supprimer la 
reine, même en perdant la vie dans l’aventure. 

Les larmes aux yeux, Ahotep parcourut un temple souillé et 
délabré. Des splendeurs du Moyen Empire, il ne subsistait 
presque rien. Après s’être recueillie devant les scènes mutilées 
qui retraçaient les épisodes de la résurrection d’Osiris, Ahotep 
s’aventura dans le désert où avaient été creusées les demeures 
d’éternité de la première dynastie, loin des terres cultivées. Ces 
simples chambres en longueur aux murs de briques étaient les 
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témoignages d’une période majeure au cours de laquelle la 
Haute et la Basse-Égypte avaient, pour la première fois, formé 
un seul pays. 

Les barbares hyksos ne s’étaient pas intéressés à ces 
modestes sépultures. Bien que les lieux ne fussent pas 
empreints de tristesse, Ahotep se sentit si seule que sa volonté 
en fut ébranlée. 

Certes, les succès obtenus avaient dépassé les espérances les 
plus folles. Mais était-il possible d’aller plus loin ? À la réflexion, 
les blessures infligées au monstre n’étaient que superficielles. 
Sans doute l’empereur avait-il laissé la reine s’agiter à la 
manière d’un insecte facile à écraser le moment venu. 

Dépasser Cusae… Une utopie ! Au-delà débutait le véritable 
territoire des Hyksos dont l’armement était bien supérieur à 
celui de l’armée de libération. Jamais le tyran n’accepterait que 
le pharaon Kamès empiétât sur son domaine. 

Ne pas progresser vers le Nord, ne pas réunifier les Deux 
Terres, c’était perdre la guerre et accepter définitivement une 
occupation qui ne cesserait de s’aggraver. 

Ahotep s’immobilisa devant une tombe. 
Sur la table d’offrande servant de seuil avait été déposée une 

petite jarre à vin, dédiée au pharaon Aha. 
Aha, « le Combattant ». 
N’était-ce pas un message qu’adressaient à la reine les 

monarques de la première dynastie ? Combattre, il n’existait pas 
d’autre voie. 

Combattre jusqu’à la mort s’il le fallait, et ne jamais renoncer 
au but suprême : la réunification. 

Quand Ahotep parcourut une nouvelle fois le temple 
d’Osiris, toute trace de doute avait disparu. L’esprit des anciens 
rois avait pénétré en elle, exigeant que son regard ne se limitât 
point à l’horizon de Thèbes. 

Surveillé par le Moustachu et l’Afghan, un prêtre présenta sa 
requête. 

— Majesté, notre supérieur est toujours vivant. Il connaît les 
formules qui nous permettront de célébrer de nouveau les rites 
et de faire revivre les noms des justes reconnus comme tels par 
Osiris. Pour que sa sagesse ne fût pas perdue, nous l’avons 
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caché dans un village des environs. Puisque vous nous avez 
libérés des Hyksos, pourriez-vous le ramener ici ? 

Le Moustachu fit la moue. 
— Ça ressemble à un piège. Majesté. 
— Un piège ! protesta le prêtre. Mais qu’allez-vous 

supposer ? Nous souhaitons seulement ramener chez lui notre 
supérieur ! 

— Ça ressemble de plus en plus à un piège. 
— Allons-y, décida Ahotep. 
— Prenez au moins une précaution, recommanda l’Afghan : 

que ce prêtre marche devant et nous serve de bouclier. 
Le village était niché sur une butte dominant un canal. Établi 

en contrebas, le poste des miliciens hyksos n’avait posé aucun 
problème au Moustachu qui n’avait eu besoin que de deux 
hommes pour l’anéantir. 

Une dizaine de bambins accoururent en poussant des cris de 
joie. Un petit garçon sauta dans les bras de la reine et 
l’embrassa sur les deux joues. Des mères inquiètes les 
rejoignirent, sous l’œil suspicieux du Moustachu. Puis les 
hommes osèrent sortir de leurs maisons, en levant haut les bras 
afin de montrer qu’ils n’avaient pas d’armes. 

— Notre supérieur est-il toujours parmi vous ? demanda le 
prêtre, inquiet. 

— Il se porte bien, répondit le maire du village. 
En dépit de son âge avancé, le ritualiste en chef possédait 

une belle vigueur. C’est avec une profonde émotion qu’il 
s’inclina devant la reine. 

— Je ne peux y croire. Majesté ! Abydos est-elle vraiment 
libérée ? 

— Tu peux regagner le temple. Que soit érigée une stèle en 
l’honneur du pharaon Séqen, juste de voix, et que son nom soit 
glorifié chaque jour. 

— Ainsi sera-t-il fait. Majesté. Pardonnez ma curiosité, 
mais… avez-vous décidé de consolider la frontière de Cusae ou 
de reconquérir le Nord ? 

— L’Égypte ne survivra qu’à la condition d’être réunifiée. 
— Vous parlez d’or. Majesté ! Mais pour espérer réussir, il 

vous faut connaître le contenu de la jarre aux prédictions qui 
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révèle les bons et les mauvais jours. Sans cette liste, vous 
commettrez des erreurs et subirez de lourdes pertes. 

— Où se trouve-t-elle ? 
— À Hermopolis. 
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Lorsque les dockers débarquèrent les caisses en provenance 
d’Asie, la police établit un cordon de sécurité sur le quai. 
Khamoudi avait ordonné que personne ne fut autorisé à 
s’approcher du bateau de marchandises et que sa cargaison fût 
immédiatement apportée au palais. 

Dès son arrivée, le Grand Trésorier abandonna ses dossiers 
pour contempler les nombreux vases en céramique, certes 
grossiers, mais au contenu si précieux ! 

Seul dans la vaste cave, Khamoudi ouvrit l’un des vases. 
Il contenait bien de l’opium, qui serait vendu très cher aux 

officiers supérieurs et aux notables hyksos d’Avaris et des 
grandes villes du Delta. Avec l’accord de l’empereur, Khamoudi 
avait entrepris de développer ce nouveau commerce dont la 
rentabilité s’annonçait exceptionnelle. À la suite de quelques 
tests effectués sur son entourage, le Grand Trésorier s’était 
aperçu que les consommateurs s’habituaient vite à ce produit et 
en redemandaient. Puisqu’il revenait à l’État d’assurer le bien-
être de ses administrés, autant en tirer le maximum de 
bénéfices dont la majeure partie irait, comme il se devait, 
grossir la fortune de l’empereur. 

Autre avantage non négligeable : quantité de dignitaires 
deviendraient dépendants des fournitures procurées par le 
Grand Trésorier, et les prix ne cesseraient donc d’augmenter. 
Dans quelques mois, la drogue inonderait toutes les provinces 
de l’empire, et les commissions touchées par Khamoudi seraient 
colossales. Encore fallait-il s’assurer de la qualité de la 
marchandise. 

S’emparant d’un joli vase rouge à la forme allongée, il 
regagna sa demeure de fonction où son épouse, Yima, se faisait 
épiler à la cire. 

— Déjà rentré, chéri ? 
— J’ai une bonne surprise. 



200 

— Dès que ma servante aura terminé, je… 
— Qu’elle s’en aille. 
Redoutant d’être frappée, la servante s’éclipsa. 
Khamoudi alluma un brûle-parfum et fit chauffer des 

boulettes d’opium. 
— Tu vas me goûter ça, ma douce. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Une gourmandise. 
Yima apprécia le cadeau. À constater son délire, formé de 

phases d’excitation et de moments d’apathie, la clientèle ne 
pourrait être que ravie. 

 
Le peintre Minos ajouta du bleu pâle sur la colonne de la 

salle de réception du palais Crétois, l’un des éléments de la 
grande fresque à laquelle il travaillait en soignant le moindre 
détail. Perfectionniste, il reprenait plusieurs fois la même figure 
avant d’en être satisfait. 

Quand une main caressante s’appuya sur son épaule, il posa 
lentement son pinceau. 

— Venteuse… Tu devrais me laisser travailler ! 
— Voilà des heures que tu t’épuises à rendre plus gaie cette 

salle sinistre ! Il est l’heure de t’amuser, ne crois-tu pas ? 
La belle Eurasienne plaqua son corps nu contre celui du 

Crétois. Leurs formes s’épousaient à la perfection, comme s’ils 
avaient été créés l’un pour l’autre. 

— Tu es folle ! On pourrait nous surprendre. 
— Comme c’est excitant, murmura-t-elle en dénouant le 

pagne de son amant dont la virilité était déjà éclatante. 
— Venteuse, non… 
— Je suis amoureuse de toi, Minos, vraiment amoureuse. 

Rien ne saurait nous être interdit. 
Bien qu’elle demeurât une redoutable carnassière qui 

continuait à dévorer les ennemis de l’empereur en arrachant 
leurs aveux sur l’oreiller. Venteuse était sincèrement éprise du 
peintre dont la naïveté la touchait au cœur. Autant elle 
s’ennuyait dans les bras de ses amants de passage, autant elle 
éprouvait un plaisir intense chaque fois qu’elle s’offrait au 
Crétois. 
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Venteuse ne pouvait plus se passer de Minos. Jamais elle ne 
le laisserait repartir pour la Crète, même si elle lui laissait croire 
le contraire. 

— Tes peintures sont de plus en plus belles, jugea-t-elle en 
s’allongeant sur lui. 

— J’ai fabriqué un nouveau bleu qui donne davantage de 
chaleur et je compte améliorer mes autres couleurs. 

— Reprendras-tu tes anciennes peintures ? 
— Il le faudra bien. 
— Grâce à toi, la beauté rend cette forteresse presque 

aimable. 
— Ne parlons plus de travail, je t’en prie. Je préfère 

m’occuper du chef-d’œuvre que je caresse. 
Une vague de plaisir envahit Venteuse. Seul Minos parvenait 

à lui faire oublier ses turpitudes. 
 
La soirée de gala offerte par le Grand Trésorier et son épouse 

était des plus réussies. Y assistaient la plupart des officiers 
supérieurs hyksos qui appréciaient leur première 
consommation de drogue et deviendraient de fidèles clients. 

Venteuse avait jeté son dévolu sur un responsable de 
l’armement dont quelques remarques acides à propos du front 
de Cusae ressemblaient à des critiques contre la politique de 
l’empereur. Si tel était bien le cas, elle saurait attirer ses 
confidences, et il y aurait un nouveau candidat pour le 
labyrinthe. 

Yima n’avait pas manqué de féliciter Minos pour la 
splendeur de ses sculptures, et Venteuse voyait d’un mauvais 
œil cette gourgandine s’approcher trop près de son amant. Si 
elle continuait ainsi, la maîtresse du Crétois trouverait le moyen 
de se débarrasser de sa rivale. 

— Tu ne goûtes pas notre dernière friandise ? demanda 
Khamoudi à Minos. 

— D’après le comportement de ceux qui en consomment, elle 
nuirait à la sûreté de ma main. 

— Ne te procurerait-elle pas de nouvelles idées ? 
— Pour le moment, je n’en manque pas. 
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— Tu viendras à la drogue, j’en suis sûr ! Comment un artiste 
pourrait-il s’en passer ? Compte sur moi pour te faire les 
meilleurs prix. 

— Votre sollicitude me touche. Grand Trésorier. 
— Rien de plus normal, mon jeune ami ! J’apprécie 

beaucoup l’art moderne. 
Les réjouissances touchant à leur fin, Minos parvint à 

s’éclipser. 
Après avoir fait semblant de regagner ses appartements, il 

s’éloigna de la citadelle en se retournant à plusieurs reprises, 
comme s’il redoutait d’être suivi. 

Alors que Minos se dirigeait vers le quartier où logeaient la 
plupart des officiers supérieurs, il faillit se heurter à une 
patrouille. Le cœur battant, il se dissimula à l’angle d’une ruelle 
avec l’espoir qu’aucun des policiers ne l’avait remarqué. 

Il lui fallut un long moment pour reprendre son souffle et 
continuer son chemin. Dix fois, le peintre s’arrêta et regarda 
autour de lui. 

Rassuré, il parcourut en courant la dernière centaine de 
mètres qui le séparait de la demeure de l’homme qu’il devait 
rencontrer dans le plus grand secret. 

Comme convenu, la maison et ses dépendances étaient 
plongées dans l’obscurité. Minos se faufila jusqu’à l’entrée, la 
porte s’ouvrit. 

— Es-tu certain que personne ne t’a suivi ? demanda une 
voix angoissée. 

— Certain. 
— Entre vite. 
Les deux hommes s’assirent et parlèrent bas. 
— As-tu contacté d’autres dignitaires ? interrogea Minos. 
— Seulement deux, et en prenant le maximum de 

précautions. Mais je ne peux affirmer qu’ils sont vraiment sûrs. 
À mon avis, mieux vaudrait renoncer à tes projets. Comploter 
contre l’empereur est beaucoup trop dangereux. Ceux qui ont 
essayé sont morts dans d’atroces souffrances. 

— Si je ne parviens pas à me débarrasser d’Apophis, je ne 
retournerai jamais en Crète et je me consumerai, moi aussi, 
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dans d’atroces souffrances. Renverser ce tyran est l’unique 
solution. 

— L’empereur dispose de multiples réseaux de 
renseignements, sans parler de ceux de Khamoudi. Préparer 
une action contre lui est presque impossible. 

— « Presque »… C’est dans ce mot que réside l’espoir ! Et 
nous avons déjà deux alliés ! N’est-ce pas un début ? 

— Franchement, je crains que non. 
— N’es-tu pas décidé, toi aussi, à lutter contre Apophis ? 
— Je l’étais, mais son pouvoir s’est tellement renforcé que 

nul ne peut plus le contester. Si tu persistes, tu finiras dans le 
labyrinthe. 

— L’empereur a besoin de mes services, rappela Minos. Qui 
d’autre pourrait décorer sa citadelle à la mode crétoise ? Il me 
croit soumis et résigné. Je suis le dernier qu’il soupçonnerait. 
N’est-ce pas un avantage capital qu’il faut exploiter ? 

L’hôte du Crétois fut ébranlé. 
— Ce n’est pas faux, mais as-tu réellement conscience du 

danger ? 
— Je suis prêt à tout pour recouvrer ma liberté et regagner 

mon pays. Continue à nouer des contacts avec d’éventuels 
adversaires de l’empereur. 

Venteuse aurait aimé passer la nuit avec Minos, mais le 
peintre semblait pressé de quitter la réception offerte par 
Khamoudi et de rentrer dormir dans ses appartements de la 
citadelle. Elle fut d’autant plus surprise de l’en voir ressortir en 
prenant mille précautions. 

Intriguée, l’Eurasienne suivit son amant dont le 
comportement lui paraissait étrange. En le voyant pénétrer dans 
la demeure du responsable de l’armement, soupçonné de 
comploter contre l’empereur. Venteuse ressentit une violente 
douleur dans le bas-ventre. 

Minos, le seul homme qu’elle aimait d’amour… Minos était-il 
le complice d’un traître ? 
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Chaque matin, Téti la Petite convoquait les officiers 
responsables de la sécurité de la base militaire et de la ville de 
Thèbes. Tant au sud qu’au nord de la cité avaient été installés 
des postes de guet chargés de signaler, à tout instant, une 
attaque hyksos. Grâce au travail acharné d’Héray, le Supérieur 
des greniers, l’agriculture thébaine était de nouveau florissante. 
Les éleveurs venaient de célébrer la naissance de nombreux 
veaux, agneaux et porcelets, comme si les troupeaux, rassurés 
par le maintien d’une paix durable, retrouvaient une fécondité 
normale. 

Quant à l’intendant Qaris, il se comportait en véritable 
ministre de l’Économie. Après avoir mis fin au marché noir, il 
appliquait les règles anciennes voulant que le puissant ne vive 
pas aux dépens du faible. Il rendait compte à la reine mère de 
l’ampleur et de la qualité des échanges commerciaux dont le 
temple de Karnak était le principal régulateur. 

Malgré ses journées chargées, la vieille dame prenait le 
temps de veiller sur l’éducation du prince Amosé, devenu un 
excellent archer et un bon manieur d’épée, mais aussi un lettré 
capable d’écrire en hiéroglyphes ou en langue administrative. 
Téti la Petite lui faisait lire des contes, des romans et les 
enseignements des sages comme Ptah-hotep. Le sérieux du 
garçonnet surprenait ses instructeurs militaires : obéissant, 
persévérant, ne rechignant jamais devant un effort 
supplémentaire, il allait jusqu’aux limites de ses forces. Doté 
d’une remarquable mémoire et d’une intelligence vive, il avait 
soif de savoir et le désir de connaître. 

D’ordinaire, Amosé se levait avec le soleil et prenait le petit 
déjeuner avec sa grand-mère. Ne le voyant pas apparaître, Téti 
la Petite demanda à sa femme de chambre de le réveiller. 

La domestique ne tarda pas à revenir. 
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— Majesté, le prince est très fiévreux ! Son front est brûlant, 
il tremble de tous ses membres. 

La reine mère se rendit aussitôt auprès d’Amosé. Elle se 
sentait responsable du fils cadet d’Ahotep qui était peut-être 
promis à un grand destin. Sans nul doute, sa disparition 
prématurée porterait un coup fatal à la reine. 

Au même âge, Ahotep avait souffert de maux comparables. 
Aussi Téti la Petite décida-t-elle d’utiliser des remèdes 
similaires afin de soulager le cœur en dégageant les conduits qui 
en partaient et y menaient. Elle rétablirait ainsi une bonne 
circulation de l’énergie. Négligeant la fièvre, simple symptôme, 
elle s’occupa de trois organes essentiels, le foie, la rate et les 
poumons, en administrant une potion dont les ingrédients –
 viande de taureau, résine de térébinthe, mélilot, baies de 
genévrier, bière douce et pain frais – avaient été soigneusement 
dosés. 

Le petit garçon serra très fort la main de sa grand-mère. 
— Tu penses que je vais mourir ? 
— Certainement pas. Tu as encore beaucoup trop à 

apprendre. 
— Bateaux en vue. Majesté ! annonça le gouverneur Emheb. 
— Provenance ? demanda le pharaon Kamès. 
— Le sud. 
— Fais les signaux de reconnaissance. 
S’il s’agissait de la reine Ahotep, elle répondrait en hissant 

une voile sur laquelle serait peinte une barque contenant le 
disque lunaire. Dans le cas contraire, il faudrait engager la lutte 
sur le fleuve. 

Les nerfs des Thébains étaient tendus à l’extrême. 
La voile se déploya lentement, trop lentement. À cause de 

l’intensité du soleil de midi, il était impossible de discerner le 
moindre signe. 

— La lune, je la vois ! s’exclama Emheb. C’est bien la flottille 
de la reine. 

Le symbole d’Ahotep et de la résistance brillait au sommet 
du mât de son navire. Sur un rythme joyeux, les tambours se 
mirent à battre pour célébrer la jonction de l’ensemble des 
forces égyptiennes. 
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Pendant que le jeune roi embrassait sa mère, les soldats se 
congratulaient. 

Ahotep ne cacha pas sa surprise. 
— Je ne t’amène que de maigres renforts, mon fils, mais tu 

sembles avoir recruté de nombreux partisans. 
Kamès ne dissimula pas sa fierté. 
— Des bateliers, des marchands, d’ex-miliciens… Il a fallu les 

convaincre qu’ils avaient choisi le mauvais camp. Ce ne fut pas 
toujours facile, mais ils ont fini par comprendre où se trouvait 
leur intérêt. Notre victoire leur assurera une existence bien plus 
agréable que sous le joug hyksos. 

Ahotep eut un large sourire. 
— Tu commences vraiment à régner, Kamès. 
 
La présence de la reine Ahotep avait eu une conséquence 

inespérée : souder les éléments disparates de l’armée de 
libération. Grâce à elle, la peur ne hantait plus les esprits que 
nourrissait à présent le rêve le plus fou : vaincre l’empire des 
ténèbres. 

Un silence pesant régnait sur le front de Cusae. Chacun 
attendait les décisions du conseil de guerre, beaucoup pariaient 
sur une issue raisonnable : faire de Cusae la nouvelle frontière 
septentrionale du royaume thébain en la hérissant de 
fortifications. 

— Je me suis engagé à briser le verrou d’Hermopolis, rappela 
le pharaon Kamès. La douane hyksos doit être démantelée. 

— Là devrait être cachée la jarre aux prédictions, révéla 
Ahotep. Elle nous est indispensable pour établir notre stratégie 
et sauver de nombreuses vies. 

— Fonçons sur Hermopolis, trancha Kamès. 
Calme et solide, le gouverneur Emheb jugea nécessaire de 

rappeler le jeune monarque à la réalité. 
— Majesté, Hermopolis est hors d’atteinte. 
— Pour quelle raison, gouverneur ? 
— Depuis que nous tenons le front de Cusae, nous avons eu 

le temps d’étudier le dispositif hyksos. Au péril de leur vie, deux 
éclaireurs ont réussi à contourner la première ligne ennemie et 
à découvrir leur base arrière. Il s’agit de la ville de Néfrousy, la 
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capitale de la seizième province de Haute-Égypte que gouverne 
le collaborateur Tita fils de Pépi. 

— Existe-t-il une forteresse comparable à celle de Gebelein ? 
demanda Ahotep. 

— Non, mais Néfrousy est quand même défendue par de 
solides remparts. Et je ne crois pas que notre armée soit capable 
de s’en emparer. 

— Ce Tita est-il vendu à l’empereur ? s’enquit Kamès. 
— Malheureusement oui, Majesté. Ce n’était qu’un simple 

batelier qui a fait fortune en transportant les envahisseurs. Il a 
dénoncé les résistants et s’est vu offrir la ville par Apophis. Pour 
lui, seul compte l’empire qui lui assure richesse et pouvoir. 

— Le parfait exemple du lâche et du traître ! rugit Kamès. 
— La plupart des gouverneurs actuels des provinces du Nord 

lui ressemblent, déplora Emheb. Ils sont persuadés que 
l’empereur est invincible et que notre armée ne dépassera pas 
Cusae. Vous n’en convaincrez aucun de changer de camp. 

— Alors, ils périront ! 
— Nul, plus que moi, ne souhaite l’extermination de cette 

vermine. Mais les Hyksos la protègent et la font prospérer. 
— Quelle serait, d’après toi, la meilleure stratégie ? 
— Rendre la frontière de Cusae infranchissable en érigeant 

des fortifications et en obturant le Nil par une muraille de 
bateaux de charge. 

— Renoncerais-tu à réunifier les Deux Terres ? s’inquiéta 
Ahotep. 

— Certes pas. Majesté, mais ne faut-il pas s’adapter à une 
situation donnée ? À Edfou, à Thèbes et à Cusae, nous avons 
analysé correctement la situation, et le succès nous a souri. Ne 
gâchons pas notre avancée par une action précipitée. 

Le chancelier Néshi avait toujours été opposé à toute forme 
de frilosité. Mais cette fois, l’exposé d’Emheb lui paraissait 
sensé. Personne ne pouvait accuser le gouverneur de manquer 
de courage. Sans lui, le front de Cusae n’aurait pas tenu 
longtemps. 

 
Six jours de forte fièvre. 
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Six jours au cours desquels le petit Amosé avait souvent 
déliré, implorant son père défiant et sa mère absente de ne pas 
l’abandonner dans la gueule des démons de la nuit. 

Pessimiste, le médecin du palais n’avait rien ajouté à la 
thérapeutique prescrite par Téti la Petite qui ne quittait presque 
plus le chevet du fils cadet d’Ahotep, laissant le soin à 
l’intendant Qaris de traiter les affaires courantes. 

Pendant ses moments de lucidité, le malade regrettait d’être 
si chétif et de ne pouvoir continuer à s’entraîner sous la 
direction de ses instructeurs. Sa grand-mère le rassurait et lui 
lisait l’enseignement du sage Imhotep, le génie qui avait conçu 
la première pyramide en pierre, érigée sur le site de Saqqarah, 
près de la ville de Memphis aujourd’hui occupée par les Hyksos. 

À deux reprises, la reine mère avait cru perdre son petit-fils 
dont la respiration s’éteignait. Mais le regard refusait de 
sombrer dans la nuit, puisant ses ultimes forces dans la 
confiance inébranlable de Téti la Petite. Pas un instant, Amosé 
n’avait ressenti le doute chez celle qui l’amarrait fermement à la 
vie. 

Autant que les remèdes, cette attitude favorisa la guérison du 
prince. 

Le septième jour, il se leva et déjeuna d’un bon appétit sur la 
terrasse du palais, en compagnie d’une grand-mère soulagée et 
joyeuse. 
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Pour ceux qui, tels les Syriens, avaient vu ce genre de 
monstre, Tita fils de Pépi ressemblait à un ours. Avec son 
énorme tête, ses sourcils broussailleux et son nez en forme de 
museau, il terrorisait ses subordonnés auxquels il ne pardonnait 
pas la moindre incartade. Excellent élève des Hyksos, il fondait 
son pouvoir sur la violence et la cruauté. 

À l’image de l’empereur, Tita fils de Pépi exécutait lui-même, 
chaque mois, l’un de ses concitoyens pris au hasard. La 
population de Néfrousy était contrainte d’assister à la 
cérémonie qui se terminait par un hymne à la grandeur 
d’Apophis. 

L’ours aimait bien sa province et sa capitale, et il n’avait 
d’autre ambition que d’y régner en maître absolu. Pour le 
remercier de sa fidélité, l’empereur l’avait autorisé à dresser des 
remparts qui donnaient belle allure à Néfrousy. 

Une belle allure que possédait aussi son épouse, Anat, une 
Syrienne aux yeux bleus. Dotée d’un tempérament de feu, elle 
ne cessait de le contrarier en s’opposant à chacune de ses 
décisions qu’elle jugeait aussi stupides qu’injustes. Par chance 
pour elle, Tita fils de Pépi appréciait cette contestation-là, et 
uniquement celle-là. Et puis les joutes se terminaient toujours 
dans le vaste lit en sycomore, le plus beau fleuron de son palais. 

La journée s’annonçait agréable, puisque le maître de 
Néfrousy allait égorger un adolescent coupable de rébellion 
contre l’empereur. Ensuite, des jeunes filles défileraient en 
chantant un poème guerrier composé par l’ours en personne. 
Une ridicule horreur, d’après Anat, mais dont les paroles 
vantaient le génie de l’empereur. 

— Pas encore prêt ? s’étonna la jeune femme. 
— Je tiens à être particulièrement beau, ma chérie. Mes 

apparitions publiques doivent ravir la population. 
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— Est-il nécessaire de tuer un gamin innocent afin d’asseoir 
ton abominable réputation ? 

— Bien sûr ! Le moindre signe de clémence ferait pousser les 
résistants comme de mauvaises herbes. 

— En existe-t-il encore ? 
— Méfiance, méfiance ! Toi, tu es superbe. Comment me va 

cette nouvelle tunique ? 
— Trop voyante. 
— Tu es vraiment insupportable, ma chérie ! 
 
Peu après l’aube, la reine Ahotep avait de nouveau réuni le 

suprême conseil qui venait de statuer sur l’avenir de l’Égypte. 
Ses membres espéraient à présent des directives précises et une 
répartition des forces armées entre Thèbes et Cusae. 

— Cette nuit, révéla la souveraine, le dieu Amon m’est 
apparu, son épée à la main. Il s’était incarné dans la personne 
du pharaon Kamès et son regard avait l’intensité du soleil de 
midi. « Ne t’ai-je pas ordonné de détruire les Hyksos et 
d’accomplir cette mission, quels que soient les obstacles ? » 
m’a-t-il rappelé. Certes, vous êtes raisonnables et sensés. Certes, 
les Hyksos nous sont supérieurs. La ligne de front est solide, 
Néfrousy imprenable, Hermopolis plus encore. Certes, 
l’impossible a déjà été accompli, et nous avons sans doute 
épuisé nos réserves de heka, la seule force capable de modifier 
le destin cruel qui s’est abattu sur notre pays. Je connais la 
réalité mais j’ai le devoir de la refuser et de ne pas la subir, 
parce que telle est la volonté d’Amon. L’heure est venue d’aller 
au-delà de Cusae, de franchir cette frontière et de nous élancer 
vers le Nord. Seule cette stratégie contribuera à la réunification 
des Deux Terres. Si nous sommes vaincus, Thèbes sera détruite 
et plus rien ne s’opposera à la barbarie. Et si nous nous replions, 
il en sera de même. Sans doute estimerez-vous aberrante ma 
détermination et préférerez-vous vous réfugier dans une fausse 
sécurité. C’est pourquoi je ne partirai au combat qu’avec des 
volontaires. 

Kamès éleva les mains, paumes dirigées vers le ciel, en signe 
de vénération. 
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— Le pharaon désigné par Amon a entendu la voix de 
l’Épouse de Dieu. Son armée la suivra. Que les conseillers en 
désaccord avec notre décision regagnent Thèbes 
immédiatement. 

Personne ne sortit de la tente. 
 
— Quelle femme incroyable, murmura l’Afghan en regardant 

Ahotep s’adresser à chaque soldat afin de lui insuffler le courage 
nécessaire. 

— Ça vaut le coup de mourir pour elle et pour l’Égypte, 
ajouta le Moustachu. Au moins, quand nous comparaîtrons 
devant le tribunal de l’autre monde, nous n’aurons pas la tête 
basse et les yeux honteux. 

Lorsque Kamès, coiffé de la couronne blanche, apparut à la 
proue du vaisseau amiral, les guerriers de l’armée de libération 
levèrent leurs armes vers le ciel tandis que les tambours se 
mettaient à battre sur un rythme frénétique. 

Pour briser la ligne de défense hyksos, le pharaon lança un 
triple assaut : par le fleuve et sur chaque rive, engageant ainsi la 
totalité de ses forces. 

Kamès bénéficia d’un excellent concours de circonstances. 
D’une part, c’était l’heure de la relève qui se déroulait de façon 
routinière ; d’autre part, le général chargé du front de Cusae 
était alité, souffrant de coliques néphrétiques. 

Surpris par l’ampleur de l’offensive, les Hyksos perdirent de 
précieuses minutes à s’organiser tant bien que mal. Déjà, 
plusieurs de leurs bateaux brûlaient tandis que leur camp était 
attaqué à l’est et à l’ouest. Dès qu’Ahmès fils d’Abana eut abattu 
les officiers supérieurs qui se croyaient à l’abri sur la butte d’où 
ils observaient la bataille, la chaîne de commandement fut 
rompue et l’affolement gagna l’ensemble des défenseurs. 

Semblable à une flamme dévorante dont Kamès entretenait 
l’ardeur en donnant des ordres précis et efficaces, l’armée de 
libération s’engouffra dans les multiples brèches. 

 
Le gouverneur Emheb était abasourdi. Comment des troupes 

hétéroclites et peu expérimentées avaient-elles réussi à terrasser 
des fantassins hyksos plus nombreux et mieux armés ? 
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L’enthousiasme des assaillants avait été déterminant, certes, 
mais il fallait reconnaître au jeune roi Kamès des qualités 
exceptionnelles de chef de guerre. Ne se fiant qu’à son instinct, 
il avait frappé aux bons endroits et aux bons moments. La magie 
de la reine Ahotep ne guidait-elle pas son bras ? 

— Nos pertes ? demanda-t-elle. 
— Légères, Majesté. 
— Qu’un bateau rapatrie les blessés graves à Thèbes. Des 

prisonniers ? 
— Aucun. 
La flamme des libérateurs ne s’était apaisée qu’avec la mort 

du dernier Hyksos, brûlé dans l’incendie de son camp. 
Quand il était sorti de la fumée, son épée maculée de sang, le 

pharaon avait effrayé ses propres soldats. Toute expression de 
jeunesse s’était effacée de son visage, désormais marqué par le 
nombre de morts brutales qu’il avait infligées. 

— Tu t’es trop exposé, lui reprocha Ahotep. 
— Si je ne montre pas l’exemple, qui osera défier les 

ténèbres ? 
Épuisé, le monarque s’assit sur un modeste trône en 

sycomore. Rieur le Jeune lui lécha les mains, comme si le chien 
voulait effacer les traces du terrible combat. 

— Vous aviez raison, mère : nous étions capables de percer le 
front hyksos. Grâce à cette victoire, notre heka est renforcé et 
nous avons mis au jour des qualités que nous ignorions. Ce fut 
comme un accouchement… Nous avons donné naissance à des 
forces redoutables que le dieu Seth lui-même ne renierait pas. 
Est-ce bien le chemin que nous devons suivre ? 

— Répondre à la violence par la douceur, à la cruauté par la 
diplomatie et le pardon… C’est ce que tu souhaiterais, mon fils ? 
De telles attitudes conduiraient au triomphe de la barbarie. En 
face de nous, sur notre terre, il n’y a pas de simples adversaires 
avec lesquels on peut négocier, mais des Hyksos. Des 
envahisseurs qui veulent anéantir nos corps et nos âmes. Seth 
ne se tient-il pas à la proue de la barque du soleil, puisqu’il est 
seul capable d’affronter le dragon des ténèbres ? 

Kamès ferma les yeux. 
— Je m’étais préparé au combat, pas à cette guerre. 
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— Ce n’est que son début, mon fils. Aujourd’hui, tu as renoué 
avec la vaillance de ton père et tu as ressenti ce qu’il avait 
éprouvé en mourant pour la liberté. 

Kamès se releva. 
— Comme lui, j’irai jusqu’au bout. Quelques jours de repos, 

et nous prendrons Néfrousy. 
— Ces quelques jours, je ne te les accorde pas. Nous devons 

profiter de cette victoire pour pousser notre avantage et fondre 
sur l’ennemi tel le faucon. 

 
L’Afghan et le Moustachu avalèrent un repas plutôt frugal, 

ramassèrent leur paquetage et remontèrent à bord de leur 
bateau. Malgré leur grade et leurs décorations, ils continuaient à 
se comporter comme de simples résistants. 

— On aurait bien soufflé un peu, déplora un fantassin. 
— Tu veux vraiment mourir ? lui demanda l’Afghan. 
— Bien sûr que non ! 
— Alors, réjouis-toi des ordres. Plus vite nous atteindrons 

notre prochain objectif, plus nous aurons une chance de 
vaincre, donc de survivre. 

— On va encore se battre ? 
— Tu es ici pour ça, non ? 
La question plongea le fantassin dans un abîme de 

perplexité. 
— Il y a du vrai, commandant. 
— Allons-y, mon gars. Nous n’avons pas fini d’exterminer du 

Hyksos. 
— Ça, ça me plaît ! 
Le fantassin grimpa la passerelle avec allégresse. 
Avec un sens de la discipline exemplaire, les soldats de 

l’armée de libération embarquèrent en un temps record. 
Et ce fut au tour des rameurs de prouver leurs capacités. 
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42 

La cérémonie battait son plein. Des dizaines d’enfants 
entonnaient l’hymne à l’empereur composé par le maître de la 
cité de Néfrousy. 

Soudain, des hurlements brisèrent cette fausse harmonie. 
Furieux, Tita fils de Pépi fit signe à ses policiers d’interpeller 

les auteurs de ce désordre qui seraient exécutés sur l’heure. 
Mais les cris redoublèrent, provenant de l’extérieur de la 

ville. 
— Ce sont nos paysans, seigneur ! déclara un policier. Ils 

nous supplient d’ouvrir la grande porte. 
Mettant fin à la fête, le tyran monta sur les remparts d’où il 

découvrit un spectacle révoltant : des dizaines d’agriculteurs 
avaient quitté leur travail pour tenter de se réfugier dans la cité ! 

Dans la vaste plaine aux riches cultures avançaient les 
soldats de l’armée de libération. 

À leur tête, le pharaon Kamès. 
— Mettons vite les paysans à l’abri, recommanda le chef des 

archers. 
— Ne prenons pas le moindre risque. Qu’ils soient abattus. 
— Abattus… Vous voulez dire… Nos paysans, nos propres 

paysans ? 
— Hors de question d’ouvrir la grande porte. Exécute mes 

ordres, puis fais tirer sur l’ennemi, de sorte qu’il ne puisse pas 
approcher de nos murs. 

Sous les yeux effarés des Égyptiens, les paysans désarmés 
furent massacrés par la police de Tita fils de Pépi. 

Révoltés, un jeune capitaine et quelques fantassins 
s’élancèrent pour leur porter secours, mais aucun d’eux 
n’échappa aux flèches des archers de Néfrousy. 

— Que ce genre d’initiative soit bannie, exigea le roi. Vous 
voyez où elle conduit. 

— Il faut ramener les corps de nos hommes, avança Emheb. 
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— Pas en sacrifiant d’autres vies. Encerclons d’abord la ville. 
Les Égyptiens se déployèrent en restant hors de portée des 

archers hyksos. Des tentes furent dressées, le chancelier Néshi 
fit servir des repas. 

Sur l’ordre d’Ahotep, les régiments d’élite commandés par 
l’Afghan et le Moustachu se postèrent au nord de Néfrousy afin 
d’empêcher d’éventuels renforts de briser le siège. 

Dès que le soleil fut couché, Ahmès fils d’Abana et une 
dizaine de volontaires rampèrent jusqu’à l’endroit où leurs 
camarades étaient tombés. Ils réussirent à ramener les cadavres 
mais aussi trois blessés graves auxquels Féline administra les 
premiers soins avant leur transport sur le bateau-infirmerie. 

— Les murailles semblent solides, observa le gouverneur 
Emheb. Un siège efficace nous prendra beaucoup de temps. 

— Je me retire dans ma cabine, décida Kamès. 
En dépit de la menace que constituait l’armée thébaine, Tita 

fils de Pépi avait maintenu le banquet organisé en son honneur 
et qu’il présidait en compagnie de son épouse. 

— Fais au moins semblant de t’amuser, Anat. 
— Oublies-tu que nous sommes assiégés ? 
L’ours planta ses dents dans une cuisse d’oie. 
— Cette bande de révoltés ne nous menacera pas longtemps. 
— En es-tu si sûr ? 
— Des renforts hyksos les piétineront dès demain matin. Ils 

prendront ces imbéciles à revers, et j’enverrai les survivants à 
Avaris où leur supplice distraira l’empereur. En échange de ce 
cadeau, Apophis m’accordera de nouveaux privilèges. Au fond, 
la venue de ces insensés est une chance. Grâce à eux, je vais 
renforcer mon prestige ! 

Sans le moindre allant, un orchestre composé de flûtistes et 
d’hautboïstes jouait une mélodie lancinante qui exaspéra le 
maître de Néfrousy. 

— Disparaissez, incapables ! 
Les musiciens décampèrent. 
— As-tu pris toutes les précautions nécessaires ? s’inquiéta 

Anat. 
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— Mes archers se relaieront sur les remparts, personne ne 
pourra approcher. Sois tranquille, ma douce : nous ne sommes 
pas en danger. 

— Es-tu vraiment persuadé que les Hyksos sont invincibles ? 
— Ils le sont, sois-en certaine ! 
 
Kamès tournait dans sa cabine comme un fauve en cage. 

Hésitant sur la stratégie à adopter, il mettait et remettait en 
balance la vie de ses soldats et la nécessaire conquête de 
Néfrousy. Ne tirant aucun fruit de ses réflexions, il sortit sur le 
pont où la reine Ahotep goûtait les derniers rayons du couchant. 

— As-tu pris ta décision, mon fils ? 
— Je n’y parviens pas. Un trop long siège nous ferait perdre 

notre élan, un assaut mal mené entraînerait de trop lourdes 
pertes. 

— Tes conclusions sont les miennes. 
— Alors, que préconisez-vous ? 
— Cette nuit, je m’entretiendrai avec le dieu Lune. Lui, 

l’interprète du ciel, nous enverra un signe qui guidera notre 
action. Va te reposer, mon fils. 

 
Suspicieux, l’Afghan et le Moustachu descendaient le Nil à 

bord d’une barque légère en compagnie d’une dizaine d’hommes 
aguerris. Tous les sens en éveil, ils progressaient avec une 
extrême lenteur. 

— Les voilà, annonça le Moustachu. On ne s’était pas 
trompés. 

Deux bateaux de guerre hyksos au mouillage. 
Les marins bivouaquaient sur la rive, les sentinelles 

paraissaient très détendues. En terrain conquis, qu’avaient à 
redouter les renforts qui atteindraient Néfrousy dès le 
lendemain ? 

Un membre du commando rebroussa chemin pour aller 
chercher les deux régiments d’élite stationnés non loin de là. 
Moins de deux heures plus tard, ils étaient à pied d’œuvre. 

— Emparons-nous d’abord des bateaux, décida l’Afghan. Nos 
meilleurs nageurs les aborderont par la poupe et grimperont à 
bord. Élimination rapide et silencieuse des marins de garde. 
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Quand ce sera terminé, qu’un seul nous rejoigne. Les autres 
prépareront l’appareillage. 

Si l’opération échouait, les Hyksos inspecteraient aussitôt les 
environs. L’affrontement direct serait inévitable. 

Les minutes parurent interminables. 
Puis une tête émergea de l’eau, et le nageur fit son rapport. 
— Marins ennemis éliminés. Les bateaux sont à nous. 
— On se répartit en trois groupes, précisa le Moustachu. Dès 

que les Hyksos sont couchés, on attaque. 
 
Le pharaon Kamès n’avait pas réussi à dormir. Depuis son 

couronnement, il ne trouvait le sommeil qu’une à deux heures 
par nuit, sans que son énergie en fut affectée. Il songeait 
constamment à son père et ressentait parfois de violentes 
douleurs aux endroits du corps où le pharaon Séqen avait été 
blessé. 

On frappa à sa porte. 
— Deux bateaux hyksos foncent sur nous, lui apprit le 

gouverneur Emheb. 
Kamès se rua à la proue du navire amiral, mais il était bien 

tard pour réagir. Comment prévoir que des navires de guerre 
prendraient le risque de naviguer en pleine nuit ? 

Réveillés en sursaut, les marins égyptiens se précipitaient à 
leur poste. 

— Regardez, au sommet du mât ! s’écria l’un d’eux. C’est le 
Moustachu ! 

La tension retomba. 
Les deux bateaux accostèrent en douceur, leurs occupants 

poussèrent des cris de victoire. 
— Majesté, déclara l’Afghan, notre flotte compte deux unités 

supplémentaires. Quant aux renforts qu’espérait le 
collaborateur Tita, ils ne viendront pas. 

— Magnifique travail ! 
— Nous avons surpris les Hyksos pendant leur sommeil. De 

notre côté, trois morts et quinze blessés. 
— Fais-les soigner et allez vous reposer. 
— Si vous comptez attaquer à l’aube. Majesté, nous avons 

juste le temps de manger un morceau. 
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Le roi ne répondit pas. 
Alors que les premières lueurs perçaient les ténèbres, la 

reine Ahotep vint vers lui. Malgré une nuit blanche, son visage 
était d’une surprenante fraîcheur. 

— Mère, le dieu Lune a-t-il parlé ? 
Jaillissant de l’orient, un faucon aux plumes bigarrées 

traversa le ciel. Ses ailes semblaient immenses, comme si elles 
prenaient possession de l’espace entier. 

— Il vient de parler, constata le pharaon, et je l’ai entendu ! 
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Tel un faucon, le pharaon Kamès fondit sur la ville de 
Néfrousy à la tête de son armée. Gênés par le soleil levant, les 
archers hyksos manquèrent de précision, ce qui ne fut pas le cas 
d’Ahmès fils d’Abana et des tireurs d’élite thébains. 

À l’exception de quelques marins assurant la garde de la 
flotte de guerre, toutes les forces égyptiennes s’engagèrent dans 
un assaut massif. 

Brutalement réveillé, Tita fils de Pépi ne demeura pas 
longtemps éberlué par ce déferlement inattendu. S’emparant 
lui-même d’une fronde, il tua un officier marchant à la tête de 
ses troupes. 

— Tirez, défendez-vous ! ordonna-t-il à ses policiers. 
L’instinct de survie provoqua un sursaut chez les miliciens 

qui, malgré la peur, déclenchèrent un tir de barrage pour 
empêcher les assaillants d’approcher des murailles. 

— Il nous faut des béliers, estima le Moustachu. 
— Les mâts des navires hyksos feront l’affaire, préconisa le 

gouverneur Emheb. 
 
— Ils reculent ! s’exclama Tita. On les a repoussés ! 
Sans trop y croire, il avait gagné. 
Ou, du moins, il s’était donné le répit nécessaire pour 

s’enfuir. Les Égyptiens organiseraient un siège qui finirait par 
être fatal à sa ville, mais le collaborateur ne compterait pas au 
nombre des victimes. Il n’emmènerait avec lui que quelques 
serviteurs chargés de ses biens les plus précieux. Quant à son 
épouse, elle aurait été une charge inutile. À Avaris, les femelles 
ne manquaient pas. 

L’armée de libération ayant attaqué par l’est, Tita comptait 
sortir de Néfrousy par la porte de l’ouest. 
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Mais force lui fut de constater que l’ennemi avait massé des 
troupes sur les buttes voisines. Et il en allait de même dans les 
plaines du sud et du nord. 

Néfrousy était encerclé. 
— Tu ne comptais quand même pas t’enfuir ? lui demanda 

Anat, ironique. 
— Non, bien sûr que non ! J’étudiais le moyen de consolider 

mes défenses. 
— Ne crois-tu pas qu’il serait plus sage de te rendre ? 
— Me rendre ? Ce serait une folie ! 
— De toute manière, tu seras tué. En déposant les armes, tu 

éviterais à la population de nouvelles souffrances. 
— Elle doit lutter à mes côtés et me défendre ! N’ai-je pas été 

son bienfaiteur ? 
— Tu es cruel et lâche. Termine ton existence par un acte 

généreux, ouvre les portes de la ville et implore le pardon du 
pharaon. 

Tita fils de Pépi considéra son épouse d’un œil mauvais. 
— Ne songerais-tu pas à me trahir, ma belle ? Oui, c’est ça… 

Tu me crois déjà vaincu et tu prends le parti des Thébains ! 
— Ne sois pas ridicule et accepte la réalité. 
— Rends-toi immédiatement dans ta chambre. Deux gardes 

se tiendront devant ta porte. Quand j’en aurai fini avec ces 
Thébains, je m’occuperai de toi. 

— Seigneur, ils reviennent ! 
Du haut des remparts, Tita fils de Pépi vit de nouveau 

déferler l’armée de libération, jaillissant des quatre points 
cardinaux. Protégés à la fois par les tirs des archers et de solides 
boucliers que tenaient les auxiliaires, les porteurs des béliers 
progressaient rapidement vers les portes de Néfrousy. 

Le collaborateur repéra la couronne blanche de Kamès qui 
atteignait la porte d’Orient. Pourtant lancé avec puissance, son 
javelot manqua le roi. Et la tête du bélier enfonça la porte, 
provoquant un bruit déchirant qui affola les miliciens. Quelques 
instants plus tard, les trois autres portes cédèrent. 

Pendant que les fantassins s’engouffraient dans la ville, les 
béliers reculèrent et reprirent leur élan pour foncer sur les 
murailles de briques. 
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Tita fils de Pépi courut vers son palais. Ses miliciens ne 
tiendraient pas longtemps, et il lui fallait se réfugier dans un 
bâtiment afin d’y attendre le pharaon et le supplier de 
l’épargner. N’était-il pas, lui aussi, une victime des Hyksos ? 

L’arrivée de l’armée de libération était un véritable miracle 
qu’il avait appelé de tous ses vœux. Désormais, il serait un fidèle 
serviteur de Kamès. Encore fallait-il supprimer son mauvais 
génie, la traîtresse Anat, à l’origine des malheurs de Néfrousy. 
Preuve de sa bonne foi, il l’avait assignée à résidence. 

Une trentaine de femmes dont Tita fils de Pépi avait fait 
exécuter les enfants interdisaient l’accès du palais. 

— Écartez-vous ! 
— Tu as tué mon fils, déclara une grande rousse armée d’une 

marmite. 
— Tu as tué ma fille, ajouta son amie qui serrait un pilon 

dans la main droite. 
Chacune des femmes énonça gravement ses griefs. 
— Laissez-moi passer et allez vous battre aux côtés des 

miliciens. 
Toutes ensemble, elles se jetèrent sur Tita fils de Pépi et le 

massacrèrent avec leurs ustensiles de cuisine pendant que les 
béliers défonçaient les murailles de Néfrousy. 

À lui seul, le pharaon Kamès avait abattu plus de trente 
miliciens, dont le chef de la garde personnelle du collaborateur 
qui avait tenté de le frapper dans le dos. Mais le jeune roi, 
profitant de l’entraînement intensif pratiqué sur la base secrète 
de Thèbes, semblait avoir des yeux dans la nuque. 

Stimulés par la vaillance quasi surnaturelle de leur chef, les 
soldats de l’armée de libération s’étaient comportés avec autant 
de vaillance que les miliciens qui, en dépit de l’énergie du 
désespoir, ne leur avaient infligé que des pertes légères avant de 
céder sous le nombre. 

Croyant à la propagande assenée jour après jour par le tyran 
et à l’arrivée imminente de renforts hyksos, de nombreux 
citadins s’étaient battus aux côtés des séides de l’empereur. 
Aussi, au milieu de l’après-midi, les rues de Néfrousy étaient-
elles jonchées de cadavres. 
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Les mères de famille désignèrent celui de Tita fils de Pépi, 
méconnaissable. 

— Qu’on le brûle et qu’on termine de raser cette ville, 
ordonna Kamès. 

Devant tant de souffrances, la reine Ahotep avait le cœur 
serré. Et ce n’était que Néfrousy, une petite ville en comparaison 
d’Hermopolis, elle-même dérisoire face à Avaris ! Combien de 
morts dévorerait la gueule du monstre avant que puisse être 
chanté l’hymne au Créateur, « Éveille-toi en paix » ? 

Féline se montrait d’une remarquable efficacité. Avec ses 
onguents nubiens, elle calmait les souffrances des blessés. 

Nommée par Ahotep responsable du service médical 
d’intervention rapide, la jeune femme redonnait espoir aux 
soldats les plus gravement atteints. Chacun enviait le 
Moustachu d’avoir une pareille maîtresse, devenue l’une des 
héroïnes de la guerre. 

Après avoir confié la couronne blanche à sa mère, Kamès se 
fit laver à grande eau et changea de vêtements. Les 
blanchisseurs mettraient du temps à nettoyer sa cuirasse 
maculée de sang. 

Le jeune roi n’était ni exalté ni abattu. Grave, songeant déjà 
au prochain affrontement, il accomplissait sa mission. 

Sous la surveillance du gouverneur Emheb, les vainqueurs 
emmenaient les survivants, le bétail, les jarres d’huile, de lait et 
de miel, les armes et tout ce qui servirait aux soldats, avant que 
les flammes ne consument Néfrousy. 

— Reste le palais. Majesté, précisa le gouverneur. Désirez-
vous y pénétrer le premier ? 

Vêtu d’une tunique blanche, Kamès franchit le porche d’une 
belle demeure à colonnes. 

Dans les pièces, plutôt petites, des meubles de qualité. Au 
fond des appartements privés, une porte que fermait un verrou 
en bois. 

Kamès le tira et ouvrit. 
Assise sur un siège bas aux accoudoirs en bois d’ébène, une 

belle jeune femme aux yeux bleus. 
— Mon mari t’envoie-t-il pour me tuer ? 
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— Si tu es l’épouse de Tita fils de Pépi, sache que ce tyran ne 
donnera plus d’ordre à personne. 

La Syrienne se leva. 
— Ainsi, il est mort… Il existe donc une justice ! Qui que tu 

sois, tu m’offres une merveilleuse nouvelle. À présent, je peux 
disparaître en paix. 

— Pourquoi as-tu épousé ce collaborateur ? 
Le regard d’Anat se voila de tristesse. 
— J’ai eu le tort de croire qu’il m’aimait… Mais il me 

méprisait tant qu’il avait décidé de me supprimer. 
— Néfrousy n’existe plus, ceux qui m’ont combattu ont été 

châtiés. Désires-tu me combattre, toi aussi ? 
Anat regarda Kamès avec étonnement. 
— Tu serais… le pharaon venu de Thèbes ? 
— Ou bien tu deviens ma fidèle servante, ou bien tu 

partageras le sort de mes ennemis. 
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Être douanier à Hermopolis était un privilège convoité. Seuls 
des militaires hyksos disposant d’excellents états de service et 
de relations bien placées à Avaris obtenaient une nomination au 
plus grand poste de douane de l’Égypte occupée. 

Les Hyksos prélevaient un droit de péage sur tout ce qui 
passait par Hermopolis, hommes, femmes, enfants, animaux, 
bateaux, marchandises… Seuls les soldats de l’empereur étaient 
exemptés de taxes et pouvaient circuler librement. Il existait, 
certes, un tarif officiel qui imposait le taux maximum aux 
prostituées chargées de distraire les militaires. Mais les 
douaniers avaient toute liberté pour modifier les conditions de 
passage selon leur humeur et racketter à leur guise. 

Toujours odieux, ils ne supportaient pas la moindre 
remarque. Le contrevenant était aussitôt dépouillé de ses habits 
et de ses biens, maltraité et condamné. S’il continuait à 
protester de sa bonne foi ou, pis encore, de son innocence, 
c’était la prison où il était oublié tant que l’administration ne se 
penchait pas sur son cas. 

Avec sa petite moustache et son regard fuyant, En-Ilousa 
régentait la douane d’Hermopolis d’une poigne de fer. Nommé 
par son ami Khamoudi auquel il reversait une partie de ses 
bénéfices occultes, le Libyen n’avait pas l’habitude de hausser le 
ton. Il lui suffisait de faire intervenir ses hommes de main pour 
imposer ses volontés que nul ne songeait à contester. 

Se comportant comme un petit empereur, En-Ilousa rêvait 
de quitter un jour Hermopolis et d’occuper une fonction plus 
importante à Avaris. Spécialiste du double jeu, il trahissait sans 
remords ceux qui avaient le tort de lui faire confiance dès lors 
qu’ils ne lui étaient plus utiles. Grâce à Khamoudi, son puissant 
protecteur, il espérait obtenir une promotion dans les prochains 
mois. Il prouverait alors de quoi il était vraiment capable. 
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La révolte thébaine ne l’inquiétait guère. Le front resterait 
fixé à Cusae jusqu’au moment où l’empereur déciderait 
d’éliminer Ahotep. 

Comme chaque matin, En-Ilousa inspectait le bâtiment 
principal de la douane. Pointilleux, il exigeait que chaque objet 
fut à sa place et n’en changeât point. Il veillait aussi à la 
propreté des uniformes. Le fautif était privé de solde pendant 
plusieurs jours. Et surtout, En-Ilousa entretenait la zizanie 
parmi les gradés en encourageant délations et ragots. 

Un détail l’irritait : ces dernières semaines, le chiffre 
d’affaires avait légèrement baissé, preuve que certains 
douaniers relâchaient leurs efforts. Une fois identifiés, les 
coupables seraient transférés dans une bourgade misérable. 

En-Ilousa commençait à lire les rapports de la veille 
lorsqu’un contrôleur des céréales pénétra dans son bureau. 

— Chef, on va avoir du travail ! Trois bateaux de charge en 
provenance du sud. 

Le patron de la douane d’Hermopolis eut un sourire 
gourmand. 

— Ceux-là, ils vont payer cher ! 
 
Le plan de la reine Ahotep avait enthousiasmé le pharaon 

Kamès et son conseil de guerre : la bataille d’Hermopolis se 
déroulerait en trois phases. D’abord, trois bateaux de 
ravitaillement à l’allure commerciale se présenteraient à la 
douane ; ensuite, un commando venant par la berge attaquerait 
la milice en la prenant à revers ; enfin, la flotte de guerre 
rejoindrait au plus vite le lieu des hostilités. 

Un manque de coordination se traduirait par un désastre 
dont l’armée de libération ne se relèverait pas. 

Les trois lourds bateaux de charge avançaient avec une sage 
lenteur en direction du barrage flottant de la douane 
d’Hermopolis. Invisibles, de nombreux soldats étaient allongés 
sur le pont, prêts à intervenir dès qu’Emheb leur en donnerait 
l’ordre. 

Quand il apparut à la proue du navire de tête, En-Ilousa prit 
le gouverneur pour ce qu’il semblait être : un brave homme 
rondouillard à la mine épanouie. 
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La proie idéale. 
Dès la fin des manœuvres d’accostage, Emheb lâcherait Filou 

pour que le pigeon messager gagne à tire-d’aile la flotte de 
guerre commandée par l’amiral Lunaire. Ce dernier saurait 
alors que le combat s’engageait et qu’il devait appareiller en 
exigeant de ses rameurs l’effort maximum. 

La première vague d’assaut égyptienne connaîtrait 
forcément de lourdes pertes, et le gouverneur lui-même risquait 
de laisser sa vie dans l’aventure. Mais que penser de la reine 
Ahotep, présente à la tête du commando terrestre ? Aucun 
soldat ne pouvait se montrer moins courageux qu’elle. 

Les bateaux de charge accostèrent en douceur sous l’œil 
goguenard des douaniers qui imaginaient déjà le partage du 
butin obtenu de la manière la plus légale grâce à l’application 
d’une multitude de taxes. 

Conformément aux instructions de leur chef, ils se 
disposèrent en ligne le long du quai. 

En-Ilousa s’avança pour prononcer la formule rituelle : 
— Qu’as-tu à déclarer ? 
— Pas grand-chose, répondit Emheb, affable. Avec mon 

chargement, tu auras vite terminé. 
Un sourire avide anima le visage froid du chef douanier. 
— Ça m’étonnerait. Je suis très scrupuleux et je crois que tes 

trois bateaux regorgent de marchandises plus ou moins 
autorisées. 

Emheb se gratta le menton. 
— Pour être franc, tu n’as pas tout à fait tort. 
— Déjà un aveu ! Tu ne m’as pas l’air trop bête, toi. Tu as 

compris qu’il valait mieux coopérer. 
Le gouverneur hocha la tête. 
— Continue sur cette bonne voie, renchérit En-Ilousa. Quelle 

est ta marchandise la plus illicite ? 
— Je veux bien te le dire, mais tu n’en tireras aucun profit. 
— Allons, parle ! 
— Surtout, écoute bien : tu auras à peine le temps 

d’apprécier cette chanson-là. 
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Sortant sa dague de son fourreau, le gouverneur Emheb la 
lança avec force et précision. Après avoir sifflé dans l’air comme 
une guêpe, elle se planta dans la poitrine d’En-Ilousa. 

Les yeux remplis d’étonnement, le chef douanier mourut 
sans comprendre ce qui se passait. 

Répondant au signai d’Emheb, tous les archers égyptiens se 
relevèrent et tirèrent sur les douaniers bien alignés qui 
formaient de superbes cibles. 

Désorganisés par cette attaque imprévue et la mort de leur 
chef, les rescapés tentèrent de riposter. Mais ils furent pris entre 
les tirs des Égyptiens debout sur le pont des trois bateaux et la 
ruée des fantassins arrivant par la berge, le pharaon Kamès à 
leur tête. 

Le gouverneur Emheb et ses hommes exploitèrent au mieux 
la situation. Seuls les miliciens auraient pu empêcher la déroute 
des douaniers, mais ils devaient contenir l’assaut du commando 
qui les prenait à revers. 

Dans ce type de raid, le Moustachu et l’Afghan se montraient 
particulièrement efficaces. Quand, en plus, ils bénéficiaient de 
la présence de la reine Ahotep, rien ne pouvait plus les arrêter. 

Les miliciens hyksos commirent l’erreur de se diviser, les uns 
volant au secours des derniers douaniers, les autres se heurtant 
aux fantassins ennemis. 

Il ne fallut pas longtemps aux survivants pour comprendre 
que la partie était perdue. Aussi se réfugièrent-ils sur les 
embarcations composant le barrage flottant, avec l’espoir de fuir 
vers le nord. 

Ils virent à ce moment surgir la flotte de guerre commandée 
par l’amiral Lunaire dont les marins se ruèrent à l’abordage. 
Comme lors des précédents affrontements, il n’y eut aucun 
prisonnier. 

Le roi fut surpris de la facilité avec laquelle son armée avait 
brisé le verrou d’Hermopolis que beaucoup estimaient 
indestructible. La stratégie de la reine Ahotep avait réussi, 
comme si l’Épouse de Dieu voyait au-delà de l’apparence. 

Sur un signe du gouverneur Emheb, le pharaon et la reine 
furent acclamés par leurs soldats. Pourtant, Ahotep semblait 
inquiète. 
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— Que redoutez-vous, mère ? Rien n’arrête notre 
progression ! 

— De Thèbes à Hermopolis8, l’Égypte est libérée. Mais cette 
reconquête n’est peut-être que passagère. 

Kamès blêmit. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Les Hyksos que nous avons vaincus ne disposaient pas de 

l’armement lourd qui leur a permis de conquérir notre pays. 
L’empereur se moque de notre offensive. Il nous attire 
progressivement dans un piège où nous serons confrontés à ses 
véritables forces. 

Une fois encore, la lucidité de la reine convainquit le jeune 
pharaon. 

— Pourtant, mère, nous ne pouvons pas nous contenter 
d’établir un nouveau front ! 

— Avant de continuer, il me faut déchiffrer le message 
d’Hermopolis et découvrir la jarre aux prédictions. 

                                       
8 Environ trois cent soixante-dix kilomètres. 
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D’abord, la population d’Hermopolis refusa d’y croire. 
Ensuite, la nouvelle se confirma, puisqu’il n’y avait plus aucun 
milicien dans les rues de la ville et que chacun pouvait clamer sa 
haine de l’empereur sans crainte de représailles. Enfin, les plus 
sceptiques laissèrent éclater leur joie quand le pharaon Kamès, 
coiffé de la couronne blanche, et la reine Ahotep d’un fin 
diadème d’or apparurent sur le parvis du grand temple de Thot, 
érigé dans la vallée des tamaris. 

— Habitants d’Hermopolis, proclama le jeune roi avec force, 
vous êtes libres ! Les Hyksos ont été exterminés, la douane 
anéantie. Pharaon règne de nouveau, comme jadis et pour 
toujours. Les ténèbres ont été repoussées, la rectitude et 
l’harmonie de Maât sont notre seule loi. Un grand banquet, 
auquel vous êtes tous conviés, scellera le bonheur retrouvé. 

Le gouverneur Emheb, l’amiral Lunaire, l’Afghan et le 
Moustachu furent portés en triomphe. Les plus jolies filles de la 
cité n’avaient d’yeux que pour les archers, Ahmès fils d’Abana 
en tête. Le seul mécontent était le chancelier Néshi qui, au lieu 
de faire la fête, avait pour mission de l’organiser et de la réussir. 

Pendant que la cité se préparait à célébrer sa libération, la 
reine se dirigea vers le temple. 

Un jeune homme s’agenouilla devant Ahotep. 
— Je vous en prie, Majesté, n’allez pas plus loin ! 
— Relève-toi, mon garçon, et explique-toi. 
Il n’osait pas regarder cette femme trop belle que chacun 

appelait la Reine Liberté. Déjà, des conteurs transmettaient sa 
légende de village en village. Se retrouver ainsi, si près d’elle… Il 
n’avait jamais espéré un tel honneur. 

— Ne pénétrez pas dans ce temple. Majesté. 
— Serait-il peuplé de créatures dangereuses ? 
— Les Hyksos ont tué les prêtres, volé les objets précieux et 

transformé le sanctuaire en entrepôt. Le puits creusé jusqu’à 
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l’océan primordial, ils l’ont rempli de pierres. Les dieux sont 
partis, il ne reste plus que l’esprit du mal. Ne l’affrontez pas. 
Majesté, nous avons trop besoin de vous ! 

Surpris par sa propre audace, le jeune homme se prosterna 
de nouveau. 

— Quel était ton travail, sous l’occupation ? 
— J’ai entretenu le jardin du temple. Majesté. Seul, ce n’était 

pas facile, mais j’ai évité le pire. 
— Je te nomme jardinier en chef du temple d’Hermopolis. 

Engage immédiatement des adjoints pour redonner à ces lieux 
leur splendeur passée, et commencez par vider le puits. 

Ahotep regarda la porte du sanctuaire. 
— Majesté, vous… vous n’allez pas entrer dans ce nid de 

maléfices ? 
 
Ahotep savait qu’Hermopolis n’était pas vraiment libérée. 

Certes, la victoire militaire était acquise, mais l’empereur se 
battait aussi avec d’autres armes. 

Le puits vidé, l’énergie provenant de l’océan primordial 
inonderait à nouveau le temple. Mais Apophis ne s’était pas 
contenté de cette simple mesure ; à l’intérieur devait se trouver 
un dispositif capable d’empêcher les libérateurs de progresser. 
Le chef des Hyksos ne pouvait avoir choisi que l’endroit le plus 
célèbre : la bibliothèque où étaient conservés les écrits du dieu 
Thot, les paroles divines inspirées par le verbe de la lumière. 

En découvrant la grande cour à ciel ouvert, la reine eut le 
cœur blessé. Les Hyksos y avaient entreposé des épées, des 
armures et des sacs de blé. La première salle couverte lui 
réservait une vision encore plus affligeante : les soldats des 
ténèbres l’avaient transformée en latrines, et l’odeur des 
excréments était insupportable. 

Un grognement sourd alerta la reine. 
Elle se dirigea vers l’endroit d’où il provenait et atteignit 

ainsi la porte de la bibliothèque. 
De part et d’autre avaient été gravées des effigies de Thot à 

tête d’ibis et de Séchât, la souveraine de la Maison des livres, 
couronnée d’une étoile à sept branches. 

Le grognement devint agressif. 
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Sur le toit du temple se tenait une panthère, incarnation de 
la déesse Mafdet. Son rôle consistait à déchirer de ses crocs et 
de ses griffes quiconque tenterait de violer les secrets de Thot. 

Sur le sol, des ossements recouverts d’uniformes hyksos 
ensanglantés. Après avoir vainement tenté de tuer le fauve divin 
qu’aucune arme ne pouvait atteindre, les envahisseurs s’étaient 
retirés, abandonnant sur place les victimes de Mafdet. Les livres 
sacrés n’étaient-ils pas inaccessibles à jamais ? 

Avancer encore déclencherait l’attaque de la panthère, mais 
reculer était exclu. Ahotep devait pénétrer dans la bibliothèque 
où était conservée la jarre aux prédictions. 

Elle n’avait qu’une seule chance d’apaiser le fauve : lui 
présenter le collier-menat de la déesse Hathor, en espérant que 
ses vibrations transformeraient l’agressivité en douceur. 

Sans quitter Mafdet des yeux, Ahotep éleva vers elle le 
symbole de l’amour. 

L’animal émit d’abord un cri rageur, comme si une proie lui 
échappait, puis un feulement où se mêlaient doute et 
frustration, et enfin une sorte de miaulement presque incongru. 
Sa terrifiante voix de basse s’était réduite à l’émission aiguë 
d’une chatte énervée. 

Tenant bien haut le collier magique, Ahotep s’avança 
jusqu’au seuil de la bibliothèque. 

La panthère se retourna et, avec calme et élégance, quitta les 
lieux. La reine avait le champ libre. 

Elle tira le verrou de cuivre et pénétra dans l’antique salle 
des archives où des rouleaux de papyrus étaient soigneusement 
rangés sur des étagères et dans des coffres en bois. Grâce à la 
panthère de Mafdet, les écrits de Thot avaient échappé aux 
barbares. 

Recueillie, la reine examina les trésors de la vénérable 
bibliothèque mais n’y découvrit aucune jarre. Elle s’attarda sur 
un texte qui évoquait les puissances créatrices de l’univers : 
l’invisible, les ténèbres, l’espace infini et les eaux sans limites, 
chacune d’elles possédant un aspect masculin et un autre 
féminin. Contenue dans l’œuf primordial, cette ogdoade était le 
principal secret des prêtres de Thot. À travers elle, il était 
possible de percevoir l’ultime réalité de la vie. 
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Pendant plusieurs heures, la reine oublia la guerre en se 
consacrant à l’étude de ces écrits à la richesse inépuisable. Tout 
en s’initiant à ces mystères et en s’imprégnant de ces paroles de 
lumière, Ahotep continuait pourtant la lutte. Vaincre Apophis 
n’exigeait pas que des qualités guerrières ; il fallait aussi être 
porteuse d’une spiritualité assez efficace pour dissiper la nuit de 
la tyrannie et de l’injustice. 

Lorsque la reine quitta la bibliothèque de Thot, la ville était 
en fête, sous la protection de la lune. 

Une dizaine de jardiniers travaillaient sous la conduite de 
leur jeune chef. 

— Majesté, vous êtes vivante ! C’est Thot qui a guidé vos pas. 
— As-tu entendu parler de la jarre aux prédictions ? 
— Avant de mourir, l’un des prêtres m’a confié que les 

Hyksos l’avaient emportée pour la cacher dans une tombe de 
Béni Hassan d’où elle ne sortirait plus jamais. Mais des rumeurs 
prétendent qu’elle a été détruite dès les premiers jours de 
l’invasion. 

— N’as-tu pas envie de participer aux réjouissances ? 
— Ma vie, c’est ici. Et je ne me réjouirai pas avant que ce 

temple ait retrouvé sa beauté d’antan. Il faudra des mois pour 
tout nettoyer, mais j’ai déjà une bonne équipe et nous ne 
compterons pas les heures. 

— Sais-tu lire ? 
— Un prêtre m’a appris. Et je sais un peu écrire. 
Ahotep songeait à un autre jardinier, le malingre Séqen qui 

était devenu son mari et un grand pharaon, mort au nom de la 
liberté. 

— Nomme à ta place l’un de tes adjoints, ordonna-t-elle. 
Le jeune homme tressaillit. 
— Majesté… Aurais-je failli ? 
— Enferme-toi dans la bibliothèque aussi longtemps qu’il le 

faudra afin d’assimiler le message de Thot. Ensuite, tu 
assumeras la fonction de Supérieur du temple d’Hermopolis. 
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Dans la falaise étaient creusées les demeures d’éternité des 
notables de Béni Hassan, à faible distance au nord 
d’Hermopolis. Du haut de ce site grandiose, le regard découvrait 
une vaste plaine peuplée de palmeraies et de villages que 
desservaient des canaux. Majestueux, le Nil dessinait des 
courbes élégantes. 

Malgré ses craintes, l’armée égyptienne n’avait rencontré 
aucune résistance. D’après les habitants de la région, tout à la 
joie d’accueillir leurs libérateurs, les soldats de l’empereur 
avaient évacué leurs positions deux jours auparavant. 

Préoccupé, le pharaon Kamès disposait ses troupes comme si 
elles devaient subir une contre-offensive imminente, tant sur 
terre que par le fleuve. De l’amiral Lunaire jusqu’au simple 
soldat, personne ne relâchait sa vigilance. 

D’une beauté sereine, le lieu semblait pourtant paisible, à 
l’écart de tout conflit. La campagne y déployait des charmes 
tranquilles qui incitaient à la méditation. 

— C’est ici que l’empereur a installé une barrière de 
maléfices, estima Ahotep. Que nul ne tente de la franchir. 

— Comment la détruire, mère ? 
— Il me faut examiner chaque tombeau et découvrir celui où 

la jarre aux prédictions a été déposée. 
— Et si les Hyksos l’ont détruite ? 
— Alors, nous serons aveugles et sourds. 
— Laissez-moi vous accompagner ! 
— Demeure à la tête de l’armée, Kamès. Si l’ennemi nous 

agresse, tu devras réagir sans tarder. 
Observée par les soldats, la reine commença son ascension. 
Selon les uns, elle s’apprêtait à affronter un démon du 

désert ; pour d’autres, des mauvais génies manipulés par 
l’empereur. Selon les mieux informés, la poursuite de la guerre 
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dépendait de l’affrontement entre la Reine Liberté et une force 
obscure capable de ronger l’âme des Thébains. 

Dès qu’elle atteignit la plate-forme rocheuse le long de 
laquelle étaient disposées les sépultures, Ahotep sut qu’elle avait 
trouvé le lieu où était implantée la barrière de maléfices voulue 
par Apophis. 

La tête prise dans un étau, les jambes lourdes et le souffle 
court, la reine se crut plongée dans un enfer alors qu’un doux 
soleil faisait resplendir le vert des cultures et la blancheur du 
calcaire. 

C’est en serrant dans ses mains le collier-menat qu’Ahotep 
parvint à respirer presque normalement et à s’approcher des 
tombes. 

Mais une stèle lui barra le passage. 
Une stèle sur laquelle étaient inscrites des formules 

terrifiantes : « Malédiction sur qui passera le seuil de cette 
demeure, feu dévorant sur le profanateur, damnation à 
jamais ! » 

Ce n’étaient pas des paroles habituelles en un lieu de paix 
profonde, relié à l’éternité. Sans nul doute, elles avaient été 
gravées sur l’ordre d’Apophis afin de former un obstacle 
infranchissable. L’empereur des ténèbres avait détourné un akh, 
un « esprit lumineux », de sa fonction première pour le 
transformer en fantôme agressif et redoutable. 

Aussi Ahotep s’adressa-t-elle à lui en présentant l’offrande 
du collier. 

Un vent violent se leva. La reine crut entendre des cris de 
douleur, comme si une âme égarée était la proie d’une 
souffrance insupportable. 

Ahotep déchira le haut de sa robe en quatre lambeaux qu’elle 
étala côte à côte entre la stèle et l’entrée du domaine funéraire. 

Le vent redoubla, les gémissements aussi. 
Ahotep posa sur le sol sa baguette en forme de serpent. La 

cornaline frémit, s’anima, et un cobra royal se dressa. En 
ondulant sur les lambeaux de lin, il les enflamma. 

S’emparant de ces torches, la reine en fit un chemin de feu. 
— Que les déesses cachées dans les flammes montent la 

garde le jour et assurent la protection la nuit, implora-t-elle, 
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qu’elles repoussent les ennemis visibles et invisibles, qu’elles 
fassent pénétrer la lumière dans les ténèbres. 

Le vent tomba, le feu diminua peu à peu d’intensité. 
La stèle menaçante avait disparu, comme si elle s’était 

enfoncée dans la falaise. 
Sa baguette en main, Ahotep pénétra dans la demeure 

d’éternité d’un noble nommé Amenemhat. Elle traversa une 
avant-cour, passa sous un portique à colonnes et se recueillit sur 
le sol de la vaste chapelle dont la porte était ouverte. 

L’empereur y avait-il disposé d’autres pièges ? 
Se fiant à son instinct, Ahotep prononça le nom 

d’« Amenemhat, juste de voix », en le priant de l’accueillir dans 
son paradis terrestre. 

Les peintures étaient d’une extraordinaire fraîcheur. Se 
laissant prendre par le charme des représentations d’oiseaux, 
symboles des métamorphoses de l’âme, la reine se sentit 
brusquement en danger. Son regard se fixa sur des scènes 
surprenantes, consacrées à des lutteurs qui s’affrontaient à 
mains nues. Ils se portaient une grande quantité de prises, 
chaque mouvement étant bien décomposé afin de servir de 
modèle. 

Les visages des lutteurs se tournèrent vers la reine. 
Dans leurs yeux, la volonté de l’agresser. Bientôt, les figures 

apparemment figées allaient s’animer, descendre des murs et 
malmener l’intruse. 

— Je suis la reine d’Égypte et l’Épouse de Dieu. Vous, des 
soldats au service de Pharaon ! Que les envoûtements de 
l’empereur sortent de vos corps et que votre science du combat 
se mette au service de Kamès. 

La baguette en forme de serpent dans la main gauche et le 
collier-menat dans la droite, Ahotep défia la cohorte de lutteurs. 

— Obéissez-moi, ou bien votre image sera privée de vie. Que 
chacun de vos gestes favorise la lumière et non les ténèbres. 

Pendant quelques instants, les lutteurs semblèrent se 
concerter. Puis ils reprirent leurs postures initiales. 

Toute sensation d’agressivité disparut. Ahotep se dirigea vers 
la niche contenant les statues du propriétaire de la tombe et de 
son épouse. À leurs pieds, une jarre. 
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À l’intérieur de la jarre, un papyrus sur lequel étaient 
indiqués les bons et les mauvais jours de l’année en cours, 
conformément aux mythes révélés dans les différents temples 
d’Égypte. Toute action d’envergure devait respecter ce 
calendrier sacré. 

 
— Essaie encore, ordonna le Moustachu à un trapu fort 

mécontent d’avoir déjà mordu deux fois la poussière. 
Lors de cette troisième tentative, le trapu feignit de frapper 

le Moustachu à la tête mais, au dernier moment, il tenta de lui 
percuter l’estomac. 

Sans comprendre ce qui lui arrivait, le trapu perdit 
l’équilibre, fut soulevé à l’horizontale et retomba lourdement 
sur le dos. 

— Cette prise est vraiment fabuleuse ! s’exclama le 
Moustachu, ravi de mettre en application les techniques de 
combat révélées par la tombe d’Amenemhat. 

Plusieurs scribes avaient recopié les scènes de lutte avec 
précision, de manière à les enseigner aux recrues. À ce jeu-là, le 
Moustachu et l’Afghan s’étaient révélés les meilleurs. Et ils ne 
manquaient pas d’exiger un entraînement intensif pour 
augmenter les chances de survie de leurs hommes. 

Bien qu’aucune contre-attaque hyksos n’eût été déclenchée, 
les troupes demeuraient en état d’alerte permanente. 

Kamès piaffait d’impatience, mais la jarre aux prédictions 
avait livré son verdict : les prochains jours étaient impropres à 
une action militaire. Contraint de respecter les paroles de 
l’invisible, le pharaon craignait que le temps ne jouât contre 
l’armée de libération. 

— Vous paraissez inquiet. Majesté, remarqua la belle Anat, 
assignée à résidence dans la tente royale. 

— Cela te réjouirait-il ? 
— Au contraire. Depuis que vous m’avez libérée de mes 

chaînes, je ne souhaite que votre succès. 
— Tu es très séduisante et tu le sais. 
— Est-ce une faute si grave qu’elle mérite un châtiment ? 
— J’ai d’autres soucis que la beauté d’une femme. 
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— Cette guerre vous empêcherait-elle d’aimer ? En ce cas, il 
vous manquerait une force indispensable pour vaincre. Ce que 
la violence détruit, seul l’amour parvient à le reconstruire. 

— Toi, Anat, as-tu vraiment envie d’être aimée ? 
— Par vous, oui, à condition que vous soyez sincère. 
Kamès prit dans ses bras la Syrienne aux yeux bleus et 

l’embrassa avec fougue. 
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L’amiral Jannas avait écrasé la révolte des Anatoliens, mais à 
quel prix ! La moitié de la flotte hyksos avait été anéantie, de 
nombreux soldats d’élite étaient morts et une énorme quantité 
de blessés ne serait pas réincorporée avant longtemps, voire 
jamais. Et les hostilités reprendraient un jour ou l’autre, car les 
montagnards d’Anatolie n’accepteraient jamais la domination 
hyksos. 

En dépit de ces sombres pensées, Jannas fut fêté comme un 
héros par une foule d’officiers et d’hommes de troupe qui 
accordaient une totale confiance au militaire le plus décoré de 
l’empire. 

Insigne honneur, ce fut le Grand Trésorier Khamoudi en 
personne qui accueillit Jannas à l’entrée de la citadelle. 

— L’empereur attendait votre retour avec impatience, 
amiral. 

— J’ai agi au plus vite, Khamoudi. 
— Bien sûr, bien sûr… Personne n’en doute. Êtes-vous 

satisfait des résultats obtenus ? 
— Cette information est réservée à l’empereur. 
— Bien entendu… Je vous conduis à la salle d’audience. 
Apophis était dans un état de rage indescriptible. 
Le matin même, il avait tenté de se coiffer de la couronne 

rouge de Basse-Égypte pour apparaître sur le parvis du temple 
de Seth. Ressentant aussitôt de violentes douleurs, il avait dû 
ôter cette maudite couronne et la remettre dans sa cache. Nul ne 
saurait qu’elle se refusait à lui. 

Grâce aux rapports de son espion et à la consultation de sa 
gourde en faïence bleue sur laquelle était tracée une carte de 
l’Égypte, Apophis savait que les Thébains avaient reconquis 
Cusae, Néfrousy et Hermopolis, et que l’armée de libération 
s’était immobilisée au nord de Béni Hassan. 
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Ainsi, la reine Ahotep avait réussi à briser la barrière 
magique. Elle était décidément une adversaire redoutable qui 
déjouait piège après piège. 

Cette guerre serait décisive. La reine et son fils jetant toutes 
les forces des rebelles dans la bataille, l’Égypte serait exsangue 
après leur défaite. C’était l’occasion idéale de détruire à jamais 
l’antique spiritualité des pharaons. 

 
Jannas s’inclina devant Apophis. 
— Tu arrives au bon moment, amiral. Sans doute es-tu 

fatigué par cette longue campagne, mais je ne peux 
malheureusement t’accorder le moindre repos. 

— Je suis à vos ordres. Majesté. 
— Sommes-nous enfin débarrassés des Anatoliens ? 
Jannas hésita à répondre. 
— Tu peux parler devant Khamoudi. 
L’amiral ne pouvait pas s’opposer à une injonction de 

l’empereur. 
— J’ai tué suffisamment de rebelles pour que l’Anatolie ne 

vous cause aucun souci pendant plusieurs mois. Mais il est 
impossible d’éteindre la guérilla. Dans un an, peut-être deux, il 
faudra de nouveau frapper. 

Apophis ne sembla pas contrarié. 
— Notre armée n’est pas faite pour sommeiller, amiral. La 

grandeur de l’empire exigera toujours ce genre d’intervention. 
Pour le moment, tu vas t’occuper de l’Égypte. 

— L’Égypte ? Ne pensez-vous pas qu’une simple opération de 
police… 

— Nous n’en sommes plus là, Jannas. Les Thébains ont brisé 
le front de Cusae et repris Hermopolis. 

L’amiral était consterné. 
— Je ne comprends pas… Un seul de mes régiments aurait 

suffi à les arrêter ! 
— Je ne l’ai pas voulu, Jannas. Il était nécessaire que la reine 

Ahotep s’enhardisse et que son fils, Kamès le fantoche, croie en 
la victoire ! Plus ils progressent vers le nord, plus ils se 
rapprochent du terrain que nous connaissons le mieux et sur 
lequel nous utiliserons nos armes lourdes. Trop confiants, les 
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révoltés engageront la totalité de leurs forces dans un conflit 
frontal qu’ils jugeront à leur portée. Et puis j’avais envie de 
réorganiser la douane d’Hermopolis et de me débarrasser du 
petit tyran de Néfrousy. En supprimant quelques inutiles, 
Ahotep m’a rendu service. 

— Sommes-nous correctement informés des mouvements de 
l’ennemi ? 

— On ne peut mieux, Jannas. L’espion qui m’a permis 
d’éliminer Séqen, le mari d’Ahotep, continue à me servir avec 
efficacité. 

— Je peux donc attaquer immédiatement les Thébains ! 
Apophis eut l’un de ces sourires qui glaçaient le sang de ses 

interlocuteurs. 
— Il y a plus urgent, amiral, et nous appliquerons une autre 

stratégie en commençant par les sites de Licht et de Per-shaq. 
Jannas était un soldat et un Hyksos. Aussi obéirait-il 

scrupuleusement aux ordres donnés par son empereur. 
Pourtant, il les jugeait peu conformes à sa dignité de chef des 
forces armées. Khamoudi et ses sbires auraient suffi pour 
accomplir cette mission-là. Mais l’amiral s’obligeait à croire 
qu’Apophis voyait plus loin que lui et qu’il fallait en passer par 
ses exigences. 

Alors qu’il se dirigeait vers sa demeure de fonction, Jannas 
vit passer une cinquantaine de vieillards, de femmes et 
d’enfants chargés de baluchons et enchaînés les uns aux autres. 
Une dizaine de policiers hyksos les encadraient, sous le 
commandement de la dame Abéria dont les mains énormes 
étaient toujours aussi impressionnantes. 

— Où emmènes-tu ces gens ? 
— Secret d’État, répondit Abéria. 
— Tu as le devoir de m’informer ! 
— Ce sont des condamnés, rien que des condamnés 

dangereux. 
— Dangereux, ces misérables ! Tu te moques de moi ? 
— J’exécute les ordres. 
Le lamentable convoi continua d’avancer, Jannas se rendit 

chez Khamoudi qui comptabilisait les dernières recettes de la 
vente de drogue aux notables d’Avaris. 
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— J’aimerais savoir combien de secrets d’État demeurent 
scellés pour le chef des armées hyksos. 

À voir les lèvres serrées de l’amiral, le Grand Trésorier 
comprit qu’il ne fallait pas lui manquer d’égards s’il voulait 
éviter une explosion de colère. 

— Combien… Mais aucun, amiral ! 
— Ce n’est pas l’avis de la dame Abéria. 
— Il ne peut s’agir que d’un simple malentendu. 
— En ce cas, dites-moi où elle emmène des vieillards, des 

enfants et des femmes qu’elle qualifie de dangereux ! 
Khamoudi parut un peu gêné. 
— La dame Abéria n’a pas tout à fait tort. Certes, ces gens 

paraissent inoffensifs, mais en réalité, ils forment une menace 
bien réelle en répandant des idées perverses. C’est pourquoi il 
est nécessaire de les expulser. 

— Une simple expulsion ? 
— Nous les internons à un endroit où nous n’aurons plus 

rien à craindre d’eux. 
— Un bagne ! Où est-il situé ? 
— À Sharouhen. 
— Notre base arrière en Palestine ! Pourquoi là ? 
— C’est suffisamment loin d’Avaris, et les rebelles y reçoivent 

un juste châtiment. 
— Étant donné la rigueur du lieu, beaucoup doivent mourir 

très vite. 
— Déploreriez-vous la disparition d’ennemis de l’empereur, 

amiral ? Il approuve à la fois l’existence de ce bagne qu’il juge 
indispensable et les déportations des fauteurs de troubles. Notre 
capitale est ainsi purifiée de tout élément indésirable. N’est-ce 
pas une excellente idée ? 

— Excellente, en effet. Qu’avez-vous d’autre à m’apprendre ? 
— Rien, je vous assure. 
— J’en suis heureux. Grand Trésorier. 
Khamoudi eut un large sourire. 
— Ma femme et moi donnons une soirée distrayante, avec 

quelques gamines qui seront déportées dès demain. Avant de 
partir pour la Moyenne-Égypte, vous devriez vous joindre à 
nous. 
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— Ne vous ai-je pas déjà dit que ce genre de distraction ne 
m’intéressait pas ? Bonne soirée. Grand Trésorier. 
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Minos montrait toujours autant d’ardeur lorsqu’il faisait 
l’amour à Venteuse, et la belle Eurasienne continuait à 
connaître dans les bras de son amant un bonheur sans pareil. 
Mais elle ne pouvait oublier le rendez-vous secret du Crétois 
avec un responsable de l’armement soupçonné de comploter 
contre Apophis. 

Si Minos était bien coupable d’un tel crime, ne devait-elle 
pas le dénoncer à l’empereur qui se ferait une joie de l’offrir en 
victime au taureau ou de l’envoyer dans le labyrinthe ? Refusant 
de croire à une telle trahison. Venteuse gardait encore pour elle 
ses soupçons. 

De ses longues mains fines, l’Eurasienne caressa le torse du 
Crétois. 

— J’ai l’impression que tu me caches quelque chose, mon 
amour. 

— Ne connais-tu pas tout de moi ? 
— Par moments, je m’interroge. 
— Tu as raison. 
Enfin, il allait avouer. 
— À moi, Minos, tu peux vraiment tout dire. 
— C’est si intime, si grave… 
— Aïe confiance. 
L’artiste avala sa salive. 
— Je doute de mon talent. Mes premières peintures me 

paraissent fades, mais ne sont-elles pas plus accomplies que les 
nouvelles ? À force de m’interroger, je perds parfois le sommeil. 
Seule ma main devrait me guider, mais elle manque de 
précision. Est-ce une nouvelle étape pour m’améliorer ou bien le 
tarissement de mon inspiration ? 

Venteuse embrassa Minos avec violence. 
— Tant que tu m’aimeras, tu auras du génie ! 
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À l’heure de la sieste, Minos sortit de la forteresse en saluant 
les gardes qui n’éprouvaient que mépris pour ce protégé de 
l’empereur. À quoi pouvait bien servir ce barbouilleur incapable 
de manier les armes ? 

Comme s’il se promenait sans but précis, le Crétois 
emprunta une rue bordée de maisons d’officiers. À plusieurs 
reprises, il s’arrêta et regarda autour de lui. Puis il pressa 
l’allure et s’engouffra dans une impasse où se trouvaient des 
silos à grains. Puisqu’ils ne devaient être remplis qu’une 
semaine plus tard, aucun policier ne les gardait. 

Personne. 
Pourtant, son complice, le responsable de l’armement, lui 

avait fixé rendez-vous ici. Son absence prouvait qu’il avait été 
arrêté et que l’incarcération de Minos était imminente. 

— Avance encore, chuchota une voix inquiète. 
Tremblant, Minos s’exécuta. 
Il était là, accroupi entre deux silos. 
— Où en es-tu ? demanda le peintre. 
— Le retour de l’amiral Jannas m’a empêché de prendre des 

contacts. La police est partout. 
— Au palais, on murmure que Jannas déteste Khamoudi. 

Certains prétendent que l’amiral serait un excellent empereur. 
— Jannas a l’oreille des militaires, c’est certain, mais il est 

fidèle à Apophis. Ne compte pas sur lui pour s’associer à un 
complot contre le chef suprême. 

— Est-il donc impossible d’entreprendre quoi que ce soit ? 
— Pour le moment, oui. Jannas va partir combattre les 

révoltés thébains. Quand il sera de retour dans la capitale, le 
conflit entre lui et Khamoudi prendra forcément une nouvelle 
tournure. Peut-être pourrons-nous en profiter. Jusqu’à ce 
moment-là, tenons-nous tranquilles. 

Dépité, Minos retourna à la citadelle. 
Son complice semblait tellement terrorisé qu’il 

n’entreprendrait rien, même dans des circonstances favorables. 
À Minos d’agir avec ses compatriotes, retenus à vie dans cette 
ville sinistre. Seul l’assassinat de l’empereur leur rendrait la 
liberté. 
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Prenant un luxe de précautions afin de ne pas être repérée, 
Venteuse avait failli perdre Minos. Choisissant le bon chemin, 
elle l’avait finalement retrouvé et s’était dissimulée à l’angle de 
l’impasse où, à l’évidence, le Crétois prenait contact avec un 
complice. 

En grimpant sur le toit d’un silo, l’Eurasienne aurait pu 
surprendre leur conversation. Mais, en raison de la forme 
bombée des bâtiments, l’entreprise s’avérait trop périlleuse. Elle 
dut se contenter de voir repartir son amant, perdu dans ses 
pensées et visiblement déçu. 

L’important, c’était l’autre. 
Lorsque Venteuse s’aperçut qu’il s’agissait du responsable de 

l’armement déjà soupçonné, l’atroce réalité lui sauta au visage. 
Minos était bel et bien un comploteur. Il lui mentait, elle 

devait le dénoncer. 
 
Avec son bonnet à rayures et son physique plutôt frêle, 

l’amiral Jannas ne ressemblait pas au guerrier impitoyable qu’il 
était. Aucun ennemi ne l’avait jamais effrayé et imposer la 
suprématie hyksos, fût-ce au prix de milliers de morts, ne lui 
posait aucun cas de conscience. Pourtant, il ne s’était pas rendu 
en personne à Per-shaq, laissant le soin à l’un de ses lieutenants 
d’accomplir les ordres de l’empereur. Jamais encore Jannas 
n’avait eu à s’acquitter d’une mission aussi étrange qui lui 
paraissait fort éloignée des tâches majeures d’un soldat de son 
expérience. Mais l’obéissance, à ses yeux, ne souffrait aucune 
exception. 

— C’est fait ? demanda-t-il à l’officier qui revenait de Per-
shaq. 

— Affirmatif, amiral. 
— Des difficultés ? 
— Aucune. 
— Des informations sur l’ennemi ? 
— D’après nos éclaireurs, il progresse lentement vers Per-

shaq. 
— Estimations ? 
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— Il s’agit d’une véritable armée, plutôt bien organisée. La 
flotte semble importante. Comme leurs propres éclaireurs ne 
sont pas des amateurs, les nôtres n’ont pu observer de près. 

— Que notre dispositif soit bien en place. Je ne tolérerai pas 
le moindre laisser-aller. 

Abandonné depuis l’invasion hyksos, le site de Licht9 abritait 
des pyramides d’illustres pharaons du Moyen Empire et les 
demeures d’éternité de leurs dignitaires. Il régnait en ces lieux 
une paix profonde, comme si ces rois d’un âge révolu 
continuaient à transmettre leur sagesse. 

C’était précisément cette dernière qu’Apophis voulait voir 
disparaître. 

— Trouvez-moi l’entrée de ces monuments, ordonna Jannas 
à ses sapeurs, et dégagez le chemin jusqu’à la chambre au 
trésor. 

La pyramide d’Amenemhat Ier, la plus au nord, culminait à 
cinquante-huit mètres, celle de Sésostris entourée de dix petites 
pyramides, à soixante et un. Malgré les précautions prises par 
les bâtisseurs, les Hyksos parvinrent à les violer. Les momies 
furent sorties de leurs sarcophages, leurs bandelettes déchirées, 
leurs amulettes protectrices dispersées. De précieux papyrus, 
couverts de formules décrivant les métamorphoses incessantes 
de l’âme royale dans l’univers, furent brûlés. 

La volonté d’Apophis avait été accomplie. Privé de la 
protection de leurs glorieux ancêtres, l’élan d’Ahotep et de 
Kamès serait brisé. 

Le massacre des dépouilles royales s’était effectué dans un 
silence pesant. Les soldats de l’amiral n’avaient pas l’habitude 
de combattre des morts dont le visage serein en avait troublé 
plus d’un. 

— Opération terminée, annonça l’aide de camp de Jannas. 
— Peut-être… 
— Qu’aurions-nous oublié, amiral ? 

                                       
9 Licht se trouve à une cinquantaine de kilomètres au sud du Caire. Ses 
pyramides, très ruinées, datent du XXe siècle av. J.-C. 
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— Regarde ces pyramides. On jurerait qu’elles sont vivantes 
et qu’elles nous défient, comme si cette violation de sépultures 
n’avait servi à rien. 

— Que préconisez-vous ? 
— Il faudrait les détruire pierre par pierre, mais nous n’en 

avons pas le temps. Pour l’heure, j’ai reçu d’autres ordres. 
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En avançant vers la ville de Per-shaq, l’armée de libération 
savait que le choc frontal avec les troupes hyksos était 
inévitable. Dans les rangs, on parlait d’animaux monstrueux 
que l’empereur manipulait par la pensée, de longues lances qui 
transperçaient trois hommes d’un coup et d’armes inconnues 
contre lesquelles la reine Ahotep elle-même ne possédait 
aucune parade. 

À la tête de la flotte, l’amiral Lunaire avait repris son bâton 
de prorète pour sonder le Nil. Aussi attentif qu’un félin, il 
guettait le moindre signe de danger. À ses côtés, le Moustachu 
et l’Afghan qui connaissaient bien la région. 

— On est tout proches de Per-shaq, dit le Moustachu, de plus 
en plus nerveux. 

— Toujours rien, constata l’amiral. Ils nous tendront 
forcément une embuscade. 

— Le meilleur moyen de le savoir, avança l’Afghan, c’est 
d’envoyer une patrouille de reconnaissance. 

Lunaire fit stopper. 
Ahotep et le pharaon se rendirent aux raisons de l’Afghan 

mais lui refusèrent l’autorisation de commander lui-même cette 
patrouille. 

— Tu es trop gradé et trop décoré, rappela le Moustachu. 
C’est donc moi qui irai. 

— Pas davantage, objecta Ahotep, puisque tu as le même 
grade et la même décoration que l’Afghan. 

— Majesté, on ne peut pas envoyer dans un piège quelques 
gamins sans expérience ! S’ils n’ont pas un chef habile à leur 
tête, pas un n’en reviendra vivant. 

— Me considères-tu comme tel ? demanda le pharaon 
Kamès. 

Le Moustachu et l’Afghan restèrent bouche bée. 
Le roi s’inclina devant sa mère. 
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— Reine d’Égypte, c’est à moi, et à moi seul, de mener mes 
hommes au combat. Ils sauront ainsi que la peur ne m’entrave 
pas et que le chef de l’armée de libération est le premier à 
prendre des risques. Mon père et vous-même avez toujours agi 
ainsi. 

En face d’elle, Ahotep n’avait ni un matamore ni un 
irresponsable, mais un jeune pharaon de vingt ans qui tenait à 
assumer pleinement les devoirs de sa charge. 

Bien que son cœur de mère se déchirât, la reine ne pouvait 
s’opposer à cette décision. 

— Si je tombe, murmura Kamès, je sais que vous me 
relèverez. 

 
Le roi avait débarqué avec une centaine d’hommes, à moins 

de cinq kilomètres de Per-shaq. Jusqu’alors, pas le moindre 
accrochage. 

Dès que la patrouille repérerait l’ennemi, le pharaon 
lâcherait Filou avec un message décrivant la situation en 
quelques mots. 

— Toujours rien, déplora le Moustachu en faisant les cent 
pas sur le pont du navire amiral. Voilà pourtant longtemps 
qu’ils sont partis ! 

— C’est peut-être bon signe, dit l’Afghan. 
— Et si le roi a été fait prisonnier ? Et si Filou a été tué ? On 

devrait intervenir ! 
L’ordre ne pouvait provenir que d’Ahotep, et la reine 

demeurait silencieuse. 
— Il y a une embrouille, jugea le Moustachu. Je sens que ce 

n’est pas clair. 
— Je commence à partager ton avis, avoua l’Afghan. 
À l’instant où les deux hommes se dirigeaient vers Ahotep, 

Filou apparut au-dessus d’eux dans un rapide battement d’ailes 
et se posa doucement sur l’avant-bras de la souveraine. Dans 
son œil vif, la joie du travail accompli. 

Rédigé de la main du roi, le message était plutôt surprenant. 
— Rien à signaler, révéla Ahotep. Le pharaon nous attend 

aux portes de la ville. 
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Per-shaq était déserte. 
Dans les ruelles, pas âme qui vive, pas même un chien 

errant. 
Méfiant, le gouverneur Emheb avait ordonné à plusieurs 

petits groupes d’inspecter chaque maison. 
Toutes avaient été abandonnées. Dans les caves, des 

nourritures intactes. 
— Les Hyksos se sont dissimulés, jugea Emheb. Ils attendent 

qu’une grande partie de nos troupes s’engage dans la ville pour 
nous encercler. 

Le pharaon déploya ses hommes. Cette fois, le Moustachu et 
l’Afghan marchèrent à la tête de leurs régiments, prêts à en 
découdre. 

Mais aucun Hyksos en vue. 
Ce fut le Moustachu qui repéra des traces significatives à 

l’extérieur de la cité. Dans le sol mou étaient imprimés des 
plantes de pieds, mais aussi des sabots plus larges que ceux des 
ânes et d’étranges sillons. 

— Ils sont partis vers le nord. 
— Les Hyksos ont fui, constata le pharaon, incrédule. 
Cette victoire sans effusion de sang déclencha la joie dans les 

rangs de l’armée de libération. Ainsi, ce n’était que ça, la 
terrifiante armée de l’empereur ! Une bande de froussards qui 
reculait à l’approche de l’adversaire et ne tentait même pas de 
tenir ses positions ! 

Ahotep ne participait pas à la liesse générale. Certes, les 
Hyksos avaient bien quitté Per-shaq, mais où se trouvait la 
population ? 

— Majesté, venez vite ! implora Emheb. 
Le gouverneur mena la reine et le pharaon jusqu’à la zone 

des greniers. 
Leurs abords étaient souillés de sang, une odeur 

épouvantable flottait dans l’air. 
Les archers se mirent en position comme si l’ennemi allait 

enfin sortir de l’ombre. 
— Que les portes des greniers soient ouvertes, décréta 

Ahotep. 
Plusieurs jeunes fantassins exécutèrent l’ordre. 
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Plies en deux, les soldats vomirent. Tout en hurlant, l’un 
d’eux se frappa le front avec violence, et il fallut l’intervention 
d’un officier pour l’empêcher de se blesser gravement. 

Le pharaon et sa mère approchèrent. 
Ce qu’ils virent les amena au bord de l’évanouissement. L’œil 

hagard, le souffle coupé, le cœur au bord des lèvres, ils ne 
parvenaient pas à croire à une telle barbarie. 

Les cadavres des habitants de Per-shaq étaient entassés les 
uns sur les autres, avec ceux des chiens, des chats, des oies et 
des petits singes. Aucun humain, aucun animal domestique 
n’avait été épargné. 

Tous égorgés. 
Tous amoncelés comme des objets jetés au rebut. 
Le pharaon prit dans ses bras un vieillard dont le cadavre 

disloqué gisait sur le dos d’un homme corpulent. Avant de 
l’assassiner, on lui avait brisé les jambes. 

Kamès ne parvenait pas à pleurer. 
— Que chacune des victimes, humaine ou animale, soit sortie 

avec respect de ce charnier, ordonna-t-il, puis portée en terre. 
L’Épouse de Dieu célébrera un rite funéraire afin que leurs âmes 
soient apaisées et réunies. 

Une lente procession s’organisa, pendant que les hommes du 
génie creusaient des tombes. 

La plupart des soldats fondaient en larmes et même 
l’Afghan, dont la cuirasse semblait pourtant sans défaut, ne put 
contenir des sanglots quand il souleva le corps d’une jeune 
femme dont le ventre et les seins avaient été lacérés. 

Vingt greniers de Per-shaq furent vidés. La reine et le 
pharaon accordèrent un regard et une pensée à chacune des 
victimes. La plupart avaient été atrocement torturées avant 
d’être exécutées. 

Ahotep sentit son fils défaillir. Mais elle ne pouvait lui cacher 
un fait qu’elle seule semblait avoir remarqué. 

— Parmi ces malheureux, il n’y a aucun enfant. 
— Ils… ils ont dû les emmener en esclavage ! 
— Il reste trois greniers, observa la reine. 
La tête en feu, le monarque ouvrit lui-même l’une des portes 

et poussa un profond soupir de soulagement. 
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— Des jarres, rien que des jarres ! 
Ahotep voulut croire un instant à la clémence des Hyksos, 

mais elle devait vérifier. Aussi la reine ôta-t-elle le grossier 
bouchon de limon qui fermait une jarre à huile. 

À l’intérieur, le cadavre d’une fillette de trois ans, le crâne 
défoncé. 

Et dans chaque jarre, la dépouille d’un enfant supplicié. Les 
troupes hyksos commandées par l’amiral Jannas avaient 
exécuté à la lettre les ordres de l’empereur. 
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Après l’inhumation, célébrée avec une ferveur qui avait réuni 
les vivants et les morts dans une même foi envers la justice 
d’Osiris, chacun s’était senti glisser dans une sorte de gouffre 
auquel seule la fraternité d’armes permettait d’échapper. Les 
soldats s’étaient regroupés par affinités afin de parler des êtres 
chers et de se prouver qu’il existait encore un avenir après 
l’horreur qu’ils venaient de vivre. 

Seule dans sa cabine avec Rieur le Jeune, couché devant la 
porte, Ahotep implorait l’âme lumineuse du pharaon Séqen de 
lui restituer les forces qu’elle avait perdues en offrant tout son 
amour aux victimes des Hyksos. Après l’extermination de ces 
innocents, après la torture de femmes, d’enfants, d’hommes et 
d’animaux, cette guerre changeait de visage. 

S’il y avait encore une guerre… Car les intentions de 
l’empereur étaient limpides : si l’armée de libération continuait 
à le défier, des milliers de civils seraient massacrés avec une 
cruauté sans pareille. Et comment un jeune monarque de vingt 
ans accepterait-il une telle responsabilité ? Marqué au tréfonds 
de lui-même par cette abomination, il ne pouvait songer qu’à 
regagner Thèbes. 

Les assassins de Per-shaq n’avaient pas frappé au hasard. 
L’ampleur de leurs crimes se révélerait sans doute aussi 

efficace que la plus destructrice des armes de guerre. 
Ahotep devrait donc se dresser sur le chemin de son propre 

fils pour lui signifier que tout retour en arrière conduirait à la 
défaite. 

 
— Ton attitude n’est pas celle d’un pharaon, déclara Anat. 
— Si tu avais vu… 
— J’ai vu. J’ai vu aussi Tita fils de Pépi égorger des innocents 

afin de faire régner la terreur. Telles sont les méthodes hyksos. 
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— Si nous continuons l’offensive, estima Kamès, l’empereur 
ordonnera de nouveaux massacres. 

— Et si tu te réfugies à Thèbes dans une sécurité illusoire, il 
donnera les mêmes ordres. Puis son armée déferlera vers le sud 
et t’anéantira. Plus tu hésites, plus la fureur d’Apophis se 
déchaînera contre des innocents. Lorsqu’on s’attaque à 
l’empereur des ténèbres, il ne faut jamais reculer. C’est ce que 
pense la reine Ahotep, c’est ce que je pense aussi. 

— Ma mère t’aurait-elle fait des confidences ? 
— Non, Majesté, mais il m’a suffi de croiser son regard. Si 

elle devait continuer seule le combat avec quelques partisans, 
elle n’hésiterait pas. À présent, les Hyksos savent qu’ils ne 
soumettront jamais les Égyptiens. Aussi Apophis a-t-il décidé de 
procéder à une éradication brutale. La retraite de ton armée ne 
sauverait personne. 

— Nos premières victoires n’étaient qu’illusions ! 
— Illusions, la rupture du front de Cusae, la prise de 

Néfrousy et celle d’Hermopolis ? Bien sûr que non ! 
— Quand les Hyksos utiliseront leurs armes lourdes… 
— Et s’ils étaient trop sûrs de leur puissance ? À toi d’être 

capable de porter la couronne blanche quand les fils de la 
lumière affronteront ceux des ténèbres. 

Ahotep contemplait la pleine lune, symbole de la 
résurrection accomplie. Une fois encore, le soleil de la nuit avait 
réussi à vaincre les forces du chaos pour illuminer le ciel étoile 
et devenir l’interprète de la lumière cachée. Mais à partir de 
cette date, la jarre aux prédictions devenait muette. 

Le pharaon Kamès s’avança vers l’Épouse de Dieu. 
— Mère, ma décision est prise. À travers la voix d’Anat, la 

femme que j’aime, c’est la vôtre que j’ai entendue. Et vous tracez 
la seule voie possible. 

— À un être si jeune, le destin demande beaucoup, sans 
doute trop. C’est toute une vie de souffrances et de drames qui 
t’a été imposée en quelques semaines, sans que tu puisses 
reprendre ton souffle. Mais tu es le pharaon, et ton âge ne 
compte pas. Seule ta fonction importe, car elle est l’espérance de 
tout un peuple. 
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— Dès l’aube, j’annoncerai à notre armée que nous 
poursuivons notre progression vers le nord. 

La petite ville de Sako, à deux cent quatre-vingts kilomètres 
au sud d’Avaris, avait subi le même sort que Per-shaq. Les 
mêmes découvertes macabres retournèrent de nouveau le cœur 
des soldats, et il fallut toute la fermeté du pharaon Kamès pour 
maintenir la cohésion dans les rangs. 

L’Épouse de Dieu célébra les rites funéraires, et sa noblesse 
apaisa les âmes. Chacun comprit qu’il ne combattait pas 
seulement pour libérer l’Égypte mais aussi pour terrasser un 
monstre dont la cruauté était sans limites. 

Les souverains terminaient un dîner frugal lorsque le 
Moustachu poussa devant lui un petit homme affolé vêtu d’une 
cuirasse noire. 

— Regardez ce que j’ai déniché ! 
Des dizaines de lances et d’épées se pointèrent vers le 

Hyksos malingre qui n’avait pas l’air d’un foudre de guerre. 
— Il se cachait dans une cave. Si vos Majestés le permettent, 

je vais le confier à mes hommes. 
Le petit Hyksos s’agenouilla, les yeux baissés. 
— Ne me tuez pas, implora-t-il, je ne suis qu’un facteur ! Je 

n’ai fait de mal à personne, je n’ai jamais tenu une arme ! 
— Pourquoi n’es-tu pas reparti avec les tiens ? interrogea 

Kamès. 
— Je me suis caché dans une maison pour ne pas voir ce 

qu’ils faisaient… et je me suis endormi. 
— Qui commande ce ramassis de tueurs ? 
— L’amiral Jannas en personne. 
— Où se trouve-t-il à présent ? 
— Je l’ignore, seigneur, je l’ignore ! Je ne suis qu’un simple 

facteur et… 
— Occupe-t’en, le Moustachu. 
— Un instant, intervint Ahotep. Ce porteur de messages 

pourrait nous être utile. 
 
— Tu voulais me voir d’urgence, petite sœur ? s’étonna 

l’empereur. Tu me sembles souffrante. 
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Face à Apophis, plus glacial que la bise d’hiver, même 
Venteuse se sentait mal à l’aise. Mais elle ne pouvait plus 
reculer. 

— J’ai… j’ai une information. 
— Le nom d’un comploteur ? 
— Exactement. 
— Tu es merveilleuse, petite sœur, et cent fois plus efficace 

que mes agents de renseignements. Dis-moi vite, qui ose 
concevoir de noirs desseins contre mon auguste personne ? 

Venteuse se souvint du corps de Minos, de ses caresses, de sa 
fougue, de ces heures de plaisir qu’il était le seul à lui donner. 

— Il s’agit de quelqu’un d’important que nous ne pouvions 
soupçonner… 

— Allons, ne me fais pas languir ! Ce traître entrera dès ce 
soir dans le labyrinthe et tu seras assise à mes côtés pour le voir 
mourir. 

— C’est l’un des responsables de l’armement, avoua-t-elle 
dans un souffle. 

L’ordre d’arrestation était à peine donné que Khamoudi, 
furibond, présenta un papyrus à l’empereur. 

— Seigneur, une lettre du pharaon Kamès ! 
— Comment nous est-elle parvenue ? 
— Par un facteur qu’il a capturé et relâché. Bien entendu, j’ai 

torturé cet imbécile. Mais il est mort sans rien m’apprendre 
d’intéressant. 

— Eh bien, lis-moi cette missive. 
— Seigneur, je ne pense pas que… 
— Lis, Khamoudi. 
D’une voix indignée, le Grand Trésorier s’exécuta : 
 
« Moi, le pharaon Kamès, je considère qu’Apophis n’est 

qu’un petit chef qui a été repoussé avec ses armées. Ton 
discours est misérable. Il appelle le billot sur lequel tu périras. 
Les pires bruits circulent dans ta ville où l’on annonce ta 
défaite. Tu ne veux que le mal, et c’est par lui que tu tomberas. 
Les femmes d’Avaris ne pourront plus concevoir, car leurs 
cœurs ne s’ouvriront plus dans leurs corps quand elles 
entendront le cri de guerre de mes soldats ! Surveille tes 
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arrières en t’enfuyant, car l’armée du pharaon Kamès et de la 
reine Ahotep vient vers toi. » 

 
Khamoudi trépignait de rage. 
— Seigneur, Jannas ne devrait-il pas écraser immédiatement 

cette vermine qui ose vous injurier ? 
L’empereur ne montra pas le moindre signe d’irritation. 
— Cette médiocre missive n’est destinée qu’à me provoquer 

pour m’attirer dans un piège. Les Égyptiens aimeraient nous 
affronter à Sako, sur leur terrain. Ne commettons pas cette 
erreur, et que Jannas continue son nettoyage. Nous détruirons 
les révoltés à l’endroit et au moment favorables, comme prévu. 
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— Rien à signaler. Majesté, déclara le responsable des 
éclaireurs, aussi déçu que le pharaon et la reine Ahotep. 

Bien que sa vanité eût certainement été ulcérée, Apophis 
n’avait pas réagi comme ils l’espéraient. Le dispositif mis en 
place autour de la ville de Sako devenait donc inutile. 

— Cette attitude est instructive, estima Ahotep. Apophis a un 
plan précis, et rien ne saurait l’en écarter, même des injures 
insupportables à sa grandeur. 

— Massacrer des innocents et feindre de reculer, voilà son 
misérable plan ! 

— Il y a peut-être davantage, avança la reine. 
Son inquiétude gagna le roi. 
— Que soupçonnez-vous ? 
— Pas une seule seconde, nous ne devons sous-estimer 

l’empereur. Bien que nous progressions, c’est encore lui qui 
tient la situation en main. Première question : jusqu’où 
reculera-t-il et où livrera-t-il enfin bataille ? Deuxième 
question : cette stratégie ne masque-t-elle pas la préparation 
d’une offensive tout à fait inattendue ? Troisième question : que 
prépare l’espion hyksos que nous n’avons toujours pas 
identifié ? 

— Ou bien il a regagné Avaris, ou bien il est mort ! Sinon, il 
nous aurait causé de graves dommages. 

L’argument de Kamès semblait décisif. Pourtant, la reine 
demeurait dubitative. 

— Voici ce que je préconise, mon fils. L’affrontement avec 
Jannas approche, et nous n’avons aucune idée de la forme qu’il 
prendra. C’est pourquoi je propose de scinder nos troupes en 
deux : une partie restera à Sako, l’autre s’aventurera vers le 
Fayoum. Grâce aux pigeons messagers, nous resterons en 
contact permanent. Si la jonction est nécessaire, elle sera établie 
au plus vite. 
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— Je pars donc pour le Fayoum. 
— Non, Kamès. Cette tâche me revient. 
— Mère, je ne… 
— Il doit en être ainsi, Kamès. 
 
Le gouverneur du Fayoum, Joseph, était un Hébreu. En 

butte à la jalousie et à la haine de ses frères qui avaient tenté de 
le tuer, c’était en Égypte qu’il avait trouvé bonheur, fortune et 
considération. Comme il n’était pas suspect de complicité avec 
les opposants aux Hyksos, Apophis l’avait chargé de gérer le 
petit paradis créé par les pharaons du Moyen Empire en 
irriguant cette région située à une centaine de kilomètres au 
sud-ouest de Memphis. Parcouru de canaux qu’alimentait un 
bras du Nil, le Fayoum était un immense jardin et une réserve 
de gibier et de poissons. On y vivait dans la verdure et dans la 
douceur, loin de la férocité du désert. 

Joseph était un administrateur hors pair. Lui qui avait 
souffert de la faim connaissait à présent l’opulence, sans oublier 
le temps du malheur. Aussi se souciait-il du sort de chaque 
habitant de sa province et venait-il personnellement en aide à 
ses administrés en difficulté. 

À l’écart de tout conflit, l’Hébreu fut très surpris de voir 
surgir l’amiral Jannas dans sa vaste villa, sise au cœur d’une 
palmeraie. 

— Tout est calme ici, pas de résistants ? 
— Non, bien sûr que non ! Depuis fort longtemps, ma 

province ne connaît aucune agitation. 
— Les meilleures choses ont une fin, Joseph. L’armée 

thébaine approche. 
— Les Thébains ! Mais comment est-ce possible ? 
— Tu ne poses aucune question, tu obéis aux ordres de 

l’empereur. Je te laisse deux cents soldats, sous le 
commandement du capitaine Antreb. 

— C’est un bien petit nombre pour défendre le Fayoum ! 
Jannas regarda le jardin. 
— Qui te parie de le défendre ? Ces soldats sont chargés de 

brûler tous les villages. 
Joseph se crut victime d’un cauchemar. 
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— C’est impossible… Vous ne parlez pas sérieusement ? 
— Tels sont les ordres, et j’exige ta totale coopération. 
— Mais… les habitants ? 
— Ils seront passés par les armes. 
Joseph se révolta. 
— Quelle faute ont-ils commise ? 
— La volonté de l’empereur ne saurait être discutée. 
— Vous n’allez quand même pas tuer des enfants ! 
— L’empereur a dit : tous les habitants. Quand ce sera fait, le 

capitaine Antreb t’emmènera à Avaris où Apophis te félicitera. 
 
Petit, trapu, le visage rond, le capitaine Antreb ressemblait 

au Grand Trésorier Khamoudi. D’une rare brutalité, il adorait 
tuer. C’est pourquoi Jannas l’avait nommé à la tête du corps 
d’exterminateurs qui prenaient plaisir à leur tâche, surtout 
lorsque leurs victimes les suppliaient de les épargner. 

Comme Antreb avait un peu de temps devant lui, il prévoyait 
d’allonger la période de torture. Dans une région aussi agréable 
que le Fayoum, ses sbires apprécieraient ce supplément de 
distraction. 

Logé chez Joseph, Antreb se délectait d’une nourriture 
délicieuse et de vins capiteux. Jamais il n’avait été massé et rasé 
avec autant de soin. 

— Êtes-vous satisfait de mon hospitalité ? lui demanda 
Joseph. 

— Plus que satisfait, comblé ! Mais le travail nous attend. 
— Cette province n’est pas devenue riche en un jour. 

Pourquoi ruiner tant d’années de labeur ? Vous constaterez 
vous-même que les villages du Fayoum sont peuplés de gens 
paisibles qui se préoccupent exclusivement de leurs jardins et 
de leurs cultures. L’empereur n’a rien à redouter d’eux. 

— Peu m’importe, Joseph. Pour moi, seuls comptent les 
ordres. 

— Réfléchissez, je vous en prie ! À quoi le massacre de ces 
innocents vous servira-t-il ? 

— Politique de la terre brûlée, Joseph. Les Thébains ne 
doivent trouver aucun appui sur leur chemin, seulement des 
cadavres. 
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— Puis-je me rendre à Avaris et plaider la cause du Fayoum 
auprès de l’empereur ? 

— Hors de question. Mon travail commencera demain matin 
et il sera achevé demain soir. Pas un seul village ne doit être 
épargné. Tu entends, Joseph : pas un seul. Et si tu traînes des 
pieds, tu pourrais bien être victime d’un accident. C’est clair ? 

— Très clair. 
— On commencera par la plus grosse agglomération. Tu 

convoqueras tous les habitants, enfants compris, sur la place 
principale afin de leur annoncer une bonne nouvelle. Ensuite, ce 
sera à moi de jouer. 

L’amiral Lunaire avait insisté pour commander la flotte qui 
se dirigeait vers le Fayoum. À bord, les régiments du Moustachu 
et de l’Afghan, et le corps d’élite mené par Ahmès fils d’Abana. 
Le gouverneur Emheb était resté à Sako avec le pharaon, de 
même que le chancelier Néshi qui assurait l’intendance avec un 
zèle apprécié de tous. 

La tension était extrême. 
À la proue du navire amiral, la reine Ahotep scrutait les 

rives. 
— Les Hyksos ont tout ravagé sur leur passage, déplora 

Lunaire. Il ne reste probablement aucun villageois vivant. 
À l’approche du Fayoum, l’atmosphère s’embaumait. La 

province apparaissait comme une immense oasis où l’idée 
même d’un conflit semblait incongrue. Des arbres à perte de 
vue, des jardins à l’ombre des palmeraies, des troupeaux de 
vaches laitières broutant de l’herbe grasse, et même un air de 
flûte, comme s’il existait encore un paysan heureux ! 

— C’est un piège ! s’exclama Lunaire. Aux postes de combat ! 
Au milieu du fleuve, les bateaux de guerre n’avaient rien à 

craindre. Et la vigie, au sommet du plus haut mât, ne signalait 
aucun bâtiment ennemi. 

— Les Hyksos doivent être dissimulés dans la végétation, 
estima l’Afghan. Dès que nous aurons débarqué, ils attaqueront. 

— En voilà un ! avertit le Moustachu. 
Un homme venait d’apparaître sur la berge. 
Les bras en l’air, il courait vers les navires égyptiens. 
— Ne tirez pas, ordonna la reine. Il n’est pas armé. 
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L’homme pénétra dans le fleuve jusqu’à mi-cuisses. 
— Je suis Joseph, gouverneur du Fayoum, cria-t-il, et j’ai 

besoin de votre aide ! 
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— Je m’en occupe, déclara le Moustachu en plongeant dans 
le Nil. 

Les arcs des Égyptiens se tendirent. Si ce Joseph n’était 
qu’un leurre, il ne vivrait pas longtemps. 

— Il faut m’aider, insista-t-il. Les Hyksos veulent massacrer 
les habitants du Fayoum ! Je retiens leur chef chez moi, mais il 
est prêt à agir. 

— Combien sont-ils ? 
— Deux cents… Deux cents tortionnaires décidés à détruire 

le Fayoum ! Vous seuls pouvez les en empêcher. 
Méfiant, le Moustachu scruta les environs. 
Aucun Hyksos en vue. Ce Joseph ne mentait peut-être pas. 
Les bateaux accostèrent, Ahotep fut la première à emprunter 

la passerelle. 
En la voyant, Joseph fut subjugué. Il ne douta pas un instant 

qu’elle fût la fameuse Reine Liberté dont la légende ne cessait de 
s’enrichir. De cette femme d’une sublime beauté émanait une 
lumière dont l’intensité lui élargit le cœur. 

À cet instant, il sut qu’il avait eu raison d’espérer en sa 
venue. 

— Il faut faire vite. Majesté, très vite ! Surtout, ne 
m’abandonnez pas. 

Ce fut un Joseph piteux qui se présenta devant le capitaine 
Antreb. Le Hyksos ajustait sa cuirasse noire. 

— Te voilà enfin ! Un peu plus, et j’égorgeais tes domestiques 
pour tromper mon ennui. 

— Vos ordres ont été exécutés, capitaine. Les villageois sont 
rassemblés et attendent la bonne nouvelle que je leur ai 
promise. 

Antreb se coiffa de son casque noir. 
— Excellent, Joseph ! Continue comme ça et tu sauveras ta 

peau. 
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— Épargnerez-vous au moins mes proches ? 
— Ça dépendra de notre état de fatigue quand nous en 

aurons fini avec les autres. 
Antreb éprouva quelques difficultés à réunir ses hommes 

dont la plupart étaient ivres. Quand ils pénétrèrent sur la grand-
place de la principale agglomération du Fayoum, bordée de 
palmiers, ils surent qu’ils allaient se régaler. 

Terrorisés, des hommes, des femmes et des enfants se 
tassaient les uns contre les autres. 

— J’ai deux nouvelles, une bonne et une mauvaise, annonça 
l’officier, guilleret. La mauvaise : vous êtes de dangereux 
révoltés, votre gouverneur compris. 

Antreb agrippa Joseph par l’épaule et, avec violence, le jeta 
parmi les condamnés. 

— Comme je déteste les Hébreux, je ne t’épargnerai pas. Et 
voici la bonne nouvelle : l’empereur m’a donné l’ordre de vous 
empêcher de nuire. On va vous torturer pour vous faire avouer 
ce que vous maniganciez contre notre souverain. Ensuite, ceux 
qui auront vraiment tout dit bénéficieront d’une mort rapide. 
Pour les fortes têtes, ce sera très long et très douloureux. 

Les tortionnaires exhibaient des gourdins épais aux embouts 
métalliques. Rien de plus efficace lors des interrogatoires. 

Un homme sortit de la masse des futures victimes. 
— Toi, le Hyksos, as-tu conscience d’être un assassin ? 
La question stupéfia le capitaine Antreb au point de le laisser 

sans voix quelques instants. 
— Toi, tu dois être une sorte de prêtre ! 
— Seulement quelqu’un qui ne supporte plus le règne de la 

tyrannie et de la violence aveugle. 
Antreb s’adressa à ses hommes. 
— Vous voyez bien, ce sont des révoltés ! Toi, le beau parleur, 

je te réserve un sort spécial : tu seras brûlé à petit feu. 
— Incroyable ! 
De nouveau, Antreb fut surpris par l’aplomb de ce paysan. 
— Tu as tort de ne pas y croire, mon gaillard ! 
— L’incroyable, c’est que j’avais conçu le même projet à ton 

encontre. 
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Son troisième moment d’étonnement fut fatal à Antreb car le 
Moustachu lui plongea dans les jambes et, appliquant l’une des 
prises enseignées par les scènes de lutte de Béni Hassan, il le 
souleva au-dessus de lui pour le faire retomber lourdement sur 
la nuque. 

Les Hyksos furent cloués au sol par les flèches des archers 
égyptiens. Ahotep avait ordonné qu’on leur tirât dans le dos afin 
qu’ils mourussent comme des lâches qu’ils étaient. En quelques 
secondes, les tortionnaires passèrent de vie à trépas. 

Les yeux vitreux, Antreb ne bougeait plus. 
— Bon sang, protesta le Moustachu, cette crapule n’avait 

même pas la nuque solide ! 
— Tu as encore pris trop de risques, maugréa l’Afghan. 
— Mais non, puisque tu me couvrais ! Et puis j’avais 

vraiment trop envie d’expérimenter cette prise sur le terrain. 
Les habitants du Fayoum embrassaient leurs libérateurs. 
— Nous avons reçu la semaine dernière des denrées en 

provenance du nord, révéla Joseph. En les combinant à nos 
produits locaux, je vous promets un repas inoubliable. 

 
Les viandes cuites dans le lait étaient savoureuses à souhait. 

Transformé en gigantesque salle de banquet à ciel ouvert, le 
Fayoum fêtait sans retenue son retour à la liberté. 

Le pharaon Kamès y avait été accueilli avec des cris de joie, 
comme s’il était l’envoyé d’un autre monde où Maât régnait 
encore. Avant les réjouissances profanes, l’Épouse de Dieu avait 
célébré un rituel en l’honneur des ancêtres et du dieu Amon, le 
maître de Thèbes. 

Tout près d’elle, Ahotep ressentait une présence. 
Une douce chaleur, une caresse amoureuse, un vent du sud 

enveloppant tout le corps avec tendresse… C’était lui, c’était 
Séqen, si présent en cet instant où une nouvelle partie de 
l’Égypte était arrachée aux griffes de l’empereur. Jamais encore 
le pharaon défunt ne s’était manifesté d’une manière aussi 
chamelle, comme si la reine avait besoin d’une nouvelle énergie, 
venue de l’au-delà, avant d’affronter de terribles épreuves. 

— Vous n’avez pas faim. Mère ? 
— Nos pensées ne doivent-elles pas se tourner vers demain ? 
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— Moi non plus, avoua le roi, je ne parviens pas à goûter ces 
moments heureux. 

La reine et le pharaon se retirèrent sous la tente royale afin 
d’y contempler la maquette de l’intendant Qaris. 

Que de chemin parcouru depuis la révolte de la jeune 
Ahotep, depuis l’époque où seul le réduit thébain connaissait un 
semblant de liberté ! Tant de provinces et de villes reconquises, 
mais aussi tant d’atrocités et de souffrances, et tant d’obstacles 
qui les séparaient de la véritable victoire ! 

Le regard d’Ahotep se concentra sur un point précis. 
— C’est ici que l’amiral Jannas nous attend, Kamès. C’est ici 

qu’il compte nous écraser. 
La reine désigna la ville de Memphis. 
Memphis, « la Balance des Deux Terres », la capitale du 

temps des pyramides, le cœur économique du pays sacralisé par 
le temple de Ptah. Memphis, clé du Delta pour le Sud et clé de la 
vallée du Nil pour le Nord. En pratiquant la politique de la terre 
brûlée jusqu’à ce point névralgique, l’empereur avait projeté d’y 
attirer l’ensemble des forces thébaines qui n’auraient aucune 
chance de résister à l’armée hyksos. 

— La bataille de Memphis sera donc décisive, conclut Kamès. 
Mais l’empereur sait forcément que nous en sommes conscients 
et que nous ne nous jetterons pas la tête la première dans un 
traquenard. C’est avant Memphis qu’il aurait dû nous prendre 
par surprise. Sans doute a-t-il une confiance absolue en sa 
puissance militaire. Quelle que soit notre stratégie, elle lui 
semblera ridicule. 

Ahotep était pensive. 
— Tu te souviens de mes trois questions, Kamès. Nous avons 

la réponse à la première. Mais il reste les deux autres… 
Memphis est tellement voyante qu’elle dissimule peut-être un 
piège dont nous ignorons la nature. 

— Comment le déceler ? 
— Prions Amon de ne pas nous abandonner et de nous offrir 

un signe. 
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L’Afghan et le Moustachu comptaient toujours parmi les 
premiers levés. Ils tenaient à cette habitude qui datait de leurs 
premiers jours de résistants, à l’époque où ils craignaient d’être 
arrêtés à chaque minute. Elle leur permettait d’inspecter le 
campement et de détecter une éventuelle anomalie. 

Et ce matin-là, malgré un pénible mal de crâne dû au 
banquet trop arrosé, l’Afghan perçut quelque chose d’anormal. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda le Moustachu. 
— A-t-on établi suffisamment de postes de garde ? 
— Je m’en suis occupé moi-même. S’il y avait eu le moindre 

incident, nous aurions été prévenus sans délai. 
À la manière d’un prédateur en chasse, l’Afghan humait 

l’atmosphère. 
Et son verdict tomba. 
— Quelqu’un vient du sud. 
Un instant plus tard, le sol résonna sous le poids de pas 

lourds et puissants. 
Sortant d’un épais bosquet de tamaris, apparut un colossal 

bélier aux cornes spiralées. Majestueux, l’animal s’immobilisa et 
fixa les humains. Dans ses yeux brillait une lueur surnaturelle. 

— Va chercher la reine et le pharaon, dit le Moustachu à 
l’Afghan. 

Les souverains se recueillirent devant l’incarnation d’Amon. 
Puis leurs regards se parlèrent, et le bélier partit droit vers 

l’ouest. 
— D’après la forme de ses cornes, c’était un bélier de Nubie, 

observa la reine. 
— Ce signe nous indique-t-il que les Nubiens représentent 

encore un danger ? interrogea le pharaon. Impossible, ils sont 
bien trop loin d’ici ! 

— Je dois suivre la direction indiquée par l’animal d’Amon, 
décida Ahotep. 
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— Que trouverez-vous, mère, sinon le désert puis une oasis ? 
— Dès que j’aurai obtenu un autre signe, Kamès, je t’enverrai 

Filou. 
— Vous savez combien l’armée aura besoin de vous pour la 

bataille de Memphis ! 
— N’attaquons pas en aveugles. Rassemble un maximum de 

combattants et prépare avec ton conseil une stratégie qui évitera 
tout affrontement terrestre. Notre meilleure arme, c’est notre 
flotte. Et nous avons un autre allié : la crue. 

 
Vent du Nord guida le corps expéditionnaire commandé par 

Ahotep. Pour lui, suivre les traces du bélier d’Amon ne 
présentait guère de difficulté. En revanche, le rythme qu’il 
imposait aux soldats exigeait d’eux un effort soutenu. La reine 
savait que l’âne ne se hâtait pas sans raison ; aussi les haltes 
furent-elles réduites au minimum, chacun restant sur le qui-
vive. 

Au sommet d’une colline rocailleuse se tenait une antilope 
blanche. 

Vent du Nord s’arrêta et, de son museau, toucha l’épaule de 
la reine. 

Ahotep s’approcha lentement de l’antilope. Incarnation de la 
déesse Satis, l’épouse de Khnoum, le dieu potier à tête de bélier, 
elle était le nouveau signe envoyé par Amon. Un signe qui 
évoquait encore le grand Sud et la Nubie. 

L’antilope lécha les mains de la reine, et son regard, d’une 
infinie douceur, lui apprit qu’elle la guiderait jusqu’au but. 

 
Dans l’oasis de Bahariya, d’ordinaire si calme et si loin des 

bruits de guerre qui troublaient la vallée du Nil, l’atmosphère 
s’était brutalement tendue. D’habitude, le gouverneur se 
contentait de collaborer mollement avec les Hyksos, lesquels ne 
manifestaient qu’un intérêt réduit pour ce trou perdu, simple 
halte pour les facteurs de l’armée. 

C’était, en effet, par les oasis du désert de l’Ouest que passait 
le courrier entre Avaris et Kerma, la capitale nubienne, vassale 
de l’empereur. Un long et pénible trajet, certes, mais dont les 
Thébains ignoraient l’existence. 
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Cette fois, le chef postier était accompagné d’une centaine de 
soldats cuirassés de noir, particulièrement mal embouchés. Et la 
jonction venait de s’établir avec un nombre égal de Nubiens, 
tout aussi menaçants. Les oasiens avaient dû leur donner de la 
bière, du vin et de l’alcool de dattes. 

— Ne sème pas le trouble chez nous, intima le gouverneur au 
chef postier hyksos. 

Appuyé comme il l’était, le fonctionnaire d’Avaris ne 
craignait pas l’homme râblé et barbu qui osait l’admonester. 

— Cette oasis appartient à l’empereur, comme le reste de 
l’Égypte. L’aurais-tu oublié ? 

— Nous lui payons d’énormes impôts, il nous prend presque 
tout ! Alors, qu’il nous laisse au moins vivre en paix. Cet endroit 
n’a aucune importance stratégique. 

— Erreur, mon brave ami ! 
Le gouverneur fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce que ça signifie ? 
Le chef postier savoura son heure de gloire. 
— Vois-tu, ces Nubiens ne sont qu’une avant-garde chargée 

de recueillir une très importante lettre destinée au prince de 
Kerma. Bientôt, des centaines de guerriers noirs arriveront ici, 
et tu devras les servir avec zèle. 

— Je refuse, je… 
— Tu n’as rien à refuser à l’empereur et à son allié nubien ! À 

moins que tu ne sois un révolté, complice de la reine Ahotep… 
— Non, je te jure que non ! 
— Maintenant, je vois clair dans ton jeu. Pour moi, ça ne 

tombe pas trop mal. J’en avais assez d’être chef postier. 
Nouveau gouverneur de cette oasis, ça me convient. 

Cédant à la panique, le gouverneur tenta de s’enfuir. Il 
courut jusqu’à la lisière du désert, poursuivi par deux Nubiens. 

À bout de souffle, il vit une magnifique antilope blanche qui, 
d’un bond, disparut dans le désert. 

La remplaça une femme majestueuse, coiffée d’un bandeau 
rouge et d’une tunique de la même couleur. Elle était si belle 
que le fuyard en oublia sa peur. 

Les deux Nubiens crurent pouvoir abattre leur proie d’un 
coup de gourdin, mais leur geste demeura figé. 
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Face à eux, une armée. 
Lorsqu’ils entendirent le sifflement des flèches, ils eurent à 

peine le temps de penser qu’ils allaient mourir. 
Le gouverneur tremblait de tous ses membres. 
— Majesté, vous n’êtes pas… Vous êtes… 
— Combien de Nubiens dans l’oasis ? 
— Une centaine, et autant de Hyksos, bientôt ivres morts ! 

Ils veulent la transformer en base militaire. 
L’affaire fut vite réglée. 
Diminué par l’abus de boisson et pris par surprise, l’ennemi 

n’offrit qu’une résistance dérisoire. 
Le seul survivant fut le chef postier qui avait pris une fillette 

en otage. 
— Ne me touchez pas, glapit-il, ou je lui brise le cou ! Si vous 

me laissez la vie sauve, je vous communiquerai un document 
important. 

— Donne-le-moi, exigea Ahotep. 
Le chef postier tendit une lettre officielle, marquée au sceau 

de l’empereur. 
Sa lecture édifia la reine. 
 
« D’Apophis au prince de Kerma : 
« Sais-tu ce que l’Égypte a entrepris contre moi ? Kamès 

m’attaque sur mes territoires, il persécute les Deux Terres, à 
savoir la tienne et la mienne, et il les ravage ! Viens, rends-toi à 
Avaris sans crainte. Je retiens Kamès jusqu’à ton arrivée, 
personne ne pourra t’intercepter pendant ta traversée de 
l’Égypte puisque toute l’armée ennemie se trouve au Nord. 
Nous la vaincrons et nous nous partagerons le pays. » 

 
Telle était la réponse à la deuxième question d’Ahotep : 

l’empereur comptait bien faire tomber l’armée égyptienne dans 
une nasse. Fixée par les Hyksos, elle serait attaquée par les 
Nubiens en provenance du sud. 

— J’ai la vie sauve ? geignit le chef postier. 
— À deux conditions : que tu portes une autre lettre à 

l’empereur et que tu relâches immédiatement cette enfant. 
Le preneur d’otage obéit. 
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La fillette se réfugia dans les bras de la reine qui la consola 
longuement. 

Alors que le chef postier n’osait pas bouger, Ahotep rédigea 
un texte incisif pour apprendre à Apophis que la route des oasis 
était désormais sous contrôle égyptien, que sa propre missive ne 
parviendrait jamais à Kerma et que les Nubiens ne sortiraient 
pas de leur province. 
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L’empereur avait ordonné à Jannas de rester à Memphis et 
d’y masser des troupes dans la plaine afin d’empêcher l’ennemi 
d’avancer. Bientôt, les Nubiens déferleraient sur l’armée 
d’Ahotep et de Kamès qui n’aurait d’autre solution que de 
s’enfuir vers le nord, là où l’amiral l’attendait pour l’exterminer. 

Jannas n’approuvait pas cette stratégie. Jamais, au cours de 
sa brillante carrière, il n’avait dépendu d’une intervention 
extérieure comme celle des Nubiens dont le manque de 
discipline l’inquiétait. 

Et puis un autre phénomène venait de se produire : la crue. 
Impossible de laisser les régiments de chars dans la plaine. Il 
avait dû les faire reculer à l’est de Memphis où, dans l’immédiat, 
ils ne lui seraient d’aucune utilité. Réorganiser son dispositif lui 
prendrait plusieurs jours. 

À la place de Kamès, il aurait choisi ce moment idéal pour 
lancer une offensive. Mais le jeune pharaon n’avait aucune 
expérience du combat, et ses premières victoires avaient dû lui 
tourner la tête. Quant à la reine Ahotep, elle souffrait d’un 
défaut incurable : être une femme, donc incapable de 
commander. Frileuse, elle convaincrait son fils de ne pas 
s’aventurer trop avant, de peur de perdre ce qui était acquis. 

Le niveau du fleuve montait vite. 
— Ce sera une très belle crue, prédit l’amiral Lunaire. 
— D’autant plus belle qu’elle a déjà contraint Jannas à retirer 

ses chars, révéla l’Afghan qui venait de recevoir les rapports de 
ses éclaireurs. 

— Attaquons immédiatement, préconisa le pharaon. 
— Accordez-nous une journée. Majesté, une seule journée 

pour que nous tentions de ranimer nos réseaux à l’intérieur de 
Memphis, implora le Moustachu. Si nous parvenons à soulever 
une bonne partie de la population, Jannas devra affronter un 
ennemi inattendu. 
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— C’est très dangereux. 
— L’Afghan et moi saurons passer inaperçus. 
Kamès se tourna vers Ahotep qui approuva d’un regard. 
— Demain à l’aube, notre flotte entrera dans le port de 

Memphis. Neutralisez autant de Hyksos que possible. 
 
Memphis était la ville préférée du Moustachu. Avec son mur 

blanc datant des premières dynasties et ses grands temples 
malheureusement incendiés par les Hyksos, l’ancienne capitale 
gardait fière allure malgré l’occupation. Mais l’heure n’était pas 
à la contemplation, et ce fut sous le poids de lourdes cruches 
que deux porteurs d’eau se présentèrent à l’une des portes de la 
grande cité, gardée par des miliciens hyksos. 

— Qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux. 
— Paysans réquisitionnés, répondit l’Afghan. À cause de la 

crue, l’eau du Nil n’est plus potable. On nous envoie livrer nos 
réserves à la caserne. 

— Allez-y. 
Dans la ville régnait le plus grand désordre. À l’évidence, la 

retraite forcée des chars avait obligé le haut commandement à 
modifier sa stratégie. 

L’Afghan et le Moustachu se dirigèrent vers les ruines du 
temple de Ptah. C’était dans un quartier populaire proche du 
sanctuaire que se terraient peut-être les derniers résistants de 
leur réseau. 

Dans une ruelle déserte, à proximité d’une maison alliée, des 
aboiements caractéristiques. 

Un chien résistant donnait l’alerte selon le code convenu. 
Les deux hommes déposèrent leur fardeau et ôtèrent leur 

tunique rapiécée afin de montrer qu’ils ne dissimulaient pas 
d’armes. 

— C’est bien nous, déclara l’Afghan. Vous trouvez qu’on a 
tellement changé ? 

Le lourd silence qui succéda à cette question aurait dû les 
faire fuir. Mais ni l’un ni l’autre ne bougèrent. 

— On est plutôt pressés, les amis. Si vous voulez manger du 
Hyksos, c’est le moment. 

La lame d’un poignard s’avança vers les reins de l’Afghan. 
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— Bonne approche, petit, mais mauvaise position finale. 
Utilisant l’une des prises des lutteurs de Béni Hassan, 

l’Afghan faucha la jambe de l’adolescent qui le menaçait, le 
désarma et lui tordit le bras à le briser. 

— Si tu veux combattre, gamin, tu as encore beaucoup à 
apprendre. 

Cinq résistants sortirent de la maison. Parmi eux, un prêtre 
de Ptah qui avait échappé aux rafles. 

— Je les connais, ils ont dirigé notre réseau ! Tout le monde 
vous croyait morts. 

— Penses-tu, l’ami, on a même été décorés par la reine 
Ahotep ! Demain à l’aube, la flotte égyptienne attaque la ville. 
Peut-on organiser un soulèvement ? 

— Trop de gens se feraient massacrer. 
On n’a rien sans rien, rappela le Moustachu. Les civils sont 

capables de neutraliser la milice et de mettre le feu aux docks. 
Le reste, l’armée de libération s’en occupera. 

— Toute la cité est prête à se révolter, affirma l’adolescent. 
En faisant passer immédiatement le message dans les quartiers, 
on réussira. 

 
L’amiral Jannas avait mal dormi. 
Dans son cauchemar, un incendie détruisait la marine de 

guerre hyksos. Songeant aux nouvelles mesures de précaution 
indispensables, il ne s’était assoupi qu’au petit matin. 

Et ce fut une odeur de brûlé qui le fit bondir hors de son lit. 
De la fenêtre de la caserne, il vit les docks en feu. 
Son aide de camp surgit dans la chambre. 
— Les Égyptiens attaquent, amiral ! Plusieurs bateaux ont 

enfoncé notre première ligne de défense. 
— La reine et son petit roi ne sont pas aussi médiocres que je 

l’avais cru, avoua Jannas. Tout le monde à son poste. 
— Il y a plusieurs incendies, des hurlements montent de la 

plupart des quartiers, comme si Memphis entière se révoltait ! 
— Elle se révolte. Espérons que la milice contiendra les 

émeutiers. Moi, j’ai d’autres priorités. 
Très vite, l’amiral comprit que ses adversaires avaient 

admirablement manœuvré. Profitant de la crue, des bateaux de 
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guerre étaient parvenus à hauteur de certains remparts. Aussi 
les archers de Pharaon étaient-ils idéalement placés pour viser 
les défenseurs hyksos qui ripostaient avec rage. 

À genoux sur le toit d’une cabine, de même que les autres 
tireurs d’élite, Ahmès fils d’Abana abattit plusieurs officiers, 
semant ainsi le trouble chez l’adversaire. 

Dès que le gouverneur Emheb parvint à poser le pied sur le 
chemin de ronde de la citadelle, les Hyksos faiblirent. 

Galvanisés, les Égyptiens jaillissaient de partout. Et dans la 
ville, les habitants massacraient les miliciens avec des pioches, 
des tabourets, des maillets de menuisier et tout ce qui pouvait 
leur servir d’armes. Sous le commandement du Moustachu et de 
l’Afghan, les Memphites se déchaînaient. 

Plus de sept mille soldats, aussi impétueux que le pharaon 
Kamès, faisaient plier l’armée hyksos. 

— Aucune nouvelle des Nubiens ? demanda Jannas à son 
aide de camp. 

— Aucune, amiral. 
— Ce plan inepte a échoué ! À présent, impossible de 

défendre Memphis. Il faut sortir de ce guêpier au plus vite. 
C’était la première fois que l’amiral Jannas était contraint de 

battre en retraite. Mais les circonstances se liguaient contre lui, 
et il se retrouvait pieds et poings liés. Poursuivre le combat dans 
d’aussi mauvaises conditions eût été une folie. 

L’amiral sacrifia donc une petite partie de ses troupes pour 
assurer le repli vers le nord-est. Soldats, chars et chevaux furent 
embarqués sur des bateaux qui s’éloignèrent rapidement de 
Memphis. 

Jannas évitait le pire. Certes, il n’avait qu’égratigné l’armée 
de libération et il lui abandonnait une grande ville. Mais la 
puissance militaire hyksos était presque intacte, et le caractère 
spectaculaire de cette victoire égyptienne ne la rendait 
nullement décisive. 

 
Kamès en personne fracassa le crâne du dernier fantassin 

hyksos qui, appliquant les consignes de l’amiral, avait tenu sa 
position jusqu’à la mort. 
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Incrédules, les Égyptiens s’aperçurent que le combat était 
terminé. 

Memphis, la capitale du temps des pyramides, était libérée. 
Dans les quartiers, où pas un seul milicien hyksos n’avait été 

épargné, on chantait et on dansait. Des vieillards pleuraient, on 
ouvrait les portes des prisons, des enfants recommençaient à 
jouer dans les rues pendant que médecins et infirmiers, sous la 
vigoureuse direction de Féline, s’occupaient des nombreux 
blessés. 

Un peu las, l’Afghan et le Moustachu pénétrèrent dans le 
palais. Ahotep et Kamès y recevaient l’hommage des notables 
survivants, dont la plupart avaient subi tortures et 
interrogatoires. Au premier rang, Anat admirait la prestance du 
pharaon. 

— Vous vous en êtes encore sortis, constata le gouverneur 
Emheb dont le bras gauche saignait. 

— Ç’aurait été dommage de manquer ça, estima le 
Moustachu. Vous devriez vous faire soigner. 

— Vous imaginez ce qu’éprouve la reine ? interrogea 
l’Afghan. 

En cet instant, Ahotep n’avait qu’une pensée en tête : la 
route d’Avaris, le repaire de l’empereur des ténèbres, était 
ouverte. 
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Comme l’ensemble des soldats de l’armée de libération, 
l’Afghan et le Moustachu furent rasés, parfumés et enduits 
d’une pommade composée de miel, de natron rouge et de sel 
marin, indispensable pour rendre la peau saine et la protéger 
des insectes, plus nombreux dans les zones marécageuses du 
Delta que dans la vallée du Nil. 

Car la décision d’Ahotep et de Kamès venait d’être 
proclamée : la flotte égyptienne allait s’élancer vers Avaris, en 
profitant au maximum de la crue qui transformait en un lac 
immense les vastes étendues des provinces du Nord. 

— Cette fois, s’enthousiasma le chancelier Néshi lors de 
l’ultime conseil de guerre avant le départ, nous porterons le 
coup de grâce à l’empereur ! 

— Ce ne sera pas si facile, objecta le gouverneur Emheb. 
L’armée hyksos est quasiment intacte et nous ne connaissons 
pas le système de défense d’Avaris. 

— L’empereur ne s’attend pas à une attaque imminente, 
estima Ahotep. La logique veut que nous établissions à 
Memphis notre principale base militaire et que nous prenions le 
temps nécessaire pour préparer le choc décisif. 

— Nos bateaux sont prêts, précisa le pharaon Kamès. Nous 
partirons demain matin. 

Un officier de liaison demanda à être entendu. 
— Majesté, un message en provenance de Sako ! La ville a été 

attaquée, le chef de notre détachement demande des secours 
d’urgence. 

— Davantage de détails ? 
— Malheureusement non. Et le pigeon voyageur est arrivé 

blessé, épuisé, nous n’avons pas réussi à le sauver. 
— Je me rends immédiatement à Sako, décida la reine. Si 

nos hommes ne parviennent pas à stopper la contre-attaque 
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hyksos, Thèbes sera en péril. Ne retardons pas pour autant 
l’assaut d’Avaris. 

Le pharaon et ses conseillers firent grise mine. Sans Ahotep, 
l’armée de libération ne serait-elle pas privée d’âme ? 

— La couronne blanche et la rame-gouvernail du bateau 
amiral, à la proue recouverte d’or, guideront le pharaon sur les 
chemins d’eau du Delta, déclara la reine. Il trouvera l’itinéraire 
le plus rapide vers Avaris et s’abattra comme un faucon sur la 
cité du tyran. 

Le jeune monarque se leva. 
— Amiral Lunaire, préparez l’embarquement. 
 
Suivi de la flotte de guerre, le navire d’or progressait à belle 

allure. À la barre, l’amiral Lunaire vivait une étrange 
expérience : la rame-gouvernail semblait animée d’une vie 
propre, et il n’était que le témoin de ses mouvements qui 
orientaient le bateau dans la bonne direction. 

La quasi-totalité des soldats de l’armée de libération 
découvraient le Delta, si différent de la vallée du Nil. Ici, des 
étendues plates à perte de vue, sillonnées de canaux et de bras 
d’eau. Bordant les champs, de véritables forêts de papyrus et de 
joncs, en partie noyées par la crue. 

La flotte ne comptait faire aucune halte. Elle avait dépassé 
les villes d’Héliopolis, de Léontopolis et de Bubastis, qu’elle 
aurait pu attaquer, afin de ne pas perdre une seconde sur le 
chemin d’Avaris. 

Encore enivrés par la conquête de Memphis, les jeunes 
soldats plaisantaient sur la couardise des Hyksos. 

— Les braves garçons, marmonna le Moustachu en 
mastiquant du poisson séché. Il vaut mieux qu’ils n’aient pas 
conscience de la réalité. 

— Tu ne crois pas qu’on parviendra à s’emparer d’Avaris ? 
s’inquiéta l’Afghan. 

— On a déjà eu tellement de chance depuis le début de cette 
guerre ! Mais cette fois, la reine n’est pas à notre tête. 

— On bénéficiera quand même de l’effet de surprise. 
— Tu imagines la forteresse d’Avaris ? On va se casser les 

dents ! 
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L’Afghan hocha la tête, alors que le gouverneur Emheb 
s’approchait des deux hommes. 

— Vous n’aimeriez pas manger quelque chose de meilleur ? 
— Pas faim, répondit le Moustachu. 
— Je sais, Avaris se rapproche, rappela le bon géant. N’est-il 

pas plus agréable de combattre le ventre plein ? Au premier 
rang, on n’a aucune chance de s’en sortir, mais il faudra 
préserver la vie du pharaon Kamès. Faites passer la consigne. 

Le Moustachu rejoignit Féline. 
Il voulait goûter une dernière fois aux plaisirs de l’amour. 
 
Fasciné par la beauté de la Basse-Égypte, le royaume de la 

couronne rouge, Kamès s’était retiré dans sa cabine peu avant 
qu’Avaris ne fût en vue. Parcourir ces provinces encore sous le 
joug hyksos lui donnait une formidable envie de vaincre. 

Il prit doucement entre ses mains le visage d’Anat dont les 
yeux bleus exprimaient une passion de plus en plus intense 
pour ce monarque dont elle partageait à présent l’intimité. 

— Penses-tu que je vais commettre une folie ? lui demanda-
t-il. 

— N’a-t-il pas fallu de nombreuses folies pour s’approcher si 
près du monstre avec l’espoir de lui enfoncer ton épée dans les 
reins ? En se croyant invincible, l’empereur t’offre une chance 
de vaincre. 

Kamès ouvrit une fiole que lui avait offerte un parfumeur de 
Memphis. Il en répandit lentement le contenu sur le cou et les 
épaules de la jeune femme. 

— Je suis étrangère et veuve d’un criminel… Comment peux-
tu m’aimer ? 

— Acceptes-tu de m’épouser, Anat ? 
— C’est impossible, tu le sais bien ! Toi, le pharaon d’Égypte, 

et moi… 
— …toi, la femme que j’aime et qui m’aime. Aucune loi 

n’interdit notre mariage. 
— Surtout, ne dis plus rien. Vraiment plus rien. 
 
La crue ne faisait pas que des heureux. Naissant de Hâpy, la 

puissance vitale du Nil, elle déposait du limon qui rendait la 
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terre noire et fertile. Mais elle agissait aussi comme une 
immense vague purificatrice qui noyait une belle quantité de 
vermine, des rongeurs, des scorpions et même des serpents. 
Pour l’heure, elle dérangeait un énorme troupeau 
d’hippopotames, habitués à rester immergés pendant la journée 
et à grimper sur les berges pendant la nuit afin d’y chercher de 
la nourriture. 

Le seul ennemi de l’hippopotame était le crocodile, friand de 
bébés qu’il dévorait volontiers au moment même de 
l’accouchement avant d’être piétiné par une ou plusieurs 
femelles furieuses. D’apparence placide, le gros mammifère 
était parfois la proie de violentes colères qui le rendaient très 
dangereux. 

— Je n’en ai jamais vu autant, avoua le Moustachu. 
Heureusement qu’il y a de la place pour passer, sinon ils 
pourraient couler nos bateaux. 

— La manœuvre ne sera pas facile, prévint l’amiral Lunaire. 
Je crains de gros dégâts. 

— Harponnons-les, proposa l’Afghan. 
— On n’en tuera jamais assez, objecta le gouverneur Emheb. 
— Alors, utilisons-les comme une arme ! préconisa le roi 

Kamès. La force de Seth qui les habite, retournons-la à notre 
profit. 

— De quelle manière. Majesté ? 
— Selon une bonne vieille méthode bien connue à Thèbes : 

pour exciter un hippopotame, il suffit de lui chatouiller les 
naseaux avec un roseau. Cueillons-en de suffisamment longs 
afin de ne pas courir trop de risques et tâchons d’orienter les 
bêtes vers le nord. Comme première vague d’assaut, les 
hippopotames seront parfaits. 

Plusieurs bons nageurs se portèrent volontaires. Ils restèrent 
reliés aux bateaux par des cordages passés autour du ventre 
mais, en dépit de cette précaution, deux jeunes gens moururent 
écrasés entre les flancs des monstres courroucés. 

D’abord, ce fut le chaos, comme si la fureur des 
hippopotames se résumait à un assourdissant vacarme où, dans 
le bouillonnement des eaux, chacun hurlait plus fort que l’autre. 
Puis, sous l’impulsion d’un mâle dominant, un semblant d’ordre 
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rendit la mêlée moins confuse. Enfin, un même élan emporta les 
mastodontes dans la bonne direction. 

À la proue du vaisseau d’or, Kamès se coiffa de la couronne 
blanche, placée sous la protection de Seth. Il aurait besoin de sa 
puissance pour attaquer la capitale de l’empereur des ténèbres. 
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Contenant mal sa rage, l’amiral Jannas faisait les cent pas 
dans la salle d’audience de la forteresse d’Avaris, désespérément 
vide. Depuis plus d’une heure, il attendait l’empereur. 

Enfin apparut le Grand Trésorier Khamoudi. 
— Quand verrai-je Sa Majesté ? 
— L’empereur est souffrant, révéla Khamoudi. Ses chevilles 

sont enflées et ses reins fonctionnent mal. Pour le moment, il 
dort, et personne ne doit le déranger. 

— Vous plaisantez ! 
— Ce sont ses ordres, nous y sommes tous soumis. 
— Vous n’appréciez pas la situation à sa juste mesure, 

Khamoudi ! L’armée égyptienne va attaquer Avaris. 
Le Grand Trésorier eut un sourire condescendant. 
— Vous perdez votre sang-froid, amiral. 
— Cette armée est une véritable armée, avec un véritable 

chef et d’authentiques soldats ! Comme nos alliés nubiens ne 
sont jamais arrivés à Memphis, j’ai dû battre en retraite afin de 
sauver la majeure partie de mes troupes. À cause de la crue, mes 
chars sont inutilisables. À la place de Kamès, je foncerais sur 
Avaris dont le système de défense est ridicule ! 

— Ce n’est qu’un roitelet sans envergure. Il s’est installé à 
Memphis que vous reprendrez sans difficulté dès la fin de la 
crue. Pour l’heure, conformément aux instructions de notre 
empereur, conduisez vos régiments à Sharouhen. La dame 
Abéria vous accompagnera avec un important convoi de 
déportés. Qu’aucun ne s’échappe. 

— Ne commettez pas une nouvelle erreur, Khamoudi ! C’est 
ici que je serai le plus utile. 

Le Grand Trésorier devint cinglant. 
— Contentez-vous d’obéir aux ordres, amiral. 
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L’empereur avait brûlé la lettre d’Ahotep et fait mourir le 
chef postier dans le labyrinthe. Irrité par l’échec de son plan, il 
s’était enfermé dans la chambre forte de la citadelle pour y 
contempler la couronne rouge de Basse-Égypte. Il la manipula 
avec envie, espérant se montrer coiffé de cet emblème sacré que 
les anciens textes considéraient comme un œil qui rendait le 
pharaon capable de voir l’invisible. 

Nul ne savait dans quel matériau avait été façonnée cette 
couronne, solide comme du granit et légère comme une étoffe. 
Bientôt, Apophis l’emboîterait dans la couronne blanche de 
Haute-Égypte, ôtée du cadavre de Kamès, pour former la 
« Double couronne », la vision totale qui lui offrirait la 
puissance absolue. 

Alors qu’il s’apprêtait à poser la rouge sur sa tête, une 
brûlure lui déchira le flanc et interrompit son geste. 

Sa gourde en faïence bleue était rougeoyante comme du 
métal en fusion. L’empereur trancha la ficelle qui la liait à sa 
ceinture. 

En tombant sur le sol, la gourde explosa. 
Avec elle disparaissait la carte de l’Égypte qu’Apophis avait 

manipulée pendant de nombreuses années. 
 
Le troupeau d’hippopotames en furie s’était engagé dans le 

canal de l’Est qui passait devant la citadelle d’Avaris. Il semait la 
panique parmi les pêcheurs et les bateaux de la police fluviale 
patrouillant aux abords de la ville. 

Intriguée par ce remue-ménage, Tany, l’épouse de 
l’empereur, était montée au sommet des remparts avec ses 
servantes. 

Soudain, une violente lumière les aveugla. 
— Ça vient du fleuve, constata une servante, affolée. Un 

bateau en or… Il approche ! 
La voix puissante du pharaon Kamès s’éleva dans le ciel 

d’Avaris. 
— Oisillons apeurés dans votre nid, voyez, je suis venu, car le 

destin m’est favorable ! Ma cause est juste, la libération de 
l’Égypte est dans ma main ! 
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Le nez sur le mur comme des lézards, la dame Tany et ses 
domestiques étaient incapables de bouger. 

La flotte égyptienne n’avait pas eu le loisir de se laisser 
impressionner par la gigantesque citadelle qui dominait la 
capitale hyksos. Après avoir coulé les unités de la police, les 
marins de Kamès avaient récupéré leurs ancres, de lourdes 
pierres dont ils s’étaient servis comme projectiles contre un 
bateau de miliciens vite envoyé par le fond. 

Khamoudi était désemparé. 
Jannas avait quitté la capitale et personne, pas même le 

Grand Trésorier, n’était autorisé à pénétrer dans la chambre 
forte où l’empereur s’était enfermé. 

 
C’était comme un rêve. 
Le pharaon à la couronne blanche transperçait les défenses 

ennemies grâce à la mobilité et à la rapidité de ses navires de 
guerre. 

Néanmoins, les remparts de la citadelle se peuplaient 
d’archers dont le tir nourri finirait par causer des ravages dans 
les rangs égyptiens. 

— Impossible d’aborder ce monstre par le fleuve, estima 
l’amiral Lunaire. Même une crue très haute ne nous permettrait 
pas d’atteindre ses remparts. 

— Alors, passons de l’autre côté et empruntons le canal de 
l’Ouest. 

Hors de portée des flèches hyksos, la flotte du pharaon prit la 
meilleure option. Elle s’élança dans une large voie d’eau qui 
menait directement au port de commerce où venaient d’arriver 
trois cents navires en bois de cèdre chargés d’or, d’argent, de 
lapis-lazuli, de turquoise, de haches de guerre en bronze, de 
jarres de vin et d’huile, et de nombreuses autres denrées en 
provenance des diverses provinces de l’empire. Le 
déchargement était sur le point de commencer, et l’apparition 
des Égyptiens provoqua une indescriptible pagaille. 

Les dockers voulurent se réfugier dans les locaux de la police 
mais les Hyksos en abattirent plusieurs. Furieux, leurs collègues 
s’en prirent aux meurtriers, et les quais devinrent le théâtre 
d’une violente mêlée. 
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Le Moustachu et l’Afghan furent les premiers à sauter de la 
proue du navire amiral pour fouler aux pieds le domaine 
d’Apophis. À coups de haches légères et d’épées courtes, ils se 
frayèrent la voie vers le bâtiment principal où le responsable du 
contrôle des marchandises venait d’être piétiné par les dockers. 

 
— Les Égyptiens se sont emparés du port de commerce, dit 

un officier au Grand Trésorier. Il faut immédiatement envoyer 
des renforts, à la fois par l’intérieur et par le canal. Sinon, 
Kamès envahira la capitale. 

Khamoudi n’avait pas été préparé à des événements aussi 
invraisemblables, et il se devait d’assurer la sécurité des 
instances dirigeantes. 

— Ne dégarnissons pas la citadelle et ses abords, trancha-t-il. 
Elle doit rester imprenable. 

— Les soldats qui se trouvent au port ne sont pas assez 
nombreux. Grand Trésorier, ils vont être massacrés ! 

— Qu’ils fassent leur devoir et résistent aussi longtemps que 
possible. Et que l’essentiel de nos troupes demeure ici afin de 
préserver le centre de l’empire. 

Mais quand donc Apophis se déciderait-il à réapparaître ? 
— Grand Trésorier, l’ennemi approche ! 
Bien à l’abri d’une meurtrière, Khamoudi vit scintiller la 

couronne blanche du pharaon Kamès dont la voix retentit une 
nouvelle fois. 

— Apophis, vil Asiatique déchu, faible de cœur, tu oses 
encore prétendre : « Je suis le maître, tout m’appartient jusqu’à 
Hermopolis et même Gebelein » ! Tu n’es qu’un menteur, sache 
ceci : j’ai anéanti ces villes, il n’y reste aucun Hyksos, j’ai brûlé 
tes territoires, je les ai transformés en buttes sanglantes à cause 
du mal qu’ils ont infligé à l’Égypte en se mettant à ton service. 

Face à la citadelle, Kamès éleva une coupe. 
— Vois, je bois le vin de ton vignoble ! Tes paysans, devenus 

mes prisonniers, le presseront pour moi. Je couperai tes arbres, 
je ravagerai tes plantations et je m’emparerai de ta résidence. 

Déjà, les marins égyptiens faisaient sortir du port les cargos 
remplis de richesses. 
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Alors que Khamoudi, comme les soldats hyksos, était fasciné 
par ce pharaon à l’impressionnante stature, il sentit un souffle 
glacé parcourir les remparts. 

Enveloppé dans un manteau marron, la tête couverte d’une 
capuche, l’empereur contemplait le désastre du haut de sa 
citadelle. 

— Majesté, bredouilla Khamoudi, j’ai cru bien faire en… 
— Rappelle immédiatement l’amiral Jannas. Qu’il rassemble 

un maximum de forces. 
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57 

En raison du manque de vent, le voyage d’Ahotep avait été 
plus long que prévu. Enfin, elle parvenait en vue de la ville de 
Sako, et l’ensemble des bateaux composant sa flottille était sur 
le qui-vive. 

Que restait-il de la garnison égyptienne ? Si elle avait été 
exterminée, combien de Hyksos demeuraient encore sur place 
et quels pièges avaient-ils tendus ? 

La reine ne cessait d’observer Rieur le Jeune dont le calme la 
surprenait. Assoupi à l’ombre d’un parasol, le molosse ne 
manifestait pas le moindre signe d’inquiétude. 

— Là-bas, quelqu’un ! cria la vigie. 
Les archers bandèrent leurs arcs. 
— Ne tirez pas, ordonna la reine, c’est un enfant ! 
Le garçonnet courait en agitant les bras pour saluer les 

navires aux couleurs d’Ahotep. Bientôt le rejoignirent plusieurs 
camarades et des mères de famille, visiblement enthousiastes. 

Sur le quai, civils et militaires mélangés brandissaient des 
palmes en signe de bienvenue. L’accostage se déroula au milieu 
de cris de joie et de chants spontanés célébrant le retour de la 
souveraine. 

Se frayant un passage, le commandant de la petite garnison 
se prosterna devant elle. 

— N’as-tu pas subi une attaque hyksos ? 
— Non, Majesté. Ici, tout est calme. 
— Pourtant, Sako a envoyé un message de détresse. 
— Je ne comprends pas… Je n’ai vraiment aucun incident à 

vous signaler. 
Un faux message destiné à séparer Ahotep de Kamès afin 

d’affaiblir l’année de libération : la reine avait la réponse à sa 
troisième question. 
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Non seulement l’espion d’Apophis n’était pas mort, mais 
encore il avait choisi un moment crucial pour tenter de porter 
un coup fatal à l’adversaire. 

Se posait un nouveau dilemme : la reine devait-elle repartir 
pour le Nord et rejoindre Kamès, ou bien continuer vers le Sud 
et regagner Thèbes qui était sans doute le véritable objectif 
d’une éventuelle contre-attaque hyksos ? 

Ahotep n’hésita pas longtemps. 
Kamès avait prouvé sa valeur, il saurait évaluer la situation 

et organiser le siège d’Avaris. 
Imaginer Thèbes assaillie par les barbares était 

insupportable. Si les Hyksos avaient eu l’intelligence de 
dissimuler des troupes en Moyenne-Égypte pour frapper le 
cœur de la résistance et détruire sa base principale, l’œuvre 
accomplie jusqu’alors ne serait-elle pas anéantie ? 

— J’aimerais organiser une fête pour célébrer votre venue. 
Majesté, avança le commandant de la garnison. 

— Il est beaucoup trop tôt pour se réjouir. 
— Majesté… n’avons-nous pas vaincu les Hyksos ? 
— Certes pas, commandant. Que vos femmes et les enfants 

quittent Sako et se réfugient sous bonne garde dans un village 
voisin. Multiplie les postes de guet. Si l’ennemi attaque en 
nombre, ne tente pas de résister et rends-toi à Thèbes. 

L’Afghan caressa le petit lapis-lazuli qu’il avait été autorisé à 
prélever sur la quantité livrée aux Hyksos. 

— Ça te rappelle ton pays, commenta le Moustachu. 
— Seules les montagnes d’Afghanistan produisent d’aussi 

belles pierres. Un jour, le commerce reprendra, et je 
redeviendrai riche. 

— Je n’aime pas jouer les pessimistes, mais on est encore 
loin du compte. Tu as vu la taille de la citadelle d’Avaris ? Même 
moi, elle me remue les intestins. Il n’existe pas une seule échelle 
suffisamment longue pour atteindre le sommet des remparts, et 
les archers hyksos m’ont l’air aussi habiles que les nôtres. 

— On les a quand même bien bousculés, non ? 
— On n’en a pas supprimé beaucoup. Il en reste tellement, 

derrière ces murailles, et des coriaces ! 
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— Ne subirais-tu pas un méchant coup de déprime, le 
Moustachu ? 

— Pour être franc, je n’aime pas cet endroit. Même quand le 
soleil est chaud, j’ai l’impression d’avoir froid. 

— Viens boire un peu du vin de l’empereur, ça te redonnera 
du tonus. 

Les trois cents cargos voguaient à présent vers le sud. Le 
pharaon songeait au moment où ils arriveraient à Thèbes et 
seraient offerts à Amon, mais il était surtout préoccupé par 
l’étrange silence qui recouvrait la capitale hyksos. 

Tenir le port de commerce permettait, certes, de bloquer les 
échanges entre Avaris et l’extérieur, mais la puissance de 
l’empereur était-elle vraiment amoindrie ? 

Avec son dynamisme habituel, le chancelier Néshi courait 
partout pour vérifier que les hommes étaient bien nourris. 

Quant au gouverneur Emheb, il redoutait une tentative de 
sortie des troupes réfugiées dans la ville et la citadelle ; aussi 
avait-il disposé de petits groupes d’archers à de nombreux 
endroits afin qu’ils puissent donner l’alerte. 

— Comment organiser le siège ? demanda-t-il au pharaon. 
— Il faut explorer les environs d’Avaris et voir s’il est possible 

de l’isoler et d’affamer ainsi l’empereur. 
— Ce sera long, très long… N’êtes-vous pas étonné par cette 

absence de réaction ? Apophis dispose pourtant de forces 
suffisantes pour tenter de briser notre blocus. 

— Peut-être pense-t-il le contraire. 
— Non, Majesté. Je suis persuadé qu’il attend des renforts, 

avec la certitude qu’ils nous écraseront. Nous voir cloués sur 
place annonce sa future victoire. 

— Autrement dit, tu me conseilles de battre en retraite alors 
que nous sommes au pied de la citadelle d’Avaris ? 

— Je n’en ai pas plus envie que vous, Majesté, mais il me 
paraît nécessaire de reprendre notre souffle et d’éviter un 
désastre. 

— Tu parles ainsi parce que la magie de la reine Ahotep nous 
manque. Dès son retour parmi nous, nos doutes seront balayés 
et nous nous emparerons de cette citadelle. 
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Ils étaient trois. 
Trois miliciens hyksos qui, au lieu de se battre avec leurs 

camarades contre les dockers, s’étaient réfugiés dans un poste 
de garde où un officier les avait arrêtés avant de les confier à son 
supérieur. 

Attachés à un poteau, sur le parvis de la citadelle, ils avaient 
été bastonnés. Les côtes brisées, ils redoutaient une longue 
peine de prison au terme de laquelle ils seraient condamnés à 
accomplir de basses besognes. 

— Pourquoi vous êtes-vous comportés comme des lâches ? 
demanda la voix glaciale de l’empereur, accompagné de la dame 
Abéria. 

Celui qui pouvait encore parler tenta de s’expliquer. 
— Seigneur, nous avons estimé que la partie était perdue et 

que nous serions plus utiles vivants que morts. Les dockers 
étaient déchaînés, il n’était plus possible de les contenir. 

— Ce sont bien des paroles de lâche, estima Apophis, et les 
lâches n’ont pas leur place parmi les Hyksos. Quelles que soient 
les circonstances, mes hommes doivent obéir aux ordres et 
demeurer à leur poste. Dame Abéria, exécute ma sentence. 

— Ayez pitié, seigneur, comprenez que… 
Les énormes mains d’Abéria empêchèrent le condamné d’en 

dire davantage. Elle l’étrangla lentement, avec un plaisir 
manifeste, et infligea le même supplice aux deux autres. 

La sérénité de l’empereur avait rassuré ses troupes qui 
piaffaient d’impatience à l’idée de prendre leur revanche sur les 
Égyptiens. Mais l’épouse d’Apophis, traumatisée, s’était alitée. 
Des servantes se succédaient au chevet de la dame Tany pour lui 
éponger le front et lui donner à boire. Fiévreuse, elle était la 
proie d’un délire où se mêlaient des flammes, des torrents de 
boue et des chutes de pierres. 

La femme du Grand Trésorier calmait ses angoisses avec la 
drogue que lui procurait son mari. Non, l’Empire hyksos n’était 
pas sur le point de s’écrouler, et le scalpel d’Apophis saurait le 
débarrasser de la verrue égyptienne. 

Khamoudi, lui, n’en menait pas large. L’empereur ne lui 
reprocherait-il pas d’avoir écarté Jannas au mauvais moment ? 
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Mais tels étaient les ordres d’Apophis qui refusait de voir 
grandir à l’excès l’influence de l’amiral. 

Seul le port de commerce était sous le contrôle effectif de 
Kamès, lequel n’osait pas s’attaquer aux faubourgs de la ville où 
les soldats hyksos étaient prêts à contenir l’assaut du pharaon. 

Du haut de la citadelle, l’empereur contemplait son domaine 
qu’avait violé un jeune homme fougueux qui se croyait 
invincible parce qu’il portait la couronne blanche. Cette illusion 
lui coûterait la vie. 
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58 

Des outres en peau de chèvre tannée et retournée furent 
distribuées aux soldats de l’armée égyptienne, les unes d’une 
contenance de vingt-cinq litres, les autres de cinquante. Comme 
l’eau du fleuve ne serait consommable que dans un jour ou deux 
et que la chaleur augmentait, personne ne devait souffrir de 
déshydratation. Des fruits du balanite et des amandes douces y 
avaient été introduits afin de conserver l’eau pure. 

Le chancelier Néshi remit au pharaon Kamès l’outre qui lui 
revenait et que portait un jeune fantassin, fier de servir son roi. 

— La flotte est prête. Majesté, annonça Emheb. 
Kamès avait décidé de descendre le canal de l’Est, de 

dépasser la citadelle d’où partirait forcément un tir nourri et de 
voir s’il était possible de l’attaquer par le nord. Dans le cas 
contraire, les bateaux de guerre établiraient un blocus et, dès le 
retour d’Ahotep, le roi envisagerait de s’emparer d’Avaris, 
quartier par quartier. 

Le roi but un peu d’eau. 
— Où en est le moral des troupes, Emheb ? 
— Elles vous suivront jusqu’au bout. Majesté. 
— Tant que nous n’aurons pas pris cette citadelle, tous nos 

exploits n’auront servi à rien. 
— Chaque soldat en est conscient. 
La solidité d’Emheb rassurait le jeune roi. Au cours de ces 

dures années de lutte, jamais le gouverneur n’avait émis la 
moindre plainte, jamais il n’avait cédé au découragement. 

À l’instant où le pharaon grimpait la passerelle du navire 
amiral, le cri d’alarme d’une sentinelle figea sur place les soldats 
de l’armée de libération. 

Très vite, Kamès fut informé de la gravité de la situation : de 
nombreux bateaux hyksos venant du nord s’engageaient dans 
les canaux de l’Est et de l’Ouest pour prendre en tenaille la flotte 
égyptienne dans le port de commerce. 
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Enfin, l’amiral Jannas avait reçu des ordres cohérents : 

rassembler les régiments stationnés dans plusieurs villes du 
Delta, puis réduire à néant l’armée de Kamès. 

Oubliés, l’affront porté par Khamoudi et l’indifférence de 
l’empereur ! Jannas remplissait de nouveau son rôle de 
commandant en chef des forces armées, et il montrerait au 
jeune pharaon ce qu’était vraiment la puissance militaire 
hyksos. 

Seul maître à bord, Jannas ne serait pas entravé par les 
décisions stupides d’un civil comme Khamoudi, et il mènerait la 
bataille d’Avaris à sa guise, tout en sachant qu’elle serait 
meurtrière, à cause de la qualité des bateaux ennemis, rapides 
et maniables, et de la fougue des Égyptiens, aguerris par 
plusieurs affrontements. 

L’empereur avait mésestimé l’adversaire. Jannas ne 
commettrait pas la même imprudence. 

En surprenant la flotte de Kamès à la fois par l’est et par 
l’ouest, Jannas la contraindrait à se diviser, donc à s’affaiblir. 

Et si le pharaon n’avait pas songé à évacuer d’urgence les 
cargos, il s’empêtrerait dans le port. 

— Port de commerce en vue, annonça la vigie. Aucun cargo. 
« Ce petit roi n’est pas un mauvais chef, pensa l’amiral, et la 

partie sera encore plus difficile que prévu. » 
 
— Ils veulent nous éperonner, jugea Emheb. Comme ils sont 

beaucoup plus lourds que nous, ce sera un massacre. 
— Une seule solution, décida Kamès : que nos navires se 

dirigent vers l’est. Concentrons immédiatement toutes nos 
forces dans la même direction. 

La manœuvre fut exécutée avec tant de cohésion et de 
vivacité qu’elle stupéfia les Hyksos qui ne parvinrent pas à se 
disposer en travers pour former une muraille. Le vaisseau 
amiral à la proue dorée se faufila entre deux adversaires, et 
Kamès crut quelques instants qu’il ouvrait une brèche. Mais les 
Hyksos jetèrent des grappins et ralentirent suffisamment sa 
marche pour se lancer à l’abordage. 
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Le premier à poser le pied sur le pont ne savoura pas 
longtemps son exploit, car la hache du Moustachu se ficha dans 
sa nuque. Les deux suivants n’échappèrent pas au poignard de 
l’Afghan, tandis que les flèches d’Ahmès fils d’Abana freinaient 
les ardeurs des assaillants. 

Plusieurs unités égyptiennes échappèrent aux Hyksos, mais 
trois d’entre elles furent immobilisées, et de féroces combats 
corps à corps s’engagèrent. 

Le vaisseau amiral ne réussissait pas à se dégager. Volant à 
son secours, celui des archers originaires de la ville d’Edfou, 
tirant flèche sur flèche, empêcha un autre bateau hyksos de 
s’approcher. 

Dans le canal de l’Ouest, l’amiral Jannas était gêné par ses 
propres bâtiments qui n’avaient pas assez d’espace pour faire 
demi-tour et revenir sur les Égyptiens dont certains se 
sacrifiaient afin de protéger le pharaon. 

Kamès se battait avec une énergie incroyable, l’amiral 
Lunaire tenait lui-même la rame-gouvernail. Le voyant menacé 
par un colosse asiatique, le Moustachu s’interposa mais ne put 
complètement éviter le tranchant de sa hache qui glissa le long 
de sa tempe gauche. Malgré la douleur, il plongea son épée 
courte dans le ventre de l’Asiatique qui, en reculant, heurta le 
bastingage et tomba dans l’eau. 

— Ça y est, on passe ! hurla Lunaire, redonnant ainsi courage 
à son équipage. 

De fait, le vaisseau amiral se dégageait enfin. 
De deux coups de poignard précis, la belle Anat venait de 

trancher les jarrets d’une véritable bête fauve cuirassée de noir 
qui s’apprêtait à frapper l’Afghan dans le dos. Pendant qu’un 
marin égyptien l’achevait, elle fut la seule à voir un Hyksos 
brandir sa lance en direction de Kamès, debout à la proue. 

Crier serait inutile, le pharaon ne l’entendrait pas. 
D’un élan de tout son être, Anat se plaça sur la trajectoire de 

la lance qui se ficha dans sa poitrine. 
C’est en se retournant que Kamès constata le sacrifice de sa 

maîtresse. Fou de douleur, il traversa le pont en enjambant des 
cadavres. 
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Abaissant son glaive avec rage, il fendit presque en deux le 
crâne de l’assassin. 

 
C’était la plus rude bataille que l’amiral Jannas avait eu à 

livrer. Certes, les pertes des Égyptiens étaient sévères, mais 
celles des Hyksos plus encore, à cause de la stratégie adoptée 
par Kamès et de la maniabilité de ses bateaux. 

— Nous lançons-nous à leur poursuite, amiral ? demanda 
son second. 

— Ils sont trop rapides, et Kamès pourrait bien nous attirer 
dans un piège préparé au sud d’Avaris. Mais la crue n’est pas 
éternelle et, quelle que soit l’habileté de l’adversaire, il se 
heurtera un jour à nos chars. Pour l’heure, songeons à panser 
nos plaies et à prendre des mesures efficaces pour assurer la 
sécurité de notre capitale. 

De la plus haute tour de la citadelle, Khamoudi avait assisté 
à la victoire de Jannas, saluée par les acclamations des archers 
hyksos. Déjà fort populaire, l’amiral devenait le sauveur 
d’Avaris et le véritable bras droit de l’empereur, à la place du 
Grand Trésorier qui lui devrait désormais un maximum 
d’égards. 

Khamoudi avait trop négligé l’armée au profit de la police et 
de la milice. Dès que possible, il corrigerait cette attitude. 

Son épouse Yima accourut à sa rencontre. 
— Nous sommes sauvés, n’est-ce pas, nous sommes sauvés ! 
— Va réconforter la dame Tany. Moi, je dois informer 

l’empereur. 
Apophis était assis sur son trône austère, dans la pénombre 

de la salle d’audience. 
— Majesté, l’amiral Jannas a mis les Égyptiens en fuite. 
— En doutais-tu, mon ami ? 
— Non, bien sûr que non ! Mais nous avons perdu beaucoup 

de bateaux et de marins. C’est sans doute la raison pour laquelle 
l’amiral a choisi de ne pas poursuivre les vaincus et d’assurer la 
défense d’Avaris. Malheureusement, notre victoire n’est pas 
totale, car Kamès est indemne. 

— En es-tu si sûr ? interrogea la voix glaciale de l’empereur. 
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Alors que le pharaon Kamès serrait entre ses mains celles 
d’Anat qui venait d’expirer. Féline découvrait avec horreur le 
corps ensanglanté du Moustachu qui respirait encore. Elle 
constata que la plupart des blessures n’étaient que 
superficielles, mais l’oreille gauche était presque complètement 
tranchée. 

— Un calmant, vite ! 
L’un des assistants de la Nubienne lui apporta un petit vase 

globulaire qui contenait un puissant anesthésique à base 
d’opium. Entrouvrant la bouche du Moustachu, elle lui en fit 
absorber une dose suffisante pour qu’il n’éprouve aucune 
souffrance pendant plusieurs heures. 

Avec un filet de lin imprégné de sève de sycomore, elle relia 
les deux parties de l’oreille après avoir nettoyé la plaie et ôté les 
fragments de tissu menacés de nécrose. Puis, à l’aide d’aiguilles 
en bronze et de fil de lin, elle recousit. 

— Tu crois que ça réussira ? demanda l’Afghan. 
— Quand je fais quelque chose, rétorqua Féline, vexée, je le 

fais bien. Veux-tu que je m’occupe de ton épaule droite ? À 
première vue, elle ne semble pas brillante. 

L’Afghan tournait de l’œil. Plus gravement atteint qu’il ne 
voulait l’admettre, il s’effondra. 

— Demi-tour ! ordonna le pharaon, après avoir enveloppé 
dans un linceul le corps de la femme qui s’était sacrifiée afin de 
lui sauver la vie. 

— Les hommes sont épuisés, objecta le gouverneur Emheb, 
lui-même à bout de forces. 

— Nous devons montrer aux Hyksos que nous sommes 
capables de reprendre l’offensive. 

— Majesté… 
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— Ordre à tous les bâtiments de la flotte : demi-tour et cap 
sur Avaris. Que les soldats se lavent, qu’ils se changent et se 
préparent au combat. 

Se réglant sur l’amiral Lunaire, les bateaux effectuèrent la 
manœuvre. 

Féline sortit de la cabine où elle avait installé les blessés. 
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à Emheb, assis sur des 

cordages. 
— Nous repartons à l’assaut d’Avaris. Les Hyksos nous 

croient en fuite, le roi pense que l’effet de surprise sera décisif 
L’amiral Jannas n’a pas encore eu le temps d’organiser la 
défense de la ville. 

— Mais nos pertes sont lourdes, et l’ennemi nous est 
supérieur en nombre ! 

— Exact, reconnut Emheb. 
— Cet amiral n’est-il pas un redoutable chef de guerre que 

même une attaque-surprise ne suffira pas à démonter ? 
— Encore exact. 
— Donc, si nous lançons cet assaut, nous mourrons tous ? 
— Toujours exact. 
 
La chaleur, le soleil, les eaux scintillantes du Nil… La vigie 

hyksos crut être victime d’un mirage. 
Non, ce ne pouvait pas être un bateau ennemi qui revenait 

vers Avaris ! 
Pas un seul bateau, mais deux, trois, davantage… La flotte 

entière de Kamès ! 
Par signes, la vigie prévint ses collègues qui relayèrent le 

message jusqu’à Jannas, lequel étudiait déjà le futur système de 
défense de la capitale avec ses officiers. 

— Ce petit roi devient un redoutable adversaire, estima 
Jannas. Il veut nous prendre à la gorge bien qu’il n’ait qu’une 
chance sur cent de réussir. À sa place et à son âge, j’aurais peut-
être commis la même folie. 

— Courons-nous un réel danger ? s’inquiéta l’un des 
officiers. 
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— Kamès ignore l’importance des renforts que je n’ai pas 
encore utilisés et qui sont massés au nord d’Avaris. C’est 
pourquoi il court au suicide. 

 
À la proue du vaisseau amiral, le pharaon songeait à Ahotep. 

Si elle avait été présente, la reine n’aurait pas agi autrement. 
Comment les Hyksos auraient-ils pu supposer que les Égyptiens 
trouveraient les ressources nécessaires pour reprendre le 
combat ? 

La sombre mine des marins, y compris celle de l’amiral 
Lunaire, indiquait à Kamès qu’ils jugeaient sa décision insensée. 
Mais il savait qu’aucun ne reculerait. 

— Une vigie nous a repérés, annonça l’amiral. Devons-nous 
continuer à grande allure. Majesté ? 

Kamès fut incapable de répondre. Le fleuve se confondait 
avec le ciel, les rives tournoyaient. De grosses gouttes de sueur 
coulaient sur son visage. 

— Majesté… Vous vous sentez mal ? 
La sensation de vertige était telle que Kamès vacilla. Lunaire 

l’aida à s’asseoir. 
— Auriez-vous été blessé ? 
— Non… non, je ne crois pas. 
— Féline doit vous examiner. 
Allongé sur le pont, Kamès respirait avec peine. La Nubienne 

ne décela aucune blessure. 
— C’est une maladie que je ne connais pas, avoua-t-elle. Il 

faut donner à boire au roi et le laisser se reposer dans sa cabine. 
— Dois-je ordonner l’attaque ? demanda Lunaire. 
Kamès mit plusieurs secondes à comprendre la question et à 

percevoir ce qu’elle impliquait. Son cerveau fonctionnait au 
ralenti, et il dut accomplir un effort intense pour formuler sa 
réponse. 

— Non, amiral. Restons ici quelques heures, puis prenez la 
route de Thèbes. 

 
— La flotte égyptienne se retire, amiral, déclara son second. 
Jannas fit la moue. 
— Devons-nous la poursuivre ? 
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— Surtout pas, répondit l’amiral. À l’évidence, Kamès veut 
nous attirer dans un piège. Il nous a prouvé qu’il pouvait de 
nouveau attaquer Avaris et il souhaite susciter cette réaction de 
notre part. Plus au sud, il y a d’autres troupes commandées par 
Ahotep. Si nous poursuivions Kamès, nous tomberions dans la 
gueule de cette panthère. 

— Quels sont vos ordres, amiral ? 
— Ôtez les épaves du port de commerce, enterrez les morts et 

consolidez au maximum les défenses de la capitale. Je veux être 
prévenu dès qu’un bateau ennemi pointera sa proue. 

Jannas avait beaucoup de détails à régler, notamment la 
réorganisation des forces armées. Désormais, il voulait être 
réellement leur commandant en chef, sans subir l’influence de 
Khamoudi et de sa milice. Impossible, certes, de stigmatiser 
l’attitude irresponsable du Grand Trésorier auquel l’empereur 
accordait sa confiance dans les domaines de la gestion et de 
l’économie ; mais il faudrait qu’Apophis admette que l’armée de 
libération n’était pas qu’un ramassis d’incapables et qu’il y avait 
bel et bien une guerre à livrer, une guerre entre la Basse et la 
Haute-Égypte, entre le Nord et le Sud. 

 
En raison de leur rapidité, les navires de combat égyptiens 

n’avaient pas tardé à rejoindre les trois cents cargos remplis de 
marchandises arrachés de haute lutte aux Hyksos. Tout au long 
du parcours en direction de Thèbes, villes et villages libérés 
faisaient un véritable triomphe à la flotte de Kamès. 

Une fabuleuse nouvelle se répandait : le pharaon avait 
vaincu les Hyksos, la couronne blanche était victorieuse ! 
Partout s’organisaient des banquets et des concerts. Partout, 
l’on chantait et l’on dansait. Dans le ciel d’été brillait un vrai 
soleil qui dissipait les ténèbres. 

Malgré son épuisement, le pharaon se tenait à la proue du 
vaisseau d’or lors des principales étapes, notamment à 
Memphis, à Atfih, à Sako, à Hermopolis et à Cusae, hauts lieux 
de ses victoires. Acclamé par son peuple, Kamès avait cru que la 
vigueur reviendrait. Mais les vertiges l’épuisaient, ses jambes se 
dérobaient, et il devait rester allongé sans parvenir à trouver le 
sommeil. 
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— Nous approchons de Thèbes, constata le Moustachu dont 
l’oreille se guérissait. Je ne comprends pas pourquoi la reine 
Ahotep s’y est retirée au lieu de nous rejoindre à Avaris. 

— Je ne comprends pas davantage pourquoi notre service de 
pigeons messagers a été interrompu, ajouta l’Afghan, encore un 
peu chancelant. 

— En tout cas, notre percée nous a conduits jusqu’à Avaris et 
nous avons résisté à Jannas ! 

— Bel exploit, mais l’empereur et sa citadelle sont indemnes. 
Et je doute que les troupes de l’amiral restent éternellement sur 
la défensive. 

Le Moustachu, lui aussi, songeait au prochain affrontement 
au cours duquel Jannas ne manquerait pas d’utiliser ses armes 
lourdes. 

Mais pour l’heure, il y avait les rives verdoyantes de Thèbes 
et une foule ivre de joie qui attendait les héros afin de les 
congratuler et de fêter leur triomphe. 
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Les soldats mariés tombèrent dans les bras de leurs épouses, 
les autres subirent l’enthousiasme des jeunes Thébaines qui 
voulaient toucher les vainqueurs et leur prouver une affection 
débordante. 

Déjà, les dockers thébains déchargeaient les cargos 
regorgeant de richesses, sous les yeux émerveillés de la 
population. À leur vue, comment douter de la victoire de Kamès 
sur les Hyksos ? 

Soutenu par l’amiral Lunaire et le gouverneur Emheb, le 
pharaon fut longuement acclamé. Officiellement, il souffrait 
d’une blessure à la jambe qui le gênait pour marcher. Mais dès 
qu’elle le serra contre son cœur, Ahotep comprit que son fils 
aîné était mourant. 

Faisant aussi bonne figure que possible afin de ne pas 
contrarier le bonheur des Thébains, la reine et le pharaon 
montèrent dans des chaises à porteurs qui les conduisirent au 
palais. 

Téti la Petite et Amosé, heureux de retrouver enfin son grand 
frère, les accueillirent. 

— Comme tu as maigri ! s’exclama le jeune garçon. 
— Les combats ont été très durs, expliqua Kamès. 
— Tu as tué tous les Hyksos ? 
— Non, je t’en ai laissé quelques-uns. 
Victime d’un nouveau malaise, le roi reçut l’aide de 

l’intendant Qaris. 
— Kamès a besoin de repos, dit Ahotep. Je le remplacerai 

lors du rituel d’offrande. 
 
Les richesses provenant d’Avaris furent offertes au dieu 

Amon, dans son temple de Karnak, avant d’être distribuées aux 
Thébains, à l’exception de l’or et du lapis-lazuli qui serviraient à 
orner le sanctuaire. 
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Ne laissant rien paraître de son angoisse, l’Épouse de Dieu 
prononça les anciennes formules grâce auxquelles la puissance 
invisible se manifestait sur terre en faisant rayonner la lumière 
apparue au premier matin du monde, sur la butte surgie hors de 
l’océan primordial, à l’endroit où Karnak avait été bâti. 

Dès la fin de la cérémonie, Ahotep retourna au palais. Malgré 
les inquiétudes que suscitait la santé du monarque, Qaris veillait 
aux préparatifs du banquet. 

— Majesté, croyez-vous que… 
— Fais cesser toute agitation. 
Le médecin-chef se tenait sur le seuil de la chambre du 

malade. 
— Majesté, mon diagnostic est formel : le pharaon Kamès a 

été empoisonné. Il est impossible de le guérir, car le cœur de 
l’être est atteint. La substance mortelle s’est lentement propagée 
dans tous les vaisseaux, et l’énergie du roi est presque éteinte. 

Ahotep pénétra dans la chambre et referma la porte. 
Assis, la tête reposant sur un coussin, Kamès contemplait la 

montagne d’Occident. 
Sa mère lui prit doucement la main. 
— Avaris est intacte et l’empereur vivant, murmura-t-il, mais 

nous avons infligé des pertes sévères à l’ennemi, et je lui ai 
prouvé que nous pouvions le frapper à tout moment. L’amiral 
Jannas sait que notre armée est apte à combattre. Il faudra 
consolider nos positions puis s’emparer d’Avaris et libérer enfin 
le Delta. Moi, j’ai épuisé mon temps de vie. À vous, ma mère, de 
poursuivre la lutte que vous avez vous-même commencée. 
Pardonnez-moi de vous léguer cette tâche inhumaine, mais mon 
souffle s’en va, et je ne parviens plus à le retenir. 

Des larmes brûlantes coulèrent sur les joues d’Ahotep, mais 
sa voix ne trembla pas. 

— C’est l’espion hyksos qui m’a éloignée de toi et c’est lui qui 
t’a empoisonné pour briser l’assaut contre Avaris. 

Les lèvres de Kamès esquissèrent un sourire. 
— Ainsi, il croyait à ma victoire… Cette victoire que vous 

remporterez au nom de mon père et au mien, n’est-ce pas ? 
— Je t’en fais le serment. 
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— J’ai tenté de me montrer digne de lui et de vous, je 
souhaite que mon frère s’engage à vos côtés et je sollicite une 
ultime faveur. 

— Tu es le pharaon, Kamès. Ordonne, et j’obéirai. 
— Acceptez-vous de faire graver des stèles qui raconteront 

mon combat pour la liberté ? 
— Rien de ce que tu as accompli ne sera oublié, mon fils. Ces 

monuments chanteront tes exploits et ta vaillance, et ils seront 
exposés dans le temple de Karnak où ta gloire sera préservée 
parmi les dieux10. 

— Mourir si jeune, ce n’est pas facile… Mais vous vous 
trouvez auprès de moi, et j’ai la chance d’admirer cette rive 
d’Occident où règne la paix de l’âme. Voilà plusieurs années que 
je ne parvenais plus à dormir… Maintenant, je vais me reposer. 

Kamès leva les yeux vers le ciel et sa main serra très fort celle 
de sa mère. 

 
— La momie est froide. Majesté, annonça le ritualiste à la 

souveraine. C’est un excellent signe : il signifie que le défunt a 
expulsé sa mauvaise chaleur, formée de passions et de 
ressentiments, et que l’âme est purifiée. Désormais, le pharaon 
Kamès possède la sérénité d’Osiris. 

Veuve, portant le deuil d’un fils de vingt ans, Ahotep refusait, 
une fois encore, de céder sous les coups du destin. Puisque 
Kamès n’avait ni fils ni successeur, c’était elle qui avait dû 
diriger la cérémonie des funérailles. De même qu’après la mort 
de son mari, elle occupait la fonction de régente et gouvernait 
l’Égypte. 

Dans le sarcophage de Kamès, au décor de plumes évoquant 
les voyages de l’âme-oiseau dans les deux, elle déposa un 
éventail d’or et d’ébène afin de lui assurer un souffle éternel, des 
haches et une barque en or où son esprit voguerait à jamais 
dans l’univers. 

 

                                       
10 Deux stèles furent effectivement retrouvées à Karnak. Leurs textes ont 
fourni quantité de précieux détails. 
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Avec une gravité et un pouvoir de recueillement surprenants 
chez un enfant de dix ans, le prince Amosé avait vécu toutes les 
étapes du deuil, de la momification de son frère aîné à la mise 
au tombeau dans la nécropole de la rive ouest de Thèbes. Mais 
dix ans, pour les sages d’Égypte, n’était-ce pas l’âge où l’on 
devenait pleinement responsable de ses actes ? Ahotep avait une 
triple mission : poursuivre la guerre de libération, préparer 
Amosé à devenir pharaon et découvrir l’identité de l’espion 
hyksos, cet être si proche d’elle qui lui avait déjà infligé tant de 
souffrances. 

Alors que le cortège funèbre se dirigeait vers la rive, le 
gouverneur Emheb s’approcha de la reine. 

— Majesté, je ne peux garder pour moi mes pensées ! 
— Je l’écoute, Emheb. 
— J’ai vu de près la citadelle d’Avaris : elle est imprenable. 

Chacun sait que vous avez accompli beaucoup de miracles et 
que les dieux ont inondé votre cœur de puissance magique. 
Mais l’empereur a su se bâtir un repaire indestructible. Nous 
pourrons sans doute l’attaquer et l’attaquer encore, en perdant 
chaque fois de nombreux soldats. C’est exactement ce qu’espère 
Apophis. Et lorsque nous serons suffisamment affaiblis, c’est lui 
qui attaquera. 

— Dans l’immédiat, selon les vœux du pharaon Kamès, 
rends-toi à Memphis, renforce ses défenses et consolide nos 
positions dans les provinces libérées. 

Emheb fut soulagé de constater que, malgré sa peine, Ahotep 
ne perdait rien de sa lucidité. 

 
Très éprouvée, Téti la Petite n’avait pas assisté aux phases 

ultimes des funérailles. Comment admettre que la mort 
l’épargne pour frapper un jeune roi de vingt ans ? Et la vieille 
dame savait que le petit Amosé ne rirait plus jamais comme 
auparavant et qu’il n’aurait plus droit, désormais, aux 
insouciances de l’enfance. 

La mort de Kamès avait mis un terme précoce aux 
réjouissances et la réalité s’était de nouveau imposée, avec toute 
sa cruauté : la guerre était loin d’être terminée, la puissance 
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militaire hyksos demeurait presque intacte et la survie même de 
Thèbes restait incertaine. 

Ahotep aida sa mère à se lever. 
— Je suis si lasse, avoua Téti la Petite. Tu devrais me laisser 

dormir. 
— Qaris nous a préparé un excellent dîner, et il te faut 

reprendre des forces. Oublies-tu que l’éducation d’Amosé n’est 
pas achevée et qu’il a encore besoin de toi ? 

— Je t’admire, ma fille. Où puises-tu tant de courage ? 
— Dans le désir d’être libre. 
Afin de se montrer digne de son rang, la reine mère participa 

au repas. Et lorsque Amosé la pria de lui parler de l’âge d’or, elle 
comprit qu’il lui était interdit de se laisser aller. Éduquer un 
futur pharaon, n’était-ce pas le bonheur de sa vieillesse ? 

 
Accompagnée de Rieur le Jeune, Ahotep fit quelques pas 

dans le jardin du palais. Soudain, le molosse se figea. 
Le chancelier Néshi venait à leur rencontre. 
La reine caressa son chien dont le regard restait rivé sur le 

dignitaire. 
— Pardonnez-moi de vous importuner, Majesté, mais j’ai des 

révélations à vous faire. 
Ahotep allait-elle enfin connaître l’atroce vérité ? 
— J’ai fidèlement servi le pharaon Kamès, déclara Néshi, et 

j’ai approuvé toutes ses décisions. Aujourd’hui, il est mort. Moi 
aussi, d’une certaine manière. C’est pourquoi je vous présente 
ma démission, tout en vous suppliant de sauver ce pays qui a 
tant besoin de vous. 

— Ni notre pays ni aucun autre n’ont besoin d’un sauveur, 
chancelier. Ce qui leur est indispensable, c’est la rectitude. 
Quand Maât gouvernera de nouveau les Deux Terres, le 
malheur disparaîtra. Oublie la dévotion à un individu et ne sers 
que cette rectitude. Alors, et alors seulement, tu deviendras un 
homme d’État digne de ce nom. 

Ahotep s’éloigna, suivie de son chien. Elle avait besoin d’être 
seule avec son mari et son fils aîné, en compagnie de ces deux 
pharaons qui avaient donné leur vie en luttant contre 
l’empereur des ténèbres. Et la Reine Liberté contempla la lune 
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croissante, son astre protecteur, en espérant qu’il lui accorderait 
la foi nécessaire pour rétablir le règne de la lumière. 

 
FIN 
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